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Inhaltsangabe

Im 7. Jahrhundert scheint die alte Welt dem Untergang geweiht. Die islamische Expansion schreitet immer weiter voran, das stark geschrumpfte Oströmische Reich, letzter Hort antiker Tradition, führt einen scheinbar aussichtslosen Überlebenskampf.

Vor diesem Hintergrund erzählt ›Sie kamen bis Konstantinopel‹ die Abenteuer einer jungen Frau, in der der Wunsch nach Reichtum und Ansehen brennt. Sie verlässt ihre Heimatstadt Karthago und durchreist das Mittelmeer, lernt Gefangenschaft und Erniedrigung kennen, aber auch den Glanz des oströmischen Kaiserhofs und der Kalifenresidenz in Damaskus. Hin- und hergerissen zwischen zwei ganz unterschiedlichen Männern dem irischen Mönch Patricius und dem sarazenischen Glaubenskämpfer Daud erlebt sie die Erfüllung ihrer materiellen Träume wie auch deren Fragwürdigkeit und wird schließlich zu einer Schlüsselfigur in der entscheidenden Schlacht zwischen Christen und Muslimen: dem Kampf um Konstantinopel. Farbig, faszinierend und mit vielen historischen Details schildert Frank S. Becker den Kampf einer jungen Frau um Glück und Liebe ein Abenteuer zwischen Orient und Okzident.
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»Und wanderten sie denn nicht übers Land
und schauten sie nicht, wie der Ausgang
derer war, die vor ihnen lebten; die
stärker als sie an Kraft waren und die Erde
durchfurchten und bebauten, mehr als sie
dieselbe bebauten?«

Koran, Sure XXX, 8

»Und wie viele Geschlechter vertilgten wir
vor ihnen? Spürst du noch einen
von ihnen auf? Oder hörst du ein
Flüstern von ihnen?«

Koran, Sure XIX, 98


Prolog

Allahs Schwert… 
(674 n. Chr.)

»Ihr werdet gewiss Konstantinija erobern. Vortrefflich der Führer und das Heer, die es nehmen.«

Mohammed zugeschriebener Ausspruch (Hadith der Umm Haram)

Als der rote Feuerball über die blaugrauen Berggipfel stieg, frischte der Wind auf. Er kräuselte das Meer und ließ das Spiegelbild der Sonne in zahllose Lichtflecken zerfallen, die funkelten, als habe jemand eine Handvoll Diamanten über die türkise Fläche gestreut. Hunderte von Schiffen begannen sanft zu schwanken. Ihre grünen Wimpel flatterten, lose Taue pochten an die Masten und Wellen schmatzten leise gegen die hölzernen Rümpfe.

Der hagere, sonnenverbrannte Mann mit dem Turban beugte sich ein letztes Mal gen Südosten. Er murmelte die Schlussworte seines Morgengebetes, bevor er sich mit leisem Ächzen erhob, die Glieder streckte und die kleine Matte zusammenrollte, die auf dem Deck ausgebreitet lag. Mehr als die Hälfte seines Lebens hatte Daud dem Djihad gewidmet, dem Bemühen um den wahren Glauben. Manchmal bedauerte er es, dass es ihm nicht vergönnt gewesen war, schon mit den ersten Kriegern zu reiten. Mit den Kampfgenossen des Propheten, gepriesen werde sein Name, die aus der Wüste hervorgebrochen waren, um einem Sandsturm gleich die Reiche der Ungläubigen hinwegzufegen. Doch damals, dachte er dann spöttisch, hatte noch Furcht vor dem Meer die Herzen beherrscht. Wenn heute dagegen sein Blick durch den Mastenwald zu den Mauern der fernen Stadt vordrang, so erfüllte ihn unbändiger Stolz auf das, was die Gläubigen im Namen Allahs, des Allmächtigen, geschaffen hatten: Die stärkste Flotte des Meeres, das die Rum einst als das Ihrige betrachtet hatten.

Hier war die letzten Jahre sein Platz gewesen am Bug stehend, von salziger Luft umweht, den Blick nach vorne gewandt. Hierher gehörte er, auf die Planken seines Schiffes, des zweitgrößten der Flotte. Saif ud-Din, Schwert des Glaubens so nannte man ihn auf den Schiffen, die ihm der Kalif in seiner Gnade unterstellt hatte. Er war ein Teil jener unaufhaltsamen Woge, die Insel um Insel für das Dar al-Islam eroberte, unaufhörlich dessen Grenzen vorschob und das grüne Banner an Küsten aufpflanzte, von denen früher nicht einmal die Märchenerzähler zu berichten gewusst hätten.

Aber noch immer gab es das Dar al-Harb, das Haus des Krieges. Dort lebten die Feinde, denen Allah ein schreckliches Los zugedacht hatte: »Für die Ungläubigen sind Kleider aus Feuer bereitet und siedendes Wasser soll über ihre Häupter gegossen werden, wodurch sich ihre Eingeweide und ihre Haut auflösen. Geschlagen sollen sie werden mit eisernen Keulen. Sooft sie versuchen, der Hölle zu entfliehen aus Angst vor der Qual, so oft sollen sie auch wieder in dieselbe zurückgejagt werden mit den Worten: ›Nehmt nun die Strafe des Verbrennens hin.‹« So stand es in der zwanzigsten Sura des Korans, und Daud, der das ganze Buch auswendig konnte, hatte diese Zeilen in letzter Zeit oft wiederholt. Doch die Kräfte der Ungläubigen schwanden, und es wurden immer weniger, die sich weigerten, die Herrschaft des Islams anzuerkennen. Dieser Kampf sollte Dauds letzter sein, dann war er am Ziel. Er würde heimkehren, endlich wieder das Haus mit dem plätschernden Brunnen im Hof betreten, das Gesicht in den dunkelblonden Locken seiner jungen Frau vergraben und seinen kleinen Sohn an sich drücken.

Lange blickte er zu den Feinden hinüber, die jetzt gewiss zwischen den Zinnen der Stadtmauer hervorspähten. Kurz stellte er sich vor, dort eine vertraute Gestalt zu erkennen, doch die Entfernung war zu groß. Dennoch spürte er einen leichten Stich im Herzen, hatte er selbst doch einst eine Ungläubige geliebt. Aber sie hatte ihn hintergangen, und sein Wohlwollen war in Hass und Rachsucht umgeschlagen. Er schüttelte den Kopf, als wolle er eine lästige Erinnerung verscheuchen, und erteilte seine Befehle. Schon hallte der dumpfe Schlag der Trommeln, im Takt klatschten die Ruder ins Wasser und schoben die Galeere voran.

***

Auf der Mauer, die Konstantinopel wie ein Panzer umschloss, drängten sich die Menschen. Vor vier Jahrzehnten, beim ersten Überfall der Sarazenen, hatte man in der Hauptstadt allenfalls die Stirn gerunzelt. Was scherte man sich in den Marmorpalästen am Propontismeer um Scharmützel am Südrand des Imperiums, in einer fernen Grenzprovinz, jenseits derer der Wind nur noch Sand zwischen den Felsen aufwirbelte? Doch aus dieser Wüste waren die Heere der Sarazenen aufgebrochen, um unaufhaltsam in den Körper des Reiches vorzustoßen, ihm Provinz um Provinz zu entreißen, bis die grüne Fahne ihres Propheten vor der Hauptstadt flatterte.

Jetzt einte die Menschen auf der Mauer ängstliche Erwartung Hofbeamte in ihren reich bestickten Roben standen Seite an Seite mit Soldaten, deren Brustpanzer in der Morgensonne glänzten, mit Kaufleuten, deren Finger ihre Geldbörsen umklammerten, und mit Bogenschützen, die ihre Hand vor die Stirne hielten, um nicht von der Morgensonne geblendet zu werden. Alle hatten nur Augen für die Feinde, kaum jemand achtete auf die Frau, die an eine Zinne gelehnt verharrte, obgleich sie sonst die Blicke auf sich gezogen hätte. Sie war groß, hatte scharf hervortretende Wangenknochen, dunkle Brauen und helles Haar, das sie sorgfältig aufgesteckt trug. Ihr langes Kleid umfloss den schlanken Körper, am Hals schimmerte eine blaue Glasperlenkette mit zylinderförmigem Anhänger.

Pelagia, so hieß die Frau, achtete ihrerseits nicht auf die Männer neben ihr. Sie blickte hinunter auf den Kai, als suche sie jemanden inmitten der Matrosen und Soldaten, die wie aufgescheuchte Ameisen durcheinanderliefen. Einen Augenblick kehrten ihre Gedanken zurück zu dem ersten Mal, als sie ihren Fuß auf die Planken eines Schiffes gesetzt hatte. Aus dem Nebel der Erinnerung formte sich das Bild jener ersten Schiffsreise von Karthago nach Rom, dieser Fahrt, mit der alles begonnen hatte. Ein Anfang voller Erwartungen, gefolgt von Enttäuschungen, von Schrecken, von Leid… Würde Gott ihre Bitte erhören, ihr das ersehnte Glück schenken, bevor es endgültig zu spät war?

Sie erstarrte, als ihre Augen den großen, dunkel gekleideten Mann gewahrten, der sich mit langsamen Schritten dem Kai näherte. Er hielt inne, um zu beten zu einem anderen Gott als die Männer auf den Schiffen. Oder doch vielleicht zum gleichen, dachte Pelagia, während sie beobachtete, was am Julianshafen vor sich ging.

***

Der neue Tag versprach strahlend zu werden, aber der Betende bemerkte es nicht. Sein Kopf mit dem rotblonden Haarkranz war gebeugt, seine Hände gefaltet. Stumm stand er am Ufer, regungslos inmitten der Matrosen, die zu ihren Schiffen liefen. Doch niemand beachtete den schweigsamen Kirchenmann, denn diesen Morgen hatte jeder mit einem Gebet begonnen. Jeder, selbst der roheste Soldat, der sonst mit Flüchen und Hurerei sein Seelenheil verwirkte.

»Oh Gott, der du uns deinen Sohn als Erlöser geschickt hast, nimm diese Heimsuchung von uns!«, murmelte er, doch schon schweiften seine Gedanken ab. Er hatte keine Macht über sie; wie Holz auf dem Wasser trieben sie weg, hin zu der Frau, mit der er vor drei Tagen gesprochen hatte. Wie eine Hofdame trug sie das aufgesteckte Haar mit Edelsteinbändern durchflochten. Doch ihre warmen Augen unterschieden sie von den Fischblicken der anderen Frauen des Kaiserhofes. Nach dem Gottesdienst in der Hagia Sophia, der größten Kirche der Stadt, waren sie sich in der Vorhalle begegnet. Unter glänzenden Mosaiken, auf denen das Licht unzähliger Lampen tanzte, beim Goldenen Meilenstein und dann auf der Terrasse am Meer hatten sie miteinander gesprochen. Dort hatte sie ihm sein Geheimnis entrissen. Seitdem war nichts mehr wie zuvor. Seitdem hatte er sich jede Nacht gequält, weil er nicht wusste, was er tun sollte.

Müde hob Patricius den Kopf und sah die wogenden Masten. Vorne, im Julianshafen, ankerte die Christenflotte, alle Schiffe, die das Römerreich noch aufbieten konnte. Langsam glitten seine Augen weiter, zu dem sich nähernden Mastenwald der Feinde, in deren Mitte die Wimpel des Admiralsschiffes flatterten. Doch die Menschen darauf konnte er nicht erkennen. Diese Anhänger des falschen Propheten Mohammed, die der Herr zur Strafe über seine sündige Herde kommen ließ.

Schritte rissen den Priester aus seiner Versenkung. Eben trottete wieder ein Trupp Träger vorbei, große Kessel und bauchige Rohre geschultert. Seit gestern beluden sie die Galeeren mit dieser geheimnisvollen Last, auf die er sich keinen Reim machen konnte. Da sah er den Syrer kommen, der das Kommando zu haben schien.

»Seid gegrüßt, Kallinikos.« Der kleine, kahlköpfige Mann mit den listigen Augen erwiderte den Gruß, kam herüber, befeuchtete einen Finger und hielt ihn empor.

»Ablandiger Wind«, nickte er zufrieden, dann musterte er die Sarazenenflotte, »sehr schön.«

»Was ist an diesem Anblick schön?«, fragte Patricius verwundert. »Erfreuen die Schiffe der Gottlosen etwa Euer Auge?«

»So ist es«, nickte Kallinikos wieder. »Ihr Anblick gefällt mir sogar sehr.«

»Und was, im Namen der Dreifaltigkeit, gefällt Euch daran?«

Über ihnen krächzte ein Möwenschwarm, so dass der Priester die seltsame Erwiderung kaum verstand. »Was habt Ihr gesagt?«

»Sie sehen so brennbar aus…«, murmelte der Syrer, drehte sich um und verschwand in der Menge.

Patricius schüttelte den Kopf, dann hob er den Blick und verfolgte die weißgrauen Möwen, die über den Himmel segelten. Ihr Anblick erinnerte ihn an einen Tag, der lange zurücklag. Einen Tag in seiner Kindheit, als er noch ein sechsjähriger Junge namens Padraich gewesen war.

Der Tag, an dem all das begonnen hatte, das sich heute vollenden würde.


Teil 1: Padraich

Kapitel 1

Die Insel der Gottesmänner
(638-649 n. Chr.)

»Viele hatten sich aufgemacht und ihr Heimatland verlassen um entweder zu lernen oder ein rein asketisches Leben zu führen. Und viele von ihnen verschrieben sich tatsächlich bald überzeugt dem Klosterleben, andere widmeten sich lieber dem Lernen und gingen von einer Meisterzelle in die andere. Die Iren nahmen sie alle bereitwillig auf und bemühten sich, sie Tag für Tag zu unterstützen mit Nahrung, ohne Bezahlung, mit Büchern für ihre Studien und unentgeltlichem Unterricht.«

Kirchenschriftsteller Gildas im 6. Jh. über die Iren

Mit jedem Schritt wuchs die Mauer vor ihm höher in den Himmel. Sie war aus grauen Hausteinen aufgeschichtet und mit rotgelben Flechten besprenkelt. Auf der Oberkante zitterten Grashalme im Wind, überragt von spitzen Dächern. Auch diese waren düster und schmucklos wie alles hier. Große, weiße Basstölpel segelten im Wind, der dunkle Wolken über den Himmel scheuchte. Weit entfernt brach ein schräger Sonnenstrahl durch die Wolkendecke, ließ grüne Hügel aufleuchten und erlosch wieder. Krächzend erhob sich ein Rabe, der am Wegrand entlangstolziert war, und flog mit klatschenden Flügeln davon.

»Mutter, bitte…« Die Stimme des Jungen zitterte. Unmerklich wurden seine Schritte langsamer.

»Du weißt, dass es sein muss.« Die schwieligen Finger umklammerten die seinen fester. »Und du willst es doch auch. Denk an sein Seelenheil…«

Die große Hand zog ihn energisch voran, so dass er der Frau hinterherstolperte. Wieder musste er an diesen Schrei denken. Diesen letzten, verhallenden Schrei. Ohne ihn, Padraich, wäre es nie geschehen. Seine Mutter hatte Recht! Er musste tun, was er konnte, um wenigstens einen winzigen Teil seiner Schuld abzutragen. Denn für alles würde selbst ein ganzes Leben nicht reichen…

Während er einen Fuß vor den anderen setzte und die letzten Schritte zurücklegte, die ihn aus seiner bisherigen Welt reißen sollten, tränten seine Augen leicht. Ob wegen des Windes oder aus Trauer hätte er nicht sagen können. Aber er schämte sich dafür, und der Grund tat auch nichts zur Sache. Seine Familie war arm, so bitterarm, dass sie im letzten Winter fast verhungert waren. Schon Monate bevor… es geschehen war.

Seine Mutter hatte Recht, wie immer. Er musste dankbar sein, dass ihn die frommen Männer aufnahmen, ihn, den Sohn eines armen Torfstechers. An seine beiden jüngeren Schwestern gekauert, hatte er die Ohren gespitzt, als seine Mutter mit dem Mann in der schwarzen Kutte gesprochen hatte. Der große Fremde, der sich bücken musste, um ihre aus gestapelten Grassoden erbaute Hütte zu betreten, hatte der verhärmten Frau geduldig zugehört, ein paar leise Fragen gestellt und gehustet, wenn der Qualm des Torffeuers in seine Richtung zog. Nach einiger Zeit hatte er genickt, wenige Sätze gesagt und die Dankesbezeugungen der Witwe mit erhobenen Händen abgewehrt. Einiges hatte Padraich verstanden, den Rest hatte ihm seine Mutter erklärt: Dass nun sein ärmliches, aber freies Leben zu Ende sein würde, weil er bald zu den Mönchen in das Kloster kommen sollte.

Mit seinen sechs Jahren war er zwar noch zu jung, um Novize zu werden, doch alt genug, um zusammen mit zwei Dutzend anderer Kinder in die Klosterschule zu gehen. Die nächsten Jahre würde er am Rande dieses Klosters leben, Unterricht erhalten und den Knechten bei der Feldarbeit zur Hand gehen. Bis zum Tag seines fünfzehnten Geburtstages, an dem auch er die Worte sprechen durfte, die seinen Bund mit Gott begründen und ihn für immer von der Welt trennen würden.

Der Junge hielt die linke Hand seiner Mutter fest umklammert, als sie mit der Rechten gegen die Bohlen des Tores pochte. Dreimal. Kräftig, doch nicht zu hastig, um nicht den Anschein zu erwecken, dass man hier voller Ungeduld Einlass begehre. Eine Klappe in der Mauer öffnete sich, unter buschigen Brauen spähten zwei Augen heraus.

»Ich bringe Padraich, meinen Sohn«, sagte die Frau, und jetzt zitterte ihre Stimme leicht.

Die Klappe schloss sich, während der Junge seine Mutter rasch ein letztes Mal umarmte. Schritte waren zu hören, dann knirschte ein Riegel und die Türe schwang auf. Der Pförtner, krumm gewachsen wie eine vom Wind gebeugte Eiche, trat heraus. Er beäugte den Jungen, der groß war für sein Alter, doch mager; mit rotblonden Haaren, die sich zu einem wilden Schopf verknäulten, der jedem mütterlichen Kamm widerstand. Blaue Augen blitzten aus einem mit Sommersprossen übersäten Gesicht von auffälliger Ebenmäßigkeit.

»Soso, ein neuer Gast Gottes«, nuschelte der Mann durch zwei fehlende Vorderzähne, wobei sich die Runzeln in seinem wettergegerbten Gesicht zu einem Lächeln verzogen. Er trug einen graubraunen, geflickten Umhang. Sein eisgraues Haar war kurz geschnitten, doch nicht zu einer Tonsur geschoren. Derjenige, der über die Verbindung der Klosterbrüder mit der Außenwelt wachte, war selbst nur ein Laienbruder.

»Soso, Padraich heißt du also, ein schöner Name.«

Mit großen Augen blickte der Junge den Pförtner an. »Mein Vater hieß so, und mein Großvater, und…«

»Jaja, viele tragen diesen Namen«, nickte der Pförtner bedächtig, »seit der heilige Padraich uns vor zwei Jahrhunderten den Glauben gebracht hat. Kommt rein.«

Nachdem er das Tor wieder geschlossen hatte, ergriff er die Hand des Jungen, der sich umdrehte und seiner Mutter einen Blick zuwarf, in dem sich Angst mit Stolz mischte.

»Ein großer Heidenbekehrer war er, der heilige Padraich, jaja«, meinte der Pförtner wie zu sich selbst, während er den freien Platz hinter dem Tor gemächlich durchschritt, gefolgt von dem Jungen und der Frau, die sich scheu umblickte. »So voller Gotteseifer war der Heilige, dass er auf dieser grünen Insel keinen zum Bekehren mehr übrig gelassen hat, jaja.«

Sie näherten sich einem aus Holzlatten errichteten Zaun, der sich von der Umfassungsmauer bis zu einem größeren Bau erstreckte, aus dessen Schornstein dichter Rauch quoll. »Weit wirst du einmal reisen müssen, mein kleiner Padraich, wenn du deinem Namen Ehre machen willst«, schmunzelte der Pförtner. »Aber was rede ich da. Noch bist du nicht einmal richtig hier, schon schwätzt der dumme alte Cutbercht vom Aufbrechen, jaja…«

Bei diesen Worten hatten sie ein kleines Gattertor im Zaun erreicht. Der Pförtner öffnete es, bedeutete den beiden zu warten und schlurfte zu dem nächsten Kegelhaus. Es war aus unbehauenen Steinen aufgeschichtet, die Ritzen mit trockenem Moos verstopft, die grobe Bohlentüre stand offen. »Bruder Eirenäus, ich bringe den neuen Schüler«, rief der Pförtner hinein.

Ein Mann trat kurz darauf heraus, bei dessen Anblick der Junge unwillkürlich nach der Hand seiner Mutter fasste. Der Mönch war in eine weiße Kutte gekleidet, der vordere Teil des Schädels bis zu den Ohren kahl geschoren, während hinten die Haare lang über die Schulter wallten. Doch was den Jungen am meisten verstörte, war das bärtige Gesicht. Aus der braunen Haut, die auch unzählige irische Winter nicht hatten bleichen können, musterten ihn zwei scharfe Augen, deren Lider dunkel gefärbt waren.

Der Mönch durchschritt das Gattertor. »Habt ihr keine Zeugen mitgebracht?«

»Nein«, antwortete die Frau verlegen, »wir kennen leider niemanden, der die Zeit gefunden hätte, mit uns zu kommen…«

»Ich hole einen der Knechte aus der Brauerei«, nuschelte Cutbercht eilfertig und kehrte wenig später mit einem Mann mittleren Alters zurück, der sich seine Hände an einer Schürze abwischte.

Padraich wurde gefragt, ob er als Schüler in das Kloster kommen wolle, um später Mönch zu werden, und murmelte ein leises »Ja«.

»Du bist dir bewusst, für was du dich entscheidest? Dass hinfort hier deine Familie ist und du keine Verbindung mehr zu deiner Mutter oder deinen Schwestern haben wirst?«

Der Junge sah Hilfe suchend zu seiner Mutter, und als sie nickte, antwortete er erneut mit »Ja«.

»Dass die Liebe zu Gott, der Wille zur Buße und das Streben zur Abtötung irdischer Begierden dich ganz und gar erfüllen sollen?«

Der Mönch mit der Stirnglatze musterte den Knaben eindringlich, der sich wie ein gefangener Vogel fühlte. »Ja«, drängte die Mutter und Padraich nickte beklommen. »Ja.«

»Dann sei willkommen.«

Mit einem Gruß verabschiedete der Mönch die Frau, die mit raschen Schritten zum Tor ging. Padraich sah ihr nach und erhaschte einen letzten Blick von seiner Mutter, bevor sich die Türflügel schlossen und der große Riegel vorgeschoben wurde.

»Sieh mich an, mein Junge.« Padraichs Kopf fuhr herum. »Erschrecke ich dich?«

Die Stimme des Mannes war mild, aber mit einem fremdländischen Akzent, wie ihn der Junge noch nie gehört hatte. Er schüttelte zögernd den Kopf. »Nein, aber es… Sie sehen so ungewohnt aus!«

Der Mönch lächelte. »Das verstehe ich. Anfangs geht das allen Neuen so.« Er sah dem Jungen in die Augen. »Ich komme von weit her, aus Ägypten. Aus einem Kloster, das der heilige Antonius in der Wüste gegründet hat. Weißt du, wer das war?«

Verlegen schüttelte Padraich erneut den Kopf. »Nein, ich weiß nichts. Meine Eltern sind arme Leute…«

Er dachte an seinen Vater und musste schlucken. »Aber ich bin hier, um zu lernen. Alles will ich lernen, alles!«

Bruder Eirenäus schmunzelte. »Da bist du bei mir richtig, denn ich lehre Latein und Griechisch. Aber das kommt später, zuerst musst du vieles andere lernen.«

Er winkte dem Jungen. »Jetzt zeige ich dir das Kloster. Den Eingangsbereich hast du ja schon gesehen. Hier aber sind wir im eigentlichen Klosterbezirk, den nur die etwa hundert Mönche, die Novizen und die Schüler der Klosterschule betreten dürfen.«

Padraich sah sich mit großen Augen um. Er kam sich vor wie in einem Dorf, so viele Häuser drängten sich auf der grünen Wiese, die den Raum innerhalb der Mauer ausfüllte.

»Gleich vor uns steht das wichtigste Gebäude, unser Teampull.« Padraichs Augen folgten der ausgestreckten Hand, die auf eine aus sorgfältig behauenen Steinen errichtete, mit Schindeln gedeckte Kirche wies. Über dem niedrigen, rechteckigen Erdgeschoss erhob sich ein hoher Giebel, an dessen Spitze sich zwei geschnitzte Balken kreuzten; ein großer Querstein überspannte den Eingang mit der schmucklosen Türe. Noch manche andere Gebäude zeigte ihm der Mönch, deren Bedeutung er erst im Laufe der Zeit begriff: Die Bibliothek mit dem Skriptorium, das Haus des Abtes, die Küche, den Gemeinschaftsraum, die Latrine sowie die zahlreichen Kegelhäuser, in denen jeweils zwei bis drei Brüder lebten. Dazu kamen im Besucherbereich eine Brauerei, der Speicher, ein Hühnerstall, die Wohnungen der Knechte und Schüler, eine Kirche und das Hospiz für Gäste.

Dies alles wurde in den nächsten Jahren zu Padraichs neuer Heimat. Er lernte, sich dem strengen Tagesablauf zu fügen, der durch Gebete, Gottesdienste und die Schule geprägt war. Neben der irischen Sprache, Lesen und Schreiben wurden die Geschichten der Bibel und Theologie gelehrt, gefolgt von Latein. Die Grundlagen unterrichtete Bruder Eirenäus anhand der Grammatik des Aelius Donatus, doch bald gingen sie zu den Schriften von Cicero und anderen heidnischen Autoren über. Dazu kamen Astronomie, Geschichte, Rechnen, Medizin und Recht. Da Padraich aufgeweckt und fleißig war, durfte er später auch zu Pater Eirenäus in dessen Griechischklasse, wo er manches über die heilige Stadt Jerusalem erfuhr, in der der Ägypter einst ein Jahr an der Grabeskirche verbracht hatte. So wuchs er in der Geborgenheit einer eng umgrenzten Gemeinschaft auf, die von der strengen Klosterregel mit ihren Geboten und Strafen bestimmt war. Doch zugleich durfte sein Geist in fernen Welten wandern und Wissen aufnehmen, von dem außerhalb des Klosters kaum jemand etwas gehört hatte.

Abends vertilgte er große Portionen von Brot und Haferbrei, dazu gab es Molke, an Sonntagen gekochte Gänseeier und an hohen Festtagen auch einmal ein Stück Schweinebraten. Mit den Jahren wurde er groß und stark, da er früh in der Landwirtschaft half und Eirenäus ihm, wenn die Klostermahlzeit nicht ausreichte, stets noch etwas zusteckte. Doch auch die anderen Mönche mochten den pflichtbewussten, stets hilfsbereiten Jungen mit den regelmäßigen Gesichtszügen und dem klaren Blick. So war es für ihn keine Frage, dass er mit fünfzehn Novize wurde und bald begann, in der Klosterbibliothek zu arbeiten. Dort lernte er Kilian kennen, einen grazilen, dunkelhaarigen Jungen, der zwei Jahre älter war als er. Da er aus der Sippe des örtlichen Herrschers, des Ri, stammte und der Neffe des Abtes war, würde er wohl einst dessen Nachfolge antreten. Doch ließ er sich diese Sonderstellung nicht anmerken, nur sein gewinnendes Auftreten und seine natürliche Autorität verrieten, dass er aus einer Herrscherfamilie stammte. Mit Padraich verband ihn bald eine tiefe Freundschaft, so dass es Pater Eirenäus einrichtete, dass sie die gleiche Zelle teilen durften.

***

Eines Tages, als Padraich gebeugt über einem Stapel Pergamentblätter saß, um sie auf das richtige Format für Buchseiten zu schneiden, vernahm er hinter sich die schlurfenden Schritte Ultans.

»Nimm, deinen Griffel und komm mit«, hörte er den Leiter des Skriptoriums sagen, »wir wollen ein neues Buch beginnen.« Er sah verwundert auf und erblickte neben dem verwachsenen Männlein seinen Freund Kilian, der einen Stapel mit Wachs beschichteter Holztafeln trug.

»Wir dürfen selbst ein Buch kopieren?«, fragte Padraich ungläubig, während sie den Hof überquerten und sich einem der Kegelhäuser näherten, das neben der Wohnung des Abtes lag. »Was für eines?«

»Nichts wird kopiert«, knurrte Ultan, »wir machen ein neues Buch.«

»Ein neues Buch? Worum geht es darin?«, wollte nun Kilian wissen.

»Ihr mit eurer Fragerei«, seufzte Ultan und schüttelte den Kopf. »In den nächsten Tagen werdet ihr genau das notieren, was euch Bruder Grellan erzählt. Er ist über achtzig und sein Geist weilt manchmal weit weg. Vor vielen Jahren hat er ein Schweigegelübde abgelegt und lange als Einsiedler gelebt.« Ultan blieb stehen und sah die Jungen an. »Doch jetzt ist er zu schwach geworden, und Bruder Eirenäus hat ihn dazu bewegen können, zu uns ins Kloster zu kommen. Gestern Abend ließ Bruder Grellan den Abt wissen, dass er uns die Geschichte des heiligen Brendan anvertrauen möchte, den er selbst noch gekannt hat. Fragt ruhig nach, wenn ihr etwas nicht versteht.« Der Mann ging weiter und hob den tintenfleckigen Finger. »Später wird es ins Reine geschrieben und mit Bildern versehen. Aber das machen unsere besten Buchmaler, nicht die Novizen.«

Padraich umklammerte seinen Griffel. Brendan war das nicht der Heilige, über den solch seltsame Geschichten unter den Mönchen kursierten? Als sie das Kegelhaus erreicht hatten, die Türe aufstießen und ins Innere traten, war Padraich für die Dauer einiger Herzschläge fast blind, bis sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten. Innen gab es nur eine mit Stroh aufgeschüttete Schlafstelle, unter einer Wolldecke zeichnete sich eine menschliche Gestalt ab. Daneben stand eine abgewetzte Bank.

»Bruder Grellan«, die Stimme Ultans hallte so laut, dass Padraich zusammenzuckte. »Hier sind die zwei Novizen, die deinen Bericht aufschreiben werden.«

Ein schwaches Husten war die Antwort, dann richtete sich die Gestalt auf. In den Lichtkegel, der durch die Türe in den kleinen Raum fiel, schien sich ein Totenschädel zu schieben, von altersfleckiger Haut überspannt. Vom Hinterkopf hingen einige weiße Haarfäden, die Augen lagen tief in den Höhlen. Eine Hand mit klauenartig verkrümmten Fingern wies auf die Bank. Der von Runzeln umgebene Mund öffnete sich zu einem Lächeln und gab zahnlose Schwärze frei.

»Setzt euch.«

Beim Anblick des alten Mönchs begann Padraich plötzlich zu zittern, er ergriff unwillkürlich Kilians Arm und blickte sich nach Ultan um. Doch der hatte die kleine Zelle bereits verlassen. Kilian sah ihn erstaunt an und fragte, ob ihm nicht wohl sei, doch Padraich winkte ab und atmete tief durch. Dann rückten die Jungen die Bank so an den Eingang, dass Licht auf die Schreibtafeln fiel. »Wir sind bereit, Bruder Grellan.«

»Wie alt seid ihr?«, fragte der Mönch. Seine Stimme kratzte, als würde langsam ein Stück Pergament zerrissen.

»Ich bin sechzehn und Kilian achtzehn«, antwortete Padraich befangen.

»Dann war ich damals fast so alt, wie ihr es jetzt seid. Und heute…«, die zittrige Stimme wurde leise, fast beschwörend, »bin ich selbst fast so alt, wie er damals war.«

»Wer, Bruder Grellan?«, erkundigte sich Kilian neugierig.

»Brendan, der Seefahrer. Gott gewährte mir die Gnade, ihn noch gekannt zu haben. Damals, in Clonfert, wo er später auch begraben wurde. Alles, was ich euch erzähle, habe ich aus seinem eigenen Mund erfahren. Vor vielen Jahrzehnten hat er es mir erzählt, in meiner Jugend. Als mein Gesicht noch nicht faltig war, meine Augen noch nicht trübe und mein Geist noch nicht erschöpft.«

»Meint ihr wirklich den heiligen Brendan?«, fragte Kilian aufgeregt.

Der alte Mönch nickte, lächelte versonnen, dann schwieg er eine Weile, bevor er zu erzählen begann. Die nächste Zeit war nur die brüchige Stimme zu hören, dazu das Kratzen der Griffel auf den Wachstafeln, gelegentlich unterbrochen von Rückfragen der Novizen. Grellan berichtete, wie Brendan einst einen Mann namens Barinthus getroffen hatte, der ihm von dem Land der ewigen Jugend erzählte, zu dem er selbst nach einer weiten Fahrt über den Ozean gelangt sei. »Dort gab es keine Pflanze ohne Blüte, keinen Baum ohne Frucht und niemals wurde es Nacht.« Grellan verstummte und schien mit seinen Gedanken weit weg zu sein. Padraich ging zu ihm, reichte ihm still einen Becher mit Wasser und wartete ruhig, bis ihn Grellan ausgeschlürft hatte, während Kilian ungeduldig auf der Bank hin und her rutschte. Endlich fuhr der Greis fort und berichtete, wie diese Erzählung Brendan nicht mehr losgelassen hatte, so dass der junge Mönch begann, gemeinsam mit anderen Brüdern ein Curragh zu bauen. Ein Boot mit Weidenästen als Spanten, bezogen mit Ochsenhäuten, die man durch Gerben in Eichenrindesud haltbar gemacht und danach mit Fett eingerieben hatte.

»Dann segelte Brendan mit einer Schar von Mönchen los, und sie waren viele, viele Jahre unterwegs…« Der Greis verstummte abermals.

»Und, wie ging es aus?«, drängte Kilian, »gelangten sie ans Ziel?«

»Ja, mein Junge. Gott der Herr geleitete sie. Aber jetzt bin ich müde.« Grellans Kopf sank nach vorne und sein Atem ging schwer. »Kommt morgen wieder. Dann will ich euch von der Fahrt des heiligen Mannes erzählen.«

Die Novizen packten ihre Schreibtafeln, schoben die Bank an ihren ursprünglichen Platz und traten hinaus. Die Sonne war hinter Wolken verschwunden, ein kalter Wind fegte über das Kloster und verwirbelte den Rauch, der aus dem Kamin des Küchenhauses quoll. Als sie zum Brunnen kamen, blieb Kilian stehen. Nachdenklich sah der schlanke Junge mit den dunklen Locken seinen Mitbruder an.

»Du hast bei seinem Anblick nach meinem Arm gegriffen. Warum?«

Padraich legte seine Tafeln auf das grob geschichtete Brunnenmauerwerk und starrte den Eimer an, der im Sturm pendelte. Wie er sich dabei bewegte und drehte, glich er einem gefangenen Tier, das sich in seinen Fesseln wand.

»Einen Augenblick lang«, er zögerte kurz, »sah ich sein Gesicht nur verschwommen, wie durch eine Art Nebel…«

»Was für einen Nebel? Ich habe nichts gesehen.«

»Das hat meine Mutter damals auch nicht. Nur ich habe es bemerkt.«

»Ja, und? Was hat das zu bedeuten?«, fragte Kilian kopfschüttelnd.

»Das wir uns beeilen müssen.« Padraich stockte, als müsse er gegen den Wind ankämpfen, der immer stärker wurde und ihm den Atem in den Hals zurückzustoßen schien. »Einen Tag später war derjenige, bei dem ich den Nebel gesehen habe, tot!«

Kilian sah ihn bestürzt an, dann murmelte er: »Das tut mir leid.« Stumm gingen die Jungen zur Bibliothek, wo sie Ultan ihre Tafeln aushändigten.

***

Am nächsten Tag lauschten die beiden gebannt, wie Grellan von den widrigen Winden erzählte, die Brendans Fahrt behindert hatten, bis der Heilige mit seinen Begleitern zuletzt die fruchtbare Insel der Schafe erreichte, von deren Felsenufer sich zahllose Bäche ins Meer ergossen. Hier konnten sich die entkräfteten Seefahrer erholen und die freundlichen Einwohner gaben ihnen Nahrung für die Weiterfahrt.

»Doch die nächste Insel, auf der sie landeten, war klein und flach«, berichtete der alte Mönch mit bedeutungsschwerer Stimme. »Sie machten ein Feuer und setzten einen Kessel auf, um gefangene Fische darin zu kochen, als auf einmal der Boden zu schwanken begann. Alle rannten in die Boote, sie ließen den Kessel zurück und sahen von Ferne, wie die Insel durchs Wasser rauschte und dann versank.«

Kilian runzelte die Stirn, während Padraich zweifelnd fragte: »Einfach so versank?«

Grellan nickte bekräftigend. »Ja, denn sie waren auf dem Rücken von Iasconius gelandet, dem größten aller Wale. Doch Gott der Herr hielt seine schützende Hand über sie, denn sie sollten noch viel mehr Unglaubliches erleben.« Grellan erzählte weiter: von der Insel der sprechenden Vögel, in Wahrheit die Seelen sündiger Menschen, von den in der Tiefe des Ozeans lauernden Ungeheuern und der meerumtosten Felseninsel, wo sie widrige Winde immer wieder abtrieben. Erst nach dreitägigem Beten und Fasten fanden die erschöpften Mönche zu guter Letzt eine Bucht, in der sie landen konnten. Dort trafen sie zu ihrer großen Verwunderung eine schweigende Mönchsgemeinschaft, die sie freundlich aufnahm und verpflegte. »Und so priesen Brendans Begleiter die Gnade des Herrn, der ihnen immer dann Rettung sandte, wenn manche bereits meinten, verzweifeln zu müssen.«

Der Greis verstummte und sank zurück, so dass Padraich besorgt aufstand und sich neben das Lager kniete. Doch die von weicher, runzeliger Haut umgebenen Augen starrten an ihm vorbei, hinaus aus der Zelle, in die unerreichbare Weite des Himmels, an dem der gezackte Rand einer weißen Wolke einem Wolfsmaul gleich das Blau zu verschlingen schien.

Schließlich streckte Grellan seine Hand aus und machte Kilian ein Zeichen, ebenfalls zu ihm zu kommen. Als die Jungen neben ihm knieten, sah sie der Alte erstaunlich klar an.

»Demut ist die größte und schwerste Tugend. Hütet euch vor der Selbstsucht und dem Zorn, vor der Unbedachtheit des Wortes und der Heftigkeit der Tat.« Er segnete sie und murmelte. »Weit wird euch Gottes Hand führen. Viel werdet ihr leiden müssen. In Unfrieden werden sich eure Wege trennen, und manches wird ganz anders enden, als ihr euch es vorstellt…«

Padraich schluckte und öffnete den Mund wie zum Protest, doch dann ging er nur wieder zu der Bank zurück und nahm seine Schreibtafel, gefolgt von Kilian. Grellan begann erneut mit seiner Erzählung, berichtete von weiteren Inseln, von den Ungeheuern der Tiefe und dem Gottvertrauen, das Brendan und seine Mönche durch alle Gefahren leitete.

»Eines Tages sahen sie im Meer eine helle Säule, die nicht weit entfernt zu sein schien, doch sollte es drei Tage dauern, bis sie sie erreichten. Sie war so hoch, dass auch der heilige Brendan die Spitze, die in den Himmel reichte, nicht zu erkennen vermochte, und außen mit einem Netzwerk bedeckt. Das Material, aus dem das Gebilde bestand, war silberfarben und hart wie Stein, während die Säule selbst aus klarem Kristall zu bestehen schien. Der heilige Brendan wies auf eine Öffnung und sprach: ›Lasst uns hineinfahren und dies Wunderwerk Gottes genauer betrachten.‹ Und als sie das taten, konnten sie in dem klaren Meerwasser sehen, wie weit sich die Säule nach unten erstreckte, und sie ruderten vier Tage an dem Gebilde vorbei, bis sie bei günstigem Wind ihren Weg nach Norden fortsetzen konnten.«

Während die Jungen eifrig kritzelten, sah Padraich verstohlen in Kilians Richtung und als sich ihre Blicke kreuzten, zog er zweifelnd die Augenbrauen hoch, doch Kilian sah ihn nur streng an.

»Einige Tage später kamen sie in Sichtweite einer felsigen, mit Schlacke bedeckten Insel ohne Baum oder Strauch, aber voller Schmiedefeuer«, drang da die Greisenstimme erneut in Padraichs Gedanken, so dass er sich mit dem Schreiben beeilen musste. »Der heilige Brendan sprach: ›Diese Insel, auf die uns der Wind zutreibt, macht mir Angst, und ich möchte ihr nicht näher kommen oder gar meinen Fuß darauf setzen.‹ Und als sie sich bis auf Steinwurfweite genähert hatten, so dass sie das Zischen der Blasebälge und das Hämmern der Schmiede vernehmen konnten, schlug der heilige Brendan das Kreuz und flehte: ›Jesus Christus, unser Herr, errette uns vor dieser üblen Insel.‹ Und kaum hatte er das gesprochen, so kam ein Wilder ans Ufer gelaufen«, Grellan hob seine Stimme, »haarig und abscheulich, voller Rauch und Feuer, der mit Schlackebrocken warf. Und obgleich er die Mönche verfehlte, da sie das Kreuzzeichen vor dem Übel bewahrte, so brachten doch die Brocken, wo sie einschlugen, das Meer zum Kochen. Immer mehr dieser grässlichen Kreaturen versammelten sich am Ufer und schleuderten glühende Steine, während die Mönche mit ganzer Kraft ruderten, um den Ort des Unheils zu verlassen. Da kehrten die Wilden zu ihren Schmieden zurück und heizten die Feuer an, dass die Flammen zum Himmel emporschlugen und das Meer ringsum zu brodeln und dampfen begann. Und den ganzen Tag, bis die Brüder außer Sichtweite der Insel waren, hörten sie die schrecklichen Laute und rochen den Gestank. Da sprach der heilige Brendan, um ihnen Mut zu machen: ›Soldaten Christi, seid stark im Glauben, denn nun sind wir an den Grenzen der Hölle, seid wachsam und tapfer.‹ Und so segelten sie weiter…«

Mit einem Male, als sei die Anstrengung zu viel für ihn gewesen, wurde Grellans Stimme so schwach, dass die Novizen kaum mehr etwas verstanden, bis Kilian zuletzt besorgt fragte:

»Bruder Grellan, sollten wir nicht lieber morgen weitermachen?«

Der Alte nickte. Sein Kopf sank zur Seite und der Atem ging schwer. Padraich nahm die runzelige, knochige Hand und erschrak, wie kalt und leblos sie wirkte.

»Bis morgen«, sagte er verzagt.

»Bis morgen, und Gott segne euch«, antwortete Grellan fast unhörbar.

Diese Nacht konnte Padraich nach dem Gebet nicht wieder einschlafen, und als er merkte, wie sich auch Kilian auf seinem Lager unruhig hin und her wälzte, rief er ihn mit gedämpfter Stimme an. Beide erhoben sich leise und setzten sich vor ihrer Zelle auf den Boden. Der halbvolle Mond war hinter einer zerfransten Wolke verborgen, doch sein Schein ließ ihren Rand erstrahlen und tauchte das Kloster in einen bleichen Schimmer. Padraich blickte den Fledermäusen nach, deren schwarze Umrisse über den Himmel huschten, dann wandte er sich Kilian zu.

»Was hältst du von Grellans Erzählung?«

Der Ältere sah ihn verwundert an. »Was ich davon halte? Du meinst, ob ich daran glaube?«

Padraich nickte zögernd. »Manches klingt so… nun ja, seltsam.«

Kilian schüttelte entschieden den Kopf. »Ich glaube jedes Wort! Eines Tages werde ich auch zu so einer Fahrt aufbrechen.«

»Aber haben wir nicht gelobt«, gab der Jüngere zu bedenken, »gemeinsam die Heiden zu bekehren und bis nach Rom zu pilgern?«

»Heiden können wir auch bei einer solchen Seefahrt begegnen«, erklärte Kilian zuversichtlich. »Du kommst natürlich mit. Der heilige Brendan ist ja auch nicht alleine losgesegelt.«

Padraich schwieg. Er hätte sein Gefühl nicht in Worte fassen können, aber mit einem Male schien sich etwas Fremdes zwischen ihn und seinen Freund zu schieben. Das Rauschen des Meeres klang lauter, der Wind musste gedreht haben. Er fröstelte und erhob sich, um wieder schlafen zu gehen. »Kommst du mit?«, fragte er Kilian, doch dieser schüttelte den Kopf. »Später. Warte nicht auf mich. Ich muss nachdenken.«

Als die beiden am nächsten Tag Grellans Zelle betraten, rührte sich nichts. Sie ließen sich neben dem Strohlager nieder und schüttelten die Gestalt unter der Wolldecke. Nur widerwillig öffneten sich die von faltiger Haut umgebenen Augen. »Was ist, was wollt ihr, wer seid ihr?«, flüsterte die Stimme, die noch schwächer wirkte als sonst.

»Wir sind es, Padraich und Kilian. Wir schreiben deine Geschichte auf, die von Brendan dem Seefahrer.«

Diese Worte schienen den Greis mit neuem Leben zu erfüllen. »Brendan. Gott sei gepriesen, der mir die Gnade gewährte, ihn noch gekannt zu haben…« Einen Augenblick schien es, als ob er sich in der Dämmerung seines erlöschenden Gedächtnisses verlieren würde. Doch dann begann er, von der Weiterfahrt der Mönche zu erzählen, die nach vielen weiteren Prüfungen in eine dichte Nebelwolke gerieten, in deren Mitte sie zuletzt eine große Insel entdeckten. »Dicht standen dort die Bäume, schwer beladen mit allerlei Früchten, und nie wurde es völlig Nacht. Die Mönche wanderten über das Land, bis sie zu einem gewaltigen Strom kamen, den sie nicht überqueren konnten.«

Grellan hielt kurz inne, um danach in beschwörendem Ton fortzufahren.

»Da näherte sich ihnen ein junger Mann von wunderschönem Äußeren, der sie alle namentlich begrüßte, umarmte, und dann zu ihnen sagte: ›Dies ist das Land, das ihr gesucht habt. Nehmt euch nun von den Früchten und den kostbaren Steinen, soviel euer Boot fassen kann, und kehrt zurück, denn eure irdische Pilgerschaft nähert sich dem Ende. Erst viele Jahre später, wenn schlimme Tage für das Volk Christi angebrochen sind, wird dieses Land denen enthüllt werden, die euch nachfolgen.‹ Dann segnete der Unbekannte die Mönche, die zu ihrem Boot zurückkehrten und die gefahrvolle Heimfahrt antraten, bis sie nach sieben langen Jahren wieder in ihrer Heimat anlangten…« Damit erlosch Grellans Stimme, dessen Geschichte beendet war. Die Novizen erhoben sich langsam, nahmen ihre beschriebenen Tafeln und brachten sie in das Skriptorium.

Am selben Abend, als die Mönche im Refektorium ihre Suppe löffelten, kam ein Laienbruder hereingestürzt und meldete, dass Gott Bruder Grellan zu sich gerufen habe. Während die Totenglocke ihr schepperndes Geläute begann, sah Kilian auf und starrte Padraich ins Gesicht. Dem schien es, als sähe er Angst in den Augen seines Freundes, und tief bestürzt fühlte er die alte Schuld in sich aufwallen. Gemeinsam mit allen Mitbrüdern durchwachte er die Nacht und betete inbrünstig für die Seele des alten Mannes… und die seine.

***

Die nächsten Wochen vergingen im ewig gleichförmigen Rhythmus des Klosterlebens, doch mit Kilian war eine Veränderung vor sich gegangen. Er wirkte oft geistesabwesend, schrak auf, wenn ihn Padraich ansprach und schien erst wieder aus einer fernen Welt zurückkehren zu müssen. Mit dem Buch, das allmählich aus Bruder Grellans Bericht entstand, hatten die beiden zu ihrem geheimen Kummer nichts mehr zu tun. Stattdessen wurden sie zusammen mit Memilian, einem schweigsamen fränkischen Novizen, dazu eingeteilt, in der Landwirtschaft zu helfen und Meeralgen für die Düngung der neuen, von Mäuerchen eingefassten Felder heranzuschaffen, die andere Mönche bereits angelegt hatten. So schoben sie jeden Morgen ihren kleinen, zweirädrigen Karren aus dem Klostertor hinaus und ließen ihn den Weg zum Meer hinunterrumpeln. Das Aufsammeln der grünen Algenstränge war eine langwierige Arbeit, bei der die Jungen oft stundenlang über den Strand laufen mussten, bis der Karren voll beladen war. Hatten sie ihn schließlich den steilen, von Frühjahrsregenfällen ausgewaschenen Weg wieder hinaufgestemmt, waren ihre Hände zerschrammt. Dann langten sie bei den Feldern an, auf deren sandigen Böden sie noch die grüne Last verteilen mussten, bevor sie endlich in das Kloster zurückkehren durften. Nach einigen Jahren, wenn die Algen verfault waren, würde sich ein fruchtbarer Boden bilden, auf dem Korn gesät oder Gemüse gepflanzt werden konnte.

Eines Tages waren sie weiter den Strand entlanggelaufen als je zuvor. Die Sonne brannte herab, und das seit Tagen ruhige Meer hatte kaum Algen angeschwemmt. Ihre Hände schmerzten vom Schieben des Karrens, denn heute waren sie nur zu zweit, da Memilian im Klostergarten aushelfen musste. Dennoch durften sie nicht aufgeben, durften nicht umkehren, bevor sie nicht einen grünbraunen Berg auf die Ladefläche gehäuft hatten. Kilian wischte sich den Schweiß von der Stirne. Sein Umhang wölbte sich im Wind, der vom Land hinaus aufs Meer wehte. Über dem Wasser segelten weiße Basstölpel, die blitzschnell im Sturzflug hinabtauchten, um sich gleich darauf mit einem zappelnden Fisch im Schnabel in die Lüfte zu schwingen.

»Lass uns einen Augenblick rasten«, sagte er zu Padraich, der stumm nickte. Sie ließen sich auf den mit Muscheln vermischten Sand fallen. Kilian nahm ein Stück Treibholz, drehte es verdrossen zwischen den Fingern und ließ seine Augen übers Meer schweifen. Plötzlich merkte er auf und zeigte auf eine von grünen Algen überzogene Felsenklippe, die in der Mitte der Bucht aus dem Wasser ragte.

»Dahin müssten wir kommen, da ist alles voller Tang.«

Padraich nickte. »Dort hätten wir in einer Stunde mehr gesammelt als hier mit einem Tag Schinderei.«

Kilian holte aus und schleuderte das Holz ins Meer. »Wenn Gott uns ein Boot geben würde…«

»…dann könnten wir nicht damit umgehen, also lass das Träumen.«

»Ich kann das! Ich liebe Boote! Bevor ich ins Kloster kam, bin ich oft mit meinem großen Bruder gesegelt«, entgegnete Kilian selbstbewusst.

Padraich schwieg eine Weile, dann sah er seinem Freund in die Augen. »Wolltest du ins Kloster?«, fragte er unvermittelt.

»Natürlich, und das will ich immer noch. Obwohl mir manchmal etwas weniger Arbeit auch reichen würde. Wolltest du etwa nicht?«

»Ursprünglich nein, wenn ich ehrlich bin. Aber wir waren sehr arm, und nach dem Tod meines Vaters beschloss meine Mutter, dass ich ins Kloster gehen sollte.«

»Wieso gerade du, ihr wart doch mehrere Geschwister?«

»Ja, aber ich war es, der…« Padraich verstummte.

»Der was?«, bohrte Kilian.

»Ach, nichts, ich möchte nicht darüber sprechen«, entgegnete Padraich abweisend und erhob sich rasch. »Lass uns weitergehen, vielleicht finden wir mehr jenseits der Landzunge dort.«

Als sie eine Viertelstunde später die mit Gebüsch bedeckte Anhöhe erklommen hatten und die nächste Bucht vor ihnen lag, packte Kilian aufgeregt den Arm seines Freundes.

»Da vorne, siehst du?«

Padraich rieb sich gerade das linke Auge, in das eine Mücke geflogen war, und versuchte vergeblich, durch die Tränen etwas zu erkennen. »Was ist da?«

»Ein Boot! Gott hat uns erhört, da liegt ein Boot!«

Die Jungen rannten durch die Büsche hinab, die Hände vor den Augen, um sie gegen die peitschenden Zweige zu schützen. Einige Hundert Schritte vor ihnen lag ein Curragh am Strand, leicht zur Seite geneigt, so dass der Mast schräg in den Himmel ragte. Ein Stück landeinwärts war das Strohdach einer niedrigen Fischerkate zu erkennen, über der vom Wind zerzauster grauer Rauch in den Himmel stieg. Als sie das Curragh erreichten, sahen sie, dass es alt und oftmals geflickt, aber in brauchbarem Zustand war. Es schien in letzter Zeit nicht benutzt worden zu sein, denn der Wind hatte Sand hineingeweht, und Möwen hatten ihre weißen Kotspuren an den Bordwänden hinterlassen. Kilian kniete sich auf den Strand und betastete das Boot, als könne er es nicht fassen, strich über die lederne Außenhaut, nahm andächtig ein Paddel in die Hand und zeigte dann zum Meer hinaus.

»Wir haben noch fast zwei Stunden, bevor die Flut voll einsetzt. Wenn wir zu der Felsenklippe hinausfahren, finden wir dort im Handumdrehen mehr Tang, als hier am ganzen Tag. Was meinst du?«

Padraich sah das Glänzen in den Augen seines Freundes und nickte zögernd. »Aber das Curragh gehört jemandem, wir können es nicht einfach nehmen.«

»Dann werden wir bei der Hütte fragen«, lachte der andere. »Wer zuerst dort ist, hat gewonnen!«

Sie liefen, dass ihre grauen Umhänge flatterten, und gelangten gleichzeitig atemlos bei der Fischerkate an. Netze hingen an der Wand, etwa zehn Schritte entfernt standen auf einem grob gezimmerten Holztisch drei Bienenstöcke, um die herum es eifrig summte. Kilian klopfte höflich an.

Nach einer Weile waren leichte Schritte zu hören. Die Türe ging auf und die jungen Mönche erstarrten. Vor ihnen stand eine hochgewachsene, fast hagere Frau, die mit der Linken ihr offensichtlich flüchtig übergestreiftes Gewand zusammengerafft hielt. Ihr langes, verstrubbeltes Haar war tropfnass und glänzte wie poliertes Kupfer in der Sonne. Sie mochte etwa Mitte Dreißig sein und schien jemand anderen erwartet zu haben.

»Wer seid ihr? Kommt ihr vom Kloster?« Bei diesen Worten musterte sie Padraich, der stumm nickte.

»Ja, wir müssen Tang für die Felder sammeln«, antwortete Kilian und lächelte gewinnend. »Da es am Ufer kaum etwas gibt, wollten wir fragen, ob wir das Boot leihen dürfen. Nur für zwei Stunden…«

Er wandte sich unwillig zu Padraich um, der seine Schulter gepackt hatte, als ob er ihn wegziehen wollte, und ihm ins Ohr flüsterte: »Denk daran, was Johannes Cassianus gesagt hat: Der Mönch muss den Bischof und die Frau fliehen!«

»Und du selbst hast gesagt, dass wir fragen müssen!«, gab Kilian leise zurück und blickte wieder der Frau ins Gesicht. Diese musterte die beiden unter hochgezogenen Brauen und lächelte dann: »Kommt rein, ich will mich nicht erkälten. Oder meint ihr, in Brigids Hütte lauerten Gefahren für euer Seelenheil?«

Kilian schüttelte den Kopf, und die Jungen bückten sich, um durch die niedrige Türe zu treten. Innen hing ein großer, bronzener Wasserkessel über einem kleinen Feuer, daneben lagen eine Bürste, ein Kamm und ein Stück Seife auf einem Brett.

»Wir wollten nicht stören«, begann Padraich entschuldigend, »wenn wir gewusst hätten, dass…«

»Ihr stört keineswegs«, entgegnete die Frau und strich sich gedankenverloren eine Haarsträhne aus der Stirne. »Und was meinen Mann betrifft, nach dem ihr sicher gerade fragen wolltet…«, die Jungen nickten unwillkürlich, »der treibt sich schon seit einer Woche in irgendwelchen, einige Tagesreisen entfernten Schänken herum. Erst hoffte ich, er sei es endlich, aber wenn ich es genau bedenke…«, bei diesen Worten lockerte sich der Griff, der ihren Umhang zusammenhielt, und Padraich konnte einen Blick auf zwei helle Wölbungen erhaschen. Brigid bemerkte es und lächelte, dass sich die Fältchen um ihre grünen Augen kräuselten. »Wenn ich es genau bedenke, ist mir die Gesellschaft von zwei so stattlichen jungen Männern sogar lieber. Wollt ihr etwas Met?«

Sie wies auf einen Krug auf dem Tisch, doch sie lehnten dankend ab. Daraufhin holte sie ein Handtuch und begann, sich die Haare trocken zu reiben, ohne auf ihre verwirrten Gäste zu achten, die mit gesenkten Blicken im Raum standen. Anschließend kämmte sie mit langen, fließenden Bewegungen ihre bis auf die Schulter fallenden Strähnen glatt, bevor sie die Besucher wieder anblickte. Ihr Gesicht war kantig, sonnengebräunt und von einer Narbe auf der Stirne gezeichnet, so dass man es nicht als schön bezeichnen konnte. Doch die jungen Mönche hatten seit Jahren keine Frau gesehen, wenn man von einigen alten Weibern absah, die gelegentlich Kräuter oder Pilze brachten. So spähten sie verstohlen nach oben, nur um die Augen sofort wieder niederzuschlagen.

»Wie heißt ihr?«, wollte Brigid wissen. Als sie ihre Namen genannt hatten, legte sie ihre Hand auf Padraichs Schulter. »Könntest du mir einen Gefallen tun, Padraich?«, fragte sie, »ich brauchte einen starken Mann.« Bei diesen Worten wanderte ihr Blick zu seiner Hand, deren Ring- und Mittelfinger gleich lang waren.

»Ich würde gerne helfen«, stotterte der junge Mönch, »aber…« Er zitterte am ganzen Leibe, denn die Berührung der Frau rief in ihm die gleiche lustvolle Verwirrung hervor, die er manchmal in den Träumen spürte, derer er sich beim Erwachen schämte.

»Er will sagen, dass wir heute in Eile sind«, kam ihm Kilian zu Hilfe. »Wir haben noch kaum Tang gesammelt, und die Flut kommt bald. Wir würden lieber so schnell wie möglich hinausfahren. Morgen könnten wir früher da sein, dann hätten wir mehr Zeit!«

Die Frau lachte. Es war ein wissendes, helles Lachen, das klang, als ob eine der kleinen Glocken geläutet würde, die im Kloster auf dem Altar standen. »Nun denn, lauft nur, erfüllt eure Pflicht. Und was morgen ist, das weiß Gott.«

Die beiden dankten hastig und rannten zum Strand zurück, um das Boot zu Wasser zu lassen. Es war gut dreimal so lang wie ein Mann, doch überraschend leicht und wippte beim Tragen. Sie paddelten ein Stück hinaus, dann hisste Kilian das Segel, das zusammengerollt im Boot lag. Der Wind fuhr in die stockfleckige Leinwand, die erst knatterte und sich schließlich wölbte, während das Boot über die Dünung glitt, sanft und geschmeidig wie ein lebendiges Wesen. Padraich, der an der höher aus dem Wasser ragenden rechten Bordkante lehnte, schnupperte die frische Meeresluft, sah die Küste mit der Fischerkate kleiner werden und spürte etwas, das er in seinem ganzen bisherigen Leben noch nie gekannt hatte: das Gefühl der Freiheit.

Im Stillen bewunderte er Kilian, der mit geübten Griffen das Curragh um die Landzunge lenkte, bis sie die flache Insel erreichten, in deren Mitte ein hüfthoher Felsen aufragte. Anschließend zogen sie zusammen das Boot hoch und begannen, mit ihren Händen Algenbüschel abzureißen und in das Innere des Curraghs zu werfen. Obwohl sie immer Gefahr liefen, auf dem glitschigem Boden auszurutschen, brauchten sie kaum eine halbe Stunde, um genügend beisammenzuhaben. Dann wurde es Zeit zur Rückkehr, denn die steigende Flut schäumte schon um die sichtbar kleiner gewordene Insel. Diesmal mussten beide zu den Paddeln greifen, doch bald waren sie am Ufer an der Stelle angelangt, wo ihr Karren stand. Nachdem sie den Tang entladen und das Boot um die Landzunge zurückgerudert hatten, schlugen sie sich lachend auf die Schultern, warfen mit Treibholzstücken nach den kreischenden Möwen und tanzten den Strand entlang, bis sie erschöpft den Karren erreichten.

»So wie die Sonne steht«, keuchte Padraich, »haben wir noch etwas Zeit, bevor wir zurück müssen.«

»Wir könnten ja Brigid besuchen und ihren Met probieren«, schlug Kilian augenzwinkernd vor, »und ihr bei dem helfen, wofür sie einen starken Mann braucht oder zwei!« Er lachte, als er Padraichs verlegenes Gesicht sah, und fuhr fort: »Du hast Recht, besser morgen. Wenn wir nicht bis zur Vesper zurück sind und Molua es merkt, verpasst er uns wieder hundert von diesen lästigen Psalterrezitationen!«

Jeder im Kloster kannte Molua, der zu den ranghöchsten Mönchen, den Seniores, gehörte und für die Bestrafungen zuständig war. Bei Gründung des Klosters hatte man die Bußregel des heiligen Columbanus übernommen, die für jede Verfehlung genau festgelegte Strafen vorsah: Fasten, Schweigegebote, Psalmenrezitationen im Stehen oder bis zu 25 Schläge mit der Lederpeitsche auf die Handflächen. Allerdings stand es im Ermessen des jeweiligen Seniors, aus dem Katalog der gleichwertigen Bußen die richtige auszuwählen. Molua war dafür berüchtigt, dass die Mönche von ihm glaubten, dass er ihnen hinterherschnüffele, Freude am Bestrafen habe und jeweils die von dem Betroffenen am meisten gefürchtetste Wahl träfe. Nur bei Kilian, dem Neffen des Abtes, schien er sich etwas zurückzuhalten.

Padraich steckte einen vom Meer blank gescheuerten Ast in den Sand. »Wenn der Schatten bis hierher gekommen ist«, sagte er und zeigte auf eine Muschel, »dann sollten wir gehen. Aber was machen wir, wenn morgen Memilian wieder mitkommt?«

»Ach Memilian«, lachte Kilian, »dem sollten wir wohl besser nichts von Brigid erzählen. Der fängt so zu zittern an, dass er alles verrät. Dann ist es mit dem Boot vorbei, und wir können uns wieder am Strand abschinden.«

Memilian war ein kleiner, schüchterner Novize mit abstehenden Ohren. Vor einigen Jahren war er aus dem Frankenreich in die Klosterschule gekommen und teilte seit drei Monaten die Nachbarzelle mit einem sächsischen Mönch aus Britannien. Noch immer sprach er Latein besser als Irisch und sah oft traurig aus, als fühle er sich einsam. Auch Padraich war es lange nicht gelungen, seine Verschlossenheit zu durchdringen. Erst in den letzten Wochen hatte sich die Mauer des Schweigens einen Spaltbreit geöffnet und der blonde Junge begonnen, von seiner fernen Heimat zu erzählen.

Während Kilian fortfuhr, von dem Boot zu schwärmen, schweiften Padraichs Blicke über die Küste, die grünen Hügel und die dunklen Mäuerchen, die sie zerteilten. Er spürte, wie sehr er dieses Land liebte und wie schwer es ihm fallen würde, es jemals zu verlassen, um den weiten Weg zu den Heiden anzutreten. Aber wenigstens würde er gemeinsam mit seinem Freund Kilian aufbrechen, was immer der alte Grellan auch gesagt haben mochte.

***

Diese Nacht schlief er unruhig und hatte einen seltsamen Traum, in dem er zu der schäbigen Fischerhütte ging. Brigid lehnte in der schwarzen Türöffnung und musterte ihn herausfordernd, fast spöttisch, aber zugleich auch verlockend. Irgendwo in der Nähe war auch Kilian. Doch es war der kräftige, rotblonde Padraich, den die Frau mit leicht schräg gehaltenem Kopf anlächelte. Er ging auf sie zu, und sie strich ihm zart mit der Linken über das sommersprossige Gesicht, während sie mit der Rechten ihr hochgestecktes Haar öffnete, bis rote Strähnen wie Wellen über ihre Schulter flossen. Sie nahm seine Hand, sah schmunzelnd auf die zwei gleich langen Finger und zog ihn in die Dunkelheit des Raumes. Ein letztes Mal wandte er sich noch um. Betroffen gewahrte er Kilian, der zwischen den Bienenstöcken hervorspähte, dann fiel die Türe zu. Die Frau umschlang ihn, presste ihren Körper an den seinen, und er spürte, wie ihn die Begierde überwältigte. Ohne Gegenwehr sank er mit ihr auf das Strohlager in der Ecke, um sich der Lust hinzugeben.

Am nächsten Morgen, als die Glocke zum Frühgebet läutete, schreckte er verstört aus seinem Traum und beschloss schuldbewusst, heute fünfzig Psalter extra zu beten und besonders hart zu arbeiten.

Als er kurze Zeit später gemeinsam mit Kilian und Memilian, der sie heute wieder begleiten sollte, den Karren über den Strand schob, war der blaue Himmel nicht mehr so klar wie gestern, sondern von zerfetzten Wolkenstreifen überzogen.

Memilian starrte das Boot an, sagte aber nichts, als Kilian ihm bedeutete, beim Tragen zu helfen. Die Ebbe hatte vor einigen Stunden eingesetzt und der Sog des abfließenden Wassers trug sie aus der Bucht, doch sobald sie um die Landzunge bogen, wurden die Wellen stärker, so dass die Weidenspanten des alten Bootes knarzten, als beklage es sich über eine lange nicht mehr gewohnte Plackerei. Während die anderen paddelten, kauerte Memilian am Bootsrand und stützte sich auf dem kalten Leder ab, das sich unter seinen gespreizten Fingern bewegte, als wände sich darunter ein lebendiges Wesen. Mit einem Male hob er die Hand, rief aufgebracht: »Aqua! Aqua!« und wies auf die Bordwand. Kilian drehte den Kopf, kniff die Lippen zusammen und musterte die Stelle, an der ein dünner Strahl aus einer Naht quoll. Zum Glück hatten sie den tangbedeckten Felsen schon fast erreicht, der jetzt fast doppelt so groß wie am Vortag aus dem Wasser ragte. Sie zogen das Boot ans Ufer, Kilian untersuchte die undichte Stelle und meinte kopfschüttelnd: »Das muss genäht und neu eingefettet werden, sonst reißt es weiter auf und wir saufen auf der Rückfahrt voll beladen ab.«

»Wie können wir das hier tun?«, fragte Padraich besorgt, der sich auf dem etwa dreißig Schritt langen Eiland umsah.

»Hier geht das nicht«, stimmte Kilian ihm zu, »aber der Wind steht günstig. Ich bin schnell an Land, gehe zur Hütte und frage…«, bei diesen Worten zögerte er kurz, um energisch fortzufahren, »na ja, hole, was ich brauche und bin vor der Flut wieder zurück. Ihr könnt derweil so viel Tang sammeln, dass wir für zwei Tage genug haben. Einverstanden?«

Die beiden anderen nickten und sahen zu, wie Kilian in das Boot stieg, das Segel hisste und bald hinter der Landzunge verschwunden war. Dann machten sie sich beherzt daran, die grünen Büschel abzureißen. Nach einiger Zeit hatten sie einen mächtigen Haufen beisammen, und Padraich begann sich langsam zu fragen, wo Kilian blieb. Der Gedanke, dass sein Freund vielleicht gerade jetzt alleine mit Brigid sein könnte, versetzte ihm einen Stich. Doch sogleich schämte er sich seiner misstrauischen Eifersucht und wandte sich an den schweigsamen Memilian.

»Ich glaube, das genügt. Ich habe eine Flasche Wasser mitgenommen, etwas Brot und ein Messer. Wir könnten Seeigel sammeln; wenn man sie vorsichtig öffnet, kann man sie essen.«

Memilian sah ihn ungläubig an, machte sich jedoch eifrig mit auf die Suche. Auf einmal trug der Wind ein heiseres Bellen zu ihnen herüber, und als sie aufblickten, sahen sie auf einem einige Dutzend Schritte entfernten flachen Felsen eine Seehundherde. Ein großer Bulle reckte seinen mächtigen, glatten Körper empor, die langen Schnurrbarthaare zitterten im Wind, um ihn herum lagerten einige Weibchen.

Memilian starrte die Tiere an und plötzlich brach es aus ihm heraus: »Wenn wir eine Waffe hätten, könnten wir sie jagen! Übermorgen ist Sonntag, statt der ewigen Gänseeier…«

»Nein«, Padraichs Stimme war schrill. »Man darf keine Seehunde töten! Mein Vater hat mir erzählt, es könnten verhexte Menschen sein. Oder die Seelen Ertrunkener.«

Memilian sah ihn entsetzt an, nickte betreten und begann erneut, schweigend in den Felsspalten nach Seeigeln zu suchen.

Nachdem eine Stunde vergangen war, hatten sie einige Dutzend Stachelkugeln aufgeschnitten und das schlabbrige Fleisch mit Brotstücken ausgewischt. Sie wuschen ihre Hände am Ufer und Padraich fragte: »Lebt dein Vater noch?« Der Novize nickte. »Ja, er ist Diakon in Colonia. Das ist eine Stadt an einem breiten Fluss namens Rhein. Und deiner?«

Padraich musterte den Jungen nachdenklich, der ihn offen ansah, doch dann sagte er bloß: »Mein Vater ist tot. Aber ich möchte lieber nicht darüber sprechen.« Er lächelte traurig und blickte sich um. »Wo nur Kilian bleibt?«

»Meinst du, ihm ist etwa zugestoßen?«, fragte Memilian erschrocken.

»Nein, nein, er wird schon kommen«, wiegelte Padraich ab. »Achtung!« Er sprang auf, als eine besonders große Welle an den Felsen spritzte und die Jungen sich ein Stück höher setzten mussten.

»Wie ist Colonia?«, fragte er den Jüngeren, um seine aufkeimende Unruhe nicht erkennen zu lassen.

»Gewaltig, voller Paläste und prächtiger Kirchen, umgeben von einer hohen Mauer mit vielen Türmen«, antwortete Memilian stolz.

»Um die ganze Stadt, so wie um das Kloster?«, fragte Padraich verwundert. »Und das habt ihr Franken erbaut?«

»Nein, das waren die Römer. Aber wir Franken haben vor zwei Jahrhunderten die Stadt erobert. Jetzt leben nur noch wenige Römer dort, selbst die meisten Priester sind Franken.«

»Und warum bist du hier in Irland?«

»Weil es bei uns kaum gute Klosterschulen gibt. Immer weniger Menschen können Latein oder überhaupt nur lesen, sagt mein Vater.«

Padraich schwieg dazu. Er begann zu frieren und sah sich um. Der Himmel hatte sich mit grauen Wolken bezogen und der Wind aufgefrischt. Die Flut stieg, ihre Insel war schon deutlich geschrumpft und der Seehundfelsen gänzlich verschwunden. Immer öfter trafen Gischtspritzer die jungen Männer.

»Komm, lass uns etwas höher rutschen«, sagte Padraich, noch immer um Ruhe bemüht, um Memilian nicht zu ängstigen, der sich auf ihn zu verlassen schien.

Sie setzten sich auf den Tanghaufen, und Padraich starrte in Richtung der Landzunge, um die Kilian mit dem Curragh biegen musste. Doch so sehr er sich anstrengte kein Boot war zu sehen. Um Memilian auf andere Gedanken zu bringen, fragte er ihn nach seiner Familie, nach dem Leben in Colonia und den Verhältnissen im Frankenreich.

»Wir haben viele Könige«, antwortete der Novize. »Ständig kämpfen sie untereinander, überfallen sich gegenseitig oder töten sich sogar.«

»Sind sie denn keine Christen?«, verwunderte sich Padraich.

»Getauft sind sie vielleicht«, entgegnete der andere. »Aber aufführen tun sie sich wie die schlimmsten Heiden.«

Er sprach weiter, doch Padraich hörte kaum zu, als der Novize von dem jahrelangen Kampf der Königinnen Fredegunde und Brunichilde erzählte, wobei die letztere zum Schluss von den Verwandten, die ihren Mordanschlägen entrinnen konnten, gefangen genommen worden war. Drei Tage lang hatte man die Greisin gefoltert, bevor sie mit ihrem Haupthaar und einem Bein an ein Pferd gebunden wurde, das sie unter dem Gejohle des Volkes zu Tode schleifte.

Padraichs Blicke wanderten indes immer unruhiger über das aufgewühlte Meer, über die Umrisse der Insel, von der allenfalls noch ein Drittel aus den Fluten ragte.

Jetzt ließ sich auch Memilian nicht länger ablenken. »Wo bleibt denn Kilian?« Er packte den Älteren am Ärmel. »Er wird uns doch nicht vergessen haben?«

»Nein, nein, sicher hat das Ausbessern nur länger gedauert«, antwortete Padraich beschwichtigend. Aber in seinem Innersten nagte ein anderer Gedanke, fraß die Eifersucht und keimte Angst auf. In diesem Augenblick traf eine Gischtflocke sein Gesicht, so dass er sich das Salzwasser aus den brennenden Augen wischen musste.

»Vorsicht!«, rief Memilian kurz darauf. Eine große Welle brandete über den Felsen, durchnässte die Sandalen der Jungen, schoss in den Tanghaufen und schwemmte einige Handvoll weg. Die Jungen erhoben sich hastig, knieten sich auf den Haufen und bemühten sich verzweifelt, den Tang mit beiden Händen festzustopfen. Schließlich stand Padraich auf, stützte sich auf den erhöhten Mittelfelsen und spähte über die graue Wasserfläche.

»Da kommt er!«, schrie er Memilian zu.

Ein kleines Boot bog um die Spitze der Halbinsel, darin ein junger Mann, der mit heftigen Bewegungen paddelte. Die Jungen sprangen auf, winkten und brüllten, obwohl sie wussten, dass Kilian sie auf die Entfernung kaum hören konnte. Unaufhaltsam stieg das Wasser, immer häufiger brandeten Wogen an den Tanghaufen und rissen Teile davon mit sich.

»Wenn er nicht bald da ist«, japste Memilian, »war unsere Arbeit umsonst. Wir kommen mit leeren Händen heim und müssen zu Molua.«

Padraich nickte, doch als er sah, wie langsam sich das Boot an die schrumpfende Insel herankämpfte, begann er, sich vor ganz anderen Dingen als den Strafen des Seniors zu fürchten.

»Heiliger Christophoros«, wimmerte Memilian, während eine Welle nach der anderen über den Tanghaufen schwappte und die Jungen durchnässte. »Hilf uns aus den Fluten!«

»Auf den Felsen«, befahl Padraich, »er schafft es nicht rechtzeitig, um unsere Ernte zu retten.«

Sie kletterten auf den erhöhten Mittelteil, der etwa drei Fuß über den Rest der Insel ragte, die schon fast zur Gänze von den schäumenden Fluten überspült wurde. Das Curragh war näher gekommen, Kilian schien wie von Sinnen zu paddeln, aber Padraich ahnte, dass es noch eine Stunde dauern konnte, bevor er sie erreichen würde. Und in dieser Stunde würde das Meer den Felsen verschlungen haben…

»Kannst du schwimmen?«, fragte er Memilian, der stumm, mit weit aufgerissenen Augen, den Kopf schüttelte. »Ich auch nicht. Lass uns beten.«

Halblaut murmelten sie ihre Gebete, flehten sämtliche Heilige an, die sie kannten und gelobten, in Zukunft täglich 100 statt der vorgeschriebenen 64 Psalmen zu sprechen vergeblich. Immer höher stieg das Wasser, schäumte bald zwischen ihren Füßen hindurch, so dass sie Mühe hatten, nicht auf dem glitschigen Felsen auszurutschen. Das Curragh war jetzt vielleicht noch hundert Schritte entfernt, aber Kilian schien kraftlos und seine Bewegungen schwächer.

»Schneller, beim heiligen Brendan, streng dich an!«, schrie Padraich durch den Wind. Er und Memilian standen nun eng umklammert auf dem Felsen, den das Wasser bereits kniehoch bedeckte. Einzelne Wellen durchnässten sie bis über die Hüften, und die gurgelnden Fluten schienen mit den zwei zitternden Menschen zu spielen, ja, sich einen grausamen Spaß daraus zu machen, immer stärker an ihnen zu zerren, um sie irgendwann von ihrem unsicheren Halt herabzureißen.

»Darf ich dich um etwas bitten?« Memilians Stimme klang schwach gegen das Tosen. Padraich blickte zu dem kleinen Novizen herab, dessen Kinn an seine Brust gepresst war, und das Herz wurde ihm schwer. »Ja, was denn?«

»Wenn Gott mich das hier nicht überleben lässt«, die Stimme stockte, »könntest du dann dafür sorgen, dass meine Eltern Nachricht bekommen?«

»Memilian, wir bestehen diese Prüfung gemeinsam!«, erwiderte Padraich, doch wider besseres Wissen, denn er hatte am Morgen den seltsamen Nebel vor dem Gesicht des Novizen wahrgenommen.

Der Junge achtete nicht auf seinen Einwand. »Mein Vater ist der Diakon Memilian, bei der Kirche ›Zu den Goldenen Heiligen‹. Sie ist rund und liegt nördlich der Stadtmauer von Colonia. Sag ihm und meiner Mutter, dass ich sie lieb habe, und dass wir uns im Himmel wiedersehen werden. Versprichst du mir das?«

»Ja, Memilian, aber noch ist es nicht so weit. Das Boot ist schon ganz nahe!«

Padraich sah, als Kilian nur noch etwa dreißig Schritte entfernt paddelte, dass ihm die Augen aus den Höhlen zu treten schienen. Doch da rollte eine besonders große Welle von der offenen See heran, hob die aneinandergeklammerten Mönche und trug sie fort. Padraich schlug wild mit Armen und Beinen um sich, hustete und spuckte, als ihm das Wasser in die Nase drang, doch immer wieder wurde er von dem Gewicht des Novizen herabgezogen, der sich an ihn klammerte.

»Memilian, lass los!«, brüllte er panisch, als sein Kopf endlich wieder die Wasseroberfläche durchbrach, doch der andere schien ihn nicht zu hören.

»Schwimm selbst!«, rief er in Todesangst, und als er erneut versank, packte er in seiner Verzweiflung die verkrampften Hände des Jüngeren und riss sie von seiner Kutte. Mit paddelnden Bewegungen, wie ein Hund, gelangte er nach oben, und als ihn eine Welle emporhob, erblickte er das Curragh kaum zehn Schritte entfernt.

»Kilian!«, heulte er. Der Kopf des anderen fuhr herum, und er kam auf ihn zu, legte das Paddel weg, kniete an der Bootswand und half ihm ins Boot.

»Memilian«, keuchte Padraich mit letzter Kraft, »er ist noch da draußen!« Kilian nickte stumm, gemeinsam ergriffen sie die Paddel und begannen zu suchen. Vergeblich. Kein blonder Schopf war auf der düsteren Wasserfläche zu erkennen, nur das wiegende Weiß der Schaumkronen. Nach einer halben Stunde gaben sie den Kampf gegen Wind und Wellen entkräftet auf. Kilian setzte das Segel und steuerte das Boot zum Ufer zurück. Mit letzter Kraft zogen sie es auf den Strand und ließen sich auf den Boden fallen.

Nachdem er sich ein wenig erholt hatte, richtete sich Padraich auf. »Warum hast du so lange gebraucht?«, fuhr er den anderen an.

Kilian wich seinem Blick aus. »Ich kann nichts dafür«, murmelte er. »Erst war die Hütte verschlossen, und dann, als Brigid kam, nun ja, dann dauerte es doch länger, als ich gedacht hatte.«

»Was dauerte länger?«, zischte Padraich gefährlich.

»Es ist nicht wie du denkst! Ich sollte ihr helfen, dafür wollte sie mit mir zusammen den Riss vernähen.«

»Bei was«, fragte Padraich lauernd, »bei was hast du diesem Weib geholfen?«

»Beruhige dich«, entgegnete Kilian und stand auf. »Sie bat mich, einen Pfosten abzusägen und damit das Dach zu stützen, das einzusinken drohte.«

»Einen Pfosten absägen? Für eine Pfosten musste Memilian sterben?«

»Nein, das dauerte gar nicht so lange. Aber danach stellte es sich heraus, dass der Riss im Curragh größer war. Wir mussten die Naht öffnen…«

»Du lügst!!« Padraich war zornig aufgesprungen. »Du hast mit dieser Schlampe gehurt!«

»Schweig! Du beleidigst meine Ehre«, erwiderte Kilian scharf, »und die ihre. Nimm das sofort zurück!«

»Warum? Willst du etwa leugnen, dass du mit deiner Hurerei Memilian auf dem Gewissen hast?«

Keiner von ihnen konnte später sagen, wer zuerst die Faust gegen den anderen erhoben hatte. Einen Herzschlag später wälzten sie sich auf dem Sand, prügelten aufeinander ein und beschimpften sich, bis sie mit zerschlagenen Gesichtern erschöpft von einander ablassen mussten.

Eine Weile verging, ohne dass sie noch ein Wort miteinander wechselten. Dann machten sie sich auf den Rückweg zum Kloster. Beiden graute vor der öffentlichen Beichte, die schlimmer sein würde als jede mögliche Strafe.


Kapitel 2

Das Weiße Martyrium
(651 n. Chr.)

»Du siehst alles, was dich umgibt du siehst bis an den Horizont, aber nicht weiter. Du siehst, was tiefer als der Himmel ist, aber nichts darüber. Deine Unwissenheit ist starr und hindert dich zu begreifen. Wer wird dir von unglaublichen Wundern erzählen? Unglückliche Menschheit, wer wird dir zu Hilfe kommen?«

Der heilige Columbanus der Jüngere (6. Jh.)

Zwei Männer, in hellbraune Kutten gekleidet, standen am Ufer des Meeres. Während ihre Köpfe vorne kahl geschoren waren, hingen ihnen hinten die Haare lang bis auf die Schultern. Der eine war gebeugt, er mochte an die sechzig sein, mit grauen Strähnen und dunkler Haut. Der andere, der ihn um Haupteslänge überragte, konnte kaum zwanzig Jahre zählen. Er hatte rotblondes, leicht gekräuseltes Haar, helle Haut mit Sommersprossen und ein ebenmäßiges, freundliches Gesicht. Sie sahen über das Meer in Richtung der Sonne, die, hinter einer Wolke verborgen, sich dem Horizont näherte.

»Warum hast du mich hierher geführt?«, fragte der Jüngere und beobachtete ein Hermelin, das mit unruhigen Bewegungen den Strand nach etwas Essbarem absuchte.

»Damit du lernst, es als Gottes Wille anzunehmen. Ich weiß, dass du seitdem nicht mehr hier warst.«

Padraich blickte sich um. Alles schien unverändert: Die grünen Hügel, die Fischerkate, die Landzunge, hinter der die Felseninsel lag, und der Strand, an dem Memilians Leiche angeschwemmt worden war.

»Du und Kilian, ihr habt bereut und gebüßt«, sagte Eirenäus ruhig. »Dem reuigen Sünder verzeiht Gott.« Padraich nickte, doch ohne wahre Überzeugung. Wenn es nur leichter wäre, sich selbst zu verzeihen. Das eigene Gewissen war schlimmer als die Qual der fünfzig Peitschenhiebe, mit einer Woche Unterbrechung verabfolgt, da die Bußregel nicht mehr als fünfundzwanzig auf einmal zuließ. Schlimmer auch als das anschließende Jahr bei Wasser und Brot, verschärft durch ein absolutes Schweigegebot. Denn selbst nach Verbüßung der Strafe war die Erinnerung an das Schreckliche kaum verblasst, sie hatte ihn bei Tag verfolgt und sich bei Nacht in seine Träume geschlichen.

Mit Kilian hatte er kein Wort mehr gewechselt. Aus dem einst fröhlichen Jungen war ein starr blickender, hagerer Mann geworden, dem der Abt auferlegt hatte, mit einem Boot aufzubrechen, um sich bei der Suche nach Brendans Insel dem Urteil Gottes zu unterwerfen. Von geradezu fanatischem Eifer erfüllt, hatte er ein großes Curragh mit zwei Masten gebaut und dieses mit drei Gefährten bestiegen. An einem Sommertag vor einem Jahr war das Boot am Horizont verschwunden. Padraich, der eine Woche zuvor das Mönchsgelübde abgelegt hatte, war nicht zur Verabschiedung gekommen.

»Morgen werde ich aufbrechen, um mein Bußgelübde zu erfüllen«, sagte er leise.

Eirenäus nickte. »Ich weiß, wie schwer es ist, für immer ins Exil zu gehen. Aber auch Abraham folgte Gottes Ruf ohne Zögern.« Er stellte sich vor den Jüngeren, legte ihm seine Hände auf die Schultern und sah ihm fest in die Augen: »In Zukunft sollen das Wort Gottes und der Glaube deine wahre Heimat sein.« Der alte Ägypter schwieg einen Augenblick und ließ seinen Blick über das Meer wandern. »Du hast das Weiße Martyrium gewählt, den Aufbruch in die Fremde. Damit bringst du Gott das größte Opfer, das es für einen Iren gibt. Deshalb wirst du nie alleine sein. Wohin dein Weg dich auch führt, Gott wird über dich wachen!«

Padraich schluckte schwer und nickte, dann schlugen sie den Weg zum Kloster ein. Dort bat ihn Pater Eirenäus in seine Zelle und nahm ein kleines Buch von einem Brett an der Wand.

»Nimm es, ich habe es vor vielen Jahren mit eigener Hand geschrieben. Es enthält das Evangelium des Lukas und die Briefe des Apostels Paulus mit dem Kommentar des Pelagius. Aus dieser geistigen Heimat kann dich niemand vertreiben!«

»Danke, Pater.« Padraich kniete nieder und der alte Mann segnete ihn, bevor er noch etwas von dem Brett nahm, das er dem jungen Mönch reichte. Dieser betrachtete verwundert den kleinen, rundlichen Stein. »Sieht das nicht aus wie ein Seeigel?«, fragte er zurückhaltend. »Was soll ich mit einem Amulett?«

»Ja, das ist ein Seeigel. Ich habe ihn in meiner ägyptischen Heimat gefunden, nahe bei den Pyramiden, die einst der heidnische Pharao von den Israeliten hat erbauen lassen. Gott ließ ihn nach der Sintflut zu Stein werden. Nimm ihn mit als ein Zeichen, dass für den Herrn nichts unmöglich ist.« Und als der alte Mann merkte, dass Padraich noch immer zögerte, drückte er ihm den Stein fest in die Hand. »Nimm ihn nicht für dich, sondern für jemand anderen, der zweifelt. Eines Tages wirst du einen Menschen treffen, dem du von ganzem Herzen Glück wünschst. Dann gib ihm den Stein. Oder ihr…«

***

Am nächsten Tag, als die Sonne über den Horizont stieg, brach Padraich auf. Der Abt, der zugleich auch Bischof war, hatte ihn eine Woche zuvor zum Priester geweiht, damit er das Sakrament der Taufe spenden konnte. Jetzt segnete ihn der alte Mann und gab ihm eine Abschrift des Buches mit der Erzählung von Brendans Seefahrt mit, dazu einige Briefe sowie einen zusammengefalteten Pergamentbogen mit den Weisheiten Salomos. »Höre meinen Rat: Sage immer die Wahrheit, sei stets friedfertig vor allem aber halte dich von Häretikern wie Juden fern!«

Padraich nickte, verabschiedete sich schweren Herzens von den Mönchen und vergaß auch den alten Cutbercht nicht, den er häufig besucht hatte. Der ehemalige Torhüter war inzwischen zu schwach, um noch zu arbeiten, so dass er in einer Hütte neben der Schmiede sein Gnadenbrot essen durfte. »Jaja, so schnell geht es«, lächelte der Alte. »Gestern noch warst du ein Junge am Klostertor… und heute brichst du auf, um den Heiden das Evangelium zu predigen. Gott beschütze dich!« Padraich erwiderte das Lächeln und nahm den Mann, den er nie wiedersehen würde, fest in die Arme.

Später, auf einer kleinen Anhöhe, einige Hundert Schritte entfernt, warf er noch einmal einen Blick zurück. Seine bisherige Heimat lag ruhig im Morgenlicht, umgeben von grünen Wiesen. Spitz ragte das Kirchendach über den dunklen Steinkreis, nach dem das Kloster, wie Padraich inzwischen wusste, seinen Namen Caisel hatte. Rauchfaden stiegen aus der Brauerei, dem Gästehaus und der Küche in den Himmel. In der Ferne konnte Padraich das graublaue Meer erkennen, das im Dunst des Horizonts verschwamm. Alles war wie immer und nichts würde sich ändern, nur weil ein Mitglied der Gemeinschaft zu einer Pilgerfahrt aufbrach, deren Ausgang allein in Gottes Händen lag.

Er wandte sich abrupt um und schlug den Weg nach Nordosten ein. Sein erstes Ziel war Kloster Clonfert, wo der heilige Brendan begraben lag. Danach wollte er seine Wanderung bis Bangor im Nordosten, dem Kloster Columbans, fortsetzen. Von dort aus müsste sich ein Schiff finden lassen, das ihn nach Britannien übersetzen würde.

Padraich war für die Pilgerschaft gerüstet, wie es die Tradition gebot. Über seiner weißen Leinentunika trug er einen braunen Wollmantel mit Kapuze, vom Gürtel baumelte eine Wasserflasche und über der Schulter hing ein Leinensack mit etwas Wegzehrung und dem Brendan-Bericht. Seine festen Sandalen waren neu, seine Hand umklammerte einen mannshohen, oben gebogenen Knotenstock und am Hals hing ein Beutel mit dem Büchlein sowie den zusammengefalteten Weisheiten Salomos. Er kannte die heiligen Schriften, sprach Latein und Griechisch, hatte jahrelang gelernt, was es an Wissenswertem gab, und dazu noch manch guten Rat vom Kellermeister mit auf den Weg bekommen.

Trotzdem fühlte er sich anfangs unwohl, als täte er etwas Verbotenes, indem er sich von dem Steinwall des Klosters entfernte, in dem er den größten Teil seines Lebens verbracht hatte. Doch allmählich gewöhnte er sich an die Weite der Hügellandschaft, die sich vor ihm erstreckte, und er genoss seine neu gewonnene Freiheit. Neugierig musterte er die kleinen Rundhäuser eines Dorfes, sah Schafe auf der Weide grasen und erwiderte freundlich den Gruß der Bauern, die ihm begegneten. Einmal überholte ihn ein Reiter, der ein zweites Pferd mit sich führte und ihm anbot, seinen Weg auf dessen Rücken fortzusetzen. Doch musste er dankend ablehnen die Klosterregel verwehrte Mönchen das Reiten.

Am späteren Nachmittag kam die Sonne hinter den Wolken hervor, wärmte seinen Hinterkopf und ließ die gelben Löwenzahnblüten im Grün der Wiesen aufleuchten. Er fühlte sich noch nicht müde, und so setzte er seine Wanderung fort, ging mit stetem, weit ausgreifendem Schritt, bis der rote Feuerball nur noch knapp über dem Horizont schwebte und sein schräg vor ihm über den Weg kriechender Schatten zu übermenschlicher Länge angewachsen war. Ein Stück voraus stand eine Mühle, deren Rad sich quietschend drehte. Er überwand seine Scheu, klopfte an, wurde freundlich aufgenommen, zum Abendessen eingeladen und bekam eine Liegestatt in der Ecke zugewiesen.

Mehrfach schrak er aus dem Schlaf, von Angst erfüllt, er könnte die Glocke versäumt haben, die im Kloster zu den nächtlichen Gebeten rief. Aber nur das Rauschen des nahen Baches war zu hören, und plötzlich fühlte er sich unendlich einsam. Ausgestoßen kam er sich vor, nicht länger als Teil jener Gemeinschaft, die ihm so lange Schutz geboten und ihn davor bewahrt hatte, sich der fremden, unbekannten Welt stellen zu müssen. Im Dunkeln tastete er nach dem Büchlein von Bruder Eirenäus und als seine Finger den glatten Ledereinband umschlossen, fand er zu guter Letzt Ruhe in dem Bewusstsein, dass Gottes Wort ihn stets richtig leiten würde.

Am nächsten Morgen stellte ihm die Müllersfrau mit verlegenem Lächeln einen Teller mit Brot und Käse hin, dazu ein Glas Milch. Er frühstückte unter den Blicken und dem Getuschel der vier Kinder, die den Mann mit der seltsamen Haartracht und den gefärbten Augenlidern von der Türe her anstierten. Doch als er ihnen zuwinkte, stoben sie kreischend davon.

Er setzte seinen Weg fort; aber die Aufbruchsstimmung von gestern wollte sich nicht wieder einstellen: Die neuen Schuhe scheuerten an seinen Füßen und der Himmel war voll grauer Wolken, die ein kalter Wind in seine Wanderrichtung zu treiben schien; bald fielen die ersten Regentropfen. Padraich zog missmutig seine Kapuze über den Kopf und marschierte weiter, setzte seinen Stab vor, machte zwei Schritte, hob den Stab an und setzte ihn erneut vor sich auf den Weg, der sich allmählich mit einer dünnen Schlammschicht überzog, in der seine Sandalen laut schmatzten. Stunde um Stunde ging er so, während das Wasser von seiner Kapuze tropfte, er zu frieren begann und seine Gedanken immer düsterer wurden.

Auf einmal hörte er hinter sich das Knirschen von Rädern und das Wiehern eines Pferdes. »Na, willst du nicht mitfahren?«, fragte eine Männerstimme, an der ihm sofort ihr melodiöser Wohlklang auffiel. Schlecht gelaunt sah er auf und erblickte einen vierrädrigen, von zwei Pferden gezogenen Wagen, der von einem etwa fünfzigjährigen Mann gelenkt wurde. Aus der Mitte des verschmitzten Gesichtes ragte eine Hakennase, zu deren beiden Seiten sich die hochgezwirbelten Enden eines Schnauzbarts reckten, während der lange Vollbart unten in zwei Spitzen auslief. Bekleidet war er mit einem Umhang, der aus roten, gelben, grünen und braunen Rechtecken zu bestehen schien, und erst jetzt bemerkte Padraich irritiert, dass die Mähnen der Pferde rot gefärbt waren.

»Na, komm schon hoch«, rief der Mann, »musst doch nicht heiliger tun als der große Padraich, der selbst mit dem Wagen gefahren ist!« Er kicherte und machte eine Handbewegung, als wolle er etwas auf den Wagen schaufeln.

Zunächst war Padraich verärgert. Aber da der Mann Recht hatte und ein Stück voraus sich der Regen zu einem Gewittersturm zu steigern schien, kletterte er schließlich widerwillig auf den durch eine Plane geschützten Kutschbock.

»Ich bin Kevin, der Barde«, hörte er die singende Stimme sagen, nachdem er sich vorgestellt hatte, »und ein Gelehrter. Von mir kannst du was lernen! Ruhig, Sweeny!« Bei diesen Worten wandte der Mann sich um und tätschelte einen großen Wolfshund, der im Dunkel des Wagens lag und drohend knurrte, als Padraich seinen Wanderstab in das Wageninnere schob. »Hab keine Angst, sonntags beißt er nicht!«, versicherte er seinem Mitreisenden leutselig. »Zumindest nicht so tief, nicht bis auf die Knochen.«

»Woher kennt der Hund die Wochentage?«, fragte Padraich misstrauisch. »Außerdem ist heute Dienstag, oder?«

»Dann sei besser auf der Hut!« Der Mann kicherte wieder. Padraich dagegen blickte starr nach vorne und rührte sich nicht. Eine Zeitlang fuhren sie schweigend, während der Regen auf das Tuch trommelte, das über den Wagen gespannt war. Immer häufiger zuckten jetzt Blitze über den Himmel.

Nach einiger Zeit brach Padraich, der sich nun ein wenig sicherer fühlte, das Schweigen. »Danke, dass du mich mitgenommen hast.«

»Keine Ursache, die Pferde machen ja die Arbeit.« Kevin winkte ab, langte nach hinten in den Wagen, holte einen Tonbecher hervor, aus dem ein kleiner Zweig ragte, zog diesen heraus und führte ihn unter andächtigem Drehen zum Munde.

»Ich liebe Honig«, nuschelte er genüsslich, den Zweig im Mundwinkel, während er den Becher zurückstellte. »Süßen Honig, heiße Bäder und gute Spottgedichte.« Als er Padraichs erstaunten Blick bemerkte, fügte er hinzu: »Stell dir vor, du hasst deinen Nachbarn und willst ihm so richtig eins reinwürgen…«

»In diesem Fall sagt Christus, dass man seinen Feinden verzeihen soll!«

Kevin sah ihn an, als habe sein Hund soeben Lateinisch gebellt, und schüttelte den Kopf. »Nur weil er nichts von guten Spottgedichten verstand, Mann Gottes!« Er rollte die Augen himmelwärts. »Ich bin nicht mehr als ein kleiner Barde der vierten Stufe. Aber die des höchsten Grades, des siebten, die können mit der Kraft ihrer Worte Kohl verdorren lassen, Kühen die Milch nehmen und Geschwüre im Gesicht verursachen. Glotz mich nicht so an, das können sie!«

»Ja, aber wer will denn solche Zauberer?«, fragte Padraich ungläubig.

»Wer sich von einem Stärkeren gekränkt fühlt und es ihm heimzahlen will. Man beauftragt einen Barden und macht ihm prächtige Geschenke.« Kevin schob den Zweig von einem Mundwinkel in den anderen und schaute betrübt drein. »Ich kann leider nur Spottgedichte machen. Solche, die von Mund zu Mund gehen, so dass alle kichern, wenn der Gefoppte kommt. Aber die höchsten Barden, die verstehen es sogar, das Schlachtenglück zu wenden. Und was die dafür einsacken, mein Mönchlein, davon hast du nicht den Schimmer einer Kirchenkerze.«

»Ich weiß dafür, dass man sein Herz nicht an irdische Güter hängen soll«, gab Padraich verschnupft zurück.

»Oh heilige Einfalt!«, seufzte Kevin übertrieben in Richtung des Hundes, während er sich wieder den Honigtopf griff und seinen Zweig darin drehte. »Der hat noch viel zu lernen, Sweeny…« Eine Weile lutschte er versonnen an dem Holzstückchen. Dann fragte er unvermittelt: »Warum bist du bei diesem Sauwetter unterwegs, statt gepflegt in deinem Kloster zu hocken?«

»Ich habe ein Gelübde geleistet, aufzubrechen, um das Evangelium zu predigen.«

»Hier in Irland?«

»Nein, ich will zuerst weiter nach Britannien…«

»Prächtig! Den Lumpen musst du es ordentlich eintränken!«, grollte der Barde. »Als ich mal dort war und wunderschön auf der Harfe gelärmt hatte, da wollte mich so ein fetter Sachse um den Lohn bescheißen. Gegen den hab ich vielleicht ein meisterliches Spottgedicht verfertigt! Nur war das vergebens wie ein Furz im Sturm. Als ich es vortrug, gespickt mit beißenden Vergleichen und so, da erntete ich nur stummes Geglotze, weil niemand dort unsere Sprache verstand.« Kevin spuckte seinen abgekauten Zweig auf den Weg. »Frag die Dummbarte einfach, was sie gerade tun, und dann schärf ihnen ein, Gott habe genau das strengstens verboten. Vor allem kräftig mit dem Höllenfeuer drohen! Versprichst du mir das?«

Padraich musste unfreiwillig lachen, schüttelte aber den Kopf. »Nein, das kann ich nicht. Zum einen verstehe ich deren Sprache auch nicht…«

»Dann lern sie halt!«

»So lange bleibe ich nicht dort, außerdem sind das ja jetzt auch Christen…«

»Die? Naja. Vielleicht sind die mal in der Nähe der Kirche in eine Pfütze gefallen und halten sich seitdem für getauft!« Kevin holte sich einen neuen Zweig und kaute darauf herum. »Gut, du willst noch weiter. Wohin?«

»Nach Francia, dann nach Germanien, um dort die Heiden zu missionieren.«

»So berühmt bist du, dass die nach dir geschickt haben, weil sie das wollen?«

»Nein, aber…«

»Na, du bist mir einer. Stell dir mal vor, da käme so ein Heide aus Germanien hierher gestapft und finge an, dir ungefragt die Ohren von Wodan und Donar vollzugrunzen. Was würde mein Mann Gottes wohl dazu sagen?«

»Aber das ist doch etwas ganz anderes«, wehrte Padraich ab und hakte argwöhnisch nach: »Woher kennst du überhaupt deren Götter?«

»Na, ich bin doch zehn Jahre lang in die Schule gegangen. Wenn auch nicht im Kloster. Und wieso ist das etwas anderes?«

»Weil die Heiden nur Götzen anbeten, wir Mönche ihnen aber den wahren Glauben bringen. Wir retten sie vor der ewigen Verdammnis.«

»Höllenfeuer, ich sagte es doch. Na ja, mein Mönchlein, du machst das schon. Entschuldige mich einen Augenblick. Brrrr!«

Kevin brachte die Pferde überraschend zum Stehen, sprang behände zu Boden, dass der Schlamm spritzte, und rannte zu einem flechtenbedeckten Stein, der unweit des Weges aus der Wiese ragte. Mit ernstem Gesicht umschritt er den mannshohen Felsen, wobei er Unverständliches murmelte. Dann kehrte er zufrieden lächelnd zurück.

»Ich hab mich beeilt. Aber drei Umrundungen müssen schon sein, damit es wirkt.«

»Was wirkt? Und was ist das für ein Stein?«, wollte Padraich beunruhigt wissen.

»Ein Fluchstein, was denn sonst! Ich glaube, etwas Nützliches lernt man im Kloster nicht, oder?«

Padraich ging darauf nicht ein. »Und warum bist du da herumgelaufen?«

»Eine persönliche Angelegenheit. Nichts für einen Mann Gottes. Hat mit meiner Frau zu tun.«

»Du verfluchst dein Weib!?«

»Wir waren verheiratet, haben uns aber scheiden lassen. Ich weiß«, er tätschelte Padraich begütigend den Rücken, »dass die Kirche unsere Brehon-Gesetze nicht mag. Die sind aber gut!« Wieder ertönte sein Kichern.

»Und du hast deine… nun ja, frühere Frau verwünscht?«

»Ach, nicht so richtig. Nur, dass ihr die Zähne ausfallen sollen und sie viele Warzen im Gesicht kriegt.«

»Warum denn das?«

»Familiengeschichten, nichts für Gottesmänner. Sonst kommst du mir mit Jesus und der anderen Wange, die man hinhalten soll. Wo willst du übrigens heute Abend dein Haupt betten?«, lenkte der Bärtige ab.

»Darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht. Ich wollte einfach irgendwo fragen«, entgegnete Padraich zurückhaltend.

»Aber das ist falsch! Möchtest du denn deine heilige Anwesenheit an Unwürdige vergeuden?«

Padraich musste gegen seinen Willen schmunzeln. »So heilig bin ich ja nun doch nicht. Ein Strohsack genügt.«

»Ich wusste es ja«, stöhnte Kevin theatralisch und strich sich über den Bart, »das Milchgesicht muss noch viel lernen.« Er hob den Zeigefinger. »Solange du mit mir reist, ist das Beste gerade gut genug. Ein berühmter Barde, der von einem heiligen Mann begleitet wird die können doch nicht irgendwo absteigen! Aber wenn dir das nicht passt, dann runter von meinem Wagen und zurück in den Schlamm!«, schloss er barsch und seine ausgestreckte Rechte wies nach vorne, in den peitschenden Regen, der auf die Rücken der Pferde prasselte.

»Ich nehme an«, entgegnete Padraich, »dass du dir schon etwas ausgesucht hast?«

»So wahr ich hier sitze. Mit etwas Glück kommen wir heute noch zu einem der größten Brüden auf der ganzen Insel.«

»Einem was?«

»Ach, ich sag's doch, im Kloster lernt man nichts! Das ist ein öffentliches Rasthaus, genau das Richtige für müde Reisende wie uns!«

»Ich habe aber nichts zum Bezahlen.«

»Das brauchst du auch nicht, alles ist frei. Dafür hat der berühmte Ri dieser Gegend dem Wirt immerhin zweihundert Kühe gestiftet, dazu das Haus. Na, bei so viel Gastfreundschaft lacht doch das Christenherz, oder?« Er lachte polternd.

Padraich, der nicht wusste, was er mit dieser Information anfangen sollte, nickte nur. Dann zog er sein Büchlein heraus, schlug es auf und begann, halblaut zu lesen.

»Wohl dem, der nicht wandelt
im Rat der Gottlosen
noch tritt auf den Weg der Sünder
Noch sitzt, da die Spötter sitzen…«

»Was brabbelst du da?«, unterbrach ihn Kevins Stimme. »Hat da einer was gegen mich verfasst? Genau bei den Spöttern sitze ich nämlich!«

»Das ist der erste Psalm Salomos«, seufzte Padraich und las von da ab so leise, dass der andere trotz gespitzter Ohren nichts mehr mitbekam. Die nächsten Stunden gelang es ihm, sich in den tröstenden Wohlklang der alten Worte zu versenken und die gelegentlichen Raunzereien des Barden zu überhören. Gegen Abend, als es wegen der grauen Wolkendecke schon früh dunkel wurde, erblickten sie ein Stück voraus ein schwankendes Licht. Beim Näherkommen erkannten sie, dass es eine Laterne war. Sie hing vor einem mit Schindeln gedeckten Haus, das an einer Wegkreuzung stand. Kevin sprang zu Boden und lief durch den Nieselregen zur Türe, die zwei geschnitzte Pfosten einrahmten. Dort nahm er einen kurzen Stab aus einer Nische und klopfte dreimal an. Ein rundlicher junger Mann öffnete und nach einer gestenreichen Unterhaltung rief der Barde mit feierlicher Stimme in Richtung des Wagens. »Komm, oh heiliger Mann, hier können wir weilen. Sogleich wird das heiße Bad unser harren.«

Als Padraich vom Wagen stieg, sprang Sweeny mit einem großen Satz herunter und der Mönch bemerkte erstaunt, dass das Fell des Hundes blau gefärbt war. »Es war nicht leicht, weil alles voll ist«, flüsterte Kevin verschwörerisch, »und ich musste mächtig mit deinen Wundern prahlen. Aber jetzt bekommen wir jeder ein eigenes Bett. Mit Federkissen und so. Also, wenn nachts jemand zu dir krabbeln will, mein schönes Mönchlein, dann schmeiß ihn raus. Es sei denn«, bei diesen Worten hob er die Stimme, »es sei denn, dieses zauberhafte Kind hier besucht dich.« Dabei tätschelte Kevin die Wange einer jungen Magd, deren teigiges, sommersprossiges Gesicht sich bei dem Kompliment zu einem verlegenen Grinsen verzog.

Padraich errötete und wollte schon etwas erwidern, entschloss sich jedoch, Kevin lieber unter vier Augen ins Gewissen zu reden. Als er durch die Türe trat, sah er in der Mitte des Raumes ein Feuer flackern, über dem ein großer Kessel hing. Darum herum saßen etwa zwei Dutzend Männer auf langen, mit Fellen bedeckten Truhen. Zu beiden Seiten der Halle waren kleine Bretterverschläge zu erkennen, vor denen jeweils eine Bank stand. Die Magd wies ihnen zwei Schlafkammern zu, die fast zur Gänze von großen Betten ausgefüllt wurden, und führte sie anschließend ins Badehaus. Nachdem sie sich in einem großen Holzzuber voll dampfenden Wassers gründlich mit Seife abgeschrubbt hatten, suchten sie sich einen Platz in der Halle. Die Magd brachte ihnen zwei Holzschalen mit Suppe, in der dicke Fleischbrocken schwammen. Dazu reichte sie Brot und zwei Humpen, randvoll mit rötlichem Bier. Als das Mädchen gegangen war, räusperte sich Padraich.

»Kevin, ich muss mit dir reden. So geht das nicht weiter!«

»Ja, das fürchte ich auch«, ächzte der Barde. »Ein vergleichbares Plätzchen finden wir weit und breit so schnell nicht wieder.«

»Das meinte ich nicht, sondern deine gottlosen Reden. Du setzt dein Seelenheil aufs Spiel!«

»So? Ich rette dich vor dem Unwetter, besorge dir ein Nachtlager, handele also als wahrer Christ Sweeny ist mein Zeuge!« Er tätschelte den Kopf des blauen Hundes. »Aber du meinst, mich rügen zu müssen ist das dein Dank?«

»Nein, aber du weißt, was ich meine. Vorhin hast du dein Weib verflucht und hier mit meinen Wundern geprahlt, obwohl es in den Zehn Geboten heißt: Du sollst kein falsches Zeugnis geben wider deinen Nächsten!«

»Warte mal, das müssen wir klären. Habe ich irgendetwas wider dich gesagt, dich irgendwie herabgesetzt?«

»Natürlich nicht, aber…«

»Und sind Wunder Gottes nicht dazu da, die Zweifelnden zu bekehren und Fromme im Glauben zu bestärken?«

»Ja, sicher, aber…«

Kevin unterbrach ihn erneut. »Haben Mönche wie du nicht Wunder gewirkt? Könntest du das nicht auch?«

»Mit Gottes Hilfe wäre es möglich, aber…«, wand sich Padraich.

»Schluss mit dem Ge-Abere! ›Eure Rede sei ja ja, nein nein, alles andere ist von Übel‹ so sagt die Heilige Schrift!«

»Das schon, aber…«

»Geht's schon wieder los?« Der Barde nahm beschwichtigend Padraichs Rechte. »Sieh her, ich wollte doch nur vorwegnehmen, was mit Gottes Hilfe geschehen kann. Darum habe ich dich gepriesen und dazu beigetragen, diese Seelen hier in ihrem Glauben zu bestärken. Was behagt dir daran nicht?«

»Dass du die Unwahrheit gesagt hast!«, entgegnete Padraich gereizt und zog seine Hand weg, »um uns ungerechtfertigte Vorteile zu verschaffen.«

»Dir wäre es also lieber, wenn diese armen Männer die Glaubensstärkung entbehren müssten?« Der Barde sah ihn listig an. »Folglich möchtest du dein Bett gerne mit den zwei verlausten Fuhrleuten da drüben teilen, die dich schon die ganze Zeit so lüstern anstarren?«

»Natürlich nicht, aber dennoch würde ich nie lügen!«, erwiderte Padraich würdevoll.

»Na großartig«, knurrte Kevin und zwirbelte seine Schnurrbartenden nach oben. »Dann stell dich bitte hin und erkläre, dass du keine Wunder wirken kannst. Und vergiss nicht hinzuzufügen, dass du zu den beiden ins Bett kriechen möchtest und ergeben darauf wartest, dass sie dir nach Sitte der Söhne Sodoms beiwohnen…«

»Leise, Kevin«, Padraich sah sich verstohlen um, »die schauen schon zu uns herüber!«

»Ja und warum nicht? Je eher sie deine Wahrheit erfahren, umso besser!«

»Wir sollten uns nicht streiten«, lenkte Padraich ein. »Was hast du denn über meine angeblichen Wundertaten erzählt?«

Kevin rieb seine Hakennase und grinste verlegen. »Ach, nichts Besonderes.«

»Als da wäre?« Der junge Mönch betrachtete ihn aus zusammengekniffenen Augen.

»Nun, ich meine… es ist nicht leicht, sich so schnell etwas auszudenken.«

»Komm schon, Kevin. Erleichtere dein Gewissen!«

»Naja, wenn du darauf bestehst… Ich habe gesagt, einige Tagesreisen von hier sei ein im Gesicht entstellter Mann zu dir gekommen und habe dich angefleht, das Herz seiner Frau zu erweichen.«

»Warum das?«, fragte Padraich und trank den Rest seiner Suppe aus der Schale. Sogleich war die Magd zur Stelle und füllte sie erneut. »Was hatte die Frau getan?«

»Frag eher, was sie nicht tat. Sie wollte nicht mehr mit ihm…«, Kevin machte eine vielsagende Handbewegung, »nun, weil er eben so hässlich war.«

»Und? Soll ich etwa die Frau…?«

Kevin nickte. »Du hast ihr ins Gewissen geredet, für das Paar gebetet und dich vor die Hütte gesetzt, um Tag und Nacht zu fasten. So lange, bis sich die Frau mit Gottes Hilfe wieder zu ihrem Mann bekannte.«

Padraichs blaue Augen starrten den Barden fassungslos an. »Genau dieses Wunder hat der heilige Columbanus vollbracht…«

»Natürlich, aber der Wirt kannte die Geschichte nicht. Da siehst du übrigens, dass ich nichts Unchristliches erfinde.« Kevin strich sich zufrieden über den Bauch. »Der gute Mann war so gerührt, dass er der Magd befohlen hat, uns besonders viel Fleisch in die Suppe zu tun, damit du bald wieder zu Kräften kommst.«

Beide schwiegen, während Padraich seine Schale musterte, mit den Schultern zuckte und sie dann leer löffelte. »Danke nochmals für die Fahrt«, sagte er und stand auf. »Ich gehe jetzt beten.«

»Auch für mein Seelenheil?«, fragte Kevin und kniff ein Auge zu.

»Ja«, Padraich musste lachen. »Dafür ganz besonders! Gute Nacht.«

***

Als er am nächsten Morgen aufbrach, schlief Kevin noch. Der Wirt bedauerte es sehr, dass der heilige Mann schon weiterziehen wollte, und drängte ihm einen Beutel mit frischem Brot und einem großen Käse als Wegzehrung auf. Padraich hatte ein schlechtes Gewissen, fühlte sich jedoch zugleich wunderbar erholt und musste sich eingestehen, noch nie so gut geschlafen zu haben. Während er die Landstraße entlangschritt, sann er immer wieder über Kevins Reden und dessen Behauptung nach, dass er noch viel lernen müsse. Hatte der Barde Recht oder war es nur der böse Geist, der ihm solche Gedanken einflüsterte? Fand er sich nicht geborgen in der Heiligen Schrift? Zuletzt verdrängte er die Gedanken und wiederholte mehrfach laut: »Gott wird mich leiten, mit seiner Hilfe werde ich es schaffen!«

Im Kloster Clonfert blieb er zwei Tage auf Einladung des Abtes, dem er das Buch mit Brendans Reisen überbracht hatte. Täglich betete er lange am Grab des heiligen Seefahrers und musste dabei an Kilian denken. Ob Gott ihn in das Land der ewigen Jugend geführt hatte? Oder ob das kleine Boot irgendwo in der unendlichen Wasserwüste leckgeschlagen und von den Wellen verschlungen worden war? Er schloss ihn in seine Fürbitten ein, ebenso seinen Vater, dessen Gesichtszüge in seiner Erinnerung immer mehr verblassten.

Eine Tagesreise entfernt lag Clonmacnoise, eine wahre Klosterstadt mit über tausend Mönchen. Auch hier wurde er freundlich aufgenommen und im Gästehaus untergebracht. Da er ein Schreiben seines Abtes vorwies, durfte er die Bibliothek benutzen, verglichen mit deren Ausmaßen ihm alles winzig erschien, was er bisher gesehen hatte. Eine große Halle erstreckte sich vor seinen Augen, gefüllt mit Pfostenreihen, an denen Lederbeutel hingen. Sie waren außen beschriftet, so dass man sofort erkennen konnte, welche Manuskripte sie enthielten. An einigen Tischen saßen Mönche, die Pergamentbögen glatt schabten und weiß grundierten. Ein Stück weiter tunkten andere ihre Federn in mit Tinte gefüllte Kuhhörner, um sorgfältig die zu kopierenden Texte abzuschreiben, während einige besonders Begabte damit beschäftigt waren, einzelne Seiten mit wundersam verschlungenen Ornamenten zu verzieren.

Padraich erkundigte sich bei einem kleinen, sommersprossigen Novizen nach Büchern über Britannien, dem nächsten Ziel seiner Reise. Als ihn der Junge fragte, ob er Gildas' Schriften kenne, musste er verneinen, so dass ihm der Bibliotheksgehilfe bald einen kleinen Codex in die Hand drückte.

»Über den Niedergang Britanniens«, las Padraich, suchte sich einen freien Platz und schlug die vor einem guten Jahrhundert verfasste lateinische Chronik auf. Mit einem Male erstand aus den Reihen schwarzer Buchstaben eine Welt des Untergangs, von der er noch nie gehört hatte und die ihn in ihren Bann schlug. Er las vom einstigen Wohlstand Britanniens unter den Römern, die eine große Mauer zum Schutz vor den Barbaren des Nordens erbaut hatten, bevor sie die Provinz verließen. Er las, wie dennoch die wilden Pikten einfielen, und dass ein Bittbrief der Städte nach Rom, doch wieder Legionen zu entsenden, vergebens blieb. Er las, wie Voltigera, ein verblendeter Anführer der Britannier, zur Verteidigung sächsische Söldner anwarb, die mehr und mehr von ihresgleichen ins Land holten. Er las, wie die Forderungen dieser Seewölfe immer dreister wurden, wie sie zu plündern begannen, Frauen, Kinder und Priester erschlugen, die Altäre zertrümmerten und die Städte in Brand steckten. Er las, wie die verzweifelten Menschen sich schließlich um einen Britannier römischer Abstammung namens Ambrosius Aurelianus scharten, dem es mit Gottes Hilfe gelang, den Vormarsch der Sachsen zurückzuschlagen. Gefesselt folgte er Gildas' Klage darüber, wie schnell anschließend all die Schrecken vergessen gewesen waren, ja dass sich weder der gottlose Sinn der Fürsten noch der lasterhafte Lebenswandel der Priester gebessert habe, obgleich, wie der fromme Mann anhand zahlloser Bibelstellen nachwies, Gottes Strafgericht gewiss sei.

Als er das Buch erschüttert aus der Hand legte, war der Abend schon hereingebrochen und die Glocke rief zum Gebet. Nach dem schweigend eingenommenen Nachtmahl ging Padraich hinunter zu dem Fluss, der sich unweit des Klosters durch die Hügel wand. Lange saß er auf einem Bootssteg, bis es dunkel wurde, Frösche quakten und der aufgehende Mond sich in dem leise plätschernden Wasser spiegelte. Sein Geist war zu aufgewühlt, um schon schlafen zu können, denn immer wieder gingen ihm dieselben Fragen durch den Kopf.

Warum ließ Gott es zu, dass die Menschen einander wie Wölfe zerfleischten?

Wie konnte Britannien, ein bereits christliches Land, so tief in Heidentum und Barbarei versinken, dass der Papst vor einem halben Jahrhundert erneut Missionare hatte entsenden müssen?

Padraich dachte an Memilian, an seine schrecklichen Erzählungen aus dem Frankenreich und seinen Tod in den kalten Fluten, und wieder peinigten ihn die Fragen.

Welche Schuld hatte der junge Mönch auf sich geladen, dass er so sterben musste? War es ein von Gott vorbestimmtes Schicksal oder hätten Kilian und er anders handeln können?

Wie konnten getaufte Königinnen und Könige, noch dazu aus der gleichen Familie, sich gegenseitig vergiften, erstechen und zu Tode foltern lassen? Weshalb zeigte sich Gott so langmütig und vertilgte nicht, wie einst in der Bibel, diese Schlangenbrut mit Feuer und Schwert?

Welchen Sinn hatte es, sein Leben der Bekehrung der Heiden zu widmen, wenn Christen sich so gebärdeten?

War es da nicht besser, als Einsiedler ganz der Welt zu entsagen und nur das eigene Seelenheil zu erstreben?

Natürlich kannte Padraich die Antworten der Kirche auf diese Fragen, doch heute erreichten sie sein Herz nicht, ließen ihn nur einsam und zweifelnd zurück. Nach Stunden erst ging er zum Gästehaus und kroch in das Bett, das er mit zwei anderen Reisenden teilte. Als einer begann, lautstark zu schnarchen, musste er an Kevin denken und sah nun die Lästereien des Barden in einem milderen Licht.

Nach einigen Tagen, in denen er gelesen hatte, bis seine Augen tränten, und er seinen Seelenfrieden in langen Gesprächen mit dem Abt des Klosters wiedergefunden hatte, brach er erneut auf. Inzwischen war er das Wandern gewohnt, genoss die sonnigen Stunden und ließ sich auch nicht durch Wind und Regen aus der Ruhe bringen. Nach einer Woche erreichte er das Kloster Bangor, dessen Abt ihn fragte, ob er einen Umweg machen könne, um seinem Amtsbruder auf der Insel Hy ein Schreiben zu überbringen. Gerne stimmte Padraich zu, da er so das berühmte Kloster sehen würde, das der heilige Columbanus vor fast einem Jahrhundert gegründet hatte. Mit etwas Herzklopfen bestieg er ein Segelschiff, das ihn auf der Klosterinsel absetzte, wo ihn der Abt herzlich begrüßte und einen ganzen Abend lang in ein Gespräch verwickelte, was die wahre Weise sei, das Datum des Osterfestes zu berechnen.

Mehrere Wochen lang musste Padraich seine Reise unterbrechen, da heftige Stürme über die Insel fegten, Brecher ans Ufer donnerten und kein Schiff in See stechen konnte. Wieder vergrub er sich in der Bibliothek, wo er sich in die Werke heidnischer Autoren wie Cicero, Tacitus, Seneca und Cassius Dio vertiefte. Da es im Kloster zahlreiche angelsächsische Mönche gab, nutzte er den Aufenthalt auch dazu, möglichst viele Worte dieser fremden, rauen Sprache zu erlernen. Als es endlich aufklarte, fand er kein Schiff nach Süden, sondern nur einen Fischer, der ihn nach Alba, den nördlichen Teil Britanniens, übersetzen konnte. Da Padraich gehört hatte, dass es unter den Pikten noch viele Heiden zu bekehren gäbe, dankte er Gott für diese Fügung und ließ sich an einem warmen Sommertag an der unbekannten Felsenküste absetzen.

***

Erwartungsvoll begann er seine Wanderung, doch diesmal war es nicht mehr die vertraute Heimat, sondern ein wildes, einsames und feindliches Land, das er zu durchqueren hatte. Die wenigen Hütten lagen weit verstreut, und die Wege dazwischen waren oft nicht mehr als Trampelpfade, die sich durch Wald und Gebüsch wanden. Bald ging das hart gewordene Brot zur Neige, dann der Käse und zuletzt konnte er sich nur noch von dem getrockneten Fisch ernähren, den ihm die Mönche mitgegeben hatten und den er stundenlang in Wasser einweichen musste, bevor er ihn kochen konnte. Er begann, Beeren und Pilze zu suchen und schalt sich einen Toren, nicht mehr über das Fischen oder Legen von Schlingen gelernt zu haben. Eines Nachts riss ihn zu allem Übel ein Heulen aus dem Schlaf, das immer näher kam, und als er auf einem Hügel den Umriss eines Wolfes erblickte, ließ er von da ab nachts das Feuer nicht mehr ausgehen. Die Menschen, denen er gelegentlich begegnete, glotzten ihn nur misstrauisch an, und wenn er auf sie zuging, um ihnen das Wort Gottes zu predigen, verschwanden sie im Gebüsch.

So beschloss Padraich nach einer Woche, sich nach Süden zu wenden, doch dicke, graue Wolken bedeckten seit Tagen den Himmel und machten jede Orientierung unmöglich. Immer mehr Zeit verbrachte er mit der Suche nach Beeren, Pilzen und Feuerholz, denn die Wölfe schienen jede Nacht näher an seinem Lager zu heulen. Einmal, als er sich gerade zum Schlafen niedergelegt hatte, musste er wieder aufspringen, um ein loderndes Scheit nach zwei glühenden Augen zu schleudern, die seine kleine Lichtinsel umkreisten.

Doch eines Nachmittags, nachdem er einen Pass überquert hatte, erstreckte sich vor ihm ein lang gezogenes Tal. In der Mitte glänzte ein See, am Ufer drängten sich einige runde Hütten, aus denen Rauchfäden in den Himmel stiegen.

Als Padraich sich dem Dorf näherte, begegnete ihm eine junge, schwarzhaarige Frau, die einen Korb voller Pilze trug. Er sprach sie an, und sie schien ihn zu verstehen, winkte ihm, ihr zu einem Haus zu folgen, dessen riedgedecktes Dach alle anderen überragte. Als er seinen Wandersack abstellte und durch die offen stehende Türe trat, sah er einen kräftigen, bärtigen Mann, der sich auf einer reich geschnitzten Liege räkelte.

»Wer bist du, was willst du?«, fragte der Herr des Hauses in einer Sprache, die dem Irischen nahe genug war, dass Padraich sie verstehen konnte.

»Ich bin ein wandernder Mönch. Ich erbitte eure Gastfreundschaft und möchte euch die Botschaft Christi bringen.«

Der Mann richtete sich auf, kratzte seinen Bart, und Padraich konnte erkennen, dass seine Arme mit roten und gelben Schlangenlinien bedeckt waren.

»Niemand soll sagen, dass Aed einem Fremden die Gastfreundschaft verweigert«, antwortete der Pikte. »Von deinem Gott habe ich schon mal gehört. Aber den brauchen wir nicht. Wir haben unsere«, er wies nach hinten, wo sich in einer Ecke eine geschnitzte Figur abzeichnete, »die wir kennen. Die reichen.«

»Nur sind das machtlose Götzen«, wandte Padraich ein, »während ich euch…«

»Was habe ich dir eben gesagt?«, entgegnete der Mann in scharfem Ton, erhob sich und griff nach einem Speer. »Sehe ich aus wie einer, dessen Wort man verlacht?«

»Das gewiss nicht«, gab Padraich mit mehr Festigkeit in der Stimme zurück, als er wirklich empfand, »aber sehe ich aus wie einer, der sich fürchtet?«

»Vielleicht nicht heute«, erwiderte der Pikte mit seltsamem Unterton, »aber das kann sich morgen schon ändern…« Die Männer musterten sich. Beide waren überdurchschnittlich groß, kräftig, hatten rotblonde Haare und lange Bärte, doch damit endete bereits jede Gemeinsamkeit.

Aed mochte etwa vierzig Jahre zählen, eine helle Narbe zog sich über seine Stirne und jede sichtbare Stelle seines Körpers bedeckten Tätowierungen. Bekleidet war er mit einem kurzen Umhang und einer Hose aus grobem Leinenstoff, über den Schultern trug er einen Mantel aus Biberfellen. An seinem Gürtel schimmerte der goldene Griff eines Dolches, der Schaft des mannshohen Speeres war mit bunten Schnitzereien und blauen Eichelhäherfedern verziert. Ein Häuptling, das Befehlen genauso gewohnt wie das Töten, stand Padraich gegenüber.

Dessen weiße Tunika war fleckig und eingerissen, sein dunkler Mantel starrte vor Schmutz und die ehemals kahle Vorderseite seines Kopfes wurde von einem feinen Haarflaum bedeckt. Sein ebenmäßiges Gesicht sah eingefallen aus, und mit einem Male fühlte er sich so schwach, dass er sich auf seinen Wanderstab stützen musste. Doch als er mit der Linken nach dem kleinen Buch griff, das er in einem Beutel um den Hals trug, verspürte er neue Kraft und hielt dem Blick des Pikten stand. Zuletzt knurrte der Häuptling.

»Du kannst bleiben. Wer es hören mag, dem erzähl von deinem Gott. Unter meinem Dach aber schweig davon.«

Als Padraich einwilligend nickte, rief Aed einen Jungen herbei, der den Mönch zu einer Hütte geleitete, die von einem alten, weißhaarigen Mann bewohnt wurde. Dort sollte sein Schlafplatz sein, und bald darauf brachte eine bucklige Frau einen Teller Gemüsesuppe, aus der der Schwanz eines gekochten Fisches ragte, dazu einen Kanten Brot und einen Krug Wasser. Padraich dankte Gott, bevor er aß und sich auf seinem Lager ausstreckte für eine kurze Rast, wie er meinte. Doch als er wieder erwachte und aus der Hütte trat, stand schon die Morgensonne am Himmel. Er ging zum Ufer des Sees hinunter, beobachtete die Fischerboote und ließ seinen Blick über die umliegenden Berge schweifen, die von dichten Wäldern bedeckt waren. Auf dem Rückweg begegnete er einem Jungen, der seine Schafherde aus dem Dorf trieb und den Fremden scheu anstarrte. Plötzlich wusste Padraich nicht, wie er seine Missionsarbeit beginnen sollte. Im Kloster hatte alles so einfach geklungen, doch hier, in der Fremde, unter diesen einfachen Fischern, Bauern und Handwerkern, schien ihm die Heilige Schrift unendlich fern. So war er dankbar, als er die Frau traf, die ihn zu dem Häuptling gebracht hatte. Sie trug ein langes, hellbraunes Wollkleid und hielt ein kleines Kind auf dem Arm. Nach einigen Worten lud sie ihn ein, ihr zu dem Rundhaus zu folgen, das sie mit ihrer Familie bewohnte. »Ich heiße Ita«, sagte sie freundlich.

»Hast du auch Söhne?«, fragte sie unverblümt, nachdem er seinen Namen genannt hatte.

»Nein, ich bin nicht verheiratet«, antwortete er etwas verlegen.

»Wie traurig«, rief sie aus, »ein stattlicher Mann wie du braucht eine Frau!«

»Wir Mönche leben enthaltsam, nur für Gott.«

»Das ist nicht gut«, entgegnete Ita ernst. »Du hast nur noch nicht die Richtige getroffen.«

Padraich begann, ihr von seinem Gelübde zu erzählen, vom Leben der Mönche und dem Glauben, der sie dazu trieb, in die Welt hinauszuziehen.

»Irgendwann findest du bestimmt die richtige Frau«, unterbrach ihn Ita und legte den Kopf schief. »Meine jüngere Schwester könnte dir gefallen.«

»Sie gefällt mir sicher, wenn sie so ist wie du, nur verbietet es mir mein Glaube.«

»Ein dummer Glaube.« Das kleine Kind weinte, und Ita gab ihm die Brust. »Ohne Frau keine Kinder, und ohne Kinder keine Mönche, nicht wahr?«

Padraich, der seinen Blick nun gesenkt hielt, antwortete geduldig. »Die gewöhnlichen Christen heiraten schon.«

»Dann bist du ein besonderer Priester?«

»So ähnlich. Unsere Priester können schon Frauen haben. Nur wir Mönche widmen uns ganz dem Dienst an unserem Gott. Da bleibt keine Zeit für eine Familie.«

Ita zuckte mit den Schultern und streichelte das Kind, das zufrieden schmatzte. »Zwei Tagesreisen entfernt wohnt ein Druide, der die Geister beschwört, Wunden heilt und uns Fruchtbarkeit bringt. Der hat sogar drei Frauen!«

Padraich lächelte. »Mein Gott ist der wahre Gott, stärker als alle Götzen.«

In diesem Augenblick näherten sich Schritte, und ein junger Pikte trat ein, einen Korb mit Fischen auf der Schulter.

»Das ist Maedóc, mein Mann«, strahlte Ita und umarmte den Fischer. Er war nur wenig älter als Padraich; schlank, schwarzhaarig und gut aussehend. Mit gewinnendem Lächeln begrüßte er den Fremden, nachdem er den Korb abgestellt und das Kind geküsst hatte. Padraich erwiderte den Gruß, doch etwas in seinem Innersten versetzte ihm einen Stich, als er die glückliche Familie sah. Eifersucht, tadelte er sich sogleich, ist ein Gefühl, das kein Mönch haben darf, und er beschloss, am Abend fünfzig Psalter extra zu beten. Aber da war noch etwas, etwas Furchtbares, etwas, dass er seit zwei Jahren nicht mehr gespürt hatte: Einen Moment lang schien ihm das Gesicht des jungen Mannes verschwommen, wie hinter einem Nebelschleier. Aber das konnte, durfte nicht sein…

Er wechselte noch ein paar Worte mit den beiden, dann verabschiedete er sich. Im Eingang wandte er sich um. »Maedóc«, sagte er, »hast du irgendetwas Gefährliches vor?«

»Nein, gewiss nicht«, lachte der junge Fischer. »Warum fragst du?«

»Nur so. Nimm dich in Acht.«

Als er nach dem Abendessen in seiner Hütte betete, hörte er unvermittelt die krächzende Stimme des Greises, der sich auf seiner Liege aufgerichtet hatte. »Hast du Angst?«

»Warum fragst du mich das?«

»Weil du zu deinem Gott sprichst. Ich war früher im Süden, weit jenseits der großen Mauer. Da habe ich Christen kennengelernt.«

»Ich bete nicht für mich, sondern für jemand anderen.« Padraich zögerte. »Droht Krieg mit einem Nachbarstamm?«

»Wir leben mit allen in Frieden«, antwortete der Alte verwundert. »Es gibt viel Platz und nichts, für das es sich zu töten lohnt.«

»Leben hier Bären oder andere gefährliche Tiere?«

»Einige Wölfe vielleicht. Bären haben wir hier schon seit Jahren nicht mehr gesehen.« Der Mann hielt kurz inne, setzte dann leise, fast flüsternd hinzu: »Und ihn auch nicht…«

»Wen?«, fragte Padraich, der sich nicht sicher war, richtig verstanden zu haben.

»Man darf seinen Namen nicht nennen«, murmelte der Alte. »Das bringt Unglück.«

So sehr Padraich auch in ihn drang, mehr wollte er nicht sagen.

Die nächsten Tage waren eine ruhige Zeit für den jungen Mönch. Nachdem er einem gestürzten Jäger das gebrochene Bein geschient hatte, war er in jeder Hütte willkommen. Die meisten lauschten zwar höflich, wenn er von Christus sprach, doch niemand wollte mehr über den neuen Glauben wissen bis auf Lugne, einen unscheinbaren Mann aus Eoforwic, einer Stadt im Süden. Er war einst als reisender Händler durch das Land gezogen, in dem Dorf erkrankt und von einer Frau gepflegt worden, die er dann geheiratet hatte. Nach einem längeren Gespräch gestand er, selbst Christ zu sein, dies aber aus Angst vor dem Häuptling niemandem außer seiner Frau gesagt zu haben. Durch ihn erfuhr Padraich, dass das Dorf weit nördlicher lag, als er angenommen hatte, so dass er allein bis zur großen Mauer schon über zehn Tage brauchen würde.

Am Abend des vierten Tages, den Padraich im Dorf verbrachte, lud ihn Aed in sein von Fackeln erleuchtetes Haus ein.

Inmitten der Dorfältesten saß ein ihm unbekannter älterer Mann. Der Fremde war mittelgroß, hager, trug eine Kette aus Bärenzähnen und Bernsteinperlen um den Hals. Sein stechender Blick maß Padraich von Kopf bis Fuß, dann griff er sich den Metkrug und trank schlürfend, während sein Adamsapfel wippte.

»Das ist also der neue Wunderheiler«, grunzte er und rülpste laut, während die umliegenden Gespräche verstummten und sich die Blicke auf die beiden Kontrahenten richteten.

»Ich tat nur, was jeder getan hätte«, entgegnete Padraich ruhig und nahm den ihm gereichten Krug.

»Was willst du hier?«, fragte der Fremde herausfordernd, offenbar der Druide, von dem Ita gesprochen hatte.

»Ich bringe das Wort Christi. Ein Glaube des Friedens und der Versöhnung.«

»Ein Gott für Schwächlinge«, knurrte der Zauberer. »Oder stimmt es etwa nicht, dass euer Prophet von den Römern gekreuzigt wurde?« Ein Murmeln lief durch die Reihen.

»Ja, er war so mutig, sein Leben für uns Menschen zu opfern«, erwiderte Padraich. »Aber in diesem Haus rede ich nicht darüber, das habe ich Aed versprochen.«

»Also bist du auch ein Feigling?«, stichelte der andere.

»Wenn für dich jemand ein Feigling ist, nur weil er Beleidigungen nicht mit der Faust vergilt, dann glaub das nur!«

»Aufhören! In meinem Haus wird kein Gast beleidigt!« Aed schlug mit der Faust auf den Tisch, dass der Met aus den Krügen spritzte. »Redet meinetwegen von Weibern oder eurer Verdauung!«

Just da wurde unter Gejohle ein Spieß mit einem gerösteten Ferkel hereingetragen. Bald schmatzten alle zufrieden, und niemand wollte mehr über Götter streiten. Man sprach von der Ernte, wie viele Schafe Junge werfen würden, von baldigen Hochzeiten und den Kostbarkeiten, die es in den Städten des Südens gab. Padraich saß satt, aber noch immer verstimmt, inmitten der Männer, trank seinen Met und hatte gerade beschlossen, am nächsten Tag nach Süden aufzubrechen, als draußen laute Stimmen zu hören waren. Die Türe flog auf und ein Mann mit verzerrtem Gesicht stürzte herein, der wild gestikulierend Satzfetzen und Worte hervorstieß, die Padraich kaum verstehen konnte. Alle sprangen auf, ergriffen die Fackeln und liefen zum Seeufer.

»Was ist geschehen?«, rief der Mönch einem der Dorfältesten zu, der neben ihm rannte.

»Er ist wiedergekommen«, keuchte der Mann. »Er hat einen Fischer getötet.«

»Wer?«, schrie Padraich, doch der andere eilte nur schwer atmend weiter.

Am Ufer hatten sich die Einwohner des Dorfes versammelt. Männer mit Fackeln bildeten einen großen Lichtkreis, jenseits dessen alles in graublauer Nacht versank. Der Mond drang kaum durch die Nebelschwaden, die über dem See lagen und wie bleiche Finger nach dem Ufer zu greifen schienen. Als Padraich näher kam, hörte er eine Frau schreien. Es waren spitze, abgehackte Laute, denen eines verwundeten Tieres gleich, die in Schluchzen übergingen und schließlich verstummten. Als er die Menge erreichte, war nichts außer dem Zirpen der Grillen zu hören. Padraich drängte sich durch die schweigenden Menschen, bis er die Fackelträger erreichte. In der Mitte der Fläche lag ein Mann auf dem Rücken, von dem nur ein Bein zu erkennen war, denn über Brust und Kopf hatte sich die trauernde Frau geworfen. Ihr Körper schien von Krämpfen geschüttelt zu werden, die Hände zuckten, öffneten und schlossen sich, ihr schwarzes Haar war aufgelöst. Padraich verspürte eine schreckliche Vorahnung, schob einen Fackelträger beiseite, lief zu ihr und legte die Hand auf ihre Schulter. Sie blickte auf, und er fuhr zurück, als habe ihn ein glühendes Eisen berührt. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt, die Augen vor Schreck geweitet, der Mund halb offen. Doch das schlimmste war die Mischung aus Tränen und Blut Blut, das auch ihre Arme und ihr Kleid befleckte. Blut, das von Maedóc stammte, dessen verkrümmter Körper unter ihr lag, das rechte Bein unterhalb der Hüfte nur mehr ein roter Stumpf.

»Was…«, fragte Padraich leise, »was ist geschehen?«

Ita starrte ihn bloß an. Zitternd wies ihr ausgestreckter Arm in Richtung des Sees. »Da, da draußen…«

»Was ist da draußen?«, insistierte er.

Die Frau zögerte, dann formten ihre Lippen unhörbar ein Wort.

Padraich beugte sich tiefer und sah ihr ins Gesicht. »Wer hat das getan?«

»Niseag!«

»Niseag?«, wiederholte Padraich irritiert.

»Der Wasserdrache!« Ita heulte auf, wandte sich ab und warf sich wieder über den Toten.

Padraich bekreuzigte sich und ging hastig zum Ufer. Dort stand der Häuptling und sprach leise mit den Fischern, die ihre Boote ans Ufer gezogen hatten. Wieder und wieder, als könnten sie es nicht fassen, sprudelten sie ihre Geschichte hervor, zu der jeder noch schrecklichere Einzelheiten beizutragen wusste: Sie seien ausgefahren, um nachts beim Fackelschein zu fischen, da habe Maedóc Schwierigkeiten beim Einholen des Netzes gehabt. Lachend sei er in den See gesprungen, um das Netz zu lösen und habe ihnen noch zugewinkt, als auf einmal das Wasser zu brodeln angefangen habe. Auf die Schreie Maedócs hin seien sie sofort zu ihm gerudert, hätten noch gesehen, wie er mit irgendetwas Gewaltigem gekämpft, um sich geschlagen habe, dann sei er kurz unter Wasser gezogen worden, doch gleich danach wieder aufgetaucht. Mit vereinten Kräften hätten sie den regungslosen Körper in eines der Boote gezogen, um sofort ans Ufer zu rudern, doch sei jede Hilfe zu spät gekommen.

Mit versteinerter Miene hörte der Häuptling zu, ballte stumm die Faust und blickte sich um. Sein Blick streifte erst den Druiden, dann Padraich, und plötzlich verzogen sich seine Lippen zu einem schmalen Strich.

»Vorhin haben sich zwei Priester über ihre Götter gestritten.« Er sprach jetzt mit lauernder Stimme, die sogleich die Aufmerksamkeit der Umstehenden auf sich zog. »Jetzt können sie uns ihre Macht beweisen.« Aed wies auf den See. »Seht ihr da draußen Maedócs Boot?«

Alle starrten auf die schwarz glänzende Seeoberfläche, über der Nebelschwaden hingen. Einige Steinwürfe entfernt zeichnete sich ein kleiner Rumpf ab.

»Wer von euch wagt es, unter dem Schutz seines Gottes hinauszuschwimmen, um das Boot zurückzuholen?« Er sah den Zauberer an. »Wir kennen uns schon viele Jahre. Du sollst den Vortritt haben.«

Der hagere Mann befingerte seine Bärenzahnkette. Sah sich um wie ein Tier in der Falle. Schüttelte den Kopf.

»Das geht nicht… Niseag ist erzürnt. Er ist ein mächtiger Dämon…« Er trat einen Schritt zurück. »Nein, sich jetzt ins Wasser zu wagen, wäre Tollheit. Es würde ihn nur reizen.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen, bevor sich der Häuptling Padraich zuwandte.

»Und du, Christenpriester?«

Durch Padraichs Kopf wirbelten die Gedanken. Angst würgte ihn beim Anblick des blutigen Körpers am Boden. Sein eigener Schweißgeruch stieg ihm in die Nase. Er starrte auf die dunkel glänzende Wasserfläche, auf der sich die Mondsichel spiegelte.

Da hörte er eine leise Stimme fragen: »Du kannst nicht schwimmen?«

Padraich sah zur Seite, gewahrte Lugne, nickte stumm, beschämt. Da straffte der andere seinen Körper, trat vor und erklärte. »Ich werde es tun. Ich bin Christ. Lange habe ich mich nicht zu meinem Glauben bekannt. Heute hat diese Feigheit ein Ende!«

Eine Frau schrie auf, kam herangerannt und versuchte, ihn zurückzuhalten, doch Lugne riss sich los. Durch die Menge lief ein Raunen, während er zum Ufer ging und seinen Umhang zu Boden fallen ließ. Ohne seinen Schritt zu verlangsamen, setzte er seine Füße ins Wasser. Schnell wurde es tiefer, reichte ihm bis zu den Knien, umspülte seine Oberschenkel. Seine Tunika blähte sich kurz auf, als er sich nach vorne sinken ließ und zu schwimmen begann. Mit ruhigen Bewegungen, die nur kleine Wellen ans Ufer schlagen ließen. Langsam wurde sein Kopf kleiner, näherte sich dem Boot. Alles blieb ruhig. Padraich hörte den Mann neben sich erleichtert ausatmen. Allmählich ließ die Anspannung nach. Hinter ihm murmelte jemand Unverständliches, erste Schritte knirschten auf dem Uferkies.

Eine Bewegung am linken Rand seines Gesichtsfeldes ließ Padraich aufmerken. Es schien, als pflüge ein Baumstrunk durchs Wasser. Etwas näherte sich dem Schwimmer. Ein Schrei, jetzt hatte es einer der Männer am Ufer bemerkt. Lugne wandte den Kopf, änderte dann seine Richtung. Nur weg, weg von diesem Etwas! Seine Bewegungen wurden hastig, Wasser spritzte. Er schwamm, das Gesicht in Todesangst verzerrt, wie ein Wahnsinniger aufs Ufer zu. Doch was auch immer hinter ihm her war, schoss noch schneller durch die von kleinen Wellen geriffelte Oberfläche. Mit einem Mal war ein seltsames Geräusch zu vernehmen: ein Knurren, das sich zu einem zischenden, grollenden Laut steigerte, wie ihn Padraich noch nie vernommen hatte. Lugne schwamm um sein Leben, verfolgt von einem großen, weit aufgerissenen Maul. Rasch kam es näher, war jetzt nur noch ein Dutzend Schritte hinter ihm. Wenige Herzschläge noch und es würde den Schwimmer fassen, seine Zähne in den Körper des Mannes schlagen, ihn zerfetzen und in die Tiefe reißen.

Padraich schob die Menschen beiseite, lief ans Ufer, schlug weithin sichtbar das Kreuz in die Luft. So laut er konnte, rief er auf den See hinaus: »Im Namen Gottes! Nicht weiter! Rühre diesen Mann nicht an! Kehre um!«

Die Worte verhallten über der Wasserfläche. Am Ufer standen alle wie versteinert. Dann plötzlich war nur noch Lugnes Keuchen und das Klatschen seiner hastigen Schwimmbewegungen zu vernehmen. Das Ungeheuer dagegen schien ruckartig in seiner Bewegung zu verharren, noch einmal ließ es ein drohendes Knurren ertönen, machte kehrt, tauchte ab und verschwand.

Kurz darauf hatte Lugne das Ufer erreicht. Erschöpft stolperte er ans Land, triefend vor Wasser. Padraich fing ihn auf, spürte das Herz des Mannes pochen, hörte sein Keuchen und achtete nicht auf die Nässe, die auch seine Tunika durchdrang. Er hörte das Schluchzen der Frau, die sich herandrängte, um ihren Mann in die Arme zu schließen. Eine Zeitlang standen sie so zu dritt, umringt von den Bewohnern des Dorfes, die untereinander tuschelten und immer wieder auf den See hinausblickten. Doch Niseag zeigte sich nicht mehr.

Zuletzt näherte sich der Häuptling. »Ich glaube, ich habe dir und deinem Glauben Unrecht getan. Predige, so viel du willst. Sogar in meinem Haus«, fügte er mit sichtlicher Überwindung hinzu und ging mit schweren Schritten zum Dorf zurück.

Padraich blieb nun doch noch eine Woche, in der er fast ein Dutzend Dorfbewohner taufen konnte, darunter auch Maedócs Witwe Ita.

»Aber nur, wenn ich nicht Mönch werden muss!«, war ihre Bedingung gewesen. »Irgendwann brauche ich wieder einen Vater für meinen kleinen Sohn«, hatte sie unter Tränen ergänzt, »irgendwann. Wenn ich nicht mehr trauere und den Richtigen treffe.« Dabei hatte sie Padraich tief in die Augen gesehen, so dass dieser unwillkürlich den Blick niederschlug. »Auch dir wünsche ich, dass du eines Tages die Richtige triffst. Alleine sein ist nicht gut!«

Die meiste Zeit widmete Padraich der Unterweisung Lugnes, der die kleine Gemeinde leiten sollte. »Kannst du mich zum Priester machen, so dass ich taufen kann?«, hatte er den Mönch gefragt, doch dieser musste verneinen. »Ich kann dich nicht zum Priester weihen. Aber wenn du mich auf dem Weg nach Süden begleitest, bis zu deiner Heimatstadt Eoforwic, so werden wir dort einen Bischof finden, der das Sakrament spenden kann.«

So waren sie gemeinsam aufgebrochen, vom Häuptling reich mit Vorräten versorgt. Nach zehn Tagen Wanderung gelangten sie zu der Römermauer, die Gildas beschrieben hatte. Mehr als drei Mann hoch zog sich das ungeheure Bauwerk über die Hügel. Fassungslos durchschritt Padraich eine von Brennnesseln eingerahmte Pforte, hinter der sich ein verlassenes, von Bäumen überwuchertes Kastell erstreckte. Eine weitere Woche später erhoben sich die Mauern und Türme von Eoforwic vor ihnen.

Nachdem sie den Bischof aufgesucht hatten, durchwanderte Padraich, der noch nie eine ehemalige Römerstadt gesehen hatte, die verfallene Pracht. Staunend befühlte er die bemoosten Säulen des Forums, sah den blauen Himmel durch zerfallene Tempeldächer und die leeren Fensterhöhlen einer großen Halle lugen und ging zu der kleinen Kirche, die an der Stelle stand, an der einst Konstantin von seinen Soldaten zum Kaiser ausgerufen worden war.

Padraich spürte, wie sehr er sich in den letzten Wochen verändert hatte, wie sein Vertrauen in Gott gewachsen war. Eines Tages, das ahnte er, würde er auch nach Rom kommen, der Stadt des Papstes. Und irgendwann vielleicht sogar in die Kaiserstadt Konstantinopel.


Kapitel 3

Das Rote Martyrium
(651-653 n. Chr.)

»Er kam zur Stadt Radaspona, die, aus behauenen Steinen erbaut, Hauptstadt und Festung dieses Stammes geworden war. Die Stadt, von der wir sprachen, Reganesburg, war uneinnehmbar, aus Quadersteinen erbaut, wurde hoch überragt von mächtigen Türmen und war überreich an Brunnen. Ihren nördlichen Teil bespülte die Donau auf ihrem Weg nach Osten.«

Arbeo, Lebensbeschreibung des heiligen Haimhram (Emmeram), 8. Jh.

Langsam schob sich der flache Prahm den Fluss hinauf. Der Kapitän, ein kleiner, vierschrötiger Mann, dessen lockige Mähne vom Wind zerzaust wurde, stand am Bug, den rechten Fuß auf die Bordwand gestellt. Seine zusammengekniffenen Augen wanderten über die Wasserfläche, auf der ihm das Spiegelbild der Sonne, in zahllose Lichtflecke zerfallen, wie tanzende Edelsteine entgegenfunkelte. Die Rechte über die Augen gelegt, musterte er das Bauwerk, das sich einige Hundert Schritt entfernt über den großen Strom spannte. Ein gutes Dutzend verwitterter Steinpfeiler ragte aus dem Wasser, von Holzbalken überspannt, die Alter, Fäulnis und gelegentliche Brände dunkel verfärbt hatten. Nur einige hellere Flickstellen zeugten davon, dass es auch in diesen Zeiten der Armut und Gesetzlosigkeit noch Menschen gab, denen daran gelegen war, die uralte Rheinbrücke vor dem Einsturz zu bewahren.

Seit zwei Jahrzehnten schon befuhr der Kapitän den großen Strom. Vom Nordmeer bis zur Stadt Basilia ließ er sein Schiff flussaufwärts treideln, um es danach, mit neuen Waren gefüllt, wieder von der Strömung zurücktragen zu lassen. Viel hatte er auf seinen Reisen erlebt und gesehen. Doch nichts war darunter gewesen, das den frommen Mann so mit Staunen erfüllte wie dieses Wunderwerk, das einst, der Überlieferung zufolge, Kaiser Konstantin mit Gottes Hilfe errichtet hatte. Jetzt konnte er bereits die Köpfe der Menschen erkennen, die sich über die Brücke schoben, überragt von den Umrissen zweier Reiter sowie einem mit Stoffballen beladenen Wagen. Es wurde Zeit, den Hafen anzusteuern.

Vom Ufer hallten die rhythmischen Rufe herüber, mit denen die Treiber die Zugochsen anfeuerten. Der Kapitän gab dem Steuermann ein Zeichen, das Steuerruder umzulegen. Das Wasser gurgelte, als der Kahn, den Treideltauen folgend, nach rechts schwenkte. Gemächlich näherten sie sich dem Ufer, hinter dem die Mauern und Türme der Stadt aufragten. Hier würden sie einen Teil der Ladung löschen und den Mitreisenden an Land setzen. An der Rheinmündung, dem Beginn dieser Fahrt, hatte der Kapitän den seltsamen Mann beobachtet, wie er am Ufer umherirrte, mit wilden Gesten und einem schauderhaftem Sprachgemisch fragte, wie man nach Colonia kommen könne. Als er erfuhr, dass es sich um einen irischen Wandermönch handelte, hatte er ihn für Gotteslohn an Bord genommen.

Der Kapitän ging zu dem Fremden, der mittschiffs auf einigen britannischen Wollsäcken ausgestreckt lag, und betrachtete schmunzelnd die kräftige, in einen dunklen Umhang gehüllte Gestalt. Während der vordere Teil des Schädels kahl geschoren war, wallte vom Hinterkopf eine lange, rotblonde Mähne. Der Mund in dem markanten Gesicht stand halb offen, die Augen mit ihren dunkel gefärbten Lidern waren geschlossen. Ein kräftiges Schnarchen übertönte das Rauschen des Flusses.

Jäh brach es ab, als der Kapitän sich herunterbeugte und den Mönch an der Schulter rüttelte. »Aufwachen, Peregrinus, wir sind in…«

Padraich hatte lange versucht, wach zu bleiben, doch die warme Herbstsonne, das sanfte Rauschen und die wiegenden Bewegungen des Schiffes waren zu viel für seinen entkräfteten Körper gewesen. Von Eoforwic aus war er nach Süden aufgebrochen und ungezählte Tage über die grasüberwucherten römischen Straßen Britanniens gewandert. Nur kurz hatte er die Gastfreundschaft der christlichen Gemeinde im Dorf Lundenvic genossen, um an einem Sonntagsgottesdienst in der Paulskirche teilzunehmen, die sich inmitten der verlassenen Ruinen der nahen römischen Stadt erhob. Jeden Tag, ob sonnig oder regengepeitscht, war er morgens aufgebrochen, um sich nicht eher Rast zu gönnen, bis nach zehn Stunden sein selbst gesetztes Pensum von etwa dreißig römischen Meilen erfüllt war. In Cantwarabyrig hatte ihm der dortige Bischof einige Münzen aufgedrängt, mit denen er die Überfahrt über das Meer bezahlen konnte. Und an der Nordküste Francias gelandet, hatte ihm Gott in seiner Gnade diesen Flussschiffer gesandt, der…

… jetzt schmunzelnd vor ihm stand und mit dramatischer Geste ans Ufer wies: »…Colonia!«

Padraich rieb sich die Augen, rappelte sich auf und spendete dem Kapitän den Segen Gottes.

»Gerne geschehen«, antwortete dieser. »In zwei Tagen fahre ich weiter stromaufwärts, wenn du mitkommen willst…«

Der Mönch schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, aber für die vielen Kirchen und Heiligen der Stadt werde ich wohl mindestens zwei Wochen brauchen.«

Ungelenk balancierte er über eine Planke an Land, sein Bündel geschultert. Zu seiner Linken ragte ein ausgedehnter, rechteckiger Bau empor, auf dessen dachlosen Mauern sich Büsche festkrallten.

»Alte Speicherhallen«, rief ihm ein Hafenarbeiter auf seine Frage hin zu, ob dies ein heidnischer Tempel gewesen sei.

Ein Stück weiter musste sich Padraich nordwärts wenden, da ihm die Stadtmauer den Weg versperrte. Er folgte ihr, während Möwen kreischend am Himmel segelten, bis er zu einem quadratischen Turm kam, hinter dem die Mauer nach Westen abbog. In ihrem Schatten ging er weiter und verweilte einen Augenblick vor einem dreibogigen Stadttor. Der riesige Mitteldurchgang, in den unzählige Schwalben ihre Nester geklebt hatten, gab den Blick auf eine Straße frei, die heruntergekommene Häuser säumten. Die beiden seitlichen Türme, durch deren Bogenfenster der blaue Himmel schimmerte, wurden jeweils von einem Storchennest gekrönt. Im Erdgeschoss des rechten Turmes hatte sich eine kleine Bäckerei eingerichtet, bei der Padraich einen noch warmen Brotfladen erstand. Als er sich aber den Weg zu der Kirche ›Zu den Goldenen Heiligen‹ beschreiben ließ und daran denken musste, warum er hier war, verkrampfte sich sein Magen.

Der schmale Trampelpfad entfernte sich jetzt von der Mauer und wand sich durch überwucherte Tempelchen, vom Frost zersprengte Grabpfeiler und umgesunkene Steinplatten, von denen ihm die Köpfe längst zu Staub zerfallener Heiden nachzublicken schienen. Ein zerlumpter Hirtenjunge, dessen Schafherde zwischen den Trümmern graste, glotzte dem Mönch nach und pfiff auf zwei Fingern, als Padraich ihn nicht weiter beachtete.

Endlich erhob sich vor ihm der ovale, weiß verputzte Kuppelbau. Außen umgaben ihn halbrunde Apsiden, die sich wie Küken um eine Glucke scharten. Padraich zögerte, atmete tief durch, dann Umschrift er die Kirche und betrat das weite, von Säulen umstandene Atrium, das sich vor dem Westeingang erstreckte.

Ein scharrendes Geräusch ließ ihn zusammenfahren. Ein verkrüppelter Bettler schob sich mit krebsartigen Bewegungen heran, seine Holzschale gereckt. Er reichte ihm den Rest des Brotfladens, den sich der Mann in den Mund schob, wobei er kauend fragte: »Willst du den Brunnen sehen, in die man die Leichen der Thebäer geworfen hat?«

Padraich verneinte verhalten. »Später vielleicht. Jetzt suche ich den Diakon Memilian.«

Der Bettler zeigte mürrisch auf die Kirche. »Da drin.«

Der Mönch betrat das Gotteshaus und erstarrte vor Ehrfurcht, als sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Unzählige Öllampen flackerten wie Sterne, ihr Schein spiegelte sich in den blank polierten Marmorplatten der Wandverkleidung. Ringsum versanken die von Doppelsäulen getrennten Apsiden im Halbdunkel, während die Kuppel im Goldglanz eines Mosaiks erstrahlte, das einen Kreis stehender Soldaten darstellte. Dichte Weihrauchschwaden kitzelten seine Nase, so dass er niesen musste.

»Gott zum Gruß, Fremder«, hörte er eine freundliche Stimme in flüssigem Latein und wandte sich rasch um. Ein kahlköpfiger, schwarz gekleideter Mann mit tiefen Ringen unter den Augen wies nach oben. »Die heiligen Märtyrer der Thebäischen Legion, von denen du sicher schon gehört hast.« Padraich nickte. »Bist du Memilian?«

»Ja, mit was kann ich dir dienen?«

»Ich komme aus Irland und ich…«, er stockte, wusste auf einmal nicht weiter.

»Dass du ein Peregrinus bist, habe ich sofort gesehen.«

Der Diakon musterte ihn, dann weiteten sich seine müden Augen. »Bringst du etwa Nachricht von unserem Sohn?«

Padraich nickte stumm.

»Gott sei gepriesen. Ach, das wird meiner Frau gut tun!« Der Mann hob erleichtert die Hände, verbeugte sich in Richtung des Altars und eilte zum Ausgang. »Wir haben so lange nichts mehr von ihm gehört. Aber was Wunder, die Zeiten sind schlecht…« Eilig überquerte Memilian das Atrium, öffnete eine Türe unter der Säulenreihe und rief: »Maria, welches Glück! Ein Mönch mit einer Botschaft von unserem Sohn!«

Padraich betrat den kleinen, weiß gekalkten Raum, sah die Frau auf der Liege und fühlte sich fast noch elender als an dem schrecklichen Tag vor über zwei Jahren.

»Nimm Platz, ich hole einen Krug Bier«, rief Memilian aufgeregt und verschwand in einem Nebenraum. Die Frau richtete sich ächzend auf und ihr zerfurchtes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Kennst du unseren Sohn gut?«, wisperte sie. Als Padraich stumm nickte, streckte sie ihre skelettartige Hand aus. Er ging auf sie zu, sie umfasste seine Finger, führte sie zum Mund und berührte sie mit den Lippen. »Danke, dass du zu uns gekommen bist. Wie geht es ihm?«

»Er ist…«, begann Padraich, doch in diesem Moment kehrte der Diakon mit dem Bier und zwei Bechern zurück.

»Maria ist zu krank, aber wir beide können feiern«, rief er überschwänglich und schenkte ein. »Trinken wir auf unseren Sohn. Ist er noch so fleißig?«

Padraich, der auf einem Hocker neben Marias Bett Platz genommen hatte, brachte es nicht übers Herz, sofort mit der Wahrheit herauszuplatzen. »Ja, er war einer der Besten. Nur etwas in sich gekehrt«, fügte er leise hinzu.

»Ja, das war er immer«, seufzte die Frau. »Unser einziger Junge, ein so stilles und ernstes Kind. Geht es ihm auch gut?«

»Nun«, nahm Padraich seinen ganzen Mut zusammen, »leider…«

»Ist er krank? Aber doch nichts Schlimmes?«, keuchte die Frau und ihre knochige Hand umklammerte wieder das Handgelenk des Besuchers.

»Nein«, zuckte der Mönch zurück, »es geht ihm jetzt sehr gut, denn Gott hat…«

»Na siehst du, Maria«, unterbrach ihn der Diakon beschwichtigend, um dann achselzuckend fortzufahren. »Ständig macht sie sich Sorgen. Ich sage ihr immer: ›Habe Vertrauen zum Herrn, er wird einen so frommen Jungen beschützen.‹ Aber so sind Mütter halt…« Er nahm einen Schluck. »Wie heißt du überhaupt? Wie unhöflich von uns, sich nicht danach zu erkundigen. Aber das unerwartete Glück«, er trank noch etwas, um, als der Mönch seinen Namen genannt hatte, zu fragen: »Wie ist das Leben in Irland? Lernt man da wirklich so viel, wie man hier hört?«

Padraich, dessen Herz wild hämmerte, war froh, den schrecklichen Augenblick noch etwas aufschieben zu können. Bereitwillig erging er sich in Schilderungen des Klosteralltags, doch jedes Mal, wenn die Eltern etwas wissen wollten, das ihren Sohn betraf, fehlte ihm der Mut, die Wahrheit zu gestehen. So hörte er sich reden, das Klosterleben schildern, von dem jungen Memilian erzählen, und als er merkte, wie glücklich die kranke Mutter jedes Wort aufsog, begann er unwillkürlich, seinen Bericht mit erfundenen Einzelheiten auszuschmücken.

Mit der Zeit wurde die Frau immer schwächer und schließlich erhob sich ihr Mann. »Ich muss ihr jetzt die Suppe kochen«, sagte er entschuldigend. »Du bleibst doch sicher noch? Du kannst gerne bei uns übernachten!«, fügte er mit dem Blick auf das kleine Fenster hinzu, hinter dem sich der Abendhimmel rötete. Doch Padraich, dem fast schlecht vor Scham war, bedankte sich und schützte vor, schon bei einem frommen Bürger der Stadt Quartier gefunden zu haben.

»Komm näher«, hörte er Maria flüstern, und als er niederkniete und die zitternde Hand auf seiner Stirn spürte, hätte er heulen mögen. »Du hast den weiten Weg für uns gemacht«, flüsterte sie, »Gott segne dich. Er wird mich bald zu sich rufen. Ich danke ihm, dass er mir noch dieses Glück geschenkt hat…«

Sie verstummte und Padraich stand rasch auf.

»Gib Acht«, riet ihm Memilian beim Abschied. »Nachts treibt sich auf den Straßen Colonias allerlei Gesindel herum.«

Der Mönch nickte, verabschiedete sich, zugleich erleichtert und schuldbewusst, und schulterte sein Bündel. Mit langen Schritten ging er direkt auf die Stadtmauer zu, bis er auf einen runden Turm stieß, der die Nordwestecke der Befestigung bildete. Die Strahlen der untergehenden Sonne ließen den oberen Teil in rötlichem Glanz erstrahlen; das dunkle Mauerwerk darunter schmückten Linien und bogenförmige Muster aus weißen, sorgfältig behauenen Steinen.

Unschlüssig verharrte Padraich, als er das Geblöke einer Schafherde vernahm, die auf ihn zukam. Er fragte ihren Hirten nach dem nächsten Stadttor erst auf Latein, um es dann, als dieser ihn nur verständnislos anglotzte, mit seinen fränkischen Brocken zu versuchen. Der Junge zeigte nach Süden und bald stand er vor einem von zwei Türmen flankierten Bogen, der auf eine große Straße führte. Sie war von Ruinen eingefasst und schien bis zum anderen Ende der Stadt zu reichen. Als er die grasüberwucherten Steinplatten entlangschritt, im Ohr das Klacken seines Wanderstabes, kam er sich unendlich einsam vor. Einen Augenblick bedauerte er es, Memilians Gastfreundschaft ausgeschlagen zu haben, doch zugleich peinigte ihn das Schuldgefühl, und er wusste, dass er nicht länger dieses Lügengespinst hätte weben können. Du sollst kein falsches Zeugnis geben, schoss es ihm durch den Kopf, voll Scham musste er an seinen selbstgerechten Wortwechsel mit Kevin dem Barden denken. Dann begann ihn der Hunger zu plagen und seine Sorgen in den Hintergrund zu drängen, so dass er beschloss, beim Hafen nach einem Mahl und einem Bett zu fragen. Vielleicht konnte er dem Kapitän beim Beladen des Schiffes zur Hand gehen und übermorgen doch seine Reise fortsetzen.

Da hörte er einen Schrei.

Ein kurzer Schmerzenslaut, gefolgt von einem Lachen, dem nichts Freundliches anhaftete.

Padraich erstarrte, umklammerte seinen Wanderstab, lauschte.

Die Schatten der hereinbrechenden Nacht erfüllten die schnurgerade Straße. Niemand war zu sehen. Schwalben jagten über den Himmel, an dem Schleierwolken im Abendrot schimmerten. Grillen zirpten, eine Amsel flötete ihr Lied, alles schien friedlich. Langsam atmete Padraich aus und wollte seinen Weg schon fortsetzen, als ihn ein erneuter Schrei zusammenzucken ließ. Ein Stück voraus, aus einer der Querstraßen, die bereits im Dunkel versanken. So leise er konnte, lief er los, während Schmerzenslaute, Wortfetzen und Gelächter an sein Ohr drangen. Ein Dutzend Schritt weiter sah er eine Gestalt auf die Hauptstraße stolpern und längs hinschlagen. Padraich huschte zum Rand der Straße, drückte sich in das leere Portal einer Ruine und beobachtete, wie zwei Männer zu dem Gestürzten liefen. Der eine warf etwas Klirrendes auf die Steinplatten, während der andere den Mann am Boden anfuhr.

»Da hast du dein dreckiges Geld. Jetzt gib uns den Schuldschein!«

Der Gestürzte richtete sich auf. Padraich konnte erkennen, dass es sich um einen alten Mann mit grauen Haaren und einem langen Bart handelte. Seine Antwort war auf die Entfernung nicht zu verstehen, doch schien sie die Männer zu erbosen, denn sie begannen, ihn zu treten.

Da hielt es Padraich nicht länger in seinem Versteck, er lief zu der Gruppe und schrie erzürnt: »Lasst ihn! Was tut ihr da?«

Die zwei wandten sich um, und Padraich sah, dass es Franken sein mussten, denn sie trugen lange, unten zusammengebundene Hosen, dazu Stiefel, weite Hemden und Ledergürtel, in denen Messer steckten. Der größere der Männer, dessen Obergewand eine Goldfibel schmückte und der ein Kurzschwert am Gürtel trug, stierte den Neuankömmling ungläubig an. Dann lachte er höhnisch.

»Na, was sucht uns denn da heim?« Er legte den Kopf schief und fragte herausfordernd: »Wer bist du?«

»Padraich, ein irischer Peregrinus. Warum misshandelt ihr den armen Mann?«

»Nun, er könnte uns gereizt haben. Oder vielleicht macht es uns einfach Spaß. Wer kann das so genau sagen?« Der Franke, ein Mann mittleren Alters, hob den Zeigefinger zu einer spöttischen Drohgebärde. »Auf jeden Fall geht es dich nichts an. Weißt du, mein Mönchlein, was du am Ende dieser Straße findest?« Unwillkürlich schüttelte Padraich den Kopf. »Da liegt rechts ein Kirchlein und links ein Kirchlein. Du suchst dir eines aus und betest schön fleißig für unser Seelenheil. Aber ganz hurtig, denn Grifos Geduld währt nicht ewig!«

Padraich spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Doch er beherrschte sich, trat zu den Franken und sah dem Wortführer ins Gesicht. »Gottes Geduld auch nicht!«

Grifo sah ihn verblüfft an, dann runzelte er die Stirne und verzog den Mund. »Was erwartet der Herr? Dass ich armer Sünder jetzt einen verzagten Furz lasse? Oder sollten wir in unserem Langmut«, dabei wandte er sich an seinen Kumpan, »dieser bemalten Vogelscheuche erklären, an was für einen Klumpen Kot sie ihr Mitleid verschwendet?« Er zeigte auf den Alten am Boden, der stöhnend seinen Knöchel befingerte. »Diesem Juden haben wir die Ehre erwiesen, uns zehn Solidi leihen zu dürfen. Und jetzt, da wir ehrliche Christenmenschen sie ihm zurückzahlen wollten, da behauptet dieser Abschaum, unser Geld sei ihm nicht gut genug. Verhält es sich nicht so?«

Diese Worte waren an den Alten gerichtet, der abwehrend den Arm erhob. »Ihr wolltet mir keine römischen Solidi geben, sondern fränkische Fälschungen!«

»Na also, der Christusmörder gibt's zu! Fränkisches Geld passt ihm nicht!«, rief der kleinere Franke mit einem Seitenblick auf seinen Herrn. Dabei versetzte er dem Liegenden einen Tritt, der den Alten aufstöhnen ließ.

Unvermittelt brach sich Padraichs Anspannung der letzten Stunden Bahn. Er packte seinen Wanderstab wie einen Speer und stieß den kleineren Franken so vor die Brust, dass der nach hinten taumelte, stürzte und auf dem Hintern landete.

Ein Blinken, das er aus den Augenwinkeln wahrnahm, ließ Padraich herumfahren. Grifo hatte sein Schwert gezückt! Leicht geduckt näherte er sich dem Mönch, der zurückwich und abwehrend seinem Stab mit beiden Händen vor sich hielt.

»Vogelscheuche, jetzt bist du dran!« Grifos Mund stand halb offen, Speichel troff von seinen Lippen. »Jetzt kriegst du…« Noch bevor er den Satz vollendet hatte, sprang er wie ein wütender Hund vor, sein Schwert stoßbereit. Padraich zuckte zurück, wich nach rechts aus, um den Anderen ins Leere laufen zu lassen, doch der war offenbar auf diese Finte vorbereitet. Die Klinge fuhr zur Seite, durchschnitt die Kutte des Mönchs und traf seinen linken Unterarm. Obwohl er nur den Schlag, aber noch keinen Schmerz verspürte, erfüllte Padraich zunächst Schreck, danach rasende Wut. Er fuhr herum und schmetterte Grifo seinen Wanderstab an den Kopf, dass dieser taumelte und zu Boden sank.

Da, eine rasche Bewegung der kleine Franke hatte sich aufgerappelt, seine Waffe gezogen, machte einen großen Schritt über den liegenden Alten. Doch bevor er Padraich erreichen konnte, packte die Hand des Juden seinen Knöchel, so dass er stolperte, stürzte und das Messer auf das Pflaster klirrte. Als Padraich sich ihm zuwandte, rollte sich der Franke mit verblüffender Behändigkeit zur Seite. Fluchend tauchte er in das Dunkel einer Seitengasse ab, in der seine Schritte verhallten.

Keuchend, mit klopfendem Herzen ging Padraich zu dem alten Juden, der sich seine zu Boden gefallene Kappe aufsetzte. »Wie heißt du?«

»Aaron. Danke für die Hilfe.« Schwankend versuchte der Mann, aufzustehen. Von seinem Umhang hingen unten kleine Troddeln herab. »Mein Knöchel«, stöhnte er, als ihm der Mönch auf die Beine half.

»Wollte er dir tatsächlich falsches Geld zurückgeben?«, fragte Padraich.

»Ja, so Zeug wie das da!« Bei diesen Worten zeigte er auf eine Münze am Boden. »Viel zu leicht, nur vergoldet. Die können sie von mir aus ihren Toten ins Grab legen, aber nicht mir andrehen.«

Padraich, der noch nie einen Solidus in der Hand gehabt hatte, hob das Goldstück auf, befingerte es ratlos und reichte es dem Juden, der es verächtlich fallen ließ.

»Hast du den Schuldschein dabei?« Aaron nickte und sah aufmerksam zu, wie Padraich Grifos Puls prüfte, das Gewand des Regungslosen untersuchte, bis er die Geldbörse fand und sie dem Alten hinhielt. »Sieh nach, ob genug drin ist. Nimm dir, was dir zusteht. Leg den Schein hin. Dann lass uns verschwinden.«

»Und dein Arm?« Erst jetzt wurde Padraich bewusst, dass Blut seine Kutte durchfeuchtete und zu Boden tropfte. Er schob den Stoff hoch. Zum Glück war es nur eine Schnittwunde, allerdings begann sie zu schmerzen.

»Später. Kannst du laufen?«

»Ich muss wohl«, lächelte Aaron gequält und hinkte, auf Padraich gestützt, los. Sie mochten vielleicht zweihundert Schritt weit gekommen sein, als hinter ihnen Hundegebell und laute Rufe durch die Straße hallten. Ein gehetzter Blick zurück und sie sahen ein Dutzend Männer den liegenden Grifo umstehen, einer zeigte in Richtung der Flüchtenden. Vier lösten sich aus der Gruppe und rannten auf Padraich und Aaron zu, der schnaufte:

»Schnell, hier zur Seite. Ich kenne einen geheimen Gang!«

Sie hasteten in eine schutterfüllte Seitengasse, durchquerten den mit Gebüsch bewachsenen Hof eines zerstörten Hauses und betraten ein lichtloses Gewölbe. Unter seinen Füßen konnte Padraich Stufen ertasten, immer tiefer ging es hinab, ein fauliger Geruch nahm ihm fast den Atem, Ratten fiepten.

»Wo sind wir?«, hustete er.

»In einem alten Abwasserkanal«, antwortete Aaron. »Hier können wir Licht machen.«

Nach einigen Schlägen mit einem Eisen auf den Feuerstein erglomm ein Funke, dann ließ das Flämmchen einer Öllampe die großen Blöcke des Mauerwerks aus dem Dunkel treten.

»Hier lang. Vorsicht, an einigen Stellen ist das Gewölbe niedriger!« Sie wateten durch eine schlammige Brühe.

»Wohin gehen wir?«, erkundigte sich Padraich, nun doch unsicher, ob er dem Richtigen traute.

»Zur Flussmauer, dort ist ein Ausgang. Das Judenviertel ist nicht weit. Meine Frau wird dich verbinden.«

»Weiß Grifo nicht, wo du wohnst?«

»Nein, ich mache Geldgeschäfte immer woanders. Außerdem ist er fremd in der Stadt. Und wir Juden stehen unter dem Schutz des Bischofs.«

Während Padraich über diese für seine bisherige Vorstellung unerhörte! Tatsache nachsann, folgte er dem hinkenden Alten bis zur Mündung des Gangs. Dort wandten sie sich nach rechts, schlichen die Flussmauer entlang, kehrten durch einen Torbogen in die Stadt zurück und gelangten zu einigen Fachwerkhäuschen, die sich an die Mauern einer großen Ruine lehnten. Nachdem Aarons Frau erst über den Schmutz geschimpft, anschließend über die Verletzungen gejammert hatte, rief sie einen heilkundigen Nachbarn, der den verstauchten Knöchel des Alten und Padraichs Wunde versorgte.

»Zeigt euch besser nicht auf der Straße!«, warnte der Arzt. »Ich habe gehört, dass Grifos Männer die Stadt mit Fackeln und Hunden durchkämmen.«

»Bleib lieber bei uns«, schlug Aaron vor und seine Frau bekräftigte die Einladung. »Ein warmes Mahl, ein Bett und ein Versteck sind das Mindeste, was wir dir schulden.«

So kam es, dass Padraich von der Stadt der vielen Heiligen nicht mehr sah als das Haus eines jüdischen Ehepaars. Am nächsten Abend stattete er nach Einbruch der Dunkelheit dem Bischof einen Besuch ab, beichtete seine Verfehlungen und erhielt das Versprechen, dass Memilians Familie von seinem Tod benachrichtigt würde. Kurz vor Sonnenaufgang des folgenden Tages schlich er sich zum Hafen, wo ihn der Kapitän mit hochgezogenen Augenbrauen begrüßte. »So schnell zurück?«

»Ich habe mich beeilt«, entgegnete Padraich, dem die Schamesröte ins Gesicht stieg, als er daran dachte, was er in Colonia auf sein Gewissen geladen hatte: Einen Diakon belogen, sich mit Christen geprügelt und bei Juden übernachtet.

»Für mein Seelenheil ist es besser, wenn ich möglichst bald ins Land der Heiden gelange, um dort die Botschaft des Herrn zu verbreiten«, fügte er mit gesenktem Blick hinzu.

***

Nach drei anstrengenden Wochen der Peregrinus hatte diesmal zur Verwunderung des Kapitäns darauf bestanden, sich beim Treideln selbst an den Seilen abzuschinden legte das Schiff bei einer riesigen, verfallenen Festung namens Altaripa an.

»Folg immer dem Neckarfluss, bis er sich nach Süden wendet«, riet ihm ein Fischer, der ihn an das Ostufer des Rheins übersetzte. »Nach zwei weiteren Tagesreisen biege in Richtung der Morgensonne ab. So kommst du nach Reganesburg!«

Padraich dankte ihm und wanderte den verschilften Fluss entlang, bis er nach einigen Stunden zu den Resten der Stadt Lobdenburg kam. Zu seiner Freude lebten dort einige Christen, darunter eine Schreinerfamilie, die ihn bat, doch einige Tage ihr Gast zu sein. Der Aufenthalt dauerte länger als erwartet, und als schließlich die Bäume ihre Blätter verloren und die ersten Schneeschauer über das Land fegten, gab er ihrem Drängen nach, den Winter in der Stadt zu verbringen. Da er eifrig die Sprache der Einheimischen lernte und bei seinen Predigten mehr die Freuden des Paradieses als die Schrecken der Hölle schilderte, wuchs die kleine Christenschar im Laufe der Wintermonate beträchtlich an. Im Frühjahr hatte er schon zwei Dutzend Männer und Frauen getauft, so dass selbst der gottlose Gibuld auf ihn aufmerksam wurde.

Der adelige Alamanne hatte den römischen Burgus, einen quadratischen Festungsturm am Neckarufer, zu seinem Wohnsitz erkoren, von dem aus er seine Ländereien mit den halbfreien Bauern überwachte. Eines Abends ließ er den Mönch zu sich rufen, setzte ihm reichlich Met vor, um seine Trinkfestigkeit zu prüfen, und lauschte seinen Erzählungen über Gott, die sündigen Menschen und den Kreuzestod, den Christus auf sich genommen hatte, um sie zu erlösen. Nach einer Woche, die die zwei Männer mit Gesprächen über die Religion verbracht hatten, stand der alte Krieger eines Abends plötzlich auf, um einige Scheite im Kaminfeuer nachzulegen.

»Du meinst also, dass Gott mir meine Taten vergibt, wenn ich mich taufen lasse?«, brummte er.

»Ja, wenn Ihr bereut und Buße tut, so ist das möglich.«

»Selbst schwere Sünden?«

Padraich zögerte, dann nickte er. »Davon bin ich überzeugt. Was bedrückt Euer Gewissen?«

Gibuld starrte eine Weile in die emporzüngelnden Flammen, bevor er sich umwandte. »Ich habe so manchen Mann erschlagen. Darunter leider, in meiner Jugend, als wir noch weiter südlich in den Bergen wohnten, einen heiligen Einsiedler. Gemeinsam mit meinem Vater.«

Der alte Krieger verstummte und musterte Padraich, die Daumen in seinen Ledergürtel eingehängt.

Nach einer Weile fragte dieser still: »Warum habt ihr den Mann getötet?«

»Er hatte sich eine Hütte in unserem besten Jagdrevier gebaut und vertrieb das Wild. So jedenfalls meinten wir, als wir eines Tages betrunken vorbeiritten. Als wir ihm das vorhielten, eiferte er und drohte meinem Vater die ewige Verdammnis an, weil der seine eigene Nichte geheiratet hatte. Mein Vater war ein jähzorniger Mensch und zog sein Schwert…«

Padraich trank einen Schluck Met, um Zeit zu gewinnen, bevor er antwortete. »Gott kann selbst solche Sünden verzeihen, wenn Ihr Christ werdet, aufrichtig bereut und Euren Lebenswandel ändert. Ich werde für Euch beim Grab des Apostels Petrus in Rom beten.«

Gibuld seufzte erleichtert auf. »Damit nimmst du mir eine schwere Last von der Seele. Jetzt bin ich selbst alt und gehe bald zu meinen Ahnen ein. Immer öfter erscheint mir in letzter Zeit im Traum das blutverschmierte Gesicht dieses Einsiedlers.« Er griff zum Methumpen, nahm einen kräftigen Schluck und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Morgen lasse ich mich taufen. Aber«, bei diesen Worten glitt ein Schatten über sein Gesicht, »was ist dann mit meinem Vater? Treffe ich den auch in deinem Paradies?«

»Nein«, entgegnete Padraich diesmal ohne zu zögern, »für ihn gibt es keine Rettung. Er kann ja nachträglich nicht mehr…«

»Und mein Großvater«, drängte Gibuld, »der keine große Sünde begangen hat?«

»Ich wüsste nicht, wie das möglich sein sollte«, antwortete der Mönch, dem unwohl war. »Mit Eurem Übertritt zum wahren Glauben beginnt ein neuer Abschnitt im Leben Eurer Familie. Eure Kinder werden…«

»Ich hab keine mehr«, unterbrach ihn der Alte, »sind alle bereits gestorben. Und meine Frau auch, bei der Geburt des letzten. Die können also auch nicht…?«

»Nein!«

Einen Augenblick sann Gibuld nach, strich sich über Stirn und Augen, bis er zu einem Entschluss gekommen zu sein schien. Seufzend legte er seine Hand auf Padraichs Schulter, der sich unwillkürlich vom Tisch erhob.

»Ich werde mich nicht taufen lassen. Alleine in deinem Paradies? Da will ich nicht sein. Lieber bin ich nach dem Tod mit meiner Familie zusammen, wo immer sie sein mag.« Als Padraich etwas einwenden wollte, fügte der alte Krieger hinzu: »Kein Wort weiter, die Sache ist entschieden. Grolle mir nicht und geh jetzt.«

Zwei Tage später war Padraich bereits wieder auf der Wanderschaft. Die Frühjahrssonne schien durch die noch blattlosen Bäume, die Meisen zwitscherten, und auf dem Rücken trug er einen Sack voll geräucherter Würste, Käse und Brotlaibe, die ihm Gibulds Diener gebracht hatten. Doch im Innersten seines Herzens war er verzagt, weil er in den heiligen Schriften keine Antwort auf den Wunsch des alten Kriegers finden konnte.

***

Zwei Wochen benötigte er, um die Donau zu erreichen, unterwegs gelegentlich von misstrauischen Bauern als herumstreunender Viehdieb geschmäht. Am Fluss war ihm jedoch erneut das Glück hold und er fand ein Schiff, das ihn stromabwärts mitnahm. Vorbei an linkerhand steil aufragenden Felsen, die sich mit Weinbergen abwechselten, ging die Fahrt, bis eines Nachmittags die Mauern und Türme der Stadt Reganesburg vor ihnen auftauchten. Der Kapitän ließ unter der Flussmauer anlegen, so dass Padraich an Land springen konnte. Den Kopf staunend nach oben gereckt, trat er unter den Bogen des riesigen Nordtors, das sich mit seinen aus Quadern gefügten Fensterreihen drohend über ihm erhob. Doch auf der anderen Seite hatte er das Gefühl, nicht eine Stadt wie Colonia, sondern ein Dorf zu betreten: In dem riesigen Mauergeviert ragten vereinzelt efeuüberwucherte Ruinen auf, zwischen denen einstöckige Fachwerkhäuser mit hohen Strohdächern standen. Kühe grasten unter blühenden Apfelbäumen, aus der Ferne klang das Hämmern einer Schmiede, Fliegen summten über einem Misthaufen, in einem Tümpel quakten Frösche. Eine junge Frau kam Padraich entgegen, einen Wasserkrug auf der Schulter, von zwei blondbezopften Mädchen begleitet, die den Fremden mit großen Augen anstarrten. Als er sich erkundigte, wo er den Bischof Haimhram finden könne, lächelte die Frau ihn freundlich an und zeigte auf eine übermannshohe Palisade, die einen Bereich inmitten des weiten Mauergevierts abgrenzte.

Zwei Wachen mit aufgepflanzten Speeren ließen ihn nach kurzem Wortwechsel passieren, so dass er bald vor einem herrschaftlichen Haus stand, dessen Stützpfosten, von weiß verputzten Mauerstücken getrennt, geschnitzt und rot bemalt waren. Ein Diener, den Padraich nach Haimhram fragte, begleitete ihn zu einem Nebengebäude, vor dem ein Mann in der Sonne saß, dessen Finger über die Zeilen eines Buches glitten. Padraich sprach ihn auf Latein an, worauf der Lesende aufblickte und lächelnd den Gruß erwiderte.

»Ja, ich bin Haimhram. Setz dich.« Der mit einem dunklen, einfachen Umhang bekleidete Mann mochte gut fünfzig Jahre zählen. Sein Schädel war kahl, der dunkle Bart ohne graue Strähnen, die freundlich blickenden Augen von Lachfältchen umgeben. Nachdem er den Brief des Kölner Bischofs studiert hatte, lud er den Mönch ein, in seinem Haus zu wohnen.

So begann Padraichs Zeit in Reganesburg. Er erfuhr, dass der fränkische Bischof vor zwei Jahren auf der Durchreise zu den Awaren an den Hof des Herzogs Theodo gekommen war. Der jedoch hatte den Kirchenmann so inständig gebeten, sein Leben nicht der Mordlust der Heiden zu opfern, sondern lieber den Glauben im Bajuwarenland zu festigen, dass Haimhram in der Hauptstadt der Agilolfinger geblieben war.

Manchmal begleitete Padraich den Bischof, wenn er die umliegenden Gemeinden besuchte, und verwunderte sich über den unendlichen Langmut, mit dem der Bischof versuchte, die heidnischen Gebräuche seiner Herde nicht etwa zu verdammen, sondern sie möglichst im christlichen Sinne umzudeuten.

»Sollten wir nicht den Glauben rein und unverfälscht predigen, so wie es die Kirche vorschreibt?«, fragte er eines Abends, als sie nach dem Gebet im Scheine einer Kerze zusammensaßen.

»Natürlich wäre das besser«, antwortete der Bischof verständnisvoll. »Nur müssen wir mit menschlicher Schwäche Nachsicht üben. Wie sollen wir sonst die Schwankenden auf den rechten Pfad führen?«

»Aber es muss doch Grenzen geben«, rief Padraich aus. »Der heilige Columbanus hat…«

»…in Brigantium sogar aus einer Kirche die Götzenbilder werfen müssen«, unterbrach ihn der Bischof. »Ich weiß. So verkommen sind mancherorts die Sitten bei denen, die sich hier Christen nennen.« Er saß einen Augenblick da, dann blickte er Padraich in die Augen. »Aber hat Jesus nicht gerade durch Milde und Verzeihen mehr Besserung bewirkt als die Pharisäer mit ihrem Pochen auf Gesetzen und Vorschriften?«

»Ja schon. Nur sollen wir denn alles dulden?«, empörte sich der junge Mönch. »Wer sagt mir, wo ich die Grenze ziehen muss? Wo steht es geschrieben?«

»Nirgendwo, du musst in dich horchen und deinem Gewissen vertrauen.« Haimhram stand auf und durchmaß mehrfach die Stube, wobei eine Bohle unter seinem Tritt knarzte. »Das ist schwer, ich weiß.«

»Letztes Jahr bin ich selbst aus der Haut gefahren«, seufzte er schließlich. »Da zerrte doch tatsächlich eine heidnische Zauberin eine Ziege heran, um sie zu opfern. Als Dank für erfolgreiche Beschwörungen wollte sie das arme Vieh genau auf dem Altar der Kirche schlachten, in der ich gerade meinen Gottesdienst abgehalten hatte!« Der Bischof lächelte milde. »Dabei führte die alte Vettel nichts Böses im Schilde. Sie hatte einfach keine Ahnung, was Christentum bedeutet. Seit die Frankenherrscher den katholischen Glauben angenommen haben, meinen manche, sich gut mit unserem Gott stellen zu müssen.«

Der Bischof setzte sich wieder und goss sich sowie dem Mönch aus einem braunen Krug Bier nach. »Leider sind die Mächtigen alles andere als Vorbilder. Ein Dutzend Tagesreisen östlich von hier soll ein gewisser Samo hausen. Er nennt sich Christ, herrscht über einen Haufen Heiden und lebt mit zwölf Weibern zusammen. So viele, wie Jesus Jünger hatte. Und trotzdem«, Haimhram legte seine Hand auf den Unterarm des Mönches. »Denk mal an die Geschichte von dem alten Krieger, die du mir erzählt hast.«

»Gibuld aus Lobdenburg?«

»Genau. Den du dazu gebracht hast, Heide zu bleiben.«

»Ja, hätte ich ihn denn anlügen sollen«, fuhr Padraich auf, »ihm Honig ums Maul schmieren? Ihm versprechen, seine ganze mörderische Heidensippschaft könne mit ins Paradies einziehen?«

»Natürlich nicht.« Haimhrams Ton war versöhnlich, doch der Griff um Padraichs Unterarm fest. »Nur woher, mein Sohn, nimmst du die Gewissheit, dass es unmöglich sei? Wieso setzt du Gottes Gnade so enge Grenzen? Bist du dir gewiss, dass jede noch so fromme Tat des alten Gibuld nichts ausgerichtet hätte? Ich glaube«, bei diesen Worten ließ der Bischof los und sah ihn ernst an, »dir fehlt es an Demut. Geh in dich und bitte den Herrn, dir zu helfen.«

Padraich lief rot an, schlug die Augen nieder und nickte. »Danke für die Zurechtweisung. Ich habe sie verdient.«

Haimhram lächelte. »Bei dieser Gelegenheit habe ich noch eine Bitte. Ich kann deinen irischen Namen schwer aussprechen. Du heißt nach dem heiligen Mann, der eure Insel zum Glauben bekehrt hat. Das war ein Römer, der aus Britannien verschleppt wurde, und den wir Patricius nennen. So möchte ich auch zu dir sagen können: Patricius. Ist dir das Recht?«

Der Mönch nickte, um nach einer Weile hinzuzufügen: »Gehören zu den vorhin erwähnten schlechten Vorbildern auch die Agilolfinger hier?«

Haimhram wiegte den Kopf. »Theodo, der Herzog, wohl nicht. Aber sein Sohn Lantpert ist aufbrausend. Dazu misstraut er allen Franken, also auch mir. Demnächst findet ein großes Gastmahl statt, zu dem ich eingeladen bin. Komm mit und sieh selbst.«

So kam es, dass Padraich oder Patricius, wie er sich jetzt nannte, zwei Wochen später am Ende des langen Eichentisches saß, an dem das Gefolge des Herzogs tafelte. Fackeln erhellten den großen Raum, Diener trugen Platten mit gegrillten Ferkeln herein und andere schenkten Bier aus, während ein Spielmann sich abmühte, das Stimmengewirr mit seinem Leierspiel zu durchdringen.

»Da, der Blonde da drüben ist Lantpert«, bemerkte der Bischof leise. Dabei zeigte er auf einen jungen Mann, der gerade einem anderen auf die Schulter schlug. Er hatte eine spitze Nase, vorstehende Lippen und langes, gelocktes Haar, das auf sein mit roten Borten besticktes Leinenhemd fiel. Immer wieder strich er sich mit der Linken über den Kinnbart, führte den Krug zum Mund, schlug mit der Faust auf den Tisch und lachte laut.

Patricius betrachtete ihn eine Zeitlang, dann fragte er: »Und die junge Frau ihm gegenüber, ist das Uta?«

Das braunhaarige Mädchen trug goldene Bommelohrringe, ein Stirnband sowie ein blaues Umhangtuch, das vorne durch eine Fibel mit blutroten Almandineinlagen zusammengehalten wurde. Er hatte sie schön öfters aus der Ferne gesehen, wenn sie wie ein junges Reh die Wiese vor dem Haus des Herzogs überquerte.

»Ja, das ist sie«, entgegnete Haimhram.

Den Rest des Abends beobachtete Patricius Uta, ihren Bruder Lantpert sowie die anderen Männer am Nebentisch, sah ihre Blicke, mit der sie das Mädchen verschlangen, und war mit einem Male froh, schon vor vielen Jahren auf solche Versuchungen verzichtet zu haben. Und doch durchfuhr es ihn wie ein Messerstich, als einmal ihre Augen die seinen trafen, und es ihm schien, als würde sie ihm zulächeln…

***

Die nächsten Monate war Patricius viel auf Reisen. Er wanderte mit dem Bischof durch das Land, gemeinsam predigten sie den Glauben, schlossen Ehen und tauften, wo kein Priester vor Ort war. Ihr Weg führte sie bis nach Augustaburg, wo sie am Grab der heiligen Afra beteten und mit dem dortigen Bischof über die schwierige Lage der Kirche sprachen, bevor sie den Heimweg antraten.

An einem warmen Augustabend wollte Patricius noch einen kleinen Spaziergang an der Donau machen und hatte gerade das Nordtor erreicht, da rief eine leise Frauenstimme: »Sei gegrüßt, Mönch.«

Er wandte sich irritiert um, sah niemanden und wollte schon weitergehen, als sich eine schlanke Gestalt aus der Düsternis des Tordurchgangs löste.

Verblüfft erkannte er Uta. »Was wollt Ihr von mir?«

»Ich muss dich sprechen.«

»Hier?«, fragte er verwundert.

»Nein, komm mit, zu den Weiden am Fluss.« Ihr Gesicht war ernst, das lange Haar am Hinterkopf zu einem Knoten gebunden, der von einer durch ein Lederstück gesteckten beinernen Nadel zusammengehalten wurde, um den Hals trug sie eine Kette aus blauen Glasperlen.

»Was wollt Ihr von mir, an diesem… nun, für uns beide eher ungebührlichen Ort?«

»Woanders können wir nicht ungestört reden«, entgegnete sie und lächelte ihn an, doch sogleich fiel wieder ein Schatten über ihr Gesicht. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll…«

»Beginnt beim Anfang«, antwortete Patricius, unwillkürlich einen Ausspruch des Bischofs zitierend.

Uta zögerte, befingerte das Fibelpaar, das ihr langes Leinenkleid zusammenhielt, und fasste sich schließlich ein Herz.

»Ich bin in einer schrecklichen Lage«, gestand sie. »Ich habe mich verliebt. In Sigipaldus, einen Mann am Hofe meines Vaters.«

»Aus Theodos Gefolge? Aber was ist daran verwerflich?«

»Nun«, ihre Stimme zitterte, »ich habe mit ihm…«

Sie verstummte. Patricius wartete und verscheuchte einige umherschwirrende Mücken, bevor er leise ergänzte: »Unzucht getrieben?«

»Ja, und jetzt«, Utas Stimme versagte,.»jetzt bin ich schwanger!«

»Weiß das Euer Vater?«

»Nein!« Das Mädchen ergriff seinen Arm. »Er darf es auch nicht erfahren. Sigipaldus ist nur ein kleiner Höfling. Mein Vater würde ihn in Stücke hauen lassen! Ich brauche deine Hilfe.«

Patricius schob unwillkürlich ihre Hand weg, besann sich aber und antwortete zurückhaltend. »Ich weiß nicht, wie ich da helfen könnte.«

»Aber die Kirche kann vielleicht irgendetwas tun…«

»Die Kirche? Wollt Ihr in ein Kloster gehen?«

»Nein.« Uta begann zu weinen. »Nein, aber bitte hilf mir. Bestimmt weiß der Bischof Rat.«

»Ich kann ihn fragen«, gab Patricius zu bedenken. »Doch am Besten beichtet Ihr alles ihm selbst. Wartet einen Augenblick, dann folgt mir.«

Er schob die Weidenzweige beiseite und ging mit raschen Schritten zum Tor. Ohne sich umzusehen durchquerte er den Bogen und gelangte in der Abenddämmerung bis zu dem Haus, in dem er mit dem Bischof wohnte. Kurze Zeit darauf pochte es, er ließ das Mädchen herein und führte es in Haimhrams Kammer, dem er schon von dem seltsamen Ansinnen berichtet hatte.

»Bitte lass uns eine Weile alleine«, bat ihn der Bischof.

Patricius wollte etwas einwenden, schwieg dann aber, ging hinaus und setzte sich auf die Bank vor dem Haus. Er trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das Holz, sah den Fledermäusen nach, die über den Himmel flatterten, und lauschte den Grillen, die im Grase zirpten. Endlich knarrte die Türe und das Mädchen huschte hinaus, um mit einem leisen »Danke« in der Dunkelheit zu verschwinden. Doch als Patricius eintrat und den Bischof fragend anblickte, legte der nur stumm den Finger an die Lippen.

Die nächsten Wochen vergingen in seltsamer Anspannung. Langsam wich die Augusthitze, der erste Herbststurm fegte über das Land, riss lose Äste von den Bäumen und peitschte das Wasser der Donau zu weißen Schaumkronen auf, so dass alle Schifffahrt ruhen musste. Der Bischof war schweigsam geworden, eine schwere Last schien seine Seele zu bedrücken, doch wenn ihn Patricius darauf ansprach, winkte er stets ab und meinte, die Zeit sei noch nicht gekommen.

Am Abend des fünfzehnten September rief Haimhram den Mönch zu sich. Wieder saßen sie bei einem Krug Bier an dem Eichentisch mit der fleckigen Platte, an dem sie so manche angeregte theologische Diskussion geführt hatten. Im Leuchter flackerte eine Kerze, ein pelziger Nachtfalter summte um die Flamme und kam ihr mehrfach gefährlich nahe, bis ihn der Bischof mit einer energischen Handbewegung verscheuchte.

»Ich muss dir etwas sagen«, unterbrach er die Unterhaltung, die sich um Fragen der fünf Bücher Moses gedreht hatte. »Ich werde übermorgen nach Rom aufbrechen. Willst du mitkommen?«

»Gerne, nur warum diese Hast?«, wollte Patricius wissen.

»So können wir noch die Berge überqueren, bevor Schnee die Wege unpassierbar macht.«

»Das verstehe ich«, entgegnete der Mönch. »Aber was treibt uns zu solcher Eile? Sollten wir nicht das Frühjahr abwarten?«

»Dann wird es zu spät sein. So lange kann ich nicht mehr bleiben.«

Patricius starrte auf die Tischplatte mit ihren Astlöchern, eine tiefe Unruhe bemächtigte sich seiner. »Bitte sag mir, was dahintersteckt«, bat er.

Haimhram zögerte, strich sich über die Glatze und seufzte schwer. »Du weißt, dass Uta schwanger ist.«

»Ja, von Sigipaldus, sagt sie, einem Mann aus dem Gefolge des Herzogs. Wovon ihr Vater noch nichts weiß.«

»Er wird es auch nicht erfahren. Ich habe Uta gestattet, mich als den Vater zu benennen.«

Patricius hatte das Gefühl, als habe ihm jemand einen nassen Lappen ins Gesicht geschlagen. »Du hast sie zu einer Lüge ermuntert? Ein Mann der Kirche?«

Der Bischof hob abwehrend die Hand. »Urteile nicht vorschnell. Sie ist im vierten Monat, bald wird es jeder sehen. Wenn sie Theodo den richtigen Vater nennt, lässt der Herzog den Jungen zerstückeln. Oder rösten. Oder pfählen.«

»Ja und? Wenn er Hurerei treibt?«

»Du weißt nicht, was du da redest«, fuhr ihn der Bischof an. »Außerdem ist Sigipaldus' Vater, der Richter, mein Freund und ein führendes Mitglied der Gemeinde. Ich kann nicht so tun, als sei mir das alles gleichgültig!«

Für kurze Zeit herrschte Schweigen im Raum, von draußen war das Trällern einer Nachtigall zu vernehmen. Patricius sah sein Gegenüber ernst an. »Und dir, meinst du, kann nichts geschehen?«

»Nein, dazu hat der Herzog zu viel Respekt vor einem Bischof. Aber es ist besser, wenn ich schon weg bin, wenn er es erfährt. Ich habe ihm gesagt, dass ich wegen einer Sünde nach Rom pilgern muss, um den Heiligen Vater um Vergebung zu bitten. Also kommst du mit?«

»Ja«, antwortete Patricius, doch mit einem schlechten Gefühl im Bauch.

***

Einige Tage später wanderten sechs Männer durch das Voralpenland. Sie gingen mit stetigen, weit ausgreifenden Schritten, als läge ihnen daran, möglichst bald ihr Ziel zu erreichen. Den Anfang machte der Bischof mit kahlem Haupt und vollem Bart, gefolgt von vier Dienern, die Vorratssäcke trugen. Der kräftige, hochgewachsene Patricius mit Wanderstab beschloss den Zug. Zarte Nebelschwaden hingen über der hügeligen Landschaft, deren Täler bereits im Grau versanken. Vor ihnen übergoss die Abendsonne die Gipfel der Berge mit rosa Schimmer, in der Ferne keckerte ein Eichelhäher. Schweigend folgten die Männer dem schmalen Trampelpfad, der sich durch die Wiesen zum nächsten Dorf wand.

»Halt!« Die Stimme des Mönchs durchbrach die friedliche Abendstimmung. Alle erstarrten. »Da ist doch was!«

Die Männer standen stumm, die Gesichter angespannt. Lauschten. Zuerst nichts, dann, kaum hörbar, Pferdegetrappel. Hinter ihnen, noch weit entfernt. Auf dem Weg, den sie gekommen waren. Fragend blickte der Mönch dem Bischof ins Gesicht, erschrak und kniff ungläubig die Augen zusammen. Einen Herzschlag lang schien es ihm, als würde es von einem Nebelschleier verdeckt.

»Beeilen wir uns!«, drängte Patricius. »Da vorne liegt das Dorf mit dem herzoglichen Rasthaus. Dort sind wir in Sicherheit.«

Niemand sagte etwas, doch alle beschleunigten ihre Schritte. Nach etwa einer Viertelstunde erreichten sie die Ansammlung schindelgedeckter Holzhäuser, zwischen denen sich Misthaufen erhoben. An einer Scheune, vor der ein großer Granitfindling aus dem Gras ragte, blieb Haimhram stehen und rang nach Atem. »Ich glaube, ich bin doch etwas zu alt für solche Gewaltmärsche«, ächzte er und betrachtete ein Heiligenbild an der Holzwand, das von einer Laterne beleuchtet wurde. Einige Einheimische traten in den Lichtkreis und grüßten scheu.

»Dient das Haus euch als Gebetsraum?«, fragte der Bischof. Ein alter Mann nickte stumm. »Dann wollen wir hier gemeinsam Gottes Segen für unsere Wanderschaft erflehen.«

»Sollten wir nicht lieber…«, wollte Patricius einwenden, doch Haimhram gebot ihm Schweigen und öffnete die Türe. Die Bauern des Dorfes nahmen die Laterne vom Haken und folgten den sechs Wanderern, doch kaum hatten sich alle zum Gebet niedergekniet, als draußen Hufgetrappel, Pferdeschnauben und Waffengeklirr erschallte. Patricius hastete zum Eingang und sah, wie ein halbes Dutzend Reiter die tänzelnden Pferde zügelte. Als er den blonden Schopf, die spitze Nase und die herrischen Züge erkannte, lief er zurück, während Flüche von draußen hereindrangen.

»Es ist Lantpert mit seinen Mannen!«

Der Bischof nickte und wandte sich zu der kleinen Gemeinde, die sich in der Scheune versammelt hatte. »Die da gekommen sind, machen sich durch ihre Unehrerbietigkeit uns gegenüber nicht schuldig, sondern wir müssen von ihnen unseren Lohn empfangen.« Bei diesen Worten zog er ein versiegeltes Päckchen aus seinem Umhang und drückte es Patricius in die Hand. »Für den Heiligen Vater. Wenn mir etwas zustoßen sollte.«

In diesem Augenblick traten zwei bewaffnete Männer durch die Türe, ergriffen den Bischof und zerrten ihn auf den Vorplatz. Als Lantpert ihn erkannte, ließ er sich aus dem Sattel auf den Felsblock gleiten. Auf eine Lanze gestützt, grinste er Haimhram von oben herab hämisch an.

»Heda, unser Bischof und Schwager. Wohin so eilig des Wegs?«

»Nach Rom, wie ich Eurem Vater schon gesagt habe.«

»Allein, habt ihr ihm auch den Grund genannt?« Lantpert wandte sich an die Umstehenden. »Hört gut zu. Wegen einer Sünde, ließ dieser Bischof wissen, müsse er zum heiligen Vater. Um Buße zu tun!« Er legte die Hand auf seine Brust. »Um was für eine Sünde könnte es sich da wohl handeln? Bei einem so untadeligen Mann Gottes? Hat er den Messwein verschüttet? Oder sich beim Gebet versprochen? Gar die heilige Schrift fallen lassen? Nein, das sagte er meinem Vater nicht.« Lantpert schüttelte mit betrübter Miene den Kopf. »Es war etwas anderes. Dieser ehrwürdige Bischof…«, dabei machte er eine angedeutete Verbeugung, »oder sollte ich besser sagen, dieser geile Hurenbock«, bei diesen Worten spuckte er dem vor ihm stehenden Haimhram ins Gesicht, »…hat meine Schwester Uta verführt!« Die letzten Worte hatte er geschrien, doch jetzt senkte er wieder die Stimme.

»Und der Heilige Vater, was für eine Buße wird der ihm wohl auferlegen? Zehn Psalter täglich extra beten? Eine Woche bei Wasser und Brot? Dazu eine Ermahnung, so etwas doch nicht wieder zu tun?« Lantpert legte scheinheilig die Stirn in Falten. »Wozu überhaupt der weite Weg? Die Buße kann doch auch gleich hier vollzogen werden!« Er sah sich um. »Hier, in…«, er blickte einen der Bauern fragend an, der »Hei… Helphindorf« stammelte.

»Im schönen Helphindorf also. Genau hier soll es sein.«

Patricius, der vermeinte, ein Flackern in den Augen des Bischofs zu lesen, erhob seine Stimme. »Ihr habt kein Recht, einen Mann der Kirche zu richten!«

»Ach, habe ich nicht? Packt ihn!« Zwei Bewaffnete ergriffen Patricius' Arme, während Lantpert von dem Felsen sprang und sich drohend vor ihm aufbaute. »Wer bist du, Peregrinus, mir das zu sagen? Stehst du über mir? Über dem Bischof? Bist du vielleicht Gott?« Bei jedem Satz schlug er dem Mönch hart ins Gesicht. »Soviel zu deinem Recht!«

Er wandte sich um und lachte, als er sah, wie die Bauern zwischen den Häusern in die Dunkelheit davonrannten, gefolgt von den vier Dienern. »Also dann los!«

Patricius, dem das Blut aus der Nase lief, wurde zusammen mit dem Bischof in das Innere der Scheune gestoßen. Lantpert nahm die Laterne, sah sich um und zeigte auf eine Leiter, die an der Wand lehnte.

»Bindet den Hurenbock darauf fest!«, herrschte er seine Knechte an.

Haimhram ließ es ohne Widerstand geschehen, dass man ihn so fesselte, dass seine Arme über dem Kopf hochgebunden waren.

»Nein, Hände und Füße frei lassen, ihr Tölpel«, fauchte Lantpert. Danach betrachtete er prüfend die liegende Leiter mit dem ausgestreckten, die Gliedmaßen leicht gespreizten Körper. »Komm her«, befahl er einem seiner Männer, der soeben mit einer Säge durch die Türe trat. Dann wandte er sich an seine Begleitung.

»Die beste Buße, so scheint mir, ist die, welche zukünftige Sünden verhindert. Ohne Hände beispielsweise fehlt das wichtigste Werkzeug, Schlimmes zu tun.« Er schien eine Weile nachzusinnen, strich sich über den Kinnbart, um gedankenvoll hinzuzufügen: »Aber noch sicherer scheint es mir, wenn auch die Füße fehlen, um sich an den Ort der Übeltat zu begeben.« Er zeigte auf den rechten Fuß des Bischofs, der begonnen hatte, ein Gebet zu sprechen. »Fang an. Aber nicht zu hastig. Wir haben Zeit.«

Patricius kam sich vor wie in einem Nachtmahr. War dieses Ungeheuer wirklich der eitle, etwas prahlerische Sohn des Herzogs, dem er in den letzten Monaten gelegentlich über den Weg gelaufen war? Ein getaufter Christ, der sonntags in der kleinen Kirche von Reganesburg zur Messe kniete? Und warum sagte Haimhram nichts, ließ sich lieber verstümmeln, als die Wahrheit zu gestehen? Verzweifelt sah er sich um, ob nicht von irgendwo Hilfe käme. Doch niemand war zu sehen; der hohe Raum versank in Düsternis, kaum von der Laterne erhellt.

Der Mann setzte die Säge am Fußgelenk an und zog sie einmal vor und zurück. Der gefesselte Körper bäumte sich auf, ein Stöhnen unterbrach die gemurmelten Gebete. Fragend sah der kniende Knecht zu seinem Herrn auf.

»Weiter oder habe ich etwas von aufhören gesagt?«

Bei der nächsten Bewegung der blutigen Säge zerriss ein Schrei aus dem Munde des Bischofs die Stille. Patricius fühlte, wie sich der Griff des Mannes lockerte, der seinen rechten Arm festhielt, als dieser sich vorbeugte, um besser sehen zu können. Er spannte alle Kräfte an, riss sich los, schlug dem links neben ihm stehenden Knecht seine Faust ins Gesicht, dass dieser aufheulend zusammensackte und war frei. Mit wenigen Sprüngen hatte er Lantpert erreicht, der sich verblüfft umsah, und ihn niedergeworfen. Rasend vor Wut stürzte er sich auf den Liegenden und begann ihn zu würgen, als er plötzlich Schritte hörte, einen Stich im rechten Oberschenkel sowie einen Schlag in die linken Rippen spürte, bevor ein Hieb seinen Kopf traf, der sein Bewusstsein in Tausend nächtliche Sterne zerbersten ließ.

***

Dumpfe, pochende Schmerzen waren das erste, das in Patricius' Bewusstsein drang. Allmählich löste er sich aus seinem Albtraum, in dem er auf dem Felsen gestanden hatte, von steigender Flut umspült, während sich der Seedrache mit gebleckten Zähnen näherte. Memilian hatte ihn wegzerren wollen, doch dann war es nicht mehr Memilian gewesen, sondern der alte Jude, der ihn mit sich riss, hinein in einen glitschigen Gang, den sie entlanghasteten. Hinter ihnen war ein Schaben und Kratzen zu hören, und als Patricius sich umwandte, sah er, dass der Drache die Form einer riesigen Ratte angenommen hatte, die sich durch den Gang hinter ihnen zwängte. Eine Ratte, deren spitzes Gesicht die Züge Lantperts trug und deren geöffnete Schnauze eine Reihe blutiger Zähne zeigte, die einer Säge glichen…

In Panik fuhr er empor, nur um sogleich wieder stöhnend zurückzusinken. Sein ganzer Körper fühlte sich an wie zerschlagen, aber sein Kopf, der rechte Oberschenkel und die linken Rippen schmerzten besonders. Sein Mund war ausgetrocknet, er musste Fieber haben.

»Wasser«, murmelte er und war dankbar, als jemand seinen Kopf anhob und ihm einen Becher an die Lippen setzte. Vorsichtig schluckte er, öffnete die Augen und blickte in das Gesicht einer Frau mittleren Alters, die ihn besorgt anstarrte. Ihr Gesicht war sonnengebräunt, das schwarze Haar von grauen Strähnen durchzogen.

»Urso«, rief sie aufgeregt, »Urso!«

Währenddessen ließ Patricius seine Blicke durch den Raum wandern. Er konnte einen Webstuhl erkennen, neben dem sich einige flache Bottiche stapelten. Von dem spitzen Dach, durch dessen Sparren Stroh quoll, baumelten geräucherte Schinken und Würste. Dem Rauschen nach zu schließen, schien es heftig zu regnen. Von draußen näherten sich Schritte, und schon beugte sich ein junger Mann über sein Lager. Schwarze Locken, aus denen Wasser tropfte, umrahmten ein fein geschnittenes Gesicht mit dunklen Augen, die besorgt auf den Kranken herabblickten. Er fragte etwas in einer seltsamen Sprache, die entfernt an Latein erinnerte, und Patricius antwortete auf Bajuwarisch.

»Danke, es geht. Wo bin ich?«

»Im Dorf Valei«, antwortete der Mann und lächelte fröhlich. »Ein Wunder, dass du noch lebst. Du hattest eine Platzwunde am Kopf, einen Stich im Oberschenkel, gebrochene Rippen und den ganzen Körper voller blauer Flecken. Als wir dich fanden, hielten wir dich zunächst für tot.«

»Und Haimhram?« Mit einem Male kehrte die Erinnerung zurück. »Der Bischof, was ist mit ihm geschehen?«

Urso zögerte, sein heiteres Jungengesicht wurde schlagartig düster. »Wir alle haben diese furchtbaren Schreie gehört, sie wollten nicht aufhören. Ich war gerade mit einer Wagenladung Fässer und Holzschalen in Helphindorf. Doch niemand besaß den Mut, zu helfen. Erst als die Reiter fort waren… da sind wir hingelaufen. Du lagst besinnungslos am Boden, daneben dieser Mann auf der Leiter. Ringsum war alles glitschig vor Blut. In meinem ganzen Leben habe ich so etwas Entsetzliches noch nicht gesehen…« Urso konnte einen Augenblick nicht weitersprechen, schluckte und wischte sich mit dem Ärmel seines Gewandes die Augen. »Seine Hände und Füße fehlten, man hatte ihm Augen und Zunge herausgerissen, dazu Nase und Ohren abgeschnitten und… und ihn entmannt. Trotzdem war er noch am Leben… aus seinem blutigen Mund kamen schreckliche Laute. Einige Männer aus dem Dorf haben ihn notdürftig verbunden, auf einen Wagen geladen und sind mit seinen Dienern aufgebrochen. Aber unterwegs, so habe ich gehört, da bewegte er seine Armstümpfe so, dass sie ihn absetzten, und kaum hatten sie das getan, da starb er.«

Einen Moment herrschte Stille, nur vom Rauschen des Regens unterbrochen. »Und weiter?«, fragte Patricius leise.

»Seine Diener sollen mit seiner Leiche noch ein Stück bis Aschaim gezogen sein, um ihn in der dortigen Kirche zu begraben. Ich habe dich auf meinem Wagen hierher gefahren. Das war vor einer Woche, seitdem schüttet es wie aus Kübeln.«

Patricius lies sich zurücksinken und schloss die Augen. Sogleich kehrten die schrecklichen Bilder zurück, erneut versank er in seinen wirren Albträumen, bis er eine Woche später schwach, aber fieberfrei erwachte. Noch immer goss es, und im Dorf lief das Gerücht um, das sei die Strafe des erzürnten Christengottes für den begangenen Frevel. Langsam, auf einen Stock gestützt, schlurfte Patricius im Haus umher, saß am Feuer und führte lange Gespräche mit Urso, wenn dieser von seinen Schreinerarbeiten zurückkehrte. So erfuhr er, dass sein Retter ein Walche war, wie die Romanisch sprechenden Abkömmlinge der Römer von Franken und Bajuwaren genannt wurden. Einige Tagesreisen in Richtung Sonnenaufgang, so erzählte Urso stolz, gäbe es noch zahlreiche Romanenorte wie Valei, in denen so viele Walchen lebten, dass man kaum je ein Wort der Barbarensprache hören müsse. Er war der Neffe eines örtlichen Bauern und hauste mit einer alten Magd zusammen, doch hatte er nie Lust zur Landwirtschaft verspürt und drechselte am liebsten feine Becher, Teller oder kunstvoll verzierte Schalen.

Als der Regen endlich aufhörte, waren die nahen Berge mit Schnee bepudert, so dass an eine Weiterreise vor dem Frühjahr nicht zu denken war. Patricius vertiefte sich wieder in seine Schriften, und da er sah, wie aufmerksam Urso ihn beobachtete, fragte er ihn eines Tages, ob er Lesen und Latein lernen wollte. Ein begeistertes Kopfnicken war die Antwort, und so saßen sie viele Abende beim Kerzenschein zusammen, gebeugt über den Kommentar zu den Paulusbriefen. Urso war gelehrig, doch wenig sorgfältig, und wenn er meinte, etwas verstanden zu haben, so sprang er gleich zum nächsten Wort oder Satz. Dafür interessierte er sich immer mehr für die Lehre, die aus den Briefen des Apostels sprach, und wollte gerne Christ werden. Im Dezember, als im Dorf die Schweine geschlachtet und ihr Fleisch über den stets brennenden Feuern geräuchert wurde, gab Patricius dem Drängen des Jungen nach. Am 25. taufte er ihn in einer Scheune unter neugieriger Anteilnahme der Dorfbewohner, denen er zuvor abwechselnd auf Romanisch und Bajuwarisch eine Predigt über Jesu Geburt gehalten hatte. Von dem Tag an lief Urso voller Stolz umher, jede Redewendung seines Meisters nachahmend.

Patricius, der oft nicht wusste, ob er darüber lachen oder ungehalten sein sollte, beschloss, weiterhin den Glauben zu verbreiten, Neubekehrte aber erst dann in die Gemeinde aufzunehmen, wenn er gewiss sein konnte, dass sie die christlichen Lehren auch beherzigen würden. In der Herde des Herrn gab es schon mehr als genug Wölfe im Schafspelz von kleinen Heuchlern bis hin zu Mördern wie Lantpert.

***

Als die ersten Schneeglöckchen blühten, konnte Urso auch schwierige Texte, lesen wie schreiben, nur sein Latein hörte sich für den Mönch oft seltsam an, da er die Worte verschliff und die Grammatik vereinfachte, wie es in seiner romanischen Muttersprache üblich war. Nach den Briefen des Apostels Paulus hatte er sich die Sprüche Salomos vorgenommen, deren volkstümliche Weisheit ihn begeisterte.

Patricius dagegen hatte seine alte Stärke zurückgewonnen, half bei Arbeiten wie dem Holzhacken oder Brettersägen. Gelegentlich brach er zu Wanderungen in die Dörfer der Umgebung auf, wo er predigte und meist einige Nächte verbrachte. Einmal, als er von einer solchen Reise zurückkehrte, sah er ein junges Paar Hand in Hand durch das Dorf spazieren und sich verliebt anlächeln. Da er wusste, dass sie heiraten wollten, sprach er nach dem Abendessen mit Urso darüber, der jedoch herumdruckste, bis er zuletzt ein Geständnis ablegte.

»Sie sind schon verheiratet.«

»Wie, etwa nach Sitte der Heiden? Die beiden kamen doch oft, um meine Predigten zu hören!«

»Nein, nein, nicht nach Heidensitte…«

»Ja, wie denn dann?«, fragte Patricius verwundert. »Wer hat sie getraut?«

Urso schluckte und rieb mit Daumen und Zeigefinger das Bärenzahnamulett, das er trotz Taufe nach wie vor um den Hals trug.

»Ich war es!«, erklärte er schließlich, nachdem er sich ein Herz gefasst hatte.

»Du? Aber du kannst doch gar nicht, du darfst doch…«

»Keine Angst, ich habe mir genau gemerkt, wie das gemacht wird.«

»So?« Patricius kniff die Augen zusammen. »Und wie?«

Urso beschrieb den Ablauf der Handlung und schloss mit den Worten: »Und so erklärte ich sie zu Mann und Frau!«

»Was?«, schrie Patricius und schlug mit der Faust auf den Tisch, dass ein Holzteller zu Boden sprang. »Wie kommst du dazu?«

Verschreckt knetete Urso die Hände. »Du warst tagelang weg, die beiden hatten es schrecklich eilig. Und da der Apostel Paulus selbst sagt, heiraten sei besser als Brunft leiden…«

Unwillkürlich musste Patricius lächeln und wies seinen jungen Freund milde zurecht. »Aber du hast nicht das Recht, sie nach Gottes Gesetz miteinander zu verbinden. Daher weiß ich nicht, ob sie jetzt aus Jesu Sicht in Unzucht miteinander leben.«

»Dann traue sie zur Sicherheit einfach nochmals!«

»Ach Urso, das ist nicht so einfach. Wären sie nämlich doch verheiratet, so würden sie zum zweiten Male heiraten, also Bigamie begehen. Eine genauso schwere Sünde du verstehst?«

»Hmmm…« Verwirrt strich sich Urso durch seine schwarzen Locken. »Selbst wenn sie die zweite Ehe mit dem gleichen Menschen eingehen, mit dem sie schon zusammen sind?«

»Vielleicht wäre es eine Sünde, vielleicht auch nicht.« Patricius zuckte mit den Schultern. »Ich werde jetzt lieber nichts tun und die Frage dem Heiligen Vater vorlegen, sobald ich nach Rom komme.«

Urso merkte auf. »Nach Rom? Wann willst du reisen?«

»In einigen Monden, wenn die Pässe offen sind.«

»Aber doch nicht alleine, die Berge sind gefährlich. Da gibt es Bären, Wölfe, Steinschläge, Wetterstürze, Räuber ich kenne mich aus, ich bin da aufgewachsen!«

»Wieso? Kommst du nicht von hier?«

»Nein, mein Vater war Fischer an einem großen See im Hochgebirge, der nach uns Walchen benannt wurde. Sein Boot kenterte in einem Sturm, und er ertrank. Da zog meine Mutter hierher, zu ihrem Bruder; vor drei Jahren ist sie gestorben.«

»Du willst mir als Führer dienen?« Patricius sah Urso zweifelnd an. »Wie alt warst du denn, als ihr von dort weggegangen seid?«

»Nun«, Urso senkte den Blick, »noch jung. So fünf oder eher vier Jahre…«

»Na, mit der Erfahrung wärst du sicher eine große Hilfe!«

»Besser als nichts! Außerdem soll man gefährliche Reisen nie alleine unternehmen.«

»Das ist wahr«, entgegnete Patricius, versöhnlicher gestimmt. »Also komm mit, wenn du hier wegkannst.«

»Juchuh!« Urso tanzte jubelnd durch den Raum. »Rom sehen, die Paläste, die Kirchen, die Heiligenbilder, all die Pracht, von der du mir erzählt hast und von Valei wegkommen«, fügte er verschmitzt hinzu. »Ohne dich wäre es öde hier!«

Einen Mond später war es warm genug, die Reise zu wagen. Urso hatte seine fertigen Fässer und Schüsseln gegen Würste, Käse und Wanderschuhe eingetauscht und das Werkzeug bei seinem Onkel eingelagert. Patricius ging nochmals durch den Ort, verabschiedete sich von den Dorfbewohnern und ermahnte diejenigen, die er bekehrt hatte, ein christliches Leben zu führen. Da hörte er hinter einer Scheune ein kleines Kind weinen. Unwillkürlich trat er leise näher, um zu horchen. »Und hiermit taufe ich dich. In Nomine Patria et Filia!«, hörte er Ursos helle Stimme, gefolgt von einem Aufheulen. Als der Mönch um die Ecke stürzte, sah er Urso, wie dieser einen nackten Säugling aus einem mit Wasser gefüllten Bottich hob.

»Was treibst du da?«, schrie er. »Hast du schon wieder…«

Urso fuhr auf und zitterte derart, dass er beinahe das tropfende Kind fallen ließ. »Das ist der jüngste Sohn meiner Tante. Ich wollte ihn noch schnell taufen, bevor wir…«

»Im Namen des Vaterlandes und der Tochter! Falls dein verdorbenes Latein überhaupt einen Sinn ergibt, du gotteslästerlicher Esel!«

»Aber es ist doch noch ganz winzig«, entgegnete Urso beschwichtigend und wickelte das weinende Kind in ein Tuch, »und versteht sowieso kein Latein!«

»Ja, ist denn der böse Geist in dich gefahren?« Patricius zitterte vor Erregung. »Was maßt du dir an? Gott versteht sehr wohl, was für einen Schindluder du hier mit seinem Sakrament treibst.«

»Ich wollte einfach auch mal taufen, so wie du!«

»Aber dazu hast du kein Recht! Geht das in deinen belockten Walchenschädel? Weißt du was?« Patricius keuchte. »Ich breche sofort auf und du bleibst hier! Sonst tunkst du mir noch den Heiligen Vater in den Tiber!«

»Nein, das kannst du mir nicht antun!«

»Und ob ich das kann!« Patricius marschierte mit langen Schritten zu Ursos Haus, stieß die Türe auf und begann, seine wenigen Habseligkeiten in seinen Wandersack zu stopfen. Urso, der ihm nachgelaufen war, stand in der Tür und versperrte ihm den Ausgang, das weinende Kind im Arm. »Was stehst du rum und glotzt? Bring lieber den Balg zurück!«

»Ich will mitkommen. Du hast es mir versprochen!«

»Nein!« Patricius schwang sich den Sack über die Schulter, schob sich an Urso vorbei und trat auf den staubigen Hauptweg. »Verschwinde!«

»Ich komme mit. Denk an die Bären, Wölfe und…«

»Steinschläge, Wetterstürze ich weiß«, gab der Mönch barsch zurück. »Mein Leben liegt in Gottes Hand.«

Urso lief ihm nach, den greinenden Säugling im Arm. »Du hast kaum Vorräte!«

»Dann suche ich mir Beeren oder Pilze!«

»Die gibt es erst im Sommer!«, wandte Urso ein.

»Dann wird mir Gott Manna schicken, wenn er will! Und jetzt lass mich in Ruhe.«

Urso verstummte, blieb stehen und schaukelte das Kind, während er dem Mönch nachblickte, bis dieser hinter einer Wegbiegung verschwand.

***

Am Abend des folgenden Tages saß Patricius erschöpft an seinem Lagerfeuer, nur gelegentlich aus seinen Gedanken gerissen, wenn ein harziger Ast unter Funkenstieben zerbarst. Je höher der Pfad sich in die Berge wand, umso schwieriger wurde das Vorankommen, da überall Schmelzwasser die Hänge herabrieselte und den Weg mit einer glitschigen Schlammschicht überzog. Außerdem gingen seine hastig zusammengerafften Vorräte zur Neige und alle Versuche, in einem Bergbach Forellen zu fangen, waren kläglich gescheitert. Reisenden zu begegnen, konnte Patricius so früh im Jahr nicht hoffen, die Bergalmen lagen noch verlassen, und wenn nicht bald ein Wunder geschah, wusste er nicht, wie er es über den vor ihm aufragenden Hauptkamm des Gebirges schaffen sollte.

Da hörte er ein Rascheln auf dem Pfad hinter sich, ein Stein polterte zu Tal. Räuber? Ein Bär? Patricius fuhr auf, seinen Wanderstab in der Rechten. Mit der Linken zog er einen rotglühenden Ast aus der Glut, den er funkenstiebend schwenkte.

»Wer ist da?«

»Ich bin es, dein Freund!« Bei diesen Worten trat ein dunkel gelockter Mann in den Flammenschein, einen prallen Sack über den Schultern. »Du gingst zu schnell, und ich musste Vorräte für uns beide schleppen.«

»Du? Aber hatte ich dir nicht…«

»Ja schon.« Urso ließ den Sack zu Boden plumpsen, öffnete ihn, holte einen Brotlaib heraus, hielt ihn dem Mönch hin und bemerkte: »Das Planen eines Emsigen bringt Überfluss; wer aber allzu rasch handelt, dem wird's mangeln.« Auf Patricius' verblüfften Gesichtsausdruck hin setzte er heiter hinzu. »Die Weisheit Salomos. Darf ich nun mit nach Rom kommen?«

»Also gut, du darfst«, knurrte der Mönch. »Aber nur, wenn du mir gelobst, weder eigenmächtig zu taufen noch Ehen zu schließen!«

»Versprochen!«, lachte Urso und zog noch einen Käselaib aus dem Sack. »Aber vergiss nicht jetzt habe ich dir schon zum zweiten Mal das Leben gerettet!«

***

Am Nachmittag des vierzehnten Juni erreichten sie Rom. Auf dem Weg zu der Stadt, die zusammen mit einem bis nach Ravenna reichenden Landstreifen zum Territorium des Kaisers in Konstantinopel gehörte, hatten sie das von den Langobarden beherrschte Norditalien durchqueren müssen. Zum Schutz vor den Räuberbanden, welche die verlassenen Landstriche unsicher machten, hatten sie sich unterwegs einer fränkischen Pilgergruppe angeschlossen. Gemeinsam beteten sie zuerst am Grab des Apostels Petrus in der langgestreckten Basilika, die Kaiser Konstantin einst erbaut hatte, bevor sie sich Quartier in einem nahen Hospiz suchten.

Am nächsten Morgen durchwanderten sie die Stadt auf dem Weg zum Sitz des Papstes im Lateranpalast. Doch Patricius hatte kaum Augen für die ungeheuren Ruinen, die sich beidseitig der Straße erhoben, noch nahm er die seltsame Unruhe war, die in der Bevölkerung herrschte so sehr war er von der Vorfreude erfüllt, endlich dem Stellvertreter Christi auf Erden gegenübertreten zu können. Am Lateran angekommen, mussten er und Urso sich durch ein Gewimmel von Pilgern, Mönchen und Almosenempfängern hindurchfragen, bis Patricius einem abweisend blickenden Priester Haimhrams Briefe übergeben konnte. Kurze Zeit später erschien der Mann erneut, doch diesmal wie verwandelt, und erklärte, der irische Peregrinus würde sofort vorgelassen; seinem Begleiter sollte für die nächsten Tage eine Zelle im nahen Kloster St. Pancratius zugewiesen werden.

Mit angehaltenem Atem folgte Patricius dem Priester eine Marmortreppe hinauf, durch düstere, verwinkelte Gänge, vorbei an unzähligen altersdunklen Türen, bis sie am Ende vor dem Arbeitszimmer des Papstes standen.

Patricius erblickte einen kahlen, gebeugten Mann, der in einem mit Elfenbeineinlagen verzierten Sessel saß, den Besucher mit wachen Augen musterte und ihm seine Hand mit einem Goldring hinstreckte, den Patricius mit den Lippen berührte. Papst Martin erkundigte sich eingehend nach den Verhältnissen in Irland und am Hof der Agilolfinger in Reganesburg, verstummte entsetzt, als er von dem Ende Haimhrams erfuhr und befahl sogleich seinem Sekretär, eine Messe für das Seelenheil des Märtyrers lesen zu lassen.

»Ich weiß, was du denkst«, sagte er, als er Patricius' Gesichtsausdruck bemerkte. »Er hat die Unwahrheit gesagt. Aber das tat er weder aus Eigennutz noch um jemanden zu schädigen. Er nahm, wie Jesus, fremde Schuld auf sich. Somit handelte er als wahrer Glaubenszeuge, Gottes Wort getreu bis in den Tod.«

Patricius nickte beschämt. So hatte er die schrecklichen Ereignisse bisher nicht gesehen. In diesem Augenblick pochte es heftig an die Türe, und ein Diener stürzte herein.

»Theodorus, der neue Exarch, und sein Sekretär Pellurios sind eingetroffen. Sie marschieren mit ihren Soldaten direkt hierher!«

Papst Martin sprang auf, raffte einige Dokumente zusammen und lief aus der Türe. »In die Basilika«, rief er dem Mönch zu. »Schnell!«

In der Kirche angekommen, ließ Martin die Tore verrammeln und gab Befehl, dem Statthalter des Kaisers auszurichten, er fühle sich unwohl und könne niemanden empfangen. Der Tag verging mit vielen geflüsterten Gesprächen, aus denen sich Patricius allmählich ein Bild machen konnte: Aufgrund theologischer Streitereien, verschärft durch die alte Rivalität zwischen dem Patriarchen von Konstantinopel und dem Papst in Rom, hatte der junge Kaiser Konstans die traditionell notwendige Zustimmung verweigert, als der römische Klerus vor vier Jahren Martin zum Papst gewählt hatte. Stete Angriffe der ungläubigen Sarazenen an der Ostgrenze des Reiches hätten dem Kaiser bislang die Hände gebunden, hieß es, doch jetzt sei der Exarch aus Ravenna als sein Vertreter gekommen, um den Papst zur Rechenschaft zu ziehen. Während Patricius seine Augen über die im Halbdunkel glänzenden Mosaike, die Marmorverkleidungen, die Heiligenbilder und die goldgeschmückten Altäre wandern ließ, brachten Späher immer neue Berichte von dem, was außerhalb der Kirche vor sich ging: Anfangs habe Theodoros höflich gewartet, doch dann den Befehl gegeben, den Papstpalast nach Waffen zu durchsuchen. Als keine Beweise für Umstürzlertum gefunden worden seien, habe der Exarch die anwesenden Diakone und Priester zusammentreiben lassen, um ihnen die Anklage auf Hochverrat vorzulesen und sie aufzufordern, Martin unverzüglich abzusetzen und einen neuen Papst zu wählen. Doch hätten die Kirchenmänner bislang der Drohung getrotzt, während zugleich die Stimmung im Volke immer gereizter würde.

Der Papst hörte sich alles schweigend an, schüttelte gelegentlich den Kopf, doch ohne etwas zu tun oder zu befehlen. Als die Nacht hereinbrach, ließ er eine Liege holen und vor den Altar stellen. »Schlaft, meine Brüder«, sagte er leise. »Nur Gott weiß, warum er uns diese Prüfung auferlegt.«

Patricius streckte sich in einem Winkel auf dem Boden aus, doch konnte er lange keine Ruhe finden. Mitternacht mochte schon vergangen sein, als er langsam in den Schlaf sank nur um sogleich gewaltsam geweckt zu werden. Donnernde Schläge gegen das Kirchenportal, das Geräusch splitternder Balken, trampelnder Stiefel, Schreie und flackerndes Fackellicht erfüllten den Raum. Soldaten in Kettenpanzern rissen den Papst von seinem Lager, der Exarch trat vor und überreichte Martin das kaiserliche Dekret.

»Hiermit erkläre ich dich zum Gefangenen! Du bist angeklagt, vor drei Jahren den hochverräterischen Aufstand meines Vorgängers, des Exarchen Olympios unterstützt zu haben. Außerdem hast du dir ohne kaiserliche Bestätigung die Nachfolge Petri angemaßt!«

»Verflucht seist du, Gottloser!«, schrien die anwesenden Priester. Einige stürzten sich auf die Bewaffneten, wurden jedoch rasch überwältigt und in Ketten gelegt. Wie zum Hohn begannen zwei Soldaten, mit ihren Schwertern die Kerzen von den Altären zu schlagen. Andere führten unterdessen die Gefangenen ab, unter denen sich auch Patricius befand. Draußen mussten sie sich ihren Weg durch eine unübersehbare Menschenmenge bahnen, die Schmähungen gegen den Kaiser brüllte, Steine warf und versuchte, den Papst und sein Gefolge zu befreien.

»Pellurios, bring sie zum Palatin!« Theodorus' Stimme verriet seine Erregung. »Ich werde versuchen, den Pöbel zu beruhigen.«

Die nächste Stunde wurden der Papst, die gefangenen Priester sowie Patricius in einer düsteren Prozession durch das nächtliche Rom getrieben, begleitet von Verhöhnungen der Soldaten. Zuletzt ging es den Palatinshügel empor, durch endlose, nach Schimmel riechende Gänge des Kaiserpalastes, bis sich die Türe eines Gewölbes hinter ihnen schloss.

Am Abend des Folgetages betrat Pellurios den Kerker, begleitet von fackeltragenden Soldaten.

»Martin, da du dir das Amt des Papstes angemaßt hast und des Hochverrates beschuldigt wirst, soll dir im Angesicht des Kaisers der Prozess gemacht werden. Du hast das Recht, dir sechs Begleiter auszuwählen!«

»Wir wollen alle mitkommen!«, schrien die Anwesenden wild durcheinander, »alle!«

»Nein«, fuhr sie der Sekretär des Exarchen an. »Sechs müssen reichen!«

Bedächtig stand Martin auf, sah sich um und ging auf einen der Gefangenen zu. »Willst du mich begleiten?«, fragte er leise, und als der Mann bejahte, wählte er den nächsten aus, bis zuletzt sein Blick auf Patricius fiel. »Du auch, Peregrinus?«, fragte er, worauf Patricius stumm nickte.

Noch in der gleichen Nacht wurden die Sieben abgeführt. Begleitet vom Marschtritt der Soldaten, stolperten sie in ihren Ketten durch die Straßen, ließen die hoch in den Nachthimmel ragenden Türme eines Stadttores hinter sich, hörten das Quietschen, als die Flügel geschlossen wurden, gefolgt vom Schaben des großen Riegels. Bald darauf vernahmen sie das Rauschen des Tibers. Von Fackeln erhellt, lag ein flaches Flussschiff am Ufer. Pellurios ließ die Taue lösen, die den Kahn am Ufer festhielten, und alle Lichter löschen.

»Nach Portus!«, hörte Patricius, der auf dem Deck kauerte, den Sekretär rufen. »Zum Schiff nach Konstantinopel!«


Teil 2: Daud

Kapitel 4

Sturm in der Wüste
(656 n. Chr.)

»Es ist richtig, was ihr über die früheren Gewohnheiten der Araber sagt. Sie ernährten sich von grünen Eidechsen und begruben ihre neugeborenen Töchter bei lebendigem Leibe. Aber Gott in seiner Gnade hat uns den heiligen Propheten gesandt und ein heiliges Buch gegeben, das uns den wahren Glauben lehrt. Und nun haben uns die Araber geschickt, um Euch zu fragen, ob ihr unseren Glauben annehmen oder mit uns kämpfen wollt.«

Arabische Gesandte zum persischen Schah Yezdegerd

»Sie werden es nicht wagen…«

Gegen das Stimmengewirr, das von draußen hereinbrandete, war der leise gesprochene Satz kaum zu vernehmen. Trotzdem zuckte der etwa sechzehnjährige, ärmlich gekleidete Junge zusammen, der in einer Ecke des Raumes auf dem Lehmboden hockte. Verunsichert blickte er zu dem Tisch hinüber.

»B… b… braucht Ihr etwas?«

Keine Antwort, nur eine zittrige Linke, die ein weiteres Pergamentblatt umschlug, während die Lippen unter dem weißen Bart unhörbare Worte formten.

»Es ist n… n… noch ein Rest Wa… Wasser da…«

Jetzt sah der alte Mann in dem weißen Burnus auf und blickte den Jungen freundlich an.

»Danke, Daud. Ich habe gestern getrunken.« Die eingesunkenen Augen musterten den Jungen nachdenklich, während die Stimmen auf der Straße immer lauter wurden. Immer schriller klangen sie, wie Dolche durchstießen einzelne Schreie den Lärm, doch durch die dicken Wände war nichts Genaues zu verstehen. Der Mann wandte den Kopf mit dem schmucklosen, grünen Turban und starrte einen Augenblick auf die Türe, die zum Hofe führte, als blicke er in weite Ferne, bevor er wiederholte:

»Sie werden es nicht wagen…«

Dabei senkte er seinen Blick erneut auf das Buch und begann laut zu lesen:

»Ich nehme meine Zuflucht zum Herrn der Menschen,
dem Gott der Menschen,
vor dem Übel des Einflüsterers, des Entweichers,
der da einflüstert in die Brust des Menschen 
vor den Dschinn und den Menschen…«

Die Schlussworte des Korans waren kaum verklungen, als plötzlich ein dumpfer Laut vom Hof her dröhnte, als schlüge ein riesiger Hammer gegen eine Holzplatte.

Der Junge sprang bestürzt auf. »Soll ich nicht be… be… besser nachsehen?«

Der alte Mann, der ebenfalls aufgeschreckt war, nickte zustimmend. »Geh nachsehen. Und wenn sie das gleiche fordern wie gestern und vorgestern, so lautet meine Antwort wie gestern und vorgestern: Ich werde das Gewand, das mir Allah auf die Schultern gelegt hat, nicht ablegen. Das lass ihnen ausrichten…«

Daud verbeugte sich ergeben. Als er die Türe zum Vorraum geöffnet hatte und sich nochmals umdrehte, sah er den Kalifen die Hand nach dem Koran ausstrecken. Ein letztes Mal blickte er in die gütigen Augen und hörte Uthmans drängende Stimme.

»Geh. Sie werden es nicht wagen…«

***

Gleißendes Sonnenlicht blendete Daud Ibn Hassan, als er ins Freie trat. Die Hitze schlug ihm hart ins Gesicht, als würde er sich über den Tander beugen, den traditionellen Lehmofen, in dem seine Mutter ihre Brotfladen zu backen pflegte. Unwillkürlich schluckte der Junge, doch nur Sandkörner knirschten zwischen seinen Zähnen. Vor zwei Tagen hatten die letzten Tropfen seine ausgedörrte Kehle benetzt als nach langem Warten Ali Ibn Talib, der Schwiegersohn des Propheten, vor dem Haus Mohammeds erschienen war, in dem seit dessen Tode die Kalifen residierten. Daud, der zu den Wachposten auf das Dach geschlichen war, hatte nur die beschwichtigenden Gesten des kahlköpfigen, dicklichen Mannes beobachten können, ohne aber etwas davon zu verstehen, was er zu der erregten Menge sagte. Doch immerhin hatten die drohenden Schreie zunächst aufgehört und die geballten Fäuste sich geöffnet, um den Belagerten einen Schlauch lauwarmen Wassers über die Mauer zu reichen. Wenig genug für all die Hausbewohner, die seit Tagen in der gnadenlosen Sommerhitze ausharren mussten. Die Belagerung selbst war jedoch weitergegangen, und jetzt schien etwas den Zorn der Masse erneut aufzustacheln.

Daud sah sich beklommen um. Ein schwacher Wind wirbelte Staub über die leere, mit Kieseln gepflasterte Fläche des Hofes, während rechts wie links Säulen die Umfassungsmauern säumten. Sie trugen breite, mit dürren Palmblättern gedeckte Dächer, in deren Schatten die Umrisse sitzender und liegender Menschen zu erkennen waren, die sich kraftlos Luft zufächelten. An der Steinmauer dem Haus gegenüber waren einige Männer damit beschäftigt, hastig das Tor, das immer wieder unter den Schlägen erzitterte, mit weiteren Balken und Brettern zu verrammeln. Als einer von ihnen Daud erblickte, winkte er ihm zu und der Junge lief schnell hinüber. Nachdem er stotternd berichtet hatte, was ihm der Kalif aufgetragen hatte, schüttelte der Mann besorgt seinen mit schwarzem Kraushaar bedeckten Kopf.

»Wenn die das hören, stürmen sie das Haus. Wir müssen Zeit gewinnen!«

Als er die schreckgeweiteten Augen des Jungen sah, verzog er seine wulstigen Lippen, ein Erbteil seiner afrikanischen Vorfahren, zu einem beschwichtigenden Lächeln und legte ihm eine große Hand auf die Schulter. »Hab keine Angst. Jeden Tag können die Truppen Mu'âwijas hier sein. Dann werden diese Hunde wünschen, nie eine Hand gegen den Beherrscher der Gläubigen erhoben zu haben.«

Daud nickte. Er kannte die Hetzreden der aufsässigen Glaubenskämpfer, die sich aus Ägypten und dem Irak nach Medina aufgemacht hatten. Jeden Tag schrien sie, der Kalif sei kein wahrer Muslim, er führe kein frommes Leben, ja er ließe sogar einen christlichen Dichter bei sich sitzen. Die Vorwürfe gipfelten in der Behauptung, einträgliche Ämter gingen nicht an die Fähigsten und Frömmsten, sondern an Mitglieder seiner Familie. Der Junge fand nichts daran auszusetzen, dass Uthman ebenso wie Mu'âwija, der Statthalter Syriens, und etliche andere neu ernannte Führer zum Clan der Banu Omaya gehörte. Denn auch er selbst stammte aus einer armen Seitenlinie dieser angesehenen Mekkaner Familie, die einst Mohammed als Wirrkopf abgetan hatte.

Aber das war lange her. Und warum sollte heute ein Herrscher nicht das Recht haben, seinen Verwandten mehr zu vertrauen als irgendwelchen Fremden? Nur so war es möglich, dass er, Daud Ibn Hassan, nun seit zwei Jahren als Diener im Haus des Kalifen lebte, unendlich dankbar für die wenigen Dirham, die er als Lohn erhielt, und noch viel dankbarer dafür, dass Uthman ihm, einem stotternden, schüchternen Ziegenhirten, die Möglichkeit gegeben hatte, Lesen und Schreiben zu lernen. So hatte Dauds Mund zum ersten Male die wunderbaren Worte Allahs formen können, die den Koran bildeten, der Mohammed vom Engel Gabriel überbracht worden war.

In diesem Augenblick schwoll das Geschrei außerhalb der Mauer erneut an und riss den Jungen aus seinen Gedanken. Der dunkelhäutige Mann lief näher zum Tor, lauschte, dann winkte er Daud aufgeregt zu sich heran.

»Hör zu eine Staubwolke ist vor der Stadt gesichtet worden. Das könnten die syrischen Truppen sein.«

»D… dann sind wir ge… gerettet?«, fragte Daud hoffnungsvoll.

»Noch nicht.« Der Schwarze runzelte die Stirn und lauschte erneut, schließlich wandte er sich ihm wieder zu. »Wir müssen sie hinhalten! Nur einige Stunden noch.« Er beugte sich zu dem Jungen herab und sah ihn durchdringend an. »Lauf und rufe A'ischa. Sie war zwar auch gegen die Wahl Uthmans zum Kalifen, aber jetzt muss sie unbedingt kommen und zu den Aufrührern sprechen.«

»Aber wie k… kann ich…?«

»Kletter auf das Dach. Spring von dort auf ein Nachbarhaus. Es ist nicht weit!«

Daud nickte stumm, beide rannten zur rückwärtigen Hofseite, wo eine Leiter an der Hauswand lehnte. Zwei Männer, die auf dem Dach Wache gehalten hatten, kamen gerade eilig herabgeklettert. Sie beachteten sie nicht weiter, sondern liefen zum Tor, von wo jetzt die Schreie immer aufgebrachter erklangen. Die Menge draußen schien wütender zu werden, die Drohungen lauter, die Schläge heftiger. Innen standen alle Männer des Hauses in gespannter Haltung; Schwerter, Dolche oder Knüppel in der Hand.

»Los, beeil dich!« Der Schwarze gab Daud einen Schubs in Richtung Leiter. Der Junge kletterte die Sprossen empor und zog sich gewandt auf das flache Dach. Wie eine Eidechse bewegte er sich über die heiße Lehmfläche, unsichtbar von der Straße oder den Nachbarhäusern aus. Er kroch schnell, jedoch vorsichtig, um sich nicht an einer der scharfen Palmblattrippen zu schneiden, die wie Messerklingen aus dem Lehm ragten. Als er den leicht erhöhten Rand des Hauses erreicht hatte, hob er behutsam den Kopf, schob sich vor und spähte hinunter. Die Gasse wirkte verlassen, nur einige Schritte nach links, im Schatten einer Mauer, stand ein Esel angebunden, der mit zuckenden Ohrbewegungen und wedelndem Schweif die Fliegen zu verscheuchen suchte. Daud sah abschätzend zu dem fensterlosen Haus gegenüber und wieder hinab. Etwa ein Dutzend Fuß unter ihm erstreckte sich der staubige Weg, etwa halb so weit war es zum Flachdach des nächsten Hauses. Niemand war zu sehen. Langsam erhob er sich und ließ seinen Blick über die Stadt schweifen. Die niedrigen, braunen Häuser lagen in der unbarmherzigen Hitze wie zum Trocknen ausgebreitete Lehmziegel, umgeben vom grünen Kranz der gezackten Palmwipfel. Dahinter, etwa eine Wegstunde entfernt, erhoben sich die dunklen Felshügel, in denen Daud noch vor zwei Jahren seine Ziegen gehütet hatte. Weiter war er in seinem Leben nicht gekommen, und nichts deutete darauf hin, dass er bald Medina an-Nabi verlassen würde, die Stadt des Propheten, wie die Oase Yathrib seit Mohammeds Ankunft vor über drei Jahrzehnten von den Gläubigen genannt wurde.

Als er hörte, wie sich von rechts in der Gasse leise Stimmen näherten, streckte er seinen Körper, nahm kurz Anlauf und sprang. Früher, als er noch tagtäglich seinen Ziegen hinterhergeklettert war, hätte er es mühelos geschafft. Doch der Dienst im Haushalt des Kalifen hatte seine Muskeln erschlaffen lassen und der Durst seinen Körper zusätzlich geschwächt. So erreichte er zwar das gegenüberliegende Dach, doch der Schwung trug ihn nicht weit genug, seine Füße fanden keinen festen Halt. Einen unendlich lang scheinenden Augenblick schwankte er auf der bröckelnden Mauerkante… eine kleine, magere Gestalt in einem flatternden braunen Burnus, die verzweifelt versuchte, mit rudernden Armen das Gleichgewicht zu halten. Dann kippte er nach hinten und stürzte in die Gasse. Als er am Boden aufschlug, durchfuhr ein stechender Schmerz seinen linken Knöchel, bevor sein Kopf so heftig aufprallte, dass er fast das Bewusstsein verlor. Doch er durfte hier nicht liegen bleiben, jederzeit konnten die Männer um die Ecke biegen. Er biss die Zähne zusammen und kroch auf allen Vieren durch den mit Lehm und Strohresten vermischten Sand, bis er endlich den Esel erreichte, neben dem er sich ausstreckte und die Augen schloss.

Einige Herzschläge später hörte er eilige Schritte Halt machen. Eine Männerstimme fragte in fremd klingendem Arabisch: »Was machst du hier?«

Daud blieb reglos und stellte sich schlafend, bis ihn ein Fußtritt zusammenzucken ließ. Er öffnete die Augen und sah ängstlich zu den Männern empor. Vor ihm standen drei Unbekannte, Säbel in der Hand, gekleidet in lange Gallabien, die ihn misstrauisch anstarrten.

»Wer bist du?«, fuhr ihn einer barsch an. Der Aussprache nach schien er nicht aus Medina zu stammen, sondern mochte zu den Glaubenskämpfern gehören, die aus dem fernen Kufa gekommen waren.

Der Junge hob mit verwirrtem Gesicht die Rechte, wies auf den Esel, danach mit der Geste des Besitzes auf sich. Anschließend zeigte er mit weit aufgerissenen Augen und unter abwehrendem Kopfschütteln abwechselnd auf Mund und Ohren eine Geste, die er einem taubstummen Bettler in der Nachbarschaft abgeschaut hatte. Der sonnenverbrannte Fremde zuckte mit den Schultern, schien das Interesse an dem staubigen Kleiderbündel neben dem Esel verloren zu haben und wandte sich den anderen zu. Während sie weitergingen, unterhielten sie sich mit gedämpften Stimmen, deuteten auf das Haus, in dem der Kalif gefangen saß, von da auf das Nachbardach.

Daud konnte nur Wortfetzen verstehen. »Leiter… solange abgelenkt… Dutzend müsste reichen…« Doch das genügte, um sein Herz stocken zu lassen. Er zwang sich, trotz des pochenden Schmerzes im Fuß und der Angst vor dem, was diese Männer vorhatten, seinem Gesicht einen Ausdruck unbeteiligter Stumpfheit zu verleihen, bis die Fremden um die nächste Ecke gebogen waren.

Dann richtete er sich stöhnend auf, klopfte achtlos den Staub von seinem Burnus und begann, so schnell er konnte, in die andere Richtung zu hinken. A'ischa lebte nicht weit entfernt, nur wenige Hundert Schritte waren es bis zum Haus der einstigen Lieblingsfrau des Propheten. Doch dieses kleine Wegstück, das er sonst rasch durchlaufen hätte, wurde ihm jetzt zur Qual. Er konnte den verstauchten Fuß nur kurz belasten, um den stechenden Schmerz nicht unerträglich werden zu lassen, so dass er sich mühsam an den Hauswänden entlangtasten musste.

Jede Wegkreuzung wurde zu einem Wagnis wenn er sich schwankend über die freie Fläche schleppte, stets auf der Hut vor Eselstreibern, Wasserträgern oder Dattelpflückern, die gebeugt unter der Last ihrer Säcke von der Ernte zurückkehrten und ihn zu Fall bringen konnten. Schweißnass und schon fast am Ende seiner Kräfte, sah er das Haus und atmete auf, als er vor dem geschnitzten, verschlossenen Portal stand, auf dem zwei bronzene Türklopfer in der Sonne glänzten. Er griff nach dem größeren, für Männer bestimmten, der es den Frauen im Haus ermöglichte, sich zurückziehen, und ließ ihn auf das Holz niederfallen. Nichts geschah, so dass er den Schlag wiederholte, diesmal so kräftig, dass es im Haus widerhallte.

Schritte näherten sich, eine Luke schwang auf und ein schnauzbärtiges Gesicht spähte heraus.

»Was willst du, was soll der Lärm?«, fuhr der Mann ihn an.

»Ich m… muss A'ischa sprechen. Sofort!«, erwiderte Daud, der schwer atmete und sich mit einem Arm an der Hauswand abstützen musste.

»Die Witwe des Propheten, Allahs Segen und Heil auf ihm, ist für Bettler nicht zu sprechen«, wies der Mann ihn ab, um etwas freundlicher hinzuzufügen, »aber warte einen Augenblick, ich lasse dir ein Stück Brot und einen Schluck Wasser holen.«

»Ich b… bin kein Bettler!« Daud hämmerte mit der Faust gegen die Holzbohlen. »Mach auf, ich komme von Uthman.«

Die Augenbrauen in dem im Halbschatten verborgenen Gesicht zogen sich zusammen.

»Und der Kalif hat keinen würdigeren Boten gefunden als einen schmutzigen Jungen?«

»Er ist in seinem Haus einge… geschlossen. A'ischa muss sss… sofort kommen.«

»Ach ja, davon habe ich gehört.« Täuschte sich Daud, oder schwang ein spöttischer Unterton in der Stimme? »Das wird leider nicht möglich sein.«

»Warum, es ist nicht w… weit? Ich bit…te Euch!!«, stöhnte Daud auf.

»Weil die Mutter der Gläubigen gestern zu ihrer jährlichen Pilgerfahrt nach Mekka aufgebrochen ist.«

»Zur Hadsch? So früh? Es ist do… doch noch gar nicht der h… heilige Monat…«

»Gewiss. Aber die Witwe des Propheten, Allahs Segen und Heil auf ihm, fühlte den Wunsch übermächtig werden. Sie wollte schon jetzt ihre Gebete an der Kaaba sprechen und Freunde in Mekka besuchen. Aber sie wird in vier Wochen zurück sein. Wenn ich etwas ausrichten kann…?«

»Nein.« Daud ließ entmutigt den Kopf sinken. »Dann ist es z… zu spät…«

***

Er nahm kaum wahr, dass sich die Luke mit leisem Klacken schloss, denn seine Gedanken eilten schon weiter. Er würde zu Ali müssen. Der hatte schon einmal die aufgebrachte Menge beruhigt. Er würde kommen. Er musste kommen!

Der Junge blickte sich unruhig um. Ali, der Schwiegersohn des Propheten, war seine letzte Hoffnung. Aber er wohnte ein Stück entfernt. Wenn er doch nur den Esel losgebunden hätte, um auf ihm zu reiten. Oder wenigstens den Schluck Wasser getrunken, den ihm der Mann angeboten hatte. Doch dafür war es jetzt zu spät. Und wenn er jemanden bat, ihm im Namen des Kalifen zu helfen? Bloß wen? In diesem Viertel kannte er niemanden. Und wenn er gar an einen Ansar geriet, einen der zahlreichen alten Gefährten Mohammeds, die Medina bevölkerten, und die der Kalif sich zu Feinden gemacht hatte? Wenn man ihn festhielt? Oder ihn zu den Belagerern vor dem Haus Uthmans schleppte? Nein! Er durfte sich nicht zu erkennen geben. Lieber unter Schmerzen die ganze Strecke humpeln…

Nach einer guten halben, ihm wie eine Ewigkeit erscheinenden Stunde stand er schweißüberströmt und keuchend wieder vor einem geschnitzten Portal, griff erneut zu dem Türklopfer, der den Besuch eines Mannes anzeigte, und hämmerte auf das Holz ein, als sei ihm ein Dschinn auf den Fersen. Wieder dauerte es eine Ewigkeit, bevor sich die Klappe öffnete, wieder traf ihn ein abweisender Blick.

»Was willst du?«

»Ich k… k… komme von Uthman. Ich muss sofort zu Ali Ibn Talib!«

Der Mann, ein mürrisch aussehender Greis mit lückenhaften Vorderzähnen, schüttelte nur stumm den Kopf und war schon dabei, die Klappe zu schließen, als Daud seine Hand hineinsteckte.

»Verstehst d… du nicht, der B… Beherrscher der Gläubigen schickt mich!«, flehte er.

»Das kann jeder behaupten. Nimm deine schmutzige Klaue weg und verschwinde.« Der Alte versuchte, die Klappe zu schließen und drückte die Kante auf Dauds Finger, der vor Schmerz aufschrie.

»Ich schwöre d… dir beim Namen Allahs, des Ge… Gerechten, dass ich von Uthman komme. Ali kennt mich. Er hat mich vor zwei Tagen gesehen. A… Als uns Wa… Wasser über die Mauer gereicht wurde.«

Der Druck auf Dauds Finger ließ nach, die Klappe schwang auf, und der Alte musterte ihn erneut mit seinem Schildkrötenblick. Er hatte große Nasenlöcher, aus denen dunkle Haare wuchsen.

»Setz dich. Ich werde gehen und fragen«, knurrte er mürrisch.

Seufzend hockte sich Daud vor das Holztor, rieb seine Hand und streckte seinen schmerzenden Fuß aus, der stark angeschwollen war. Er nahm eine Schnur mit 99 Holzperlen aus der Tasche, die für die 99 Namen Allahs standen, und ließ die kleinen schwarzen Kügelchen durch seine Finger gleiten. Endlich näherten sich die schlurfenden Schritte erneut.

»Ali wird kommen. Wenn es stimmt, was du sagst, wird er zu der Menge sprechen.«

»Allah sei Dank.« Er rappelte sich erleichtert auf. »K… kann ich, bevor wir gehen, noch einen Schluck Wasser haben?«

»Gerne.« Einige Augenblicke später öffnete sich die Türe, Daud wurde eingelassen, und der Mann drückte ihm kurz darauf einen groben Tonbecher in die Hand, den der Junge gierig leerte, während der Alte im Hintergrund des Raumes geschäftig alte Körbe hochhob und einen nach dem anderen prüfend betrachtete.

»Ko… kommt Ali jetzt? Können wir g… gehen?«, rief Daud ihm ungeduldig zu. Der Mann drehte sich langsam um, räusperte sich und schüttelte den kahlen Kopf.

»Jetzt betet er. Da darf er nicht gestört werden.«

»Aber es ge… geht… vielleicht um Leben und Tod!«

Der alte Mann zuckte mit den Schultern. »Alles, was geschieht, liegt in Allahs Hand. Glaubst du, durch Drängen das ändern zu können, was im Buch des Lebens verzeichnet steht?«

»Nein, d… das nicht, aber…«

Der Alte schien einen Korb gefunden zu haben, der ihm zusagte, und hielt ihn prüfend eine Handlänge vor sein Gesicht.

»Na also, mein Sohn. Lerne erst einmal Geduld. Ali wird kommen, alles wird sich finden. Insch Allah.«

Daud stellte den Becher ab und sah dem Alten unruhig nach, der unter Gemurmel, den Korb in der Hand, im Inneren des Hauses verschwand. Wieder nahm er die Kette und ließ die 99 Perlen durch seine zitternden Finger gleiten. Einmal. Zweimal. Dreimal. Noch immer rührte sich nichts. Nur entfernte Stimmen klangen aus dem Haus, während auf der Straße ein Esel seine misstönende Klage ertönen ließ.

Zuletzt sprang Daud auf und rief in den dunklen Gang. »W… wann k… kommt er? Wann?«

Eine Türe schlug, Schritte, erneut spähte der kahle Kopf um die Ecke.

»Was schreist du wie ein brünftiges Kamel?«

»Wann kommt Ali?!«

Der Mann näherte sich und schüttelte den Kopf, kratzte sich hinter dem Ohr.

»Es kann noch etwas dauern. Er hat Anweisung gegeben, ihn nicht zu stören.«

Daud starrte ihn ungläubig an und war nahe daran, seine Perlenkette auf den Boden zu schleudern. »Aber er k… kann doch nicht ss… so lange beten?«

Der Alte sah ihn missbilligend an. »Wer bist du, dass du dir ein Urteil darüber anmaßt, wie lange ein frommer Mann seine Gebete verrichten darf?«

Doch als er sah, dass Dauds Unterlippe zitterte, legte er ihm begütigend die Hand auf die Schulter. »Geh schon einmal voraus, mein Sohn. Ali wird kommen, das kannst du den Leuten sagen. Sie sollen sich nur etwas gedulden.«

Schwer seufzend erhob sich der Junge.

»Danke«, murmelte er und hinkte rasch los, ohne sich noch einmal umzusehen.

Diesmal erschien ihm der Weg noch länger, die Sonne noch stechender, die vorbeihastenden Menschen noch fremder. Nach wenigen Dutzend Schritten lief ihm erneut der Schweiß über die Stirne und sein Knöchel schmerzte, als würde bei jedem Auftreten ein Nagel hineingetrieben. Daud humpelte so schnell es eben ging an den Ständen der Gewürzhändler vorbei, achtete nicht auf den Duft von Zimt, Kardamon und Nelken, der ihm in die Nase stieg. In der Gasse der Stoffhändler strauchelte er und musste sich auf einen der gelben Ballen stützen, die ein Händler auf seinem Tisch feilbot. Fluchend scheuchte ihn der Mann weg und beeilte sich, mit einem Lappen den Staub von dem Baumwolltuch zu wischen. Ein Stück weiter, bei den Schustern, zeigten die gebeugt nähenden und klopfenden Handwerker unter lauten Rufen auf Dauds abgetretene Sandalen und sogleich auf ihre Ware, verstummten jedoch, sobald ihre Blicke das gequälte Gesicht des Jungen streiften.

Endlich kam das Haus des Propheten in Sicht. Dieser einfache Bau, in dem seit zwei Dutzend Jahren seine Nachfolger als Leiter der Gemeinde wohnten und zugleich ein Reich regierten, dessen Grenzen die Glaubenskämpfer in immer fernere Länder vorschoben. Ein Haus, unter dessen Dach der Prophet begraben lag und in dem Omar, der zweite Kalif und Vorgänger Uthmans, vor zwölf Jahren beim Gebet niedergestochen worden war. Von einem christlichen persischen Sklaven, wie Dauds Mutter, selbst aus Persien gebürtig, ihm eines Abends flüsternd erzählt hatte.

Daud war am Ende seiner Kräfte, sein Atem ging stoßweise, alles schien sich zu drehen, und er musste sich gegen eine Wand lehnen. Die Hitze stand in der Gasse wie in einem Ofen. Nirgendwo gab es Schatten, über den Häusern flimmerte die Luft. Das feurige Auge der Mittagssonne stand am ausgebleichten Himmel.

Plötzlich fiel ihm die ungewöhnliche Ruhe auf. Er hörte nichts, obgleich es Zeit für das Gebet war, zu dem sonst der Muezzin rief. Vom Dach des Hauses, in dem der Kalif lebte. Immer, selbst an den Tagen der Belagerung. Dann hatten alle einen kleinen Teppich ausgebreitet oder nur den Boden vor sich gesäubert. Einträchtig waren alle Muslime niedergekniet, Belagerer wie Belagerte, um die vorgeschriebenen Gebetsübungen in Richtung Mekka zu vollziehen.

Jeden Tag nur nicht heute.

***

Heute war außer leisen Stimmen nichts zu hören. Das drohende Geschrei und das dröhnende Pochen hatten einer unheimlichen Stille Platz gemacht. Daud tastete sich schwer atmend die Hauswand entlang und bog um die Ecke. Männer standen in kleinen Gruppen auf der Straße und tuschelten. Das Tor stand weit offen, die Flügel unbeschädigt. Jemand musste die Verriegelung von innen gelöst haben. Daud machte einen zögernden Schritt. Niemand hielt ihn auf, niemand beachtete ihn. Unbeholfen hinkte er auf das Tor zu, betrat den Hof, sah sich um, erschrak. Auf dem Kieselboden glänzten rote Flecken. Frische Blutspuren, die zu einem Männerkörper unter dem linken Palmblätterdach führten, über den sich leise klagend zwei Frauen beugten. Auch im Hof Männer, reglose Fremde, in kleinen Gruppen. So schnell er konnte, humpelte er zu dem Hauptgebäude, stieß die Türe auf und starrte einen Moment hilflos ins Innere, bis sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten. Die Türe zum Raum des Kalifen stand offen, doch ein bewaffneter Hüne lehnte am Türrahmen, den Kopf vom Eingang abgewandt.

Daud spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte. Er durchquerte wankend den Raum, biss sich auf die Unterlippe, die Schmerzen trieben ihm Tränen in die Augen. Als er die Türe erreicht hatte, wandte der Hüne den Kopf, streifte ihn abschätzend mit seinem Blick. Wäre Daud ein Mann gewesen, hätte er seine Waffe gezogen. Aber für einen mageren Jungen mit verstrubbelten Haaren, dem Tränen in den Augen standen, genügte eine abweisende Handbewegung, gerade so, als gälte es, eine der immer zahlreicher summenden Schmeißfliegen zu verscheuchen.

Doch Daud war trotz seiner Verletzung flink und zudem zu allem entschlossen. Bevor es sich der Riese versah, hatte der Junge eine Finte nach links gemacht, war rechts unter dem massigen Körper hindurchgetaucht und taumelte in den Raum.

Nichts würde je wieder diesen Anblick aus seinem Gedächtnis tilgen können. In unzähligen Nächten würde er die Szene durchleben, wieder und wieder, ein Albtraum, aus dem er jedes Mal schweißgebadet erwachen sollte.

Das Schrecklichste waren die kleinen Stummel, die auf dem Boden lagen und seinen verständnislosen Blick auf sich zogen. Daud brauchte einen Herzschlag, um zu begreifen, dass es Finger waren. Abgehackte, blutige Finger. Dann sah er den Kalifen. Uthman saß vornübergesackt, den Kopf seitlich auf den Tisch gesunken, die Arme leblos herabhängend. Auf seinem Rücken, in der Mitte des weißen Stoffes, prangte etwas, das einer riesigen Mohnblume glich. Doch nicht nur dort, überall war dieses Rot. Auf dem Stuhl, auf dem Tisch, auf dem aufgeschlagenen Koran. Blut tropfte zäh auf den Boden, Blut sammelte sich in einer rot schimmernden Lache, Blut bahnte sich träge seinen Weg über den staubigen Lehm, Blut umgab auch den anderen, reglosen Körper. Daud erkannte Na'ila, Uthmans Frau, eine gütige Matrone, die dem mageren Jungen immer gerne einige Bratenreste zugesteckt hatte. Ihre sonst zurückgebundenen, mit einem Kopftuch bedeckten Haare hatten sich gelöst, hingen ihr als graues Geflecht übers Gesicht, bedeckten halb den zu einem stummen Schrei aufgerissenen Mund. Verkrümmt lag die alte Frau neben dem Stuhl auf dem Boden, die Brust von blutigen Streifen überzogen, als habe sie vergeblich versucht, mit dem eigenen Körper den geliebten Mann zu schützen.

Zuletzt sah Daud ihre Hand, deren Fläche verschlungene, rote Hennamuster zierten. Eine faltige Hand, die ihm nie wieder übers Haar streichen würde. Eine blutige Hand, deren verkrümmte Finger ein Säbelhieb abgetrennt und im Raum verstreut hatte.

In diesem Augenblick packte den Jungen eine wilde Wut, so rasend, wie er sie noch nie in seinem an Entbehrungen und Ungerechtigkeiten nicht kargen Leben empfunden hatte. Denn er spürte, dass hier mehr als zwei Menschen ermordet worden waren. Die tödlichen Hiebe hatten auch die neue Gemeinschaft des Islams getroffen, in der doch, wie es der Prophet gewünscht hatte, Muslime nie wieder einander Gewalt antun sollten…

Sein linkes Augenlid zuckte, wie so oft, wenn er wütend war, und nur mühsam konnte Daud die Fremden wahrnehmen, die sich mit ihm im Raum befanden und über ihr weiteres Vorgehen berieten. Alle waren bewaffnet, Turbane türmten sich über ihren dunklen Gesichtern. In dem gedämpften Licht, das durch das kleine Fenster drang, erkannte er das scharfe Profil von Amr bin al-Asamm, dem Anführer der ägyptischen Meuterer.

Den Leichen am nächsten stützte sich ein kräftiger, schwarzhaariger Mann auf einen Säbel mit blutbeschmierter Klinge. Sein breiter, schnurrbärtiger Kopf befand sich im Licht. Er mochte an die vierzig Jahre alt sein, und seine stechenden Augen spähten aus einem von roten Pickeln übersäten, aufgedunsenen Gesicht, das einmal hager gewesen sein mochte, bevor der Mann sich dem Wohlleben ergeben hatte. Er trug einen breiten Ledergürtel, in dem ein Krummdolch steckte, dessen Griff mit Edelsteinen besetzt war. Diesen Fremden sehen und sich auf ihn stürzen, war für Daud eins. Drei Schritte nur, dann hatte er den überraschten Mann erreicht, ihm dem Dolch aus der Scheide gerissen und wollte schon zustechen, als ihm ein Fausthieb ins Genick den Atem raubte. Er torkelte, schlug mit dem Kopf auf die Tischkante und verlor das Bewusstsein.

***

Das Erste, was Daud sah, als er langsam wieder zu sich kam, war der unter ihm vorbeischwankende, mit Sand und zertretenem Eselsmist bedeckte Boden. Mehr konnte er nicht erkennen, denn er hing über den Schultern eines Mannes, Hände und Füße gefesselt, einen Knebel im Mund, Nacken und Kopf schmerzten höllisch. Nach einer Weile der Benommenheit bemerkte er die langen Schatten; er musste mehrere Stunden bewusstlos gewesen sein. Eintönig knirschten die Schritte im Sand, entfernt waren Stimmen zu hören. Jäh hielt sein Träger an, beugte sich vor, ließ seinen Gefangenen auf den Boden gleiten, spuckte aus und verschwand, ohne sich noch einmal umzudrehen.

So begann Dauds Zeit als Gefangener im Lager der Ägypter.

Die ersten Stunden lag er nur da, gefesselt und hilflos, dankbar für einige Schlucke Wasser und ein paar Datteln, die ihm ein Unbekannter zusteckte, nachdem er seinen Knebel entfernt, ihn in ein Zelt gebracht und dort angekettet hatte. Erst nach und nach konnte er sich aus aufgeschnappten Satzfetzen zusammenreimen, was geschehen war; den Rest flüsterte ihm schließlich ein alter Mann zu, der im Lager Dienst tat. Der Fremde, den Daud angegriffen hatte, hieß Ammâr Ben Yasir und war schon drauf und dran gewesen, ihm die Klinge in den Bauch zu rammen, als ihm Amr in den Arm gefallen war. Es sei schon genügend Blut vergossen worden, habe der Anführer der ägyptischen Glaubenskämpfer geschrien. Würden sich alle Muslime so tapfer auf den Gegner stürzen, wie dieser abgerissene Junge, so gäbe es bald keine Feinde des Glaubens mehr, hatte er mit einem hämischen Seitenblick auf Ammâr hinzugefügt und befohlen, Daud nicht zu töten, sondern ihn in das Zeltlager vor der Stadt zu bringen.

Anfangs war der Junge erleichtert, doch seine Hoffnung, bald freigelassen zu werden, erfüllte sich nicht. Tag um Tag verstrich mit quälendem Warten, endlosen Stunden, die er angekettet in dem brütend heißen Zelt verbrachte; der einzige Trost in seiner verzweifelten Lage war, dass durch die erzwungene Untätigkeit sein verstauchter Fuß genügend Zeit zum Heilen fand. Ein wenig Abwechslung gab es, wenn abends die Männer aus Medina zurückkehrten und das Palaver am Lagerfeuer begann. Gelegentlich gesellten sich auch Glaubenskämpfer aus dem Zweistromland dazu, die von den großen Schlachten gegen die Perser erzählten, deren Schah Yezdegerd einst die Botschafter des Islams ausgelacht hatte, als sie in einfachen Kleidern vor ihm erschienen waren, um zu fragen, ob er mitsamt seinem Reich den neuen Glauben annehmen wolle. Das Lachen war Yezdegerd alsbald im Hals stecken geblieben, als die Muslime sein Riesenheer bei Qadisjia zersprengten. In einem dreitägigen Kampf metzelten sie die mit Ketten zusammengeschlossenen Soldaten nieder, schlugen den schrecklichen Elefanten die Rüssel ab und stürzten sich in der ›Nacht der Schreie‹ auf den Feldherrn Rustam, bis dieser von so vielen Wunden bedeckt zusammenbrach, dass keiner der Sieger mehr sagen konnte, wer ihn nun getötet hatte. Für den Schah waren Jahre der Flucht gefolgt, die den einst stolzen Herrscher bis in den östlichsten Winkel seines verlorenen Reiches geführt hatten. Mit den letzten Getreuen, so wurde berichtet, habe er dort vor fünf Jahren in einer Mühle Schutz gesucht, nachdem die nahe Stadt Merw sich geweigert hatte, ihm die Tore zu öffnen. Doch als der Müller in dem abgerissenen Flüchtling den Schah erkannte, unter dessen Lumpen er noch goldenes Geschmeide wähnte, habe er aus Gier seinen einstigen Herrn mit einem Mühlstein erschlagen.

Daud lauschte gebannt den Erzählungen, doch beschlichen ihn manchmal Zweifel, ob es recht sei, sich über diese Siege des wahren Glaubens zu freuen, als deren Folge seine Mutter Schirin alle Angehörigen verloren hatte und eine Beute der Sieger geworden war.

Endlich, nach einer Woche, machte sich Unruhe im Lager breit. Männer riefen Befehle, und Kamele stießen ihre misstönenden Schreie aus, als Amr den Vorhang am Eingang des Zeltes beiseiteschob. Er beugte sich über Daud.

»Die Gläubigen haben wieder einen Amir al Mu'minîn bestimmt«, sagte er, »wir kehren morgen nach Ägypten zurück.«

»Wer ist es?«, fragte Daud mit rauer Stimme, »und wa… wann kann ich gehen?«

Der hagere Krieger in dem dunklen Burnus musterte den Jungen nachdenklich.

»Ali Ibn Talib, der Schwiegersohn des Propheten, Allahs Segen und Heil auf ihm, wurde zum Kalifen gewählt.« Der Mann richtete sich auf und hakte die Daumen in seinen Gürtel. »Du kommst mit uns. Wir haben für Ali gestimmt, aber andere waren gegen ihn. Jetzt muss wieder Frieden in der Gemeinschaft der Gläubigen einkehren. Da ist es besser, wenn in Medina kein Augenzeuge herumläuft, der beim… nun ja, beim Tode des letzten Kalifen dabei war.«

Daud bäumte sich auf. »Aber ich h… habe den Mord nicht ge… gesehen! Ich…«

Er dachte an seine Mutter, die, wie er erfahren hatte, vergeblich versucht hatte, ihn im Lager zu besuchen, und an seinen alten Vater Hassan, der eine Weihrauchkarawane nach Südarabien begleitete. Daud war das erste und einzige Kind, allen folgenden hatte Allah das Leben schon nach wenigen Tagen wieder genommen. Wenn er nicht mehr da war, wer sollte dann für seine Eltern sorgen?

»Bitte, lasst mich g… gehen. Mein M… Mund wird versiegelt sein. Ich sch… schwöre es bei allen 99 Namen Allahs!«

Doch der Krieger schüttelte nur energisch den Kopf und legte die Hand an seinen Dolch. »Keine Widerrede. Du kommst mit uns. Genauer gesagt, mit Ammâr. Als Preis für dein Leben wirst du ihm dienen solange, bis er dich gehen lässt. Und sei gehorsam, denn er ist ein strenger und jähzorniger Herr…«

Beim Hinausgehen wandte er sich noch einmal um. »Da ist noch etwas, das du wissen solltest. Uthman hat einst Ammâr wegen Weintrinkens öffentlich auspeitschen lassen, bis ihm das Blut vom Rücken rann. Seitdem hasst er den Kalifen und alle Mitglieder seiner Sippe, der Banu Omaya…«

***

Die nächsten Tage vergingen in dem eintönigen Rhythmus der Karawane: Aufstehen bei Sonnenaufgang, Beladen der unwillig die Zähne fletschenden Kamele, in den Stunden der größten Mittagshitze Gerangel um die besten Rastplätze im Schatten von Felsen, anschließend der Weiterritt bis zum Einbruch der Dämmerung. Abends saßen alle um die flackernden Lagerfeuer, erzählten von Feldzügen gegen die Ungläubigen, von blutigen Schlachten und Siegen, die immer weiter von der Heimat entfernt erfochten wurden. Danach legten sie sich, in dicke Wolldecken gehüllt, eng zusammengerückt schlafen, um einander wenigstens etwas Schutz gegen die kalten Nachtwinde zu bieten.

Anfangs wurde Daud von der ungewohnten schaukelnden Bewegung schwindlig, besonders wenn das Kamel, auf das er mit gefesselten Händen gehievt worden war, zuerst seine Hinterfüße hochstemmte, bevor es den Vorderkörper emporreckte. Doch mit der Zeit lernte er, seine Körperbewegungen denen des großen Tieres anzupassen und unter dem Kopftuch, das er wie alle gegen die Sonne trug, auf die ausgedörrte, staubige Landschaft zu achten, die an ihm vorbeizog. Am Morgen des dritten Tages löste ihm ein mürrisch dreinblickender Ammâr die Fesseln und schnauzte ihn an, dass nun Schluss sei mit der Faulenzerei.

Jetzt begann ein harter Dienst: Daud musste die drei Kamele be- und entladen, um Wasser anstehen, falls ein Brunnen in der Nähe war, kochen, den ewigen Sand aus Decken und Kleidern schütteln und dabei stets ein Auge auf seinen Herrn haben, um ihm jederzeit den kleinsten Wunsch von den Augen ablesen zu können, damit es nicht Ohrfeigen oder Tritte setzte.

Am Morgen des sechsten Tages erreichte ein atemloser Bote das Lager. Den heftigen Gebärden und wütenden Gesichtern der Männer nach zu urteilen, brachte er schlechte Nachrichten. Daud erfuhr bald, dass die nächste Oase al-Ula von einem größeren Trupp Soldaten besetzt war, die der syrische Statthalter Mu'âwija dem Kalifen zu Hilfe geschickt hatte, die aber zu spät gekommen und nun auf dem Heimweg waren.

Schimpfend trieben die Ägypter ihre Kamele nach links, hinein in das Gewirr der gelbbraunen Sandsteinfelsen. Die nächsten Stunden schlängelte sich die Karawane einen ausgetretenen Pfad entlang, ohne die übliche Mittagsrast einzulegen. Endlich, kurz vor Einbruch der Dämmerung, erreichten sie einen weiten Talkessel. Zwischen Gruppen von Tamariskenbäumen ragten verstreut riesige Felsen auf, von denen manche Schildkröten glichen, während andere aussahen, als hätte ein Bäcker ungeheure Teigbatzen aufeinander gehäuft.

Doch wenn sonst lebhaftes Stimmengewirr die Vorfreude auf den kommenden Rastplatz verriet, so legte sich jetzt bleiernes Schweigen über die Karawane. Nur das Wummern der Hufe und das Schnauben der Kamele war zu hören, als sich der langgestreckte Zug auf ein unbekanntes Ziel in der Ebene zu bewegte. Daud bemerkte mit wachsendem Unbehagen die zusammengekniffenen Lippen und die unruhigen Blicke der Männer, und als plötzlich einige Hundert Schritte vor ihnen eine wirbelnde Windhose über den Sand zog, sah er den Schrecken in den Gesichtern der Krieger, die in ihrem Leben gewiss mehr als einmal dem Tod ins Auge gesehen hatten.

»Ein Dschinn«, murmelte der Reiter neben Daud, »Allah steh uns bei.«

Als er den fragenden Blick des Jungen gewahrte, beugte er sich zu ihm hinüber und wies auf die Felsen, die versteinerten Ungeheuern gleich die Ebene bedeckten. »Dort liegt sie, die verfluchte Stadt.« Mit diesen geheimnisvollen Worten gab er seinem Kamel einen Schlag mit der Gerte, so dass es kurzzeitig in eine schnellere Gangart verfiel, und Daud keine Möglichkeit fand, weitere Fragen zu stellen.

Den ganzen Tag schon hatten mehr und mehr weißliche Wolkenfetzen den bislang blauen Himmel überzogen. Jetzt wurden sie von der letzten Abendsonne blutrot gefärbt, während der Wind immer weiter auffrischte und Staubwolken über die Ebene fegte. Alle zogen ihre Kopftücher fest über die Gesichter und beugten die Köpfe, so dass Daud erst wieder aufblickte, als sie Halt machten.

Vor Staunen blieb ihm der Mund offen stehen.

Die Felswand, die sich vor ihm erhob, ragte wie ein gigantischer Pilz in den Himmel. Oben war die Oberfläche des roten Sandsteines zerfressen, an manchen Stellen voll tiefer Löcher, an anderen bedeckt mit herabhängenden Steinplatten, als habe sich der Panzer eines Ungeheuers im Höllenfeuer gelöst, als das darunterliegende Fett in der Hitze schmolz. Doch diese unheimlichen Formen, die Wind, Sand, Hitze und Kälte aus dem Stein genagt haben mochten, waren nicht das Seltsamste, sondern vielmehr der untere Teil: Hier hatten menschliche Hände den Stein geglättet, um in das wild wuchernde Gestein Fassaden von strenger Regelmäßigkeit zu meißeln, auf denen noch Reste farbigen Verputzes zu erkennen waren. In der Mitte gähnte jeweils ein Eingang, ein übermannshohes, schwarzes Rechteck, überragt von einem dreieckigen Giebel, zu beiden Seiten von vorspringenden Halbsäulen flankiert. Darüber, in etwa dreißig Fuß Höhe, schloss ein aus dem Stein gemeißeltes Gesims den unteren Teil ab, überragt von zwei gegenläufigen, nach außen ansteigenden halbplastischen Treppen.

Noch bevor Daud die Zeit fand, alle Einzelheiten dieser seltsamen Bauwerke in sich aufzunehmen, ließ ihn ein Stoß im Sattel schwanken.

»Beweg dich, du Sohn der Trägheit!«

Ammâr war zu ihm herangeritten und starrte ihn wütend an, während er mit wedelnden Handbewegungen die Fliegen zu verscheuchen suchte, die sein breites Gesicht umschwirrten.

Daud rieb seine schmerzenden Rippen und ließ eilig sein Kamel niederknien. Inzwischen wusste er, dass sein Herr ungewöhnlich empfindlich auf Mückenstiche reagierte, die seine Haut sogleich zu roten Pusteln anschwellen ließen. Letzte Nacht war er böse zerstochen worden und dementsprechend übler Laune.

Überall waren die Reisenden jetzt damit beschäftigt, ihre Kamele zu entladen und sich einen Lagerplatz zu suchen. Ein Dutzend Schritte entfernt konnte Daud einige schäbige, von Palmen überragte Lehmhütten erkennen, zwischen denen der Brunnen lag, um dessen Benutzung der Karawanenführer mit einem kleinen, dicklichen Mann feilschte. Daud kaufte für seinen Herrn etwas Brennholz und ein Rippenstück von der Ziege, die die Bewohner des kleinen Dorfes geschlachtet hatten. Dann aß er selbst einen Brotfladen mit einigen Datteln und kauerte sich hinter Ammâr, der mit einer Gruppe von Reisenden um ein großes Feuer saß. Er spürte einen beginnenden Schnupfen, seine Nase lief und er musste sie immer wieder mit dem Ärmel seines Gewandes abwischen. Gerne hätte er sich näher an die Flamme gesetzt, die im Windschatten der Felsen emporzüngelte, ihre Funken in den Nachthimmel schleuderte und die wenige Schritte entfernt aufragende Fassade mit zuckendem Licht erfüllte, während die Umgebung in Nachtschwärze versank.

Die Männer waren an diesem Abend weniger ausgelassen als sonst, und als eine gebeugte, auf einen Stock gestützte Gestalt aus der Dunkelheit heranschlurfte, verstummten sie völlig. Der Mann mochte etwa siebzig sein, doch spähten über einem langen, weißen Bart zwei wache Augen aus dem faltigen Gesicht. Langsam trat er, eine Holzschale in der Linken, in den Schein des Feuers.

»Allah beschütze euch«, sagte er mit leiser, doch klarer Stimme. »Ich bin ein alter Mann. Einst habe ich viel von der Welt gesehen. Doch nun bin ich schwach und einsam. Es ist Allahs Wille, dass ich jetzt davon leben muss, freigiebige Fremde mit meinen Geschichten zu unterhalten. Wollt ihr…«

»Ja, Alterchen«, unterbrach ihn aufmunternd ein junger, wohlhabender Kaufmann, der sich unterwegs der Karawane angeschlossen hatte, um im Schutz der Bewaffneten reisen zu können. »Hier, das ist für dich!« Ein Dirham flog durch die Luft, den der Alte unerwartet behände mit seiner Schale auffing.

»Allah möge es dir mit vielen Söhnen danken«, antwortete er beflissen und blickte sich, auf seinen Stock gestützt, aufmerksam in der Runde um. Seine von einer rotbraunen Gallabia verhüllte Gestalt wirkte, als sei sie aus einem der Felsen getreten.

»Ihr wisst, edle Reisende, an welchem Ort ihr lagert?«, fragte er schließlich und setzte die Schale ab. Die Männer am Feuer schwiegen, einige nickten zögernd.

»Ich weiß es nicht, ich bin hier fremd. Erzähl es uns!«, rief der junge Kaufmann, der aus Damaskus stammte.

»Ihr seid in El-Hidschr, einer einst mächtigen Stadt. Zu ihrem Volk, den Thamud, sandte Allah den Propheten Salih, der so zu ihnen sprach, wie es im Koran in der siebten Sura geschrieben steht. Ihr kennt sie gewiss?«

Die Männer am Lagerfeuer nickten beflissen, doch Daud war während der Reise aufgefallen, dass bis auf Amr, Ammâr und noch einige andere Anführer die meisten Glaubenskämpfer das Wort Allahs nur sehr oberflächlich kannten.

Der alte Mann fuhr fort: »O mein Volk, dienet Allah, ihr habt keinen Gott außer ihm. Schon kam zu euch ein deutlicher Beweis von unserem Herrn. Diese Kamelstute Allahs ist euch ein Zeichen, drum lasset sie weiden in Allahs Land und rühret sie nicht an zum Bösen, oder es trifft euch eine schmerzliche Strafe.«

Der Geschichtenerzähler machte eine kurze Pause, bevor er mit beschwörender Stimme fortfuhr. »Was für eine Bewandtnis hatte es mit dieser Kamelstute? Ich will euch berichten, was damals geschah. So wie ich es von meinem Vater gehört habe, der es wiederum von seinem Vater erfuhr.«

Der Alte richtete sich auf und sah ernst in die Runde.

»Einst, als Salih bei ihnen predigte, gedachten die Thamud, ein großes Fest zu feiern. Dabei wollten sie zu ihren Göttern beten, während der Prophet Allah anrufen sollte, so dass man sehen könne, wer mehr Macht besäße. Und als der Tag gekommen war, da flehten die Heiden zu ihren Götzen, sie beteten und schrien und brachten ihre Opfer dar, junge Zicklein und ein weißes Kamel. Doch nichts geschah, so dass sie große Verzweiflung befiel. Da trat ihr Herrscher vor, ein Mann namens Jonda, und forderte den Propheten heraus. Sollte dein Gott wirklich so mächtig sein, wie du sagst, so lass ihn ein Wunder wirken. Wenn eine trächtige Kamelstute aus diesem Felsen dort geboren wird, so wollen wir uns zu deinem Allah bekehren und unseren Göttern abschwören!«

Der alte Mann verstummte, nahm den Stock in die linke Hand und hob bedeutungsvoll die Rechte.

»Salih flehte zu Allah, den Heiden seine Macht zu zeigen, und siehe, da begann der riesige Stein zu zucken wie eine Frau in den Wehen, riss in der Mitte auf und heraus trat eine trächtige Kamelstute. Noch heute könnt ihr den Spalt sehen, fragt nur nach al-Hauarah.« Er wies mit dem Stock auf eine Felsgruppe, die einige Hundert Schritt entfernt im dämmrigen Schein des vollen Mondes lag, der sich gerade hinter einer Wolke hervorgeschoben hatte.

»Da erschrak der Fürst Jonda, fiel nieder und pries Allah. Und die Kamelstute ging zum Brunnen und trank alles Wasser, das da war, bis nichts mehr übrig blieb für das Volk. Dann lief sie durch die Stadt und rief: ›Wer auch immer Milch möchte, der komme zu mir und trinke!‹ Das verwunderte die Thamud sehr, und anfangs freuten sie sich über die Milch. Doch bald begannen sie zu murren, weil sie nur an den Tagen zum Brunnen gehen konnten, an denen die Stute nicht ging. So schnitten sie ihr heimlich die Sehnen durch, töteten die Hilflose und höhnten den Propheten, der sie gewarnt hatte. ›O Salih, bring uns das, was du uns drohst, so du ein Gesandter bist.‹ Das Füllen aber, das die Stute in ihrem Bauch getragen hatte, wurde im Augenblick ihres Todes unverletzt geboren und lief zu dem Felsen al-Hauarah. Dort verschwand es, ohne dass ein Sterblicher es je wieder zu Gesicht bekommen hätte…«

Der Erzähler verstummte, ließ die Rechte sinken und fast schien es, als sei die Geschichte damit beendet. Doch er sprach weiter.

»Salih ermahnte die Thamud, sie sollten drei Tage lang in ihren Häusern bleiben, allein sie lachten nur. Am dritten Tag aber drang ein schreckliches Donnern vom Himmel, die Erde bebte und alle Paläste, Tempel und Häuser der Stadt stürzten ein. Die Heiden wurden vertilgt bis auf Jonda und einige wenige, die den wahren Glauben angenommen hatten, und hinfort nannte man diese Stätte nach dem Propheten Madain Salih. Jetzt kennt ihr die Geschichte dieses verfluchten Ortes.«

Der Alte bückte sich, hob seine Holzschale auf und ließ sie durch die Reihen gehen. Manche Münze fiel klirrend hinein, bis sie ihm wieder zurückgereicht wurde. Er bedankte sich und fügte hinzu: »Lasst es euch zur Mahnung dienen, bleibt stark im Glauben an Allah, und wer zweifelt, der möge im Koran nachlesen, wo es in der fünfzehnten Sura heißt:

›Und wahrlich, auch das Volk von El-Hidschr zieh die Gesandten der Lüge. Und wir brachten ihnen unsere Zeichen, doch wendeten sie sich ab von ihnen. Und sie höhlten sich sichere Wohnungen in den Bergen aus, und da überkam sie der Schrei am Morgen, und all ihr Tun frommte ihnen nichts.‹«

Mit diesen Worten nahm er seinen Stock wieder in die Rechte und verschwand in der Dunkelheit, aus der er gekommen war.

Die Männer saßen noch eine Zeitlang stumm, beklommen, bis ihre rauen Stimmen allmählich wieder das Knacken und Prasseln des Feuers übertönten. Doch ließen sie Fackeln entzünden, um die Dunkelheit zurückzudrängen, und mancher blickte sich verstohlen um, wenn der Wind aus der Ferne das gespenstische Lachen einer Hyäne herübertrug.

Auch Daud musterte die seltsamen Felsen, in deren Mitte sie lagerten und die im bleichen Mondlicht zu schlafen schienen. Doch nicht Furcht, sondern Hoffnung erfüllte sein Herz. Aus den Gesprächen wusste er, dass die nächste Oase, al-Ula, in der die Männer Mu'âwijas lagerten, nur etwa fünf Wegstunden entfernt lag. Der Pfad dorthin wurde öfters von Karawanen begangen und konnte nicht schwer zu finden sein. Wenn er sich später, wenn alle schliefen, unbemerkt wegstahl, immer den Hufspuren folgte, so müsste er im Lichte des Vollmonds den Weg bis zum frühen Morgen schaffen. Die syrischen Soldaten würden ihn vor den ägyptischen Glaubenskämpfern beschützen, ihn nach Medina zurückkehren lassen, wo seine Familie lebte und Fatima wartete, ein stilles, dunkeläugiges Waisenmädchen, dessen Vormund wohlwollend genickt hatte, als Dauds Vater unlängst eine mögliche Heirat angesprochen hatte.

Seine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Die Männer schienen das nächtliche Dunkel, das Alleinsein und die Stille zu scheuen, so dass sie immer wieder Äste auf das Feuer warfen. Einer der Älteren begann, von den Feldzügen nach Westen zu erzählen, die bald ein Jahrzehnt zurücklagen. Wie sie bis zur Stadt Leptis vorgestoßen waren, wo ihnen der Statthalter der Rum mit seinem Heer entgegengetreten war, und wie sie ihn mitsamt seinen Männern niedergehauen hatten. Doch dann, als die Eroberung von Karthago, ja der ganzen Provinz Africa schon zum Greifen nahe schien, war Uthman ihnen in den Rücken gefallen. Der Kalif, wohl vom Neid auf ihre Siege zerfressen, hatte ihnen jede Verstärkung verweigert. So war ihnen nichts anderes übrig geblieben, als die Goldstücke zu nehmen, mit denen sich die Städte der Rum loskaufen wollten, und wieder nach Fustat zurückzukehren, in dieses öde Zeltlager, wo sie seitdem untätig herumsitzen mussten, während woanders Sieg um Sieg für den Glauben erfochten wurde.

Ammâr war einer der letzten, der sich gähnend erhob und zu seinem nahen Schlafplatz schritt. Daud folgte ihm und zog die Wolldecke über den massigen Leib seines Herrn, so dass der kalte Nachtwind durch keine Ritze eindringen konnte, bevor er sich zähneklappernd in seine eigene geflickte Decke hüllte. Bald würde lautes Schnarchen einsetzen, er brauchte nicht lange zu warten, dann endlich…

***

Als er jedoch schließlich aufschrak, wusste er nicht, wie lange er geschlafen hatte. Der Mond war hinter Wolken verschwunden, das Feuer heruntergebrannt. Der Wind hatte aufgefrischt, pfiff an den Felsen entlang und wirbelte Staub und trockene Blätter durch das Tal. Irgendwo heulte eine Hyäne, eine zweite folgte. Einige Dutzend Schritte entfernt, im Schein einer im Wind flackernden Fackel, hielt ein Mann Wache.

Daud spürte die Gänsehaut auf seinen Armen, der Schnupfen hatte sich verschlimmert und seine Nase war wie mit einem Pfropfen verschlossen. Sollte er es wirklich wagen, alleine durch diese Welt der Toten und der Dschinns zu irren? Ohne zu wissen, wie viele Stunden ihm noch blieben? Wie weit er laufen konnte, bevor die unbarmherzige Sonne in jeden Winkel dringen und das Tal erneut in einen Glutofen verwandeln würde?

Langsam richtete er sich auf und schüttelte entschlossen den Kopf. Eine solche Gelegenheit würde sich nie wieder bieten. Jeder Tag entfernte ihn weiter von seiner Heimat. Notfalls konnte er sich in einer dieser unzähligen Höhlen verstecken, die einst die Heiden in die Felsen geschlagen hatten. Wenn er nur erst aus dem Lager heraus war…

Rund achtzig Männer bildeten die Karawane. Dicht an dicht gepackt lagen sie auf dem Boden, ihr Schnarchen mischte sich mit dem Zirpen der Grillen. Da die besten Plätze in der Mitte den Anführern zustanden, musste Daud bis zum Rand etwa zehn Reihen durchqueren, ohne auch nur einen einzigen zu wecken. Vorsichtig setzte er den rechten Fuß zwischen zwei Männer, machte mit angehaltenem Atem einen weiten Schritt, danach den nächsten, atmete erleichtert aus. Der übernächste Schlafende bewegte sich und stöhnte, als Daud ihn erreichte, doch war der Junge schnell an ihm vorbeigehuscht. Noch zwei Reihen, schon stand er am Rand und wollte loslaufen, als ihn eine Stimme zusammenzucken ließ.

»Wohin willst du?«

»Nur mal austreten…«

Der Wächter bei der Fackel nickte, und Daud zwang sich, langsam zu der kleinen Lehmhütte, die als Abtritt diente, zu gehen und kurz darin zu verschwinden. Der Mann sah nicht in seine Richtung, als Daud einen Augenblick später aus der Türe trat, um die Ecke bog und in die Richtung lief, in der al-Ula liegen musste. Im Mondlicht folgte er den Spuren zahlloser Kamele, passierte verstaubte Tamariskenbäume und erreichte bald die nächste Felsengruppe.

Da schien es ihm, als hörte er lautes Rufen aus der Richtung des Lagers. Aus den Augenwinkeln sah er das zitternde Licht ferner Fackeln, geriet in Panik und rannte in eine rechteckige Öffnung, die wie ein aufgesperrtes Riesenmaul in der Felswand gähnte. Doch innen bot sich keinerlei Versteck, keine weiterführende Höhle, keine Wandnische, nur große Steinbänke zogen sich an den drei Seiten unten die Wände entlang. Nach kurzem Zögern lief er zurück, wandte sich nach rechts und verschwand in einem engen, hohen Spalt, der sich wie mit einem Riesenmesser geschnitten zwischen den Steinen auftat. Nach einigen Dutzend Schritten stand er erneut im Freien, doch in der sandigen, mit vertrockneten Grasbüscheln übersäten Ebene waren keinerlei Karawanenspuren mehr zu erkennen. Verwirrt rannte er weiter, auf die nächste Felsengruppe zu. Hier reihte sich ein finsterer Eingang an den nächsten, im Vorbeirennen gewahrte er seltsame Schriftzeichen, aus Stein gehauene Urnen, Adler, groteske Gesichter, Schlangenköpfe und Ungeheuer mit Menschenköpfen und Löwenkörpern.

Keuchend hielt er inne, um sich umzublicken. Von seinen Verfolgern war nichts zu erkennen, dafür rötete sich im Osten bereits der Himmel. Hinter diesem Felsen setzte sich die weite, sandige Fläche fort, auf der ihm nichts Schutz bieten würde. Besser, sich zu verstecken, bis die Karawane weiterzog. Seine Verfolger konnten nicht wissen, in welche Richtung er geflohen war, und in all die unzähligen Höhlen hineinzuleuchten, würde Tage dauern. Nach kurzem Überlegen entschied er sich für einen kleinen Eingang, der etwas abseits und versteckt lag.

Wäre seine Nase nicht so verklebt gewesen, sein Geruchssinn hätte ihn warnen müssen. Doch so trat er in das schwarze Loch, blickte noch einmal zurück und stolperte über einen kantigen Felsbrocken auf dem Boden der Höhle. Ein höllischer Schmerz durchfuhr sein Schienbein, der alles andere um ihn herum in rotem Nebel versinken ließ. Mit zischend eingezogenem Atem ließ sich Daud auf den Boden sinken und griff nach seinem Unterschenkel. Er spürte klebrige Nässe und feine Sandkörner auf seiner Haut, als seine Finger über die Wunde tasteten. Allah sei Dank schien der Knochen heil geblieben zu sein. Stöhnend saß er auf dem sandigen Boden, wiegte den Oberkörper hin und her und wartete, bis seine Sinne wieder klar wurden.

Da hörte er ein Geräusch.

»Ein Dschinn!«, durchfuhr es ihn. Seit er sich erinnern konnte, machten an nächtlichen Lagerfeuern, im Kreise flackernder Öllampen oder selbst tags hinter vorgehaltener Hand Erzählungen von Geistern die Runde. Tückische, von Allah verstoßene Wesen, begierig, die Menschen zu narren, sie zu versuchen, ihnen zu schaden. Unwillkürlich fasste Daud nach dem kleinen Ledersäckchen mit dem Koranvers, das er um den Hals trug. Durch den rechteckigen Eingang fiel der Schimmer des ersten Morgenlichts und ließ ihn längliche, in die Felswand gehauene Nischen erkennen. Am Ende der leeren Höhle öffnete sich ein düsterer, knapp mannshoher Spalt, aus dem jetzt wieder dieses seltsame Schnaufen und Scharren drang. Daud spürte die Gänsehaut auf seinen Armen, als ihm schlagartig bewusst wurde, mit was er tatsächlich sein Versteck teilte: Mit etwas, das tödlicher war als jeder Dschinn, etwas, gegen das Koranverse nichts ausrichten würden. Hastig rappelte er sich auf und wollte zum Ausgang schleichen, als sich ein dunkler Umriss vor das Rechteck schob: Ein Kopf mit großen Ohren und plumper Schnauze, auf einem haarigen, massigen Vorderkörper. Das Tier stand kurz still, witterte und begann zu knurren.

Es war nicht das erste Mal, dass Daud einer Hyäne begegnete, doch nie zuvor war ihm eine so nahe gekommen. Einmal, noch als Ziegenhirt, war er zu langsam gewesen, um ein Zicklein zu retten, das von einem Felsen gestürzt war, sich ein Bein gebrochen hatte und kläglich meckernd am Boden lag. Aus fünfzig Schritt Entfernung hatte er mit ansehen müssen, wie das Raubtier zugeschnappt und ungeachtet aller Steinwürfe seine Beute davongeschleppt hatte. Ein anderes Mal war er an einer Stelle vorbeigekommen, wo einige Tage zuvor ein altes Kamel verendet war. Voll Schaudern hatte er die großen, von mächtigen Kiefern zermalmten Beinknochen im Sande liegen sehen.

Daud wusste, dass sich Hyänen normalerweise mit Aas begnügten es sei denn, dass sie sehr ausgehungert waren oder die Beute verletzt und schwach wirkte. So wie er, dem noch immer das Blut am Schienbein herunterrann…

Schritt für Schritt tastete er sich rückwärts, in Richtung der Wand mit ihren Nischen, während das Tier mit erhobenem Schwanz in die Höhle schlich. Sobald es mit der Düsternis verschmolz und das Winseln der Jungtiere lauter wurde, hegte Daud einen Augenblick lang die wahnwitzige Hoffnung, die Hyäne habe ihn nicht bemerkt und sei bei ihrer Brut, um sie zu säugen. Doch als er die Felswand im Rücken spürte und sich emporstemmte, um in einer der Nischen Schutz zu suchen, in denen die Götzendiener einst ihre Toten bestattet haben mochten, hörte er das Knurren ganz nah vor sich. Plötzlich erfüllte ihn rasende Angst Angst vor dem stinkenden Atem, Angst vor der plumpen Schnauze, die sich seinem Bein näherte, Angst vor den Zähnen, die sich in sein Fleisch graben wollten, Angst vor dem Ruck des behaarten Kopfes, mit dem das Tier ein blutiges Stück aus seinem Leib reißen würde. Und so schrie er, schrie wie nie zuvor in seinem Leben, schrie und tastete mit zitternden Händen über den Höhlenboden, schrie und schleuderte Sand und Steinchen in Richtung des Raubtieres. Er hörte zorniges Fauchen, wütendes Knurren, und dann, irgendwann, es schien eine Ewigkeit vergangen zu sein, flackerte Fackellicht im Eingang, sah er die Hyäne in den Felsspalt huschen und mit Schwertern bewaffnete Männer auf sich zustürzen.


Kapitel 5

Die Stadt am Meer
(656 n. Chr.)

»Ich habe die große Stadt des Abendlandes erobert und es fällt mir nicht leicht, alle ihre Reichtümer und Schönheiten aufzuzählen. Ich werde mich darauf beschränken zu erwähnen, dass sie viertausend Paläste, viertausend öffentliche Bäder, vierhundert Theater oder Vergnügungsstätten und zwölftausend Obstläden besitzt. Die Stadt ist mit Waffengewalt und ohne Verhandlungen erobert worden. Die Muslime sind ungeduldig, die Frucht ihres Sieges zu genießen.«

Der Feldherr Amr Ibn al-As zur Eroberung Alexandrias

Bei jedem der wiegenden Schritte des Kamels hätte Daud am liebsten laut aufgestöhnt. Das Sitzen im Sattel war eine einzige Qual, die noch verschlimmert wurde, wenn sich der raue Stoff seines Gewandes an einer der langen, dunkelrot geschwollenen Striemen rieb, die seinen Körper bedeckten. Über seine linke Wange zog sich zudem eine aufgeplatzte Wunde, um die die Fliegen schwirrten. Jede Bewegung erinnerte ihn an den Augenblick, als der Suchtrupp zum Lager zurückgekehrt war und die Männer ihn vor seinen Herrn gestoßen hatten, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Zuerst war Ammâr schlaftrunken aufgefahren, dann hatten sich seine Augen zu Schlitzen verengt und bösartig gefunkelt. In dem feisten, mit roten Pusteln übersäten Gesicht hatte sich ein Mund geöffnet, aus dessen Winkel ein Speichelfaden in den Bart rann. Danach war der Mann blitzschnell aufgesprungen, um eine Maultierpeitsche aus dem Gepäck zu zerren. Wie von Sinnen hatte er auf den Jungen eingeprügelt, den sich am Boden Krümmenden getreten und beschimpft. Bis zuletzt Amr dazugekommen war, den Rasenden angefahren und von seinem wimmernden Opfer weggerissen hatte.

Das hatte Daud wohl das Leben gerettet, doch um den Preis, ihn zu einem Dasein zu verdammen, wie es hoffnungsloser kein Hund führen konnte. Trotz aller Schmerzen musste er weiterhin seinem Herrn dienen und jede Nacht mit auf dem Rücken zusammengebunden Händen verbringen. Als hilfloses Bündel einzuschlafen gelang ihm meist erst nach stundenlangem Liegen, wenn völlige Erschöpfung ihn lähmte. Doch dann war es oft nicht mehr weit bis zum Grauen des nächsten Morgens, bis zu dem Fußtritt, der ihn aus gnädiger Bewusstlosigkeit in erneutes Elend riss.

***

Tag um Tag verstrich auf diese Weise und Daud hatte mehr als genug Zeit, über das Los der Schwachen in dieser Welt nachzusinnen. Er war immer klein und zart gewesen, doch als Ziegenhirt brauchte man eher Flinkheit und scharfe Augen denn rohe Kraft. Und auch die Hilfsdienste im Haushalt des Kalifen hatten keine körperliche Stärke erfordert. Dort hatte ihm vielmehr sein unbändiger Wille Anerkennung eingetragen, sich die geschwungenen Schriftzeichen einzuprägen, um den Koran lesen zu können. Ja, er hatte bereits begonnen, das Wort Gottes auswendig zu lernen, als die Ermordung Uthmans alle Hoffnungen zerstört hatte. Mehr als Knechtschaft, Schläge und Demütigungen war bei Ammâr nicht zu erwarten. Er konnte nur immer wieder Allah anflehen und auf seine Gnade hoffen. Zu den Pflichten der Gläubigen gehörten die täglichen fünf Gebete, und kein Tag verging, an dem Daud nicht jedes einzelne mit der innigen Bitte beschloss, Allah möge ihn aus seinem Elend erlösen.

Erst langsam, fast unmerklich wurde ihm klar, dass Allah mit den Standhaften ist, dass er demjenigen hilft, der sich selbst helfen will. Wobei da, wo es an eigener Kraft fehlte und fremde Rettung nicht in Sicht war, nur eines blieb: Die List. So formten Dauds Lippen immer wieder unhörbar die dreißigste Sura, in der es heißt: »Und Listen schmiedeten sie, und Allah schmiedete Listen; und Allah ist der beste der Listenschmiede.« Wenn Listen Allah wohlgefällig waren, so durfte auch Daud sie gebrauchen gebrauchen gegen die überlegene Kraft dieser Männer. Seine Gelegenheit würde kommen diese Gewissheit hielt ihn aufrecht, ließ ihn die langen Tage auf dem wiegenden Kamelrücken ebenso überstehen wie die brennende Hitze, die Demütigungen der abendlichen Lager und die trostlose Einsamkeit der Nächte.

Doch eines Tages geschah etwas, das ihn aus seinem hasserfüllten Brüten riss. Sie waren nach Westen abgebogen, und der Weg schlängelte sich nun aus dem Gebirge hinab, als auf einmal der Ruf »Das Meer!« durch die Karawane lief. Sie ritten hinunter in eine mit Palmen bestandene Ebene, hinter der sich eine glitzernde Fläche in der Abendsonne erstreckte. Daud kniff die Augen zusammen und starrte überwältigt nach vorne. Vom Meer hatte er schon gehört, nicht zuletzt an den abendlichen Lagerfeuern der Karawane, doch waren ihm die Erzählungen wie bloße Aufschneidereien erschienen. Da solle es ein unendliches Wasser geben, hatte es geheißen, zum Trinken zu salzig, von Stürmen zu wilden Wellen gepeitscht, über das die Menschen in riesigen Schiffen fuhren, bis sie am Horizont verschwanden. Daud, der nie eine Wasserfläche gesehen hatte, die den Durchmesser eines Brunnens überstieg, war dies alles unglaublich erschienen. Doch jetzt erblickte er es mit eigenen Augen, und mit jedem Schritt, mit dem sich die Karawane dem kleinen Küstenort näherte, bei dem sie ihr Abendlager aufschlagen würden, wuchs in ihm eine unerklärliche Sehnsucht nach dem Meer.

Am Abend, als sie bei den würfelförmigen Häusern von Aqaba lagerten und die Männer sich ums Lagerfeuer versammelt hatten, um sich gegenseitig mit ihren Geschichten zu übertrumpfen, gelang es ihm, sich für einige Augenblicke unbemerkt fortzustehlen, um zum nahen Strand zu laufen. Er schnupperte den unbekannten Geruch des großen Wassers, lauschte dem beruhigenden Plätschern der Wellen, die sich am Ufer brachen, grub seine Zehen in den feuchten Sand und sah den Fischerbooten mit ihren dreieckigen Segeln nach. Im Osten röteten die letzten Strahlen der untergehenden Sonne die kahlen Berggipfel, während er an der Spitze dieser riesigen Wasserzunge stand, die an seinen Füßen leckte und sich in der Ferne allmählich verbreiterte, bis sie im Dunst des Horizonts aufging. Ich bin die Freiheit, schien sie ihm zuzuflüstern, auf mir gibt es keine Grenzen und Daud wurde schlagartig klar, was er mehr als anderes auf der Welt ersehnte: Auf dem Meer sein, auf einem Schiff seine Weiten zu durchqueren, aufbrechen zu unbekannten Ländern, zu neuen Eroberungen, zu Ruhm, Macht und Ehre…

***

Die folgenden Tage fiel ihm trotz aller Schinderei das Reiten leichter, denn immer wieder schweiften seine Gedanken zum Meer und ließen ihn seine Lage wenigstens zeitweise vergessen. Angespornt von neuem Ehrgeiz vertrieb er sich unterwegs die Zeit damit, schwierige Worte, bei denen er sonst gestottert hätte, so lange leise zu wiederholen, bis er sie immer besser meisterte.

Erneut ritten sie nun endlos scheinende Felswüsten empor, durchquerten ausgedörrte Flusstäler und passierten hoch aufragende Schichten aus weißem Kalkstein, in denen dunkle Feuersteinknollen glänzten. Immer weiter zog die Karawane in Richtung der Abendsonne, bis das Land mit der Zeit wieder abfiel und nicht mehr ganz so lebensfeindlich wirkte. Noch einmal glänzte links das Meer, dann sahen sie erste Dörfer, in denen die Menschen ungewöhnliche Ledergürtel trugen und die Reisenden scheu anstarrten.

»Nasrani«, sagte einer der Mitreisenden zu Daud, als er den verwunderten Blick wahrnahm, mit dem dieser einen kleinen Turm musterte, auf dem ein Kreuz in den Himmel ragte. Daud hatte schon von diesem seltsamen Glauben gehört, dessen Anhänger sich Christen nannten und darauf beharrten, dass ihr Prophet Isa den Sklaventod am Kreuz gestorben sei. Dabei konnte doch jeder einsichtige Mensch in der vierten Sura des Korans nachlesen, dass nicht dieser Isa, sondern ein Anderer an seiner Stelle getötet worden war!

In Medina gab es keine Nasrani, doch Daud wusste, dass sie zu den Dhimmi gehörten, den Schutzbefohlenen des islamischen Reiches, die als ›Völker des Buches‹ ihren Glauben ausüben durften, sofern sie die muslimische Herrschaft anerkannten, die Kopfsteuer zahlten und die vorgeschriebene Kleidung trugen. Dieses Vorrecht galt auch für die Juden, die einst zahlreich in Medina gelebt hatten. Doch hatte der Prophet, gepriesen werde sein Name, sie dort der Verräterei angeklagt, sie vertrieben, in die Sklaverei verkauft oder töten lassen.

Endlich, als es nicht mehr weit bis Fustat, dem Ziel ihrer Reise, sein konnte, machten sie mittags am Rande eines Dorfes Halt, in dessen Mitte sich ein festungsähnliches Mauergeviert erhob, aus dem dumpfe, melodische Töne drangen. Ein sogenanntes Monastir, wie Daud aus den Gesprächen der Mitreisenden erfuhr, in dem Mönche lebten. Fromme Nasrani, die keine Familie hatten und nichts anderes taten, als ihr Leben der Verehrung dieses Isa zu widmen; von den Nakus genannten Klanghölzern wurden sie zum Gebet gerufen.

Nachdem ein hitziger Wortwechsel zwischen den Reisenden entbrannt war, machte sich schließlich eine Abordnung zu den Bewohnern des Monastirs auf, die bald schmunzelnd zurückkehrte, große Krüge geschultert. An diesem Tag ritten die Männer nicht mehr weiter, denn einige, darunter Ammâr, schienen es eilig zu haben, baldmöglichst das Lager aufzuschlagen. Der feiste Mann wirkte leutseliger als sonst und unterließ sogar die üblichen Kränkungen, als er Daud zu sich rief.

»Ich glaube, du hast jetzt genug für deine Aufsässigkeit gebüßt«, knurrte er und strich sich selbstgefällig über den Bart.

»Jawohl, mein Herr.« Daud hielt den Kopf gesenkt, damit der Mann nicht den Hass in seinen Augen funkeln sah.

»Ich könnte mir vorstellen, dir gegenüber gnädig zu sein. Dir also ab heute Nacht die Fesseln zu ersparen… sieh mich an!« Daud hob folgsam den Kopf. Der Mann wiegte den dicken Kopf und kratzte sich gedankenverloren einen Mückenstich. »Wie gesagt, ich könnte…«

Die kleinen Augen musterten abschätzend Daud, der an sich halten musste, nicht auszuspucken. Stattdessen nickte er nur stumm, bemüht, seinen Zügen einen ergebenen Ausdruck zu verleihen, und senkte gleich wieder den Kopf, da sein linkes Augenlid zu zucken begann.

»Voraussetzung wäre, dass du einsiehst, dass ich dich zu Recht gestraft habe.« Der Mann stand breitbeinig vor ihm und hakte selbstgefällig die Hände in seinen Gürtel aus rotem Seidenstoff. »Ich will«, sagte er geruhsam, »dass du verstehst, warum ich dich prügeln musste auch wenn mir das nicht leichtfiel. Tust du das?«

Daud, der sich nur zu gut an die hämische Freude erinnerte, mit der Ammâr die Peitsche geschwungen hatte, grub die Fingernägel in seine Handballen und schluckte. Die Versuchung, seine Fäuste in diesen fetten Bauch zu rammen, der sich da vor ihm wölbte, ganz gleich, was danach kommen mochte, war fast übermächtig. Doch noch rechtzeitig besann er sich der List, der er sich verschworen hatte, und murmelte ergeben: »Ja, das tue ich. Ihr hattet R… Recht, mich zu prügeln…«

Der Mann schien ein wenig überrascht, grinste dann aber und rieb sich die Hände. »Das freut mich für dich. Ich werde dir die Fesseln ersparen, wenn du mir schwörst, mir nicht wieder zu entfliehen. Beim Namen Allahs und dem Leben deiner Eltern. Schwörst du mir das?«

Wieder war Daud versucht, dem Hundesohn seine Verachtung und Wut in das von Pusteln übersäte Antlitz zu spucken, doch wieder beherrschte er sich. Er dachte an seine Rache, die kommen würde, und antwortete mit ruhiger, und wie er hoffte, ergebener Stimme: »Das schwöre ich.« Sein Augenlid zuckte, doch darauf achtete Ammâr nicht.

Dieser Nachmittag verlief anders als sonst. Daud spürte bald, dass sich die Reisenden in zwei Gruppen gespalten hatten: Die Minderzahl der Fröhlichen und die Mehrheit der Sittenstrengen, zu denen auch Amr gehörte, die mit finsteren Blicken beobachteten, wie Krüge zu einer Lagerhalle geschafft wurden. Ammâr und einige Gefährten hatten die Dorfbewohner unter Hinweis auf die Verpflichtung von Dhimmis, reisende Muslime zu beherbergen, dazu gezwungen, den großen Bau leer zu räumen und ihnen zu überlassen. Wozu, das verstand Daud erst, als ihm bewusst wurde, dass die Krüge Wein enthielten, bei dessen Genuss die Männer unbeobachtet bleiben wollten. Bald saßen etwa zwei Dutzend in einem großen Kreise, ließen sich von Daud und anderen Dienern die Becher füllen, würfelten und schlürften die rote Flüssigkeit.

Plötzlich winkte Ammâr den Jungen zu sich, packte ihn am Ärmel seines Kaftans, zog ihn herab und hielt ihm den Becher unter die Nase.

»Hier! Trink, und stier nicht mehr so finster drein.«

Daud, dem der säuerliche Geruch in die Nase stieg, schüttelte abwehrend den Kopf.

»Der Prophet, sein Name werde geheiligt, hat Glücksspiele und Wein verboten: ›Oh ihr, die ihr glaubt, siehe, der Wein, das Spiel, die Op…pfersteine und die Pfeile sind ein Gräuel von Satans Werk. Meidet sie, vielleicht ergeht es euch wohl. Der Satan will nur zwischen euch Feindschaft und Hass werfen d… durch Wein und Spiel‹, heißt es in der fünften Sura des Korans.«

Der sitzende Mann sah verblüfft auf, als wisse er nicht, was er von dieser Antwort halten solle. Sein Nachbar, ein junger Mann mit rotem Turban, schlug ihm lachend auf die Schulter.

»Da hast du's, das Bürschlein kennt das Wort Allahs.«

Ammâr drehte den Becher in der Hand, als könne er es nicht fassen. »Kennen? Der? Von wegen«, knurrte er. »In der sechzehnten Sura heißt es nämlich: ›Und unter den Früchten die Palmen und Reben, von denen ihr berauschenden Trank und gute Speise habt. Siehe, hierin ist wahrlich ein Zeichen für einsichtige Leute.‹« Er wandte sich unwirsch an Daud. »So, nun widersprich einsichtigen Leuten nicht und trink!«

Daud merkte, dass die Gespräche in der Halle verstummt und alle Blicke auf ihn gerichtet waren. Ruhig antwortete er. »In der zw… zweiten Sura jedoch heißt es: ›Sie werden dich befragen nach dem Wein und dem Spiel. Sprich: In beiden liegt große Sünde und Nutzen für die Menschen. Die Sünde in ihnen ist jedoch g… größer als der Nutzen.‹ Deshalb möchte ich nicht trinken.«

Einige Männer lachten, doch Ammâr schüttelte unwillig den Kopf. »Was versteht so ein hergelaufener Junge schon vom Koran? In der dreiundachtzigsten Sura steht über das Paradies zu lesen: ›Siehe, die Gerechten werden wahrlich in Wonne sein, auf Ruhebetten liegend werden sie ausschauen, erkennen kannst du auf ihren Angesichtern den Glanz der Wonne, getränkt werden sie vom versiegelten Wein, dessen Siegel Moschus ist und hiernach mögen die Begehrenden begehren…‹ Wer von euch will mir weismachen, dass das, was uns im Paradies verheißen wird, eine Sünde sein soll?«

Die Männer grölten und tranken sich zu, während Ammâr erneut winkte und mit dem Zeigefinger bestimmend auf den Becher wies. »So, nun runter damit!«

Daud überlegte, wie er, ohne den Mann zu sehr zu reizen, nochmals ablehnen konnte, und entgegnete, diesmal bewusst stotternd. »Bi… bitte, ich bin schwach und W… W… Wein nicht gewohnt. Und da es in der vierten Sura heißt, ›Oh ihr, die ihr g… glaubt, nähert euch nicht tr… trunken dem Gebet, sondern w… wartet bis ihr wisset, was ihr sprechet…‹, m… möchte ich nicht trinken, denn bis zum Abendge…gebet ist es nicht mehr lang.«

Einen Augenblick sah ihn Ammâr fassungslos an, dann zuckte er mit den Schultern und leerte seinen Becher. »Das mag für Schwächlinge gelten. Ich jedenfalls werde davon nicht trunken«, brummte er, spuckte auf den Boden und ließ sich nachschenken.

***

Vor der Halle hatten die Dorfbewohner ein Feuer entzündet, über dessen Glut sich ein Spieß drehte, auf dem ein Schaf brutzelte. Ein alter Mann schnitt Stücke für die Reisenden ab, und Daud holte seinem Herrn einige der vor Fett triefenden Fleischbrocken. Dazu legte er auf den Teller noch frisches Brot und rote Melonenstücke, in denen die schwarzen Kerne glänzten. Selbst konnte er sich nur hastig einige Datteln in den Mund schieben, während er Ammâr mit einem Palmzweig die Fliegen und Wespen vom Leib hielt, die der Essensgeruch in Scharen anlockte. Erst als der Mann zufrieden rülpsend den Teller von sich schob, durfte er sich über die halb abgenagten Rippenstücke hermachen und die Reste des Brotfladens in sich hineinstopfen. Kaum war er fertig, ertönte von draußen die Stimme des Vorbeters. Die Männer verließen die Halle, wuschen sich an einem nahen Brunnen und breiteten ihre Gebetsteppiche auf einer freien Fläche nördlich der Straße aus, die vom Dorf kommend nach Fustat führte, das sie morgen erreichen sollten.

»La Ilaha illa Allah, Mohammed rasul Allah!«

Daud, der ganz hinten kniete, sah vor sich die Rücken der Betenden, die sich im rituellen Rhythmus hoben und senkten, bis die Stirnen fast den Boden berührten, während der Vorbeter, ein frommer alter Mann aus dem Lager der Strenggläubigen, mit lauter Stimme die vorgeschriebene Formel wiederholte:

»Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist sein Prophet!«

Sie waren gerade beim letzten Teil des Gebets angekommen, als Hufgetrappel Daud aufblicken ließ. Von Westen näherte sich ein Reiter, gefolgt von mehreren Fußgängern, darunter eine Frau in einem schlichten grauen Umhang. Der Junge erkannte die Männer an ihren besonderen Ledergürteln als Nasrani; die sie, wie ihm einer der Mitreisenden erzählt hatte, tragen mussten, damit man sie von den Gläubigen unterscheiden konnte.

Plötzlich wieherte das Pferd, bäumte sich auf, brach aus und galoppierte den Weg entlang auf die Knienden zu. Die Vordersten sprangen erschrocken auf und wichen einige Schritte zurück, stolperten über Betende aus den hinteren Reihen, stürzten zwischen diese und rappelten sich wütend schimpfend wieder auf. Vorne waren inzwischen einige Männer dem Pferd in die Zügel gefallen, hatten es zum Stehen gebracht, den Reiter aus dem Sattel gezerrt und schrien mit erhobenen Fäusten auf ihn ein.

Daud verstand kein Wort, offenbar redeten sie in der Sprache der Einheimischen aber er begriff den Zorn der Gläubigen, deren Gebet durch diese Störung unwirksam geworden war. Jetzt sah er, wie die Fußgänger angelaufen kamen, allen voran die Frau, deren Kapuze zurückgefallen war, so dass ihre hochgesteckten, hellbraunen Locken sichtbar wurden. Er konnte seinen Blick nicht davon lösen, denn in Medina trugen Frauen außerhalb des Hauses ihr Haupt stets bedeckt. In diesem Augenblick schien etwas zu geschehen, dass er nicht sehen konnte. Die Stimmen der Muslime wurden schriller, drohender, die Gebärden heftiger, dazwischen hörte er die Frau, die offenbar Arabisch sprach und mit befehlsgewohnter Stimme die Männer anfuhr, sie loszulassen. Grölendes Gelächter war die Antwort, dann wütendes Geschrei der Nasrani, dazwischen die auf Arabisch protestierende Frau, bis zuletzt die Gruppe in Bewegung geriet und sich der Halle näherte. Daud bemerkte einige Männer, denen man die Hände auf dem Rücken zusammengebunden hatte, aber er selbst hatte nur Augen für die Frau. Sie mochte Anfang Zwanzig sein, war größer als Daud, schlank und hoch gewachsen, und obwohl sie immer wieder von dem hinter ihr gehenden Ammâr gestoßen wurde, so dass sie mehr stolperte als ging, versuchte sie, dennoch ihre Würde zu bewahren.

»Das kommt davon, wenn man Nasrani auf Pferden reiten lässt«, bemerkte einer der Muslime abfällig zu Daud, als er dessen große Augen gewahrte. »Der Ungläubige behauptet, sein Tier sei ihm einfach grundlos durchgegangen, als sei es von etwas gestochen worden.«

»Und was geschieht jetzt mit ihnen?«, erkundigte sich der Junge unbehaglich.

»Wir behalten sie die Nacht über hier. Über den Mann wird morgen der Kadi zu Gericht sitzen, der bei… nun, gerade bei den anderen ist.« Damit machte der Mann eine Kopfbewegung in Richtung des Lagers der Strenggläubigen und lachte hämisch. »Heute Abend wollen wir hier lieber keinen missmutigen Richter rumschleichen haben, wenn du mich verstehst, mein kleiner Weinverächter.«

»Und…« Daud bemühte sich, seine Stimme ruhig klingen zu lassen, während die fremde Frau an ihnen vorüberging »…und sie?«

»Da kommst du so schnell nicht dran!«, hörte er plötzlich Ammârs Stimme poltern, der sich umgewandt hatte und ihn spöttisch angrinste. »Allenfalls als letzter, wenn wir Männer mit ihr fertig sind. Komm mit!«

Mit hochrotem Kopf folgte ihm Daud in die Halle, die jetzt Öllampen mit ihrem flackernden Schein erhellten.

Die Gefangenen wurden in eine Ecke gestoßen und mussten sich dort auf den Boden kauern, während die Glaubenskämpfer einen großen Kreis bildeten. Einer nach dem anderen trat in seine Mitte, warf sich in die Brust und berichtete von seinen Taten, den Kämpfen gegen die Ungläubigen und der reichen Beute in den eroberten Städten. Von Gold, kostbar gewebten Stoffen, Schwertern mit edelsteinbesetzten Griffen und fein ziselierten Klingen, silbernen Gefäßen, Kästchen aus Elfenbein mit roten Rubinen, schnellen Pferden… und von Frauen. Frauen mit Haaren, die ihnen in weichen Wellen über die Schultern fielen, Frauen mit großen dunklen Augen, mit fein geschwungenen Nasen, sinnlichen Lippen, schlanken Taillen und langen Beinen, Frauen mit zärtlichen Händen, vollen Brüsten und üppigen Hinterteilen.

Die Zuhörer hingen an den Lippen der Erzähler, belohnten sie mit Applaus und ließen immer wieder die Weinbecher kreisen. Daud beobachtete sie mit einer Mischung aus Abscheu und Bewunderung. Im Laufe der vergangenen Tage hatte er auch die guten Seiten der Männer schätzen gelernt: Ihre Offenheit, ihre Hilfsbereitschaft und ihre Fähigkeit, klaglos Härten zu ertragen. Obgleich die Wut über seine Verschleppung noch in ihm glomm, musste er sich doch eingestehen, dass er diese Krieger zugleich beneidete. So stark wie sie wollte er werden so tapfer, siegreich, bewundert, begehrt nur nicht so grob, unbeherrscht, gierig, lüstern…

Er horchte auf, als die Stimmen lauter wurden, fünf Männer sich erhoben, in die Mitte des Kreises traten und begannen, mit kleinen Holzpfeilen ein altes arabisches Glücksspiel zu spielen. Ammâr war dabei, und noch einige weitere Anführer. Alle schienen guter Laune zu sein, klopften sich gegenseitig auf die Schultern, stellten auch einmal in scherzhaftem Tone die Männlichkeit des anderen infrage, nur um jedoch sogleich weiterzuspielen.

»Worum geht es?«, fragte er einen stillen jungen Mann, mit dem er sich in den letzten Tagen etwas angefreundet hatte, und der mit verkniffenem Mund zusah.

»Sie legen fest, wer als erster darf«, murmelte der Angesprochene und strich sich missmutig über das gelockte Haar.

»Was darf?«, fragte Daud arglos, obgleich ihn eine schreckliche Ahnung beschlich.

»Die Frau nehmen«, entgegnete der Mann. »Angeblich hat sie bei ihrer Gefangennahme einen von uns geohrfeigt. Eine Nasranifrau, die einen Muslimmann schlägt… das darf man nicht dulden. Damit hat sie sich außerhalb des Gesetzes gestellt, das sie als Dhimmi schützt.«

Daud schwieg, doch er spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Erst jetzt verstand er, dass Ammârs Bemerkung von vorhin alles andere als ein Scherz gewesen war. Langsam stand er auf, ging gebückt zum Rand der Halle, und als er sicher war, dass ihn keiner beachtete, schlich er sich an der Lehmziegelmauer entlang bis zu der Ecke, in der die Gefangenen saßen. Die fünf Männer sahen auf; einer, ein Greis mit langem, weißem Bart, richtete das Wort an ihn. Daud verstand die Sprache nicht und schüttelte verlegen den Kopf.

»Er fragt, was du von uns willst«, hörte er die Stimme der Frau und sah sich um. Sie saß ein Stück entfernt, die zusammengebundenen Hände auf dem Schoß, und ihre großen, dunklen Augen strahlten eine Stärke aus, die ihn kurz den Blick niederschlagen ließ. Sogleich jedoch ärgerte er sich über sich selbst, und er musterte ihr regelmäßiges Gesicht mit der hellen Haut, den ausgeprägten Wangenknochen und den geschwungenen Brauen. Ihr Körper war von dem grauen Umhang verhüllt, doch hatte sie die Kapuze nicht wieder aufgesetzt, so dass Daud ihr Haar sehen konnte. Es war voll, leicht gewellt und aufgesteckt, nur an einer Seite hatte sich eine Locke gelöst und hing ihr auf die Schulter.

»Verstehst du mich?«, fragte sie in einem einfachen, aber fehlerfreien Arabisch, das aus ihrem Munde weich und melodisch klang. Er nickte befangen.

»Der Reiter soll morgen dem Kadi vorgeführt werden. Die anderen haben nichts zu befürchten, au… außer…«

Er zögerte und hielt inne, als die Frau mit gedämpfter Stimme zu übersetzen begann, sah die Nasrani nicken, und wartete, bis sie ihn wieder anblickte. Als er weitersprechen wollte, brachte er es jedoch nicht über sich. Sein Hals war wie zugeschnürt, er schluckte und begann stärker zu stottern. »Sie w… wollen… dir… Ge… Gewalt an… ttt… tun…«

Sie sah ihn fragend an, als hätte sie nicht verstanden, so dass er langsam, ruhiger wiederholte. »Gewalt antun. Einer nach d… dem anderen. Sie spielen um die Reihenfolge…«

Dröhnendes Lachen scholl von der Gruppe herüber und einer der Männer, ein hagerer Alter mit weißem Turban, reckte die Rechte wie ein siegreicher Feldherr. Jetzt schien die Frau zu begreifen, ihre gefesselten Hände verkrampften sich und nach kurzem Zögern murmelte sie: »Das ist die Strafe des Herrn für meine Unbeherrschtheit… Ich habe nicht gehandelt, wie es Jesus getan hätte, obwohl ich eine Braut Christi bin.«

»Was für eine Braut?«, fragte Daud verständnislos. »Und was hast du getan?«

Sie sah ihn nachdenklich an. »Seit einer Woche bin ich eine Nonne, das ist ein weiblicher Mönch. Ich habe das Gelübde abgelegt, ein frommes Leben zu führen. Bevor ich für immer in mein Monastir eintrete, wollte ich zu dem Berg pilgern, auf dem einst Moses die Tafeln mit den zehn Geboten empfing…« Sie schwieg und senkte traurig den Kopf. »Aber gleich das erste Mal, als mich Gott in Versuchung führt, werde ich schwach und handele erneut wie die hochmütige Herrin, die ich in Alexandria war, anstatt demütig im Geiste von Jesus, den ihr Isa nennt…«

Daud sah sie verständnislos an. »Wie hätte denn dieser Isa ge… gehandelt?«

»Wenn dich jemand auf die eine Wange schlägt, so halte ihm die andere hin, hat er einst gesagt. Und er hat auch so gelebt und ist so gestorben für uns… Ich dagegen habe die mir auferlegte Prüfung nicht bestanden und eine Beleidigung mit einer Ohrfeige vergolten…«

Wieder brandeten die Stimmen aus dem Kreis der Männer empor, der zweite Gewinner schien festzustehen.

»Aber wenn man so duldsam ist, breitet sich d… dann nicht das Böse immer weiter aus?«, wunderte sich Daud.

»Und, tut es das so etwa nicht?«, gab sie zurück. »Böses mit Bösem zu vergelten, wohin führt das, außer zu neuem Übel?« Sie sah ihn prüfend an. »Woher kommt die Wunde in deinem Gesicht?«

Daud betastete die verschorfte Schwiele, die sich von der linken Augenbraue über die Wange zum Kinn zog. »Das hat mir mein Herr angetan«, sagte er leise, »aber eines Tages wird er dafür bezahlen!«, trumpfte er auf.

»Willst du ihn töten? Das musst du nämlich, sonst lässt er wieder dich bezahlen. Und seine Söhne werden dich töten. So geht das ewig weiter, wenn niemand die Kette unterbricht«, entgegnete sie ruhig. »Auge um Auge, und die Welt erblindet.«

Daud wusste nicht, was er antworten sollte und wechselte das Thema.

»Wieso kannst du unsere Spr… Sprache?«

»Weil ich sie gelernt habe, als unser Land von euch Sarazenen erobert wurde.« Sie schwieg eine Weile. »In Alexandria, bei mir zu Hause, sprechen wir Griechisch. Aber als meine Eltern noch in einer Stadt namens Karthago lebten, haben sie untereinander nur Latein gesprochen. Doch dann wurde mein Vater von Kaiser Herakleios nach Alexandria berufen, als dieser die Perser aus Ägypten vertrieben hatte.«

Daud war verwirrt ob all dieser Namen, die ihm nichts sagten. »Was ist das, Latein?«, fragte er zuletzt.

Die Frau sah ihn verwundert an, doch dann erklärte sie geduldig. »Das sprechen die Römer, die Rum, wie ihr sie nennt, im Westen ihres Reiches. In der Provinz Africa und in der Stadt Rom, wo einst die Kaiser regierten. Das war vor vielen Hundert Jahren, bevor unsere Herrscher ihre Hauptstadt nach Konstantinopel verlegten…«

Der Junge schwieg. Es gab so vieles, das er nicht wusste. Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Die braunen Balken, auf denen das Ziegeldach ruhte, verschwammen in der Dunkelheit; ein Gecko lief mit ruckartigen Bewegungen die Lehmziegelwand empor. Einige Schritte entfernt starrten die Glaubenskämpfer auf die Männer in ihrer Mitte, unter denen die füllige Figur von Ammâr herausragte. Endlich fasste er sich ein Herz.

»Du musst fliehen, sonst f… fallen sie über dich her. Einer nach dem anderen. Vielleicht ka… kann ich dir helfen… Wie heißt du?«

»Thekla ist mein Name«, erwiderte sie und schüttelte den Kopf. »Nein, wie sollte das gehen? Es gibt nur einen Ausgang, und der ist bewacht.«

»Ich könnte ins Dorf laufen u… und Hilfe holen. Die Wand besteht aus Lehm wenn einige Männer die Muslime abl… ablenken und andere unterdessen von außen ein Loch stemmen…« Einen wirren Augenblick lang stellte er sich vor, wie er die Fremde retten würde, um mit ihr zu fliehen; wie sie sich in ihn verlieben und seine Frau werden würde…

»Das ist unmöglich, und das weißt du auch«, unterbrach ihre weiche Stimme seine Gedanken, »doch es ist gut gemeint. Gib mir deine Hand.« Sie streckte ihm ihre gefesselten Hände entgegen und er nahm sie mit seiner Rechten. »Danke«, sagte sie leise. »Du bist gut, besser als mancher Christ… Wie heißt du?«

Der Junge fühlte, wie seine Augen feucht wurden und schämte sich gleichzeitig seiner Schwäche.

»Daud«, flüsterte er. »Soll ich dir wenigstens einen Dolch bringen, da… damit… ich meine, bevor die anderen…«

Ruhig schüttelte Thekla erneut den Kopf. »Nein, das verbietet mein Glaube. Nur Gott, der uns das Leben gegeben hat, darf es wieder nehmen.« Doch als sie seine Verzweiflung bemerkte, lächelte sie ihn mit einem Male an. »Mach dir keine Gedanken. Sie werden mich nicht schänden.«

Daud musterte sie unsicher, und plötzlich keimte Hoffnung in ihm auf. Er sah ihre dunklen Augen, die gerade Nase, den breiten, leicht geschwungenen Mund, die etwas geöffneten Lippen. So mussten die Jungfrauen des Paradieses beschaffen sein, in das jeder Kämpfer sofort eingehen würde, der für den Glauben fiel.

»Siehst du meinen Reisesack dort?« Daud folgte ihrem Blick und nickte. »Darin findest du einen Stein. Hol ihn heraus und bring ihn her.«

Der Junge tat, wie ihm geheißen. Der Stein war rund, sein Durchmesser betrug weniger als eine Daumenlänge. Außen trug er ein fünfzackiges, regelmäßiges Warzenmuster.

»Was ist das?«, fragte er verwundert.

»Das ist ein Seeigel. Solche Tiere leben im Meer. Diesen hier hat mir ein heiliger Mann geschenkt, der bei den Pyramiden lebt. Das sind große, von Menschen gemachte Berge. Dort hat er ihn gefunden mitten auf dem trockenen Land.«

»Aber wie kommt er dahin? Und wieso ist er aus Stein?«

Thekla lächelte. »Gute Fragen. Kennst du die Geschichte von Noah und der großen Flut?«

Daud nickte. »Ja, in der elften Sura des Korans sagt Allah zu ihm: ›Und baue dir die Arche vor unseren Augen und nach unserer Offenb… Offenbarung, und sprich mir nicht weiter von den Ungerechten; siehe, sie sollen ertrinken.‹«

»So sagt auch die Überlieferung der Christen. Dieses Tier blieb nach der Sintflut zurück, und Gott ließ es zu Stein werden. Damit es die Zeiten überdauert und die Menschen nie sein Strafgericht vergessen. Ich schenke es dir.«

Daud befingerte ehrfürchtig den Stein. »Danke, danke vielmals. Allah sei mit dir.« Schnell steckte er die Gabe ein und sah die Frau scheu an.

»Darf ich… dein Haar berühren?«, fragte er stockend. Als sie nickte, nahm er andächtig die Locke, die sich gelöst hatte, zwischen Daumen und Zeigefinger. Da erfüllten erneut Beifallsrufe die Halle, und als er herumfuhr, sah er einen zufrieden grinsenden Ammâr, der beide Hände über seinen Turban erhob, sie wie der Sieger in einem Kamelrennen schüttelte und sich in der Halle umblickte.

»Das ist Ammâr, mein Herr«, flüsterte Daud. »Ich m… muss sehen, was er von mir will, sonst schöpft er Verdacht.«

»Geh nur, Daud«, nickte Thekla, »und mach dir um mich keine Sorgen. Du kannst nichts für mich tun. Gott wird mir helfen…«

»Wirklich?« Er betrachtete sie ein letztes Mal, und sie erschien ihm schöner als jede Frau, die er jemals gesehen hatte. Dann stand er auf, schlich die Wand entlang zurück zu den Männern und kauerte sich an seinen Platz. Bald darauf waren die zwei letzten Gewinner ermittelt, und nach kurzem Jubel senkte sich Stille über die Halle. Die fünf Kämpfer traten von einem Bein aufs andere und grinsten verlegen, bis schließlich der hagere Alte mit dem weißen Turban ungeduldig das Schweigen brach.

»Schafft sie endlich her, ich bin der erste.«

Zwei am Rande Sitzende sprangen auf, und wenig später führten sie Thekla heran. Dauds Herz raste, als er sah, mit welcher Gelassenheit die schöne junge Frau den Männern entgegentrat, die sie mit ihren Blicken auszuziehen schienen.

Der Mann mit dem weißen Turban streckte zögernd seine Hand nach ihr aus, doch Thekla lächelte ihn an und fragte so laut, dass alle im Saal sie verstehen konnten: »Was wäre Euch wichtiger mein Körper oder Unverwundbarkeit im Glaubenskrieg?«

Die Männer sahen sich erstaunt an. Der Alte stockte, schob seinen Turban hoch und kratzte sich den Nacken, bevor er stirnrunzelnd entgegnete: »Was soll diese Frage? Was hat das miteinander zu tun?«

»Ich bin eure Gefangene und weiß, dass ihr mir Gewalt antun wollt. Aber ich könnte euch etwas bieten, das viel mehr wert ist, als eine kurze, geraubte Lust…«

»So, und was könnte das wohl sein?«, erkundigte sich der Alte zweifelnd mit schräg gelegtem Kopf.

»Ich besitze eine Salbe, die unverwundbar macht, wenn man sie mit den richtigen Zaubersprüchen aufträgt. Ich wäre bereit, euch zu verraten, wie man sie herstellt und wie der geheime Zauber lautet«, antwortete Thekla mit der Zuversicht einer Händlerin, die weiß, dass sie ein unwiderstehliches Angebot macht. »Euch allen hier.«

Der alte Mann lachte meckernd, stemmte die Hände in die Hüften und bog sich zurück, bis sein Turban verrutschte. Doch als er merkte, dass die anderen seine Heiterkeit nicht teilten, entgegnete er spöttisch: »Unverwundbarkeit? Ach nein… und was willst du dafür?«

»Nicht viel, jedenfalls nicht für einen so mächtigen Zauber.« Thekla sah sich um. »Nur dass mich niemand anrührt, denn ich habe das Gelübde der Keuschheit abgelegt, und dass ich morgen früh meine Pilgerfahrt zum Katharinenkloster am Mosesberg fortsetzen kann. Dem Berg, der auch euch Muslimen heilig ist.«

»Solche Märchen kannst du einfältigen Kindern ins Ohr blasen.« Der Alte schüttelte abwehrend den Kopf. »Du willst dich nur herauslügen, um deine Haut zu retten…«

»Und Ihr, Ammâr, der Ihr offenbar ein größerer Krieger seid als dieser alte Mann hier, glaubt Ihr auch, dass ich lüge?«, fragte Thekla mit leiser Trauer in der Stimme, während sie einen Schritt auf den dicken Mann zu machte und ihre gefesselten Hände auf den vergoldeten Knauf seines Schwertes legte.

Der Angesprochene zögerte, zuckte mit den Schultern. »Ich falle jedenfalls nicht auf solcherlei Sprüche herein.«

»Ihr sollt auch nicht daran glauben, nur weil ich es sage«, erwiderte Thekla und blickte ihm fest ins Gesicht. »Aber würdet Ihr mir glauben, wenn Ihr es mit eigenen Augen sehen könntet?«

»Dass die Salbe unverwundbar macht?« Ammâr schüttelte abwehrend den Kopf. »Das ist unmöglich.«

»Meint Ihr, für Allah sei irgendetwas unmöglich? Denn ohne ihn könnte mein Zauber nicht gelingen, da er doch zum Nutzen eures Glaubens wäre«, gab Thekla zurück und wandte sich ab. »Aber wenn Ihr nicht wollt…«

»Schluss mit dem Gerede«, rief der Alte dazwischen. »Was schert mich Unverwundbarkeit? Für mich war das der letzte Feldzug, ich werde nie wieder das Schwert erheben…«

»Na ja, und ob du sonst noch was hochkriegst, ist auch nicht sicher«, fertigte ihn Ammâr unter dem Gelächter der Umstehenden ab, um sich erneut der Frau zuzuwenden. »Du sagtest, du willst es uns beweisen wie soll das geschehen?«

Jetzt herrschte atemlose Stille in der großen Halle; nur das Zirpen der Zikaden war zu hören. Thekla schien kurz zu überlegen, bevor sie antwortete. »Einer von euch, vielleicht der Mann mit dem weißen Turban, müsste sich niederknien. Ich würde ihm die Salbe auf den Nacken streichen, den Zauber sprechen, und dann…«, bei diesen Worten lächelte sie Ammâr an, »dann würdet Ihr mit dem Schwert zuschlagen, so fest Ihr könnt…«

»Sie ist toll geworden, die Nasranihexe«, kreischte der Alte und wich einen Schritt zurück. »Glaubt ihr etwa, ich setze mein Leben bei solcherlei Blendwerk aufs Spiel? Soll sie doch ihr eigenes Hälschen mit dem Scheitanszeug bestreichen…«

»Ist schon gut«, nickte Ammâr beruhigend in seine Richtung, bevor er sich der Frau zuwandte. »Auf so etwas fallen wir nicht herein…«

»Und wenn ich selbst niederkniete, wie er es vorgeschlagen hat?«, unterbrach ihn Thekla. »Würdet Ihr mir dann glauben?«

Erneut erstarb das Gemurmel der Männer in der Halle, während sich Ammâr am Nacken kratzte. »Wärst du wirklich dazu bereit, nur um die Kraft deines Zaubers zu beweisen?«

»Ja«, entgegnete Thekla. »Was könnte ich denn mehr tun, um euch zu überzeugen? Oder liegt euch wirklich so wenig an Unverwundbarkeit im Kampf?« Bei diesen Worten wandte sie sich den Männern im Raum zu, und plötzlich schallte ein Gewirr von Stimmen durch die Halle, während die Sitzenden aufsprangen.

»Ja, lass sie es zeigen…« »Wir wollen den Zauber sehen…« »Wenn Allah will, wird er uns unverwundbar machen!«

Ammâr strich sich über den Bart. »Nun gut, wenn du willst… Wo ist die Salbe?«

»In meinem Reisesack da hinten«, entgegnete Thekla, »in einem kleinen Bronzedöschen. Der Junge da kann sie holen.« Bei diesen Worten zeigte sie auf Daud, der sofort nach hinten lief, nach kurzem Suchen das Döschen fand und es Thekla reichte, nachdem er ihr mit zitternden Fingern die Fesseln gelöst hatte.

Für die Dauer eines Herzschlages standen sich beide gegenüber, und Daud sah das Glänzen in ihren Augen, eine triumphierende Zuversicht, wie er sie nie bei einer Frau für möglich gehalten hätte. Mit der Wucht eines Schlages wurde ihm klar, dass er sie liebte, dass er ihr morgen folgen musste ganz gleich, was er Ammâr geschworen hatte. Noch vor Sonnenaufgang würde er sich aus dem Dorf schleichen und in Richtung des Weges laufen, der zum Mosesberg führte. Und sobald die Pilgergruppe in Sicht käme…

»Danke«, sagte Thekla in diesem Augenblick, nahm ihm die golden schimmernde Bronzedose aus der Hand, öffnete sie und beugte den Kopf nach vorne.

Daud trat hastig in den Kreis der Zuschauer zurück, die die Hälse reckten, während die junge Frau mit ruhigen, sorgfältigen Bewegungen die Salbe auf ihrem Genick verstrich, vom Haaransatz bis zum Beginn der Schulter, und dabei Unverständliches murmelte. Dann hob sie wieder den Kopf, ließ ihren Blick über die Männer im Raum schweifen und sank langsam auf die Knie. Im Raum war nur das Rascheln der Schritte zu hören, als die hinten Stehenden versuchten, sich nach vorne zu drängen, um einen Blick zu erhaschen. Thekla lächelte, bevor sie Ammâr ein Zeichen machte, zu ihr zu treten.

»Zieht Euer Schwert«, sagte sie leise und deutete auf seinen Gürtel, an dem der Griff der Waffe glänzte. Atemlose Stille herrschte im Raum, alle schienen wie versteinert: Der Alte mit dem weißen Turban, die drei anderen Männer, die ebenfalls gewonnen hatten, die kniende Frau in dem dunklen Umhang, der ihren Körper bis auf Kopf und Hände verhüllte, sowie Ammâr mit seinem breiten, von roten Flecken übersäten Gesicht, auf dem sich jetzt Hilflosigkeit spiegelte.

»Worauf wartet Ihr noch?«, hörte Daud Theklas sanfte Stimme. »Oder lähmt Euch die Furcht?«

»Mich?« Ammârs Stimme dröhnte durch den Raum, als er das Schwert aus der Scheide zog. »Wovor sollte ich mich fürchten…« Doch die Langsamkeit, mit der er die Waffe hob, strafte seine laute Selbstsicherheit Lügen. Als die Klinge in Höhe ihres gesenkten Hauptes angekommen war, räusperte er sich.

»Und du willst uns die Kraft deines Zaubers beweisen, damit wir dich unversehrt laufen lassen?«, fragte er abermals nach.

»Ja, das will ich.«

Der Mann hob das Schwert um eine weitere Armlänge.

»Und ich soll so fest zuschlagen, wie ein kämpfender Krieger zuschlagen würde?«

»Ja, das sollt Ihr.«

»Nun, wie du willst.« Ammâr hob die Waffe, bis die Hände über seinem Kopf waren, so dass er Thekla durch die gespreizten Arme sehen konnte.

»Ihr habt es alle gehört«, rief er in den Raum. »Wollt ihr…« Noch einmal sah sich Ammâr um, und auch Daud stellte sich auf die Zehenspitzen und ließ seinen Blick über die Anwesenden schweifen. Alle starrten auf die Frau, über deren Kopf die erhobene Klinge schwebte hagere Männer und beleibte, junge mit glatten Gesichtern und solche, deren Falten von Wüstensonne, Sandstürmen und zahllosen Kämpfen zu erzählen schienen, kahle Köpfe und turbanbedeckte Häupter. Alle hatten nur Augen für den feisten, stehenden Mann und die zarte Frau mit dem gesenkten Haupt. »Wollt ihr euer Recht an dieser Frau für den Zauber der Unverwundbarkeit eintauschen?«

»Ja, wir wollen…« »Zeig es uns…« »Lass sie es beweisen…« »Schlag zu, schlag zu, schlag zu!«

Rings um Daud schien ein Meer von Stimmen zu brodeln. Nur er selbst schwieg zunächst, betrachtete die kniende Thekla und begriff plötzlich, was jetzt folgen musste, was sie von Anfang an bezweckt hatte, warum ihre Augen so triumphierend glänzten. Das war kein Handel, sondern ein Opfer, ihr Ausweg aus der Schande. Und so schrie er als einziger verzweifelt: »Nein, nein, nein…!«

Doch es war schon zu spät.

Ammârs Klinge schnellte empor, um dann wie ein Blitz niederzusausen. Man hörte einen dumpfen Schlag, gefolgt von einem hässlichen Laut, als ob etwas zerrissen würde, dann hatte das Schwert das Genick durchtrennt. Theklas Kopf flog zur Seite, während der Körper mit dem blutspritzenden Hals nach vorne fiel. Von der Wucht des Hiebes vorwärtsgerissen, stolperte Ammâr, ließ die Waffe fahren und starrte fassungslos auf den Körper, dessen Blut seine Sandalen rötete.

Daud würgte der Ekel, dass er meinte, ersticken zu müssen. Als er aufsprang, um zum Ausgang zu stürzen, hörte er die kreischende Stimme des Alten mit dem weißen Turban: »Du elender Sohn einer Hündin, du hast sie getötet, du von den Dschinn Besessener hast mir meine…« dann kniete er draußen und übergab sich. Immer wieder packte ihn der Krampf, krümmte er sich zusammen und würgte, bis nur noch Speichelfäden aus seinem Munde rannen.

Als seine Sinne zurückkehrten, hob er den Kopf und blickte sich zitternd um, als sei dies alles ein böser Traum, aus dem er sogleich erwachen musste. Doch um ihn herum war alles völlig unbewegt, blieb die Natur gleichgültig gegenüber dem Schrecklichen, das soeben in der Halle vorgefallen war. Er sah den nachtschwarzen Himmel, an dem unzählige Sterne funkelten und über den die Schatten der Fledermäuse huschten. Die Zikaden zirpten, eines der in der Nähe lagernden Kamele schnaufte und aus dem nahen Monastir schallten wieder die dumpfen Klänge des Nakus herüber. Daud brauchte eine Weile, bis er genügend Kraft gesammelt hatte, und als er aufstand, war es Hass, kochender Hass, der ihn aufrecht hielt. Er zwang seinen Zügen einen gleichgültigen Ausdruck auf, während sein linkes Augenlid wie verrückt zuckte, betrat die Halle, sah den mit einem Tuch bedeckten Körper in deren Mitte liegen und spürte, wie ihm die Wut neue Kräfte verlieh.

***

Ammâr saß einsam und zusammengesunken an seinem Platz. Er sah kurz auf, als er Daud gewahrte, und deutete stumm auf seinen Becher. Nachdem der Junge nachgeschenkt hatte, ging er in eine Ecke, setzte sich auf den Boden, lehnte sich an die Wand, schloss die Augen und ließ seinen wirren Gedanken freien Lauf. Erst als er ein Summen hörte, schrak er auf und sah, wie eine Wespe, die nicht mehr rechtzeitig zu ihrem Nest zurückgefunden hatte, angeflogen kam und sich auf die Wand setzte. Geistesabwesend beobachtete er, wie das kleine Tier ein Stück die raue Fläche emporkletterte, Halt machte und seine Flügel surren ließ. Ein kleines, schwaches Wesen, aber dennoch fähig, große Schmerzen zuzufügen, dachte er zerstreut, und dann keimte in seinem Kopf ein Gedanke. Diese Wespe war heimatlos und gefangen wie er, und Allah hatte sie ihm als Werkzeug seiner Rache gesandt. Er sah sich auf dem Boden um, bis er ein Stück alten Stoffes fand, das er so zusammenknüllte, dass er sie mit einer flinken Bewegung damit gegen die Wand pressen konnte. Behutsam öffnete er die Falten und packte das kleine Tier an den Flügeln, die er bedächtig zwischen seinen Fingerspitzen zerrieb. Sie wurden nicht mehr gebraucht. Befriedigt beobachtete er, wie sich der gelbschwarze Hinterleib wand, aus dessen spitzem Ende ein kleiner Stachel herausfuhr.

Noch nicht, dachte er, aber gleich kannst du stechen. Da, wo es richtig schmerzt. Nur etwas Geduld…

Er musste nicht lange warten, bis Ammâr wieder nach ihm rief. Die Augen des Mannes waren glasig, seine ausgestreckte Hand zitterte so stark, dass Daud ihn bat, den Becher auf den Boden zu stellen.

»Mir auch Wein!«, rief ein anderer Mann, und ein dritter schob ebenfalls fordernd seinen Becher herüber. Daud holte den kleinen Krug und goss allen dreien ein, wobei er sich so vorbeugte, dass niemand sehen konnte, wie er die Wespe in Ammârs Becher fallen ließ. Danach stand er auf und stellte den Krug zurück zu den großen Vorratsgefäßen, wobei er sich verstohlen umblickte.

Ammârs massiver Umriss verharrte regungslos, und Daud befürchtete schon, der Mann sei bereits zu betrunken oder zu müde. Doch dann sah er, wie der Arm ausgestreckt wurde, die Finger sich um das braune Tongefäß schlossen und es mit einer fahrigen Bewegung zum Mund führten.

»Du trinkst zu viel«, sagte einer der anderen Männer, »noch bist du nicht im Paradies!«

»Spar dir deine klugen Reden«, murrte Ammâr, doch ließ er den Becher wieder sinken und stierte ihn an. Daud durchfuhr es heiß und kalt. Ohne die surrenden Flügel würde die Wespe nicht zu hören sein, aber vielleicht zu sehen? Wie lange würde sie sich im Wein winden, bevor sie matt wurde und ertrank?

Wieder hob der dicke Mann den Becher, setzte ihn an die Lippen, und jetzt schluckte er schlürfend. Daud sah den Adamsapfel pulsieren, und einen Herzschlag später geschah es. Wie von einem glühenden Eisen berührt, schleuderte Ammârs Hand den Becher zu Boden und zuckte zum Unterkiefer, während seinem Mund ein gurgelnder Schrei entfuhr. Der Junge sah, wie der Mann etwas ausspuckte, wobei er fluchte und stöhnte, während die anderen beiden aufgesprungen waren und sich zu ihm herunterbeugten. Immer mehr Kämpfer liefen herbei, und auch Daud gesellte sich zu der Gruppe und fragte in besorgtem Ton.

»W… was ist ge… geschehen? Was hat er?«

»Etwas scheint ihn in die Zunge gestochen zu haben«, rief jemand in diesem Augenblick, und Daud musste alle Selbstbeherrschung aufbieten, um sich sein Triumphgefühl nicht anmerken zu lassen. Der Schmerz, den der verhasste Ammâr jetzt erlitt, war nur ein winziger Vorgeschmack, verglichen mit der Strafe, die er für seine Taten verdient hatte. Für den Mord an dem Kalifen, die Peitschenhiebe und den Tod Theklas. Eines Tages, dessen war sich Daud gewiss, würde er stark genug sein, ihn zum Kampf zu fordern und ihm sein Schwert in den Wanst zu rammen.

Doch dazu sollte es nie kommen.

»Holt einen Hakim«, gellte eine Stimme durch den Raum, »im Lager der anderen ist einer, schnell!« Daud sah, wie zwei Männer zum Ausgang rannten und in der Nacht verschwanden. Verwundert schüttelte er den Kopf. All das wegen eines Wespenstiches? Doch als er sich vorsichtig der Stelle näherte, wo Ammâr saß, erschrak er über die Veränderung, die mit dem pustelübersäten Gesicht vor sich gegangen war. Der Mund stand offen, pfeifend entwich der Atem, und Mundpartie wie Hals wirkten dick geschwollen. Daud drängte sich noch näher, sah, wie sich der ganze Körper in Zuckungen wand, wie der Mann sich an die Gurgel griff, während sein Gesicht blau anlief, und er mit fast unverständlicher Stimme röchelte. »Helft mir… ich ersticke…«

Die Umstehenden riefen wild durcheinander, aber niemand konnte sagen, wie zu helfen sei, während Ammârs Augen aus den Höhlen traten und er langsam zu Boden sank. Sein Mund schien Worte formen zu wollen, doch außer hilflosem Lallen drang kein Laut über die geschwollenen Lippen. Allmählich erstarben die zuckenden Bewegungen, bis der Mann zuletzt mit offenen Augen liegen blieb. Als wenig später der Arzt neben ihm kniete, konnte er nur noch den Tod feststellen.

»Das ist die Strafe Allahs«, hörte Daud einen Mann neben sich murmeln, und er nickte unwillkürlich, obwohl er an andere Untaten dachte als an den Weingenuss. Plötzlich überfiel ihn Erschöpfung, sein Kopf war leer, und er schlurfte zu seinem Nachtlager, wo er bald darauf einschlief.

***

Die folgenden Tage erlebte Daud wie durch einen Schleier. Am nächsten Morgen wurde Ammâr begraben, während man die gefangenen Nasrani freiließ und ihnen die Leiche Theklas übergab, die sie mit düsteren Mienen entgegennahmen, um sie in der Kirche des Dorfes aufzubahren.

Anschließend brach die Karawane auf. Schweigend ritten die Männer, bis sie am späten Nachmittag nach Fustat gelangten, dem großen Feldlager, das Amr Ibn-el As, der Eroberer Ägyptens, vor fünfzehn Jahren angelegt hatte, als er die benachbarte Rumfestung Babylon belagerte. Nach wie vor bildete es das Zentrum der Muslime in der eroberten Provinz, und um die große, überdachte Ziegelmoschee scharten sich Zelte und einfache Lehmziegelhäuser. Als die Männer die staubige Hauptstraße des Ortes entlangritten, wurden sie überall von Freudenrufen der Glaubenskämpfer begrüßt. Einer nach dem anderen verschwand in den Seitengassen, bis zuletzt nur noch Amr, einige seiner Männer und Daud übrig waren. Der Anführer rief den Jungen zu sich und musterte ihn.

»Es scheint, als habe es Allah beliebt, deiner Knechtschaft schneller als erwartet ein Ende zu setzen.« Daud nickte stumm und fragte sich, was der seltsame Tonfall bedeuten solle, doch Amr fuhr fort. »Halt dich weiter vom Wein fern und kehre mindestens ein Jahr lang nicht nach Medina zurück. Wenn du mir das schwörst, kannst du von mir aus gehen, wohin du willst…«

»Ich schwöre es«, antwortete Daud mit klarer Stimme, und diesmal war er sich gewiss, dass er nicht in Versuchung geraten würde, den Schwur zu brechen. »Ich möchte so gerne zum Meer…«

»Dann solltest du nach Alexandria gehen«, erwiderte der hagere, sonnengebräunte Mann und lächelte. »Dort suchen sie immer Männer, die auf der Flotte der Gläubigen dienen. Vor allem jetzt, da Uthman tot ist, der wenig von der Seefahrt hielt…« Amr zeigte zu den halbrunden Türmen und den mächtigen Mauern, die sich einige Hundert Schritte entfernt gegen den Abendhimmel erhoben. »Dort, bei der Festung Babylon, gibt es einen Hafen, von dem aus Schiffe nilabwärts gehen, nach Alexandria. Und jetzt lauf, bevor ich es mir anders überlege…«

So begann Dauds Zeit in Ägypten.

Die erste Nacht schlief er am Fuße der großen Mauer. Am folgenden Tag streifte er auf der Suche nach einer Anstellung durch die mächtige Rumfestung, in der sich jetzt die Nasranis der Umgebung niedergelassen hatten, doch fast niemand verstand ihn. Am Ende fand er eine Stelle als Schreiber bei einem Kaufmann, der jede Sprache der Welt zu radebrechen schien, und für den er arabische Briefe in sauber geschriebenem Kufi abfasste. Dabei ließ er keinen Augenblick ungenutzt, um Griechisch zu lernen, das alle Einheimischen höherer Stände benutzten. Abends ging er oft zur Westseite, wo zwischen zwei riesigen Rundtürmen der Flusshafen lag, genoss die letzten Sonnenstrahlen, sah den flachen Barken zu und erkundigte sich nach dem Preis einer Passage bis Alexandria. Sobald er genug Geld beisammen hatte, sagte er dem verdutzten Kaufmann Lebewohl und bestieg frohgemut das nächste Getreideschiff. Gemächlich trieben sie auf der breiten Wasserfläche entlang, die zu beiden Seiten von grünen Feldern und Dattelpalmen gesäumt wurde, und einer der Schiffer wies mit ausgestrecktem Arm auf seltsame, spitze Berge, die ein Stück westlich aufragten.

»Die Pyramiden«, erklärte er, als er den fragenden Ausdruck des Jungen bemerkte, »dort liegt auch der Vater des Schreckens, ein steinernes Ungeheuer mit Menschenkopf und Löwenkörper.«

Wenige Tage später erreichten sie den Ort Chaireou, wo die Ladung auf kleinere Kähne umgeladen wurde. Am nächsten Morgen fuhren sie auf einem links abgehenden Kanal weiter, bis sie am Nachmittag die sonnenbestrahlten Mauern Alexandrias, der weiß glänzenden Marmorstadt, aufragen sahen. Der Kanal durchquerte die Stadt, und Daud durfte noch ein Stück mitfahren, bis der Kahn den Getreidespeicher erreichte.

Mit einem Dankeswort sprang er an Land, mitten hinein in die Menschenmenge, und ließ sich treiben. Lastenträger und fliegende Händler, Barbiere am Straßenrand und fordernd ihre Schalen reckende Bettler, verhängte, von Sklaven getragene Sänften und hoch bepackte Maulesel, einladend winkende Mädchen in düsteren Seitengassen und laut hämmernde Kupferschmiede, Betrunkene an Schanktresen und stumm dahineilende, schwarz gewandete Mönche in den sich rechtwinkelig kreuzenden Straßen der Riesenstadt mischte sich Volk aus aller Herren Länder. Hier wirbelten Sprachfetzen durcheinander, roch es abwechselnd nach Kümmel, Teer, Weihrauch, Eselsmist, Hammelbraten, Rosenwasser und toten Fischen.

Als Daud ein großes, palastartiges Gebäude mit dem Kreuzsymbol sah, spürte er einen Stich im Herzen, musste an Thekla denken und beschloss, herauszufinden, wo ihre Familie lebte. Doch der Angestellte des Metropoliten von Alexandria, in dessen Amtssitz er gelandet war, hörte Daud zwar aufmerksam zu und murmelte ein kurzes Gebet, als er vom Tod der jungen Nonne erfuhr, doch helfen konnte er auch nicht.

»In dieser Stadt leben über hunderttausend Menschen«, seufzte er. »Wenn du nicht mehr über die Familie weißt, kann ich nichts machen. Vor allem, da viele beim Eintritt ins Kloster einen neuen Namen annehmen.«

Daud nickte verstehend, bedankte sich, fragte nach dem Weg zum Westhafen und ging über den langen Damm bis zu der Insel Pharos, auf der sich ein dreistöckiger Leuchtturm erhob. Staunend reckte er den Hals vor dem Bauwerk aus weiß schimmerndem Marmor, auf dem bei Einbruch der Dämmerung ein hoch aufloderndes Feuer entzündet wurde. Er bewunderte die unzähligen Schiffe, deren Masten in der Dünung schwankten, lauschte dem Kreischen der Möwen und sog gierig den salzigen Geruch des Meeres in seine Lungen. Dann schlenderte er zurück, aß etwas in einer Hafenkneipe und suchte sich ein Bett im Schlafsaal einer billigen Absteige. Nachts träumte er davon, auf einem Schiff der muslimischen Kriegsflotte anzuheuern, um alles zu lernen, was man als Seefahrer wissen musste. Eines Tages würde er das Kommando eines schnellen Seglers übernehmen, die unendliche Weite auf der Jagd nach Beute durchqueren, ja, so reich und mächtig werden, dass man ihn zum Hofe des Kalifen rief. Einer wunderschönen Frau würde er begegnen, die Thekla ähnelte, und die für immer sein Lager teilen sollte. Und eines fernen Tages würde er die Flotte befehligen, die Konstantinija, die Hauptstadt der Ungläubigen, erobern würde…


Teil 3: Pelagia

Kapitel 6

Das Haupt der Welt
(663 n. Chr.)

»Bis in unsere Tage erstreckte sich das Gebiet der Römer vom Ozean, das heißt von Schottland, Britannien, Hispanien, Francia, Italien, Griechenland und Thrakien, bis Antiochien, Syrien, Persien, und umfasste den ganzen Orient, Ägypten, Afrika und das Innere von Afrika, und man sieht dort noch die Standbilder ihrer Kaiser in Marmor und Bronze. Denn alle Volker waren durch göttlichen Beschluss den Römern Untertan, doch heutzutage sehen wir Rom erniedrigt.«

Jacob, der neugetaufte Jude, um 640 n. Chr.

Die junge Frau trat aus der Türe, ging zur Brüstung, schloss die Augen und genoss die wärmenden Strahlen der Morgensonne. Über ihr kreischten Möwen, aus der Straße unter ihr drangen die Rufe der Händler, das Rattern von Handkarren und die Schreie eines Kamels, das gegen seine Last aufzubegehren schien. Eine Zeitlang stand sie stumm auf der Terrasse, die Arme auf den noch kühlen Marmor der Brüstung gestützt, versunken in ihre Gedanken. Ein leichter Wind bauschte ihr gelbes Seidengewand und trug das Rauschen des Meeres heran. Sechzehn sorglose Sommer hatte sie in dieser Villa ihres Vaters verlebt.

An ihre Geburtsstadt Leptis Magna waren ihr kaum Erinnerungen geblieben bis auf die schrecklichen Bilder von der Flucht der Familie. Wie ihre Amme Agnes sie als Fünfjährige nachts aus dem Bett gerissen hatte, das Schluchzen der Mutter, die gebrüllten Befehle des Vaters, die durcheinanderrennenden Sklaven und die Fackeln, in deren flackerndem Schein sie in den Reisewagen gestiegen waren. Die Flucht durch die überfüllten Straßen der Stadt, die ohnmächtigen Wutschreie derjenigen, die von den bewaffneten Dienern ihres Vaters beiseite geprügelt wurden, die endlose Fahrt nach Westen, in das noch sichere Karthago. All das malte ihre Amme immer wieder aus, wobei sie sich jedes Mal zu bekreuzigen pflegte, wenn sie die häretischen Sarazenen schilderte, vor denen sie geflohen waren. Eine Woge von Wüstenkriegern, die das Heer des Exarchen vernichtet, die Küstenstädte überschwemmt und der Provinz Tausende von Goldstücken abgepresst hatte. Doch dann war sie so unerwartet in Richtung Sonnenaufgang zurückgeflutet, wie sie einst herangebraust gekommen war. Seitdem drang die Kunde von den Schlachten des Kaisers gegen die Feinde des Reiches nur mehr wie fernes Donnergrollen in die Hauptstadt der Provinz Africa, in der das Mädchen herangewachsen war.

Pelagia öffnete die Augen. Vor ihr, in Richtung der Sonne, überragten die roten Ziegeldächer der Antoninus-Pius-Thermen die anderen Gebäude, dahinter glitzerte das Meer. Sie streckte sich, schnupperte an ihrer Hand, die sie vorhin mit Rosenwasser benetzt hatte, und beschloss, die Sänfte zu rufen, um sich zu den Thermen bringen zu lassen. Danach könnte sie beim Juwelier fragen, ob neue Perlen eingetroffen waren und anschließend vielleicht beim Buchhändler nach alten, heidnischen Werken stöbern, die sie ungleich unterhaltsamer fand als die erbaulichen Schriften, die heutzutage verfasst wurden. Aber davor würde sie sich noch etwas stärken müssen.

»Blandina, bring mir Pistaziengebäck mit Feigen!«, befahl sie ihrer Dienerin, die einige Schritte hinter ihr wartete.

Wenig später stand ein Teller mit dem Gewünschten vor ihr auf der Balustrade. Das Mädchen nahm eine Feige, doch sogleich verzerrte sich ihr Gesicht vor Ekel.

»Widerlich, die ist ja matschig!« In hohem Bogen flog die Frucht über die Brüstung, von der Straße schallte ein Fluch herauf. Pelagia prüfte ungerührt eine andere Feige. »Die kann man essen. Und jetzt geh und hole mir meinen Spiegel!«, fügte sie an die Dienerin gewandt hinzu, während sie schluckte und sich ein Stück Gebäck nahm.

Als Blandina erneut die Treppe hinab- und wieder emporgehastet war und ihrer Herrin den kleinen Glasspiegel entgegenhielt, musterte Pelagia ihr hübsches Gesicht mit den hohen Wangenknochen, den geschwungenen Augenbrauen und den großen, dunkel umrandeten Augen.

»Mein Haar gefällt mir nicht«, bemerkte sie missmutig mit leicht schief gelegtem Kopf. »Zu dieser Frisur gehören Ohrringe. Das hättest du sehen müssen!« Sie verzog die Mundwinkel. »Warum muss man dir alles sagen? Kannst du nicht mitdenken?«

»Herrin, ich habe…«

»Ach, schweig. Du bleibst dein Lebtag ein Landtrampel. Mein Vater hätte dich nie mit in die Stadt nehmen dürfen.«

»Der Herr wollte euch sprechen, hat er mir eben zugerufen.«

»Ja, warum sagst du mir das nicht gleich?« Pelagia spitzte den Mund, besah sich erneut im Spiegel, steckte eine hellbraune Haarlocke hoch und strich sich über den Hals. »Nachher kannst du mir meine Haut mit Mandelöl einreiben. Ganz sanft, nicht so grob wie das letzte Mal.«

»Ja, Herrin, aber Ihr hattet doch…«

»Widersprich mir nicht!« Pelagia reichte ihr ungeduldig den Spiegel, nahm rasch noch ein Stück Gebäck und schritt kauend auf die Treppe zu. »Ich spreche jetzt mit meinem Vater, danach kannst du mir die Sänfte rufen.«

Wenig später öffnete sie eine Türe, die mit großen Sternen aus dunklem Holz und hellem Elfenbein verziert war. Innen saß ein fünfzigjähriger, bärtiger Mann an einem Tisch, auf dem sich Papyrusblätter stapelten. Daneben reihten sich ein bronzenes Tintenfass und ein Abacus, während eine Wasseruhr in der Ecke monoton tropfte.

Pelagias Vater wies auf einen Sessel. »Bitte setz dich. Ich muss mit dir reden.«

»Gerne.« Das Mädchen schnupperte übertrieben. »Warum riecht es bei dir immer so muffig, wie nach verstaubten Schriften?«

Ihr Vater sah sie ärgerlich an und zog seine braune Tunika zurecht, die seine Schulter bedeckte. »Vermutlich weil das Zimmer voll davon ist.« Er wies auf zwei große Schränke. »Oder glaubst du, die Verwaltung unseres Gutes erledige sich im Singen?« Pelagia lachte. »Das wäre doch einmal eine Abwechslung.« Sie rümpfte wieder die Nase. »Aber trotzdem könntest du öfter mal lüften. Ich wollte übrigens nachher zum Juwelier, um zu sehen…«

»Auch deswegen wollte ich dich sprechen«, unterbrach sie ihr Vater brüsk. »Du wirst da nichts kaufen!«

Pelagia verzog den Mund. »Warum nicht? Bist du mir böse?«

»Nein. Nur haben wir kein Geld für so etwas!«

»Was ist denn in dich gefahren? Seit Wochen habe ich bei Samuel nur Korallen und Steine angesehen. Der letzte Armreif…«

»Und dabei wird es auch bleiben«, brauste ihr Vater auf. »Wir sind am Ende!«

Pelagia verstummte, runzelte die Stirne, stand auf, ging zu dem Tisch und nahm besorgt die Hand ihres Vaters. »Was ist geschehen, Lucius?« Seit Kindertagen sprach sie ihren Vater mit seinem Vornamen an, wenn sie seine Nähe suchte.

Der Mann erhob sich besänftigt und zog sie an sich. »Setz dich wieder. Und höre mir zu.« Er strich sich über den Bart, nahm einen Papyrusbogen und hielt ihn seiner Tochter hin, die erst jetzt betroffen die Tränensäcke unter seinen Augen bemerkte.

»Hier ist die Aufstellung unserer Finanzen. Du bist klug und kannst rechnen. Seit wir unseren Besitz bei Leptis Magna verloren haben, müssen wir von unserem Gut in Thugga leben. Das geht gerade, wenn die Olivenernte gut ist, der Weizen gedeiht und wir nicht wieder den Abzug der Sarazenen erkaufen müssen. Jetzt fordert der Kaiser aber Sonderabgaben für seine Soldaten…«

Pelagia studierte den Papyrus, dann ließ sie ihn langsam sinken. »Und Mutter hat tatsächlich ihren Schmuck verkaufen müssen?«, fragte sie mit stockender Stimme. Ihr Vater nickte stumm. »Aber ohne Geld wird mich kein Mann nehmen«, jammerte Pelagia und wischte sich die Augen, »jedenfalls keiner, den ich mir wünsche!« Sie nahm erneut ihres Vaters Hand. »Lucius, als ich klein war, hast du immer Rat gewusst. Was sollen wir tun?«

Ihr Vater saß eine Weile schweigend da, bevor er antwortete. »Du bist ein ganz besonderes Mädchen.« Sein Daumen strich über die Hand seiner Tochter. »Etwas könntest du tun, aber es erfordert viel Wagemut.«

»Meinst du etwa, dass es mir daran fehlen würde?«

»Nein, natürlich nicht. Wenn ich an deine wilden Ritte denke…« Er lächelte versonnen, bevor sein Gesicht wieder ernst wurde. »Hör mir genau zu. Ich habe von dem Exarchen erfahren, dass Kaiser Konstans in Italien gelandet ist. Er will die Langobarden vertreiben, und man munkelt, dass er sogar die Hauptstadt wieder nach Rom verlegen könnte, wie es schon frühere Kaiser erwogen haben.«

Pelagia runzelte die Stirn. »Er hat Konstantinopel verlassen? Warum das?«

»Er soll dort beim Volk verhasst sein, außerdem stürmen die Sarazenen immer weiter voran. Vor einigen Jahren hat der Kaiser höchstselbst bei einer Seeschlacht eine Niederlage erlitten. Er konnte nur entkommen, heißt es, weil ein treuer Krieger den Purpur anzog und sich an seiner Stelle von den Feinden abschlachten ließ…«

»Und der will die Langobarden besiegen?«, wunderte sich Pelagia.

Ihr Vater zuckte mit den Schultern und fuhr eindringlich fort. »Nun, mit Gottes Hilfe ist alles möglich. Aber was wichtiger ist: Wenn der Kaiserhof in den Westteil des Reiches verlegt wird, eröffnen sich ungeahnte Möglichkeiten. Vor allem für eine schöne, gebildete, junge Frau wie dich, die ebenso gut Latein wie Griechisch spricht. Verstehst du?«

Pelagia spitzte den Mund und nickte bedächtig. »Ich glaube schon. Nur wie soll ich da hinkommen?«

»Dafür wäre gesorgt. Der Exarch will ein Schiff mit Weizen nach Rom senden, wenn der Kaiser in die Stadt kommt. Er wird eine Abordnung mitschicken; auch einige Bischöfe und Händler wollen die Gelegenheit nutzen und dem Kaiser ihre Anliegen vortragen. Wenn du willst, könnte ich für einen Platz auf dem Schiff sorgen.« Ihr Vater lächelte wehmütig. »Du liebst das Meer und wolltest schon immer eine Seereise machen.« Dann wurde sein Gesicht wieder ernst. »Und noch etwas. Letzte Nacht hat deine Mutter im Traum gesehen, wie die Ungläubigen Karthago bestürmten. Geh, meine Tochter, bevor das wirklich geschieht. Ein reisender Händler aus Alexandria hat berichtet, dass der Bruderkampf bei den Sarazenen zu Ende sei. Wenn dem so ist, werden sie bald wieder zum Angriff rüsten.«

»Aber was wird aus Mutter und dir?«

»Alte Bäume verpflanzt man nicht«, entgegnete ihr Vater mit traurigem Blick. »Meine Vorfahren, die Gabinii, leben seit fünf Jahrhunderten in der Provinz Africa. Und die Metusans, die Ahnen deiner Mutter, waren vierhundert Jahre bei Leptis Magna ansässig. Wir wollen nicht nochmals flüchten. Vielleicht hat Gott ja auch ein Einsehen.«

»Und wenn nicht, redet man uns wieder ein, er strafe uns für unsere Sünden«, erwiderte Pelagia zornig. »Vor kurzem predigte das sogar ein schmuddeliger irischer Bettelmönch dem Volk auf dem Forum. Ein großartiger Gott ist das, den wir da verehren. Warum hat er das christliche Reich erst den heidnischen Persern, dann den noch schlimmeren Sarazenen ausgeliefert? Wenn er schon Menschen quälen will, warum lässt er seinen Zorn nicht an diesen Horden aus?«

»Nicht so laut, Pelagia, das grenzt an Gotteslästerung. Wenn solche heidnischen Reden dem Bischof zu Ohren kommen…«

»Dann möge er das gefälligst seinem Herrn weitersagen«, erregte sich das Mädchen. »Ich kann nur an einen Gott glauben, bei dem es den Menschen gut geht. Der seine Gläubigen reich macht, mächtig und angesehen!«

»Ja, ja«, beschwichtigte sie ihr Vater und nahm ein Schreibrohr in die Hand. »Möchtest du nun in Rom dein Glück versuchen? Früher einmal hatten wir Verwandte dort, die Familie der Anicii. Wir haben zwar schon lange nichts mehr voneinander gehört, aber vielleicht könntest du anfangs in ihrer Villa wohnen. Sie sind im Senat vertreten und werden dich sicher dem Kaiser vorstellen…«

»Und wenn nicht, finde ich etwas anderes!«, entgegnete Pelagia entschlossen und erhob sich. »Wann geht das Schiff?«

»In zwei Wochen«, antwortete ihr Vater, stand auf und umarmte sie. »Lass uns diese Zeit zusammen genießen. Vielleicht ist es unsere letzte.«

»Ach was«, lachte Pelagia. »Ich gewinne die Gunst des Kaisers Konstans. Dann überrede ich ihn, seine Provinz Africa zu besuchen und euch zu empfangen!«

Sie lief aus dem Haus, winkte ab, als die Sänftenträger sie fragend ansahen, und durchwanderte die Stadt. Nie zuvor hatte sie so aufmerksam das Leben auf den Straßen beobachtet, dem Stimmengewirr der Händler gelauscht, den Duft der Gewürze geschnuppert und die Waren in den Geschäften betrachtet. Gedankenverloren saß sie auf den überwucherten Stufen des Theaters, das nördlich von ihrer Villa lag, und ließ ihren Blick zu dem Byrsa-Hügel hinüberschweifen, dem Zentrum der Stadt. Danach verbrachte sie einige Stunden in den großen Thermen, deren Mittelkuppel von vier gigantischen Säulen getragen wurde. Zuletzt ging sie zum runden Hafen, beobachtete das Treiben der Seeleute, die schlanken Rümpfe der Schiffe und die mit Lederstreifen verstärkten Segel. Auf dem Rückweg erhob sie erneut ihren Blick zum Byrsa-Hügel, an dessen südlichem Rand sich die halbrunden Bastionen des befestigten Mandracium-Klosters erhoben, das vor über einem Jahrhundert der Präfekt Solomon hatte errichten lassen. All das war ihr vertraut, all das würde sie für eine ungewisse Zukunft aufgeben.

Am Abend vor ihrer Abreise ließ ihre Mutter sie zu sich rufen. Die schlanke Frau in den Vierzigern trug eine rote Stola über der Schulter, ihr braunes Haar war mit Haarnadeln aufgesteckt und die großen, grünen Augen lächelten, als ihre Tochter den Raum betrat. Die beiden unterhielten sich angeregt über allerlei Nachbarschaftsklatsch, dann ging die Mutter zu einem Schrank und kam mit einem kleinen Elfenbeinkästchen zurück.

»Ich würde dir zum Abschied gerne eine Goldkette schenken. Eine, die glänzt und alle Blicke auf sich zieht«, sagte sie betrübt, »aber leider kann ich das nicht mehr…«

»Wenn ich erst einen mächtigen Mann am Hof geheiratet habe«, unterbrach sie Pelagia heftig, »kaufe ich dir viel schönere Geschmeide!«

»Geh bei deiner Wahl nicht nur danach, wie viele Solidi er in seinen Truhen hat«, entgegnete ihre Mutter mahnend. »Achte darauf, was für ein Mensch er ist. Reichtum ist vergänglich. Und wie ich dir schon immer gesagt habe: Wirf vor allem dein kostbarstes Gut, die Jungfernschaft, nicht leichtfertig weg!«

Sie entnahm dem Kästchen eine Kette mit blauen Glasperlen, in deren Mitte ein runder Zylinder hing, dazu ein Stück Bienenwachs, das sie einen Augenblick in der Hand wärmte, bevor sie zu einem Tischchen trat und es dort flachdrückte. Unter den aufmerksamen Blicken ihrer Tochter rollte sie den Zylinder auf dem weichen Wachs ab und hielt Pelagia das Ergebnis hin.

»Ein Löwe, der einen Stier reißt«, staunte ihre Tochter. »Was bedeuten diese seltsamen Zeichen?«

»Das weiß heute niemand mehr. Vor vier Jahrhunderten, so hat es mir meine Mutter erzählt, hat einmal einer meiner Vorfahren dieses Rollsiegel der Frau geschenkt, die er liebte. Das soll in Babylon gewesen sein.« Sie reichte Pelagia die Kette. »Seitdem bekommt sie immer die älteste Tochter unserer Familie. Sie ist von keinem besonderen Wert, aber sie soll Glück bringen, wenn man das Siegel zwischen Daumen und Zeigefinger reibt. Du bist unser einziges Kind möge sie auch dich auf dem Weg in dein neues Leben beschützen.«

»Danke!« Pelagia hatte Tränen in den Augen, als sie ihre Mutter in die Arme nahm. Dann legte sie sich die Kette um den Hals.

Am nächsten Morgen bestieg sie das Segelschiff, das sie nach Italien bringen sollte.

***

Unter dem rhythmischen Klatschen der Ruder mühte sich die Galeere den Tiber hinauf. Leicht fröstelnd, in einen wollenen Umhang gehüllt, stand Pelagia am Bug und spähte nach vorne, wo sich die Umrisse der Ewigen Stadt aus dem Morgennebel hoben. Es war Juni, doch gestern Nacht hatte ein heftiges Gewitter getobt und die Luft deutlich abgekühlt. Mit Gottes Hilfe war die Überfahrt glatt verlaufen, ohne Stürme oder sarazenische Piraten. In Portus, dem verfallenen Meerhafen, hatte sie das Boot des Exarchen in Empfang genommen, so dass sie nicht auf die Dienste der Fuhrleute angewiesen waren, die sich schreiend und winkend am Ufer drängten.

Jetzt erblickte Pelagia die turmhohen Mauern, die sich zu beiden Seiten an den Fluss heranschoben, dann fuhren sie unter der ersten Brücke hindurch. In der Mitte des Stromes lag eine Schiffsmühle vertäut, die an ein großes Holzhaus erinnerte, an dessen Seiten Räder ins Wasser platschten.

Vor der zweiten Brücke legte das Schiff an. Die Gesandtschaft schritt würdevoll an Land, wo sie schon von Sänften erwartet wurde. Pelagia fand sich plötzlich einsam am Ufer, nur von zwei in Portus angeheuerten Dienern begleitet, die ihr Gepäck geschultert hatten und sie fragend anglotzten.

»Wohin jetzt?«

»Zum Palast der Anicii. Ihr wisst, wo das ist?«

Stummes Kopfschütteln war die Antwort. Einer der Träger setzte sein Bündel wieder ab, um eine brummende Schmeißfliege zu verscheuchen, während ein Bettler erwartungsfroh heranhinkte.

In diesem Augenblick trat ein lockiger, zierlich gebauter Mann zu ihnen.

»Kann ich Euch behilflich sein?«, fragte er in der verdorbenen Volkssprache, die dem Latein der Lehrbücher nur entfernt ähnelte.

Pelagia bedankte sich und erklärte, dass sie zu dem Haus eines entfernten Verwandten wolle. »Ich glaube, es liegt irgendwo bei einem Hügel namens Caelius«, fügte sie vage hinzu und zog ein Stück Papyrus heraus.

»Für eine vornehme junge Dame zu weit, um zu laufen«, entschied der Mann in einer Mischung aus Selbstbewusstsein und Diensteifer, während er den Bettler wegscheuchte. »Ich besorge die beste verfügbare Sänfte.«

Kurze Zeit später war er mit einem schäbigen Tragestuhl zurück, den Pelagia nur zögerlich bestieg, nachdem sie eingetrockneten Taubenkot weggefegt hatte.

»Seid Ihr das erste Mal in Rom, wenn ich fragen darf?«

»Ja«, entgegnete die junge Frau knapp, während sie die Umgebung musterte, die schwankend an ihr vorbeizog. Die Diener trotteten missmutig mit ihrem Gepäck hinterher.

»Dann braucht Ihr einen Führer für die Wunder der Stadt. Ihr müsst unbedingt die Kirche des Heiligen Laurentius besuchen.«

»Wozu das?«, fragte Pelagia, mehr aus Höflichkeit denn aus Interesse.

»Dort kann man heute noch den Rost sehen, auf dem der Heilige gemartert wurde. Nach einiger Zeit soll er seinen Peinigern gesagt haben, sie könnten ihn jetzt umdrehen, die eine Seite sei durch…«

»Widerlich!«, empörte sie sich. »Wer will denn so etwas sehen?«

»Tausende von Pilgern kommen extra von weit her…«

»Ich nicht! Bring mich einfach zur Villa meiner Verwandten.« Eine Zeitlang verstummte ihr Führer, dann deutete er zaghaft nach rechts, wo sich auf einem Hügel vielstöckige Bauten erhoben, mit Bogenfenstern, säulengeschmückten Nischen und marmornen Balkonen. »Der Palatin. Hier residierten einst die Kaiser. Jetzt ist es der Sitz des Statthalters.«

Pelagia nickte abwesend, während die Sänfte über eine offene Fläche schaukelte, auf der sich eine Säule mit einer vergoldeten Bronzestatue erhob.

»Und was ist das?«, fragte sie, da ihr der Führer Leid tat.

»Die Phokassäule. Der Papst und das Volk von Rom ließen sie auf dem Forum errichten. Zu Ehren des Kaisers, der vor sechzig Jahren dem Papst das Pantheon schenkte. So wurde aus dem Heidentempel die Marienkirche«, erläuterte der junge Mann mit erneutem Eifer. »Wollt Ihr hören, wie Papst Gregor die Dämonen aus dem alten Gebäude vertrieb?«

»Vielleicht ein anderes Mal«, winkte Pelagia ab. »Wie heißt du überhaupt?«

»Urso. Urso de Albina!«, erklärte der Mann in einem Ton, als müsse dieser Name selbst in den fernsten Winkeln des Erdkreises Ehrfurcht erregen. »Und Ihr, wenn ich fragen darf?«

»Pelagia Gabinia. Ich bin mit einem Schiff des Exarchen aus Africa gekommen.«

»Über das Meer? Dann müsst Ihr unbedingt die Kirche der heiligen Maria von Ägypten besuchen!«, rief Urso aufgeregt aus, während die Sänftenträger einen marmornen Triumphbogen durchschritten. »Gebt Acht, das ist der Titusbogen. Seht Ihr, wie Roms Legionäre die Schätze des jüdischen Tempels wegschleppen?«

Pelagia drehte widerwillig den Kopf und erblickte Steinreliefs behelmter Soldaten, die einen siebenarmigen Leuchter trugen.

»Was hat es mit dieser Ägypterin auf sich?«, fragte sie dann spöttisch. »Ist die auch geröstet worden?«

»Oh nein. Sie wollte von Alexandria mit dem Schiff nach Jerusalem, und da sie kein Geld für die Überfahrt hatte, verkaufte sie ihren Körper an die Schiffsleute.« Urso zuckte mit den Schultern. »Nun ja, darin hatte sie gewiss Übung, denn das war schon zuvor ihr leidenschaftlicher Broterwerb gewesen. Sie hoffte wohl, unter den Pilgern viele Kunden zu finden. Am Ziel verwehrte ihr jedoch eine unsichtbare Hand solange den Zutritt zu den heiligen Stätten, bis sie bereute und Einsiedlerin wurde…«

»Und was hat das mit mir zu tun?«, unterbrach ihn Pelagia barsch.

»Nun, ich dachte, da Ihr doch auch eine Frau seid, die mit dem Schiff aus Africa…«

»Jetzt reicht es aber!«, fuhr ihn Pelagia an. »Merk dir: Ich bin wegen der Stadt hier, nicht wegen irgendwelcher Heiligen. Von den Unterschieden im Lebenswandel ganz zu schweigen.« Sie zeigte unwirsch nach vorne, wo sich ein riesiges, ovales Gebäude erhob. »Das Kolosseum?«

Urso nickte stumm, um dann zaghaft zu fragen. »Wollt Ihr wenigstens hören, was das Volk von Rom darüber sagt?«

»Nur, wenn es ohne schauerliche Todesarten oder Beleidigungen abgeht.«

»Keine Angst, nie mehr wird meinem Mund derartiges entfliehen.« Er machte den Trägern ein Zeichen, kurz anzuhalten, so dass Pelagia in Ruhe die drei Bogenreihen betrachten konnte, die sich in den Himmel zu türmen schienen.

»Solange das Kolosseum steht, wird auch Rom stehen«, deklamierte er feierlich.

»Wenn das Kolosseum fällt, wird auch Rom fallen;

wenn Rom fällt, wird auch die Welt fallen!«

»Soso«, bemerkte die junge Frau und betrachtete verächtlich die Risse, die das Mauerwerk durchzogen. An einer Stelle war eine ganze Bogenreihe herabgestürzt, so dass Haufen riesiger Steinquader die Träger zu einem Umweg zwangen. »Dann sollten wir uns lieber beeilen, um vor dem Weltenende anzukommen. Sind wir hier richtig?«

Sie musterte die Anhöhe vor sich, auf der Pinien und Zypressen zwischen efeuüberwucherten Mauern aufragten.

»Nun, das ist der Caelius-Hügel«, entgegnete Urso zögernd. »Ich werde mich nach der Villa der Anicii erkundigen.«

Während die Sänftenträger ihre Last absetzten, sich den Schweiß aus der Stirne wischten und die Diener sich unter vorwurfsvollem Schweigen in den Schatten der Bäume zurückzogen, lief der junge Mann los. Eine Viertelstunde mochte vergangen sein, als er mit verstörtem Gesichtsausdruck zurückkehrte.

»Man hat mir einen Weg gezeigt, aber ich bin mir nicht sicher…«

»Nun, es kann doch nicht so schwer sein, die Villa zu finden? Die Familie ist im Senat vertreten!«, fuhr ihn Pelagia voller Ungeduld an.

»So etwas gibt es in Rom nicht.«

»Trottel!«, brauste Pelagia wütend auf. »Und das will ein Römer sein!«

»Ich bin aus einem Dorf nördlich der Alpen«, entgegnete Urso gekränkt, »aber ich lebe schon zehn Jahre hier. Mein Geld verdiene ich ehrlich mit dem Führen frommer Pilger.« Er kratzte sich hinter dem Ohr. »Früher, so hat man mir erzählt, soll sich tatsächlich ein Senat in der Curia versammelt haben. Aber heute ist da drin die Kirche St. Hadrianus. Am Forum, wir sind daran vorbeigekommen. Wenn Ihr sie sehen wollt…?«

Pelagias strenger Blick ließ ihn rasch das Thema wechseln. »Wann habt Ihr denn das letzte Mal von euren Verwandten gehört?«

»Nun, das ist schon eine Weile her«, gab das Mädchen widerwillig zu. »Mein Vater hat mir einen Brief von einem Onkel seines Großvaters aus Rom mitgegeben, der auf das zweite Regierungsjahr des Kaisers Maurikios Tiberius datiert ist.«

Urso runzelte die Stirne. »Aber der müsste an die siebzig Jahre alt sein«, gab er zu bedenken. »Rom hat sich seitdem sehr verändert, sagt man.«

»Aber nicht die Anicii! Die gehören zu den ältesten Familien der Stadt!«, fauchte sie ihn an. »Bring mich zu ihrer Villa oder verschwinde!«

»Wie Ihr befehlt!« Urso gab den Trägern ein Zeichen, die Sänfte einen Weg mit grasüberwucherten Steinplatten emporzutragen, der von alten Pinien beschattet wurde. Am Ende machten sie vor einem dreistöckigen Gebäude halt, dessen Fenster mit Holzläden verschlossen waren. Risse durchzogen die Marmorsäulen des Portals, der Mauerputz war abgebröckelt und der Vorplatz mit zersplitterten Dachziegeln und Piniennadeln übersät.

Urso klopfte gegen die Türe, wartete, hämmerte erneut gegen das verwitterte Holz und wollte sich schon achselzuckend abwenden, als innen schlurfende Schritte zu hören waren. Die Riegel fuhren kreischend zurück, die Türe schwang auf und eine grauhaarige, gebeugte Frau musterte sie misstrauisch.

»Was wollt Ihr?«

»Ich bin Pelagia Gabinia aus Karthago und möchte zu meinen Verwandten, den Anicii.«

»Was?« Die Frau verzog das Gesicht und legte die Hand hinter das rechte Ohr.

Pelagia wiederholte laut, was sie gesagt hatte.

»Nicht mehr viele übrig«, entgegnete die Frau. »Nur der Herr Petronius ist noch da.«

»Dann bring mich zu ihm!«, ordnete Pelagia an, entstieg der Sänfte und winkte den Dienern, das Gepäck in das Haus zu schaffen.

»Darf ich an meinen Lohn erinnern?« Urso wartete mit geöffneter Hand. »Eine heimliche Gabe stillt den Zorn und ein Geschenk im Verborgenen den heftigen Grimm!«

»Was faselst du da?«

»Alles aus den Weisheiten Salomos, Herrin.«

Pelagia drückte ihm einige Münzen in die Hand. »Für dich und die Träger.«

»Oh, vielen Dank. Dafür begleite ich Euch morgen gerne noch einen Tag!«

Das Mädchen zögerte kurz, dann nickte sie. »Nun gut. Du bist ganz unterhaltsam und die anderen sind vielleicht noch aufdringlicher…«

»Und ob sie das sind! Ist Euch die vierte Stunde nach Sonnenaufgang Recht?«

Pelagia nickte und verschwand in der Düsternis des Hauses.

***

Sie folgte der alten Frau einen Korridor entlang bis zu einem von Säulen umstandenen Innenhof. Doch anstatt eines gepflegten kleinen Gartens wucherte Gebüsch aus allen Winkeln, das Wasserbecken in der Mitte war mit Schlamm und alten Piniennadeln gefüllt. Unter dem Dach, neben einer Säule, stand ein bronzener Klappstuhl.

»Senator!«, rief die Frau, und Pelagia bedauerte zutiefst, dass dieser verblödete Fremdenführer das nicht mehr hören konnte. »Senator, Besuch ist gekommen!«

Es verging einige Zeit, bis sich ein hagerer Mann näherte, der an die achtzig Jahre alt sein mochte, doch sich noch immer aufrecht hielt. Er trug das volle, schlohweiße Haar kurz geschnitten; gekleidet war er in eine vielfach geflickte Toga mit Resten eines Purpurstreifens, ein Goldring schimmerte an seiner Rechten.

»Mit wem habe ich die Ehre?«, erkundigte er sich.

Pelagia nannte ihren Namen, erzählte von ihrer Familie, dem Grund ihrer Reise und überreichte einen Brief ihres Vaters. Der Mann überflog das Schreiben, dann lächelte er die junge Frau zahnlos an, ließ sich in den Sessel sinken und befahl der Dienerin: »Gratia, ein Zimmer für unsere Besucherin. Sie wird bei uns wohnen.«

»Was soll ich?« Wieder legte die Dienerin die Hand hinter das Ohr.

»Gib ihr den größten Raum im Ostflügel!«

»Herr«, die alte Frau zögerte. »Der Ostflügel war schon lange baufällig. Beim letzten Erdbeben ist er eingestürzt.«

Petronius legte die Hand an die Stirne und wirkte verstört. »Stimmt, wie konnte ich das nur vergessen… Und die Räume hier im dritten Stock, die mit dem besten Blick über die Stadt?«

»Der Sturm hat das Dach abgedeckt und die Scheiben zertrümmert. Alles ist voller Schimmel!«

»Wirklich? Warum sagt mir das niemand?«, murmelte der Mann erschüttert, dann rief er aus: »Wir müssen etwas tun!«

»Das predige ich Euch jeden Tag! Nur fehlt es am Geld. Wir haben bald nichts mehr zum Verkaufen.«

»Irgendein Zimmer für unseren Gast wird sich doch finden«, herrschte sie Petronius nun erbost an. »Gib dir halt ein bisschen Mühe!«

Kopfschüttelnd machte die Alte Pelagia ein Zeichen, ihr zu folgen, und brachte sie zu einem Raum, dessen Türe sich kreischend in den Angeln drehte. Innen tanzten Staubkörner in einem Sonnenstrahl, der durch die Ritze zwischen den geschlossenen Läden fiel. Ein Rascheln in der Ecke ließ Pelagia zusammenzucken, dann nahm sie die Umrisse eines Schrankes, eines Tisches sowie einer Liege wahr, über die eine mottenzerfressene Decke gebreitet war.

»Widerlich!«, sagte sie mehr zu sich selbst, als ihr der Geruch nach Moder in die Nase stieg.

»Lieblich, meint Ihr? Schön, dass es Euch gefallt«, erwiderte Gratia, warf ihr einen seltsamen Blick zu und machte sich daran, die Fenster zu öffnen.

Voll Ekel gewahrte Pelagia die überall herumhängenden Spinnweben, den Mäusekot in den Ecken und die stockfleckigen Wände. Flucht war ihr erster Impuls, doch dann überwand sie sich.

»Gratia, das muss gründlich gesäubert werden!«, befahl sie mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete. »Vor allem aber gut lüften!«

Befriedigt beobachtete sie, wie die alte Frau zusammenzuckte, jedoch rasch verschwand, um missmutig vor sich hin brabbelnd mit Besen, Wassereimer und Lappen zurückzukehren. Pelagia ging zu Petronius, der sich vergebens abmühte, eine Weinamphore zu öffnen. Die junge Frau half ihm und gemeinsam tranken sie einen Schluck.

»Und du bist meine Nichte Lucilla aus Karthago?«, fragte der Senator schließlich.

»Nein, das war meine Großtante. Ich heiße Pelagia!«, antwortete sie. »Und Ihr seid Mitglied des römischen Senats?«

»Ja, ja«, erwiderte der alte Mann stolz. »Wie mein Vater vor mir. Und dessen Vater…«

»Wisst Ihr schon, dass der Kaiser nach Rom kommt?«

»Kaiser Herakleios? Wann denn?«

»Nein, der ist schon über zwei Jahrzehnte tot«, erwiderte Pelagia irritiert. »Sein Enkel, Kaiser Konstans. Er ist bereits in Italien. Der Senat sollte ihn feierlich begrüßen!«

»Ja, ja, natürlich«, Petronius drehte seinen Goldring. »Das muss er, unbedingt…«

»Wann und wo trefft ihr euch das nächste Mal?«

Der alte Mann sah sie hilflos an. »Was meinst du?«

»Der Senat! Man hat mir erzählt, in dem alten Versammlungssaal sei jetzt eine Kirche.«

»Selbst in der Curia? Wieso hat man mir das nicht gesagt?« Er fuhr sich fahrig mit der Hand durch die weißen Haare. »Überall Kirchen, niemand braucht so viele Kirchen…«

Pelagia merkte, wie sie langsam ungeduldig wurde und fragte misstrauisch. »Wann habt Ihr als Senator das letzte Mal an einer Sitzung teilgenommen?«

»Als Kind«, Petronius wirkte geistesabwesend. »Mein Vater nahm mich mit und sagte, eines Tages würde auch ich zu den weisen Vätern gehören. Doch dann traf Rom viel Unheil. Wer noch Geld gerettet hatte, zog nach Konstantinopel. Der Senat wurde nicht mehr einberufen. Bis heute warte ich…«

»Und wie alt seid Ihr?«, fragte Pelagia fassungslos. »Fünfundachtzig Jahre sind es im nächsten August«, antwortete der Senator stolz und trank einen Schluck.

Sein Blick schweifte ab, nun schien er in einer fernen Welt zu weilen, zu der das Mädchen keinen Zugang hatte. Sie gab es auf, in ihn zu dringen, ließ ihn stattdessen einfach reden. An die Zeit seiner Kindheit konnte er sich mit überraschender Klarheit erinnern, an Langobardenbelagerungen, Hungersnöte und Erdbeben. Lebhaft beschrieb er die Tiberüberflutungen, vor allem das große Hochwasser vor gut sieben Jahrzehnten. »So hoch stand das Wasser auf dem Marsfeld, dass viele alte Tempel einstürzten und die Fluten die Kornvorräte der Kirche wegschwemmten. Ich selbst bin sogar mit einem Boot bis in das Pantheon hineingefahren.«

Doch anschließend sei alles noch schlimmer geworden, als die Pest die Stadt heimsuchte. »Die Abergläubischen erblickten Gespenster, berichteten von Erscheinungen in der Luft, und jeden Morgen glaubte man, an den Häusern die Zeichen des Würgeengels zu sehen«, erzählte er. »Menschen wie Tiere starben im Fieber. Wenn man die Körper öffnete, waren sie innen schwarz, die Eingeweide voller Geschwüre…« Der Senator verstummte, sein faltiges Gesicht mit den buschigen Augenbrauen wirkte noch eingefallener als zuvor. »Ohne die Flüchtlinge vor den Langobarden wäre Rom zu einem menschenleeren Friedhof geworden. Selbst als der Papst von der Seuche hinweggerafft wurde, fuhren die Priester fort zu predigen, all das sei die Strafe für unsere Sünden. Gott prüfe uns im Glauben, so wie einst Hiob.« Der Mann lachte, doch es war ein bitterer Laut. »Wer es noch wagte, sich zum alten Glauben zu bekennen, flüsterte, das ganze Elend sei die Rache der Götter, von denen Rom abgefallen war…« Wieder schwieg er, und Pelagia war nahe daran, zu fragen, welcher Ansicht er denn zuneige, als er von neuem zu sprechen begann. »Dann wurde mein Großonkel Gregor zum Papst gewählt. Ich war damals zwölf und kann mich noch an ihn erinnern. Wie er die Bittprozessionen durch die Stadt anführte, wie alle schrien, als sie auf der Brücke vermeinten, den Erzengel Michael über dem Grabmal Hadrians schweben zu sehen, und wie endlich die Pest aufhörte…«

Noch lange verweilte Petronius in den Jahren seiner Jugend. Was in den letzten zwei Jahrzehnten geschehen war, schien dagegen keine Spuren in seinem Gedächtnis hinterlassen zu haben, und stets erkundigte er sich aufs Neue, wie der Name seiner Besucherin sei und woher sie käme. Dafür konnte er in seinem geschliffenen Latein zahllose alte Autoren rezitieren etwas, das er, wie er mit Stolz erwähnte, auch öffentlich auf dem Trajansforum vor Gleichgesinnten zu tun pflegte. Gebannt lauschte Pelagia dieser Stimme, die aus einer versunkenen Welt zu kommen schien.

Abends servierte Gratia gebratene Flussfische mit Oliven und Brotfladen. Sie saßen noch etwas im flackernden Schein einer Öllampe beisammen, bis Pelagia so müde wurde, dass sie sich überwand und in ihr Zimmer ging. Zu ihrer Überraschung fand sie es zwar noch immer leicht muffig riechend und mit Wänden, auf denen Wasserflecken seltsame Muster zeichneten, ansonsten aber gereinigt vor. Durch die geöffneten Fenster war der verwilderte Garten zu sehen. Als sie sich besänftigt hinausbeugte, roch sie den süßlichen Duft der Rosen und erblickte eine vom Efeu überwucherte Marmorstatue. Grillen zirpten, bald darauf begann eine Nachtigall zu trällern. Doch als Mücken heransurrten, schloss sie hastig das Fenster, legte sich auf die Liege und sann lange über ihre Zukunft nach, bis der Schlaf sie überkam.

***

Am nächsten Morgen war Urso pünktlich zur Stelle und hatte zwei Maultiere mitgebracht. Den ganzen Tag ritten sie durch Rom, und allmählich begann Pelagia zu begreifen, wie es um die Stadt tatsächlich stand. Aus der Ferne schienen die Prunkbauten unversehrt, aber je näher man ihnen kam, umso deutlicher wurden die Zeichen des Verfalls. Nicht weit von des Senators Haus erhob sich die mit Säulen und Nischen verzierte Fassade der Caracallathermen, doch schon seit einem Jahrhundert waren die Feuer erloschen, in deren Wärme sich einst täglich Tausende von Besuchern geräkelt hatten. Innen gähnten leere Marmorbecken, in denen Haufen alter Blätter verrotteten, die der Wind durch zerbrochene Fensterscheiben hereingeweht hatte. Sie schritten über staubbedeckte Mosaike und hoben ihre Blicke zu den leeren Gewölben, in denen verirrte Spatzen tschilpend herumflatterten.

Am Kolosseum ragte der Venus- und Roma-Tempel empor, dessen offengelegte Dachsparren verfaulten, seit der Papst mit kaiserlicher Billigung die bronzenen Dachziegel zur Bedeckung der Peterskirche hatte abnehmen lassen. Noch immer krönte der Jupitertempel, verschlossen und von Gebüsch überwuchert, den Kapitolshügel allein, selbst hier schlichen nachts Diebe herum, um Marmorteile herauszubrechen und sie zu Kalk zu brennen. Zwar floss noch immer Wasser durch einige Aquädukte in die Stadt, doch tropfte und rieselte es aus zahllosen Lecks, unter denen weiße Kalkbärte hingen.

Weite Bereiche, vor allem im Norden und Osten, schienen gänzlich entvölkert zu sein. In den einstigen Parks der herrschaftlichen Villen wuchsen jetzt Weinstöcke, Obstbäume und Beerensträucher, grasten Kühe und meckerten Ziegen, so dass die Stadtmauer dort eher ein Landgut als das Haupt der westlichen Christenheit zu umschließen schien.

Doch noch immer traf sich das Volk auf dem Forum Romanum, auch wenn es meist ärmliche Gestalten waren, deren nackte Füße über die Marmorplatten patschten. Zu Füßen der Kaiserbauten fanden Märkte statt, auf denen Töpfe, Amphoren mit Olivenöl aus Africa, Äpfel, Käselaibe und Stoffe feilgeboten wurden; dort traf man sich, schacherte, stritt und lauschte gelegentlich den Predigten frommer Männer. Pilger aus Britannien, Francia und Hispania zogen durch die Stadt, von Führern begleitet, die ihnen Kirchen, Katakomben und vor allem Märtyrergräber anpriesen. Deren Heilkraft, so versicherten sie, könne man durch das Herablassen von Tüchern auf die Sarkophage zum eigenen Nutz und Frommen mit nach Hause nehmen. Dazwischen erschallten die Stimmen der Händler, die Fläschchen wundertätigen Öls hochhielten, das wie Dokumente versicherten aus den Lampen der heiligen Stätten stammte. Bettler säumten die Straßenränder und reckten ihre Holzschälchen; Wirte, Huren und Bartscherer warben um Kunden, während vor den Diakoniehäusern Schlangen zerlumpter Armer auf die kirchliche Speisung warteten, denen sie ihr Überleben verdankten.

Ende Juni, als sie Rom mehrere Tage lang durchstreift hatten, wurde Pelagia immer einsilbiger. Zuletzt unterbrach sie Urso, der ihr gerade die Reliefs der Trajanssäule erklärte.

»Ich glaube, mir reicht es. Ich habe genug von dieser sterbenden Stadt gesehen.«

»Aber wir waren noch nicht einmal bei den Thermen des Diokletian, in der Kirche des heiligen Paulus außerhalb der Mauern oder…«

»…worauf ich verzichten kann. Ich möchte, dass du mich zu etwas ganz Anderem bringst, falls das möglich ist.«

»Natürlich, zu was denn?«

»In eine Bibliothek. Ich möchte lesen, was früher gedacht wurde, bevor uns die Kirche den Blick verengte.«

Urso sah sie erschrocken an. »Die Weisheit der Frauen baut ihr Haus, aber ihre Torheit reißt's nieder mit eigenen Händen«, seufzte er leise.

»Was murmelst du da?«, fragte sie argwöhnisch.

»Nichts, nur aus den Weisheiten Salomos«, beschwichtigte der Lockenkopf. »Lasst mich überlegen.« Dann hellte sich sein Gesicht auf. »Hier ganz in der Nähe gibt es eine. Kommt mit!«

Nach kurzem Suchen machten sie vor einem Gebäude mit hohen Bogenfenstern halt. Viele der quadratischen Scheiben waren zerbrochen, so dass wilde Tauben ein- und ausflogen. Der Eingang war mit Brettern verschlossen, doch ein Teil der Bohlen abgefault, so dass es möglich schien, sich unten hindurchzuzwängen. Pelagias Augen blitzten. »Los, hilf mir, da will ich hinein!«

Urso schüttelte zweifelnd den Kopf. »Ich weiß nicht, ob das klug ist. Die Bibliothek wurde unter Papst Gregor versperrt. Ich würde das nicht tun…«

»Brauchst du auch nicht. Warte einfach draußen auf mich.«

»Wie Ihr wünscht«, nickte der Führer ergeben und wandte sich dann in Richtung des nahen Forums. »Ich werde mal hinübergehen. Irgendetwas geht da vor. Vielleicht eine fremde Gesandtschaft.«

»Gut, aber sei spätestens in einer Stunde zurück.« Sie zeigte auf die Sonnenuhr an der Fassade, brach mit seiner widerwilligen Hilfe einige morsche Bretter ab und zwängte sich durch die Öffnung. Innen umfing sie zuerst Finsternis, doch als sich ihre Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, konnte sie einen langen Gang ausmachen, von dem seitlich hohe Portale abgingen. Ihre Schritte hallten auf dem Steinfußboden, aufgeschreckte Fledermäuse flatterten Geistern der Unterwelt gleich durch die Gewölbe, aus Nischen starrten ihr staubbedeckte Statuen nach.

Zuletzt gelangte Pelagia in einen Saal mit großen Fenstern. Sonnenstrahlen, die durch die quadratischen Scheiben fielen, zeichneten ein Gittermuster auf den Boden und die langen Regalreihen. Manche waren zusammengebrochen und leer, in anderen stapelten sich noch, mit Fledermauskot befleckt, die Lederfutterale, die in alten Zeiten zum Schutz von Schriftrollen gedient hatten. In einer rußgeschwärzten Ecke erblickte sie die Reste eines Feuers, eine Amphore lehnte an der Wand, daneben war Stroh zu einer Lagerstätte angehäuft. Es stank nach Urin. Pelagia sah sich um, konnte jedoch keine Menschenseele entdecken. In der Nähe waren die Regale teilweise zerstört, schien jemand Bretter herausgebrochen und Schriftrollen zerrissen zu haben.

Sie bückte sich, hob ein Fragment auf und las, bis sie auf einen ihr wohlbekannten Satz stieß: »Die Städte selbst meiden sie wie mit Netzen umspannte Gräber.« Nachdenklich ließ sie den Papyrusfetzen fallen. »Ammianus Marcellinus über die Alamannen«, murmelte sie gedankenverloren. »Vielleicht finde ich hier auch die Bände seiner frühen römischen Geschichte, die ich schon so lange suche!« Mit klopfendem Herzen ging sie zu dem Regal, zerrte Schriftrollen heraus, ließ sie nach kurzem Blick auf die angehängten Pergamentschildchen achtlos fallen. »Plinius' Naturgeschichte, Tacitus' Germania kenne ich alles…« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, zog schwungvoll an einer besonders dicken Rolle und hätte beinahe einen Freudenschrei ausgestoßen. »Ammianus Marcellinus. Römische Geschichte, Bücher sieben bis dreizehn!«

In diesem Augenblick wurde sie durch ein Rascheln und Fiepen aufgeschreckt. Sie blickte zu Boden: Ratten liefen zwischen ihren Füßen herum. Fette Tiere mit schwarzen Knopfaugen, langen Tasthaaren und nackten Schwänzen. Pelagia stieß einen Schrei aus, trat hastig zurück, glitt aus, stürzte und schlug mit dem Kopf auf den Boden. Sterne tanzten vor ihren Augen, bevor sie schwarze Nacht verschlang.

***

Flackernder Schein, Knistern eines Feuers. Stroh kratzte an ihrem Genick, Rauch ließ sie husten. Sie schlug die Augen auf. Ein brauner Umriss bewegte sich neben ihr, richtete sich auf, gab das bärtige Gesicht eines Mannes frei. Dunkle Augen starrten unter verfilzten Haarsträhnen hervor.

»Wer bist du?«, fragte Pelagia benommen, richtete sich auf und griff sich an den Hinterkopf, an dem sie eine schmerzende Beule fühlte. »Was treibst du hier?«

»Ich bin Georgios«, antwortete der Mann mit griechischem Tonfall. »Ein Narr Gottes, der an diesen Ort haust, um ihn von dem Schmutz des Heidentums zu reinigen. Was willst du hier?«

»Ich heiße Pelagia«, erwiderte die junge Frau, »und suche nach alten Schriften.« Sie wischte sich den Staub vom Gewand. »Wo ist meine Römische Geschichte?«

Das Gesicht des Mannes zuckte, seine Rechte mit schwarz geränderten, verkrümmten Nägeln wies auf das Feuer. »Da!«, kicherte er. »Wo solch heidnischer Unrat hingehört!«

Pelagia schrie auf, als sie das verkohlte Ende des Lederfutterals erblickte, das am Rande der Flammen aus der Asche ragte. Sie sprang auf, stürzte sich wie eine Furie auf den Mann und wollte ihm die Augen auskratzen. Doch zwei knochige Hände packten sie mit unerwarteter Kraft, so dass sie nur schreien und spucken konnte.

»Halt ein, Sünderin!« Der Mann zwang sie entschlossen zu Boden. »Hör auf mit deinem Treiben, ehe es zu spät ist! Das Ende aller Zeiten steht bevor, denn es hat sich erfüllt, was bei Johannes über diese Stadt geschrieben steht: ›Sie ist gefallen, die große, und ist eine Behausung der Teufel geworden und ein Gefängnis aller üblen Geister und ein Ort der unreinen und verhassten Vögel. Denn von dem Zorneswein ihrer Hurerei haben alle Völker getrunken, und die Könige auf Erden sind reich geworden von ihrer großen Üppigkeit.‹«

Schwer atmend gab Pelagia den Versuch auf, sich aus den Klauen des Mannes zu befreien. »Wieso kommst du widerlicher Schmutzhaufen dazu, mir meinen…«, keuchte sie wütend, doch weiter kam sie nicht, denn eine Klauenhand verschloss ihr den Mund. »Lästere nicht, Gott hat mich berufen«, zischte der Mann, »ganz wie es bei Johannes heißt: ›Und ich hörte eine andere Stimme vom Himmel, die sprach: Gehet aus von ihr, mein Volk, dass ihr nicht teilhaftig werdet ihrer Sünden, auf dass ihr nicht empfanget etwas von ihren Plagen! Denn ihre Sünden reichen bis an den Himmel, und Gott denkt an ihre Frevel. Bezahlet ihr, wie sie bezahlt hat, und tut ihr zwiefältig nach ihren Werken; und mit welchem Kelch sie euch eingeschenkt hat, schenket ihr zwiefältig ein! Wie viel sie sich herrlich gemacht und ihren Übermut getrieben hat, so viel schenket ihr Qual und Leid ein!‹«

Georgios nahm seine Hand von Pelagias Mund und glotzte sie an. Es war ein Blick, der sie schaudern machte: Begierde mischte sich mit Abscheu, fiebriges Glänzen mit Weltabgewandtheit. Ehe die junge Frau es sich versah, hatte der Mann sie auf den Bauch gedreht, um ihr die Hände hinter dem Rücken zu verschnüren, worauf er der heftig Widerstrebenden auch die Beine zusammenband.

»Du bist schön, Sünde Roms«, flüsterte er ihr heiser ins Ohr, und Pelagia roch seinen zwiebeldunstigen Atem. »Vielleicht hat dich der Teufel geschickt? Oder der Herr will meine Standhaftigkeit prüfen?« Der Mann wuchtete sich auf sie, so dass sie die Knochen seines Körpers spürte. »Doch ich stehe fest im Glauben…« Krallenfinger wühlten sich in ihr Haar und lösten es, sein Gewicht nahm ihr fast den Atem.

Unter Anspannung aller Kräfte hob Pelagia das Kinn vom Boden. »Verschwinde, du Abschaum!«, schrie sie. »Ich bin eine freie Römerin! Mit deinem Wahn habe ich nichts zu schaffen!«

»Nicht?«, fragte er mit unerwarteter Ruhe und ließ von ihr ab. »Dann bist du vielleicht die fleischgewordene Hoffart dieser Stadt, von der es in der Offenbarung Johannis heißt: ›Denn sie spricht in ihrem Herzen: Ich sitze da und bin eine Königin und keine Witwe, und Leid werde ich nicht sehen.‹« Wieder verfiel der Mann in diesen getragenen Ton, als habe er eine Gemeinde vor sich. »Doch das hilft dir nichts, Sünde, denn die Schrift sagt: ›Darum werden ihre Plagen auf einen Tag kommen, Tod, Leid und Hunger, und mit Feuer wird sie verbrannt werden, denn stark ist Gott der Herr, der sie richtet…‹« Die Stimme sank herab zu einem Gemurmel. »Ja, das ist es. Die Sünde austilgen, mitsamt ihrem heidnischen Unrat. Ein großes Feuer, ein reinigendes Feuer, ein Gott gefälliges Feuer…«

Sie hörte, wie er zu den Regalen ging und begann, Bretter abzureißen. Verzweifelt drehte sie sich auf den Rücken, schrie so laut um Hilfe, dass das Echo durch die Gänge hallte.

Aber Georgios warf ihr nur verächtliche Blicke zu, während seine Predigerstimme den Raum erfüllte. »Und es werden sie beweinen und sie beklagen die Könige auf Erden, die mit ihr Unzucht und Frevel getrieben haben, wenn sie sehen werden den Rauch von ihrem Brand; und werden von Ferne stehen aus Furcht vor ihrer Qual und sprechen: Weh, weh…«

Nach und nach wuchs der Haufen aus Brettern und Schriftrollen neben der jungen Frau, die sich vergeblich in ihren Fesseln wand. Ihr wütender Protest war inzwischen zu einem unkontrollierten Schluchzen geworden. »Bitte, tu mir nichts. Ich bin nicht die, für die du mich hältst…«

Doch der Mann beachtete sie nicht. Mit geistesabwesendem Blick musterte er den Scheiterhaufen und wiederholte: »…mit Feuer wird sie verbrannt werden, denn stark ist Gott der Herr, der sie richtet…«

Da vernahm Pelagia auf einmal Füßegetrappel. Aus den Augenwinkeln konnte sie eine zierliche, lockenköpfige Gestalt erkennen, die sich im nächsten Augenblick auf Georgios stürzte. Wildes Gepolter, Gestöhne, die Geräusche eines Kampfes, danach der dumpfe Aufprall eines Körpers. Schritte näherten sich, angsterfüllt hob Pelagia den Kopf. »Urso, bist du es? Binde mich los!«

Schwerer Atem, Zwiebelgestank. Zu ihrem Entsetzen spürte sie die knochige Hand des Einsiedlers, der ihren Kopf anhob. »Bereue und mache deinen Frieden mit Gott, Sünde!«, hörte sie ihn keuchen. »Die Zeit des Gerichts ist da. Sei bereit für den Tag der Pein, für den Tag des reinigenden Feuers!«

Wie gelähmt starrte Pelagia in das verzerrte Gesicht. Das rechte Auge tränte, während das Zottelhaar einem Vorhang gleich über die Wangen hing. Doch plötzlich änderte sich der Ausdruck. Die Lippen, zuvor zusammengekniffen, verzogen sich zu einem Ausdruck der Verwunderung, der in Schmerz überging, während die Augen sich in ungläubigem Staunen weiteten. Von einer unsichtbaren Kraft wurde der Kopf zur Seite geschoben, gedreht, auf den Boden gedrückt. Pelagia spürte, wie ihre Fesseln gelöst wurden, richtete sich mühsam auf und blickte in Ursos Gesicht, auf dessen linker Wange ein Bluterguss prangte.

»Seid Ihr unversehrt?«, erkundigte er sich besorgt.

Sie nickte stumm. Ein Scharren und Stöhnen, gefolgt von einem Schlag ließ sie auffahren. Neben ihr lag der leblose Körper des Einsiedlers, über den sich ein großer, kräftiger Mann beugte, die Rechte noch zur Faust geballt. Er lächelte sie gewinnend an und reichte ihr die Hand, wobei sie bemerkte, dass Mittel- und Ringfinger gleich lang waren. Schwankend kam sie auf die Beine. Seiner Kleidung nach musste der Fremde ein Priester sein. Unter rotblondem Haar musterten sie blaue Augen, das regelmäßig geschnittene Gesicht wirkte freundlich, dabei zugleich jedoch energisch und anziehend.

»Meine Name ist Patricius«, hörte sie ihn sagen.

»Und meiner Pelagia«, antwortete sie, wobei sie lächelte und unwillkürlich versuchte, ihr zerzaustes Haar zu ordnen. »Danke für die Rettung. Wie kommt Ihr, ein Mann Gottes, dazu, Euch für mich zu schlagen?«

Patricius zuckte mit den Schultern. »Wo Milde nichts fruchtet…«

»Warum hat er auch nicht auf Salomo gehört, der da sagt: ›Trachte nicht nach Bösem gegen deinen Nächsten, der arglos bei dir wohnt‹«, warf Urso forsch mit einem Seitenblick auf Georgios' leblosen Körper ein.

»Oh Gott«, seufzte der Mann, der sich Patricius nannte. »Nach zehn Jahren noch immer diese Sprüche?«

Urso nickte zufrieden. »Wo sie passen… aber eigenmächtig getauft habe ich nie wieder!«

Als Pelagia ihn verständnislos ansah, erzählte er kurz, wie die beiden sich kennengelernt hatten und gemeinsam nach Rom gereist waren.

»Als dann Patricius im Gefolge des Papstes nach Konstantinopel verschleppt wurde, saß ich alleine in dieser Stadt voll toter Heiliger und lebender Pilger. Da habe ich bei einem alten Fremdenführer angeheuert, der einen Gehilfen suchte, der die Bajuwarensprache verstand. Drei Jahre lang habe mir alles gemerkt und bin jetzt der Beste, den man für Geld finden kann!«

»Soso«, meinte Pelagia und wandte sich an den Priester. »Und wieso seid Ihr jetzt wieder in Rom?«

»Ich kam nach Italien im Gefolge des Basileus Konstans, der…«

»Ihr kennt den Kaiser?«, unterbrach ihn Pelagias mit leuchtenden Augen. »Wo ist er?«

»Nördlich von Neapolis. In wenigen Tagen wird er mit seinem Heer in Rom einziehen. Ich kam mit einer Gruppe, die seinen Besuch vorbereiten soll.«

»Und da erblickte ich ihn zu meiner Überraschung und Freude auf dem Forum«, warf Urso, auf eine Holzlatte gestützt, stolz an Pelagia gewandt ein. »Ich konnte ihn überreden, mitzukommen, um Euch aus der Bibliothek zu holen.«

»Gerade noch rechtzeitig…«, entgegnete Pelagia schaudernd mit einem Blick auf Georgios, der bereits aus seiner Bewusstlosigkeit zu erwachen schien.

»Urso!«, rief da Patricius.

Der hatte die Holzlatte in der Hand und war dabei, auszuholen.

»Dafür!«, sagte er und zeigte auf den Bluterguss in seinem Gesicht.

»Nein!«, fuhr ihn der Priester an. »Lass das, er kann uns nichts mehr tun. Du solltest lieber beherzigen, was dein geliebter Salomo gesagt hat: ›Geh weg von dem Toren, denn du lernst nichts von ihm.‹«

Urso ließ mit sichtlichem Bedauern den Prügel fallen und sie verließen die Bibliothek.

Ohne dass sie sagen konnte, warum, fühlte sich Pelagia zu dem großen, gut aussehenden Priester hingezogen. Urso dagegen dankte sie für seine Dienste und drückte ihm einen jener kleinen, dicken Solidi in die Hand, die sie aus Karthago mitgebracht hatte worauf sie den jungen Mann mühsam davon abhalten musste, ihr um den Hals zu fallen. In den nächsten Tagen richtete sie es so ein, dass sie möglichst oft in Patricius' Gesellschaft sein konnte und er schien nichts gegen ihre Begleitung zu haben sofern er es nicht gerade mit Mönchen, anderen Priestern oder den Vertretern des Papstes zu tun hatte.

Pelagia war besonders an allem interessiert, was den Kaiser betraf, und Patricius beschrieb ihr bereitwillig den Prunk des Palastes in Konstantinopel, den Glanz der Mosaiken an den Wänden, die golddurchwirkten Stoffe, das steife Zeremoniell, erwähnte aber auch die Intrigen am Hofe, die hitzigen Debatten um die Natur Christi und das Elend der Flüchtlinge, die aus den von den Sarazenen verheerten Provinzen in die Stadt am Bosporus strömten. Doch als Pelagia wissen wollte, was damals auf seiner Reise nach Konstantinopel geschehen war, verstummte er abrupt und schüttelte abwehrend den Kopf. »Darüber möchte ich nicht sprechen…«

***

Eines Sonntags gingen sie gemeinsam zum Nachmittagsgottesdienst in die Kirche der Heiligen Cosmas und Damianus, da Patricius einen berühmten Prediger hören wollte. Die Innenwände des Baus, einst die Halle des Stadtpräfekten, schmückten farbige Marmorplatten. Da sie noch etwas zu früh waren, wagte Pelagia es, nach einigen unverfänglichen Sätzen wieder einmal das Thema anzusprechen, das ihr besonders am Herzen lag.

»Wenn der Kaiser kommt, was wird er in Rom tun? Wen wird er empfangen?«

»Den Papst, den Exarchen, Militärs, Würdenträger der Stadt«, antwortete Patricius ohne zu zögern. »Warum interessiert dich das?«

Pelagia berichtete offen von dem Gespräch mit ihrem Vater, von der finanziellen Notlage ihrer Familie und ihren Hoffnungen, fragte dann voller Zuversicht. »Will Konstans wirklich die Hauptstadt des Reiches zurück nach Rom verlegen?«

»So heißt es bei Hofe«, erwiderte Patricius zurückhaltend. »Schon sein Großvater Herakleios hatte diesen Gedanken gehabt. Seitdem der Basileus, wie man munkelt, seinen Bruder, den Diakon Theodosius, aus dem Weg geräumt haben soll, ist er beim Volk von Konstantinopel verhasst.«

»Willst du sagen, dass er ihn ermorden ließ?«, fragte sie entsetzt. »Das kann ich nicht glauben!«

Patricius zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Es wäre wohl nicht das Einzige, das er auf dem Gewissen hat.«

In diesem Augenblick begann der Gottesdienst. Nachdem der alte, weißhaarige Priester die Gemeinde begrüßt hatte, rief er mit lauter Stimme: »Was gibt es, was in dieser Welt noch erfreut? Überall sehen wir Trauer, überall hören wir Geseufz; die Städte sind zerstört, die Burgen geschleift, die Äcker verwüstet, die Erde zur Einöde gemacht. Auf den Feldern blieb kein Bauer, in den Städten kaum ein Bewohner zurück, und doch werden selbst noch die kleinen Reste des Menschengeschlechts täglich getroffen, nehmen die Geißelschläge der himmlischen Gerechtigkeit kein Ende, weil nicht einmal unter solchen Strafen die Sündenschuld getilgt wird!«

Pelagia blickte sich verstohlen um, sah die müden Augen der Männer, die abgehärmten Gesichter zu früh gealterter Mütter, die hungrigen Blicke der Kinder, und fragte sich dabei, welche Sünden diese Menschen wohl auf ihr Gewissen geladen haben mochten, dass Gott sie so unbarmherzig züchtigte.

»In welchem Zustande aber Rom, einst die Herrin der Welt, zurückgeblieben ist«, hallte die Stimme durch den Raum, »das ist uns deutlich genug: von unermesslichem Schmerz, von Entvölkerung der Bürger, vom Sturm der Feinde, vom Schutt der Ruinen ist sie daniedergebeugt, so dass in ihr erfüllt zu sein scheint, was einst der Prophet Ezechiel über Samaria vorausgesagt hat: ›Stelle den Topf auf, gieße Wasser hinein, und tue darin ihre Stücke. Häufe die Knochen zusammen, dass ich sie mit Feuer entzünde, es soll das Fleisch aufgezehrt, und ihre ganze Masse verkocht werden, und die Knochen sollen zergehen.‹ Ja, damals ward uns der Topf aufgestellt, als Rom gegründet wurde…«

Die unbarmherzige Stimme, die immer weiter in düsteren Vergleichen schwelgte, machte Pelagia Angst. Hilfe suchend wanderte ihr Blick über die flackernden Öllampen, die ihren Schein auf unzählige Ikonen warfen. Ihre Augen verweilten an dem vor goldenem Zierrat strotzenden Altar, um sich zuletzt zu dem großen Bogen zu erheben, den Mosaiken mit Engeln und den Symbolen der vier Evangelisten zierten, doch nirgends fand sie Trost.

»Aber siehe, nun sind schon von ihr alle Mächtigen dieser Welt genommen, die Knochen sind verkocht, die Völker sind abgefallen, das Fleisch also ist zergangen«, donnerte der Prediger jetzt. »Denn wo ist der Senat? Wo ist das Volk? In ihr ist aller Glanz weltlicher Würden ausgelöscht. All ihre Masse ist geschwunden, und doch bedrängen selbst uns wenige, die wir übrig blieben, täglich das Schwert und unzählige Plagen!« Der Mann schwieg erschöpft, sah sich um, und glich einer der Heiligenfiguren, die hoch oben im Apsismosaik den thronenden Christus flankierten und in unnahbarer Strenge auf das Elend der Gläubigen herabblickten, während darunter noch immer die Darstellung der römischen Wölfin mit den Zwillingen prangte.

»Denn weil der Senat fehlt, das Volk unterging, und weil sich dennoch bei den wenigen, die noch leben, Schmerzen und Seufzer täglich mehren, so brennt schon das leere Rom. Was aber sagen wir von den Menschen, da wir durch wiederholten Einsturz selbst die Gebäude zerstört sehen? Wo sind diejenigen, die sich einstmals an dem Ruhm derselben entzückten? Wo ist ihr Pomp? Wo ist ihr Stolz? Wo die häufige und maßlose Lust? Es ist an ihr erfüllt, was wider das zerstörte Ninive vom Propheten gesagt wird: ›Wo ist die Wohnung der Löwen, und die Atzung der Löwenkinder?‹ Waren nicht ihre Feldherren und Fürsten die Löwen, welche durch die Länder der ganzen Welt rannten und mit wütender Mordlust die Beute entführten? Hier fanden die Jungen der Löwen ihre Speise: weil doch die Knaben und Jünglinge, die Kinder der Weltlustigen, hierher von allen Seiten zusammenliefen, wenn sie in dieser Welt ihr Glück machen wollten!«

Als der Prediger erneut pausierte, um seine Worte wirken zu lassen, berührte Pelagia Patricius am Arm. »Ich muss hier raus«, flüsterte sie, »mir ist schwindelig. Ich warte draußen auf dich.«

Er sah sie erstaunt an, nickte aber, und sie drängte sich durch die Menge der Gläubigen. Endlich hatte sie die runde Vorhalle erreicht, verfolgt von Worten, die sie wie Geißelhiebe trafen: »Doch siehe, nun ist die Stadt verödet, nun ist sie zerstört, und von Gestöhne niedergedrückt. Nun eilt niemand mehr zu ihr, in dieser Welt sein Glück zu machen…«

Schwer atmend lehnte sie sich draußen an die riesige Bronzetüre, bis sie langsam Ruhe fand. Niemand sollte hier mehr sein Glück machen… Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so einsam und verlassen gefühlt, und sie sehnte den Augenblick herbei, in dem Patricius aus der Türe treten würde. Als er kam, war sie ihm dankbar für seinen Vorschlag, einen Spaziergang über das Forum zu machen, und stieg mit ihm zu einem Halbrund empor, das östlich in der Abendsonne aufragte. Urso hatte erzählt, dass dies einst die Märkte des Trajan gewesen seien, doch jetzt reihten sich hinter der Bogenfassade nur noch leere Räume. Ihnen gegenüber lag der Kapitolshügel, weiter links erstreckte sich der Palatin, überwuchert von den Palästen der einstigen römischen Kaiser.

Pelagia sah Patricius verstohlen von der Seite an, bevor sie sich schließlich einen Ruck gab.

»Du kommst aus einem irischen Kloster und bist aufgebrochen, die Heiden zu missionieren.«

»Woher weißt du das?«

»Von Urso. Aber jetzt bist du kein Mönch mehr, oder?«, fragte sie scheu.

»Nein, Papst Martin hat mich von dem Gelübde entbunden«, er sah sie nachdenklich an. »Er meinte, ein Priester könne als Diener der Kirche mehr für den Glauben bewirken als ein Einsiedler.«

Ohne sich den wahren Grund einzugestehen, freute sich Pelagia. Eine Weile standen sie schweigend beisammen und sahen zum Forum hinüber, das bereits im Schatten versank, während ein Stück rechts von ihnen die Kaiserstatue auf der Trajanssäule in der Abendsonne glänzte.

»Wenn in drei Tagen der Kaiser nach Rom kommt…«, Pelagia nahm ihren ganzen Mut zusammen, »…wäre es möglich, ihm vorgestellt zu werden? Mein Urgroßonkel zweiten Grades, oder was Petronius auch immer sein mag, wird das wohl kaum zuwege bringen.«

Patricius sah sie prüfend an und lächelte. »Der Basileus hat seine Familie in Konstantinopel zurückgelassen. Er wird fast nur von Höflingen, Staatsbeamten, Soldaten und Priestern begleitet. Eine schöne junge Frau kann er nicht übersehen.«

Pelagia errötete, dann entgegnete sie unwirsch. »Ich will aber nicht als Zierrat oder gar noch Schlimmeres angesehen werden. Ich bin aus vornehmer Familie, spreche Griechisch und Latein, kann aus der Ilias und der Äneis rezitieren, sogar Kithara spielen…«

»Natürlich, so habe ich das nicht gemeint«, beschwichtigte sie der Priester und legte ihr sanft die Hand auf die Schulter. »Der Exarch wird gewiss ein Bankett auf dem Palatin veranstalten, zu dem die Großen der Stadt geladen werden. Vielleicht kann ich dafür sorgen, dass Petronius eine Einladung erhält und dich mitbringen kann. Hab Geduld.«

***

Zwei Tage später, am fünften Juli, strömte schon morgens eine unübersehbare Menge aus dem südlichen Stadttor. Bald war die gesamte Via Appia von Menschen gesäumt, die sich am Straßenrand drängten. Mütter hielten ihre Kinder im Arm, Greise stützten sich auf ihre Stöcke, Männer hatten ihre besten Tuniken angelegt, Bettler forderten zu christlicher Freigiebigkeit auf und fliegende Händler boten mit Wasser verdünnten Wein feil. Die Spitze der Menschenmenge bildeten der Papst und die Würdenträger der Stadt, die ihre besten Roben angelegt hatten, um am sechsten Meilenstein den Kaiser zu erwarten.

Pelagia saß mit Patricius einige Dutzend Schritt entfernt auf dem grasbewachsenen Dach eines Grabtempels, den sie mit Ursos Hilfe erklommen hatten. Der junge Mann war bereits weitergezogen, um die Dienste seiner Leiter selbstverständlich gegen einige Kupfermünzen auch anderen Wagemutigen anzubieten, die das große Ereignis von einem der verfallenen Grabmonumente zu beiden Seiten der Straße beobachten wollten. Den Vorschlag, gemeinsam den Festzug anzusehen, hatte Pelagia gemacht, und sie war ebenso überrascht wie erfreut gewesen, als Patricius zugestimmt hatte.

»Da vorne, sieh!« Die Stimme des Priesters riss sie aus ihren Gedanken. Eine halbe Meile südlich schwebten Standarten über der Straße, blinkten Helme in der Sonne, waren Reiter in glänzenden Rüstungen auszumachen. Langsam kroch ein Heerwurm heran, an dessen Spitze ein bärtiger Mann ritt. Er trug einen vergoldeten, runden Helm mit einem Kreuz, über dem bunte Federn wippten; seinen massigen Körper verhüllte ein in Falten gelegtes Gewand aus golddurchwirktem Brokat. Doch am auffälligsten war sein Gesicht, das die Beobachter erst erkennen konnten, als er die wartenden Würdenträger erreichte: Kantige, herrische Züge, leicht hervortretende Augen und eine wulstige Nase. Besonders ins Auge fiel der ausladende Schnurrbart, dessen Spitzen zu beiden Seiten über die Wangen ragten. Der Mund darunter wirkte hart, ein schmaler Strich, der kaum mehr als spöttische Verachtung für das ganze Treiben auszudrücken schien. Ein langer Vollbart wallte bis zur Brust und bewegte sich leicht, als der Kaiser sein Pferd zum Stehen brachte.

Papst Vitalianus trat aus dem Kreis der Kleriker, die Kreuze, Fahnen und brennende Kerzen emporhielten. Er kniete nieder, während die umstehenden Würdenträger in laute Rufe »Heil dir, Imperator und Beschützer der Stadt!« ausbrachen. Der Kaiser runzelte die Stirn, bis ihm ein Begleiter übersetzte, dann ließ er sich zu einem huldvollen Lächeln herab, bedeutete dem Papst, sich zu erheben und ließ ihm ein golddurchwirktes Gewand überreichen. Dazu sagte er einige Worte, die Pelagia auf die Entfernung nicht verstehen konnte.

»Er spricht nur Griechisch, kein Latein!«, flüsterte Patricius ihr zu, »was nicht immer von Nachteil sein muss.«

Was er mit dieser seltsamen Bemerkung meinte, wurde Pelagia klar, als der Herrscher in Begleitung der Sänften des Papstes, des Exarchen und der Honoratioren der Stadt langsam die Via Appia entlangritt. Sie hatten Urso mit seiner Leiter herangewunken, und Patricius war es gelungen, sie mit dreister Selbstverständlichkeit in den Zug zu drängen, so dass es schien, als gehörten sie zum Gefolge. Zwar erschallten vereinzelte Hochrufe aus den Reihen der Zuschauer, doch meist herrschte nur ein grimmiges Schweigen, das gelegentlich sogar von halblauten Ausrufen wie »Mörder von Papst Martin!« unterbrochen wurde. Doch blieb es bei diesen Bemerkungen, die nicht für die Ohren der Soldaten bestimmt waren, die mit ihren Kettenpanzern wie eine silberne Schlange den Zug beschlossen. Nach drei Stunden hatten sie die Stadt erreicht, die Caracallathermen passiert, waren am Circus Maximus in Richtung des Kolosseums abgebogen und zogen jetzt durch den Titusbogen in Richtung Forum. Immer wieder ließ der Kaiser halten, sah sich um, wies auf das eine oder andere Monument und hörte sich die Erklärungen eines Begleiters an. Bei der Phokassäule gab es eine erregte Diskussion, der Kaiser zeigte auf die vergoldete Bronzefigur und schien Befehle zu erteilen, bevor es weiterging.

»Er lässt die Statue herunterholen!« Die Neuigkeit machte unter den Zuschauern rasch die Runde. Einige nickten verständnisvoll, war doch Phokas, ein grausamer Tyrann, von Herakleios, dem Großvater des Kaisers gestürzt worden, um das Reich zu retten. Doch andere sahen darin ein schlechtes Omen, denn Phokas war zugleich ein Freund Roms gewesen, und schüttelten den Kopf, als der Kaiser weiterzog, um der Messe in der Peterskirche beizuwohnen.

Auch Pelagia und Patricius standen ganz vorne in der Menschenmenge, die sich in der großen Basilika drängte. Als der Gottesdienst begann, Weihrauchschwaden und Chorgesang den Raum erfüllten, Leuchter mit flackernden Kerzen hereingetragen wurden und der Papst zu dem erhöhten, durch gedrehte Säulen abgetrennten Altarbereich schritt, verspürte Pelagia zum ersten Mal seit ihrer Jugend wieder das Gefühl, etwas Großartigem, Unbegreiflichem beizuwohnen. Ihre Augen wanderten empor zu dem Mosaik in der halbrunden Apsis, das den siegreichen Christus vor goldglänzendem Hintergrund zeigte, und in diesem Augenblick war sie sich gewiss, dass Gott ihr gewähren würde, was sie sich ersehnte.

***

Die nächsten Tage bemühte sich Pelagia, möglichst oft dabei zu sein, wenn der Kaiser durch Rom zog, um wie ein gewöhnlicher Pilger eine Kirche nach der anderen aufzusuchen. Doch bald bemerkte sie irritiert, dass Konstans keineswegs nur von frommem Eifer erfüllt war. Mit geiergleichem Blick musterte er die Umgebung, und wenn seine Augen eine bronzene Figur bemerkten, die noch irgendwo zwischen den Trümmern aufragte, so genügte ein Wink, dass die Soldaten ausschwärmten, sie von ihrem Sockel rissen und zu einem Lagerhaus am Tiber schafften. Selbst die Reiterstatue des großen Konstantin vor dem päpstlichen Lateranpalast reizte seine Gier. Nur die flehentlichen Bitten des Papstes, zusammen mit den Zornesrufen und den geballten Fäusten der Volksmenge, ließen ihn von seinem Vorhaben zurückschrecken.

Dafür betrachtete Konstans umso eingehender die Kirche der Heiligen Maria zu den Märtyrern, das vormalige Pantheon, ging um den Rundbau und zeigte zuletzt auf das Dach. »Für die Bronzeziegel dort oben«, verkündete er und strich sich über den Bart, »haben wir eine bessere Verwendung. Holt Leitern und nehmt sie herunter!« Dann betrat er mit spöttischem Siegerlächeln die Kirche, gefolgt von dem gebeugten Papst, der genauso wenig zu protestieren wagte wie die umstehenden Kleriker, Mönche und Vornehmen der Stadt.

Am Samstag, als der allerchristlichste Herrscher schon zehn Tage in der Stadt weilte und sie, wie das Volk grollte, gründlicher ausgeraubt hatte als all die Barbaren zuvor, sollte am Abend ein großes Festbankett in der Vigiliusbasilika des Lateranpalasts stattfinden. Der Kaiser, so hieß es, wolle Rom bald wieder verlassen, um seine Residenz in Syrakus aufzuschlagen. Pelagia hatte diese Nachricht mit gemischten Gefühlen aufgenommen, lag doch Sizilien näher an ihrer Heimatstadt Karthago. Und da sie noch immer nicht dem Kaiser vorgestellt worden war, wuchs ihre Verzweiflung und sie bedrängte Patricius, der sie morgens im Haus des Senators besuchte, unbedingt einen Weg zu finden, an dem Bankett teilnehmen zu können.

»Willst du wirklich an den Kaiserhof?«, fragte der Priester, die Hände verschränkt. »Allem zum Trotz, was du gesehen hast?«

»Ja«, antwortete die junge Frau heftig und griff nach dem Siegel, das sie an der Kette aus blauen Glasperlen um den Hals trug. »Ich muss auf mein Glück bauen. Das ist meine einzige Möglichkeit.« Sie seufzte. »Wenn ich nur kostbaren Schmuck hätte, wenigstens ein Perldiadem oder goldene Ohrringe…«

»Deine Schönheit macht das wett!«, entfuhr es Patricius, der sich gleich darauf verlegen das Kinn rieb und zu Boden blickte.

Doch Pelagia strahlte ihn nur an. »Meinst du? Was könnte ich tun, um den Kaiser zu beeindrucken?«

»Es ist ein feierliches Bankett. Ich könnte dich als Übersetzerin einführen, denn kaum ein Römer spricht mehr Griechisch und der Kaiser versteht, wie schon gesagt, kein Latein. Lass mich nachdenken…« Patricius legte die Stirn in Falten, dann hellte sich seine Miene auf. »Sei eine Stunde vor Sonnenuntergang am Lateranpalast, zusammen mit Petronius.«

»Danke!!« Es fehlte nicht viel, und das Mädchen hätte ihn umarmt. »Du machst mich überglücklich!«


Kapitel 7

Tod in Daphne
(668 n. Chr.)

»Jahrelang bedrückte er das Volk, die Pächter und Landbesitzer der Provinzen Calabrien, Sizilien, Afrika und Sardinien durch Abgaben auf Ländereien, durch Kopfsteuern und Frachtzölle mit nie zuvor gekannten Härten, sodass Frauen von ihren Männern und Söhne von ihren Eltern getrennt wurden; soviel zuvor Unerhörtes erlitten sie, dass niemand mehr hoffte, auch nur zu überleben. Er ließ sogar die Kelche und die Gerätschaften aus Gottes heiligen Kirchen wegschleppen, so dass nichts zurückblieb.«

Das Buch der Päpste über Kaiser Konstans

Die Frau zögerte, dann nahm sie erneut einen der blutroten Korallenäste und hielt ihn prüfend hoch. Der Mann, der auf der anderen Seite des Tisches saß, beobachtete sie mit zusammengekniffenen Augen. Er trommelte mit den Fingern auf die Holzplatte und runzelte die sonnenverbrannte Stirne.

»Was soll das Ganze?«, entfuhr es ihm schließlich. »Das ist beste Ware, selbst getaucht! Von meinem Sohn und mir«, ergänzte er und strich mit sichtlichem Stolz durch das Haar des etwa fünfzehnjährigen, dunkel gelockten Jungen, der neben ihm stand. »Wollt Ihr nun kaufen oder nicht?«

»Ich sage ja nichts gegen die Qualität, Petros«, antwortete sie beschwichtigend in einem Griechisch, dem kaum jemand angemerkt hätte, dass es nicht ihre Muttersprache war. »Nur über den Preis müssen wir noch reden…«

»Wir reden schon viel zu lange!«, grollte der Korallentaucher, dem es sichtlich widerstrebte, mit einer Frau feilschen zu müssen, auch wenn sie noch so anziehend aussehen mochte. Doch Pelagia blickte ihr Gegenüber nur freundlich an, ohne sich anmerken zu lassen, wie es in ihr zuging. Sie brauchte diesen Handel noch dringender als der Taucher, der seine ständig wachsende Familie ernähren musste. Schon fünf Jahre saß sie nun auf dieser Insel fest, ohne ihrem Ziel auch nur ansatzweise näher gekommen zu sein. Am Kaiserhof führte sie nicht mehr als eine geduldete Randexistenz, und seit die Sarazenen vor zwei Jahren erneut die Provinz Africa überfallen hatten, war auch von ihrer Familie kein Lebenszeichen mehr nach Syrakus gelangt, so dass selbst dieser Rückweg versperrt zu sein schien.

Immerhin: Als die mitgebrachten Goldstücke zur Neige gegangen waren, hatte ihr das Schicksal die Hand in Gestalt eines Juweliers gereicht. Sie war rein zufällig in seinem Laden gewesen, um sich Ohrringe anzusehen, die sie sich, wie sie wusste, doch nie würde leisten können, als ein reisender Händler dem beschäftigten Mann Korallen angeboten hatte. Ohne Hintergedanken hatte Pelagia sich eingemischt, mindere Ware aussortiert und dem Juwelier zu einem vorteilhaften Kauf verholfen. Als er daraufhin wissen wollte, woher diese Kenntnisse stammten, hatte sie ihm erzählt, dass sie in Karthago viele Stunden im Laden von Samuel verbracht hatte. Einem alten, einige Jahrzehnte zuvor unter Kaiser Herakleios zwangsgetauften Juden, der damals gerne bereit gewesen war, dem lebhaften Mädchen zu zeigen, worauf es bei der Beurteilung von Korallen und edlen Steinen ankam. Mit diesem Wissen hatte es Pelagia geschafft, für den Juwelier in Syrakus die Einkäufe zu übernehmen. Dazu ritt sie, von einem Diener begleitet, zu den Küstendörfern, wobei ihr Verdienst davon abhing, wie günstig sie einkaufen konnte. Doch heute hatte sie weder die Zeit noch die Geduld, stundenlang zu feilschen, so dass sie zu einer neuen Taktik greifen musste.

Unter den aufmerksamen Augen des Tauchers nahm Pelagia ein Säckchen, füllte den größten Teil der Korallen hinein, verschnürte es mit einem Lederriemen und erhob sich.

»Petros«, sagte sie dann, »komm her.«

Mit misstrauischem Blick folgte der Mann ihrer Anweisung.

»Streck deine Hände aus«, bat sie ihn und entnahm ihrem Beutel einen Solidus. Als der Mann mit offenen Handflächen vor ihr stand, drückte sie ihm in die eine Hand die Goldmünze, in die andere den Korallenbeutel.

»Du hast Recht«, meinte sie gelassen, »wir wollen nicht lange feilschen. Gib mir eines von beiden zurück, aber überlege wohl!«

Mit diesen Worten wandte sie sich von ihm ab, als ginge sie der Handel nichts mehr an, und ließ ihren Blick über das friedliche Dorf schweifen, dessen einstöckige, weiß gekalkte Häuser sich den Hang hinabzogen. Die Bewohner waren vor Jahrzehnten aus Griechenland geflohen, um sich vor den eindringenden Sklavinoi-Horden in Sicherheit zu bringen. Ihre Fischerboote schaukelten im Hafen, dahinter erstreckte sich das azurblaue Meer, dessen Wellen kleine Schaumkämme trugen, die so weiß waren wie die Möwen, die kreischend am Himmel segelten. Im Dorf saßen Männer und flickten Netze neben Körben voller Schwämme. Alte Frauen stickten, auf der Treppe zu einer kleinen Kirche spielten Kinder Fangen. Im Schatten eines knorrigen Olivenbaums döste ein Hund, und der süßliche Duft von Glyzinienblüten mischte sich mit dem Salzgeruch des Meeres. Beim Anblick dieses Bildes beschaulicher Zufriedenheit spürte Pelagia einen Stich im Herzen, wurde von einem Gefühl des Neides erfüllt, Neid auf dieses einfache Glück, das ihr nicht vergönnt war.

Abrupt wandte sie sich um, musterte mit abschätzendem Blick den Taucher, der noch immer wie gelähmt auf seine Hände starrte, und mahnte ihn mit leicht spöttischem Unterton: »Petros, entscheide dich!« Sie wusste, dass es einfachen Menschen wie ihm fast unmöglich war, auf ein Goldstück zu verzichten, das bereits in seiner Hand glänzte. Darauf beruhte ihr Plan.

In diesem Moment zerriss ein Schrei die Stille, gefolgt von Getrampel, dem Splittern von Holz, dem Bellen eines Hundes und dem Klirren von Waffen.

»Soldaten! Steuereintreiber!«, gellte eine angstverzerrte Stimme. Mit wehendem Kleid hastete eine junge Frau, ein Kleinkind im Arm, auf die Kirche zu, riss die Türe auf und verschwand im Inneren.

Im Nu füllte sich der Platz mit bewaffneten Männern, sie schienen aus jeder Seitengasse zu kommen und trieben die Dorfbewohner vor sich her. Spitze Helme glänzten in der Sonne, überragt von Spießen, die riesigen Insektenstacheln glichen, in der Mitte hielt einer eine Fahne mit den kaiserlichen Insignien empor. Ein Beamter, der eine fein gewebte Tunika trug, trat vor und gebot herrisch Ruhe. Mit lauter Stimme verlas er eine Erklärung, die besagte, dass die Bewohner des Ortes mit den Steuern im Rückstand seien, dass der Basileus zur Bekämpfung der Sarazenen eine Sonderabgabe verfügt habe, und dass alle Schulden unverzüglich zu begleichen seien.

»Hier, nimm!«, sagte Petros leise, mit bebender Stimme und gab Pelagia den Beutel mit den Korallen.

»Halt, was soll das?« Ein bärtiger Soldat, dem mehrere Vorderzähne fehlten, packte Petros so grob am Arm, dass dieser aufschrie und unwillkürlich versuchte, den Mann wegzustoßen.

»Nur Korallen, die ich gekauft habe«, versuchte Pelagia zu beschwichtigen vergeblich. Mehrere Soldaten stürzten sich auf den Korallentaucher, schlugen mit Fäusten auf ihn ein und ließen erst von ihm ab, als er sich stöhnend am Boden krümmte.

»Der hier zuerst!«, wies der Mann in der Tunika seine Soldaten an und wandte sich den anderen Dorfbewohnern zu, die er mit undurchdringlicher Miene musterte.

Zwei Soldaten zerrten Petros' Sohn beiseite, der zu seinem Vater gelaufen war und sich unter verzweifeltem Rufen bemühte, dessen Kopf aufzurichten.

»Zwei Solidi!«, raunzte ein Blonder mit starkem langobardischem Akzent, wobei er seiner Forderung mit einem Stiefeltritt Nachdruck verlieh. Als er erneut mit dem Fuß ausholte, riss sich der Junge los und warf sich an das Bein des Soldaten. Der Mann schwankte, verlor das Gleichgewicht und kam fluchend zu Fall, scheppernd rollte sein Helm über die Steinplatten.

Die nächsten Augenblicke konnte Pelagia kaum erkennen, was rund um Petros vor sich ging, da sie von den Männern beiseite gedrängt wurde.

»Lasst mich durch!«, wiederholte sie immer wieder, bis sich endlich eine Gasse zwischen den gepanzerten Rücken öffnete. Petros stand schwankend in ihrer Mitte, gehalten von einem Söldner mit fehlenden Vorderzähnen. Blut lief aus seiner Nase, das Gewand war zerrissen. Seinen Sohn hatte der jetzt hockende Langobarde am Lockenschopf gepackt und schlug ihn immer wieder mit dem Gesicht auf den Boden, wobei er grinsend zählte. »Fünf, sechs, sieben…«

»Lass das!«, herrschte Pelagia ihn an. »Hör sofort auf!«

Der Mann hielt überrascht inne, hob den Kopf und musterte die schöne, junge Frau, die zornerfüllt auf ihn herabsah.

»Wer bist denn du?«

»Mein Name ist Pelagia, ich komme vom Hof des Basileus.« Sie strich sich eine Haarlocke aus der Stirne und gab sich Mühe, ihrer Stimme Autorität zu verleihen. »Wenn ihr nicht sofort aufhört, werde ich ihm berichten, wie ihr die Bürger seines Reiches misshandelt. Wie ist dein Name?«

»Mein Name? Den hab ich vergessen«, erwiderte der Soldat höhnisch.

Ein anderer, dessen dunkle Gesichtsfarbe den Afrikaner verriet, erklärte mit gespielter Höflichkeit. »Oh ja, Fürstin, er sagt die Wahrheit. Ich frage ihn fast jeden Tag. Aber ich denke, er heißt Maurikios!«

»Nein, das bin ich!«, nuschelte der mit den fehlenden Vorderzähnen und machte eine übertriebene Verbeugung. »Der da heißt Theodosios, da bin ich mir fast sicher.«

»Ach was, das kann nicht sein«, mischte sich ein dritter mit bitterernster Miene ein. »Theodosios war doch der, der letzte Woche eine Gräte verschluckt und sich zu Tode gehustet hat. Habt ihr ehrloses Pack etwa unseren Kameraden schon vergessen?« Er schniefte laut, als müsse er die Tränen zurückhalten. »Ich wenigstens erinnere mich an seinen Namen und an meinen: Justinianos!«

»Natürlich, und das hier ist Kaiserin Theodora!«, rief ein langer, dürrer Soldat und zeigte auf Pelagia. »Habt Ehrfurcht vor der Fürstin, ihr ungehobeltes Pack!« Jetzt brandete grölendes Lachen durch die Runde. Die Männer hieben sich auf die Schenkel und prusteten immer wieder neue Namen heraus, wobei sie wechselseitig auf einander zeigten.

»Heraklios!« »Basiliskos!« »Christophoros!« »Anastasios!« »Makarios!«

Mit hochrotem Kopf stand Pelagia da, die Fäuste geballt, unfähig, auch nur einen Satz herauszubringen. Nichts wünschte sie jetzt sehnlicher, als Patricius bei sich zu haben. Der tatkräftige Ire hätte es gewiss verstanden, mit diesem Pack umzugehen. Sie war im Gefolge des Kaisers mit ihm nach Syrakus gekommen, doch seitdem hatten sie sich nur unregelmäßig gesehen. Als Beauftragter des Papstes hatte er die zahlreichen Besitzungen der Kirche auf Sizilien inspiziert, über die Bestrafung entlaufener Sklaven gerichtet, die Abrechnungen der Verwalter überprüft und manchen Betrug aufgedeckt. Auch wenn Pelagia die Wichtigkeit der Aufgabe verstand schließlich hing von dem Ertrag der Güter die Versorgung der Armen Roms ab, so dachte sie doch manchmal, dass die Berufung eines Priesters eigentlich eine andere sein müsse. Vor allem tat es ihr leid, dass sie so wenig Zeit füreinander fanden, denn außer zu ihm hatte sie zu niemandem am Kaiserhof Vertrauen gefasst. Sie hatte ihn sogar vor ihrem Aufbruch gefragt, ob er nicht etwas in der Nähe des Fischerdorfes zu erledigen hätte, so dass er sie begleiten könne, doch er hatte nur bedauernd den Kopf geschüttelt.

»Bezahlst du jetzt deine Schuld?«, drang die grobe Stimme des Beamten in ihre Gedanken, gefolgt von dem gepeinigten Stöhnen des Tauchers.

»Ja, Judex, ich habe etwas Geld im Beutel… dazu einen Solidus.« Petros öffnete seine zur Faust geballte Rechte… und starrte fassungslos auf die leere Handfläche. »Mein… wo ist mein Geld?«

Plötzlich schrie er wie ein Wahnsinniger über den Platz. »Mein Gold, wer hat mein Gold gestohlen?«

»Sei still!«, fuhr ihn der Beamte an. Dann wandte er sich mit hochgezogenen Augenbrauen an die herumstehenden Soldaten. »Hat einer von euch den Solidus dieses braven Mannes?« Schweigen und Kopfschütteln waren die Antwort. »Niemand von euch christlichen, dem Basileus ergebenen Streitern hat etwas gefunden?« Der Spott war unüberhörbar, als er sich wieder Petros zuwandte. »Du siehst: Kein Solidus. Und auch sonst nichts!« Jäh schnellte seine Rechte vor und fasste den Taucher am Brustteil seiner Tunika. »Schluss mit den Ausflüchten. Du zahlst, oder…«

Mit fahrigen Bewegungen kramte Petros verzweifelt in seinem Geldbeutel und förderte eine Handvoll Kupfermünzen zutage, die der Beamte kaum eines Blickes würdigte.

»Reicht nicht. Der Steuerliste zufolge bist du schon lange im Rückstand. Wir müssen deinen Sohn mitnehmen!«

Eine Handbewegung, und zwei Soldaten griffen ruppig den Jungen, banden den sich Sträubenden und zerrten ihn vom Platz, während Petros, der sich im Klammergriff von vier Männern wand, aufheulte. »Nein, nicht als Sklaven verkaufen, nicht meinen Sohn, ihr elendes Pack…«

Wie betäubt sah Pelagia zu, erfüllt von einer Mischung aus Wut, Angst und Scham. Wut über die Rohheit der Söldner, Angst, ihren Zorn zu erregen, und Scham über ihre eigene Feigheit. Doch die Blicke, die einige der Männer ihr zugeworfen hatten, ließen keinen Zweifel daran, was sie mit ihr machen würden, sollte sich eine Gelegenheit ergeben. So beobachtete sie machtlos, wie ein Soldat aus der Kirche kam, das goldene Altarkreuz in der Rechten und den silbernen Abendmahlskelch in der Linken, wie andere die Häuser plünderten und sich das Häuflein der Elenden vergrößerte, deren Schicksal der Sklavenmarkt sein sollte.

Als Pelagia sich endlich nach ihrem Diener umwandte, fand sie ihn nirgends. Erst nach längerem Suchen entdeckte sie zwei angstgeweitete Augen, die zwischen den silbrigen Blättern eines Olivenbaums herabspähten. Sie fuhr ihn barsch, doch ohne Vorwürfe an, die Maultiere zu satteln. Schweigend machten sie sich auf den Heimweg.

***

Drei Tage später ritten sie über die Brücke, die zu der Insel Ortygia führte, auf der sich alles drängte, was in Syrakus wichtig war. Hier lagen der Palast, in dem seit fünf Jahren der Kaiser residierte, und die Gebäude des Hofstaates. Hier befanden sich die Münze und das Lagerhaus mit den aus Rom hergeschleppten Bronzen, hier erhob sich der alte Tempel, der vor einigen Jahren zur Maria Theotokus geweihten Domkirche umgebaut worden war. Vor allem aber sprudelte hier die Arethusaquelle, welche die vom Meer umspülte Stadt mit Trinkwasser versorgte. Am Ende der Insel, auf einem spitzen Ausläufer, bot die Festung des Kastrums Schutz vor Angriffen feindlicher Flotten.

Pelagia bewohnte ein kleines Zimmer im Haus des Juweliers, das nicht weit vom kaiserlichen Palast lag. Sie wollte sofort dorthin reiten, um die Korallen zu übergeben, doch der Durchgang war gesperrt.

»Platz für den Basileus!«, schallte die Stimme eines Ausrufers durch die Straßen. Auf Griechisch, denn in Syrakus, wie in vielen Städten Siziliens und des südlichen Italiens, war Latein nur die Muttersprache einer Minderheit, und selbst diese Untertanen des Kaisers verstanden meist die Sprache ihrer Herren. Die Menschen um Pelagia wichen hastig zurück, bis sie sich zuletzt Schulter an Schulter vor den Häusern drängten, die die Straße säumten.

Jetzt hallten Stiefeltritte und Hufgeklapper durch die Straße. Eine Fahne mit dem goldenen kaiserlichen Adler auf purpurrotem Grund schwebte heran, emporgehalten von einem Standartenträger in glänzendem Kettenpanzer. Danach marschierte ein Dutzend Soldaten der Leibgarde, die Hände am Schwert bereit, jede Widersetzlichkeit im Keime zu ersticken. Ihnen folgte der Kaiser auf seinem weißen, mit einer perlenbestickten Schabracke bedeckten Ross. Sein plumper Körper steckte in einer goldenen Rüstung, doch einen Helm trug er nicht. Sein sorgfältig frisierter Bart, der ihm den Spitznamen Pogonatos eingetragen hatte, hing über die Brust, während die spitz gezwirbelten Schnurrbartenden wie Stacheln zur Seite standen. Sein kantiges Gesicht wirkte aufgequollen, der Mund schief, wie zu einem verächtlichen Lächeln verzogen. Rechts und links neben ihm schritten je zwei Soldaten, um ihn vom Volk abzuschirmen. Doch als auf Pelagias Seite einer stolperte und von seinem Kameraden aufgefangen werden musste, fasste sie blitzartig einen Entschluss. Mit wenigen Schritten hatte sie sich aus der Menge gelöst, war an den verblüfften Wachen vorbeigestürmt und hatte sich neben dem Pferd des Kaisers auf die Knie geworfen.

»Gewährt mir die Gunst, Euch eine Bitte vortragen zu dürfen!«, rief sie.

Der Kaiser zügelte ärgerlich sein Pferd. »Was soll das? Schafft sie weg!«, wies er seine Leibwache an.

Pelagia fühlte, wie sie emporgerissen wurde. Ihr Blick streifte die purpurnen Schuhe, die in bronzenen Steigbügeln steckten, flog über den mit seidenem Tuch bekleideten Körper, bis zuletzt ihre Augen die des Mannes trafen, der mit gerunzelter Stirne auf die lästige Bittstellerin herabsah.

»Halt!« Der Kaiser hob mit einem Mal die Hand, als die Soldaten das Mädchen wegzerren wollten. »Dieses hübsche Gesicht kommt mir bekannt vor.« Er beugte sich zu ihr herab. »Was begehrst du?«

»Nichts für mich…«, brachte Pelagia mühsam heraus, »nur Gnade. Gnade für einen Eurer Untertanen!«

Der Kaiser strich sich nachdenklich über den Bart, schließlich nickte er. »Gut. Komm übermorgen Abend, kurz vor Sonnenuntergang.« Er wandte sich an einen Höfling, der hinter ihm ritt. »Sorg dafür, dass diese Frau vorgelassen wird!« Während Pelagia vor Glück nicht wusste, wie ihr geschah, fügte er leise, mit einem undurchsichtigen Lächeln hinzu: »Sie könnte etwas Abwechslung in unser Gastmahl bringen!« Anschließend setzte sich der Zug wieder in Bewegung.

Pelagia sah ihnen wie betäubt nach. Endlich klopfte sie sich energisch den Staub vom Kleid und setzte gedankenversunken ihren Weg zum Juwelier fort. Nur eine Straße weiter gewahrte sie eine vertraute Gestalt.

»Patricius!« Ihr Herz machte einen Sprung, als er sich umdrehte, sie erkannte und sein jungenhaftes Lächeln aufblitzte.

Die junge Frau befahl dem Diener, die Maultiere in den Stall zu führen, und lief zu dem Priester, so schnell sie sich durch die Menschen drängen konnte.

»Pelagia, wo kommst du denn her?«, begrüßte er sie besorgt, als er ihre zerzausten Haare und in Unordnung geratene Kleidung bemerkte.

»Ich war auf Reisen, Korallen einkaufen«, stieß sie hervor, senkte dann die Stimme. »Ich muss mit dir sprechen. Heute Abend. An einem Ort, wo wir ungestört reden können…«

»Komm nachher in die Bibliothek des Bischofs«, antwortete er nach kurzem Überlegen. »Ich muss dort noch einige Urkunden ausfertigen.«

***

An diesem Frühjahrsabend wurde es zeitig dunkel, da sich eine graue Wolkenbank vor die sinkende Sonne geschoben hatte. Windstöße wirbelten Staub durch die engen Gassen, ließen Holzläden klappern und zerrten an den Kleidern der Menschen, die nach Hause eilten. Pelagia hatte sich ein Kopftuch umgebunden, das auch ihr Gesicht weitgehend verbarg, und einen Wollmantel angezogen. Mit gesenktem Kopf kämpfte sie sich voran, von den Böen geschubst, bis sie zu guter Letzt den Bischofspalast erreichte. Ein Diener führte sie hinauf, verbeugte sich und verschwand, als ihm Patricius bedeutete, dass seine Dienste heute nicht mehr benötigt würden. Regale voller Codices füllten den Raum, dessen Ende ein großer Tisch mit einem Bücherstapel einnahm. Mitten darauf stand ein Weinkrug samt grünen Gläsern, umgeben von zahlreichen Öllampen, deren Flämmchen flackerten, wenn der Wind am Fenster rüttelte.

»Setz dich«, sagte Patricius, nachdem er ihr den Mantel abgenommen hatte, und wies auf einen Stuhl. »Worum geht es?«

Pelagia berichtete, was sich in den letzten Tagen zugetragen hatte, und schloss mit der Frage. »Was, meinst du, kann ich tun, um den Kaiser wohlwollend zu stimmen?«

Der Mann sah sie prüfend an und strich sich mit der Hand über die Wange, wobei Pelagia erneut auffiel, dass Ring- und Mittelfinger gleich lang waren. »Was willst du wirklich?«, wollte er wissen. »Geht es dir um den Fischer oder um dich selbst?«

»Um Petros natürlich«, stieß sie empört hervor.

»Bist du ganz sicher?« Die blauen Augen schienen sie zu durchdringen freundlich, aber unerbittlich.

Pelagia schlug verlegen den Blick nieder. »Ja, natürlich…«, sie schwieg einen Augenblick, dann fuhr sie trotzig fort, »aber ich will auch, dass der Kaiser mich bemerkt. Ich will…«

Unschlüssig verstummte sie, während Patricius sie nachdenklich musterte. »An den Hof wolltest du schon immer, nur hat man dich bei dem Festbankett in Rom nicht so beachtet, wie du es erhofft hattest. Nach Syrakus konntest du zwar als Übersetzerin mitkommen, doch hast du seitdem nichts gewagt. Und nun versuchst du es als Bittstellerin…« Bedächtig drehte er ein Schreibrohr in der Hand. »Kann es sein, dass deine Ansprüche vor lauter Angst in unerfüllbare Höhen gewachsen sind? Weil du ahnst, dass es am Hofe nichts geschenkt gibt? Dass du vielleicht in eine Schlangengrube steigen müsstest?«

Pelagia spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Nicht wenige Männer hatten in den letzten Jahren um sie geworben, doch in der Tat war ihr keiner Recht gewesen. Widerwillig nickte sie, wobei sie unwillkürlich an ihr Rollsiegel fasste. »Ja, das kann sein. Ich dachte, alles würde, nun ja, viel einfacher sein.«

Patricius lächelte sie an, nahm den Weinkrug und schenkte zwei Gläser voll. Als er eines der Frau reichte, schienen die Flammen der Lampen auf dem Glas zu tanzen. »Trink, das wird dir helfen, offen und aufrichtig zu sein. Zu mir und zu dir selbst.«

Pelagia wollte erst ablehnen, da sie Wein nicht gewohnt war, doch dann nahm sie das Glas. Die rote Flüssigkeit war süß, schwer und half ihr tatsächlich, nach einigen Schlucken auszusprechen, was ihr auf dem Herzen lag.

»Ich dachte, ich würde dem Kaiser vorgestellt, würde am Hof einen Mann kennenlernen, der sich in mich verliebt…«, gestand sie traurig, »…und den ich auch lieben kann. Ein Mann, der mich versteht, der stark ist und mich beschützt.« Sie brach ab, um noch einen tiefen Schluck zu nehmen. Auch Patricius leerte seinen Wein, schenkte beiden nach und stand auf. Er war jetzt Mitte dreißig und sein regelmäßiges, gut geschnittenes Gesicht wies ein Netz von Fältchen um die Augen auf, was ihn jedoch nur noch attraktiver erscheinen ließ. Schlagartig wurde Pelagia bewusst, dass mehr als nur Furcht sie davon abgehalten hatte, ihr Glück ernsthaft bei Hofe zu versuchen.

»Wenn ich dir einen Rat geben darf«, unterbrach seine Stimme ihre Gedanken, »dann versuche an dem Abend, dir den Kaiser gewogen zu machen. Liege ihm nicht nur mit Klagen und Bitten in den Ohren. Unterhalte ihn sing etwas, spiel die Kithara.«

Seine Stimme klang sachlich, doch sie bemerkte, wie seine Unterlippe zitterte. Pelagia stand auf und spürte, wie stark der Wein bereits ihre Sinne benebelte. Um ihre Unsicherheit zu überspielen, antwortete sie rasch. »Das ist gewiss ein guter Rat. Natürlich sind meine Ängste und Träume dem Kaiser gleichgültig.« Sie schwankte leicht und fragte unvermittelt: »Stimmt es, dass er das Geld für einen Feldzug braucht?«

Patricius nickte und vermied ihren Blick. »Ich weiß selbst nichts Genaues. Aber man sagt, dass er eine große Flotte ausrüsten will, um Alexandria anzugreifen. Dazu würde ein Geheimnis passen, das mir der Bischof anvertraut hat.«

Er sah sie mit dem Finger auf den Lippen an und ging zur Türe, das Weinglas in der Hand, öffnete sie und spähte in den leeren Gang. Nachdem er sich versichert hatte, dass sie nicht belauscht wurden, kehrte er zurück, bis er dicht vor Pelagia stand.

»Der Kaiser hat sogar die Kirche um Unterstützung gebeten«, erklärte er ernst. »Ein Geistlicher soll heimlich zu den Langobarden reisen, um dort mit Beuteln voller Solidi Zwietracht zu schüren.«

»Wieso ein Geistlicher?«, wunderte sich Pelagia.

»Wer kann in diesen wirren Zeiten halbwegs sicher reisen? Wer, außer einem Priester, erfährt alles? Wer findet in jeder Stadt Unterstützung, in jeder Gemeinde, in jedem Kloster?«, erwiderte Patricius nicht ohne Stolz. »Die Kirche ist überall, ihr Einfluss wächst.«

Pelagia runzelte die Stirn. »Bedrohen uns diese Barbaren?«

»Derzeit nicht. Aber wer weiß, was geschieht, wenn der Kaiser seine Söldner gegen die Sarazenen schickt? Dann könnte es ihrem Herrscher in den Sinn kommen, die uns noch verbliebenen Städte Italiens anzugreifen.« Der Mann leerte sein Glas und stellte es klirrend auf den Tisch zurück. »Grimoald hat nicht vergessen, wie das kaiserliche Heer bei der Belagerung von Benevent gewütet hat. Und noch weniger, dass unsere Söldner wie die Hasen getürmt sind, als er mit der Entsatzarmee aus dem Norden anmarschiert kam.«

Er stand jetzt als dunkler Umriss vor Pelagia, die zu ihm aufblickte, während Wetterleuchten den Raum erfüllte. Unwillkürlich legte sie ihre Rechte auf seinen Unterarm. »Darf ich dich etwas fragen?«

Patricius nickte. »Natürlich«, antwortete er.

»Warum bist du als Kind ins Kloster gegangen?«

Patricius sah sie überrascht an, zögerte kurz. Als er antworten wollte, hallte ferner Donner durch den Raum. Zuletzt sagte er leise: »Es blieb mir keine Wahl. Meine Familie hatte kaum mehr einen Kanten Brot. Vor allem aber wegen meiner Schuld…«

»Was für eine Schuld?«, stutzte Pelagia. »Sag mir, was ein Kind so Schreckliches getan haben könnte, dass es auf alles verzichten muss?«

»Ich will darüber nicht sprechen«, entgegnete Patricius schroff, löste ihre Hand und ging zum Fenster. Jetzt prasselten einzelne Hagelkörner gegen die Scheiben.

»Hast du nie bereut, auf so vieles verzichtet zu haben?«, drängte Pelagia.

»Auf was denn?«, wehrte er brüsk ab. »Auf Gold, nur damit ich mich vor Dieben fürchten muss? Auf Macht, nur um Angst vor einem Messer im Rücken zu haben? Auf Ruhm, nur damit ich von Neidern umschwärmt werde?« Er starrte aus dem Fenster. »Ich diene Gott, nicht irdischem Besitz. Was du erstrebst, macht dich unfrei. Darauf zu verzichten, macht mich frei.«

Pelagia schwieg, dann antwortete sie ruhig. »Wie kannst du über Dinge urteilen, die du nicht kennst?«

»Was soll ich nicht kennen? Meinst du, ein Priester geht mit geschlossenen Augen durchs Leben? Das, was ich sehe, entbehre ich nicht.«

»Was du siehst, ist der Anblick des Lebens, so wie es Gott geschaffen hat. Wieso sollte es ihm gefällig sein, sein Werk zu verachten?« Pelagia musste ihre Stimme erheben, um Wind und Hagel zu übertönen. »Nicht alles steht in der Heiligen Schrift, nicht alles in der Welt ist schlecht. Manches muss man erleben.« Sie stand jetzt direkt hinter ihm und legte ihm sanft die Hand auf den Rücken.

»Was denn?«, fragte er leise.

»Die Liebe einer Frau. Oder darf ein Priester nicht heiraten?« Als sie, vom Wein beflügelt, den Satz ausgesprochen hatte, schoss ihr sogleich die Schamesröte ins Gesicht, so dass sie wünschte, die Frage nie gestellt zu haben.

Doch Patricius blieb äußerlich ruhig. »Darüber ist sich die Kirche nicht einig«, antwortete er langsam. »Ein einfacher Priester darf es wohl, nur nicht ein Bischof…« Er wandte sich um. »Worauf willst du hinaus?«, fragte er leise.

Ein weiterer Blitz erhellte den Raum, deutlich greller als alle anderen, wenige Herzschläge später von einem heftigen Donner gefolgt. Pelagia griff nach seiner Hand und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. »Verzicht kann auch eine Form der Flucht sein«, entgegnete sie sanft und versuchte, es beiläufig klingen zu lassen. Regen prasselte jetzt gegen das Fenster. Behutsam löste sie ihre Hand, legte ihre Arme um den Mann, fühlte den massigen Brustkorb, spürte seinen schnellen Atem und das Pochen seines Herzens. Wieder und wieder hatte ihre Mutter ihr eingeschärft, welch kostbarstes Gut die Jungfernschaft sei. Doch jetzt wollte Pelagia nur alle Ratschläge vergessen, sich einfach fallen lassen, sich hingeben, endlich das erleben, wonach sie sich schon so lange sehnte. Sie schloss die Augen und wartete auf die Berührung. Patricius legte vorsichtig seine Arme um sie, zögernd, als fürchte er, etwas zu zerstören. »Komm…«, sagte sie leise und öffnete die Lippen. »Ich will…« Sie hörte seinen Atem, spürte sein Herzklopfen und sehnte sich nach dem, was jetzt kommen würde, auch wenn sie im Innersten ihres Herzens zugleich Angst davor hatte.

Doch dann ließ der Mann seine Arme sinken.

»Ich möchte gerne… aber ich kann nicht«, stöhnte er, wobei jedes Wort ihm unendlich schwer zu fallen schien. »Selbst wenn mich der Papst vom Mönchsgelübde entbunden hat…«

Ein Blitz tauchte die Bibliothek in grelles, kaltes Licht, fast zeitgleich mit einem ohrenbetäubenden Donnerschlag. Pelagia spürte, wie Patricius zusammenzuckte und sie von sich schob.

»Ich kann nicht, ich darf nicht…« Er schrie es, als ob er Angst habe vor einem höheren Willen, der sich in den Naturgewalten zeigte.

Pelagia erstarrte. Schlagartig überfiel sie ohnmächtige Wut, gemischt mit Enttäuschung und dem Gefühl der Erniedrigung.

»Dann vertrockne doch im Dienste deines Gottes!«, fauchte sie ihn an. »Dem Gott der Verbote, der am liebsten die Menschen straft, die er geschaffen hat!« Sie griff sich ihren Mantel, rannte zur Türe und stürzte auf den Gang hinaus.

»Halt, bleib, wohin willst du…«

Patricius' Stimme klang bittend, aber sie rannte weiter, verfolgt vom Hall ihre Schritte, und wünschte sich zugleich, noch andere Schritte zu hören. Aber niemand folgte ihr.

Atemlos stemmte sie die Flügeltüre des Portals auf und stolperte hinaus. Das Wasser schoss eine Handbreit hoch über die Straße, zerfurcht von den Einschlägen unzähliger Tropfen. Nach wenigen Augenblicken rann ihr der Regen über das Gesicht. Pelagia war dankbar dafür, denn so konnte niemand ihre Tränen sehen.

***

Am Abend des übernächsten Tages machte sie sich zum Palast des Kaisers auf. Sie hatte sich von ihren Ersparnissen ein neues, mit bunten Mustern besticktes Kleid gekauft, dazu ein Paar goldener Ohrringe mit Korallen, für die ihr der Juwelier einem Sonderpreis gemacht hatte. Zwei Schritte hinter ihr folgte ihr Diener, der eine Kithara trug.

Patricius war sie nicht mehr begegnet. Am Tag nach dem Treffen in der Bibliothek hatte ein Bote ein Päckchen abgegeben, das sie mit zitternden Händen aufgerissen hatte. Innen war nur ein in Tuch gewickelter kleiner Gegenstand gewesen. Dazu ein Brief, in dem Patricius ihr höflich mitteilte, dass er noch am gleichen Tag zu den Langobarden aufbrechen müsse und ihr den Segen Gottes für ihren weiteren Aufenthalt wünsche. Doch nach seiner sorgfältigen Unterschrift hatte da noch ein seltsamer Satz gestanden. »Ich lege etwas bei, das mir einst ein alter Mönch gegeben hat. Möge es dir das Glück bringen, das mir versagt blieb.« Als sie das Tuch öffnete, fiel ein kleiner, runder Stein heraus, der die Form eines Seeigels hatte. Den Tränen nahe wollte ihn Pelagia zuerst wegwerfen, behielt ihn aber zuletzt doch, nicht ohne sich zu schwören, jegliche Hoffnung auf Patricius aus ihren Gedanken zu tilgen.

Am kaiserlichen Palast angekommen der in Wahrheit nicht mehr als das geräumige Wohnhaus einer vornehmen Familie war ließen sie die Torwachen sofort passieren. Ein Diener führte sie in den großen Saal, der im ersten Obergeschoß lag. Von den Fenstern hatte man einen weiten Blick über die Bucht von Syrakus. Über den Hügeln schwebte der Ball der Sonne, deren Schein alles mit einem warmen Rot übergoss. Etwa fünf Schritte von den Fenstern entfernt stand ein großer Tisch, an dem eine Reihe reich gekleideter Männer so saß, dass sie über das Meer blicken konnten. In ihrer Mitte erkannte Pelagia sogleich Kaiser Konstans. Seine Schnurrbartspitzen ragten über die fleischigen Wangen hinaus, sein gewelltes Haupthaar wurde von einem mit Perlen und Edelsteinen geschmückten Diadem gekrönt. Er war in ein Gespräch mit einem jungen, ausgesprochen gut aussehenden Mann vertieft, der neben ihm saß, der Pelagia bei ihrem Eintreten intensiv musterte und ihr fast unmerklich zuzulächeln schien. Der Diener wies ihr in einer Ecke einen Platz an, von dem aus sie alles im Raum beobachten konnte. Der Tonfall und die Gebärden der Gäste verrieten ihre Bedeutung, ihre Rangordnung sowie ihr stetes Buhlen um die Aufmerksamkeit des Herrschers. Vor ihnen standen reich verzierte Glaskelche, in denen roter Wein schimmerte. Immer wieder wurden die Becher gehoben und geleert, nur um sofort von Bediensteten aufgefüllt zu werden. Eine gute Stunde verstrich, während der Pelagia nur ein Glas Wein und ein Teller mit gebratenen Sardinen gereicht wurde. Immer wieder zog sie einen kleinen Spiegel hervor, um ihr Aussehen zu überprüfen: Ihr ebenmäßiges Gesicht mit den hohen, geschwungenen Augenbrauen, ihre dunkel umrandeten grünen Augen, die unter dichten, langen Wimpern hervorsahen und die perfekte Reihe Zähne, die die vollen Lippen beim Lächeln entblößten. Die Korallenohrringe passten wunderbar dazu. Pelagia war sich sicher, dass dieser Abend über ihr Schicksal entscheiden würde.

»Ruhe!« Des Kaisers befehlsgewohnte Stimme verriet kaum, dass er getrunken hatte. »Lasst uns auf General Mizizios und die Soldaten anstoßen, die er zu unserer Verstärkung herangeführt hat!« Er hob einen goldenen Pokal, nahm einen langen Schluck, und alle Gäste taten es ihm gleich.

Der schöne junge Mann mit der sonnengebräunten Haut, den schwarzen Locken und den großen, dunklen Augen, die vorhin Pelagia so eingehend betrachtet hatten, stand lächelnd auf, verbeugte sich tief und hob sein Glas. »Auf unseren Kaiser und dass ihn Gott über seine Feinde triumphieren lassen möge!«

Erneut tranken alle, dann machte der Kaiser eine knappe Handbewegung. Ein Bediensteter führte Pelagia heran, die vor dem Tisch auf die Knie sank, sich verbeugte, bis ihre Stirn den Boden berührte, und sich wieder aufrichtete, als der Kaiser es ihr gestattete.

Der Raum wurde nun von zahllosen Öllampen erhellt, die an Ketten von Bronzeleuchtern herabhingen. Das allgemeine Gemurmel erstarb, als Konstans mit geöffneter Hand auf die junge Frau wies. »Bring dein Anliegen vor!«

Pelagia verharrte einen Augenblick wie gelähmt, bevor sie all ihren Mut zusammennahm und ihre Erlebnisse schilderte. Sie schloss mit den Worten: »Ich bitte um Gnade für den armen Fischer, dessen Sohn der Steuereinnehmer als Sklave verkaufen will!«

Der Kaiser sah sie nachdenklich an, wobei er sich über die Bartspitzen strich. »Wie war noch der Name des Steuereinnehmers?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete Pelagia sichtlich verlegen. »Er wurde immer mit Judex angesprochen.«

»Wie jeder höhere Beamte«, entgegnete Konstans kopfschüttelnd. »Weißt du wenigstens, wie die Soldaten hießen?«

»Nein, sie wollten ihre Namen nicht nennen. Sie gaben vor, sie vergessen zu haben…«

Gelächter erfüllte den Raum. Pelagia wäre am liebsten im Erdboden versunken und schalt sich innerlich eine Närrin, damals nicht hartnäckiger gewesen zu sein. »Aber es müsste doch möglich sein… wenn man den Namen des Ortes weiß…«

»Du meinst also, ich sollte eine offizielle Untersuchung einleiten, um«, bei diesen Worten blickte sie der Kaiser mit spöttisch herabgezogenen Mundwinkeln an, »die namenlosen Übeltäter zu ermitteln?« Er wandte sich gönnerhaft an die Gäste. »Habt ihr das gehört?« Pflichtschuldiges Gelächter machte die Runde. Konstans nahm einen Schluck Wein, bevor er sich erneut Pelagia zuwandte. »Weißt du, worum es hier geht?«

Sie schüttelte stumm den Kopf.

»Aber du weißt, dass vor einigen Jahrzehnten unter den Sarazenen ein Prophet aufgetaucht ist? Dass sie daraufhin begonnen haben, das Römische Reich anzugreifen, um uns eine Provinz nach der anderen zu entreißen? Dass sie sogar schon Africa geplündert haben, ja dass selbst diese Insel vor ihren Überfällen nicht verschont blieb? Nur dass unsere Flotte sie hier in die Flucht schlagen konnte?«

Zu jeder der Fragen nickte Pelagia, als sei sie wieder im Unterricht ihres Hauslehrers, was den Kaiser zu befriedigen schien.

»Und damit diese Plage nicht wiederkehrt«, fuhr er fort, »dazu brauchen wir Soldaten. Die ihrerseits Löhnung erwarten, für die wir Steuern erheben. Manchmal auch mit Nachdruck einfordern müssen, wenn dir dieser Ausdruck lieber ist. Verhält es sich nicht so?« Mit diesen Worten richtete er sich an die anderen Gäste, die lebhaft nickten. Danach senkte er seine Stimme, so dass sie fast lauernd wirkte. »Oder glaubst du etwa, irgendwer würde freiwillig bezahlen? Vielleicht meinst du sogar, es sei gleichgültig, ob diese Provinzen unter unserer christlichen Herrschaft verbleiben oder unter das Joch der häretischen Sarazenen fallen?«

Pelagia schüttelte stumm den Kopf, worauf der Kaiser leichthin fortfuhr.

»Du siehst, dass mein unbekannter Beamter nur seine Pflicht getan hat. Dir hingegen steht es frei, herauszufinden, wo sich der Fischerjunge befindet, um ihn auszulösen.«

»Dazu bräuchte ich Geld, das ich nicht habe«, entgegnete Pelagia bitter.

Konstans lachte auf einmal. »Dann wollen wir dir die Möglichkeit geben, es zu verdienen. Sieh her!« Er hielt ein kleines Ledersäckchen hoch und drehte es langsam um. Golden schimmernde Münzen fielen heraus, die klirrend auf der Tischplatte aufprallten. Eine rollte über den Rand, sprang zu Boden und wurde umgehend von einem gebeugt herbeieilenden Diener zurückgelegt. »Unterhalte uns heute Abend, so gehören diese Solidi dir«, meinte der Kaiser jovial. »Tu, was wir verlangen. Bist du dazu bereit?«

Die junge Frau richtete sich auf. Einen Augenblick stand sie vor der Tafel und ließ ihre Augen über die Gäste wandern. Erneut begegnete ihr Blick dem des schönen jungen Mannes, der Mizizios genannt wurde, und wieder schien er aufmunternd zu lächeln.

Pelagia gab sich einen Ruck. »Das will ich«, antwortete sie, um noch hinzuzufügen, »sofern es nicht gegen die Regeln der Kirche verstößt!«

»Bemerkst du Bischöfe hier? Haben wir gar den Papst übersehen?«, erheiterte sich der Kaiser, um dann jedoch ernst hinzuzufügen: »Nun, die Bitte sei dir trotzdem gewährt. Fang an!«

Die folgenden Stunden sollten Pelagia später nur noch als verschwommener Albtraum im Gedächtnis bleiben. Zu Beginn versuchte sie es mit der Rezitation besonders dramatischer Stellen aus der Ilias und Odyssee, doch blieb der Beifall höflich und verhalten. So begann sie, sizilianische Volkslieder vorzutragen, die sie in den letzten Jahren gelernt hatte. Begleitet von den perlenden Tönen der Kithara, sang sie von unglücklicher Liebe, von Fahrten über das Meer, von Stürmen und fernen Küsten, von Trennung und glücklichem Wiedersehen. Und bald hatte sie die Zuhörer in ihren Bann geschlagen, immer häufiger wurden Weinbecher auf ihr Wohl geleert, unterbrachen Beifallsrufe ihre Lieder. Nur der Kaiser fixierte ungerührt die junge Frau, als sei sie ein schwer einschätzbarer Gegner. Als Pelagia ihr letztes Lied beendet hatte und sich verbeugte, hob er die Hand, worauf der Beifall schlagartig verstummte.

»Das war ein guter Anfang. So gut, als hättest du dein Leben lang nichts anderes getan. Aber…« Er hielt inne, gespannte Stille erfüllte den Raum. Pelagia versuchte, äußerlich gelassen zu bleiben, während sie sich den Kopf zerbrach, was jetzt kommen könnte. Der Kaiser nahm einen Schluck Wein, bevor er lächelnd fortfuhr.

»…aber der Abend ist noch nicht zu Ende. Ich bin sicher, dass du uns einen letzten Wunsch nicht abschlagen wirst.«

»Welchen Wunsch?«, fragte sie zögernd, noch atemlos von der Anstrengung des Singens.

»Im Nebenzimmer warten Musiker. Meine Gäste würden dich gerne tanzen sehen. Oder ist dem nicht so?« Konstans blickte die Tafel entlang, wo grölende Zustimmung nur zu deutlich zeigte, dass er den Geschmack getroffen hatte.

Pelagia stand wie vom Donner gerührt. Im flackernden Licht der Öllampen schienen die Gesichter, die sie anstarrten, von Zuckungen verzerrt fast so, als hätten böse Geister von ihnen Besitz ergriffen. Vor Betrunkenen zu tanzen war etwas für Hafendirnen, bestenfalls für berufsmäßige Tänzerinnen. Für eine Frau aus guter Familie jedoch bedeutete eine solche Zurschaustellung eine Schande. Eine Erniedrigung, den ersten Schritt in die Gosse.

»Nun, hast du mich nicht verstanden?« Die Stimme des Kaisers klang ruhig. Doch sein Blick glich dem eines Raubtieres, das auf ein Zeichen von Schwäche lauert. »Sollte es dir jedoch die Sprache verschlagen haben«, fuhr er fort und steckte die Goldstücke beiläufig zurück in den Beutel, »so verschwinde und kuriere dein Leiden zu Hause!«

Ein Gast kicherte, ein anderer rief: »Zier dich nicht so!«, während ein dritter grölte: »Na, etwas Hinternschwenken wird sie wohl noch können!« Bellendes Gelächter zog die Reihe entlang.

Pelagia spürte Schweißperlen auf der Stirne. Sie war wie ein Tier in der Falle. Der Hass auf den bärtigen Mann nahm ihr fast den Atem. Was auch immer sie tat, es würde sie in den Augen der Gäste bloßstellen. Folgte sie ihrer Erziehung, zeigte sie den Männern ihre Verachtung und lief aus dem Raum, so würde man sie als prüde verlachen. Von da ab könnte sie alle Hoffnung begraben, jemals wieder bei Hofe zu erscheinen. Spielte sie dagegen das Spiel der Grobiane mit, so würde man sie zu den Frauen zählen, auf die jeder nur verächtlich herabsah. Frauen, die man sich nach ihrem beklatschten Auftritt allenfalls für ein weiteres, kurzes Vergnügen kommen ließ.

Es sei denn, fuhr es ihr durch den Kopf, sie nähme die Herausforderung an. Wie Theodora, die einstige Kaiserin, über deren Leben sie in ihrer Jugend viel gelesen hatte. Es sei denn, sie drehte den Spieß um, zeigte den Männern, dass sie es war, die hier eine Gunst gewährte. Sie musterte die Gäste und erneut trafen ihre Augen die des Generals Mizizios. Ihr Blick glitt über sein schönes, gleichmäßiges Gesicht: Große, dunkle Augen, kantige Wangen, ein sinnlicher Mund, der wieder leicht zu lächeln schien. Doch nicht spöttisch oder herablassend, sondern voll Bewunderung, ermunternd, als wolle er sagen: »Tue es, ich bitte dich darum!«

Pelagia lächelte in seine Richtung, verbeugte sich vor dem Kaiser. »Ich werde tanzen. Aber nicht wegen des Goldes, sondern um eines Mannes in diesem Raume willen. Nur für ihn tue ich es!«

Beifall erfüllte den Saal. Zu ihrer Erleichterung wagte niemand die Frage, wer dieser Glückliche sei. Die Brüskierung des Kaisers wäre zu offenkundig gewesen.

Dann begann Pelagia zu tanzen. Allen Ausdruck, dessen sie fähig war, legte sie in die Bewegungen ihres Körpers. Sie verschmolz mit der Musik, gab sich dem Rhythmus hin und schwebte durch den Raum. Als sie zuletzt erschöpft innehielt, wusste sie, dass sie gewonnen hatte.

***

»Bleib noch etwas«, murmelte die Frau. Spielerisch glitt ihre Hand über die Brustwarzen des Mannes, der neben ihr lag. Mit Wohlgefallen spürte sie die Reaktion und tastete sich tiefer. »Kann diese Versammlung nicht heute ohne dich stattfinden?«

»Nein«, antwortete er bedauernd, schwang sich aus dem Bett und trat vor das Fenster, durch das die Vormittagssonne ihre flachen Strahlen schickte. Er blickte hinaus über das Meer, streckte sich, stemmte die Hände in die Hüfte, rollte mit den Schultern und ließ die Muskeln spielen. »Gerade heute muss im Kronrat jeder anwesend sein. Es ist schon spät…« Mit diesen Worten ging er in Richtung des Bades.

»Schade«, murmelte Pelagia und sah dem nackten, kaum behaarten Körper nach. Seit vier Monaten war sie jetzt die Geliebte des Schönen Mizizios, wie er allgemein mit einem Anflug von spöttischem Neid genannt wurde. Noch immer erfreute sie sich an seinem Anblick. Aussehen hatte ihr immer viel bedeutet seien es Schmuck, Kleider, schön angerichtetes Essen, ein Ornament oder eben ein Mann. Hässlichkeit dagegen beleidigte ihr Auge, stieß sie ab, erfüllte sie mit Widerwillen. Mizizios war nicht nur gut aussehend das war Patricius, dieser verbohrte Priester, auch gewesen, nein, er war wahrhaft schön. Außerdem war er wohlhabend, bei Hofe angesehen und vor allem ein guter Liebhaber. Mit Mitte zwanzig hatte sie die Freuden des Eros erst spät erfahren. Dafür war sie fest entschlossen, alles Entgangene nachzuholen.

Am Abend nach ihrem Auftritt hatte eine von Mizizios bestellte Sänfte vor dem Palast gewartet, um sie nach Hause zu bringen. Und bereits am folgenden Tag war ein Bote gekommen, der ein nach Rosenöl duftendes Päckchen samt einem versiegelten Brief überbrachte. Das Päckchen hatte einen goldenen Armreif enthalten und der Brief eine Einladung für den folgenden Abend. Pelagia war sogleich bewusst gewesen, was das bedeutete, und sie hatte ohne Zögern zugesagt. Lange genug hatten die Warnungen ihrer Mutter ihr Leben bestimmt. Oder genauer gesagt, ihr Leben verhindert. Mit jedem Jahr, das verstrich, ohne dass sie dem Mann begegnete, den ihre Mutter gebilligt hätte, war die Schwelle höher geworden. Pelagia, die nach außen hin so mutig und selbstständig wirkte, war im Innersten unsicher. Was Männer betraf, hatte sie sogar begonnen, an sich selbst zu zweifeln. Bis sie Mizizios begegnete und beschloss, dass er es sein sollte. So hatte sie kein Sträuben vorgeschützt, als er sie nach dem Essen in den Arm nahm, sie küsste und dabei mit dem Fuß eine Türe aufstieß, die mit dunklen Edelhölzern verziert war. Der Nebenraum, in dessen Mitte ein großes Bett stand, war mit Teppichen ausgelegt und von nur wenigen Öllampen erhellt. Pelagia hatte schon immer Frauen verachtet, die etwas anderes sagten, als sie eigentlich ersehnten. Die vorgaben, Widerstand zu leisten, nur damit dieser überwunden werde. Heute wusste sie, was sie wollte, und ließ den Mann, den sie sich erkoren hatte, darüber nicht im Unklaren.

Als Mizizios begann, ihr seidenes Oberkleid abzustreifen, öffnete sie die Fibel, die seinen Überwurf zusammenhielt, und als er ihr vorsichtig die Tunika auszog, waren ihre Hände schon dabei, den muskulösen Körper unter der seinen zu erforschen. Schnell hatte sie herausgefunden, wo ihre Berührungen am meisten Wohlgefallen auslösten. Bald ging sein Atem schneller, er stöhnte, drückte sich an sie und bewegte sich so, dass ihre Finger möglichst leichtes Spiel hatten. Pelagia genoss die ungewohnte Macht, die sie ausübte, spürte seine Erregung und hatte doch zugleich Angst vor dem, was kommen würde. Mizizios schien ihre Gefühle zu ahnen. Plötzlich schob er sie sanft von sich, ging zu einem kleinen Tischchen, wo er zwei Gläser mit unverdünntem Wein füllte. Schließlich standen sie sich nackt gegenüber, tranken stumm, ließen die Gläser auf den weichen Teppich fallen, sahen sich an. Pelagia lächelte zaghaft, und dann ging alles sehr schnell. Mizizios schob sie vor sich her, bis sie das Bett erreichten. Dort gab er ihr einen leichten Stoß, dass sie nach hinten sank und ließ sich auf sie fallen. Er umfasste ihre Brüste, massierte sie zärtlich und ließ seine Finger um ihre Brustwarzen kreisen. Sanft, aber bestimmt drückte er ihre Beine auseinander, und bevor Pelagia wusste, wie ihr geschah, drang er in sie ein. Er schien kurz verwundert, als er auf Widerstand stieß, doch ließ er sich nicht aufhalten. Pelagia zuckte unter einem ungewohnten Schmerz zusammen. Kurz erfasste sie Panik, und sie war versucht, den Mann auf ihr von sich zu stoßen. Schnell jedoch überwog eine Lust, die sie noch nie zuvor gekannt hatte. Zuerst passte sie ihren Körper dem Rhythmus an, den er vorgab. Bald jedoch kam sie seinen Stößen durch Bewegungen der Hüften entgegen, krallte ihre Hände in seine Muskeln und zeigte ihm, was sie wollte. Doch gerade als ihre Lust immer stärker wurde, stöhnte Mizizios nach einigen besonders heftigen Bewegungen auf, verharrte einen Augenblick, erschlaffte auf ihr. Ruhig lag er da, fast wie tot, nur sein Herz hämmerte. Langsam ließ er seinen Kopf auf ihre Schulter sinken.

Pelagia wickelte eine Haarlocke um ihren Zeigefinger. »Das war schön«, flüsterte sie, »können wir das gleich noch mal machen?«

Er hob den Kopf, starrte sie verblüfft an, dann schmunzelte er. »Du warst noch Jungfrau, oder?«

Sie lächelte verlegen. »Ja, es war mein erstes Mal…«

»Das machen wir gerne wieder«, sagte er und gab ihr einen Kuss. »Bald sogar, nur nicht sofort. Hab etwas Geduld…«

Pelagia nickte. Keine Stunde später spürte sie, dass seine Lust wiederkehrte. Diesmal nahm er sich mehr Zeit, so dass sie das überwältigende Gefühl erleben konnte, für wenige Herzschläge zu schweben, ganz pulsierende Lust zu sein, ohne jegliche Begrenzung, eins mit dem Universum…

Pelagia erinnerte sich immer wieder gerne an diese erste Nacht und an die vielen danach. Anfangs war sie eifersüchtig gewesen auf die Frauen, die zuvor sein Bett geteilt hatten. Mizizios war Mitte Zwanzig, und die aufdringliche Art und Weise, wie ihm alle Frauen schöne Augen machten, ließ Pelagia vermuten, dass es viele Vorgängerinnen gegeben haben mochte.

Doch wenigstens, so gestand sie sich unwillig ein, kam ihr nun die Geschicklichkeit zugute, die er sich dabei angeeignet hatte. Er spielte auf ihrem Körper wie auf einem Instrument. Mal sanft, mal kräftig, schnell oder absichtlich zögernd bis Pelagia es nicht mehr aushielt, sich fallen ließ und der Ekstase hingab. Für diesen Genuss war sie bereit, über andere Dinge hinwegzusehen. Zumindest für eine Weile. Über seine Eitelkeit und Prahlsucht, seine Neigung, zu viel zu trinken, und über seine Ausflüchte, wenn sie bestimmte Dinge von ihm wollte. Wie zum Beispiel erfahren, wann er sie zu heiraten gedenke. Aber auch wenn er hier noch so oft auswich sie war fest entschlossen, den Mann ihres Lebens nie wieder zu verlieren. Alles andere würde sich finden. Sie würde ihn schon so formen, wie es ihr nötig erschien.

Pelagia rief nach Paulos, ihrem Diener. Der Mann, der den Raum betrat, war fett und bartlos, obwohl er mindestens dreißig Jahre zählen mochte. Mit einer Verbeugung reichte er ihr einen seidenen Umhang, dann geleitete er sie ins Bad, massierte sie und brachte ihr das Morgenmahl.

»Soll ich die Sänfte rufen?«, erkundigte er sich später mit der hellen Fistelstimme eines Knaben, doch sie winkte ab. »Ich gehe etwas in die Stadt, hinüber zum Hafen.«

Paulos nickte ergeben, aber Pelagia kannte ihn inzwischen gut genug, um seine Missbilligung dieser nicht standesgemäßen Ausflüge zu spüren. Dass bei den Griechen die Frauen meist im Haus blieben, wo sie von Beschnittenen bedient und bewacht wurden, hatte Pelagia nur kopfschüttelnd zur Kenntnis genommen. Sie selbst, das schwor sie sich, würde nie ein Leben im goldenen Käfig führen.

Als Pelagia eine Stunde später auf die Straße trat, stand die Sonne schon hoch, und die Schatten waren auf schmale Streifen am Fuße der Hausmauern zusammengeschmolzen. Ein leichter Wind strich durch die Gassen und trug den salzigen Geruch des Meeres heran, den sie so liebte. Sie beschloss, zum Hafen zu gehen und einen Blick auf die Schiffe zu werfen, die sich dort in der Dünung wiegten. Als sie an der Ufermauer stand, überwältigte sie auf einmal die Sehnsucht nach der Ferne, nach den unbekannten Ländern, die jenseits dieser in der Sonne glitzernden Wogen liegen mochten. Ich bin zu mehr geboren, dachte sie, während sie Hafenarbeitern zusah, die Kornsäcke aus einem Frachtschiff an Land schleppten.

Plötzlich gewahrte sie erfreut eine vertraute Gestalt. Es war Andreas, der Sohn des Stadtpräfekten, den sie im Kreis der Freunde von Mizizios kennengelernt hatte. Jetzt stand er am Kai und überwachte die Arbeit der Träger. Pelagia ging zu ihm hinüber und sie begrüßten sich herzlich. Andreas gehörte einer alten, sehr auf ihre Stellung bedachten Syrakusaner Familie an. Sein Vater hatte sich vom Kaiser den angesehenen, jedoch längst einflusslosen Titel eines Consuls erkauft. Auf die gleiche Weise war sein Sohn Cubicularius geworden, in welcher Funktion ihm die Ehre zukam, dem Kaiser bei seinen Besuchen im Bad den Rücken zu schrubben. Bei einem Abendessen, bei dem Pelagia anwesend sein durfte, hatte er von anschaulichen Gesten untermalt derart komisch von seinem Amt berichtet, dass einer der schon angetrunkenen Gäste vor Lachen vom Stuhl gekippt war. Heute jedoch schien der kräftige, untersetzte Mann bedrückt.

»Das Schiff sollte eigentlich nach Rom segeln«, teilte er Pelagia mit seiner tiefen Stimme auf ihre Nachfrage hin mit, »beladen mit Getreide aus Kirchengütern. Für die Armen der Stadt. Doch der Kaiser ließ die Ladung beschlagnahmen.«

»Hat der Bischof von Syrakus nicht protestiert?«, erkundigte sie sich betroffen. »Und was sagt der Papst dazu?«

»Der Bischof, voll christlicher Demut, wagte nicht zu widersprechen«, entgegnete Andreas bitter und wies auf Dutzende von Soldaten, die unter dem Vordach eines Lagerhauses herumlungerten, »und der Papst ist weit…«

Sie sah, wie er die Faust ballte und nickte stumm, bevor sie sich verabschiedete. Einige Hundert Schritt weiter setzte sie sich nachdenklich auf einen Säulenstumpf und blickte über das Meer, bis sie, von den Reflexionen der Sonne geblendet, die Augen schloss. Leise klatschten die Wellen an die Kaimauer, über ihrem Kopf kreischten Möwen, auf einem nahen Boot riefen sich Fischer Unverständliches zu.

Langsam drifteten ihre Gedanken ab; die Erinnerung an den Albtraum, der sie letzte Nacht gequält hatte, kehrte zurück. Sie war wieder in Rom gewesen, doch diesmal im Kaiserpalast auf dem Palatin. Völlig allein. Sämtliche Hallen, Gänge, Treppen menschenleer, nur ein leichter Luftzug ließ staubbedeckte Spinnwebfäden pendeln. Pelagia musste die Pforte finden, die noch offen stand. Sie musste sie schließen, davon hing ihr Leben ab. Draußen, in der entvölkerten Stadt, streiften die Sarazenen umher. Sie hatte, hinter eine Balkonbrüstung gekauert, die Horden gesehen. Schwarzgesichtige Männer, die durch die Gassen liefen. Die in alle Häuser eindrangen immer auf der Suche nach Beute: Gold, Silber, Edelsteine. Aber vor allem suchten sie Menschen, um sie zu verschleppen und zu versklaven. Bald mussten sie den Aufstieg zum Palast finden. Dann würden sie gegen die Portale hämmern. Diese waren stark, aus Bronze und innen gut verriegelt. Sie würden halten. Aber da war diese eine Pforte, die offen stand. Die sie als Letztes unbedingt verriegeln musste. Wenn sie nur wüsste, wo sie war… Sie lief los. Ihre Schritte hallten durch die Säle. Ratten huschten davon, Fledermäuse flatterten auf. Pelagia, von Panik erfasst, schrie: »Mizizios, hilf mir!« Gefangen in diesem labyrinthischen Bau, würde sie nie mehr herausfinden! Jetzt hörte sie Stimmen fremde, kehlige Laute. Die Sarazenen! Sie hatten die Pforte entdeckt, sie waren im Palast… Pelagia wandte sich um und rannte. Ihre Sandalen hämmerten auf den Mosaikfußböden. Die Verfolger kamen immer näher. Ihre Stimmen hatten nichts Menschliches mehr. Sie schnüffelten, knurrten und bellten. Wilde Hunde! Der ganze Palast war voll davon. Ausgehungerte Hunde, die ihre Beute hetzten. Sie waren hinter ihr her, hatten schon Witterung aufgenommen…

In diesem Augenblick war Pelagia schreiend aufgewacht, doch ohne den laut neben ihr schnarchenden Mizizios zu wecken. Wenn er getrunken hatte, konnte kaum etwas seinen Schlaf stören. Sie hatte ihr Herz pochen gefühlt und war sich mit einem Schlag unendlich einsam vorgekommen. In dem Albtraum war ihr Geliebter nicht gekommen, um sie zu retten. Was bedeutete das?

Pelagia spürte eine Berührung und öffnete die Augen. Vor ihr stand eine gebeugte, in Lumpen gehüllte Frau, die Hand ausgestreckt. »Bitte, Herrin… ich habe seit Tagen nichts mehr gegessen!«

Pelagia schrak zurück. Sie ekelte sich vor den schmutzverkrusteten Fingern, den rot entzündeten Augen, dem zahnlosen Mund und den weißen, verfilzten Haaren. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und geflohen. Doch obwohl sie das Weib widerlich fand, zwang sie sich, aus ihrer Börse eine Kupfermünze herauszufischen. Sie war frisch geprägt in Syrakus, wohl aus den Dachziegeln des Pantheons oder aus einer der Statuen, die der Kaiser einst aus Rom hatte wegschleppen lassen. Auf der Vorderseite starrte sie das Bild des bärtigen Konstans finster an, während auf der Rückseite ein großes M den Wert markierte. Vierzig Nummi ein ganzer Follis, dachte sie, viel zu viel. Aber sei's drum. Sie ließ die Münze in die aufgehaltene Hand fallen und beeilte sich, fortzukommen, da ihr die Dankesbezeugungen der Alten peinlich waren.

Unvermittelt fiel ihr der Sohn des Korallentauchers wieder ein, und sie fragte sich, wie es ihm wohl ergehen mochte. Mit dem Beutel voll Gold in der Hand, den ihr der Kaiser nach ihrem Tanz zugeworfen hatte, war sie über die Sklavenmärkte gezogen. Vergeblich, der Junge blieb verschwunden, und Pelagia hasste den Kaiser von ganzem Herzen für die Härte, mit der seine Steuereintreiber das Land ausplünderten.

Sie beschloss, umzukehren und auf Mizizios zu warten, der bald zurück sein müsste. Doch diesmal ließ sich ihr Geliebter Zeit, und als er endlich im Raum stand, schien er keinen Sinn für Zärtlichkeiten zu haben. Mit gerunzelter Stirne ließ er sich in einen Sessel fallen und starrte aus dem Fenster. Ab und zu strich er sich mit der Hand über das glattrasierte Kinn, atmete tief ein, schien etwas sagen zu wollen.

»Was ist geschehen?« Pelagias Herz klopfte. »Willst du nicht mit mir darüber reden?«

Mizizios schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann nicht. Bring mir Wein!«

Pelagia war enttäuscht, tat aber, wie ihr geheißen. Schließlich konnte sie ihm entlocken, dass der Kaiser einen Feldzug plante. Heute Abend würden einige Mitglieder des Hofes zu Mizizios kommen.

»Du darfst auf keinen Fall hier sein, das wäre zu gefährlich«, ordnete er an, doch warum, das sagte er nicht. »Du wolltest doch schon lange mal wieder diesen Juwelier besuchen«, fügte er hinzu. »Geh hin und such dir einen Ring aus!«

Pelagia nickte stumm und ließ sich nicht anmerken, wie unzufrieden sie war. »Ich muss noch etwas erledigen und bin ein, zwei Stunden unterwegs«, entgegnete sie bloß.

Mizizios nickte geistesabwesend und griff wieder zum Becher.

Pelagia verließ den Raum, nahm den Hausschlüssel, winkte ab, als Paulos die Sänfte rufen wollte und ging auf die Straße. Sie kannte einen Schmied, der sich auf Schlösser und feine Schlüssel spezialisiert hatte. Nach zwei Stunden war sie wieder zurück. Inzwischen schien Mizizios gelöster, zog sie ins Bett, und so holten sie nach, wofür am Morgen keine Zeit gewesen war.

***

Als die Sonne sich dem Horizont näherte, klopfte der erste Besucher. Pelagia öffnete, doch sogleich stand Mizizios hinter ihr. »Du wolltest doch noch spazieren gehen«, bemerkte er mit gespielter Beiläufigkeit. »Lass den Hausschlüssel hier. Wir machen dir später auf. Paulos habe ich freigegeben.«

Pelagia nickte, zog sich ihren braunen Kapuzenmantel über und war mit wenigen Schritten hinter der nächsten Straßenecke verschwunden. Von dort aus beobachtete sie, wie kurz hintereinander drei weitere Männer eingelassen wurden. Als keine Besucher mehr kamen, ging sie zurück und zog den neu angefertigten Schlüssel heraus. Dass er passte, hatte sie zuvor ausprobiert und zugleich Schloss und Angeln mit Olivenöl geschmiert. Lautlos öffnete sie das Eingangsportal. Der Vorraum lag im Halbdunkel, aus dem Hauptraum klang Gemurmel. Sie zog ihre Sandalen aus, nahm sie in die Hand und pirschte sich heran, bis sie ihr Ohr an die Türe legen konnte. Das Holz war kühl und glatt, die Stimmen jetzt deutlicher zu hören. Sie kannte die Männer nur vom Sehen, wusste aber, dass alle dem Kaiser dienten.

»…dann muss er verrückt geworden sein!«, vernahm sie. »Nicht einmal sein Sohn in Konstantinopel wird ihm Verstärkung schicken!« Allgemeines Gemurmel folgte, in dem sie nichts Genaues verstehen konnte.

»…aber warum presst er sonst das Land aus? Andererseits was will er machen, wenn er Alexandria erobert hat?«

»Wie können wir ihn davon abbringen?… bleibt kaum Zeit… müsste er noch vor den Herbststürmen lossegeln…«

Eine Zeitlang herrschte Schweigen, dann redeten die Männer leise weiter. Pelagia verstand nur noch einzelne Wortfetzen… »Sondersteuern… Söldner… Langobarden… zu wenig Schiffe… Rache für die verlorene Seeschlacht…«

Plötzlich pochte es an der Eingangstüre. Pelagia zuckte zusammen, stolperte rückwärts und ließ eine Sandale fallen. Verzweifelt tastete sie im Dunkeln danach, als innen ein Stuhl kreischend über die Steinplatten geschoben wurde. Wo war nur die Sandale? Gebückt tastete sie mit der Hand über den Boden. Wieder klopfte es. »Ich komme!«, hörte sie Mizizios rufen. Pelagias Finger zitterten über die kühlen Steinplatten. Schritte näherten sich von innen. Da, jetzt bekam sie den Lederriemen zu fassen. Mit angehaltenem Atem hastete sie in die Kammer, in der sonst Paulos schlief, und zog die Türe bis auf einen Spalt zu. In diesem Augenblick trat Mizizios in den Vorraum und ließ einen Mann ein, in dem sie Andreas erkannte.

Beide verschwanden im Hauptraum. Pelagias Herz hämmerte so stark, dass sie sich gegen die Wand lehnen musste. Erst nach einiger Zeit hatte sie sich wieder genügend unter Kontrolle, um erneut zur Türe schleichen zu können. Nun hörte sie Andreas' Bass, der erregt klang.

»…und ich musste vor zwei Nächten zu ihm kommen. Er zeigte in eine Ecke. ›Da, genau da stand er. Einen Becher voll Blut in der Hand! Trink, Bruder hat er gesagt.‹ Als ich den Kaiser fragte, wen er meinte, stierte er mich mit leerem Blick an. ›Theodosius… mein toter Bruder!‹, stammelte er. Was meint ihr dazu?«

Wieder brandete Stimmengewirr auf, so dass Pelagia nichts mehr verstand. Aber sie hatte ohnehin genug gehört.

Langsam richtete sie sich auf, zog die Sandalen an, öffnete leise die Vordertüre und trat in die laue Sommernacht hinaus. Ziellos durchstreifte sie die Gassen, während ihr wirre Gedanken durch den Kopf wirbelten. Nachdem ihr genügend Zeit verstrichen zu sein schien, kehrte sie zurück und pochte vernehmlich an das Portal. Als die Torflügel aufschwangen und Licht auf das Pflaster fiel, sank sie in Mizizios' Arme.

***

Zwei Wochen später, am Morgen des 15. Septembers, ritt eine kleine Gruppe auf die Brücke zu, die den Stadtteil Ortygia mit dem übrigen Sizilien verband. Der Himmel war bedeckt und Windstöße ließen das Banner flattern, dessen Schaft ein Fahnenträger umklammert hielt. Ihm folgten ein Dutzend Soldaten, danach kam der bärtige Kaiser, in einen perlenbesetzten Mantel gehüllt. Ängstlich spähten die Bürger von Syrakus aus den Fenstern. Verkäufer schoben scharrend ihre Stände an den Straßenrand, Händler trieben hastig ihre beladenen Maultiere in Seitengassen, ein Korbflechter blickte mit verkniffenem Mund den Reitern nach.

Doch nicht einmal der Mann und die Frau, die den Zug beschlossen, schienen die finsteren Mienen und die halblauten Flüche, die ihnen nachgesandt wurden, zu bemerken. Zu sehr waren sie in ihr leise geführtes Gespräch vertieft.

»Wir müssen handeln«, sagte Pelagia, wobei sie jedes Wort einzeln betonte.

Der stämmige Mann neben ihr nickte langsam. »Nur was können wir tun?«

»Warum nicht nach Konstantinopel schreiben, dass der Kaiser nicht mehr Herr seiner Sinne ist? Dass er, wie du mir erzählt hast, Gespenster sieht, die Provinzen ausplündert, zu einem größenwahnsinnigen Feldzug rüstet, der uns alle ins Verderben reißen wird?«

Andreas zuckte mit den Schultern. »Wer sollte denn ein solches Schreiben unterzeichnen? Solange er lebt, ist Konstans gottgewollter Kaiser des Römischen Reiches. Wer könnte ihn zur Abdankung zwingen?« Er schüttelte den Kopf. »Da müsste schon sein Sohn aus Konstantinopel mit einem Heer anrücken, um den Alten in ein Kloster zu verbannen. Meinst du, der junge Konstantinos wird das tun, während die Sarazenenflotte schon die Inseln nahe der Hauptstadt verheert? Nur weil ihn ein Klagebrief aus Syrakus erreicht?«

Pelagia presste die Lippen zusammen und starrte grimmig nach vorne, wo bereits die Häuser des Vorortes Daphne zu erkennen waren. Dort lag ein Badehaus, das der Kaiser gerne aufsuchte. Seit ihrem Auftritt in seinem Palast, befahl er Pelagia gelegentlich, so auch heute, ihn von einem Nebenraum aus mit Musik zu unterhalten, während er sich im Dampfbad räkelte.

»Wenn er tot wäre«, überlegte sie nach einer Weile laut, »dürfte ihm wohl kaum jemand eine Träne nachweinen. Die Exarchen in Karthago und Ravenna wären gewiss erleichtert. Und Papst Vitalianus? Der ist vom Kaiser oft genug gedemütigt worden. Denk daran, dass Konstans ihm erst vor kurzem die Oberhoheit über den Bischofssitz von Ravenna entzogen hat. Das hat ihn wohl mehr gekränkt als die Ausplünderung Roms. Er könnte voll heimlicher Freude einen Trauergottesdienst anberaumen, während in Rom, Syrakus, Karthago und Konstantinopel das Volk auf den Straßen tanzt…«

»So etwas darf man nicht einmal denken!«, gab der Cubicularius erschrocken zurück. Doch die junge Frau sah, wie er die Stirn in Falten legte und nachzudenken schien.

»Mit achtunddreißig Jahren ist er zwar noch nicht alt, aber wenn ihm beispielsweise das heiße Bad nicht bekäme…«, fuhr sie fort.

»Und warum sollte das gerade jetzt geschehen?«, entgegnete Andreas zweifelnd.

»Was weiß ich«, erwiderte Pelagia mit unschuldiger Miene. »Ich bin doch nur ein schwaches Weib!«

Den Rest der Strecke schwieg sie, beobachtete aber aus den Augenwinkeln den jungen Mann neben sich.

Nachdem sie an dem Abend vor zwei Wochen zu Mizizios zurückgekehrt war, hatte sie vergeblich versucht, etwas von ihm über die Versammlung zu erfahren. Und so hatte sie all ihren Mut zusammengenommen und Andreas angesprochen. Sie hatte ihn nicht lange drängen müssen zu groß war sein Zorn auf den Kaiser und gemeinsam hatten sie oft die Missstände am Kaiserhof beklagt. Pelagia wusste zudem, dass der Kaiser dem Stadtpräfekten befohlen hatte, einen Haufen Goldstücke zu beschaffen. Und sie hatte auch munkeln gehört, was mit Andreas' Vater geschehen könnte, sollte es ihm nicht gelingen, die geforderte Summe aus den Einwohnern von Syrakus herauszupressen. Das Auspeitschen oder Abschneiden von Nase und Ohren gehörte dabei keineswegs zu den schlimmsten Strafen, die bei der Missachtung der kaiserlichen Befehle drohten.

***

Als sie das Badehaus erreichten, zeigte aufsteigender Rauch, dass bereits eingeheizt war. Die Soldaten hockten sich unter dem Säulengang auf den Boden, wo sie lautstark zu würfeln begannen. Andreas folgte dem Kaiser nach innen, während Pelagia in einem Nebenraum ihre Kithara aus einem Lederbeutel zog. Sobald ihr Andreas das Zeichen geben würde, dass Konstans in der großen Steinwanne lag, würde sie sich in eine Ecke des Raumes setzen und mit ihrem Spiel beginnen. Doch diesmal schien es länger zu dauern. Nach einiger Zeit wurde sie neugierig, nahm ihr Instrument und schlich hinüber. Als sie um die Ecke lugte, sah sie den bärtigen Kopf des Kaisers. Er ruhte auf dem Wannenrand, halb verdeckt durch eine große, bronzene Seifenschale. Die Augen waren geschlossen, leichtes Schnarchen verriet, dass er eingeschlummert war. Über ihn gebeugt stand Andreas und sah auf die Wanne herab, aus der leichte Dampfschwaden aufstiegen. Der kräftige, untersetzte Mann fuhr herum, als er Pelagias Schritte vernahm, dann atmete er tief durch.

»Soll ich…«, fragte sie leise, doch er schüttelte den Kopf, wobei er den rechten Zeigefinger auf die Lippen legte.

Unschlüssig verharrte Pelagia, als Andreas stumm eine Geste machte, als wolle er etwas herunterdrücken. Fragend sah sie ihn an, so dass er die Bewegung wiederholte. Er hielt beide Handflächen über das bärtige Haupt, senkte sie langsam herab. Als sie begriff, was er meinte, durchfuhr sie ein Schreck. Wollte er den Kaiser im Bad ertränken? Hatte er ihre Überlegungen so verstanden? Ein Mord, mit ihrer Billigung? Aber hatte sie es denn nicht so gemeint? Was um Gottes willen sollte sie tun?

Jetzt verlagerte Andreas sein ganzes Körpergewicht nach vorne, seine Hände fuhren herab und drückten den bärtigen Kopf unter Wasser. Schlagartig verwandelte sich die friedliche Szene in einen Kampfplatz. Gurgelnde Laute drangen aus der Wanne, platschend fuhren des Kaisers Arme empor, Wasser spritzte durch den Raum, Dampfwolken wallten auf. Dann gelang es Konstans, sich aus dem tödlichen Griff zu befreien. Mit verklebtem Bart, die Augen schreckgeweitet, tauchte sein Kopf über den Wannenrand, hustend spie der weit geöffnete Mund Wasser aus.

»Spiel!«, zischte Andreas in Pelagias Richtung, während ein muskulöser Arm nach seinem Hals zu greifen versuchte. »Und sing!«

Zitternd nahm Pelagia die Kithara und begann, so laut sie es vermochte, ein fröhliches Trinklied zu singen. Immer wieder kippte ihre Stimme, während die zwei Männer miteinander rangen, doch vermochte sie es, die Hilferufe des Kaisers zu übertönen. Mehrfach schien es, als sei es Andreas gelungen, ihn endgültig unter Wasser zur drücken, allein, immer wieder konnte Konstans sich ihm entwinden und erneut nach Luft schnappend auftauchen. Plötzlich ließ Andreas los.

Der Kaiser wuchtete seinen stark behaarten Oberkörper auf den Wannenrand und starrte mit wasserverklebten Augen in Pelagias Richtung. »Hilf mir!«, gurgelte er, während Wasser aus seinem Bart rann.

Die junge Frau sah ihn entsetzt an und verstummte. In ihrem ganzen Leben sollte sie das, was nun folgte, nie mehr aus ihrem Gedächtnis tilgen können. Nachts würde sie aus dem Schlaf fahren und wieder vor sich sehen, wie Andreas nach der bronzenen Seifenschale griff. Wie er sie hob, um sie mit voller Wucht auf den bärtigen Kopf sausen zu lassen. Wie ein roter Fleck auf der Schläfe des Kaisers aufplatzte. Wie Blut die vor Nässe herabhängenden Bartspitzen färbte. Wie Konstans zusammensackte und in die Wanne zurückglitt. Wie sich das Wasser über ihm schloss und leicht wogte, während eine rote Wolke darin wucherte, bis zuletzt alles purpurfarben war…

Vor Schreck wie gelähmt starrte Pelagia auf die Wanne mit dem regungslosen Körper. »Du hast ihn umgebracht«, flüsterte sie erschüttert, »und jetzt?«

Andreas blickte benommen auf die Blutspritzer auf seiner Tunika, danach auf die Seifenschale in seiner Hand. Mit leisem Klacken stellte er sie auf den Wannenrand. »Du, du wolltest doch…«, stotterte er, dann riss er sich zusammen. »Wir müssen fliehen, sonst sticht uns seine Leibwache nieder.«

Pelagia nickte hektisch. »Hinten gibt es ein Fenster. Das müsste groß genug sein.«

Andreas zwängte sich zuerst durch die Öffnung und half ihr von außen.

»Die Pferde sind vorne angebunden, wo die Soldaten lagern«, raunte er. »Wir müssen laufen. Kannst du?«

Pelagia nickte, und sie rannten los.

***

Völlig außer Atem, von Seitenstechen gepeinigt, erreichte sie das Haus, in dem sie seit vier Monaten wohnte. Vorbei an dem verblüfften Paulos, der ihr geöffnete hatte, stürzte sie durch die Türe. »Ist Mizizios da?«, keuchte sie.

»Ja, oben, aber was ist…«

Pelagia hörte nicht auf ihn, nahm mit letzter Kraft die Stufen und warf sich an die Brust ihres Geliebten. »Er ist tot, ich muss fliehen…« Zu mehr reichte ihre Kraft nicht mehr.

Der schwarzgelockte Mann nahm sie in die Arme und strich ihr über das Haar. »Beruhige dich«, entgegnete er mit der angenehmen Stimme, die sie so liebte. »Was ist geschehen?«

Sie lehnte sich zurück, blickte in das Gesicht mit den großen, dunklen Augen und begann, hemmungslos zu weinen. »Andreas hat den Kaiser erschlagen«, schluchzte sie und erzählte, was geschehen war.

Mizizios sah sie nachdenklich an. »Du darfst auf keinen Fall fliehen«, meinte er zuletzt, »das käme einem Schuldeingeständnis gleich. Sie würden dich finden, wo auch immer du dich versteckst…« Er strich sich über das Kinn, während er im Raum auf und ab ging. »Für Andreas kann ich nichts tun, aber du bist unschuldig. Ich muss zuerst zu den Soldaten sprechen, mir vertrauen sie.«

Er ging zur Türe. »Paulos, bring mir Stiefel, Schwert und Mantel!«

Kurze Zeit später war er mit langen Schritten auf dem Weg zur Festung, in der die kaiserlichen Söldner stationiert waren, gefolgt von der atemlosen Pelagia.

Doch schon auf dem Weg dahin war eine seltsame Unruhe in der Stadt zu spüren. Männer rannten durch die Gassen, Geschäfte wurden verriegelt und Mütter zerrten ihre Kinder ins Haus.

»Der Pogonatos ist tot«, hörten sie plötzlich eine alte Frau aus einem Fenster rufen.

»So? Dann hat Gott unsere Gebete erhört!«, lachte ihre Nachbarin von gegenüber.

Pelagia hatte kaum Zeit, sich zu wundern. Schon erreichten sie den Platz vor der Festung, auf dem sonst die Paraden stattfanden. Überall standen Soldaten herum, die Mizizios ehrerbietig begrüßten, als er sich seinen Weg durch die Menge bahnte.

Er stieg auf einen Stapel Fässer und hob die Hand. »Kameraden«, rief er, und Stille breitete sich aus wie ein Ölfleck auf einer Wasserlache. »Konstans ist tot, wir…«

»Hoch lebe Mizizios!«, rief eine Männerstimme mit armenischem Akzent, mehrere stimmten zu.

»Er lebe hoch!«

Pelagia, die ebenfalls ein Fass erklommen hatte, erkannte jetzt auch Andreas in der Menge.

»Kameraden«, versuchte sich Mizizios Gehör zu verschaffen. »Jetzt müssen wir…«

»Einen neuen Basileus wählen!«, schrie ein junger Soldat und hob sein Schwert. Das Murmeln in der Menge schwoll wieder an. Pelagia stand jetzt neben ihrem Geliebten, der ihr verwirrt zuraunte. »Ich weiß nicht, was los ist. Sie hören nicht auf mich!«

»Mizizios soll unser Basileus sein!«, schrie Andreas so laut er konnte, und dieser Ruf breitete sich in der Menge aus wie die Wellen eines ins Wasser geworfenen Steines. »Mizizios Basileus, Mizizios Basileus…«

Der Genannte sah sich verwirrt um. »Ich will aber nicht«, rief er, »wir haben doch seinen Sohn Konstantinos in Konstantinopel!«

Doch niemand schien auf ihn zu hören. Immer wieder hallten die Rufe »Mizizios Basileus!« über den Platz, während die Soldaten rhythmisch ihre Speere an die Schilde schlugen.

»Was soll ich tun?«, fragte er hilflos, an Pelagia gewandt. »Ich will nicht Kaiser werden!«

»Warum nicht?«, entgegnete sie mit glänzenden Augen. »Du bist als General der Richtige! Du hast mir doch erzählt, wie du in Armenien ein ganzes Sarazenenheer vernichtet hast!«

Mizizios nickte zögernd. »Ja, das schon. Nur was werden die Exarchen in Karthago und Ravenna tun?«

»Haben nicht viele ihrer Vorgänger auch schon rebelliert?«, fragte Pelagia. »Und hast du selbst dich nicht immer wieder über diese Schreibstubenhelden lustig gemacht?« Sie nahm seine Hand. »Wir könnten wieder ein Kaisertum im Westen begründen. Das müsste auch der Papst wollen. Dann braucht er nicht mehr vor dem fernen Konstantinopel zu buckeln. Wir könnten uns mit den Langobarden verbünden, Rom wieder zur Hauptstadt machen…«

Weiter kam sie nicht mehr. Aus einzelnen Stimmen war jetzt ein Ruf geworden, den die vielhundertköpfige Menge wie ein Mann skandierte.

»Mizizios Basileus!«

Zuletzt trat Mizizios vor, hob die Hand und wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war. »Ich nehme eure Wahl an! Ich will euer Kaiser sein!«, rief er.

Während die Menge vor Begeisterung tobte, traten Pelagia die Freudentränen in die Augen. Sie war stolz auf ihren Geliebten diesen stattlichen, von den Soldaten umjubelten Mann. Er hatte ihr vor wenigen Tagen versprochen, sie in Rom zu seiner Ehefrau zu machen. Als künftige Kaiserin würde sie in die Stadt einziehen, die sie vor fünf Jahren als armes Mädchen verlassen hatte. Sie war am Ziel ihrer Träume.


Kapitel 8

Übers Meer
(669 n. Chr.)

»Als hiervon das Volk der Sarazenen Kunde bekam, das bereits Alexandria und Ägypten eingenommen hatte, so kam es plötzlich auf zahlreichen Schiffen nach Sizilien, drang in Syrakus ein und richtete unter der Bevölkerung der Stadt ein großes Blutbad an. Die Sarazenen machten eine überaus reiche Beute; auch alles, was der Kaiser Konstans aus Rom mit fortgenommen hatte, die Kunstwerke in Erz und anderen Stoffen raubten sie und kehrten damit nach Alexandria zurück.«

Paulus Diaconus, Langobardengeschichte (8. Jh.)

Langsam, mit gesenktem Kopf schlurfte die Bettlerin über den Markt. Sie war in einen schmutzigen, zerrissenen Umhang gehüllt; über ihr Haar hatte sie ein Kopftuch gebunden, das auch ihr Gesicht weitgehend verbarg. Sie hinkte, ihr linker Fuß war mit fleckigen Binden umwickelt, und sie streckte immer wieder die Hand aus. »Herr, eine Gabe.« Doch meist wandten sich die Angesprochenen ab. Weder der Fleischer, der seine Würste auslegte, noch der Bäcker, der duftende Brotlaibe feilbot, würdigten sie eines Blickes. Nur der Wirt einer Garküche am Rande des Platzes hatte Mitleid mit dem unbekannten Bettelweib. Er reichte ihr ein Rippenstück, das ein Gast halb abgenagt hatte liegen lassen. Einen Augenblick wunderte er sich über die Hand, die die Gabe ergriff: Die Nägel waren zwar schmutzig und abgebrochen, die Finger jedoch feingliedrig und ohne die Hornhaut, die von langjähriger Plackerei zeugt. Aber als die Frau ihren Dank gemurmelt hatte und verschwunden war, wandte sich der Wirt achselzuckend dem Schmied zu, der am Nebentisch nach Wein verlangte.

Für die Bettlerin war dies der Beginn einer Glückssträhne. Auf ihrem Weg durch das Gedränge der Marktbesucher schob ihr eine Bauersfrau ein Stück Käse hin, während der Feigenhändler ihr einige nur leicht angematschte Früchte schenkte. Unter Dankesbezeugungen packte die Frau alles in ein Tragetuch und ging zur Maria Theotokus-Kirche, um sich neben dem Eingang auf die Stufen zu setzen.

Als sie fertig gegessen hatte, fühlte sie sich wohlig satt zum ersten Mal seit Tagen. Sie lehnte sich zurück, bis ihr Rücken den warmen Stein berührte. Vor einigen Jahren war der uralte Tempel zum Dom der Stadt umgebaut worden, indem man die Zwischenräume der Säulen, die ihn umstanden, mit Mauerwerk geschlossen hatte. Das Bewusstsein, dass die Bewohner von Syrakus schon seit einem Jahrtausend zu diesem Ort pilgerten, um ihre Gottheit zu verehren, hatte etwas Tröstliches für die Bettlerin und ließ sie ihr jetziges Elend für eine Weile vergessen. Sie legte den Kopf zurück, schloss die Augen und genoss die Frühlingssonne. So bemerkte sie den jungen, feingliedrigen Mann nicht, der suchend über den Markt strich. Doch so oft er auch fragte, stets erntete er ein Kopfschütteln. Schließlich schlenderte er in Richtung der Kirche, stutzte, starrte zum Eingang, beschleunigte seine Schritte und rief in zweifelndem Ton: »Pelagia… seid Ihr es wirklich?«

Die Frau fuhr aus ihrem Halbschlaf empor. Unwillkürlich senkte sie den Kopf und wollte schon das Tuch vors Gesicht ziehen, als sie den Mann erkannte.

»Urso! Du hier?« Sie machte ihm rasch ein Zeichen, sich zu ihr zu setzen. »Leise, ich möchte nicht, dass man mich erkennt!«

Der Mann strich sich eine schwarze Haarlocke aus der gerunzelten Stirne und ließ sich zögernd neben ihr nieder. Verstohlen musterte er die junge Frau, ihr abgemagertes Gesicht, die schäbige Kleidung und den bandagierten Fuß.

»Was machst du hier?«, fragte sie verwundert. »Warum bist du nicht mehr in Rom?«

»Ich kam, um Euch zu suchen«, entgegnete Urso. »Als uns die Nachricht erreichte, die Truppen des Exarchen hätten die Usurpation des elenden Mizizios niedergeschlagen, wurde Patricius ganz unruhig…«

»Patricius ist in Rom?«, entfuhr es Pelagia. »Wie geht es ihm?«

»Gut, aber er macht sich große Sorgen um Euch, seitdem er von der Ermordung des Pogonatos erfahren hat.«

Als Urso den Spitznamen des toten Kaisers benutzte, sah Pelagia ihn prüfend an, überlegte, inwieweit sie dem jungen Mann die ganze Wahrheit anvertrauen konnte.

Urso fuhr indes fort. »Da er im Auftrag von Papst Vitalianus nach Konstantinopel reisen muss, fragte er mich, ob ich nicht nach Euch sehen könnte. Mir fiel gleich der weise Salomo ein, der gesagt hat: ›Eine Stadt freut sich, wenn's den Gerechten wohl geht, und wenn die Gottlosen umkommen, wird man froh.‹ Na ja, und da ich, sagen wir, aus persönlichen Gründen eine Ortsveränderung brauchte, passte das ganz gut in meine Pläne…« Er verstummte und sah die junge Frau mit schief gelegtem Kopf an. »Aber jetzt müsst Ihr berichten, wieso Ihr hier als Bettlerin hockt.«

»Das will ich, nur könnten wir woanders hingehen?«, erwiderte sie, als eine Horde kreischender Kinder begann, auf den Kirchenstufen Fangen zu spielen, »dazu brauche ich Ruhe. Und sag ruhig du zu mir, ich bin keine feine Dame mehr«, fügte sie mit leiser Bitterkeit hinzu.

Sie gingen zum Hafen, setzten sich in eine Ecke und Pelagia starrte über das Wasser. Wo sich ein halbes Jahr zuvor der Mastenwald der kaiserlichen Flotte erstreckt hatte, wiegten sich jetzt nur noch vereinzelte Fischerboote.

»Ich habe Glück, dass ich noch lebe«, begann sie leise. »Ich war nämlich die Geliebte dieses, wie du es ausdrückst, elenden Mizizios'…«

In der nächsten Stunde erzählte sie, was ihr seit dem fünfzehnten September, als sie sich noch auf dem Gipfel ihres Glücks wähnte, zugestoßen war. Wie Mizizios durch die jubelnde Menge zum Palast geschritten war, wie er Boten zum Papst nach Rom sowie nach Ravenna und Karthago gesandt hatte, um die Exarchen für sich zu gewinnen. Das bange Warten auf Antwort, die Wochen mit den ersten Herbststürmen und dann die Botschaften aus Africa und Ravenna: Nein, man stehe treu zu Kaiser Konstantinos in Konstantinopel, mit der Rebellion wolle man nichts zu schaffen haben.

»Anfangs fluchte er und drohte, höchstpersönlich den feigen Speichelleckern sein Schwert in den Hintern zu rammen«, seufzte Pelagia, »aber als der Papst ebenfalls den Aufstand verdammte, stand er wie vom Donner gerührt.« Sie schaute eine Weile den Möwen nach, als wollte sie mit ihnen davonfliegen.

»Was tat er dann?«, unterbrach Urso die Stille.

»Was er tat? Nichts tat er!«, erregte sich die Frau. »Anfangs tönte er großmächtig, man werde die Stadt befestigen, neue Söldner anwerben, Katapulte bauen. Doch als Späher meldeten, dass kaisertreue Truppen aus Corsica, Sardinia und Calabria in Messina gelandet seien, verfiel er in Schwermut. Er jammerte, alles sei verloren, lief ziellos durch den Palast und zechte mit seinen Kumpanen bis zum frühen Morgen…«

»Und was hast du gemacht?«

»Was konnte ich als Frau schon tun? Versuchen, seine Pläne mit ihm zu besprechen! Nur warf er ständig seine Entscheidungen um. Eines Abends hat er mir im Suff gestanden, dass es mit seinen Siegen in Armenien auch nicht so weit her gewesen sei. Er habe einfach das Glück gehabt, ein kleines, beutebeladenes Sarazenenheer bei der Rückkehr von einer Ghaziya, einem Raubzug, überraschen, einkesseln und abschlachten zu können. Da wurde mir klar, dass ihn alle, so auch ich, wegen seines guten Aussehens überschätzt hatten…« Eine Träne lief über ihre Wange. »Einer nach dem anderen verließen ihn seine Anhänger. Täglich fehlten beim Appell mehr Soldaten, und eines Tages segelte die Flotte heimlich aus dem Hafen. Als ich das hörte, wusste ich, dass wir gefangen waren, verloren, am Ende…«

Sie nahm Ursos Hand und erzählte stockend den Rest. »Ganz schlimm wurde es, als die kaisertreuen Truppen Syrakus umzingelten. An dem Abend trank er ärger als zuvor. Als wir alleine in unserem Zimmer waren, stierte er mich an und lallte, ich sei an allem Schuld…«

»Du?«, unterbrach Urso sie ungläubig.

»Ja, er behauptete, ich hätte den Pogonatos auf dem Gewissen«, sie zögerte, brachte die Wahrheit jedoch nicht über die Lippen, »ich hätte unbedingt Kaiserin werden wollen, ich sei es gewesen, die ihm, Mizizios, den Gedanken eingeblasen habe, diese unselige Kaiserwahl anzunehmen. Aber jetzt sei Schluss damit, er werde sich ergeben und Kaiser Konstantinos um Gnade bitten…«

»Er muss verrückt geworden sein!«, bemerkte Urso kopfschüttelnd.

»Ach, vielleicht war er nur verzweifelt. Ich griff mir jedenfalls meinen Mantel und rannte aus der Türe. Ohne Geld, nur mit meiner Glasperlenkette um den Hals, hinaus in die Nacht. Das hat mir das Leben gerettet…«

»Wieso, wollte er dich umbringen?«

»Mizizios? Nein, der war viel zu betrunken. Aber noch in dieser Nacht drangen die Truppen des Exarchen in die Stadt ein, stürmten den Palast und erschlugen jeden, den sie darin fanden: Mizizios, Andreas und noch einige andere. Der Rest der Rebellen wurde in Ketten gelegt, um nach Konstantinopel gebracht zu werden.«

»Ja, dort soll es ein mächtiges Nasenabschneiden, Zungenausreißen, Ohrenkappen und Augenausstechen gegeben haben«, bemerkte Urso bedächtig. »So ward erfüllt, was der weise Salomo gesagt hat: ›Das Drohen des Königs ist wie das Brüllen eines Löwen; wer ihn erzürnt, der sündigt wider das eigene Leben.‹«

Pelagia sah ihn gequält an. »Kannst du diese Sprüche nicht einmal lassen?«

»Entschuldigung, eine alte Angewohnheit. Bitte erzähle mir noch, wie du dich verletzt hast.«

»Als ich aus dem Haus rannte, hatte ich noch meine seidenen, mit Perlen besetzten Hausschuhe an. Vor einem geplünderten Laden trat ich in eine Glasscherbe, die sich durch die weiche Sohle bohrte, zugleich hörte ich das Getrampel von Soldatenstiefeln. Ich konnte mich gerade noch in der Arethusaquelle verstecken, zwischen den Papyruspflanzen. Aber da kam Schlamm in die Wunde, und seitdem eitert sie immer wieder.« Pelagia seufzte bitter. »Als ich am nächsten Tag in den Palast schlich, war alles geplündert und verwüstet. Nur das habe ich in einer Ecke gefunden.« Sie zog den versteinerten Seeigel aus ihrem Gewand, den ihr Patricius gegeben hatte. »Mein Juwelier, für den ich früher gearbeitet hatte, war auch tot. Ich musste die Schuhe dann irgendeinem Gauner für ein paar Münzen verkaufen, und als das Geld aufgebraucht war, blieb mir nur das Betteln. Jetzt kennst du meine ganze Geschichte.«

Pelagia verstummte und Urso nickte mitfühlend. »Du Arme, da erging es mir besser.« Er lächelte sie aufmunternd an und stand auf. »Komm mit, wir kaufen dir neue Kleider und besorgen dir ein Zimmer in meiner Herberge.«

»Wieso kannst du dir das leisten? Woher hast du so viel Geld?«, wollte sie wissen, während sie sich ebenfalls erhob.

Urso sah verlegen drein, während sie in Richtung des Stadtzentrums gingen. »Nun ja, ich hatte doch davon gesprochen, dass ich mal aus Rom wegwollte.«

»Hast du etwa einen Raubüberfall begangen?«

»Wo denkst du hin!«, wehrte er empört ab. »Du weißt doch, dass ich mein Geld damit verdiente, fremde Pilger zu führen.«

»Ja, und das bringt so viel ein?«

»Leider nicht«, entgegnete der junge Mann betrübt. »Aber dann kam mir eine Idee! Vor allem die Griechen wollten unbedingt Märtyrerknochen mitnehmen. Wenn ich ihnen die Katakomben zeigte, schnüffelten sie immer in den Ecken herum und waren enttäuscht, dass sie nichts fanden. War es denn meine Schuld, dass die Gebeine schon damals bei der Gotenbelagerung in die Stadt geschafft wurden?«

»Nein, natürlich nicht«, stimmte Pelagia zu.

»Eines Tages kam mir der Zufall zur Hilfe. Ein alter Mann erzählte mir von einem Ort, wo man einst die Pesttoten verscharrt hatte. Ich ging hin und stell dir vor haufenweise Knochen! Gleich hab ich einen Sack voll mitgenommen und etwas davon in einer abgelegenen Katakombe versteckt. Da, wo sonst keiner hinkam. Vor den nächsten Pilgern fing ich dann an rumzumunkeln, bis sie richtig heiß waren. Daraufhin hab ich was von meiner schwerkranken Frau geseufzt, und als sie ordentlich ihren Geldbeutel aufgemacht hatten, ließ ich sie unter dem Siegel der Verschwiegenheit in die Katakombe. Zum Grab des heiligen Nemo waren die vielleicht glücklich!«

Pelagia schüttelte den Kopf. »Und das ging gut?«

»Ziemlich lange sogar«, schmunzelte Urso. »Die Reliquien haben wirklich geholfen! Einmal bekam ich sogar einen Dankesbrief von einem Mönch aus Thessalonika, der damit einen Lahmen geheilt hat. Warte mal, den hab ich noch irgendwo…«

»Lass ruhig«, winkte Pelagia ab, »aber warum musstest du weg?«

»Ein dummes Missgeschick. Beim Nachschubholen sind mir irgendwie Ziegenknochen dazwischengeraten. Vielleicht ist das arme Vieh ja auch an der Pest verreckt, was weiß denn ich. Keine Ahnung, wie mir so etwas hat passieren können. Dabei komm ich von einem Bauernhof!«

Pelagia lachte. »Und weiter?«

»So ein blöder Grieche hat deswegen einen üblen Aufstand gemacht. Zur Beruhigung hielt ich ihm die vom Papst unterschriebene Bestätigung unter die Nase, dass die Reliquien echt sind…«

»Der Papst hat dir das bestätigt?«

»Naja, nicht persönlich. Der hatte keine Zeit, da musste ich selbst zur Feder greifen.«

»Ich verstehe«, nickte Pelagia mit hochgezogenen Augenbrauen. »Und was tat der Grieche?«

»Die Urkunde zerrissen hat er und rumgebrüllt, dass der Putz von den Wänden fiel. Ich solle ihm sofort das Geld zurückgeben, mein Heiliger sei bloß Schwindel, gleich würde er zum Lateran rennen und beim Papst dafür sorgen, dass man einen Betrüger wie mich ins Loch steckt!«

»Was ich sogar verstehen kann«, warf Pelagia belustigt ein. »Was hast du getan?«

»Als guter Christ ihm seinen schnöden Mammon vor die Füße geworfen. Schließlich sagt der weise Salomo: ›Ein Tor zeigt seinen Zorn alsbald, aber wer Schmähung überhört, der ist klug.‹ Anschließend bin ich getürmt und mit dem Geschäft war's vorbei. Ich musste mich verstecken, und als mich dann Patricius gefragt hat naja, den Rest kennst du. Aber hier«, bei diesen Worten wies er auf ein Gasthaus vor ihnen, »hier wohne ich und für dich gibt es sicher auch Platz! Dazu ein warmes Bad und einen Arzt!«

***

Zwei Tage später erwachte Pelagia mitten in der Nacht. Den ganzen Tag hatte die Sonne so unbarmherzig gebrannt, dass selbst jetzt noch stickige Luft das Zimmer erfüllte. Sie ging langsam zum Fenster, darauf bedacht ihren verletzten Fuß nicht unnötig zu belasten. Zwar hatte der von Urso gerufene Arzt die Wunde gereinigt, die Schmerzen hatte er aber nicht lindern können und ihr Schonung verordnet. Als sie hinaus auf die Gasse sah, die verlassen im Mondschein lag, erfüllte sie plötzlich wieder Sehnsucht nach Weite, nach einer frischen Brise, nach dem Rauschen des Meeres.

Sie zog sich an, verließ die Herberge über eine seitliche Holztreppe und war bald bei einem kleinen Durchlass in der Stadtmauer angelangt. Die Bohlentüre stand offen, auf der Mauer waren keine Wachen zu erkennen. Sie humpelte hinaus und setzte sich auf einen Felsen zwischen große Eisenringe, an denen tagsüber Fischerboote vertäut lagen. Der Wind war hier stärker, er blies vom Meer und ließ die Ärmel ihrer Tunika sanft flattern. Grillen zirpten, Fledermäuse huschten als schwarzen Schatten über den Himmel, Wellen klatschten ans Ufer, zu ihrer Rechten erhoben sich die dunklen Konturen der Stadt.

Pelagia erinnerte sich, dass sie vor einer Woche noch daran gedacht hatte, ihrem scheinbar sinnlos gewordenen Leben ein Ende zu setzen. Doch kein Weg war ihr zugleich sicher und schmerzlos genug erschienen, so dass sie immer wieder davor zurückgeschreckt war. Kurzzeitig hatte sie auch den Gedanken erwogen, in ein Kloster zu gehen, um so all den Mühsalen der Welt zu entfliehen. Doch bei einem solchen Dasein des Verzichts, des Gebets und der inneren Einkehr, das wusste sie, würde sie sich wie lebendig begraben vorkommen. Dafür war sie zu jung, zu lebenslustig, zu hungrig nach der Liebe eines Mannes. Mizizios noch immer, wenn sie an ihn dachte, gab es ihr einen Stich, spürte sie seinen Körper auf dem ihren, seine sanften Hände, die ihre Brüste streichelten, und seine Männlichkeit, wenn er sie zuletzt nahm. Doch zugleich verachtete sie ihn ob seiner Weichheit, Schwäche und Feigheit. Sicher würde ihr das Schicksal erneut eine Chance geben. Vielleicht sollte sie in ihr Elternhaus zurückkehren? Aber falls es nach dem letzten Sarazenenüberfall nur mehr eine ausgeplünderte Ruine war? Was täte sie dann in Karthago alleine, gescheitert? Zu alt, zu arm, um noch eine standesgemäße Partie zu sein?

Sie wandte sich nach links, blickte gedankenversunken über das Meer, hinter dem ihre Heimat lag. Eine unendliche Fläche, im kalten Vollmondlicht schimmernd und in der Mitte dunkelgraue Umrisse. Dutzende von Schiffen steuerten auf Syrakus zu! Erstaunt, dann beunruhigt beobachtete Pelagia das stumme Schauspiel. Woher konnten sie kommen? Die kaiserliche Flotte kämpfte vor Konstantinopel, die Langobarden hatten keine Schiffe, genauso wenig wie die Goten in Spanien oder die Franken. Und warum war kein einziges Licht an Bord zu sehen? Das konnte nur eines bedeuten…

Sie sprang auf, glitt in einer Wasserlache aus und wäre beinahe gestürzt. Verzweifelt hinkte sie durch die kleine Pforte bis zum nächsten Turm, legte die Hände an den Mund und rief hinauf: »Zu den Waffen! Die Sarazenen kommen!«

Nichts geschah. Erneut rief sie ihre Warnung, doch niemand rührte sich. Wahrscheinlich hockten die wenigen Soldaten, die nach dem Abzug der kaiserlichen Armee verblieben waren, in einer Wachstube beim Würfelspiel. Nur in einem nahe gelegenen Haus flackerte ein Licht in einem Fenster auf.

Pelagia wurde von Panik erfasst. So schnell sie konnte, hastete sie zu der Herberge, die Treppe empor, hämmerte an Ursos Zimmertüre. »Aufstehen, schnell! Die Sarazenen überfallen die Stadt.«

Wenig später öffnete ein schlaftrunkener Urso, dem das verstrubbelte Haar in die Stirne hing, und starrte sie bestürzt an.

»Hast du schlecht geträumt?«

Sie packte seine Hand. »Wir müssen fliehen! Ich war am Meer…«, keuchte sie. »Schnell, in die Festung!«

Doch als sie auf die Straße stürzten, war es bereits zu spät. Eine sarazenische Vorhut musste bereits den Hafen erreicht haben, denn im südlichen Stadtteil flackerten Brände auf, Schreie hallten durch die Gassen und erste Flüchtlinge rannten ihnen entgegen. Ihnen folgten Bewaffnete, Männer mit Lederpanzern, die ihre Schwerter schwangen, während andere Fackeln trugen, deren Schein die Häuserwände in ein unruhig zuckendes Licht tauchte.

»Los, zurück!« Urso packte Pelagias Hand und riss sie mit sich. »Raus aus der Stadt!«

Doch der Fluchtweg nach Norden, über die Brücke, war gleichfalls versperrt. Auch von dort drangen Hilferufe, Waffengeklirr und das Geräusch zersplitternden Holzes.

Wie ein gehetztes Reh sah sich Pelagia um. »In den Dom! Wenn wir viele sind und die Bronzetüren verriegeln, können wir uns dort verteidigen!«

Urso nickte, wieder wandten sie sich um. Die Straßen waren jetzt voller Flüchtlinge, die kopflos durcheinanderliefen, Bündel mit Habseligkeiten geschultert, während andere ihre Häuser verrammelten. Auf dem Domplatz staute sich bereits eine Menschenmenge. Einzelne Wachen brüllten Befehle, auf die keiner achtete, Frauen und Kinder kreischten, dumpf bellte ein Hund. Über allem erhob sich im Licht des untergehenden Vollmondes die dreieckige Tempelfassade mit den vermauerten Säulen und dem großen, nach außen offenem Portal. Urso versuchte, für sich und Pelagia den Weg dorthin zu bahnen, mitten durch die schreienden, um sich schlagenden Menschen. Da wurde die junge Frau von einem grobschlächtigen Mann zur Seite gestoßen, der jedem, der sich ihm in den Weg stellte, wüste Drohungen entgegenschleuderte, wobei er einen langstieligen Hammer schwang. Urso zog Pelagia mit sich, sie folgten dem Schmied, der sich seinen Weg durch die Menge pflügte. Schnell gelangten sie bis kurz vor das Portal, vor dem ein verzweifelter Kampf im Gange war. Mehrere Männer versuchten, die Nachdrängenden abzuwehren und zugleich die bronzebeschlagenen Türen offen zu halten, um ihre Frauen und Kinder in den Dom schlüpfen zu lassen. Der Schmied hob drohend seinen Hammer, und als ihm nicht sofort den Weg freigemacht wurde, ließ er sein Werkzeug auf den Arm eines der Männer niedersausen. Ein Krachen von splitternden Knochen, gefolgt von einem Schrei, der Getroffene taumelte zurück. Die anderen Männer ließen die Türflügel los und sprangen in das nachtschwarze Innere der Kirche. Der Schmied wollte ihnen folgen, doch er war nicht schnell genug. Vom Rand des Platzes kreischte eine Frau: »Sarazenen!«; ein Ruf, der sich durch die Menge fortpflanzte und Panik auslöste. Alle drängten nach vorne, zu den Stufen des Doms. Wie eine Woge brandeten nun die Leiber der verängstigten Menschen gegen das Portal, drückten immer stärker gegen die beiden Flügel, bis diese sich mit einem lauten Knall schlossen.

»Aufmachen!«, brüllte der Schmied, ließ seinen Hammer fallen und schlug mit der Faust gegen die Bronzebeschläge. »Aufmachen, ihr Hundesöhne!«

Doch die einzige Antwort war das Kreischen der innen vorgeschobenen Riegel. Während der große Mann erst schreiend auf das Portal einschlug, dann plötzlich hilflos die Fäuste sinken ließ und in Tränen ausbrach, versuchte Urso, Pelagia wegzuziehen. »Wir müssen uns verstecken«, keuchte er, »kennst du einen Ort?«

»Der Quellteich!«, presste sie schwer atmend hervor.

Zu spät, die Sarazenen hatten den Domplatz umstellt. Mit gebrüllten Befehlen begannen sie, die eingekesselte Menschenmenge in kleine Gruppen aufzuteilen. Am Rand stand ein Anführer mit Turban, der die Gefangenen musterte. Mit seinem Schwert zeigte er auf kräftige Männer und hübsche Frauen. Diese wurden sogleich zum Hafen getrieben, unter dem Gejammer von Ehefrauen und -männern, Eltern, Kindern, die sich vergeblich an sie zu klammern versuchten. Immer näher kamen die Sarazenen der Stelle, wo sich Urso und Pelagia inmitten der verängstigten Menschen aneinander drängten, als könnten sie so ihrem Schicksal entgehen. Zuletzt standen sie vor ihnen dunkelhäutige Männer mit Pluderhosen, die drohend ihre Schwerter gezückt hielten.

»Mitkommen!«, herrschte einer das Dutzend zitternder Menschen an, das ihm wie Schafe zur Schlachtbank folgte. Der Anführer mit dem Turban wählte einige aus, darunter Urso und Pelagia, die sogleich gefesselt wurden.

»Kommt mit zu den Schiffen!«, befahl einer der Bewaffneten, und Pelagia fiel trotz all der Schrecken auf, dass er fehlerfrei Griechisch sprach. Während sie dem Mann hinterherstolperte, sah sie die Plünderer versperrte Haustüren einschlagen, während andere mit silbernen Kelchen und Kerzenleuchtern beladen aus Kirchen kamen. Auch das Tor des Lagerhauses, in dem Konstans die Beute seines Romaufenthalts gestapelt hatte, stand weit offen. Davor flackerten Fackeln, in deren Schein ein halbes Dutzend Sarazenen dabei war, eine vergoldete Bronzestatue auf einen Handkarren zu hieven. Wie ein hilfloser Gruß ragte der zur Siegesgeste gereckte Arm des Kaisers in den Höhe, als der Karren, von einigen Gefangenen gezogen, zum Hafen rumpelte.

Dort angekommen wurden die Gefesselten auf die Schiffe verteilt, wobei es Pelagia und Urso gelang, zusammenzubleiben. Man stieß sie unter Deck in einen finstereren Laderaum, wo sie sich bald mit Dutzenden anderer Leidensgenossen vereint fanden. Stöhnen und Fluchen erfüllte den Raum, dazwischen leise gemurmelte Gebete und das Schluchzen einer Frau. Von draußen drangen nur die kehligen Laute zu ihnen, in der die Sarazenen ihre Befehle erteilten, während ein großer Teil der Schiffsbesatzung untereinander Griechisch zu sprechen schien.

»Wie geht es deinem Fuß?«, erkundigte sich Urso leise.

»Nicht gut«, stöhnte Pelagia, »die Wunde ist wieder aufgeplatzt. Was meinst du, was sie mit uns machen werden?«

»Sicher als Sklaven verkaufen«, antwortete Urso niedergeschlagen. »Wenn wir nur wüssten, woher die Schiffe kommen…«

»Vielleicht aus Alexandria«, überlegte die junge Frau. »Viele Seeleute sprechen Griechisch, außerdem ist der Name vorhin gefallen.« Sie konnte ein bitteres Lachen nicht unterdrücken. »So kämen wir doch noch in die Stadt, die der große Kaiser Konstans zu erobern gedachte!«

Die folgenden Stunden vergingen ereignislos. Vor Müdigkeit erstarben allmählich die Stimmen der Gefangenen, so dass nur noch das Klatschen der Wellen gegen die Bordwand, das gelegentliche Flattern eines Segels oder das Pochen eines Taus gegen einen Mast zu hören waren. Pelagia lehnte sich an Urso, erschöpft fiel sie schließlich in einen von Albträumen erfüllten Schlaf. Als sie erwachte, ließen das Rauschen des Wassers und die wiegenden Bewegungen des Schiffes darauf schließen, dass sie bereits auf hoher See waren. Die Reise ins Ungewisse hatte begonnen.

***

Verglichen mit dem Elend der nächsten Tage erschien Pelagia ihre Zeit als Bettlerin bald wie ein Paradies. Zwar wurden die Gefangenen einmal am Tag zur Bordwand geführt, wo sie sich erleichtern durften, doch konnte nicht jeder bis dahin Blase und Darm im Zaume halten, so dass es im Unterdeck bald bestialisch stank. Als am zweiten Tag der Wind auffrischte und die Wogen in die Höhe wuchsen, fing das Schiff zu stampfen an. Immer mehr Gefangene befiel die Seekrankheit, unter Krämpfen würgten sie das Essen wieder hervor, das ihnen ein schweigsamer Matrose zur Mittagszeit ausgeteilt hatte. Dann wurde wohl der Kurs geändert, jedenfalls lief das Schiff nicht mehr vor dem Wind, sondern legte sich stärker auf die Steuerbordseite. Sogleich rann unter Deck eine Mischung aus Kot, Urin und Erbrochenem über die Bodenplanken, so dass die unten lagernden Gefangenen mit aller Kraft versuchten, nach oben zu kriechen. Ein wilder Kampf aller gegen alle entbrannte, bei der die Kräftigsten sich mit Fausthieben und Tritten durchsetzten und die Schwachen nach unten gedrängt wurden. Zu ihnen gehörten auch Urso und Pelagia, die ein grobschlächtiger Mann, in dem sie den Schmied erkannten, in die stinkende Brühe hinabstieß. Obwohl Urso sie stützte, fühlte Pelagia, wie ihr Verband durchfeuchtet wurde, und sie schauderte bei dem Gedanken, dass der Schmutz in ihre Wunde dringen könnte.

Nach einem weiteren Tag in dieser Hölle fühlte Pelagia ihre Kräfte schwinden. Der Fuß schwoll an und begann zu schmerzen, unter ihren Achseln bildeten sich Knötchen, Fieberschübe ließen sie immer länger in Bewusstlosigkeit versinken. Sie umklammerte den Stein, den ihr Patricius geschenkt hatte, doch auch das Amulett brachte keine Hilfe. Nur noch wie aus weiter Ferne vernahm sie, dass Urso aufgebracht den Wärter anschrie, als dieser mit dem Eimer voll des üblichen Fraßes erschien. Zu ihrem Erstaunen bemerkte sie, dass es ihr gleichgültig zu werden begann, was mit ihr geschah. Sie würde sterben, hier auf diesem Sarazenenschiff, und so zumindest dem Elend der Sklaverei entgehen. Sie spürte, wie sie angehoben wurde, gleich würde man ihre Leiche über Bord schleudern, hinein in die gischtigen Wogen. Immer tiefer würde sie sinken, hinab in das stille Dunkel des Meeres, um auf dessen Grund endlich Ruhe zu finden. Wasser würde ihre Lungen füllen, sie spürte es bereits im Mund, schluckte unwillkürlich und war erstaunt, dass es nicht salzig schmeckte, sondern wie Wein. Seltsame Fische näherten sich, beschnupperten sie, stupsten sie mit ihren Schnauzen an, hoben sie hoch, drehten sie auf die Seite. Bald würde, das wusste sie, der erste zubeißen. Sie fühlte, wie die Zähne an ihrem Fuß zu nagen begannen, spürte auf einmal einen brennenden Schmerz in der Wunde und hoffte, dass der Hai, oder was auch immer es sein mochte, bald den ganzen Fuß verschlingen möge, um ihrer Qual ein rasches Ende zu bereiten.

***

Als Pelagia das nächste Mal die Augen aufschlug, sah sie einen gelblichen Fleck, der langsam vor ihren Augen hin und her wanderte. Sie blinzelte und brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass es die Sonne sein musste, die durch irgendetwas hindurch schien. Sie hob den Kopf, worauf eine Männerstimme aufgeregt zu rufen begann. Verwirrt sank sie zurück und überlegte, wie das auf dem Grund des Meeres möglich sei. Nach einiger Zeit dämmerte ihr, dass sie wohl doch nicht tot war, sondern sich in einem Zelt auf dem Deck des Schiffes befand. Schritte näherten sich, am Eingang wurde der Vorhang beiseitegeschoben und jemand trat ein. Über Pelagia beugte sich ein hageres, bärtiges Gesicht, dessen Merkmale dunkle Augen, sonnengebräunte Haut und eine wulstige Narbe, die sich über die linke Wange zog, waren.

Der Fremde, offenbar ein Sarazene, musterte sie einen Moment, bevor er fragte: »Wie geht es dir?«

Pelagia brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass er Griechisch sprach, wenn auch mit einem harten Akzent. Sie räusperte sich. »Ich fühle mich so schwach… ich habe Hunger.«

Der Mann rief einen unverständlichen Befehl, dann lächelte er ihr zu. »Gut, gleich wird warme Suppe kommen. Allah sei gepriesen, dass du noch lebst.«

»Was ist mit mir geschehen?«, fragte sie leise.

»Du hattest schweres Fieber, deine Wunde war vereitert. Ich habe unseren Hakim rufen lassen, der dir Wein gab, das brandige Fleisch wegschnitt, die Wunde säuberte und sie verbunden hat.«

Während Pelagia noch über diese Worte nachsann, wurde eine kleine Tonschale, aus der ein köstlicher Duft aufstieg, gebracht. Der Mann schob ihr ein Kissen unter den Nacken und begann, ihr mit einem Löffel vorsichtig warme Hühnerbrühe einzuflößen. Pelagia schluckte begierig, und als sie fertig war, fühlte sie sich bereits etwas weniger schwach.

»Danke«, sagte sie, »wer bist du?«

»Mein Name ist Daud Ibn Hassan, ich bin der Befehlshaber auf diesem Schiff«, entgegnete der Mann mit der Narbe.

»Wie kommt es, dass ich hier bin und nicht… nicht mehr da unten, in diesem widerlichen Loch?«

Daud sah sie nachdenklich an. »Einer der Gefangenen hat geschrien, immer wieder geschrien: ›Hilfe, Pelagia stirbt!‹ Als mir das gemeldet wurde, ließ ich dich an Deck schaffen.«

»Aber warum hat man mich nicht einfach sterben lassen? Ich muss doch schrecklich ausgesehen haben!«

»Das stimmt. Dreckig und stinkend, im Fieber lallend, mit verfilzten Haaren… Aber dann fiel das hier aus deiner Hand.« Er reichte ihr den Stein in Form eines Seeigels.

Pelagia nahm ihn und lächelte ungläubig. »Das hat dich bewogen, mein Leben zu retten? Dieser Überrest der Sintflut?«

»Ja«, entgegnete Daud, mit einem Male ernst, »denn ich habe genauso einen.« Mit diesen Worten griff er in eine Tasche und hielt einen ähnlichen Stein empor. »Vor vielen Jahren hat ihn mir eine Frau geschenkt. Sie war eine Nasrani, so wie du, jung und sehr mutig. Der drohenden Schande zog sie den Tod vor. Und sie war sehr schön, so wie du…« Er verstummte, fuhr jedoch kurz darauf mit unbewegter Stimme fort. »Hast du noch einen Wunsch?«

»Ja, lass bitte auch den Gefangenen heraus, der mir durch sein Rufen das Leben gerettet hat. Er heißt Urso.«

»Ist er dein Mann?«, fragte Daud scharf.

»Nein, natürlich nicht«, entgegnete Pelagia, ohne ihre Verwunderung zu zeigen. »Er ist nur… eine Art Diener, dem ich zu Dank verpflichtet bin.«

»Dann sei dir die Bitte gewährt«, entgegnete der Sarazene und verließ das Zelt.

Die nächsten Tage verbrachte Pelagia in Ursos Gesellschaft. Sie führten lange Gespräche über seine Jugend als Walche unter Bajuwaren, seine Zeit in Rom, über Religion und über Patricius. Zwischendrin versank sie in den Schlaf der Erschöpfung, um erneut vom Knattern der Segel oder den patschenden Füßen der Matrosen geweckt zu werden. Einmal am Tag kam der schweigsame Hakim, wechselte den Verband, reinigte die Wunde und stäubte etwas Grünes hinein Brotschimmel, wie Daud auf ihre verwunderte Nachfrage hin erklärte. Die Heilung machte rasche Fortschritte, und dank guter Nahrung kam Pelagia immer mehr zu Kräften. Nachts schlief sie in einem Verschlag unter Deck, doch tagsüber wurde, sofern der Wind nicht zu stark war, ihre Liege oben unter einem Sonnenschutz aufgestellt. So konnte sie über die endlose, in der Sonne glitzernde Fläche des Meeres blicken, in dem zu ihrem Entzücken gelegentlich Delphine auftauchten, die das Dutzend Schiffe der Sarazenenflotte mit ihren verspielten Sprüngen begleiteten. Im Süden, doch zu weit, um sie auch nur erahnen zu können, zog die tripolitanische Küste an ihnen vorüber. Irgendwo jenseits des Horizonts musste Leptis Magna liegen, wo Pelagia vor bald siebenundzwanzig Jahren das Licht der Welt erblickt hatte. Doch heutzutage war es wohl kaum mehr als eine Geisterstadt, durch die der Wind den Sand blies zerstört von den gleichen Sarazenen, die sie nun nach Alexandria verschleppten, um sie dort auf dem Sklavenmarkt zu verkaufen.

Da jetzt das Wetter schön blieb, konnte Pelagia einmal am Tag beobachten, wie die anderen Gefangenen etwa zwei Dutzend Männer und fünf Frauen auf Deck geführt wurden. Als besondere Gunst ihrer Herren durften sie sich mit Eimern voller Seewasser überschütten und so zumindest notdürftig säubern, wobei für die Frauen ein mit Tüchern abgesperrter Bereich vorgesehen war. Die Seeleute hauptsächlich aus Alexandria stammend und gleichfalls Christen sahen meist betreten weg, wenn die abgerissenen Gestalten aus der Luke auftauchten.

An Sarazenen war neben Daud, der klein und von sehniger Gestalt war, noch etwa ein Dutzend dunkelhäutiger, schlanker Männer an Bord, die nie ihre Waffen ablegten und alle anderen scharf überwachten. Fünfmal am Tag jedoch breiteten sie auf dem Deck ihre kleinen Teppiche aus, knieten sich in Richtung Südosten und vollführten hingebungsvoll ihre seltsamen Verbeugungen.

Nach etwa zwei Wochen Fahrt tauchten rechterhand die graublauen Umrisse der Kyrenaikaküste aus dem Dunst, einmal ließ sich eine erschöpfte Möwe auf dem Bugspriet nieder. Da wurde Daud, der nach wie vor täglich zu Pelagia kam, von immer größerer Unruhe erfasst. Er schien sehr viel von der Seefahrt zu verstehen und trieb die Besatzung ständig an, durch leichte Änderungen des Kurses oder der Segelstellung sein Schiff noch schneller zu machen, bis es fast an der Spitze der Flotte fuhr.

Als sie Dauds Meinung nach noch etwa drei Tagesreisen von ihrem Ziel entfernt waren, hörte Pelagia plötzlich Gepolter und Schreie aus dem Unterdeck. Unwillkürlich hoffte sie auf eine Revolte der Gefangenen, die sie alle befreien würde, doch offenbar war es nur bei der Essensausgabe zu einer Schlägerei gekommen. Hauptschuldiger schien der bärenstarke Schmied zu sein, der Urso zufolge unter seinen Leidensgenossen ein Schreckensregiment errichtet hatte, sich stets bedienen ließ und von den anderen verlangte, ihm einen Teil ihrer Rationen abzugeben. Irgendwie war er mit dem Wärter, der das Essen brachte, aneinandergeraten und hatte ihn zu Boden geschlagen.

Als Daud davon erfuhr, verhärtete sich sein Mund zu einem schmalen Strich. Er verließ Pelagias Lager und brüllte Befehle in der Sarazenensprache. Vier seiner Männer griffen ihre Krummdolche, die sie stets am Gürtel trugen, eilten unter Deck und schleppten den sich heftig sträubenden Schmied herauf. Auf ein Zeichen Dauds hin rissen sie ihm das Oberteil seiner Tunika vom Leib und banden ihn an den großen Mast in der Schiffsmitte. Einer der Seeleute erschien, in der Hand eine Lederpeitsche. Pelagia konnte sein Gesicht sehen, die niedrige Stirne und den leicht geöffneten, zu einem bösartigen Lächeln verzogenen Mund. Er tauchte die geflochtene Lederschnur in einen Eimer mit Seewasser, ließ sie dann mit geübten Bewegungen durch die Luft sausen, bevor er sich seitlich aufstellte und auf das Zeichen des Befehlshabers wartete.

»Zwanzig«, befahl Daud mit unbewegtem Gesicht. Der Auspeitscher holte aus, die Peitschenschnur pfiff und landete mit einem lauten Klatschen auf dem Rücken des Gefesselten, wo sie eine schräg verlaufende Strieme hinterließ. Der Mann zuckte zusammen und riss an seinen Fesseln, doch ohne einen Laut von sich zu geben. Ein zweiter Schlag zog seine Spur ein Stück daneben, der dritte wiederum eine Daumenbreite weiter. Beim vierten Hieb gab der kräftige Mann einen gurgelnden Schmerzenslaut von sich, der sich beim fünften zu einem Aufschrei steigerte. Der Auspeitscher nickte und ging zur anderen Seite, so dass die nächsten fünf Hiebe die Spuren der ersten kreuzten. Blut rann aus aufgeplatzten Hautstellen über den muskulösen, behaarten Rücken, während die Schreie des Gefesselten zu einer schrecklichen Lautfolge verschmolzen. Nach weiteren fünf Hieben wechselte der Mann mit der Peitsche erneut die Position, und Pelagia sah gepeinigt zu Daud hinüber. Sein Gesicht war hart, angespannt und seltsam erwartungsvoll, während sie selbst eine nie gekannte Mischung aus Entsetzen und Erregung empfand. Sie hatte Mitleid mit dem Gequälten, zugleich jedoch empfand sie Genugtuung, dass er für seine Taten bestraft wurde. Als die zwanzig Hiebe voll waren, erstarb langsam das Schmerzensgeheul des Schmiedes, während der Auspeitscher mit zufriedener Miene zu der hölzernen Reling ging, um die blutverschmierte Peitschenschnur in einem der dort stehenden Eimer zu säubern.

Zwei Männer banden den Schmied los, der sich kaum auf den Beinen halten konnte, fesselten seine Hände und führten den Schwankenden in Richtung der Wassereimer, um ihm das Blut vom Rücken zu waschen. Plötzlich hob der Mann den Kopf, gewahrte den Auspeitscher, riss sich mit unerwarteter Kraft los und stürzte zur Reling. Bevor sein Peiniger es sich versah, prallte der schwere Körper auf ihn, der Auspeitscher wurde gegen die Reling gedrückt. Er kippte nach hinten, beide Männer stürzten über Bord und landeten mit lautem Platschen im Meer.

Wildes Stimmengewirr hallte übers Deck, einige Seeleute rannten zur Reling und starrten ins Wasser, während andere Daud fragten, ob der Befehl zum Beidrehen und Aussetzen eines Beibootes gegeben werden sollte. Doch der schüttelte nur den Kopf. »Kurs beibehalten«, fuhr er sie an, »keiner von beiden ist es wert, seinetwegen unseren Platz an der Spitze der Flotte zu verlieren.«

Langsam legte sich die Aufregung. Offenbar empfand niemand Sympathie für die über Bord gegangenen, so dass bald wieder die übliche Routine auf dem Schiff einkehrte. Nur Pelagia ging das Gesehene lange nicht aus dem Kopf. Da der Arzt gemeint hatte, dass ihre Wunde jetzt weitgehend geheilt sei, begann sie, auf Urso gestützt, auf dem Deck herumzugehen. Doch zu ihrem Entsetzen war der Fuß anders als zuvor. Eine dicke Narbe war geblieben, die sie nicht richtig auftreten ließ, so dass sie trotz aller Mühe ein leichtes Humpeln nicht unterdrücken konnte. Immer wieder versuchte sie es ohne Erfolg. Als ihr bewusst wurde, dass sie wohl für immer hinken würde, brach sie verzweifelt in Tränen aus. Urso versuchte vergeblich, sie zu trösten, sie schluchzte laut, ohne darauf zu achten, dass sie die anderen auf dem Schiff anglotzten.

Plötzlich hörte sie Dauds besorgte Stimme. »Was ist los?«

Pelagia wischte sich die tränenverschmierten Augen. »Ich hinke. Ich werde… nie mehr richtig gehen können. Ich bin ein Krüppel!« Die letzten Worte schrie sie fast, so dass der Befehlshaber zurückzuckte.

Doch dann begann er zu strahlen, legte die Handflächen aneinander und verbeugte sich leicht. »Allah sei gepriesen!«

»Wofür das?«, fragte sie, zu verblüfft, um wütend zu sein.

»Du musst wissen, dass von aller Beute, die wir bei den Ungläubigen machen, ein Fünftel dem Beherrscher der Gläubigen zusteht.« Seine Hand umschrieb das Dutzend Segelschiffe. »Von allen Schätzen, die diese Schiffe im Bauch tragen, ebenso wie von den gefangenen Nasrani. In Alexandria wird Abdallah Ibn Kais, der Admiral der Flotte, die Auswahl treffen. Er ist klug, er will sich in Damaskus bei unserem Kalifen Mu'âwija beliebt machen. Darum schickt er ihm von den Sklavinnen stets die vollkommensten Schönheiten für den Harem. Du bist wunderschön. Aber als Hinkende nein, das wäre unmöglich. Der Kalif würde sich verhöhnt vorkommen. Also wirst du meine Sklavin sein. Denn ich werde aus der Beute dich wählen!«

Mit diesen Worten verließ er Pelagia, die Urso verstört ansah.

»Sei doch froh«, murmelte dieser verlegen. »Der Mann begehrt dich, er wird dich gut behandeln. Ungleich besser, als auf dem Sklavenmarkt verschachert zu werden, oder?«

Pelagia überlegte kurz, dann nickte sie versonnen. »Da hast du vielleicht Recht. Und ich werde ihn bitten, auch dich zu nehmen, so dass wir zusammenbleiben können.«

Am Abend des gleichen Tages wuchs vor ihnen ein hoher, mehrstöckiger Marmorturm in den Himmel, auf dem eine weithin sichtbare Flamme loderte. Bald darauf ankerten sie im Hafen von Alexandria, dem Ziel ihrer Reise.


Kapitel 9

Am Hofe des Kalifen
(669-671 n. Chr.)

»Im Namen Allahs, des Allerbarmers. Folgendes sichert Chalid Ihn al-Walid den Einwohnern von Damaskus zu, wenn er die Stadt betritt: Er verspricht ihnen Sicherheit für ihr Leben, Eigentum und ihre Kirchen. Die Stadtmauer wird nicht zerstört werden, und kein Moslem wird in ihren Häusern Quartier beziehen. Wir befehlen sie dem Bunde Allahs und dem Schutz des Propheten, des Kalifen und der Gläubigen. Solange sie volle Kopfsteuer zahlen, wird ihnen nur Gutes widerfahren.«

Vereinbarung zwischen den Einwohnern von Damaskus und dem arabischen Eroberer

Die Hitze lastete auf dem Land. So drückend war sie, dass auch der sanfte Wind keine Linderung brachte. Selbst das Wasser in den Ziegenlederschläuchen erfrischte den Gaumen nur kurzzeitig. Obgleich erst beim letzten Brunnen eingefüllt, war es bereits lauwarm, schmeckte schal und abgestanden. Bald war der Mund wieder trocken, die Zunge klebte am Gaumen, feine Sandkörner knirschten zwischen den Zähnen. Erschöpft hatte Pelagia es aufgegeben, den Vorhang des Baldachins beiseitezuschieben, der ihren Sitz auf dem Kamelrücken vor der Sonne schützte. Es war ihr gleichgültig geworden, wie die ausgedörrte Sommerlandschaft aussah, die an ihr vorüberzog. Die ewig gleichen Lehmziegelhütten, die ewig gleichen gelblichen Stoppelfelder, die ewig gleichen staubigen Felsen, die ewig gleichen Herden zotteliger Ziegen. Sie wünschte sich nur noch eines: anzukommen. Endlich in Damaskus anzukommen!

Zu Beginn der Reise, als sie nach zwei Monaten Aufenthalt in der hell schimmernden Marmorstadt Alexandria das Schiff bestiegen hatte, war alles noch neu und aufregend gewesen. Ashkelon, Joppe, Akko, Tyrus, Sidon das bunte Treiben in den Hafenstädten, die sich wie Perlen längs der palästinensischen und phönizischen Küste reihten, hatte Pelagias Neugierde geweckt und sie vorübergehend ihr Schicksal vergessen lassen. In Berytos, dem Ziel ihrer Schiffsreise, waren sie sogar eine Woche geblieben, da Daud eine nahegelegene Erzmine in Augenschein nehmen wollte, deren Eisen für den Flottenbau wichtig war. Pelagia konnte sich in der Stadt frei bewegen, wurde aber stets von zwei kräftigen Nubiern begleitet, die zu Dauds persönlicher Leibwache gehörten. Dessen Kühnheit bei der Ghaziya, dem Raubzug gegen Syrakus, war selbst dem Kalifen zu Ohren gekommen, so dass er ihm zusammen mit dem Admiral die Gnade einer Audienz gewähren würde.

»Damaskus!« Der Name verbreitete sich rasend schnell in der Karawane.

Pelagia spähte zwischen den Vorhängen hinaus. Die Ebene, die sie durchquerten, war erfüllt von Olivenbäumen und Reihen grüner Weinreben, die sich bis zu den Mauern der Stadt erstreckten. Es schien Markttag zu sein Karren voller Melonen, mit Säcken beladene Esel und Bauern mit Rückentragen, aus denen die Hälse von Hühnern ragten, schoben sich über die Straße, so dass die Karawane nur schleppend vorankam. Pelagia wandte sich neugierig um. Dabei kreuzte ihr Blick den des völlig entkräfteten Urso, dem Schweißtropfen über das staubige Gesicht rannen. Sie versuchte ein aufmunterndes Lächeln, konnte sie sich doch unschwer vorstellen, wie der an solche Hitze nicht gewöhnte Mann leiden musste.

Er verzog die Mundwinkel und hob die Hände zu einer schicksalsergebenen Geste, bevor sein Kopf wieder nach vorne sackte.

Während ihr Kamel seinen wiegenden Passgang fortsetzte, schweiften Pelagias Gedanken erneut zu den Wochen in Alexandria zurück.

Bei der Verteilung der Beute hatte der Blick von Abdallah Ibn Kais anfangs wohlwollend auf ihr geruht. Als sie jedoch seinem Befehl Folge leistete und hinkend aus der Menge der Gefangenen trat, flog ein Schatten des Unwillens über das gebräunte Gesicht des Admirals und er winkte ab. So war es für Daud ein Leichtes gewesen, sie und Urso zu seinem Teil der Beute zu schlagen. Die beiden wurden in das Haus gebracht, das er in der Nähe des Hafens bewohnte. Urso teilte eine Kammer mit den Dienern, und nachdem Pelagia Daud gegenüber ihr Wort verpfändet hatte, dass er nicht fliehen würde, konnte er sich weitgehend frei in der Stadt bewegen. Sie selbst dagegen musste im Haus bleiben, das sie nur zusammen mit ihrem Herrn verlassen durfte. Die Tage vergingen, ohne dass er sie anrührte, und Pelagia fragte sich schon, welche Pläne er hegen mochte.

Eines Abends war es so schwül, dass sie keinen Schlaf finden konnte und nackt auf dem Bett lag. Durch das offene Fenster schimmerte die dünne Sichel des zunehmenden Mondes, umgeben von flimmernden Sternen. Von der Straße schallten griechische Worte herauf betrunkene Seeleute, die aus einer nahen Schänke torkelten. Grölend erkundigten sie sich beim Wirt nach dem nächsten Hurenhaus, lachten prahlerisch, bis endlich ihre Schritte in der Ferne verklangen.

Pelagia, die sich unwillkürlich verkrampft hatte, atmete langsam aus. Wie leicht wäre das ihr Schicksal gewesen wenn sie nicht zufällig ihren Herrn an seine unerfüllte Liebe erinnert hätte.

Etwas später, eine Zikade zirpte monoton, irgendwo in der Nähe spielte jemand Laute, und Pelagia war gerade dabei, in den Schlaf zu sinken, wurde die Türe vorsichtig geöffnet. Sie erkannte Dauds Umriss, doch ohne sein Gesicht zu sehen. Wortlos schloss er die Türe, trat an ihr Bett, setzte sich. Sie spürte, was er wollte, dass er zu guter Letzt seine Scheu überwunden hatte, und sie wusste, was sie tun würde: Ihm zu Willen sein. Verglichen mit Mizizios fand sie ihn wenig anziehend er war klein, seine Gesichtszüge hart und sein Auftreten oft grob, fast linkisch. Aber dafür strahlte er eine Kraft aus, die an Besessenheit grenzte. Einen unbedingten Willen zur Macht, der sie erschreckte, zugleich jedoch auch faszinierte. Vor allem aber war er derjenige, der über ihr Schicksal gebot. Die schreckliche Zeit auf dem Schiff war Pelagia eine harte Schule gewesen und hatte ihr eines ins Gedächtnis gebrannt: Nie wieder solches Elend, nie wieder Sklavin unter Sklaven! Zwar hatte sie oft an Flucht gedacht, doch den Gedanken immer schnell verworfen. Tausend Meilen durch das von den Sarazenen beherrschte Gebiet, als junge Frau ohne Geld, ohne Kenntnis der Sprache, ohne eine Ahnung von den Ländern, die sie heimlich durchqueren musste, verfolgt von Dauds Häschern sie konnte sich ausmalen, wie das enden würde.

»Komm«, flüsterte sie, streckte ihre Arme aus und zog ihn zu sich. Als sie ihm den weiten Burnus vom Körper streifte, hörte sie, wie sein Atem schneller wurde. Ihre Rechte betastete seine Brust, fuhr über die Muskeln, spielte mit den Haaren, glitt tiefer, fühlte seine Erregung. »Ich will dich«, hauchte sie und war erstaunt, wie leicht ihr die Lüge von den Lippen ging. Jetzt lag Daud auf ihr, den Oberkörper auf die Ellbogen gestützt, küsste sie ungeschickt, dann verschob er seine Hüften, bis er sie nehmen konnte. Seine Bewegungen waren heftig, abgehackt, grob die Art eines Mannes, dessen Erfahrungen mit Frauen sich auf käufliche Liebe beschränken. Auf den flüchtigen Umgang mit Weibern, die keinen Wert auf langes Vorspiel legten, da sie nur eines wollten: Rasch ihre Kunden abfertigen. Ein vorgetäuschtes Luststöhnen, die aufgehaltene Hand, einige Münzen, ein flüchtiger Abschied schon wartete der Nächste… Und so kam Daud auch schnell zum Höhepunkt, um danach erschöpft auf ihr zu liegen. Sie spürte sein Herz pochen und streichelte gedankenverloren seinen Rücken. Als er sich nach einiger Zeit erhob, murmelte sie: »Das war schön. Kommst du morgen wieder?«

»Ja«, antwortete er mit rauer Stimme. »Ja, ich werde wiederkommen.« Er zog sich an und ging, während sie noch lange über ihr weiteres Schicksal nachsann.

***

»Pelagia, wir sind da!«

Dauds Stimme riss sie aus ihren Gedanken. Sie schob den Vorhang abermals zur Seite und sah Festungsmauern und Türme aus Quadersteinen aufragen, während ihr Kamel auf einen großen Torbogen direkt vor ihnen zuschritt. Daud blickte sie von seinem Reittier aus an, das er neben das ihre gelenkt hatte. »Wir müssen die Stadt durchqueren, am Heiligtum vorbei, bis zu unserem kleinen Palast!«

Trotz ihrer Erschöpfung versuchte sie ein Lächeln. »Schön. Ich bin froh, wenn wir endlich angekommen sind.«

Daud hatte ihr erzählt, dass er von seinem Beuteanteil ein geräumiges, leer stehendes Haus erworben hatte. Obwohl Damaskus jetzt die Residenz des Beherrschers der Gläubigen war, hatte sich die Stadt noch nicht wieder von den Kriegen der letzten Jahrzehnte erholt. Die Römer, denen die Stadt jahrhundertelang gehört hatte, waren von den angreifenden Persern vertrieben worden, um diese ihrerseits ein Jahrzehnt später wieder aus dem Lande zu werfen. Wenige Jahre danach waren die Sarazenen eingefallen, abgezogen, nur um bald darauf die Stadt erneut zu belagern. Wie Daud berichtete, hatten nach der ausgehandelten Übergabe viele wohlhabende Griechen die Gelegenheit ergriffen, mitsamt ihrer beweglichen Habe den abziehenden Truppen des Kaisers zu folgen und sich in Konstantinopel niederzulassen. Ihre Häuser waren in das Eigentum der Umma, der Gemeinschaft der Gläubigen, übergegangen, ebenso ihre Ländereien.

Erwartungsvoll musterte Pelagia die Geschäfte beidseits der Straße. Hier waren bunte Stoffballen gestapelt, dort glänzten Kupfergefäße, ein Stück weiter folgten Rollen fein gewebter Teppiche, dann zogen braun glasierte Teller, grünliche Glasflaschen, lederne Satteltaschen und kunstvoll geflochtene Körbe an ihren Augen vorbei. Dazwischen drängten sich Männer mit Pluderhosen und Turbanen, Wüstenbewohner mit Kopftüchern und Mönche in ihren dunklen, oben spitz zulaufenden Kapuzenkutten. Ein Wasserverkäufer pries lautstark seine Erfrischung an: »Kühles Wasser, so köstlich wie aus den Gärten des Paradieses.« Eine verschleierte Frau mit einem Kind auf dem Rücken, die einen kleinen Jungen an der Hand hielt, ließ sich einen gefüllten Becher reichen, und Pelagias Gedanken drifteten erneut zurück.

Seit der ersten Nacht hatte Daud sie regelmäßig aufgesucht. Mit der Zeit war es ihr gelungen, seine Hast etwas zu zügeln, doch blieb ihre Lust vorgetäuscht und nie erlebte sie die Ekstase, die sie bei Mizizios so oft genossen hatte. Doch ihrem Herrn gefiel es offensichtlich, so dass seine Zuneigung zu ihr wuchs, und langsam begann auch sie, sich mit dem kleinen, drahtigen Krieger abzufinden. Das Leben als seine Geliebte war auf jeden Fall besser, als an irgendeinen Unbekannten verhökert zu werden. Und sollte sie je den ersehnten Sohn gebären…

Nachdenklich umfasste Pelagia mit Daumen und Zeigefinger das Rollsiegel an ihrer Glasperlenkette. Ihre Blutung war nun schon drei Wochen überfällig; gestern und heute Morgen war ihr übel geworden. Vielleicht nur Folgen der anstrengenden Reise vielleicht aber auch mehr. Bald würde sie Gewissheit haben.

Wieder sah sie nach vorne, wo ein großer, säulengestützter Giebel in den Himmel ragte. In seiner Mitte überspannte ein Bogen die Straße, etwa hundert Schritte weiter versperrte eine mächtige, durch Pilaster gegliederte Mauer den Weg.

Von neuem lenkte Daud sein Kamel heran. »Der heilige Bezirk mit der Johannesbasilika und der Masdjid«, erklärte er, »unser Haus liegt ein Stück südlich davon.«

Sie folgten noch ein Stück der Straße, die nun beidseitig von Bogenreihen gesäumt wurde, dann bogen sie nach rechts ab und standen bald vor einem von Säulen eingefassten Portal. Pelagias Kamel kniete nieder, so dass sie steifbeinig absteigen konnte. Das aus Kalksteinquadern erbaute Haus war dreistöckig und hatte einen Innenhof mit einem Wasserbecken; aus den vier Ecken streckten Oleanderbäumchen ihre dolchförmigen Blätter. Die Mitte der Südseite des Hofes nahm eine offene, überwölbte Halle ein. In ihrem Schatten stand eine Liege, auf der sich eine hellbraun getigerte Katze räkelte.

»Das ist ja wunderschön!«, entfuhr es Pelagia unwillkürlich.

Daud lächelte. »Das freut mich, denn hier werden wir wohnen.«

Zwei Wochen später das Haus war inzwischen mit Teppichen, Leuchtern, Kupfergefäßen, Ebenholztischchen, Öllampen und kissenbedeckten Liegen wohnlich ausgestattet war Pelagia sich sicher, schwanger zu sein. Am Abend, als sie sich wie üblich geliebt hatten, legte sie Dauds Hand auf ihren Bauch und sagte leise: »Da drin.«

Der Mann erstarrte, stützte sich auf den Ellenbogen. »Meinst du etwa…?«

Sie strich ihm über die rasierte Wange, auf der jetzt feine Bartstoppeln spürbar waren. »Ja. Das meine ich. Dein Kind…«

Daud atmete tief ein, um mit einer Freude und Dankbarkeit in der Stimme, wie sie Pelagia noch nie bei ihm bemerkt hatte, zu flüstern: »Allah ist groß.« Er schluckte. »Das ist wunderbar… Wunderbar!« Seine Stimme schien zu versagen, er küsste Pelagia und vergrub sein Gesicht in ihren Haaren, lachte und richtete sich auf. »Ein Sohn! Ich bekomme einen Sohn!« Er erhob sich und ging nackt durch den Raum, wobei er mehrfach wiederholte: »Ein Sohn. Wie soll er heißen?«

Pelagia musste schmunzeln, als sie den drahtigen Mann auf und ab gehen sah hinein in den Schein der flackernden Öllampe, dann wieder ins Dunkel des Zimmer, erneut zurück in den Lichtkreis.

»Wie soll er heißen? Mohammed? Hassan?« Er wandte sich Pelagia zu. »Du bist wunderschön. Wie eine Gazelle. Ich bin so glücklich! Allah sei gepriesen, der dich mir geschickt hat.« Er setzte sich an den Rand des Bettes, strich Pelagia mit einem Finger über den Haaransatz und murmelte: »Du brauchst Hilfe. Ich wollte schon lange meine Mutter aus Medina kommen lassen. Seit dem Tod meines Vaters lebt sie dort alleine. Jetzt habe ich endlich genug Geld für ihre Reise.«

»Hast du keine Geschwister?«, fragte Pelagia.

»Nein, ich bin der erste und einzige. Nach mir sind alle Kinder meiner Mutter gestorben. Ich allein muss für sie sorgen.« Er zog sich den Burnus über. »Wir sollten das feiern. Ich lasse dir Wein holen.« Er rief einen Diener, der bald darauf mit einer silbernen Kanne, einem irdenen Krug und zwei Bechern zurückkehrte. Daud, der nie etwas Berauschendes trank, schenkte sich Wasser und Pelagia Wein ein. Dankbar nahm sie den Becher mit dem Getränk, das sie seit Monaten entbehrt hatte. »Lass uns auf unseren Sohn trinken«, lächelte Daud sie an.

»Auf unseren Sohn«, entgegnete Pelagia zufrieden und nahm einen tiefen Schluck.

***

Die folgende Zeit war die bisher glücklichste in ihrem Leben. Daud verhielt sich rücksichtsvoll, las ihr jeden Wunsch von den Augen ab und schien keine Eile zu haben, wieder auf sein Schiff zu kommen. Die Audienz bei Kalif Mu'âwija war die Krönung seines bisherigen Aufstiegs, der ihn vom Ziegenhirten in Medina zum Befehlshaber eines Segelschiffs gemacht, ihm zu Reichtum und Ansehen am Hof des Beherrschers der Gläubigen verholfen hatte. Immer wieder erzählte er, wie er den Eingang des Dar al-Imara betreten hatte, den Herrscherpalast, dessen grüne Kuppel südöstlich des heiligen Bezirks die Stadt überragte. Innen, so berichtete Daud, sei der Ziegelbau relativ schmucklos, doch dafür angefüllt mit den Schätzen der eroberten Länder. Fein gewebte Teppiche bedeckten den Boden, Tische aus Ebenholz mit Verzierungen aus Perlmutt trugen persische Silberschalen, geschliffene Glasbecher, goldene Kirchenkelche und bronzene Statuen. Alle am Hof kleideten sich nur in seidene Gewänder, an den Griffen ihrer Schwerter und Dolche funkelten Rubine, der Duft frisch gestreuter Rosenblätter hing in der Luft und im Innenhof stolzierten Pfauen umher.

Daud hatte sich vor dem Kalifen auf den Boden geworfen, der auf Seidenkissen thronte und ihm gnädig gestattete, sich zu erheben, um von der geglückten Ghaziya gegen die Feinde des Glaubens zu berichten. Zuletzt hatte der Beherrscher der Gläubigen seine Rechte in einer Schale mit Goldmünzen vergraben, Daud huldvoll eine Handvoll überreicht und ihn gebeten, sich bis auf Weiteres zu seiner Verfügung zu halten.

»Was will er von dir?«, hatte Pelagia beklommen gefragt, als Daud seine Erzählung das erste Mal beendet hatte.

»Ich weiß es nicht«, hatte er mit glänzenden Augen geantwortet, »aber ich glaube, dass er etwas plant. Vielleicht einen letzten, entscheidenden Feldzug gegen das Dar al-Harb. Einen von noch nie dagewesener Kühnheit…«

Doch so sehr Pelagia auch in ihn drang, mehr wollte er dazu nicht sagen.

Die Monate vergingen, langsam wölbte sich Pelagias Bauch, und Daud achtete sehr darauf, dass sie sich nicht überanstrengte. Anfangs durfte sie noch frei durch die Straßen von Damaskus streifen, um alle Wunder der Stadt in sich aufzunehmen. Vor allem der ummauerte, innen von Säulen gesäumte heilige Bezirk hatte es ihr angetan, in dessen Mitte sich die Johanneskathedrale majestätisch erhob. Einst errichtet als heidnischer Haupttempel der Stadt, hatten ihn die siegreichen Christen vor fast drei Jahrhunderten gestürmt, die Götzenbilder zerschlagen und den Riesenbau in ihr Gotteshaus umgewandelt. Doch was Pelagia fast noch mehr faszinierte als die Pracht der Altäre, die geheimnisvollen Ikonen und die goldenen Statuen der Kirche war ein schlichter, flacher Holzbau in der südöstlichen Ecke des Tempelbezirks. Die Sarazenen sagten Masdjid dazu und trafen sich dort fünfmal am Tag zum Gebet. Zumindest, wenn sie in der Nähe waren, denn ihr seltsamer Glaube verlangte die Anwesenheit in der Masdjid nur einmal pro Woche, am Freitag zum Mittagsgebet. Mehrfach hatte Pelagia ihren Herrn dorthin begleitet und, stumm an eine Säule gelehnt, aus der Ferne beobachtet, wie die Gläubigen herbeiströmten. Früher, so hatte Daud ihr berichtet, in den ersten Jahren nach der Eroberung, waren es nur wenige Hundert gewesen, die dem Singsang des Muezzins von dem nahe gelegenen Eckturm des Tempelbezirks Folge geleistet hatten. Doch als immer mehr Sarazenen nach Damaskus gezogen waren, hatte die Menge rasch Abertausende gezählt. Bald hatte sie keinen Platz mehr unter dem Holzdach gefunden, sondern war darüber hinausgewachsen, bis sie den ganzen südöstlichen Teil des heiligen Bezirks erfüllte, ja selbst die Johanneskathedrale umfloss. Am Südrand der Masdjid, an der Mauer, die nach Mekka zeigte, hing noch immer das blutbefleckte Gewand des ermordeten Kalifen Uthman, das Mu'âwija, der bei dessen Ermordung Statthalter von Damaskus gewesen war, dort hatte aufhängen lassen. Anschließend war er in den Krieg gezogen, um den Tod seines Verwandten zu rächen in einen Machtkampf, an dessen Ende sein Rivale Ali tot und er Beherrscher der Gläubigen war.

Oft nahm Mu'âwija am Freitagmittag, in ein weißes Gewand gekleidet, am gemeinsamen Gebet teil. Seitdem er bei einem Anschlag eines religiösen Fanatikers verwundet worden war, schützte eine Maqsura genannte Einfriedung seinen Platz, den seine Leibwache mit blanken Schwertern umgab. Manchmal nutzte der Kalif auch die Gelegenheit, als religiöser Führer über den Glauben zu predigen und wichtige politische Botschaften zu verkünden. Obwohl Pelagia kein Arabisch verstand, übte die harte, befehlsgewohnte Stimme, die über den Platz hallte, eine seltsame Faszination auf sie aus. Zu dieser freitäglichen Mittagsstunde mieden die Christen den Ort, denn viele Sarazenen feindeten sie an, da sie ihnen den prächtigen Kirchenbau neideten, den sie am liebsten niedergerissen sehen wollten. Daud hatte erzählt, dass der Kalif vergeblich versucht habe, für eine hohe Summe Goldes den Christen den Platz abzukaufen. Doch die Gemeinde hatte immer auf den Übergabebedingungen beharrt, denen zufolge sie von den Kirchen der Stadt ein Drittel behalten durfte, darunter auch die Johanneskathedrale.

Je weiter Pelagias Schwangerschaft fortschritt, desto besorgter gab sich Daud um ihr Wohlergehen. Dass er ihr befohlen hatte, die Sänfte zu nehmen, statt durch die Gassen zu laufen, konnte sie noch gut hinnehmen, schämte sie sich doch selbst ihres leichten Hinkens. Doch mit der Zeit schien er immer stärker darauf bedacht zu sein, dass sie sich überhaupt möglichst wenig außerhalb des Hauses zeigte.

»Du hast doch hier alles, was du brauchst, meine Gazelle«, bemerkte er mit der Freundlichkeit, hinter der er ihr gegenüber oft seine Härte verbarg.

Pelagia sah ihn fragend an, die schnurrende Diana auf dem Schoß. Wegen ihres raubtierhaften Anpirschens hatte sie der Katze, die ihr immer mehr ans Herz gewachsen war, den Namen der heidnischen Göttin der Jagd gegeben. »Was meinst du damit?«

»Dass der Platz der Frau im Haus ist…«

»Soll ich denn nicht in die Stadt dürfen?«, begehrte Pelagia auf. »Soll ich wie eine Einsiedlerin leben? Soll ich nicht unter andere Menschen kommen?«

Daud zog die Augenbrauen zusammen. »Ich glaube, du vergreifst dich im Ton.« Dann nahm er beschwichtigend ihre Hand. »Bist du unglücklich, genügt dir unser Leben nicht?«

Pelagia zögerte kurz, bevor sie widerwillig einlenkte. »Entschuldige, natürlich ist es schön. Aber ich möchte auch Damaskus kennenlernen, durch die Märkte streifen. Kannst du das nicht verstehen die Stimmen der Händler hören, die samtene Haut der Pfirsiche berühren, den Duft der Gewürze riechen, den Glanz der Goldketten sehen, mich an den bunten Stoffen erfreuen…«

Ihr Herr schien zu überlegen. »Wenn es denn sein muss… Aber du darfst nur verschleiert ausgehen.«

»Verschleiert? Was soll ich denn verbergen?«, rief sie und entzog ihm so heftig ihre Hand, dass Diana maunzend aufsprang, um mit hoch erhobenem Schwanz aus dem Raum zu stolzieren.

»Und was willst du unbedingt zur Schau stellen?«, gab er scharf zurück, während sein linkes Augenlid zuckte. »Warum willst du auf den Gassen den Neid der Frauen erregen? Oder, schlimmer noch, die Begehrlichkeit der Männer?« Seine Stimme wurde schneidend. »Bei uns ist es Sitte, dass die Frau ihre Schönheit für ihren Ehemann aufspart, anstatt eitel damit herumzuprunken. Darum will Allah, dass sittsame Frauen ihre Blöße bedecken!«

Pelagia starrte ihn an, nickte dann stumm und senkte den Kopf. Sie kochte innerlich, wusste aber inzwischen, wann Widerspruch zwecklos war.

»In einem Monat erwarte ich Schirin aus Medina«, fuhr Daud zufrieden fort. »Bis dahin wird das Haus umgebaut, damit es für meine Mutter und die meines Sohnes die richtige Wohnstatt bietet.«

Was er damit meinte, sollte Pelagia bald erfahren. Die Fenster, die auf die Straße gingen, wurden teils verschlossen, teils mit kastenförmigen Holzgittern verkleidet, durch die man hinunterspähen konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Innen wurden Türen zugemauert, so dass ein abgetrennter Bereich entstand, der in der Sprache der Sarazenen Haram genannt wurde, was soviel wie heiliger, abgegrenzter Bezirk bedeutete. Für einen prallen Beutel Goldstücke erwarb Daud auch einen feisten Beschnittenen namens Sergios, der das Haus verwalten sowie den Haram bewachen sollte. Er war ein kleiner Mann, der stets lächelte, lautlos wie eine Schlange durch die Räume glitt und dessen stechenden Augen nichts zu entgehen schien. Pelagia hasste ihn aufrichtig.

Im Dezember, als kalte Winde über die Stadt fegten, ritt Daud in bester Stimmung los, seiner Mutter entgegen, um sie in Iliya abzuholen, wie die Sarazenen Jerusalem nannten. Pelagia, die stark zugenommen hatte, nun beim Gehen noch mehr hinkte und sich alleingelassen fühlte, bat Sergios, Urso zu rufen.

»Ich weiß nicht, Herrin, ob sich das ziemt«, entgegnete der Diener mit seiner kläglichen Knabenstimme. »Ein Mann im Haram…«

Die Frau stutzte ungläubig, dann lachte sie herablassend. »Das lass ruhig meine Sorge sein. Gehorche ganz einfach meinen Befehlen!«

»Aber…«

»Bist du schwerhörig?« Mit einer Handbewegung scheuchte sie ihn weg. »Los, worauf wartest du?«

Kurze Zeit später saß ihr Urso gegenüber, nachdem sich Sergios unter missbilligenden Blicken zurückgezogen hatte, und wärmte sich die Finger über dem Kohlebecken. Naserümpfend betrachtete Pelagia seine schmutzigen Nägel, dann erkundigte sie sich, wie es ihm ergangen war.

Der lockenköpfige Mann zuckte mit den Schultern. Da hier niemand seine Geschicklichkeit beim Verfertigen von Fässern benötigte, war er dazu eingeteilt worden, die niederen Arbeiten im Haus zu verrichten Latrinen leeren, Abfälle wegtragen und Botengänge erledigen. Dabei, hier hellte sich seine Miene auf, hatte er einen alten Küchensklaven getroffen, der einige Häuser weiter Dienst tat, neben Volkslatein auch Griechisch sowie Arabisch konnte und der gerne bereit war, ihm gegen kleine Hilfsdienste diese Sprachen beizubringen. Mit wachsender Begeisterung sprudelte er seine neu gelernten Worte heraus, wobei er hemmungslos die Sprachbrocken mischte, so dass Pelagia unfreiwillig in Gelächter ausbrach.

»Magst du mir von deiner Heimat erzählen?«, fragte sie ihn, einer plötzlichen Eingebung folgend.

Urso wurde wieder ernst, nickte wehmütig und ließ seine Gedanken zurückwandern, zurück zu seinem Dorf, zu den vielen Sorgen und den kleinen Freuden der Bauern. Zu den Wintern, in denen die Bäche unter einer Eisschicht dahingluckerten, zum Frühjahr, wenn die Sonne auf dem Schnee glitzerte, der sich allmählich in die Senken zurückzog, um für die ersten Schneeglöckchen Platz zu machen. Zu den Lämmern, Kälbern und Zicklein, die bald darauf über, die Weiden staksten, zur Apfelblüte und zu den grünen Dinkelhalmen, die im Sommer gelb wurden und rasch geschnitten werden mussten, bevor sich graue Wolken auftürmten und Gewitter die Ernte niederwalzten. Zu den roten Herbstblättern und den weißen Morgennebeln, die die Täler erfüllten, und zur Vorfreude auf den Schweinebraten am Erntedankfest. Und nicht zuletzt zu den jungen Burschen und Mädchen, die sich schöne Augen machten und denen es immer wieder gelang, der Aufsicht ihrer Väter und Mütter zu entwischen, so wie diese einst ihre Eltern überlistet hatten. Und zu einem rothaarigen, wunderschönen Mädchen, das seine unerreichbare Jugendliebe gewesen war…

In eine Seidendecke gehüllt lag Pelagia auf ihrer Liege und lauschte Ursos Schilderungen dieser fremden Welt. Als er verstummte, nickte sie, ergriff gedankenverloren eine in Honig eingelegte Dattel und reichte auch ihrem Gast den Teller. Vergeblich versuchte sie, eine bequeme Stellung zu finden, um schließlich ihrerseits stockend zu beginnen. Sie berichtete von ihrer Kindheit in einer Villa mit Blick über das türkisfarbene Meer, mit Mosaiken, Wandmalereien, einer Bibliothek, einem Bad und vielen Sklaven, die auf ein Händeklatschen hin herbeieilten. Von ihrer Jugend in Karthago, einer Metropole mit mosaikengeschmückten Kirchen, mit großen Thermen am Meer, über Dutzende von Meilen mit frischem Gebirgswasser versorgt; eine Stadt mit marmorprunkendem Forum, auf dem seit Jahrhunderten Sprachen aus allen Ländern durcheinander schallten, während in dem gebüschüberwucherten Theater nur noch Zikaden zirpten und Eidechsen Sonnenbäder nahmen. Von Reisen zu ihrem Landgut bei Thugga mit seinen silberblättrigen Olivenbäumen, seinen Weizenfeldern und Dattelpalmen. Von den runden Strohhütten der Landarbeiter und den Ausritten, die erst endeten, wenn die Sonne hinter den westlichen Hügeln versank. Von einer behüteten Jugend, der es an nichts gemangelt hatte und von der die Eltern die Wolken, die sich immer drohender am Horizont auftürmten, sorgsam abgeschirmt hatten bis es nicht länger möglich gewesen war…

Danach erinnerten sie sich an die gemeinsamen Tage in Rom eine Zeit, als sie noch nicht vor jedem vorüberreitenden Sarazenen buckeln mussten. Bei aller Unterschiedlichkeit einte sie das Gefühl, Überbleibsel eines vergangenen Zeitalters zu sein, und die Sehnsucht nach ihrer verlorenen Heimat, die unerreichbar weit jenseits des Horizontes lag. Zuletzt saßen sie nur noch schweigend da, in Gedanken versunken, bis Urso unvermittelt aufstand. »›Eine gute Botschaft aus fernen Landen ist wie kühles Wasser für eine durstige Kehle‹, sagt der weise Salomo«, bemerkte er schmunzelnd, »ich muss jetzt wieder zurück zu meiner Arbeit.«

***

Einen Tag nach der Wintersonnwende schallten auf einmal Stimmen durch den Hof. Schwerfällig erhob sich Pelagia von ihrer Liege und schlurfte zum Fenster. Ihr Bauch wölbte sich jetzt stark, immer öfter spürte sie die Bewegung darin, dieses zarte Zappeln, und ihr plump gewordener Körper fiel ihr zur Last. Sie sehnte die Geburt ebenso herbei, wie sie sich davor fürchtete. Im Hof erspähte sie eine kleine, verschleierte Frau, der Daud dabei half, aus dem Sattel des niedergeknieten Kamels zu steigen, und die er anschließend ins Haus geleitete. Eine Viertelstunde ungeduldigen Wartens mochte vergangen sein, als sie endlich Schritte hörte und er in der Türe stand. Sein Turban war vom Regen durchweicht und sein Mantelsaum mit Dreck bespritzt, doch ein strahlendes Lächeln verlieh seinen sonst harten Zügen eine seltene Weichheit. Mit wenigen Schritten war er bei ihr und nahm sie in die Arme.

»Du siehst wunderbar aus, meine Gazelle«, befand er.

»Ach Daud«, seufzte Pelagia und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. »Wir beide wissen, dass das nicht stimmt. Ich bin plump und hässlich, ich fühle mich schwach und…«

»Nein, du bist und bleibst für mich die schönste Frau der Welt. Lass mich nur die Kleider wechseln und den Schmutz der Reise abwaschen, dann komme ich zu dir. Mit einer Überraschung!«

Eine gute Stunde später betrat er erneut ihr Gemach, in dem die Glut zweier Holzkohlebecken wohlige Wärme verbreitete. Er war in ein langes Seidengewand gehüllt, in der Hand trug er ein Kästchen aus schwarzem Ebenholz. Als er es ihr hinhielt, sah sie, dass auf der Oberseite ein Stern aus eingelegtem Elfenbein schimmerte. »Nimm, es ist für dich.«

Sie klappte langsam den Deckel auf. Darin glänzte ein goldener Armreif aus gedrehten Ringen, deren Mitte jeweils eine Taube zierte mit einer einzigen Ausnahme.

»Sieh hier«, sagte Daud mit einem breiten Lächeln und wies auf ein kleines Kreuz. »Euer Nasranizeichen!«

»Danke!« Pelagia nahm gerührt den schweren Armreif und streifte ihn sich über das linke Handgelenk. »Das ist ein wunderbares Geschenk, aber…« Sie strich nachdenklich über die fein gearbeiteten Vögel, dann über das Kreuz, und sah Daud an. Seine scharfen Augen wirkten jetzt milde, auch wenn sein Gesicht von den Anstrengungen der Reise gezeichnet war und die wulstige Narbe bleich aus der geröteten Haut hervorstach. Zögernd fuhr sie fort.

»…aber ihr Sarazenen bekämpft uns. Bist du nicht ein Feind meines Glaubens?« Kaum hatte sie den Satz vollendet, wurde es ihr bewusst, dass sie zum ersten Mal die Religion, die sie in ihrer Jugend stets abgelehnt hatte, als die ihre bezeichnete.

Daud setzte sich zu ihr auf die Liege, nahm ihre Hand in die seine und schüttelte den Kopf. »Der Islam ist der Feind des Irrtums, nicht der Irrenden. Allah brachte seine Botschaft bereits den Juden über Moses und den Nasrani über Isa, den ihr Jesus nennt. Aber die Rabbiner und Priester verfälschten sein Wort. So sandte Allah als letzten den Propheten Mohammed, gepriesen werde sein Name, um durch den Koran seine Lehre rein zu verkünden.«

»Wieso verfälscht?«, fragte Pelagia verwundert. »Stimmt es also, was viele Christen behaupten, dass euer Glaube eigentlich der gleiche sei wie der unsrige?« Sie verstand nicht viel von den theologischen Unterschieden, über die sich gerade hier im Osten die Priester der verschiedenen christlichen Glaubensrichtungen so erbittert stritten, und hielt sie samt und sonders für sinnlose Spitzfindigkeiten. Aber jetzt, da sie über das Kind mit diesem fremden Mann auf immer verbunden sein würde, suchte sie fast verzweifelt nach möglichen Gemeinsamkeiten.

»Nun, es gibt sicher viel Verbindendes«, lächelte Daud geduldig und strich ihr sanft über das Haar, »darum heißt es in der fünften Sura: ›Wahrhaftig, du wirst finden, dass unter allen Menschen die Juden und die, welche Allah Götter zur Seite stellen, den Gläubigen am meisten Feind sind, und wirst finden, dass den Gläubigen diejenigen, welche sprechen Wir sind Nasrani, am freundlichsten gegenüber stehen.‹ Und in der vierten Sura steht: ›Der Messias Isa, der Sohn der Maria, ist der Gesandte Allahs und sein Wort, das er in Maria legte, und Geist von ihm.‹ Aber er war kein Gott, wie eure Priester behaupten.«

»Aber er wurde doch gekreuzigt und ist danach auferstanden!«

»Auch das gehört zu den Verfälschungen unverständiger Menschen«, antwortete Daud ernst. »Isa war ein Prophet. In der gleichen Sura steht: ›Sie sprachen: Siehe, wir haben den Messias Isa, den Sohn der Maria, den Gesandten Allahs, ermordet.‹ Doch ermordeten sie ihn nicht, sondern einen ihm ähnlichen.«

Pelagia schüttelte den Kopf. »Da hat euer Mohammed etwas falsch verstanden, denn…«

»Nein!«, gab Daud scharf zurück. »Der Koran ist das ungeschaffene Wort Allahs, nicht etwas, das sich irgendwer ausgedacht hat. Da gibt es nichts falsch zu verstehen!«

»Ja, aber…« Doch Pelagia verstummte und ließ ihre Finger über die Tauben des Armbands gleiten. Es hatte keinen Sinn, über Religion zu streiten.

»Muss ich deinen Glauben annehmen?«, fragte sie schließlich zögernd, »um deine Frau sein zu können?«

»Nein«, antwortete er ruhig. »Muslimische Männer dürfen Dhimmi-Frauen heiraten. Sogar unser Kalif Mu'âwija hat eine Christin zur Frau. Außerdem steht im Koran in der zweiten Sura: ›Es sei kein Zwang im Glauben.‹ Dies gilt für alle Völker des Buches.«

»Was sind Dhimmi-Frauen?«, erkundigte sich Pelagia misstrauisch.

»Zu den Dhimmi gehören alle Andersgläubigen, die als Schutzbefohlene der Umma, also der Gemeinschaft der Gläubigen, unter islamischer Herrschaft leben. Diese Möglichkeit haben Angehörige der ›Völker des Buches‹, die wie Juden und Christen auch die Offenbarung empfangen haben.« Daud drückte ihre Hand. »Nun, solche Einzelheiten müssen dich nicht weiter bekümmern. Schenk mir einfach einen Sohn, meine Gazelle. Ich habe beschlossen, ihn Suleiman zu nennen. Dann darfst du den Ehrennamen Umm Suleiman führen.«

»Wie soll ich heißen?«

»Mutter des Suleiman. Das ist so Sitte bei uns. Aber jetzt«, bei diesen Worten erhob sich Daud, »muss ich nach meiner Mutter sehen. Ob sie es bequem hat, ob es ihr an nichts fehlt. Später wirst du sie kennenlernen. Ihr werdet euch sicher gut verstehen.«

»Gewiss«, lächelte Pelagia, als Daud zur Türe ging. Sie dachte lange über das Gespräch nach und ließ ihre Gedanken in die Zukunft wandern. Daud liebte sie, er war fähig und willensstark, ihm stand eine große Laufbahn am Hofe des Kalifen bevor. Eine Zukunft, die sie mit ihm teilen würde. Solange ihr Mann so war, konnte es ihr ziemlich gleichgültig sein, was ansonsten die Sarazenen glaubten und taten. Auch wenn sie jetzt noch Sklavin war, würde sie am Ende doch erreichen, was sie stets erstrebt und in Syrakus bereits zum Greifen nahe geglaubt hatte: Eine Familie, Reichtum und Ansehen. Lächelnd drehte sie den goldenen Armreif an ihrem linken Handgelenk.

Am nächsten Tag musste Daud zum Hof des Kalifen, so dass Pelagia ihren Mann erst am Folgetag wiedersehen konnte. In Erwartung seines Besuchs hatte sie ihre Haare gelockt, die Augen mit dunklem Khol umrandet, sich mit Rosenwasser eingerieben und das goldene Armband angelegt. Doch als Daud endlich ihr Zimmer betrat, schob er ihre Hand brüsk beiseite.

»So geht das nicht!«, herrschte er sie an. »Du bringst Schande über mein Haus!«

»Ich?«, entgegnete Pelagia erstaunt. »Ich sitze doch nur herum.«

»Und triffst dabei andere Männer!«

»Rechnest du Sergios zu den Männern?«, lachte sie. »Den hast du doch selbst angeschafft!«

»Du weißt genau, dass ich nicht von ihm rede.«

»Von wem dann?«

»Von diesem Lockenkopf, an dem dir so viel lag, dass ich ihn in Alexandria unbedingt nehmen sollte.«

»Von Urso?« Pelagia wurde ernst. »Das war doch völlig harmlos, wir haben nur gesessen und…«

»Schluss, ich will davon nichts hören!«, zischte Daud und sein links Augenlid zuckte. »Ich werde ihn verkaufen, weit weg, nach Kufa…«

»Nein!« Pelagia fuhr auf. »Er hat mir auf dem Schiff das Leben gerettet. Lass ihn frei!«

»Warum sollte ich?«

»Weil…«, Pelagias Stimme versagte und sie begann zu schluchzen, »weil du mich liebst…«

Daud schwieg verblüfft, dann lenkte er ein. »Gut, so sei es. Aber er soll sich künftig von meinem Haus fernhalten!«

»Darf ich mich wenigstens von ihm verabschieden?«, fragte Pelagia und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, wobei sie den schwarzen Khol auf der Wange verschmierte.

»Wenn du darauf bestehst. Aber noch heute, nur kurz und in Sergios' Gegenwart.« Daud ging aufgebracht im Raum auf und ab, während Pelagia ihren Spiegel nahm und sich die Schminke von der Wange wischte.

»Um meiner Ehre willen musst du mir gehorchen. Selbst wenn du einmal nicht mehr meine Sklavin sein solltest, sondern meine Frau«, stieß er zuletzt hervor. »In der vierten Sura des Korans heißt es: ›Die Männer sind den Frauen überlegen wegen dessen, was Allah den einen vor den anderen gegeben hat, und weil sie von ihrem Vermögen auslegen.‹ Für den Unterhalt der Frauen«, fügte er erklärend hinzu.

»Hast du eigentlich das ganze Buch auswendig gelernt, damit du immer einen Spruch bereit hast?«, fauchte Pelagia, die sich an Urso erinnert fühlte.

Daud hielt inne, ging zu ihr und stellte sich vor sie, die Arme in die Seiten gestützt. »Hüte deine Zunge«, sagte er mit gepresster Stimme, während sein Augenlid zuckte. »Ja, ich gehören zu denen, die den Koran auswendig können. Weil er Gottes Gebote enthält, die zu befolgen allen Menschen zur Ehre gereicht. Und weißt du, was noch in der vierten Sura steht?«

»Wie sollte ich das wissen?«, gab Pelagia patzig zurück, »du weißt doch, dass ich eure Sarazenensprache nicht verstehe.«

»Die rechtschaffenen Frauen sind gehorsam und sorgsam in der Abwesenheit ihrer Gatten, wie Allah für sie sorgte. Diejenigen aber, deren Widerspenstigkeit ihr fürchtet warnet sie, verbannt sie aus den Schlafgemächern und schlaget sie«, zitierte Daud und ging zur Türe, wo er sich noch einmal umwandte. »Treib es also nicht zu weit. Zwing mich nicht zu etwas, das ich eigentlich nicht will…« Mit diesen Worten verließ er den Raum. Pelagia starrte ihm mit geballten Fäusten nach. Noch nie hatte ein Mann damit gedroht, sie zu züchtigen, und die Vorstellung, dass Daud es wagen könnte, verwirrte sie. Zuletzt ließ sie sich auf das Bett sinken, um ihren plötzlich aufkommenden Tränen freien Lauf zu lassen.

Eine Stunde mochte vergangen sein, als sie sich wieder so weit in der Gewalt hatte, dass sie aufstehen und sich neu schminken konnte. Sie wollte sich nichts von der soeben erlebten Demütigung anmerken lassen und befahl Sergios, Urso zu rufen. Wenig später stand der junge Mann vor ihr, während der Eunuch behäbig in der Ecke lehnte und sie beobachtete.

»Du hast mich rufen lassen?« Urso wischte sich die schmutzigen Finger an seiner bereits speckigen Tunika ab. Er trug noch immer die abgetretenen Sandalen mit den dicken Sohlen, die er schon bei ihrer ersten Begegnung in Syrakus angehabt hatte, und musterte sie besorgt. »Geht es dir nicht gut, sollen wir wieder etwas über die Heimat plaudern?«

»Nein«, entgegnete Pelagia kühl und wies auf einen Hocker. »Setz dich, mir geht es ausgezeichnet.« Sie streichelte Diana, die auf ihrem Schoß zusammengerollt lag und leise schnurrte. »Da ich jetzt einen reichen Mann habe, möchte ich dich für deine Hilfe auf dem Sklavenschiff belohnen.«

»Mich? Wofür? Ich habe doch nichts Besonderes getan.«

»Doch, du hast mir das Leben gerettet. Dafür erhältst du deine Freiheit. Ja, glotz mich nicht so an«, setzte sie gereizt hinzu. »Du bist frei, du kannst in dein Dorf zurückkehren!«

»Mein Dorf…«, Urso kratzte sich unschlüssig hinter dem rechten Ohr, »das liegt Tausende von Meilen entfernt. Mein Geld reicht nicht für so eine Reise und wenn, was sollte ich dort? Meine Mutter ist schon lange tot, meine Jugendfreundin gewiss die Frau eines Anderen. Valei ist nur noch eine schöne Erinnerung.« Er lächelte sie treuherzig an. »Ich bleibe lieber bei dir.«

»Das ist sehr freundlich«, antwortete Pelagia abweisend, »aber das geht nicht. Unsere Wege müssen sich trennen, hier und heute. Du kannst nicht in diesem Haus bleiben. Das wäre mit Dauds, nein mit unserer Ehre unvereinbar.«

»So, wäre es das…« Urso verstummte, dann murmelte er, »du schickst mich also weg. Ich verstehe. Wie rät schon der weise Salomo: ›Halte deinen Fuß zurück vom Hause deines Nächsten, er könnte dich satt bekommen und dir gram werden.‹« Er rieb sich versonnen das Kinn. »Ich danke dir und werde gehen.« Er sah Pelagia fest in die Augen, bis diese den Blick senkte. »Aber ich bleibe in Damaskus. Es gibt viele Pilger, die ich führen kann. Immerhin wurde hier Saulus zum Paulus bekehrt. Und wenn du mich treffen willst«, fügte er leise hinzu, obwohl Sergios kein Volkslatein verstand, »komm sonntags zum Gottesdienst der Melkiten in die Johanneskathedrale. Solltest du je meine Hilfe brauchen, so trage ein rotes Tuch um den Hals.«

»Danke, das dürfte allerdings kaum mehr notwendig sein«, entgegnete Pelagia. »Alles Gute für dein weiteres Leben.«

Urso erhob sich stumm, verbeugte sich übertrieben tief und ging hinaus, ohne sich noch einmal umzublicken. Pelagia sah ihm mit einer Mischung aus Trauer und Erleichterung nach. Jetzt war sie ganz alleine in diesem fremden Land, auf Gedeih und Verderb der Gnade ihres Mannes ausgeliefert. Aber andererseits hatte Daud auch Recht. Urso, ein ungepflegter Schlingel, der sein Brot mit zweifelhaften Diensten für christliche Pilger verdiente, war wirklich kein Umgang mehr für sie. Das Schicksal hatte ihr einen anderen Weg gewiesen. Sie würde Arabisch lernen und mächtige Männer treffen, wie sie am Hofe des Kalifen verkehrten. Dort lag ihre Zukunft, Urso dagegen war nur noch ein Teil ihrer Vergangenheit. Eine Erinnerung wie Patricius. Doch bei dem Gedanken an den irischen Priester überfiel sie schon wieder eine unerklärliche Traurigkeit. Mühsam hielt sie die Tränen zurück und schalt sich eine schwangere, launenhafte Närrin.

Am nächsten Tag erklärte ihr Daud, er müsse im Auftrag des Kalifen nach Tyrus an der Küste reisen.

»Aber bei mir können jeden Tag die Wehen einsetzen«, wandte Pelagia erschrocken ein.

»Ich kann es leider nicht ändern. Schirin wird bei dir sein, ich stelle sie dir nachher vor. Maria, der Hebamme, habe ich schon einen Dinar in die Hand gedrückt, sie wartet nur auf eine Nachricht von uns. Sei beruhigt, Allah wird alles zum Guten wenden!«

Am Nachmittag kam Daud mit einer etwa fünfzigjährigen Frau zurück, die in einen weiten, dunkelblauen Umhang gehüllt war. Sie hielt sich aufrecht, ihr schwarzes Haar war grau gesträhnt und ihr Gesichtsausdruck von strenger Würde. Sie lächelte Pelagia höflich an und sagte etwas, das Daud übersetzte.

»Sie freut sich, die Mutter meines Kindes kennenzulernen.«

»Nicht mich als Frau, sondern nur als Mutter?«

»Natürlich auch dich das ist doch dasselbe. Sie wird dir bei allem helfen, sie kennt sich aus.«

»Aber ich kann kein Arabisch und sie nicht meine Sprache.«

»Sergios wird übersetzen, und die Hebamme versteht Griechisch. Mach dir keine Sorgen.«

»Daud«, Pelagia nahm seine Hand. »Nach der Geburt möchte ich Arabisch lernen. Ich will mit deiner Familie sprechen können, den Koran lesen…«

»Nein, das geht nicht!«, antwortete er bestimmt. »Ungläubige dürfen den Koran nicht lesen. Aber wenn du die Sprache lernen willst, habe ich nichts dagegen.« Er küsste sie auf die Stirne. »Ich muss aufbrechen.«

Pelagia sah ihm nach, dann wandte sie sich Schirin zu, doch sie konnte in dem unbeweglichen Gesicht keine Gefühlsregung erkennen.

»Sag ihr, dass ich mich freue, sie kennengelernt zu haben«, befahl sie Sergios, der lautlos in den Raum getreten war.

»Die Freude ist ganz auf ihrer Seite«, übersetzte der Eunuch, doch als sich Schirin zum Gehen wandte, vermochte Pelagia keinerlei Wärme in ihrem Blick zu spüren.

***

Drei Tage später Daud war noch immer an der Küste setzten am Nachmittag Pelagias Wehen ein. Bei den ersten Anzeichen geriet sie in Panik und begann laut zu rufen, worauf der stets im Vorzimmer lauernde Sergios losstürmte. Keine Viertelstunde verging, bevor die Türe aufgestoßen wurde und die Hebamme hereinkeuchte. Sie war eine dickliche, ältere und unglaublich hässliche Frau mit Doppelkinn und Warzen im Gesicht, doch ihr warmes Lächeln ließ Pelagia sofort Vertrauen fassen. Die Hebamme nahm ihre Hand und beugte sich über sie. »Mein Name ist Maria. Ruhig atmen, mein Kind, schön langsam und tief. Alles wird gut, ich selbst habe schon mit Gottes Hilfe drei gesunden Kindern das Leben geschenkt.« Pelagia, die das Gesicht aus der Nähe noch abstoßender fand, schoss die unchristliche Frage durch den Kopf, welcher Blinde sich wohl diese Frau erwählt haben mochte. Doch just in diesem Augenblick setzten die Wehen erneut mit solcher Macht ein, dass sie laut aufstöhnte.

Es mochte Mitternacht sein, und der Raum war nur noch durch zahlreiche flackernde Öllampen erhellt, als es endlich so weit war. Eine letzte Anstrengung, dann hatte sie es geschafft. Unendlich erleichtert, zugleich aber auch völlig erschöpft, spürte sie noch, wie man ihr etwas Rotes, Runzliges in die Arme legte, das kläglich greinte. Dann sank sie zurück, überwältigt von einem tiefen Glücksgefühl. Als sie die Augen wieder öffnete, war das Zimmer von Nachtschwärze erfüllt, aus der nur eine einzige Lampe einen kleinen, hellen Kreis herausschnitt. Niemand schien mehr anwesend zu sein, doch als sie sich etwas aufrichtete, bemerkte sie im Halbdunkel Schirins strenge Züge.

»Wo ist mein Kind?«, flüsterte Pelagia. Die Frau antwortete Unverständliches, zeigte in Richtung des Nebenzimmers, aus dem Geplätscher zu hören war.

»Ualed?«, fragte Pelagia ängstlich. Das arabische Wort für ›Junge‹ war so oft in den letzten Tagen gefallen, dass sie es wohl nie wieder vergessen würde. Doch Schirin sah sie nur mit unbewegter Miene an, antwortete »Bint« und verließ den Raum.

Die junge Mutter erschrak. Was mochte ›Bint‹ bedeuten? War das Kind verkrüppelt? Oder gar tot? Sie richtete sich auf und rief, so laut sie konnte: »Maria!«

Schritte, dann stand die Hebamme neben ihr. Mit den Worten »Gott sei gepriesen!« reichte sie ihr ein Bündel, aus dem ein friedliches, runzliges Gesichtchen mit geschlossenen Augen lugte. Pelagia wickelte das Kind aus, und dann wusste sie, was Bint bedeutete. Doch in diesem Moment war es ihr gleichgültig und sie küsste ihre schlafende Tochter.

***

Daud kam zwei Tage später zurück. Tage, in denen sich Pelagia immer ängstlicher fragte, wie er sich wohl verhalten würde. Doch als er ihr Zimmer betrat, schien er die Neuigkeit schon erfahren zu haben, denn er ließ sich nichts anmerken, umarmte Pelagia und drückte das kleine Mädchen, das sogleich zu schreien begann, an seine stoppelbärtige Wange. »Sie ist wunderschön«, sagte er andächtig. »Fatima soll sie heißen. Wie die Tochter Mohammeds, gepriesen werde sein Name.« Mit diesen Worten reichte er das Kind Pelagia zurück, die es an die Brust legte.

Die nächsten Wochen kostete Pelagia ihr Glück voll aus. Die kleine Fatima entwickelte sich zu einem fröhlichen Kind, das meist zufrieden nuckelte, nicht übermäßig schrie und nachts ruhig an der Mutterbrust einschlief. Daud hatte eine Sklavin als Amme gekauft: Helena, eine junge, rundliche und stupsnasige Frau von naiver Offenheit. Sie stammte aus einer nordafrikanischen Bauernfamilie, war vor Jahren als Kind von sarazenischen Seeräubern verschleppt worden und sprach zu Pelagias großer Freude sowohl Volkslatein als auch Arabisch. Helena kümmerte sich nicht nur um das Kind, sondern half Pelagia auch beim Anziehen und Schminken, begleitete sie ins Bad und brachte ihr außerdem nach und nach Arabisch bei. Regelmäßig saßen die zwei Frauen im Hof, in dessen Ecken jetzt die Oleander rosa blühten, während Pelagia sich mit den kratzigen Kehllauten der fremden Sprache abmühte.

»Oh Gott«, stöhnte sie, »das lerne ich nie.«

»Wieso?«, entgegnete Helena aufmunternd, »ich habe es auch geschafft. Und du, Herrin, bist gewiss nicht dümmer als ich.«

»Manchmal bin ich mir da nicht so sicher. Also, wie hieß doch die Mehrzahlform von Bint?«

»Banat, Herrin. Aber beim Jungen weißt du es noch, oder? Ualed ist einer, und bei vielen sagt man…«

»Aulad«, seufzte Pelagia. »Nur wozu soll ich mir das merken ich habe ja noch nicht mal einen einzigen zustande gebracht.«

»Du bist jung, das wird noch«, tröstete sie Helena. »Ist der Herr schon wieder eifrig?« Bei diesen Worten machte sie eine so eindeutige Handbewegung, dass Pelagia die Röte ins Gesicht schoss.

»Nun, noch nicht. Aber die Geburt ist ja erst fünf Wochen her. Bisher habe ich noch überhaupt keine Lust.«

»Aber vorher schon?«, erkundigte sich die Sklavin mit unschuldiger Miene.

»Du stellst vielleicht Fragen!«, wehrte Pelagia ab, um dann einzugestehen. »Ehrlich gesagt, nein. Zumindest nicht auf Daud«, fügte sie zögernd hinzu.

»Schade, aber es geht ja auch so«, stellte Helena nüchtern fest. »Lass ihn nur kräftig dein Gärtchen beackern. So kriegt er bald seinen ersehnten Jungen, heiratet dich und du bist fein raus.«

Pelagia nickte. Seit Fatimas Geburt hatte Daud nicht wieder davon gesprochen, sie zu seiner rechtmäßigen Frau zu machen.

»Dann kannst du endlich essen, soviel du magst«, sinnierte Helena weiter, »du bekommst einen dicken Hintern, dein Bauch wird rund und eh du dich versiehst, nimmt er sich eine Geliebte, so dass du deine Ruhe hast!«

»Wunderbare Aussichten!«, lachte Pelagia. »Nur möchte ich nie so werden. Und was ist, wenn er auf Dicke steht?«

»Dann jammere ihm ständig die Ohren voll. Das hält kein Mann aus.«

»Aber wenn er sich scheiden lässt? Er muss das gemäß dem Sarazenengesetz nur dreimal vor Zeugen erklären?«, entgegnete Pelagia mit gespieltem Ernst.

»Macht er nicht, wenn du erst Umm Ualed bist, die Mutter seines Sohnes«, versicherte Helena. »Außerdem musst du das mit der Keiferei ja nicht übertreiben. Du könntest vielleicht…«

»Fatima hat Hunger«, unterbrach sie Pelagia, als ein zartes Weinen aus der Wiege drang, »und wenn du sie gestillt hast, möchte ich noch etwas Arabisch lernen. Kannst du das eigentlich auch schreiben?«

»Nein, Herrin«, entgegnete Helena betrübt, während sie dem Kind die Brust gab, »dazu bin ich zu dumm. Ich kenne ja nicht einmal die lateinischen Buchstaben. Die arabischen sind noch viel schwieriger. Die sehen aus, als seien Würmer über das Blatt gekrochen. Und«, fügte sie kopfschüttelnd hinzu, »die Sarazenen schreiben von rechts nach links, wie ich selbst gesehen habe. Verrückt, nicht war?«

Pelagia musste Daud nicht lange bitten, ihr die Schrift beizubringen. Anfangs fühlte er sich sogar geschmeichelt, doch bald wurde er ungeduldig und fuhr aus der Haut, wenn sie nicht gleich begriff, was er meinte. Zuletzt rief er völlig entnervt nach Sergios und drückte ihm Feder samt Papyrusblättern in die Hand. Pelagia fühlte sich in der Nähe des rundlichen Mannes mit den scharfen Augen unwohl, der sie beim kleinsten Fehler mit seiner melodischen Knabenstimme und erhobenem Zeigefinger korrigierte. Doch lernte sie die Buchstaben rasch und konnte, als sie die Struktur der Worte erst begriffen hatte, sich diese viel leichter als zuvor einprägen. Dass die Sarazenen nur die Konsonanten, aber fast keine Vokale schrieben, wollte ihr allerdings nicht in den Kopf, und sie machte ihrem Missfallen so lange Luft, bis es ihrem Lehrer zu viel wurde.

»Du kannst ja zum Kalifen gehen«, säuselte er spöttisch, »und ihn anflehen, bei der Freitagspredigt eine Änderung zu befehlen!« eine Bemerkung, die Pelagia nur mit schweigendem Naserümpfen quittierte.

***

Als sie nach der Geburt wieder zu Kräften gekommen war, nutzte sie jede sich bietende Gelegenheit, Damaskus weiter zu erforschen. Am liebsten ließ sie sich die lange Straße entlangtragen, die die Stadt von West nach Ost durchzog und von Läden gesäumt war. Dann spähte sie zwischen den Vorhängen ihrer Sänfte nach den schwer bepackten Kamelen, deren Ballen Schätze aus den fernen, unbekannten Ländern enthalten mochten, die die Sarazenen im Osten unterworfen hatten. Sie beobachtete die Kupferschmiede, die fein ziselierte Teller und Kannen hämmerten, die Gewürzhändler vor ihren farbenprächtigen Haufen und die Märchenerzähler, die stets eine Schar aufmerksam Lauschender um sich sammelten. Einmal erblickte sie in einer Gruppe Pilger den heftig gestikulierenden Urso, gab sich jedoch nicht zu erkennen. Dafür befahl sie ihren Sänftenträgern, sie zu dem heiligen Bezirk zu bringen, wo sie lange den Tempel mit seiner riesigen Säulenvorhalle betrachtete, in dem sich jetzt die Johanneskathedrale befand. Doch konnte sie sich nicht entschließen, auszusteigen und hineinzugehen, sondern kehrte nach Hause zurück.

Dort kümmerte sich Schirin zwar liebevoll um die kleine Fatima, begegnete Pelagia aber nur mit förmlicher Höflichkeit, ohne jede Wärme, so dass diese es aufgab, Freundschaft mit ihrer Schwiegermutter schließen zu wollen.

Dafür besuchte Daud sie jetzt wieder regelmäßig. Als sie es Helena erzählte, schmunzelte die Amme. »Ein fleißiger Mann ist gut. So wird das bald etwas mit dem Sohn und du wirst endlich seine Frau!«, meinte sie, wobei sie das rechte Auge zukniff.

Tatsächlich spürte Pelagia bereits im Herbst, dass sie wieder guter Hoffnung war. Daud zeigte sich begeistert, überhäufte sie mit Zärtlichkeiten und legte ihr eines Abends eine goldene Kette um den Hals. »Für meine Gazelle«, flüsterte er ihr ins Ohr, worauf er sie auf den Nacken küsste, »obwohl dich kein Schmuck dieser Welt schöner machen kann, als du es schon bist!«

Der Winter nahte, Pelagias Leib rundete sich allmählich und sie war zuversichtlich, diesmal Dauds Herzenswunsch erfüllen zu können. Sie verbrachte viel Zeit mit der kleinen Fatima, die fröhlich in ihrer Wiege brabbelte, verbesserte mit Helenas Hilfe ihr Arabisch und war immer wieder erstaunt, wie viel die einfache Frau über die Ereignisse in Damaskus, ja sogar im Kalifenreich wusste.

»Hast du gehört«, berichtete diese eines Tages, »dass die Sarazenen wieder plündernd in Africa eingefallen sind? Diesmal wollen sie wohl die Provinz erobern«, fügte sie bedrückt hinzu, »sie haben dort sogar schon eine Stadt gegründet, Kairouan heißt sie.«

Pelagia musste an ihre Familie denken, die sie vor sieben Jahren verlassen hatte. Ob ihr Vater noch lebte, der sie trotz aller Sorgen stets verwöhnt hatte? Und ihre fromme Mutter, die für jede Lebenslage einen guten Ratschlag bereitgehalten hatte? Oder war ihr Haus nur noch eine rauchgeschwärzte Ruine?

»Haben sie auch Karthago gestürmt?«, fragte sie mit belegter Stimme.

»Nein, nicht das ich wüsste. Aber sie werden es sicher versuchen«, entgegnete Helena mit einem Seufzer.

»Hoffentlich holen sie sich eine blutige Nase!«, entfuhr es Pelagia, doch sogleich verstummte sie betroffen. In diesem Augenblick wurde ihr bewusst, wie sehr sie sich im Innersten ihres Herzens nach wie vor als gefangene Römerin fühlte nicht als die Frau eines siegreichen Sarazenen.

***

Wieder verging der Winter, der diesmal sogar Schnee brachte, wieder kam das Frühjahr. Die Tage wurden wärmer, die Oleander im Hof schmückten sich mit ihren rosa Blüten und Fatima plapperte eifrig in ihrer Kindersprache. Pelagia war alles, was mit ihrem Körper geschah, jetzt schon so vertraut, dass sie keine Angst mehr hatte und sich sogar auf die Geburt freute. Daud saß oft bei ihr, beschrieb seine Besuche im Palast des Beherrschers der Gläubigen und ließ einfließen, dass dieser immer mehr Wert auf seinen Rat zu legen schien.

»Wie ist der Kalif«, fragte Pelagia ihn eines Abends, »was ist er für ein Mensch?« Sie hatte beschlossen, sich innerlich zu ihrem Mann und zu ihrem neuen Leben zu bekennen, anstatt ihrer Vergangenheit nachzutrauern. Vielleicht würde sie sogar, wenn sie erst Dauds Frau war, seinen Glauben annehmen können. Warum auch nicht, dachte sie, wenn selbst manche christliche Priester meinten, dass der Glaube der Hagarener, wie sie die Anhänger der siegreichen Religion nannten, auch nichts anderes sei als eine andere Interpretation der gleichen göttlichen Gebote?

»Mu'âwija ist ein überaus fähiger Herrscher«, meinte Daud, »der ebenso zu handeln wie abzuwarten versteht. Man munkelt, seine Herrschaft gründe sich auf fünf Säulen.«

»Auf welche?«, erkundigte sich Pelagia neugierig.

»Güte, Geduld, Geld und Gift«, antwortete Daud, »sowie als letztes Mittel Gewalt. Aber nur, wenn es nicht anders geht.« Er lächelte über ihren verblüfften Gesichtsausdruck. »Ja, er ist ein aufgeschlossener und toleranter Mann.«

»Mit Gift und Gewalt?«, entfuhr es Pelagia, die sich sogleich erschrocken die Hand vor den Mund hielt.

Doch Daud lachte nur kopfschüttelnd. »Ein Herrscher, meine Gazelle, der seine Machtmittel nicht einzusetzen weiß, hat sein Todesurteil unterschrieben. So wie Ali, der Schwiegersohn Mohammeds, gepriesen werde sein Name.«

»Was war mit ihm?«, wollte sie wissen, denn der Name war schon oft gefallen, wenn auch immer mit einem seltsamen Unterton. »War er nicht Mu'âwijas Vorgänger?«

»Ja, er wurde nach der Ermordung des dritten Kalifen Uthman in Medina zum Beherrscher der Gläubigen ausgerufen. Aber da Uthman ein Verwandter Mu'âwijas war, und Ali keinen Versuch unternahm, die Mörder zu bestrafen, weigerte sich Mu'âwija, der damals Statthalter in Damaskus war, Ali anzuerkennen. Es kam zu einer Schlacht, die Ali schon fast gewonnen hatte. Da ließ unser schlauer Statthalter Koranverse an die Lanzen seiner Soldaten binden und verkünden, Muslime sollten nicht gegeneinander kämpfen.«

»Womit er doch Recht hatte, oder?«

»Ja, obwohl ihm das reichlich spät einfiel«, pflichtete Daud ihr bei. »Der arglose Ali stimmte jedenfalls einem Waffenstillstand zu, worauf sich beide darauf einigten, die Angelegenheit einem Schiedsgericht aus frommen Männern vorzulegen. Aber bis zu dessen Einberufung verging Zeit, und innerhalb der Schiat Ali, wie die Partei seiner Anhänger genannt wurde, gärte es. Eine besonders radikale Gruppe zog aus und proklamierte, nur der Frömmste dürfe Kalif werden, und sei es ein abessinischer Sklave. Da diese Charidschiten, wie sie genannt wurden…«

»Warte! Mir schwirrt schon der Kopf vor lauter Namen«, stöhnte Pelagia.

»Charidschiten bedeutet ›Auszügler‹, meine Gazelle. Du willst doch Arabisch lernen, oder?«, entgegnete Daud nachsichtig. »Nun, diese Fanatiker hielten beide Kontrahenten für nicht fromm genug, also für ungeeignet. Deshalb versuchten sie am selben Tag, beide mit vergifteten Schwertern zu ermorden. Bei Ali gelang es ihnen, aber Mu'âwija wurde nur verletzt und sein Arzt konnte ihn retten. So kam es, dass er übrig blieb und als Kalif anerkannt wurde. Aber Ali hatte einen Sohn namens Hassan, der Ansprüche erhob. Rate mal, was unser Herrscher tat?«

»Ihm Gift schicken, vermute ich…«

»Falsch! Erst wenn weder Geduld, Güte noch Geld ihre Wirkung getan hätten. Aber siehe da das Geld wirkte. Gegen fünf Millionen Dirham und eine üppige Rente verzichtete Hassan auf seine Ansprüche auf das Kalifat. Er zog nach Medina, wo er sich solange mit seinem Harem vergnügte, bis ihn eines seiner Weiber aus Eifersucht vergiftete. Darum regiert nun der Fähigste, nämlich Mu'âwija, als fünfter Kalif unser Reich.«

»Womit nun alle glücklich und zufrieden wären«, ergänzte Pelagia mit ironischem Unterton.

Daud sah sie misstrauisch an, dann widersprach er. »Nein, leider wühlen die Schiiten, also die Partei Alis, nach wie vor im Untergrund. Es gibt da noch einen jüngeren Sohn Alis namens Hussein. Aber der Beherrscher der Gläubigen ist wachsam und bereit, jederzeit mit eiserner Faust zuzuschlagen. Darum lebt er noch«, ergänzte er langsam, »wie ich dir vorhin zu erklären versucht habe.«

Pelagia nickte unwillig. »Aber hattest du nicht auch etwas von Toleranz gesagt?«

»Ja, hatte ich«, stimmte Daud ihr zu. »An seinem Hof sind Nasrani und Muslime gleichermaßen willkommen. Sein Leibarzt Ibn-Uthal gehört deiner Religion an, ebenso sein Finanzminister Sergios Ibn Mansur, und sein Hofdichter al-Akthal läuft selbst im Kalifenpalast mit einem Kreuz um den Hals herum. Was die Strenge im Glauben betrifft, so scheint er mir gelegentlich eher zu nachlässig für einen Kalifen.«

»Wieso das?«

»Neulich, als einige Würdenträger, darunter auch ich, mit dem Kalifen in seinem privaten Bad weilten…«, hier machte Daud eine Pause, um die Bedeutung seiner Worte wirken zu lassen, »da sah ich mir die Wände an. Und was glaubst du, was für Darstellungen die Räume schmückten?«

»Woher soll ich das wissen? Ich bade nicht mit dem Kalifen!«

»Fresken von Musikantinnen, nackten Tänzerinnen, ja sogar eine heidnische Göttin mit einer Schlange um den Hals war da zu sehen. Außerdem schätzt Mu'âwija Wein und Gesang.«

»Was ich ihm nicht verdenken kann«, schmunzelte Pelagia, »das liebe ich ebenfalls.«

Zunächst sah Daud sie missbilligend an, als erwarte er von seiner zukünftigen Frau mehr Sittenstrenge, dann lächelte er. »Ich selbst trinke keinen Wein, aber die Musik gefällt mir auch wenn manche frommen Eiferer sie verdammen. Neulich hatte der Kalif einen Lautenspieler, der im Hintergrund wunderschön sang. Einen Augenblick, vielleicht bekomme ich die Melodie noch zusammen.« Daud schwieg mit gefurchter Stirn, bevor er leise zu singen begann.

»Feinde wer schert sich darum,
ich lebe in meinen Tagen!
Schöne Frauen, gleich Statuen, Sklaven
Und Rosse, damit zu jagen…«

Daud verstummte und Pelagia legte ihren Kopf an seine Schulter. »Ein schönes Lied«, sagte sie leise. »Vielleicht lerne ich den Kalifen eines Tages kennen?«

»Vielleicht«, antwortete Daud und umarmte sie.

***

Einen Monat später setzten an einem schwülen Spätsommerabend die Wehen ein. Wieder war Maria, die Hebamme, schnell zur Stelle. Doch wenn Pelagia gehofft haben sollte, dass bei der zweiten Geburt alles leichter sein würde, so hatte sie sich getäuscht. Ihr Körper verkrampfte sich, wie eine wilde Brandung durchfluteten sie die Schmerzen. Dann wieder lag sie still und wartete voll Angst auf die nächsten Wehen. Stunde um Stunde verging. Stunden, in denen Pelagia immer schwächer wurde, Stunden, in denen das Kind sich der Welt zu verweigern schien, Stunden, in denen Maria und Helena der werdenden Mutter immer wieder zwischen die gespreizten Beine griffen. Doch allen Bemühungen, dem werdenden Leben bei seinem Versuch zu helfen, ans Licht zu kommen, schien der Erfolg versagt zu bleiben. Erst ganz zum Schluss, der Morgen graute schon, rief Maria etwas, das Pelagia nicht mehr verstand, so schwach war sie inzwischen. Sie spürte noch die Hände der Frauen, hörte ihre Rufe, dann umfing sie eine gnädige Ohnmacht.

Als sie wieder erwachte, war alles ruhig um sie herum. Die flachen Strahlen der Morgensonne erleuchteten das Zimmer und ließen die bunt bemalten Wandschränke erglänzen, während durch das offene Fenster das Gezwitscher der Vögel drang.

»Wo… wo ist mein Kind?«, flüsterte Pelagia.

Schritte näherten sich, dann blickte Marias erschöpftes Gesicht auf sie herab.

»Ruhig, ganz ruhig«, sagte sie und nahm Pelagias Hand.

»Geht es ihm gut? Ist es ein Junge? Zeig ihn mir!«

»Ja, gleich, aber nicht aufregen. Alles wird gut.«

»Warum ist mein Kind nicht bei mir? Ist etwas nicht in Ordnung?«

»Doch, aber…«

»Was soll dieses aber?« Pelagia richtete sich mit unerwarteter Kraft auf, so dass die Seidendecke auf den Boden glitt. »Wo ist mein Kind?!« Sie ergriff Marias Hand und starrte verzweifelt in das hässliche Gesicht mit den vielen Warzen. »Wo ist mein Kind!!!«


Kapitel 10

Bittere Wahrheit
(672-673 n. Chr.)

»Dann schickten sie eine Botschaft an den Kaiser der Griechen, die besagte: Gott hat dieses Land zum Erbe unserem Vater Abraham und seinen Nachkommen nach ihm gegeben, überlasst es uns friedlich, und wir dringen nicht in dein Territorium ein; wenn nicht, nehmen wir dir mit Wucherzinsen das ab, was du dir genommen hast. Der Kaiser lehnte ab und sagte, ohne ihnen eine befriedigende Antwort zu geben: Das Land gehört mir, dein Erbe ist die Wüste; geh in Frieden in dein Land.«

Sebeos, Geschichte des Herakleios, über die Araber (7. Jh.)

Der Stoffball baumelte über dem Kopf der Katze, die immer wieder emporsprang und mit der Pfote danach schlug. Doch stets zog das Kind blitzschnell die Schnur hoch, so dass das Tier seine Beute aufs Neue verfehlte.

»Gata!«, erklärte das kleine Mädchen ernst.

»Ja, das ist eine Katze«, lächelte die Frau, die sich immer wieder über die Leichtigkeit wunderte, mit der Fatima arabische wie lateinische Wörter aufsog.

Sie sah sich um. Die Sonne stand schon tiefer, ihre flachen Strahlen drangen jetzt unter die Stoffbahnen, die während der Mittagszeit für Schatten sorgten. Hier, auf dem flachen Dach ihres Hauses, war Pelagias Lieblingsplatz. Der weite Blick über die Stadt, der bis zum Dreiecksgiebel der Johanneskathedrale und zu der grünen Kuppel des Kalifenpalastes reichte, milderte das Gefühl, im Haus gefangen zu sein. Zwar durfte sie, wenn auch verschleiert, Ausflüge in das Gassengewirr von Damaskus unternehmen. Doch immer wenn Daud davon erfuhr wofür meist Sergios Sorge trug, folgten ermüdende Auseinandersetzungen. Was sie dort gewollt habe, warum das nicht Diener hätten erledigen können, mit wem sie gesprochen habe, ob sie zu Hause nicht glücklich sei. Vor allem seit ihr zweites Kind, wieder ein Mädchen, tot zur Welt gekommen war, schien Daud noch verschlossener geworden zu sein. Sie war seine Sklavin, hatte ihn enttäuscht das ließ er sie spüren. »Soll ich deinetwegen ohne Söhne sterben? Als schwanzloser Mann, wie man bei uns sagt?«, war es ihm vor einer Woche während eines Wortwechsels entfahren. Mit Tränen in den Augen hatte Pelagia die kleine Fatima an sich gerissen und war in den Haram gelaufen. Durch die Türvorhänge hatte sie hören können, wie Daud die Diener anschrie, seine Reisesachen fertig zu machen.

Heute, das hatte sie Schirin entlocken können, würde er zurückerwartet. Noch immer verhielt sich ihre Schwiegermutter unnahbar, wie eine Statue aus Stein. Nur einmal, als Pelagia nach der zweiten Geburt entkräftet auf ihrem Bett gelegen hatte, das Gesicht tränenüberströmt, war sie gekommen, um ihr die Hand zu drücken.

Plötzlich schallten Stimmen aus dem Hof herauf und rissen Pelagia aus ihren Gedanken. Sie lief zur Brüstung, sah hinunter und erblickte Daud auf seinem Pferd. Auf einmal durchströmte Wärme ihr Herz, sie freute sich, ihn wiederzusehen, ihn in die Arme schließen zu können und die Nacht mit ihm zu verbringen. Gewiss würde sie ihm auch noch Söhne schenken, trotz ihrer fast dreißig Jahre war sie noch nicht zu alt.

Da sah sie Daud absteigen und zu einem niedergeknieten Kamel gehen, das einen Baldachin auf dem Rücken trug. Er schob den Vorhang beiseite und half einer verschleierten Frau heraus. Den Bewegungen nach musste sie jung sein, und die Art, wie Daud sich um sie bemühte, versetzte Pelagia einen Stich. Dann verschwanden sie zusammen im Haus, gefolgt von Dienern, die das Gepäck trugen. Langsam atmete Pelagia aus und lockerte ihre Hände, deren Finger sich in die Ballen gegraben hatten. Sie ging zu ihrer Tochter, nahm sie auf den Arm und stieg zu ihren Gemächern hinab, gefolgt von der leise maunzenden Diana. Dort ließ sie sich von den Dienern Wein bringen und wartete. Eine Stunde mochte vergangen sein, als sie endlich Dauds Schritte vernahm. Zögernd betrat er ihr Zimmer, lächelte sie an, setzte sich dann auf eine Bank zwischen die Seidenkissen.

Beide schwiegen. »Wie geht es dir und Fatima?«, fragte er zuletzt.

»Uns geht es gut«, antwortete Pelagia kühl, »und dir offenbar noch besser. Wer ist sie?« Sie fixierte den kleinen, drahtigen Mann, der sich seine Hakennase rieb.

»Wen meinst du?«, entgegnete er ausweichend und streichelte Diana, die, sich schnurrend an seinem Bein rieb.

»Na, wen wohl?«, fuhr sie ihn an. »Das Mädchen, das du mitgebracht hast!«

»Sie ist…«, plötzlich wirkte Daud verlegen, fasste sich jedoch sogleich wieder. »Sie ist eine Sklavin, die mir der Beherrscher der Gläubigen geschenkt hat. Für meine Verdienste um den Aufbau der Flotte. Aber das ändert nichts zwischen dir und mir.«

»Ach so? Weiß Mu'âwija denn nicht, dass es mich gibt?«

»Doch, aber wie du weißt, dürfen wir Muslime bis zu vier Ehefrauen nehmen, zusätzlich natürlich Beischläferinnen. So hat es der Prophet, gepriesen werde sein Name, einst bestimmt.«

»Und hat er auch bestimmt, dass ihr euch solche Gaben gleich ins Bett holen müsst?«

»Natürlich nicht. Das Mädchen ist einfach ein großer Gunstbeweis des Kalifen. Sie abzulehnen, hätte ihn sehr erzürnt.« Daud lächelte versöhnlich und griff nach ihrer Hand. »Du bleibst die Frau, die ich liebe!« Pelagia atmete tief durch. Mit zitternden Fingern ergriff sie das Weinglas. Mühsam beherrschte sie sich, nahm einen tiefen Schluck und schenkte sich nach.

»Und bist du um dem Kalifen zu gefallen schon mit ihr im Bett gewesen?«

»Nein«, gab Daud scharf zurück, »und mäßige deinen Ton.« Er stand auf und ging zur Türe, wo er sich nochmals umwandte. »Aber wenn du dich weiterhin so aufführst, werde ich das wohl bald nachholen!« Seine Stimme hatte jetzt die gewohnte Festigkeit zurückgewonnen. »Gute Nacht!«

Pelagia sah ihm nach, dann warf sie das Glas an die Wand, wo es zerschellte. Das Klirren weckte Fatima, die im Nebenzimmer geschlafen hatte und zu weinen begann.

***

Die nächsten Tage ließ sich Daud kaum blicken, und wenn, dann nur, um in Schirins Begleitung seine Tochter auf den Arm zu nehmen. So fand Pelagia, die ihre Heftigkeit bereits bereute, keine Gelegenheit, sich mit ihm auszusöhnen. Dafür verbrachte sie viel Zeit mit Helena, die zwar als Amme nicht mehr gebraucht wurde, jetzt jedoch als Dienerin im Haus arbeitete und mit der Zeit fast so etwas wie eine Freundin geworden war.

»Kommt der Herr gar nicht mehr zu dir?«, fragte sie eines Morgens stirnrunzelnd, als sie das Bett machte.

Pelagia errötete, dann seufzte sie. »Nein, er ist anders geworden, seit damals…« Sie verstummte, um nicht von der Totgeburt sprechen zu müssen. »Und seit dieses Mädchen im Haus ist, war er gar nicht mehr bei mir.«

»Sie heißt Layla«, bemerkte Helena sachlich, »und ist eine sechzehnjährige Sklavin. Nach einem Sieg über ihr Volk, das in die griechischen Provinzen eingefallen war, hat der Kaiser der Rum Tausende von ihnen in den Osten seines Reiches verschleppt. Dort sollten sie die Grenze gegen die Armee des Kalifen verteidigen. Bei der erstbesten Gelegenheit sind aber viele davon übergelaufen. Der Kalif hat sie mit offenen Armen empfangen und in Apameia angesiedelt.«

Pelagia stutzte unwillkürlich, als die Dienerin die arabische Bezeichnung für das Römerreich gebrauchte. »Aber wieso trägt sie einen sarazenischen Namen?«

»Weil sie zu ihrem Glauben übergetreten ist«, antwortete Helena und verzog spöttisch den Mund. »Manche wissen halt, wie man sich bei den Siegern lieb Kind macht. Auch du«, bei diesen Worten sah sie Pelagia vorwurfsvoll an, »tätest gut daran, von ihr zu lernen und etwas weniger halsstarrig zu sein. Wenn du deinen Mann halten willst, so…«

»Danke, aber deine Ratschläge brauche ich nicht«, schnappte Pelagia. »Kümmere du dich lieber um deine Arbeit.«

Helena zuckte mit den Schultern und schwieg.

Einige Tage später, als Pelagia abends in einer griechischen Schriftrolle las, die sie im Bücherbazar gekauft hatte, trat Daud ins Zimmer. Einen Augenblick stand er schweigend vor ihr, dann kniete er sich neben sie und küsste sie auf die Wange.

»Was hast du da?«

»Ein Roman des Kallisthenes über den großen Alexander«, erklärte sie. »Das war ein Makedonier, der vor einem Jahrtausend hier in Damaskus eingezogen ist. Dort fiel ihm der Schatz des Perserkönigs in die Hände. Aber wie so vielen Männern reichte ihm ein Sieg nicht. Der Ehrgeiz trieb ihn immer weiter, um die Welt zu erobern. Am Ende starb er, kaum älter als du heute bist, und sein Reich zerfiel.«

»Danke für die Belehrung. Meinst du, ich habe noch nie vom großen Iskender gehört?«, spottete Daud, »nur weil ich als dreckiger kleiner Araberjunge aufgewachsen bin? Meine Mutter hat mir oft Geschichten von ihm erzählt. Und unter dem Namen Dhulkarnein, der Doppelgehörnte, wird er sogar im Koran erwähnt.« Er nahm ihre Hand. »Ich weiß auch, dass Iskender bis Indien kam, dass er Perser und Griechen versöhnte. In Alexandria habe ich an seinem Grab gestanden.« Daud blickte in die Flammen der Öllampen. »Noch heute wird sein Name an allen Lagerfeuern mit Ehrfurcht genannt. Was kann man Höheres erstreben? Aber eine Frau wird das wohl nie verstehen…«

»Entschuldige, ich wollte nicht überheblich sein«, murmelte Pelagia.

»Möchtest du dir gerne mehr Bücher kaufen?«, wechselte Daud überraschend das Thema. »Hier, nimm.« Er reichte ihr einen kleinen Lederbeutel. »Da sind zehn Dinare drin.«

Zunächst lag Pelagia die Frage auf der Zunge, ob er sie damit beschäftigt wissen wolle, um sich in Ruhe Layla widmen zu können. Doch gerade noch rechtzeitig schluckte sie die bittere Bemerkung herunter.

»Danke, das ist sehr großzügig. Willst du dich nicht etwas zu mir setzen? Oder legen? Ich habe dich vermisst.«

Daud drückte ihre Hand. »Ja gerne. Auch du hast mir gefehlt.«

Doch als sich diesen Abend liebten, hatte Pelagia das Gefühl, dass Daud sich nicht so bewegte wie sonst. Ganz so, als habe eine andere Frau ihn andere Dinge gelehrt.

***

In den folgenden Monaten, als die Sonne immer stärker auf die Stadt herabbrannte, führte Pelagia ein seltsames Dasein. Jeden zweiten oder dritten Abend empfing sie Daud, doch ohne zu fragen, wo er die anderen Nächte verbrachte. Dazwischen versuchte sie, möglichst viel über ihre Rivalin in Erfahrung zu bringen denn dass Layla das war, daran zweifelte sie nicht. Das Mädchen hatte helle Haut und dunkelblonde Haare. Schlank war sie, mit breiten Hüften und üppigem Busen, wie Pelagia mit stillem Neid feststellte, als sie sich zum ersten Mal im Bad des Hauses begegneten. Sie sprach zwar weder Griechisch noch Latein, doch da Pelagia inzwischen Arabisch leidlich beherrschte, konnten sie sich verständigen. So erfuhr sie, dass Laylas Eltern einem der wilden Stämme angehörten, die vor einem Menschenalter die Donaugrenze überquert und sich trotz aller kaiserlicher Gegenwehr in den Provinzen südlich des Flusses festgesetzt hatten. Heidnische Barbaren mit einer unverständlichen Sprache, die Pelagia hässlich und hart fand, voller Konsonanten und Zischlaute, als Layla einmal auf ihre Bitten hin einige Sätze sagte.

Immer wieder war Pelagia versucht, Daud zur Rede zu stellen, ihn herauszufordern, um zu sehen, wie er reagieren würde. Doch Helenas Rat hielt sie davon ab, so dass sie an den einsamen Abenden lieber Trost im Wein suchte und oft am nächsten Morgen mit schwerem Kopf erwachte.

Jeden Freitag ließ sich Layla in ihrer Sänfte demonstrativ zur Masdjid tragen, wo ein abgetrennter Bereich den Frauen vorbehalten war. Pelagia ärgerte sich über diese weitere Gemeinsamkeit zwischen dem Mädchen und Daud. Doch ihr Trotz verbot es ihr, den gleichen Schritt zu tun, ja trieb sie sogar zum Widerstand. Eine Weile zögerte sie, bis sie eines Morgens Helena fragte, in welche Kirche sie am Sonntag ginge.

»In die Johanneskathedrale«, antworte die Dienerin, »zu den Chalkedoniern.«

»Zu wem?«, fragte Pelagia erstaunt, die sich an Ursos Bemerkung erinnerte. »Sind das die gleichen wie die Melkiten?«

»Ja. Wir bekennen uns zu den Beschlüssen des Konzils von Chalkedon. Melkiten nennen uns die Sarazenen, weil unsere Kirche dieselbe ist wie die des Kaisers in Konstantinopel. Der heißt bei ihnen Malik, König, und so sind wir eben die Melkiten«, lachte Helena, »im Unterschied zu den Nestorianern und den Monophysiten, die sich heftig mit unseren Priestern um den rechten Glauben streiten. Was wohl Jesus dazu gesagt hätte?«

Pelagia überlegte kurz. Von den Zänkereien der christlichen Bekenntnisse hatte sie schon oft gehört, ohne sich jedoch ernsthaft dafür zu interessieren. Plötzlich kam ihr ein Gedanke. »Weißt du, welcher Richtung Sergios anhängt?«

»Er ist Nestorianer«, antwortete Helena prompt. »Ich kann ihn gerne fragen, wohin er geht.«

»Nicht nötig«, wehrte Pelagia ab, die hier eine willkommene Gelegenheit sah, den wachsamen Augen des Beschnittenen zu entgehen. »Wenn, dann komme ich mit dir.«

Ganz langsam, wie eine Schleierwolke am Himmel, formte sich ein Gedanke in ihrem Kopf, den sie immer wieder zu verdrängen suchte. Schließlich ging sie zu dem in die Wand eingelassenen Schränkchen, das ihre persönlichen Dinge barg. Zuerst nahm sie den versteinerten Seeigel in die Hand und legte ihn wieder zurück, dann öffnete sie ihre Schmuckschatulle, warf einen Blick auf das Armband und die Halskette, und griff zuletzt zu dem kleinen Ledersäckchen, dessen Inhalt sie bisher nicht angerührt hatte. Sie schüttete die Münzen in die linke Hand, ging zum Fenster, freute sich an dem warmen Glanz und nahm einen der Dinare in die Hand. Auf den ersten Blick sah er genauso aus wie die Solidi, die der Kaiser prägen ließ und die sie zuletzt in Syrakus, als Geliebte des Mizizios, in der Hand gehabt hatte.

Gold bedeutet Macht, ging ihr durch den Kopf, aber man kann sich auch Bequemlichkeit damit erkaufen. Oder Ansehen. Vielleicht… zögernd drehte sie die Münze zwischen Daumen und Zeigefinger,… sogar Freiheit. Sie betrachtete das Goldstück genauer. Die Vorderseite zeigte das vertraute Herrscherbildnis, wenn auch mit arabischer Umschrift. Auf der Rückseite waren die üblichen drei Stufen zu sehen, aber wo sie bei den Solidi ein Kreuz trugen, war hier ein senkrechter Pfahl ohne Querbalken abgebildet. Pelagia legte die Münzen nachdenklich zurück. Zehn Dinare mehr als ein normaler Jahresverdienst. Wer wusste schon, wozu sie das Gold einmal brauchen würde…

Dann schüttelte sie unwillig den Kopf und verscheuchte ihre Gedanken. Sie war Dauds Geliebte, würde ihm einen Sohn schenken, seine Frau werden und ihren Platz keineswegs kampflos räumen. Anstatt wie bisher der Rivalin aus dem Wege zu gehen, musste sie ihr die Stirn bieten. Am besten gleich heute!

Als die Dämmerung hereinbrach, schritt Pelagia energisch in Richtung des Bades. Sie wusste, wann die Andere dort zu sein pflegte, und hatte sich zuvor mit duftenden Ölen eingerieben. Voll Ärger hatte sie bei einem Blick in den Spiegel erste Fältchen um die Augen wahrgenommen, ebenso den nach zwei Schwangerschaften nicht mehr ganz so straffen Bauch. Doch bei den Falten half Creme und der Bauch ließ sich einziehen. Zumindest vorübergehend, schmunzelte sie, als sie das dampferfüllte Gewölbe betrat. Layla war schon da, ausgestreckt auf einer Liege, den nackten Körper mit einer Seidendecke verhüllt, die ihre Formen nachzeichnete.

Wenn sie erstaunt war, so verbarg sie es und begrüßte Pelagia mit einem freundlichen Kopfnicken. Diese musterte die vollen Lippen, die Stupsnase und die üppige Lockenpracht des Mädchens. »Gewöhnlich«, war ihr stummes Urteil, »eine Dorfschlampe, die weiß, wie man sich an Männer heranmacht.« Doch zwang sie sich gleichfalls ein Lächeln ab und hatte die Andere bald in ein Gespräch verwickelt. So erfuhr sie manches aus Dauds Leben, wovon sie zuvor keine Ahnung gehabt hatte.

»Woher weißt du das alles?«, fragte sie erstaunt.

»Weil ich ihn gefragt habe und ihm zuhöre«, lächelte Layla. »Kommst du mit ins Becken?«

Pelagia nickte stumm. Die Andere streifte das Tuch ab, um in das heiße Wasser zu steigen. Sie folgte ihr, bemüht, ihr Hinken zu unterdrücken. Plötzlich stutzte sie. Dieser kleine, runde Bauch des Mädchens obgleich stämmig, war sie doch sonst schlank? Bedeutete das etwa…? Sie ballte die Fäuste und biss sich auf die Lippen. Nachdem beide untergetaucht waren und sich im Wasser räkelten, fasste Pelagia sich ein Herz. Im Ton freudiger Überraschung fragte sie: »Layla, bist du… bist du etwa guter Hoffnung?«

»Ja«, antwortete das Mädchen strahlend. »Ist das nicht wunderbar? Aber«, setzte sie tröstend hinzu und legte ihre Rechte auf Pelagias Arm, »auch du bist sicher noch nicht zu alt. Gib nicht auf!«

»Natürlich nicht!«, entgegnete Pelagia mit erstickter Stimme. Sie musste an sich halten, um nicht nach der Seifenschale zu greifen und der Rivalin den Schädel einzuschlagen.

Diese Nacht fand sie keinen Schlaf, sondern wälzte sich im Bett, bis der Morgen graute. Die nächsten Abende wartete sie vergeblich auf Daud, und wenn er nicht kam, befahl sie Helena, unverdünnten Wein zu holen, den diese mit missbilligendem Blick brachte. Becher um Becher schüttete sie die blutrote Flüssigkeit in sich hinein, bis die Welt um sie herum leicht zu werden schien und mitsamt ihren Sorgen davonwirbelte. Doch am nächsten Tag erwachte sie mit schwerem Kopf, und alles war noch schlimmer als zuvor. Vor allem, als sie am dritten Morgen Sergios erblickte, der neben ihrem Bett stand, sein glattes Kinn mit Daumen und Zeigefinger rieb und sie tadelnd musterte.

»Schluss mit Wein, sagt der Herr«, verkündete seine helle Knabenstimme.

Da Pelagia sich hundeelend fühlte, nickte sie nur stumm, obwohl sie den Beschnittenen für seine Spitzeldienste hasste.

An diesem Abend kam Daud wieder einmal zu ihr, wenn auch später als sonst. Er setzte sich in einen Sessel, fragte nach Fatima, erzählte Belangloses vom Hof des Kalifen, das ihn jedoch in gutem Licht erscheinen ließ, und holte zuletzt eine quadratische Ebenholzkiste hervor.

»Ich habe hier ein Spiel«, sagte er, »das auch der Kalif gerne spielt. Hättest du Lust, es mit mir auszuprobieren?«

Pelagia, die sich von seinem Besuch etwas anderes erhofft hatte, zuckte mit den Schultern. »Wenn du meinst… Zeig es mir.« Sie ließ ihre Finger über die Halskette aus blauen Glasperlen gleiten, die sie zu Hause stets trug. Langsam drehte sie das Rollsiegel, um ihr Glück zu beschwören.

»Es ist ein Kriegsspiel aus Persien, das Schatrandsch heißt«, erläuterte Daud. »Auf einem Brett mit acht mal acht Feldern stellt man je zwei Reihen von Figuren einander gegenüber auf. In der vorderen Reihe stehen die Bauern, dahinter stellt man die stärkeren Figuren auf. Ganz außen beginnt man mit dem mächtigen Rukh, dem Vogel, der selbst Elefanten wegtragen kann…«

Pelagia hörte aufmerksam zu und nahm sich vor, Daud eine würdige Gegnerin zu sein. Die ersten Partien gewann er leicht, doch bald holte sie auf, der Gleichmut der vergangenen Tag fiel von ihr ab, und als er um Mitternacht aufstand, hatte sie zum ersten Mal fast ein Unentschieden erreicht.

Als sie wieder alleine war, konnte sie trotz aller Müdigkeit nicht einschlafen. Zuletzt ging sie zum Fenster und blickte in den von Nachtschwärze erfüllten Hof herunter, hob dann ihren Blick. Grillen zirpten, unzählige Sterne flimmerten am Nachthimmel. Die vergangenen Stunden waren schön gewesen, dachte sie wehmütig. Voll Vertrautheit, aber ohne Leidenschaft. Liebte Daud jetzt diese Layla, die nicht einmal lesen und schreiben konnte? Ein ungebildetes Bauernmädchen mit gewöhnlichen Zügen, deren einziger Vorzug ihre Jugend war? Obwohl man ihr jetzt schon ansehen konnte, wie reizlos sie in einem Jahrzehnt aussehen würde? Mit Doppelkinn, plumpem Hintern und Hängebrüsten? Konnte sie das ertragen, hinter einem solchen Landtrampel zurückstehen zu müssen? Oder hatte sie keine Wahl? Nein, schoss es ihr durch den Kopf, man hatte immer eine Wahl sofern man bereit war, den Preis dafür zu bezahlen.

***

Die nächsten Monate vergingen in angespannter Erwartung. Die drei Frauen Pelagia, Schirin und Layla teilten sich den Haram des Hauses, gingen sich aus dem Weg oder umschlichen einander wie lauernde Katzen. Daud kam jetzt regelmäßig zu Pelagia, um Schatrandsch zu spielen und verlor immer häufiger. An solchen Abenden verabschiedete er sich ohne Zärtlichkeiten, so dass Pelagia gelegentlich eine Figur bewusst falsch setzte, um ihn gewinnen zu lassen. Doch obwohl sie ihn dann meist verführen konnte, wurde sie nicht wieder schwanger. So verging der Sommer, die Herbststürme fegten über die Stadt, der Winter brachte Kälte mit einzelnen Schneeflocken, und als der März kam, stand eines Morgens Helena atemlos in der Türe.

»Es ist so weit. Bei Layla haben die Wehen eingesetzt.«

Pelagia erstarrte. Was sollte sie wünschen? Dass die Rivalin im Kindbett verblutete? Dass ihr Balg starb? Oder dass es zumindest nur ein Mädchen sein würde? Aufgewühlt ging sie zum Fenster, um in den Hof zu lauschen, auf den auch das Zimmer der Anderen ging. Ein gedämpfter Schrei, danach Ruhe, Stimmengemurmel, Stöhnen. Pelagia biss sich auf die Lippen. Längere Zeit war nichts mehr zu vernehmen, bevor erneut Schreie durch den Innenhof hallten. Jetzt glichen sie Wellen, die kamen und gingen, stärker wurden, sich an den Mauern brachen, verebbten, um kurz darauf erneut einzusetzen.

Die Zeit verstrich, während sich nach und nach Mitleid in Pelagias Eifersucht mischte. Plötzlich weinte Fatima im Nebenzimmer, und als sie ihre Tochter auf den Arm nahm, wollte die Kleine mit Tränen in den Augen wissen. »Mama, muss die andere Frau jetzt sterben?«

Da schämte sich Pelagia ihrer missgünstigen Wünsche. Ein Mädchen, dachte sie, ein gesundes Mädchen gönne ich ihr, das soll sie bekommen, mehr will ich gar nicht.

»Nein, mein Schatz, sie hat nur Bauchweh«, antwortete sie und rief nach der Sänfte, »weil sie ein kleines Kind bekommt, so wie du eines warst.« Sie ließ sich durch den heiligen Bezirk bis zu dem Brunnen tragen, der jenseits der Ostmauer einen Strahl klaren Wassers in ein uraltes Becken plätschern ließ und den Fatima so liebte. Dort saß sie, bis die Sonne sank und es kühl wurde, sah ihrer Tochter beim Spielen zu, wechselte einige Worte mit dem Wasserverkäufer und versuchte, die Gedanken an das zu verdrängen, was einige Straßen weiter geschehen mochte. Als sie endlich nach Hause zurückkehrte, herrschte dort eine verstörende Stille. Bei Sergios' Anblick stockte ihr der Atem.

»Ist sie…«, fragte sie leise, »hat Layla…?«

»Ja, Herrin«, antwortete der Beschnittene mit zufrieden glänzendem Gesicht, »Ihr könnt beruhigt sein. Sie hat einen gesunden Jungen zur Welt gebracht.«

»Danke«, stammelte Pelagia mit versteinerter Miene und eilte, Fatima hinter sich her zerrend, die Treppe zu ihrem Zimmer empor. Niemand sollte sehen, was sie empfand.

***

In den nächsten Wochen kam Daud wieder regelmäßig, und sie liebten sich, wenn auch Pelagia den Verdacht nicht los wurde, dass diese Zuwendung hauptsächlich der Unpässlichkeit ihrer Rivalin geschuldet war. Doch ließ sie sich nichts anmerken, so dass er oft noch auf ein oder zwei Partien Schatrandsch blieb und dabei eines Abends sogar auf seine Arbeit zu sprechen kam.

»Stell dir vor«, bemerkte er mit sichtbarem Stolz, während er einen Bauern vorschob. »Der Kalif wird mich und einige andere damit beauftragen, eine starke Flotte auszurüsten…«

»Das ist gewiss eine große Ehre«, entgegnete sie lächelnd, wobei sie ihren General versetzte, um einer anderen Figur die Angriffslinie freizugeben. »Aber warum das, was will er erreichen?«

»Die Flotte der Rum hat kürzlich einen großen Überfall auf die ägyptische Stadt Barallus verübt«, antwortete er und durchkreuzte ihre Pläne durch ein geschicktes Manöver, »wobei die ungläubigen Hunde viele unserer Schiffe verbrennen konnten. Das muss ein für alle Mal ein Ende haben, befiehlt der Beherrscher der Gläubigen…«

Pelagia fühlte einen Kloß im Magen weniger wegen der Aussicht auf einen weiteren, fernen Krieg, als wegen seiner Wortwahl. Zu diesen Ungläubigen zählte auch sie. War ihm das nicht mehr bewusst oder riss der Graben zwischen ihnen immer weiter auf? Sie überlegte, machte einen gewagten Zug und fragte mit unschuldiger Miene. »Und wohin soll eure Flotte segeln?«

»Das darf ich dir nicht verraten«, entgegnete er und nutzte seinen Vorteil aus, um ihre Figur zu schlagen.

»Na ja«, Pelagia zuckte leichthin mit den Schultern, »es wird wohl das Übliche werden. Ihr greift an, erobert ein paar Festungen, plündert Kirchen, erschlagt Männer, vergewaltigt Frauen, kehrt stolz zurück und nächstes Jahr geht alles von neuem los…«

Daud sah sie stirnrunzelnd an, doch dann schmunzelte er. »Ja, so war es bisher, aber so wird es nicht wieder sein. Diesmal siegen wir endgültig. Der Kaiser der Rum muss sich vor dem Kalifen in den Staub werfen oder seinen Thron verlieren. Aber weil ihm seine Verblendung die Unterwerfung nicht gestattet, erwartet ihn Allahs strenge Strafe. Unsere Beute jedoch wird eine ungeheure sein und damit auch mein Anteil. Wir werden im Gold schwimmen!« Er setzte seinen Rukh vor, so dass er ihren General bedrohte, und sah sie mitleidig an. »Du spielst heute schlecht. Gib auf, du hast verloren!«

Pelagia nickte abwesend. »Ja, das sehe ich. Ich habe verloren.«

***

Die Wochen vergingen, die Oleander im Hof blühten, und Pelagia fragte sich hin und wieder, was Daud wohl gemeint haben konnte. Ein Sieg, der alles entscheiden würde? Ungeheure Beute? Da bliebe eigentlich nur ein Angriffsziel…

Doch dann kreisten ihre Gedanken immer mehr um ihre eigene Lage, so dass sie die große Politik verdrängte. Sobald Layla sich von der Geburt erholt hatte, stolzierte sie wie eine Königin durch das Haus, den kleinen Suleiman auf dem Arm. Zwei Dienerinnen wurden für sie eingestellt sowie eine eigene Amme, mit der Helena bald Freundschaft schloss, so dass sie Pelagia allen Klatsch aus dem anderen Bereich des Harams brühwarm berichten konnte.

»Daud verlangt, dass alle sie jetzt mit ›Umm Suleiman‹ anreden«, berichtete sie eines Tages. »Ich glaube, er wird sie bald freilassen und heiraten.«

»Was?!«, fuhr Pelagia auf und ließ ihre Buchrolle fallen. »Diesen Trampel zur Frau nehmen? Sag, dass das nicht stimmen kann!«

Helena betrachtete ihre Herrin mitleidig. »Die Frau, die einem Sarazenen als erstes einen Jungen schenkt, wird die Herrin des Hauses. Daran musst du dich jetzt gewöhnen.«

»Nichts muss ich!«, schrie Pelagia und warf einen Teller mit Feigen an die Wand, dass er zersplitterte und die Katze mit einem lauten Miauen aus der Türe stob. »Ich bin die Richtige für ihn! Die Frau, die ihm das Schicksal verheißen hat. Das hat er selbst gesagt!«

Helena schüttelte nur stumm den Kopf und klaubte die mit zerquetschen Früchten vermengten Scherben auf, während ihre Herrin schwer atmete.

»Bring mir Wein«, stieß diese schließlich hervor. »Ja, ich weiß, dass Daud das nicht will!«, herrschte sie Helena an, als diese den Mund öffnete. »Aber heute brauche ich das. In letzter Zeit beehrt mich mein Herr eh selten genug…«

An diesem Abend jedoch stand Daud unerwartet in der Türe. Er schnupperte, als er den Raum betrat, und Pelagia, die bereits ausgezogen unter einer Seidendecke lag, stellte schnell den Becher hinter ihre Liege. Doch ließ er sich nichts anmerken, setzte sich zu ihr und strich ihr übers Haar. »Wie geht es dir?«, fragte er zuletzt, um das Schweigen zu brechen.

»Gut«, antwortete sie nur, obwohl ihr eine bittere Replik auf der Zunge lag, »aber du fehlst mir.« Sie sah ihm ins Gesicht, ließ ihre Finger über die wulstige Narbe gleiten, die seine linke Wange entstellte, und sah die grauen Strähnen, die seine schwarzen Haare durchzogen. Er strahlte Stärke aus, und plötzlich begehrte sie ihn. Zugleich fielen ihr aber auch die zahlreichen Fältchen auf, die seine Augen wie ein Netz umgaben. »Du siehst müde aus«, fügte sie hinzu, »hast du Sorgen?«

»Nein, meine Gazelle, mir geht es gut. Ich habe einen wunderbaren Sohn, eine Frau, ich habe dich…«

»Bin ich nicht deine Frau?«

Daud zögerte. »Mit dir kann ich so gut reden wie mit niemandem sonst.«

»Obwohl du mir nicht einmal sagen würdest, was es mit dieser Flotte auf sich hat?«

Er zuckte mit den Schultern. »Das musst du einsehen. Ich kann dir keine Staatsgeheimnisse anvertrauen!«

»Aber natürlich nicht«, entgegnete sie mit gespitztem Mund, während sie mit der Rechten über seine Brustmuskeln strich. »Wenn das der liebe Sergios dem Kalif berichten würde…« Träge glitt ihre Hand tiefer. »Was kannst du denn mit mir noch besonders gut?«

Er schob ihre Hand weg. »Was soll das mit Sergios?«

»Nur so«, antwortete sie leichthin, »wer immer im Haus herumschleicht, könnte leicht auch zu viel erfahren, meinst du nicht?« Sie legte ihre Hand auf seinen Oberschenkel und schob sie langsam aufwärts. »Sag, dass du mich liebst. Dass du mich begehrst.« Als sie seine Reaktion spürte, kicherte sie. »Sag es!«

»Ja, ich liebe dich, ich begehre dich!«, murmelte er und küsste sie.

»Gut. Und jetzt sag, dass nur ich deine Frau bin. Dass du mich freilassen und heiraten willst.« Bei diesen Worten umspielten ihre Finger seine Männlichkeit, so dass er aufstöhnte.

»Lass das!«

»Aber ich will dich«, schnurrte Pelagia. »Und du hast mir noch nicht geantwortet!«

Daud atmete heftig ein und aus, dann umschlossen seine Hände ihre Rechte. »Du bist betrunken!«

»Und du weichst mir aus!«, konterte sie. »Kannst du nicht ehrlich antworten?«

Er zögerte, schluckte, sah in eine Ecke. »Doch, das kann ich. Ich… Ich werde Layla heiraten!«

Pelagia erstarrte. »Ist das dein Ernst? Aber die ist doch nichts für dich!«

»Das musst du schon mir überlassen!«, erwiderte er kühl.

»Du könntest doch sie als Beischläferin behalten«, versuchte es Pelagia erneut. »Ich bin die viel bessere Frau für dich. Das Schicksal hat mich gesandt. Du hast es selbst gesagt.-.«

»Aber sie ist die Mutter meines erstgeborenen Sohnes«, entgegnete er, »sie ist meine Umm Suleiman!«

»Und nur deshalb musst du sie gleich zu deiner Frau machen?«, spottete Pelagia, »weil es in deiner Wüste so Sitte war?«

»Lass bitte den Ton!«, seufzte er. »Nein, nicht nur deswegen. Ich… liebe sie auch. Sie ist… nun, zärtlich, sie gehorcht mir, sieht zu mir auf und sie…«

»Und sie wirkt wahre Wunder im Bett, das wolltest du doch sagen!«, zischte Pelagia. »Alles andere stört dich nicht?«

»Was sollte mich denn stören?«

»Wie wäre es damit: Sie ist ungebildet, sie kann weder lesen noch schreiben?«

»Das wird sie lernen!«, gab Daud ohne große Überzeugung zurück.

»Der Lehrer tut mir heute schon Leid!«, spottete Pelagia. »Und hast du sie mal von der Seite angesehen?«

»Wozu das?«

»Weil du dann erkennen müsstest, dass sie in wenigen Jahren ein Doppelkinn haben wird. Vom Hängesteiß ganz zu schweigen!«

»Jetzt reicht's«, fuhr er sie an. »Hüte deine Zunge, sonst…«

»Sonst was? Setzt es dann wieder etwas aus der Koransura über die Frauen?«

»Pelagia! Auch meine Geduld kennt Grenzen!«

»Dann halte dir keine zwei Weiber. Das bewältigst du nämlich nicht. Weißt du, was noch in der vierten Sura steht?«

»Willst du etwa behaupten, dass du…«

»Nein, ich besitze keinen Koran. Aber in der Stadt habe ich einmal einen weisen Mann getroffen, der ebenfalls das ganze Buch auswendig konnte, und der mir diesen Teil übersetzt hat. Ja, ihr könnt bis zu vier Frauen haben. Aber euer Allah warnt darin auch die Männer: ›So ihr fürchtet, nicht gerecht zu euren Frauen zu sein, so heiratet nur eine.‹«

»Genau das werde ich tun!«, gab Daud wütend zurück. »Und zwar diejenige, die mir nicht ständig das Wort im Munde herumdreht, die…«

»Strohdumm ist und an deinen Lippen hängt!«

»Noch ein Ton, und du wirst es bereuen!«

»So, werde ich das?«, vom Wein ermutigt, blitzte sie ihn herausfordernd an. »Weil mein Mann dann sein von Allah verliehenes Züchtigungsrecht ausüben könnte?« Es bereitete ihr eine seltsame Freude, ihn zur Weißglut zu reizen, und die Spannung, was jetzt wohl geschehen mochte, erregte sie. Sie legte den Kopf zur Seite und fragte spöttisch: »Na, was tut mein armer Gebieter nun? Zuschlagen?«

»Halte deinen Mund! Das ist meine letzte Warnung!«

»Also schweige ich von dümmlichen Dorftrampeln mit teigigen Gesichtern, die…«

Weiter sollte sie nicht mehr kommen. Mit wutverzerrtem Gesicht zog Daud die Decke weg, stutzte, als er ihre Nacktheit sah, riss Pelagia hoch und drehte sie mit wenigen Griffen auf den Bauch. Mit der Linken presste er ihren Oberkörper auf die Kissen. Aus dem Augenwinkel konnte sie sehen, wie er mit der Rechten ausholte, dann hörte sie das Klatschen. Der Schmerz war so scharf, dass sie die Zähne zusammenbeißen musste. Wieder und wieder schlug er zu, wobei ihr stummer Widerstand ihn nur noch mehr zu reizen schien. Bald brannte ihre Rückseite wie Feuer, doch ihr Trotz war stärker. Noch nie hatte sie ein Mann geschlagen, und plötzlich merkte sie, dass sie es als demütigend, zugleich aber auch als seltsam erregend empfand. Und als er unvermittelt innehielt und sie schwer atmend fragte, ob sie sich nun entschuldigen wolle, so dass er ihr den Rest erlassen könne, schüttelte sie nur verächtlich den Kopf. Mit einem Male war sie die Stärkere, beugte sich nicht mehr seinen Befehlen und zeigte ihm, dass er so ihren Willen nicht würde brechen können. Wieder schlug er zu, diesmal mit aller Kraft, so dass sich Pelagia unter seinen Hieben wand, doch weiterhin ohne einen Laut von sich zu geben. Niemand im Haus sollte sie schreien hören an diesem Gedanken biss sie sich fest. Als Daud schließlich erschöpft die Hand sinken ließ, standen ihr Tränen in den Augen. Doch sie war stärker gewesen, hatte seine Gewalt stumm ertragen und ihm so ihre Verachtung gezeigt! Während der beißende Schmerz allmählich zu einem Brennen herabsank, spürte sie auf einmal ein seltsames Gefühl der Lust, das sie sich zuerst nicht eingestehen wollte. Doch am Ende rollte sie sich zur Seite, stand mit zitternden Beinen auf, drückte Daud auf das Bett, warf sich auf den verblüfften Mann und zog ihm die Kleider vom Leibe. Dann liebten sie sich mit einer nie zuvor gekannten Heftigkeit. Zum ersten Mal erlebte Pelagia seit den Nächten mit Mizizios wieder dieses Gefühl der Ekstase, das für wenige kostbare Augenblicke die ganze übrige Welt in Bedeutungslosigkeit versinken ließ.

Als sie am nächsten Morgen erwachte und sich aufsetzen wollte, stöhnte sie unwillkürlich. Nicht nur dass ihr der Kopf weh tat, auch das Sitzen verursachte Schmerzen. Im Handspiegel sah sie die blauen Flecke, fühlte Stolz und Scham zugleich. In den nächsten Tagen würde sie das Bad meiden müssen oder es zumindest nur dann aufsuchen, wenn sie sicher sein konnte, alleine zu sein.

Da stieß ihr Fuß gegen etwas metallisch Klirrendes. Sie bückte sich und hielt einen kleinen Schlüssel mit fein gearbeitetem Bart in der Hand. Daud musste ihn gestern Abend verloren haben, und Pelagia glaubte zu wissen, wozu er gehörte: Zu einer eisenbeschlagenen Kiste, die in seinem Zimmer stand, und in der er, wie sie einmal beobachtet hatte, Wertsachen und Dokumente verwahrte. Eine Weile hielt sie das kleine Stück Eisen in der Hand, dann nahm sie eine Kerze aus ihrem Wandschrank, erwärmte das Wachs zwischen den Handflächen und drückte den Schlüsselbart sorgfältig ab. Wozu sie das tat, konnte sie nicht sagen, aber es bereitete ihr eine tiefe Genugtuung. Anschließend bat sie Helena, dem Herrn sein Eigentum zurückzubringen.

***

In den nächsten zwei Monaten sah Pelagia Daud kaum, da er die meiste Zeit in der Hafenstadt Tyrus verbrachte, wo in den Werften ein Schiff nach dem anderen auf Kiel gelegt wurde. Mehr aus Langeweile denn aus Frömmigkeit beschloss sie, nun tatsächlich den sonntäglichen Gottesdienst in der Johanneskathedrale zu besuchen. Alles war besser, als in dem leeren Haus herumzusitzen, in dem die einzige Abwechslung das stete Plärren des kleinen Suleiman bildete, den die mutterstolze Layla allen Anwesenden zur gebührenden Bewunderung unter die Nase hielt.

In Helenas Begleitung ließ Pelagia sich in ihrer Sänfte zu der Kirche tragen, hob die Augen zu den riesigen Säulen der Vorhalle und stand ehrfurchtsvoll vor den zweiflügeligen Bronzetüren, die höher ragten als vier übereinander gestellte Männer. Innen war der fensterlose Raum von unzähligen Kerzen erhellt, deren Flackerschein von Reliquienkästchen, reich verzierten Kelchen und goldglänzenden Wandmosaiken mit Szenen aus der Bibel reflektiert wurde. In den von Säulen eingefassten Wandnischen, die einst heidnische Bildnisse enthalten haben mochten, hingen nun edelsteingeschmückte Ikonen, deren Heilige mit strengem, weltentrücktem Blick auf die Gläubigen herabsahen. Umrahmt wurden sie von zahllosen Votivgaben, die ihre wundertätige Macht bezeugten.

Anfangs kam sich Pelagia inmitten der düsteren Pracht einsam vor, doch als unbekannte, offenbar wohlhabende Dame, die erst in der Kirche ihren schwarzen Schleier ablegte, erregte sie die Neugierde der anderen Gottesdienstbesucher. Bald kannte sie immer mehr Gläubige, fand Freunde und erfuhr mancherlei Neuigkeiten aus dem Reich des Kalifen. Selbst ihr geheimer Verdacht bestätigte sich: Auch die anderen Christen flüsterten angstvoll, die neue, große Flotte würde gewiss gegen Konstantinopel gerüstet die Stadt, in der nicht nur der Kaiser residierte, sondern auch der Patriarch, das Oberhaupt ihrer Kirche. Nur Urso traf sie nicht, obwohl sie immer wieder die rechte Bankreihe musterte, in der die Männer saßen.

Als Daud endlich zurückkehrte, begrüßte ihn Layla so überschwänglich, dass es durch den ganzen Hof hallte. Später am Abend sah er bei Pelagia vorbei, wirkte jedoch müde, so dass beide nur einige höfliche Worte miteinander wechselten. Ja, der Flottenbau schritte gut voran, nein, er könne noch nicht absehen, wann seine Aufgabe erledigt sei, leider sei es keineswegs möglich, morgen frei zu nehmen, um den Tag mit ihr zu verbringen, da er zu einem Treffen des Kriegsrates müsse.

Am Abend des Folgetages, als Pelagia gerade in einer neu erworbenen Ausgabe der Historien des Herodotos las, trat Helena mit sorgenvollem Gesicht durch die Türe. »Fatima will ihr Kichererbsenmus nicht essen.«

»Hat die Köchin wieder zu viel Knoblauch hineingetan?«, fragte Pelagia abwesend, doch die Dienerin schüttelte den Kopf und blieb in der Türe stehen.

»Nein, die Kleine hat einfach keinen Hunger. Selbst die Datteln in Honig hat sie weggeschoben.«

»Ach, lass sie noch etwas spielen«, meinte Pelagia beschwichtigend. »Du wirst sehen, in einer halben Stunde reißt sie dir den Teller aus der Hand.«

»Gebe es Gott«, murmelte Helena und ging wieder an die Arbeit, während Pelagia sich erneut in ihre Schriftrolle versenkte.

Kurze Zeit später jedoch kam ihre Tochter weinend angelaufen. »Mama, ich hab Aua!«

Pelagia nahm sie auf den Arm und erschrak, wie fiebrig sie sich anfühlte. »Wo tut es denn genau weh, mein Engel?«

Fatima legte die Hand auf ihren Bauch, unterhalb des Nabels, und wimmerte: »Hier, Mama!«

»Hast du mittags etwas gegessen, das dir nicht bekommen ist?«, fragte die Mutter und rief die Köchin, doch es hatte seit dem Vortag nichts gegeben, das leicht verderblich gewesen wäre keinen Fisch, keine Innereien.

»Komm, ich bringe dich ins Bett und erzähle dir etwas.« Pelagia trug ihre Tochter ins Nebenzimmer. »Was willst du hören?«

»Die Geschichte von dem indischen König!«

Und so beschrieb Pelagia das mächtige Reich dieses Königs, der über zahllose Städte mit Tausenden von Einwohnern herrschte, schilderte die Tempel voll goldener Statuen, die heiligen Flüsse, die tapferen Armeen und die glitzernden Edelsteine, die seine Schatztruhen füllten. »Doch leider gab es in diesem wunderbaren Land viel Hader und Zank«, erzählte sie, »denn die Priester der verschiedenen Religionen bekämpften sich erbittert, wobei jeder behauptete, nur sein Glaube sei der einzig wahre. Und so ließ der König eines Tages die Blinden seiner Hauptstadt herbeischaffen und aus einem Tempel einen zahmen Elefanten bringen. Daraufhin gebot er den Blinden, ihm das Tier zu beschreiben. Alsbald betasteten sie es alle und der, welcher ein Bein umfasst hielt, behauptete: ›Der Elefant ist rau und mächtig wie ein Baumstamm.‹ Der jedoch, der seine Hand auf den Rüssel gelegt hatte, widersprach: ›Dummkopf, der Elefant ist lang und geschmeidig wie eine Riesenschlange!‹ Daraufhin schrie der, welcher das buschige Schwanzende gepackt hatte: ›Welch ein Unsinn! Der Elefant ist dünn und haarig, ich fühle es genau!‹ Und während sie noch weiterstritten, bemerkte der König zu den Priestern, die er ebenfalls herbeibefohlen hatte: ›Genau so blind und eigensinnig seid auch ihr. Gott in seiner Größe ist unfassbar für den menschlichen Geist. Jeder von euch besitzt ein Stückchen Wahrheit, aber keiner vermag den Allmächtigen wirklich zu schauen. Gehet nun hin in Frieden und streitet euch nie wieder.‹ Und so gingen die Priester beschämt aus dem Palast und hinfort gab es im Reich keinen Zank mehr um den rechten Glauben.«

Pelagia hielt kurz inne, als sie an ihren Vater dachte, der ihr einst diese Geschichte erzählt hatte, da begann das kleine Mädchen plötzlich zu weinen. »Mama, jetzt ist mir schlecht.«

Die eilig herbeigerufene Helena hielt ihr eine Schüssel hin, in die sich Fatima würgend erbrach. Doch auch danach hörten die Schmerzen nicht auf, aber immerhin wurde das Mädchen allmählich müde. Ihre Mutter erzählte ihr noch eine Geschichte, aber bereits vor dem Schluss fielen der entkräfteten Kleinen die Augen zu. Pelagia ging in ihr Zimmer, doch ohne Ruhe zu finden. Als sie hörte, dass Daud zurückkam, eilte sie zu ihm und bat um Einlass. Er saß an einem großen Tisch, auf dem Pergamentblätter ausgebreitet lagen Listen und Landkarten, so schien es Pelagia, doch schob er alles schnell auf einen Stapel.

»Was hast du?«, fragte er. Seine Augen waren matt, der Ton gereizt.

»Fatima ist krank«, sagte Pelagia leise. »Ich mache mir Sorgen.« Sie schilderte die Beschwerden.

Daud sah sie verwundert an. »Sie hat sich gewiss den Magen verdorben. Pack sie warm ein, dann wird das schon wieder. Wenn nicht, solltest du morgen einen Arzt rufen.« Pelagia nickte, doch ohne innere Überzeugung. Einen Augenblick war sie versucht, zu ihm zu gehen und ihn zu umarmen, doch sie brachte es nicht über sich. Der zwischen ihnen aufgerissene Graben war zu einem Abgrund geworden.

***

Diese Nacht wurde sie mehrfach durch Fatimas Weinen aus dem Schlaf gerissen, deren Bauchweh trotz der warmen Tücher nicht aufhören wollte. Schließlich holte sie das Mädchen zu sich ins Bett und sprach mit sanfter Stimme auf sie ein, wenn wieder ein Krampf den Körper erschütterte. Völlig erschöpft fanden beide erst zum Morgen hin Schlaf. Helena brachte einen warmen Kräutersud, den die Kleine schluckweise trank, doch dann setzten die Krämpfe erneut ein, so dass Pelagia den Eunuchen nach einem Arzt schickte. Sergios kehrte mit einem weißhaarigen, rundlichen Ägypter namens Joseph zurück, der bedenklich den Kopf schüttelte, jedoch mit der Kleinen scherzte, bis sie Vertrauen zu ihm fasste und ihn ihren Bauch betasten ließ. Vorsichtig drückte er unterhalb des Nabels, dann fester, bis Fatima jäh einen gellenden Schrei ausstieß und panisch versuchte, sich seinen Händen zu entwinden. Pelagia wollte ihr Kind an sich reißen, doch mit einem Mal zog ein Lächeln über das kleine Gesicht. »Das Aua ist weg!«

Der Arzt, zuerst selbst über seinen schnellen Erfolg erstaunt, strich sich zufrieden über den Bauch. »Sie hatte wohl eine Verstopfung im Darm, die sich gelöst hat. Gebt ihr reichlich zu trinken und«, so setzte er nach kurzem Zögern hinzu, »ruft mich sofort, wenn sich etwas an ihrem Befinden ändern sollte.«

Dankbar entlohnte ihn Pelagia und lief zu Daud, der jedoch, wie der Stallknecht berichtete, unerwartet weggeritten war. Den Tag verbrachte sie mit Fatima, die noch sehr schwach war, herzte sie, erzählte ihr Geschichten und fütterte sie mit Datteln in Honig. Dem Mädchen ging es besser, obwohl das Fieber nicht weichen wollte, sodass sie völlig verausgabt einschlief. Diese Nacht verlief ruhig, bis Pelagia am nächsten Morgen durch laute Rufe geweckt wurde.

»Mir ist so kalt«, weinte Fatima und zitterte am ganzen Körper, obgleich ihre Stirn glühte. In den nächsten Stunden wurden auch die Bauchschmerzen wieder stärker, bis Pelagia voll Verzweiflung Sergios rufen ließ.

»Ein Arzt muss her, sofort!«, befahl sie. »Hol mir den besten, den es gibt. Daud hat erzählt, dass am Hof des Kalifen ein berühmter christlicher Arzt namens Ibn-Uthal verkehren soll. Kennst du ihn?«

»Ja, wer kennt den Namen nicht. Nur wird er nicht so einfach alles stehen und liegen lassen und kommen.«

»Aber auf Daud hört er sicher. Daud ist einflussreich, er…«

»Aber der Herr ist nicht da. Er musste gestern nach Tyrus, wegen des Flottenbaus.«

»Und wann«, Pelagia zitterte, »wann kommt er zurück?«

»Er wollte sich beeilen, nur vor einer Woche wird er es nicht schaffen.«

»Eine Woche?« Sie musste sich zusammenreißen, um nicht in Tränen auszubrechen. »Dann ruf Joseph. Renn los!«

Doch der Ägypter war in der Stadt unterwegs, so dass Stunde um Stunde verstrich, bis er endlich durch die Türe hastete. Behutsam legte er seine Hand auf den Bauch des wimmernden Kindes, und Pelagia konnte sehen, wie er zusammenzuckte.

»Die Bauchdecke ist ganz hart«, murmelte er, »ich gebe ihr Mohnsaft mit Honig gegen die Schmerzen.« Er flößte Fatima einige Schlucke ein, dann bat er Pelagia, ihm ins Nebenzimmer zu folgen.

»Es sieht schlecht aus«, sagte er leise, »sie hat etwas im Bauch. Einen Dämon, gegen den erfahrungsgemäß keines meiner Heilmittel hilft. Gebt ihr weiter Mohnsaft. Ist sie getauft?«

»Nein«, Pelagia verkrampfte die Hände. »Ihr Vater wollte, dass sie im Sarazenenglauben erzogen wird.«

Joseph zuckte mit den Schultern. »Betet für eure Tochter ich kann nichts mehr für sie tun. Betet und überlegt, ob ihr sie nicht doch noch taufen lassen wollt.« Mit diesen Worten verabschiedete er sich, die angebotene Bezahlung lehnte er ab.

Pelagia blieb wie gelähmt zurück. Alle Anspannung, alle Erschöpfung lasteten plötzlich bleischwer auf ihr, so dass sie sich kaum noch aufrecht halten konnte. Sie nahm Fatima in die Arme, die fiebrig und völlig teilnahmslos wirkte, setzte sich in ihren Sessel und starrte handlungsunfähig aus dem Fenster, wo die späte Nachmittagssonne ihre schrägen Strahlen über die Stadt warf. Eine halbe Stunde mochte sie so gesessen haben, dann sprang sie auf.

»Helena!«, rief sie. »Lass die Sänfte fertig machen. Schnell!«

»Ihr wollt ausgehen? Und Fatima?«

»Die nehme ich mit. Ich muss sie…«, die folgenden Worte flüsterte sie, »zu einem Priester bringen, der sie tauft! Aber kein Wort zu Sergios, der würde es nur Daud verraten!«

Kurze Zeit später saß sie in der schaukelnden Sänfte, deren Träger sich bemühten, so schnell wie möglich voranzukommen. Doch es war Markttag und die Straßen voller Händler, voll schwer bepackter Lastenträger, einkaufender Frauen und Handwerker vom Land, die in dem Gedränge versuchten, ihre Waren feilzubieten.

»Schneller!«, trieb Pelagia sie an, als sie den äußeren Tempelbezirk mit seinen zahllosen Verkaufsständen überquerten. Doch in dem Geschiebe kamen sie der vor ihnen aufragenden Mauer des heiligen Bezirks, in dem die Johanneskathedrale lag, nur im Schneckentempo näher.

»Beeilt euch doch!« Pelagias Stimme kippte fast, Schluchzen schüttelte sie. Sie umklammerte verzweifelt ihre Tochter, die schwer atmete und leise wimmerte. »Mein Bauch… Aua…«

Endlich erreichten sie das Portal, durch das man in den heiligen Bezirk gelangte. Jetzt lag der weite, von Säulen umstandene Platz vor ihnen, in dessen Mitte sich die Johanneskathedrale erhob. Der Giebel, von riesigen Säulen mit vergoldeten Bronzekapitellen gestützt, schimmerte noch in der Abendsonne, während der untere Teil mit dem Eingang bereits in grauem Schatten versank. Einige Sarazenen, die auf dem Weg zum Abendgebet in die Masdjid waren, verdrehten erstaunt die Köpfe, als sie die verschleierte Frau aus der Sänfte steigen und mit einem Kind im Arm in die Kirche hinken sahen. Innen blickte sich Pelagia wie ein gehetztes Tier um, verwirrt von der Dunkelheit, in der zahllose Kerzen und Öllampen flackerten.

»Ist hier wer?«, schrie sie, dass es in dem Riesenraum widerhallte. »Hört mich denn niemand? Hilfe!«

Ein alter Diakon erhob sich von einem Hocker, schlurfte heran, musterte Pelagias Kleidung und schüttelte missbilligend den Kopf. »Junge Frau, die Sarazenen versammeln sich…«

»Ich bin Christin, das ist meine Tochter«, fiel ihm Pelagia weinend ins Wort. »Sie ist schwer krank, sie muss sofort getauft werden!«

»Ja, oh Gott, natürlich…«, der alte Mann hastete zum Ausgang, wo er sich nochmals umwandte. »Aber es kann etwas dauern. Gerade ist kein Priester hier. Betet derweil zum heiligen Johannes. Da hinten führt die Treppe zu dem Gewölbe mit seiner Reliquie!«

Pelagia nickte, stieg die Stufen hinab und kniete sich vor dem reichverzierten Schrein mit dem Kopf des Täufers auf den Boden. Die Kleine in ihrem Arm atmete nur noch schwach, der Mund stand offen und gelegentlich stöhnte sie leise. Ihr Leben verrann, niemand würde sie mehr retten. Aber vielleicht, daran klammerte sich Pelagia, die Zeit ihres Lebens nie gläubig gewesen war, vielleicht konnte sie wenigstens noch etwas für sie tun, indem sie sie taufen ließ. Wo nur der Priester blieb? Fieberhaft murmelte sie alle Gebete, die sie noch aus ihrer Kindheit kannte, während die feuchte Kühle des Gewölbes sie erschauern ließ. Wie in einer Gruft, durchfuhr es sie, aber noch ist sie nicht tot, noch lebt meine Tochter. Sie rüttelte das Kind, das plötzlich die Augen öffnete. »Mama«, flüsterte Fatima und lächelte schwach, bevor sich ihr Gesicht wieder vor Schmerzen verzog.

Da eilten Schritte die Treppe herunter. »Schnell, kommt hoch!«

Pelagia sprang auf und folgte dem jungen Priester, der ihr das Kind abnahm und dabei Unverständliches murmelte. In einer Ecke neben dem Hauptaltar stand ein Baldachin, von vier Säulen getragen, unter dem sich ein kreuzförmiges Becken befand, zu dem Stufen hinabführten. Der Priester schritt mit dem Mädchen hinunter, entkleidete es und sagte mit klarer Stimme: »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes«, wobei er jedes Mal den kleinen Körper in das dunkel schimmernde Wasser tauchte. Fatima weinte, doch beruhigte sie sich schnell, als ihre Mutter sie mit einem Tuch abtrocknete, das ihr der Priester reichte, und sie an ihre Brust drückte. Pelagia bedankte sich, lief zum Ausgang und winkte ihre Sänfte herbei. Als sie zu Hause Fatima in ihr Bettchen legen wollte, gab die Kleine kein Lebenszeichen mehr von sich.

***

Anfangs war Pelagia wie versteinert. Stundenlang hielt sie den reglosen Körper im Arm, sprach mit ihrer Tochter und wiegte sie, als sei sie nur eingeschlummert. Erst nach Mitternacht begann sie zu schluchzen, immer lauter, bis ihre Schreie durch das Haus hallten. Alle Diener liefen erschrocken zusammen, Layla ließ sich nicht blicken, doch auf einmal stand Schirin in der Türe. Ihre Haare waren vom Schlaf zerzaust und das sonst stets beherrschte Gesicht hatte seine Strenge verloren. Stumm setzte sie sich neben Pelagia, legte den Arm um sie und begann, leise zu weinen. So saßen die Frauen, bis Schirin zu sprechen begann. »Weißt du noch, wie Fatima ihre erste Puppe bekam?« Pelagia lächelte und beide verloren sich in ihren Erinnerungen, bis die ersten Sonnenstrahlen ins Zimmer fielen. Da löste sich Schirin, stand auf und sah Pelagias Halskette an.

»Darf ich?«

Als Pelagia nickte, nahm sie das Rollsiegel in die Hand und betrachtete es lange. »Woher hast du das?«, fragte sie mit belegter Stimme.

»Eine ferne Vorfahrin von mir bekam es einmal von dem Mann, den sie liebte, in Babylon geschenkt. Ihr Vater war ein palmyrenischer Kaufmann, dessen Eltern aus Persien stammten. Das muss jetzt vier Jahrhunderte her sein. Warum interessiert es dich?«

»Weil ich selbst aus der Gegend komme. In meiner Jugend, bevor mich die siegreichen Araber als Kriegsbeute verschleppten, habe ich in Ktesiphon gewohnt. Da gab es viele Gebäude, die aus Ziegeln erbaut waren, die die gleichen merkwürdigen Zeichen trugen. Diese heidnische Schrift, die heute niemand mehr zu lesen vermag.«

Auf diese Weise entstand in dieser Nacht der Trauer eine Freundschaft zwischen den einander bisher so fremden Frauen. Schirin nickte, als Pelagia ihre Tochter auf einem christlichen Friedhof bestatten lassen wollte, und bat sie nur, es ohne Aufhebens zu tun. Sie ging auch mit ihr zu Daud, als dieser nach fünf Tagen aus Tyrus zurückkehrte. Er hatte die schreckliche Nachricht schon beim Betreten des Hauses erfahren, saß mit versteinertem Gesicht an seinem mit Schriftrollen bedeckten Tisch und brauste erst auf, als er von der Taufe hörte.

Doch Schirin schnitt ihm das Wort ab. »Sei still. Du warst nicht da!«

»Ich musste an die Küste!«, wehrte er ab. »Allah hat uns einen großartigen Sieg geschenkt. Unsere Flotte hat soeben die Insel Rhodos erobert. Das wird ein wichtiger Stützpunkt in unserem Kampf!«

»Du warst nicht da, und Pelagia hat getan, was ihr Gewissen gebot.«

»Aber was sollen die anderen Muslime denken? Mein Kind…«

»Fatima ist tot, und du warst nicht da, um ihr die Hand in der letzten Stunde zu halten«, herrschte ihn seine Mutter an. »Ich will nichts mehr davon hören!«

Daud schwieg mit hängendem Kopf. Doch zwei Wochen später ließ er Layla frei und nahm sie offiziell zur Frau.

***

Seit dem Tod ihrer Tochter ging Pelagia jeden Sonntag in die Johanneskathedrale. Trotz Schirins Freundschaft fühlte sie sich hier mehr zu Hause als in Dauds kleinem Palast, in dem sie jetzt nichts mehr galt. Eines Tages, als sie auf den Beginn des Gottesdienstes wartete, hörte sie plötzlich eine vertraute Stimme.

»Du hier? Welch wunderbare Überraschung!« Sie drehte sich um und erblickte Urso. Er war wohlgenährt, in feinen Stoff gekleidet und trug bestickte Stiefel an den Füßen. Ohne Rücksicht auf die Umstehenden kam er auf sie zu und umarmte sie. Erst dann bemerkte er die Sorgenfalten und den müden Ausdruck in ihrem Gesicht. Als sie erzählt hatte, was geschehen war, blieb er einen Augenblick stumm, bevor er sich die Augen wischte.

»Das tut mir so unendlich leid«, sagte er leise und schwieg eine Weile, bevor er auf einen rundlichen, glatzköpfigen Mann zeigte, der ein paar Schritte entfernt stand. »Darf ich dir einen Freund aus Baalbek vorstellen? Kallinikos, ein Erfinder und Baumeister, der hier ist, um sich bei dem Kalifen über den Steuereintreiber seiner Heimatstadt zu beschweren. Dieser Beamte gehört offenbar zu den Schurken, von denen der Weise Salomo sagt: ›Denn jene können nicht schlafen, wenn sie nicht Übel getan, und sie ruhen nicht, wenn sie nicht Schaden angerichtet.‹ Aber zu viele Hoffnungen, mein Freund«, mit diesen Worten wandte er sich dem Mann zu, der mit düsterer Miene zugehört hatte, während Pelagia seit langer Zeit wieder einmal zum Lächeln zumute war, »würde ich mir nicht machen.«

»Ja, ich weiß«, antwortete dieser. »Beim Streit zwischen einem Sarazenen und einem Christen entscheidet ein Sarazenenrichter. Aber Mu'âwija soll weise sein, und vielleicht lässt Gott ja Gerechtigkeit walten.«

»Hoffen wir es«, nickte Urso, als hielte er Wunder nicht für gänzlich ausgeschlossen. »Nur wenn jetzt wieder ein großer Krieg mit dem Kaiser droht, wird der Kalif wohl kaum ein Ohr für christliche Klagen frei haben. Aber wir werden es versuchen. Und du, Pelagia, weißt sicher noch, was ich dir damals versprochen hatte?«

»Ja«, nickte sie, dachte an das rote Tuch und lächelte ihn dankbar an. »Wenn ich Hilfe brauche, wirst du es erfahren.«

Als Pelagia an diesem Sonntag nach Hause kam, war Daud mit Layla und Schirin ausgeritten, so dass sie das ganze große Haus für sich alleine hatte. Nachdenklich ging sie, von den Dienern beäugt, durch die leeren Räume und dachte über ihr Leben nach. Jeder Stein erinnerte sie an die vergangenen zwei Jahre, die sie hier mit Fatima verbracht hatte und an all ihre zerstörten Träume. Sie musste immer wieder die Tränen unterdrücken, während ihr bewusst wurde, dass sie hier nicht länger würde leben können. Daud war höflich zu ihr, aber er mied ihre Gesellschaft, und sie hatten sich seit Langem nicht mehr geliebt. Jetzt war Layla seine Frau, die sicher bald wieder schwanger sein würde, um ihm den nächsten Stammhalter zu gebären. Und wenn sie Daud bitten würde, sie gehen zu lassen? Wenn sie ihm allen Schmuck, alles Gold, das er ihr geschenkt hatte, anbieten würde, zum Preis der Freiheit? Lange dachte sie darüber nach, bis sie wusste, was sie tun musste.

Noch am gleichen Abend klopfte sie an seine Türe. Er sah sie misstrauisch an, als sie bat, ihn sprechen zu dürfen, räumte einige Blätter mit Landkarten zur Seite und hörte mit steinernem Gesicht zu, bis sie ihn zuletzt bat: »Deshalb flehe ich dich an, mich gehen zu lassen.«

Doch seine Antwort war anders, als sie gehofft hatte. »Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Ich hätte dir vielleicht, ja sogar wahrscheinlich die Freiheit geschenkt, wenn du mich nicht so hintergangen hättest.« Er sah sie scharf an. »Du weißt, was ich sagen will. Meine Tochter, das Kind eines Muslims, taufen zu lassen welch schreckliche Schande!«

»Aber das weiß doch niemand außer uns!«

»Doch, Allah weiß es! Ich muss jeden Tag daran denken, wenn ich einen von euch Nasrani sehe.« Nun war sein Gesichtsausdruck hart. »Du hast mich getäuscht und zutiefst enttäuscht. Jetzt wirst du lernen, zu bereuen. Du wirst dich bedingungslos meiner Macht unterwerfen. Vielleicht kann ich dir später einmal verzeihen, dir deinen Wunsch gewähren. Wenn Allah sich gnädig zeigt. Wenn den Gläubigen das große Werk gelungen ist.«

»Welches große Werk?«, fragte Pelagia, obwohl sie die Antwort ahnte.

»Die Eroberung von Konstantinija!«


Kapitel 11

Zum Goldenen Horn
(673 n. Chr.)

»Es ist zweifellos die Hauptstadt des Römischen Reiches, auf allen Seiten vom Meer umgeben, ausgenommen die Nordseite. Die kaiserliche Stadt, von einer großen Ringmauer in einer Länge von 12.000 Schritt umschlossen, hat entsprechend der Lage des Meeres Mauervorsprünge, an der Seeküste entlang errichtet, und Mauern, die durch zahlreiche Türme befestigt sind; innerhalb der Stadtmauern zahlreiche Häuser, von denen sich sehr viele als steinerne Bauten von wunderbarer Größe nach Art der Wohnhäuser Roms erheben.«

Der Pilger Arculf um 670 über Konstantinopel

Der Schrei schien aus großer Entfernung zu kommen. Zuerst drang er nur leise in Pelagias Bewusstsein, doch diese Stimme hätte sie auch aus dem tiefsten Schlaf gerissen. Sie sah sich um. Die Wände ihres Zimmers waren mit Ikonen bedeckt, aus jeder blickte sie ein Heiliger an, vor dem eine Kerze brannte. Es mussten Dutzende von Flämmchen sein. Als der Hilferuf erneut zu hören war, flackerten sie wie von einem Windhauch getrieben.

»Mama!« Nun war die Stimme schon stärker, klarer, und sie wusste, dass es nur Fatima sein konnte. Sie sprang auf und lief zur Türe umsonst. Der geschmiedete Eisenriegel, der sie am Fliehen hindern sollte, dröhnte unter dem Gehämmer ihrer Fäuste, gab jedoch um keine Haaresbreite nach. Sie rannte zum Fenster und rüttelte vergeblich an dem gezackten Eisengitter, durch das der runde Mond in ihr Gefängnis blickte.

»Mama!« Noch näher, drängender, angstvoller klang jetzt der Ruf. Wie ein Tier in der Falle irrte Pelagia durch den Raum. Mit zunehmendem Entsetzen nahm sie die Augen der mitleidlosen Heiligen wahr, deren entrückte Mienen ihr Elend zu verhöhnen schienen, als sei ihr Leid klein, unbedeutend verglichen mit den Leiden, die diese im Namen Jesu auf sich genommen hatten.

»Mama!« Schwächer, verzweifelter schon. Da, der Wandschrank! Sie riss die Türe auf, fegte den Inhalt zu Boden, klopfte an die Rückwand. Hohl! Sie legte ihr Ohr dagegen. Vernahm die Stimme jetzt wieder klarer, die sich weinend, flehend, hilflos anhörte. Sie sah sich im Zimmer nach etwas Hartem um. Der Seeigel! Er war viel größer, als sie es in Erinnerung hatte, und viel schwerer. Sie hob den Stein vom Boden auf, schlug damit gegen die Rückwand, hörte die Bretter splittern, riss die Reste weg, blickte in einen düsteren Abgrund. Auf dem Grund sah sie Patricius, die Arme ausgebreitet. War dort auch ihr Kind?

»Mama!« Jetzt klang es weiter entfernt, verzagt.

»Fatima, ich komme!«, schrie sie und stürzte sich hinab.

»Herrin, was habt Ihr?«

Verwirrt schlug Pelagia die Augen auf und sah in Helenas besorgtes Gesicht.

»Fatima?«, flüsterte sie und wusste nicht, ob sie froh oder traurig darüber sein sollte, dem Albtraum entrissen worden zu sein.

Ihre Dienerin schüttelte stumm den Kopf und reichte ihr ein Glas Granatapfelsaft. »Trinkt«, sagte sie leise, »dann begleite ich Euch ins Bad.«

Pelagia nickte, stand auf und folgte Helena. Während sie sich im warmen Wasser ausstreckte, dachte sie darüber nach, was der Traum bedeuten sollte. Auch ohne Riegel und Gitter war sie nun Dauds Gefangene. Immer, wenn sie aus der Türe trat, begleitete sie ein nubischer Sklave seiner Leibwache selbst bis in die Johanneskathedrale. Er zeigte seine Macht, sie war ihm ausgeliefert.

Sie musste weg aus diesem Haus, in dem sie nichts mehr hielt. Lange schon dachte sie darüber nach, und an diesem Abend begann ein Gedanke Gestalt anzunehmen. Ein verzweifelter Plan, bei dem sie Verbündete brauchen würde. Urso und Helena?

Sie sah ihre Dienerin prüfend an, die auf einem Hocker sitzend darauf wartete, dass ihre Herrin aus dem Wasser steigen würde. Sie hatte ihre Größe, war nur etwas fülliger. Konnte sie ihr vertrauen? Sie musste es wagen.

Zurück in ihrem Zimmer ließ sie sich Fladenbrot, Kichererbsenbrei und einen großen Teller frischer Feigen kommen, von denen sie auch Helena anbot. Anschließend vergewisserte sie sich, dass draußen nicht Sergios herumschlich, und ging zum Wandschrank. Nachdenklich betrachtete sie den Schmuck, der einst ihr ganzer Stolz gewesen war, bevor sie das Goldarmband mit den Tauben herausnahm und es Helena hinhielt.

»Würdest du das gerne tragen?« Unsicher schaute die Dienerin sie an, nickte schließlich stumm.

»Gut. Wenn du mir hilfst, schenke ich es dir!«

»Danke, Herrin, danke! Aber was… was muss ich dafür tun?«

»Etwas anfertigen lassen, einige Pfund abnehmen, mir etwas beibringen, selbst etwas lernen und zuletzt kaltblütig handeln.« Pelagia ging zu der Türe, die den Vorraum ihres Zimmers vom Gang trennte. Als Layla eingezogen war, hatte sie darauf bestanden, ihren Teil des Harams abschließen zu können. Jetzt zog sie den Schlüssel heraus, formte ihn sorgfältig in Wachs ab und reichte den Abdruck zusammen mit einem kleineren, den sie aus ihrem Wandschrank nahm, der fassungslos dreinblickenden Dienerin. »Als erstes suche den besten Kupferschmied der Stadt. Ich brauche zwei perfekt nachgearbeitete Schlüssel.« Dann erklärte sie mit gesenkter Stimme ihren Plan.

***

Am nächsten Sonntag wohnte Pelagia dem Gottesdienst bei, ohne ihren dunklen Schleier abzulegen. Als der Diakon sie im Anschluss darauf ansprach, erklärte sie, es läge an einer Augenentzündung. Zu dem roten Tuch, das sie um den Hals geschlungen trug, und dem goldenen Armreif, der an ihrem Handgelenk glänzte, sagte er nichts.

Pelagia sah sich um. Sie konnte Urso nicht entdecken, vertraute aber darauf, dass ihm alles zugetragen werden würde. Sie ging zu dem Nubier, der am Eingang wartete, und erklärte ihm, er müsse sich noch einen Augenblick gedulden, da sie gemeinsam mit Helena an der Reliquie des Kopfes von Johannes beten wolle. Der Mann nickte nur, war der Täufer doch auch den Muslimen heilig. Er beobachtete, wie die beiden Frauen die Treppe zum Gewölbe herunterstiegen, bald darauf jedoch wieder auftauchten. Pelagia nahm die Sänfte nach Hause, während Helena in der Menge verschwand, nachdem ihre Herrin sie gut verständlich beauftragt hatte, bei den Kupferschmieden nach einer dreiflammigen Öllampe zu suchen.

Nachdem sie abends noch länger mit Helena geredet hatte, schloss Pelagia sich in ihrem Zimmer ein. Sie habe Angst, erklärte sie dem verdutzten Sergios durch die Türe, denn in einem immer wiederkehrenden Albtraum habe sie ein Dämon verschleppen wollen.

Die folgende Woche geschah nichts Besonderes und Pelagia erschien am Sonntag im gleichen Aufzug wie zuvor in der Kathedrale. Diesmal erregte sie kein Aufsehen mehr, sah jedoch plötzlich Urso auf der Seite der Männer stehen, der ihr verstohlen zuwinkte. Wieder ging sie mit Helena in das Gewölbe zum Beten hinab, wieder schickte sie die Dienerin mit einer Besorgung in den Suk, wieder ließ sie sich mit der Sänfte nach Hause tragen, wieder versperrte sie abends die Türe hinter sich.

Zwei Tage später brachte ein Bote eine seltsame Gabe: Einen aus Weidenruten geflochtenen Käfig, in dem eine Taube gurrte.

Stirnrunzelnd öffnete Sergios das Begleitschreiben, um darin voll Erstaunen zu lesen, dass der Bischof der Johanneskathedrale ein irrgläubiger Chalkedonier, wie er als Nestorianer voll Abscheu anmerkte diesen Vogel als Gabe christlichen Trostes sandte. Kopfschüttelnd ließ er das Geschenk in Pelagias Zimmer bringen, die es verwundert betrachtete, bis sie den Zusatz fand: Geschrieben von Gottes Diener, dem Sekretarius Urso.

Lächelnd betrachtete sie den grauen Vogel. Tauben, darüber hatten sie einmal gesprochen, kehrten stets in ihren Schlag zurück. Offenbar hatte Urso den Nubier bemerkt und ihr so die Möglichkeit geben wollen, ihm eine Botschaft zu schicken. Eine einzige nur, also musste sie sorgsam vorgehen.

Sie ging zum Wandschrank, dem sie ein kleines Seidentuch entnahm, aus dem ihr ein golden glänzender Bronzeschlüssel mit feinem Bart in die Hand fiel. Am Samstag der Folgewoche war Daud zusammen mit anderen Mitgliedern des Hofstaates im Palast des Kalifen eingeladen. Das hatte er Schirin erzählt und hinzugefügt, dass es gewiss spät werden würde, vielleicht sogar früher Morgen. Schirin wiederum hatte es voll mütterlichen Stolzes Pelagia anvertraut.

Der nächste Sonntag verging wie üblich. Gelangweilt begleitete sie der Nubier zur Kirche, um sich dann mit einigen anderen Sarazenen in den Schatten der Säulenvorhalle zu setzen. Während des Gottesdienstes erblickte Pelagia Urso, der sie fragend ansah. Sie nickte, hob vier Finger und machte mit beiden Händen eine Bewegung, als flattere ein Vogel. Er kniff ein Auge zusammen, lächelte und wandte sich ab.

Vier Tage später nahm Pelagia ein Papyrusstück, schrieb eine kurze Botschaft in romanischer Volkssprache darauf, faltete das Blatt sorgfältig zusammen, nahm die Taube aus dem Käfig und band ihr den Brief ans Bein. Den sich sträubenden Vogel in der Hand ging sie zum Fenster, sah hinaus, gewahrte niemanden und ließ die Taube in die Freiheit flattern. Mit klopfendem Herzen setzte sie sich auf ihr Bett und streichelte geistesabwesend Diana, die dort vor sich hin döste. Jetzt hing alles von Gottes Hilfe ab: Würde die Taube sicher an ihr Ziel kommen, würde die Nachricht nicht in falsche Hände geraten, würde der Empfänger das tun, worum sie ihn gebeten hatte? Noch drei Tage…

Am Samstagabend ließ Pelagia ihre Türe unverschlossen und eine Öllampe in ihrem Zimmer brennen. Angezogen setzte sich auf ihr Bett, um zu warten. Stunde um Stunde verstrich, bis ein Blick aus dem Fenster auf den niedrig stehenden Mond zeigte, dass Mitternacht vorbei sein musste. Leise öffnete sie die Türe zum Gang, den kleinen Schlüssel in der linken Faust. Auf Zehenspitzen schlich sie bis zu dem Teil des Hauses, in dem Dauds Räume lagen. Da er es als Nachfahre von Wüstenbewohnern hasste, eingesperrt zu sein, wurden die Durchgänge nur durch schwarze Kamelhaarvorhänge verschlossen.

In einer Nische links vom Eingang schnarchte sein Diener. Er grunzte leise im Schlaf, als Pelagia vorbeischlich, drehte sich aber nur auf die andere Seite. Sie schob den nächsten Vorhang beiseite und fand sich in einem Vorraum, von dem es links zum Arbeitszimmer, rechts zum Schlafzimmer ging. Weiche Teppiche bedeckten den Boden, so dass ihre Schritte unhörbar wurden. Dennoch stockte sie. Sie hätte nicht genau sagen können, was sie hier eigentlich suchte. Den kleinen Schlüssel nachzumachen, war ein aus Rachegelüsten geborener Einfall gewesen. Aber jetzt? Warum gefährdete sie ihren ganzen sonstigen Plan? Ihr Herz hämmerte, und einen Augenblick war sie nahe daran, sich wieder hinauszustehlen. Doch dann fasste sie sich ein Herz, ging ins Arbeitszimmer und sah sich im kalten Schein des Mondes um.

Ein Schreibtisch mit Papyrusbögen, dahinter ein Stuhl, zwei Regale, in der Ecke die eisenbeschlagene Kiste. Aufmerksam blätterte sie die Aufzeichnungen auf dem Tisch durch. Die arabische Schrift, die sie noch immer nicht richtig beherrschte, war in dem schwachen Licht nur schwer zu entziffern, doch schien es sich um nichts von Bedeutung zu handeln. Sie legte die raschelnden Blätter wieder hin, ging zu der Kiste und steckte den kleinen Schlüssel ins Schloss. Er klemmte. Vorsichtig ruckelte sie wieder nichts. Noch ein Versuch, diesmal mit mehr Kraft. Endlich ließ sich der Schlüssel bewegen, sie konnte den Deckel öffnen. Innen erfühlten ihre tastenden Hände einen Blätterstapel. Sie nahm alles heraus und ging zum Fenster. Oben lagen arabisch beschriebene Bögen. Ein Teil des Korans, die vierte Sura: ›Über die Frauen‹, wie sie schmunzelnd feststellte. Danach folgten Briefe von Statthaltern der Küstenstädte. Ein Wust von höflichen Floskeln, gefolgt von irgendwelchen Einzelheiten der Holzbeschaffung für den Flottenbau. Als nächstes kam eine alte, griechisch geschriebene Abhandlung: ›Über die Wirkung der Brennspiegel‹, verfasst von einem gewissen Diokles, die sie gleichfalls enttäuscht zur Seite legte. Doch unten, ganz zuletzt, fand sie einen mit einem Band zusammengebundenen Stapel. Im Mondlicht erkannte sie die Karte, die Daud bei ihrem letzten Besuch so hastig beiseitegeschoben hatte. Sie starrte auf die gezeichneten Küstenlinien, die markierten Untiefen und Strömungen. Die Beschriftung war in Griechisch verfasst, der Sprache der Verwaltung der westlichen Provinzen des Sarazenenreichs. Es musste sich um eine Seekarte handeln doch von welcher Gegend? Dann bemerkte sie eine Stadt, erkennbar an fein gezeichneten Türmen und Mauern. Mühsam entzifferte sie den verschnörkelt geschriebenen Namen: Konstantinopolis. Ihr Herz raste. Hielt sie hier die Kriegspläne für den Angriff auf die Hauptstadt des Kaiserreichs in der Hand? Mit angehaltenem Atem blätterte sie weiter: Listen mit den Namen von Schiffen, der Anzahl der Ruderer, Seeleute, Soldaten, des benötigten Proviants, der Waffen…

Langsam atmete sie aus und legte den Stapel zur Seite, um den Rest der Papyrusbögen wieder in der Truhe zu verstauen. Dabei sah sie etwas auf deren Boden glänzen. Sie fasste hinein: Goldmünzen klirrten. Es mussten Dutzende und Aberdutzende sein, vielleicht über hundert. Einen Augenblick war sie nahe daran, so viele mitzunehmen, wie sie tragen konnte. Doch dann nahm sie nur eine Handvoll, legte die Blätter zurück, klappte den Deckel zu und versuchte, die Truhe abzuschließen. Erneut klemmte der Schlüssel. Mehrfach probierte sie es, hielt erschrocken inne, wenn Metall klirrte, lauschte, versuchte es wieder ohne Erfolg. Plötzlich packte sie die Panik. Den Papyrusblätterstapel unter ihr Kleid geschoben, hastete sie aus dem Vorraum, schlich sich an der Wache vorbei, die noch immer schnarchte, hinaus auf den Gang. Ohne jemandem zu begegnen, erreichte sie ihr Zimmer, versperrte die Türe und warf sich schwer atmend aufs Bett. Jetzt täte ein Becher Wein gut, dachte sie, aber jemanden aus der Küche zu wecken, hätte nur unnötiges Aufsehen erregt.

Heute hatte sie endgültig die Brücken hinter sich abgebrochen. Jetzt musste ihr Plan gelingen. Er musste!

***

Der Sonntag verlief ereignislos. Daud schlief lange er hatte, wie man im Hause flüsterte, nachts noch Layla kommen lassen. Pelagia, mit dunklem Schleier und Goldarmband angetan, bestieg die Sänfte. Helena lief hinter ihr her, einen Sack in der Hand. Sie müsse noch in die Gasse der Schuhmacher, erklärte sie weitschweifig dem gelangweilten Nubier, um die Lieblingssandalen der Herrin ausbessern zu lassen.

In der Kirche verlief alles wie üblich. Nach dem Gottesdienst beteten die beiden Frauen in dem Gewölbe, in dem das Haupt Johannes des Täufers verehrt wurde. Während die Dienerin noch einige Worte mit einem schwarz gelockten jungen Mann wechselte, hinkte ihre Herrin gemächlich zur Türe.

»Die Sänfte«, befahl sie und winkte mit der Rechten, an der ein goldenes Armband glänzte. Zu Hause angekommen, verschwand sie in ihren Räumen ohne den Schleier abzunehmen und befahl, nicht gestört zu werden, da sie Kopfweh habe.

Einige Stunden später hörte Sergios auf seinem regelmäßigen Rundgang die Stimmen der Frauen. Die Dienerin bat um etwas, dass ihr Pelagia nach kurzem Schweigen gewährte. Später traf er Helena auf dem Gang, die ihm sagte, die Herrin habe schwere Kopfschmerzen, wolle kein Essen mehr und würde sich diesen Abend gleich schlafen legen. Sie wirkte, wie er später berichtete, dabei sehr glücklich, da ihre Nichte in einem nahen Dorf ein Kind erwartete und Pelagia ihr eine Woche frei gegeben habe. Am Abend fand Sergios auf einem seiner Kontrollgänge die Türe verschlossen wie seit Wochen schon.

Doch sie blieb es auch am nächsten Morgen und ebenso am Nachmittag. Als sie am Abend noch immer versperrt war und niemand auf Pochen und Rufen hin öffnete, ließ Daud die Türe aufbrechen. Entgeistert starrte er in den leeren Raum, in dem als einziges lebendes Wesen die hungrige Diana maunzte. Der Schlüssel lag auf dem Boden, auf dem Tisch sah er den versteinerten Seeigel. Das Fenster stand offen, seltsame, mit Kohle geschmierte Zeichen bedeckten die Wände. Die christlichen Diener bekreuzigten sich, während Schirin erschrocken murmelte: »Bei Allah! Ein Dschinn muss sie geholt haben!«

Erst zwei Tage später, als Daud den Verlust der Flottenplanung bemerkte, befielen ihn Zweifel. Doch bewahrte er Stillschweigen und ließ sich nichts anmerken. Sowohl gegenüber seiner Mutter als auch in der Öffentlichkeit war Zauberei als Erklärung bedeutend besser als die Möglichkeit, die sich ihm aufdrängte: Er, der Listenreiche, war selbst überlistet worden! So blieb er scheinbar ruhig, doch als er abends alleine an seinem Schreibtisch saß, ergriff er Pelagias Seeigel und schleuderte ihn auf den Steinboden, dass er in Stücke sprang.

***

Zu diesem Zeitpunkt befand sich Pelagia bereits gut siebzig Meilen weiter nördlich, unweit der Stadt Emesa. Sie war einfach gekleidet, in ihrer Begleitung ritten zwei Männer ein etwa gleichaltriger mit schwarzen Locken, der alte, abgetretene Sandalen trug, die Pelagia immer wieder unangenehm ins Auge stachen, sowie ein älterer, rundlicher mit kahlem Schädel.

Pelagia hatte eigentlich erwartet, dass ihr Urso einen Diener anheuern würde, um sie auf der Reise zu beschützen. Umso erstaunter war sie gewesen, dass nicht nur er selbst mitkommen wollte, sondern auch Kallinikos.

»Ach weißt du«, Urso zuckte mit den Schultern, »mein Freund hat natürlich beim Kalifen kein Gehör für seine Klage gefunden. Der Schatten Allahs braucht willige Diener, die ihm viele Dinare für seinen Krieg gegen den Kaiser eintreiben. Da kann er sich Milde nicht leisten. Aber hatte ich es nicht vorher gesagt?«

Der Kahlkopf blickte finster drein und nickte stumm.

Urso fuhr fort. »Als er sich beschwerte, wurde er sogar aus dem Palast geworfen. Aber wie der weise Salomo sagt: ›Es ist schon nicht gut, dass man Unschuldige Strafe zahlen lässt; aber den Edlen zu schlagen, geht über alles Maß.‹ Nun will mein Freund nicht länger unter der Herrschaft dieses Königs der Araber leben. Nicht wahr?«

»Man presst mir Steuern ab, obwohl ich nichts verdienen kann«, knurrte Kallinikos. »Neue Kirchen dürfen nicht mehr gebaut werden. Und das Sarazenenbethaus, die Masdjid, ist nur ein Bretterverschlag.« Er schüttelte unwillig den Kopf. »Diese Wüstenleute haben einfach keinen Sinn für schöne Architektur. Daran ist ihr Prophet schuld. Wisst ihr, was er gesagt haben soll, als eine seiner Frauen in seiner Abwesenheit das Haus verschönern ließ?«

Pelagia schüttelte den Kopf.

Kallinikos imitierte die Gestik eines Predigers und erklärte mit feierlicher Stimme: »›Wahrhaft, das unnützeste Ding, das den Wohlstand der Gläubigen verzehrt, ist das Bauen!‹ Könnt ihr euch eine größere Verblendung vorstellen?«

»Steh das in diesem Koran?«, lachte Urso.

»Nein, aber es wird so überliefert. Was soll ein Baumeister unter derart hirnlosen Kamelen?«

Pelagia schmunzelte. »Aber was ist mit dem Kalifenpalast?«

Kallinikos winkte verächtlich ab. »Dieser Ziegelhaufen? ›Der obere Teil ist für die Vögel geeignet, der untere für die Ratten‹ so spottete mir gegenüber ein Gesandter des Kaisers, der das Innere betreten durfte«, er schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, ich muss hier weg!«

»Das verstehe ich«, nickte Pelagia mitfühlend. »Aber wohin soll deine Reise gehen?«

»Nach Konstantinopel, wie Eure auch. Zum einzigen Ort, wo es vielleicht noch Aufträge für einen Architekten geben könnte. Zumindest andere, als schöne alte Tempel abzureißen, um hastig grobe Befestigungen aufzutürmen«, bemerkte er bitter und spuckte auf den Weg.

»Dann freue ich mich auf eine gemeinsame Reise«, sagte Pelagia und wandte sich wieder an Urso. »Aber du?«

»Nun, was soll ich sagen?« Urso seufzte. »Anfangs ging es ja. Aber inzwischen wünsche ich diesen beutelüsternen Sarazenen die Pest an den Hals. Schon jetzt kommen fast keine freigiebigen christlichen Pilger mehr. Dieser unselige Krieg wird mein Geschäft gänzlich zugrunde richten. Da habe auch ich mich entschlossen, lieber von hier zu verschwinden. Leider ist die Handelsschifffahrt zum Kaiserreich bereits eingestellt. So müssen wir den mühseligen Landweg nehmen.«

Pelagia nickte und erzählte nun ihr Schicksal, wobei sie immer wieder Einzelheiten ihrer List schildern musste: Wie Helena und sie heimlich im Bad geübt hatten, die Stimme der jeweils anderen nachzuahmen, wie Helena die Schlüsselkopien hatte anfertigen lassen und wie sie im Gewölbe unterhalb der Johanneskathedrale die Kleider vertauscht hatten. Danach, so der Plan, sollte Helena in der Sänfte zurückkehren, um im Haus Pelagias Anwesenheit vorzutäuschen, bis sie sich selbst davonmachen konnte.

Pelagia sandte Stoßgebete gen Himmel, dass der treuen Dienerin dies alles geglückt sein möge und ihr Kopf fuhr jedes Mal nervös herum, sobald sie auf dem Weg hinter sich Hufgetrappel vernahm. Doch niemand achtete auf die drei Reisenden, die in der Julihitze nach Norden zogen. Wenn sie jemand nach dem Ziel ihrer Reise fragte, so erzählten sie stets, dass sie zur Kirche des Säulenheiligen Simeon pilgerten, woraufhin jeder Christ anerkennend nickte. Dennoch mieden sie belebte Zentren, trafen erst spät in den Herbergen ein und verließen sie meist schon früh. Sie kamen nicht sehr schnell voran, da Urso, um nicht in Streitereien mit fanatischen Sarazenen zu geraten, keine Pferde, sondern Maultiere beschafft hatte. Jeden Morgen achtete er zudem strikt darauf, dass sie deutlich sichtbar den Zunnar anlegten, den breiten Gürtel, der sie als Christen auswies. Mit der Zeit löste sich Pelagias Anspannung. Mit jedem Tag wurde sie sich mehr bewusst, wie sehr sie in den letzten Jahren als Gefangene gelebt hatte. So genoss sie den beschaulichen Rhythmus der Reise, verbannte alle Sorgen um die Zukunft und gab sich den neuen Eindrücken hin.

Hinter Epiphania, der nächsten, eine Tagesreise nördlich von Emesa gelegenen Stadt, wirbelte der Wind den Staub durch die flache, ausgedörrte Landschaft. Nun ritten sie durch ärmliche Dörfer, deren Häuser nur aus kegelförmigen Lehmbauten bestanden. Bewohnt wurden sie von christlichen Arabern, die große Ziegenherden vor sich her trieben und deren Kinder ihnen neugierig nachstarrten. Einen Tagesritt hinter Epiphania bogen sie nach Nordwesten ab und nahmen nun kleinere Wege, da auf den großen Straßen zunehmend Haufen von Soldaten ritten. Diese trugen spitze Helme und prahlten damit, bald das Banner des Propheten in die Hauptstadt der Ungläubigen zu tragen. Urso versuchte, von entgegenkommenden Reisenden Genaueres über den drohenden Krieg zu erfahren, doch hatte jeder nur andere, meist düsterere Gerüchte zu bieten.

Der Weg wand sich nun durch Kalksteinhügel, bedeckt von alten Olivenbäumen, die aussahen, als seien sie seit Jahrzehnten sich selbst überlassen. Hier bestanden die Dörfer aus zweistöckigen, vornehm aussehenden Häusern. Diese waren, ebenso wie die reich verzierten Kirchen, aus passgenauen Quadersteinen errichtet, wie Kallinikos bewundernd bemerkte. Doch die meisten Gebäude standen leer. Durch eingefallene Dächer blickte der Himmel, Türen hingen schief in den Angeln und wilde Tauben flogen durch die leeren Fensterhöhlen.

Einmal fanden sie sogar den Ort, wo sie übernachten wollten, gänzlich verlassen vor. Sie mussten ihr Nachtlager auf dem Boden einer Kirche aufschlagen, die ihnen ein in der Nähe hausender Einsiedler aufsperrte. Vor einem Menschenalter, so berichtete dieser, als er sie mit einer Laterne durch den verlassenen Ort führte, seien die Menschen hier noch reich gewesen. Dann jedoch hätten die Perserkriege und die folgende Sarazeneneroberung die Gegend ruiniert. »So war es eben Gottes Wille«, seufzte der alte Mann.

Urso hob mahnend den Zeigefinger. »Du richtest deine Augen auf Reichtum, und er ist nicht mehr da; denn er macht sich Flügel wie ein Adler und fliegt gen Himmel«, gab er mit ernster Miene zum Besten.

Pelagia verdrehte die Augen, doch der Einsiedler lächelte, während er seine Hand auf Ursos Schulter legte. »Ein rechtschaffener junger Mann, der Salomo zitiert!«, bemerkte er in Richtung der anderen, als sollten sie sich daran ein Beispiel nehmen.

Am nächsten Tag wurden sie durch Hammerschläge geweckt. Als sie durch die Kirchenfenster hinausspähten, sahen sie, wie Männer die Grabmäler des nahen Friedhofs aufbrachen. Sie wuchteten die Bleisärge heraus, warfen die Skelettreste beiseite und zerhackten das graue Metall in handliche Stücke, die wartenden Eseln aufgepackt wurden. Anfangs befürchteten die drei, einer Räuberbande begegnet zu sein. Doch aus den Befehlen des Anführers war zu entnehmen, dass der Trupp die verlassenen Christengräber im Auftrag des Statthalters ausplünderte. Dennoch beeilten sie sich, schnell aus der Gegend zu verschwinden.

Am Nachmittag des Folgetages sahen sie weit vor sich auf einem Hügel die Kirche des heiligen Simeon aufragen. Jetzt war der Weg nicht mehr so verlassen; immer öfter begegneten sie Reisenden oder überholten Pilger, die zum gleichen Ziel wanderten. Am Abend erreichten sie endlich das Dorf Telanissos, das sich unterhalb der Kirche erstreckte. Überall erhoben sich gleichförmige, zweistöckige Pilgerherbergen. Fackeln erleuchteten die Gassen, in denen Schuster ihre Dienste anpriesen, Wirte um Kundschaft und fliegende Obsthändler lautstark für ihre frischen Feigen warben. Es war nicht leicht, ein Zimmer in einer Herberge zu finden, aber am Ende wurden sie mit einem Wirt handelseinig, bei dem sie auch ihre Reittiere unterstellen konnten. Nach den vielen Tagen, in denen sie trockenes Brot und harten Käse mit Brunnenwasser hatten herunterspülen müssen, gönnten sie sich Lammbraten mit reichlich Rotwein. Pelagia ließ sich immer wieder einschenken, bis für eine Weile alle Sorgen um ihre Zukunft verschwammen.

Am nächsten Morgen erwachte sie mit heftigen Kopfschmerzen, und sie verfluchte den geschäftigen Urso, der es kaum erwarten konnte, zur Simeonskirche aufzubrechen. Doch schließlich steckte er sie mit seiner Vorfreude an, während Kallinikos nur abweisend den Kopf schüttelte. Der Baumeister machte sich mit finsterer Miene auf, um die mörtellos aus riesigen Quadersteinen errichteten Bauten von Telanissos in Augenschein zu nehmen.

»Was ist mit ihm?«, wollte Pelagia wissen, als sie im Morgenlicht den von Säulen eingefassten Torbogen durchschritten, der den Beginn der heiligen Straße markierte. Vor und hinter ihnen drängten sich aufgeregt schwatzende Pilgergruppen.

»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete ihr Begleiter zurückhaltend, »aber manchmal habe ich ihn im Verdacht, einen Groll gegen unseren Glauben zu hegen.«

Pelagia nickte, ohne etwas zu sagen. Früher hätte sie sich deshalb zu dem schweigsamen Baumeister hingezogen gefühlt. Aber seit Fatimas Tod hatte sich ihre Einstellung gewandelt. Die Vorstellung, durch die Taufe wenigstens die Seele des Mädchens gerettet zu haben, war ihr als einziger Trost verblieben.

»Hast du ihn nie darauf angesprochen?«, fragte sie zuletzt, als sie vor dem zweiten Tor standen, hinter dem der Vorhof des Klosters begann.

Urso zuckte mit den Schultern. »Ich habe es mal versucht, aber er wollte nichts sagen. Er scheint irgendein finsteres Geheimnis mit sich herumzutragen.«

Wie Patricius, schoss es ihr unwillkürlich durch den Kopf, doch dann wurde sie von dem abgelenkt, was sie hinter dem zweiten Tor erwartete.

Sie passierten hölzerne Stände, an denen kupferne Kreuze, bestickte Tücher und grünliche Glasfläschchen feilgeboten wurden. Ein Stück weiter konnte man kreuzgeschmückte Öllampen, flache Pilgerflaschen mit Bibelszenen oder kleine Tonplättchen erwerben, die mit Bildern des Heiligen auf seiner Säule geschmückt waren. Dazwischen wimmelte es von Führern, die lautstark ihre Dienste anpriesen.

»Schöne Frau, kommt mit, ich zeige Euch die Säule des Simeon und die wunderkräftigsten Ikonen!«

»Folgt lieber mir! Ich komme aus dem gleichen Dorf in Kilikien wie der Selige! Niemand weiß mehr über sein Leben als ich!«

»Vier Jahrzehnte auf einer 60 Fuß hohen Säule! Bei Sonne, Regen, Wind und Schnee! Wollt Ihr mehr über seine Glaubensstärke erfahren?«

»Seid Ihr schon getauft? Wenn nicht, kommt erst mit zum Baptisterium, sonst dürft Ihr die Kirche nicht betreten!«

Pelagia knuffte lächelnd Urso. »Genau so marktschreierisch habe ich dich vor zehn Jahren in Rom erlebt!«

»Wie konntest du mich nur derart verkennen?«, entgegnete er gekränkt und rollte mit den Augen. »Das hier sind doch alles Schreihälse. Obwohl man«, er sah sich prüfend um, »selbst von denen noch einiges lernen kann.«

»Ja, ist schon gut«, lachte sie. »Nur warum sind wir eigentlich hier außer, um deine Neugierde zu befriedigen?«

Urso legte den Zeigefinger an die Lippen. »Darüber lass uns später sprechen. An einer ruhigen Stelle.«

Sie wurden mit einem Führer handelseinig und folgten dem Pilgerstrom, der sie durch das dritte Tor in einen großen Hof schwemmte. Rechts erhob sich das Baptisterium, dahinter der langgestreckte Bau der Klosterherberge mit seiner endlosen Reihe rechteckiger Fenster. Schräg voraus sahen sie die Fassade der Kirche mit ihren drei großen Portalen, die sie bald darauf erreichten. Wie ihr Führer erzählte, war der kreuzförmige Bau vor zwei Jahrhunderten um die Säule des Einsiedlers errichtet worden, die man mit einer zentralen Kuppel überwölbt hatte. Doch diese war schon vor langer Zeit eingestürzt, so dass die Säule wieder so frei wie einst in den blauen Himmel ragte. Sie erhob sich auf einem quadratischen Podest; ein sie umgebender Zaun sollte verhindern, dass fromme Eiferer sich Stücke abschlugen.

»Da oben«, der Mann zeigte zur Spitze der Säule, »da stand der Selige jeden Tag, betete und sprach zweimal täglich zu den Pilgern, ermahnte sie und diktierte Schreiben an viele Mächtige, auf dass sie vom gottlosem Tun ablassen mögen. Jährlich fastete er vierzig Tage, ansonsten wurde ihm nur ein einziges Mal in der Woche mit einer Leiter Essen hinaufgebracht. Mehr brauchte er nicht, so stark war sein Glaube!«

Pelagia lag schon eine Frage zu Simeons menschlichen Bedürfnissen auf der Zunge, doch biss sie sich auf die Lippen, als sie die verzückten Blicke der Umstehenden gewahrte.

Plötzlich setzte ein Drängen ein, die Menge schob sich durch eine Türe in der Holzwand, die den östlichen Kreuzarm abschloss, der die eigentliche Kirche bildete. Pelagia blickte sich Hilfe suchend nach Urso um, doch in dem allgemeinen Geschubse war kein Entkommen möglich. Wie zusammengebundene Halme wurden die Gläubigen in die Kirche gepresst, deren Wände Mosaike und Ikonen bedeckten. Alle Augen waren gebannt nach vorne gerichtet, wo ein hagerer Priester die Kanzel bestieg.

»Ihr seid an diesen ehrwürdigen Ort gekommen«, begann er mit tragender Stimme, »angezogen von der Glaubensstärke des seligen Simeon. Nun gibt es jedoch Neider und Zweifler, unter den Christen nicht minder als unter den Anhängern der sarazenischen Irrlehre. Diese höhnen, Simeon habe seine wunderbare Art der Askese nur aus Eitelkeit geübt. Auffallen wollte er, alle anderen Eremiten ausstechen. Wäre dem so, dann hätte er tatsächlich kein gottgefälliges Werk vollbracht, sondern die Todsünde der Eitelkeit auf sein Gewissen geladen.«

Der Prediger blickte über die Menge, aus der gereiztes Gemurmel aufstieg, und fuhr dann fort. »Doch urteilt selbst, wenn ihr hört, welche Prüfungen der Selige frohen Herzens auf sich genommen hat.« Sein Blick glitt über die unzähligen Gesichter, die gespannt zu ihm aufsahen.

»Vierzig Jahre stand er auf einer Säule, welche eine Elle breit war. Gebunden waren seine Füße und gefesselt wie im Block, so dass er weder zur Rechten noch zur Linken einen von ihnen umstellen konnte, bis die Knochen und die Sehnen seiner Füße sichtbar wurden durch die Qual, und sein Unterleib zerriss von dem Stehen. Seine Schüler sagten sogar, dass die Qual an seinem Unterleib schmerzhafter war, als an seinen Füßen. Von den Wirbeln des Rückens lösten sich drei durch das beständige Beten, indem er sich beugte und aufrichtete vor seinem Herrn, bis er seinen Kampf beschloss.«

Der Prediger machte eine Pause, um dann leise zu fragen. »Macht das ein selbstsüchtiger Mann? Ein von Eitelkeit besessener Mann?«

Gemurmel erfüllte die Kirche, aus dem einzelne »Nein!«-Rufe hervordrangen. Der Priester auf der Kanzel nickte zufrieden und fuhr mit beschwörender Stimme fort.

»Simeon stand fest wie ein Held, war stark wie ein Athlet, widerstand jeglichen Nöten, spottete jeglicher Schmerzen, verachtete den Bösen, warf den Satan nieder, zerstreute seine Heere, zerstörte sein Lager und empfing die Krone des Sieges. Er band öffentlich seine Füße an die Säule, während er heimlich mit himmlischer Kraft gerüstet war. Das Fleisch seiner Füße sprang auf von dem Stehen, aber die Festigkeit seiner Gedanken flammte empor zu seinem Herrn. Die Wirbel seines Rückens lösten sich von dem anhaltenden Beten, aber fest wurde sein Sinn durch die Liebe zu Christus, seinem Helfer. Die harten Schmerzen seines Leibes machten ihn nicht verdrießlich, denn sein Denken flammte alle Zeit zu Gott empor! Er fürchtete sich nicht vor den Schlägen seines Leibes und gab seinem Körper auch nicht einen Augenblick Erholung. Seine Augen wurden schlaff vom Wachen, aber sein Geist war hell durch den Anblick seines Herrn. Er zog nämlich die Pein der Erleichterung vor, die Qual der Erholung, den Hunger der Sättigung. Er liebte und wünschte, in Pein zu sein in dieser Welt, um Christi willen, um mit ihm die Herrlichkeit zu erlangen in der heiligen Stadt.«

Wieder pausierte der Priester, um mit verhaltener Stimme in die atemlose Stille zu fragen. »Verhält sich so ein selbstsüchtiger Mann? Ein von Eitelkeit besessener Mann?«

Jetzt waren die Stimmen, die »Nein! Niemals!« riefen, schon zahlreicher. Der Prediger hob die Hand und rief: »So ist es. Aber es gefiel dem Herrn, dem Satan die Macht zu verleihen, den seligen Simeon zu prüfen wie einst Hiob. Und Folgendes begab sich…« Der Mann verstummte abermals, sah sich im Raum um, in dem nun gespannte Aufmerksamkeit herrschte.

»Eines Tages, als er stand und betete, fuhr ein bitterer Schmerz in seinen linken Fuß. Während er noch wünschte, dass es Abend werde, wurde er bedeckt mit Geschwülsten. Als es hell war, brachen sie auf und eiterten, sie strotzten von Würmern und Eiter und der Geruch von Fäulnis ging aus von seinem Fuß und Würmer fielen von ihm auf die Erde. So angreifend und bösartig war der Geruch, dass niemand auch nur bis zur Mitte der Leiter hinaufsteigen konnte ohne Beschwerde. Diejenigen von seinen Jüngern, welche gezwungen wurden, zu ihm emporzuklettern, konnten nicht hinaufkommen, bis sie Räucherwerk und liebliches Salböl vor ihre Nasen hielten.«

Bei diesen Worten wurde Pelagia auf einmal schwindlig. Brechreiz würgte sie, der Druck der Umstehenden raubte ihr den Atem, und sie war nahe daran, bewusstlos zu werden. Doch gab es keine Möglichkeit, der dicht gepackten Menge zu entrinnen, so dass ihr nichts anderes übrig blieb, als weiterhin die Stimme zu ertragen, die sich in ihr Bewusstsein bohrte:

»Lebt so ein selbstsüchtiger Mann? Ein von Eitelkeit besessener Mann? Nein, liebe Gemeinde, solche Stärke kommt von Gott allein!«

»Von Gott, von Gott!«, skandierte die Menge.

Der Priester hob beide Hände. »Nach neun Monaten jedoch sandte der Herr einen Engel, der über Nacht alle Wunden des Seligen heilte, auf dass Seine Macht offenbar werde!«

Wieder erhob sich Gemurmel, so dass der Mann abermals die Hand heben musste, um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen.

»Aber ziehen wir die richtigen Lehren aus dem Leben des Seligen, folgen wir seinem heiligmäßigen Vorbild? Wisst ihr, was sich vor Jahren hier begab?« Er blickte über die Menge. »Als die Sarazenen von einem Fest erfuhren, das im Simeonskloster gefeiert wurde, da kamen sie her und nahmen viele Christen gefangen Männer, Frauen, Kinder und schleppten alle weg. Da herrschte unter den übrigen Gläubigen großer Jammer. Die Törichten wussten nicht mehr, was sie glauben sollten, so dass einige zweifelten: Warum ließ Gott dies alles geschehen? Ja, warum, frage ich euch?« Der Blick des Predigers glitt über die Menge, die in atemlosem Schweigen verharrte.

»Weil damit der Gerechtigkeit Genüge getan wurde!«, brandete dann seine Stimme über die Menge. »Denn anstatt zu fasten, zu wachen und Psalmen zu singen, hatten diese Christen der Maßlosigkeit und Trunkenheit gefrönt. Getanzt hatten sie und am Festtag des Märtyrers allerlei Arten von Luxus und Ausschweifung geübt, wodurch sie Gott erzürnt hatten. Deshalb hat er damals zu Recht seine Gemeinde gezüchtigt, damit sie umkehre und bereue. Weil wir Sünder nichts aus dem Vorbild des seligen Simeon gelernt hatten, darum schickte er die irrgläubigen Sarazenen mit Heeresmacht. Darum gab er ihnen unser Leben, dieses Land und die Heiligen Stätten, auf dass sie damit verfahren mögen nach Seinem unerforschlichen Ratschluss!«

Der Prediger verstummte und senkte den Kopf, bevor er leiser fortfuhr.

»Und wenn berichtet wird, dass in Jerusalem fromme Christen nachts die Schreie der Dämonen gehört haben, die den Schutt vom Tempelberg abräumten, um das Bethaus für die Sarazenen zu errichten, so ist das kein Zeichen, dass deren Irrglauben triumphieren wird. Nein, es zeigt vielmehr, dass der Herr dem Satan zeitweilig Macht verlieh, uns zu prüfen wie einst Hiob. Und wenn in der Sarazenenstadt Mekka christliche Seeleute Zeuge wurden, wie nachts eine scheußliche Gestalt aus der Erde kroch, um das Fleisch der um die Kaaba als Opfer ausgelegten Ziegen und Kamele zu verschlingen, so sehen wir an jenem verfluchten Ort die Umtriebe Satans nur am augenfälligsten. Dies geschieht, auf dass wir nicht der Versuchung erliegen, sondern umso fester im Glauben an Christus und seine heiligen Kirche stehen. Wenn wir Einsicht zeigen, wird der Herr diese Prüfung beenden. Wie einst Hiob wird er uns alles Verlorene im Übermaß ersetzen! Also gehet hin, lasset euch die Glaubensstärke des heiligen Simeon ein Vorbild sein und vergesst die Spenden für sein Kloster nicht!«

Pelagia, die sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, wurde mit der Menge aus der Kirche geschoben. Bei der Säule gesellte sich Urso zu ihr.

»Eine großartige Predigt«, strahlte er, »ich habe richtiggehend die Fäulnis gerochen… oh Gott, wie siehst du denn aus!?«

»Mir ist so schlecht«, stöhnte Pelagia. »Lass uns verschwinden. Ich hasse diesen widerlichen Ort!«

In dem weiten Klostervorhof angekommen, atmete sie tief durch und lehnte sich an die Mauer, die Augen geschlossen. »Können wir nicht sofort abreisen?«, bat sie. »Was willst du noch hier?«

Urso schüttelte ernst den Kopf. »Der schwierigste Teil unserer Reise steht erst bevor. Im Taurosgebirge müssen wir die Grenze zum Herrschaftsbereich des Kaisers überqueren. Wie die Lage ist, weiß nur jemand, der gerade von dort kommt. Da es für Händler zu gefährlich ist, nehmen nur noch Pilger diese Gefahren auf sich. Die trifft man aber nirgendwo so zahlreich wie hier.«

»Gut, dann sieh zu, was du in Erfahrung bringen kannst. Ich werde Kallinikos Gesellschaft leisten. Hier bringen mich keine zehn Pferde mehr hin!«

Mit diesen Worten ließ sie Urso stehen und hinkte die Straße zum Dorf hinunter.

Zwei Tage später saßen Pelagia und der Baumeister abends in einer Schänke. Als sie ihm von ihrem Erlebnis in der Simeonskirche erzählt hatte, war sein einziger Kommentar ein hingeknurrtes »Eben!« gewesen. Alle Versuche, mehr über ihn zu erfahren, prallten an einer Mauer des Schweigens ab. Doch als sie ihn an diesem Abend nach seiner Arbeit fragte, war er plötzlich wie ausgewechselt. So erfuhr sie zu ihrer Verblüffung, dass er nicht nur Baumeister war, sondern sich auch für alte Schriften aus der Hellenenzeit interessierte. In einer des Anthemios von Tralleis war er auf ein Verfahren zur Herstellung von brennbaren Gemischen gestoßen, die er durch eigene Versuche hatte verbessern können. Als Pelagia jedoch Einzelheiten wissen wollte, schaute er sie nur spöttisch an. »Das ist mein Geheimnis. Aber wenn du einmal jemanden triffst, der eine Hölle schaffen will, so kann ihm geholfen werden!«

Als Pelagia gerade fragen wollte, was er damit meinte, trat Urso durch die Türe.

»Ich habe einen Pilger aus Tarsos getroffen«, verkündete er freudestrahlend, »morgen wird er zurückreisen. Zusammen mit einigen Arabern der Banu Tahglib. Wir können uns anschließen. Nur den Weg über die Grenze müssen wir selbst finden.«

»Na endlich«, seufzte Pelagia. »Aber was soll das mit den Arabern? Warum in der Gesellschaft von Sarazenen?«

»Keine Sarazenen«, korrigierte sie Urso, »sondern Angehörige eines christlichen Stammes. Sie wollen ebenfalls weg. Ein Vertreter des Kalifen versucht derzeit, die Stammesführer zum Bleiben zu bewegen. Aber diese Familie steht zu ihrem Entschluss. Ihr Ziel ist Ankyra, wo bereits Verwandte leben.«

»Was hältst du davon?«, wandte sich Pelagia an den schweigsamen Kallinikos, »kann man denen trauen?«

»Das wissen wir«, knurrte der Angesprochene, »erst jenseits der Grenze!«

***

Zwei Wochen später verließen acht Reisende eine Herberge in Tarsos. Kopfschüttelnd starrte der Wirt ihnen nach. Eine seltsame Gruppe, dachte der dickliche Mann bei sich, während er seine Hände vor dem Bauch faltete und den langsam davontrottenden Maultieren nachsah. Sein Schwager hatte sie ihm zugeführt, als er von der Pilgerfahrt zum Simeonskloster zurückgekehrt war: Den muskulösen Araber mit seiner üppigen, verschleierten Frau samt ihrer drei Söhne. Dazu der schweigsame, griesgrämig dreinblickende Glatzkopf, der jedoch eng befreundet schien mit dem stets heiteren Mann. Diesem Lockenkopf, der seine Umgebung mit einem seltsamen Sprachgemisch überschwemmte und sich aufmerksam um die letzte Reisende kümmerte, eine vielleicht dreißigjährige, leicht hinkende Frau mit schönen, regelmäßigen Gesichtszügen. Nach ihrem Ziel befragt, hatten alle sich sehr ausweichend geäußert. Der Wirt konnte sich jedoch denken, wohin die Reise gehen sollte, bekreuzigte sich und blickte zum Himmel, bevor er wieder in seiner Herberge verschwand. Seine alte Narbe schmerzte ein untrügliches Zeichen dafür, dass das Wetter umschlagen würde. Vergeblich hatte er die Reisenden gewarnt…

***

Als die Dämmerung hereinbrach, setzten die ersten Windstöße ein. Pelagia zog den Mantel fester um die Schultern und war froh um die Kapuze, die ihren Kopf bedeckte. Das schlechte Wetter machte ihr Angst, auch wenn es ihren Plänen förderlich sein würde. Am Stadtrand von Tarsos war der Führer zu ihnen gestoßen ein erfahrener Mann, der seine Jugend mit dem Hüten von Ziegen verbracht hatte und nun Christen bei der Flucht aus dem Kalifenreich half. Noch folgten sie der geschotterten Straße, die sich das Tal entlang wand. Doch bald würden sie von ihren Maultieren absteigen müssen, um sich auf kleinen, nur den Hirten vertrauten Pfaden an den Grenzwachen vorbeizuschleichen. Davor graute es Pelagia, aber noch war es nicht soweit.

Auf der Reise war viel Zeit gewesen, über ihr bisheriges Leben nachzusinnen. Oft hatte sie geglaubt, endlich am Ziel zu sein, und ebenso oft hatte ihr das Schicksal das Glück aus der Hand geschlagen. Doch diesmal, dessen war sie sich gewiss, diesmal würde es ihr gelingen. Anfangs hatte sie Angst vor einer Verfolgung durch Dauds Schergen gehabt. Aber jetzt wusste sie, dass ihre Rechnung aufgegangen war, dass seine Eitelkeit sogar seine Begierde überstieg, sie wieder seiner Kontrolle zu unterwerfen. Seine Angst, als der Überlistete dazustehen, musste sogar größer gewesen sein als seine Wut über die entwendeten Angriffspläne. Pelagia lächelte. Dieses Pergamentbündel, das sie in einer wasserfesten Lederhülle mit sich führte, würde ihr in Konstantinopel die Türen öffnen. Die Türen der Mächtigen, vielleicht sogar die zum Kaiserpalast. Und diesmal würde sie ihr Glück ergreifen und festhalten, zur Not mit Zähnen und Klauen verteidigen wie ein wildes Tier.

Außer diesen Pergamentblättern hatte sie noch ihre goldene Halskette sowie anderthalb Dutzend Dinare dabei genug für einen Neuanfang in der Kaiserstadt, für die Miete einer Wohnung, für Diener und standesgemäße Kleider. All das ruhte wohl verborgen in ihrem Gepäck. Niemand, nicht einmal Urso, wusste davon.

»Anhalten! Absteigen!« Die Aufforderung lief von Mund zu Mund die kleine Karawane entlang; sie wurde ihr mit verhaltener Stimme von dem ältesten Arabersohn zugerufen, der vor ihr ritt. Zu Beginn, beim Aufbruch aus Telanissos, hatte sie die arabische Familie mit Misstrauen betrachtet, da sie die harte Sprache an ihre Zeit als Sklavin erinnerte. Doch im Laufe der Tage war ihr Vertrauen gewachsen, hatte sie den hilfsbereiten, an Strapazen gewöhnten und nie klagenden Mann genauso schätzen gelernt wie seine mütterliche Frau mit ihren drei Söhnen.

Pelagia gab den Befehl an den hinter ihr reitenden Urso weiter, bevor sie ihr Reittier zügelte und sich aus dem Sattel schwang. Der Führer zeigte nach links und schlug einen unscheinbaren Pfad ein, der sich den Berg emporschlängelte. Die nächsten Stunden vergingen unter angespanntem Schweigen, nur gelegentlich von einem losgetretenen Stein unterbrochen, der den Hang hinabrollte.

Die Sonne versank, das Tal unter ihnen füllte sich mit schwarzem Schatten und kalte Windstöße zerrten an Pelagias Kapuze. Gestern hatte der volle Mond über den Dächern von Tarsos gehangen. Doch heute schimmerte er nur gelegentlich zwischen den dicht gepackten Wolken hervor, die über den Himmel hetzten.

Bald setzte der Regen ein. Einzelne Tropfen zuerst, die im Staub zerplatzten. Dann immer mehr, bis das Wasser den Pfad hinabrieselte und den Boden mit einer Schlammschicht überzog, in der Menschen wie Maultiere ständig auszugleiten drohten. Pelagias Hinken wurde stärker, als ihre Narbe unter der Anstrengung zu schmerzen begann. Sie waren nun schon mehrere Stunden aufgestiegen, doch der Führer trieb sie unbarmherzig voran, um möglichst noch vor dem Gewitter einen verlassenen Ziegenstall zu erreichen. Inzwischen mussten sie hoch im Gebirge sein, denn im Schein eines Wetterleuchtens duckten sich nur noch wenige, windverkrümmte Bäume an die Felsen. Allmählich wurden die Blitze heller, dann war das erste Donnergrollen zu hören. Bald folgten sich Blitz und Donner in immer kürzeren Abständen. Pelagia zuckte jedes Mal heftiger zusammen. Sie zitterte am ganzen Körper vor Kälte oder Furcht, sie konnte es nicht sagen. Wieder fiel ihr ein, wie sie sich als Kind vor jedem Gewitter geängstigt hatte. Diese lang überwunden geglaubte Angst schnürte ihr jetzt die Kehle zu.

Jäh wurde die gesamte Umgebung von einem grellen Blitz aus dem Dunkel gerissen. Zu ihrem Entsetzen gewahrte Pelagia, dass rechts neben dem Pfad der Hang steil abfiel: An die fünfzig Fuß Felsen, mit vereinzelten Krüppelkiefern bestanden, dahinter die Schwärze eines Abgrundes. Auch das Maultier, das die ganze Zeit schon unruhig mit den Ohren gezuckt hatte, schien nun von Panik erfasst zu werden. Als unmittelbar darauf ein ohrenbetäubender Donnerschlag krachte, bäumte es sich auf, stolperte, glitt mit dem rechten Vorderhuf aus, stürzte zu Boden. Pelagia, die dicht hinter ihm gegangen war, griff nach ihrem Gepäck, bekam es gerade noch zu fassen. Doch ihre Hand verfing sich in einem Tragriemen. Hilflos schlug das Tier mit den Hufen, rutschte den Abhang hinab, riss Pelagia mit sich. Ihre Schreie gellten durch die von Wetterleuchten erhellte Nacht. Felsbrocken schürften ihr die Knie auf, mit Nadeln besetzte Äste kratzten über ihr Gesicht. Durch seine verzweifelten Bewegungen glitt das Maultier immer weiter. Zuletzt verfing es sich in einer größeren Kiefer, die sich direkt an den Rand des Abgrundes krallte. Pelagia versuchte sich zu befreien, doch der feuchte Lederriemen hatte sich in ihr Handgelenk geschnitten. Sie zerrte mit aller Kraft, schrie erneut. Schritte, ein Mann beugte sich über sie. Der Araber zog ein Messer, kappte den Riemen, riss Pelagia von dem Abgrund zurück. Er begann, sie den Hang emporzuzerren, zurück zum Weg.

»Nein«, schrie sie, »mein Gepäck!«

»Gib's verloren!«, keuchte ihr Retter.

»Nein, Urso, hilf!«, rief sie dem jungen Mann zu, der auf sie zu gestolpert kam. »Bitte, mein Reisesack!«

Ein neuer Blitz erleuchtete die Umgebung. Urso glitt mehr, als dass er kletterte, erreichte das Maultier. Es lag auf der Seite, die Augen in Panik verdreht, die Hufe dem Abgrund zugewandt. Pelagia sah, wie Urso seinen Dolch zückte. Er beugte sich über die festgeschnallte Last. Erneut krachte der Donner, mehrere entfernte Blitze tauchten die Berge in gespenstisch fahlen Schein. Das Maultier schlug mit den Hufen. Urso kniete, nestelte am Gepäck, dann versank alles in Dunkelheit. Pelagia wimmerte leise vor sich hin. Der Araber stützte sie, sagte etwas, das sie nicht verstand. Doch seine Stimme war beruhigend.

»Meine Reisetasche, ich brauche sie…«, stammelte Pelagia. Der Mann nickte, zeigte nach unten. Im Lichte eines Blitzes sah sie Urso halb aufgerichtet. In diesem Augenblick bewegte sich das Maultier heftiger. Sein Körper löste sich aus den Zweigen, glitt langsam über die Klippe. Mit hilflos nach oben gestreckten Hufen stürzte es in den Abgrund.

Pelagia wurde von Weinkrämpfen geschüttelt.

Plötzlich stand Urso neben ihr. »Hier… hier, ich habe es!«, stieß er hervor, hielt ihr etwas Unförmiges hin.

»Danke«, schluchzte Pelagia und riss ihren wassertriefenden Reisesack an sich. »Danke!«

Kurz darauf erreichten sie die verlassene Hütte. Während sich der Führer mühte, ein Feuer zu entzünden, hockte Pelagia zähneklappernd auf dem Boden, wie besessen ihren Besitz umklammernd. Um sie herum saßen die erschöpften Reisenden auf mit Ziegenkot vermengtem Stroh; wortkarg, die Gesichter von der Anstrengung gezeichnet. Später versuchten sie, aneinander gedrückt, etwas Schlaf zu finden, bevor sie am nächsten Morgen wieder aufbrechen mussten. Den Folgetag noch mühten sie sich, wenn auch bei schönem Wetter, über Bergpfade. Dann endlich hatten sie die Grenze hinter sich gelassen. Aufatmend stiegen sie zur Straße hinab. Dort bestand der Araber darauf, dass Pelagia auf seinem Maultier ritt, bis sie in einem Dorf ein neues kaufen konnten.

Die nächsten Wochen verliefen anstrengend, aber ohne besondere Vorkommnisse. In Ankyra verabschiedeten sie sich von der arabischen Familie, die besonders Pelagia ans Herz gewachsen war. Anschließend folgten sie der Straße nach Westen, bis sie Ende Oktober Nikomedia erreichten. Dort konnten sie sich glücklich schätzen, für einen Wucherpreis ein muffiges Zimmer zu bekommen, bei dessen Anblick Pelagia nur »Widerlich!« bemerkte. Doch alle Herbergen waren vom Keller bis zum Dach besetzt. Die ganze Stadt quoll über vor Flüchtlingen, die von den wilden Stämmen der Sklavinoi aus den europäischen Provinzen des Reiches vertrieben worden waren. Dazu gesellten sich die Verzweifelten, die ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten, um sich in Booten von Rhodos und anderen Inseln zu retten, als diese von den Sarazenen erobert worden waren. Gerüchte schwirrten von Mund zu Mund, in den Kirchen predigten die Priester über das Ende der Welt, und es hieß, dass selbst Konstantinopel nicht mehr sicher sei. Angeblich plane der Stadtpräfekt, alle Einwohner ausweisen zu lassen, die nicht genug Geld besaßen, um sich mit Vorräten für ein halbes Jahr einzudecken. Sarazenische Piratenschiffe hätten sich bereits bis auf Sichtweite der Kaiserpaläste herangewagt, wo sie Fischerboote überfielen.

Am Abend saßen die drei in einer Schänke und starrten schweigend in ihre Weinbecher.

»Was nun?«, fragte Urso zuletzt. »Sollen wir es wagen? Oder lieber umkehren? Irgendwo an der Küste des Pontischen Meeres Zuflucht suchen? In Heraklea Pontika oder Sinope? Dort, so hört man, scheint es noch sicher zu sein…«

Kallinikos schüttelte mürrisch den Kopf. »Was soll ich in dieser Einöde, wo niemand baut? Da hätte ich auch in Baalbek bleiben können.«

Pelagia dachte an ihre geheimen Flottenpläne. »Wir müssen in die Kaiserstadt! Wenn die fällt, ist unsere Welt verloren. Dann ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Sarazenen auch woanders vor den Toren stehen.« Sie nahm Ursos Hand. »Lass es uns in Konstantinopel versuchen. Wir haben doch sicher genügend Gold dabei?« Dabei blickte sie die beiden anderen an, die stumm bejahten.

»So sind wir uns also einig«, nickte Urso und lächelte seine Reisegefährten aufmunternd an. »Aber ich wollte euch gefragt haben. Morgen früh brechen wir auf.«

***

Am Abend des übernächsten Tages standen sie am Hafen der Stadt Chrysopolis. Einige Meilen entfernt, auf der anderen Seite des Bosporus, verschwammen die Umrisse der Kaiserpaläste im Dunst. Am Ufer warteten Dutzende von Menschen auf das letzte Fährschiff, das sie im Schutz einer Dromone nach Konstantinopel bringen sollte. Die mit Bogenschützen und Soldaten beladene Galeere lag schon im Hafen, die Ruder im Wasser, bereit zum Auslaufen. Pelagia musterte die Wartenden. Sie hatte bereits die Bekanntschaft eines seltsamen, langhaarigen Mannes gemacht. Gekleidet wie ein Mönch, jedoch ohne Tonsur, stellte er sich jedem als Makarios, der Gyrovage, vor, erzählte von seiner Pilgerfahrt nach Jerusalem und erkundigte sich mit einem Augenzwinkern, wo in der Hauptstadt die besten Tavernen und Bordelle zu finden seien.

»Dort, wo sich die Sünde Satans am dreistesten im Pfuhl der Verdorbenheit wälzt«, erklärte er auf die befremdeten Blicke hin, »genau dort ist ein Mann wie ich aufgerufen, das Wort Gottes zu verkünden und Beweise seiner Standhaftigkeit zu geben!«

In Verkennung der Lage hatte er sich auch an Pelagia herangemacht, die jedoch sein Angebot, mit ihm zur Apostelkirche auf dem höchsten Hügel Konstantinopels zu pilgern, mit Bestimmtheit abgelehnt hatte.

Jetzt sahen sie ein breites, niedriges Schiff, das sich langsam von Westen her näherte. Da erscholl hinter ihnen auf einmal Hufgeklapper und das Knirschen von Rädern. Pelagia drehte sich um. Zwei Reiter näherten sich dem Hafenkai, gefolgt von drei großen Reisewagen mit zugezogenen Vorhängen. Dahinter ritten nochmals zwei Männer; alle waren an der einheitlichen Kleidung als Staatsdiener zu erkennen. Der vorderste Reiter rief mit befehlsgewohnter Stimme: »Platz da, im Namen des Statthalters der Provinz Opsikion!«, während das Volk auseinanderwich.

Als die Wagen zum Stillstand gekommen waren und die Kutscher die schnaubenden Pferde beruhigten, öffnete sich eine der Türen. Ein von langen, roten Locken umkränztes Gesicht spähte heraus, danach wurde eine zarte Hand sichtbar, schließlich setzte eine junge Frau vorsichtig ihre Sandalen auf den Boden. Auch die anderen Wagentüren öffneten sich, und bald drängte sich ein gutes Dutzend verschüchterter Mädchen am Ufer. Manche waren noch Kinder, andere schon junge Frauen, alle jedoch ausgesprochen hübsch. Urso verharrte mit offenem Mund und starrte zu der Gruppe, dann stupste er Pelagia an.

»Siehst du die Rothaarige dort drüben?« Er deutete verstohlen auf die junge Frau, die als erste aus dem Reisewagen gestiegen war.

»Ja, was ist mit ihr?«

»Die muss ich haben!«

»Aber Urso!« Pelagia sah ihn vorwurfsvoll an. »So kenne ich dich gar nicht.«

»Du weißt eben nicht alles«, entgegnete er störrisch.

»Mag sein«, erwiderte sie in tadelndem Ton. »Aber du bist, wie du mir kürzlich gesagt hast, achtunddreißig Jahre alt, und sie höchstens sechzehn. Sie könnte deine Tochter sein!«

»Ist sie aber nicht! Und älter wird sie von alleine!«, entgegnete er trotzig, um dann flehend fortzufahren. »Bitte hilf mir, sie kennenzulernen. Sie sieht genau so aus wie meine Jugendliebe in Valei. Nur traue ich mich nicht.«

»Lüstern und schüchtern?«, spottete Pelagia, »eine denkbar schlechte Verbindung!«

»Zu so etwas sagt der weise Salomo: ›Besser in der Wüste wohnen, als bei einem zänkischen und zornigen Weibe‹«, entgegnete Urso spitz, dann drängte er mit einem gewinnenden Lächeln. »Du als Frau könntest doch leicht hingehen und fragen…«

»Gehe hin zur Ameise, du Fauler, sieh an ihr Tun und lerne von ihr!«, erwiderte Pelagia schmunzelnd, »wie der weise Salomo ebenfalls sagt.«

»Woher kennst du denn den Spruch?«

»Von Kallinikos, und der hat ihn von dir. Aber weil du mir so oft geholfen hast, will ich es versuchen.«

Sie ging auf die Gruppe zu. Einer der Männer versuchte, sie abzudrängen, Pelagia stritt mit ihm, der Befehlshaber kam hinzu. Nach kurzem Wortwechsel winkte er sie durch, Pelagia lief freudestrahlend zu der rothaarigen jungen Frau, umarmte sie, unterhielt sich kurz mit ihr und kehrte zurück.

Inzwischen hatte die Fähre angelegt und alle drängten sich an Bord.

»Nun«, mahnte Urso sie ungeduldig, nachdem sie ihr Gepäck verladen hatten. »Wie hast du das geschafft? Was hast du herausgefunden?«

»Ich habe vorgegeben, eine Tante zu sein. Das Mädchen heißt Irene, stammt aus einem Dorf bei Ephesos und wurde von ihrem Vormund an die Männer des Statthalters verkauft. In der Hauptstadt soll sie Dienerin bei einer adeligen Familie werden, wie die anderen auch. Wo, weiß sie selbst nicht. Alle freuen sich sehr darüber, endlich dem Elend ihrer Dörfer entronnen zu sein.«

»Die Dummerchen!«, hörte Pelagia eine Stimme hinter sich, doch als sie sich umdrehte, blickte sie nur in verschlossene, ausdruckslose Gesichter, während Urso versonnen »Irene« vor sich hin murmelte.

Begleitet von der Dromone setzte sich das Fährschiff in Bewegung. Mit klatschenden Ruderschlägen näherte es sich der Halbinsel, auf der sich Konstantinopel erstreckte. Linker Hand sah Pelagia eine große Kuppel glänzen, und als einer der Mitreisenden ihre fragenden Blicke bemerkte, deutete er hinauf.

»Das ist die Hagia Sophia, die Kirche der heiligen Weisheit, die vor gut einem Jahrhundert Kaiser Justinianus erbauen ließ. Davor, diese Säulen und Gärten, das gehört alles zum Kaiserpalast.«

Langsam zog das Schiff weiter und steuerte auf einen Meeresarm zu, der sich nördlich der Kaiserstadt öffnete.

»Das Goldene Horn«, erklärte der Einheimische mit sichtbarem Stolz, »siehst du die Türme rechts und links von der Einfahrt?« Pelagia nickte. »Dazwischen ist die Kette gespannt, mit der man die Einfahrt verschließen kann. Jetzt ist sie aber abgesenkt, sonst könnten wir nicht einlaufen!«

Staunend musterte Pelagia das geschäftige Treiben in dem Hafen der Metropole. Zahlreiche große Segelschiffe lagen am Kai vertäut, kleine Boote brachten Warenballen von einer Seite zur anderen, Lagerhäuser reihten sich am Ufer, in der Ferne erstreckten sich auf Pfählen errichtete Schuppen über der Wasserfläche. Links hinter dem Kai zog sich die Stadtmauer entlang, überragt von unzähligen Häusern, die sich am Steilhang drängten. Ein Stück weiter, nur noch als dunkler Umriss gegen die rosa Wolken des Abendhimmels zu erkennen, thronte eine riesige Kirche auf dem höchsten Punkt der Stadt.

»Die Apostelkirche mit dem Grab des Kaisers Konstantin«, bemerkte der Mitreisende, bevor er sich verabschiedete, als die Fähre anlegte. »Gott schütze dich in Konstantinopel!«

»Danke, das kann ich brauchen«, entgegnete Pelagia, während sie nach ihrem Reisesack griff, um dann leise hinzuzufügen. »Das werden wir alle bitter nötig haben…«


Kapitel 12

Sie kommen!
(673 n. Chr.)

»Ich weiß wohl, das Krieg ein großes Unheil ist und das schlimmste aller Übel. Aber da unsere Feinde nun einmal das Vergießen unseres Blutes als eine ihrer Grundpflichten und das Höchste an Tugend ansehen, und da sich jedermann für sein Land und sein Volk einsetzen muss, mit Worten, mit der Feder und mit Taten, habe ich mich entschlossen, über Strategie zu schreiben. Indem wir das anwenden, werden wir nicht nur unseren Feinden widerstehen können, sondern sie sogar bezwingen.«

Anonyme byzantinische Strategieschrift des 6. Jahrhunderts

Das erste, was Pelagia am Morgen vernahm, war das Gekreische der Möwen. Bald darauf erdröhnte das Nakus eines nahen Klosters, das die Mönche zum Gebet rief, ratterten Handkarren die steile Straße hinab, walkten die Bäcker im Nebenhaus lautstark ihren Teig, priesen fliegende Händler ihre Waren an, ließen Esel ihr misstönendes Geseufz erschallen und kreischten spielende Kinder auf der Straße. Den Lärm fand Pelagia widerlich, doch sobald sie das Fenster ihrer Dachkammer öffnete, im Hof den Maulbeerbaum erblickte, den salzigen Meeresgeruch schnupperte und im Süden die weite Wasserfläche glitzern sah, durchströmte sie wenige Herzschläge lang ein tiefes Glücksempfinden. Dann fühlte sie sich an Karthago erinnert an unbeschwerte Jugendjahre, eine Zeit, als das Leben noch spielerisch schien, alle Türen offen standen; als Träumen die Zukunft gehörte, statt dem tagtäglichen Kampf mit einer rauen Wirklichkeit. Denn dass die Kaiserstadt kein leichtes Pflaster war, hatte sie nur zu schnell begreifen müssen.

Die ersten Tage war sie in der Riesenstadt bergauf, bergab gewandert, hatte das Hippodrom bestaunt, das vierzigtausend Zuschauern Platz bot; außerdem das mosaikgeschmückte Innere der Hagia-Sophia-Kathedrale sowie das Theodosiusforum mit dem bronzenen Reiterstandbild dieses Kaisers. Mit zurückgelegtem Kopf hatte sie im halbrunden Nordteil der Anlage gestanden, um die Säulen mit den geschraubten Reliefbändern zu betrachten, die seit fast drei Jahrhunderten Kaiser Theodosius' Siege verherrlichten.

Nur wenige Schritte vom Theodosius-Forum entfernt hatten die drei eine Herberge gefunden, die weniger verwanzt wirkte als die Absteigen am Hafen. Danach jedoch hatten sich ihre Wege getrennt. Urso und Kallinikos, die sich ein Zimmer teilten, wanderten von einer Kirche zur nächsten der eine, um die religiösen Gebräuche zu erforschen, der andere, um die Architektur zu studieren.

Pelagia jedoch war an diesem Morgen die große Mese-Straße nach Osten gegangen. Bald hatte sie das runde Forum mit der Säule überquert, auf der im Morgenlicht die Statue erglänzte, die Kaiser Konstantin als Sonnengott darstellte. Im folgenden Abschnitt waren die Kupferschmiede angesiedelt, deren hell klingendes Hämmern schon von weitem durch die Straße hallte. Schließlich war sie zum Augusteion gelangt, einem länglichen Platz mit zur Mitte hin abfallenden Stufen, die ihm den Anschein einer rechteckigen Arena verliehen. Diesen Ort hatte sie sofort ins Herz geschlossen, lagen doch hier die Geschäfte der Parfümverkäufer. Sie schmunzelte über die Klugheit der Kaiser, gerade vor dem Tor des Palastes dieses Gewerbe anzusiedeln, denn fast immer schwebte ein Duft nach Rosen oder Moschus in der Luft.

Jetzt schnupperte sie, zögerte, sah sich um. Der Schatten der hundert Fuß hohen Säule, die inmitten des Platzes aufragte, lag wie der Zeiger einer gigantischen Sonnenuhr auf den Stufen. Bettler wärmten ihre verkrüppelten Glieder in der Novembersonne, dunkel gekleidete Mönche eilten zur nördlich gelegenen Hagia Sophia. Hinter Pelagia lag die säulengeschmückte Fassade des Zeuxippeions im Schatten. Doch die Tore der einst prachtvollen Thermen waren verrammelt und die Becken standen leer, seit der große Valens-Aquädukt, der einst Konstantinopel mit Wasser versorgt hatte, bei der Awarenbelagerung vor einem halben Jahrhundert unterbrochen worden war.

Sie gab sich einen Ruck und wandte sich zur südöstlichen Schmalseite des länglichen Platzes. Dort lag das Chalke genannte Eingangstor des kaiserlichen Palastes. Zweimal war sie schon hier gewesen, zweimal hatte sie nach Worten gesucht, um die Wachen anzusprechen, die unter ihren spitzen Helmen durch sie hindurchsahen. Beide Male jedoch hatte sie der Mut verlassen. Doch wenn es ihr heute wieder nicht gelang, das spürte sie, würde sie es nie schaffen.

Ihr Blick schweifte zur Spitze der Säule empor, von der herab das riesige bronzene Reiterstandbild Kaiser Justinians die Stadt beherrschte. Eigentlich, ging es Pelagia durch den Kopf, müsste dort oben seine kluge Frau Theodora stehen. Denn als bei einem Volksaufstand der Kaiser schon alles verloren gegeben hatte und fliehen wollte, hatte allein sie durch ihre Entschlossenheit seinen Thron gerettet. In ihrer Jugend hatte Pelagia diese, von Prokopios überlieferte, Geschichte wieder und wieder gelesen, Theodora bewundert und sich vorgenommen, einmal genauso zu werden wie sie. Abermals gab sie sich einen Ruck: Weshalb zögerte sie eigentlich noch?

Pelagia befühlte das Rollsiegel an ihrer Halskette, atmete tief durch und ging energisch auf die Wachen zu. Sie hatte es sich einige Goldstücke kosten lassen, sich nach Art der feinen Damen der Hauptstadt einzukleiden. Wenn sie nur bestimmt genug auftrat, hochmütig die Soldaten ignorierte…

»Halt! Wohin?« Ein Speer versperrte ihren Weg, der barsche Ton ließ voreilige Hoffnungen zerstieben. Doch sie kannte den Namen des kaiserlichen Oberhofmeisters und ließ ihn jetzt so selbstverständlich fallen, als seien sie alte Freunde. »Zu Demetrios natürlich!«

Der Wachsoldat schien innerlich Haltung anzunehmen. »Kennt er Euch? Wen darf ich melden?«

»Pelagia Gabinia. Mit wichtiger Botschaft aus Syrien!«

Der Soldat winkte einem Kameraden, der in der Wachstube hockte und sich sogleich auf den Weg machte. Pelagia durfte auf einer Bank in einer Ecke der Wachstube Platz nehmen.

Dann geschah lange Zeit nichts. Der Zeiger der Sonnenuhr an der Wand war bereits einen Stundenstrich vorgerückt, als endlich ihr Name aufgerufen wurde. Ein Junge in bestickter Jacke geleitete sie in den Innenhof, eine Treppe hinauf, einen Gang mit vielen Türen entlang, dann pochte er dreimal an ein zweiflügeliges Portal aus dunklem Holz.

Das erste, was Pelagia innen erblickte, war ein unglaublich fetter Mann. Er saß hinter einem breiten Tisch aus hellem Nussbaumholz, vor ihm stand in gebeugter Haltung ein Schreiber, Griffel und Wachstäfelchen in den Händen. Der Eunuch strich sich über das volle, schwarz glänzende Haar. Sein Gesicht erinnerte Pelagia an das eines wohlgemästeten Schweines. Die kleinen, klugen Augen musterten sie. Flüchtig und abschätzig.

Unter Kopfschütteln säuselte er mit hoher Stimme. »Dich habe ich noch nie gesehen. Ich erwartete jemand anderen. Aber da du schon einmal hier bist…« Er winkte dem Sekretär, sich zu entfernen.

Pelagia schluckte. Hilfe suchend glitt ihr Blick durch das Zimmer, erfasste die marmorverkleideten Wände, die Regale voller Bücher, das Fenster zum Hof, den kleinen Tisch mit einem Spielbrett.

»…darfst du so lange reden!« Die fleischige Hand, an der mehrere Goldringe glänzten, wies auf eine Wasseruhr und zeigte eine halbe Daumenbreite. »Stiehlst du mir aber meine Zeit, lasse ich dich aus dem Palast werfen!«

Pelagia atmete tief durch und straffte sich. »Ich komme aus Damaskus. Mit wichtigen Neuigkeiten für den Kaiser.«

»So?« Eine Augenbraue wanderte in die Höhe. »Vertraue alles mir an. Ist es von Bedeutung, werde ich es dem Basileus zur Kenntnis bringen.« Der Eunuch betrachtete seine Finger, nahm ein Hölzchen und schien etwas unter seinem linken Daumennagel entfernen zu müssen. »Ich höre.«

»Nein. Es ist für den Kaiser persönlich. Oder zumindest für den Oberbefehlshaber der Armee.«

»Oh! Für den Oberbefehlshaber der Armee?!?!«, äffte Demetrios sie nach. »Nun, vielleicht hat der für eine hübsche Frau Verwendung. Aber erst nach Dienstschluss!« Seine Blicke musterten sie. »Obwohl du mir schon nicht mehr die Frischeste zu sein scheinst…«

Pelagia erstarrte, schluckte ihren Ärger jedoch herunter. »Die Sarazenen wollen diese Stadt angreifen…«

»Ach wirklich?«, kicherte der Eunuch. Es klang, als würde ein Schwein gekniffen. »Meinst du wirklich, für diese Erleuchtung hätten wir deiner bedurft?«

»Das nicht. Aber ich habe etwas, das in dem kommenden Kampf von höchstem Nutzen sein kann. Nur will ich auch etwas…«

»Lass mich raten«, er beugte sich vor, riss dabei die kleinen Augen auf. »Ein großes Geheimnis, das dem Basileus mindestens tausend Goldstücke wert sein sollte.« Er lehnte sich wieder zurück. »Heilige Jungfrau, wenn du wüsstest, wie viele Spinner mir jede Woche eine solche Geschichte vorwinseln. Weißt du was?« Er zeigte auf die Wasseruhr. »Deine Zeit läuft ab. Und ich finde dich nicht unterhaltsam. Oghuz!« Die Türe öffnete sich und ein stiernackiger, kahl geschorener Hüne trat ein.

»Mein Herr befiehlt?«

»Schaff sie raus!«

Pelagia tat so, als habe sie nichts gehört. Einer plötzlichen Eingebung folgend, ging sie zu dem Spielbrett.

»Das habe ich in Damaskus auch einmal gespielt«, sagte sie leise.

Demetrios sah sie spöttisch an. »Du? Eine Frau?« Doch mit der erhobenen Rechten gebot er Oghuz, innezuhalten.

»Ja, ich. Eine Frau. Die Schatrandsch spielt. Wollt Ihr mich auf die Probe stellen?«

»Ein köstlicher Einfall. Das…«, der Eunuch wiegte nachdenklich den Kopf in dem speckigen Nacken, »…das könnte sogar spaßig werden. Nur, um was sollen wir spielen?«

»Ganz einfach. Wenn ich gewinne, verschafft Ihr mir eine Audienz beim Kaiser!«

»Der ist sehr von den Bürden seines Amtes in Anspruch genommen. Gestern bot mir jemand fünfzig Solidi für eine solche Gnade. Aber da du nicht gewinnen wirst, ist die Frage viel wichtiger, was du dagegen setzt.« Er blickte sie lauernd an. »Hättest du fünfzig Goldstücke im Beutel?«

Pelagia schüttelte den Kopf. Ihr waren gerade noch neun geblieben.

»Ich dachte es mir«, nickte der Eunuch zufrieden. Dann verzogen sich die Speckfalten seines Gesichts zu einem boshaften Lächeln. »Aber ich könnte meinem treuen Oghuz einen Gefallen erweisen. Gefallt sie dir?« Demetrios wandte sich an den Hünen, der die Frau aus seinen Schlitzaugen angrinste und nickte.

»Jawohl, mein Herr.«

»Gut, ich schlage Folgendes vor: Wenn du gewinnst, bekommst du die Audienz. Wenn du verlierst, bekommt Oghuz dich. Für einen ganzen Tag und eine Nacht. Zum freien Gebrauch nach seinem Belieben. Wobei ich gehört habe, dass ihm viel beliebt. Stimmt das, Oghuz?«

»Jawohl, mein Herr«, antwortete der Mann.

»Als demütiger, bescheidener Christ werde ich mich naturgemäß mit Zuschauen begnügen«, fuhr Demetrios fort. »Nun, was hältst du davon?«

Pelagia sah den Hünen an, der sie mit halboffenem Mund anstierte. Die Augenbrauen unter der niedrigen Stirne waren zusammengewachsen, die Hände glichen riesigen Pranken. Ihre Gedanken rasten wie die Wagen in der Rennbahn. Was hätte Theodora gewagt, um ihr Ziel zu erreichen? Hämischen Chronisten zufolge alles, wahrhaft alles…

Pelagia senkte den Blick. Oghuz widerte sie an. Vierundzwanzig Stunden in seiner Gewalt, das wären vierundzwanzig Stunden Hölle. Trotzdem es war ihre einzige Chance. Und noch war es nicht soweit.

So nickte sie. »Wann sollen wir spielen?«

»Heute Abend«, kicherte Demetrios und rieb sich vergnügt die Hände, »gleich heute Abend, mein Täubchen!«

***

Als die Sonne sank, ließ sich Pelagia in einer gemieteten Sänfte zum Chalke-Tor bringen. Sie trug ihre goldene Halskette, ihr Haar duftete nach Rosenwasser und diesmal durfte sie sofort passieren. Kurz darauf betrat sie Demetrios' Privatgemächer. Die Wände waren mit Teppichen behangen; in der Mitte des Raumes standen zwei Sessel, dazwischen ein Tisch aus Ebenholz, in dessen Platte Perlmutteinlagen schimmerten. Durch ein geöffnetes Fenster glänzten die Wogen des Propontismeeres im Abendlicht. Doch war kein Fischerboot zu sehen wahrscheinlich lauerten wieder sarazenische Piraten in der Nähe.

»Nimm Platz. Etwas Wein?«, riss Demetrios Sopran sie aus ihren Gedanken.

Pelagia nickte lächelnd. Wenn der Mann glaubte, sie betrunken machen zu können, so würde er bitter enttäuscht werden. Demetrios schenkte auch sich ein und tat einen tiefen Zug, während sie nur an ihrem Becher nippte. Der Eunuch holte die Spielfiguren aus einem Elfenbeinkästchen, stellte sie bedächtig auf und nahm einen Würfel.

»Möge Fortuna bestimmen, wem der erste Zug gebührt.«

Hackend rollte der Würfel über die dunkle Oberfläche. Kam auf einer Perlmuttblume zum Stillstand. Fünf Augen.

»Streng dich an!« Der Mann rieb sich kichernd die Hände. »Oghuz wartet schon im Nebenraum!«

Pelagia fühlte, wie ihre Hand zitterte. Ihre Bewegung war so heftig, dass der Würfel beinahe über den Rand des Tisches gerollt wäre.

Demetrios stand halb auf, sah nach. »Auch fünf!«, stellte er nüchtern fest. »Nun, dann gewähre ich meinem bezaubernden Täubchen den Vortritt.«

Nach kurzem Überlegen machte sie den ersten Zug. Sie hatte sich für eine klassische Eröffnung entschieden, da sie ihren Gegner nicht kannte und erst einmal seine Spielstärke prüfen wollte. Demetrios reagierte rasch, strich sich mit dem Zeigefinger über die Nasenseite. »Wenn ich bitten darf.«

Die nächste Zeit verging mit einsilbigen Bemerkungen. Anfangs spielte Demetrios vorsichtig, wurde jedoch schnell kühner, aggressiver. Pelagia konterte seine Angriffe, trank mit ihm, wenn er sie aufforderte, doch immer maßvoll. Plötzlich nahm er ihr einen Bauern, der auf einer exponierten Position stand. Die Folge war ein rascher Schlagabtausch, nach dem Pelagia zu ihrem Schrecken feststellte, dass sich ihre Position verschlechtert hatte.

»Oghuz, wir machen Fortschritte!«, rief der Eunuch fröhlich, wobei er in die Hände klatschte.

Pelagia zuckte zusammen. Wenn er sie aus der Fassung bringen wollte…

»Bereitet es Euch eigentlich Vergnügen, bei etwas zuzusehen, wozu Ihr selbst nicht in der Lage seid?«, entgegnete sie in harmlosen Ton und bemerkte zufrieden, wie seine Augen klein und scharf wurden.

»Oh ja«, erwiderte er mit gespielter Ruhe, »das ist wie beim Wagenrennen. Die Zuschauer genießen das auch mehr als die Pferde. Aber ich würde natürlich gerne deine Eindrücke erfahren anschließend, sobald du wieder dazu in der Lage bist…«

»Danke für die Rücksichtnahme.« Pelagia setzte eine Figur.

Demetrios rieb sich die Nase. »Aus deiner etwas leichtherzigen Reaktion entnehme ich…«, er machte seinen Zug, um dann bedeutungsschwer fortzufahren, »dass ich wohl bedauerlicherweise versäumt habe, etwas zu erwähnen.«

»Und das wäre?«, fragte Pelagia, während sie nachzudenken versuchte.

»Dass Oghuz manchmal etwas ungestüm sein kann. In dem großen Hurenhaus am Hafen ist ihm deswegen leider der Zutritt verwehrt. Seitdem er die kleine Armenierin so rangenommen hat, dass…« Er kicherte böse. »Du verstehst…«

Pelagia ballte unter dem Tisch die Faust, dass sich die Nägel in den Handballen gruben. Der Schmerz lenkte sie ab. Sie betrachtete die Schatrandsch-Figuren, entdeckte eine mögliche Schwachstelle in der feindlichen Stellung.

»Ausgezeichnet. Ich vertrödele meine Stunden ungern mit Weichlingen«, entgegnete sie leichthin und leitete vorsichtig einen Angriff ein. »In hellenischer Vorzeit wäre ich zu den Gladiatoren in die Kaserne geschlichen.«

»So hätte ich dich gar nicht eingeschätzt«, erwiderte er. Sein Gegenzug war harmlos, sie fuhr mit ihrer Strategie fort.

»Mein bestes Erlebnis war mit einem Mann, der…« Sie setzte ihre Figur, blickte Demetrios erwartungsvoll an.

Er zog rasch, unkonzentriert. »Der was?«, fragte er, wobei seine Unterlippe zitterte. Pelagia schmückte die Nacht, in der sie Daud damals gereizt hatte, noch etwas aus, während sie ihre Angriffsstrategie weiterverfolgte. »Nach einem solchen Vorspiel…«, schloss sie genüsslich, um dann auf das Spielbrett zu deuten. »Bitte, Ihr seid dran.«

Der Eunuch reagierte sichtlich nervös. Noch immer schien er den sich entwickelnden Angriff nicht bemerkt zu haben. »Was ist danach?«, fragte er und leckte sich die Lippen.

»Danach…«, Pelagia senkte die Stimme, »fühle ich mich wie Theodora.« Lächelnd brachte sie ihren Rukh in Position.

»Die einstige Kaiserin?«, erkundigte sich Demetrios und zog die Brauen hoch. »Wieso das?« Er begann einen seitlichen Angriff, für den er aber noch drei bis vier Züge brauchen würde, wie Pelagia schnell überschlug.

»Wird von ihr nicht berichtet, dass sie bedauert habe, von der Natur nur mit drei Körperöffnungen für den Beischlaf ausgestattet worden zu sein?« Sie schob einen Bauern in eine ungedeckte Position, aus der heraus der nächste Zug einen Doppelangriff eröffnen würde.

Demetrios lachte, doch es klang gekünstelt. »Ja, ja der gute alte Prokopios mit seiner Geheimgeschichte.« Er sah auf das Spielbrett. »Was soll das? Willst du etwa verlieren?«

»Wer weiß«, erwiderte Pelagia mit unbewegter Miene. »Vielleicht habe ich beschlossen, dem Kaiser keine Hilfe aufzudrängen. Vielleicht reizt es mich mehr, mal wieder so richtig rangenommen zu werden… Bitte vergesst Euren Zug nicht!«

Der Eunuch rutschte auf seinem Sessel hin und her, seine Fettmassen wabbelten, eine Schweißperle rann ihm von der Stirne. Er leerte den Weinbecher, goss nach, prostete Pelagia zu.

»Darauf sollten wir trinken, mein Täubchen!«

»Gerne aber Ihr seid noch immer dran!« Pelagia gab sich gelangweilt, ging zum Fenster, lehnte sich hinaus. Doch aus den Augenwinkeln beobachtete sie genau, wie der Blick des Eunuchen zwischen ihr und dem Spielbrett hin- und herwanderte. Plötzlich tat er einen Zug.

»Nun ist es an dir!« Die hohe Fistelstimme klang gequetscht.

Pelagia richtete sich langsam auf und schloss die Fensterflügel.

»Es wird kalt draußen«, bemerkte sie mit betonter Gleichgültigkeit, während sie innerlich zum Zerreißen gespannt zum Tisch zurückkehrte. Demetrios hatte den Bauern geschlagen! Jetzt konnte die Falle zuschnappen.

Sie setzte eine andere Figur so vor, dass diese den gegnerischen General angriff, der zugleich von ihrem aufgedeckten Rukh bedroht wurde. »Ich fürchte, Ihr seid in Schwierigkeiten«, bemerkte sie, nahm einen tiefen Schluck aus ihrem Weinbecher und lehnte sich gemächlich zurück.

Ungläubig starrte der Eunuch auf den Doppelangriff. »Das…«, stammelte er und schüttelte den Kopf, »du verfluchtes Hurenstück!« Seine Augen wurden klein und böse, der Mund zusammengekniffen. Abrupt schob er das Brett von sich, dass die restlichen Figuren durcheinanderpurzelten. »Du hast gewonnen!«, zischte er.

»Oh, tatsächlich?«, gab Pelagia mit gespielter Verwunderung zurück. »Dann muss sich der Nebenraum wohl weiterhin in der christlichen Tugend der Enthaltsamkeit üben!« Sie stand auf. »Wann kann ich meine Audienz haben?«

Demetrios ballte die Fäuste, öffnete sie wieder, seine Unterlippe zitterte. Zuletzt fasste er sich.

»In einer Woche«, presste er hervor. »Am zweiten Dezember. Sei zur sechsten Stunde hier. Ich hoffe für dich, dass du etwas wirklich Wichtiges vorzubringen hast.«

»Das habe ich, danke vielmals.« Pelagia ging zur Türe und verließ den Palast.

***

In der Herberge traf sie auf Urso und Kallinikos. Freudestrahlend berichtete Pelagia von der kommenden Audienz, ohne jedoch Einzelheiten preiszugeben. Beide beglückwünschten sie und erzählten, dass auch sie etwas zu feiern hätten. Sie hatten ein kleines, heruntergekommenes Haus gefunden, das in der Nähe der Apostelkirche lag und das sie kaufen und herrichten würden. Kurz entschlossen gingen die drei in eine nahe Schänke, um ihre Erfolge gebührend zu begießen.

»Stell dir vor, sogar eine verfallene Kapelle ist dabei«, erklärte Kallinikos kopfschüttelnd, als der Wein vor ihnen stand. »Die will Urso für seinen Heiligen einrichten!«

»Welchen Heiligen?«, verwunderte sich Pelagia.

»Ach, das weißt du noch nicht?« Urso senkte die Stimme. »Den Paulus-Schüler Epaphrodites. Ich habe ihn aus Damaskus mitgebracht.«

»Du hattest Reliquien im Gepäck?«

»Nun ja, nicht so richtig. Die paar Knöchelchen gingen leider bei dem Gewitter verloren. Aber dafür habe ich eine prächtige, vom Patriarchen von Damaskus gesiegelte Urkunde, die die Echtheit bestätigt.«

Pelagia legte den Kopf schief. »Lass mich raten. Der Patriarch war sehr beschäftigt, da musstest du…?«

»So ist es!«, strahlte Urso. »Aber auch an Knochen mangelt es nicht. Im Westen der Stadt, bei der St. Mokios-Kirche, liegen viele alte Friedhöfe. Da braucht man nur nachts etwas zu graben.«

»Oh Gott«, seufzte Pelagia, »ich fürchte, das bringt Unglück. Pass wenigstens auf, diesmal keine Ziege zu erwischen.«

»Sei unbesorgt«, erklärte Urso selbstzufrieden und hob den Zeigefinger. »Ein fröhliches Herz tut dem Leib wohl, aber ein betrübtes Gemüt lässt das Gebein verdorren.« Er nahm einen tiefen Zug aus dem Becher. »So sagt der weise Salomo, wie du sicher schon erraten hast.«

»Ich hatte es befürchtet. Und was willst du dann mit deinem Heiligen anfangen?«

»Er kommt in einen schönen, alten Sarkophag. Ich habe schon einen gekauft. Es müssen nur noch oben und unten Löcher hineingebohrt werden.«

»Löcher?«

»Kleine Löcher. So kann man Öl hineingießen, das unten wieder herausläuft. Anschließend wird es in Fläschchen abgefüllt und als wundertätig verkauft.«

»Und davon lebst du?« Pelagia wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte.

»Nicht sofort. Zuerst muss sich der Ruf meines Heiligen in der ganzen Stadt verbreiten. Deshalb arbeite ich gerade an seiner Lebensbeschreibung!« Jetzt glich Urso einer stolzen Mutter, die ihr Kind vorführt. »Mächtige, den Glauben stärkende Wunder lasse ich ihn wirken. Genau das, was die Leute verzweifelt ersehnen. Weißt du, Konstantinopel hat einfach zu wenige Märtyrer. Und nun, da die Sarazenengefahr schlimmer denn je droht…«

»Ja, ja, ich verstehe«, unterbrach ihn Pelagia kopfschüttelnd und wandte sich an Kallinikos. »Und du?«

»Die Zeiten sind schwer«, brummte der Kahlkopf. »Aber irgendein Adeliger wird schon einmal einen neuen Palast brauchen.« Damit verstummte er und starrte wieder in den Weinbecher.

Alle drei schwiegen eine Zeitlang, in der jeder seinen eigenen Gedanken nachhing.

»Jetzt müsste ich nur wissen, bei welcher noblen Familie Irene Dienst tut«, seufzte Urso zuletzt, »ihr wisst schon, das Mädchen von der Fähre.«

Pelagia nickte mitfühlend.

Zurück in ihrer Dachstube fand sie keinen Schlaf, da sich im Nebenraum ein Paar lautstark liebte und sie schmerzlich daran erinnerte, wie lange sie schon die Zärtlichkeit eines Mannes entbehren musste. Sie begann, über ihr Leben nachzudenken und über das, was es noch bringen mochte. Als die Lustschreie erneut einsetzten, stand sie auf. Wütend entzündete sie eine Kerze, hämmerte gegen die dünne Wand und beschloss, nun alles auf Sieg zu setzen. Gleich morgen würde sie sich ein Haus suchen, es einrichten, Diener anheuern und prächtige Kleider kaufen. Nach der Audienz, dessen war sie sich gewiss, würden alle Geldsorgen ein Ende haben. Im Kerzenschein entfaltete sie die Flottenpläne, überlegte, wie sie dem Kaiser gegenüber auftreten musste, was sie sagen würde, sah im Geiste alles vor sich, bis sie schließlich die knisternden Pergamentbögen erneut in der Ledertasche verstaute und sich schlafen legte.

Am nächsten Morgen wurde sie von Peitschengeknall, muhenden Kühen, Ziegengemecker und Schafsgeblöke aus dem Schlaf gerissen. Auf dem Theodosiusforum fand der große Viehmarkt statt, zu dem die Tiere per Schiff gebracht und dann durch die Straßen getrieben wurden. Pelagia rümpfte die Nase. Wirklich höchste Zeit, eine angemessene Bleibe zu finden! Sie versperrte die Zimmertüre mit dem Vorhängeschloss, das sie dafür gekauft hatte, stieg die drei Holztreppen hinunter und kaufte ein frisch duftendes Brot in der nahen Bäckerei. Da ein böiger Wind durch die engen Gassen fegte, hüllte sie sich in ihren Kapuzenmantel und durchstreifte die Stadt.

Doch es war gar nicht so leicht, etwas zu finden, das ihren Ansprüchen genügte. Verfallene und verlassene Häuser gab es zwar reichlich, aber die hätten erst einmal in monatelanger Arbeit bewohnbar gemacht werden müssen. Dafür war alles Annehmbare mit Flüchtlingen überfüllt oder allenfalls zu Wucherpreisen erhältlich. Am Ende fand sie eine Wohnung südlich der Markianssäule, die in einer Woche frei werden würde. Zusätzlich zu dem überhöhten Mietzins verlangte der Besitzer Bezahlung für sechs Monate im Voraus, doch in ihrer Verzweiflung willigte Pelagia ein und legte drei Goldstücke auf den Tisch. Danach suchte sie einen Schneider auf, bestellte noch mehrere Gewänder, bezahlte diese ebenfalls mit einem Solidus und wanderte anschließend unter den säulengestützten Vordächern des Domninusportikus entlang. Bei den Silberschmieden blieb sie hängen, nahm immer wieder eine Reliefschale mit der personifizierten Darstellung Indiens in die Hand, ließ ihre Finger über die nackte Brust der Figur gleiten, über die fein gearbeiteten Pfauen und Affen. Einen Augenblick war sie versucht, ihre letzten fünf Solidi zu holen, die sie noch in ihrer Kammer versteckt hatte, doch dann reichte sie schweren Herzens dem Händler den Silberteller zurück. Bald, wenn ich genügend Geld habe, dachte sie und ging weiter zu den Salbenverkäufern, wo sie zum Trost eine wohlriechende Gesichtssalbe erstand. Sie ließ sich einen Bronzespiegel geben, um sich die Nase gegen den kalten Wind einzureiben, als sie eine Männerstimme hörte.

»Schöne Frau, hat Gott uns nicht schon einmal zusammengeführt?«

»Nicht, dass ich wüsste«, entgegnete sie knapp, da sie derlei Anbahnungsversuche in den letzten Tagen nur zu oft hatte abwehren müssen. Doch im Spiegel erkannte sie hinter sich Makarios, den langhaarigen Gyrovagen, der schon auf der Fähre ihre Nähe gesucht hatte. Sein linkes Auge war zugeschwollen, seine Lippe aufgeplatzt. Von plötzlichem Mitleid erfüllt, fertigte sie ihn nicht sogleich ab, sondern erkundigte sich, wie es ihm ergangen sei und ob er schon Gelegenheit gehabt habe, seine Glaubensstärke unter Beweis zu stellen.

»Oh ja«, seufzte er und verdrehte das heile Auge, »gerade letzte Nacht beliebte es dem Herrn, mir schwerste Prüfungen aufzuerlegen.«

»Das sieht man, du Ärmster«, bedauerte ihn Pelagia, »was ist dir denn zugestoßen?«

»Gestern Abend, nachdem ich mich mit Wein gestärkt hatte, gedachte ich, den verruchtesten Lasterpfuhl der Stadt aufzusuchen: Das Hurenhaus am Hafen. Ich erkannte es gleich, erhob sich doch davor eine mit Stoff umwickelte Säule, die eine Statue der verabscheuungswürdigen Aphrodite trug. Dort standen lüstern dreinblickende Frauen, die mit Vorbeikommenden um den Preis der Sünde feilschten.«

»Worauf du mit abgewandtem Blick, ein Gebet auf den Lippen, vorbeigeeilt bist?«

»Leider gestattete es meine Pflicht nicht, diesen leichten Weg zu wählen. Ich trat vielmehr näher, ermahnte sie zur Umkehr und pries die Freuden der Enthaltsamkeit. Vergebens!« Makarios stöhnte. »Eine ältere, stark geschminkte Frau, die das Sagen zu haben schien, zog mich unter süßen Worten in das Haus. Heute weiß ich, dass dies Satan in einer seiner Verkleidungen gewesen sein muss, doch gestern…«

Er zuckte mit den Schultern. »Wir gelangten in eine säulengestützte Halle, die durch aufgehängte Teppiche in kleine Verschläge aufgeteilt war, worin sich jeweils ein Bett befand. Die Frau tätschelte meine Wange und meinte, ich solle mich schon einmal hinlegen. Obgleich ich beteuerte, dass dies ein schreckliches Missverständnis sei, lachte sie nur und schubste mich auf die Liege. ›Gleich kommt ein hübsches Mädchen‹, versprach sie. Daraufhin blieb ich, um dieses unbekannte Wesen in seinem Elend nicht alleine zu lassen.«

»Das war edel gedacht«, warf Pelagia ein, mühsam das Lachen unterdrückend.

Makarios nickte düster. »Wenigstens eine Seele, die mich versteht. Kurz danach huschte eine kurzbeinige Frau mittleren Alters herein, ließ schamlos die Hüllen fallen und schmiegte sich an mich. Ich schlug die Hände vor die Augen und versuchte, ihr zu erklären, dass fleischliche Lüste von Übel seien, dass ich über derartigen Versuchungen stünde, dass ich nur gekommen sei, zur Umkehr zu mahnen vergebens. Gerüstet mit den Waffen der Geistesverwirrung, machte sich das teuflische Wesen an meiner Körper zu schaffen, bis der böse Geist die Oberhand gewann. Weh mir«, bei diesen Worten schlug sich Makarios mit den Fäusten an die Brust und stöhnte auf, »weh mir Unwürdigem! In selbiger Nacht obsiegte Satan mehrfach, so dass ich erschöpft liegen blieb, bis mich die geschminkte Alte aus dem Bett zerrte.«

»Und dann?«

»Sodann geschah Schreckliches!«, erklärte der Gyrovage mit aufgerissenem rechtem Auge. »Als man mich zum Ausgang führte, kam aus dem Inneren des Sündenpfuhls ein überaus hübsches nacktes Mädchen gerannt, das ich schon einmal auf der Fähre gesehen hatte. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, die roten Locken zerzaust und der Körper von Striemen gezeichnet. Doch bevor sie das Tor erreichen konnte, packten sie zwei Männer, hielten ihr den Mund zu und schleppten die sich Sträubende wieder zurück in die Finsternis.«

»Worauf du sie sicher befreien wolltest?«

»Nein, als Christ liegt mir Gewalt fern. Aber leider waren die anderen offenbar übelste Heiden, denn als ich gehen wollte, forderten zwei kräftige Männer Geld von mir. Vergebens erklärte ich ihnen, dass ich nicht wegen fleischlicher Begierden dort gewesen sei und keinen einzigen Follis im Beutel hätte. Da schwangen die Unholde die Fäuste wider mich, traten mich in äußerst empfindliche Körperteile und warfen mich die Stufen hinunter auf die Straße. So litt ich um Christi willen. Wie findest du das?«

»Schrecklich«, erwiderte Pelagia, von einer plötzlichen Unruhe erfüllt. »Wo liegt dieser Ort?«

»Nicht weit, du musst nur dieser Straße nach Süden folgen, über das Tetrapylon hinaus Richtung Julianshafen. Aber warum…?«

Die Frage hörte Pelagia schon nicht mehr, denn sie war bereits losgelaufen. Ob sie Urso noch in der Herberge antreffen würde? Beim Tetrapylon bog sie nach rechts, rannte die Mese entlang, bahnte sich ihren Weg durch die Menge, stolperte beinahe über einen hinkenden Krüppel. Kurz vor dem Theodosiusforum hallten auf einmal Rufe über die Straße, Menschen flüchteten unter die seitlichen, von Säulen gestützten Vordächer. Zu ihrem Glück wurde Pelagia mitgerissen, denn wenig später trampelte eine laut muhende Kuhherde über das Pflaster, gefolgt von wild gestikulierenden Viehhändlern. Der Wind trieb Rauchschwaden zwischen den Häusern hindurch, ein alter Bauer zerrte zwei Ziegen hinter sich her. Nun flog der Schreckensruf »Feuer! Feuer!« von Mund zu Mund. Mit jedem Schritt wurde der Rauch dichter, so dass Pelagia nur noch mühsam vorankam. Als sie endlich in die Gasse bog, an deren Ende die Herberge lag, wurde der Rauch über ihr vom Flammenschein blutrot gefärbt. Neben ihr bildeten Männer eine Kette, Eimer gingen von Hand zu Hand, Wasser spritzte auf das Pflaster, doch alle Bemühungen wirkten kläglich angesichts des brausenden Infernos.

Pelagia wusste, dass Konstantinopel keine Quelle besaß, so dass alles Wasser aus riesigen, unterirdischen Zisternen geholt werden musste von denen keine in der Nähe lag! Ein Mann mit rußverschmiertem Gesicht stieß sie zurück, als sie sich weiterdrängen wollte. Pelagia schrie ihn an, ging mit den Fäusten auf ihn los, doch dann sah sie, dass sie zu spät kam. Schon züngelten Flammen aus den oberen Fenstern der Herberge, während die Bäckerei dahinter nur noch ein einziger glosender Scheiterhaufen war.

Von Seitenstechen gepeinigt, lehnte sie sich an eine Häuserwand. Hustenanfälle schüttelten ihren Körper und die Tränen, die ihr über die Wangen liefen, hatte ihr nicht nur der Rauch in die Augen getrieben. Dort oben, unter dem Dach, verbrannten ihr letzten Solidi, die goldene Halskette, die Flottenpläne, ihre Hoffnung. Es war aus! Sinnlos die kaiserliche Audienz, für die sie alles gewagt hatte. Sinnlos ihr weiteres Leben. Sie sackte zusammen, von Weinkrämpfen geschüttelt.

»Pelagia, steh auf!« Der Mann mit dem rußgeschwärzten Gesicht stand vor ihr, und jetzt erkannte sie, dass es Urso war. »Du musst weg, das Feuer kann jederzeit überspringen.«

Pelagia ließ sich hochziehen und die Gasse entlangführen, weg von dem lodernden Brand. Ihr Fuß schmerzte wieder, sie versuchte nicht mehr wie sonst, ihr Hinken zu verbergen. »Habt ihr euch alle retten können?«, fragte sie keuchend.

»Ja, alle. Das Feuer begann in der Bäckerei. Wir haben versucht, deine Sachen aus der Kammer zu holen. Doch die Türe war versperrt. Dann wurde der Rauch immer dichter, da musste ich aufgeben. Es tut, mir so leid. War Wertvolles drin?«

»Nein«, sagte Pelagia, »nichts Wichtiges«, um leise hinzuzufügen, »nur meine ganze Hoffnung.«

Dann fielen die ersten Tropfen und kurz darauf setzte ein wolkenbruchartiger Regen ein, der sie in wenigen Augenblicken bis auf die Haut durchnässte, doch zugleich verhinderte, dass sich das Feuer weiterfraß.

Urso gelang es, eine Sänfte zu beschaffen, und brachte sie in das Haus, das er mit Kallinikos zusammen gekauft hatte. Die leeren Räume rochen nach Schimmel, feuchtem Staub und Mäusekot, doch sein Freund, so versicherte Urso, würde alles herrichten »und jetzt noch schneller; da wir eine Dame zu Gast haben!«

Pelagia nickte nur und ließ sich auf eine Liege sinken. Sie zog ihre Geldbörse hervor: Ein Dutzend Kupferstücke genug für eine Woche Eintopf, dieses Armengericht aus Sellerie, Lattich, Auberginen und Steckrüben; sonntags angereichert mit einem Stück Pökelfleisch. In sechs Tagen könnte sie ihr eigenes Haus beziehen, die bereits bezahlten Festgewänder abholen und betteln gehen. Oder in dem alten Stadtpalast Zuflucht suchen, in dem, wie sie gehört hatte, hochgestellte Ehefrauen und Witwen Unterkunft fanden, die, wie man es höflich umschrieb, nicht enthaltsam leben wollten.

Da schoss ihr etwas durch den Kopf, das sie völlig vergessen hatte. Sie rief Urso und berichtete ihm von ihrer Begegnung mit dem Gyrovagen.

»Oh Gott, ich muss los… ich muss sie freikaufen!«, stotterte der Mann, als sie geendet hatte und fuhr sich erregt durch die dunklen Locken.

»Hast du denn genügend Solidi?«, wandte Pelagia vorsichtig ein. »Sie ist ein sehr hübsches Mädchen. Zehn bis fünfzehn brauchst du sicher.«

»Nein«, antworte er niedergeschlagen, »fast meine ganzen Barschaft steckt in dem Haus. Auch das Pergament für die Lebensgeschichte, die Ausstattung der Kapelle alles ist teuer. Dabei habe ich noch nicht einmal die Knochen!« Er setzte sich neben sie und dachte angestrengt nach. »Ich könnte Männer anheuern, das Hurenhaus überfallen, das Mädchen befreien was meinst du?«

Pelagia schüttelte entschieden den Kopf. »Kein guter Gedanke. Die stecken mit dem Statthalter unter einer Decke und haben sicher ihre eigenen Schlägertrupps. Und was machst du, wenn sie dich verfolgen?«

»Du hast Recht. Ich werde sobald als möglich auf den Friedhof gehen. Danach kann ich anfangen, den Ruhm meines Heiligen zu verbreiten. Und wenn ich ausreichend Solidi habe, kaufe ich Irene frei!«

»Hast Du eigentlich nie an ehrliche Arbeit gedacht?«, lächelte Pelagia.

»Soll ich hundert Jahre lang als Tischler schuften?« Urso zuckte mit den Schultern. »Kallinikos ist wenigstens Baumeister. Du und ich dagegen, was können wir denn schon?«

Da hatte er allerdings recht, musste Pelagia sich eingestehen, und wieder überfiel sie das Gefühl der Hoffnungslosigkeit. Den ganzen folgenden Tag saß sie teilnahmslos in dem verlassenen Haus herum. Am Ende beschloss sie, am Sonntag in die Hagia Sophia Kathedrale zu gehen, wo ein besonderer Bittgottesdienst abgehalten werden sollte. Dazu musste sie zwar die halbe Stadt durchqueren, doch hoffte sie, der Prunk der Kathedrale würde sie aus ihren trüben Gedanken reißen. Außerdem hieß es, dass nicht nur der Patriarch Johannes höchstselbst die Messe zelebrieren würde, auch Kaiser Konstantinos sollte teilnehmen. So könnte sie ihn wenigstens einmal sehen, denn mit leeren Händen würde sie gewiss nicht zur Audienz erscheinen.

***

Der Wind trieb graue Wolken über den Himmel, als sich Pelagia einige Tage später auf den Weg machte. Sie überquerte den runden Platz mit der Markianssäule, folgte der großen Straße, bis diese in die Mese mündete, und erreichte schließlich die Hagia Sophia. Im säulenumgebenen Vorhof standen schon schwatzende Gruppen, begrüßten sich Freunde und hoben Bettler fordernd ihre Schälchen. Pelagia gewahrte den Gyrovagen, der gestenreich auf einen wohlhabend aussehenden Mann einredete, doch wollte sie ihm lieber nicht begegnen und eilte in die Vorhalle. Nach einem Blick auf das noch geschlossene Mittelportal, das erst später für den Kaiser geöffnet werden würde, stieg sie zu der den Frauen zugewiesenen Galerie empor und beugte sich über die Brüstung. Wie beim ersten Mal verharrte sie eine Weile überwältigt von der ungeheuren Weite des Raumes mit seinen symmetrisch aufgeschnittenen Marmorplatten an den Wänden, den glitzernden Deckenmosaiken, die das Licht unzähliger Lämpchen tausendfach gebrochen widerspiegelten, dem Prunk des goldenen Altars und dem schweren Duft des Weihrauchs. Bald füllte sich die Kirche, schritt der Kaiser in seiner bestickten Robe durch das Mittelportal, um seinen Platz im vorderen Teil einzunehmen. Er war ein stattlicher, bärtiger Mann mit wallendem Haupthaar, das von einem mit Perlen und Edelsteinen besetzten Diadem umkränzt wurde. Doch bald erlosch Pelagias Interesse an dem fernen Herrscher. Der Gottesdienst zog sich hin. Gesang, Rezitation und Predigt wechselten sich ab, immer wieder wurde Gott um Erlösung aus der Sarazenennot angefleht. Pelagia ertappte sich dabei, wie ihre Aufmerksamkeit nachließ und ihr Blick über die Tausenden von Gläubigen schweifte.

Plötzlich stutzte sie. Dort unten, im Bereich der Kleriker, stand ein rothaariger Mann in dunklem Priestergewand. Er war kräftig, überragte seine Umgebung um Haupteslänge und obwohl sie ihn nur aus der Ferne sehen konnte, war sie fast sicher, ihn zu kennen. Sie spürte, wie ihr Atem schneller ging und ihre Niedergeschlagenheit freudiger Aufregung wich.

Kaum näherte sich der Gottesdienst dem Ende, rannte sie schon unter den missbilligenden Blicken der anderen Frauen den Aufgang hinab, hinunter in den Hof und hatte Glück. Inmitten einer Gruppe von Priestern trat der Mann aus der Vorhalle. Obgleich ein Jahrzehnt seit ihrer letzten Begegnung verstrichen war und sie ihn nur aus einigen Dutzend Schritt sah, erkannte sie ihn sofort: Patricius!

Ihr Herz hämmerte, als sie auf die Geistlichen zuging, die sich um den prunkvoll gekleideten Patriarchen scharten. Am Rand blieb sie stehen und sprach einen der Männer auf Lateinisch an, da sie wusste, dass die Sprache der westlichen Reichsprovinzen in Konstantinopel kaum noch verstanden wurde.

Der Mann blickte sie neugierig an, um dann auf Griechisch zu rufen: »Komm doch mal rüber, Patricius. Hier ist eine Lateinerin, die irgendetwas will.«

Der rothaarige Priester löste sich aus der Gruppe, und als er vor ihr stand, brachte Pelagia vor Aufregung kein Wort heraus. Auch ihn hatten die Jahre gezeichnet, seine Haut war fleckiger geworden und die Augen waren von Fältchen umgeben, die sich jetzt zu einem warmen Lächeln verzogen. Noch immer war er ein sehr gut aussehender Mann, und seine Züge wirkten weniger hart als damals.

»Pelagia, du lebst? Als ich von dem Sarazenenüberfall erfuhr, habe ich nächtelang nicht schlafen können. Du bist also entkommen?«

»Nein, Urso und ich wurden verschleppt. Aber können wir irgendwo in Ruhe reden?«

»Komm mit ins Baptisterium, ich habe den Schlüssel.« Patricius zeigte auf eine kleine Kuppel, die sich am südwestlichen Rand der großen Kirche erhob. Auf dem Weg dorthin bemerkte er ihr Hinken.

»Bist du verletzt?«

»Nein, nur eine alte Narbe. Warte, bis wir dort sind.«

Im Inneren des kleinen, quadratischen Baus herrschte gedämpftes Licht, das durch klare Glasfenster fiel und die Marmorplatten der Wände glänzen ließ.

»Hier sind wir ungestört«, sagte Patricius, »ich höre.«

Pelagia setzte sich auf den Rand des großen Taufbeckens, das die Mitte des Raumes einnahm, und begann zu sprechen, während Patricius an die Wand gelehnt zuhörte. Eine Stunde mochte vergangen sein, bis sie beim Brand der Herberge angekommen war.

»Und so bin ich jetzt wahrhaft am Ende«, schloss sie ihre Erzählung mit einem bitteren Lachen. »Und wie war dein Schicksal?«

»Ich kam als Gesandter des Papstes nach Konstantinopel, wo ich blieb. Dabei musste ich viele heikle diplomatische Aufgaben erfüllen. Kürzlich hat Patriarch Johannes angedeutet, dass er mich zum Bischof von Salona machen möchte«, antwortete Patricius mit einem Schulterzucken, »viel mehr von Interesse gibt es da nicht zu berichten.«

»Das klingt nach Ehre, aber nicht danach, als seiest du darüber glücklich«, bemerkte Pelagia.

»Vielleicht darf ich nicht glücklich sein«, entgegnete er bedächtig, »vielleicht ist meine Schuld noch nicht getilgt. Du weißt selbst, wie viele in unserer Herde nur dem Wort, nicht jedoch den Taten nach Christen sind. Urso in seinem einfältigen Eifer ist da ja noch harmlos grüß ihn bitte ganz herzlich von mir.« Er schwieg einen Augenblick. »Der Patriarch sagt, dass deshalb der Herr die Sarazenen schickt. Um uns für unsere Sünden zu strafen.«

»Meinst du damit etwa, dass wir uns nicht wehren sollten?«, fragte Pelagia beunruhigt.

»Ich weiß es nicht. Kampf ist immer Sünde, ein Krieg gebiert den nächsten. Nicht ohne Grund sagt die Schrift: ›Wer das Schwert nimmt, wird durch das Schwert umkommen.‹« Patricius ging auf sie zu, sah ihr in die Augen und wirkte auf einmal alt und müde.

»Warum, Pelagia, hat Gott wohl zugelassen, dass deine Flottenpläne zu Asche zerfielen? Warum schickt er nicht, wie einst in der Bibel, sein Feuer, um die Feinde zu vertilgen? Warum schlägt er das Römische Reich mit einem Unheil nach dem anderen wenn nicht, um uns durch seine Strafe zur Umkehr zu zwingen?« Er legte seine Rechte auf die Stirn und fuhr sich über die Wange. »Manchmal möchte ich mich einfach in die Bibliothek des Studios-Klosters zurückziehen. Oder, noch besser, in eine Eremitenklause in meiner Heimat. Niemandem mehr begegnen. Keine Seele zu irgendetwas bekehren müssen. Nur noch grüne Wiesen sehen und das Meer rauschen hören. Dann könnte es mir gleichgültig sein, welches Schwert diese Welt regiert…«

Pelagia sah den großen, rothaarigen Mann in seinem dunklen Umhang an, gewahrte die unendliche Einsamkeit in seinen Augen und plötzlich konnte sie nicht anders, als ihren Kopf an seine Brust zu legen. Zu ihrer Verwunderung stieß er sie nicht zurück, sondern schloss ganz sanft seine Arme um sie und drückte sie zart an sich.

»Früher wussten wir genau, was wir wollten«, sagte sie mit belegter Stimme, »du den Glauben verbreiten, ich irdische Reichtümer erringen. Beide sind wir gescheitert ich noch weit mehr als du.«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Patricius, »du hast zumindest das weltliche Dasein gewagt. In einer besseren Welt hätte unser Leben anders verlaufen können.« Mit gesenkter Stimme, als hätte er Angst, belauscht zu werden, fügte er hinzu: »Vor vielen Jahren meinte einmal eine junge Frau, ich müsse nur die Richtige treffen. Damals, als Mönch, wollte ich das nicht hören, und jetzt ist es zu spät.«

Pelagia hätte am liebsten aufgeschrien, ihm widersprochen, ihn an sich gerissen. Doch sie war wie gelähmt vor Angst, diese kostbare Nähe zu zerstören, erneut wie einst in Syrakus zurückgewiesen zu werden.

Plötzlich löste sich Patricius aus der Umarmung, wandte sich um, ging auf den Ausgang zu und öffnete die Türe. Draußen trieb ein böiger Wind Regenschauer über das Pflaster, matt glänzten die Kuppeln der großen Kirche in der Nässe. Ein räudiger Hund schlich mit eingezogenem Schwanz vorbei.

»Der Patriarch erwartet mich.«

Stumm folgte sie dem Priester. Als sich ihre Wege trennten, drehte er sich nochmals um.

»Wenn du mich brauchst«, setzte er nach kurzem Zögern hinzu, »erreichst du mich im Patriarchenpalast.«

***

Als sich Schneeflocken in den strömenden Regen mischten, wurde es völlig unmöglich, eine freie Sänfte zu finden, obwohl Pelagia gerne dafür ihre letzten Münzen geopfert hätte. So gelangte sie völlig durchnässt und ausgefroren im Haus ihrer Freunde an, um sogleich erschöpft ins Bett zu fallen. Urso versorgte sie wie ein krankes Kind und selbst Kallinikos wuchtete ein großes bronzenes Kohlebecken in den Raum, als er sah, wie sie zähneklappernd unter ihren Decken lag.

»Hast du jetzt deine alten Heiligenknochen?«, fragte sie Urso, als er warmen Würzwein brachte.

»Leider nein, die Friedhöfe in der Stadt sind bewacht«, gab er bedauernd zurück und reichte ihr einen Becher. »Ich werde es morgen, sobald es dämmert, jenseits der großen Landmauer versuchen. Bei der Säule, auf der einst Thomas stand, dieser Nachahmer Simeons.«

»Pass nur auf. Ich habe gehört, dass Plünderertrupps die Kirchen und Höfe vor der Stadt unsicher machen sollen.« Gierig trank sie den Becher in einem Zug leer.

»Keine Angst, du weißt doch, wie gut ich Reißaus nehmen kann«, lachte er und schenkte ihr nach.

»Dieses Haus muss einiges gekostet haben, dazu deine Kapelle«, wechselte Pelagia das Thema. »Hast du das alles in Damaskus verdient?«

Urso schüttelte den Kopf. »Nein, nicht nur, ich hatte auch das Gold aus Rom.«

»Ja haben dir das die Sarazenen denn nicht abgenommen?« Kopfschüttelnd nahm Pelagia einen weiteren, tiefen Zug aus dem Becher. »Sogar ich wurde bis auf die Haut durchsucht.«

»Ich auch«, lachte Urso, ging aus dem Raum und kam wenig später mit den alten Sandalen zurück, die Pelagia stets so hässlich gefunden hatte. Jetzt waren die dicken, aus zwei Lederschichten genähten Sohlen aufgeschnitten und hingen halb herunter.

»Da drin waren meine Solidi. Die Wächter haben sie genau besehen, daran gerochen und sie gleich wieder fallen lassen.«

Pelagia, die den Wein bereits spürte, prustete los, dass sie sich verschluckte und husten musste. »Bei dir muss man immer auf eine Überraschung gefasst sein!«

»So ist es«, erklärte Urso mit breitem Grinsen. »Ich befolge einfach Salomos Weisheit: ›Mit Reichtum muss mancher sein Leben erkaufen, aber ein Armer bekommt keine Drohung zu hören!‹ Zumindest, wenn er arm erscheint.«

In dieser Nacht befiel Pelagia ein heftiges Fieber, in dem sie seltsame Träume heimsuchten. Gehetzt rannte sie durch endlose Gänge, stemmte sich gegen Türen, die so hoch waren, dass sie oben in ewiger Dunkelheit verschwammen, und landete schließlich unter der Kuppel der Hagia Sophia. Unter ihr, an langen Ketten, hingen Tausende von flackernden Lampen. Sie wusste, dass sie unbedingt eine erreichen musste. Eine einzige würde genügen, doch alle waren zu weit entfernt, und als sie sich weiter vorbeugte, erfasste sie würgender Schwindel. Plötzlich dröhnten Axthiebe gegen die bronzebeschlagenen Kirchenportale: Die Sarazenen! Jetzt war ihr klar, wozu sie die Flamme brauchte: Um sie wie Gott in der Bibel auf die Angreifer zu schleudern, die Feinde auszutilgen, ihre und Patricius' Welt vor dem Untergang zu bewahren. Doch ihre Hände waren leer, die Flammen nicht zu greifen. Jetzt sah sie den Kaiser, der unten in der Kirche stand und Hilfe suchend emporblickte. Da erinnerte sich Pelagia an etwas, das Kallinikos erzählt hatte, und sie rief seinen Namen. »Kallinikos! Komm und hilf uns! Kallinikos!«

Mit diesem Schrei auf den Lippen erwachte sie panisch, sah in Ursos besorgtes Gesicht und drückte dankbar seine Hand, die er auf ihre fieberheiße Stirne legte. »Ich hatte einen Albtraum«, flüsterte sie. »Und ich habe gestern Patricius getroffen.«

»Ja, ist schon gut«, beruhigte er sie und legte ihr einen feuchten Lappen auf die Stirne. »Morgen kannst du mir alles erzählen. Morgen.« Beruhigt schlief sie wieder ein.

Als sie am nächsten Tag erwachte, schimmerte die Nachmittagssonne durch das mit geöltem Pergament bespannte Fenster. Sie war alleine, doch als sie rief, knarrten Schritte auf dem Holzboden und Kallinikos trat ein.

»Geht es dir besser?«, fragte er und strich sich über die Glatze.

»Ja, danke. Kann ich etwas zu Essen haben?«

Er nickte, verließ den Raum, kehrte nach kurzer Zeit zurück und reichte ihr einen Teller mit einem Stück kalten Hammelbraten und einen Becher mit Wasser. Sie aß und trank gierig, während sie versuchte, sich zu erinnern, welcher Tag heute war. Montag. Am Mittwoch sollte die Audienz stattfinden. Zu der sie nicht gehen würde, um nicht mit leeren Händen dazustehen und sinnlos den Zorn des Kaisers zu erregen. Aber da war etwas in ihrem Traum gewesen, etwas, das mit Kallinikos zu tun hatte. Sie betrachtete den rundlichen, unscheinbaren Mann, der in seiner abgewetzten Tunika neben ihr stand. Feuer. Gottes Feuer, wie in der Bibel. Er hatte ihr etwas von Feuer erzählt, damals in Telanissos.

»Kallinikos, du hast mal eine Hölle erwähnt, die du schaffen könntest. War das ernst gemeint?«

»Ja und nein. Ich könnte es, aber ob ich es auch will, ist eine andere Sache.«

Pelagia kaute, dann spann sie den Gedanken weiter. »Du hast eine Feuersubstanz erfunden, die nicht zu löschen ist. Könnte man damit eine ganze Flotte vernichten?«

»Grundsätzlich gewiss. Aber man bräuchte Vorrichtungen, um diese Substanz auf die Schiffe zu schleudern, und wohlgeübte Männer, die mit solchem Teufelszeug umgehen können. Stell dir das nicht so einfach vor. Warum fragst du?«

»Weil…«, Pelagia zögerte, »weil der Kaiser genau so eine Waffe unbedingt braucht. Die er sicher reich belohnen würde. Und weil ich, wie du weißt, übermorgen eine Audienz bei Konstantinos habe, wo ich dich und deine Erfindung vorstellen könnte.« Sie hob die Hand, als er sprechen wollte. »Du brauchst mir nicht zu danken. Siehe es als Gunst des Schicksals. Willst du?«

Doch zu ihrer Verblüffung schwieg er, verzog den Mund und schüttelte den Kopf.

»Nein, das möchte ich nicht.«

»Aber… aber«, stotterte Pelagia, »siehst du denn nicht, dass wir bedroht werden? Wolltest du nicht selbst aus dem Machtbereich des Kalifen fliehen? Warum willst du nicht den Christen in ihrem Kampf gegen die Sarazenen beistehen?«

»Weil ich Bauten schaffen will, statt Menschen zu morden, die mir nichts getan haben.« Er stand auf und ging zur Türe. »Schon gar nicht um irgendeines Glaubens willen. Ehrlich gesagt habe ich gute Gründe, Patriarch samt Kaiser sogar noch schlimmer zu finden als den Kalifen.«

Pelagia schüttelte verständnislos den Kopf. »Warum bist du dann nicht in Baalbek geblieben?«

»Weil man mich dort ausplündern wollte. Weil mir mein Gefühl sagt, dass die jetzt noch herrschende Freizügigkeit in Glaubensfragen nicht von Dauer sein wird. Und weil ich Bauten errichten möchte, die man im Kalifenreich nicht will. Paläste und Kirchen. Deshalb.«

»Ich verstehe«, murmelte Pelagia. »Wie geht es übrigens Urso?«

»Er ist heute Morgen aufgebrochen, mehr weiß ich nicht. Ruf mich, wenn du etwas brauchst.«

Mit diesen Worten überließ er Pelagia ihren Gedanken.

Den Rest des Tages lag sie im Bett, sank immer wieder in leichten Schlummer und fühlte sich besser, als ihr Kallinikos abends ein warmes Essen aus einem Wirtshaus brachte. Sie musterte den glatzköpfigen, verschlossenen Mann und dachte an seine zwei Worte: Gute Gründe. Hatte nicht auch Urso irgendein Geheimnis erwähnt, das der Baumeister angeblich in seinem Herzen trug?

»Hast du schon etwas von Urso gehört?«

»Nein, aber da er die Dunkelheit nutzen wollte, erwarte ich ihn auch nicht vor Mitternacht zurück«, entgegnete Kallinikos. »Hier, ich habe dir einen kleinen Krug Rotwein mitgebracht.«

Pelagia bedankte sich und fiel bald in einen schweren, traumlosen Schlaf.

Heute ist Dienstag. Morgen wäre meine Audienz! Dieser Gedanke schoss ihr als erstes durch den Kopf, als sie am nächsten Morgen erwachte. Dem Sonnenstand nach war es noch sehr früh, so zog sie die Bettdecke bis unter den Hals. Sie fühlte sich nicht mehr so matt wie gestern und mit den zurückgekehrten Lebensgeistern war auch ihr Wille erwacht, diese einmalige, hart erkämpfte Gelegenheit nicht einfach verstreichen zu lassen. So sann sie nochmals über das gestrige Gespräch nach. Was konnten das für Gründe sein? Ob Urso Näheres wusste? Sie schlüpfte in ihr Gewand, ging zum Zimmer der beiden Männer, öffnete vorsichtig die Türe.

Und sah betroffen, dass Ursos Bett leer war.

Kallinikos erwachte, gähnte und rieb sich die Augen. »Geht es dir wieder besser?«

»Ja, viel besser. Aber wo ist unser Freund?«

Er setzte sich auf und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Vielleicht wurde er aufgehalten. Oder kam trotz Bestechung nachts nicht mehr durch die Schlupfpforte in die Stadt. Wir werden es sicher bald erfahren.«

Doch die Stunden verstrichen. Pelagia wurde immer unruhiger, bis sie zuletzt die Untätigkeit nicht mehr aushielt und zu Kallinikos ging, der an einem Tisch mit Papyrusbögen saß und ein Portal zeichnete.

»Darf ich dich etwas fragen?«

»Natürlich«, antwortete er und legte das Schreibrohr beiseite.

»Du bist kein Freund des Christentums. Dafür hast du, wie du sagst, gute Gründe?«

Kallinikos nickte. »Ja, die habe ich.«

»Ist dir seitens der Kirche ein Unrecht widerfahren?«

»Mir selbst nicht, aber«, er verschränkte die Finger und sah sie an, »meiner Familie. Auch wenn es schon lange her ist.«

»Willst du es mir nicht erzählen?«, bat sie.

Kallinikos sah sie durchdringend an, schien sich einen Ruck zu geben. »Ja, weil du mich dann besser verstehst. Setz dich.« Er wies auf einen Hocker. »Meine Familie lebt seit zwei Jahrhunderten in Baalbek oder, wie die Hellenen sagten, in Heliopolis, der Sonnenstadt. Dort standen wunderbare Riesentempel, die den heidnischen Göttern geweiht waren. Der größere wurde von einem Erdbeben zerstört, der kleinere schon vor Jahrhunderten zur Kirche gemacht.«

»Wie die Johanneskathedrale in Damaskus?«

»Genau so. Nur gab es in Heliopolis auch nach dem Verbot der heidnischen Religionen noch viele Anhänger der alten Götter. Vor allem unter der Oberschicht, den Rhetoren, Philosophen und Wissenschaftlern. Alles Menschen, die das alte Wissen bewahren wollten. Auch meine Familie gehörte dazu. Jeder in der Stadt wusste das, auch wenn die christlichen Priester dagegen wetterten.«

»Aber sie taten euch nichts?«

»Warte es ab. Vor rund einhundertzwanzig Jahren schlug ein Blitz in den Tempel ein, der samt der Kirche darin ausbrannte. Die Christenpriester lagen Kaiser Justinianus mit der Behauptung in den Ohren, das sei die göttliche Strafe für die heidnischen Umtriebe in Heliopolis. So ließ er eine strenge Untersuchung durchführen und allen nochmals das Verbot jeglichen Heidentums einschärfen bei Todesstrafe!«

»Und wurden Mitglieder deiner Familie getötet?«

»Nein, damals noch nicht, obwohl die gebildeten Hellenen nur zum Schein das Christentum annahmen. Heimlich hielten sie weiter den alten Göttern die Treue und viele hohe kaiserliche Beamte drückten ein Auge zu. Als dann vor knapp einem Jahrhundert Tiberius II. Kaiser wurde, soll es zu Übergriffen der Hellenen auf die Christen gekommen sein. Ob es so war«, sagte Kallinikos, als er Pelagias fragenden Blick bemerkte, »weiß ich nicht. Auf jeden Fall schickte der Kaiser einen brutalen Beamten namens Theophilus. Der ließ jeden, der als Mitglied der Oberschicht des Hellenentums verdächtig war, ergreifen und foltern. Auch mein Urgroßvater entging ihm nicht. Nachdem man ihm lange genug die Glieder mit glühenden Eisen gebrannt, mit Zangen zerquetscht und mit Messern zerschnitten hatte, schrie er die Namen der anderen Anhänger ihres Kultes heraus.«

»Oh Gott, ich verstehe«, erwiderte Pelagia erschüttert. »Und wie ging es weiter?«

»Theophilus' Schergen, die nach Antiochia galoppierten, gelang es, einen geheimen Zeusgottesdienst auszuheben. Der Oberpriester Rufinus konnte sich einen Dolch ins Herz stoßen. Viele andere jedoch wurden gefasst, gefoltert und bezichtigten wiederum andere. So fraß sich die Anklage immer weiter, bis nach Konstantinopel, während der christliche Pöbel tobte und täglich neue Opfer forderte. Aber all das Entsetzliche zu erzählen, würde zu lange dauern. Verstehst du jetzt«, schloss Kallinikos, »warum ich glaube, das Christentum sei mit Christus gestorben?«

»Ja, das verstehe ich. Aber diese Verfolgungen sind ein Jahrhundert her.«

»Bist du sicher, dass dergleichen heute nicht mehr vorkommen könnte? Nur, weil der Kaiser nicht mehr so viele Provinzen beherrscht?«

»Nein«, antwortete sie nach kurzem Zögern, »das bin ich nicht. Aber was denkst du, wird mit uns geschehen, sollte Konstantinopel von den Sarazenen erstürmt werden? In Syrakus habe ich erlebt, was das bedeutet. Vor allem für Frauen…«

Sie sah Kallinikos in die Augen, bis dieser den Blick senkte und murmelte: »Ja, ich weiß. Aber muss ich darum denjenigen helfen, die mich um meines angeblichen Seelenheiles willen foltern würden? Müsste sie das nicht in ihrem Wahn bestätigen? Soll meine Erfindung dazu dienen, mir unbekannte Menschen zu verbrennen?«

Lange sahen sich beide stumm an, bis Pelagia aufstand und zur Türe ging. »Das musst du mit deinem Gewissen abmachen. Meine Meinung kennst du.«

***

Zwei Stunden später pochte es an die Türe des Hauses. Kallinikos öffnete und Pelagia hörte ihn aufschreien. Ein Schrei des Schmerzes, wie sie ihn dem stets ruhigen, in sich gekehrten Baumeister nicht zugetraut hätte. Sie sprang die Treppe hinab und sah zwei Männer, die eine Bahre trugen. Darauf lag Urso, das Gesicht blutverschmiert, die Brust mit rotfleckigen Bandagen umwickelt.

»Ein Schäfer hat den Mann übel zugerichtet gefunden. Bei einem alten Friedhof vor der Stadt«, keuchte einer der Träger. »Er war noch bei Bewusstsein und bat, hierher gebracht zu werden. Dafür sollten wir reichlich belohnt werden.«

Kallinikos nickte und drückte ihm einen goldenen Tremissis in die Hand. »Bringt ihn ins Haus, ich hole einen Arzt!«

Als der Verletzte auf eine Liege gebettet war, entfernte Pelagia behutsam die blutverkrusteten Verbände und erschrak, als sie die Wunden sah. Urso stöhnte nur Wortfetzen, doch einen Namen, den er immer wiederholte, kannte sie: Irene.

Als endlich der Arzt eintraf, schüttelte er sorgenvoll den Kopf, säuberte die Verletzungen mit Wein und strich Salbe auf. Beim Hinausgehen bemerkte er leise. »Es sieht nicht gut aus. Betet und seid auf das Schlimmste gefasst. Vor allem aber: Lasst ihn keinen Augenblick allein.«

Pelagia nickte und setzte sich neben die Liege. Nach einigen Stunden, die Nacht war bereits hereingebrochen, öffnete Urso die Augen.

»Kallinikos, komm sofort!«, rief sie, nahm die Hand des Verletzten und erschrak über die leblose Kälte.

Als der Baumeister eintrat, lächelte Urso schwach. »Danke, ihr seid wahre Freunde. Diesmal…«, Husten schüttelte seinen Körper, so dass er nicht weitersprechen konnte. »Diesmal war ich nicht flink genug. Die Sarazenen haben mich erwischt. Wie der weise…«

»Rede nicht, das strengt zu sehr an«, unterbrach ihn Pelagia, doch Urso schüttelte ganz langsam den Kopf. »Zu spät.« Er verstummte, um dann alle Kraft zusammenzunehmen.

»Gestern Morgen war ich im Hurenhaus. Irene ist dort.« Sein Kopf sank zurück, er röchelte, so dass sich Pelagia über ihn beugen musste, um etwas zu verstehen. »Sie wollen zwölf Solidi für ihre Freiheit. Ich habe noch drei, in dem Krug.« Sein Finger wies in eine Ecke, wo eine alte Amphore stand. »Bitte versucht, den Rest… irgendwie… bitte.« Er verstummte erneut.

Pelagia nickte, Tränen in den Augen. »Das verspreche ich.« Sie sah Kallinikos an, der gleichfalls nickte. »Wir versprechen es!«

»Danke!«, flüsterte Urso und schloss die Augen. Sein Atem ging schwer, seine Hand wirkte schlaff. Pelagia hielt sie stundenlang, während sie in die zuckende Flamme einer Kerze starrte, die Kallinikos gebracht hatte. Hin und wieder, wenn er stöhnte, strich sie dem Schwerverletzten über die Stirne, bis sie merkte, wie sein Atem schwächer wurde, stockte und endgültig erlosch. Da warf sie sich über den Toten und schluchzte, wie sie seit Fatimas Tod nicht mehr geweint hatte. Derweil saß Kallinikos mit versteinertem Gesicht neben ihr, öffnete die Hände und ballte sie wieder zu Fäusten.

Endlich räusperte er sich.

»Morgen hättest du deine Audienz?«

Sie nickte überrascht. »Wieso?«

»Weil ich mich entschlossen habe, dem Kaiser das Feuer anzubieten.«

Pelagia wischte sich ungläubig die Augen. »Wirklich? Wieso das?«

»Die Sarazenen haben meinen Freund getötet. Und wir brauchen jetzt Geld. Mehr als wir haben.«

»Kannst du die Substanz denn so schnell herstellen?«

»Nein«, erwiderte der Baumeister, »ich besitze nur noch eine kleine Probe. Die ist jedoch besser als alles, was der Kaiser schon kennt. Aber das Besondere sind meine Pläne für neuartige Abschussvorrichtungen.« Kallinikos stand auf und seine Augen leuchteten. »Eine Waffe, wie sie es noch nie gegeben hat. Wenn das den Kaiser nicht überzeugt, so hat das Schicksal wahrlich anders bestimmt. Dann bleibt es mir erspart, mein Gewissen mit dem Tod Tausender zu belasten.«


Kapitel 13

… und Gottes Feuer
(673-674 n. Chr.)

»Das Meer ist eine grenzenlose Weite, darauf sich große Schiffe ausnehmen wie winzige Punkte; nichts gibt es dort als den Himmel zu Häupten und Wasser zu Füßen; wenn ruhig, so ist des Seemanns Herz verzagt, wenn stürmisch, schwinden ihm die Sinne. Traue ihm wenig, fürchte es sehr. Der Mensch auf See ist wie ein Insekt auf einem Splitter, bald verschlungen, bald zu Tode erschreckt.«

Warnung des Feldherrn Amr an den zweiten Kalifen Omar

Am Tag der Audienz war Pelagia so übernächtigt, dass sie sich kaum auf den Beinen halten konnte. Von all dem, das sich in den Räumen des Palastes abspielte, blieben ihr nur verschwommene Erinnerungsfetzen: endlose Hallen, Marmorsäulen mit nestartig verschlungenen Kapitellen, mosaikglänzende Gewölbe, statuengleich aufgereihte Wachen, hochnäsige, geschraubt sprechende Beamte und zuletzt der in schwere Brokatgewänder gehüllte Kaiser auf seinem Thron, vor dem sich alle auf den Boden warfen.

Eingebrannt in ihre Erinnerung hatte sich dafür Kallinikos' strahlendes Gesicht, als sich das Chalke-Portal wieder hinter ihnen geschlossen hatte und sie zu ihren wartenden Sänften gegangen waren. Vor allem aber die triumphierende Geste, als er, den prall gefüllten Beutel in der Rechten, ihr ins Ohr geflüstert hatte: »Kein Sterbenswort von dem, was du heute erfahren hast. Zu niemandem!«

Genickt hatte sie und ihre Lippen waren versiegelt geblieben. Gegenüber Patricius nicht weniger als gegenüber Irene, die sie am nächsten Tag freigekauft und zu ihrer persönlichen Dienerin gemacht hatte. Anfangs war das Mädchen nicht mehr als ein stummer Schatten gewesen, der bei jedem Geräusch zusammenzuckte. Zwei dunkle, schreckgeweitete Augen, ein zitternder Mund und ein schlanker, noch fast knabenhafter Körper, über dessen helle Haut blutunterlaufene Striemen liefen. Nach Tagen erst, als ihr bewusst wurde, dass sie nicht in eine neue Knechtschaft geraten war, hatte sie zu erzählen begonnen.

Wie sie als fünfzehnjähriges Waisenkind im Haus ihres Vormunds von Küchenabfallen gelebt hatte. Von der Armut des Dorfes, den Missernten, den Sarazenenüberfällen und den erbarmungslosen Steuereintreibern des Kaisers. Und von der scheinbaren Erlösung aus dem Elend, als ein Beauftragter des Statthalters erschien. Er wolle, wie er lächelnd ausrief, dem Auge wohlgefälligen Mädchen die Gelegenheit geben, in der Hauptstadt ihr Glück zu machen. Sie schilderte das Händereiben ihres Vormunds, als er die unnütze Esserin gegen zwei Goldstücke losgeworden war. Wie sie vor dem Priester einen heiligen Eid hatte schwören müssen, stets gehorsam zu sein. Und wie gerne sie das getan hatte, ein kleines Landmädchen voll Vorfreude auf das herrschaftliche Haus in Konstantinopel.

Konstantinopel, das jetzt zu Lande und zu Wasser vom Feind bestürmt wurde.

Statt der bewaffneten Banden, die anfangs das Gebiet westlich der großen Landmauern geplündert hatten, verheerten jetzt sarazenische Armeetrupps mit blutiger Gründlichkeit das Land. Kein Schaf, kein Rind, keine Rübe und kein Scheffel Weizen sollte mehr in die Hauptstadt gelangen! Der Hauptangriff jedoch erfolgte zur See. Seit die Frühjahrsstürme nachgelassen hatten, verging kein Tag, an dem nicht die Kumbarien des Feindes über das Propontismeer gefahren kamen. Massige Schiffe mit doppelten Ruderreihen, deren grell bemalte Rümpfe sich wie bösartige Insekten heranschoben. Decks voller Soldaten in silberglänzenden Kettenpanzern, aus deren Mitte die Schleudern unaufhörlich Steine, Töpfe voller Skorpione oder brennende Geschosse auf die Stadt regnen ließen. Gepanzerte Bugkastelle, auf denen Dutzende von Bogenschützen nur darauf warteten, die Mauerzinnen mit Pfeilschwärmen zu überschütteten.

Dann gellten auf den Türmen der Stadt die Trompetensignale, ächzten die gespannten Seile der Geschütze, legten die Verteidiger ihre Pfeile ein und ließen sie in Richtung der Sarazenen zischen, während sich die Einwohner in ihren Häusern verkrochen oder in den Kirchen niederknieten, um Gottes Gnade zu erflehen.

Immer wieder versuchten die massigen Kumbarien, die Einfahrt in das Goldene Horn zu erzwingen. Unter dumpfen Trommelschlägen, mit rhythmisch klatschenden Rudern, nahmen sie Fahrt auf, bis sie knirschend gegen die Kette prallten, die den Zugang versperrte. Zwar gelang es der dahinter lauernden kaiserlichen Flotte, sie mit Geschoßhageln zu überschütten und zurückzuschlagen, doch aus dem Hafenbereich heraus wagte sich die kleine Schar der Christenschiffe nicht. So konnten die Sarazenen ungehindert die Seemauern bestürmen. Dutzende von Schiffen schleuderten gleichzeitig ihre tödlichen Geschosse. Die Krankenhäuser der Stadt füllten sich mit Verwundeten; die Ärzte waren von Sonnenaufgang bis zum letzten Tageslicht dabei, Pfeile aus Körpern zu ziehen, Brandwunden zu versorgen oder zerschmetterte Glieder zu amputieren. Die Schmerzensschreie der Verwundeten und das Stöhnen der Sterbenden drangen hinaus auf die Gassen, wo sie sich mit dem Surren der Pfeile, den Warnrufen der Wachen und dem Gepolter einschlagender Steine mischten.

***

Von diesen Schrecken der Belagerung war in den Marmorhallen des großen Palastes, in dem Pelagia jetzt als Hofdame Dienst tat, nur wenig zu spüren. Ihre Pflichten waren gering sie musste Kaiserin Anastasia morgens den golddurchwirkten Umhang reichen und mehr als gut entlohnt, so dass sie ein Leben im Müßiggang hätte führen können. Doch sobald sie aus dem Chalke-Tor trat, um die Sänfte zu ihrem Haus zu besteigen, umbrandete sie jene fiebrige Erregung, die jenseits der Strenge des Hofes die Straßen erfüllte. Dann fragte sie sich, wann Kallinikos endlich fertig sein würde. Ihm war ein altes, von hohen Mauern umgebenes Lagerhaus am südwestlichen Ufer des Goldenen Horns zur Verfügung gestellt worden. Was immer er auch zum Bau seiner Wunderwaffen benötigen würde er sollte es bekommen. Nur möge er sich um Himmels willen beeilen, hatte Kaiser Konstantinos ihn gen Schluss der Audienz ermahnt, bevor die Übermacht der gottlosen Sarazenen die Hauptstadt des Reiches in Trümmer legen würde. Kallinikos hatte sich tief verbeugt und gleich in die Arbeit gestürzt, wobei er zuerst große Mengen der benötigten Zutaten anforderte. Nafta und Sal Petrae gehörten dazu, die erst aus entfernten Provinzen herbeigeschafft werden mussten, ebenso gelöschter Kalk. Soviel hatte Pelagia noch mitbekommen, bevor sich der Baumeister in seinen geheimnisumwitterten Bezirk verkrochen hatte, um nur ja keine Stunde zu verlieren. Bald drangen donnerartige Geräusche, heller Schein und stinkender Rauch aus dem von Elitesoldaten bewachten Mauergeviert. Jeder, den Geschäfte in die Gegend führten, beschleunigte seine Schritte, bekreuzigte sich und murmelte etwas von bösen Geistern, die dort ihr Unwesen trieben.

Mit jedem auf die Mauer krachenden Steinbrocken, mit jedem einstürzenden Häuserdach, mit jedem blutenden Verwundeten, mit jedem weinenden Kind, das die Hand seines toten Vaters umklammerte kurz, mit jedem weiteren Schrecken des Krieges wuchs Pelagias Unruhe. Zuletzt konnte sie die bleichen, unbewegten Gesichter der Hofdamen, ihre ganze hochnäsige Tatenlosigkeit nicht mehr ertragen. Sie fasste sich ein Herz, klopfte bei einem Nonnenkloster an und erklärte der verdutzten Äbtissin, sie wolle als Freiwillige in dem angeschlossenen Hospital arbeiten. Anfangs kostete es sie ungeheure Überwindung, eitrige Wunde auszuwaschen, Erbrochenes wegzuwischen und die Schreie der sich aufbäumenden Patienten zu ertragen, die von kräftigen Männern festgehalten wurden, während das Skalpell des Arztes in ihr Fleisch schnitt. So kam sie kaum dazu, an Patricius zu denken.

Eines Abends, als sie die Hand eines jungen Soldaten hielt, dem man vor zwei Tagen ein brandig gewordenes Bein abgesägt hatte und der gerade unter ihren beruhigenden Worten in den Schlaf gesunken war, vernahm sie plötzlich eine erstaunte Stimme.

»Du hier?«

Sie sah auf. Zwei blaue, von Fältchen umgebene Augen blickten sie aus einem mit leichten Sommersprossen übersäten Gesicht an. Unwillkürlich lächelte sie, doch dann erzählte sie in wenigen Worten von Ursos Tod, ihrer Audienz, und dass Kallinikos jetzt in des Kaisers Diensten stand. Seine Waffe erwähnte sie nicht, und der Priester, tief betroffen von Ursos Schicksal, schien auch kein Interesse an dem Baumeister zu haben.

»Und du«, fragte sie ihn mit gesenkter Stimme, »bist hier, um…«

»Ja«, nickte er, »um Trost zu spenden oder die letzte Ölung. Er hier«, dabei zeigte er auf den Mann, dessen Hand Pelagia noch immer hielt, »wird diese Nacht nicht überleben.«

»Wie kannst du das sagen?«, empörte sie sich.

»Ich weiß es einfach.«

»Ja, die Operation war furchtbar. Aber er hat sie überstanden. Heute ging es ihm schon besser!«

»Leider ist es so, wie ich sage«, antwortete Patricius und öffnete eine Ledertasche. »Diese Fähigkeit ist mir selbst unheimlich. Zum ersten Mal spürte ich den Tod, als ich sechs Jahre alt war.«

»Wie… kam das?«, fragte Pelagia verstört, »und wer ist damals gestorben?«

»Mein Vater«, antwortete der Priester und begann, ein Gebet zu murmeln.

Nachdem Patricius weitergegangen war, wachte Pelagia an dem Krankenlager. Als morgens die Vögel in dem kleinen Innenhof zu zwitschern begannen, merkte sie, dass der Soldat nicht mehr atmete und erschauerte.

***

Die Wochen vergingen, das Blutvergießen nahm kein Ende, die Brotpreise stiegen und noch immer war von Kallinikos' Waffen nichts zu sehen. Pelagia half weiter in dem Hospital, wo sie gelegentlich Patricius begegnete. So unheimlich ihr sein Gespür für den nahen Tod war, so sehr fühlte sie sich von seinem gelassenen Wesen angezogen, bewunderte sie seine Fähigkeit, auch für die hoffnungslos Kranken noch ein tröstendes Wort zu finden. Doch Zeit für persönliche Worte fanden sie nicht.

Am Abend des fünfzehnten Augusts sollte eine große Bittprozession von der Apostelkirche zur Hagia Sophia ziehen. Der Tag war sehr heiß gewesen, und als es dämmerte, traten der Patriarch Johannes, Kaiser Konstantinos und seine Frau Anastasia aus der Apostelkirche, wo sie am Porphyrsarkophag des heiligen Kaisers Konstantin gebetet hatten. Mit großen Kerzen in der Hand schritten sie die Straße entlang, während die letzten Strahlen der Abendsonne die Kuppel der Hagia Sophia in rötlichen Schimmer tauchten. Ihnen folgten die Bischöfe und der Hofstaat, danach kam eine Abordnung der Mönche des Studios-Klosters, deren monotone, nie endende Gesänge die Straßen erfüllten, schließlich die Patrizier in ihren weißen, langärmligen Tuniken. Zuletzt reihte sich das Volk in den Zug ein. Feiste Kaufleute, Rechtsgelehrte und Juweliere drängten sich neben Bettlern, Gerbern, Fleischhauern und Marktweibern. Für wenige Stunden waren alle Standesunterschiede ausgelöscht, zählte nur noch die gemeinsame Angst vor den Sarazenen. Eine gute Stunde später versammelten sich Tausende in der Hagia Sophia. Die riesige, nachtdunkle Kuppel wurde nur spärlich von unzähligen flackernden Lämpchen erhellt. Leuchtenden Perldiademen gleich hingen sie an Ketten, die zwischen den Säulen gespannt waren.

Nach dem Ende des Gottesdienstes, als es schon fast auf Mitternacht zuging und Pelagia in die Vorhalle trat, sah sie dort den großen, rothaarigen Iren im Gespräch mit einem Mönch stehen. Ihr Herz klopfte, als sie ihren ganzen Mut zusammennahm und ihn ansprach.

»Hast du einen Moment Zeit?«

Ein Lächeln glitt über sein Gesicht, als er sie erblickte.

»Natürlich, gerne. Nur einen Augenblick, der Patriarch wollte mich noch sprechen.«

Pelagia ging zu einem der Portale, die in den von Fackeln erleuchteten Vorhof führten. Müde lehnte sie ihre Wange an die Wand und genoss die Kühle des Marmors. Die Steinmetze hatten die großen Platten in der Mitte aufgeschnitten, so dass die welligen Muster des Marmors gleichsam gespiegelt erschienen. Darüber verschwamm die Decke mit ihren Mosaiksternen im Dämmerschein.

Gedankenverloren musterte Pelagia die Gläubigen, die aus der Kirche traten. Ein gut aussehender, bärtiger Mann, der ebenfalls in der Vorhalle wartete, sah so oft zu ihr herüber, dass sie errötete und den Blick senkte. Als sie wieder aufsah, kam eine junge Frau den Weg von der Frauengalerie herab. Mit strahlendem Gesichtsausdruck, Hand in Hand, verließen beide die Vorhalle. Der Anblick des glücklichen Paares versetzte Pelagia einen Stich. Mit zweiunddreißig war ihre eigene Jugend vorbei. Was war aus ihren Träumen geworden, wohin ihr Leben entschwunden? In eitlem Ehrgeiz vergeudet, vom Schicksal zertreten, im Alltag zerronnen. Ihre Kinder tot, ihre Eltern wohl gleichfalls, ebenso wie Urso, dieser treue Freund. Und Patricius? Wo er nur blieb? Sie merkte, wie sich Gereiztheit in ihre Trauer und Müdigkeit mischte.

Endlich kam der Priester. »Lass uns woanders hingehen«, sagte er, »hier sind zu viele Menschen.«

»Hast du vielleicht Angst, der Patriarch könnte uns zusammen sehen?«, entfuhr es Pelagia.

»Nein, aber ich nehme an, dass du mit mir alleine reden willst«, antwortete er, ohne auf die Schärfe ihres Tons einzugehen. »Lass uns zum Milion gehen.«

Im Mondschein durchquerten sie schweigend den Vorplatz, bogen ab und traten bald unter den Viererbogen, der sich über dem vergoldeten Meilenstein wölbte. Hier war das Zentrum des Reiches, von dem aus alle Entfernungen gemessen wurden.

»Was hast du, warum wolltest du mich sprechen?«

Pelagia, auf diese direkte Frage nicht vorbereitet, schluckte. »Wie geht es dir?«, fragte sie zuletzt. »Wirst du jetzt Bischof?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Patricius. »Die Entscheidung liegt bei Johannes, dem Patriarchen.«

Beide schwiegen, während die Zikaden zirpten.

»Ich… ich denke über das Leben nach«, sagte sie, »über all das, was wir daraus hätten machen können. Wenn wir es uns nicht selbst verwehrt hätten. Ich ebenso wie du. Jeder auf seine Weise.«

Als Patricius sie nur schweigend ansah, fuhr sie fort.

»Du hast einmal gesagt, ein Priester könne eine Frau haben, nur ein Bischof nicht.«

»Ja, warum?«

»Und wenn ein verheirateter Priester Bischof wird, was geschieht dann mit seiner Frau?«

»So etwas kommt selten vor«, entgegnete er, »weil Verheiratete kaum je zu dieser Würde berufen werden.«

»Und wenn aber doch?«

»Dann muss die Frau in ein Kloster eintreten.«

Pelagia verschlug es die Sprache. »Was? Dann gilt das heilige Sakrament der Ehe plötzlich nicht mehr?!« Sie lachte. »Was Jesus wohl zu solchen Regeln gesagt hätte?«

»Ich glaube kaum, dass gerade du befugt bist, theologische Fragen zu erörtern«, gab er scharf zurück. »Warum interessiert dich das überhaupt?«

»Hast du deshalb nie eine Frau gefunden«, bohrte sie weiter, »weil du heimlich immer Bischof werden wolltest?«

»Nein, gewiss nicht«, Patricius schüttelte unwillig den Kopf, »sondern weil ich für meine Schuld büßen muss.«

»Indem du dich vor der Welt verschließt?« Pelagia versuchte, im Licht des Vollmondes sein Gesicht zu erkennen. »Da du mit sechs ins Kloster kamst, muss das vorher gewesen sein, oder?«

»Ja, nur will ich…«

»Hat das was mit dem Tod deines Vaters zu tun?«, unterbrach sie ihn, »den du vorausgeahnt hast?«

»So ist es. Bitte frage nicht weiter, ich habe seitdem mit niemandem darüber gesprochen.«

»Aber das war falsch!«, entgegnete sie und legte ihre Hand auf seinen Arm. »Wer hat dir denn eingeredet, dass du dafür dein ganzes Leben lang büßen musst?« Patricius zögerte, dann gab er sich einen Ruck. »Meine Mutter. Und später die Mönche im Kloster. Aber bitte dring nicht weiter in mich, ich möchte nicht…«

»Doch, du möchtest!« Sie schrie es fast. »Deswegen hast du auf die Welt verzichtet. Dieses Geheimnis vergiftet noch heute dein Leben. Und du musst darüber sprechen, sonst wird es immer drückender ganz gleich, wie viele Bußübungen du machst. Oder willst du so enden wie dieser widerliche Simeon? Warum kletterst du dann nicht auf die Säule des heiligen Thomas, draußen vor der großen Mauer? Die ist verwaist und wartet auf einen wie dich…«

»Bitte schweig. Simeon wie Thomas waren fromme Asketen, die…«

»Die ihr Leben mit sinnloser Selbstquälerei vergeudet haben. Ich verstehe nicht so viel von der Heiligen Schrift wie du. Aber soviel ich weiß, hat Jesus unter Menschen gelebt, ihre Nöte geteilt, war verzeihend und nicht fanatisch.« Pelagia atmete heftig, hielt kurz inne und fuhr ruhiger fort. »Und jetzt erleichtere dein Gewissen. Erzähle mir, was damals geschah. Ich bitte dich darum!«

Der Mann schwieg, und sie konnte sehen, wie er die Hände ineinander verknotete.

»Gut, aber ich brauche etwas Zeit. Lass uns ein Stück gehen, bis zum Ende des Hippodroms. Dort gibt es eine Stelle, von der aus man das Meer sehen kann.«

Pelagia nickte und sie passierten schweigend die Bogenreihen der Rennbahn zu ihrer Linken, bis sie eine Terrasse erreichten. Schräg unter ihnen lag der Julianshafen, dahinter glitzerte im Mondlicht das Propontismeer. Am Horizont, vor dem gegenüberliegenden Ufer, bildeten die Masten der ankernden feindlichen Flotte einen dunklen Wald.

»Daud Ibn Hassan, dessen Geliebte ich in Damaskus sein musste, hat mir einmal erzählt, dass sich die Araber anfangs nicht aufs Meer gewagt hätten«, brach Pelagia die Stille und deutete auf die Schiffe. »Wie man sieht haben sie ihre Angst überwunden. Du kannst das auch.«

»Ja, ich will es versuchen.« Patricius stützte seine Hände auf die Mauer und begann zu erzählen.

»Ich war das älteste von drei Kindern aus einer bitterarmen Familie. Wir lebten im Westen der Insel Irland, die ihr Hibernia nennt. Meine Mutter war älter als mein Vater, sehr fromm und oft verbittert. Sie war einst eine Schönheit gewesen, später aber durch eine Krankheit im Gesicht entstellt. So bekam sie nur einen armen Torfstecher zum Mann. Der aber war lebenslustig, trank gerne und liebte es, anderen Leuten Streiche zu spielen. Einmal warf er mit mir zusammen den Hühnern eines Bauern, der ihn verspottet hatte, heimlich in Met getauchte Brotstücke hin. Durch ein Astloch im Zaun sahen wir zu, wie das Federvieh über den Hof torkelte, gottsjämmerlich krächzte und zuletzt flügelschlagend im Staub herumzuckte. Dem Hühnerzüchter blieb vor Schreck die Luft weg. Er sah aus wie ein Schwein, das man würgt. Da prustete mein Vater laut los und wir mussten beide rennen…«

Patricius schwieg, und Pelagia beobachtete, wie ein wehmütiges Lächeln über sein Gesicht zog.

»Meine Mutter keifte natürlich furchtbar, als wir von dem Streich erzählten, aber ich liebte meinen Vater umso mehr. Zu mir war er immer sehr zärtlich, nannte mich seinen großen Jungen und ließ mich auf seinen Schultern reiten. Bis zu einem Frühjahrstag vor nunmehr sechsunddreißig Jahren, als wir gar nichts mehr zum Essen hatten. Da drückte meine Mutter meinem Vater einen Korb in die Hand, um auf den Klippen Möweneier zu sammeln. Er war vom Vorabend noch leicht angeheitert, zog aber kleinlaut los und nahm mich mit. Irgendwie kam er mir unheimlich vor, anders als gewöhnlich. Als sei eine Wolke vor seinem Gesicht. Aber damals wusste ich noch nicht, was das bedeutet… Ich hatte einen Vogel dabei, den er mir aus Treibholz geschnitzt hatte, mit Möwenfedern als Flügel. Während er die Nester aushob, warf ich meinen Vogel hoch und tat so, als ob er fliegen könne. Dabei kam ich immer näher an den Rand der Klippe.«

Wieder verstummte der Priester, doch diesmal war sein Gesichtsausdruck wie versteinert.

»Plötzlich war mein Vogel weg über die Klippe gefallen. Ich kroch zum Rand und sah ihn etliche Fuß tiefer auf einem Felsvorsprung liegen. Viel zu weit für mich. Da fing ich an, laut zu heulen, denn ich liebte den kleinen Vogel sehr. Auf einmal kniete mein Vater neben mir. Er fragte nicht, was passiert sei, schimpfte nicht, sondern sagte nur: ›Weine nicht, ich hole ihn.‹ Ich hatte große Angst, denn hundert Fuß tiefer donnerte das grüne Meer gegen die Klippen. Nichts als Strudel, Wellen und aufspritzende Gischt. In mir war eine Angst, die mir den Atem abschnürte. Aber mein Vater würde es schaffen. Er konnte alles, wenn er wollte. So sah ich zu, wie er Handbreit um Handbreit den Felsen hinabkletterte. Unterwegs fand er noch ein Möwennest, reichte mir die Eier hinauf und stieg weiter ab. Ich sah seine an die Felsen gekrallten Hände, die losließen, um etwas tiefer neuen Halt zu finden. Manchmal auch seine Füße, wenn er ein Bein abspreizte, um nach einer sicheren Trittstelle zu tasten. Und dann war er bei dem Vogel. Langsam bückte er sich, immer die Hände am Felsen, hob ihn auf und hielt ihn triumphierend hoch. Ich klatschte Beifall und er strahlte. Wie ein kleiner Junge…«

Patricius wandte sich um und sah Pelagia an. »Das strahlende Gesicht werde ich nie vergessen. Im nächsten Augenblick löste sich ein Stein unter seinem Fuß und polterte in die Tiefe. Ich sehe noch seine Hände, die sich an eine Felskante krallten, ohne den Vogel loszulassen. Aber die Kante war glitschig von Möwenkot, und so rutschen seine Finger ab. Nach und nach, Daumenbreite um Daumenbreite. Dann muss er gemerkt haben, dass es zu spät war. Er ließ los und schrie. Ein hilfloser Schrei des Entsetzens, während sein Körper nach hinten kippte. Zuerst langsam, dann immer schneller stürzte er hinab, überschlug sich mehrfach, bis er inmitten der weißen Gischt aufprallte. Auch ich schrie und heulte.« Er stockte kurz. »Ich habe nie wieder etwas von ihm gesehen. Wahrscheinlich war er sofort tot. Stundenlang starrte ich über die Klippe, bis ich am Ende den Korb nahm und nach Hause schlich. Da hatte ich schon keine Tränen mehr.« Seine Stimme stockte, so dass Pelagia stumm ihre Hand auf seinen Arm legte.

»Und dann?«

»Meine Mutter schlug wie eine Wahnsinnige auf mich ein und schrie, alles sei meine Schuld. Ich hätte meinen Vater auf dem Gewissen. Jetzt müssten wir verhungern, und er würde in die Hölle kommen, weil er ohne die letzte Ölung gestorben sei. Zuletzt verfiel sie auf den Gedanken, mich in ein Kloster zu stecken. Dort könnte ich für meine Sünde büßen und durch fromme Werke seine Seele aus der Hölle holen.« Traurig lächelte er sie an. »Jetzt kennst du meine Geschichte.«

»Ich verstehe. Und so hat man einem sechsjährigen Jungen eingeredet, am Tode seines Vaters schuld zu sein.«

»Aber ich bin es doch!«

»Nein, das bist du nicht. Überlege doch einmal: Wenn du spüren konntest, dass dein Vater sterben würde, dann war sein Schicksal vorherbestimmt! Dann hing es nicht von deiner Handlung ab. Du warst noch ein kleines Kind, allenfalls ein Werkzeug des Schicksals. Auf keinen Fall war es deine Schuld. Und deshalb ist es falsch, dass du mit deinem Leben dafür büßen sollst.«

Patricius schaute sie ungläubig an, schüttelte langsam den Kopf, strich sich über die Stirne. »Mein ganzes bisheriges Leben falsch? Ich glaube nicht, dass du es dir so einfach machen kannst.«

Pelagia spürte, wie Zorn in ihr aufstieg. »Dann mach es dir halt schwer«, fauchte sie. »Wirf dein Leben weiter weg. Bis nichts mehr davon übrig ist. Ich gehe jetzt nach Hause!«

Sie drehte sich abrupt um und ging mit raschen Schritten, während Patricius ihr stumm folgte.

An ihrer Haustüre angekommen, räusperte er sich. »Du hast doch vorhin den Namen deines… nun, deines Herrn in Damaskus erwähnt. Hieß er nicht Daud Ibn Hassan?«

»Ja und? Was geht dich das an?«, fragte sie unwirsch.

»Nun, gestern sind einige christliche Seeleute, die man zum Flottendienst gepresst hatte, von einem Sarazenenschiff gesprungen, das die Kette rammen wollte. Sie wurden aus dem Wasser gefischt und haben uns manches über die Flotte erzählt. Der Admiral ist ein gewisser Busr Ibn Abi Artat.«

»Der Name sagt mir nichts.«

»Warte. Sie haben auch von einem Stellvertreter berichtet, der sehr fähig, aber auch ein fanatischer Christenhasser sein soll. Sein Name ist Daud Ibn Hassan.«

Pelagia erstarrte, versuchte aber, sich nichts anmerken zu lassen. »Und wenn schon? Er ist sicher nicht meinetwegen hier. Gute Nacht!«

Doch im Haus merkte sie, dass sie zitterte.

Da tauchte auf einmal die schlaftrunkene Irene auf und reichte ihr ein versiegeltes Schreiben. »Das wurde heute Abend abgegeben.«

»Danke.« Pelagia erbrach bebend das Siegel und las die Worte. »Sei in drei Tagen auf der Seemauer. Kallinikos.«

***

Am Morgen des dritten Tages stieg Pelagia bereits bei Sonnenaufgang auf die Seemauer. Auf geheimnisvolle Weise hatte es sich herumgesprochen, dass dieser Tag anders sein würde. Vielleicht anders als alle, die seit Beginn der Belagerung verstrichen waren. So füllten sich die Wehrgänge mit Menschen, die sich sonst nie dahin gewagt hätten. Wo an einem gewöhnlichen Tag alsbald die feindlichen Geschosse einschlagen würden, drängten sich Kaufleute, Händler, Bettler, Bogenschützen, Advokaten, Priester, Huren und Soldaten.

Pelagia stand in einer Ecke auf einem Haufen Steinbrocken, den Geschossen einer Wurfmaschine, und sah zum Hafen hinunter. Plötzlich erblickte sie den rothaarigen Priester und fühlte einen Stich im Herzen. Seit drei Tagen hatte sie nichts mehr von ihm gehört. Immer häufiger fragte sie sich, ob ihre unbarmherzige Art nicht falsch und zu verletzend gewesen war. Woher nahm sie das Recht, den Wahn zu zerstören, auf den er sein Leben gegründet hatte? Nur weil sie, nach dem Schiffbruch all ihrer Träume, gerade ihn zum Mann wollte? Oder weil sie glaubte, besser zu wissen, was für ihn gut war? Würde er mit der Wahrheit und dem Wissen um ein vergeudetes Leben wirklich glücklicher sein? Wie würde er sich entscheiden?

»Eine so schöne Frau, aber mit so düsterer Miene. Seid Ihr in Angst?«

Pelagia schrak auf und musterte den Mann, der sie angeredet hatte. Seine Sprechweise erinnerte sie an Mizizios, und auch der Kleidung nach musste er ein armenischer Militär aristokratischer Herkunft sein. Er trug eine blaue Filzkappe, unter der schwarze Haare hervorquollen, in die sich einzelne graue Strähnen mischten. Er hatte entschlossene Augen, einen kräftigen Schnurrbart und einen vollen, ironisch lächelnden Mund. Sein gelber, bestickter Umhang wurde nur am Hals von einer goldenen Kette zusammengehalten, so dass der breite Militärgürtel sichtbar blieb. Daran baumelte ein langes Schwert in einer goldverzierten Scheide.

»Nein, nicht mehr als wir alle«, entgegnete sie, lächelte und zupfte unwillkürlich ihr Schultertuch zurecht. Doch bevor sie etwas hinzufügen konnte, wies der Armenier nach vorne, aufs Meer.

»Seht, es geht los!«

Im dumpfen Rhythmus der Trommeln tauchten die Ruder der feindlichen Schiffe ins Wasser. Auf breiter Front nahmen die schwerfälligen Kumbarien Fahrt auf und steuerten übers Meer in Richtung der Stadt. Bald würden sie in Schussweite sein, würde man die Bogenschützen und die Männer an den Katapulten erkennen. Unter den Zuschauern machte sich Unruhe breit; die ersten sahen sich zögernd nach den Treppen um, die von der Mauer hinabführten.

Da gellten von unten Trompetenstöße empor. Mit einem Male drängten sich alle nach vorne, um in den Hafen hinunterzuspähen.

»Sie laufen aus!«

Der Ruf pflanzte sich durch die Reihen fort, fassungslos wiederholt von denen, die hinter der Mauer nichts zu sehen vermochten, triumphierend bekräftigt von den anderen, die zwischen den Zinnen hindurchblickten. Auch Pelagia wiederholte: »Sie laufen aus!«

Zum ersten Mal seit Beginn der Belagerung verließen die christlichen Schiffe den schützenden Hafen! Es mochten nicht mehr als einige Dutzend Dromonen sein, die sich der sarazenischen Übermacht stellten. Eine nach der anderen fuhren die zweimastigen, etwa hundert Fuß langen Galeeren aus dem Hafen, auf jeder Seite von fünfzig in Doppelreihen übereinander angeordneten Ruderern vorangetrieben. Bogenschützen drängten sich auf dem erhöhten Bugkastell, die Gesichter von Visierhelmen geschützt, kurz unterhalb der Oberfläche pflügte der Rammsporn durchs Wasser. In der Mitte jedes Schiffes, um den großen Mast herum, erhob sich das viereckige, befestigte Xylokastron. Dort standen Elitesoldaten in silberglänzenden Rüstungen, bereit, ihre Bögen zu spannen, die Schleudern zu bedienen oder die Feinde im Nahkampf niederzumetzeln. Doch nicht nur die großen Dromonen, auch eine Unzahl anderer Boote schwärmte jetzt aus dem schützenden Hafenbereich. Bald wimmelte die See vor den Mauern der Stadt vor Schiffen, die sich rasch dem Feinde näherten. Leicht schwankende Masten, schräge Rahen mit gerefften Segeln, flatternde Wimpel, glänzende Helme, bunt bemalte Rümpfe, rhythmisch ins Wasser tauchende Ruder, dazu das dumpfe Dröhnen der Trommeln alles bildete ein majestätisches Schauspiel. Doch Pelagia konnte es nicht genießen, denn ihr war nur allzu bewusst, dass hier Tausende von Männern aufeinander zusteuerten, getrieben von einem einzigen Willen: Sich gegenseitig zu töten.

Ein ungleicher Kampf, das war offensichtlich. Die Sarazenenflotte, deren mehrere Hundert Kumbarien das ganze Propontismeer erfüllten, hatte ihren Vormarsch verlangsamt. Vielleicht wollte sich der Admiral erst Klarheit über die Absichten der Christen verschaffen, bevor er die endgültige Schlachtordnung wählte.

Auf irgendeinem dieser Schiffe, dachte Pelagia, vielleicht auf dem zweitgrößten, an dessen Hauptmast eine große grüne Fahne flatterte, müsste jetzt Daud stehen, erstaunt über die unerwartete Tollkühnheit der Nasrani. Ob er sich Gedanken machen würde, warum diese Handvoll Schiffe dem sicheren Untergang entgegenfuhr? Ob ihm eine andere Möglichkeit in den Sinn käme, als dass die letzten Seeleute der Rum als Märtyrer für ihren Glauben sterben wollten, bevor ihre Stadt geplündert und verbrannt wurde?

Jetzt hatten sich die vordersten Reihen der Schiffe bis auf Schussweite genähert. Pelagia konnte erkennen, wie auf den feindlichen Kumbarien die Wurfmaschinen bereit gemacht wurden. In hohem Bogen flogen die ersten Geschosse durch die Luft, klatschten vor und neben den christlichen Schiffen ins Wasser. Vereinzelt krachte bereits ein Stein in die Takelage, riss eine Rah herunter oder schlug auf Deck inmitten der Besatzung ein. Doch die Dromonen setzten ihre Fahrt fort, eine neben der anderen. Im Schutz der großen Rümpfe folgten ihnen die Schwärme kleiner Boote.

Die Sarazenenflotte hatte den Vormarsch wieder aufgenommen, im Takt peitschten ihre Ruder ins Wasser. Doch anstatt gleichfalls zu versuchen, die zum Rammen benötigte Geschwindigkeit zu gewinnen, legten die Dromonen schlagartig ihre Ruder an, schleppten sie durchs Wasser und verloren schnell an Fahrt. Plötzlich, auf ein Flaggensignal hin, traten auf allen Christenschiffen die Schleudern in Aktion. Sausend stiegen ihre Geschosse in den Himmel, um kurz darauf wie ein Hagel auf die Sarazenenflotte niederzuprasseln. Doch nicht die üblichen Steine kamen da angezischt, sondern Keramiktöpfe, die dünne Rauchfahnen hinter sich ließen. Sobald sie auf den Decks der Kumbarien aufschlugen, zerplatzten sie mit einem lauten Knall. Beißender Rauch entwich, Flammen schossen empor, Feuerpfützen breiteten sich aus. Schreiend flohen die Soldaten, manche sprangen ins Wasser, während einige besonders Tapfere versuchten, die Flammen zu löschen. Doch das waren nicht die üblichen, mit glühender Holzkohle gefüllten Feuertöpfe gegen diesen Brand konnte Wasser nichts ausrichten. Zischend verdampfte es, ohne dem flüssigen Feuer etwas anhaben zu können, das sich wie ein Raubtier in das Innere der Rümpfe fraß. Zwei Schiffe trieben bereits dahin, in Rauchwolken gehüllt; bei einem halben Dutzend anderer gerieten die Ruder außer Takt. Sie wurden langsamer, drehten sich und blockierten den folgenden Kumbarien den Weg. Einige konnten nicht schnell genug abbremsen; bis zum Ufer war das Splittern der Planken zu hören, als sich die Rammsporne in die vor ihnen treibenden Rümpfe bohrten.

Doch nach wie vor war die Übermacht der Sarazenenschiffe ungebrochen. Nach einer kurzen Phase der Verwirrung würden sie die Christenflotte umzingeln, die Besatzungen mit einem Pfeilhagel vom Deck fegen, den Dromonen die Ruder abscheren oder sie in Grund und Boden rammen. Busr Ibn Abi Artat war ein in vielen Schlachten erfahrener Admiral. Eine Viertelstunde, mehr nicht, dann hätte er seine Überraschung überwunden, die Taktik geändert und die Schlachtordnung neu formiert.

Doch diese Viertelstunde sollte ihm nicht vergönnt sein.

Auf ein Trompetensignal hin lösten sich jetzt die kleinen, wendigen Boote aus dem Schutz der Dromonen. Mit raschen Ruderschlägen schoben sie sich zwischen die Rümpfe der gegnerischen Schiffe, unerreichbar für deren Steinschleudern. Oben waren sie mit Holzdächern versehen, die mit nassen Tierhäuten bespannt waren, so dass selbst die Pfeile der Bogenschützen ihnen nichts anhaben konnten. An den Seiten schien es, als ragten leicht nach oben gerichtete Baumstämme über die Reling.

»Was wollen diese Schiffchen nur gegen die Kumbarien ausrichten?«, murmelte der Armenier kopfschüttelnd.

Pelagia hätte es ihm sagen können, denn mit einem Schlag begriff sie den Plan, der hinter dem Manöver stand. Doch sie lächelte nur. »Wartet ab. Gleich werden wir es sehen.«

Dutzende und Aberdutzende kleiner Boote schwärmten nun zwischen den feindlichen Kumbarien hindurch, die vollauf damit beschäftigt waren, ihre Fahrt zu verlangsamen und einander auszuweichen. Auf dem Admiralsschiff sausten die Flaggen empor, um neue Befehle zu übermitteln. Da, ein erneutes Trompetensignal, und mit einem Schlag schienen sich die Pforten der Hölle zu öffnen.

Zuerst sah Pelagia, wie aus den überstehenden Stämmen Blitze schossen, gefolgt von Rauchwolken. Einen Augenblick später hallte der erste dumpfe Knall übers Wasser, gefolgt von einer nicht enden wollenden Donnerserie. Es klang, als fielen riesige Hagelkörner auf ein Holzdach. Aus den Stämmen der Boote, die in Wahrheit lange, mit Kupfer ausgekleidete Rohre waren, schossen Feuerstrahlen auf die Kumbarien. Feuer, das klebte und eine brennende Haut zu bilden schien, die alles überzog: Ruder, Bordwände, Takelage, Masten und Menschen. Pelagia vermeinte, die Schreie derer zu hören, die sich in die Fluten stürzten, wo sie kopflos um sich schlugen, bis sie vom Gewicht ihrer Kettenhemden hinabgezogen wurden. Auf immer mehr Kumbarien brach Panik aus, weder die Soldaten an Deck noch die Ruderer darunter gehorchten mehr den von ihren Offizieren geschrienen Befehlen. Jeder wollte nur noch sein Leben retten oder zumindest dem qualvollen Feuertod entgehen.

Während die großen, plumpen Sarazenenschiffe führungslos gegeneinanderprallten, schwärmten die wendigen Boote weiter in den feindlichen Flottenverband hinein, Feuer speiend und Tod bringend. Inzwischen hatten auch die christlichen Dromonen wieder Fahrt aufgenommen, von klatschenden Rudern vorangetrieben schossen sie auf die Feinde zu. Krachend bohrten sich ihre Rammsporne in die Rümpfe der Kumbarien, die in vorderster Front dahintrieben. Bald zeigten die ersten Schlagseite, legten sich immer weiter über, dann tauchten die Rahen in die Meeresoberfläche, strömte rauschend Wasser übers Deck und sie versanken, während die letzten Seeleute über Bord sprangen. Dahinter wurden immer mehr Schiffe zu schwimmenden Scheiterhaufen, auf denen sich die Flammen voranfraßen, bis sie das ganze Deck einhüllten und an den Masten emporzüngelten. Pelagia sah, wie das große Schiff mit der grünen Fahne von den Feuerbooten umzingelt wurde, wie die Soldaten an Bord die für die Schleudern bestimmten Steine über die Reling wuchteten, um sie auf die Angreifer zu stürzen. Zwei Boote versanken mit zerschmetterten Dächern, doch die übrigen feuerten nur umso heftiger, bis das große Schiff auf allen Seiten von Flammen eingehüllt war. Die Besatzung drängte sich in dem erhöhten Mittelkastell zusammen, doch bald fraß sich der Feuerbrand übers Deck und die Menschen verschwanden hinter einem Vorhang aus rotem Rauch. Eine Hölle, aus der es kein Entrinnen gab, dachte Pelagia voll Schaudern, ganz wie es Kallinikos verhießen hatte.

***

Am späten Nachmittag waren weit über Hundert Kumbarien versenkt, der Rest auf der Flucht. Rauchschwaden verdunkelten den Himmel, als sei bereits die Nacht hereingebrochen; die Luft war von beißendem Gestank geschwängert. Pelagia wurde immer wieder von Hustenanfällen geschüttelt, konnte sich aber dennoch von dem schrecklichen Anblick kaum losreißen. Auf dem Wasser trieben verkohlte Balken, Taue und leere Fässer, an die sich Schiffbrüchige klammerten. Die christlichen Boote fischten die Überlebenden heraus, die auf den Sklavenmärkten noch einen guten Preis bringen mochten, während auf der Mauer die Einwohner Konstantinopels in einen Freudentaumel verfielen. Verblüfft hatte Pelagia es zugelassen, dass der Armenier sie in dem allgemeinen Überschwang umarmte. Als er gehen musste und sie fragte, wo er sie erreichen könne, nannte sie nach kurzem Zögern ihre Adresse. Von ihm wusste sie nicht mehr als seinen Namen und dass sein Wohnsitz, wie er sagte, nördlich des Senatspalastes am Konstantinsforum läge. Er mochte schon an die fünfzig sein, aber sein markantes Gesicht und seine entschlossene Art gefielen ihr.

Als sie langsam von der Mauer herabstieg, schob sich ein Menschenstrom durch ein Tor in der Stadtmauer. Alle wollten zum Hafen, um die zurückkehrenden Schiffe zu begrüßen. Gegen ihren Willen wurde Pelagia mitgerissen. Am Kai jubelte und tobte die Masse, Mönche umarmten Huren, reiche Händler drückten Bettlern Silbermünzen in die Hand. Selbst Wirte schenkten kostenlos Wein aus und die sonst nur gravitätisch dahinschreitenden Advokaten und Hofbeamten tanzten wie Besessene. Plötzlich erblickte sie in dem Getümmel einen großen, rothaarigen Mann, der ihr zuwinkte und sich unter Aufbietung aller Kräfte durch die Menge herankämpfte.

»Pelagia wie wunderbar, dich hier zu treffen! Gerade an diesem Tag!«

»An dem Gott von seiner Gewohnheit abgelassen hat, seine christliche Herde zu strafen?«, konterte sie unwillkürlich.

Der Priester sah sie vorwurfsvoll an, dann glitt ein Lächeln über sein Gesicht.

»Ja, vielleicht hast du Recht. Vielleicht haben wir genug gebüßt. Und ich auch.«

Pelagia zog die Augenbrauen hoch. »Bei unserem letzten Treffen warst du da noch anderer Meinung.«

»Ja und? Darf ich nicht nachdenken? Darf ich nicht erkennen, dass der größte Teil meines Lebens von fremden Gedanken bestimmt war, nicht von meiner eigenen Erkenntnis?«

»Doch, das darfst du.« Sie beobachtete eine Dromone, die soeben ihre Ruder anlegte und in den Hafen glitt. »Nur hat Erkenntnis ohne Handeln wenig Wert.«

»Da hast du Recht. Deshalb habe ich beschlossen, die mir gestern angebotene Bischofswürde auszuschlagen.«

»Einfach so?«, verwunderte sie sich, »und von was willst du leben?«

»Ich könnte mir die soeben frei gewordenen Stelle als Oberaufseher über die sechshundert Bediensteten der Hagia Sophia erbitten.«

»Und wenn dir der Patriarch diesen Wunsch versagt?«

Patricius zögerte, ergriff ihren Arm. »Dann werde ich ein einfacher, schlecht entlohnter Priester. Auch dann bin ich frei, mir eine Frau zu nehmen wenn sie mich trotzdem lieben kann.« Seine Stimme stockte. »Würdest du mich wollen?«

Pelagia schluckte. In dem Augenblick, da sie nur ein Wort sagen musste, um ihren lang gehegten Wunsch erfüllt zu sehen, plagten sie Zweifel und Angst vor dieser Bindung. Würde sie die Liebe dieses Mannes erwidern können? Hatte sie überhaupt jemals geliebt? Sanft schob sie seine Hand zur Seite.

»Eine Frau, die schon in den Armen eines anderen lag?«

»Ja, die will ich. Nach Kirchenrecht warst du nicht verheiratet, Daud hat dir bloß Gewalt angetan.«

Pelagia hatte das anders in Erinnerung, von den Nächten mit Mizizios ganz zu schweigen. Doch sie nickte nur.

»Eine Frau, die hinkt und nicht mehr jung ist? Die dir vielleicht keine Kinder mehr schenken kann?«

»Ja, die will ich. Du bist wunderschön. Und ob wir noch Kinder haben werden oder nicht, liegt in Gottes Hand.«

»Aber bist du dir auch sicher, dass du eine Frau erträgst, die ihren eigenen Willen hat? Die nicht einfach alles glaubt, was ein Papst, der Patriarch oder ihr Ehemann verkündet?«

Patricius seufzte, dann schmunzelte er. »Ich bin mir sicher. Und vielleicht hat Gott ja bestimmt, dass meine Prüfungen noch nicht zu Ende sind…«

»Das wäre wohl der widersinnigste Heiratsgrund, von dem ich je gehört habe!«

»Bitte entschuldige, ich wollte dich nicht kränken«, lenkte Patricius mit einem Lächeln ein. »Willst du meine Frau werden?«

Pelagia betrachtete das Meer. Das Meer, das sie von Karthago nach Rom getragen hatte, als junges Mädchen voller Hoffnungen. Das Meer, auf dem sie als Sklavin nach Alexandria verschleppt worden war, krank und elend im Bauch des Sarazenenschiffes. Das Meer, das heute eine ganze Flotte mit Tausenden von Männern verschlungen hatte. Das Meer, das so lebendig und unberechenbar war wie das menschliche Dasein.

»Vielleicht«, sagte sie leise, wie zu sich selbst, »vielleicht will ich das.«


Nachwort

Wenn man auf Entdeckungsreise gehen will, sind ›dunkle Jahrhunderte‹ oft die spannendsten. Ein Beispiel dafür ist die Zeit zwischen Antike und Mittelalter, die wegen schwieriger Quellenlage in den Schulbüchern meist übersprungen und von Romanautoren gemieden wird. Wann endet nun aber die eine, wann beginnt die andere Epoche? Die üblicherweise genannte Absetzung des letzten weströmischen Kaiserleins im Jahre 476 war ein Datum ohne Bedeutung. Im Bewusstsein der Zeitgenossen bestand das Römerreich fort, auch wenn die Kaiser künftig nur noch in Konstantinopel residierten. Folgerichtig bezeichneten sich die Byzantiner selbst immer als Römer (Rhomaioi) und wurden von den Arabern ›Rum‹ genannt.

Die Schlacht am Yarmuk 636, mit der Syrien und bald darauf der ganze Nahe Osten der islamischen Herrschaft zufiel, leitete jedoch eine wahre Zeitenwende ein. Im 7. Jh. zerbrach die Einheit des bis dahin römisch geprägten Mittelmeers und es bildete sich die noch heute bestehende religiöse und politische Zweiteilung heraus. Von daher ist es sinnvoll, darin den Beginn des Mittelalters zu sehen. Für Hunderte von Jahren führte Europa einen verzweifelten Abwehrkampf, bekannt sind der Sieg von Karl Martell in Frankreich 732 sowie die abgewehrten Türkenbelagerungen von Wien 1529 und 1683. Doch 673 drohte dem politisch zersplitterten Europa eine viel größere Gefahr, denn das Kalifenreich bot seine gesamte Flottenmacht auf, um die Entscheidung zu erzwingen. Der nach vier Jahrzehnten byzantinischer Niederlagen vor Konstantinopel endlich errungene Sieg kann in seiner Bedeutung für die weitere Entwicklung unseres Kontinents gar nicht überschätzt werden. Ohne ihn wären wir jetzt vielleicht genau so muslimisch wie Nordafrika.

Seltsamerweise ist jedoch diese entscheidende Schlacht den meisten Europäern kaum bekannt. Genau so unbekannt wie viele andere Ereignisse dieser Zeit, als ein neues Europa aus den Trümmern der Antike entstand. Eine solche Epoche in Romanform zum Leben zu erwecken, bedeutete für mich selbst ein faszinierendes Eintauchen in die Vergangenheit. Es würde mich freuen, auch meinen Leserinnen und Lesern etwas von dieser Faszination vermitteln zu können. Praktisch alle geschilderten Ereignisse sind historisch belegt, nur die persönlichen Schicksale habe ich erfunden. Wer sich für den Faktenhintergrund interessiert, der auf weit über hundert Fachbüchern basiert, findet im Folgenden einige Anmerkungen zu den einzelnen Kapiteln.


Prolog

Der Mohammed zugeschriebene Ausspruch stammt wohl kaum von ihm, gibt aber die Wunschvorstellung späterer Epochen wieder.

Kapitel 1 und 2

Die Darstellung der Zustände in Irland basiert hauptsächlich auf P.W. Joyce, ›A Social History of Ancient Ireland‹.

Brendan hat wirklich gelebt, seine ›Seefahrt‹ wird bereits seit dem frühen Mittelalter überliefert. Modernen Erklärungen zufolge beschreibt sie u.a. die Färöer-Inseln, Begegnungen mit schwimmenden Eisbergen sowie die Vulkane Islands. Dort ist auch die Anwesenheit irischer Mönche belegt, ihre Weiterfahrt bis Amerika skandinavischen Überlieferungen zufolge wahrscheinlich. Die prinzipielle Machbarkeit einer solchen Fahrt wurde 1970 von Tim Severin in einem nachgebauten irischen Lederboot bewiesen.

Die Geschichte der Klosterjungen, die beim Tangholen von der Flut überrascht werden und ertrinken, entstammt einer alten irischen Überlieferung. Die Szene mit dem Wasserdrachen spielt am Loch Ness, sie findet sich im Wesentlichen so in der im 7. Jh. von Bischof Adamnan verfassten Lebensbeschreibung des heiligen Columban d.Ä.

Kapitel 3

Die Kirche ›Zu den Goldenen Heiligen‹ ist die Gereonskirche in Köln, der Abwasserkanal kann heute noch besichtigt werden. Eine jüdische Gemeinde ist in dieser Stadt für das 4. Jh. bezeugt, ihre Existenz im frühen Mittelalter möglich, aber nicht belegt.

Die Haltung eines Germanen, nicht als Folge der Taufe von seinen heidnischen Vorfahren im Jenseits getrennt sein zu wollen, ist aus der Friesenmission überliefert.

Die Geschichte von Uta, Lantpert und Emmerams (Haimhrams) grausamem Tod entstammt der Lebensbeschreibung des Heiligen durch den Bischof Arbeo aus dem 8. Jh. bei dem Todesdatum halte ich mich an die traditionelle Überlieferung.

Kapitel 4 und 5

Der Tod des dritten Kalifen wird so von arabischen Historikern geschildert, ebenso die ausweichende Haltung von A'ischa und Ali. Die Sage von Madain Salih findet sich in arabischen Überlieferungen und dem Koran.

Die Geschichte der Nonne, die sich durch diese List der Schändung entzog, entstammt einer frühen koptischen Märtyrererzählung.

Ein Wespenstich im Halsbereich führt zum Zuschwellen der Luftröhre und kann tödlich sein.

Die oft kolportierte Behauptung, die Muslime hätten die Bibliothek von Alexandria verbrannt, wird in zeitgenössischen Berichten (z.B. Johannes von Nikiu) über die arabische Eroberung nicht bestätigt; es handelt sich um eine spätere Erfindung.

Kapitel 6

Der Besuch Kaiser Konstans' in Rom ist u.a. im Buch der Päpste und von Paulus Diaconus in seiner Langobardengeschichte beschrieben.

Die Predigt in der Cosmas und Damian Kirche mit der Beschwörung der verfallenen Kaiserstadt basiert auf einer Predigt von Papst Gregor d. Gr. um 600.

Kapitel 7

Die Herrschaft von Konstans in Sizilien und sein Ende im Bad werden z.B. im Buch der Päpste (Liber Pontificalis), von Paulus Diaconus, dem Historiker Theophanos in seiner Weltchronik sowie in der syrischen Chronik des Pseudo-Dionysius überliefert. Die Motive für die Bluttat bleiben jedoch im Dunkeln. Konstans' eigenartige Barttracht ist auf seinen Münzen dargestellt; von daher dürfte sich der Spitzname Pogonatos auf ihn und nicht auf seinen Sohn beziehen. Von Mizizios ist nur bekannt, dass er armenischer General war und besonders gut aussah.

Kapitel 8

Der Sarazenenüberfall auf Syrakus wird von Paulus Diaconus geschildert; im Buch der Päpste ist er ebenfalls (wenn auch zeitlich später) verzeichnet. Im Syrakusaner Dom sind heute noch die Säulen des antiken Tempels zu erkennen.

Kapitel 9 und 10

Die tolerante Haltung der frühen Omayadenkalifen ist historisch bezeugt. Die islamisch-arabische Umgestaltung von Stadt und Reich (Enteignung der Johanneskathedrale, Bau der Omayadenmoschee, Abschaffung des Griechischen als Verwaltungssprache, Einführung bildloser Münzen) datiert erst auf die Zeit ab 695 n. Chr.

Die beschriebenen Badfresken entsprechen den im omayadischen Palast Qasr al-Heir as-Gharbi gefundenen. Das zitierte Gedicht stammt aus der Ausstellung ›10.000 Jahre Jordanien‹.

Fatimas Krankheitssymptome sind die eines entzündeten, durchgebrochenen Blinddarms.

Kapitel 11

Die Existenz eines Kellers unter der Johanneskathedrale mit dem Haupt des Täufers wird in einem arabischen Bericht über den Bau der Omayadenmoschee überliefert, in der die Reliquie seitdem verehrt wird.

Die Ruinen der ›Toten Städte‹ sowie des Simeonsklosters sind noch heute gut erhalten. Das extreme Vorbild des Säulenheiligen fand viele Nachahmer (u.a. Thomas bei Konstantinopel), sein Kloster war bis ins Mittelalter ein beliebtes Pilgerziel. Die drei zentralen Teile der dort von mir geschilderten Pilgerpredigt beruhen wörtlich auf der um 470 verfassten Lebensbeschreibung des Heiligen; der Schluss mit der Abwertung des Islams ebenfalls auf zeitgenössischen Quellen.

Kapitel 12 und 13

Die bauliche Schilderung Konstantinopels stützt sich vor allem auf C. Mango, ›Le développement urbain de Constantinople‹; die des Alltags auf Becks ›Byzantinisches Erotikon‹.

Von Kallinikos ist nur bekannt, dass er aus Baalbek stammte und ca. 673 nach Konstantinopel kam. Die Verbi