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Buch

Das Leben meint es gut mit Claire Truman. Sie hat den Beruf, von dem sie immer geträumt hat, und nun auch noch Glück in der Liebe. Randall Cox, ein äußerst attraktiver und obendrein sehr wohlhabender junger Mann, hat sich in sie verliebt. Randall trägt sie auf Händen und versucht ihr jeden Wunsch von den Lippen abzulesen. Und da gibt es tatsächlich etwas: Claire würde gerne an ihrer Karriere arbeiten und sich größeren Herausforderungen stellen. Tatsächlich gelingt es Randall, ihr die perfekte Stelle zu vermitteln: Claire wechselt von einer Anstellung bei einem kleinen New Yorker Verlag in die Bestseller-Schmiede der sagenumwobenen Verlegerin Vivian Grant. Vivian ist allerdings nicht nur für ihre Erfolge bekannt, sondern auch für ihr Temperament und ihre eigenwilligen Arbeitsmethoden. Und ehe sie sich’s versieht, sitzt Claire in Konferenzen, die eher einer Schlacht gleichen, feiert eine Bücherparty in einem Striplokal und arbeitet rund um die Uhr. Es gibt allerdings einen guten Grund für Claire, bei der Arbeit ihr Bestes zu geben: Sie hat einen jungen Autor entdeckt, dem sie zum Erfolg verhelfen will. Luke ist nicht nur begabt, sondern auch sehr nett. Und schon bald interessiert sich Claire nicht nur aus beruflichen Gründen für ihn...
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Prolog

Durchgeknallt

Mein Hochzeitstag. Noch zwei Stunden bis zu dem großen Moment, an dem ich vor den Altar treten soll.

Beatrice, meine beste Freundin, hilft mir, das Kleid über den Kopf zu ziehen, sieht lächelnd zu, wie es unter viel Geraschel an mir herabgleitet, und schließt die schmale Leiste mit den zierlichen Knöpfen am Rücken. Dem Himmel sei Dank für Bea, denke ich - zum zigsten Mal an diesem Tag. Gemeinsam betrachten wir die Braut im Spiegel. Sie sieht exakt so aus, wie Bräute auszusehen haben: das mahagonibraune Haar im Nacken zu einem eleganten Knoten geschlungen, tadellos geschminkt, Porzellanteint, tropfenförmige Brillantanhänger in den Ohrläppchen.

Ich mache eine Drehung, um zu sehen, ob die Braut im Spiegel meinem Beispiel folgt - was sie natürlich brav tut. Um daraufhin die grandiose Schleppe zu mustern (eine Maßanfertigung von Vera Wang höchstpersönlich), die ein Dutzend Näherinnen aus dem Haus Lesage mit klitzekleinen, märchenhaft glitzernden Diamanten bestickt haben.

»Du bist eine Wucht, Claire«, sagt Bea - was soll man auch sonst zu einer Frau sagen, die solch ein Wunderwerk trägt. Wir starren mich in dem vergoldeten Spiegel an. Keine von uns beiden kann sich ein Lächeln abringen.

Ein knöchernes Klopfen an der Tür zu meiner Brautsuite reißt uns aus unserem Dämmerzustand.

»Es ist offen«, ruft Bea, und hereingeprescht kommt Lucille Cox, meine zukünftige Schwiegermutter - ein Gesicht wie ein ausgezehrter Dobermannpinscher, eine Figur wie ein zaundürres achtjähriges Knäblein.

»Ich überbringe ein Geschenk des Bräutigams!«, trompetet sie - was ihr an Statur fehlt, macht sie gern in Dezibeln wieder wett. Heute wirkt sie noch kleiner und lauter als sonst, ertrinkt schier in ihrer scharlachroten Robe von Oscar de la Renta, die unter Garantie drei Mal mehr gekostet hat als das Auto meiner Mutter. Die Aufregungen rund um die Hochzeitsvorbereitung haben ihre ohnehin spartanische Diät auf ein äthiopisches Minimum reduziert. Jede Taube im Central Park ist besser genährt als diese Schnepfe.

»Oh, Claire, Schätzchen, du siehst …« Offensichtlich in Ermangelung liebenswürdiger Adjektive presst Lucille eine schwer mit Klunkern bestückte Hand auf ihr sommersprossiges knochiges Dekolleté. Und führt den Satz zum Sieg: »Du siehst deiner Mutter geradezu zum Verwechseln ähnlich.«

Druckerpressen anhalten - hat Lucille dieses eine Mal tatsächlich ins Schwarze getroffen? Es haut mich um: Sie, die mit Vorliebe ins Fettnäpfchen tritt (statt abwechslungshalber mal ein Milligramm Butter zu sich zu nehmen), hat mir mein absolutes Lieblingskompliment gemacht - das im Übrigen, wie ich weiß, das höchste Lob ist, das sie zu vergeben hat. Lucille vergöttert meine Mutter, seit die beiden in Vassar gemeinsam in einem Studentenzimmer gehaust haben.

Mich überkommt so etwas wie Dankbarkeit. Gefühlsduseleien, die Lucille überhaupt nicht abkann. Weshalb sie mir fast schon grob ein Samtkästchen in die Hand drückt.

»Mach es auf!«, kommandiert sie.

Ich tue brav wie geheißen - meine neueste schlechte Angewohnheit. Löse die Verschlussspange und stemme das störrische Scharnier des Kästchens auf. Auf einem üppigen schwarzen Samtkissen ruht ein atemberaubendes Diamantcollier - das teuerste Schmuckstück, das ich je in meinem Leben gesehen, geschweige denn in Händen gehalten habe.

»Ach, meine Liebe«, schnurrt Lucille mit so verzücktem Blick auf die Kette, als wäre es ihr erstes Enkelkind. »Vintage Bulgari. Eine Wucht.« Ich lege sie mir um den Hals, und zu dritt wenden wir uns erneut dem Spiegel zu. Perfekt. Absolut sensationell. Die Sekretärin meines Verlobten hat wirklich einen erlesenen Geschmack.

»Und ich habe einen Vorabdruck der Sonntagsausgabe ergattert«, jubiliert Lucille, lässt ihre Handtasche von Judith Leiber aufschnappen und hält mir einen Zeitungsausschnitt hin.

Claire Truman,  
Randall Pearson Cox III

Claire Truman, Tochter des verstorbenen Charles Truman und seiner Frau Patricia aus Iowa City, Iowa, und Randall Pearson Cox III, Sohn von Lucille und Randall Cox II aus Palm Beach, Florida, gehen am heutigen Tag in der St. James’ Episcopal Church in New York City die Ehe ein.

Miss Truman, 27, hat ihr Anglistikstudium in Princeton mit Auszeichnung abgeschlossen und arbeitet derzeit als Lektorin bei Grant Books. Ihre Mutter ist Malerin, ihr verstorbener Vater war Dichter und lehrte als Professor an der University of Iowa.

Mr. Cox, 31, ist leitender Geschäftsführer bei Goldman Sachs, der New Yorker Investmentbank. Nach dem Bachelorabschluss (ebenfalls in Princeton) erwarb er in Harvard sein Diplom in Volkswirtschaft. Seine Mutter ist Vorstandsmitglied des Flagler Museum und der Historischen Vereinigung von Palm Beach. Sein Vater war bis zu seiner Pensionierung im vergangenen Jahr Vizepräsident von McCowan Trust, wo bereits sein Großvater als Generaldirektor und Vorstandsvorsitzender wirkte.



»Alles in Ordnung mit dir, Claire?« Lucilles Blick ruht auf meinen Händen, die dermaßen zittern, als hielten sie einen unsichtbaren Presslufthammer umklammert. Zum Glück verfügt Lucille über die Konzentrationsspanne einer Babymücke und wird im nächsten Augenblick durch das Eintreffen unseres Make-up-Künstlers Jacques abgelenkt, der sie zu letzten Korrekturarbeiten auf einen Stuhl dirigiert.

»Wo steckt sie denn, deine Mutter?«, ruft sie mir über die Schulter hinweg zu und hält gleichzeitig Ausschau nach dem einzig richtigen burgunderroten Lippenstift in Jacques’ Werkzeugkasten.

»Sie wird jede Minute da sein.« Ich schaue auf die Uhr, von dem innigen Wunsch beseelt, die Zeit wenigstens eine Sekunde anzuhalten, damit ich wieder zu Atem komme. Funktioniert nicht. Hat den ganzen Monat nicht funktioniert.

»Sie soll mir doch bei den Ohrringen helfen«, quengelt Lucille.

Bea sieht ungläubig hoch. Ist aber auch schlicht lachhaft, der Gedanke, dass Lucille - die Grande Dame der Gesellschaft mit Schränken voll nie getragener Couture-Klamotten - meine Späthippiemutter fragt, welches Brillantenensemble von Harry Winston am besten zu der neuesten Pariser Haute-Couture-Robe passt. Meine Mutter, deren einziger Schmuck, solange ich sie kenne, ihr schlichter goldener Ehering ist. Mom, die unter einer dekadenten Verwöhnkur ein heißes Bad und ein Stündchen Aromatherapie bei ihrer besten Freundin in Iowa versteht - einer ebenfalls künstlerisch veranlagten Lesbe, die auf einer Farm ihre eigenen Seifensorten herstellt. Mom, die sich ausschließlich in Flanell-, Jeansund Batikstoffe kleidet.

Schwer vorstellbar, doch anscheinend sind die beiden in Vassar ein Herz und eine Seele gewesen. Lucille (aufgewachsen in einem gottverlassenen Kaff in Kansas, das jedes Mal, wenn sie jemand danach fragt, näher an Chicago heranrückt) hat Mom (die der Bostoner Oberschicht entstammt) vier lange Studienjahre mit gezielten Fragen zu Etikette, Stil und wahrer Kultiviertheit bombardiert. Ich nehme an, Mom fand Lucilles aggressive Bemühungen um sozialen Aufstieg irgendwie liebenswert und vielleicht sogar ganz amüsant - sie machte sich nicht genug aus der Welt, in die sie hineingeboren war, um sie anderen nicht zu gönnen oder sich über deren verzweifeltes Bestreben nach Zugehörigkeit zu mokieren. Und Lucilles Anstrengungen in Sachen höherer Bildung trugen ihr schlussendlich Randall Cox II ein, einen flotten Polospieler aus bestem Hause, der fünf Mädels aus Vassar an der Angel hatte und sich zu guter Letzt für Lucille entschied. Damit hatte sie an der Uni den Coup schlechthin gelandet - wie ich von ihr erfahren durfte.

Lucilles fette Beute, mein zukünftiger Schwiegervater, erwies sich nach der Hochzeit gleichermaßen als erfolgreicher Geschäfts- und treuloser Ehemann. Wobei meines Wissens Lucille nie Anstoß an den eklatanten Verfehlungen ihres Gatten genommen hat - dafür genießt sie es zu sehr, Mrs. Randall Cox II zu sein, mit dem Prachthaus in Palm Beach, den Privatjets, dem Schmuck, der 9-Zimmer-»Hütte« in Southampton, den Modeschauen in Paris und Mailand und dem Stadthaus in Manhattan, wo sie wie überall anders auch rund um die Uhr über eigene Köche, Masseure und Sekretärinnen verfügt.

Mom hingegen hatte die privilegierte Existenz ihrer Familie gegen meinen unvergleichlichen, wundervollen Vater eingetauscht - die Liebe ihres Lebens, ein nahezu mittelloser Dichter, der uns an Reichtümern ganz anderer Art teilhaben ließ. Wir waren immer eher knapp bei Kasse - Mom besserte Dads spärliche Einkünfte aus seiner Lehrtätigkeit mit ihren Aquarellen auf, die sie an die kleinen Läden im Ort verkaufte, und ich schuftete mich für das Stipendium in Princeton ab -, aber rückblickend hätte ich nicht anders aufwachsen wollen.

Nirgendwo anders als in dem idyllischen, kleinen weißen Farmhaus inmitten der grünen Maisfelder von Iowa - ein Einzelkind in dem illustren Kreis von Dichtern, Studenten, Theaterautoren und Romanschriftstellern, die es alljährlich zu dem berühmten Schreibworkshop der Universität zog. Schon als Zehnjährige wurde ich häufig gebeten, die Arbeiten dieses erweiterten Familienkreises zu lesen und zu bewerten. Dass meine Meinung etwas zählte, war kein geringer Ansporn für einen angehenden Bücherwurm (okay, Bücherfreak) wie mich, und ich vergrub mich ganze Nachmittage in meinem Zimmer, um meine Gedanken und Vorschläge in schriftlicher Form ausführlich darzulegen. Mag sein, dass die elterlichen Freunde Nachsicht übten und mich gewähren  ließen, doch der Umgang mit solch brillanten Schriftstellern, meine ersten »Redaktionsnotizen«, der Vorgeschmack auf eine »kreative Zusammenarbeit« - all das zählte zu den eher ungewöhnlichen Freuden meiner Kindheit und brachte mich dazu, mir nach dem Anglistikstudium einen Job bei einem Verlag zu suchen.

Vielleicht ist genau das mein Problem: In meinem Leben hat sich eigentlich immer alles von selbst ergeben. Das habe ich nie richtig gewürdigt, bis heute. Im Gegensatz zu den allermeisten Menschen, die ich kenne, musste ich mich nie mit der Frage herumschlagen, welchen Weg ich einschlagen sollte.

Ich schaue wieder auf die Hochzeitsanzeige in der Times, die ich in Händen halte, und spüre plötzlich Tränen in meinen Augen brennen.

»Alles okay?« Bea legt mir die Hand auf die Schulter. Greift nach meiner Hand, die immer noch zittert.

»Zigarette«, zischle ich. Sie nickt wie auf Kommando.  Dem Himmel sei Dank für Bea.

 

Zehn Minuten später kauern wir im Treppenhaus, teilen uns die zweite heimliche Marlboro Light und gluckern den Veuve Clicquot direkt aus der Flasche. Wir haben eine Decke untergelegt, damit mein Kleid keine Flecken bekommt. Ich fühle mich wie ein entsprungener Häftling, der weiß, dass seine Tage gezählt sind.

»Noch zwei Minuten, und Mandy schickt einen Suchtrupp los«, knurrt Bea verächtlich. Mandy ist die buchstäblich unumgängliche neurotische Hochzeitsplanerin, die Lucille mir am Tag nach meiner Verlobung mit Randall aufs Auge gedrückt hat. (Kleiner Tipp: Vertraue niemals einer  unverheirateten Hochzeitsplanerin über 35. Mandy ist 42 und Single.)

Zusammengenommen verfügen Mandy und Lucille in etwa über das diplomatische Feingefühl einer Planierraupe. Anfangs hatte ich noch halbherzig Widerstand gegen die Hochzeitsarrangements geleistet, doch der war bald gebrochen - womit sich die ursprünglich geplante kleine Feier auf der Farm meiner Eltern zu einer stinkvornehmen Soiree im Hotel St. Regis mit 600 unserer »engsten Freunde« blähte. Sprich, 300 Unsympathen aus Lucilles Umfeld in Palm Beach, 250 Geschäftskollegen von Randall und eine Handvoll Gäste aus meinem Familien- und Freundeskreis.

Ich sollte mich nicht beklagen - schließlich kommen die Coxes für alles auf. Eine Hochzeit in dem Rahmen, wie Lucille sie sich in den Kopf gesetzt hatte, hätte Mom nie und nimmer bezahlen können.

»Da«, sagt Bea und reicht mir den Champagner. Ich setze die Flasche an den Mund; das Prickelwasser steigt mir augenblicklich zu Kopf. Bea nickt mir aufmunternd zu. Ich gönne mir noch einen Schluck.

Die letzten zwei Monate waren die reinste Tortur. Meine Chefin - die berüchtigte Soziopathin Vivian Grant - hat mich gnadenloser denn je geknechtet, mich ungelogen fast rund um die Uhr arbeiten lassen. Wenn sich Mandy und Lucille nicht eingeschaltet hätten, wäre mir keine freie Minute geblieben, um mich mit irgendwelchen Details der Hochzeit zu befassen. Selbst für Randall habe ich in den drei Monaten seit unserer Verlobung kaum mehr Zeit gehabt.

Lucille hat sogar den Hochzeitstermin für uns festgesetzt, einen erschreckend frühen übrigens - damit der schönste Tag  unseres Lebens nicht im Hochzeitsreigen der Hautevolee unterging, der im Herbst seinen Anfang nehmen würde.

Irgendwo im Flur wird eine Tür aufgerissen, von fern hört man Dielen knarren. Bea und ich werfen einander bezeichnende Blicke zu.

»Claire«, setzt Bea an und beißt dabei auf ihrem kleinen Finger herum, wie immer, wenn ihr keine einfühlsame Formulierung einfallen will. (Nach zehn Jahren kennt man die Körpersprache seiner besten Freundin so genau, dass es schon an Telepathie grenzt.)

»Schon gut«, falle ich ihr ins Wort. »Alle Bräute kriegen kalte Füße.« Ich kann jetzt nicht mehr kneifen. Julia Roberts kommt vielleicht damit durch, ein ums andere Mal kurz vor dem Altar kehrtzumachen, aber das hier ist kein Hollywoodfilm. Das hier ist mein Leben. Die ganzen Anzahlungen …  Was denke ich da bloß für krauses Zeug? Ich kann nicht kneifen, weil Randall ein guter - nein, ein toller Mann ist und es vollkommen blödsinnig wäre, ihn nicht zu heiraten.

Als ich ein letztes Mal an unserer schwesterlich geteilten Zigarette ziehe, drängt sich mir plötzlich eine Erinnerung auf (sehr unangenehm, passiert mir in letzter Zeit häufiger) - und zwar an den Abend vor Beatrices und Harrys Hochzeit, drei Jahre ist das jetzt her. Sie hat als eine der Ersten aus unserem Kreis geheiratet, und die beiden hatten sich für eine schlichte Zeremonie im Garten von Beas Elternhaus entschieden. An jenem Abend hatten wir uns bis tief in die Nacht bemüht, etwas entfernt Ähnliches wie eine Hochzeitstorte zustande zu bringen, saßen nun um den großen Küchentisch und stippten mit den Fingern in die übergelaufene Teigmasse.

»Und, bist du schon nervös, Bea?«, hatte eine der Brautjungfern gefragt.

Bea hatte nur mit den Achseln gezuckt und noch einmal vom Teig genascht. »Herzklopfen, ja. Nervös, nein« - eine Antwort, die wir ihr ohne weiteres abnahmen.

Ich denke an meine eigene Hochzeitstorte. Welche Braut hätte wohl kein Herzklopfen angesichts eines turmhohen, zwölfstöckigen Gebildes mit (botanisch bis ins Letzte korrekten) Rosenknospen und Schwertlilien aus Zuckerwatte (eine jede mit »Pollen« aus farbigem Puderzucker bestäubt), ganz zu schweigen vom Grundmuster der Glasur, das sowohl mit dem Perlenbesatz meines Kleids als auch mit dem Porzellan harmoniert? Was soll’s, wenn dieser Wolkenkratzer von Kuchen grob gerechnet das Gleiche kostet wie die jährliche Studiengebühr an einem privaten College! Er ist einfach perfekt. Ein Meisterstück von Sylvia Weinstock. Was will ich denn noch mehr?

Die schwere Tür zum Treppenhaus schlägt krachend auf, und Bea und mich hebt es vom Sitz. Die Bluthunde haben uns aufgespürt.

»Claire, Schätzchen! Ich hab schon überall nach Ihnen gesucht! In einer Stunde müssen wir los zur Kirche!« Mandy kommt angerauscht, zieht mich hoch und streicht mein Kleid glatt. Sie ist knallrot im Gesicht und hat dringend ein Beruhigungspillchen nötig. »Sie brauchen doch noch den letzten Schliff fürs Haar und Make-up.«

»Unglaublich«, höre ich sie vernehmlich flüstern, während sie uns ins bräutliche Hauptquartier zurückscheucht. Ich schlurfe wortlos hinter ihr her wie ein Gefangener nach dem Hofgang.

 

»Claire!« Mom stürzt auf mich zu, als wir die Suite ansteuern, und zieht mich von Mandy weg in genau die Umarmung, nach der ich mich verzweifelt gesehnt habe. Meine Schultern sacken nach unten, mein Nacken entspannt sich. Es tut so gut, einfach von ihr gehalten - richtig festgehalten zu werden. Ich atme tief ein, rieche den schwachen Eukalyptusduft ihres Shampoos. Mom presst mich noch enger an sich.

»Ich habe dir etwas mitgebracht, meine Süße«, sagt sie und holt ein Samtbeutelchen aus ihrer Handtasche. »Die Perlenkette deiner Großmutter. Die hast du doch immer so geliebt, deshalb dachte ich, nachdem du ja heute als Glücksbringer auch ›etwas Altes‹ bekommen sollst, wäre sie vielleicht das Richtige.«

»Oh, Mom«, japse ich und streiche über die kühlen, schimmernden Perlen. Als kleines Mädchen war es für mich immer etwas ganz Besonderes gewesen, bei unseren Besuchen im Sommer Großmutters Perlenkette anzulegen. »Sie ist wunderschön, Mom. Vielen, vielen -«

»Sehr hübsch, Tish-Tish«, mischt Lucille sich ein, »aber Randall hat Claire gerade eine Überraschung mit dieser  Halskette bereitet. Fabelhaft, nicht wahr?«

Mom tritt zurück und betrachtet den Glitzerstrang aus Diamanten um meinen Hals. »Ach du meine Güte!«, sagt sie. »Das... die ist ja umwerfend. Wie großzügig von Randall. Je nun, Claire, du kannst Großmutters Perlen ja auch ein andermal tragen. Sie gehören jetzt dir.« Sie lässt die Kette wieder in den Samtbeutel gleiten. Ihr gezwungenes Lächeln tut mir in der Seele weh.

»Oder, ähm, vielleicht könnte ich ja auch Randalls Kette ein andermal tragen?«, frage ich zögerlich, wohl wissend, dass die Aussichten gleich null sind.

Und richtig, Lucille geht auf der Stelle in die Luft. »Wie  bitte? Randalls Kette ein andermal tragen? Ich bitte dich, Claire, er wäre am Boden zerstört! Das ist sein Geschenk für dich zum Hochzeitstag! Du musst sie tragen, du musst einfach!«

Mom nickt zustimmend. Dann streckt sie die Arme aus und drückt mich erneut an sich.

Bitte lass mich nicht los, denke ich, ganz in sie vergraben und mit einem Mal wieder das kleine Mädchen von vor zwanzig Jahren. Ihre Umarmung lockert den Knoten in meiner Magengrube wenigstens ein winziges bisschen.

»Tish-Tish, bitte, du musst mir unbedingt bei den Ohrringen helfen«, winselt Lucille und zerrt Mom von mir weg. Zu spüren, wie sich ihre Arme von mir lösen, ist furchtbarer als das Geplärr des Weckers nach einer schlaflosen Nacht. Hilflos sehe ich zu. Ich bin zu alt, um mich an den Knien meiner Mutter festzuklammern, aber ich muss mich schwerstens zusammenreißen, um nicht genau das zu tun.

Und dann, als ich denke, schlimmer kann es nicht werden - kommt der Hammer.

Denn jetzt höre ich sie. Die unverkennbare, tiefe, kehlige, mächtige, grausame Stimme. Die Stimme, die seit elf Monaten durch all meine nächtlichen Albträume hallt.

Die gefürchtete Stimme, die zügig durch den Flur näher kommt.

»Claire!... Claire! Da sind Sie ja!«

Ich bin das Reh, und die Stimme ist der Scheinwerfer. Der mich unweigerlich zur Salzsäule erstarren lässt.

Kann es denn wahr und wahrhaftig SEIN?! Allein die Vorstellung ist zu grauenhaft -

»Verflucht noch mal, Claire, ich habe Ihnen ein Dutzend Nachrichten auf Handy und Anrufbeantworter gesprochen!

Bin dann endlich bei irgendeiner spatzenhirnigen, inzuchtgeschädigten Verwandten von Ihnen gelandet, die mir nach mordsviel Hu und Ha schließlich gesagt hat, wo Sie stecken.  Absolut inakzeptabel, Claire. Sie müssen für mich rund um die Uhr erreichbar sein, das hatten wir doch nun schon zur  Genüge -«

Durchatmen, denke ich hektisch, ohne mich umzudrehen, und spüre, wie meine Handflächen feucht werden. Das kann nur ein neuer Albtraum sein. So was gibt es doch nicht in echt.

Ich zwinge mich zur Kehrtwendung. Sie ist es wirklich. Das bereits erwähnte Höllenweib, meine Chefin: die gnadenlose, glamouröse, gloriose Vivian Grant. Eins zweiundfünfzig, ein Monsterschreck im Miniaturformat. Ungeduldig die Hüfte vorgereckt, zornrot im Gesicht, einen Notizblock in der Hand.

Nein, nein, nein!, schreie ich innerlich. Es darf doch schlicht nicht wahr sein, dass Vivian tatsächlich in meine Brautsuite gestürmt kommt, mit einem Blick, der nur eins bedeuten kann -

»Ich muss mit Ihnen kurz ein paar Dinge für nächste Woche absprechen.«

Bea verschränkt die Arme und sieht aus, als wollte sie Vivian jeden Augenblick in Stücke reißen. Mom und Lucille kommen völlig verdattert wieder zum Vorschein. Vivians dreister Auftritt hat selbst meiner hartgesottenen Schwiegermutter in spe die Sprache verschlagen.

»Vivian«, sage ich so langsam und betont wie möglich. »Ich heirate in einer Stunde. Ich habe meine Flitterwochen verschoben, damit ich all meinen beruflichen Verpflichtungen nachkommen kann. Hat das nicht Zeit bis Montag?«

Vivian starrt mich mit gerunzelter Stirn finster an. Auf  diesen Satz hat sie nur gewartet. Jetzt kann sie übergangslos mit einer ihrer Lieblingstiraden loslegen.

»Wie schön, dass Sie der Meinung sind, meine Pläne sollten sich nach Ihren richten, Claire! Ich will nichts weiter als scheißkümmerliche zehn Minuten. Könnten Sie sich wohl so lange von dem hier losreißen« - sie wedelt verächtlich in die Runde, bestehend aus Mom, Lucille und Bea, die sie mit offenem Mund anstarren - »und sich etwas so Belanglosem und Nebensächlichem wie Ihrer Karriere widmen?«

Ich überlege kurz, ob ich durch die Brautsuite sprinten, das Fenster aufreißen und …

»Ich dachte, Sie wären aus härterem Holz geschnitzt, Claire«, kommt es als Nächstes mit höhnischem Lächeln von Vivian. »Ich dachte, aus Ihnen könnte etwas werden. Aber nachdem Sie ja nun heiraten …«

Sie ist verrückt, ich weiß. Nicht ganz richtig im Oberstübchen. Trotzdem, die Frau hat mich gnadenlos im Griff - mich und die meisten anderen ihrer Untergebenen.

»Fünf Minuten«, sage ich (sehr kühn, für meine Verhältnisse), nehme einen Riesenschluck Champagner und schnappe mir Notizblock und Stift.

»Das ist echt der Abschuss«, faucht Bea, als Vivian an ihr vorbeigerauscht ist. »Du bist Lektorin, Claire, von dir hängt nicht das Wohl und Wehe der freien Welt ab. Was kann denn so dringend sein, dass sie an deinem Hochzeitstag hier hereinplatzen muss? Das ist doch nicht normal! Wieso tut sie dir das an?«

Wieso tut Vivian überhaupt irgendwem irgendwas an? Gute Frage.

»Weil sie’s kann«, sage ich zu Bea.

Mir kommt eine schauderhafte Erkenntnis: So absurd  es auch ist, dass meine Chefin mich nicht mal an meinem Hochzeitstag in Ruhe lässt - irgendwo bin ich dankbar für die Ablenkung von dem, was mir bevorsteht.

Denn damit muss ich noch ein paar Minuten lang nicht an den langen Weg durch die Kirche denken. Nicht an das Leben, das vor mir liegt, und auch nicht an das Leben, das ich hinter mir lasse. Muss nicht an den Mann denken, der am Altar auf mich wartet, und mich nicht fragen, warum ich nicht vor Freude im Sechseck springe, weil ich so einen Traumtypen heirate.

Und vor allem muss ich damit nicht an den Mann denken, den ich vor sechs Wochen geküsst habe.






Ein Jahr zuvor





Erstes Kapitel

Das Herz ist ein einsamer Jäger

Exakt ein Jahr vor jenem 26. Juni, meinem Hochzeitstag, lag ich zusammengerollt auf meiner Couch, mit einer großen Salamipizza, einer halbleeren Schachtel Marlboro Lights, der kuscheligsten Decke der Welt und der neuesten Staffel von »24«, meiner Lieblingsagentenserie, die der digitale Videorecorder brav für mich aufgenommen hatte.

Unter normalen Umständen wäre das eine höchst erfreuliche Konstellation gewesen - und an einem anderen Abend hätte ich gesagt, mein Päckchen Zigaretten wäre halbvoll. Doch in dem Moment vermochte mich nichts sonderlich zu trösten, nicht einmal die Aussicht, Kiefer Sutherland sechs Stunden am Stück bei seinen Aktionen zur Rettung der Welt zuzusehen.

Erstens saß mir noch die scheußliche Trennung von meinem verhinderten Rockstarfreund James in den Knochen. (Um alle Karten auf den Tisch zu legen: Es war die finale von insgesamt vier Trennungen, eine jede offenkundig notwendiger als die vorige.) Das machte mir ziemlich zu schaffen.

Aber was mich echt schaffte, war die Hiobsbotschaft aus dem Verlag. Just an jenem Nachmittag hatte ich die niederschmetternde Neuigkeit erfahren, dass Jackson Mayville,  mein geliebter Chef und Mentor bei Peters and Pomfret (dem renommiertesten New Yorker Buchverlag überhaupt), der mich seit meinem Collegeabschluss vor fünf Jahren unter seine Fittiche genommen hatte, noch in diesem Sommer seinen Job an den Nagel hängen würde. Er und seine Frau wollten nach Virginia ziehen, um näher bei ihren Enkelkindern zu sein.

Ich hätte es mir wohl denken können, aber in so was war ich noch nie besonders gut. Weshalb ich, als Jackson mir davon erzählte, unverzüglich feuchte Augen bekam - peinlich, aber ich konnte nicht anders.

»Aber, aber. Nicht doch. Wir bleiben ja weiter in Verbindung, Liebes«, hatte Jackson mich sanft getröstet, mir liebevoll den Kopf getätschelt und sein Taschentuch hingehalten. Dann nahm er mich unbeholfen in den Arm, mit väterlichen Sorgenfalten auf der Stirn.

Was natürlich insgesamt nicht dazu beitrug, meine Tränen zu trocknen. Ich bemühte mich zu lächeln und einigermaßen professionell aufzutreten, aber ohne viel Erfolg. Ich war am Boden zerstört. Jackson war für mich nicht nur ein guter Chef, sondern seit Dads Tod vor fünf Jahren auch so etwas wie eine Vaterfigur - strahlte er doch dieselbe Liebenswürdigkeit und Intelligenz aus, war wie er groß, schlaksig, eine flotte Erscheinung (wenn auch nicht direkt gutaussehend) mit dichtem silberweißem Haar und der Neigung, nichts als gegeben hinzunehmen. Beide widmeten sich mit unerschütterlicher Hingabe ihren jeweiligen Aufgaben. Beide waren sie großzügig, gefühlvoll und aufrichtig. Beide liebten ihre Frauen über alles.

Und beide gaben sie mir das Gefühl... ja, geliebt zu werden. An wie vielen Freitagabenden hatte Jackson mich nicht  noch spät bei der Arbeit angetroffen und zum Abendessen mit nach Hause genommen, mit zu Carie, seiner Frau, und ihren halbwüchsigen Söhnen Michael und Edward, den jüngsten von insgesamt fünf Kindern. Mit ihnen in der Küche um den Tisch zu sitzen, wohlig gewärmt vom Ofen, in dem Clarie ein ums andre Mal den Braten oder die Lasagne hatte anbrennen lassen, gab mir das Gefühl, in New York ein echtes Zuhause gefunden zu haben.

»Ich werd schon zurechtkommen«, murmelte ich halb erstickt in Jacksons Tweedblazer hinein.

Kennengelernt hatten wir uns am Ende meines letzten Collegejahrs. Einen druckfrischen Lebenslauf in der Hand, war ich nervös in sein Büro getreten und hatte auf derselben abgewetzten Ledercouch Platz genommen, auf der ich an dem besagten Nachmittag, fünf Jahre später, in Tränen aufgelöst saß. Bis zum Abschluss am College blieben mir nur noch wenige Wochen. Diverse Male war ich mit Beas ramponiertem Kombi nach New York gefahren und hatte schließlich auch ein Jobangebot eines großen Verlags an der Angel. Doch als sich mir die Möglichkeit eines Vorstellungsgesprächs bei dem legendären Jackson Mayville bot, bat ich die zuständige Dame von der Personalabteilung des anderen Verlags um etwas Bedenkzeit. Immerhin ging es hier um Jackson Mayville - der einige der bedeutendsten literarischen Größen des Jahrhunderts als Lektor begleitet hatte und wahrhaftig eine Klasse für sich war.

Schon in jungen Jahren hatte ich gewusst, dass ich Lektorin werden wollte. In der Highschool vertiefte ich mich in die Danksagungen von Romanen, die mir besonders gefielen, und träumte mit offenen Augen davon, eines Tages von einem brillanten schriftstellerischen Talent als diejenige gerühmt zu werden, die »das Buch möglich gemacht« oder »mit ihren klugen, einfühlsamen Korrekturen bereichert« hatte. Würde ich einmal für einen künftigen Starautor das sein, was Maxwell Perkins für Hemingway, Scott Fitzgerald und Thomas Wolfe war? Bei Jackson Mayville von der Pike auf zu lernen, erschien mir als ein erster großer Schritt auf dem Weg dorthin.

Und war es auch, wie sich herausstellte. Fünf Jahre mit Jackson - sie waren wie im Flug vergangen, und ich hatte mehr von ihm gelernt, als ich mir je hätte träumen lassen.

Sicher, es war nicht immer ein Zuckerschlecken gewesen - weder beruflich noch privat. Fünf Jahre, in denen ich mich abstrampelte, um über die Runden zu kommen, und eine Beziehung nach der anderen scheitern sah, in denen meine Freunde sich häuslich einrichteten, während ich an den meisten Abenden immer noch Dosensuppen aufwärmte. Andererseits hatte ich in den fünf Jahren meine Grundausbildung bei einem talentierten und großherzigen Mentor absolviert, privat nichts anbrennen lassen und meine Unabhängigkeit in vollen Zügen ausgekostet - es glich sich also letztlich wieder aus.

Doch jetzt, nachdem Jackson wegfiel, drohte das Gleichgewicht zu kippen.

Und ehrlich gesagt war ich mein bewegtes Privatleben langsam leid. Die Beziehung mit James hatte mich völlig ausgelaugt, aber das galt eigentlich für die meisten meiner Affärchen aus der letzten Zeit. Es kam mir vor, als würde ich mir die Typen nur noch schönreden: Nein, er ist kein totaler Schwachkopf (Was soll’s, wenn er nicht auf Opern steht? Oder auf Museen... oder Zeitungen... und beim Lesen immer die Lippen bewegt?). Nein, er ist kein Schlaffi (Was soll’s, wenn er seit  zehn Jahren arbeitslos ist? Er ist eben nicht materialistisch eingestellt. Und in seiner Männlichkeit so gefestigt, dass er mich alles zahlen lässt.). Nein, er ist kein unsensibles Arschloch (Was soll’s, wenn er mich fast eine Stunde im Restaurant warten lässt? Er ist Latino!).

Ich klickte auf eine weitere Episode von »24«. Und kam zu dem Schluss, dass an Tagen wie diesen doppelte Portionen angesagt waren. Also rief ich bei Mimi’s an und bestellte Nachschub. Manche Leute machen Yoga, andere rennen zum Therapeuten - wenn mir das Leben übel mitspielt, rette ich mich mit tonnenweise Salamipizza.

Jackson fortan nicht mehr tagtäglich zu sehen, setzte mir nicht nur emotional zu. Es stellte mich auch vor ganz konkrete Probleme. Unzählige Male hatte er sich in den vergangenen Jahren für mich in die Bresche geworfen und dafür gesorgt, dass Gordon Haas, der Verleger, wenigstens ein paar von meinen Vorschlägen zur Kenntnis nahm; er hatte meine Beförderungen durchgeboxt und mit der Personalabteilung mehrmals um dringend erforderliche Gehaltserhöhungen gerungen. Welche Konsequenzen würde sein Ausscheiden für mein Fortkommen bei P&P haben? Den Job behielte ich auf alle Fälle, so hatte man mir jedenfalls unverzüglich versichert, aber ohne einen starken Verbündeten wie Jackson war davon auszugehen, dass ich vorerst keine großen Karrieresprünge zu erwarten hatte. Was mich nicht sonderlich fröhlich stimmte, nachdem ich fünf Jahre gebraucht hatte, um es bis zur festangestellten Lektoratsassistentin zu bringen - eine Zeitspanne, die der Verlag als kurz erachtete.

Ich steckte mir die achte Zigarette an diesem Abend an und versuchte mich auf Kiefer Sutherland zu konzentrieren, was normalerweise kein Problem für mich darstellte.

Der Knackpunkt war, dass ich ohnehin schon immer reichlich Mühe hatte, bis zu Gordon vorzudringen, sprich: seine Billigung und finanzielle Unterstützung für ein Buchprojekt zu bekommen. Wie sollte ich je die Beförderung zur ordentlichen Lektorin schaffen, wenn ich mein Gespür für gute Bücher nie unter Beweis stellen konnte? Eine ausweglose Situation, mit der nicht wenige aus unserer jungen Riege zu kämpfen hatten, wie ich wohl wusste. Die vielen erfahrenen Lektoren, die inhaltlich und finanziell mit ihren Projekten bei Gordon Vorrang hatten, machten es jüngeren Mitarbeitern wie mir nahezu unmöglich, an vorderster Front mitzumischen - selbst mit Jackson als ihrem Wegbereiter.

In den vergangenen Monaten waren mir etliche vielversprechende Bücher durch die Finger geflutscht, weil Gordon auf meine Anfragen nicht rechtzeitig reagiert hatte. Ich gab ihm keine Schuld dafür - solche Engpässe ergaben sich immer wieder einmal, und er war im Grunde ein netter, wohlmeinender Mensch, der bis zum Anschlag arbeitete und allen irgendwie gerecht werden wollte.

Trotzdem war es frustrierend. Ich wollte so gern anspruchsvollere Aufgaben zugewiesen bekommen. Schließlich war ich Lektorin geworden, weil mich das Kreative an dem Job reizte, und nicht, weil ich es so besonders prickelnd fand, fünf Stunden am Tag Manuskripte zu fotokopieren.

So also stand es um mich, ein Jahr vor meiner Hochzeit: tote Hose in Sachen Liebe, karrieremäßig auf Warteschleife geschaltet. Ich war festgefahren, und zwar gründlich.

 

Kaum hatte ich mich über meine zweite Pizza hergemacht, klingelte das Telefon: Beatrice fragte an, ob ich mit ihr zur Eröffnung irgendeiner neuen Kunstgalerie gehen wollte.

Keine Chance, dachte ich - und sprach es wohl auch aus, wenn ich mich recht erinnere. Die Sorte Party konnte ich mir lebhaft vorstellen: ein Haufen grölender, grapschender, saufender, schäkernder, stets in Positur stehender New Yorker Promis, die den ganzen Nachmittag mit der Auswahl ihrer Garderobe verbracht hatten. Typen mit Gelfrisur, die den Blick durch den Raum schweifen ließen, während man ihre Fragen beantwortete. Popper der dritten Generation mit ausgefallenen Traditionsvornamen und platinblonden Freundinnen. Finanzkasper, die mit einem silbernen Löffel im Mund geboren waren und rumprotzten, als ob sie täglich goldene Eier legten. Die Blitzlichter der Klatschmagazinfotografen. Billiger Chardonnay. Verwässerte Konversation. Smalltalk als einzige Lingua franca, und selbst die interessantesten Typen wurden fade, wenn sie sich zu lange in diesen Kreisen bewegten.

Ein zynisches Urteil, ja. Aber auch ein wohlfundiertes. Gehörte ich doch seit fünf Jahren am Rande mit zu der Szene, nachdem sich Bea in ihrer Eigenschaft als Innenarchitektin gern auf solchen Partys tummelte, um neue Kunden zu gewinnen. Mittlerweile wusste ich, was mich da erwartete.

Neulich beispielsweise hatte sie mich ins Soho House zu einem Cocktailempfang für einen Nachwuchsautor geschleppt, bei dem seine erste Kurzgeschichtensammlung präsentiert wurde. Ein Rudel angesagter Partygirls, alle von Kopf bis Fuß in Weiß (diese Saison das neue Grau, das wiederum letzte Saison das neue Schwarz gewesen war), nahmen in einer Ecke bei ein paar Bücherregalen Aufstellung und taten, als sähen sie den stadtbekannten Paparazzo Patrick McMullan nicht, der mit einer Riesenkamera um den Hals ganz in der Nähe lauerte. Im nächsten Moment knipste er  auch schon drauflos. Eines der Mädels, ein Ex-Model, zog aufs Geratewohl ein Buch aus dem Regal und las zum Schein darin. Eine andere tat es ihr nach. Bald kniffen sie alle die Augen zusammen, als hingen sie tiefschürfenden Gedanken nach, und gaben mit ihren unmerklich gekräuselten Augenbrauen Zerrbilder akademischer Gelehrsamkeit ab. Patrick war hin und weg. Ein Mädel hielt das Buch verkehrt herum, was niemanden kümmerte. Es war eine völlig harmlose Fotosession, schon klar, trotzdem hatte ich damals ruckartig meinen Drink abgestellt und mich verdünnisiert.

Egal, ich war einfach nicht in Stimmung. Nicht heute Abend. Meine Arbeitssituation schlug mir weiterhin aufs Gemüt, und außerdem hatte ich dem Gefühl nach noch eine gute weitere Woche an James zu knabbern. (Wer aalt sich nicht insgeheim in den Leiden einer Trennung - oder zumindest in der himmlischen Freiheit, ohne schlechtes Gewissen viel zu viel zu rauchen, eimerweise Eiscreme zu vertilgen, sich keinen Zentimeter von der Couch wegzubewegen und mit Wonne sämtlichen anderen Klischees zu genügen? Davon wollte ich mir nichts abknapsen lassen.)

Ich erklärte Bea, dass meine Schlabberhosen seit neuestem an entsetzlichen Trennungsängsten litten, aber sie ließ nicht locker. Dann fing sie an zu betteln.

Ich blieb hart. Also setzte sie noch eins drauf: »Ob James jetzt wohl auch auf dem Sofa hockt und Trübsal bläst?«

»Wir treffen uns in einer Stunde«, knurrte ich und stand auf. Das musste ich ihr lassen, sie hatte ihren Trumpf gut eingesetzt. Wir wussten beide, dass James in ebenjenem Augenblick höchstwahrscheinlich irgendein Indie-Rock-Groupie zulaberte, das sich ihm beim ersten Set an den Hals geworfen hatte. Seine Schwäche für Mädels dieser Sorte  war ein ausschlaggebender Faktor bei unserer Trennung gewesen.

»Du wirst es nicht bereuen, Claire«, sagte Bea aufgekratzt. »Und zieh dein rotes Kleid an, okay?«

Mein rotes Kleid? Sie legte auf, bevor ich einen Rückzieher machen konnte. Das roch mir verdächtig nach einem abgekarteten Spiel.

 

Um zwanzig nach acht betrat ich die übervölkerte Galerie, entdeckte Bea an der Bar und begab mich schnurstracks zu ihr. »Also gut, wo ist er?«, sagte ich mit einem müden Lächeln, küsste sie zur Begrüßung und stibitzte einem sich tapfer durch die Menge schlängelnden Kellner eine Miniquiche vom Tablett.

Harry kam lässig von hinten angeschlendert, eine streng verbotene Zigarre im Mund - damit kam auch nur er durch. Er legte Bea liebevoll eine Hand auf die Schulter und ließ bei meinem Anblick einen durchdringenden Pfiff hören. »Aufgepasst, ihr Männer von New York« - er hielt mir die Wange hin -, »Miss Truman ist wieder in Umlauf.«

Randbemerkung: Ich liebe Harry. Liebe, liebe, liebe ihn. Er ist einer der unaufdringlichsten, gescheitesten und witzigsten Menschen, die ich kenne - einer von denen, die allein schon durch ihre Anwesenheit gute Laune verbreiten. Außerdem ist er ein hervorragender Staatsanwalt, hat jede Menge wahre Geschichten auf Lager, gegen die die Sopranos einpacken können, und ist ein fester Bestandteil meines Lebens, seit Bea sich in unserem zweiten Jahr am College endlich zu einem Date mit ihm hatte breitschlagen lassen. Gott sei Dank ist ihr noch rechtzeitig ein Licht aufgegangen - wann erlebt man es schon, dass ein Junge in dem Alter sich dermaßen abstrampelt. Und das ist es eigentlich - abgesehen von seinem beträchtlichen Charme -, was ich wirklich an Harry liebe: wie sehr er meine beste Freundin liebt. Bea ist für ihn die Krönung aller Frauen, eine Sichtweise, der ich von ganzem Herzen zustimme.

Und mit der wir, zugegeben, nicht allein dastehen. Bea ist schlichtweg fabelhaft. Von Natur aus schlank, trotz ihrer angeborenen Abneigung gegen »gesundes« Essen, die sie vor allem Gemüse zurückschrecken lässt (am liebsten ernährt sie sich von fetten Fritten und Backhähnchen, was man ihr beim besten Willen nicht ansieht). Der klassische, frische, gutaussehende Höhere-Töchter-Typ. Eine wellige flachsblonde Mähne, die jedem Shampoo-Model vor Neid die Tränen in die Augen treiben würde, und riesige meergrüne Augen. Selbst Charlize Theron kann da nicht mithalten - eine Tatsache, die allen außer Beatrice selbst bewusst ist.

Hinzu kommt ihre überaus glückliche Ehe mit einem Mann, der nach wie vor spontane Liebesbriefe verfasst, sich zwischen College und Jurastudium ein Jahr lang intensiv mit französischer Kochkunst befasst hat und Bea jeden, aber auch jeden Freitag Veilchen (ihre Lieblingsblumen) mitbringt. Dazu noch ihre florierende Karriere als Innenarchitektin - eine kreative Arbeit, die ihr liegt und die sie sich frei einteilen kann.

Jaja. Wenn ich Bea nicht so lieb hätte wie die Schwester, die ich nie hatte, müsste ich sie am Ende hassen.

Aber das tue ich nicht. Ich liebe sie, seit sie bei einem der Einstufungstests in Princeton ein paar Reihen vor mir saß. Zufällig hatten wir uns beide als Glücksbringer ein knallbuntes, grob geripptes Stoffband um unsere Pferdeschwänze geschlungen - eins dieser belanglosen Details, die man  wahrnimmt, wenn man während eines stumpfsinnigen, vier Stunden langen Tests in Logik, Algebra, Trigonometrie und Statistik den Blick durch den Raum schweifen lässt. Beim Hinausgehen wechselten wir ein paar Worte über unsere gemeinsamen modischen Verirrungen in Sachen Aberglauben - der lockere Beginn einer engen Freundschaft.

»Du wirst es mir noch danken, dass ich dich heute Abend aus deinem Loch gezerrt habe«, flüsterte Bea mir nun zu und packte mich fest am Ellbogen, um meine ungeteilte Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Ihre Knöchel wurden weiß. »Das rätst du nie im Leben, wer hier ist. Rate!«

Ich sah mich um, entdeckte aber niemanden, der sie zu Recht in solch helle Aufregung verfallen ließ.

»Pabst Blue Ribbon.« Jedes einzelne Wort kam langsam und mit feierlichem Ernst.

Meine Augen wurden so groß wie ihre. »Du machst Witze.«

»Über so was? Er ist hier. Und sieht, finde ich, noch hinreißender aus als damals im College, wenn das überhaupt möglich ist.« Sie deutete mit dem Kopf ganz leicht nach links, und ich warf einen unbeteiligten Blick in die Richtung.

Randall Cox.

Da drüben stand er. Ich traute kaum meinen Augen, aber er war es, unverkennbar: die hochgewachsene, schlanke Rudererstatur, der rostrote Lockenschopf, die durchdringenden blauen Augen und das unerschütterliche Selbstbewusstsein, das er ausstrahlte.

»Fang mich auf, wenn ich umfalle«, instruierte ich Bea, nur halb im Scherz.

Kleine Hintergrundinformation: Randall Cox war für sämtliche Mädels, die ich kannte, der begehrenswerteste Mann,  den sie kannten. Der Maßstab in puncto Sexappeal. In unserem ersten Collegejahr in Princeton schlichen Bea und ich regelmäßig im Schneckentempo an dem Appartementhaus vorbei, in dem er wohnte, und hofften, einen Blick auf ihn zu erhaschen. Er war schon im letzten Studienjahr - eine Ikone der Universität mit einer entsprechend umwerfenden Freundin.

Bis zum zweiten Semester hatten Bea und ich ein ausgeklügeltes, verdeckt operierendes Netz von Spionen geknüpft, die uns zutrugen, bei welchen Partys oder in welchen Bars am Ort Randall sich blicken ließ. Dann suchten wir genau jene Treffs auf, in der Hoffnung, der Blitz würde in derselben Woche noch einmal an derselben Stelle einschlagen. Und wenn es zufällig klappte, taten wir, als wäre Randall Luft für uns - so viel zu unseren ausgereiften Balzritualen als Achtzehnjährige.

Einmal sah Bea unseren Angebeteten aus der McCosh Hall kommen und knipste schnell ein Bild von mir vor dem Gebäude. Das gerahmte Foto, auf dem im Hintergrund leicht verschwommen Randalls Gestalt zu erkennen war, stand jahrelang in unserem Studentenzimmer auf dem Kaminsims.

Mit anderen Worten, wir stellten ihm nach. Und zwar heftig.

»Du musst ihn ansprechen«, sagte Bea und checkte mit zusammengekniffenen Augen, ob ich noch etwas von der Miniquiche zwischen den Zähnen hatte. »Du musst. Sonst rede ich nie wieder ein Wort mit dir.« Harry hob die Brauen und verstand dies klugerweise als sein Stichwort, sich Richtung Bar zu verdrücken.

Déjà vu. Zwei Wochen vor Randalls Abschlussfeier (ein äußerst traumatisches Ereignis in unserem jungen Leben, wie sich versteht) hatten Bea und ich ihn durchs Fenster im Annex, der örtlichen Kneipe, erspäht und mit wildem Herzklopfen unsere mickrigen Studentenkontos abgeräumt, um den Türsteher zu schmieren.

»Das ist deine letzte Chance«, hämmerte Bea mir damals auf dem Weg zur Theke ein, wo Randall auf Nachschub für sein Bierglas wartete. Mittlerweile war er eigentlich nur noch mein Schwarm, nachdem sich Bea allmählich für Harry erwärmte, der ihr das ganze Jahr hindurch unablässig den Hof gemacht hatte.

Wir pflanzten uns also mit dem Rücken zu Randall an der Theke auf, versuchten verzweifelt, einen coolen Eindruck zu machen und uns etwas einfallen zu lassen, um ein Gespräch in Gang zu bringen. Hallo sagen? Wie originell. Viel zu lahm, wenn ein Mädel das Wort an einen griechischen Gott richten wollte.

Zwanzig unentschlossene Sekunden später tat Bea das Undenkbare. Stolperte scheinbar über eine unebene Diele und rammte mich mit der rechten Schulter, sodass ich rücklings gegen Randall prallte. Seine starken Hände umfassten meine Oberarme, und einen himmlischen, goldenen Moment lang presste sich sein kräftiger Brustkorb an meinen Rücken.

Ich lugte zu ihm hoch und stellte fest, dass er mich amüsiert betrachtete. Vor lauter Ehrfurcht verschlug es mir die Sprache. Ich konnte mich weder rühren noch atmen. Er lächelte - und zwar sehr liebenswürdig, wenn man bedenkt, dass er sich dank mir einen Teil seines frisch nachgeschenkten Biers über das Rugbyhemd gekippt hatte.

»Kann ich dir ein neues Bier bestellen?«, fragte ich - verblüfft und stolz zugleich, dass ich in seiner Gegenwart mehrere zusammenhängende Worte herausgebracht hatte.

»Hmmm, ich weiß nicht, ob du das kannst«, gab er zurück und besah sich den eingeschweißten Ausweis näher, den ich in der Hand hielt. Er grinste. Mit dem Ding konnte man wirklich niemanden täuschen. Das Mädchen auf dem Bild hatte langes, strähniges weißblondes Haar und Sommersprossen. Ich habe den olivfarbenen Hautton und die hellbraunen Augen meines Vaters geerbt und trug mein dunkles Haar damals, wie die meisten meiner Altersgenossinnen, à la Jennifer Aniston in »Friends«, stark gestuft und auf Volumen gestylt. Statt Sommersprossen hatte ich Schamröte zu bieten, die sich fleckig und scharlachrot wie ein Buschfeuer von meinen Wangen bis zur Brust hinunter ausbreitete … ein echter Hingucker.

Ich starrte Randall an. Witzige Sprüche ade - urplötzlich konnte ich nicht mal mehr Silben zu Wörtern aneinanderreihen.

»Hey, keine Bange«, sagte Randall schließlich. Vielleicht war ihm klar geworden, dass ich mich bereits mit meinem ersten Satz final verausgabt hatte. Er ließ sich vom Barkeeper sein Bier auffüllen und bestellte mir ein Pabst Blue Ribbon. Ich murmelte ein Dankeschön, er nickte mir zum Abschied zu und gesellte sich dann zu einer Gruppe Ruderkollegen an den Billardtisch.

Ohne Frage, das war das Aufregendste, was ich in meinen achtzehn Jahren bisher erlebt hatte. Ich war taumelig, in Hochstimmung - und immer noch zu sehr aus dem Häuschen, um mich wegen meines nicht vorhandenen Konversationstalents in den Hintern zu beißen. Nachdem ich das von IHM spendierte Bier bis zum letzten Tröpfchen ausgekostet (und die leere Flasche selbstredend in meiner Tasche hinausgeschmuggelt) hatte, wanderten Bea und ich völlig benommen nach Hause, ließen uns auf ihren Futon fallen und analysierten die Begegnung von A-Z.

»Also ich meine schon, dass du ihm gefallen hast«, murmelte sie noch, bevor sie wegdöste - und festigte damit unsere Freundschaft nur noch mehr.

Wochen später, bei einem Besuch zu Hause in Iowa, erzählte ich meiner Mutter am Küchentisch alles noch einmal haarklein. »Randall Cox?«, wiederholte sie arglos. Um mir dann von ihrer Uralt-Freundschaft mit seiner Mutter Lucille zu berichten - was nun wirklich der perfekte Stoff für eine Unterhaltung gewesen wäre. Warum hatte ich ihr gegenüber diesen göttlichen Typen nicht schon ein paar Wochen früher erwähnt?

Welch anderen Verlauf hätte die Geschichte womöglich genommen. All die gescheiterten Beziehungen, all die Enttäuschungen in Liebesdingen, die ich in meinen Zwanzigern durchmachen musste, wären vielleicht zu vermeiden gewesen. Mit achtzehn hätte ich die Weichen stellen und glücklich und zufrieden bis an mein seliges Ende leben können.

 

Sei’s drum, hier bot sich die zweite Chance, auf die ich seit zehn Jahren wartete. Hatte ich mich nicht vom stummen Backfisch zu einer selbstbewussten, redegewandten Frau gewandelt? Ja, dachte ich, ich werde ihn ansprechen -

Während ich mich noch innerlich anfeuerte, sah ich Beas Gesichtszüge entgleisen.

»Hi, Mädels«, erklang eine sonore Stimme hinter mir. Ich drehte mich um. Da stand Randall - der zum Sterben  schöne, hinreißende Randall - und hielt uns die Hand hin. Mein Herz wummerte wie eine Basstrommel.

»Wir waren doch zusammen in Princeton, wenn ich nicht irre. Randall Cox«, sagte er. Beatrice gab ihm die Hand und stellte sich vor.

»Claire Truman«, antwortete ich mit erstaunlich ruhiger Stimme, trotz des Schlagzeugwirbels in meinem Inneren. »Du warst, glaube ich, schon im letzten Jahr, als wir anfingen, oder?« Hmmm, ja, ich erinnere mich vage, besagte mein Tonfall. Er konnte ja nicht wissen, dass ich einmal eine von ihm leer gemachte Spülmittelflasche drei Wochen lang aufgehoben hatte. Ich erinnerte mich immer noch an die Farbe der Vorhänge in seinem Zimmer, das man vom Innenhof aus sehen konnte. Ich wusste seine Schuhgröße. Und wenn man mich zehn Minuten suchen ließ, würde ich mit ziemlicher Sicherheit auch den verschwommenen Schnappschuss von ihm vor der McCosh Hall wiederfinden.

»Stimmt. Ihr zwei seid ja richtig erwachsen geworden«, sagte Randall und sah mich weiter unverwandt an. Wow. Dieses Kleid. Normalerweise zoomen Männer sofort auf Beatrice, und sie muss die Blicke dann in meine Richtung lenken. Das Kleid würde ich nie wieder ausziehen - na ja, es sei denn, Randall bäte mich höchstpersönlich darum.

»Ich geh mal meinen Drink auffrischen«, sagte Bea augenzwinkernd. »Soll ich euch was mitbringen?«

»Für mich nicht, danke«, sagten Randall und ich gleichzeitig. Und lachten. Wir sprachen wie aus einem Mund? Das war ja zum Dahinschmelzen!

Nachdem Bea sich verzogen hatte, gingen Randall und ich nahtlos zu den zwei Hauptthemen jeder New Yorker Partyplauderei über: wo wir wohnten und was wir beruflich machten. Mit Randall hatte sogar dieser seichte Smalltalk etwas Fesselndes - vielleicht war es aber auch nur der Kick, ihn aus nächster Nähe direkt beäugen zu können.

»Nach meinem Wirtschaftsstudium bin ich wieder bei Goldman gelandet«, sagte er, als ich mit meinem vergleichsweise kümmerlichen Bericht fertig war, »und ich wohne in Uptown - Ecke Fifth Avenue und 82. Straße.«

»Direkt bei der Met?«

Randall lächelte bescheiden. »Von der Terrasse aus sieht man die Met, ja. Ich wünschte, ich wäre öfter zu Hause, um es zu genießen, aber in letzter Zeit kenne ich nur noch den Ausblick durch mein Bürofenster.«

Vergiss die Wahnsinnsimmobilie. Mir brannte die wichtigste und bis jetzt noch unbeantwortete Frage auf den Nägeln: War er Single? Konnte ein Typ, der auf dem Papier und in Wirklichkeit dermaßen gut aussah, ungebunden sein?

Natürlich nicht, sagte ich mir. Da lauert garantiert irgendwo eine jüngere Ausgabe von Claudia Schiffer in der Kulisse.

Direkt heraus fragen wollte ich ihn nicht, also versuchte ich es über einen Umweg. »Bist du damals im College nicht mit Alexandra Dixon gegangen?«, fragte ich. Alexandra war die Femme fatale von Princeton gewesen.

»Allerdings, du hast ja ein fantastisches Gedächtnis. Kanntest du Alex näher?«

»Wir waren in ein paar Englischseminaren zusammen. Ich fand sie total nett.« Okay, um der Wahrheit die Ehre zu geben: Alex Dixon und ich waren in genau einem Seminar zusammen gewesen, und sie hatte mich nie eines Blickes gewürdigt. Ob sie nett war, dafür konnte ich keine schlagenden Beweise vorlegen - ich wusste nur, dass sie wahnsinnig gut aussah, so begabt wie souverän und dazu noch  ein Sprachgenie war. Nie hatte ich sie zwei Mal in derselben Sprache reden hören. Nachdem ich Randall nun nicht unbedingt an all diese Qualitäten erinnern wollte, hatte ich mir eben ein banaleres Adjektiv aus den Fingern gesogen, nämlich: nett.

»Tja, ihr geht’s außerordentlich gut. Hat ein Jahr in Mailand gemodelt und dann hier in den Staaten Medizin studiert. Jetzt arbeitet sie als Neurochirurgin, kannst du dir das vorstellen?«

Natürlich konnte ich das.

»Wow«, brachte ich lahm heraus. »Ich wette, so einen Wechsel schaffen nicht viele Models. Habt ihr zwei noch Kontakt?«

»Nein, schon seit Jahren nicht mehr, leider. Sie lebt jetzt in Chicago, mit Mann und zwei Kindern. Verrückt, hm?«

»Zwei Kinder?«, echote ich. Meine Stimmung hob sich. Zumindest klang es danach, als wäre die Dame in mehrfacher Hinsicht fest eingebunden.

»Und wie ist es mit dir?«, fragte er mit einem eindringlichen Blick. »Verheiratet? Kinder?«

»Nein, vorerst nicht.« Ich spürte, wie ich rot wurde. »Ich habe mich ziemlich auf meine Karriere konzentriert.«

»So, so.« Ein weiterer Blick, bei dem mir die Knie weich wurden. »Ich habe letztes Jahr eine längere Beziehung beendet. Meine Ex war wirklich ein ganz tolles Mädchen, aber ich konnte mir einfach nicht vorstellen, sie zu heiraten. Und fand es nicht fair, sie hinzuhalten.«

Das arme Ding, was für ein Pech aber auch. Insgeheim schlug mein Herz Purzelbäume. »Na, du hast ja sicher keine Probleme damit, Frauen kennenzulernen.«

»Frauen wie dich kennenzulernen ist sehr viel schwieriger,  als du denkst«, gab er zur Antwort. »Du weißt schon … intelligente, erfolgreiche Frauen, die nebenbei auch noch schön sind.«

Hatte ich da soeben aus dem Mund von Randall Cox das ultimative Dreierkompliment vernommen? Intelligent? Erfolgreich? Schön? Konnte das wirklich wahr sein?

»Sag mal, Claire, ich weiß, die Party kommt gerade erst in Schwung, aber hättest du vielleicht rein zufällig Lust auf ein ordentliches Abendessen? Mit den Käsepastetchen hier werde ich auf die Dauer nicht glücklich.«

Ruhig bleiben. Cool bleiben. Mach dich nicht zum Trottel.

»Fände ich super«, quiekte ich.

Randall lächelte. Und im nächsten Augenblick bewegten wir beide uns Richtung Tür, ich mit Randalls starker Hand im Kreuz. Über die Schulter winkte ich Bea zu, die unauffällig den Daumen hochreckte.

 

»Du bist so still, Claire. Ich rede zu viel über die Arbeit«, entschuldigte sich Randall und schenkte mir Wein nach.

Ich schwebte ganz leicht über mir, wie ich da saß, mit meinem größten Schwarm der vergangenen zehn Jahre. Es war vielleicht in etwa so, als ginge man mit irgendeiner absoluten Super-Berühmtheit essen und müsste möglichst elegant den Schock verdauen, auf einmal ein Gesicht so nahe vor sich zu haben, das man sonst nur von Reklametafeln, Kinoleinwänden oder von MTV-Clips kennt. So viele Jahre hatte Randall in meinen Tagträumen die Hauptrolle gespielt - vorübergehend von kleineren Schwärmereien überlagert, aber nie vollständig verdrängt. Infolgedessen war es natürlich doch ein bisschen überwältigend, ihm so plötzlich bei Kerzenlicht an einem kleinen Tisch bei Mirzo gegenüberzusitzen - einem beliebten Treffpunkt für romantische Tête-à-têtes, der bei Harry immer »Mir-zu-teuer« hieß.

»Überhaupt nicht«, antwortete ich. »Es ist wirklich erstaunlich, wie viel du in so kurzer Zeit erreicht hast.« Und das stimmte, auch wenn es klang, als würde ich reichlich dick auftragen - für seine jungen Jahre hatte Randall einen phänomenalen Werdegang vorzuweisen. Er war nicht nur Harvard-Absolvent, sondern auch der jüngste geschäftsführende Direktor in der Geschichte von Goldman Sachs, einer Investmentbank, die nicht unbedingt dafür bekannt war, Schnarchtüten ohne einen Funken Ehrgeiz zu beschäftigen. Und das war ihm zudem noch in einer denkbar ungünstigen Wirtschaftsphase gelungen.

»Nun ja, ich fühle mich gern so richtig gefordert«, sagte Randall bescheiden. Sein BlackBerry gab Laut, und er sah rasch auf das Display. »Entschuldige, Claire, es ist noch mal Greg. Zurzeit ist im Büro extrem viel los. Ich muss schnell drangehen.«

Das war der dritte Anruf von Greg, seit wir aus der Galerie heraus waren. Ich sah auf meine Uhr. Viertel vor elf. Hatte Randall denn nie Feierabend? Armer Kerl! Bea machte ich oft genug zur Schnecke, wenn sie bei unseren Treffen endlos in ihr Handy quatschte, doch jetzt wartete ich geduldig, während Randall seinem Kollegen eine Reihe mir völlig unverständlicher Anweisungen erteilte.

Tatsächlich beeindruckte sein Arbeitsethos mich nicht wenig, vor allem angesichts der Tatsache, dass er locker durchs Leben käme, ohne auch nur einen Finger krumm zu machen. Von Mom wusste ich, dass seine Eltern mehr als gut betucht waren und Randall es beispielsweise bei einer Karriere als Sammler von antiken Kompassen oder als beschäftigungsloser Schauspieler hätte bewenden lassen können, wenn ihm der Sinn danach gestanden hätte. Dass er sich stattdessen für die Härten und Herausforderungen eines rasanten Aufstiegs entschieden hatte, sagte eine Menge über ihn aus.

»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte er kurz darauf, als die Krise abgewendet war. »Erzähl mir doch mehr von deinem Job. Mit welcher Sorte Bücher befasst du dich?«

»Tja, ich hab so das Gefühl, dass sich da demnächst was ändern könnte. Jackson Mayville - mein Chef in den letzten fünf Jahren - hat gerade verlauten lassen, dass er sich zur Ruhe setzt, und es ist noch nicht ganz klar, wie sich das auf mein Fortkommen bei Peters and Pomfret auswirken wird.«

»Ich kenne Jackson. Er ist auch Mitglied im Racquet Club. Netter Kerl. Miserabler Squashspieler, aber ein netter Kerl.«

Bei der Vorstellung, dass Jacksons sportliche Betätigungen über das Schnüren von Schuhbändern hinausgingen, musste ich kichern. »Er ist der Beste überhaupt. Ich habe eine Menge von ihm gelernt. Dass er sich zur Ruhe setzen will, weiß ich übrigens erst seit heute. Hat mich ziemlich umgehauen, auch wenn es natürlich toll ist, dass er damit mehr Zeit für seine Enkelkinder hat.«

Randall kaute nachdenklich vor sich hin. »Ich komme in letzter Zeit nicht viel zum Lesen. Also - vielleicht sollte ich das vor dir besser nicht zugeben, du hältst mich bestimmt für einen hoffnungslosen Banausen -, ich habe gerade ein Buch gelesen, das Vivian Grant herausgebracht hat. War auf der Bestsellerliste der New York Times, glaube ich - über die Nonne, die aus ihrem Orden ausgetreten ist und dann Stripperin wurde? Der Titel war echt übel … wie hieß er noch  mal? Das Buch liegt auf meinem Nachttisch, ich sehe den Umschlag vor mir -«

»Stoßgebete einer Stripperin?«, fragte ich. Gordon hatte letzte Woche bei einer Sitzung ein paar Witze darüber gerissen. Es stand schon seit sechs Wochen auf der Bestsellerliste der  New York Times - deprimierend genug. Und das hatte Randall also gelesen?

»Ja, genau, Stoßgebete einer Stripperin.« Beim Nicken fiel ihm eine dichte Locke in die Stirn. »Keine große Literatur, ich weiß. Wahrscheinlich nicht mal ›Literatur‹.« Er sah mich verlegen lächelnd an. »Damit habe ich mir gerade sämtliche Aussichten auf ein zweites Date ruiniert, oder?«

»Wieso das denn?«, sagte ich mit wild klopfendem Herzen. Er war also eher nicht der literarische Typ - und wenn schon? Wer so hart arbeitete wie Randall, hatte abends vermutlich null Lust, sich mit Büchern abzugeben, die ebenfalls nach Arbeit aussahen.

»Ich kenne Vivian Grant übrigens von ein paar Treffen her«, fuhr Randall fort. »Sie ist mit meinem Vater befreundet. Intelligente Frau. Ich weiß, dass sie immer auf der Suche nach guten Lektoren ist. Wenn du einen Wechsel in Betracht ziehst, könnte ich für dich gern bei ihr vorfühlen. Es schadet sicher nicht, sie persönlich kennenzulernen.«

Vivian Grant persönlich kennenlernen?

Dieses Top-Ass, bekanntermaßen die hitzköpfigste und skrupelloseste Frau in der Branche? Bei deren Namen allgemein mit den Augen gerollt wurde? Sie hatte ihr eigenes Imprint bei Mather-Hollinger, einem weiteren großen Buchkonzern, und verdankte ihren Namen und ihren Reichtum der Produktion von Skandalbestsellern und derben Machwerken aus der Feder von - unter anderem - der minderjährigen Pornoqueen Mindi Murray, einem abscheulichen Serienkiller, der ein volles Jahr sein Unwesen in Chicago getrieben hatte, und einer ganzen Latte großmäuliger, am äußersten Rand des politischen Spektrums angesiedelter Kritiker.

In dieser seichten Kost gingen manche der klugen, qualitätvollen Bücher unter, die Vivian Grant - zugegeben - ebenfalls publizierte. Sie hatte sich mit aller Macht für einige großartige Romane eingesetzt und etlichen bis dahin unbekannten Autoren zu Erfolg und Ansehen von schier unvorstellbarem Ausmaß verholfen. Sie beklagte sich einmal - zu Recht - in einem Interview, dass offenbar niemand ihr für die Veröffentlichung eines literarisch wertvollen Buchs Lob zolle und die Leute sie immer nur mit den Schund- und Schmutztiteln in Verbindung brächten.

Ob man sie nun mochte oder nicht, Vivian Grant galt weithin als eine der faszinierendsten - und erfolgreichsten - Erscheinungen in der Bücherwelt. Mit einer Frau zusammenzutreffen, die aus eigener Kraft ein riesiges Verlagsimperium geschaffen hatte? Eine solche Gelegenheit durfte ich mir nicht entgehen lassen, ganz egal, ob ich tatsächlich bei Grant Books arbeiten wollte oder nicht.

»Das wäre wirklich sehr nett von dir, Randall, danke«, erwiderte ich. Wie süß von ihm, dass er sich gleich so für mich einsetzte.

»Ist mir ein Vergnügen.« Er tippte einen Erinnerungsvermerk in seinen BlackBerry ein.

Der Besitzer des Restaurants ließ uns als Geschenk des Hauses ein Schokoladendessert mit flüssiger Füllung servieren, dem ich, nunmehr restlos entspannt, mit Wonne zu Leibe rückte. Ich piekte mit der Gabel hinein und ließ die Schokolade wie Lava herausquellen.

»Könnte keinen Bissen mehr vertilgen.« Randall lehnte sich lächelnd zurück und tätschelte seinen Waschbrettbauch. Ich legte die Gabel hin. Wahrscheinlich ging er sonst nur mit Models aus, die unter einer herzhaften Mahlzeit ein Sträußchen Brunnenkresse verstanden (und es sich anschließend in zwei Stunden auf dem Crosstrainer wieder herunterstrampelten). So himmlisch das Schokoladendessert auch aussah, ich musste ja nicht unbedingt durchblicken lassen - zumindest nicht gleich bei unserem ersten Date -, was für ein kleiner Vielfraß ich mitunter war.

»Ich bin so froh, dass wir uns auf der Party über den Weg gelaufen sind.« Randall legte sanft seine Hand auf meine.

Mit der freien Hand zwickte ich mich unauffällig in den Oberschenkel. Hatte ich wirklich noch vor drei Stunden wegen James Trübsal geblasen? Und sah jetzt dem perfektesten Exemplar der Spezies Mann ins Auge, das mir je untergekommen war?

»Auf alte Bekanntschaften und neue Anfänge«, sagte Randall und hob sein Glas.

Ich stieß mit ihm an. Es ging wahrhaftig aufwärts in meinem Leben.






Zweites Kapitel

Große Erwartungen

»Du bist aber munter heute Morgen!«, bemerkte Mara Mendelson, meine Freundin und Kollegin, die sich eine Stellwand mit mir teilte.

»War ein unglaublicher Abend.«

Mara und ich kannten fundamentale Details aus unser beider Liebesleben, die wir keinem Tagebuch anvertraut hätten. Der Abend mit Randall würde mir erst dann real erscheinen, wenn ich alles bei Mara abgeladen hatte.

»O-oh. Irgendwie guckst du leicht dämlich, Claire. Hast du etwa einen Rückfall mit James gehabt?«

»Ich sagte unglaublich, nicht blöd. Es ist ein Neuer. Also eigentlich ein alter Schwarm. Er heißt Randall, und -«

»Randall?! Doch nicht etwa dieser rattenscharfe Typ, mit dem du auf dem College warst? Der absolut hinreißende Kerl, der ein bisschen aussieht wie Patrick Dempsey? Der Pabst Blue Ribbon Randall? Dessen Mom mit deiner Mom in Vassar studiert hat? Der Halbgott Randall?«

»Okay«, nuschelte ich verlegen. »Ich habe ihn wohl schon mal erwähnt?«

»Hast du immer noch diesen verwackelten Schnappschuss von ihm?«, fragte Mara lachend.

Womit mir mehr als klar wurde, dass man es mit dem  Mitteilungsbedürfnis auch übertreiben kann. Sicher, sie und ich standen uns wirklich nahe - aber Details aus der buchstäblich untersten Schublade auszuplaudern, von einer spätpubertären Schwärmerei, die nie zu etwas geführt hatte, das war echt ein Trauerspiel.

»Leg schon los, ich will absolut alles wissen.« Sie lehnte sich gemütlich auf ihrem Drehstuhl zurück und zwirbelte eine ihrer flammendroten Korkenzieherlocken um den Finger.

Mara und ich hielten uns gegenseitig ständig über alles auf dem Laufenden, seit wir vor fünf Jahren im selben Monat bei P&P angefangen und uns langsam emporgearbeitet hatten. Mittlerweile zählte sie zu meinen engsten Freundinnen. Sie schien damals sofort alles zu wissen, was es über den Verlag und sämtliche Beteiligten zu wissen gab, und hatte in null Komma nichts dank ihres trockenen Humors, ihrem dröhnenden Lachen und ihrer großherzigen Art ein Riesennetzwerk von Freunden in der Branche geknüpft. Ich konnte mich wirklich glücklich preisen, dass wir in unserem Großraumbüro Wand an Wand arbeiteten - diese Konstellation hatte uns nicht nur zu Busenfreundinnen werden lassen, sondern verschaffte mir auch täglichen Zugang zu Maras klugen, fundierten Meinungen über … schlicht und einfach alles.

»Sekunde noch, lass mich erst mal ankommen.« Ich spazierte um die Ecke zu Jacksons Büro und stellte ihm wie jeden Freitagmorgen einen Kaffee und ein zuckriges Gebäckstück hin (mein kleines Dankeschön für all die Mahlzeiten im Kreis seiner Familie). Er war noch nicht da.

Ich pflanzte mich wieder auf meinen Schreibtischstuhl und schaltete den Computer an. Jackson und ich hatten heute ein paar Besprechungen mit potenziellen Autoren auf dem Plan, und nachmittags wollten wir mit einer Romanschriftstellerin unsere Anmerkungen zu ihrem Manuskript durchgehen. Jackson besprach dergleichen lieber persönlich, um keine Missverständnisse über die Richtung aufkommen zu lassen, in die seine Änderungsvorschläge gingen. Er war eben ein Lektor vom alten Schlag, und vermutlich gab es weniger zeitaufwendige Vorgehensweisen, doch ich hatte von unseren gemeinsamen Diskussionen bisher immer enorm profitiert.

Sie haben neue Nachrichten, teilte Outlook mir mit.

Donnerstag, 20:23 Uhr

 

 

An: Claire Truman (ctruman@petersandpomfret.com)

Von: Courtney Ronald (cronald@nyagent.com)

Betreff: Sorry

 

 

Hey, Claire,

wie Sie wissen, hatte ich sehr darauf gehofft, Sie und Nicholas für seinen nächsten Roman zusammenzuspannen. Er würde liebend gern mit Ihnen arbeiten, und ich weiß, dass Sie große Stücke auf ihn halten. Es ist nur leider so, dass wir die anderen Interessenten nicht länger in der Luft hängen lassen können. Ich weiß, Sie tun Ihr Bestes, um Gordon schnellstmöglich zu einer Antwort zu bewegen, aber der Cheflektor von Random House hat bereits ein äußerst großzügiges Angebot unterbreitet, das ich nicht außer Acht lassen kann. Als Agent muss ich im besten Interesse meines Kunden handeln, und so tut es mir sehr leid, dass wir an diesem Projekt  nicht gemeinsam arbeiten werden. Ich hoffe, es findet sich schon bald ein anderes.

 

 

Beste Grüße,

C.


Mist. Ich hatte viel Zeit darauf verwendet, Nicholas bei der Ausarbeitung der Handlung zu helfen, und jetzt blieb mir die Freude verwehrt, das Projekt bis zum Ende zu begleiten. Doch ich konnte Courtneys Entscheidung verstehen. Sie hatten mir mehr als genug Zeit gelassen, mit einem Gegenangebot zu kommen, bedauerlicherweise schien Gordons Radarschirm meine diesbezüglichen Signale jedoch nicht aufgefangen zu haben.

Das Telefon klingelte, und mein erster - wenn auch völlig irrationaler - Gedanke war: Randall. »Peters and Pomfret, Claire Truman am Apparat«, meldete ich mich geschäftsmäßig.

»Claire?« Es war Mr. Lew, der Vermieter meiner Wohnung im West Village. Scheiße. Ich wusste sofort, warum er anrief - es war mir letztes Weihnachten schon einmal passiert, dass sich mein Konto nicht in alle Richtungen bis zum Anschlag hatte dehnen lassen.

»Hallo, Mr. Lew«, sagte ich mit Grabesstimme.

»Claire, es tut mir leid, aber Ihr Scheck für die Miete kam kommentarlos von der Bank zurück. Es ist kein Problem, Claire, sagen Sie mir nur, wann Sie wieder flüssig sind.«

Ich entschuldigte mich und versprach ihm, in der kommenden Woche einen neuen Scheck auszustellen. Mist und nochmals Mist. Da arbeitete ich nun schon so viele Jahre und kam immer noch nicht mit meinem Gehalt aus. Klar, in  Iowa hätte ich davon in Saus und Braus leben können, aber in New York fraß allein die Miete für diese Schuhschachtel von Wohnung drei Viertel meines monatlichen Nettoeinkommens.

Am besten konzentrierte ich mich auf das, was heute anstand - zum Glück mehr als genug. Der Sommer hatte sich sehr gemächlich angelassen, und mich juckte es vor Tatendurst in allen Fingern. Zuerst hörte ich meine Voice-Mailbox ab. Zwei neue Botschaften erwarteten mich. Die eine war von Jackson: Er würde von zu Hause aus arbeiten, ich solle die heutigen Termine verlegen und könne gern früher Schluss machen. Ich seufzte. Ein Normalmensch hätte sich vermutlich gefreut zu hören, dass er den Tag geruhsam und entspannt angehen konnte, aber mir war nicht nach Däumchendrehen zumute. Mit meinem eigenen Pensum war ich durch, hatte auch bereits alle bei Jackson eingegangenen Manuskripte gelesen und Gutachten dazu verfasst. Viel mehr konnte ich ohne ihn nicht vorarbeiten - jedenfalls reichte es nicht, um den ganzen Tag zu tun zu haben.

»Jackson kommt heute nicht«, lamentierte ich über unsere Trennwand hinweg. Mara zog mitfühlend die Nase kraus. Es war ihr nicht entgangen, dass ich mich in letzter Zeit unterfordert fühlte.

»Claire, hier spricht Vivian Grant«, hörte ich zu Beginn der zweiten Nachricht eine erotische Frauenstimme sagen. Als ihr Name fiel, setzte ich mich bolzengerade hin. »Ich habe eben mit Randall Cox gesprochen, und er meinte, Sie seien eine ambitionierte junge Lektorin. Nach so was bin ich momentan auf der Suche. Sie müssen sich da bei P&P ja zu Tode langweilen. Setzen Sie sich mit meinem Büro in Verbindung. Ciao.«

Ich nahm einen Schluck Kaffee. Mein Puls raste. Randall hatte nicht lange gefackelt - er musste morgens gleich als Erstes angerufen haben. Wie überaus aufmerksam! Und jetzt wollte Vivian Grant mit mir sprechen?

Obwohl ich mit ihrem Namen durchaus nicht nur positive Superlative verband, fühlte ich mich enorm geschmeichelt - und half meinem Gedächtnis via Google rasch auf die Sprünge: Vierzehn Jahre zuvor hatte Vivian ihrerseits Peters and Pomfret verlassen und war mit einer Vertriebspartnerschaft bei Mather-Hollinger eingestiegen. Dort landete sie einen Volltreffer nach dem anderen, hauptsächlich mit dem Schund, für den sie berühmt war, aber auch mit etlichen großartigen Romanen und absolut seriösen Titeln aus den Bereichen Politik, Geschichte und Finanzen. Nach zwei Jahren waren die Geschäftsführer von Mather-Hollinger so hin und weg von Vivians Erfolgsbilanz, dass sie ihr ein eigenes Imprint unter ihrem Namen anboten, welches seither - bei sonst allgemein sinkenden Verkaufszahlen in der Branche - blühte und gedieh. Laut einem Artikel im Publishers Weekly vom Vormonat war Vivian die erfolgreichste Verlegerin der Branche - allein im vergangenen Jahr hatten es fünfzehn Titel aus ihrem Haus auf die Bestsellerliste der New York Times geschafft.

Irgendwas machte die Frau goldrichtig. Und die wollte nun mit mir sprechen?

Bevor ich Zeit hatte, nervös zu werden, tippte ich ihre Büronummer ein.

»Grant Books, wie kann ich Ihnen helfen?«, meldete sich ein müde und matt klingender Assistent.

»Könnten Sie mich bitte mit Vivian Grant verbinden?«

Maras Gesicht - eine Augenbraue kunstvoll hochgezogen - erschien über der Trennwand.

»Wer ist am Apparat?«, fragte der Assistent.

»Claire Truman. Ich bin eine Freundin von -«

Ich hörte das Klicken, mit dem sich jemand von einem anderen Anschluss dazuschaltete. »Können Sie in einer halben Stunde hier sein?«, fragte Vivian. Ich erkannte ihre tiefe, schnarrende Stimme von der Nachricht auf meiner Mailbox wieder.

»K-klar, das ließe sich machen, ich -«

»Also bis dann.« Schon war die Leitung tot.

In einer halben Stunde? Das kam aber plötzlich. Zum Glück hatte ich mich morgens in ein Kostüm geschmissen, nachdem Jackson und ich am Nachmittag ja eigentlich die ganzen Besprechungen gehabt hätten.

»Vivian Grant? Was geht hier vor?«, erkundigte sich Mara alarmiert.

»Kann jetzt nicht reden. Tut mir leid, ich erklär’s dir später, versprochen«, murmelte ich, klickte auf meinen - vor zwei Jahren zuletzt aktualisierten - Lebenslauf und spickte ihn in wilder Hast mit ein paar Zusätzen. Minuten später ließ ich ihn ausdrucken. Mara sah mir mit weit aufgerissenen Augen stumm zu.

»Ich treff mich einfach nur mit ihr, Mara«, flüsterte ich, was eigentlich überflüssig war, da wir zwei auch jetzt, um halb zehn, nach wie vor die einzigen Anwesenden im Lektorat waren.

»Was!?«, kam es als halb unterdrücktes Kreischen von Mara.

Ich stopfte ein paar Kopien des Lebenslaufs in meine Tasche und begab mich Richtung Tür. »Ich komm danach gleich wieder.«

»Das will ich hoffen!«, rief sie mir nach.

Es war ein ungewöhnlich kühler Junitag, trotzdem spürte ich, wie ein Schweißrinnsal an meiner linken Körperhälfte hinunterlief, während ich mir zügig einen Weg durch die Touristenscharen auf der Fifth Avenue bahnte.

Dieses Vorstellungsgespräch stellte für mich nicht nur eine Möglichkeit dar, beruflich schneller voranzukommen, sondern spielte irgendwie auch in mein Privatleben hinein, nachdem es durch Vermittlung von Randall zustande gekommen war. Wenn ich Vivian überzeugte, würde ich von ihr vielleicht ein tolles Jobangebot und er einen begeisterten Bericht bekommen - sprich, ein Sieg auf allen Ebenen. Andererseits, was war, wenn ich es gründlich vermasselte? Dann hätte ich nicht nur eine potenzielle Chance vertan, sondern stünde vor Randall auch als Versagerin da. Der Druck war mehr als spürbar. Jetzt rann mir auch rechts der Schweiß herab.

»Claire Truman. Ich habe einen Termin bei Vivian Grant«, sagte ich so professionell und selbstbewusst wie möglich zu dem weißhaarigen Sicherheitsbeamten hinter dem Tresen im Empfangsbereich von Mather-Hollinger. Er sah ruckartig auf, als Vivians Name fiel, und musterte mich ausgiebig von Kopf bis Fuß.

»Viel Glück, Herzchen.« Mit einem aufmunternden Nicken gab er mir meine Besucherkarte.

Der Aufzug war schon gesteckt voll, darum bat ich einen Mann mit Hosenträgern und Fliege, für mich auf die Zwölf zu drücken. Was aus irgendeinem Grund sämtliche Insassen des Aufzugs dazu bewog, ihre Gespräche einzustellen und mir seltsame Blicke zuzuwerfen. Galt eine solche Bitte als rüde und unhöflich? Ich nahm mir vor, bei künftigen Aufzugfahrten autarker vorzugehen.

»Viel Glück«, sagte der Fliegenträger, als ich im zwölften Stock ausstieg. Sah er mir an der Nasenspitze an, dass ich zu einem Vorstellungsgespräch bestellt war? Eine Frau schüttelte bekümmert den Kopf. Was hatte das zu bedeuten? Höchst irritierend. Hatte ich Klopapier am Schuh? Guckte irgendwo Unterwäsche hervor? Ich überprüfte mich rasch von Kopf bis Fuß, konnte aber nichts offensichtlich Anstößiges finden.

Also holte ich einmal tief Luft und stieß die schweren Glastüren zum Empfangsbereich auf.

»Sind Sie Claire?« Wie aus dem Nichts stand ein Jüngelchen vor mir. Dem Aussehen nach war er ungefähr sechzehn - und gerade von einem Nickerchen erwacht. Sein Haar war auf der einen Seite platt an den Kopf geklatscht, auf der anderen wild aufgeplustert - eine Mischung aus Johnny Rotten und einem flauschigen Küken.

»Ja, das bin ich«, sagte ich und hielt ihm lächelnd die Hand hin. Er nahm sie mit laschem Druck.

»Ich bin Milton. Vivians Assistent«, nuschelte er. »Folgen Sie mir.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Milton«, versicherte ich seiner sich entfernenden Kehrseite.

Statt einer Antwort öffnete Milton die Tür zu einem Konferenzraum und deutete auf einen leeren Stuhl. »Vivian ist in ein paar Minuten da. Kann ich Ihnen einen Schluck Wasser bringen oder sonst was?«

»Alles okay, danke. Ich -«

Doch Milton war schon weiter durch den Flur geschlappt. Ich räusperte mich, legte meinen Lebenslauf exakt auf die vordere linke Tischecke und überflog noch einmal die Liste der bisher von mir bearbeiteten Bücher, um sie während des Vorstellungsgesprächs präsent zu haben.

Der Konferenzraum selbst war ziemlich nichtssagend, bis auf die gebundenen Ausgaben der Bestseller von Grant Books, die sämtliche Wände zierten. Ich verschaffte mir einen raschen Überblick. Vivian hatte einige wirklich fantastische Bücher publiziert - und einige wirklich miserable. Die Bandbreite suchte ihresgleichen. Eine üble Schmonzette, verfasst von einem ausgelaugten Seifenopernstar, der irgendwann eine heiße Affäre mit der Frau eines bekannten europäischen Industriebonzen gehabt hatte, stand neben einem Wälzer über Militäroperationen im Irak, für den ein führender Sicherheitsberater des Landes verantwortlich zeichnete. Eine sagenhaft erfolgreiche Diätbuchreihe, von deren Umschlägen einem überschwängliche Kommentare von Gwyneth Paltrow und anderen begeisterten Anhängerinnen entgegensprangen, teilte sich das Regal mit einem kapriziösen, scharfsinnigen Roman, der die Vorlage für ein Broadway-Musical abgegeben hatte. Romantische Komödien, so weit das Auge reichte, ein ganzer Bonbonladen in peppigen Pastellfarben. Drei preisgekrönte Kochbücher, von deren Design sich Mara - deren Spezialgebiet Kochbücher waren - gern inspirieren ließ. Eine Taschenbuchserie mit Schnellschüssen von Reality-Show-Stars auf dem Höhepunkt ihres fünfzehnminütigen Ruhms. Weiter oben fanden sich etliche Politschinken verschiedenster Couleur - von den Hasstiraden des überaus erfolgreichen Neokonservativen Samuel Sloane bis hin zu den Ausführungen einer Horde unerschütterlicher Liberaler.

Das Einzige, was all die hier ausgestellten Bücher verband, war ihr gigantischer Erfolg auf dem Markt. Wie König Midas in der Antike schien auch Vivian alles zu Gold zu machen, worauf sie den Finger legte, ganz gleich, um welche Sorte Buch es sich dabei handelte.

Von jemandem wie ihr könnte ich eine Menge lernen, dachte ich und atmete einmal tief durch.

Plötzlich hörte ich in unmittelbarer Nähe des Konferenzraums einen zornigen Wortwechsel. Ich beugte mich vor und lauschte angestrengt, schnappte aber nicht mehr auf als »… zu blöd zum Scheißen, echt?!« Weiteres Geschrei, dann knallte eine Tür so laut zu, dass die Wände wackelten. Es machte mich reichlich nervös, in einem fremden Büro einen derart ungezügelten Wutausbruch mit anzuhören, und mein ganzer Körper verkrampfte sich, als die Tür zum Konferenzraum mit einem Schlag aufflog.

Herein trat, völlig ruhig und beherrscht, eine bildschöne Frau, die bis auf das rötlichblonde Haar und die mandelförmigen grünen Augen eine geradezu verblüffende Ähnlichkeit mit Isabella Rossellini aufwies.

»Claire?«, fragte sie mit gewinnendem Lächeln und einem festen Händedruck. »Vivian Grant.«

Das war Vivian Grant? Keine meiner Quellen über sie hatte ihren Filmstarqualitäten auch nur annähernd Genüge getan. Sie wirkte wesentlich jünger als fünfzig. Das Haar lose zum Knoten zusammengesteckt, die Haut das reinste Alabaster - schlicht umwerfend.

Sie nahm auf einem Stuhl am Kopfende des Konferenztischs Platz. »Randall hält große Stücke auf Sie«, sagte sie und überflog dabei meinen Lebenslauf.

»Wirklich? Das freut mich.« Ich hätte sie zu gern nach Details ausgequetscht.

»Und, haben Sie vor, in nächster Zeit mit dem Kinderkriegen anzufangen?« Vivian trug ein strenges schwarzes Businesskostüm und eine imposante Smaragdkette, doch ihre lässige Pose - ein Bein über den Stuhl neben ihr gehängt,  einen Arm um die Rückenlehne gelegt, mit einem Finger in ihrem Haar zwirbelnd - erinnerte eher an ein Luxusweibchen als an eine führende Verlegerin. Wir saßen da wie zwei Freundinnen bei einem relaxten Sonntagsbrunch.

»Hmmm?«, gab ich - überaus eloquent - zurück. Ich musste mich wohl verhört haben.

»Kinderkriegen«, wiederholte sie, als handelte es sich um die selbstverständlichste Frage zu Beginn eines Vorstellungsgesprächs. »Meine Lektorinnen erzählen mir ständig, sie wollen mit dem Kinderkriegen noch warten - warten, bis der Richtige aufgetaucht ist, bis sie beruflich eine bestimmte Position erreicht haben. Eine Lektorin hier ist jetzt bestimmt schon - sechsunddreißig? Siebenunddreißig? Verheiratet, aber wartet auf Gott weiß was. Keine Ahnung, was die Frau sich denkt. Die ganze Zeit sage ich ihr, sie soll in die Gänge kommen! Wenn ich so an die Sache herangegangen wäre, hätte ich meine Söhne nie gekriegt. Frauen sollten am besten im frühen Teenageralter schwanger werden. Wir machen ein Riesentamtam darum, nur ja Teenagerschwangerschaften zu verhindern, dabei ist das von der Natur doch so vorgesehen. Mädels sind mit dreizehn absolut reif, sich ein Kind machen zu lassen.«

»Äh, wie viele Kinder haben Sie denn?«, fragte ich statt einer Stellungnahme.

»Zwei Jungs. Marcus ist sechsundzwanzig und absolut hinreißend. Wie alt sind Sie? Sie sollten ihn mal kennenlernen. Ach nein, richtig, Sie sind ja mit Randall zusammen. Sind  Sie mit Randall zusammen? Ich hab früher mal mit seinem Vater gebumst. So haben Randall und ich uns kennengelernt - ich kam eines Morgens aus dem Elternschlafzimmer, mit nichts als einem Hemd von seinem Vater am Leib und  einem Lächeln auf den Lippen, und da saß Klein-Randall mit dem Kindermädchen und futterte seine Cornflakes. Na jedenfalls, Inseminator Nummer eins, der Vater meines Sohnes Marcus, war ein superscharfer One-Night-Stand von mir in den Siebzigern. Mein anderer Sohn, Simon, ist zwölf. Inseminator Nummer zwei war ein perverser Sexprotz, den ich blöderweise geheiratet habe. Ein schwerer Fehler. Hat mich Jahre vor Gericht gekostet. Aber meine Kids sind beide Prachtburschen geworden. Wie, das weiß der Himmel. Als Simon geboren wurde, fing ich gerade mit meinem eigenen Imprint an. Das werde ich nie vergessen. Ich saß in einer Besprechung mit Clive Aldrich« - dem mächtigen, einflussreichen Geschäftsführer von Mather-Hollingers Mutterverlag - »und sah zufällig auf die Uhr. Zum Glück fiel mir da wieder ein, dass ich in einer Stunde einen Termin für einen Kaiserschnitt hatte! Selbst damals kriegten meine Assistenten den Terminplan ums Verrecken nicht geregelt.« Vivian rollte entnervt mit den Augen. »Na egal, zwei Stunden später las ich schon wieder Manuskripte und nahm Anrufe entgegen. Morphium macht Mutti dumm - von wegen. Mich hat es keine Sekunde gebremst. Hopp, zurück an die Arbeit! Ich hatte keine einzige Windel und auch kein Gitterbettchen. Die ersten vier Monate seines Lebens hat Simon in einem Matchsack geschlafen.« Vivian lächelte, in nostalgische Erinnerungen versunken. »In dem Jahr habe ich zum ersten Mal eine zweistellige Anzahl von Bestsellern produziert.«

Ich fühlte mich wie Alice nach ihrem Sturz ins Kaninchenloch. Der kleine Monolog, den ich auf dem Weg hierher einstudiert hatte - warum ich das Büchermachen liebte, was ich in den vergangenen fünf Jahren gelernt hatte, warum ich liebend gern für jemanden wie Vivian arbeiten wollte -,  erschien mir jetzt so unreif, so fade und naiv und … nun ja, auch ein bisschen zu vernünftig für das Gespräch, das wir im Augenblick führten.

Wobei dankenswerterweise offenbar nicht von mir erwartet wurde, mich aktiv daran zu beteiligen. Vivian behielt das Heft in der Hand.

»Also, wie sieht es aus? Sind Sie so weit, dass Sie sich ein Bein ausreißen würden, um von P&P wegzukommen? Was halten Sie von dem Laden?«

Ich ließ mir Zeit mit der Antwort. Vivian wollte natürlich, dass ich meinen derzeitigen Arbeitgeber in der Luft zerriss und ihr damit das Gefühl gab, wir seien auf einer Wellenlänge, aber ich konnte nicht lügen. Abgesehen davon war ich mir nach den ersten fünf Minuten dieses seltsamen Vorstellungsgesprächs ziemlich sicher, dass ich den Job nicht wollte.

»Tja, ich habe dort wirklich eine Menge gelernt«, legte ich los. »Es ist mir gelungen, ein paar interessante Bücher einzukaufen, aber in der Richtung würde ich gern noch sehr viel stärker tätig werden. Und die Leute sind -«

»Oh Gott, die Leute«, stöhnte sie auf und warf mir einen verschwörerischen Blick zu, als wüsste sie genau, was ich hatte sagen wollen. »Das sind doch alles Zombies - wenn Gordon Haas, diese Pappnase, so viel Instinkt hätte wie ich im kleinen Finger, würde er Geld scheffeln bis zum Abwinken. Ich fand’s zum Kotzen da. Bin nicht etwa von einem oder zwei, sondern von vier Kollegen permanent sexuell belästigt worden. War jeden Morgen, wenn ich im Büro einlief, auf eine Massenvergewaltigung gefasst. Wissen Sie, was ich meine? Ein beschissener Laden. Mit null Gespür für die neue Richtung auf dem Buchmarkt. Ihr Zielpublikum ist immer  noch die Babyboomer-Generation, sie produzieren immer noch den gleichen ollen Senf. Öööde.«

Ich hatte keine Ahnung, auf welchen Teil ihres Monologs ich reagieren sollte - und in welcher Form. War sie tatsächlich von so vielen Leuten belästigt worden? Ich konnte mir nicht vorstellen, wer -

»Okay, wie sieht es bei Ihnen mit dem eigentlichen Lektorieren aus?«, wechselte sie abrupt das Thema. Ich atmete aus - dem Gefühl nach zum ersten Mal, seit sie den Konferenzraum betreten hatte. Endlich eine Frage, die mit dem Job zu tun hatte.

»Sehr gut, denke ich mal. Ich habe an sämtlichen Titeln von Jackson mitgearbeitet, und daneben auch an vielen von -«

»Gut, gut. Sie werden jede Menge intensive Lektoratsarbeit auf den Tisch bekommen. Ich suche jemanden, der willens und imstande ist, selbst die Initiative zu ergreifen, haufenweise Bücher an Land zu ziehen und sich mit Volldampf dahinterzuklemmen. Wollen Sie vorankommen?«

»Ja, ich -«

»Gut. Genau das suche ich nämlich: jemanden, der mit Haut und Haaren dabei ist. Der es draufhat, verstehen Sie? Ganz unter uns, von den Leuten hier hat es kein Einziger drauf. Lulu vielleicht, ab und an. Aber sie mal ausgenommen - wobei sie auch ihre Schwachstellen hat, und zwar nicht zu knapp -, den anderen muss ich jedes Fitzelchen vorbuchstabieren. Keine Intuition, keine Initiative! Ich brauche jemanden, der verdammt noch mal instinktiv weiß, was funktioniert und was nicht! Verstehen Sie, was ich meine?«

Ich nickte. Die Mühe, irgendwo einen Kommentar hineinzupressen, konnte ich mir sparen.

»Welche Sorte von Büchern würde Sie denn interessieren?«, fragte sie.

Ich erklärte ihr, dass ich bei P&P als Zuarbeiterin von Jackson hauptsächlich mit Belletristik befasst war, mir aber die bunte Palette von Grant Books sehr gefiele. Was auch stimmte. Doch während ich noch sprach, schien Vivian in Gedanken abzuschweifen; ihr Blick wurde glasig. Binnen weniger als zehn Sekunden hatte sie jegliches Interesse an mir verloren. Ich verstummte. Die plötzliche Stille erweckte sie glücklicherweise wieder zum Leben.

»Genau«, sagte sie mit einem nachdrücklichen Nicken. »Ganz genau. Ich bin die Einzige, die in der Richtung arbeitet. Die Einzige, die es kann. Also, wann können Sie anfangen?«

Ich zwinkerte einmal kräftig. »Sie bieten mir eine Stelle an?«

»So ist es. Ein Angebot. Was zahlen sie Ihnen bei P&P?«

Ich sagte es ihr. Zwei Zahlen, die traurig nahe bei meinem Alter lagen.

»Gott, das ist ja lächerlich. Ich gebe Ihnen das Dreifache und stelle Sie als volle Lektorin ein. Sie werden für eine Menge Bücher verantwortlich sein, aber dafür hat der Laden hier auch viel Pep und Schwung. Passt Ihnen das?«

Ich würde es mir überlegen, sagte ich, und mich bald bei ihr melden. Sie schenkte mir ein amüsiertes Lächeln. »Ich hoffe, Sie sagen zu«, erklärte sie und erhob sich. »Jemanden wie Sie könnte ich hier brauchen: intelligent, ehrgeizig und bereit, es mit der Welt aufzunehmen.«

Ich fragte mich kurz, wie sie aus den drei Sätzen, die ich während des Gesprächs herausgebracht hatte, zu einer solch wohlwollenden Meinung über mich gelangt war, beschloss  dann aber, das Kompliment einfach hinzunehmen. Mir schwirrte der Kopf, als Vivian mir zum Abschied die Hand drückte und im Flur verschwand. Statt ihrer trat erneut Milton, der geplagte Assistent, mit noch mürrischerer und trübsinnigerer Miene als zuvor auf den Plan und geleitete mich hinaus.

Viel Stoff zum Nachdenken, ging es mir durch den Kopf, während die golden glänzenden Aufzugtüren sich schlossen und ich wieder hinunter zur Empfangshalle fuhr.

 

Im Büro begrüßte Mara mich mit einem übertrieben breiten Grinsen. »Du hast einen Verehrer«, flötete sie.

Ich sah zu meinem Schreibtisch, auf dem sich ein riesiger Strauß knallrosa Pfingstrosen breitmachte, und las die beigefügte Karte: »Kann’s kaum erwarten, dich wiederzusehen. Hoffe, es lief heute gut mit Vivian. - R.«

Ich zwickte mich. Autsch - dieselbe Stelle wie gestern Abend, eindeutig.

»Jetzt will ich’s aber wissen!«, quiekte Mara. »Los, wir gehen essen, und du erzählst mir haarklein, wie du zu den Blumen da gekommen bist. Und was mit Vivian Grant ist! Erwägst du ernsthaft, für dieses Scheusal zu arbeiten?«

»Wie wär’s mit Sushi? Ich lade dich ein. Und schrei nicht so«, zischte ich, wobei die Lektoratsabteilung immer noch so still und verlassen wirkte wie eine Geisterstadt. Offenbar hatten neben Jackson auch noch ein paar andere beschlossen, an diesem sommerlichen Freitag lieber von zu Hause aus zu arbeiten.

Auf dem Weg zum Restaurant an der nächsten Ecke erstattete ich Mara Bericht und spürte, wie meine Begeisterung wuchs und wuchs. Als wir uns im Hana Sushi in einer  der geräumigen roten Sitznischen niederließen, konnte ich mich nur mit Mühe zurückhalten, triumphierend die Faust zu recken. Endlich rosige Aussichten in Sachen Liebe und Arbeit! Nach zehn Jahren war der Mann meiner Träume wieder in mein Leben getreten, und ich würde endlich als richtige Lektorin arbeiten! Gut, Vivian war vielleicht ein bisschen exzentrisch, aber bei ihr hätte ich die Freiheit, Bücher einzukaufen und zu lektorieren, von denen ich schon lange träumte. Sie würde mir beibringen, an Bücher mit dem gleichen genialen Gespür fürs Marketing heranzugehen wie sie und Titel aus der Flut von Neuerscheinungen hervorzuheben. Sie würde das Äußerste aus mir herausholen! Und ich brauchte mir endlich keine Sorgen mehr um die Finanzen zu machen - sehr zur Freude von Mr. Lew.

Alles in allem, dachte ich, kann man von einem einzelnen Tag wohl nicht sehr viel mehr verlangen.

»Okay, soll ich dir sagen, was ich dazu meine?«, fragte Mara, während wir uns grüne Sojabohnen in den Mund stopften.

»Schieß los.«

»Ich weiß, das mit dem Geld ist super, und das mit der Beförderung auch, Claire, aber die Frau ist der absolute Horror. Ich kenne eine Kollegin, die vier Jahre bei Little, Brown war und dann sechs Wochen bei Grant Books gearbeitet hat. Vivians Tobsuchtsanfälle haben sie dermaßen traumatisiert, dass sie ihren Job an den Nagel gehängt hat, nach Wyoming gezogen ist und jetzt Makramee macht. Und die Freundin einer Freundin von mir hatte jede Woche zwei fette Therapiesitzungen und war trotzdem mit den Nerven völlig am Ende. Vor lauter Stress hat sie einen scheußlichen Ausschlag gekriegt -« Bei der Erinnerung überlief Mara ein Schauder.

»Vielleicht nicht so ganz das richtige Thema beim Essen. Jedenfalls, Vivian ist brutal, Claire. Kein Mensch will für sie arbeiten. Sie sucht sich immer nur Grünschnäbel, junge, gefällige Lektoren, und pflastert sie mit irrsinnigen Mengen von Arbeit zu, ohne die geringste Unterstützung von außen, bis sie nach ein paar Monaten ausgebrannt sind. Nicht ohne Grund stellt sie nie ältere, erfahrene Lektoren ein. Die würden so einen Scheiß nicht mitmachen.«

Ich zuckte zusammen - mein Ego war empfindlich getroffen. Mit einem Mal war mir nicht mehr so nach Siegesgesten zumute. Wollte Mara damit andeuten, Vivian hätte mir die Stelle nicht etwa deshalb angeboten, weil sie großes Potenzial in mir witterte, sondern weil sie sonst keinen fand, der für sie arbeiten wollte?

»Versteh mich nicht falsch«, ruderte Mara zurück, nachdem ich offensichtlich verletzt wirkte. »Natürlich hat sie erkannt, was in dir steckt. Und wer weiß, vielleicht lernst du ja auch einen Riesenhaufen, wenn du ohne Schwimmweste ins tiefe Wasser geworfen wirst. Aber ich kenne einfach niemanden, dem es unter ihr nicht total mies ergangen ist, und ich fänd’s grauenhaft, wenn dir das Gleiche passiert.«

Während wir schweigend unsere Shrimps Sumei aßen, ließ ich mir Maras Worte und meine Optionen noch einmal durch den Kopf gehen. Und wenn Vivian ein Arbeitstier suchte - war das so schlimm? Vielleicht bedeuteten ihr frischer Schwung und Arbeitsethos eben mehr als Erfahrung. Und war es so schlimm, wenn ich mich bei Grant Books ein bisschen verausgabte? Ein Jahr zumindest konnte ich so ziemlich alles verkraften, dachte ich - und hätte danach einen wesentlich eindrucksvolleren Lebenslauf vorzuweisen.

Ein Jahr Knochenarbeit für den entscheidenden Durchbruch in meiner Karriere: Alles in allem betrachtet schien das doch die Mühe wert zu sein.

»Genug von dem Thema«, verkündete Mara. »Jetzt erklär mir um Gottes willen, Claire, wieso Randall Cox dir Blumen schickt!«

Ich lieferte ihr einen umfassenden Bericht über die Ereignisse des gestrigen Abends, der mit einem perfekten Gutenachtkuss geendet hatte, als Randall mich absetzte. Er war genau richtig gewesen - nicht zu trocken, nicht zu feucht, weder zu lang noch zu kurz. Und Wunder über Wunder, ich hatte es geschafft, mich als Erste wieder zu lösen. Ich, Claire Truman, ließ Randall Cox nach mehr schmachten.

Mara hing an meinen Lippen und genoss jedes Wort.

 

Nach dem Mittagessen machte ich Feierabend und lief zu Fuß von der U-Bahn-Station Christopher Street zu meiner Wohnung. Seit fünf Jahren lebte ich nun schon in diesem winzigen Appartement und fühlte mich, trotz der Stricherszene und der zahllosen ausgefallenen Sexshops, in meiner Straße wie zu Hause.

Ich fischte die Visitenkarte heraus, die Randall mir gestern Abend gegeben hatte, und holte tief Luft. Du bist nicht mehr achtzehn, rief ich mir ins Gedächtnis, um nicht völlig rappelig zu werden. Mach dich nicht verrückt, bloß weil du einen Mann anrufen willst. Noch mal tief Luft holen. Dann wählte ich seine Nummer.

»Vorzimmer von Randall Cox.«

»Oh, hallo - ist Randall da? Hier ist Claire, eine Freundin von ihm.«

»Es tut mir leid, Claire, aber er steckt in einer Besprechung. Ich bin Deirdre, Randalls Sekretärin.« Deirdre klang  beruhigend gesetzt und routiniert. »Randall hatte mich ohnehin gebeten, Sie anzurufen und nachzufragen, ob Sie am Montagabend verfügbar wären, um mit ihm essen zu gehen. Leider ist er dieses Wochenende geschäftlich unterwegs, deshalb wäre das für ihn die erste Möglichkeit, Sie wiederzusehen. Hätten Sie Zeit?«

»Ob ich verfügbar wäre am … doch, ja, Montag passt es mir.« Das war allerdings etwas eigenartig. Bisher hatte sich noch nie jemand über seine Sekretärin mit mir verabredet. Aber bisher war ich auch noch nie mit einer so erfolgreichen und bedeutenden Persönlichkeit wie Randall verabredet gewesen.

»Wunderbar. Randall hatte gehofft, Sie könnten sich um halb neun mit ihm im Bouley treffen.«

»Klar, das klingt doch prima.«

»Wunderbar. Und die Blumen haben Sie bekommen?«

»Ja, genau, deswegen rufe ich ja eigentlich an - ich wollte mich bei Randall bedanken, für seinen Anruf bei Vivian Grant und für die schönen Pfingstrosen. Sie sind absolut -«

»Wunderbar«, fiel Deirdre mir ins Wort. »Ich werde Randall Bescheid geben, dass Sie angerufen haben, Liebes, und er trifft Sie dann am Montag um halb neun.«

»Wunderbar«, gab ich zurück. O-oh. Am Ende war Deirdres Ein-Wort-Wortschatz noch ansteckend.

Ich stieß schwungvoll die Wohnungstür auf, ließ meine Tasche zu Boden fallen und sank nach zwei Schritten wie eine Filmschönheit aus den Vierzigerjahren auf die Couch.

Bloß gut, dass ich den Nachmittag freihatte. Mit viel Stoff zum Nachdenken und Grübeln. Über große Entscheidungen. Hatte Mara recht? Verkaufte ich meine Seele an den Teufel, wenn ich den Job bei Vivian annahm, oder war dies  vielmehr die Frischzellenkur, die meine Karriere dringend nötig hatte?

Doch im Grunde wusste ich die Antwort bereits. »Lektorin« und »das Dreifache an Gehalt«, damit hatte Vivian Grant mich an der Angel. Wie konnte ich dazu nein sagen?






Drittes Kapitel

Zeit der Unschuld

»Herr Ober! Eine Flasche 82er Lafite Rothschild. Wir haben etwas zu feiern!«, tönte Randall und führte mich zu den Tischen im rückwärtigen Bereich des Bouley.

Genau: ein Drink. Den hatte ich jetzt echt nötig. Was für ein Tag. In der Zeit zwischen dem Gespräch mit Jackson über das Jobangebot und meiner Zusage an Vivian war ich einem Wechselbad der Gefühle ausgesetzt gewesen. Einziger Vorteil: Bei all der Aufregung hatte ich nicht groß Zeit gehabt, wegen meines zweiten Dates mit Randall nervös zu werden.

Das holte ich jetzt nach. Mit einem tiefen Atemzug strich ich mir den engen schwarzen Rock von Calvin Klein glatt, den ich auf Zureden von Bea vor zwei Jahren bei Barney’s im Lagerverkauf erstanden hatte. Zum Glück - denn abgesehen von dem roten Kleid, das schon zum Einsatz gekommen war, hatte ich sonst nichts im Kleiderschrank, was für einen Abend mit Randall Cox elegant genug schien.

Zu dem Rock trug ich mein allererstes Paar Jimmy Choos, erstanden just heute, bei einem hektischen Sprint durch die Schuhabteilung von Sak’s. Eigentlich hatte ich meine ganz normalen hochhackigen schwarzen Pumps von Nine West anziehen wollen - die waren zwar schon leicht verschrammt, aber immer noch gediegen genug. Doch in der Mittagspause  fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Für eine Verabredung mit Randall Cox waren Choos praktisch ein Muss. Auch wenn sie meine Kreditkarte bis zum Anschlag belasteten.

So schön die Dinger waren - und das waren sie nun wirklich, mit ihren grazilen Pfennigabsätzen und den zarten Silberriemchen um die Knöchel -, man ging darin wie auf Eiern. Als Randall mich zügig zu einem kleinen Tisch mit romantischer Kerzenbeleuchtung bugsierte, kam ich mir in meinem hautengen Rock und den zehn Zentimeter hohen Absätzen vor wie eine Seiltänzerin, die mit zusammengebundenen Beinen im Rekordtempo über den Abgrund balancieren soll.

Bitte, lasst es mich nicht vergeigen, betete ich im Stillen zu den Göttern der Modewelt - die sonst eher selten von mir hörten, aber ich hoffte einfach mal, dass sie sich meiner erbarmen würden. Wenn ich’s bloß halbwegs mit Anstand bis zu dem Stuhl da schaffe, betete ich weiter, dann opfere ich meine Coed-Naked-T-Shirts, komplett, auch die mit den coolen Baseballsprüchen, ein für allemal... und vielleicht sogar mein lappiges, ausgewaschenes Snoopy-Nachthemd. Nur noch zehn Schritte.

Endlich waren wir bei dem ganz hinten an der Wand für uns reservierten Eck angelangt, und Randall rückte mir den Stuhl zurecht. Ich ließ mich darauf sinken, himmlisch erleichtert - doch leider nicht ebenso leichtfüßig. Eingeschweißt in meinen Etuirock, geriet ich beim Hinsetzen eine Idee ins Taumeln, suchte nach Halt - und stieß dabei ein bereits gefülltes Wasserglas um. Starr vor Entsetzen sah ich zu, wie der Inhalt über den Tisch schwappte und auf Randalls Anzugjacke spritzte.

Er schrie erschrocken auf und betupfte sich hektisch mit einer Serviette.

»Oh, das - tut mir - tut mir so leid, Randall!« Am liebsten hätte ich mich unter dem Tisch verkrochen. Warum war ich bloß so ein Tollpatsch? Zwei Minuten seit unserem Begrüßungsküsschen, und schon hatte ich ihm den Anzug ruiniert!

Randall tat die Serviette weg und legte mir lachend eine Hand auf den Arm. »Mach dir keine Gedanken, Claire, ist nicht schlimm, ehrlich. Ich hatte nur ein bisschen Sorge um mein edles Teil von Turnbull and Asser.«

»Es tut mir wirklich leid«, beteuerte ich erneut - und fühlte mich immer noch mies. Ein Elefant im Porzellanladen war ein Waisenkind gegen mich. Ich versuchte mein seelisches Gleichgewicht wiederzuerlangen, indem ich dem Kellner beim Trockenlegen des Tischtuchs half.

Randall griff nach meiner Hand. »Er kümmert sich schon darum, Claire«, sagte er sanft. Der Kellner nickte.

Ich legte die Hände in den Schoß und verspürte den Wunsch, auf »Neustart« zu drücken. Ich hätte das Band gern bis zu dem Moment zurückgespult, an dem ich ins Restaurant kam und Randall entdeckte, der mit dem Küchenchef zusammenstand, einfach atemberaubend aussah … und bei meinem Anblick ein breites, strahlendes Lächeln aufsetzte.

Keinen der Männer, mit denen ich im Lauf meiner fünf Jahre in New York zusammen gewesen war - den notorischen Spieler, den Künstler mit seinen Porträts von berühmten Penissen, den Pflichtverteidiger mit der überhaupt nicht berückenden Akne auf dem Rücken, und schließlich James, den weibstollen Bassisten -, hatte ich eingestandenermaßen so unbedingt erobern wollen wie diesen hier.

Nach der Arbeit hatte ich mehr Zeit als in den vergangenen drei Monaten zusammengenommen auf mein Outfit verwendet - das durchgehend schwarz und reichlich langweilig war, hoffentlich aber irgendwie doch ein bisschen nach Carolyn Bessette Kennedy aussah. Dann war Bea mit ihrem monströsen Schminkkoffer bei mir vorbeigekommen, hatte verzweifelt versucht, meine Wangenknochen ausfindig zu machen, und mir die Augenbrauen mit solch wilder Begeisterung in Form gezupft, als hätte sie seit Jahren auf diese Gelegenheit gewartet.

Nur gut, dass wir die Mühe auf uns genommen hatten. In seinem (nunmehr leicht angefeuchteten) Nadelstreifenanzug und dem hellblauen Hemd, das seine perfekte Bräune zur Geltung brachte, hätte Randall einer Doppelseite von GQ entsprungen sein können - und eine Begleiterin verdient, die aussah wie frisch der Vogue entstiegen. So weit war ich beileibe nicht, aber immerhin schon ein Stück näher dran als noch am Morgen.

»Zum Wohl! Auf deinen neuen Job!« Randall lächelte mich über den Tisch hinweg so strahlend an, dass der Kerzenschein dagegen verblasste. Ich hob mein Glas, in das der Kellner eben Wein eingeschenkt hatte. »Ich bin mächtig beeindruckt, Claire. Du hast Vivian Grant voll und ganz überzeugt, und sie ist wahrhaftig eine kritische Person.«

»Nun ja, aber ohne deine Vermittlung wäre es nie dazu gekommen. Noch einmal vielen Dank dafür«, sagte ich und überlegte flüchtig, welche Augenfarbe unsere Kinder wohl haben würden - blau wie Randall oder hellbraun wie ich?

»Und, wie hat Jackson die Nachricht aufgenommen?«

»Ähm, na ja - also eigentlich ganz gut«, sagte ich ausweichend. Ich wollte Randall nicht mit verleumderischen Äußerungen über Vivian verärgern, aber Jacksons Reaktion lastete nach wie vor schwer auf meinem Gemüt.

 

An jenem Morgen hatte ich Jackson ein frisches Gebäckstück mitgebracht (als Ersatz für das am Freitag verpasste) und sacht die Tür zu seinem Büro hinter mir geschlossen.

»Es gibt gute Neuigkeiten«, fing ich an, in der Erwartung, dass Jackson sich über den Karrieresprung freuen würde, der mir bevorstand. Wusste er doch besser als jeder andere - mit Ausnahme von Mara vielleicht -, wie sehr ich mich nach verantwortlicheren Tätigkeiten sehnte. Und der Zeitpunkt war schlicht perfekt, da wir nun beide gleichzeitig neue Wege einschlugen - er in den entspannten Ruhestand mit einer Schar von Enkelkindern, ich in ein temporeicheres Umfeld, in dem ich meine Talente als Lektorin voll entfalten konnte. »Ich habe mich am Freitag bei Vivian Grant vorgestellt, und sie bietet mir einen Job an«, fuhr ich fort und teilte Jackson die Einzelheiten mit.

Sein Gesicht wurde augenblicklich aschfahl. Er hatte vorher einmal freudig von dem klebrigen Gebäck abgebissen, doch jetzt legte er es zurück auf die Serviette und schob es weg.

»Vivian Grant?«, fragte er leise. Als hätte ich verkündet, mir wäre ein netter Knabe namens Sultan von Brunei über den Weg gelaufen und hätte mir angeboten, seinem Harem beizutreten.

»Ich - ich weiß schon, Jackson, sie ist ein bisschen überkandidelt«, stammelte ich.

»Oh, sie ist sehr viel mehr als nur überkandidelt.« Jackson ließ ein freudloses Lachen hören und rieb sich die Stirn. »Vivian Grant ist ein arrogantes Schandmaul, der ihr Ego  weit wichtiger ist als gute Bücher. Eine Frau, die dich mit Haut und Haaren frisst und dann wieder ausspuckt, Claire! Im Vergleich mit ihr war Attila der Hunnenkönig ein Wohltäter der Menschheit.«

Mir fiel die Kinnlade herunter. Jackson Mayville spie Gift und Galle? Der personifizierte Gentleman der Südstaaten, von dem ich noch nie ein böses Wort über irgendwen gehört hatte? »Hattest du mit ihr zu tun, als sie hier gearbeitet hat?«, fragte ich.

»Allerdings, leider. Sie hat uns allen das Leben zur Hölle gemacht. Um es ganz unverblümt zu sagen, sie gehört ins Irrenhaus. Hör zu, Claire, ich weiß, dass sie enorm erfolgreich ist und ihre Methoden als Verlegerin sehr unorthodox und faszinierend erscheinen mögen, aber ich an deiner Stelle würde da nichts übereilen. Ihr Angebot kam am Freitag. Heute haben wir Montag. Lass dir Zeit. Ich kann dir nicht dringend genug raten, dir die Sache noch einmal zu überlegen.«

Ich ließ mich sprachlos auf der Couch zurücksinken. In meinem Kopf drehte sich alles.

»Aber was ist die Alternative?«, sagte ich schließlich in forderndem Ton. Bisher hatte ich mich Jacksons Urteil immer gebeugt und ging nur ungern dagegen an - doch vielleicht begriff er ja schlicht nicht, wie sehr ich in letzter Zeit das Gefühl gehabt hatte, auf der Stelle zu treten. »Bis ich anderswo ein solches Level an Verantwortung - vom Gehalt ganz zu schweigen - erreiche, können noch Jahre vergehen. Und wenn du weg bist -« Ich klappte rasch den Mund zu, aber es war mir schon herausgerutscht. Jackson ein schlechtes Gewissen zu machen, war nun wirklich das Letzte, was ich wollte.

»Claire, hör zu«, sagte Jackson ernst. »Ich weiß, dass dir  ohne mich hier bei P&P der Rückhalt fehlt, aber der Gedanke ist mir unerträglich, dass dich das auf irgendeine Weise Vivian Grant in die Fänge treibt. Dem Gehalt, das sie dir bietet, hat P&P leider nichts Vergleichbares entgegenzusetzen, das wissen wir beide. Aber vielleicht kann ich Gordon ja zu einer kleinen Erhöhung überreden - und deine nächste Beförderung müsste eigentlich schon vor der Tür stehen. Du genießt hier großes Ansehen, Claire. Du bist zwar noch jung, aber Gordon weiß sehr wohl, wie viel Potenzial in dir steckt. Denk gut nach, bevor du dich entschließt, mit fliegenden Fahnen zu Vivian überzugehen.«

Das war es ja eben. Mir blieb nicht viel Zeit. Es mochte ein kluger Rat von Jackson sein, nichts zu überstürzen, aber früher an jenem Morgen hatte Milton, Vivians Assistent, mir eine ziemlich knurrige Botschaft auf meine Voice-Mailbox gesprochen: Demnach galt Vivians Angebot noch bis Montag früh um zehn und keine Sekunde länger. Wenn ich an dem Job interessiert sei, solle ich mich unverzüglich bei ihr melden.

»Typisch«, brummte Jackson, als ich ihm davon erzählte.

Plötzlich regte sich ein Fünkchen Widerstand in meinem Inneren. Wieso kam von Jackson so gar nichts an Unterstützung? Ja, vielleicht war Vivian eine harte Nuss, vielleicht sogar leicht irre, aber wozu sollte ich meine Karriere noch länger im Leerlauf vor sich hin orgeln lassen, wenn sich mir die Chance bot, sie gleich zehn Schritte auf einmal voranzubringen? Außerdem lag für Jackson die Zeit, in der er als Junglektor mit dem kläglichen Salär vorne und hinten nicht ausgekommen war, schon lange zurück. Seither hatte er so viele tolle Bücher herausgebracht und Erfahrungen gesammelt, dass sein Bedarf wahrhaftig gedeckt war. Ich hingegen  verzehrte mich danach! War ihm eigentlich bewusst, wie sehr ich nach ebenjener Erfahrung hungerte? Er lektorierte und sprach mit Autoren ihre Buchideen durch, während ich stupide eine Abdruckgenehmigung, Vertragsklausel und Spesenabrechnung nach der anderen bearbeitete. Er ging mittags mit Joni, Binky und anderen hochkarätigen Literaturagenten fein essen, während ich am Schreibtisch aus der Tüte futterte und die Anrufe für ihn entgegennahm. Und da sollte ich  nicht die Zügel in die Hand nehmen und lospreschen?

Die Entscheidung lag bei mir.

»Ich nehme das Angebot an, Jackson«, verkündete ich. »Es ist vielleicht nicht das perfekte Umfeld, und ich weiß, dass es viel harte Arbeit erfordert. Aber ich denke mir, wenn ich ein Jahr durchhalte, bedeutet das für mich einen echten Karriereschub - und ich gewinne wertvolle Erfahrung.«

Jackson nickte nur müde. Er konnte seine Enttäuschung nicht verbergen. »Du weißt, ich bin immer da, wenn du etwas brauchst. Ich hoffe, es wird so, wie du es dir vorstellst, Claire, ich hoffe es wirklich.« Er rang sich ein Lächeln ab.

»Danke. Ich weiß, dass es der richtige Schritt für mich ist.« Stimmte nicht. Im Augenblick wusste ich eigentlich gar nichts mit Bestimmtheit.

Zittrig ging ich zurück zu meinem Schreibtisch. »Wie lief’s?« Maras Lockenkopf reckte sich über die Trennwand.

Ich runzelte die Stirn. »Er ist nicht gerade begeistert.«

Mara nickte und plumpste ohne ein weiteres Wort zurück auf ihren Stuhl.

Siebzehn Minuten vor zehn. Die Frist lief ab, und trotz meines markigen Auftritts in Jacksons Büro war ich mir meiner Entscheidung weniger gewiss denn je.

Aber es musste sein. Bevor ich es mir am Ende noch anders überlegte, griff ich zum Hörer und wählte Vivians Büronummer.

»Grant Books.« Es klang, als hätte Milton eine schwere Erkältung.

»Milton? Hier spricht Claire -«

»Milton arbeitet nicht mehr hier. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

»Oh. Ja, ähm, ich hätte gern mit Vivian gesprochen. Wir haben uns letzte Woche getroffen, und - ist sie da?«

»Einen Augenblick, bitte.« Der neue Assistent setzte mich in die Warteschleife. Ich fragte mich kurz, was wohl mit Milton passiert war - aber er hatte durchaus reif für den vorzeitigen Ruhestand gewirkt.

»Claire. Vivian hier. Was gibt’s?«

»Hi, Vivian. Ich wollte sagen, dass ich Ihr Angebot annehme.« So. Geschafft. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

»Gut, gut. Was hatte ich Ihnen noch mal geboten?«

O-oh. Das wusste sie nicht mehr? Ich betete alles herunter, was sie bei unserem Zusammentreffen geäußert hatte.

»Okay, also, das ist schlicht zu hoch«, kam es von Vivian. »Das ist mehr, als andere Lektoren hier verdienen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich wirklich so viel geboten habe. Streichen wir zehn Riesen weg, dann passt es.«

Ich spürte Panik in mir aufwallen. Beschuldigte sie mich etwa, ich würde mogeln? Was sollte ich antworten? Vivian drückte ihr Angebot, nachdem ich es akzeptiert hatte? Wollte sie mich am Ende doch nicht einstellen? Selbst wenn sie 10 000 Dollar davon absäbelte, war es immer noch weit mehr als das, was ich bei P&P verdiente. Sollte ich es einfach annehmen? Oder stellte sie mich auf die Probe? Vielleicht wollte sie ja testen, ob ich mich bei Verhandlungen leicht  herumschubsen ließ. Sicherlich wollte Vivian Grant keine Lektorin, die sich so schnell ins Bockshorn jagen ließ.

»Tut mir leid, Vivian«, sagte ich schließlich. »Sie haben mir am Freitag ein Angebot gemacht, und auf dieses Angebot wollte ich heute eingehen. Wenn die Bedingungen sich geändert haben, muss ich meine Entscheidung neu überdenken.«

»Schön«, lenkte sie ungeduldig ein. »Es ist zwar bei weitem zu viel, vor allem für jemanden mit Ihrer begrenzten Erfahrung, aber ich habe wirklich nicht die Zeit, mich lange deswegen herumzustreiten. Ich brauche jemanden für den Posten, und zwar jetzt. Also, wann können Sie anfangen? Wie sieht’s mit Freitag aus?«

Diesen Freitag? Das hieß, in vier Tagen? Ich war von der üblichen zweiwöchigen Kündigungsfrist ausgegangen, die mir ausreichend Zeit ließ, alle meine - und Jacksons - Projekte bei P&P ordentlich zu übergeben. Das teilte ich Vivian mit, in der Hoffnung, sie würde es zu schätzen wissen, dass ich nicht zu denjenigen gehörte, die ihren Arbeitgeber mir nichts, dir nichts hängen ließen.

Falsch gehofft. »Zwei Wochen? Das ist völlig absurd. Ich brauche Sie wesentlich früher hier. Wie ist es mit nächstem Montag?«, konterte Vivian.

Wieder wurde mir mulmig. Trieb ich es nicht zu weit? Mit meiner - noch nicht ganz - neuen Chefin über meinen Arbeitsantritt zu rangeln, nachdem ich schon in Sachen Gehalt nicht nachgegeben hatte, schien mir irgendwie nicht der optimale Einstieg zu sein. An ein solches Hickhack war ich nicht gewöhnt … bei P&P lief alles durch und durch bürokratisch ab, Beförderungen und Gehaltserhöhungen wurden ohne große Diskussion auf dem Amtsweg erledigt.

Ich hätte gern für den Montag zugesagt, aber es kam mir einfach falsch und gemein vor, Jackson so abrupt vor vollendete Tatsachen zu stellen.

»Mir wäre sehr viel wohler zumute, wenn ich noch die vollen zwei Wochen hätte«, wiederholte ich. »Vielleicht könnte ich ja zu Anfang auch an den Wochenenden oder abends arbeiten, damit ich schnell auf dem Laufenden bin?«

»Mein Assistent wird Ihnen per Kurier einige Projekte schicken lassen, die Sie sofort übernehmen sollen. Aber zwei Wochen sind verdammt noch mal zu lang, Claire, und ich habe keine Lust, mich ständig zu wiederholen! Ich brauche auf der Stelle jemanden hier. Mit nächstem Dienstag kann ich leben, aber das ist absolut die Schmerzgrenze. Sie müssen neue Prioritäten setzen. Und zwar jetzt.«

Damit legte sie auf.

Und damit begann das nachgerade krankhafte Verhalten, das im Folgenden mein Leben bestimmen sollte: Das Gefühl, von Vivian in der Schwebe gehalten zu werden, ließ mich nur noch bereitwilliger auf ihre Forderungen eingehen.

Ich schluckte schwer und klopfte an Jacksons Bürotür.

»Vivian hat mich gebeten, nächsten Dienstag anzufangen«, sagte ich leise.

Er zuckte zusammen. »Schön, Claire, nächsten Dienstag also, schön. Dann arbeite hier noch bis einschließlich Freitag und nimm dir den Montag frei, um ein bisschen durchzuschnaufen. Du wirst es brauchen können. Wenn du ganz sicher dort arbeiten willst, gewöhnst du dich besser beizeiten daran, dir für Vivian beide Beine auszureißen.«

Nicht ganz der Segen zum Abschied, auf den ich gehofft hatte, aber ich bedankte mich trotzdem bei ihm. »Ich  komme gern am Wochenende oder abends oder helfe dir sonstwie bei den Sachen, die abgeschlossen werden müssen«, bot ich an.

»Danke, Liebes. Aber ich schätze, du wirst alle Hände voll zu tun haben, und wenn ich wirklich etwas brauchen sollte, ist ja auch noch Mara da. Um mich mache ich mir keine Sorgen. Ich mache mir Sorgen um dich.«

Ich begab mich zurück zu meinem Schreibtisch und teilte Grant Books telefonisch mit, dass ich am Dienstag antreten würde. Es war die erste Lektion, die ich von Vivian lernte: Richtig verhandeln kann man nur, wenn man notfalls bereit ist, auf den Deal zu verzichten. Wer Angst hat zu verlieren, zieht immer den Kürzeren.

 

»Also, eigentlich klingt es, als täte es ihm nur leid, dich zu verlieren«, lautete Randalls Kommentar zu meiner Kurzversion der Ereignisse vom Nachmittag. »Etwas selbstsüchtig, wenn du mich fragst.«

»Oh«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass bei Jackson Selbstsucht dahintersteckt. Er sieht es bloß nicht so wie ich - als  die Gelegenheit.«

»Und, hat dir der Wein geschmeckt?« Randall wechselte das Thema. »Mein Vater hat hier immer ein paar gute Flaschen eingekellert. Übrigens, Claire, meine Mutter sitzt mir schon jetzt im Nacken, ich solle dich unbedingt an einem der nächsten Wochenenden mit nach Southampton nehmen. Du weißt ja, sie und deine Mutter waren im College praktisch unzertrennlich, und sie brennt darauf, die Tochter von Patricia Truman kennenzulernen.«

»Sehr gern«, antwortete ich mit einem verträumten Blick über den Tisch. Seine Mutter kennenlernen? Ungewöhnliche Kost bei der zweiten Verabredung mit einem Typen!

Ich hatte soeben das opulenteste Mahl meines Lebens verspeist - Randall, der streng auf seine Figur achtete, beließ es bei einem Thunfischsteak mit Spinat, ich hingegen hatte mir ein außen genau richtig kross gebratenes, innen unglaublich zartes Steak mit Sauce béarnaise gegönnt.

Als Randall dem Kellner das Zeichen zum Bezahlen gab, spürte ich wohlige Erwartung in mir aufsteigen. Die Atmosphäre war schlicht perfekt für das beiläufige Frage- und Antwortspiel (»Hättest du Lust, noch einen Sprung mit zu mir zu kommen, Claire?« - Kurze Anstandspause, dann - »Okay, auf einen kleinen Schlummertrunk«), und ich fieberte meinem Einsatz entgegen.

»Ich würde dich ja nur zu gern noch auf einen Drink zu mir einladen, Claire«, seufzte Randall, während er einen Füller aus seiner Brusttasche zog und die Rechnung mit theatralischem Schwung unterschrieb. »Aber wir stehen kurz vor einem der größten Abschlüsse in der Firmengeschichte, und da hilft nichts, ich muss wieder antreten.«

Wieder antreten? Ich warf einen Blick auf die Uhr. Kurz vor Mitternacht, an einem Montag. Plötzlich lag mir das Essen schwer im Magen. Ich sollte Randall im Ernst abkaufen, dass er jetzt noch eine Schicht im Büro einlegte? Also bitte. Nach fünf Jahren als Single in der Großstadt wusste ich, wann ich abserviert wurde. Randall hätte wenigstens so viel Anstand besitzen können, sich eine etwas glaubhaftere Ausrede zurechtzulegen - dass er dringend seine Sockenschublade aufräumen oder mit seinen Fischen Gassi gehen müsste beispielsweise.

»Kein Problem«, sagte ich gelassen und mühte mich nach  Kräften, mir die Verärgerung nicht anmerken zu lassen. »Viel Glück mit dem, äh, Abschluss.«

»Freddy kann dich nach Hause fahren. Für mich ist es von hier bloß ein Katzensprung bis zum Büro«, sagte Randall beim Aufstehen.

Red du nur, dachte ich verbittert. Meinst du vielleicht, ich kenne die Sprüche nicht? »Bloß ein Katzensprung« heißt: Eine Minute, nachdem du weg bist, hüpfe ich eine Querstraße weiter in ein Taxi und gehe im Marquee brasilianische Models aufreißen.

Was war da schiefgelaufen? Ich versuchte meine Enttäuschung nicht zu zeigen, aber meine Stimmung war so ziemlich auf dem Nullpunkt. Wieso hatte ich mir solche Hoffnungen gemacht? Und so viel in alles hineingelesen, in die Pfingstrosen, die Schlemmermahle, die überschwänglichen Komplimente, die Gefälligkeit bei Vivian, die Einladung zu seiner Mutter … hm, wenn ich es recht bedachte, waren es tatsächlich eine ganze Menge positiver Zeichen gewesen. Abgesehen von einem Ständchen vor meinem Fenster hatte dieses Arsch mit Ohren so ziemlich alles unternommen, um mich glauben zu machen, er wäre interessiert!

Vor dem Restaurant wartete ich mit resigniert verschränkten Armen auf meinen Einsatz bei der weit weniger aufregenden Dialogvariante: »Fand ich wirklich schön, dass wir endlich mal in Ruhe zum Quatschen gekommen sind, sollten wir bei Gelegenheit wiederholen«/»Ja, das wär toll«/»Also dann, mach’s gut«.

Stattdessen spürte ich seine Unterarme auf meinen Schultern und seine Finger, die spielerisch durch meine Haarspitzen glitten. Nanu?

»Claire«, sagte er gedämpft und umfasste mit seinen starken Händen mein Kinn. »Was hast du am Freitagabend vor?« Seine Lippen streiften sacht meinen Hals.

»Ähm …« - mehr brachte ich vor Verzückung nicht heraus.

Und dann plötzlich küssten wir uns... und küssten uns weiter … und dann schlang er die Arme um meine Taille und ließ mich knapp über dem Boden schweben. Nicht zu fassen - unser zweiter Kuss war noch besser als der erste. Ich küsste Pabst Blue Ribbon! Und unsere dritte Verabredung war bereits in Arbeit!

»Also, Freitagabend?«, fragte Randall lächelnd. »Zum Essen im Nobu? Verkraftest du es denn, in einer Woche gleich zwei Abende mit mir zu verbringen?«

»Ich denke, das schaffe ich schon.« Ich lachte. Zwei Abende, ein ganzes Leben, was immer du willst.

»Gut«, sagte er und küsste mich erneut. Dann öffnete er die Beifahrertür seiner schwarzen Stadtlimousine und bedeutete mir mit galanter Geste einzusteigen. »Bitte bringen Sie Miss Truman nach Hause, Freddy, und holen Sie mich gegen halb drei vom Büro ab«, wies er den Fahrer an.

Okay, vielleicht musste er ja tatsächlich noch arbeiten. Schon ein bisschen verrückt, aber andererseits auch unbestreitbar faszinierend, wie sich jemand so seinem Job verschreiben konnte, dass er sich nach einem ausgiebigen, entspannenden Dinner wieder an den Schreibtisch verfügte. Das nenne ich mit Haut und Haaren bei der Sache sein.

Auf der Fahrt zur Christopher Street spürte ich, wie mir beim Gedanken an den Kuss die Röte von den Zehen bis ins Gesicht stieg. Ich bin mit Randall Cox zusammen. Ich kramte mein Handy aus der Tasche, drückte auf die Kurzwahltaste und gab Bea hinter vorgehaltener Hand die neuesten Infos  durch, um nicht auf der Stelle zu platzen. Die Freudenjuchzer meiner besten Freundin konnte Freddy allerdings sogar vom Fahrersitz aus klar und deutlich hören.

 

»Ich kann’s immer noch nicht fassen, dass du mich so einfach hier sitzen lässt.«

»Tu ich doch gar nicht«, sagte ich und umarmte Mara. »Wir halten uns weiter ständig auf dem Laufenden. Das weißt du.«

»Wie steht’s mit Jackson?«, fragte sie.

Jackson und ich hatten seit letzten Montag nicht mehr viel miteinander gesprochen, aber an diesem Morgen hatte er mir ein Geschenk auf meinen Stuhl gelegt - eine frühe Ausgabe von Winesburg, Ohio von Sherwood Anderson. Über dieses Buch hatten wir bei meinem Einstellungsgespräch vor fünf Jahren lange geredet. Unglaublich, dass er sich daran noch erinnerte.

Nein, gar nicht unglaublich. Absolut typisch für Jackson, sich an so etwas zu erinnern.

Dank der tausend Dinge, die es zu erledigen galt, war die Woche wie im Flug vergangen. Jetzt hatten wir Freitag, fünf Uhr, mein letzter Tag. Sämtliche Unterlagen waren penibel geordnet, sämtliche Kartons verklebt.

Blieb nur noch eins: meine Abschieds-Rundmail an die Kollegen zu versenden, die meine neue Kontaktadresse enthielt und allen versicherte, wie gern ich mit ihnen zusammengearbeitet hatte. Den ganzen Tag schob ich das schon vor mir her - vielleicht weil damit dieses Kapitel meines Lebens wirklich und unwiderruflich beendet war.

Ich drückte auf »Senden« - so widerwillig, als zwänge mich jemand, ins kalte Wasser zu springen.

Ding. Ding, ding, ding, ding, ding, ding. Sie haben neue Nachrichten.

Bevor ich auch nur einen Blick darauf werfen konnte, kam schon Marie-Therese, eine hübsche Pressereferentin, mit der ich ein paar Mal zu tun gehabt hatte, an meinen Schreibtisch gestürmt. »Bitte, Claire, bitte sag mir, dass deine E-Mail gerade bloß ein Witz war!«, stieß sie hervor. »Du willst doch nicht im Ernst für diese Vandalin Vivian arbeiten?«

Ich schluckte heftig. »Ähm, ja, ich -« Hinter mir hörte ich, ding-ding-ding, weitere E-Mails ankommen und sah zum Bildschirm.

Betreff: Weißt du, was du da tust?

 

 

Betreff: VG ist nicht zurechnungsfähig.

 

 

Betreff: Neeeiiin …

 

 

Betreff: Sag, dass es nicht wahr ist!


Und so weiter. Mit fliegendem Puls klickte ich mich durch ein paar der Nachrichten. Kein einziger meiner Kollegen hatte mit der üblichen »Viel Glück wir werden dich vermissen«-Botschaft geantwortet. Alle schienen restlos entsetzt von meinen Neuigkeiten zu sein.

Als ich mich wieder zu Marie-Therese umdrehte, sah ich ein kleines, völlig aufgewühltes Häuflein von Leuten um meinen Arbeitsplatz versammelt.

»Sie hat sich bei einer Vertriebskonferenz an einen Freund von mir rangemacht, in der Herrentoilette«, flüsterte Henry aus der Abteilung für Auslandslizenzen. »Ist ihm dahin  nachgegangen. Als er nicht darauf angesprungen ist, hat sie ihn am nächsten Tag wegen ›Diebstahls von Bürozubehör‹ gefeuert. War natürlich absolut nichts dran, aber er fand es ziemlich sinnlos, sich mit einer rachsüchtigen Soziopathin vor Gericht herumzukloppen.«

»Oh, für so was ist sie berühmt«, bestätigte Gail, die als Junglektorin für ein anderes Imprint arbeitete. »Du bringst dich für sie um, und sobald du nicht mehr da arbeitest, erzählt sie allen in Hörweite, dass du ein Drogenproblem hast oder nicht ganz richtig tickst oder gern lange Finger machst … was du dir nur vorstellen kannst.«

»Ich kenne einen Agenten, dem Vivian angedroht hat, ihn zu Brei schlagen zu lassen, wenn er sie wegen eines krassen Vertragsbruchs zur Rechenschaft ziehen würde. Sie wollte bei einem Buch einen anderen Autorennamen angeben!«, schwor Max, ein sanftmütiger Mitarbeiter aus der Grafikabteilung. »Weil es sich dann angeblich besser verkaufen ließe!«

»Sie ist schwer gestört, Claire«, sagte Marie-Therese eindringlich. »Ich habe mal bei Mather-Hollinger gearbeitet, und die Geschichten über den zwölften Stock sind einfach unglaublich. Mit der Frau stimmt irgendwas ganz und gar nicht. Sie ist fast schon unmenschlich.«

Großstadtlegenden, redete ich mir ein, verzweifelt darum bemüht, mich nicht verschrecken zu lassen. »Ich danke euch allen!«, sagte ich aufgesetzt fröhlich. »Aber mein Entschluss steht fest.«

Niemand rührte sich vom Fleck. Alle starrten mich mit besorgten Mienen an.

Marie-Therese trat einen Schritt vor. »Claire, vielleicht solltest du -«

»Hoffe, wir bleiben alle in Verbindung!«, zwitscherte ich. »Na, dann mache ich mich wohl mal langsam vom Acker.«

Sie zögerten noch einen Moment, dann verabschiedeten sie sich und wünschten mir alles Gute.

»Sie haben bestimmt übertrieben, Claire«, sagte Mara - lieb gemeint, aber wenig überzeugend.

Bestimmt hatten sie das. So schlimm konnte es doch nun wirklich nicht sein? Vivian war aggressiv und fiel aus dem Rahmen, so viel war klar, aber ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie - wie in einer E-Mail behauptet - quer durch den Raum einen Stuhl nach einem Lektor geworfen hatte. Oder dass sie eine frühere Marketingleiterin bei einer Besprechung als »dreckige Hure« bezeichnet hatte.

Solche Geschichten konnten einfach nicht wahr sein. Zum einen würde die Personalabteilung von Mather-Hollinger ein derartiges Benehmen in ihren Geschäftsräumen und gegenüber ihren eigenen Angestellten niemals dulden.

Außerdem hatte neulich eine Kolumne in der Daily News  Vivian selbst mit der Bemerkung zitiert, niemand würde ihre »Launen« auch nur für erwähnenswert halten, wenn sie ein Mann wäre - hier wurden empörend unterschiedliche Maßstäbe angelegt!

Als ich ein paar Stunden später dem Ausgang zusteuerte und noch einmal zum Lektoratsbereich hinsah, hatte ich ein gutes Gefühl bezüglich meiner Entscheidung. Ein Jahr im Schützengraben, ein großer Durchbruch für meine Karriere. Es war das Richtige, das wusste ich.

Na gut, okay, so ganz genau wusste ich es nicht. Aber ich hoffte es.

Und ein Jahr lang konnte ich es mit allem und jedem  aufnehmen. Es war die Mühe wert. Ich wusste, dass ich es konnte.

Na gut, okay. Hoffte es.

Mit einem letzten wehmütigen Blick zum Kopierer, an dem ich unzählige Stunden meines Lebens verbracht hatte, holte ich tief Luft und stiefelte los, meiner Zukunft entgegen.






Viertes Kapitel

Viel Lärm um nichts

»Na Gott sei Dank sind Sie da, Claire«, sagte Vivian ungnädig und nahm am Kopfende des Tisches Platz.

Das war er also, mein erster Tag als Lektorin bei Grant Books. Vormittags hatte ich mich von der Personalabteilung einweisen lassen und alles über die ruhmreiche Geschichte von Mather-Hollinger erfahren, und nun saß ich erneut in dem Konferenzraum - auf demselben Stuhl wie bei meinem Vorstellungsgespräch vor gut einer Woche.

»Ich werde noch wahnsinnig«, meckerte Vivian weiter. »Diese Scheißkretins... Na, Sie werden es ja bald genug selbst erleben, Claire. Ich bin nur froh, dass ich jetzt wenigstens eine fähige Lektorin an Bord habe!«

Mein Nachbar räusperte sich. Zu meinem äußersten Befremden saßen zwei dieser »Scheißkretins« - ein Mann und eine Frau, beide etwa Mitte dreißig - mit uns am Konferenztisch, gingen Akten durch und machten sich Notizen. Vivians vernichtendes Urteil über ihre Fähigkeiten schien sie nicht im Mindesten zu rühren - so wie es aussah, hatten sie es nicht einmal mitbekommen.

»Okay, also, Sie haben gleich als Erstes zehn Bücher auf dem Tisch«, legte die Frau in unterkühltem Ton los. »Alles Projekte, die in der Schwebe hängen, seit die letzte Lektorin vor vier Wochen ausgeschieden ist, das heißt, Sie werden den Autoren einige Erklärungen liefern müssen.«

»Ich … ich heiße übrigens Claire«, schob ich unbeholfen ein und hielt ihr die Hand hin. Sie hatte einen akkurat geschnittenen Bubikopf und einen wachen, starren Blick, der auf einen schweren Fall von Koffeinsucht schließen ließ. Außerdem war sie das hellhäutigste Exemplar der Spezies Mensch, das ich je gesehen hatte: eine Haut so weiß wie frisch gefallener Schnee, und das im Juli.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, wo sind nur meine Manieren?«, sagte sie lächelnd. »Ich bin Dawn Jeffers, die Programmleiterin.« Vivian warf ihr einen spitzen Blick zu, und Dawn sah rasch wieder auf ihr Klemmbrett. Offenbar war der gesellige Teil unserer Zusammenkunft damit beendet. »Okay, Sie übernehmen ein Kochbuch, das wir zusammen mit Mario machen, diesem reizenden Küchenchef von dem berühmten italienischen Restaurant in der Bronx.« Dawn legte eine Pause ein und nagte an ihrem Füller. »Haben Sie schon einmal an einem Kochbuch mitgearbeitet, Claire?«

Obwohl sie sich absolut geschäftsmäßig gab, war aus Dawns freundlichem Tonfall herauszuhören, dass sie abzustecken versuchte, wie viel Starthilfe ich brauchen würde. Was ich dankbar registrierte. Tatsächlich hatte ich noch nie mit Kochbüchern zu tun gehabt - und auch wenn ich mich mit Fragen immer an Mara wenden konnte, war ich um jeden Ratschlag froh, den Dawn zu bieten hatte.

Doch bevor ich den Mund aufmachen konnte, antwortete Vivian statt meiner.

»Was spielt es für eine Rolle, ob sie schon mal ein Kochbuch gemacht hat oder nicht? Claire ist nicht auf den Kopf gefallen, Dawn, sie kriegt das schon hin!« Vivian wandte  sich zu mir, ein angewidertes Lächeln auf den Lippen. »Wieso gibt es bloß so viele Idioten in dieser Branche, die meinen, man müsste alles schon dutzendmal gemacht haben, um zu wissen, wie es geht? Wieso kapieren sie nicht, dass manche Leute das einfach im Blut haben?«

Hatte Vivian die Programmleiterin soeben als Idiotin bezeichnet, hier vor mir, an meinem ersten Arbeitstag, der gerade mal drei Stunden alt war? Ich suchte nach Zeichen von Empörung in Dawns Miene, doch sie wirkte völlig gelassen.

»Das zweite Buch, für das Sie zuständig sind«, fuhr Dawn mit ruhiger, fester Stimme fort, »ist eine Enthüllungsstory von -«

»Wissen Sie was?«, plärrte Vivian dazwischen. »Was zum Henker habe ich hier eigentlich verloren, Dawn! Ich kann meine Zeit nicht mit solchen Kinkerlitzchen verplempern. Es ist Ihre Aufgabe, Claire in ihre Projekte einzuweisen - nicht meine! Und Graham, als Leiter des Lektorats haben Sie dafür zu sorgen, dass solche Übergänge reibungslos ablaufen! Dafür bin verdammt noch mal nicht ich verantwortlich! Ich habe keine Zeit für diesen Scheiß, Leute! Ich habe ein millionenschweres Medienunternehmen zu leiten und auszubauen, ist euch das eigentlich klar, ihr Wichser?« Sie war vom Stuhl hochgekommen und stand halb über den Tisch gebeugt. Eine kleine Vene an ihrer linken Schläfe pulsierte heftig.

Das Herz schlug mir bis zum Hals. Es war so weit. So bald schon …

»Klar wie Kloßbrühe, Vivian«, sagte Dawn trocken. »Wir übernehmen den Rest.«

»Kein Problem«, echote Graham, ebenfalls die Ruhe selbst.

Wutschnaubend stampfte Vivian zur Tür. Dort drehte sie sich um und schenkte mir aus unheiterem Himmel ein strahlendes Lächeln. »Ich schaue später noch bei Ihnen im Büro vorbei, Claire«, flötete sie, ohne die geringste Spur von Ärger in der Stimme. »Vielleicht können wir die Woche ja irgendwann mal zusammen mittagessen gehen.«

»Klingt g-gut«, stotterte ich.

Ich sah zu Graham und Dawn hin, fühlte mich indirekt und völlig verdreht dafür verantwortlich, dass Vivian sie beide zur Schnecke gemacht hatte - doch sie waren schon wieder vollauf mit den Aktenstapeln beschäftigt, die vor ihnen auf dem Tisch lagen.

War außer mir denn niemand von Vivians Schimpfkanonade aus der Fassung gebracht? Sie hatte sich förmlich die Lunge aus dem Leib gebrüllt! Hatten die Leute hier alle Nerven wie Drahtseile? Wie konnten sie so ungerührt bleiben? Hatten sie sich schon so an diese Beleidigungen gewöhnt, dass sie sie gar nicht mehr registrierten?

Den letzten Gedanken fand ich am erschreckendsten.

»Also, Ihr zweites Buch«, nahm Dawn den Faden wieder auf, »ist eine Enthüllungsstory eines vierzehnjährigen Schülers, der drei Jahre lang eine Affäre mit seiner Lehrerin hatte. Als es anfing, war er elf. Verwickelte Geschichte. Läuft bei uns bisher unter Aufklärungsunterricht, aber das ist nur der Arbeitstitel. Wir haben den Knaben natürlich mit einem Ghostwriter zusammengespannt. Carl Howard. Den nehmen wir oft, Vivian schätzt seine Arbeit sehr. Seine Kontaktinfos sind alle auf dem Blatt, das ich Ihnen gegeben habe.«

»Das dritte ist ein Diätbuch von Alexa Hanley«, setzte Graham die Aufzählung nahtlos fort.

Muss mich wohl verhört haben, dachte ich. Alexa Hanley,  die neue Teenie-Celebrity, die vor allem dafür berühmt war, dass sie nur aus Haut und Knochen bestand? In den einschlägigen Zeitschriften sah man ständig Fotos von diesem Klappergestell im Stringbikini am Pool des Chateau Marmont, mit Überschriften wie »Hungert sie sich zu Tode?« oder »Alexa Anorexia?« Die Vorstellung, dass Alexa Hanley ein Diätbuch schrieb, war einfach grotesk. Was wollte sie darin aufnehmen... Rezepte für Eiswürfel und Suppen mit abführender Wirkung?

»Vivian hat als Zielpublikum dafür natürlich junge Mädchen im Auge«, sagte Graham mit bedenklich ernsthafter Miene. »Das heißt, Sie müssen Hand in Hand mit der Grafikabteilung arbeiten und ein rundum witziges, ansprechendes Design erarbeiten.«

Er schob den Ordner zu mir hin. O Gott. Es war kein schlechter Witz.

»Geht das nicht ein bisschen... äh, in die falsche Richtung?«, wagte ich mich vor. »Ich meine, Ratschläge einer Prominenten zu verkaufen, die eindeutig an einer Essstörung leidet? Junge Frauen springen auf so etwas doch sofort an.«

Graham starrte mich an. Er war klein und rundlich, trug eine Art Scherzbrille mit kreisrunden, schwarz gerahmten Gläsern und sah aus, als wäre er seit einer Woche nicht aus seinen Klamotten herausgekommen. (Später erfuhr ich, dass er tatsächlich über Tage hinweg darin geschlafen hatte, weil er zu der Zeit mit einem hochkarätigen Verteidiger so intensiv an einem Buch arbeitete, dass er sich gezwungen sah, ein Feldbett in seinem Büro aufzuschlagen, um wenigstens gelegentlich eine Mütze voll Schlaf abzubekommen.)

»Vivian hat das Buch eingekauft«, sagte Graham brüsk  und nahm den nächsten Ordner von seinem Stapel. Damit war der Fall offensichtlich erledigt.

In der folgenden Stunde gingen Dawn und Graham systematisch mit mir die Projekte durch, für die ich ab sofort verantwortlich war, und streuten dabei in jeden Satz ein »Vivian will«, »Vivian verlangt« oder »Vivian erwartet« ein.

Die Botschaft war klar. Bei diesen ersten zehn mir übertragenen Projekten sollte ich Vivians Vorstellungen in die Tat umsetzen. Wogegen ich gar nichts einzuwenden hatte. Auf die Weise konnte ich mir etwas von ihr abschauen, dachte ich. Außerdem rissen mich die Projekte, die man mir zugeteilt hatte, sowieso nicht vom Hocker - sie beflügelten meine kreativen Kräfte eher weniger, um es milde auszudrücken. Wenn ich erst einmal eigene Bücher anbrachte, würde ich als Lektorin auch mit mehr Autorität auftreten.

»Also, alles verstanden?«, fragte Dawn und tippte mit ihrem Bleistift auf den Tisch.

»Glaub schon. Wenn ich noch Fragen habe, soll ich dann einfach -«

»Manche Fragen kann Graham vielleicht klären. Aber ganz ehrlich, was wir an Informationen haben, finden Sie in den Akten hier. Viel Glück, Claire. Ich weiß, es ist nicht leicht mit solchen Altlasten.« Einmal kurz gelächelt, dann war sie weg. Graham nickte mir knapp zu und folgte ihr auf dem Fuß. Da saß ich nun, mutterseelenallein mit dem tonnenschweren Packen von Ordnern.

Alsdann, Ärmel aufkrempeln und ab an die Arbeit.

Das Problem war nur: Ich hatte keine Ahnung, wo sich mein Büro befand. Oder die Damentoilette oder sonst irgendwas. Da saß ich nun und wusste nicht recht, was ich tun sollte -

»Ach Gott, Entschuldigung.« Dawn steckte erneut den Kopf zur Tür herein. »Kommen Sie mit, ich führe Sie schnell einmal herum.«

 

»Ich möchte eine neue Kollegin willkommen heißen«, sagte Dawn, und ich winkte in die Runde. Es war meine erste Lektoratssitzung, an meinem dritten Arbeitstag bei Grant Books. »Claire ist von P&P zu uns gekommen. Wir freuen uns alle sehr, dass Sie hier sind, Claire.«

Ich lächelte Dawn dankbar an und ließ den Blick einmal kurz durch den Raum wandern, auf der Suche nach weiteren freundlichen Gesichtern. Hmm. Die meisten wirkten abgekämpft und abwesend. Viele sahen nicht einmal in meine Richtung. Phil Stern, ein langjähriger Lektor, den ich zu Anfang der Woche beim Rundgang mit Dawn durch das Büro kennengelernt hatte, war der Einzige, der mir ein richtiges Lächeln schenkte.

Lektoratssitzungen liefen überall in der Branche so ziemlich nach dem gleichen Schema ab. Bei P&P waren sie immer ein Forum gewesen, in dem Mitarbeiter aus allen Bereichen - Lektorat, Presse, Marketing und Lizenzen - Fragen stellten, Bedenken äußerten, Arbeitsberichte lieferten, Meinungen anderer zu einem Manuskript einholten und sich generell einen Überblick darüber verschafften, was all die anderen Rädchen im Getriebe der großen Publikationsmaschine so trieben. Ich hatte unsere wöchentlichen Besprechungen immer sehr genossen, vor allem wegen Gordons herrlich respektloser Bemerkungen über alles und jedes.

Nach Dawns kurzer Führung durch das Büro hatte ich schon vermutet, dass die Lektoratssitzungen bei Grant Books anders aussehen würden. Als Erstes fiel mir auf, dass meine  neuen Kollegen offenbar nicht gerade zur geselligsten Sorte zählten - aber vielleicht brauchten sie ja auch nur ihre Zeit, um sich für Neuzugänge zu erwärmen. Wo immer Dawn an eine geschlossene Bürotür klopfte, hatte der oder die dahinter hausende Lektor/in zaghaft den Kopf herausgestreckt, mir die Hand geschüttelt und husch, husch drinnen wieder Deckung gesucht. Im Gegensatz zu den Kollegen bei P&P, die gern im Flur bei einem Schwätzchen verweilten, schienen die Mitarbeiter von Grant Books von morgens bis abends in ihren Büros zu hocken und sie nur zu kurzen Ausflügen in die Teeküche und zur Toilette zu verlassen.

Mein eigenes Büro war geräumiger als erwartet, mit einem großen Fenster, das Ausblick auf die Innenstadt bot. Kein Vergleich mit dem Verschlag, in dem ich noch vor einer Woche gearbeitet hatte.

»Fangen wir einfach schon mal ohne Vivian an.« Dawns energische Aufforderung brach die Stille und lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf das Geschehen am Tisch. Dawn sah zu Karen Heffernan, der überaus talentierten Leiterin unserer Grafikabteilung. Grant Books war berühmt für seine genialen, originellen Cover - woran Vivian durchaus einen maßgeblichen Anteil hatte, doch auch Karens Beiträge waren nicht gering zu achten. Bisher hatte sie mich echt beeindruckt. Ein zierliches Püppchen von Anfang zwanzig mit erstaunlich viel Chuzpe - gestern hatte sie bei einer Besprechung Vivian unerschütterlich standgehalten und sie sogar von irgendeiner Idee abgebracht. Ihre nüchterne, direkte Art hatte mir sofort gefallen.

»Sie ist nicht glücklich mit dem Cover für Gepeitscht und gefesselt«, sagte Dawn. »Hat sie dich angerufen? Sie hat versucht, dich zu erreichen. Ganz und gar nicht glücklich.«

Karen seufzte tief auf. »Ja, ja, ich weiß. Ich bin schon dran. Bis wann braucht ihr es für die Vorschau?«

»Letzten Donnerstag«, sagte Dawn nach einem Blick auf ihre Liste.

Graham, der am Kopfende des Tisches thronte, räusperte sich unüberhörbar. »Wer sitzt an dem Projekt, das gerade erst reingekommen ist - der Blick hinter die Kulissen bei Pornofilmaufnahmen?«

Nach einem Blick in die Runde wusste ich die Antwort. Man musste nur darauf achten, wer am stärksten errötet war.

»Ich«, meldete sich Melissa, eine frisch vom College weg engagierte Lektoratsassistentin. »Vivian hat es mir vor einer Stunde gegeben.«

»Ja? Und? Was meinen Sie?«, fragte Graham ungeduldig.

Melissa starrte das Notizheft vor ihr auf dem Tisch so eindringlich an, dass ich dachte, es würde sich gleich selbstständig machen. Offensichtlich war sie ein schüchterner Typ und redete generell nicht allzu gern vor versammelter Mannschaft - schon gar nicht über Pornoliteratur. Das steigerte ihre Nervosität nur noch weiter. »Also, es … äh … es ist extrem derb«, sagte sie nach einer Pause. »Und hat eigentlich überhaupt keinen Zusammenhang. Aber ich bin bisher nicht dazu gekommen, es fertig zu lesen, weil ich erst noch die Liste auf den neuesten Stand bringen musste, um die Sie mich gebeten hatten. Mit den Titeln, für die wir ein Angebot gemacht haben. Und -«

»Sehr hilfreich, Melissa, vielen Dank«, knurrte Graham sarkastisch. »Aber die Frage lautet: Ist es ein rentables Buchkonzept? Das sollt ihr für uns beurteilen, liebe Assistenten, und nicht, ob es schlecht geschrieben ist. Das können wir  ausbügeln - ist schließlich unser Job, falls Ihnen das noch niemand gesagt hat. Aber verkauft sich das Buch dann auch? Ach, und noch was an die Adresse der Assistenten: Wenn Vivian Ihnen etwas zu lesen gibt, hat das Vorrang vor allem, womit Sie sonst noch beschäftigt sind. Sie will sofort ein Feedback. Verschwenden Sie nicht ihre wertvolle Zeit. Sie erwartet von Ihnen eine wohlfundierte Einschätzung, wie das Buch sich auf dem Markt machen wird, und diese Einschätzung erwartet sie auf der Stelle.« Zwei rotviolette Flecken zeigten sich auf Grahams Wangen, als er mit seiner Standpauke am Ende war.

Phil Stern rollte kaum merklich mit den Augen.

»Tut mir leid, ich -« Melissa wirkte leicht verstört. Ich lächelte ihr mitfühlend zu und nahm mir vor, später am Nachmittag auf einen Schwatz bei ihr vorbeizuschauen.

Bevor der verbale Schlagabtausch weitergehen konnte, wurde die Tür zum Konferenzraum theatralisch aufgerissen, und Vivian rauschte herein. Phil schoss wie der Blitz von seinem Stuhl am Kopfende des Tisches hoch und machte ihr Platz. Schlagartig senkte sich Schweigen über die Versammlung.

Vivian hatte etwas gefährlich Faszinierendes an sich. Es war, wie in Iowa einen Tornado rasend schnell am Horizont aufziehen zu sehen: die ungezügelte Wucht der Natur, von der man den Blick nicht abwenden konnte - wohl wissend, welches Unheil sie brachte.

»Leute«, sagte sie düster und schleuderte ihre buntscheckige Mähne so heftig über die Schulter nach hinten, dass es förmlich zischte. Einige Lektoren rückten nervös lächelnd auf ihren Stühlen herum. Die Wanduhr tickte laut. Alle schienen wie gelähmt von Vivians Erscheinen.

Schließlich fasste sich Dawn wieder. »Hallo, Vivian!«, rief sie ihr zu. »Für heute Nachmittag steht eine Menge auf dem Programm!«

Hätte ein Zuschauer die Szene ohne Ton verfolgt und raten müssen, was Dawn soeben gesagt hatte, wäre er wohl aus Vivians mimischer Reaktion zu dem Schluss gelangt, dass ihr hier eine besonders gehässige Beleidigung hingeknallt worden war. Vivian würdigte Dawn keines Wortes, doch ihr Gesicht verzerrte sich, als hätte sie verdorbenes Fleisch erschnuppert.

Die Stille wurde noch lastender. Dawn starrte auf ihr Notepad.

»Wie Sie vielleicht gehört haben«, sagte Vivian schließlich, jedes Wort drei Mal im Mund umdrehend, bevor sie es ausspuckte, »besteht die Firma darauf, dass ich den Assistenten eine Gehaltserhöhung gebe. Ich habe eine Stunde mit der Personalabteilung telefoniert und versucht zu kapieren, warum zum Teufel ich höhere Gehälter aus meinem Lektoratsbudget zahlen soll, wo sie doch diejenigen waren, die sich letztes Jahr den Scheißgewerkschaften an den Hals geschmissen haben.« Der Zorn ließ ihre Stimme anschwellen. »Aber offensichtlich heißt es mitgefangen, mitgehangen! Wie üblich! Diese Scheißfirma blutet mich aus! Na jedenfalls kriegen die Assistenten ab jetzt hundert Piepen mehr pro Monat. Legt euch ins Zeug dafür.«

Alle blickten angestrengt auf den Tisch, um nur ja jeden Augenkontakt zu vermeiden.

»Und?«, fragte Vivian. »Was gibt’s diese Woche Wissenswertes? Auf zum Rapport, einer nach dem anderen.«

Das folgende Schauspiel war erschreckend: Ungläubig sah ich zu, wie sich eine Schar gestandener Lektoren der Reihe nach durch ihre Notizen stammelte, ohne ein einziges Mal  den Kopf zu heben. Als ob die gesamte Belegschaft unter Vivians giftigem Blick auf einen Schlag dahingewelkt wäre.

Nur eine Frau - eine äußerst attraktive, sorgfältig geschminkte Blondine mit Adlernase, in einem elegant geschnittenen schwarzen Kostüm - blieb vollkommen gelassen und professionell, als sie Vivian Bericht erstattete. Von den so schlicht wie teuer aussehenden flachen Schuhen bis zu den zartrosa lackierten Fingernägeln war sie die Verkörperung des Begriffs »beherrscht«. Vielleicht ein Stückchen älter als ich, aber nicht viel. Bei Dawns Büroführung und in den Tagen danach war ich ihr noch nicht begegnet. Hoffentlich fand ich in ihr eine geneigte Verbündete.

»Zu guter Letzt konnte ich den Autor überreden, dass die Kosten für den Ghostwriter, den Fotografen und die Pressearbeit alle mit seinem Vorschuss verrechnet werden sollen, obwohl wir uns ursprünglich bereit erklärt hatten, sie zu übernehmen«, schloss die offensichtlich sehr von sich eingenommene Dame.

»Natürlich sollen sie das, Lulu«, murmelte Vivian abwesend vor sich hin. Dann richtete sie den Blick auf mich.

»Claire!«, trötete sie. »Kennen alle Claire schon?«

Die Köpfe ruckten in die Höhe, die Blicke blieben gesenkt.

»Hallo zusammen«, sagte ich munter. »Freu mich riesig, hier -«

»Oh, Vivian, fast hätte ich es vergessen: Universal hat großes Interesse an den Filmrechten für Die Stripperin trägt Nippies«, unterbrach mich die Frau, die offenbar Lulu hieß.

»Erzählen Sie mir das später«, blaffte Vivian. »Sehen Sie nicht, dass Claire gerade etwas sagen wollte?«

Ich berichtete kurz von einigen übernommenen Projekten  sowie von zwei Büchern, die ich sofort einkaufen wollte, und Vivian strahlte mich an, als wäre mir soeben die Kernspaltung gelungen.

»Hut ab, Claire!«, sagte sie beifällig. »Von so viel Initiative können sich alle an dem Tisch hier eine Scheibe abschneiden. Kaum ein paar Tage da, und schon kommt sie mit tollen Büchern daher! So was suche ich … Leute, die ihren Hintern hochkriegen!«

Was sie im Folgenden anschaulich vorführte - einszweifix war sie vom Stuhl hoch und zur Tür hinaus. Dabei war das Meeting keinesfalls beendet, und ich las aus Dawns Miene ab, dass sie etliches mit Vivian zu besprechen gehabt hätte. Immer noch rührte sich niemand vom Fleck.

Als Vivian verschwunden war, kassierte ich einen bitterbösen Blick von Lulu. »Genießen Sie’s, solange es anhält, Claire«, sagte sie spöttisch, mit purem Gift in der Stimme. Ich schnappte unwillkürlich nach Luft.

Niemand schien von uns Notiz zu nehmen. Die übrigen Mitarbeiter von Grant Books trotteten aus dem Konferenzraum, ohne einen Blick in meine Richtung zu werfen.

 

»Na, wie macht sich’s so bisher?« Phil Stern steckte den Kopf zur Tür herein. Uns trennten schätzungsweise nur fünf oder sechs Jahre, doch die schweren Tränensäcke und der schon jetzt graumelierte, dichte Haarschopf ließen ihn älter wirken.

»Ganz gut, danke«, druckste ich herum. Lulus unerwartete Attacke bei der Lektoratsbesprechung saß mir noch ein bisschen in den Knochen, aber darüber zu reden und die aufgeladene Atmosphäre im Büro damit weiter anzuheizen, war das Letzte, was ich wollte.

»Machen Sie sich keine Gedanken wegen Lulu, okay?«, sagte Phil und ließ sich auf den Stuhl neben meinem Schreibtisch plumpsen. »Sie war eine Zeitlang Vivians Schoßhündchen. Und das hier war eigentlich ihr Büro - zu Vivians brillanten Methoden gehört es nämlich auch, ihre Angestellten ›Bäumchen, wechsle dich‹ spielen zu lassen und sie so glauben zu machen, sie wären höher oder niedriger gestuft. Jedenfalls hat Lulu die Nase nicht mehr vorn. Aber darüber kommt sie schon weg. Sie ist einfach abartig ehrgeizig, das ist alles.«

Ich nickte - zwar immer noch leicht geknickt, aber dankbar für Phils Vorstoß. »Danke. Manchmal braucht es eben seine Zeit, bis man alle Kollegen richtig kennt. Vielleicht habe ich bei ihr einen schlechten Tag erwischt.«

»Schön wär’s, aber gehen Sie lieber davon aus, dass es mit ihr weiterhin schwierig bleibt. In Lulus Leben dreht sich alles um Vivian Grant, und sie liefert jeden ans Messer, wenn sie sich damit bei der Chefin lieb Kind machen kann. Aber abgesehen von ihr sind die Leute hier sehr viel netter, als sie auf den ersten Blick wirken. Die Sache ist die: Bei Grant Books herrscht ein so wahnsinniger Durchlauf, dass es einem manchmal sinnlos erscheint, sich groß mit neuen Kollegen abzugeben. Viele Mitarbeiter sind fast ebenso frisch dabei wie Sie, und die, die sich schon länger halten, sind es mit der Zeit leid, alle drei Wochen einen neuen Lektor willkommen zu heißen. Die Drehtür rotiert hier ziemlich schnell. Na ja, Sie werden schon sehen. Nehmen Sie es nur nicht persönlich. Es sind eigentlich alle echt supernett - oder sagen wir, alle außer Graham und Lulu -, und sie geben sich Mühe, wenn klar ist, dass jemand länger bleiben wird und der Aufwand sich lohnt.«

Ich lächelte. »Danke, Phil. Der Hinweis hilft mir schon sehr.«

»Ja«, nickte Phil, »und damit wäre ich auch schon bei meinem zweiten guten Rat.« Er beugte sich vor und verfiel in Flüsterton. »Wie man am besten mit Vivian umgeht. Sie haben sicher schon von anderen gehört, dass es sich hier nicht gerade einfach arbeitet. Und sie nicht gerade die einfachste Chefin ist. Was heißt, dass die Überlebenschancen ziemlich gering sind.«

»Ich habe das eine oder andere gehört«, räumte ich ein, »aber das war sicher alles maßlos übertrieben.«

Phil lachte grimmig. »Da wäre ich mir nicht so sicher. Ich will Sie nicht verschrecken, Claire, aber Sie sollten lieber gleich wissen, dass die meisten Geschichten über Vivian, so grauenvoll sie klingen mögen, tatsächlich noch untertrieben sind. Die wirklich gruseligen Storys, für die die Personalabteilung ehemaligen Angestellten Schweigegeld zahlt, die sind streng unter Verschluss. Und unterliegen gerichtlichen Verfügungen.«

»Zum Beispiel?«, fragte ich schaudernd. Totenschädel im Büroschrank? Menschenopfer bei der Weihnachtsfeier? Ich kam mir vor wie in einem sommerlichen Zeltlager, mit Phil als Betreuer, der sich eine Taschenlampe unters Kinn hielt.

»Nicht hier und nicht jetzt«, lautete seine kryptische Antwort.

»Wenn es wirklich so schlimm ist, wie haben Sie dann vier Jahre überstanden?«

Phil traten förmlich die Augen aus dem Kopf. »Indem ich die fünf ehernen Regeln von Grant Books befolgt habe, Claire. Sie wurden mir bei meinem Eintritt hier kundgetan, und heute gebe ich sie an Sie weiter.«

»Haben Sie am College zufällig im Hauptfach Theaterkurse belegt, Phil?«

»Ja, wieso... ich war in Oberlin, dort wird besonderer Wert darauf gelegt!«, antwortete er, ehrlich überrascht.

»War nur so ein Gefühl.« Ich lachte. »Okay, wie lauten die fünf ehernen Regeln von Grant Books?«

Phil räusperte sich und hob den Zeigefinger. »Nummer eins: Geben Sie unter keinen Umständen ihr oder irgendjemand anderem in diesem Büro Ihre Privatnummer. Egal wozu. Sonst haben Sie keinen Augenblick mehr Ruhe.«

»Wirklich?« Vivians Assistent hatte mich an eben dem Morgen in einer E-Mail danach gefragt, und ich war noch nicht zum Antworten gekommen. »Aber was ist, wenn -«

Phil wedelte abwehrend mit dem Finger. »Die Handynummer, okay. Aber nicht die private. Drücke ich mich deutlich genug aus?«

»Äh, ja. Hab’s verstanden.«

»Regel Nummer zwei: Trauen Sie Graham keinen Fingerbreit weiter über den Weg als Lulu. Genauer gesagt, trauen Sie ihm weniger. Was er von Vivian an Unflätigkeiten zu hören bekommt, gibt er eins zu eins an die armen Assistenten hier weiter. Seine Wutanfälle sind fast so legendär wie die von Vivian. Ein furchtbarer Anblick. Ach ja, und dasselbe gilt für die gesamte Personalabteilung. Eine Verbrecherbande. Die hintergehen Sie, wo sie nur können, wenn sie dafür Pluspunkte bei Vivian verbuchen können.«

»Verstanden.« Langsam wurde mir mulmig.

»Nummer drei« - Phil fischte eine Visitenkarte aus der Tasche und gab sie mir - »eine gute Therapeutin. Gehen Sie lieber gleich hin. Sie hat seit Jahren mit Angestellten von Grant Books zu tun, das heißt, sie kennt den Drill. Sie  ist teuer, und unsere Betriebsversicherung kommt nicht dafür auf - die Personalabteilung hingegen schon. Dank Grant Books haben die Sprösslinge der Therapeutin mittlerweile alle ihren Doktorhut, aber glauben Sie mir, das ist wirklich das Geringste, was die Personalabteilung für uns tun kann.«

»Danke, aber das werde ich wohl kaum brauchen -«

»Ja, jetzt vielleicht noch nicht, schon klar«, unterbrach mich Phil, »aber warten Sie ab. Regel Nummer vier: Okay, ich behaupte nicht, dass unsere Telefone angezapft werden. Ich will nur sagen, dass man gut beraten ist, private Anrufe außerhalb des Gebäudes zu führen.«

»Jetzt mal im Ernst, Phil, wollen Sie mir erzählen, dass -«

»Und die letzte - die Goldene Regel«, flüsterte Phil, »sie lautet: Vivian nie, niemals in die Augen sehen, wenn sie herumwütet. Und ducken, wenn sie die Axt schwingt.«

»Die Axt?«, gurgelte ich.

»Hören Sie zu, Claire, ich weiß, es klingt feige«, sagte er, »aber wenn Vivian wegen irgendwas die Wände hochgeht und Sie versuchen, ihr Kontra zu geben, machen Sie es nur noch schlimmer. Lassen Sie’s nicht drauf ankommen. Ziehen Sie den Kopf ein. Einfach ducken.«

Mein Telefon klingelte. Vivians Durchwahl erschien mit einem Plopp! auf dem Display. Phil und ich starrten beide stumm darauf.

»Wenn man vom Teufel spricht«, murmelte er und verzog sich.






Fünftes Kapitel

Die Wolfsfrau

»Ein Büro mit richtigen Wänden! Ein Fenster! Ein Assistent! Na wer sagt’s denn!«, witzelte Bea, nachdem ich alle Segnungen meiner neuen Stellung bei Grant Books heruntergebetet hatte. Wir saßen wie jeden Donnerstagabend im Bilboquet, und dank der dramatischen jüngsten Entwicklungen in Sachen Liebe und Arbeit war sie seit der Vorspeise - Lachstartar - überhaupt noch nicht zu Wort gekommen.

»Ich weiß! Fühl mich auch megawichtig.« Ich schaufelte mir eine Handvoll Pommes in den Mund. Das Mittagessen war wieder mal ausgefallen, wie fast immer in den zwei Wochen, die ich jetzt schon bei Grant Books arbeitete. Heute hatte ich mir so gegen halb vier ein paar M&M’s reingewürgt, aber das war seit dem Morgenkaffee auch schon alles gewesen.

»Und, schon was von ihren berühmten Tobsuchtsanfällen mitgekriegt? Einen Tacker um die Ohren gehauen bekommen?« Mit hoffnungslos überkandidelten Kunden hatte Bea selbst oft genug zu tun, doch was an Gerüchten über Vivian Grant in Umlauf war, hätte wohl auch sie geschockt. Ich hatte ein paar der gruseligeren E-Mails meiner Kollegen von P&P an Bea weitergeleitet.

»Nicht der kleinste Briefbeschwerer bisher«, versicherte  ich. Das erste Zusammentreffen mit Graham und Dawn musste ich ja nicht unbedingt erwähnen, ebenso wenig wie ein paar andere kleinere Scharmützel, bei denen ich zugegen gewesen war. »Ach Bea, das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt, ich habe schon drei Bücher eingekauft, für die ich bei P&P seit Monaten um grünes Licht gebettelt habe. Ich musste nur kurz bei Vivian anrufen und ihr das jeweilige Projekt erläutern, und schon sagte sie, ich sollte ein Angebot machen! Weißt du, wie gut das tut, bei so was nicht mehr ständig Männchen machen zu müssen?«

»Wahnsinn!« Bea war schwer begeistert. »So wolltest du’s doch immer haben! Jetzt kannst du dich ganz darauf konzentrieren, gute Stoffe ausfindig zu machen und als richtige Lektorin zu arbeiten, statt immer nur Handlangerdienste zu verrichten -«

»Na ja, im Augenblick muss ich natürlich vor allem zusehen, die Bücher in den Griff zu bekommen, die ich übernommen habe. Da sind manche noch ziemlich im Rohzustand. Aber sobald ich die einigermaßen in Form gebracht habe, kann ich mir dann wohl selbst was aufbauen.«

»Auf dein Wohl, Claire!« Bea hob ihr Glas und stieß mit mir an. »Klingt, als hättest du die richtige Wahl getroffen. Aber trotzdem, sieh dich vor - irgendwas muss doch dran sein an den Horrorstorys, die man so über sie hört, oder?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich, mit einem Mal erneut in Verteidigungshaltung. »Ich glaube, sie wird da oft zu Unrecht niedergemacht. Vivian erwartet einfach nur, dass ihre Leute hart arbeiten und mit guten Ideen daherkommen. Sie bringt sich schier um, damit ihr Verlag Erfolg hat, und sie will eben ein Team, das ihren eigenen hohen Anforderungen an sich selbst entspricht.«

»Okay.« Bea nickte skeptisch und biss von ihrem würzigen Cajun-Hühnchen ab. »Wenn du das so sagst.«

Vielleicht hörte ich mich ja an, als hätte ich die ganze Woche die Augen vor der Welt verschlossen, aber es war nun einmal so, dass Vivian mir ein bisschen leidtat. Abgesehen von ein paar Ausfällen ihrerseits hatten mich ihr instinktives Gespür, ihre Begeisterungsfähigkeit, ihre Unterstützung und ihr Arbeitsethos bisher schwer beeindruckt. »Ich lerne von einem Genie«, schwärmte ich. »Ihr Gehirn arbeitet mit Lichtgeschwindigkeit.«

»Ich freue mich echt für dich, Claire. Klingt perfekt. Apropos perfekt, erzähl mir was von Randall!« Sie klatschte in die Hände wie ein Kind vor einem bunten Eisbecher.

Randall. Zwischen uns lief es so gut - er hatte mir in den ersten Wochen bei Grant Books unglaublich den Rücken gestärkt und jeden Abend angerufen, um sich zu erkundigen, wie mein Tag gewesen war. Am Ende der ersten Woche hatte er mir sogar Rosen ins Büro geschickt. Letztes Wochenende waren wir wiederum schick essen gegangen - diesmal ins Le Cirque - und hatten uns danach einen noch umwerfenderen Gutenachtkuss gegeben. Ich war hin und weg. Hatte bereits Namen für all unsere Kinder ausgesucht.

Gestern Abend (unser viertes Date) hatte ich um fünf nach acht bei ihm an der Wohnungstür geklingelt. Randall machte in aufgeknöpftem Oxfordhemd und Jeans auf und führte mich hinein. Ich war natürlich auf eine »hübsche Wohnung« gefasst gewesen, was allerdings nach meinen Maßstäben vor allem saubere Laken und keine sichtbaren Anzeichen von Kakerlaken oder Nagetierbefall bedeutete. Absolut nicht gefasst war ich auf die weitläufige Junggesellenbude, die sich mir da nun präsentierte, mit Panoramablick auf - wahlweise - Met, Central Park, Fifth Avenue und Upper East Side, ganz zu schweigen von der zeitgenössischen Kunstsammlung, die der Aussicht in nichts nachstand.

Um ehrlich zu sein, es machte mich völlig fertig.

»Bea, er hat einen Rothko im Bad!«, flüsterte ich, immer noch unter Schock. »Und sein Bad ist größer als meine ganze Wohnung!«

»Na ja, Claire, du hast ja nun auch mal grade ein Wohnklo«, bemerkte sie. »Mit der Dusche in der Küche.«

»Eben!«, trompetete ich. »Ich habe die Dusche in der Küche, und Randall hat einen Rothko über der Toilette! Jetzt komm, Bea, das ist doch nicht normal! Und … und er hat seine eigene Köchin bei sich einquartiert. Sie heißt Svetlana und sieht aus wie ein Bondgirl! Und, Bea, vor dem Dinner hat er ein Fass Kaviar aufgemacht, serviert auf einem von diesen endlos langen Esstischen, du weißt schon, wie zerstrittene reiche Ehepaare sie im Film immer haben -«

»Ich glaub’s nicht!«, fuhr Bea dazwischen. »Was willst du eigentlich, Claire? Seit Jahren darf ich mir die lächerlichen Entschuldigungen anhören, mit denen du deine schwer gestörten Macker in Schutz nimmst. Und jetzt gehst du mit dem hinreißendsten Typen auf diesem Planeten aus - das bleibt unter uns, ist das klar, kein Wort davon zu Harry -, mit eben dem Typen, den wir zehn Jahre lang von ferne angebetet haben und der offenbar echt auf dich steht - und beschwerst dich darüber, dass er zu reich ist? Zu erfolgreich?«

Aus ihrem Mund klang es tatsächlich ziemlich dämlich. »Ich beschwere mich doch gar nicht«, stellte ich richtig. »Ich fühle mich bloß so klein neben ihm.«

»Ja, ich weiß schon«, sagte Bea. »Versuch’s locker zu nehmen. Wir sprechen hier nun mal von Randall Cox. Damit musst du irgendwie fertig werden.«

Bea hatte recht. Ich führte mich total lächerlich auf. Wenn ich darüber hinwegsehen konnte, dass James in dem staubigen Kriechboden eines leer stehenden Lagerhauses in Brooklyn schlief, dann würde ich wohl auch mit Randalls Megabude und seiner extravaganten Badezimmerkunst fertig werden. Er war doch bisher immer so süß und fürsorglich gewesen, außerdem küsste er hervorragend … wieso benahm ich mich bloß so albern?

Und in dem Moment fiel es mir siedendheiß wieder ein, mit allen peinlichen Einzelheiten... ich war gestern Nacht praktisch Hals über Kopf davongelaufen! Nach dem Dinner hatte Randall mich wieder ins Wohnzimmer geführt und eindeutige Annäherungsversuche unternommen - bei denen ich mich so steif und unwohl fühlte, dass ich mir als lahmen Vorwand eine Besprechung in aller Herrgottsfrühe aus den Fingern saugte, um schleunigst verduften zu können.

»Wie blöd kann man sich eigentlich anstellen«, winselte ich. »Randall denkt vermutlich … ach, ich will mir gar nicht vorstellen, was er denkt. Und wenn ich mir jetzt alles vermasselt habe, weil ich so ein Holzklotz war?«

»Jungs lieben Herausforderungen. Vielleicht legt er es so aus, dass du nicht leicht zu haben bist, das könnte für dich sprechen.«

Lieber Gott, hoffentlich hatte sie recht. Mein Handy vibrierte. Ich fischte es aus der Tasche. Unbekannter Anrufer.

»Geh ruhig dran. Vielleicht ist es ja Randall«, gurrte Bea und lächelte mich erwartungsvoll an.

Ich meldete mich.

»Claire. Vivian.« Es war mir schon aufgefallen, dass  Vivian sich nicht gern mit langen Begrüßungen aufhielt. Sie nannte gerade mal ihren Namen und legte dann sofort mit dem los, was sie augenblicklich auf dem Herzen hatte, gefolgt von einem knappen »Rufen Sie mich zurück.« Sicherlich effizient, wenn auch nicht unbedingt der liebenswürdigste Ansatz für eine Unterhaltung. »Ich muss ein paar Ideen für morgen mit Ihnen durchsprechen. Haben Sie Stift und Papier bei der Hand?«

»Hallo, Vivian.« Ich warf Bea einen bezeichnenden Blick zu und kramte ein Notizheft aus meiner Tasche. »Okay, schießen Sie los.«

Zwanzig Minuten später lächelte Bea mir mitfühlend zu, warf ein paar Scheine auf den Tisch und ging. Ich verspürte Gewissensbisse, weil sie noch gar nicht dazu gekommen war, von sich zu erzählen, aber die waren schnell verflogen. Eine jede meiner kleinen grauen Zellen war fieberhaft bemüht, all das aufzunehmen, was Vivian an Buchkonzepten herunterrasselte wie ein Auktionator bei einer Versteigerung. Seit unserer Nachmittagsbesprechung waren ihr schon wieder ungefähr ein Dutzend neuer Ideen gekommen, von denen die Hälfte über vertretbares Potenzial zu verfügen schien. Ich kritzelte das halbe Heft mit Vivians genialen Eingebungen voll. Zum Glück erhoben die Kellner des Bilboquet keine Einwände dagegen, dass ich den Tisch eine gute Stunde über Gebühr mit Beschlag belegte - da genoss ich wohl das Privileg des Stammgasts. Sie kredenzten mir sogar ein Glas Rosé.

»Legen Sie mir morgen um zehn alles Nötige zu den Projekten vor, damit wir sofort damit weitermachen können«, lautete Vivians Schlusswort, bevor sie auflegte.

Um zehn? Ich schluckte vernehmlich. Wie sollte ich es schaffen, die ganzen Ideen zu recherchieren, mögliche Autoren aufzulisten, genügend Lücken in dem Rohplan zu füllen, den sie mir da eben präsentiert hatte … und das bis zehn Uhr am folgenden Morgen?

Mein Magen krampfte sich zusammen, aber ich spürte, dass ich bereit war, mich zu beweisen. Es war an der Zeit, Ernst zu machen und die Zähne zu zeigen. Sicher, im Augenblick wuchs mir alles ein bisschen über den Kopf - mit der Arbeit und mit Randall -, doch der Mensch wächst ja bekanntlich mit seinen Herausforderungen.

 

Als ich am anderen Morgen um viertel nach sechs im zwölften Stock ausstieg, lagen die Räume von Grant Books nicht etwa leer und verlassen da, wie ich es erwartet hatte. Nein, die Hälfte meiner Kollegen war bereits an der Arbeit - rund drei Stunden früher als sonst in unserer Branche üblich. Kein Wunder, dass wir trotz dieser Rumpfbelegschaft hundert Titel pro Jahr raushauen, dachte ich. Die Türen waren geschlossen, doch es brannte Licht, und schon jetzt hörte ich eifriges Geklapper von Tastaturen.

Bis zehn hatte ich drei Tassen Kaffee intus und sechs von Vivians Ideen durchgearbeitet - die sechs, die mir am erfolgversprechendsten schienen. Es machte Spaß, kreativ gefordert zu sein und Bücher von Grund auf zu konzipieren. Bei P&P kauften die meisten Lektoren fertige Manuskripte von Agenten ein, bei Grant hingegen wurden Konzepte im Haus entwickelt und ausgetüftelt - normalerweise von Vivian selbst, da sie unbestritten auf die meisten und besten Ideen kam - und dann von den jeweils optimal geeigneten Autoren und Ghostwritern übernommen. Es war überaus anregend, ein gelungenes Konzept und das entsprechende Team zusammenzubauen, aus verschiedensten Ideen den  richtigen Ansatz herauszufiltern, und die Stunden waren wie im Flug vergangen.

Dennoch fühlte ich mich leicht nervös, als ich gegen zehn in Vivians Büro anrief, um meine Ergebnisse vorzulegen - schließlich hatte ich nur die Hälfte von dem bearbeitet, was sie mir am Abend zuvor heruntergebetet hatte. Wenn ich mich wirklich reinhängte, würde ich den Rest bis mittags schaffen - und hoffte, sie damit zufriedenzustellen. Sicherlich war es besser, wenigstens einen Teil vorzuweisen, als den Präsentationstermin einfach so verstreichen zu lassen.

»Vorzimmer von Vivian Grant«, sagte Gregory, der Typ, der sich anhörte wie Milton mit Nebenhöhlenentzündung.

»Hey, Gregory. Ist Vivian da? Ich sollte -«

»Sie ist in L. A. Meldet sich erst mittags«, teilte er mir mürrisch mit.

In L. A.? Ich hatte bisher noch nicht so richtig mitbekommen, wie viel Zeit Vivian an der Westküste verbrachte - auch etwas, das sie von anderen Verlegern unterschied. Sie war ständig auf Achse, um in den verschiedensten Medien für unsere Bücher die Trommel zu rühren, entwarf Konzepte für Fernsehshows und klemmte sich aktiv hinter die Vergabe von Filmrechten. »Okay, dann spreche ich später mit ihr. Danke, Gregory.«

Es klopfte, und David, mein neuer Assistent, steckte den Kopf zur Tür herein: ein blitzgescheiter, höchst kompetenter und arbeitswilliger Absolvent der Northwestern University, bei dem ich von Anfang an ein mehr als gutes Gefühl gehabt hatte. Nachdem die Lektorin, die ihn ursprünglich angeheuert hatte, von heute auf morgen gegangen war, hatte David ein paar Wochen lang drei anderen Lektoren zugearbeitet und sich schier zerrissen, all ihren dringenden Projekten gerecht zu werden. Ich spürte, dass er froh war, nur noch einer Chefin zugeteilt zu sein, und mich freute es mindestens ebenso, einen Assistenten zu haben, der sich wenigstens schon ein bisschen auskannte. Etwas komisch war es schon, mit einem Mal über einen Assistenten zu verfügen, nachdem ich viele Jahre selbst in dem Job gearbeitet hatte - aber David war so hilfsbereit, intelligent und aufmerksam, dass ich mich zweifellos sehr bald an dieses neue Arrangement gewöhnt haben würde.

»Rosen, eben für Sie abgegeben.« Lächelnd zog David die Tür weiter auf und ließ mich einen Riesenstrauß aus drei Dutzend langstieligen roten Rosen sehen. Eilig las ich das Kärtchen und spürte ein Kribbeln im ganzen Körper.

Claire, lass dir davon den Tag versüßen. An dich zu denken, versüßt mir den meinen. Die letzten Wochen waren wunderbar. Ich kann es kaum erwarten, mehr Zeit mit dir zu verbringen.

Randall


»Ein Verehrer?«, fragte David.

»Schätze mal, ja.« Ich grinste selig. Und hätte ein Rad nach dem anderen schlagen können, so erleichtert war ich. Demnach hatte sich Randall von meiner gestrigen Abfuhr nicht verschrecken lassen. Oder war zumindest willens, der Sache noch eine Chance zu geben. Ich brannte darauf, Bea davon zu erzählen.

»Also, was kann ich heute Morgen für Sie tun?«, fragte David und rückte seine Krawatte zurecht. Ich trug ihm Recherchen zu zwei Ideen von Vivian auf und erläuterte, welche Art von Informationen er einholen sollte. Kopfnickend notierte er sich die paar Einzelheiten, die ich am Abend zuvor auf meinen Block gekritzelt hatte. »In einer Stunde habe ich etwas für Sie zusammen«, erklärte er mit beneidenswerter Zuversicht. Es war eine wahre Erleichterung, manches delegieren zu können - hoffentlich kam ich mit dem Großteil der restlichen vier Ideen in den nächsten zwei Stunden noch selbst durch.

Zunächst allerdings rief ich bei Randall im Büro an, um mich zu bedanken. Natürlich war Deirdre am Apparat - und fragte, ob ich am Samstag zum Abendessen verfügbar sei, was ich eifrig bejahte. Randall würde sich nach seiner Besprechung bei mir melden, versicherte sie.

In Hochstimmung machte ich mich erneut an die Arbeit, nicht ohne alle paar Minuten die Nase in den Rosenstrauß zu stecken und das Kärtchen wieder und wieder zu lesen.

Als ich gegen halb eins noch immer nichts von Vivians Büro gehört hatte, bat ich David, bei Gregory einmal nachzufragen. Er war im Nu wieder zurück und kratzte sich leicht betreten am Kopf.

»Gregory ist nicht mehr da«, sagte er, und dann, in gedämpfterem Ton: »Ich habe mir schon so was gedacht. Offenbar war Vivian gestern auf hundertachtzig, weil er nicht binnen zwanzig Minuten für sie einen Privatjet nach L. A. auftreiben konnte. Sie ist volles Rohr auf ihn los, und das hat ihn ganz schön mitgenommen. Vor ungefähr einer Stunde ist er gegangen und hat eben bei der Personalabteilung telefonisch gekündigt.«

Fristlose Kündigungen mitten am Tag? Die Horrorstorys meiner ehemaligen Kollegen geisterten wieder durch meinen Kopf.

»Jedenfalls, ich habe mit Johnny gesprochen - das ist die neue Aushilfe -, und er meinte, Vivian würde wohl den ganzen Tag in Besprechungen festhocken«, fuhr David fort, der den Zwischenfall offenbar locker wegsteckte. »Ich schätze, sie wird heute Abend mal kurz durchrufen - so gegen acht, nach unserer Zeit.«

»Ich kann’s nicht glauben, dass Gregory einfach so auf und davon ist - ohne irgendwem Bescheid zu sagen!«

David machte die Tür hinter sich zu. »Jetzt mal unter uns, Claire, Gregory war eine volle Woche hier, das liegt nur knapp unter dem Durchschnitt«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Die normale Beschäftigungsdauer in diesem Büro beträgt weniger als zwei Wochen. Entweder feuert Vivian die Leute, oder sie rennen ihr buchstäblich davon. Oder beides, wahrscheinlich. In den acht Wochen, die ich jetzt dabei bin, habe ich fünf Assistenten kommen und gehen sehen.«

»Im Ernst?«, fragte ich. David nickte und griff nach dem bimmelnden Telefon.

»Ich geh schon dran«, sagte ich. »Claire Truman.«

»Hier Vivian«, dröhnte es mir ins Ohr. Die Rechercheunterlagen zu ihren neuen Projekten lagen wild verstreut auf meinem Schreibtisch. Ich versuchte sie hastig zu ordnen, während Vivian auf mich einredete. »Ich habe ein paar Ideen, denen Sie für mich nachgehen sollen. Erstens: Dieses Mädel, das den überführten Mörder ihrer Schwester geheiratet hat. Und zwar gestern Abend in seiner Zelle, haben Sie es gelesen? Es stand in The Star, sagen Sie Ihrem Assistenten, er soll das Blatt für Sie abonnieren. Rufen Sie an und fragen Sie, ob die Frau ein Buch daraus machen will - bieten Sie ihr zweihundertfünfzig. Stellen Sie mir eine Liste mit Ghostwritern dafür zusammen, das Ding sollte in acht Wochen  auf den Regalen stehen, bevor sie wieder aus den Schlagzeilen raus ist. Reden Sie mit Dawn wegen des Termins, und lassen Sie sich nicht von ihr erzählen, es wäre zu knapp - es ist immer zu knapp, und ihr Gejammer steht mir verdammt noch mal bis hier! Zweitens: Wir müssen uns irgendwie aus dem Kochbuch mit Mario rauswinden. Ich weiß, wir haben ihn unter Vertrag, aber der Typ ist so was von zweitklassig - kennt den auch nur irgendwer?! Eine schwachsinnige Idee von Julie, ihn überhaupt ins Spiel zu bringen, und jetzt ist sie nicht mehr da, also fragen Sie bei der Rechtsabteilung nach, wie wir am besten aus dem Vertrag herauskommen. Was sollen wir solche Unsummen für einen billigen Bocuse-Verschnitt verpulvern.«

Mir wurde flau im Magen. Julie war eine meiner Vorgängerinnen, die mir unter anderem das Kochbuch von Mario hinterlassen hatte, dem legendären Küchenchef und Gastronomen eines renommierten italienischen Deli- und Cateringunternehmens. Tags zuvor hatte ich erstmals mit ihm telefoniert und ihm versichert, dass wir alle von seinem Buch restlos begeistert seien.

»Sie klingen sehr nett«, hatte er zum Schluss des Gesprächs gesagt. »Sie müssen bald einmal in mein Restaurant kommen! Bringen Sie Ihre Freunde mit! Sie sind natürlich eingeladen!«

Mist. Aus dem Vertrag herauszukommen, das würde kein Zuckerschlecken werden. Bisher hatte ich noch nie einem Autor solch unangenehme Neuigkeiten eröffnen müssen. Und schlimmer noch, ich wusste, dass Mario den Fotografen bezahlt hatte, in gutgläubiger Erwartung der ersten Vorschussrate. Der Gedanke, ihn darauf sitzen zu lassen, war abscheulich... vielleicht konnte ich Vivian ja die näheren  Umstände erklären und mich dafür einsetzen, dass wir Marios Spesen übernahmen. Gefallen würde es ihr vermutlich nicht, aber es war nur fair. Ich beschloss, mir auszurechnen, wie viel er bereits ausgelegt hatte, und das Thema später bei Vivian zur Sprache zu bringen.

»Ach ja, und ich bin’s leid, mir jeden Abend auf Fox das Gelaber von diesem rechtslastigen Quasselkaspar Samuel Sloane anzuhören. Der Kerl ist ein Idiot - ich weiß, wir haben seine Bücher verlegt, aber er hat keinen Funken Grips. Zum Kotzen. Ein aufgeblasener, widerwärtiger, schwachköpfiger Medienhengst. Stellen Sie mir eine Liste von Buchautoren zusammen, die ihn in der Luft zerreißen sollen. Ich will das Ding spätestens in vier Wochen vorliegen haben …«

Vivian textete mich noch mit fünf weiteren Projektideen zu, dann verkündete sie, sie sei nun im »Studio« angekommen und werde in ein paar Stunden nachfragen, wie weit ich gekommen war. Erst jetzt, als ich scharf nach Luft schnappte, fiel mir auf, dass ich die ganze Zeit den Atem angehalten hatte. Noch mehr Ideen, die ich recherchieren sollte? Ich war bisher doch nicht mal mit den Recherchen und Fragen zu der vorigen Liste durch.

Und dabei ging der Spaß gerade erst so richtig los.






Sechstes Kapitel

Stolz und Vorurteil

Zu spät!

Während ich im Eiltempo meine U-Bahnstation ansteuerte, schwappte bei jedem Schritt der Eiskaffee aus dem schwitzenden Plastikbecher. Phil hatte mich gebeten, gleich frühmorgens an einer Besprechung mit einer möglichen neuen Autorin und ihrer Agentin teilzunehmen, aber ich hatte verschlafen - unter anderem deshalb, weil ich am Abend zuvor bis eins im Büro gewesen war. Wenn Randall sich auf Dienstreise befand - diese Woche in Tokio -, nutzte ich gern die Gelegenheit, ein paar Extraschichten einzulegen.

So hatte ich die Augen erst um sieben aufgeschlagen, volle eineinhalb Stunden nach meiner normalen Weckzeit. Zum Glück war ich Weltmeisterin in der Disziplin »Morgens fertig machen«. Wenn nötig, zog ich das gesamte Programm in weniger als fünf Minuten durch. Unter die Dusche hüpfen, einmal mit dem Kamm durchs Haar, eincremen, Deo aufsprühen, Wimpern tuschen, ein Spritzer Parfüm und rein in die übliche Arbeitsmontur, schwarz natürlich. Wegen der sengenden Augusthitze hieß das heute: schwarzer Rock und kurzärmliger, leichter Pullover. Mich mit irgendwelchen Farbzusammenstellungen herumzuschlagen, hatte ich schon vor Jahren aufgegeben - eines der ersten Anzeichen dafür,  dass New York nachhaltig auf mich abgefärbt hatte. Stattdessen hielt ich mir einen Kleiderschrank, aus dem auch ein Blinder in Sekundenschnelle ein bürotaugliches Outfit herausfischen konnte.

Ich schlürfte gierig einen Schluck von meinem Kaffee, bevor mir am Ende auch noch der Rest über die Hand rann, und lief die Treppe zur U-Bahn hinunter.

Denk an etwas Schönes, betete ich mir vor, nachdem ich mich in das vollgestopfte Abteil gezwängt hatte - doch die beißenden Ausdünstungen des Mannes neben mir machten alle Denkübungen zunichte. Schließlich kamen wir an der 51. Straße mit einem Ruck zum Halt, und die Meute schwärmte hinaus in den stickigen U-Bahn-Mief. Ich kämpfte mich die Treppe hoch, wie üblich schon jetzt am Ende - eine Kuh unter vielen auf dem langsamen, klebrigen Trott zur Arbeit. Über uns auf dem Bürgersteig ging kaum etwas vorwärts.

Was hielt die Leute auf? Nach zwei weiteren Stufen sah ich es: Ein erwachsener Mann mit einem Babyhäubchen auf dem Kopf und Reklametafeln vor Brust und Rücken verteilte Flugblätter an alle Passanten, die sich bewegen ließen, ihm eins abzunehmen. Ich spürte einen fiesen Anfall von Menschenunfreundlichkeit und ballte unwillkürlich die Hände zu Fäusten.

»Ganz recht, Leute, Buy Buy Baby veranstaltet wieder den alljährlichen Räumungsverkauf«, hallte seine Stimme über die Treppe hinab. »Alles muss raus! Mobiles, Babykleidung und Windeln im Megapack. Bitte sehr, der Herr. Sechzig Prozent auf alles, das ist schlicht unschlagbar, Leute.« Mittlerweile war ich schon fast ganz oben. Nur noch ein paar Stufen.

»Wer weiß schon, wann der Storch sich plötzlich einstellt!«, blökte die Stimme weiter. Eine ältere Frau zu meiner Linken empörte sich lauthals über diese Unterstellung. Der Mann rechts von mir - konservativer Anwaltstyp mit marineblauem Anzug - lieferte sich eine ausgewachsene Redeschlacht mit sich selbst. Wohlgemerkt, ohne dass ihm irgendwelche Kabel oder Freisprechvorrichtungen aus den Ohren wuchsen. In der letzten Zeit war mir aufgefallen, dass immer mehr meiner New Yorker Mitbürger - nach außen hin geistig völlig gesunde Männer und Frauen - auf der Straße gänzlich unbekümmert vor sich hin redeten. Offenbar war die Hemmschwelle, so oder so total durchgeknallt zu wirken, in den fünf Jahren, die ich nun schon hier wohnte, deutlich gesunken.

Ich trat ins Freie - na ja, die Freiheit hielt sich in Grenzen, bei dem Ausstoß von Abgasen und dem schwer verdaulichen Straßenverkäufer, der schon vor Tau und Tag irgendwas Würziges, Fleischiges auf dem Grill hatte (ich kam nie nah genug hin, um es genauer zu identifizieren).

»Claire … Claire?« Nanu? Wer rief da nach mir? Ich sah mich um, konnte in der miesepetrigen Menge aber kein bekanntes Gesicht entdecken.

O Gott, es war das Riesenbaby!

Er walzte durch die Menge auf mich zu. Einen Moment lang befürchtete ich, irgendwie in so was wie die neueste Folge von Ally McBeal geraten zu sein, aber dann rückte das Babymonster näher und kam mir doch entfernt bekannt vor. Nur, wer war das? Und wie konnte ein Mensch bloß auf den Gedanken verfallen, in einer dermaßen dämlichen Verkleidung eine alte Bekannte auf der Straße anzusprechen? Ich wurde stellvertretend für ihn rot.

»Claire Truman?«, fragte er. »Ich bin Luke, der Neffe von Jackson Mayville. Wir haben uns -«

»Luke, ja natürlich!« Mit einem Mal wusste ich es wieder. Luke, der darbende Künstler, der alle Zuwendungen von elterlicher Seite verweigert hatte und sich als Musiker durchschlug … oder als Bühnenautor? Egal, Jackson vergötterte ihn. Ich hatte schon oft von Luke gehört, war ihm bisher aber nur einmal begegnet, beim siebzigsten Geburtstag seines Onkels. »Das ist ja toll!«, sagte ich, den Blick streng auf sein Gesicht geheftet, um den Eindruck zu erwecken, sein restlicher Aufzug wäre mir entgangen. »Was treibst du denn so?«

»Kindereien, wie du siehst«, sagte Luke mit einem satten Lachen. »Auf einmal bin ich aber doch froh, dass ich mich gegen die Idee mit der XXL-Windel gewehrt habe.«

Ich stimmte in sein Gelächter ein. So albern er auch aussah, eins musste man ihm lassen: Er hatte jede Menge Selbstbewusstsein und eindeutig den Mayville’schen Charme. Und war dazu eigentlich auch noch ganz süß, so der Typ Huckleberry Finn - wenn man über das Häubchen hinwegsehen konnte. Wenn.

»Hey, meine Schicht ist fast um. Lust auf einen Kaffee oder sonst was in der Art?«, fragte Luke und zog mich sacht am Arm aus dem Gewühl.

»Schön wär’s.« Ich erwähnte die Morgenbesprechung, für die ich nun wirklich schon reichlich spät dran war. Und versuchte nicht zu dem überdimensionalen Gummischnuller hinzusehen, der ihm beschwerlich um den Hals hing.

Wir tauschten am Straßenrand rasch ein paar Neuigkeiten aus. Es stellte sich heraus, dass Luke eine ganze Reihe solch seltsamer Jobs durchzog, um sich über Wasser zu halten und sein Literaturstudium an der Columbia University abzuschließen; außerdem war sein erster Roman so gut wie fertig.

»Ich würde ihn sehr gern lesen, wenn du damit durch bist«, bot ich ihm an und kramte nach einer Visitenkarte. »Ich arbeite jetzt als Lektorin bei Grant Books - ein völlig anderer Laden als P&P, wie du vielleicht weißt, aber ich suche immer nach guter neuer Literatur.«

»Super! Das fände ich toll«, sagte er und umarmte mich (nicht ganz einfach wegen der beiden Reklametafeln), bevor wir uns trennten.

»Sag Jackson schöne Grüße von mir«, rief ich noch über die Schulter hinweg. Jackson war vor kurzem nach Virginia gezogen. Seit meinem Start bei Grant Books hatten wir ein paar Mal telefoniert, aber auf seinen letzten Anruf hatte ich mich wegen Arbeitsüberlastung immer noch nicht gerührt.

Luke sagte, das würde er. Und dann machte ich mich im Eiltempo auf den Weg zum Büro.

 

»Was das Haus wirklich braucht«, zwitscherte meine Mutter munter, während ich den Hörer zwischen Schulter und Ohr einklemmte, um beide Hände für die Sichtung des Posteingangs frei zu haben, »ist mehr Zitronengelb, mehr Petunienrosa, mehr Aquamarinblau, mehr dunkles Amethyst, mehr spektakuläres Fuchsienrot, mehr …«

Peng! Das Mobilteil knallte auf meinen Schreibtisch. Doch Mom fuhr unbeirrt mit ihrer Regenbogenpalette fort- demnach war ihr der Höllenlärm offensichtlich entgangen (wenn sie einmal in Fahrt ist, stumpft ihr normalerweise überaus scharfes Wahrnehmungsvermögen stark ab).

Sie war mit Ideen zur Verschönerung des Heims beschäftigt. Bis zum alljährlichen Fest zu Ehren meines Dads blieben uns noch etliche Monate, doch Mom war schon schwer damit zugange, das Haus entsprechend aufzumöbeln. Das Fest  lag ihr ebenso sehr am Herzen wie mir, und ich wusste, dass sie alles bis ins kleinste Detail perfekt haben wollte.

In den fünf Jahren seines Bestehens war es bereits zur Tradition geworden: An dem Samstag im Januar, der dem Geburtstag meines Vaters am nächsten liegt, steht unser Haus allen Freunden, Familienangehörigen und Ortsbewohnern offen. Wer Lust hat, kann vorbeikommen, sich an Essen und Trinken laben und Lieblingsgedichte vorlesen. Letztes Jahr kam so viel an Spenden zusammen, dass wir ein auf Dads Namen lautendes Studienstipendium einrichten konnten. Was mit einer Versammlung von vielleicht einem Dutzend Menschen in unserem Wohnzimmer begonnen hatte, war in den Unikreisen schnell zu einer beliebten Veranstaltung geworden. In diesem Jahr ging Mom von zweihundert oder mehr Besuchern aus.

»Was meinst du, sähe die Küche in Minzgrün oder in Tomatenrot besser aus?«, fragte sie.

»Nimm Grün, Mom. Und was kann ich dir dabei helfen? Soll ich mich um das Catering und das Büffet kümmern? Oder ich könnte bei Prairie Lights anrufen und fragen, ob sie Bücher für die Tombola stiften?« Prairie Lights war eine unabhängige örtliche Buchhandlung mit einer der besten Kinderbuchabteilungen des ganzen Landes, in der ich mir, begleitet von Dad, jedes Jahr zum Geburtstag fünf neue Bücher hatte aussuchen dürfen. Sie hatten uns bei unseren Dichterfesten bisher immer sehr großzügig unterstützt.

»Das wäre toll, Schätzchen, aber bleibt dir denn auch wirklich Zeit dafür?«, sagte Mom besorgt. »Du hast doch gerade erst eine neue Stelle angetreten. Vielleicht überlässt du das alles dieses Jahr lieber mir?«

So ungern ich es zugab, ihr Einwand ließ sich nicht von  der Hand weisen. Ich war zwar erst einen Monat bei Grant Books, aber meine Erledigungsliste wuchs in geradezu alarmierendem Tempo. Allein in der vergangenen Woche hatte man mir fünf neue Titel aufgehalst, alle von einer Lektorin übernommen, die laut Vivian »in die Klapsmühle gehörte und mit den Anforderungen des Jobs nicht fertig geworden ist«. Wie präzise ihre Diagnose war, vermochte ich nicht zu beurteilen - jedenfalls hatte ich mit den neuen Projekten alle Hände voll zu tun.

Trotzdem wollte ich das Meine zur Planung von Dads Fest beitragen. Schließlich hatte seine Arbeit Dad kein einziges Mal davon abgehalten, mir bei den Hausaufgaben zu helfen, bei meinen Tanzproben und Fußballspielen zuzusehen und mich abends ins Bett zu bringen. Die Zeit musste ich mir einfach nehmen.

»Okay, Liebes«, willigte Mom widerstrebend ein, »aber sag sofort Bescheid, wenn es dir zu viel wird. Nicht dass es dich völlig auszehrt.«

»Abgemacht«, sagte ich und rieb mir meinen knurrenden Magen. Plong! Outlook signalisierte eine neue E-Mail. Schon beim ersten Hinsehen wusste ich, dass sie von Vivian kam: Wer wählte sonst schon Schriftgröße 16pt, die jede Botschaft buchstäblich zum Brüller machte. »Du, Mom, könnte ich dich später oder morgen noch mal zurückrufen? Ich hab nämlich noch nichts zu Mittag gegessen und bin kurz vorm Verhungern -«

»Du hast noch nichts zu Mittag gegessen? Claire, es ist doch schon fast vier! Ich weiß, dein neuer Job ist stressig, Schätzchen, aber bitte vergiss nicht, immer gut auf dich zu achten.«

»Ich weiß, Mom, mach ich.«

»Bea hat mir erzählt, dass du abgenommen hast!«

Grrr. Ich konnte es auf den Tod nicht ausstehen, wenn Bea Mom unnötig aufregte. »Mom, mir geht’s prima … Ich muss mich einfach nur auf das neue Tempo einstellen.«

»Und sie hat auch noch gesagt, dass du die ganze Woche hindurch bis nach Mitternacht gearbeitet hast.«

Beatrice und Mom hingen dauernd am Telefon. Aller Wahrscheinlichkeit nach redeten sie mehr miteinander als mit mir, insbesondere seit ich bei Grant angefangen hatte. Ich fand’s ja auch toll, dass sie so dicke befreundet waren - solange Bea keine Einzelheiten über mein Leben ausplauderte, die Mom um den Schlaf brachten.

»Ist keine große Affäre, Mom. Ich arbeite hier eben auf Hochtouren, das ist alles.«

»Na gut. Aber lass dich von dieser Vivian nicht herumschubsen. Bea sagt -«

»Mom, sie schubst mich nicht herum«, unterbrach ich sie. »Sie bringt mir einen Riesenhaufen bei! So eine Gelegenheit gibt’s nur einmal im Leben! Wieso bin ich eigentlich die Einzige, die das offenbar zu schätzen -«

»Okay, ich weiß. Tut mir leid.« Mom seufzte leicht.

»Ich rufe dich die Woche noch mal an, Mom. Hab dich lieb.«

Ich fühlte mich mies, weil ich sie so angefahren hatte, aber ich war derartig ausgehungert, dass es mir schon vor den Augen flimmerte. Also sah ich schnell noch in Vivians E-Mail rein - nichts, was nicht zehn Minuten warten konnte - und schnappte mir meine Geldbörse. Burger Heaven, das so passend benannte Imbisslokal gegenüber, schrie nach mir.

Unglücklicherweise flog die Tür zu meinem Büro auf, bevor ich losziehen konnte.

»Hal-lo, Sie umwerfendes, rattenscharfes Frauenzimmer!«, plärrte es zur Begrüßung - keine andere als die legendäre Größe Candace Masters, eine meiner neuen Autorinnen, die da auf zwei Salzstangen von Stilettos hereingestöckelt kam.

In den Achtzigern war sie ein internationales Supermodel gewesen, hatte sich vom Studio 54 bis zum Bungalow 8 durch sämtliche angesagten Schuppen gefeiert, in puncto Männern ausschließlich Milliardäre in Betracht gezogen, gegen Abhängigkeit von so ziemlich jeder Substanz auf diesem Planeten gekämpft, sich öfter, als sie zählen konnte, unters Messer begeben, ein paar Mal geheiratet, ein paar Kinder in die Welt gesetzt und sich nebenbei ein paar Bestseller über all ihr Tun und Treiben aus dem Kreuz geleiert. Sie war immer noch sehr attraktiv, auch wenn die regelmäßigen Visiten bei Dr. Lifting ihr allmählich einen Hauch von Madame Tussaud verliehen. Und sie sprühte nur so vor Temperament, in einem Ausmaß, das den Verdacht aufkommen ließ, sie hätte vielleicht doch nicht allen chemischen Substanzen in ihrem Speiseplan entsagt.

»Hey, Candace! Wie geht’s?«, sagte ich, einigermaßen überrumpelt. David stand draußen im Flur und hob betreten die Schultern, aber es war nicht seine Schuld. Candace davon abzuhalten, in mein Büro zu stürmen, war ungefähr so ein Kinderspiel, wie einen gereizten Elefanten zum Stehen zu bringen.

»Prächtig geht’s, Liebchen, prächtig«, gab sie zur Antwort und fuhr sich durch die platinblonden Stacheln auf ihrem Kopf. »Wie finden Sie meinen neuen Mikro-Mini? Gucci, Schätzchen. Heute trage ich Gucci hoch vier.« Mit großer Geste wies sie auf ihre Schuhe, ihre Tasche und den Rock, aus dem ihre Hand im nächsten Moment mit dem dünnen  Lederbändchen ihres G-Strings wieder auftauchte. Ein Anblick, für den mehrere Generationen von Männern in ganz Amerika bestimmt gern Schlange gestanden hätten, der mich jedoch eher peinlich berührte. »Auch Gutschi-gutsch«, prahlte sie.

»Ähm, sehr hübsch!« Ich nickte.

»Ich hab mir ein Thema für mein nächstes Buch überlegt!«, kreischte sie, beugte sich vor und warf mir zwei Luftküsse zu. »Warten Sie, Püppi, bevor ich’s vergesse, ich hab Ihnen doch was Klitzekleines mitgebracht.« Sie griff in ihre Tasche und fischte einen zusammengerollten roten Spitzentanga heraus, den sie neckisch in meine Richtung schnipste.

Ich bedankte mich, ließ das Teil aber liegen, weil sich mir die Frage aufdrängte, ob sie es gestern vor dem Schlafengehen abgelegt und so, wie es war, in ihre Handtasche gestopft hatte.

»Möge er Ihnen gute Dienste tun, Püppi!« Sie schickte mir einen weiteren Knallkuss und war im nächsten Moment auch schon bei meinen Regalen mit der Kollektion von Grant Books, zog Dutzende Bücher heraus und warf eins ums andere in eine Rieseneinkaufstüte von Chanel. »Wenn ich schon mal da bin, muss ich doch meinen Bestand ein bisschen aufstocken«, erläuterte sie, während sie sich durch die Regale arbeitete. Phil hatte mich schon vor Candace’ zwanghafter Neigung zum Bücherhorten gewarnt. Einmal hatte sie vier Assistentinnen mitgebracht, die ihr beim Abtransport der Beute aus dem Büro behilflich sein durften. Phil war überzeugt, dass sie das Zeug bei eBay verkaufte.

»Okay, also mein Buch«, sagte sie schließlich und händigte die Tüte im Müllsackformat ihrer verschüchterten Assistentin aus, die mittlerweile in der Tür erschienen war. »Meine Suche nach Mr. Right - und all die Perversen, Halunken und Loser, mit denen ich dabei geschlagen war. Wie dieser eine Typ, den ich letzten Sommer in den Hamptons an der Angel hatte. Ein Riesenvermögen in Textilien, fuhr einen mordsgroßen roten Hummer, Stammgast mit Dauerreservierung im Gin Lane, diesem absoluten Nobelrestaurant in New York, immer VIP-Status bei Jet East - sah doch nach einem echten Fang aus, oder? Bis er sich eines Abends bei Licht aus seinem Hemd schälte und ich feststellte, dass er am ganzen  Körper mit Abbildungen von weiblichen Geschlechtsorganen tätowiert war! Schock! Können Sie sich das vorstellen? Also, in dem Buch würde es um Macker mit extremen Macken gehen. Klingt gut? Gefällt Ihnen?«

Ein Buch über miese Typen und fiesen Sex? Das war ein gefundenes Fressen für Vivian. Diverse Agenten hatten bereits zugegeben, dass sie Vivian jedes Manuskript schickten, in dem die Frau mies behandelt wurde und der Mann die Schuld trug - weil sie wussten, dass sie hundertprozentig hinter solchen Autoren stand. Dazu noch ein bisschen abgedrehter Sex, und schon hatte man ihre Lieblingsformel.

»Das klingt gut, Candace«, machte ich ihr Mut. »Fangen Sie doch schon mal mit den Notizen zu den einzelnen Geschichten an, die Sie aufnehmen wollen - wir sind natürlich auf pikante Details aus, die in Ihren bisherigen Büchern noch nicht zu lesen waren -, und lassen Sie mir die Liste von Ihrer Assistentin schicken. Dann sehen wir weiter.«

»Perfekt, Püppi. Kendra!« Die dienstbeflissene Assistentin war im Nu zur Stelle. »Nehmen Sie bitte meine Sachen. Und ist der Fahrer draußen?«

»Ja, Candace, in der 54. Straße.«

»Allzeit bereit. Okay, ich sag nur noch schnell dem süßen Phil Hallo, und dann machen wir uns auf die Socken. Danke, Claire. Hoffentlich halten Sie sich hier.« Augenzwinkernd warf Candace mir zwei weitere Luftküsse zu und segelte durch den Flur in die Richtung von Phils Büro.

Während ich mit spitzen Fingern den Tanga von meinem Schreibtisch in den Papierkorb beförderte, klingelte das Telefon.

»Wie sieht’s aus, kannst du heute halbwegs zivil Feierabend machen und mit zum Yoga gehen?«, fragte Bea. »Im Om gibt’s einen Kurs, der fängt um acht an. Direkt neben deinem Büro - so ein bisschen Recken und Strecken täte dir doch bestimmt gut. Hinterher könnten wir ja noch einen Happen essen gehen - nachdem du mich zwei Donnerstage hintereinander abserviert hast.«

Yoga - o Gott, was für eine grässliche Vorstellung, so schlapp und ausgelaugt, wie ich momentan war, aber vielleicht würde es mir ja reizvoller erscheinen, wenn ich endlich was im Magen hatte. Also sagte ich Bea zu.

Burger Heaven. Jetzt wurde es aber wirklich Zeit.

»Bin gleich wieder da«, rief ich über die Schulter hinweg David zu und - fand mich Seite an Seite mit Lulu vor den Aufzügen wieder. Die über dieses unerwartete Zusammentreffen nichts weniger als erfreut schien. Schöne Scheiße. Vor und unter uns lagen zwölf lange Stockwerke.

Und auf dieser Strecke irgendwelche Freundlichkeiten auszutauschen, war definitiv mein Job. Von Anfang an hatte Lulu mich niedergemacht, wo sie nur konnte. Hatte bei den Lektoratssitzungen jedes meiner Argumente zerpflückt. Demonstrativ das Gähnen unterdrückt, wenn ich ein Manuskript interessant fand. Höflich angefragt, ob sie - nur zur  Sicherheit - auch einmal hineinschauen könnte, wenn ich die Runde wissen ließ, was ich von diesem oder jenem Bockmist hielt.

Ach, was soll’s - Schwamm drüber, tu den ersten Schritt, dachte ich, als wir schweigend den Aufzug betraten. »Hey, Lulu, wie geht’s denn so? Das ist aber eine hübsche Bluse.«

Lulu drückte auf »EG« und starrte stur geradeaus. »Claire«, sagte sie in gedehntem, gedämpftem Tonfall.

Und das war’s dann auch schon. Kein nettes Geplauder auf dem Weg nach unten, nicht mal ein Hallo! Nur mein Name, sonst kam ihr nichts über die perfekt geschminkten Lippen.

Na schön. Vergiss es. Wieso regte ich mich überhaupt auf? Die Talfahrt schien Ewigkeiten zu dauern, aber irgendwann war es doch geschafft, und die goldenen Pforten entließen uns in die Freiheit. Lulu als Erste, natürlich - forsch schritt sie mit einem aufgesetzten Lächeln durch die Lobby und winkte dem wachhabenden Sicherheitsbeamten so lässig zu, als wäre sie nicht die fieseste Zicke auf Gottes weiter Erde.

Zum Glück bestand nicht die leiseste Aussicht, dass sie ebenfalls Richtung Burger Heaven wollte. Laut Aussage von Phil ließ sich Lulu immer nur Salate von dem Biorestaurant weiter unten an der Straße kommen, das er »Tofu Hell« nannte. Was mich betraf, mochte sie getrost in ihrer öko-anämischen Hölle verschmachten.

 

Bea und ich lagen flach auf dem Rücken, in Erwartung der ersten Instruktionen. Der Raum füllte sich rasch, doch neben meiner Matte war noch Platz. Ich schloss kurz die Augen, nach Kräften bemüht, den ganzen Stress des hinter mir liegenden Tages zu vergessen. Alles nur Kinkerlitzchen, die  nichts zu bedeuten hatten. Weder Alexa Hanleys Schleimscheißer von einem Manager, der mich mit »Zuckerschnecke« tituliert hatte, noch der Anruf des wutschäumenden Agenten wegen einer peinlich überfälligen Zahlung. (Das fragliche Werk war längst erschienen, doch irgendwie sträubte sich Vivian dagegen, den Tatsachen ins Auge zu schauen. »Ich find’s zum Kotzen«, hatte sie als Erklärung angebracht, was natürlich kein hinreichendes Argument dafür war, den Autor um sein Geld zu bringen.) Und ich wollte auch nicht mehr an Lulus borniertes Grinsen auf unserer Fahrstuhlfahrt talabwärts denken.

Als ich die Augen wieder aufschlug, erblickte ich eine bis zum letzten Zehennagel durchgestylte Blondine, die eine bis zum letzten Eck mit Louis-Vuitton-Logos übersäte Gymnastikmatte ausrollte. Eine Sekunde später wusste ich auch, wer sie war.

Lulu. Ein Name, zu süß, um wahr zu sein.

Ihre Matte lag keine dreißig Zentimeter von meiner entfernt. Wie standen die Aktien? Sollte ich es noch mal auf die freundliche Tour versuchen? Ich konnte ja nicht gut so tun, als hätte ich sie nicht gesehen, und außerdem wollte ich mich nicht auf ihr pubertäres Niveau begeben.

»Hey, Lulu!«, raunte ich ihr zu.

»Oh, hallo«, gab sie kalt zurück. Dann beugte sie den Oberkörper vor und legte den Kopf zwischen den Knien auf der Matte ab. Dafür, dass sie sonst immer wirkte, als hätte sie einen Spazierstock verschluckt, war sie verblüffend gelenkig.

»Bitte nehmen Sie eine bequeme Sitzposition am vorderen Ende Ihrer Matte ein«, sagte der Kursleiter.

Lulu meisterte in der Folge jede von uns geforderte Stellung mühe- und fehlerlos. Ein leichter Schweißfilm zeigte sich auf ihrer Stirn, doch kaum ein Tröpfchen fand den Weg bis zum Boden.

Ich hingegen stöhnte bei jeder Bewegung wie Maria Sharapova persönlich und verwandelte meine Matte in eine Art Schlidderbahn. Nach zwanzig Minuten rutschte mir im Vierfüßerstand jedes Mal alles weg, als wäre ich Pluto auf Rollschuhen. Meine Haare waren klitschnass, mein T-Shirt und meine Shorts sahen aus, als hätte man sie bei einem schweren Unwetter draußen auf der Leine hängen lassen. Als der Kurs endlich vorbei war, wischte ich mir die Stirn mit dem einzigen Zipfelchen meines T-Shirts trocken, das noch nicht völlig schweißgetränkt war. Selbst Bea konnte sich einen irritierten Blick nicht verkneifen.

Ich rollte meine Matte zusammen und beschloss, nun und für ewig Frieden mit Lulu zu schließen. Schließlich hatten wir soeben geraume Zeit damit zugebracht, unsere Chakras aufeinander einzuschwingen - vielleicht war sie dadurch ja empfänglicher gestimmt. »Sie sind echt gut, Lulu«, sagte ich. »Ich bin sehr beeindruckt. Machen Sie schon lange Yoga?«

Lulu gab keine Antwort, und einen Moment lang war ich mir nicht sicher, ob ich nicht ebenso gegen die Wand geredet hatte wie vorher im Aufzug. Sie starrte mich an. Und ließ sich dann doch zu einer Äußerung herab, spuckte jedes Wort aus, als fände sie es ebenso ätzend wie mich. »Yoga ›macht‹ man nicht, Claire, man ›praktiziert‹ es. Und damit Sie es wissen, es läuft nicht alles auf einen Konkurrenzkampf hinaus«, blaffte sie, lud sich ihre Sporttasche auf die Schulter und strebte dem Ausgang zu.

So viel zum Thema Frieden schließen.

»Hey, Süße. Bin gerade gelandet. Wie ist es? In einer Stunde bei mir in meiner Wohnung?«, fragte Randall.

»Na klar!«, sagte ich schnell - Bea würde mir fürs Abendessen sicher freigeben. Kurz durchgerechnet: ab in die Wohnung (Viertelstunde), duschen (fünf Minuten), anziehen (vier Minuten länger als sonst, sprich fünfzehn, nachdem es um Randall ging und ich erst mal irgendwo passende Unterwäsche zusammenschnorren musste) und dann ab zu ihm (zwanzig Minuten). Es war ein paar Tage her, seit wir uns zuletzt gesehen hatten - in Tokio, wo er mit irgendeinem Riesendeal zugange gewesen war, hatte ich ihn selbst telefonisch kaum zu fassen gekriegt. Zum Glück war ich dermaßen mit Arbeit eingedeckt, dass ich keine Zeit gefunden hatte, seinetwegen groß Trübsal zu blasen.

»War das Randall?«, fragte Bea, als ich aufgelegt hatte.

»Mhm.« Ich nickte.

»Und, könnte es heute Abend so weit sein?«, fragte sie weiter.

Der Gedanke war mir noch gar nicht gekommen, aber nun, nachdem sie die Sprache darauf brachte … Randall und ich gingen seit über einem Monat regelmäßig miteinander aus, trafen uns mehrmals pro Woche... er hatte mich bei einem Telefonat mit einem Arbeitskollegen als seine Freundin bezeichnet … Und ich fand den Kerl zum Anbeißen.

»Na ja, schon.« Ich lächelte. »Könnte durchaus sein, dass es heute Abend so weit ist.«






Siebtes Kapitel

Die Liebe in den Zeiten der Cholera

»Claire?« David klopfte an meine Tür. Ich hatte vier Stunden am Stück über einem Manuskript gehockt und fühlte mich völlig krummbuckelig. »Unten wartet jemand, der Sie gern sprechen würde - er sagt, er heißt Luke?«

Luke Mayville? Ich gab David grünes Licht.

»Und Sie hätten dann noch mal Bea auf Leitung eins.«

»Hey«, sagte ich leise, als ich den Hörer zur Hand nahm. Ihr dritter Anrufversuch an diesem Vormittag.

»Und?«, lechzte Bea.

»Ja«, sagte ich. Ich hatte keine Lust, das Thema weiter zu diskutieren, zu analysieren oder, ganz ehrlich, auch nur noch einen Gedanken daran zu verschwenden. Weil ich nämlich schwer zu tun hatte und heute noch jede Menge Besprechungen vor mir lagen. Und weil es leider nicht so gelaufen war, wie ich es mir vorgestellt hatte. Wobei ich mir keine Sorgen machte: Randall und ich brauchten eben einfach noch etwas Zeit. Erste Male waren ja eigentlich fast immer ein bisschen enttäuschend. Davon konnte man praktisch ausgehen. Trotzdem war mir nicht danach, das Ganze noch mal durchzukauen, nicht mal mit Beatrice.

Luke steckte den Kopf zur Tür herein. Als er sah, dass ich am Telefon hing, verzog er sich schnell wieder.

»Kann ich dich zurückrufen?«, fragte ich Bea. »Draußen wartet jemand …«

»Ja, ist gut«, sagte sie, deutlich verstimmt, dass sie keine detaillierte Schilderung der nächtlichen Vorkommnisse geliefert bekam. »Übrigens, Harry und ich haben gerade die Tickets für Iowa gebucht. Ich schicke dir unsere Daten per E-Mail. Klar, wir haben noch reichlich Zeit... aber du weißt ja, wie heißbegehrt Iowa Mitte Januar als Reiseziel ist.«

»Gleichauf mit der Karibik, ich weiß. Mom wird sich so freuen, dass ihr zwei kommt. Ich hab schon überlegt, ob ich Randall frage, aber es ist ja noch Ewigkeiten hin -«

»Tu das, unbedingt. Okay, und vergiss nicht, mich zurückzurufen.«

Ich ging in den Flur und hielt nach Luke Ausschau. Er sichtete die Regale, auf denen mindestens ein Exemplar jedes einzelnen Buchs stand, das Grant Books in den letzten zehn Jahren publiziert hatte.

»Ihr habt ja wirklich ein paar echt tolle Autoren dabei!«, lautete sein leicht ungläubiger Kommentar - den man so oder ähnlich auch von anderen hörte, wenn ihnen aufging, dass das Verlagsprogramm nicht ausschließlich aus Pornos, Plattheiten und Politreißern bestand. »Hey, komme ich gerade ungelegen? Tut mir leid, dass ich einfach so unangemeldet hereinschneie.«

»Machst du Witze? Du kannst doch immer vorbeischauen.« Nachdem Jackson nun in Virginia seinen Ruhestand genoss, war Luke meine einzige Hoffnung, mit den Mayvilles weiter in Verbindung zu bleiben. Die Familienähnlichkeit war frappierend, wenn auch nicht auf den ersten Blick zu bemerken. Luke war etliche Zentimeter kleiner als Jackson, diese Bohnenstange von eins zweiundneunzig, hatte  einen dunkleren Teint und schärfere Züge. Doch in ihrer ganzen Haltung glichen diese beiden Mayvilles einander sehr.

Ich musste zugeben, dass Luke in seinem verblichenen T-Shirt und der Cargohose heute ziemlich süß aussah - zumindest definitiv besser als mit den Reklametafeln und dem Schnuller. Hmmm. Ich sollte wohl mal scharf nachdenken, ob ich ihn nicht mit irgendeinem tollen Mädel zusammenbringen konnte, sofern er Single war. Nachdem ich nun Randall gefunden hatte, wollte ich am liebsten alle Welt verliebt sehen. Mara vielleicht? Sie hatte in letzter Zeit einiges durchgemacht, und ich stellte es mir super vor, sie mit einem Typen wie Luke bekannt zu machen.

»Oh, danke. Es tut mir wirklich leid, dass ich einfach so bei dir reinplatze«, sagte er entschuldigend. Und dann reckte er triumphierend wie ein Olympiasieger im Gewichtheben einen Riesenstapel Blätter über den Kopf. Die Ringe unter seinen Augen … der erleichterte Gesichtsausdruck …

»Das muss das Opus magnum sein!«, rief ich. »Ist es fertig?«

Luke lachte, ließ sich auf meinen Besucherstuhl fallen und streckte die langen Beine von sich. »Na ja, sozusagen. Im Augenblick kann ich es nicht mal mehr beurteilen. Aber du wirst es lieben lernen, wenn du Schlafprobleme hast.«

»Ach ja?« Ich lachte. »Apropos, wann hast du eigentlich das letzte Mal geschlafen?«

»Lass dich nicht täuschen.« Luke rieb sich kurz die Augen. »In Wirklichkeit bin ich absolut ausgeruht. Aber ich unternehme alles Menschenmögliche, um das zu verbergen, wenn ich Verleger aufsuche. Du musst als tintenverschmierte, kettenrauchende, totenbleiche, halb verhungerte Leiche auf  Urlaub daherkommen, wenn du in dieser Stadt als Schriftsteller ernst genommen werden willst.«

»Schon klar. Oder dich als Riesenbaby verkleiden?« Bei der Erinnerung musste ich doch kurz losprusten.

»Exakt.« Er nickte gewichtig. »Beides macht garantiert Eindruck.«

Dann übergab er mir ohne weiteres Tamtam das Manuskript. Es ruhte schwer in meinen Händen. »Es ist noch ziemlich roh«, erklärte er. »Da muss noch viel dran getan werden. Das Ende kommt zu überstürzt, die Handlung ist zäh, und mir fällt ums Verrecken kein Titel ein. Also, ich meine, kein Problem, wenn du nicht dazu kommst, es zu -«

»Luke«, sagte ich, und er holte tief Luft, »ich möchte es sehr, sehr gern lesen. Danke.«

Ich habe mir immer vorgestellt, für einen Schriftsteller müsste ein solcher Moment mit dem Gefühl vergleichbar sein, sein Kind zum ersten Mal in der Schule abzuliefern - stolz, erwartungsvoll, aber auch voller Furcht, er oder sie könnte negativ beurteilt, verhackstückt oder schlicht ignoriert werden. Diesen qualvollen Zustand keine Sekunde länger als nötig währen zu lassen, zählte für mich als Lektorin zu meinen absoluten Prioritäten.

Luke war ganz offensichtlich mit mehr als der üblichen Portion von Trennungsangst geschlagen. Ich gelobte mir innerlich, dass sein Manuskript bei mir kein einziges Staubflöckchen ansetzen würde. Egal wie viel Arbeit vor mir lag, ich würde die Zeit finden, um gleich mal ein, zwei Kapitel zu lesen. Außerdem war ich wirklich neugierig darauf. Jackson hatte immer mächtig mit seinem klugen Neffen geprahlt. Ich warf einen Blick auf die ersten Zeilen - und sah dann wieder hoch, weil mir plötzlich klar wurde, dass ich Luke mit  Sicherheit noch nervöser machte, wenn ich hier vor ihm zu lesen anfing.

»Tja, ich denke mal, das ist ein Grund zum Feiern«, sagte er in das Schweigen hinein. »Einfach die Tatsache, dass es fertig ist, meine ich. Ob ich es irgendwo unterbringen kann, ist natürlich eine andere Frage. Es sei denn, du bist gewillt, mir aufgrund der lupenreinen Brillanz des ersten Satzes ein Angebot zu machen …«

»Ich werde es mir überlegen. Aber feiern solltest du unbedingt. Schließlich ist das ein bedeutender Meilenstein.«

»Hättest du zufällig Lust, mit mir heute Abend essen zu gehen? Seit neuestem bin ich süchtig nach diesem himmlischen kleinen italienischen Laden im West Village, Mimi’s, der ist -«

»Ich liebe Mimi’s!«, platzte ich heraus, völlig verblüfft, dass außer mir noch jemand den etwas schäbigen, aber charmanten Familienbetrieb kannte, der mir in den letzten Jahren als Küchenersatz gedient hatte. Ihre butterweiche Pasta mit Zucchini und Kürbis war einfach göttlich, und die Gnocchi … allein bei dem Gedanken an die Gnocchi fing ich an zu sabbern.

»Super! Wie wär’s um acht?«, fragte Luke, der meine vorherige Aussage offenbar als Zustimmung wertete. Ich beließ es dabei. Schließlich handelte es sich hier ja nicht um ein Date. Wir waren einfach Freunde. Oder noch nicht mal das - aber wir hatten Jackson als Bindeglied. Und Luke wollte mir vermutlich noch ein bisschen Honig ums Maul schmieren, bevor ich seinen Roman las.

Außerdem gab es nun, nachdem sich der Gedanke an Mimi’s einmal bei mir festgesetzt hatte, sowieso kein Zurück mehr. Nach sechs arbeitsreichen Wochen, in denen ich mit  viel Glück eine anständige Mahlzeit pro Tag vertilgt hatte, klang die Aussicht auf ein Schlemmermahl bei Mimi’s wie eine himmlische Verheißung. Und Randall würde sowieso wieder bis tief in die Nacht arbeiten müssen, was hieß, dass ich verabredungsmäßig mit ihm nichts verpasste.

Das Telefon klingelte und zeigte mir Vivians Durchwahl an. »Die Chefin«, sagte ich entschuldigend zu Luke. »Um acht wäre perfekt.«

»Dann bis heute Abend, Claire«, sagte Luke, winkte mir noch einmal zu und war auch schon verschwunden.

 

»Sie hat mich in drei Wochen kein einziges Mal zurückgerufen, Claire. Meine Klientin blickt überhaupt nicht mehr durch! Verdammt noch mal, ich kriege weder sie noch Graham ans Telefon.« Das war Derek Hillman, ein Agent aus Los Angeles, der die Pornoqueen Mindi Murray und anderes Gelichter aus der untersten Etage vertrat, und er hörte sich reichlich verzweifelt an. Normalerweise klang er bloß genervt und unter Druck - da hatte sich offensichtlich einiges hochgeschaukelt.

Worum es eigentlich ging: Mindi hatte vor über einem Monat das Konzept ihres zweiten Buchs eingereicht - ein deftiger Ratgeber für Frauen, die ihre Lebensabschnittsbegleiter von ihrer Pornosucht abbringen und zurück ins Bett locken wollten -, aber obwohl Vivian ausdrücklich ihr Interesse bekundet hatte und wir uns telefonisch und per E-Mail ein Dutzend Mal darüber ausgetauscht hatten, konnte ich meine Chefin, wieso auch immer, nicht zu einem konkreten Angebot bewegen. Ich hatte Derek mit allen Ausreden beschwichtigt, die mir zu Gebot standen, aber viel länger würde ich ihn wohl nicht mehr hinhalten können.

»Ja, also«, setzte ich an, »wir sind gerade noch bei der Gewinn- und Verlustrechnung, und was wir -«

»Okay, Scheiß drauf. Ich hab zwanzig Bücher mit Vivian gemacht, Schätzchen, und ich weiß, dass sie keine Gewinnund Verlustrechnung braucht, um zu entscheiden, wie viel sie bietet. Wo liegt das Problem? Ist sie heute noch im Büro erreichbar? Sonst hetze ich ihr Harold auf den Hals. Sagen Sie ihr das, ja? Vielleicht ist Harold ja der Richtige, um diesen Vertrag auszuhandeln.« Harold Kramer, ein Anwalt, der auch mit hohen Tieren kurzen Prozess machte, stand auf Vivians Liste ganz unten. Den würde sie fraglos nicht gern einbezogen sehen.

»Haben Sie einfach noch ein wenig Geduld, Derek, bis Ende der Woche weiß ich Bescheid, dann ist sie von L.A. zurück.«

»Vivian ist in L.A.? Warum sagt mir das keiner? Normalerweise hab ich doch so was wie eine schwache Ahnung, ob sie in der Stadt ist … Sie wissen schon, das Pentagramm am Himmel, die Wände, die Blut schwitzen. Hören Sie zu, Herzchen, bis heute Abend will ich Bescheid wissen, sonst orientieren wir uns anderweitig. Ende der Fahnenstange.«

»Derek, ich tu mein Bestes. Tut mir leid, es war bloß -«

»Wahnsinnig viel los, ich weiß. Sparen Sie sich alle Ausflüchte und Entschuldigungen, Hauptsache, Sie kommen mir heute noch mit einem vernünftigen Angebot.« Tschung!, knallte er den Hörer auf.

»Na, wie ist es?« Phil stand in der Tür, mit geschätzt zwanzig Aktenordnern unter beiden Armen. »Kommen Sie?«

»Wohin?«, fragte ich, sofort auf Alarmstufe Rot. Hatte ich einen Besprechungstermin verpasst?

»Zur Vertriebskonferenz, wohin sonst. Haben Sie nicht ein gutes Dutzend Titel auf der Liste für das Frühjahrsprogramm?«

Ich hörte das Blut in meinen Ohren rauschen. Die Vertriebskonferenz - die eine Chance, die wir Lektoren hatten, unsere Titel dem gesamten Marketingteam vorzustellen und schmackhaft zu machen - war für die nächste Woche angesetzt. »Ich glaube, da haben Sie sich im Termin geirrt, Phil«, sagte ich und versuchte Ruhe zu bewahren. »Die Konferenz ist doch erst nächsten Mittwoch.«

Phil starrte mich wortlos an. Auf seinem Gesicht zeigten sich rote Flecken, als hätte er bei Minusgraden Football gespielt. »Sie kann doch wohl nicht - ich glaub’s nicht - Claire, Lulu hat doch der gesamten Belegschaft am Montag eine E-Mail geschickt, dass die Konferenz eine Woche vorverlegt worden ist. Sie findet heute statt, in ungefähr zehn Minuten! Wir haben alle geackert wie verrückt, um unsere Präsentationen fertigzustellen! Sind Sie sicher, dass Sie die E-Mail von ihr nicht bekommen haben?«

Mit bebenden Fingern scrollte ich mich durch meinen Posteingang in Outlook. In der letzten Woche hatte ich keine einzige Nachricht von Lulu erhalten. »Kann es denn tatsächlich sein, dass Lulu allen außer mir eine Mail geschickt hat?«, fragte ich. Eine solche Bösartigkeit mochte ich ihr einfach nicht zutrauen.

»Ich habe auch nichts bekommen«, meldete sich David zu Wort, der hinter Phil aufgetaucht war.

Biest.

Aber ich hatte keine Zeit, mich aufzuregen. Oder Rachepläne zu schmieden.

»Wie viele Minuten habe ich noch genau?«, brüllte ich zu  Phil hin, während ich Richtung Aktenschrank schoss und Schnellhefter herauszog. Zwölf Bücher. Zwölf Bücher, die ich vor dem Marketingteam überzeugend positionieren und präsentieren musste, damit sie wiederum über die entsprechende Positionierung und Präsentation gegenüber unseren Großkunden entscheiden konnten. Meine erste Vertriebskonferenz bei Grant Books - unbestreitbar der wichtigste Termin im ganzen Halbjahr -, und Lulu hatte mich komplett sabotiert!

Panik schob ich übrigens nicht nur wegen der Benachrichtigung in letzter Minute. Vor Publikum zu sprechen, war grundsätzlich nicht mein Ding. Dabei verwandelte ich mich regelmäßig in einen Betonklotz, wurde tierisch nervös und brachte kein vernünftiges Wort heraus. Deshalb hatte ich mich megamäßig vorbereiten, sprich das ganze Wochenende mit meinen Aufzeichnungen zubringen wollen - das konnte ich mir nun abschminken.

»Ich werfe mich als Erster ins Rennen und rede möglichst langsam, um ein paar Minuten extra für Sie rauszuschinden«, sagte Phil, immer noch völlig vor den Kopf geschlagen. »Fünfzehn insgesamt, würde ich sagen. Aber ganz ehrlich, keine Sekunde länger.«

Ich sah zu David, meinem wackeren Mitstreiter, der mir am Aktenschrank bereits zu Hilfe geeilt war. »Sie nehmen die oberen sechs«, kommandierte ich mit einer Geste auf die Liste, die er sich geschnappt hatte, »und ich die unteren. Drei gute Argumente pro Buch. Schlicht und ergreifend.« David nickte und machte sich ans Werk. In stummem, verbissenem Schweigen kritzelten wir Notiz um Notiz und suchten Material zusammen.

»Noch zwei Minuten«, sagte David nach einem Blick auf seine Uhr. »Ich wäre so weit.«

»Ich auch. Ich seh’s mir im Aufzug noch mal durch. Also los!«

Wir rasten zum Aufzug und drückten den Knopf für den dritten Stock. Auf der Fahrt nach unten überflog ich meine Notizen.

»Wo ist der Konferenzraum?«, keuchte ich, als wir einen Kreuzungspunkt von zwei Fluren erreicht hatten.

»Da links -« David deutete auf eine gut zehn Meter entfernte Doppeltür. Ich flitzte hin, stemmte sie auf, und -

»Claire!« Graham sah vom einen Ende eines riesigen, dicht an dicht besetzten Konferenztischs hoch. Das gesamte Lektorat von Grant Books - mit Ausnahme von Vivian, die ja in L.A. war - saß auf der einen Seite. Ich erspähte einen freien Platz neben Phil und warf Lulu, die mit großen Unschuldsaugen selbstgefällig auf ihrem Stuhl thronte, einen mörderischen Blick zu.

Diese Kanaille würde ich mir später vorknöpfen. Im Augenblick hatte ich anderes zu tun.

»Ich darf Ihnen Claire Truman vorstellen, unsere neueste Lektorin«, sagte Graham. »Claire, Sie kommen genau richtig, um uns Bericht über die zwölf Bücher zu erstatten, die Sie für das Frühjahr auf Ihrer Liste haben.«

Ich setzte mich und nahm meine Karteikarten zur Hand. Erst jetzt fiel es mir auf: Ich war nicht nervös. Irgendwie hatten die panischen letzten fünfzehn Minuten, der Adrenalinschub in meinem Blutkreislauf und der Wahnsinnsspurt durch den Flur magische Wirkung gezeigt und mich von meiner üblichen Furcht vor öffentlichen Auftritten kuriert. Als ich mit dem ersten Titel loslegte, fühlte ich mich entspannter, selbstbewusster und wortgewandter denn je zuvor in einem größeren Kreis. Davids Notizen waren punktgenau, und ich konnte sämtliche Fragen der Vertriebsleute zu ihrer Zufriedenheit beantworten.

Danach sah ich zu Lulu hin. Sie hatte die Arme um ihr Knochengestell geschlungen und machte einen spitzen, bösen Mund. Ganz offensichtlich kochte sie innerlich vor Wut.

»Gut gemacht, Mädel«, sagte Phil mit einer herzlichen Umarmung, als wir uns wieder in den zwölften Stock hinaufbegaben.

»Dank David«, sagte ich und zwängte mich zu der Belegschaft in den Aufzug. »Lulu, offenbar habe ich die E-Mail bezüglich der Terminverlegung nicht bekommen. Wissen Sie, wieso ich nicht auf der Liste stand?«

»Sie standen nicht auf der Liste?«, gab sie zurück, ohne mich anzusehen. »Dann muss ich sie vielleicht mal überarbeiten.«

»Was für eine schöne, zu Herzen gehende Entschuldigung, Lulu«, bemerkte Phil beim Aussteigen. »Eins sage ich Ihnen: Wenn Claire und David sich nicht so bravourös aus der Affäre gezogen hätten, wäre das zu Lasten von einem Dutzend Bücher auf unserer Liste gegangen. Wie Vivian das wohl schmecken würde?«

Lulu ließ den Kopf ruckartig zu ihm herumfahren, mit Furcht im Blick.

»Überprüfen Sie Ihre Verteilerliste für Rundmails an die Belegschaft«, sagte ich, während ich zu meinem Büro abschwenkte. Von jetzt ab würde ich besser auf der Hut sein, aber mein Zorn hatte sich weitgehend verflüchtigt. Wie Phil ganz richtig sagte: Ich hatte es gut gemacht.

 

»Claire!« Mimi, ein wuchtiges Geschoss auf zwei Beinen, stürmte durch das winzige Restaurant auf mich zu und schloss  mich in die Arme. »Sehen Sie sich bloß an! Nur noch Haut und Knochen, mia bella! Warum sind Sie so dünn?« Dann drehte sie sich zu Luke und zwickte ihn kräftig in die Wange. Er lächelte tapfer gegen den Schmerz an. »Meine beiden liebsten Gäste, zusammen bei mir! Ah, wie das Mimi freut!«, krähte sie und führte uns zu unserem Tisch.

Das Dekor bei Mimi’s wurde sämtlichen Klischees gerecht - rotkarierte Tischtücher, Tropfkerzen auf alten Weinflaschen, Weichspülmusik von Sinatra im Hintergrund -, aber kein Restaurant in ganz New York konnte mit dem Erlebnis konkurrieren, von Mimi persönlich an der Tür in Empfang genommen zu werden wie ein altes Familienmitglied.

Luke lächelte mir scheu zu, als wir Platz nahmen. Er trug ein kuschelig wirkendes Oxfordhemd, und sein dunkles Haar war nur ganz leicht verwuschelt.

»Mein Freund liebt Spaghetti Bolognese«, gab ich nach einem Blick auf die Speisekarte ungefragt kund - eine Aussage, an der natürlich vorne und hinten nichts dran war: Weder würde Randall eine derartige Kalorienbombe jemals auch nur mit dem spitzen Finger anrühren, noch waren wir bisher letztlich so ganz auf dem »Mein Freund/Meine Freundin«-Level angelangt. Doch trotz der kleinen Pleite von gestern Abend war ich total verrückt nach ihm - und musste sein Vorhandensein unbedingt nach außen dokumentieren. Jacksons heißgeliebten Neffen in dem Glauben zu wiegen, dies könnte mehr sein als nur ein netter Treff zum Abendessen, war nun wirklich das Letzte, was ich wollte.

»Da kannst du dich glücklich schätzen.« Luke sah lächelnd von der Speisekarte auf. »Meine Freundin ist strikte Veganerin, und das heißt, ich gehe öfter im Zen Palate essen,  als mir lieb ist. Ich bin gerade mit viel Willenskraft zu der Überzeugung gelangt, dass die glutenfreien Sojanuggets essbar sind.« Er sah einen Moment lang nachdenklich vor sich hin. »Na ja, vielleicht doch noch nicht ganz.«

Freundin? Ich war schlicht davon ausgegangen, dass er keine hatte. Eine Freundin, soso … das war allerdings überraschend, und ehrlich gesagt auch eine kleine Enttäuschung. Luke hätte so gut zu Mara gepasst. Schnuckelig, intelligent, mit harmonischem Familienhintergrund, und dazu noch diese sexy dunklen Augen. Und das hinreißende Lächeln - auf so was stand Mara total. Nun denn. So viel zu meinen Kupplerversuchen, aber vermutlich war es sogar besser, dass Luke auch jemanden hatte und nicht auf irgendwelche verkehrten Ideen kam. Ich lehnte mich im Stuhl zurück und nippte entspannt an meinem Wein.

»Eigentlich habe ich das Gefühl, als würde ich dich schon kennen, durch Onkel Jack«, sagte Luke. »Er schwärmt immer in den höchsten Tönen von dir.«

»Er fehlt mir so sehr. Bist du schon bei den beiden in Virginia zu Besuch gewesen? Carie hat mir neulich erzählt, dass sie jetzt jeden Tag reitet und Jackson sich zum Wandervogel entwickelt hat.« Bei dem Gedanken musste ich mir ein Lachen verkneifen: Jackson war nun wirklich das Gegenteil eines Naturburschen. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie er sich mit der Machete durchs Unterholz schlug. Ich konnte ihn mir nicht mal in Shorts vorstellen.

»M-hm. Ich glaube, Wandern heißt für Onkel Jack, sich das Auto nicht vom Hotelpersonal einparken zu lassen.«

Ich lächelte. »Aber wie kommt er bloß ohne seinen roten Stift durch den Tag? Kennst du irgendwen, der so leidenschaftlich gern lektoriert wie Jackson? Ich meine, ich habe ihn mit dem Stift schon in gedruckten Büchern Anmerkungen machen sehen.«

»Oh, ich weiß. Wir sind mal zusammen eine Straße entlanggegangen, und er ist stehen geblieben, um ein Graffito auf der Seitenwand einer Bushaltestellte zu korrigieren. Onkel Jack mag pensioniert sein, aber der rote Stift ist bestimmt noch von morgens bis mitternachts im Einsatz.«

Ich träufelte Olivenöl auf Mimis frisch gebackenes Brot. »Trotzdem, es muss schon komisch sein, so plötzlich in den Ruhestand zu wechseln. Nicht mehr ins Büro zu gehen. Nicht mehr Vollzeit zu arbeiten. Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»So? Demnach zählst du auch zu den geborenen Lektoren?« Luke lächelte.

»Na, das wäre vielleicht ein bisschen übertrieben. Aber es liegt mir wirklich sehr. Eigentlich hat mir mein Vater das Lektorieren beigebracht. Von ihm habe ich mein erstes Stilwörterbuch bekommen. Manchmal höre ich noch den Klang seiner Stimme - wie er mir eingeschärft hat, wann ich ›sei‹ und wann ich ›wäre‹ benutzen muss, und wenn er mich dabei erwischt hat, dass ich ›brauchen‹ ohne ›zu‹ gebraucht habe -«

»Holla, und da hab ich immer gedacht, meine Familie wäre ungeschlagen in puncto unterhaltsame Freizeitaktivitäten«, zog Luke mich auf. »Arbeitet dein Vater denn auch als Lektor?«

»Er war in erster Linie Dichter, außerdem auch noch Professor an der University of Iowa. Er ist vor etwas über fünf Jahren gestorben.«

»Mein aufrichtiges Beileid, Claire«, sagte Luke. Er goss  uns beiden Wein nach und sah dann abrupt zu mir hoch. »Moment. Er hieß doch nicht etwa mit Vornamen Charles, oder?«

»Doch, Charles Truman. Kennst du seine Werke?«

»Ob ich sie kenne? Ich liebe sie! ›Tranquility‹ hing das ganze College hindurch an der Wand über meinem Schreibtisch! Das Gedicht habe ich bestimmt mehr als hundertmal gelesen! Ich glaub’s nicht - Charles Truman ist dein Vater?«

Ich strahlte aus allen Knopflöchern. Nach Mom und mir hatte sich Dad nichts mit solcher Hingabe gewidmet wie seiner Dichtung. Dass es Menschen gab, die seine Werke so sehr schätzten, ließ mein Herz höher schlagen.

»Darf ich Ihnen unsere Spezialitäten für heute aufzählen?«, fragte der Kellner und rasselte auch schon die Liste herunter. Ein Gericht klang köstlicher als das andere. Mir lief das Wasser im Mund zusammen.

»Vielleicht könnten wir das abkürzen, indem wir Ihnen sagen, was wir nicht wollen«, witzelte Luke mit einem schelmischen Augenzwinkern. Unsere Bestellung machte den Eindruck, als wäre dies nach Monaten auf einer einsamen Insel unsere erste zivilisierte Mahlzeit.

Die Stunden vergingen wie im Flug. Luke und ich brachten immer neue Themen aufs Tapet - von unseren absoluten Lieblingsautoren (seine: Faulkner und Hemingway, meine: Salinger und Kundera) bis zu unseren Lieblingsärgernissen (seine: Essenreste in den Zähnen, meine: Amerikaner, die ihre Sätze mit britischen Ausdrücken würzen).

»Bitte sehr«, sagte der Kellner mit einem herzlichen Lächeln und legte die Rechnung zwischen uns auf den Tisch. Wir griffen beide unverzüglich danach - ich erwischte sie zuerst, aber dann schloss sich Lukes Hand um meine, was  mir einen unerwarteten Schauer über den Rücken laufen ließ.

»Bitte, lass sie mir!«, sagte ich nachdrücklich. »Ich kann das als Spesen deklarieren, du bist ja ein potenzieller Verlagsautor -« Was für ein grässlicher Gedanke, ihn die Zeche übernehmen zu lassen. War er doch gewissermaßen der Hungerkünstler, und hatte ich doch mit eigenen Augen gesehen, welche Jobs er sich antat, um über die Runden zu kommen.

Doch Luke ließ buchstäblich nicht locker. »Auf keinen Fall, Claire. Wo du schon so nett warst und mit mir feiern gegangen bist, obwohl du so viel zu tun hast. Und obwohl ich dir gerade erst mit einem Häubchen auf dem Kopf über den Weg gelaufen bin.«

Er lächelte, wobei mir wieder auffiel, was für strahlende Augen er hatte. Na, vielleicht haute es auf Dauer mit der veganischen Freundin ja doch nicht hin, und Mara kam noch zum Zug.

Nachdem er den Kampf um die Rechnung gewonnen hatte, wollte Luke mich unbedingt noch nach Hause begleiten, obwohl das für ihn ein ziemlicher Umweg war. Unter der Markise vor meinem Hauseingang gab er mir zum Abschied ein Küsschen auf die Wange.

Lächelnd (statt wie üblich mit knallrot verzerrtem Gesicht) stieg ich die sieben Stockwerke zu meinem Studioapartment empor. Drinnen schlüpfte ich in meinen Pyjama, deponierte die übrig gebliebenen Cannoli, die ich auf Lukes Drängen mitgenommen hatte, auf einem Teller, verzog mich unter die Decke und nahm sein Manuskript zur Hand.

 

Anderntags klopfte ich ausgelaugt und aufgekratzt zugleich an die Tür von Vivians Büro, mit einer frischen Kopie von  Lukes Manuskript in Händen. Ich hatte David gleich frühmorgens gebeten, es zehnmal auszudrucken, damit ich es unverzüglich diversen Leuten zu lesen geben konnte. Mit dem Erfolg, dass er selbst seitdem unablässig darüberhing.

»Herein«, erklang von fern eine Stimme. Ich stieß die schwere Tür auf, spürte einen Schwall eisiger Luft (in Vivians Büro herrschten stets Minusgrade) und erspähte meine Chefin, vertieft in fünf oder sechs Magazine. Bei näherem Hinsehen entpuppten sie sich alle als mehr oder weniger aktuelle Ausgaben des Hustler.

»Was halten Sie von dem Mädel hier als Cover für Mach’s mir schon?«, fragte sie.

Mach’s mir schon war der in zwanzig Jahren pausenloser Sexkapaden gesammelte Schweinkram einer Autorin, die ihren Lesern von Orgien im Sommerlager bis zu einem Techtelmechtel mit einer anderen Fußballmutti nichts ersparte. Mit einem Wort, das Gegenteil von »gut« oder »anständig«.

»Ich glaube, das Buch wird sich besser verkaufen, wenn wir das Cover noch mehr aufpeppen«, fuhr Vivian fort und hielt mir eine weitere doppelseitige Aktaufnahme hin.

Ein anderes Cover für Mach’s mir schon hatte vermutlich ungefähr den gleichen Effekt, wie wenn man auf dem Sonnendeck der Titanic die Liegestühle ausgetauscht hätte. Ich umging die Frage mit einem Nicken und einem künstlichen Husten.

»Vivian, ich wollte mit Ihnen über ein Buch sprechen, das ich sehr gern einkaufen würde«, legte ich los. »Ich habe noch nie etwas in der Art gelesen. Es hat mich die ganze Nacht wach gehalten, ich konnte es einfach nicht aus der Hand legen. Es ist so etwas wie eine Nahaufnahme von -«

»Literarisch oder kommerziell«, warf Vivian ein und schraubte dabei eine Flasche auf, die dicht mit Algen gefüllt zu sein schien. Sie nahm einen herzhaften Schluck. »Neue Diät. Grünkohl und rohe Zwiebeln. Sonst nichts.«

»Äh, literarisch, aber mit universellen Anklängen, die -«

»Und Leinsamen. Aber wer stopft sich schon mit Leinsamen voll. Die Frage ist, verkauft sich das Buch.« Vivians Fragen klangen meist eher nach Aussagen oder Anweisungen. Als wollte sie nicht den Eindruck erwecken, sie müsse tatsächlich irgendwen um Auskunft bitten.

»Ja, ich glaube, es wird sich definitiv -«

»Wie lautet der Titel.«

»Noch nicht entschieden. Der Autor heißt Luke - er ist der Neffe von Jackson Mayville. Er hat gerade sein Literaturstudium an der Columbia University abgeschlossen und -«

»Jacksons Neffe?« Vivian warf den Kopf in den Nacken und schnaubte wie ein Wildpferd. »Großer Gott, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Mann, da dreht sich der alte Jackson doch unter Garantie in seinem Rentnergrab um, wenn er hört, dass ich ein Mitglied seiner Familie unter Vertrag nehme! Super. Super! Gebongt. Was meinen Sie, wie viel müssen Sie bieten, damit das Ding sofort vom Tisch ist?«

Wie bitte? So einfach war das also? Sooft ich diese Unterredung auf meiner morgendlichen Pendlerstrecke im Geiste durchgespielt hatte, die Version war nicht dabei gewesen. Vivian hatte noch nicht ein Wort von Lukes Manuskript gelesen - und war offenbar tatsächlich willens zuzuschlagen, nur um Jackson eins auszuwischen?

»Erde an Claire!«, blaffte Vivian. »Wie viel?«

»Ich habe keine Ahnung, darüber haben wir noch gar nicht gesprochen. Ich habe das Manuskript ja erst gestern bekommen.«

»Hat es bei Mather-Hollinger sonst noch wer«, erkundigte sie sich.

»Nein, aber soweit ich weiß, hat Luke es noch einem anderen befreundeten Lektor von Farrar, Straus & Giroux gegeben.«

»Und kein Agent?«

»Kein Agent.«

Das freute Vivian sichtlich. »Schön, bieten Sie ihm hundert. Hauptsache, Jackson kriegt Zustände, das ist es mir wert.«

Ich musste mich einen Augenblick berappeln, bevor ich mich bei Vivian bedanken und ihr Büro verlassen konnte. Ihre Beweggründe fand ich zum Kotzen, so viel stand fest, aber ich wollte das Buch unbedingt, also sollte ich ihr wohl besser nicht an den Karren fahren. Hoffentlich überwog die Freude, dass ich Lukes Buch lektorieren würde, Jacksons Unbehagen darüber, dass Vivian die Verlegerin war.

Eine Viertelstunde später war unser Angebot unter Dach und Fach, Luke schwer begeistert - und ich nunmehr offiziell seine Lektorin.






Achtes Kapitel

Frauen am Rande des Nervenzusammenbruchs

Au! Au, au, au, au.

Ich war erschöpft bis ins Mark, kam fast nicht mehr vom Fleck, nachdem ich achtzehn Stunden am Stück mit schwierigen Autoren, krätzigen Agenten und abwegigen Anfragen zugebracht hatte. Was ich jetzt unter Umständen noch brauchen konnte, waren Annehmlichkeiten wie ein schönes heißes Schaumbad, eine Tiefengewebemassage von einem begnadeten Schweden namens Hans und Unmengen von Schoko-Karamell-Toffees.

Was ich definitiv nicht brauchen konnte, war (unter anderem), um zwei Uhr morgens auf der Suche nach meinem klingelnden Mobilteil mit dem Schienbein an die beinharte Kante der Badewanne zu knallen.

Handtuch? Ach was. Pfützen zeichneten meinen Weg durch den Flur auf der Jagd nach dem schrillen Klingelton. Wer konnte das sein, um diese Uhrzeit? Es ratterte in meinem Hirn, derweil ich versuchte, nicht in Panik zu verfallen. Randall saß im Flieger Richtung Europa - eine weitere Dienstreise. Vivian hatte meine Privatnummer nicht - auf Anraten von Phil hatte ich sie niemandem je preisgegeben. Und Mom oder Bea würden mich nur im äußersten Notfall so tief in der Nacht anrufen... bei dem Gedanken spürte ich  einen fetten Kloß im Hals und übersah die offene Schublade meiner Kommode und -

AU, AU, AU. Welche übelwollende kosmische Macht bewirkt bloß unweigerlich, dass man mit dem Schienbein sehr wohl zwei Mal hintereinander irgendwo dagegendonnern kann, und zwar jeweils an das scharfkantigste, härteste Teil in zehn Metern Umkreis? Ich robbte über mein ungemachtes Bett, grapschte wie wild nach dem … da war es ja.

»Hallo?« Ich pfiff aus dem letzten Loch.

»Claire. Vivian. Was haben Sie bisher an Material für das Buch von Sweet D?«

Vivian. Nicht das Richtige, um meinen Herzschlag zu beruhigen. Woher zum Teufel wusste sie meine Privatnummer? Sie war nirgendwo verzeichnet, und ihrem Assistenten hatte ich fälschlich versichert, ich sei nur über mein Handy erreichbar. Sogar Randall hatte ich gebeten, die Nummer strikt für sich zu behalten. Wie hatte Vivian sie herausgefunden? Und wieso rief sie mich um zwei Uhr morgens an?

»Claire? Sind Sie noch dran? Wie weit sind wir mit Sweet D? Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit!«

Wollte sie die Wahrheit wissen? Ich hatte noch kein Fitzchen Material zusammengetragen, seit Vivian vor ein paar Tagen mit dem Einfall angekommen war. Weil sie mich nämlich Tag für Tag mit so vielen Ideen zumüllte, dass manche schlicht durch den Rost fielen, bevor ich ihnen weiter nachgehen konnte - darunter eben leider auch Sweet D. Er gehörte zu den absoluten Glitzersternen am Rapper-Firmament - sein neuestes Album, Bronx Tail, hatte bereits Platinstatus, und er war zweimal von Unbekannten unter Beschuss genommen worden. Vivian wollte ein Buch mit Songtexten von ihm veröffentlichen, ungekürzt und unzensiert. Ich  hatte schon dreimal bei seinem Manager angerufen, bisher aber noch keine Rückmeldung von ihm erhalten.

Es war die falsche Antwort, das wusste ich. Die richtige Antwort hätte gelautet: Ja, also, Vivian, als sich der Agent auf meinen Anruf hin nicht binnen vierundzwanzig Stunden rührte, bin ich geradewegs in sein Büro marschiert und habe dort kampiert, bis er sich bereit erklärte, mich zu empfangen. Dann habe ich ihn davon überzeugt, dass Sweet D seine Fans als Nächstes unbedingt mit einem Buch beglücken und besagtes Buch unbedingt bei Grant Books erscheinen muss und er dafür gefälligst sein letztes Hemd hergeben soll, was seine Fans bestimmt freuen wird.

»Tut mir leid, da habe ich noch nicht allzu viel«, gab ich stattdessen zur Antwort, mit zunehmend verkrampftem Magen. Vier Monate hatte ich in dem Laden überstanden, ohne mir Vivians Zorn zuzuziehen - laut Phil ein absoluter Firmenrekord -, doch jetzt ging es mit meiner Glückssträhne zu Ende, das war so sicher wie das Amen in der Kirche. »Ich suche Ihnen gleich morgen früh mehr Informationen zusammen.«

Schweigen am anderen Ende. Vor meinem inneren Auge sah ich eine brennende Zündschnur, die sich zielstrebig auf eine Bombe zufraß.

»Okay«, kam es schließlich von Vivian.

Okay? Ich atmete tief aus. Das war alles? Keine Schimpfkanonade, kein Tobsuchtsanfall?

»Und, wie läuft’s mit Randall?«, erkundigte sich Vivian. Ich tappte bibbernd zurück ins Bad und wickelte mich in mein Handtuch. »Sein Vater war eine absolute Null im Bett. Hielt sich für die Offenbarung schlechthin - mit dem Cocktailwürstchen, das er da zwischen den Beinen hat. Na, immerhin besser als nichts, das ist nämlich mein momentaner Stand. Wissen Sie, wann mich zuletzt wer flachgelegt hat?«

Das glaubte ich in der Tat einigermaßen genau zu wissen. Letzte Woche hatte Vivian mitten in einer Mitarbeiterbesprechung eine höchst anschauliche Beschreibung ihres nachmittäglichen Schäferstündchens mit einem sexy Pagen des Beverly Hills Hotels geliefert, der eine Vespa fuhr und sich die Brust mit Heißwachs enthaarte. »Normalerweise«, sagte sie in vertraulichem Ton zu ihren zwanzig liebsten und teuersten Untergebenen, »haben Männer im zarteren Alter ja keine Ahnung, was Frauen wollen. So wie Sie, Harry, Sie wissen vermutlich nicht mal, wo vorne und hinten ist. Aber das Vespabürschchen war eine ruhmreiche Ausnahme.« Harry, ein Assistent aus der Grafikabteilung, war blutrot angelaufen und hatte am folgenden Tag seinen Dienst quittiert.

»Ich bin so was von geil«, erklärte Vivian weiter, während ich mich stocksteif auf der Couch niederließ und versuchte, innerlich gebührenden Abstand zu ihren Mitteilungen zu halten. »Gerade habe ich’s mit der Armlehne von meinem Stuhl getrieben. Mittendrin kam mein Sohn rein und brüllte ›Maa-mi!‹ Da war natürlich Schluss mit lustig. Na, wenigstens hat er damit was, worüber er mit seinem Seelenklempner palavern kann.«

Irgendwas sagte mir, dass dem Knäblein der Stoff so schnell nicht ausgehen würde.

»Sie haben mich noch nie zu Hause angerufen, Vivian«, sagte ich mit einem glasigem Blick zum Wecker auf meinem Nachttisch. »Woher haben Sie denn die Nummer? Ich bin ja so gut wie nie da, deshalb habe ich sie eigentlich nirgendwo angegeben.«

»Ach, die hat Lulu mir gesagt«, kam es obenhin von Vivian.

Warum fragte ich überhaupt? Natürlich, Lulu. Woher sie  meine Nummer kannte - da blieben mir nur wilde Vermutungen. Ich ließ den Kopf aufs Kissen sinken und zwang mich wach zu bleiben, während meine Chefin mich mit der Geschichte von ihrer Entjungferung unterhielt.

Zwischendurch nahm ich meinen Tagesplaner zur Hand und schrieb »Nummer von Privatanschluss ändern« auf die x-te Seite meiner Erledigungsliste.

 

Am Ende meines fünften Monats bei Grant Books war es so weit.

Genauer gesagt, an einem Freitagabend, an dem ich wieder einmal Überstunden machte, um mich den zehn Büchern zu widmen, die ich von meiner zuletzt ausgeschiedenen Kollegin übernommen hatte.

Im Lauf dieser fünf Monate war ich allmählich sehr viel mehr mit den anderen zusammengewachsen - sei es durch eine vielsagende Grimasse im Flur vor Lulus Büro, ein mitfühlendes Lächeln während einer Lektoratsbesprechung oder eine schnelle »Alles okay?«-E-Mail, wenn einem oder einer von uns ein neues Fuder Arbeit aufgehalst worden war -, doch die Verabschiedungen liefen hier nach wie vor völlig unzeremoniell ab. Bei P&P hatten wir für jeden scheidenden Kollegen einen Umtrunk organisiert. Eine Verfahrensweise, die uns bei Grant Books alle binnen kurzem zu Alkoholikern hätte mutieren lassen.

Das einzige Ritual in meiner neuen Arbeitsstelle war die Weitergabe der Unterlagen. Nach jedem Ausstieg landete ein Riesenstapel Dokumente und Schnellhefter auf meinem Schreibtisch, wurde von dort auf den in einem Eck meines Büros wuchernden Berg umgeschichtet und von mir mit wachsender Besorgnis beäugt.

Meine neuesten Autoren klangen ziemlich verstört, wenn ich sie an die Strippe bekam. Die meisten waren schon über insgesamt drei oder vier Grant-Lektoren an mich weitergereicht worden. Eine Frau äußerte bei meinem ersten Anruf die müde Hoffnung, ich möge mich länger halten als meine Vorgängerin. Ich versicherte, das würde ich, und sie taten, als schenkten sie mir Glauben, doch mir war klar, dass sie dieses Versprechen nicht zum ersten Mal hörten.

Nach einer chaotischen Woche herrschte an jenem Freitagabend im zwölften Stock Grabesstille. Vivian war tags zuvor nach L.A. geflogen, und die restliche Belegschaft hatte sich nach und nach in das wohlverdiente Wochenende verfügt.

Auch ich gierte nach dem in Aussicht stehenden Winterausflug. Randall und ich hatten beschlossen, uns davonzumachen und Bea und Harry übers Wochenende in Montauk auf Long Island zu besuchen. Ich konnte es kaum erwarten, endlich mal aus der Stadt herauszukommen, vor allem nachdem es so aussah, als ob ich auch in den Weihnachtsferien hier angebunden sein würde. Bei mir stauten sich zum Jahresende so viele Abgabetermine, einschließlich eines Buchs, das über das Weihnachtswochenende redigiert werden musste, sodass Mom - süß, wie sie nun mal war - angeboten hatte, die Woche mit mir in New York zu verbringen. Wahrhaftig nicht die ideale Lösung, aber wenigstens würden wir so zusammen sein können.

Hoffentlich würde sie bei ihrem Besuch auch Randall endlich kennenlernen - und er wiederum am Wochenende ein bisschen Zeit haben, Bea und Harry näher kennenzulernen. Die Arbeit nahm uns beide derart in Beschlag, dass uns unter der Woche immer nur ein paar gestohlene Momente füreinander blieben und so etwas wie ein Treffen zu viert nahezu unmöglich war. Schon seltsam, nachdem wir nun schon fast sechs Monate miteinander gingen - aber ich kannte noch immer keinen einzigen von seinen Freunden. Doch, einmal war uns auf der Straße ein Kollege von Goldman über den Weg gelaufen, ein Typ in Randalls Alter, der um ein Haar vor meinem Freund auf die Knie gefallen wäre, aber das war es auch schon so ziemlich.

Mein Freund. Es kam mir immer noch vor wie ein Traum. Randall erwies sich im näheren Umgang als genauso wundervoll, wie ich ihn mir immer vorgestellt hatte. Allein wie aufmerksam er war - arrangierte Abendessen in den besten Restaurants der Stadt, erkundigte sich stets nach meinem Befinden, überschüttete mich im Büro mit Blumen. Und ich hatte gut daran getan, in unsere Fehlstarts im Bett nicht allzu viel hineinzuinterpretieren … nach ein paar Wochen lief zwischen uns alles bestens.

Tief in derlei Gedanken versunken, fuhr ich vom Stuhl hoch, als ich in Dawn Jeffers’ Büro, das gleich links neben meinem lag, das Telefon klingeln hörte. Dann klingelte es bei Lulu, schräg gegenüber. Ich warf einen Blick auf die Zeitanzeige auf meinem Computerbildschirm: fast halb zwölf. War es wirklich schon so spät?

Dann klingelte es bei mir. Leider hob ich ab.

»Verdammte Scheiße, wieso ist denn kein Schwanz da?«, knurrte Vivian durch die Leitung, ganz offensichtlich fuchsteufelswild. »Kaum bin ich nicht mehr im Büro, ist für alle anderen schulfrei? Ich bin seit fünf Uhr morgens auf den Beinen und habe heute Abend noch drei Besprechungen. Ich leiste mehr als die ganze restliche Belegschaft zusammen, ist Ihnen das klar? Was tun Sie eigentlich die Woche über? Ich  habe kein Wort von Ihnen gehört - weiß der Henker, was Sie den ganzen Tag in Ihrem Büro treiben -«

Ich erstarrte zur Salzsäule, Stift gezückt, Notizblock in der Hand. Wusste die Frau nicht, wie spät es in New York war? Hatte sie aus Versehen meine Durchwahl eingetippt? Und dachte, sie spräche mit jemand anderem? Ich hatte sie schon so ziemlich jeden aus unserem Team abkanzeln hören, mich selbst jedoch bisher weitgehender Immunität erfreut. Nicht dass sie mich für meine Arbeit der letzten fünf Monate geradezu mit Lob überhäuft hätte, aber ich war auch nicht in Stücke gerissen worden. Diesen glücklichen Zustand ausgerechnet dadurch beendet zu sehen, dass sie mich lange nach Feierabend an einem Freitag noch im Büro erreichte, traf mich etwas unerwartet.

Ich holte scharf Luft und preschte vor. »N-na ja, ich wollte mich noch bei ein paar Büchern, die ich diese Woche übernommen habe, auf den aktuellen Stand bringen.«

Vivian witterte Furcht selbst durch das Telefon - und schlug gnadenlos zu. »Unterbrechen Sie mich nicht, wenn ich rede. Und überhaupt, was soll das heißen, ›auf den aktuellen Stand bringen‹?«, äffte sie mich mit hoher, blecherner Stimme nach. »Sie lesen die Unterlagen, reden mit dem Autor - dazu braucht man keine höhere Wissenschaft und schon gar nicht so endlos viel Zeit. Ach ja, und wegen Ihrer Nachricht, dass Sie schon wieder was Literarisches einkaufen wollen: Ich habe die Schnauze gestrichen voll von diesen Manuskripten, Claire. Ein paar können wir machen, okay, aber sie werfen schlicht nichts ab! Schluss, aus, fertig. Vielleicht war Jackson Mayville auf diesen hochgestochenen Literaturscheiß aus, den mit viel Glück zehn Leute kaufen, ich bin es nicht. Bei Grant Books habe ich die Zügel in  der Hand, Claire, und wenn Sie hier überleben wollen, dann kommen Sie runter von Ihrem Elfenbeinturm und machen sich klar, was die Leute lesen wollen. Wieso bin ich eigentlich die Einzige, die das kapiert? Wieso verdammt noch mal bin ich die Einzige, die so was wie Instinkt hat? Ihr ganzen elitären Snobs, ihr abgehobenen Hochgebildeten, ihr seid so … so scheißblutarm, dass ich das kalte Kotzen kriege.«

Ich rang nach Luft. Dem Gefühl nach hatte ich soeben einen Schlag mit der Abrissbirne in die Magengrube bekommen. Solche Worte, von Vivian zu mir? Nachdem ich mir den Arsch aufgerissen hatte, um mich als fähige Lektorin zu erweisen - nachdem ich klaglos 25 Bücher übernommen hatte, obwohl mir damit kaum noch Zeit für meine eigenen Projekte blieb - nachdem ich seit meinem Einstieg kein freies Wochenende mehr gehabt hatte …

»Wie alt sind Sie noch mal, sechsundzwanzig?«, fauchte Vivian. Ihr flammender Zorn schlug mir aus dem Hörer entgegen, den ich krampfhaft umklammert hielt. »Das reinste Kind. Sie sind Ihrer Aufgabe nicht im Mindesten gewachsen. Was habe ich mir bloß dabei gedacht, Sie einzustellen. Egal, ich muss los. Ich muss nämlich noch arbeiten, Claire. Ich kann nicht die ganze Nacht mit Ihnen am Telefon vertändeln.«

Klick.

Ich vergrub den Kopf in den Händen. Versuchte vergeblich wieder zu Atem zu kommen. Minutenlang war das sonst totenstille Büro von meinen verzweifelten Japsern erfüllt.

Der für das logische Denken zuständige Teil meines Hirns hatte natürlich nie ausgeschlossen, dass nach all denen, mit denen Vivian je zusammengearbeitet hatte, eines Tages auch  ich ihren ungezügelten Zorn abbekommen würde. Doch unbelehrbare Reste meiner Gehirnwindungen hatten sich - und mir - die ganze Zeit albernerweise vorgegaukelt, ich könnte ja vielleicht doch die eine Ausnahme sein, ihr vergötterter Protegé, die Lieblingsschülerin.

Mit steinschwerem Herzen packte ich meinen Kram zusammen und ließ im Büro alles an Ordnern stehen und liegen. Für jemanden wie mich, die seit ihrer Geburt stets und ständig nach Anerkennung dürstete, war es ein schwerer Schlag ins Kontor, mir von meiner Chefin letztlich sagen lassen zu müssen, dass ich Scheiße gebaut hatte. Ich war noch nie von jemandem angeschrien worden - zumindest nicht so ätzend, nicht so absolut vernichtend.

Ein klares Zeichen. Die Flitterwochen waren vorbei.

 

»Schätzchen, so schlimm kann das doch nicht gewesen sein«, sagte Randall väterlich und rührte die Eiswürfel in seinem Scotch um. Da Bea sich schon nach Long Island verzogen hatte, war ich, zugegeben als zweite Wahl in Sachen Mitgefühl und seelische Unterstützung, auf ihn verfallen - neues Terrain für uns beide. Er hatte sich bereit erklärt, mich kurz auf einen Drink bei Hudson Bar & Books zu treffen, um dann gleich wieder zurück ins Büro zu hechten. »Vermutlich hatte sie einen harten Tag und suchte nur nach einem Sündenbock. Das kommt in der Geschäftswelt doch laufend vor. Bei Goldman haben sie mich am Anfang täglich zerpflückt. Wenn ich es jedes Mal persönlich genommen hätte, dass ein Vorgesetzter mich wegen irgendwas anschnauzt, wofür ich überhaupt nichts kann... dann wäre ich da nach drei Tagen weg vom Fenster gewesen.« Der Gedanke entlockte ihm ein Kichern.

Er hatte ja recht. Ich benahm mich kindisch, musste mir endlich ein dickes Fell zulegen. Gut, meine Chefin hatte mich angebrüllt, und? Das passierte Millionen von Angestellten tagein, tagaus. Damit sollte ich wohl fertig werden. Ich war es bloß schlicht und einfach nicht gewöhnt. War mein ganzes Leben lang wohlbehütet worden. Um nicht zu sagen, verhätschelt. »Gib einfach dein Bestes, mehr braucht es nicht, damit wir stolz auf dich sind«, hatten meine Eltern mir stets versichert. Eine Eins bloß für den guten Willen. Und Jackson war nach dem gleichen Prinzip verfahren. Gewiss, sie hatten in bester Absicht gehandelt - und damit aus mir eine dünnhäutige Schisserin gemacht.

Doch jetzt hatte ich deutlich mehr Verantwortung zu tragen, und das hieß unter anderem auch, die Dinge selbst geregelt zu kriegen. Randall hatte vollkommen recht.

Nach dem zweiten rasch gekippten Glas Wein fühlte ich mich schon eine Spur besser als bei meinem überstürzten Abgang vom Büro. Die Tränen waren versiegt, in meinem Hirn herrschte erschöpfte Ruhe. Und dennoch - darunter verborgen lag immer noch ein rabenschwarzer Verdacht, ein Nachhall von Vivians flammendem Zorn, den nicht mal ein See von Chardonnay zum Erlöschen gebracht hätte.

Gesetzt den Fall, Vivian befände mich für so unfähig, dass sie beschloss, mich zu feuern? Ein ungeheuerlicher Verdacht, den ich meinem superbrillanten Freund beim besten Willen nicht eingestehen konnte, aber bei Grant Books wurden bekanntlich dauernd Leute vor die Tür gesetzt. Dann war ich arbeitslos - und musste am Ende nur ein paar Monate nach meinem Ausstieg wieder bei P&P angekrochen kommen. Wie demütigend! Wenn ich Vivians Zorn erregte, indem ich Freitag spätabends noch malochte, wie lang mochte es dann  dauern, bis mir ein Tacker um die Ohren flog und ein Kündigungsschreiben auf meinen Schreibtisch flatterte? Vivian entledigte sich ihrer Angestellten so gedankenlos und regelmäßig, wie andere Leute ihren Papierkorb leeren.

Ich gab der Kellnerin einen Wink zum Nachschenken. Die Hoffnungen, die ich vor fünf Monaten gehegt hatte - dass ich mich bei Grant als Lektorin bewähren, tolle Bücher entdecken und meine Karriere um etliche Schritte vorantreiben würde -, erschienen mir jetzt trügerisch. Wem wollte ich, Claire Truman, etwas vormachen? Ich war das reinste Kind, und obwohl ich mich für das tägliche Pensum regelmäßig halb umbrachte, fehlte es mir letztlich vielleicht doch an der nötigen Erfahrung für so viele Projekte auf einmal. Vielleicht war ich dem Job ja tatsächlich nicht im Mindesten gewachsen.

»Nun guck doch nicht so verstört, Claire-Bär«, sagte Randall - das war sein neuer Kosename für mich. Er rubbelte sanft an meiner Schulter. »Vielleicht ist es den Stress ja letzten Endes nicht wert. Vielleicht -«

»Auf keinen Fall«, unterbrach ich ihn mit einem energischen Kopfschütteln. So angeknackst ich auch war, kündigen kam nicht in Frage, das stand für mich fest. Ich hatte gelobt, ein Jahr durchzuhalten, und es bedurfte mehr als eines Rückschlags, um mich aus der Bahn zu werfen. »Ich werd’s ihr schon zeigen«, murmelte ich, mehr an meine eigene als an Randalls Adresse gerichtet, und nahm einen großen Schluck aus meinem Weinglas. Ich musste mich einfach mehr anstrengen, das war’s.

»Das wirst du, Schätzchen, ganz bestimmt«, machte Randall mir Mut. »Du bist ein Riesentalent, Vivian Grant kann sich glücklich schätzen, dass sie dich hat. Und das weiß sie  auch - sie hatte einfach einen schlechten Tag, und du bist zufällig in ihre Schusslinie geraten. Das renkt sich sicher alles wieder ein, Claire-Bär.«

»Danke, Randall«, sagte ich und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Mir geht’s schon wieder besser.« Als Bea-Ersatz hatte er sich wacker geschlagen.

»Das freut mich.« Im Gegenzug bekam ich einen Kuss auf die Nase. »Wie gesagt, Hauptsache, du guckst nicht mehr so verstört. Ich wünschte bloß, ich müsste nicht noch mal zurück ins Büro« - er sah stirnrunzelnd auf seine Uhr -, »aber wenn ich das Memo heute nicht fertig kriege, muss ich mich morgen damit herumschlagen.«

»Nein, ich komm schon zurecht, versprochen«, beruhigte ich ihn. Insgeheim jedoch krampfte sich mein Herz zusammen bei dem Gedanken, allein in meiner Wohnung zu sitzen. Heute war mir ganz und gar nicht danach, meinen Gedanken … oder schlimmer noch, der Erinnerung an Vivians Worte nachzuhängen. Ich konnte natürlich zu Randall fahren und dort auf ihn warten - aber wer wusste schon, wie lange er noch im Büro festhängen würde, und allein mit Svetlana fühlte ich mich in seiner Wohnung irgendwie immer unwohl.

Randall ging zur Bar, um die Rechnung zu begleichen. Ich nippte weiter verdrossen an meinem Wein und beobachtete die attraktive Barkeeperin, die meinen wartenden Freund fasziniert anstarrte. Was mich seltsamerweise überhaupt nicht störte - ich wusste ja, was für ein solider, vertrauenswürdiger Typ Randall war. Nie hatte ich ihn bisher auch nur bei einem flüchtigen Blick auf eine andere Frau ertappt. In der Beziehung hatte er rein gar nichts von seinem alten Herrn. Außerdem konnte ich es dieser Frau hier wirklich nicht verdenken.  Mit seinem maßgeschneiderten Anzug und der Krawatte von Hermès sah Randall wie immer mehr als gut aus.

Na und?, machte ich mir innerlich Mut, was den Job angeht, stehe ich offenbar gerade mit dem Rücken an der Wand, aber ich habe immer noch den perfekten Freund.

Er kam zum Tisch zurück und legte mir die Hand auf die Schulter. »Also ich hole dich dann morgen um drei ab? Ach ja, das hätte ich fast vergessen: Meine Eltern sind ganz unerwartet übers Wochenende in Southampton - ich glaube, sie wollten einiges mit dem Bauunternehmer besprechen, der ihnen ein neues Gästehaus auf dem Grundstück bauen soll. Jedenfalls, was meinst du, könnten wir vielleicht ein Stündchen abknapsen und sie besuchen, bevor wir nach Montauk fahren? Wenn wir um sechs auf einen Cocktail bei ihnen vorbeischauen, haben wir immer noch reichlich Zeit, um rechtzeitig zum Abendessen bei Bea und Harry zu sein.«

»Deine Eltern? Klingt doch super«, sagte ich und stand auf, um ihn zum Abschied zu küssen. Der perfekte Freund, der mich unbedingt seiner Mom und seinem Dad vorstellen will. JA - das Leben könnte definitiv schlimmer sein.






Neuntes Kapitel

Unter Wilden

»Natürlich will ich, dass du meine Eltern kennenlernst. Außer, dir ist doch nicht danach, dann -«

»Nein, nein, ich möchte sie ja liebend gern kennenlernen, es ist bloß so -«

Randall legte mir einen Finger auf die Lippen. Seit wir vor zwei Stunden losgefahren waren, führten wir mit kleinen Unterbrechungen wieder und wieder dieselbe Unterhaltung, ohne einander jemals ausreden zu lassen. Ja, ich hatte am Abend zuvor eingewilligt, vor unserer Dinnereinladung bei Bea und Harry in Montauk noch einen Cocktail mit Lucille und Randall Cox II zu trinken. Und wollte das natürlich auch nach wie vor. Obwohl es mir gleichzeitig irgendwie zu schaffen machte. Wenn sie nun fanden, dass ich nicht die passende Freundin für ihren Sohn war? Einen vernichtenden Schlag pro Wochenende konnte mein Ego mit Mühe und Not verkraften - doch diese Quote war dank Vivian bereits erreicht.

»Du hast wirklich keinen Grund zur Nervosität. Meine Mutter ist völlig aus dem Häuschen, dass ich mit der Tochter von Patricia Truman zusammen bin«, sagte Randall nachdrücklich. »Glaub mir, damit sind ihre kühnsten Träume wahr geworden.« Vom Fahrersitz aus zog er meinen Kopf zu  sich heran. Ich verharrte ein paar ungemütliche Augenblicke lang an seiner muskulösen Schulter, bis wir durch ein Schlagloch fuhren und ich mit der Schläfe hart gegen ihn knallte. Dann setzte ich mich wieder aufrecht hin.

»Wir sind da!«, verkündete er ein paar Minuten später und zwickte mich leicht ins Knie.

Waren wir das? Was ich für eine abgelegene kleine Eichenallee gehalten hatte, entpuppte sich als die lange Privatzufahrt zum Anwesen der Familie Cox. Randall parkte seinen Porsche, ich stieg aus und nahm die ganze Szenerie in mich auf: das schindelgedeckte Herrenhaus, erbaut von Stanford White, einem berühmten Architekten des späten 19. Jahrhunderts, die welligen Rasenflächen, die tipptopp instand gehaltenen Tennisplätze und die Sonne, die hinter dem Haus eben im Wasser versank. Ich war unversehens mitten im  Großen Gatsby gelandet. Und Randall, der sich nach der langen Fahrt ausgiebig streckte und dabei unter dem Polohemd einen Streifen von seinem Waschbrettbauch sehen ließ, war exakt die richtige Besetzung dafür.

»Eine Superzeit für die Strecke«, sagte er und tätschelte liebevoll die Motorhaube des Porsches.

Als wir das ausladende Marmorfoyer betraten, hörte ich eine sonore Bassstimme und glockenhelles Gekicher. Randall nahm mich bei der Hand und führte mich in den Raum, aus dem das Gelächter und das Klirren von Glas tönten.

»Schätzchen!« Kaum waren wir über die Schwelle des Wohnzimmers getreten, flog Lucille Cox auf uns zu, umschlang uns beide mit festem Griff und verpasste mir ein etwas zu feuchtes Küsschen auf beide Wangen. Sie war die braungebrannteste, dünnste Frau, die ich je gesehen hatte, tadellos gekleidet und gekrönt von einem Baiser aus blondiertem Haar. »Randall, mein Schatz! Und Sie müssen Claire sein. Wir haben uns ja schon so darauf gefreut, Sie kennenzulernen, meine Liebe. Randall spricht in den glühendsten Tönen von Ihnen.« Mir wurde augenblicklich warm ums Herz. Randall erglühte für mich?

Randalls Vater, der bisher mit keiner Silbe zu Wort gekommen war, trat näher und gab mir die Hand. Nun war mir auch klar, wem Randall seine blendende Erscheinung verdankte. Sein Vater war sicher schon über sechzig, sah aber immer noch gut aus. Seine Kinnpartie war nicht mehr ganz straff, und aus der Nase wuchsen ihm hässliche Haarbüschel, doch im Ganzen hatte sein Gesicht die ursprüngliche Form bewahrt. »Schön, dass Sie da sind, Claire«, verkündete er mit dröhnender Stimme. »Das Wichtigste zuerst - was darf ich Ihnen zu trinken anbieten?«

Zwei erschreckend harte Wodka Tonics später lachten wir im Quartett, und ich betrachtete alle im Raum mit zärtlichem Blick. An so eine Familie könnte ich mich glatt gewöhnen, dachte ich, während Randall II mein Glas ein weiteres Mal auffüllte und Lucille mir die nächste Dunhill anbot. Es tat gut, Menschen zu begegnen, die offensichtlich auch im vorgeschrittenen Alter nicht vorhatten, ihren Lastern zu entwachsen.

Mein Magen knurrte leise - ich hatte den ganzen Tag kaum einen Happen gegessen. Vivians Schimpfkanonade plus der bevorstehende Elternabend waren zu viel für meine Nerven gewesen. Wie auf ein Stichwort erschien ein Hausmädchen in steif gebügelter Tracht mit einem Vorspeisentablett. Dankbar nahm ich ihr ein mit Parmaschinken umwickeltes Stück Melone ab. Gerade noch rechtzeitig. Wenn ich nicht sofort etwas in den Magen bekam, würde ich es nie  im Leben bis zum Dinner schaffen. Randalls Vater war wahrhaftig nicht knauserig mit seinem Wodka.

»Nein danke, Carlotta«, wehrte Lucille ab, ohne dem Tablett auch nur einen Blick zu gönnen.

»Für mich ebenfalls nichts«, schloss Randall sich an.

Der dienstbare Geist setzte das Silbertablett zwischen mir und Mr. Cox ab, der mit sichtlichem Vergnügen ein paar Krebsküchlein verputzte. »Die sind ja köstlich«, sagte ich und griff mir ein zweites.

Mr. Cox nickte. »Probieren Sie doch mal die Lachspastetchen«, ermunterte er mich.

»Wie schaffen Sie es bloß, so rank und schlank zu bleiben, meine Liebe?«, fragte Lucille mit einem verkniffenen Lächeln, als ich mir eins der Blätterteigteilchen von dem silberglänzenden Tablett angelte.

»Mutter«, raunte Randall ihr warnend zu. Ich ließ meinen Fang auf die Cocktailserviette fallen und hatte plötzlich das Gefühl, als wüchse mir eine Schweineschnauze. Kein Wunder, dass der erwachsene Sohn dieser Dame jeden einzelnen Bissen schätzungsweise hundertmal kaute.

»Claire, ich habe Ihre Mutter im College geradezu abgöttisch verehrt«, gurrte Lucille und legte eine knochige Hand auf meinem Arm ab. Damit teilte sich die Unterhaltung schlagartig in Zweiergrüppchen auf. Randall und sein Vater, die einander völlig entspannt mit gekreuzten Beinen gegenübersaßen und dabei identische Kaschmirsocken über passenden Slippern von Gucci sehen ließen, begannen eine lebhafte Diskussion über Investmentfonds. Lucille rückte mit ihrem schmächtigen Leib näher an mich heran.

»Oh, vielen Dank«, erwiderte ich. »Sie hat dasselbe gesagt -«

»Wir waren wie Schwestern in Vassar! Haben absolut alles miteinander geteilt - Haarbürste, Studienaufzeichnungen, Kleider, hin und wieder sogar Jungs!« Die Erinnerung entlockte Lucille ein trällerndes Gelächter. »Wissen Sie, ich bin weder vorher noch hinterher je so eng mit jemandem befreundet gewesen. Tish-Tish war einfach einmalig.«

Tish-Tish? Was für ein grauenvoller Kosename. Nie hatte ich irgendwen Mom so nennen hören. Wie traurig, dass eine Freundschaft sich so weit auseinanderentwickeln konnte wie die ihre. Ich dachte an Beatrice. In letzter Zeit war ich mit der Arbeit und meiner neuen Beziehung dermaßen ausgefüllt gewesen, dass unsere Gespräche zu reinen Kurzchecks verkommen waren. Ob unsere Lebenswege wohl jemals so diametral auseinanderlaufen würden, wie es bei Mom und Lucille der Fall war? Der Gedanke war mir nie gekommen - und er jagte mir kalte Schauer über den Rücken. Wenn man Lucille so hörte, waren auch sie und Mom einst nahezu unzertrennlich gewesen - und hatten sich mittlerweile seit über zehn Jahren nicht mehr gesehen.

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich Ihre Mutter vermisse«, fuhr Lucille in höchst melodramatischem Tonfall fort. Ihr bisschen Stirn erzitterte - bei einer weniger ergebenen Anhängerin von Botox hätte ich gesagt, dass sie sich in Trauerfalten legte. »Ist es nicht furchtbar, Claire. Sie wissen schon - wie sie da draußen ihr Leben fristet. Es zerreißt mir das Herz. Wenn wir sie doch dazu bringen könnten, sich irgendwo im Umkreis von New York anzusiedeln.«

Wie Mom ihr Leben fristete? Als ich das letzte Mal nachgesehen hatte, lebte sie in einem wunderschönen kleinen Farmhaus auf einem traumhaften Grundstück, umgeben von Freunden, die sie liebten und meinen Dad gekannt und geliebt hatten. Sie malte besser denn je und freute sich wie ein Schneekönig, dass mittlerweile kleine Galerien aus dem ganzen Land ihre Arbeiten kauften.

»Ich glaube, sie ist mit ihrem Leben eigentlich ganz zufrieden«, stellte ich Lucilles Andeutungen richtig.

»Oh, ich weiß schon, sie sagt, dass sie glücklich und zufrieden ist, aber ganz im Ernst, das kann doch nicht sein, so wie sie lebt? In der Pampa? Fernab jeder Kultur, nicht groß in der Lage zu reisen und dazu noch darauf angewiesen, das eine oder andere ihrer Bilder zu verkaufen? Wenn Ihr Vater nur imstande gewesen wäre … na ja, über Tote soll man ja nichts Schlechtes sagen.«

Mir schoss das Blut ins Gesicht. Ich warf Randall einen scharfen Blick zu, doch er lauschte weiter andächtig den Ausführungen seines Vaters und sprang nicht für mich in die Bresche. Legte seine Mutter es keine zwanzig Minuten, nachdem wir uns kennengelernt hatten, darauf an, mich auf die Palme zu bringen? Falls ja, war sie mit einer beleidigenden Anspielung auf meinen Vater und einem gönnerhaften Kommentar zu meiner Mutter auf dem besten Weg dazu.

Haltung bewahren, Claire. Ich atmete einmal tief durch.

»Mrs. Cox, sie ist wirklich glücklich und zufrieden«, sagte ich energisch. »Iowa City ist zwar nicht gerade der Nabel der Welt, aber es verfügt über ein erstaunlich reichhaltiges kulturelles Angebot. Und Mom findet es total spannend, dass ihre Bilder zunehmend gefragt sind. Ich glaube, das befriedigt sie auf mehr als nur einer Ebene - nicht zuletzt auf der finanziellen.«

»M-hm.« Lucilles Nicken wirkte deutlich unüberzeugt. »Tja denn, meine Liebe, hoffentlich haben Sie recht.«

Mom mochte diese Frau? War mit ihr eng befreundet gewesen?

»Vivian Grant kenne ich übrigens auch«, fuhr Lucille fort und bedeutete Carlotta, für Nachschub an Cocktails zu sorgen. Im Gegensatz zu Lucille entging es mir nicht, dass Randalls Vater bei dem Wort »Vivian« ganz kurz aufsah. »Ein  furchtbares Weib. Immer so voll unter Strom. Oh, was ihre Karriere angeht, da sollte ich vermutlich den Hut vor ihr ziehen. Aber was hat sie sonst noch vom Leben? Man muss Beruf und Privatleben doch einigermaßen in Einklang miteinander bringen, oder was meinen Sie?«

Lucille hatte vollkommen recht: Vivian war ein furchtbares Weib. Und nachdem sie mich gestern Abend dermaßen gegeißelt hatte, war ich nur zu gewillt, mir Schmähungen über sie anzuhören, ganz gleich welcher Art. Ich nahm noch ein Schlückchen von meinem dritten Wodka Tonic und nickte nachdrücklich.

O-oh. Der Raum wippte ein bisschen nach.

Lucilles warmes Lächeln schien zu bedeuten, dass ich irgendeine unsichtbare Hürde bezwungen hatte. »Es ist wirklich eine Wohltat, einer jungen Frau zu begegnen, die es so sieht, Claire. Vor allem einer, von der mein Sohn offenbar so hingerissen ist. Vielleicht sollte ich Ihnen das lieber nicht erzählen, aber seine letzte Freundin, Coral« - ihr Gesichtsausdruck verriet ganz eindeutig, was sie von Coral hielt -, »war so ganz und gar auf ihre Karriere konzentriert. Konnte über nichts anderes reden, ehrlich. Nicht, dass daran irgendetwas verkehrt wäre, es ist nur, dass ich - selbstsüchtig, wie Mütter nun mal sind - Randall lieber mit einer Frau sähe, die ein wenig … gemäßigter ist, was ihre Ambitionen betrifft.«

Wie bitte? Ich, gemäßigter in puncto Ambitionen? »Ich arbeite eigentlich ganz schön hart, Mrs. Cox -«

»Natürlich tun Sie das, Liebes, ich wollte damit nicht sagen, dass Sie Ihren Job nicht ernst nähmen. Vergessen Sie’s, dass ich es überhaupt erwähnt habe.«

Immerhin, gutes Timing ihrerseits. Nachdem ich auf nüchternen Magen drei Hardcore-Cocktails gekippt hatte, würde es mir nicht weiter schwerfallen, ihren Kommentar zu vergessen.

»Es ging ja nicht zuletzt auch um Corals Eltern«, nahm Lucille den Faden wieder auf, offenbar immer noch ganz auf Randalls Ex fixiert. »Wie soll ich es schonend formulieren … nein, es geht nicht anders. Sie ist in einem Wohnwagen zur Welt gekommen, Claire. In einem dieser Trailerparks. Es mag absurd und lächerlich übertrieben klingen, ist es aber nicht, das versichere ich Ihnen.« Lucille schüttelte den Kopf, als hätte sie immer noch Mühe, diese Tatsache zu verdauen. »Woran natürlich nichts auszusetzen ist, das können wir dem Mädchen nicht anlasten - sie hat sich gut gemacht, Jurastudium in Yale und so weiter -, aber Randalls Vater und ich fanden eben, dass sich alles so sehr viel schwieriger gestaltet, wenn man nicht aus ähnlichen Verhältnissen kommt. Was würde beispielsweise passieren, wenn unser Sohn Mitglied im Bath and Tennis oder im Shinnecock werden will? Ich weiß, es ist furchtbar, aber einige der besten Klubs nehmen es sehr genau, selbst wenn man Cox heißt. Und warum sollte man sich das Leben unnötig schwer machen?«

Ich blieb ihr die Antwort schuldig, weil der Raum - ein Gesamtkunstwerk in pfirsichfarbenem Chintz - sich plötzlich um mich zu drehen begann.

»Randall«, fuhr ich eine Spur zu laut dazwischen, »wir  sollten die Uhr im Auge behalten. Bea und Harry erwarten uns um acht.« Er lächelte lediglich, nickte und nahm die Unterhaltung wieder auf.

Genau wie Lucille. »Ich sollte mich diesbezüglich vielleicht ein bisschen mehr zurückhalten, meine Liebe«, wisperte sie mir mit Verschwörermiene und in einer Lautstärke zu, die eindeutig auf die beiden Herren abzielte, »aber Sie sind genau der Typ Frau, den ich mir immer für Randall erhofft habe. Wie gesagt, Ihre Mutter war mir lieb und teuer. Sie war immer so elegant, so kultiviert und schön. Sie hätte jeden Mann auf der Welt haben können. Na, es war doch allgemein bekannt, dass Harrison Westville III - der Erbe des Zahnpasta-Imperiums - sie sich lieber jetzt als gleich geschnappt hätte.« Lucille ließ ein leises Gackern hören.

»Worüber schwatzt ihr zwei Damen da eigentlich?«, schaltete Randall sich endlich ein. »Mutter?«

»Ach, nur ein Plausch unter Mädels.« Lucille kicherte. »Hör zu, mein Schatz, können wir euch nicht doch dazu bewegen, zum Abendessen zu bleiben? Die Köchin hat ihre berühmten Cornwall-Hähnchen mit Aprikosenglasur im Ofen, und wir fänden es einfach himmlisch, wenn ihr noch ein Weilchen dableibt!«

»Was meinst du, Claire?«, fragte er. »Wären Bea und Harry sehr böse, wenn wir stattdessen morgen zum Brunch kommen und heute hier übernachten?«

Wie bitte?! Der Raum hörte endlich auf, sich sacht um mich zu drehen, und kam mit quietschenden Bremsen zum Stillstand. Bea und Harry hatten den ganzen Nachmittag damit zugebracht, die Zutaten für das abendliche Schlemmermahl zu besorgen und alles für unseren Besuch vorzubereiten. Es war nicht daran zu denken, ihnen in letzter Minute  abzusagen! So viel war selbst mir in meinem leicht beduselten Zustand klar.

»Von mir aus sehr gern«, sagte ich nach kurzer Bedenkzeit zu Lucille, »aber ich fürchte, meine Freunde würden das nicht gut aufnehmen. Sie haben sich sehr darauf gefreut, Randall endlich näher kennenzulernen, und das Abendessen ist schon lange geplant.«

»Ja natürlich. Jammerschade, aber wir verstehen das«, sagte Lucille. »Alsdann, vertagen wir das Ganze. Ich hoffe, wir bekommen Sie bald wieder zu Gesicht, Claire. Sie und Ihre Mutter! Sagen Sie mir unbedingt Bescheid, wenn sie das nächste Mal in der Stadt ist. Ich würde mich riesig freuen, sie wiederzusehen.« Wir erhoben uns und tauschten Abschiedsküsschen aus. Ich mühte mich nach Kräften, aufrecht zu bleiben.

Randall war mir beim Einstieg in den tiefen Muldensitz des Porsches behilflich, derweil ich seinen Eltern zuwinkte und mich mühte, meine Gesichtszüge nicht entgleisen zu lassen. Doch sobald er die Autotür zuschlug, fuhr ich auf ihn los. »Wie konntest du nur?!«

»Wie konnte ich was?«

»Es so hinstellen, als wäre es scheißegal, was mit Bea und Harry ist? Und mir den Schwarzen Peter zuzuschieben, sprich, deiner Mom klarzumachen, dass wir nicht bei deinen Eltern zum Abendessen bleiben können?«

Randall blickte stur geradeaus auf die Straße. Ein Weilchen herrschte angespannte Stille, während über der kurvigen Zufahrt allmählich der Mond aufging.

»Tut mir leid, Kleines. Ich hab einfach nicht nachgedacht«, sagte er schließlich und küsste mir die Hand.

Doch aus irgendeinem Grund (der Wodka, vermutlich)  machte mich seine wachsweiche Kapitulation nur noch wütender. »Und was soll das heißen, deine Mutter mochte deine Ex-Freundin nicht, weil sie nicht … aus hochherrschaftlichem Hause stammt? Oder weil sie sich zu sehr auf ihre Karriere konzentriert hat? Das ist echt engstirnig, Randall, zumal das Gleiche sich auch über mich sagen ließe!«

»Das hätte meine Mutter nicht über Coral sagen sollen! Sie hätte überhaupt nichts über Coral sagen sollen!« Randall klang stinksauer. Er brauchte einen Moment, um sich wieder zu fangen. »Aber du hast natürlich einen anderen Hintergrund. Deine Mom stammt aus einer sehr guten Bostoner Familie, und dein Vater war ein angesehener Akademiker. Wohl kaum mit einem Trailerpark vergleichbar, Claire.«

»Ich rege mich über ganz was anderes auf, Randall!«, brachte ich mit schwerer Zunge und schwerem Zorn heraus. Wieso kapierte er nicht, dass es Lucilles Borniertheit war, an der ich Anstoß nahm? Außerdem klang es so, als hätte er durchaus darüber nachgedacht, ob ich denn »passend« war! Und was sollte das mit der Karriere? »Mein Job ist mir sehr wichtig, das weißt du doch wohl?«, fragte ich und drehte mich auf dem Beifahrersitz ruckartig zu ihm hin.

Er warf mir einen kurzen Blick zu. »Claire, auf dem Rücksitz liegt eine Flasche Evian. Willst du nicht ein bisschen was davon trinken? Ich glaube, du hast vorhin etwas zu viel erwischt.«

»Mir liegt sehr viel an meiner Karriere, das weißt du?«, wiederholte ich. Mir war klar, dass ich mich anhörte wie eine Kampfhenne, aber irgendwie konnte ich nicht anders.

»Natürlich weiß ich das, Claire. Großer Gott! Ganz ehrlich, ich verstehe nicht, wieso du so einen Aufstand machst.  Falls du dich noch erinnerst, ich war derjenige, der dir den Job überhaupt erst verschafft hat, an dem dir so viel liegt. Trink einen Schluck Wasser. Du benimmst dich wie das reinste Kind.«

Seine Worte trafen mich wie ein Schlag ins Gesicht. Das reinste Kind. Erst meine Chefin, und jetzt mein Freund.

»Hör zu«, sagte Randall in sehr viel ruhigerem Ton und legte mir eine Hand aufs Knie. »Es tut mir leid. Es tut mir leid, dass Mutter dich verärgert hat. Sie meint es gut, aber manchmal redet sie einfach drauflos, ohne vorher nachzudenken. Sie hätte definitiv nicht von Coral anfangen und auch nicht diesen Unsinn zum Thema Karriere verzapfen sollen. Ich glaube, sie war ein bisschen nervös vor eurem ersten Zusammentreffen, und da sind ihr die Gäule durchgegangen. Jedenfalls, es tut mir wirklich, wirklich leid. Auch dass ich vorgeschlagen habe, unsere Pläne zu ändern. Es ist nur so, dass ich meine Eltern nicht allzu oft zu Gesicht bekomme, weil ich in der Arbeit so eingespannt bin, und ich habe mich mies gefühlt, dass wir nicht länger bei ihnen bleiben konnten. Sie haben sich seit Wochen darauf gefreut, dich kennenzulernen. Meine Mutter hat von nichts anderem mehr geredet.«

Mein Zorn fiel in sich zusammen. Was tat ich hier eigentlich? Na gut, Lucilles Bemerkungen waren mir gegen den Strich gegangen. Aber musste ich das unbedingt an Randall auslassen? Okay, er hatte Mist gebaut mit seinem Vorschlag wegen des Abendessens. Er war einfach ein lieber, guter Sohn, der seine Eltern nicht gern enttäuschen wollte. Wieso ruinierte ich uns das erste Wochenende, das wir seit Monaten gemeinsam verbringen konnten?

»Es tut mir leid, Randall, ich weiß nicht, was da in mich  gefahren ist«, sagte ich leise und beschämt. Er gab mir die Flasche Evian, und ich nahm einen großen Schluck.

»Mach dir keine Gedanken mehr deswegen. Nehmen wir’s einfach locker und genießen den restlichen Abend, okay?«

Ich nickte und verleibte mir einen weiteren Schluck ein, während Randalls Porsche durch den sternenlosen Winterabend raste. Dann beugte ich mich zu ihm hin und küsste ihn auf die Wange, und er lächelte. Gutaussehend, intelligent, ein liebender Sohn … und nicht nachtragend. Der perfekte Typ.

 

Bea stand im warmen Licht auf der Veranda und winkte uns fröhlich zu. Ich hatte mich wirklich und ehrlich noch nie so gefreut, sie zu sehen. Nach unseren Minimal»gesprächen« der letzten Wochen und der Unterhaltung mit Lucille gierte ich danach, mit meiner besten Freundin mal wieder so richtig ausgiebig zu quatschen, bis wir über alle Details auf dem Laufenden waren.

»Hey, ihr!«, rief sie, als wir aus dem Wagen stiegen.

Zum Glück war ich nach der vierzigminütigen Fahrt bis Montauk und der Literflasche Wasser wieder halbwegs nüchtern. Ich hatte Randall überredet, die Fenster einen Spalt herunterzulassen - er hasste jede Beeinträchtigung seiner perfekten Gelfrisur durch auch nur den leisesten Windhauch, hatte für mich aber eine Ausnahme gemacht -, und dank der kalten, reinen Meeresluft war mein Kopf wieder klar.

»Beatrice - so hübsch wie immer«, sagte Randall, gab ihr einen Kuss und klopfte Harry auf die Schulter.

»Wow, das Haus ist ja ein Traum!«, sagte ich, als wir in die frisch renovierte Küche traten. Sie war der Inbegriff von  Behaglichkeit - ringsum mit Holz verkleidet, dazu der riesige alte Bauerntisch und die von Bea geschmackvoll an einer Wand platzierten Familienfotos.

»Ja, hat sie das nicht toll gemacht?«, fragte Harry und führte uns weiter ins Wohnzimmer.

»Es ist wunderschön!«, pflichtete Randall bei, während er sich umsah. »Sag mal, Bea, wärst du vielleicht interessiert, die Innenausstattung meiner neuen Bleibe auf Nantucket zu übernehmen? Ich glaube, mit deiner Ästhetik wärst du genau die Richtige dafür.«

»Wirklich?« Bea strahlte. »Ja, liebend gern! Absolut.«

»Super. Ich sage meiner Sekretärin, sie soll dir nächste Woche die Details zukommen lassen. Oh, nicht dass ich’s vergesse - bitte sehr, der Herr.« Randall überreichte Harry eine leicht angestaubte Weinflasche. »Ein 85er Petrus, feiner Jahrgang.«

»Wow!«, rief Harry. »Ein ganz, ganz edler Tropfen! Danke, Randall, das ist aber doch zu viel des Guten.«

Mir wurde warm ums Herz. Welch ein schöner Anblick: mein unglaublicher Freund, der sich so prächtig mit meinen besten Freunden verstand. Eine große, glückliche Familie.

»Und, wie lief’s bei den Eltern?«, flüsterte Bea mir zu, als wir es uns nebeneinander auf der Couch gemütlich machten und die Jungs auf der Suche nach einem Korkenzieher verschwunden waren.

»Erzähl ich dir später. Lässt sich nicht mit einem Wort sagen.«

»Hey, Claire, ich hab letzte Woche ganz vergessen, dir den neuesten Klatsch zu erzählen«, sagte Harry, der mit zwei Weingläsern für uns ins Wohnzimmer kam. »Das rätst du  im Leben nicht, wen ich beim Poussieren erwischt habe, in einem kleinen, diskreten Schuppen gleich um die Ecke von meinem Büro.«

»Beim Poussieren? Was sind denn das für Ausdrücke? Gib’s zu, du hast wieder die Gesellschaftsseite gelesen.«

»Nun rate schon.« Harry lachte.

»Okay, gib mir einen Tipp - Promi, Politiker oder Gespenst aus unserer Vergangenheit?«

»Politiker und … ich weiß nicht, Promi, doch, irgendwie schon. Zumindest habe ich sie erkannt. Hielten Händchen und schmachteten sich an wie die Turteltäubchen. Gibst du auf?« Harry konnte offensichtlich kaum noch an sich halten, also nickte ich. »Vivian Grant und der Vizebürgermeister.«

»Du hast - Moment, wer ist noch mal der Vizebürgermeister?«

»Stanley Prizbecki. Vom Sehen kennst du ihn bestimmt. Ein Schrank von Mann, immer ganz leicht unrasiert und ein Bizeps wie ein Preisboxer... die rechte Hand des Bürgermeisters?«

»Der Typ? Den hast du beim Poussieren mit Vivian gesehen?« Der Ausdruck war mir nicht besonders geläufig, aber für die beiden Beteiligten klang er auf jeden Fall viel zu vornehm und gediegen. Wow, das war echt ein Knüller.

Der Bürgermeister - und Prizbecki als sein Stellvertreter - hatten bei der letzten Wahl einen Erdrutschsieg errungen, und zwar unter anderem mit dem eigenartigen Slogan »Bei aller Liebe: Hart durchgreifen!«. Der Bürgermeister hatte seine Wahlversprechen eingelöst, indem er scharf - und Prizbecki offenbar mehr als handfest - gegen organisiertes Verbrechen und behördliche Korruption vorgegangen war, doch ich hatte gelesen, dass die Mehrheit der New Yorker Bevölkerung in letzter Zeit der Ansicht zuneigte, die beiden trieben es zu weit. Ich hatte mir noch keine richtige Meinung über ihre Führungsqualitäten gebildet, aber eins war klar: Stanley Prizbecki sah fies und gemein aus.

»Harry, ist Stan nicht verheiratet?«, fragte Bea.

»Oh ja, und hat vier kleine Kinder.«

Ah, okay. Jetzt waren wir zurück auf vertrautem Terrain. Vivian, die verführerische andere, die Zerstörerin des trauten Heims... damit stimmte mein Weltbild wieder.

»Ich hasse solche Männer - bestimmt hat seine Frau ihm geholfen, seine Karriere aufzubauen, und das ist dann der Dank«, schnaubte Bea. »Und die armen Kinder!«

Ich merkte, wie angespannt Randall plötzlich dreinsah. Mist, warum musste Bea ausgerechnet davon anfangen? Vor Jahrzehnten war Randall selbst eines dieser armen Kinder gewesen - und Vivian sogar post flagranti im Flur über den Weg gelaufen, eine Erinnerung, die sie so ungerührt wie amüsiert zum Besten gab. Es schauderte mich. Ein weiterer Grund, sie zu verabscheuen.

»Äh, Bea, kann ich dir irgendwas beim Abendessen helfen?«, fragte ich, um von Vivians Affären als Gesprächsthema wegzukommen. »Bei den Düften, die da aus der Küche kommen, läuft mir das Wasser im Mund zusammen!«

»Heute Abend kocht Harry. Und zwar sein Ossobuco.«

»Ossobuco?«, wiederholte Randall. »Du bist ja ein wahrer Tausendsassa, Harry! Es riecht unglaublich.«

»Und ist im Übrigen vermutlich fertig. Na dann, auf ins Esszimmer?«, fragte Harry und wies uns den Weg.

 

»Das war ein schönes Wochenende«, sagte Randall, als wir auf der Rückfahrt von Long Island den Midtown Tunnel  erreicht hatten. »Bea und Harry sind wirklich hinreißend, Claire.«

»Es freut mich, dass Harry und du euch so gut verstanden habt!«, sagte ich strahlend. Die zwei hatten sich am Vormittag abgesetzt und irgendwo in einer Halle Tennis gespielt. Bea und ich hingegen hatten uns fürs Faulenzen entschieden, uns mit einer Kanne Kaffee und einem Teller Doughnuts aufs Sofa verzogen und stundenlang gequatscht. Ich fühlte mich beinahe wie neugeboren. Blauer Himmel, frische Luft, tolle Freunde … eine Erinnerung daran, wie schön das Leben sein konnte, wenn man nicht permanent an einen Schreibtisch gekettet war.

»Oh - Süßer, du musst mich aber doch nicht bis vor die Haustür bringen!« Erst jetzt fiel mir schlagartig auf, dass Randall Richtung Downtown fuhr. Ich war davon ausgegangen, dass er direkt seine Garage in der 78. Straße ansteuern und ich von dort mit dem Taxi nach Hause fahren würde.

»Das weiß ich, Claire-Bär.« Er lächelte mich an, griff nach meiner Hand und drückte einen Kuss darauf. »Ich will es aber gern.«

»Okay, ja dann... äh, bieg da vorn links ab.« Randalls Augen wurden ein Stückchen größer, als wir durch meine Straße fuhren. Er hatte noch nie gesehen, wo ich eigentlich wohnte - wir landeten immer bei ihm, weil es da so viel netter war und er morgens so absurd früh raus musste. Ein bisschen nervös war ich schon, was er wohl dazu sagen würde. Als wir an einer roten Ampel hielten, drückte er automatisch auf die Zentralverriegelung und schloss uns hermetisch gegen die Außenwelt ab.

Kurz darauf parkte er vor meinem Haus mit der verwitterten Markise. Sofort scharte sich eine Gruppe Teenager um  den Porsche, als wäre er soeben frisch aus dem Weltall hier gelandet.

»Ich kann dich unmöglich aussteigen lassen, wenn sich hier solche Horden von Rowdys tummeln«, erklärte er fürsorglich.

»Row - ach, die Kids? Die sind immer da. Völlig harmlos, ich schwör’s dir.« Ich küsste ihn auf die Wange und griff mir meine Reisetasche vom Rücksitz.

»Claire-Bär, wir müssen dir etwas Besseres zum Wohnen finden«, sagte Randall unverblümt und schaute sich um. Ich folgte seinem Blick - und mit einem Mal sah die Straße, in der ich mich jahrelang so heimisch gefühlt hatte, wie eine Müllkippe aus. Da lag der Abfall in der Gosse, ein paar Häuser weiter lungerten zwielichtige Gestalten herum. Durch Randalls Augen gesehen wirkte mein Straßenblock total verkommen. »Die Vorstellung, dass du hier nachts allein nach Hause läufst, gefällt mir ganz und gar nicht!«

Einen Moment lang wollte ich mich verteidigen, war aber auch von Randalls ehrlicher Besorgnis gerührt. »Vielleicht ist es an der Zeit, mir was anderes zu suchen«, stimmte ich ihm zu. Neuer Posten auf der Erledigungsliste: umziehen. Allerdings waren die Chancen, dass ich tatsächlich die Zeit finden würde, mich nach einer Wohnung umzusehen, noch geringer als Lucilles Leibesumfang.

Randall griff nach meiner Hand und machte ein furchtbar ernstes Gesicht. »Ich wollte schon länger etwas mit dir besprechen, Claire. Etwas, worüber ich seit Wochen nachdenke und was meine Mutter heute früh am Telefon ebenfalls zur Sprache gebracht hat. Und was unserer Meinung nach sehr sinnvoll wäre.«

»Nämlich?«, fragte ich. Bei der bloßen Erwähnung seiner  Mutter und ihrer Meinungen fühlte ich mich schon wieder kreuzunwohl.

»Was hieltest du davon, wenn du bei mir einziehst? Platz wäre reichlich genug vorhanden, und du müsstest nicht immer dein ganzes Zeug hin und her schleppen -«

Mir blieb das Herz stehen. Bei ihm einziehen? Meinte er das ernst? Er hatte seit Wochen darüber nachgedacht? Das  war Lucilles Vorschlag?

»Ich weiß, wir sind erst seit einem halben Jahr zusammen, aber ich fände es toll. Wir würden einander öfter sehen, und du könntest dir einiges an Geld sparen, und...« Randall machte eine Pause und holte tief Luft: »Claire, ich liebe dich. Ich liebe dich, und ich würde gern mit dir zusammenleben.«

Nicht zu fassen. Die L-Bombe und Zusammenziehen, beides auf einmal so en passant am Straßenrand zur Sprache gebracht? Randall Cox liebte mich? Und wollte mit mir zusammenleben? Das war der Augenblick, von dem Beatrice und ich vor all den Jahren geträumt hatten - und jetzt wurde er Wirklichkeit! Am liebsten wäre ich meine ganze versiffte Straße entlanggerannt und hätte vor Freude aus vollem Hals gebrüllt und -

»Aber wenn du erst einmal darüber nachdenken musst, verstehe ich das natürlich durchaus«, sagte Randall, merklich abgekühlt.

Hoppala! Manchmal vergaß ich einfach, dass Männer keine Gedanken lesen konnten. »Ich liebe dich auch, Randall!«, sagte ich, schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn. »Und natürlich würde ich gern mit dir zusammenleben.«

Was gab es da zu bedenken? Klar, es kam aus heiterem  Himmel - mit so einer Anfrage hatte ich ganz gewiss nicht gerechnet -, und von James war ich schließlich etwas ganz anderes gewöhnt. Dessen Ängste vor festen Beziehungen gingen sogar so weit, dass ich nicht mal meinen Deo-Stick gut versteckt unter seinem Waschbecken stehen lassen durfte. Natürlich wollte ich mit Randall zusammenleben. Wenn Randall bereit war, einen solch gigantischen Schritt in unserer Beziehung zu tun, dann war ich es auch.

»Gut! Sehr gut.« Er nickte vergnügt. »Ich sage Deirdre, sie soll dich morgen anrufen und alle Einzelheiten mit dir besprechen. Das wird superschön, Claire. In den Schränken ist noch jede Menge Platz, und im zweiten Stock gibt es einen Fitnessbereich, und Svetlana bereitet dir mit Freuden alles zu, was du gern essen möchtest.«

Er erging sich in weiteren Details, doch ich hörte immer nur das fröhliche Echo: Er liebt mich. Randall Cox liebt mich und will mit mir zusammenleben.

»Okay, und jetzt raus mit dir, bevor sie mir den Lack zerkratzen«, sagte Randall schließlich - nur halb im Scherz.

Ich küsste ihn und machte die Beifahrertür auf. »Ich liebe dich.« Beugte mich noch mal hinein, um einen Nachschlag zu bekommen.

»Ich dich auch. Ab mit dir!« Er deutete auf einen Penner, der die Straße entlanggetorkelt kam.

»Und diese Pracht soll ich hintanlassen?« Lachend warf ich die Tür ins Schloss und wuchtete sodann mich und mein Wochenendgepäck die Treppen hinauf. Zusammenziehen. Wow. Der Hammer. Es drehte sich mir ganz leicht im Kopf.

Irgendwie werde ich diese Schuhschachtel schon vermissen, gestand ich mir ein, als ich mich mit der Sonntagszeitung auf meine alte Couch fallen ließ. So klein und schäbig sie auch  sein mochte, diese Winzwohnung hatte mir fünf Jahre lang als Heim gedient. Aber in Randalls Räumlichkeiten würde ich mich nach einer Weile sicherlich auch heimisch fühlen.

Ich ging die zwei Schritte bis zum Küchenbereich, legte mir Brotscheiben für ein Sandwich zurecht und drückte auf den Abspielknopf des Anrufbeantworters, während ich den Kühlschrank durchforstete.

»Claire. Vivian«, schnarrte es als Erstes vom Band, das getreulich all die Anspannung und Wut wiedergab, die in ihrer Stimme mitschwangen. Ich erstarrte und trat mich innerlich in den Hintern, weil ich die Nummer noch nicht hatte ändern lassen. Das Trauma des Freitagabendmassakers war mir mit einem Schlag wieder gegenwärtig. »Ich weiß nicht, wo zum Teufel Sie stecken, Claire. Den ganzen Tag versuche ich es schon auf Ihrem Handy, aber das haben Sie offenbar ausgeschaltet. Damit wird es schwierig für mich, Sie zu erreichen, was ich, wie Sie wissen, extrem ärgerlich finde. Jedenfalls, ich muss ein paar Sachen mit Ihnen durchgehen, also rufen Sie mich zurück.«

Nein. Nein, nein, und nochmals nein. Heute Abend konnte ich Vivian einfach nicht mehr zurückrufen. Das musste bis morgen warten. Seit Monaten war ich auf jeden Wink von ihr zur Stelle, wieso gönnte sie mir nicht mal ein mickriges freies Wochenende … und ließ mich nur noch ein paar Minuten das Gefühl genießen, glücklich und verliebt zu sein -

»Claire!«, bellte die zweite Botschaft los. »Vivian! Rufen Sie mich zurück! Ich weiß nicht, für wen Sie sich halten oder warum Sie meinen, Sie dürften sich einfach so unerlaubt von der Truppe entfernen, aber ich verlange auf der Stelle mit Ihnen zu sprechen!«

Ich sah auf den Apparat. Eine rote 18 blinkte mir entgegen - achtzehn neue Botschaften in weniger als sechsunddreißig Stunden. Ich lehnte mich an die Arbeitsfläche und knetete meine Stirn. Die Botschaften waren garantiert von Vivian - zumindest die meisten. Sollte ich sie jetzt noch zurückrufen? Lag eine echte Katastrophe vor, oder war sie bloß in der Stimmung, irgendwen verbal auszuweiden?

Sonntagabend, acht Uhr. Ich konnte entweder gleich oder morgen früh in den sauren Apfel beißen. Mein erholsamer Abend war so oder so im Eimer. Ich griff zum Telefon.

»Na, das wurde aber auch Zeit, verdammt noch mal!«, plärrte sie los, nachdem sie aufs erste Klingeln hin abgehoben hatte. »Ich bin fuchsteufelswild, Claire, fuchs-teu-felswild!« Im Hintergrund hörte ich eine Stimme. »Nein! Nicht die Füße, habe ich gesagt, Sie gehirnamputierter Spasti! Einfach meine Beine massieren, was ist daran so schwer zu verstehen? Hören Sie zu, Claire, darüber müssen wir morgen weiterreden, im Augenblick passt es nicht. Ich habe nämlich auch noch ein eigenes Leben, wissen Sie. Ich kann nicht alles fallen lassen, nur weil es für Sie gerade der geeignete Moment ist. Rufen Sie mich an, sobald Sie im Büro sind.«

Klick.

Ich pfefferte das Brot zurück in den Kühlschrank und goss mir einen ordentlichen Schluck Pinot Grigio ein. Klammerte mich krampfhaft an dem Glücksgefühl fest, das ich vor kaum einer Minute noch empfunden hatte - doch dank Vivian gewannen Angst und Schrecken die Oberhand.






Zehntes Kapitel

Schall und Wahn

»Claire!?«

Mein Kopf fuhr vom Schreibtisch hoch. Mit blutunterlaufenen Augen blinzelte ich wütend ins Neonlicht. Nicht schon wieder. Eigentlich hatte ich meinem dröhnenden Hirn nur eine kleine Pause geben wollen, aber nach dem Sabber zu schließen, der auf meinem halb lektorierten Manuskript eine kleine Pfütze bildete, musste ich wohl weggedöst sein. Kein Wunder bei dem bisschen Schlaf letzte Nacht und angesichts des überaus geistreichen Themas, mit dem ich mich momentan beschäftigen durfte: die Lebenserinnerungen des Mannes mit dem größten …

»Claire, sind Sie da?!«, blökte es erneut durch die Sprechanlage. Bei Vivian klang selbst das Hintergrundrauschen feindselig.

»Ja, hier«, murmelte ich und drückte auf den roten Knopf.

»Kommen Sie in mein Büro«, hörte ich Vivian unter viel bedrohlichem Knistern und Knacken. »Auf der Stelle!«

In ihr Büro? Bei dem Gedanken kam mir auf der Stelle das nicht vorhandene Frühstück hoch. Eine gute Woche lang hatte ich es erfolgreich vermieden, auch nur einen Fuß in diese Brutstätte von Gift, Galle und Zerstörung zu setzen.  Der Monat, seit Vivian mich zum ersten Mal angeschrien hatte, war die reinste Hölle gewesen, und mittlerweile versuchte ich einfach nur noch, ohne direkte Konfrontation durch den Tag zu kommen. Vivian konnte schon über die Sprechanlage übel genug sein; in ihrem abgeschiedenen, mit schalldichten Wänden abgeschirmten Eispalast von Büro - da kam sie erst richtig auf Touren.

»Bin sofort da«, stammelte ich in den Kasten. Meine Benommenheit verglühte förmlich in einem Ausbruch von flammender Panik. Ich fuhr mir rasch durch mein schulterlanges, zuletzt vor drei Tagen gewaschenes Haar (ein Hygieneversäumnis, das nur durch die Berge von Arbeit halbwegs zu rechtfertigen war), fasste es zum Knoten und steckte einen Bleistift durch: unter den gegebenen Umständen die beste Lösung.

Dann sah ich an mir herunter und stellte fest, dass ich ohne nachzudenken am Morgen die Bluse angezogen hatte, die zuoberst auf dem Sessel lag - genau dasselbe schwarze Button-Down-Teil, das ich schon letzten Freitag angehabt hatte und das überdeutlich vom Wahnsinnsstress jenes Tages zeugte. Es sah schwer mitgenommen aus, und den Achselhöhlen entströmte ein in jeder Hinsicht des Wortes ätzender Geruch.

Auf dem Weg zur Tür fiel mein Blick auf den riesigen Wandkalender. Januar, endlich - Monat Nummer sieben. Halbzeit. Weihnachten war gekommen und vorübergegangen, die arme Mom hatte neben mir auf der Couch gesessen und mir beim Arbeiten zugesehen … und Silvester lief es nicht anders. Randalls Ferienarbeitsprogramm war genauso trostlos gewesen: Immerhin hatte er es geschafft, sich auf einen kurzen Kaffeetreff mit Mom und mir loszueisen. Viel  Zeit war nicht geblieben, doch wenigstens hatte Mom ihn endlich kennengelernt. Sie fand, er wirke sehr nett. Ich merkte ihr an, dass sie immer noch Vorbehalte gegen meinen Einzug bei ihm hatte, aber trotzdem weiter zu mir stehen wollte.

Ich kreuzte den Montag auf dem Kalender aus. Ein hart erkämpftes X. Es war zum Höhepunkt eines jeden Tages geworden, das jeweilige Kästchen mit fettem Rotstift auszuixen und zuzusehen, wie sich die Tage und die Wochen langsam aufaddierten. Manchmal fühlte ich mich wie eine Gefangene, die Striche in die Zellenwand ritzte, aber normalerweise ging es mir damit besser … weil jedes rote X mich dem Ende meiner selbstauferlegten einjährigen Haftzeit bei Grant Books näher brachte.

Das neue Jahr hatte gleich besonders schaurig begonnen. Nämlich mit einer ungewöhnlich starken Fluktuation im Haus, wodurch die Liste der von mir übernommenen Titel auf zweiunddreißig angewachsen war. Nächste Woche stand die Vertriebskonferenz an, weshalb ich fieberhaft darum bemüht war, für jedes Buch auf der Liste etwas - irgendwas - halbwegs Vorzeigbares zusammenzubringen. Was hieß, dass ich gestern Abend meine Verabredung mit Randall abgesagt und bis halb vier Uhr früh im Büro gesessen hatte. Am kommenden Wochenende sollte ich offiziell bei ihm einziehen, dank der Bemühungen von Deirdre und Lucille, die sich der Feinabstimmung angenommen hatten. Lucille schien geradezu befremdlich begeistert davon, dass ich fortan in Sünde mit ihrem Sohn leben würde - ja, sie war sogar dazu übergegangen, mich mehrmals täglich im Büro anzurufen, um unaufschiebbare Details in Sachen Umzug mit mir abzusprechen (wie zum Beispiel die Frage, ob ich in meinem neuen  begehbaren Schrank lieber mit Satin oder mit Seide überzogene Kleiderbügel hätte).

»Wo zum Henker bleiben Sie, Claire!«, brüllte die frisch zum Leben erwachte Sprechanlage. »Was verstehen Sie unter ›AUF DER STELLE‹?«

Meine Hände zitterten. Mein linkes Auge zuckte. Fünf Sekunden, um mich zusammenzureißen. Erneut drehte es mir den Magen um. Was hatte ich heute Morgen wieder angestellt, um Vivians Zorn zu entfachen? Meine Chefin klang wie üblich, als wäre sie auf Großwildjagd und hätte den Finger schon am Abzug.

Einmal tief Luft holen, dann begab ich mich rasch durch das Labyrinth der Flure zu Vivians Büro, vorbei an Lulus Eckzimmer, in das ich wider besseres Wissen einen raschen, verstohlenen Blick warf. Vivian hatte unlängst »Bäumchen, wechsle dich« mit uns gespielt, mich in eine fensterlose Besenkammer neben den Zeitarbeitskräften gesteckt und Lulu das Zimmer mit Aussicht gegeben.

Lulu saß hinter ihrem penibel aufgeräumten Schreibtisch (der schwer nach »ZWANGSSTÖRUNG - UNTERKATEGO-RIE ORDNUNGSWAHN« aussah), nippte zierlich an ihrem Starbucks-Kaffee und bearbeitete mit Feuereifer ihre Tastatur. Ihre Haartracht entsprach exakt der von Jennifer Aniston (in der Lang-Blond-Bleistiftgerade-Phase), und ihr sonnengelbes Twinset war offensichtlich frisch der Reinigung entsprungen.

Blöde Zicke.

Zu Kinderzeiten war ich ganz naiv davon ausgegangen, dass ich es als Erwachsene nie mehr mit dem Klassenrowdy oder dem Lehrerliebling zu tun bekommen würde - doch in den vergangenen sieben Monaten hatte es sich mir zunehmend und unwiderleglich gezeigt, dass solche Typen mit fortschreitendem Alter nur noch schlimmer werden. Vivian war die voll ausgewachsene Verkörperung einer besonders bösartigen Gattung des Grundschul-Rowdys - von der Sorte, die einen Doofkopf gnadenlos in die Kloschüssel tunken, ihm obendrein sein Mittagessengeld klauen, ihn in die Weichteile zwicken und hässliche Sachen über seine Mutter sagen. Und Lulu war die Ü-30-Version der Schleimerin, des geradezu unheimlich perfekten Mädchens in der ersten Reihe, das auf jede Frage des Lehrers die Hand reckt. Äußerlich untadelig, innerlich ehrgeizig bis zum Gehtnichtmehr und nur auf den eigenen Vorteil aus. Die Sorte, der man keinen Millimeter über den Weg trauen durfte.

Die Tatsache, dass Lulu wieder Vivians Schoßhündchen war und Ihre Majestät mich in die Hundehütte verbannt hatte, war der Entwicklung liebevoller Empfindungen für meine Kollegin nicht unbedingt förderlich. Wir wollen nicht untertreiben: Lulu stand ganz oben auf der Liste der Menschen, die ich ohne Bedenken über dem Zentrum von Mogadischu aus dem Flugzeug geworfen hätte.

»Phil!« Ich rannte direkt in ihn hinein, als ich um die Ecke zu Vivians Büro bog. Er sah aus wie ein begossener Pudel. In letzter Zeit hatte ich ihn kaum zu Gesicht bekommen. So wie ich steckte auch er bis über beide Ohren in der Arbeit an ein paar Riesenwälzern.

»Wenn es nicht absolut sein muss, würde ich da nicht hineingehen«, warnte er mich. »Der Haifisch bleckt die Zähne.«

»Leider bin ich herbeordert worden.« Ich schluckte den kindskopfgroßen Kloß herunter, der mir in der Kehle saß. Bei der Vorstellung, dass Vivians Laune noch schlechter war  als gewöhnlich, wäre ich am liebsten schleunigst in Deckung gegangen, aber den Strauß musste ich wohl ausfechten. Ich umarmte Phil mitfühlend. »Tut mir leid für dich. Versuch’s nicht persönlich zu nehmen.«

»Gleichfalls.« Mit einem Seufzer trottete er durch den Flur zurück zu seinem Büro.

Ich holte noch einmal tief Luft, stemmte mich mit meinem ganzen Gewicht gegen die Tür zu Vivians Gruft und trat ein. Drinnen herrschten arktische Temperaturen. Meine Lippen verfärbten sich auf der Stelle violett, und die Härchen auf meinen Armen gingen in Habtachtstellung. Vivian hing am Telefon und bedeutete mir mit emporgerecktem Finger zu warten. Ich nahm steif auf einer Couch Platz.

Und dachte an Jacksons behagliches Büro bei P&P zurück, mit den weich gepolsterten Ledersofas, der warmen Beleuchtung, den Familienfotos, den umlaufenden Bücherregalen und den antiken Schreibmaschinen. An wie vielen Abenden hatte ich es mir dort mit irgendwas zu futtern und einem Manuskript in einem Sessel gemütlich gemacht und stundenlang gelesen, während Jackson am Schreibtisch arbeitete. Mara hatte es häufig ebenso gemacht. Wie in einer Familienbibliothek, mit uns als einer großen Familie.

Aber die Zeiten waren vorbei.

Jetzt standen Vivians verchromte, schwarzlederne Designersofas um mich herum, die ungefähr denselben Wohlfühlfaktor hatten wie Parkbänke. Die Beleuchtung war eiskalt, die Kunstwerke an den Wänden zeigten phallische Symbole - hauptsächlich einzelne, vor der Skyline von New York emporragende Wolkenkratzer. Statt Bücherregalen wurde hier Schaukästen mit Hintergrundbeleuchtung der Vorzug gegeben. In der Glasvitrine gleich neben mir lag Vivians  Erstausgabe von Der Prinz, und der Kasten am anderen Ende der Couch barg ebenfalls eine Erstausgabe von ihr, Das fröhliche Flittchen. Es war schon sehr bezeichnend, welche beiden Bücher meiner Chefin zuvörderst am Herzen lagen.

»Sie wissen doch überhaupt nicht, wovon Sie reden, verdammte Scheiße noch mal. Herr-gott. Da werden Sie einmal für den National Book Award nominiert, und schon denken Sie -« Vivian verfiel in untypisches Schweigen. Nur ihre langen Fingernägel trommelten wie wild ein präzises Maschinengewehrstakkato auf die Tischplatte.

Sie erinnerte mich an einen Gangster der alten Schule: die bizarren Nadelstreifenanzüge mit den breiten Revers, der protzig blinkende Diamantenklunker an ihrem kleinen Finger, die Legionen rückgratloser Marionetten von der Personalabteilung, die darauf getrimmt waren, wegzuschauen, wann immer sie die Unternehmenspolitik von Mather-Hollinger sabotierte. Der Gedanke, eines Tages neben einem blutverschmierten Pferdekopf aufzuwachen, war mir schon mehr als nur einmal gekommen.

Wenn sich ihr jemand widersetzte, fackelte Vivian nicht lange und ging zum tödlichen Angriff über: Verträge wurden null und nichtig, Rufmordkampagnen inszeniert, empfindsame Seelen verhackstückt. Schlimmer noch, sie eröffnete das Feuer schon beim leisesten Verdacht auf eine Unbotmäßigkeit, was hieß, dass sie häufig irgendeinen armen Tropf plattmachte, der nichts weiter als ein Opfer ihrer akuten Paranoia war. Für sie waren alle nur darauf aus, sie zu verscheißern, sie abzuzocken, ihre Autorität und ihre Position zu untergraben.

»Was war das gerade?«, knurrte sie in die Sprechmuschel und bedeutete mir, weiter zu warten. »Damit eins klar ist, Sie  mieses Stück Scheiße: Ich bin kein Biest, ich bin das Biest schlechthin. Und wenn ich nicht bis Donnerstag - jawohl, ich meine diesen Donnerstag - ein druckreifes Manuskript in Händen halte, dann wird besagtes Biest sich Ihren Vorschuss bis auf den letzten Penny zurückholen. Kapiert? Ist mir egal, ob Ihre Mutter nur noch drei Stunden zu leben hat -«

Sie knallte den Hörer auf und aktivierte per Summer Tad, ihren neuesten Assistenten (vierundzwanzig, ehemaliges Unterwäschemodel, der an ebenjenem Morgen in einer E-Mail an die gesamte Belegschaft »Lecktorat« geschrieben hatte).

»Streichen Sie Hiram Peters von meiner Telefonliste«, schnauzte sie in die Sprechanlage. »Scheißtunte.«

O nein. Der arme Hiram. Phil würde komplett ausrasten. Er hatte alles daran gesetzt, um Hiram an Bord zu behalten. Sein letztes Epos war für einen National Book Award nominiert worden und hatte ihm als Autor höchstes Ansehen verschafft, außerdem war Hiram so ungefähr der liebenswürdigste Mensch, den man sich nur vorstellen konnte. Phil hatte schon erwähnt, dass Hiram mit der Ablieferung seines neuesten Manuskripts zwei Wochen im Verzug war, weil seine Mutter an einer schweren Krankheit litt - ein Regelverstoß, der ihn in Vivians Augen zu einem »miesen Stück Scheiße« machte.

Vivian richtete ihren stahlharten Blick auf mich, und ich spürte, wie mir das Blut in den Adern gefror. »Haben Sie die Umschlagentwürfe für Vertrauliches aus dem Weißen Haus gesehen?«, fragte sie sehr ruhig. Zu ruhig.

Mir fiel eine Dokumentation ein, die ich neulich im Fernsehen gesehen hatte: Etliche Überlebende eines Schiffsunglücks waren im Wasser getrieben und fast eine Stunde lang von Haien umrundet worden - doch erst, als die Tiere aufhörten, ihre Kreise zu ziehen, und die Flossen tief unter die Wasseroberfläche abtauchten, wussten die Schiffbrüchigen um den tödlichen Ernst der Lage. Und in der Tat, die Haie schossen mit weit aufgerissenen Mäulern aus den Tiefen des Meeres empor und schnappten nach den wassertretenden Menschenbeinen. Ein einziger Schwimmer kam mit dem Leben davon und berichtete von der Tragödie. Ruhe hatte nichts Gutes zu bedeuten, weder bei Attacken von Haifischen noch von Vivian.

»Äh, ja, Vivian, die habe ich gesehen. Ich finde, Karen hat tolle Arbeit geleistet. Sie sind dynamisch, sie sind fesselnd -« Ich räusperte mich und zermarterte mir das Hirn auf der Suche nach weiteren positiven Eigenschaftswörtern. Das hatte ich schon ganz zu Beginn meiner Karriere gelernt - dass die Verlagsbranche ganz heiß auf cool klingende Adjektive war. Ein Manuskript war nicht gut oder schlecht, es war hochbrisant /ergreifend/einzigartig oder unstrukturiert/abgedroschen/ abgekupfert. »Sie sind provokativ«, brachte ich die Dreierreihe zu Ende. Karen war eine überaus talentierte Grafikerin in leitender Position, doch nach den erstickten Schluchzern zu schließen, die morgens durch ihre geschlossene Bürotür gedrungen waren, hatte Vivian ihr vor nicht allzu langer Zeit die Hölle heiß gemacht. Ich selbst und alle, denen ich sie gezeigt hatte, waren von Karens Umschlagentwürfen für Vertrauliches aus dem Weißen Haus hin und weg gewesen.

»Provokativ? Meinen Sie das im Ernst?« Die Stimme, die Vivian für den Hausgebrauch einsetzte, hatte offensichtlich ausgedient. Jetzt kam der Open-Air-Verstärker zum Einsatz. »Ganz offen, Claire, von ›provokativ‹ haben Sie so viel Ahnung wie die Kuh vom Tanzen. Sie hocken immer noch in Ihrem Elfenbeinturm. Wieso muss ich Ihnen sagen, dass die  Dinger der letzte Scheiß sind? Der allerletzte Scheiß! Die langweiligsten Umschlagentwürfe, die ich je gesehen habe. Und Sie, als Lek-to-rin, sollten die Grafikerin im Griff haben und dafür sorgen, dass sie das richtige Gefühl für das Scheißbuch entwickelt! Von Ihnen wird erwartet, dass Sie Ihre Projekte im Griff haben, Claire.«

Ich schluckte hörbar. Vivian hatte ein geradezu unheimliches Talent, selbst meinen Namen so auszusprechen, dass er nach einer bösartigen Beleidigung klang.

»Verdammte Scheiße, wieso bin ich hier die Einzige, die das schnallt?«, kreischte sie mich über ihren Schreibtisch hinweg an, mit einem flammenden Blick aus ihren jadegrünen Augen.

In neunzig Prozent aller Konfliktfälle ließ Vivian automatisch einen ihrer drei Standardsprüche vom Stapel: 1) Verdammte Scheiße, wieso bin ich hier die Einzige, die das schnallt, 2) Verdammte Scheiße, ich bin nicht Ihre Mutter, 3) Verdammte Scheiße, wieso muss ich hier eigentlich für alle anderen die Arbeit machen? In seltenen Glücksmomenten hatte sie auch mal was Neues, Prickelndes auf der Platte.

»Tut mir leid, Vivian«, stammelte ich. »Ich schau gleich bei Karen rein. Es ist meine Schuld. Ich hätte ihr tiefere Einblicke in das Buch geben müssen.« Natürlich hatten Karen und ich mehrmals über die Grundrichtung des Buchumschlags gesprochen, und sie hatte das Manuskript von vorne bis hinten gelesen. Und ich fand ihre Umsetzung wirklich toll. Preiswürdig. Aber Widerstand hätte Vivian nur noch mehr zur Weißglut gebracht, das hatte Phil mich gleich bei meinem Einstand wissen lassen.

Ich konnte nur hoffen, dass Karen und mir etwas einfiel,  das sie zufriedenstellen würde. Normalerweise wurde uns dazu abverlangt, einen sich windenden, halbnackten Körper in den Umschlagentwurf einzubauen, doch da es sich im vorliegenden Fall um eins der wenigen Bücher auf unserer aktuellen Liste handelte, in dem es nicht ausschließlich um Sex ging, würden wir ein bisschen mehr Fantasie walten lassen müssen.

»Ich kann schließlich nicht dauernd für alle ihren Scheißjob machen«, fauchte Vivian und wirbelte im nächsten Augenblick zurück zu ihrem Computer. Ich schloss daraus, dass ich entlassen war, und tastete mich Schritt um Schritt rückwärts aus dem Büro, als fürchtete ich, durch abrupte Bewegungen Vivians Raubtierinstinkte zu wecken.

»Geht es Ihnen nicht gut, Claire?«, erkundigte sich Lulu herablassend, als ich beim Wasserspender an ihr vorbeiging. »Sie sind ja kreidebleich. Oh, Moment mal … bekommen Sie am Ende in Ihrem neuen Büro nicht genug Sonnenlicht ab?« Ihr Augenaufschlag suggerierte ehrliche Besorgnis um meinen Gesundheitszustand.

»Mir geht’s prima, Lulu«, sagte ich durch eisern zusammengepresste Zähne.

Der restliche Tag verging im Nu mit diversen Besprechungen, Anrufen von wütenden Agenten und einem Wust von Papierkram. Ich vergaß das Mittagessen und wäre vermutlich auch abends nicht darauf gekommen, etwas zu mir zu nehmen, wenn meine Hände über der Tastatur nicht ganz leicht zu zittern begonnen hätten. Also vertilgte ich die übrig gebliebene Hälfte eines schon halb versteinerten Snickers-Riegels, den ich vor Wochen ganz hinten in einer Schreibtischschublade gebunkert hatte. Ich bat David, außer Vivian keine Anrufer zu mir durchzustellen, und ackerte mich weiter durch beachtliche Berge von Arbeit. Gegen zehn machte ich Schluss.

Die Nachtluft war frisch und belebend, sie prickelte angenehm auf meinen Wangen. Schon bald würde aus Winter Frühling werden - eine weitere Jahreszeit, die an mir vorbeiging, während ich tagaus, tagein vierzehn Stunden im Büro hockte. Ich beschloss, zu Fuß bis zur U-Bahn-Station Grand Central zu laufen, um meinen Beinen ein bisschen Bewegung zu verschaffen, und nahm die Einkaufstasche mit all den Manuskripten, die ich mir zu Hause noch vornehmen musste, fest in beide Arme.

Randall war morgens zu einer wichtigen Vorbesprechung nach London geflogen, was mir eigentlich ganz gut in den Kram passte. Ich wollte die letzten Abende in meinem Wohnklo auskosten - das Ende einer Ära, so fühlte es sich jedenfalls für mich an.

Ich atmete tief aus, die Dampfwolke schwebte einen Augenblick lang in der Kälte.

Plötzlich fiel mir etwas ein - ich hatte völlig vergessen, Luke Mayville zurückzurufen. Er hatte irgendwann morgens angerufen, aber der Tag war wie im Flug vergangen, ohne dass ich mich bei ihm gemeldet hätte. Ich kramte mein Handy aus der Tasche, obwohl es nun für einen Anruf wirklich schon reichlich spät war. Luke nahm nach dem zweiten Klingeln ab.

»Hey, ich bin’s, Claire. Entschuldige, dass ich um die Zeit noch anrufe, aber ich hatte den ganzen Tag keine Sekunde Luft und wollte dir nur sagen, dass ich dir meine Korrekturen bis Ende nächster Woche zukommen lasse. Tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe... hier ging’s in letzter Zeit ein bisschen hektisch zu.«

»Ich nehme die eine wie die andere unnötige Entschuldigung vollinhaltlich an, wenn du dich noch auf einen Drink mit mir triffst«, sagte Luke. Im Hintergrund hörte ich Stimmengewirr. »Ich bin im Otheroom in der Perry Street, ganz in der Nähe von deiner Wohnung. Wie wär’s?«

»Liebend gern«, sagte ich, wobei mir aufging, dass ich genau deshalb angerufen hatte. Ich brauchte einen Freund. Und einen Drink.






Elftes Kapitel

Harte Zeiten

Der erste Gedanke beim Aufwachen am nächsten Morgen:  Gott sei Dank war es nur ein Traum. Ich wälzte mich zur Seite und hieb auf die »Snooze«-Taste meines Weckers. Er hatte genau in dem Moment Meldung gemacht, als Vivian mit gebleckten Vampirzähnen auf mich herabstieß und kreischend meine Unfähigkeit bloßlegte, ein gänzlich in Sanskrit abgefasstes Manuskript zu lektorieren.

Der zweite Gedanke: Mir ist speiübel.

Mit einem Satz war ich im Bad. Ein häufig übersehener Vorteil von Schuhschachtelwohnungen, dachte ich, während ich mir mit einer Hand das Haar aus dem Gesicht hielt.

Nicht gut. Ganz und gar nicht gut. Ich hatte immer noch die Kluft vom Vortag am Leib. Die Bluse, vor deren üblen Ausdünstungen es mich gestern Nachmittag selbst geekelt hatte, war mittlerweile so was von abstoßend, dass ich sie mir vom Leib riss und zusammengeknüllt in den Mülleimer warf. Uäähh. So widerwärtig hatte ich mich in meinem ganzen Leben noch nicht gefühlt.

Die Erinnerung an den Abend war ein einziges Flickwerk mit vielen Aussetzern. Luke im Otheroom ausfindig machen … der erste, berauschende Schluck Whisky-Cola... über sein Buch reden … noch einen Drink... Dampf ablassen über die Arbeit, über Vivian und Lulu … eine weitere Runde … das Geständnis, mit welch gemischten Gefühlen ich meine Wohnung aufgab, um mit Randall zusammenzuziehen... eine weitere Runde... Ärger mit seiner veganischen Freundin (die ihn bei einem lüsternen Blick auf eine Wildlederjacke ertappt hatte) … eine weitere Runde … und dann der Heimweg mit Luke, sein Arm um meine Schulter, weil ich so fror... sein Kuss auf die Wange vor meinem Haus …

Es durchfuhr mich siedendheiß. O-oh. Das war fraglos der Teil des Abends, den ich irgendwie ungut in Erinnerung hatte. Ich hatte Luke am Ärmel gezupft, ihn zu überreden versucht, noch auf einen Drink mit nach oben zu kommen. Wollte weiter und weiter mit ihm reden. War er mitgegangen? War außer dem Wangenkuss noch irgendwas passiert? Ich zermarterte mir das Hirn, aber mir fielen keinerlei Einzelheiten mehr ein, außer dass ich allein und mit einem ausnehmend blöden Grinsen im Gesicht die Stufen zu meiner Wohnung erklommen hatte. Sonst war nichts weiter vorgefallen, da war ich mir hundertprozentig sicher.

Warum fühlte ich mich dann so vage und seltsam …  schuldig?

Vielleicht verwechselte ich die Schuldgefühle ja auch schlicht mit einem ausgewachsenen Kater.

Ich ging unter die Dusche und zwang meine müden, schmerzenden Knochen in einen Bürodress. Heute war glasklar Taxi angesagt. Kein Gedanke daran, mich mit überfüllten U-Bahnen herumzuschlagen.

»Morgen, Claire«, sagte David eine halbe Stunde später, als ich an der Trennwand seines Arbeitsplatzes vorbeischlurfte. »Vivian sucht Sie schon, sie ruft seit ungefähr halb neun dauernd an. Hört sich an, als wäre sie …«

»In rabenschwarzer Stimmung?«, setzte ich trocken nach. »Heißt das, sie hat Sie nicht wie üblich mit ›He, Sie Milchgesicht, sagen Sie dieser nichtsnutzigen, spatzenhirnigen Blödfrau, sie soll mich zurückrufen‹ begrüßt?«

Galgenhumor war so ziemlich das Einzige, was uns bei Grant Books blieb.

Im nächsten Moment bemerkte ich den Schatten auf Davids ohnehin freudloser Miene. Er räusperte sich so nachdrücklich wie ein nach mehrmaligen Fehlversuchen aufröhrender Motor. Oh nein. Bitte mach, dass sie nicht … betete ich im Umsehen. Vergeblich, denn hinter - und jetzt  vor - mir stand Vivian, ein geifernder Bullterrier, zum Angriff bereit.

»Die Hoffnung auf einen Rückruf vor dem Mittagessen hatte ich schon aufgegeben«, zischte sie mich an, auf Zehenspitzen gereckt, um die Distanz zwischen ihrem und meinem Gesicht wenigstens halbwegs zu überbrücken. Es machte sie offenkundig rasend, dass sie mit ihren einszweiundfünfzigeinhalb gute fünfzehn Zentimeter kleiner war als ich und sich den Hals verrenken musste, wenn sie mit mir von Angesicht zu Angesicht sprechen wollte. Meine Stilettos trug ich mittlerweile täglich aus purem Trotz, ganz gleich, wie sehr sie oder der Kater vom Vorabend mich plagten.

Ich warf einen Blick auf die Uhr hinter Davids Schreibtisch - drei Minuten nach neun - und krümmte mich in Erwartung eines gezielten Magenschwingers.

»Was ich sagen wollte«, schnauzte Vivian, »ich habe hier vier Schnellschüsse, die Sie übernehmen sollen. Mit jeweils drei Wochen Bearbeitungszeit, und die Autoren haben ab jetzt genau drei Wochen bis zur Ablieferung des kompletten Manuskripts. Kriegen Sie das hin?«

Der Magenschwinger wäre mir lieber gewesen. Meinethalben sogar ein paar Bambussplitter unter den Nägeln.

Vier Schnellschüsse, jeder mit dem gleichen abartigen Terminplan, keiner davon auch nur im Ansatz zu Papier gebracht, was hieß, dass ich im günstigsten Fall die nächsten sechs Wochen am Stück rund um die Uhr im Büro verbringen durfte und aller Voraussicht nach die verschiedenen Abgabetermine dennoch nicht würde einhalten können. Leider Gottes hatte ich in einem ähnlich gelagerten Fall schon einmal über die Klinge springen, sprich in einem Schlafsack vor meinem Schreibtisch nächtigen müssen, um mein Schlafpensum für den November halbwegs erfüllen zu können. Phil war bekanntermaßen ebenso vorgegangen, und Graham verbrachte nahezu ebenso viele Nächte im Büro wie zu Hause. Was immer Randall dazu zu sagen hatte, Investmentbanker waren uns nur in einem voraus - nämlich der zusätzlichen Null vor dem Komma ihres Nettoeinkommens.

Vier Schnellschüsse, und alle auf einmal. O Mann. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass solche Jobs mir weder Schlaf noch Dank eintrugen, weil mit Sicherheit mindestens ein Projekt schieflief, was hieß, dass ich zu schlechter Letzt auch noch Vivians ungezügelten Zorn auf mich ziehen würde.

Was sie mir da bot, war die Dornenkrone mitsamt dem Essigschwamm.

»Das ist, äh, nicht so ganz ohne«, stotterte ich. »Ich kann’s versuchen... aber müssen sie wirklich alle zeitgleich rausgehen? Das wird echt hart, Vivian.« Gott, hörte ich mich lahm an. Hatte ich denn gar kein Rückgrat? Konnte ihr nicht im Mindesten Kontra geben? »Trotzdem, ich werd’s versuchen - David, sehen Sie bitte zu, dass Tad uns die Bedingungen der  jeweiligen Absprachen zukommen lässt, und dann machen wir uns augenblicklich an die Verträge -«

Vivian schnaubte verächtlich. »Absprachen? Falls Sie bisher niemand darüber aufgeklärt hat, es ist Aufgabe des Lektors, Absprachen auszuhandeln. Glauben Sie etwa, ich hätte die Zeit, mich mit den Einzelheiten zu beschäftigen? Mich mit schwachköpfigen Agenten herumzuschlagen? Von mir kriegen Sie meine Angebote für die vier Bücher, die Umsetzung ist Ihre Sache.«

»Selbstverständlich«, gab ich zur Antwort. Das hätte ich mir denken können. Mit anderen Worten: Ich durfte die Agenten (die alle bereits mit Vivian zu tun gehabt hatten und verständlicherweise gewisse Vorbehalte hegten, ihre Kunden der Wölfin zum Fraß vorzuwerfen) dazu bringen, Vivians Angebot bis aufs i-Tüpfelchen anzunehmen; durfte den Autoren das Konzept erläutern und ihnen versichern, dass sie sehr wohl in der Lage seien, ein komplettes 400-Seiten-Manuskript in, äh, zehn Tagen zu schreiben; falls sie das nicht schaffen, durfte ich von vorn anfangen und fähige Ghostwriter finden (diejenigen, die sich tatsächlich auf derart unseriöse Liefertermine einließen, taugten in den seltensten Fällen etwas), um schließlich all jene Absprachen zu jedermanns (sprich: Vivians) Zufriedenheit festzuklopfen. Das Ganze mal vier.

Und dann kam der richtig lustige Teil: Nach Ablauf der zwei Wochen würde ich das naturgemäß höchstens halbgare Manuskript in Händen halten, ganze Kapitel umschreiben, die armen, ausgelaugten Schreiberlinge zu zusätzlicher Arbeit verdonnern und die ganze dampfende Kacke binnen … weiterer zwei Wochen in die Produktion geben müssen. Das Ganze mal vier.

»Aber wissen Sie, Vivian, das ist wirklich viel«, wiederholte ich, einigermaßen platt. »Vielleicht kann mir ein anderer Lektor eins davon abnehmen. Ich will einfach nicht mehr versprechen, als ich halten kann, und offen gesagt wüsste ich niemanden, der das alleine schaffen könnte.«

So, jetzt war es heraus.

Statt wie erwartet in die Luft zu gehen, wirkte Vivian erfreut. Badete förmlich im Triumph.

»Sie haben recht, Claire, Ihnen fehlt vermutlich der richtige Zuschnitt«, pflichtete sie mir bei. »Phil ist völlig eingedeckt, aber Lulu übernimmt sicher mit Freuden zwei von den neuen Büchern. Sie hat zwar selbst schon zwei Schnellschüsse in Arbeit, aber Sie kennen ja Lulu - sie lädt sich stets mit Vergnügen alles und noch mehr auf. Wenn sie sich doch klonen ließe!«

Grrr. Lulu, die Scheinheilige mit dem Heiligenschein. Mir war klar, dass ich mich manipulieren ließ, aber der Gedanke, Lulu auf einem noch höheren Sockel zu sehen, war mir weiterhin verhasst. Konnte ich in der Hierarchie des Hauses Grant noch tiefer sinken, wenn ich die Zusatzarbeit ausschlug? Würde Vivian mich als Nächstes in einen Wandschrank verbannen, wo ich im Licht einer Taschenlampe arbeiten musste? Ich schüttelte den Kopf, brachte angesichts der Emotionen, die in meinem Inneren durcheinanderwirbelten und kochten, kein Wort heraus.

»Vergessen Sie’s«, sagte ich schließlich und hasste mich sogleich dafür, dass ich weich geworden war. »Ich werde mit allen vieren fertig, Vivian. Geben Sie mir Bescheid, welche Bedingungen ich nennen soll, und dann legen wir los.«

»Schön, dann kommen Sie bei mir im Büro vorbei«, sagte sie schroff und marschierte davon.

Ich drehte mich zu David um. »Würden Sie bitte bei Tad nachfragen, wann Vivian heute Vormittag Zeit hat?«

»Ich erkundige mich bei der Aushilfe«, sagte David und erläuterte mir mit nunmehr gedämpfter Stimme: »Tad hat sich gestern Nachmittag verkrümelt. Offenbar hat sie ihm mit einer Lampe eins auf die Rübe gegeben. Wenigstens ist er nicht ernstlich verletzt, das ist schon mal gut.«

Ich nickte. Er hatte sich zweieinhalb Wochen behauptet, womit er über dem Durchschnitt lag. Ohne ihn beleidigen zu wollen, vermutete ich doch, dass er für Vivians subtilere Taktiken auf dem Feld der psychologischen Kriegsführung zu begriffsstutzig war - so ließ sich die eine zusätzliche Woche erklären.

»Machen Sie sich auf ein paar überaus anstrengende Wochen gefasst.« Ich versuchte zu lächeln, aber meine Gesichtsmuskulatur spielte nicht mit.

»Wir schaffen das schon, Claire«, versicherte David mir.

Ich verzog mich schnell in mein Büro, damit er die Tränen nicht sah, die mir der Frust in die Augen trieb. Sei nicht so unprofessionell, tadelte ich mich, während ich sie wütend wegwischte. Ich hatte mir geschworen, niemals bei der Arbeit zu weinen, auch wenn ich Dutzende meiner Kollegen genau das hatte tun sehen. In der Damentoilette des zwölften Stocks war regelmäßig Schluchzen zu hören, und laut Phil herrschte auch bei den Herren häufig das heulende Elend.

Ich musste kurz Dampf ablassen, bevor ich mich kopfüber in den Tag stürzte, und rief Beatrice an. »Ich glaube, meine Chefin will mich umbringen«, flüsterte ich meiner besten Freundin zu. »Ist schon mal jemand an Überarbeitung gestorben?«

»Aber sicher. Und es ist eine furchtbare Todesart«, sagte  Bea. In der eintretenden Pause stellte ich mir vor, wie sie auf ihrem kleinen Finger herumbiss und versuchte, die richtigen Worte zu finden. »Claire, ich weiß, dass du unbedingt ein volles Jahr durchhalten willst. Aber ist es nicht an der Zeit, dass du dich nach einem neuen Job umsiehst?«

Der Gedanke war mir natürlich selbst schon gekommen - aber es ließ sich schwer erklären, was Vivian da in mir geweckt hatte, dass ich mich derart aufs Ausharren versteifte. Vor Ablauf des Jahres zu kündigen, war schlicht und einfach keine Option mehr. Die Genugtuung konnte ich ihr unmöglich bereiten. Ich konnte nicht um Gnade betteln. Und ich konnte Luke nicht ohne Lektorin in dem finsteren Mahlstrom von Grant Books sitzen lassen. Ich hatte ihn dorthin gebracht, und jetzt musste ich dafür sorgen, dass er wieder heil aus der Sache herauskam.

»Ich habe im Augenblick weder die Kraft noch die Zeit, über eine Jobsuche auch nur nachzudenken«, teilte ich Bea mit. »Dieses Wochenende ziehe ich um, nächstes fahren wir nach Iowa, und jetzt haben sie mir auch noch vier Schnellschüsse aufgehalst … außerdem bin ich von gestern Abend wohl noch ein bisschen verkatert.«

»Von gestern Abend?«

»Ja, ich hab mich mit Luke auf ein paar Drinks getroffen und dem armen Kerl die Ohren vollgelabert. Na egal, Bea, ich muss jetzt wieder an -«

»Versprichst du mir, dass du besser auf dich Acht gibst, Claire? Ich mach mir Sorgen um dich.«

»Ich versuch’s.«

»Gut. Ruf mich heute Abend noch mal an, ja? Ich gehe jetzt zum Yoga. Ach ja, wie ist es, kommst du heute Abend vorbei und schaust dir mit mir Jagd auf Junggesellen an?«

»Nein, außer sie bringen es um drei Uhr morgens.«

»Ach Mensch, so ein Mist. Claire, es sind nur noch fünf übrig! Und Harry meint, dass die Cheerleaderin von Dallas irgendwas im Schilde führt.«

Ihre Worte bereiteten mir großen Kummer - hatte ich doch nicht die leiseste Ahnung, wer die Cheerleaderin von Dallas war.

Ich legte auf und wandte mich meinem Computer zu, in dessen eisigem Saphirglanz ich mich nun wochenlang aalen würde. Bea bekam Aromatherapien und machte Yoga, ich bekam Computerbestrahlungen und verbog mich, um jeder Laune meiner Chefin gerecht zu werden. Leider stand mir Grün sehr viel weniger gut als Blau.

Mein Kaffeebecher war fast leer. Ich begab mich zum Auffüllen Richtung Teeküche.

»Fantastisch!«, hörte ich im Vorbeigehen Vivian aus dem Besprechungsraum rufen. »Ich wusste doch, dass Lucky’s genau das Richtige für die Buchvorstellung morgen ist. Wenn sie nicht gerade auf der Bühne stehen, servieren die Stripperinnen die Drinks! Für unsere Vertriebsvertreter haben wir zusätzlich und kostenlos noch Lapdancing im Angebot - das gibt dem Ganzen ein bisschen Pfeffer! Essbare Unterwäsche als Preis bei der Tombola! Fabelhaft!«

»O mein Gott«, kreischte Lulu. »Sie sind ein absolutes Genie, Vivian! Wie machen Sie das bloß? Und diese Party ist genial! Genial! Einfach nur super!«

Elende Speichelleckerin - sie musste vor Sabber förmlich triefen.

»Ich weiß, Lulu. Deshalb bin ich ja auch jedem anderen Verleger in der Branche haushoch überlegen«, protzte Vivian. »Die sind doch alle die reinsten … Untoten. Zombies mit leblosen Ideen. Keine frischen Perspektiven, keine Spur von Sexappeal in dem ganzen muffigen Haufen. Verschrumpelte alte Snobs …«

Ich merkte, dass ich unwillkürlich stehen geblieben war, und setzte mich wieder Richtung Küche in Gang. Ich hatte übles Kopfweh. Morgen war die Buchvorstellung von  Blowjob: Eine illustrierte Geschichte des Oralverkehrs. Ich hatte angenommen, dass wir mit dieser Veröffentlichung garantiert am untersten Ende der Skala für Geschmacklosigkeit gelandet wären - jetzt wurde mir klar, dass wir ohne weiteres noch tiefer sinken konnten. Indem wir zum Beispiel die Buchvorstellung im Lucky’s über die Bühne brachten, dem berüchtigtesten Stripteaseclub der Stadt.

Ich tat mir Zucker in den Kaffee und kehrte zu meinem Schreibtisch zurück, wo mich ein Papierberg, der jede Sekunde einzustürzen drohte, und eine Rückrufliste mit nahezu hundert Namen erwarteten. David hatte neben jeden Namen präzise kleine Anmerkungen gesetzt, und ungefähr ab der Hälfte las ich zwischen seinen Zeilen heraus, dass etliche unmutige Mehrfachanrufer allmählich rebellisch wurden. Die würde ich mir wohl als Erstes vornehmen müssen.

 

»Claire?« Phil steckte den Kopf zur Tür herein, beladen mit seiner Schreibtischleuchte, einem großen Pappkarton, einem gerahmten Druck und einer Zimmerpflanze.

Scheiße, dachte ich. Das Wort hallte in meinem hohlen, schmerzenden Schädel nach.

»Sie wollte mich schon das ganze letzte Jahr einen Kopf kürzer machen.« Phil zuckte mit den Achseln. »Von anderen Körperteilen ganz zu schweigen. Heute hat sie endlich zugeschlagen.«

Ich konnte es nicht fassen. Vivian hatte Phil gefeuert, einen langjährigen, erfahrenen Lektor? Er war einer der Besten in der Branche und mit Sicherheit der Beste in unserem Imprint. Wie sollte ich die Woche ohne ihn durchstehen? Wer stand mir jetzt bei den Scharmützeln mit Lulu zur Seite? Und, wichtiger noch, wie wollte Phil ohne regelmäßiges Gehalt seine wachsende Familie ernähren? Ich hatte das Gefühl, als würde mir gleich wieder schlecht. Linda, seine Frau, hatte vor drei Monaten ihren zweiten Sohn geboren, und ich wusste, dass Phil schon jetzt nur mit Mühe über die Runden kam. Sein Lebenslauf las sich eindrucksvoll, aber der Jobmarkt war so verdammt eng.

Die Sprechanlage summte. Ihro Ungnaden. »Claire, ich möchte Sie hier bei mir im Büro sehen. Unverzüglich.«

Phil lächelte matt. »Halt dich tapfer, Kleines«, sagte er und umarmte mich. »Ich komm schon zurecht. Ich habe Freunde in anderen Verlagshäusern, und ich bin mir sicher, dass sich bald irgendwas ergibt. Lass dich bloß nicht von ihr unterkriegen.«

»Claire! Ich sagte, bei mir im Büro, und zwar JETZT!«, plärrte die Sprechanlage. Es riss mich förmlich vom Stuhl hoch. Ihre Stimme hatte die gleiche Wirkung wie ein maximaler Elektroschock. Phil schüttelte nur den Kopf und ging weiter durch den Flur Richtung Ausgang.

Wutentbrannt marschierte ich zu Vivians Büro, platzte herein, ohne anzuklopfen, und entdeckte Lulu, zuverlässig tadellos in einem hellgrauen Kostüm mit Perlenkette, die bereits vor dem Schreibtisch unserer Chefin thronte.

»Sie haben Phil gefeuert?« Ich kochte vor Zorn. »Wie konnten Sie nur, Vivian - er ist der beste Lektor, den wir haben! Wozu soll das gut sein!?«

Man hätte eine Stecknadel zu Boden fallen hören können. In dem kurzen, völligen Stillschweigen ging mir auf, dass ich Vivian noch nie so dreist die Stirn geboten hatte. Sie war einen Augenblick geschockt, erholte sich aber rasch wieder.

»Er war längst fällig«, blaffte sie zurück. »Nutzloser Ballast. Ich habe ihn, so lange ich konnte, an Bord behalten. Jetzt ist die Frage, wer seine Bücher übernimmt. Wo zum Henker ist Dawn?«

»Bin schon da.« Dawn stieß die Bürotür auf, beladen mit einem Stapel Aktenordner, hinter dem sie fast verschwand. »Okay. Ich habe eine Liste von Phils Büchern und seine Ordner, und ich glaube, es wäre am sinnvollsten, wenn wir sie grundsätzlich zwischen Ihnen beiden aufteilen.« Sie warf mir einen um Verzeihung heischenden Blick zu.

»Oh, kein Problem«, sagte Lulu mit jeder Menge Süßstoff in der Stimme. »Das wird bestimmt sehr spannend, seine Projekte zu übernehmen und ein bisschen frischen Wind hineinzubringen!«

»Na schön«, sagte Dawn, ließ die Ordner auf einen Beistelltisch plumpsen und teilte sie mit der unbeteiligten Effizienz eines Kartengebers beim Siebzehnundvier im Bellagio aus.

War ich in dem Laden hier eigentlich als Einzige völlig durch den Wind, weil ein langjähriger Lektor - noch dazu einer, der solch unglaubliche Leistungen und so viel Engagement vorzuweisen hatte wie Phil - einfach so aus heiterem Himmel gefeuert werden konnte? Dawn und Phil hatten vier Jahre lang zusammengearbeitet - vier Jahre bei Grant Books, was woanders so viel hieß wie zwanzig -, und trotzdem schien die Tatsache, dass Vivian sich auf herzloseste Weise seiner entledigt hatte, Dawn nicht im Mindesten zu kratzen.

Wobei mir auffiel, dass ich Dawn eigentlich noch nie auch nur ansatzweise irritiert erlebt hatte, obwohl sie für gewöhnlich direkt in Vivians Schusslinie stand. Einerseits bewunderte ich sie für ihre unerschütterlich professionelle Haltung. Andererseits erschreckte sie mich damit.

»Das wär’s dann wohl«, sagte sie knapp, nachdem wir Phils Bücher fertig aufgeteilt hatten.

»Darf ich noch kurz bleiben und ein paar andere Dinge mit Ihnen besprechen?«, fragte Lulu Vivian, als wir uns erhoben und die Ordner zusammenpackten. Vivian nickte. Dawn und ich wanderten schweigend zurück zu unseren Büros.

»Gibt es eigentlich irgendwas, das Sie aus dem Konzept bringt, Dawn?«, fragte ich schließlich, als wir vor meiner Tür standen. »Ehrlich gesagt, scheint es Ihnen nicht das Geringste auszumachen, dass Vivian Phil ohne jeden Grund gefeuert hat.«

Dawn sagte nichts. Sie sah sich hektisch nach allen Seiten um wie ein gehetztes Tier. Nachdem sie sich offenbar vergewissert hatte, dass außer uns beiden niemand in Hörweite war, flüsterte sie kaum vernehmlich: »Wenn man sie merken lässt, dass man sich über etwas aufregt - dann hat sie gewonnen.« Und damit trottete sie durch den Flur davon.

Ich machte die Tür hinter mir zu und fröstelte plötzlich. Halb wünschte ich mir, ich hätte nicht gefragt. In Dawn eine Art professionellen Roboter zu sehen, war leichter als die Erkenntnis, dass sie tatsächlich ein menschliches Lebewesen und seit Jahren in einer schwer gestörten Beziehung zu ihrer tyrannischen Chefin gefangen war.

Kaum hatte ich meine Bürotür geschlossen, brach in mir ein Damm. Ich vergrub das Gesicht in den Händen und überließ mich den Tränen.






Zwölftes Kapitel

Die Glasglocke

»Einen Bellini?«, fragte mich eine Blondine mit Stringtanga und federförmigen Nippies. Die hatte Vivian eigens als Brustwarzenschmuck für sämtliche Mädels bestellt.

»Äh, nein, danke. Für mich im Augenblick nichts.« Ich würde nicht lange genug bleiben, um einen Bellini auszutrinken.

Aus den Lautsprechern dröhnten schwere Bassklänge zur Untermalung für eine Oben-Ohne-Brünette, die sich auf der Bühne um eine Stange wand. Ich ließ den Blick einmal durch den Raum schweifen. Der arme David hockte mit ein paar anderen Assistenten zusammen, die sich offensichtlich ebenso unwohl in ihrer Haut fühlten wie er und nicht wussten, wo sie hinschauen sollten.

Vivian hatte sich wahr und wahrhaftig selbst übertroffen. Unsere ganze Etage hatte ihre Debatte mit Sonny Wentworth, dem Geschäftsführer des Verlags, über die Frage mit angehört, ob Lucky’s, ein nur zu bekannter Stripteaseclub in Manhattan, sich als Austragungsort für eine Buchvorstellung eignete. Sie hatte gewonnen. Aber tat sie das nicht immer?

»Claire«, kam es von Lulu, die sich unbemerkt angeschlichen hatte. Mit ihrem knappen Minikleid und der passenden  schwarzledernen Ballonmütze sah sie aus wie Britney Spears nach einer langen Dürreperiode. »Ist die Party nicht einfach nur genial?«

Lulu war absolut nicht der Typ für lockeres Geplauder. Sie wollte mich ins offene Messer laufen lassen, so viel wusste ich.

»Sie hat schon was«, rang ich mir ab. Wenn »genial« für Lulu »krass, heftigst unpassend und aller Voraussicht nach Anlass für diverse Strafanzeigen« bedeutete, dann: ja, dann war die Party einfach nur genial. Wenn »genial« für sie gleichbedeutend mit »total daneben« war - bei einer Buchpräsentation den führenden Vertriebs- und Medienvertretern zum Abschied Sexspielzeuge in die Hand zu drücken -, dann wiederum war die Party genau das: einfach nur genial.

»Schon mein Tattoo gesehen?«, fragte Lulu und hielt mir das bisschen Bizeps hin, das sich auf ihrem klapperdürren Oberarm ausmachen ließ: ein abwaschbares Tattoo mit der Botschaft I ❤ The Boss. »Hab ich auf einer Springsteen-Fansite gefunden. Muss ich Viv unbedingt zeigen.« Und weg war sie.

Wieso war mir bis jetzt nie so richtig aufgefallen, dass diese Tusse einen abgrundtiefen Sprung in der Schüssel hatte? Monatelang hatte sie mich keines Wortes gewürdigt - und ich immer nur gedacht, dass sie eben die klassische Zicke war. Erst jetzt sah ich in voller Schärfe, wie die Dinge eigentlich lagen: Lulu tickte nicht richtig, Vivian tickte nicht richtig, und in ihrer Anstalt hatten die Insassen das Sagen.

»Hallo, Claire«, kam es leise von Sonny. Er musste unmittelbar nach mir eingetroffen sein und hatte die Jacke noch über dem Arm, als gedächte er, im nächsten Augenblick wieder zur Tür hinaus zu verschwinden.

Er war mir auf Anhieb sympathisch gewesen, als ich ihn bei einem Frühstück für die Neuen kurz nach meinem Einstieg bei Grant Books kennenlernte. Obwohl wir in der Nahrungskette von Mather-Hollinger nicht weiter voneinander hätten entfernt sein können, hatten wir sofort instinktiv zusammengefunden. Niemand wäre je darauf verfallen, dass ein so bodenständiger und zugänglicher Typ wie er die einflussreichste Position bei einem führenden Verlagsunternehmen innehatte. Er maß gerade mal einsdreiundsechzig, trug einen Bürstenschnitt und eine Hornbrille und machte nie viel von sich her.

»Sie sind von alldem hier offenbar ebenso peinlich berührt wie ich«, raunte er mir zu.

Ich wusste nicht recht, was ich antworten sollte. Wenn es Sonny bewusst war, wie lächerlich und grundverkehrt diese Party war, wieso hatte er sich nicht dagegengestemmt? Er war Vivians Chef - wenn irgendwer sie in Schach halten konnte, dann er.

»Ich kann’s einfach nicht fassen«, sagte ich. In einem schummrigen Eck hielt die Autorin vor einer kleinen Gruppe soeben einen Workshop zum Thema »Der perfekte Blowjob« ab. Mary aus der Honorarabteilung machte sich Notizen auf einem gelben linierten Blatt. Einem unserer Vertriebsvertreter wurde ein Lapdance aufgezwungen. Zeuge von alldem zu sein, war besonders unangenehm, wenn man neben dem Geschäftsführer des Verlags stand.

Sonny schüttelte bekümmert den Kopf. »Wem sagen Sie das«, erwiderte er. Ich empfand Mitgefühl für ihn. Ja, er war ein Feigling - aber er wusste es, und das war die schlimmste Strafe.

Und wir waren alle ebensolche Feiglinge wie er. Ich wollte  meinen Job nicht verlieren, und Sonny wollte den größten Dukatenesel des Unternehmens nicht verärgern. Schließlich erbrachte Grant Books fast ein Drittel des Gesamtumsatzes von Mather-Hollinger. Für einen von insgesamt zwölf Imprints war das ein nicht unbedeutender Beitrag - Vivian erwirtschaftete, rein finanztechnisch gesprochen, das Vierfache ihres Gewichts. Infolgedessen sah das Unternehmen über alles hinweg, was sie daneben zu einer schweren Belastung machte - es regelte die Prozesse gegen erzürnte Ex-Mitarbeiter, ergriff bei jedem Streitfall für sie Partei und veranstaltete Buchpräsentationen in den unpassendsten Lokalitäten, die die Stadt zu bieten hatte.

»Sonny, Baby!«, rief Vivian dröhnend und kam mit schwingenden Hüften auf uns zu. »Ist das die heißeste Party, die Sie je erlebt haben, oder was? Wir bringen Schwung ins Verlagsgeschäft, Baby! Wir bringen’s voll!« Sie war der strahlende Triumph in Person. Der straffe Pferdeschwanz, zu dem sie ihr rotblondes Haar hochgebunden hatte, verlieh ihrem Gesicht einen permanent erstaunten Ausdruck. Und sie hatte das übliche klassische Bürokostüm gegen ein knappes rotes Spitzenmieder, eine Federboa, Netzstrümpfe und schenkelhohe Stiefel aus schwarzem Lackleder eingetauscht. Alles in allem eine reichlich irritierende Kombination für eine Verlagschefin mittleren Alters.

»Was genau bringen wir voll?«, murmelte er. Ich sah zu Vivian. Ihr aufdringliches Grinsen verschwand.

»Was meinen Sie damit?«, höhnte sie und verzog den Mund. »Die Party ist fabelhaft! Ein Riesenerfolg! Wo ist Betsy? Sie fände es bestimmt toll!« Betsy, Sonnys Gattin, war eine zugeknöpfte, ultrakonservative Frau, die bei Buchvorstellungen meist für sich - oder an Sonnys Seite - blieb. Ich  konnte mir beim besten Willen niemanden vorstellen, der in einem Stripteaseclub weniger in seinem Element gewesen wäre als sie.

»Sie wartet zu Hause sicher schon mit dem Abendessen auf mich«, sagte Sonny, verabschiedete sich rasch von uns und trottete zum Ausgang.

»Der steht aber unter der Knute!« Vivian lachte verbittert. »Meine Frau wartet zu Hause mit dem Abendessen auf mich! Du lieber Himmel. Welcher Mann verlässt schon einen Stripclub, weil seine Frau Hackbraten gemacht hat? Jedenfalls keiner von der Sorte, die ein solches Unternehmen führen sollte, so viel sage ich Ihnen. Ich stehe mehr meinen Mann als die ganzen Schlappschwänze und Weicheier bei Mather-Hollinger.« Sie blinzelte mich an, als hätte sie vergessen, dass ich neben ihr stand. Dann schob sie resolut ihre Brüste ein Stück über die Miederkante hoch und stürzte sich wieder ins Getümmel.

»Würden Sie gerne tanzen?«, fragte mich einstudiert höflich eine Asiatin mit einem wahren Monsterbusen.

»Nein, ich wollte gerade gehen«, sagte ich und begab mich Richtung Garderobe.

Dann sah ich ihn: Stanley Prizbecki, angetan mit einer schwarzen Lederjacke und diversen Goldkettchen. Er und Vivian warfen sich quer durch den Raum lüsterne Blicke zu, während sich eine blonde Barbiepuppe an ihm wand.

Schlagartig wurde mir klar, dass ich mich in den rosa Champagnerbrunnen im Foyer übergeben würde, wenn ich nicht sofort an die frische Luft kam. Ich riss dem Mädchen hinter dem Tresen meinen Lammfellmantel (ein Weihnachtsgeschenk von Randall) aus der Hand, raste zur Tür und schaffte es gerade noch bis zum Straßenrand, bevor ich  mein Mittagessen von mir gab. Zum zweiten Mal in dieser Woche.

 

»Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen die Lexington nehmen!«, schnauzte Vivian den Fahrer der Mietlimousine an und beugte sich gefährlich weit in sein Sichtfeld, um ihn ihren Zorn hautnah spüren zu lassen. Er befolgte ihre Anweisung prompt und schlug das Lenkrad voll ein, sodass Vivian und ich zur Seite geschleudert wurden.

»Sie Arschloch! Wollen Sie mich umbringen?«, brüllte sie.

Im Rückspiegel sah ich, wie er eine Braue hob. Der Gedanke war ihm offenbar nicht ganz fremd.

Es war acht Uhr morgens am Freitag der längsten Woche aller Zeiten. Vivian und ich fuhren zu einer Besprechung mit einer angesagten jungen Ernährungsexpertin, Rachel Barnes, die kürzlich durch die Presse gegangen war, weil sie viele ohnehin schon rappeldünne Frauen aus der Upper East Side von Manhattan in die zaundürren Stecken verwandelt hatte, die sie unbedingt sein wollten. Ihr Geheimnis? Ein jede freie Minute füllendes, von der Elitetruppe der US-Marine inspiriertes Trainingsprogramm plus eine 500-Kalorien-Diät, die angeblich rundum gesund war. Für die lächerliche Summe von 10 000 Dollar pro Monat brachte Ms. Barnes ihren Klientinnen bei, sich durch den Verzicht auf Nahrung, kombiniert mit olympiareifen Leibesübungen, das Klappergestell zu sichern, das in dieser Saison so wahnsinnig in war.

»Allein diesen Monat drei Bestseller. So ein Erfolg ist ein schlagendes Argument!«, tönte Vivian am Handy, während der Fahrer getreu ihrem Befehl, uns so schnell wie menschenmöglich ans Ziel zu bringen, sich mit mörderischem Tempo einen Weg durch den Verkehr bahnte. Ich starrte stur geradeaus und versuchte, Haltung zu bewahren, damit mir nur ja nicht wieder schlecht wurde. In letzter Zeit war auf meinen Magen kein Verlass mehr.

Vivian sah ruckartig hoch, das Handy noch am Ohr. »Was tun Sie da, Claire?«

»Ich fühle mich nicht so hundertprozentig. Ich muss bloß -«

»Irks, ist Ihnen etwa schlecht? Bleiben Sie mir ja vom Leib, für so was habe ich jetzt wirklich keine Zeit.«

»Mir ist nicht schlecht, ich bin nur -«

»Egal, schlecht oder nicht schlecht, sitzen Sie nicht da wie Lots Weib und starren blöd aus dem Fenster. Ich bezahle Sie verdammt noch mal nicht dafür, die Landschaft zu bewundern! Ich will drei neue Ideen von Ihnen hören, bevor wir bei der 80. Straße sind. Die Zeit läuft.« Sie widmete sich wieder ihrem Handy. »Ich schwör’s dir, ich weiß nicht, was meine Leute eigentlich den ganzen Tag machen! Wenn ich nicht ständig mit der Peitsche hinter ihnen stehe, tun sie vermutlich nichts als vor sich hinträumen und Däumchen drehen. Die reinste Pest. Okay, Baby, ich ruf dich nächste Woche an. Wie wär’s am Mittwoch zum Lunch im Ivy? … Fabelhaft. Ciao.«

Das hieß also, Vivian würde nächste Woche wieder in L.A. sein - super. Ich bekam unendlich viel mehr geschafft, wenn ich nicht alle zehn Minuten auf Knopfdruck für sie parat stehen musste. Sie beendete das Gespräch und steckte das Handy in ihre Fendi-Tasche.

»Ich hätte ein paar Manuskripte vorliegen, die ich gern mit Ihnen besprechen würde, Vivian«, sagte ich nach  einem Blick auf meinen Notizblock und weiter bemüht, die wachsende Übelkeit zu unterdrücken. »Das erste ist ein historischer Roman, angesiedelt im Chicago der Zwanzigerjahre …« Vivian legte die Hände zusammen und ließ ihre Wange darauf ruhen, um mir zu bedeuten, dass der Schauplatz allein sie schon schläfrig machte. »Okay, dann habe ich noch ein ganz tolles Manuskript von zwei Ärzten der Medizinischen Fakultät in Harvard, die ein Programm zur Bewältigung chronischer Schmerzen entwickelt haben -«

»Lieber Gott, Claire, so was brauche ich auch bald, wenn ich mir Ihre lahmarschigen Ideen noch länger anhören muss«, knurrte Vivian. »Sie sind so was von … scheißakademisch. So eine absolute Schnarchtüte. Genau wie die ganzen anderen Nieten in unserem Geschäft. Sie müssen endlich aus Ihrem Elfenbeinturm raus und Bücher unter kommerzielleren Gesichtspunkten betrachten, sonst stoßen Sie nie auf Bestseller. Schweinisches, das verkauft sich. Ob es Ihnen gefällt oder nicht, aber genau das wollen die Leute heutzutage lesen. Schreiben Sie sich das hinter die Ohren. Bei mir an Bord ist kein Platz für kurzsichtige Snobs.«

Kurzsichtiger Snob? Niete? Manchmal prasselten Vivians Schmähungen in solchem Schnellgewehrtempo los, dass man einen Moment zum Verarbeiten brauchte.

»Sehen Sie sich an, was Lulu zuletzt an Land gezogen hat - einen supersexy, superprovokativen Ratgeber, wie man als Ehebrecher ungeschoren davonkommt. Das ist ein Buch, das sieben von zehn Verheirateten lesen wollen. Lulu schnallt es. Sie schnallt es einfach. Und den Instinkt kann ich niemandem beibringen, Claire.« Wir hielten vor einer roten Ampel, sie packte den Fahrer von hinten am Kragen und riss seinen  Kopf zurück. »Ich hab Ihnen doch gesagt, wir sollen nicht die Lexington nehmen! Machen Sie Ihren Scheißjob gefälligst anständig. So schwer kann das doch nicht sein!«

Ich sank in den Sitz zurück. Der Fahrer bog um die Ecke, um wieder auf die Park Avenue zu kommen.

»Also, Claire, bei dem Treffen mit Rachel überlassen Sie das Reden mir«, verkündete Vivian. »Ich möchte, dass sie mich als Testperson für ihr Buch verwendet, verstehen Sie: Um zu zeigen, wie effektiv ihre Diät ist, mache ich sie in den kommenden zehn Monaten selbst. Ich glaube, das wird den Lesern gefallen: wenn jemand das alles schon durchexerziert hat.«

Ah, ja natürlich. Das hätte ich mir denken können. Ungefähr genauso wie bei dem Design-Buch, dessen Autorin Vivians Haus - kostenlos - umgemodelt hatte, oder wie bei dem Buch über »Haarpflege in Eigenregie«, verfasst von einem berühmten Stylisten, der seither einmal pro Monat ins Büro kam, um in Eigenregie Vivians Haar auf Vordermann zu bringen, würde Vivian zweifellos auch aus Rachels Buch Vorteil zu schlagen wissen. Meine Chefin sprang stets auf jede neue Diät an, in freudiger Erwartung eines magischen Essplans, der ihren unausgewogenen Chemiehaushalt in Ordnung brachte  und ihren Hüftumfang weiter verringerte. Vielleicht kam sie als Versuchskaninchen von Rachel ja um den sonst üblichen saftigen Vorschuss herum.

Vor ein paar Monaten hatte Phil mir erzählt, dass Vivian einmal im Vorhinein die exorbitante Summe von einer halben Million Dollar an einen Küchenchef ausgezahlt hatte, der ein paar Wochen nach Unterzeichnung des Vertrags, wie der Zufall es wollte, bei ihr einzog und bis zum Jahresende für sie kochte. Hatte sie ihn dafür, zusätzlich zu seinem Buchhonorar, noch weiter entlohnt? Wer Vivian kannte, hätte keinen Pfifferling darauf verwettet.

»Alles klar, ich überlasse Ihnen das Reden«, erklärte ich bereitwillig.

Das Handy in meiner Tasche vibrierte - Randalls Büronummer. Privatgespräche in Anwesenheit von Vivian waren mir ein Graus, trotzdem ging ich dran, einfach nur um endlich wieder seine Stimme zu hören. Morgen sollte ich bei ihm einziehen, doch dank seiner Dienstreise nach London und meiner hektischen Woche hatte ich seit Tagen kaum ein Wort mehr mit ihm gewechselt.

»Hey«, säuselte ich, so weit von Vivian abgewandt wie nur möglich.

»Claire? Hier Deirdre, Liebes. Ich wollte Sie nur wissen lassen, dass Randall noch länger in London bleiben muss und erst Dienstag wieder da sein wird. Ich soll Ihnen sagen, dass es ihm sehr leid tut und er sich demnächst selbst bei Ihnen melden wird. Wobei das nichts an dem Umzug ändert, Claire, ich habe alles schon bis ins Kleinste vorbereitet. Die Leute von der Spedition sind morgen um Punkt zehn Uhr da. Und ums Einpacken müssen Sie sich keine Gedanken machen, das erledigen die für Sie.«

Mir wurde flau im Magen. Mein erstes Wochenende in unserer gemeinsamen Behausung... ohne Randall? O Mann. Konnte ich Deirdre bitten, den Umzug zu verschieben? Ach was, sie hatte sich doch schon so reingehängt.

»Morgen um zehn. Super. Danke, Deirdre.«

»Ach ja, und noch was, Liebes? Randalls Mutter hat sich angeboten, übers Wochenende herzukommen und Ihnen beim Einrichten zu helfen. Damit Sie sich nicht so einsam fühlen, vermute ich.«

Auch dafür bedankte ich mich artig, obwohl es mir erneut den Magen umdrehte. Der Wagen hielt vor Rachels Büro. Ich stieg nach Vivian aus.

»Schon bei der Wochenendplanung?«, fragte sie mit triefendem Sarkasmus in der Stimme, als wir die Treppe emporstiegen. »Ach Claire, wie schön, dass Sie sich bei der Gestaltung Ihres Privatlebens nicht von der Arbeit stören lassen!« Die ätzende Ironie war nicht zu überhören.

Mir fiel wieder ein, was Phil zu mir gesagt hatte, als wir zum ersten Mal nach Feierabend einen trinken gegangen waren. »Für Vivian zu arbeiten, lässt dich früher oder später entweder an Mord oder an Selbstmord denken.«

Damals hatte ich gelacht. Jetzt dämmerte mir, dass er durchaus nicht im Scherz gesprochen hatte. Ich spürte ein bisschen von dem einen wie dem anderen in mir.






Dreizehntes Kapitel

Die Drehung der Schraube

Sally Jones war die typische Hausfrau aus der Vorstadt - bis sie eines Tages Fensterreiniger, Kartoffelauflauf und Elternabende gegen Handschellen, Sexspielzeuge und Orgien eintauschte …

So weit, so schlecht. Ich hatte mich in aller Herrgottsfrühe an den Schreibtisch geschleppt, voller Hoffnung, ein paar Katalogseiten zusammenzustellen, die seit Tagen anstanden, aber das Zeug schlug mir zu sehr aufs Gemüt. Zur Ablenkung glotzte ich auf meinen Kalender. Nur noch ein paar Tage bis zu dem ersehnten Wochenende in Iowa. Fast schon geschafft. Und Randall würde heute Abend auch endlich wieder zu Hause eintrudeln, Gott sei Dank. Die ersten drei Nächte in seiner Wohnung hatte ich in Gesellschaft seiner Mutter und Svetlanas zugebracht - nicht ganz der Auftakt, den ich mir von diesem neuen Kapitel in der Geschichte unserer Beziehung erhofft hatte.

Sie haben 1 neue Nachricht.

Ich klickte auf Outlook - weder willens noch imstande, der verlockenden Ablenkung zu widerstehen - und fand eine Anfrage von Mara, wie der Umzug denn verlaufen wäre.

Mara - sie fehlte mir, und zwar wie. In letzter Zeit hatte sie zwei fantastische Kochbücher an Land gezogen und sich mit Fotografen, Autoren und Rezepttestern abgerackert, um  nur ja alles bis aufs i-Tüpfelchen perfekt hinzubekommen. Außerdem hatte sie, zu meiner großen Erleichterung, auch noch das Buch von Mario übernommen, dem gefeierten Küchenchef, den Grant Books so mir nichts, dir nichts hatte fallen lassen. Seit meinem Einstieg bei Grant hatte ich sie eher selten gesehen, doch wir mailten uns regelmäßig - ein schwacher Ersatz für unsere täglichen Schwätzchen, aber immerhin besser als nichts.

Ich wollte gerade antworten, als eine zweite E-Mail von Mara auf dem Bildschirm erschien.

An: Claire Truman (ctruman@grantbooks.com)

Von: Mara Mendelson (mmendelson@petersandpom fret.com)

Betreff: O-oh

 

 

LIES DAS NEUESTE VON LLOYD GROVE - und geh dann schleunigst in Deckung. Mir ist angst und bange um dich.


Im Nu hielt ich die Daily News in der Hand, die ich auf dem Weg zur Arbeit eingesteckt hatte, und blätterte mich zu Groves Kolumne durch. Er hatte meine Chefin schon seit Wochen auf dem Kieker. Offenbar war er unlängst bei irgendeiner glamourösen PEN-Veranstaltung neben ihr platziert worden - oder zumindest nahe genug, um der üblichen haarsträubenden Faszination zu erliegen, die sie auf alle ausübte. In der vergangenen Woche hatte er sich über Vivians »unorthodoxen« Ansatz im Verlagsgeschäft und die ständigen Abgänge verbreitet, die ihr Imprint zu verzeichnen hatte - was ihrer Stimmung, welche Überraschung, nicht sonderlich zuträglich gewesen war. Heute schüttete er Häme und Spott über ein Buch aus, an dem Lulu gerade saß:Wer bekommt schon immer, was er … gar nicht will?

Horace Whitney, angesehener linksgerichteter Politexperte und Ex-Berater von Bill Clinton, ließ verlauten, er habe »zeit [seines] Lebens keine derart schmutzigen, niederträchtigen, aufs eigene Wohl bedachten und moralisch verderblichen Praktiken erlebt - und das nach 30 Jahren aktiver Arbeit in Washington«.

Wer oder was hat seinen Zorn erregt? Niemand anders als Vivian Grant, seine hitzköpfige Verlegerin, in deren Auftrag er laut einer E-Mail der Top-Literaturagentin Tami Simons »binnen zwei Monaten ein komplettes Buch zu verfassen [hatte], was ihm auch gelang. Dann hörten wir drei Monate lang kein Sterbenswort von [der Lektorin] Lulu Price. Nach zahllosen Anrufen ohne jede Rückmeldung erhalte ich schließlich einen 20-seitigen Brief mit Korrekturen von Vivian. Abschließend erklärt sie das Manuskript für ›nicht druckbar‹ und hält unzweideutig fest, dass sie von dem Vertrag zurücktritt und nicht gewillt ist, den vereinbarten Vorschuss zu zahlen.« Whitney und Simons waren außer sich, auch wenn es beileibe nicht das erste Mal darstellte, dass Grant nach Ablieferung eines vollständigen Manuskripts vom Vertrag zurücktrat. Dieser Fall jedoch gestaltete sich pikanter, da Simons binnen weniger als zwei Stunden nach der Absage diverse Verleger fand, die an der Übernahme des Projekts interessiert waren. Vivian Grant, die das Manuskript für »einen stinkenden Hundehaufen« hält (so titulierte sie es angeblich in ihrer Mail an Simons), versucht nunmehr wiederum, den neuen Verlegern, Sampson und Evans, die Copyright-Rechte vor Gericht streitig zu machen.




Neben der Kolumne hatte die Daily News ein altes Pressefoto von Vivian abgedruckt - mit Schmollmund, schwerem Make-up und großen Filmstarlocken.

Ich stöhnte auf und stärkte mich mit einem Schluck Kaffee.

»Claire?« David meldete sich über die Sprechanlage. »Candace ist auf Leitung eins. Wollen Sie sie zurückrufen?«

»Nein, danke, stellen Sie sie durch«, sagte ich und drückte auf den Knopf. »Hallo, Candace. Was gibt’s? Haben Sie sich bezüglich unseres Angebots schon entschieden?« Tags zuvor hatte ich Candace, dem Ex-Supermodel mit den obszönen Memoiren über die Schwächen ihrer Ex-Liebhaber, unser endgültiges Angebot für ihr drittes Buch unterbreitet und hoffte von Herzen, dass wir mit dem Vertrag endlich weiterkämen. Leider schien Candaces Lieblingssatz »Mir steht mehr zu« zu lauten - nicht verkehrt für den Umgang mit einer notorischen Abzockerin wie Vivian, aber mehr als frustrierend für die Lektorin, die zwischen allen Stühlen saß.

Candace und Vivian verband eine ungewöhnlich heftige Hassliebe, was wohl daher rührte, dass sie mitunter im selben Revier auf Männerfang gegangen und beide überaus anziehend, schön und unzurechnungsfähig waren. Augenblicklich befanden sie sich offenbar in einer Hassphase.

»Sagen Sie diesem Miststück mit ihrem ewigen Wir-sprechen-uns-nächsten-Dienstag, für das Sie arbeiten, dass ich auf keinen Fall so einen beschissenen, mickrigen Vorschuss  für mein drittes Buch akzeptiere«, brüllte Candace trotz schlechten Handyempfangs überaus vernehmlich. Ich hielt den Hörer vom Ohr weg. Sie sprachen auch die gleiche Sprache, das hatte ich vergessen. »Glaubt sie etwa, ich wüsste nicht, wieviel sie an den ersten beiden verdient hat? Hundertfünfundsiebzigtausend Dollar sind ja wohl ein Scheißwitz. Denkt sie, sie wäre die einzige Verlegerin in New York? Bloß weil ich ihr die Stange halte - obwohl ich weiß Gott schon genug Scheiß von dieser machtgeilen Zicke eingesteckt habe -, heißt das noch lange nicht, dass ich blöd bin. Das lasse ich mir nicht bieten. Sagen Sie ihr, ich brauche mindestens das Doppelte, plus ein Budget für Friseur, Make-up, Garderobe … Ach ja, und wir fliegen allesamt Erster Klasse. Das sind meine Bedingungen, Baby, und nun sehen Sie zu.« Damit legte sie auf.

Tja, das muss ich wohl ein bisschen umformulieren, dachte ich. Und zwang mich zurück zu meinem Katalog. Mit dem Problemfall Candace würde ich mich später beschäftigen.

Doch bevor ich ein weiteres Wort zu Papier bringen konnte, flog die Tür zu meinem Büro mit einem Knall auf, und Alice - eine hübsche, sanftmütige Aushilfe, die seit nunmehr einer Woche den Posten von Vivians Assistentin ausfüllte - kam herein und machte sie blitzschnell hinter sich wieder zu. Ihr Gesicht war knallrot und in Panik verzerrt. Über ihrer Oberlippe zeigten sich Schweißtröpfchen.

»Sie müssen mir helfen, Claire«, stieß sie hervor. »Sonst bringt sie mich um. Vivian fliegt heute nach L.A. und bricht in zwanzig Minuten von ihrer Wohnung Richtung Flughafen auf. Sie hat gerade angerufen und mir aufgetragen, ihr noch zwei Ordner aus ihrem Büro zu bringen. Ich habe sie gefragt, wo sie sein könnten, und sie hat mir fast den Kopf dafür abgerissen. Aber ich kann sie einfach nirgends finden...« Sie sah auf ihre Uhr, was sie nur noch mehr in Panik verfallen ließ. »Bitte, Claire, können Sie mir helfen? Sie hat gesagt, ich wäre ein Scheißkretin, und sie würde mir ein so vernichtendes Zeugnis schreiben, dass die Zeitarbeitsfirma mich nie wieder irgendwohin schicken würde...«

Alice wischte sich mit dem Handrücken über die Augen, und ich fasste sie bei der Schulter, um ihr Halt zu geben. Warum musste Vivian nur so grausam sein? Konnte sie der armen Alice nicht einfach sagen, wo sie nachschauen sollte, so wie jeder normale Mensch es getan hätte?

»Natürlich helfe ich Ihnen«, sagte ich. »Bitte regen Sie sich ihretwegen nicht auf. So springt sie mit allen um. Sie bekommt ihre Ordner rechtzeitig, keine Sorge.« Wie oft hatte Phil mich mit ähnlichen Worten wieder aufgebaut. Meistens gelang es ihm, mich zu beruhigen, aber ich wusste aus eigener Erfahrung, wie schwer es war, »die Sache nicht persönlich zu nehmen«, wenn jemand einen so herunterputzte.

»Bitte sagen Sie niemandem etwas davon«, flüsterte Alice, als wir in Vivians Büro standen. »Vivian ist wirklich sehr eigen, was ihre Ordner angeht. Sie bringt mich um, wenn sie erfährt, dass ich Sie um Hilfe gebeten habe.«

»Ich sage kein Sterbenswort. Also, was braucht sie?«

»Den Ordner mit den Notizen des Marketingteams zur letzten Vertriebskonferenz. Und den über das ›Prime Publishing‹-Programm.«

Ich wühlte mich durch die Schnellhefter auf Vivians Schreibtisch und fand einen mit dem Etikett »Vertrieb Herbst«. »Okay, hier ist der vom Marketingteam«, sagte ich und gab ihn Alice, die mich so dankbar anblickte, als hätte ich sie soeben aus einem brennenden Gebäude gerettet. Der  andere Ordner war nicht auf dem Schreibtisch, also ging ich zu der Wand mit den Aktenschränken und probierte es mit der Schublade N-P. Abgeschlossen.

»Warten Sie, ich hole den Schlüssel!« Alice raste los und war eine Nanosekunde später mit dem Schlüssel zur Stelle.

Ich schloss auf und zerrte die Schublade heraus. Sie war voll bis zum Platzen. »Personal« … »Präsentationen« … »Printmedien, Inland und Ausland« … da hatten wir es ja, »Prime Publishing«. Dabei handelte es sich um eine Initiative, die Vermarktung und Verkauf von Büchern unmittelbarer auf den Konsumenten zuschneiden und den Wiedererkennungseffekt so weit steigern wollte, dass ein Leser tatsächlich zuerst auf dem Buchrücken das Markenzeichen des Verlags suchte, für dessen Produkte er sich im Buchladen interessierte. Ein interessantes, wenn nicht sogar grandioses Konzept, für das Vivian bei Mather-Hollinger kräftig die Trommel gerührt hatte.

Ich ruckelte so lange, bis der Schnellhefter draußen - und alles rund um ihn herum ebenfalls nicht mehr am Platz war. Alice schnappte ihn sich wie ein Sprinter den Stab beim Staffellauf, warf mir über die Schulter hinweg noch »Sie sind ein Engel, Claire, bitte schließen Sie wieder ab!« zu und war auch schon zur Tür hinaus.

Als ich alles in die Schublade zurückstopfte, fiel mein Blick auf den Schnellhefter hinter dem, den ich herausgezogen hatte. Auf dem Etikett stand »Prizbecki«. Vivian hatte eine Akte über ihren verheirateten Freund angelegt?

Nicht schnüffeln, Claire, wies ich mich zurecht. Leg das Ding zurück. Doch meine Neugier behielt die Oberhand. Rasch nahm ich den dünnen Pappendeckel heraus und spähte  hinein. Er enthielt nur ein einziges Dokument - eine E-Mail, gerichtet an Vivians Büroadresse.

An: Vivian Grant (vgrant@grantbooks.com)

Von: Stanley Prizbecki (Stanley Prizbecki@nymayor. gov)

 

 

Hallo, Zuckerschnecke. Gehst mir seit Donnerstag nicht mehr aus dem Kopf. Hab A. gesagt, ich müsste dieses Wochenende auf eine Konferenz zum Thema Öffentlicher Transport in Baltimore, stehe also ganz zu deiner Verfügung. Wir treffen uns Downtown am Freitagabend um elf. Ich staube irgendwo noch ein Paar Handschellen ab.

S.


Iiiii-gittigitt. Geschah mir ganz recht. Was musste ich auch meine Nase in fremde Angelegenheiten stecken.

Als ich den Schnellhefter schon wieder zuschlagen wollte, sah ich es - das kleine Polaroidfoto, das mit einer Büroklammer unten daran steckte. Mir fiel die Kinnlade bis zum großen Zeh runter. Das Bild zeigte Stanley in einem rosa Spitzenbody, mit hochhackigen Hausschuhen und knallrot bemalten Lippen. Lippenstift und Stoppelgesicht, das passte wie die Faust aufs Auge, genauso wie Stanleys üppige Brustbehaarung, die durch seine äußerst feminine Unterbekleidung wucherte.

Unwillkürlich überlief mich von Kopf bis Fuß ein kalter Schauer. Ich rammte den Schnellhefter an seinen Platz zurück und schloss die Schublade wieder ab.

Das war in mehr als einer Hinsicht mehr als verkehrt, dachte  ich, als ich mich, Gottlob unentdeckt, aus Vivians Büro stahl. Ich hätte nicht nachgucken sollen - aber Stanley in diesem Aufzug zu sehen, war doch wohl eine mehr als angemessene Strafe für mein Vergehen.

In meinem Büro empfing mich das munter klingelnde Telefon. Nur keine Gemütlichkeit aufkommen lassen. Ich ging dran.

»Hallo, meine Schöne«, gurrte Randall. Mir ging das Herz auf. Nur noch ein paar Stunden, bis ich ihn endlich wiedersah … unsere allererste Nacht in unserem gemeinsamen Heim.

»Hallo, Süßer. Was für eine nette Überraschung - normalerweise rufst du doch eigentlich nie mitten am Tag an.«

»Tja, leider habe ich keine so tollen Nachrichten, Baby. Aber ich wollte sie dich wenigstens gleich wissen lassen. Du weißt ja, wie sehr ich mich darauf gefreut habe, mit dir an diesem Wochenende nach Iowa zu fliegen, aber mein größter Kunde hat gerade ein Übernahmeangebot für seinen wichtigsten Rivalen vorgelegt - das Ganze hat sich rasend schnell ergeben, und nachdem ich der Teamleiter bin, kann ich unmöglich weg, wenn sich so was anbahnt. Ich muss dieses Wochenende unbedingt in New York bleiben und die ganzen Details ausarbeiten.«

»Das heißt, du kannst nicht mitkommen?«, fragte ich zurück, wirklich und ehrlich baff. Randalls Job brachte es oft mit sich, dass er irgendwelche Planungen im Handumdrehen ändern oder absagen musste, aber irgendwie war ich doch davon ausgegangen, dass unser Ausflug nach Iowa diesbezüglich eine Ausnahme darstellen würde. Wir hatten die Flugtickets schließlich schon seit zwei Monaten. Und er wusste, wie viel mir dieses Wochenende bedeutete.

»Ich weiß, Baby, ich bin doch so enttäuscht wie du«, erwiderte er. »Aber Dienst ist Dienst. Ich mach’s auch wieder gut, versprochen.«

Dienst ist Dienst. Dienst ist Dienst. Ich ließ mir die Worte durch den Kopf gehen, klopfte sie auf ihre Bedeutung ab.  Dienst ist Dienst. Was zum Teufel hieß das? Ich biss mir auf die Lippe. Und schon brannten mir Tränen in meinen blutunterlaufenen, todmüden Augen. Der erwachsene Teil meiner selbst spendete Randall Beifall dafür, wie wichtig ihm seine Karriere war. Wie sehr er darauf erpicht war, aus dem Schatten seiner einflussreichen Familie herauszutreten und sich selbst einen Namen zu machen. Und trotzdem - ich war schlicht und einfach am Boden zerstört.

»Ist schon okay«, brachte ich mit einem dicken Kloß im Hals heraus.

»Es tut mir so leid, Claire-Bär. Ich fühle mich ganz schrecklich deswegen. Aber lass doch wenigstens jemand anders an meiner Stelle mitfliegen. Mara, oder sonst irgendwen von deinen Freunden. Ruf Deirdre an, sie wird alles organisieren, okay? Tut mir leid, Baby. Ich muss jetzt schleunigst los zu einer Besprechung, aber ruf Deirdre an. Bitte. Und wir zwei sehen uns heute Abend. Ich kann’s kaum erwarten.«

Nachdem ich aufgelegt hatte, spürte ich plötzlich einen Stich in der Herzgegend.

An die Arbeit, Claire, befahl ich mir. Du hast im Augenblick wirklich keine Zeit, am Schreibtisch zu hocken und dich zu bemitleiden. Ich wandte mich wieder meiner Katalogseite zu, aber mit ihr weiterzukommen, schien mir aussichtsloser denn je.

David meldete sich über die Sprechanlage. »Jetzt ist Luke da. Was für ein Tag. Haben Sie eine Minute Zeit?«

»Ja klar, David. Wären Sie so lieb, ihn vom Portier unten abzuholen?«

Ohne nachzudenken, kramte ich in der Schublade nach Lipgloss, löste meinen Pferdeschwanz und schüttelte das Haar einmal kurz durch. Dabei kam mir ein seltsamer und zugleich verlockender Gedanke: Und wenn ich Luke frage, ob er Lust hat, mit mir nach Iowa zu fliegen?

War das abwegig? Luke und ich hatten über der gemeinsamen Arbeit an seinem Buch schnell Freundschaft geschlossen. Er schaute ziemlich regelmäßig bei mir im Büro vorbei - entweder, um spezifische Probleme bei der Überarbeitung zu besprechen oder auch einfach nur so. Ich freute mich immer auf seine Besuche. Das Fest zu Dads Ehren würde ihm mit Sicherheit gefallen, und Randall hatte gesagt, ich könnte von ihm aus gern irgendwen von meinen Freunden mitnehmen. Aber würde es nicht äußerst seltsam wirken, wenn ich an dem Wochenende statt mit ihm mit einem anderen Typen aufkreuzte?

»Wieso habt ihr die Büros getauscht?«, erkundigte sich Luke mit einem Blick auf meinen winzigen, fensterlosen Arbeitsplatz.

»Ach, wer will schon ständig so viel Aussicht. Und Sonnenlicht.«

Er lächelte und gab mir ein Begrüßungsküsschen. Unerklärlicherweise wurde ich rot.

»Bist du schon dazu gekommen, dir meine Korrekturen anzusehen?«, fragte ich. Ich hatte sie ihm in der Vorwoche endlich geschickt - und mir ein paar Extratage dafür Zeit genommen, um sicherzugehen, dass ich auch nichts übersehen hatte.

»Ich bin erst halb damit durch, aber so weit sind sie eine  immense Verbesserung. Ich danke dir, Claire. Heute wollte ich allerdings einfach nur kurz vorbeischauen, nachdem wir uns seit letzter Woche im Otheroom eigentlich gar nicht mehr gesprochen haben.«

Ja genau. Der Abend, an dem ich mir die Kante gegeben und dir stundenlang die Ohren vollgelabert habe? Meine Erinnerung daran war nach wie vor mehr als verschwommen, aber ich wusste immerhin noch, dass ich ausgiebig über meinen Job, meine Familie, meine Träume und mein Liebesleben gejammert hatte. War vermutlich besser, dass ich mich nicht an alle Einzelheiten erinnerte.

»Und, wie gestaltet sich das Zusammenleben?«, fragte Luke. »Du bist doch gerade bei deinem Freund eingezogen, oder?«

»Ja genau, letztes Wochenende. Und es gestaltet sich, äh, echt klasse.« Trautes Heim, Glück allein mit seiner aufdringlichen Mutter und der vor sich hinbrütenden Svetlana.

Und dann beschloss ich mit einem Mal, alle Bedenken in den Wind zu schlagen. Luke war ein Freund von mir. Und warum sollte ich einen Freund nicht zu einem Wochenende einladen, das er mit Sicherheit genießen würde? Vielleicht war Randall nicht ganz wohl dabei, dass ich einen anderen Mann mitnahm - aber das hätte er bedenken sollen, bevor er mich in letzter Minute wegen seiner Arbeit sitzen ließ. Vielleicht brachte ihn das dazu, beim nächsten Anlass seine Prioritäten noch einmal zu überdenken.

Wobei ich Luke nicht dazu hernahm, um Randall eins auszuwischen. Das natürlich nicht.

»Hör zu, Luke, und sag ganz ehrlich ja oder nein«, legte ich los. »Ich weiß, es kommt ein bisschen überfallartig … vielleicht hast du ja schon andere Pläne oder keine Lust...  oder vielleicht musst du auch was arbeiten oder so … egal, jedenfalls sollst du dich wirklich nicht gedrängt fühlen -«

Luke imitierte einen Summton. »Du hast soeben das Maximum an Einschränkungen überschritten, die man vor die erste klare Aussage setzen darf. Worum geht’s?«

»Okay,’tschuldige. Ja, also, ich hatte bloß überlegt« - warum hatte ich solches Herzrasen? Und kam mir vor, als würde ich einen Jungen fragen, ob er mit mir zum Abschlussball ginge? -, »ob du Lust hättest, an diesem Wochenende mit mir nach Iowa zu fliegen, zu der Party für meinen Dad - ich meine, die Party, die wir jedes Jahr ihm zu Ehren veranstalten, und da kommt eben ein Haufen Leute aus der Umgebung, und jeder kann sein Lieblingsgedicht vorlesen und - wirklich, ich habe vollstes Verständnis, wenn du nicht kannst, ich dachte bloß, es könnte ganz... lustig werden.«

»Meinst du das ernst, Claire? Ich würde liebend gern mitkommen. Gar keine Frage!« Lukes breites Lächeln sagte mir, dass seine Begeisterung echt war. »Und der Zeitpunkt passt auch gut. Meine Freundin fährt übers Wochenende aufs Land, sie macht bei einer Kampagne zur Rettung der Seidenraupen mit.«

»Super! Ach ja, und mach dir keine Gedanken wegen des Tickets, ich habe einen... äh, Gutschein«, sagte ich. »Ist das schön, dass du da Zeit hast. Wir könnten nebenbei ja sogar ein bisschen Arbeit erledigen. Was hältst du davon, wenn du das Manuskript mitnimmst und wir im Flugzeug die Korrekturen durchgehen -«

»Oder uns einfach entspannen und das Wochenende genießen. Und du mal nicht an die Arbeit denkst.«

»Noch besser.« Ich lächelte.

»Hi, Claire-Bär.« Randall stand in der Tür zu unserem nunmehr gemeinsamen Schlafzimmer. Mhmmm. Ich war zwar immer noch nicht darüber hinweg, wie er in letzter Minute abgesprungen war, aber ich musste zugeben, dass Randall wie üblich schlicht zum Anbeißen aussah, selbst in seinem nach einem langen Bürotag leicht verknitterten Anzug. Ich setzte mich im Bett auf und legte das Manuskript, in dem ich gelesen hatte, auf den Nachttisch. Er zauberte hinter seinem Rücken eine Tüte von Cartier hervor.

»Es tut mir wirklich leid wegen des Wochenendes.« Er setzte sich neben mich und strich mir sanft das Haar aus der Stirn. »Ich weiß, dass ich dich versetzt habe, Süße. Aber es liegt einfach an der Situation - ich kann unmöglich aus dem Büro weg, während die Verhandlungen noch laufen. Manchmal hasse ich die Opfer, die ich für meinen Job bringen muss, Claire, aber sie gehören nun mal dazu.«

Ich spürte, wie mein Zorn angesichts seines ehrlichen Bedauerns verflog. »Ich versteh’s schon«, sagte ich und rubbelte über seinen Rücken. »Es wird noch jede Menge anderer Gelegenheiten für dich geben, nach Iowa mitzukommen. Und was die Party angeht, da bleibt uns ja immer noch nächstes Jahr.«

Nächstes Jahr. Aufmerksam suchte ich in seiner Miene nach irgendwelchen Anzeichen von Unbehagen. Randall und ich sprachen nie über unsere Zukunft, und selbst mein beiläufiger Verweis auf das nächste Jahr erschien mir reichlich waghalsig. Aber schließlich lebten wir jetzt zusammen - da sollte die Zukunft kein Tabuthema mehr sein.

»Nächstes Jahr ganz bestimmt.« Randall lächelte, völlig entspannt. »Hier, Süße, eine Kleinigkeit als Entschuldigung von mir.« Er gab mir die Cartier-Tüte. Sie enthielt ein Kästchen, in dem sich ein zierliches Armband aus goldenen Kettengliedern befand. Wunderschön, dachte ich - und war vor allem gerührt, dass Randall die Zeit und die Mühe dafür aufgebracht hatte.

Ich schlang die Arme um ihn. »Ich danke dir, Randall«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Es ist wunderschön. Aber das wäre doch nicht nötig gewesen.«

»Komm, ich helfe dir beim Anlegen«, sagte er und fummelte an der Schließe herum. Ich spürte die Hitze seiner Finger an meinem Handgelenk und küsste ihn auf den Nacken. »Ich dachte mir, es könnte dir gefallen«, fuhr er fort, dann hatte er es mit dem Verschluss endlich geschafft.

»Ich liebe es, Randall. Und ich liebe dich. Ich freu mich so sehr, dass wir endlich unsere erste richtige gemeinsame Nacht hier vor uns haben!«

»Ich weiß. Du hast solch eine Engelsgeduld mit mir, Claire.« Er küsste mich. »Hey, Deirdre hat erwähnt, du hättest angerufen und gebeten, das Ticket nach Iowa auf einen Freund umschreiben zu lassen. Wen hast du dir denn ausgesucht?«

»Äh, einen von meinen Autoren«, sagte ich rasch. »Luke Mayville, Jacksons Neffen.« O-oh. Ob Randall jetzt wohl sauer würde? Hätte ich doch vorher lieber noch mal gut überlegt -

»Ah ja? Das ist doch schön, Baby. Ich freue mich.«

Nanu? Überhaupt keine Reaktion? Ich hätte erleichtert sein sollen, dass Randall in Luke keine Gefahr sah - aber ich gebe es zu, zum Teil war ich doch ein kleines bisschen enttäuscht ob seiner Gleichgültigkeit.

»Ich schäle mich mal aus den Klamotten hier und gehe unter die Dusche. Bin ganz schnell wieder da, ich versprech’s«,  sagte Randall mit einem vielsagenden Grinsen, lockerte seine Krawatte und begab sich Richtung Bad.

Vielleicht war er sich seiner Sache ja einfach nur ganz sicher. Und wieso auch nicht? Wir lebten zusammen, in einer festen Beziehung, als Paar. Warum sollte es ihm etwas ausmachen, wenn ich das Wochenende mit einem Freund verbrachte? Randall vertraute mir. Und das zu Recht - ich war völlig verrückt nach ihm.

Ich ließ meinen Kopf auf das Daunenkissen sinken und versuchte mich wachzuhalten, bis Randall wieder da war - doch das Geräusch des stetig strömenden Wassers, Randalls unglaublich weiche Pratesi-Bettwäsche und der anstrengende Tag, der hinter mir lag, drohten mich einzulullen.

Ich zünde ein paar Kerzen an, dachte ich und zwang mich erneut hoch, damit die richtige Stimmung herrscht, wenn er zurückkommt. Ich suchte in der Schublade des Nachttischs nach Streichhölzern - ohne Erfolg. Vielleicht hatte er ja welche in seiner obersten Schreibtischschublade. Briefmarken, ein Brieföffner, ein paar Umschläge und Briefbögen... und ein Foto von Randall mit einer schönen Blondine am Strand. Toll. Das zweite Foto an diesem Tag, das ich lieber nicht gesehen hätte. Und keine Streichhölzer.

Da ich nicht versehentlich auf noch mehr stoßen wollte, was nicht für meine Augen bestimmt war, blies ich die Aktion ab und schlüpfte zurück ins Bett. Die Dusche rauschte noch immer. Irgendwann später wälzte ich mich im Schlaf herum und entdeckte Randall neben mir, frisch geduscht und im Pyjama, ins Studium seiner Unterlagen vertieft. Ich sah auf die Uhr - es war schon nach zwei. Tat er denn nie ein Auge zu? Der Mann war eindeutig hyperaktiv.

»Hey, Süßer«, flüsterte ich und rückte näher an ihn heran.  Er roch wunderbar sauber und nach Seife. Ich sog den Duft in mich ein. »Tut mir leid, dass ich eingedöst bin.«

»Ist schon okay, Claire-Bär.« Er küsste mich auf die Stirn und blätterte um. »Du brauchst doch deinen Schlaf.«

»Gute Nacht«, sagte ich und küsste ihn auf die Brust. So an ihn geschmiegt, verspürte ich ein Gefühl von Wohlbehagen und Sicherheit, wie ich es zuletzt als Kind gekannt hatte.

»Nacht, Coral«, flüsterte er abwesend, während er eine Randbemerkung auf sein Dokument kritzelte.

Ich schoss hoch wie eine Rakete. »Hast du mich gerade Coral genannt?«

»Wie kommst du denn darauf? Ich habe Claire gesagt. Nacht, Claire.«

Wieso hatte ich dann Coral gehört? Sagte er die Wahrheit? Ich war ja immer mal wieder eingenickt. Claire... Coral. So sehr unterschieden sie sich nicht im Klang. Und selbst wenn es der Name seiner Ex-Freundin gewesen war, was hieß das schon? Ein unbeabsichtigter Ausrutscher, zwei Namen mit nahezu den gleichen Buchstaben.

Ich rollte mich wieder zu ihm hin. Randall vertraute mir, und ich musste ihm ebenso vertrauen.

Trotzdem fand ich keinen Schlaf mehr.






Vierzehntes Kapitel

Das Haus der Freude

Natürlich war Mom zur Stelle, um uns abzuholen - ungeachtet der Tatsache, dass der Flughafen vierzig Minuten von unserem Haus entfernt lag. Der Gedanke, ein Taxi zu nehmen, erschien ihr als ebenso fremd und »typisch New York« wie die Vorstellung, sich vom Restaurant am nächsten Eck das Abendessen liefern zu lassen.

»Mom!«, schrie ich quer durch die Meute am Flughafen. Sie strahlte, als sie uns sah. Beatrice und ich rasten auf sie zu und hauten sie mit unserer Umarmung beinahe um. Die beiden Männer, beladen mit unserem gesamten Gepäck, kamen hinterhergetrottet.

»Schätzchen« - Mom warf Bea einen vielsagenden Blick zu. »Es war also kein Witz, Beatrice, sie ist tatsächlich der reinste Zahnstocher. Sie war ja an Neujahr schon furchtbar dünn, aber -«

»Äh, sie steht hier vor dir«, erinnerte ich Mom und schloss sie erneut in die Arme, damit sie aufhörte, mich von allen Seiten zu beäugen. »Ist das schön, dich zu sehen, Mom. Seit du abgeflogen bist, habe ich mich auf dieses Wochenende gefreut.« Das stimmte auch - doch zugleich stimmte es mich immer noch ein wenig traurig, nach Hause zu kommen und Dad nicht mehr an Moms Seite zu sehen. Fünf Jahre war  das nun schon so, aber ich konnte mich einfach nicht daran gewöhnen.

»Ich mich auch, Süße. Harry!« Mom nahm ihn herzlich in den Arm. »Du siehst großartig aus.«

»Du auch, Trish! Und hast offenbar schwer gearbeitet.« Harry deutete auf die Farbkleckse auf Moms Jeans.

»Heute hat mich gleich beim Aufwachen die Inspiration überkommen.« Mom lächelte. »Und Sie müssen demnach Luke sein! Ich freue mich so, Sie kennenzulernen. Claire hat mir vor ein paar Wochen Ihr Manuskript geschickt, und ich habe es förmlich verschlungen. Sie haben unglaubliches Talent.«

»Oh, vielen Dank«, sagte Luke, von dem Kompliment sichtlich bewegt. »Ich glaube, es nimmt allmählich Form an, dank all der vielen Arbeit, die Claire hineingesteckt hat.«

Mom strahlte. »Claire hatte zwei fantastische Lehrer, die sie in der Kunst des Lektorierens unterwiesen haben: ihren Vater und Ihren Onkel. Darum sind Sie bei ihr in guten Händen, würde ich sagen.«

»Okay, Mom.« Lachend nahm ich Luke meine Reisetasche ab und führte die ganze Schar hinaus zum Parkplatz. Wenn die Rede auf mich und meinen Vater kam, kannte meine Mutter keine falsche Bescheidenheit.

»Wissen Sie, Mrs. Truman, ich begeistere mich schon seit vielen Jahren für das Werk Ihres verstorbenen Mannes«, sagte Luke zu Mom. »Deshalb - und auch aus anderen Gründen - habe ich mich so über Claires Einladung gefreut.«

Und auch aus anderen Gründen. Bea sah neugierig zu mir hin.

»Danke, Luke. Es ist so schön zu wissen, wie viele Menschen Charles mit seinen Werken angesprochen hat«, sagte Mom und hakte ihn unter. »Und bitte, sagen Sie doch einfach Trish zu mir.«

»Hat drei Jahre gedauert, bis sie mir die Trish-Karte hingeworfen hat«, scherzte Harry. »Über die Dichtung kommt man offenbar schneller dran.«

Bis wir uns alle in Moms ramponierten Subaru gezwängt hatten, wirkte es schon, als hätte Luke seit jeher dazugehört.

»Tut mir leid, Leute, die Heizung ist ein bisschen launisch«, entschuldigte sich Mom mit einem Blick zu Bea, Harry und Luke, die zusammengequetscht auf der Rückbank saßen. »Hinten liegen ein paar Decken, falls euch kalt wird.«

Bea stürzte sich sofort darauf und versorgte uns alle. Ich hatte schon wieder vergessen, wie saukalt es in Iowa im Winter werden konnte. Für den Bruchteil einer Sekunde verspürte ich fast so etwas wie Erleichterung, dass Randall nicht mit von der Partie war. Wie wäre er wohl mit Moms alter Klapperkiste - in allem, aber wirklich allem das Gegenteil seines Porsches - und dem fehlenden Beheizungssystem zurechtgekommen? Irgendwie konnte ich mir Randall nicht eingewickelt in einen von Moms selbstgenähten Quilts vorstellen.

»Mom, meinst du nicht, es wäre langsam Zeit, Nellie in Zahlung zu geben?« Nellie - ebenjenes Auto - besaßen wir schon seit meinen Kindertagen. Es hatte seine Pflicht und Schuldigkeit wahrhaftig mehr als getan.

»Die alte Nellie verschrotten lassen? Niemals! Du weißt sehr wohl, dass ich das nie tun würde.«

Warum machte ich mir überhaupt darüber Gedanken? Mom hatte eine geradezu lächerliche Anhänglichkeit an unbelebte Gegenstände. Alte Pullover waren nie zu alt, um sie nicht doch noch mal zu stopfen, angeschlagene Teller hatten »Charakter«. Ich war mir bis heute nicht schlüssig, ob es daran lag, dass sie von den Pilgervätern abstammte oder in den mageren Jahren schlicht gelernt hatte, sich mit dem Nötigsten zufriedenzugeben. (Dass sie wirklich annahm, unser Subaru hätte menschliche Gefühle, mochte ich schlicht und einfach nicht glauben.)

»Wer braucht schon Heizungen?«, fragte Harry und hüllte sich dabei fester in seine Decke.

»Also, wie es aussieht, kommen dieses Jahr noch mehr Leute, als wir dachten!«, sprudelte Mom los. »Es werden wohl an die zweihundertfünfzig werden, und erfahrungsgemäß bringt der eine oder andere in letzter Minute noch ein paar Freunde mit... das Zelt ist schon aufgestellt. Und Harriet und Suz stehen seit Mittwoch in der Küche und fabrizieren ein Wunderwerk nach dem anderen.«

Harriet und Suzanne waren seit dreißig Jahren ein Paar und seit ungefähr einem Vierteljahrhundert die besten Freunde meiner Eltern. Harriet arbeitete als Küchenchefin im Gasthof am Ort, Suzanne hatte eine Farm und stellte Bioseife her. Sie waren seit jeher für das gesamte Catering bei der Party zuständig - und gestalteten es von Jahr zu Jahr raffinierter.

Bis wir vor dem Haus hielten, hatte Mom uns bezüglich sämtlicher Vorbereitungen auf den neuesten Stand gebracht. Sie schien so weit alles unter Kontrolle zu haben, hielt jedoch für uns noch ein paar Aufträge in petto, die es zu erledigen galt, bevor abends die Gäste eintrudelten. »Darf ich Sie eventuell auch ein bisschen einspannen?«, fragte sie Luke, der ihr überzeugend versicherte, es sei ihm eine Freude, ihr behilflich zu sein.

Eine Stunde später wischte sich Luke den Schweiß von der Stirn und wappnete sich für die Aufgabe, einen schweren Couchtisch aus unserem Wohnzimmer zu schleppen. Er und Harry hatten schon ein Sofa, zwei große Sessel und eine Ottomane hinausgetragen, wobei ich nicht helfen durfte, weil ich auf Bitten von Mom das Soundsystem testen sollte. Das Soundsystem! Es war schlicht unglaublich, welche Ausmaße Dads Party seit ihren Anfängen angenommen - und wieviel Mühe sich Mom dieses Jahr damit gegeben hatte. Bea versah eifrig etliche Programme, in denen die örtlichen Sponsoren aufgelistet waren, mit Bändchen, und Harriet und Suzanne erteilten dem Bedienungspersonal detaillierte Anweisungen. Als wir schließlich alle Punkte auf Moms Liste erledigt hatten, blieben uns noch vierzig Minuten.

»Wäre es okay, wenn ich schnell unter die Dusche springe?«, fragte Luke. Sein Hemd war von Schweiß durchtränkt. »Reif dafür wäre ich.« Grinsend schälte er sich das feuchte Ding vom Leib.

»Ja natürlich! Es ist wirklich unglaublich unhöflich von uns, dich so schuften zu lassen, kaum dass du da bist. Gastgeber gibt’s -«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Claire. Ich packe gern mit an. Alle Mann an Deck!« Luke beugte sich nah zu mir hin und küsste mich leicht auf die Wange. Ich erstarrte. Er verströmte einen würzigen Geruch nach harter körperlicher Arbeit. Bea schaute zu uns her. Ihre Miene verriet, was sie dachte.

Kuss auf die Wange. Freundschaftliche Geste.

»Äh, hier entlang«, sagte ich und ging durch den Flur voraus. Im Bad nahm ich frische Handtücher aus dem Schrank.

Luke blieb ein paar Schritte zurück und ließ den Finger über das eine oder andere Buch in den Regalen gleiten, die fast jede Wand in unserem Haus bedeckten - der einzige Luxus, den sich meine Eltern geleistet hatten, war ihre wirklich außergewöhnliche Privatbibliothek. Mom sagte oft, all die Bücher um sie herum, die sie im Lauf der Jahre gelesen hatten, gäben ihr das Gefühl, als wäre Dad noch bei ihr im Haus. Darum würde sie niemals wegziehen.

»Hey, ist das von deinem Dad?«, fragte Luke und zog ein Buch heraus.

Ich sah mir an, was er in Händen hielt: Dads ersten Gedichtband. Seltsam, dass Luke genau danach gegriffen hatte. Ein cremefarbenes winziges Bändchen, herausgegeben von einem genauso kleinen, mittlerweile nicht mehr existierenden Verlag. Dad arbeitete damals noch an seiner Promotion. Obwohl im Folgenden ein Dutzend weitere Gedichtbände von ihm erschienen waren, lag dieser erste mir immer noch besonders am Herzen.

»Ich habe jede Zeile davon mindestens tausend Mal gelesen«, sagte ich zu Luke und spürte dabei den bekannten Kloß im Hals. »Ich kann das ganze Ding auswendig. Zum Glück - weil ich nämlich die einzige Ausgabe, die ich besaß, irgendwie beim Auszug aus dem Wohnheim von Princeton verloren habe. Mom hat mir zwar ihr Exemplar als Ersatz angeboten, aber ich hatte ein schlechtes Gewissen, es anzunehmen, nachdem ich das andere verschlampt habe. Und der Verlag hat damals nur eine ganz geringe Auflage gedruckt, darum habe ich das Buch nie wieder irgendwo aufgetrieben.«

»Eines Tages fällt dir sicher noch mal eins in die Hände«, ermunterte mich Luke.

»Ich hoff’s.« Allein darüber nachzudenken, machte mich schon traurig. Ich gab Luke die Handtücher, und er verschwand lächelnd im Bad.

 

»Und, isst irgendwer die Flaschenkürbissuppe mit dem Apfelweinschaum?«, meckerte Harriet. »Ich hab’s dir doch gesagt, Suzanne, dass es ein Fehler ist, Suppe bei einem Büfett zu servieren - wer soll denn einen Teller und eine Suppentasse gleichzeitig tragen?«

»Ja, tut mir leid«, gluckste Suz, ohne im Mindesten danach auszusehen. »Schätze, damit sind wir quitt - weil ich dir  gesagt hab, wir müssten mindestens doppelt so viele Spargel-Schinken-Crostini mit Fonduta machen!«

»Hä? Was ist das denn?« Ich schnappte mir einen Leckerbissen vom Tisch und stopfte ihn mir in den Mund - meine Dauerbeschäftigung, seit wir hier gelandet waren. Offenbar hatte sich mein Magen so weit entkrampft, dass er Essen wieder genießen konnte.

»Genau das, was du da gerade vertilgt hast«, erwiderte Suzanne und strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr. »Und, wie geht’s dir, Kleines? Deine Mom hat uns erzählt, du wärst in letzter Zeit praktisch an deinen Schreibtisch gekettet. Aber dein Freund ist echt süß!«

»Luke?« Ich warf einen Blick zum Nachbartisch, an dem Luke munter mit Mom schwatzte. »Er ist nicht mein Freund, Suz, bloß einer meiner Autoren. Okay, wir sind auch befreundet. Mein Freund musste arbeiten, deswegen konnte er nicht mitkommen. Aber er hat die ganzen Blumen hier geschickt. Ist das nicht lieb?« Ich deutete auf einen Berg weißer Rosen, den Randall ein paar Stunden zuvor per Kurier hatte liefern lassen.

»Ja, na ja, also ich würde mir den da sichern«, meldete sich Harriet zu Wort. »Sieht gut aus, ist witzig, zum Knuddeln - und guck doch mal, was er mit deiner Mom anstellt. So hab ich sie nicht mehr lachen hören, seit...« Sie ließ die Hand in der Luft kreiseln.

»Luke ist toll, da stimme ich dir zu. Aber Randall auch.«

»Na sicher doch, Claire.« Suzanne nickte. »Hör nicht auf Harriet. Ooh! Jetzt ist deine Mutter dran mit ihrem Auftritt. Schsch! Ruhe!«

Mom klopfte zaghaft an das Mikrofon, das ganz vorn im Zelt aufgebaut worden war. »Ich danke euch allen, dass ihr gekommen seid! Und freue mich, verkünden zu können, dass wir mit den Erträgen aus der diesjährigen Veranstaltung im nächsten Jahr nicht nur einem, sondern sogar zwei Studenten die Teilnahme an der Schriftstellerwerkstatt ermöglichen können. Vielen Dank für eure unglaublich großzügigen Spenden!« Das ganze Zelt brach in tosenden Beifall aus. »Und jetzt möchte ich meine Tochter Claire Truman nach vorne bitten, die mit ›Kubla Khan‹ von Samuel Taylor Coleridge den Anfang machen wird.«

Das las ich nun im fünften Jahr hintereinander vor. Es zählte zu der Handvoll von Dads Lieblingsgedichten, die er mir beim Zubettgehen immer wieder aufgesagt hatte. Im Inneren hörte ich immer noch seine Stimme, wenn ich es vorlas, spürte ihn immer noch neben mir auf der Kante meines breiten Betts.

Es ist schön, wieder daheim zu sein, dachte ich, während ich nach vorn ging und all die Menschen sah, die mir so nahestanden. Und wusste, ohne hinzuschauen, dass Luke mir zulächelte.

»Ach Mensch, wieso müssen wir so bald schon wieder weg?«, jammerte Bea.

»Ach Mensch, wieso warten zu Hause dreihundert Seiten Rohmanuskript auf mich?«, stimmte ich in ihr Klagelied ein.

Harry und Luke waren warm verpackt zu einer kleinen Wanderung aufgebrochen, wir hingegen - Bea, Mom und ich - saßen immer noch im Bademantel in unserer neuen minzgrünen Küche und schwatzten. Seit Monaten hatte ich mich nicht mehr so rundum glücklich und entspannt gefühlt - abgesehen von dem Sonntagsblues, der mich nun plötzlich überkam.

Wir hatten die Party durchgekaut, die ein durchschlagender Erfolg gewesen war - die Gäste waren bis zwei Uhr morgens geblieben (was in Iowa so viel hieß wie in New York »bis zum Morgengrauen«), und danach hatten wir fünf es uns noch mit ein paar Flaschen Wein vor dem Kamin gemütlich gemacht.

»Hilf mir auf die Sprünge: Wie lange arbeitest du noch für dieses Drachenweib?«, fragte Bea.

»Fünf Monate und eine Woche.« Klang absehbar und erschien doch wie eine Ewigkeit. Ab der guten Hälfte wurde jeder Marathonlauf zäh.

»Ehrlich gesagt bin ich mir nicht ganz sicher, ob ich dieser Vivian etwas abgewinnen kann«, kam es stockend von Mom. Bea und ich hoben den Blick von unseren Kaffeebechern. Jackson und meine Mutter lebten strikt nach dem gleichen Motto: »Wenn du nichts Nettes zu sagen hast, solltest du lieber gar nichts sagen.« Nicht sicher zu sein, ob sie Vivian etwas abgewinnen konnte, war - aus Moms Mund - eindeutig eine Kampfansage.

»Ich kann ihr ganz sicher nichts abgewinnen«, gab ich zur Antwort, mit einem Mal schier überwältigt von dem Elend, am nächsten Morgen wieder antreten zu müssen. Wochenlang hatte ich in Erwartung dieses Ausflugs nach Iowa gelebt - doch so wunderbar die letzten vierundzwanzig Stunden gewesen waren, so schnell waren sie auch vorüber. Jetzt hieß es: zurück in die Realität, zurück nach New York, zurück zu Grant Books. »Wieso kann ich mich nicht lebenslang krankmelden und noch eine Woche hierbleiben. Oder ein ganzes Jahr. Mich einfach unter der Decke verstecken.« Ich lachte gezwungen, dabei klang es doch so gut.

»Schätzchen, du weißt, wir zwei stecken immer unter einer Decke.« Mom lächelte. Ihr lag offensichtlich noch mehr auf der Zunge, doch sie hielt sie im Zaum. Stattdessen schnitt sie mir noch ein Stück von ihrem selbstgebackenen Apfelkuchen ab, der köstlichen Zugabe zu unserem Frühstück.

»Ach übrigens«, raunte Bea uns zu, »war schon jemals wer so verknallt in dich?«

»Wer? Was? Wovon redest du, Bea?«

»Von Käpt’n Traumschiff, Claire. Luke! Wieso hast du nie einen Ton gesagt, wie süß der Kerl ist? Du hättest ihn sehen sollen, als du gestern Abend das Gedicht vorgetragen hast. Er hat dir praktisch jedes Wort von den Lippen abgelesen.«

»Es ist ein tolles Gedicht, Bea« - ich spürte, wie mir die Röte in die Wangen schoss -, »und wir sind gute Freunde. Wir, äh, wir sind ein tolles Arbeitsteam.«

»Also ich finde ihn wunderbar«, erklärte Mom, »und dazu sieht er auch noch so gut aus!«

»Ja, Mom, aber Randall ist auch ganz wunderbar. Und schlägt in puncto Aussehen wohl so ziemlich alle Männer, die ich kenne. Und er ist -«

»Er scheint mir sehr, sehr nett zu sein«, sagte mein liebes Mütterlein. »Ich hätte absolut nichts dagegen, ihn noch besser kennenzulernen.«

»Ihr könnt euch ja gar nicht vorstellen, wie stinkig Randall war, als ihm dieser Deal in die Quere kam - habe ich euch überhaupt schon gezeigt, was er mir geschenkt hat, um mir zu zeigen, wie leid es ihm tut, dass er dieses Wochenende nicht dabei sein kann?« Ich hielt ihnen mein Handgelenk mit dem goldenen Armband hin und wäre am liebsten sofort im Boden versunken. Selbst mir war klar, wie lahm ich mich anhörte - aber dass meine Mutter und meine beste Freundin so glasklar auf Luke ansprangen, ließ mich wider Willen in Verteidigungshaltung gehen. Nie im Leben wäre ich auf den Gedanken gekommen, dass sie Luke beziehungsmäßig in Betracht ziehen könnten - wo ich doch Randall hatte, meinen perfekten, hauseigenen Freund, daheim in New York. Und damit weg vom Markt war, weg, weg, weg.

»Das ist aber hübsch!«, sagte Beatrice fröhlich. »Wie süß von ihm.«

Mom nickte. »Es ist ganz reizend, Claire.«

»Wisst ihr, ich glaube wirklich, Randall könnte … derjenige welcher sein!«, platzte ich heraus.

»Wirklich? Na, in dem Fall kann ich es tatsächlich kaum erwarten, ihn bald wiederzusehen!«, rief Mom. »Wenn es so um dich steht - das ist ja wundervoll! Er muss etwas ganz Besonderes sein.«

»Wow«, sagte Bea mit einem ungläubigen Lächeln. »Weißt du, manchmal finde ich es immer noch schwer zu glauben, dass unser Collegeschwarm jetzt dein richtiger echter Freund ist. Es ist einfach so … ich weiß auch nicht, so perfekt!«

»Das finde ich auch.« Ich lächelte.

Mom warf einen Blick auf die Wanduhr und runzelte die Stirn. »Ihr Mädels solltet allmählich zusammenpacken - wir müssen bald aufbrechen, fürchte ich.«

Nein. Ich wollte nicht von hier weg. Wo ich mich doch gerade erst wieder zu erinnern begann, wie es sich anfühlte, normal zu atmen, mich zu entspannen, eine ordentliche Mahlzeit zu mir zu nehmen, mit Freunden zu lachen.

»Mom, willst du nicht an einem der nächsten Wochenenden nach New York kommen?«, fragte ich. »Randalls Mutter sitzt mir ständig im Nacken und fragt, wann du mal zu Besuch kommst.«

»Ich fürchte, du bist nicht die Einzige, der sie im Nacken sitzt. Lucille hat in letzter Zeit vier, fünf Mal pro Tag hier angerufen, das arme Ding«, sagte Mom. »Sie muss furchtbar einsam sein. Ich wünschte, sie hätte irgendwas, womit sie sich beschäftigen kann. Ich weiß, dass sie bei verschiedenen Wohltätigkeitsvereinen im Vorstand mitwirkt, aber das füllt sie wohl nicht besonders aus.«

»Ich kann mir Lucille beim besten Willen nicht mit irgendeiner Arbeit vorstellen«, sinnierte ich.

»Also früher war sie immer sehr tatendurstig. Aber das ist natürlich schon Jahre her.«

Mein Handy klingelte, und ich verspannte mich auf der Stelle. Aber es war Randalls Büronummer - nicht die von meiner Chefin. »Hallo, Süßer«, gurrte ich.

»Hi, Claire-Bär! Hör zu, ich wollte dir nur sagen, dass Freddy euch alle vom Flughafen abholen wird. Und ich habe Svetlana gebeten, uns heute Abend etwas zu kochen. Ich kann mir ein paar Stunden freinehmen. Hab mir gedacht, wir bleiben zu Hause und machen uns einen gemütlichen Abend. Klingt das gut?«

Mehr als gut - es klang nach genau der richtigen Kur für meinen Blues. »Abgemacht. Und Randall, die Rosen sind ja so wunderschön. Wie hast du -«

»Oh, gut. Deirdre hat mit jedem Floristen im Staate Iowa telefoniert.«

Harry und Luke stürmten zur Küchentür herein, mit vor Kälte knallroten Wangen. »Huh! Total durchgefroren! Kaffee!«, ächzte Harry und zog einen Stuhl zum Tisch heran. Sofort nahm Mom zwei riesige Becher aus dem Schrank und füllte beide mit dampfendem Kaffee.

»Perfekt, danke«, sagte Luke, legte die Hände um seinen Becher und sog die Wärme in sich hinein.

»Baby? Bist du noch dran?«, fragte Randall.

»Ja«, gab ich, plötzlich verlegen, zurück. »Okay, also … dann sehe ich dich in ein paar Stunden.«

»Super! Bis dann. Ich liebe dich, Claire-Bär.«

Pause. »Ähm, ich dich auch. Bye.« Ich legte auf.

»Ist das schön hier draußen!«, rief Luke. »Mit der Natur kann der Central Park einfach nicht mithalten. Das hat so viel mehr Lebensqualität.«

»Sag das nicht!«, fuhr ich ihn an. »Wir müssen meine Mom doch alle überreden, öfter nach New York zu kommen!« Bea und Mom starrten mich an. »Und außerdem haben wir das MoMA, die Met, die besten Restaurants auf der Welt - ich würde sagen, das ist wahrhaftig keine schlechte Lebensqualität.«

»Natürlich«, pflichtete Luke mir mit überraschter Miene bei. »Es tut nur so gut, mal richtig frische Luft zu schnappen.«

Ich nickte und schämte mich plötzlich wegen meines Ausbruchs. Wieso war ich Luke so an die Gurgel gegangen? Er hatte doch nur gesagt, wie sehr es ihm bei uns gefiel.

»Ich komme bald mal wieder nach New York«, sagte Mom und strich mir übers Haar. »Du weißt doch, wie gern ich dich besuchen komme.«

Wie Mom es wohl finden würde, in Randalls Wohnung zu übernachten? Sie neigte wahrhaftig nicht zum Kritisieren, aber ich fragte mich doch, ob sie sich in seinem Gästezimmer wohlfühlen würde. Und irgendwie konnte ich mir unsere üblichen, gemütlichen Video-Marathons mit »Anne auf Green Gables« und Tonnen von Kirscheiscreme in Randalls geschlecktem Medienraum auch nicht so recht vorstellen.

»Okay, ihr wackeren Streiter. Ich sage es nicht gern, aber wir müssen zusehen, dass ihr zum Flughafen kommt«, verkündete Mom. »Da hast du ein bisschen Proviant für die Heimreise, meine Süße.« Sie gab mir eine große Tüte mit selbst gebackenem, noch warmem Bananenbrot, frischem Obst, Sandwiches mit Parmaschinken und Käse und Saft. Wir waren gerade erst mit dem Frühstück fertig, aber beim Anblick der Leckereien, die sie uns da eingepackt hatte, lief mir schon wieder das Wasser im Mund zusammen.

»Danke, Mom«, sagte ich, umarmte sie, so fest ich konnte, und wünschte mir, ich müsste nie wieder loslassen.






Fünfzehntes Kapitel

Herz der Finsternis

»Carl. Vivian hier, Schatz. Claire Truman ist auch zugeschaltet. Sie schreibt mit, das heißt, du kannst dich zurücklehnen und lauschen, Baby.«

»Klingt gut, Viv«, antwortete Carl Howard mit seiner kratzigen Kettenraucherstimme.

Ich hockte allein in meinem fensterlosen Kabuff, den Brummschädel auf die Hand gestützt. Hatte ich tatsächlich vor weniger als vierundzwanzig Stunden noch an dem alten Bauerntisch in unserer Küche gesessen, Kaffee geschlürft, den Duft von Moms Bananenbrot im Backofen gerochen und von ferne das Sonntagsvormittagsprogramm in unserem alten Radio dudeln hören? Es kam mir vor, als wäre ich schon eine Woche lang wieder zurück in der Hölle - dabei war es erst Montagmittag.

Ich nahm eine Scheibe von Moms Bananenbrot aus der Tüte und biss ein Eckchen ab, in der Hoffnung, damit die heimatlichen Gefühle ein wenig wiederzuerwecken. Aber in der Pestluft meines Büros schmeckte es nicht wie sonst. Ich warf es in den Müll.

»Claire, sind Sie da?«, fragte Vivian.

»Ich bin da, Vivian. Hi, Carl.«

Carl lebte in Miami und war ein überaus begnadeter  Ghostwriter, der fast die Hälfte unserer Bücher verfasste. Er hatte ein bemerkenswertes Talent, jedem Autor genau die richtige Stimme zu verpassen und die Geschichte so zu erzählen, wie es der Autor selbst niemals hinbekommen hätte. Außerdem arbeitete er sehr schnell, was ihn angesichts der gnadenlosen Produktionstermine von Grant Books zu unserem wertvollsten Mitspieler machte.

Ich kannte Carl nicht persönlich, aber er hatte mich einmal bei einem Schnellschussprojekt gerettet, das er praktisch über Nacht komplett umschrieb. Jeder Lektor bei Grant stand für solche oder ähnliche Aktionen in seiner Schuld.

Leider ließ Carl diejenigen von uns, die weiblich und auch nur halbwegs attraktiv waren, diese Schuld niemals vergessen. Angeblich trafen er und Vivian sich schon seit Jahren zu Schäferstündchen, wann immer ihr danach war - was seine sonstigen Annäherungsversuche für ihre Untergebenen nur umso peinlicher machte.

Das Ziel unserer heutigen Konferenzschaltung war, Carl von jetzt auf gleich als Ghostwriter für die Autobiografie von Morgan Rice zu gewinnen. Und die Story hatte es in sich. Rice, schwer drogenabhängige Rocksängerin und Aushängeschild für schlechtes Benehmen, hatte unter reger Anteilnahme der Weltöffentlichkeit einen vergötterten, schwer drogenabhängigen Rockstar geheiratet, der bei der Feier zum vierten Geburtstag ihres gemeinsamen Sohns an einer Überdosis gestorben war. Sie hatte sich bisher weder mündlich noch schriftlich je öffentlich über den Tod ihres Gatten geäußert, doch nun war sie bereit, alles für die Nachwelt festzuhalten (gegen einen Vorschuss im siebenstelligen Bereich). Unnötig zu erwähnen, dass ihre Offenbarungen mit Sicherheit ein Mordsaufsehen erregen würden.

Die Dame hatte sich vor nunmehr einer Woche endlich mit uns zusammengesetzt. Ihre Agentin hatte zuvor insgesamt acht Termine vereinbart, jedesmal aber in letzter Minute und mit einer völlig lachhaften Ausrede abgesagt. Als die Rockdiva es dann doch noch zu uns schaffte, schnappten wir bei ihrem Anblick nach Luft: wasserstoffblondes, in alle Richtungen steif abstehendes Haar, schreiend roter Lippenstift, offenbar auf gut Glück rings um ihren Mund verteilt, gelblich verfärbte Zähne und Fingernägel, glasige Augen und, natürlich, ihr Markenzeichen, die kleinen Einstichstellen in den Armen. Eine wahrhaft tragische Figur.

Die ich als Lektorin nun unter meinen Fittichen hatte. Wir planten, aus dem Wust, den sie im Lauf der Jahre angesammelt hatte und der ihr chaotisches Leben spiegelte, mit Hilfe eingestreuter, durchlaufender Erzählpassagen eine Art Tagebuch zusammenzustellen. Und zwar binnen vier Wochen. Vivian wollte das Buch vor dem Todestag von Morgan Rices Gatten auf dem Markt haben - was vom kommerziellen Standpunkt aus betrachtet durchaus verständlich war, die arme Dawn aber aller Voraussicht nach ins Grab bringen würde. Ein Buch, von dem noch kein Wort zu Papier gebracht war und das in Rekordzeit als Vierfarbdruck veröffentlicht werden sollte.

Dawn würde natürlich übermenschliche Anstrengungen unternehmen, um das Projekt in die Tat umzusetzen. Wie immer. Was hieß, dass Vivian beim nächsten Mal den Terminplan noch knapper bemessen würde. Das alte Lied: Wer alles schulterte, bekam noch mehr aufgeladen... aber Vivian eine Absage zu erteilen, war auch keine Alternative.

So oder so, wir brauchten Carl, und zwar unbedingt, um das Projekt auf die Beine zu stellen. Ohne ihn an Bord blieben uns wenig Aussichten, den Abgabetermin zu halten - das sah selbst Vivian ein. Deshalb hatte sie sich persönlich eingeklinkt.

»Also, du sollst dich mit Morgan treffen, ihr die Story aus dem Kreuz leiern, ihr Fotomaterial abluchsen - das hat sie offenbar kistenweise - und uns das Manuskript in weniger als drei Wochen liefern«, sagte Vivian so nonchalant, als bäte sie nur um einen Schuss Sahne zu ihrem Kaffee.

Carl pfiff durch die Zähne. »Das ist ein echter Hammer, Baby, selbst für mich. Ist sie nicht grade auf Reha? Kriegt sie zurzeit überhaupt was auf die Reihe?«

»Sie ist absolut glasklar! Wir haben letzte Woche mit ihr gesprochen. Ein echtes Schätzchen! Na, du kriegst das schon hin. Nach dem, was du aus dem Absturz gemacht hast? Als Retter in der Not, nachdem vier andere Ghostwriter nur Mist geliefert hatten? Das war absolut genial, Carl. Wie du dieses hoffnungslos schwachsinnige Gestammel in scharfsinnige, intelligente Sätze verwandelt hast. Du hast phänomenales Talent, Carl, und du kriegst das hin, das weiß ich. Wie du mit Sprache umgehst, das macht dir so schnell keiner nach.«

Jungejunge.

»Nicht so schnell, Baby«, kam es schon fast lustvoll stöhnend von Carl, »du machst mir’nen Ständer so groß wie Texas.«

Lieber Gott, nein. Nein, nein, nein. Die Wände kamen auf mich zu. Bitte lass dieses Gespräch nicht irgendwie ausarten...

»Baby, du bist der Beste in der Branche«, schnurrte Vivian.

»Der Beste in welcher Branche?«, bohrte Carl nach. »Sag, ich bin der beste Hengst im Stall, und du kriegst dein Manuskript in zweieinhalb Wochen.«

»Das weißt du doch, Baby. Vergiss die Branche - du bist der beste Hengst, den ich je hatte.« Sie gab etwas von sich, das verdächtig nach einem Knurren klang.

Fand diese launige Unterhaltung wirklich im Hier und Jetzt statt? Wie um alles in der Welt war ich in eine eklige telefonische Ménage à trois mit meiner Chefin und einem alternden Schwerenöter geraten? Das Ganze wirkte wie ein tonnenschwerer Albtraum.

Ich räusperte mich. »Ähm, Carl, soll ich die Verträge per Nachtkurier direkt an Sie oder an Ihren Agenten schicken?«

»Alte Spielverderberin«, giggelte Vivian.

»An mich, Schätzchen«, raunte Carl - so anzüglich, dass mir augenblicklich übel wurde. »Und Sie haben ja gehört, was Vivian eben gesagt hat. Ich bin der Beste in der Branche. Vergessen Sie das nicht - und halten Sie sich ein paar Stunden frei, wenn ich das nächste Mal in New York bin.«

Gleich würde ich mich übergeben müssen.

»Wenn du’s genau wissen willst, Claire ist voll dein Typ«, füllte Vivian das empörte Schweigen meinerseits. »Beine bis zum Hals, Marke sexy Bibliothekarin mit Brille und Dutt. Führ sie aus, wenn du in der Stadt bist.«

Es verschlug mir die Sprache. Meine Chefin verkuppelte mich? An ihren eigenen Gelegenheitsliebhaber?

»Langbeinig, hm? Oh ja, das fände ich doch super«, erwiderte Carl. »Vielleicht können wir ja auch was zu dritt ausmachen, hm?«

»Es klingelt in der anderen Leitung«, platzte ich dazwischen, bevor Vivian antworten konnte. »Ich schicke Ihnen meine Notizen und den Vertrag, Carl.«

Als ich den Hörer auflegte, hörte ich Vivian noch kehlig lachen.

Ich presste die Fäuste an die Schläfen, stärker, noch stärker - und ließ sie dann schlaff auf den Schreibtisch fallen. Was zum Teufel tat ich hier eigentlich? Ich konnte auf der Stelle kündigen und ab nachmittags wieder ein Teil der freien Welt sein.

Doch dann fiel mein Blick auf Lukes Manuskript, das auf der Schreibtischkante lag.

Noch fünf Monate, bis es sicher beim Drucker war. Fünf Seiten im Kalender. Einzig die Loyalität zu ihm hielt mich noch bei Grant Books. Wenn ich jetzt kündigte, würde jemand anders das Projekt übernehmen - und wer wusste schon, was für Änderungen Vivian zur Vergeltung für meinen Abgang veranlassen würde. Um Lukes willen musste ich im Ring bleiben, für den Fall, dass schon vor der Publikation irgendwelche Schläge ausgeteilt wurden.

Meine Sprechanlage tutete los und zeigte die gefürchteten vier Zahlen. Nicht schon wieder. Beim Anblick von Vivians Durchwahl zeigte ich mittlerweile eine Pawlow’sche Reaktion: Mein Magen krampfte sich zusammen, und mein Herz begann zu wummern wie ein voll aufgedrehter Bass aus einem Cabrio in South Central.

»Claire?!«, blaffte sie.

»Ich bin hier, Vivian«, sagte ich und hielt den Antwortknopf gedrückt.

»Lulu sagt, SIE meinen, wir sollten das Manuskript über diesen Teenagerzuhälter nicht nehmen.«

»Ja, das stimmt«, sagte ich langsam. »Ich kann mir nicht vorstellen, auch nur einen Cent dafür zu bezahlen.« Darin erzählte ein Sechzehnjähriger, wie er ein paar Mädchen aus seiner Highschoolklasse - von denen manche erst dreizehn waren - dazu gebracht hatte, ihren Körper zu verkaufen, und  es war einfach nur schrecklich. Hätte dahinter die Absicht gestanden, Eltern oder Teenager aufzuklären, wie es zu solch einer extremen Entwicklung kommen konnte - das wäre etwas anderes gewesen. Doch der Autor bereute ganz offensichtlich nichts von dem, was er getan hatte, und er wollte seine Leser lediglich aufgeilen. Es war schweinisch, ohne die geringste positive Einschränkung.

»Wie faszinierend. Sagen Sie mir, Claire: Sind Sie geistig zurückgeblieben oder nur sehr, sehr dumm?« Im Hintergrund hörte ich ein unterdrücktes Kichern. Lulu.

»Weder noch«, sagte ich schlicht und zwang mich, nicht auf ihren Köder anzubeißen. »Ich halte es einfach für absoluten Schrott.«

»Nun, die eine hält es für Schrott, die andere für einen Bestseller. Lulu hat sich entschlossen, das Projekt zu übernehmen. Sie und ich sehen beide enormes kommerzielles Potenzial darin, vielleicht lässt es sich ja auch fürs Fernsehen verfilmen. Das ist die Sorte Einfühlungsvermögen, auf die ich bei einem Lektor aus bin.«

Ich wusste haargenau, warum diese Unterhaltung via Sprechanlage stattfand: Vivian wollte so viele Mithörer wie möglich haben. Eigentlich wunderte es mich, dass sie noch nie in Erwägung gezogen hatte, einen Pranger im Büro aufzustellen, um ihre Angestellten dem allgemeinen Spott preiszugeben. Die Personalabteilung würde ihr auch das vermutlich durchgehen lassen, nachdem Grant Books derzeit Platz eins, zwei und drei der Bestsellerliste der New York Times besetzt hielt.

»Ich verstehe, Vivian«, sagte ich, aber die Sprechanlage war schon tot.

Ich sah auf die winzige Uhr unten rechts auf meinem Computerbildschirm. Noch nicht mal eins. Die friedlichen  Stunden, die ich zu Hause in Iowa erlebt hatte, waren nur noch eine ferne Erinnerung.

In der vergangenen Stunde waren 42 neue E-Mail-Nachrichten für mich eingegangen. Ich bestellte eine Pizza bei dem Feinkostladen im Erdgeschoss und richtete mich auf einen langen Nachmittag ein.

 

Im Umsehen war es auf einmal fast Mitternacht. Nach Feierabend, ohne die ständigen Störungen und Anfragen, hatte ich das Arbeitspensum vom Wochenende wieder aufgeholt. Ich musste zwar zu Hause noch ein paar Stunden ein Manuskript lektorieren, aber das war nicht schlimm. Was hätte ich außer schlafen sonst schon tun sollen? Randall war immer noch mit seinem Vertragsabschluss zugange und würde die ganze Nacht im Büro hocken. Bevor ich das Gleiche tat, machte ich es mir doch lieber mit meinem Laptop auf der Couch gemütlich.

Ich warf die leere Pizzaschachtel von mittags in den Müll und schaltete den Computer aus. Dann huschte im Flur plötzlich ein rotblonder Schopf vorbei.

Die Gestalt blieb stehen - und ich erkannte Vivian. Mein Körper verkrampfte sich. Oh nein. Eine weitere Attacke von ihr war wirklich das Letzte, was ich jetzt brauchen konnte.

»Noch hier, Claire?« Sie stand in der Tür.

»M-hm. Hatte noch das eine oder andere zu erledigen. Sie sind aber auch spät dran«, sagte ich in der Hoffnung, das Gespräch möge bald ein Ende haben.

»Tja, Simon ist heute Abend bei Inseminator zwei«, sagte sie in gelangweiltem Ton. »Deshalb hatte ich’s nicht besonders eilig, in ein leeres Penthouse zurückzukommen.« Es  überraschte mich, dass Vivian andeutungsweise von Einsamkeitsgefühlen sprach - oder überhaupt von irgendwelchen menschlichen Regungen. Ich sah zu ihr hin. In ihrem klassischen, nach dem langen Bürotag etwas verknitterten Kostüm sah sie noch winziger aus als sonst.

Wie wird aus einem menschlichen Lebewesen eine Vivian Grant?, fragte ich mich. Sie konnte doch nicht schon immer so eine brutale, ekelhafte, wutschäumende Tyrannin gewesen sein. Immerhin hatte sie zwei Söhne. Söhne, mit deren anatomischer Ausstattung sie vor jedem protzte, der gezwungen war, es sich anzuhören - aber trotzdem, Söhne. Einen Moment lang sah ich Vivian als einen einsamen, verkorksten, zutiefst unglücklichen Menschen. Fast schon bemitleidenswert.

Ich dachte daran, wie ich tags zuvor Mom angefahren hatte, als sie mir beim Packen helfen wollte. Wie kurz angebunden ich gegenüber Luke und Bea gewesen war, die doch eigens mit mir nach Iowa geflogen waren. Wie ungeduldig ich heute Morgen reagiert hatte, als der Kaffee ein paar Minuten brauchte, um durchzulaufen. Wie vollständig ich Mara aus den Augen verloren hatte. Seit Monaten war ich nicht mehr im Fitnesscenter gewesen, und meine Mahlzeiten zog ich mir überwiegend für ein paar Münzen aus dem Automaten. Seit ich mit meinem Freund zusammengezogen war, hatte ich insgesamt drei Stunden in wachem Zustand mit ihm verbracht.

»Ich muss wieder an die Arbeit«, sagte Vivian und winkte mir müde zu, bevor sie sich in Gang setzte. »Irgendwer muss den Laden hier ja am Laufen halten.«

Ich betrachtete mein Spiegelbild im Computerbildschirm: auf dem Drehstuhl zusammengesunken, Haarknoten zerrauft,  das Ganze erleuchtet von dem bläulichen Schein des Monitors.

Und dann sah ich etwas anderes in der Glasfläche: eine Vision von Manhattan, das da draußen auf mich wartete - hell, lebendig, pulsierend, aufregend. Fünf Monate, schwor ich mir innerlich, nur noch fünf Monate, dann fängt für mich wieder das Leben an.






Sechzehntes Kapitel

Eine Geschichte aus zwei Städten

»Bin in einer Minute unten«, keuchte ich und pfefferte das Handy in meine Handtasche. Ging schnell noch meine Reiseausstattung durch … Sonnencreme und Bikinis, ja, waren da. Scheußlich buntschillerndes Kleid von Lily Pulitzer (das hatte Lucille mir geschenkt), ebenfalls da. Tennisschläger und weißer Dress, auch da. Shorts, ein paar saubere T-Shirts... okay. Ich war so weit. Halt - ich brauchte noch was zum Lesen. Ich schnappte mir Lukes Manuskript - in letzter Zeit das Einzige, worauf ich mich konzentrieren konnte - und zischte los.

Als Randall am frühen Nachmittag angerufen und gefragt hatte, ob ich mich am Wochenende loseisen könnte, war ich absolut in Hochstimmung geraten. Mal so richtig Zeit füreinander zu haben - nicht nur die wenigen Minuten, die am Ende eines mörderischen Tags noch blieben -, war genau das, was uns nottat. In letzter Zeit hatte uns die Arbeit derart mit Beschlag belegt, dass unsere Nächte ähnlich aufregend verliefen wie die eines Paars kurz vor der goldenen Hochzeit: Wir wechselten ein paar Worte, sanken aufs Kissen und fielen ins Koma. Weshalb ich völlig aus dem Häuschen war, als er einen spontanen Wochenendausflug vorschlug - selbst wenn das hieß, dass ich mit der Arbeit wieder einmal hinterherhinken würde. Das war es allemal wert, Hauptsache, uns blieb genügend Zeit für romantische Tête-à-Têtes.

Und dann eröffnete er mir, dass er seine Eltern in Palm Beach besuchen wollte.

»Hey, Baby.« Randall gab mir ein Wangenküsschen, als ich zu ihm in den Wagen stieg. »Lust auf ein bisschen Sonne? Ist das hier ein scheußliches Wetter.« Der Regen prasselte nur so gegen die Fenster seiner Mietlimousine. Der Abend versprach noch trostloser und matschiger zu werden als der ganze graue, feuchte Tag.

»Das kannst du laut sagen«, gab ich zurück. Die Aussicht, schon wieder die Gesellschaft von Lucille zu genießen, hatte meine Vorfreude auf das Wochenende deutlich gedämpft. Anlässlich ihrer gelegentlichen Aufenthalte in der Stadt war ich ausreichend in besagten Genuss gekommen, ohne je eine entspannte Beziehung zu ihr aufzubauen. Erstens verfolgte sie immer noch mit Argusaugen jeden Bissen, den ich vertilgte - und das, obwohl ich dank meines Stressjobs dünner war als je zuvor. Ich kapierte einfach nicht, wie jemand es fertigbrachte, vierzig Piepen für die Miniburger bei Swifty’s hinzublättern, sie von Deckel und Boden zu befreien und mit spitzen Zähnen an dem Rest herumzuknabbern.

Und dann das Shoppen. Eigentlich hatte es mir immer Spaß gemacht. So wie mit Bea. In unserer Anfangszeit in New York waren wir regelmäßig bei Bloomingdale’s eingefallen, sobald neues Geld auf unserem Konto war. Aber mit Lucille artete Shoppen echt in Arbeit aus - und den Job nahm sie absolut todernst. Bei ihren Spritztouren nach New York war es ihr oberstes Anliegen, mit dem Schleppnetz durch die Madison Avenue zu pflügen, auf der Suche nach Klamotten, die sie »dringend brauchte« - Kostüme von Chanel, Abendroben von Valentino, Kaschmirteile von Loro Piana und mehr Manolos, als wir zwei mit vereinten Kräften nach Hause tragen konnten. Lucille besaß Kundenkarten von allen bedeutenden Modehäusern. Letzten Dezember hatte sie an einem Samstagnachmittag fast so viel ausgegeben, wie ich im ganzen Jahr verdiente. »Weihnachtsfeiern«, warf sie mir zur Erklärung hin.

Am stressigsten allerdings waren Lucilles unverblümte Anspielungen auf meine und Randalls gemeinsame Zukunft. An einer Heirat war ihr ganz offensichtlich ungemein gelegen - was mir hätte schmeicheln sollen, mich aber nur schwerstens unter Druck setzte. »Welcher von denen gefällt Ihnen am besten, Darling?«, hatte sie mich einmal mit einem Blick aus großen Unschuldsaugen gefragt, als wir vor einer Filiale von Harry Winston standen, deren Schaufenster vor Brillantringen schier überquoll.

»Ach, die sind eigentlich alle schön«, wand ich mich peinlich berührt um eine Antwort herum.

»Na ja, es spielt vermutlich keine große Rolle, nachdem Randall von seiner Großmutter ja ihren Vierkaräter geerbt hat … wunderschön und absolut einzigartig.«

»M-hm«, gab ich in Ermangelung einer geistvolleren Antwort zurück. Da Randall und ich bisher noch keine längerfristigen Zukunftspläne geschmiedet hatten, fühlte ich mich definitiv nicht bereit, mit seiner Mutter darüber zu reden.

»Meine Eltern haben schon das ganze Wochenende für uns verplant«, sagte Randall und tätschelte mir das Knie. »Lunch im Bath and Tennis, nachmittags eine Segeltour, danach hofft Mom, dass du sie zu ein paar Erledigungen in die Worth Avenue begleitest.«

»Klingt doch super!«, zwitscherte ich, heftigst um einen  begeisterten Tonfall bemüht. Den gepflegten Zeitvertreib der Ostküstenelite betrieb Randalls Familie wirklich bis zum Exzess.

»Es freut mich riesig, dass dir meine Eltern mittlerweile ans Herz gewachsen sind«, sagte Randall.

»Sie bemühen sich wirklich sehr«, antwortete ich und versuchte mir weitere zutreffende und zugleich schmeichelhafte Sätze einfallen zu lassen, die sich über sie sagen ließen. »Deine Mom ist so ein unglaubliches Energiebündel. Der reinste Brummkreisel im Vergleich zu mir! Und dein Dad hat so viel Scharfsinn.«

Mein Verdacht, dass Lucilles unglaubliche Energie unter Umständen etwas mit den kleinen grünen Pillen zu tun haben mochte, die sie fast stündlich schluckte - Schwamm drüber. Ebenso wie darüber, dass Randalls Vater bei unserem letzten Treffen zum Abendessen eher Scharfsicht als Scharfsinn bewiesen, sprich, ständig auf meine Beine gestarrt hatte. Auf ihre Art und Weise bemühten sie sich tatsächlich sehr um Randall. Nur unterschied sich ihre Art und Weise fundamental von der, die ich von meinen Eltern kannte.

»Ich liebe dich, Claire«, sagte Randall und küsste mich auf die Wange.

Herrgott, was sah er doch gut aus in seinem Kaschmirmantel - ich zerging fast vor Zuneigung zu ihm. Er war ein echter Goldschatz, und dazu so ein mustergültiger Sohn. Manchmal kam es mir immer noch völlig unwirklich vor, dass ich seine Freundin sein sollte, vor allem, wenn ich ihn mir in seinem Rugby-Trikot vorstellte, wie er mir damals das Bier spendiert hatte. »Ich dich auch«, sagte ich.

»Würden Sie wohl auf 1010 WINS schalten?«, fragte Randall, zum Fahrer vorgebeugt. »Ich möchte die Börsenberichte  vom Tag hören. Ach übrigens, Claire, wir fliegen mit Dads neuem Schmuckstück, der Citation 10. Sechs Monate Wartezeit, aber das war es ihm wert. Jetzt ist er unter den ersten stolzen Besitzern.«

»Wow, sein Privatjet. Cool.« Es hätte begeisterter, beeindruckter herauskommen müssen. Aber fabrikneue Spielzeuge dieser Größenordnung fanden sich im Hause Cox offenbar ebenso regelmäßig ein wie die Sonntagsausgabe der New York Times.

 

Keine Stunde später saßen wir in besagtem Jet, mit Kaschmirdecken über dem Schoß und frisch gerösteten Salzmandeln in Porzellanschüsseln neben uns.

»Fühlt sich an wie bei einer Ehrenrunde, mit dem Flieger über New York zu kreisen«, sagte Randall versonnen, meine Hand in seiner, als wir von Teterboro abhoben und an der hell erleuchteten Skyline vorbeischwebten. »Oh, nicht dass ich es vergesse. Ich habe da noch eine Kleinigkeit für dich, Baby.« Er öffnete den Reißverschluss der Ledertasche, die er auf den Sitz neben uns gelegt hatte, und zog eine riesige weiße Schachtel mit einer schwarzen Schleife heraus.

»Du sollst mich doch nicht so verwöhnen, Randall. Haben wir nicht ausgemacht, dass wir uns nichts mehr schenken?«

Letzte Woche, bei einem unserer seltenen gemeinsamen Abendspaziergänge zum Restaurant, hatte er - ohne jeden ersichtlichen Grund - versucht, mich zu Mikimoto hineinzulocken, um mir eine Kette aus Zuchtperlen zu kaufen. Es hatte einiger Anstrengungen meinerseits bedurft, ihn zum Weitergehen zu bewegen.

Vielleicht hätte ich Randalls extravagante Geschenke einfach elegant hinnehmen sollen. Ich sah ja, wie viel Vergnügen es ihm bereitete, sich so großzügig zu geben, aber ich fand es furchtbar, dass ich seinen Gaben nichts entgegenzusetzen hatte. Anfangs hatte ich es noch versucht, aber was ich mir leisten konnte - ein schön gebundenes Notizbuch, sein bevorzugter Entschlackungstee, ein Schal -, war im Vergleich so viel kümmerlicher, und die Begeisterung, die Randall darüber an den Tag legte, wirkte immer ein bisschen aufgesetzt. Was konnte einem Mann, der in einem nagelneuen Privatjet über New York kreiste, auch groß an einem Schal gelegen sein?

»Nun mach es schon auf, Liebling«, sagte er, platzierte die Schachtel auf meinen Schoß und guckte so gespannt, als wäre er derjenige, der soeben ein Geschenk bekommen hätte.

»Oh Randall. Das ist ja der Wahnsinn!« Ich hielt ein Kleid von Chanel in der Hand - ein umwerfendes schwarzes Cocktailkleid mit Tellerrock und der zartesten Spitzenverzierung, die ich je gesehen hatte.

»Warte, das ist noch nicht alles«, sagte er und förderte aus seiner Tasche eine zweite, kleinere Schachtel zutage - die ein Paar absolut hinreißender Stilettos von Christian Louboutin enthielt.

»Randall! Wow, also ich weiß gar nicht, was ich sagen soll!« Das ganze Outfit verlangte eigentlich nach einem eigenen Schrank, in sicherer Entfernung von meinen abgetragenen Galoschen und den banalen Kostümen von Banana Republic. Ein solch erlesenes Ensemble hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen.

»Gefällt’s dir?«, fragte Randall mit erwartungsvoll hochgezogenen Augenbrauen, wie ein kleiner Junge, der mich um jeden Preis glücklich machen wollte.

»Ich finde es fantastisch«, gab ich zur Antwort. »Vielen, vielen Dank.«

Überschüttet mit Geschenken von meinem gutaussehenden, wunderbaren Freund … ich wusste, viele Frauen träumten genau von so etwas, und trotzdem wünschte ich mir nach wie vor, Randall könnte Mittel und Wege finden, seiner Zuneigung ohne das ständige Wedeln mit einer goldenen Kreditkarte Ausdruck zu verleihen.

»Steht an dem Wochenende irgendeine hochnoble Veranstaltung an, von der ich nichts weiß?«, fragte ich.

»Ach, wir haben für morgen Abend ein kleines Dinner geplant. Mit ein paar Freunden meiner Eltern. Ich dachte mir, dafür hättest du vielleicht gern etwas Besonderes, deshalb habe ich heute Mittag Deirdre darauf angesetzt.«

»Wie lieb von dir - und von ihr«, presste ich mir ab, anstatt laut aufzustöhnen. Lieber schlug ich mich mit dem letzten Fettklops bei einem Treffen der Anonymen Fresssüchtigen herum als mit Lucilles Freunden aus Palm Beach.

Eine Handvoll davon kannte ich schon, dank Lucilles letztem Abstecher nach New York. Beim Cocktailempfang (der statt einer Stunde geschlagene drei dauerte) hatte ich mich tapfer bemüht, Konversation zu betreiben. Aber was gab es da schon groß an Gesprächsstoff? So eisern, wie besagte Freunde sich dem Müßiggang hingaben und alles an andere delegierten, von der Innenausstattung ihrer Villen bis zum Entwurf ihrer Badezimmer. Eine Frau hatte gar ein Vollzeit-Kindermädchen eingestellt, um für den ersten Besuch ihres neugeborenen Enkels - begleitet von seinem Vollzeit-Kindermädchen - »gerüstet« zu sein. »Er ist ja wirklich ein liebes, süßes Ding, aber man kann doch unmöglich von mir erwarten, alles stehen und liegen zu lassen, nur um ein  paar Stunden ein Baby im Arm zu halten!«, hatte sie gegackert.

Wenn Damen wie diese zum Unterhaltungsprogramm am Wochenende gehörten, würde ich mich schwer am Riemen reißen müssen. Hoffentlich konnte ich mich wenigstens ein paar Stunden loseisen und ungestört an Lukes Manuskript arbeiten. »Ich habe mir ein bisschen Arbeit mitgenommen«, fühlte ich bei Randall vor. »Meinst du, ich werde nebenbei noch etwas zum Lektorieren kommen?«

»Ich hoff’s mal, Baby.« Randall gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Meine kleine Arbeitsbiene.« Er holte das Wall Street Journal aus der Tasche und vertiefte sich in die Lektüre.

»Könnten wir nicht auch ein bisschen miteinander reden, Süßer?«, fragte ich zart an und spähte über die obere Ecke der Zeitung. »Ich hab dich diese Woche nicht gerade oft gesehen.«

Nach kurzem Zaudern legte Randall die Zeitung wieder zusammen. »Aber natürlich, Liebes. Worüber würdest du denn gern reden? Beschäftigt dich irgendwas?«

»Nein, nein. Bloß, dass wir eigentlich nie dazu kommen, einfach mal ganz in Ruhe miteinander zu reden. Weißt du, was ich meine? Wir bringen uns immer nur schnell auf den neuesten Stand, bevor wir ins Bett fallen - aber manchmal habe ich das Gefühl … ach, ich weiß auch nicht … ich wüsste einfach gern noch mehr von dir aus der Zeit, bevor wir uns kennengelernt haben.«

»Ja sicher, gern, Claire. Was kann ich dir darüber erzählen? Ich glaube, du weißt schon alles, Baby. Aufgewachsen in New York, Sommerfrische in Southampton, Winterferien in Palm Beach …«

Früher oder später würde ich es Randall abgewöhnen müssen, notwendige Verben durch Jahreszeiten zu ersetzen. »Ja, so viel weiß ich -«

»Und du weißt auch, dass ich die Highschool in Groton besucht habe, in der Rudermannschaft war und zum Schulsprecher gewählt worden bin. Dann bin ich nach Princeton gegangen, habe auch dort gerudert und einen Investmentclub für die unteren Semester ins Leben gerufen. Und dich kennengelernt, natürlich.« Lächelnd tippte er mir mit dem Finger auf die Nasenspitze. »Dann als Analyst zu Goldman, dann Abschluss in Harvard, und dann wieder Goldman, bis zum heutigen Tag. Was möchtest du sonst noch hören, Claire?«

Das wusste ich selbst nicht so genau … einfach noch mehr. »Äh, ja, also... wie ist es dir denn so dabei ergangen? Warst du gern auf der Highschool? Bist du als Kind in Sommerlagern gewesen? Was ist der schönste Ort, den du je gesehen hast?« Reichlich lahme Fragen, aber ich hoffte, mit einer davon ein Gespräch in Gang zu bringen.

Randall holte tief Luft und nahm seine Brille ab. »Die Highschool fand ich toll. Als Kind war ich immer im Windridge-Camp in Craftsbury Common und fand es ebenfalls toll. Die schönsten Orte, an denen ich je gewesen bin, sind, hm, wahrscheinlich Quisisana auf Capri und Eden Rock auf Cap d’Antibes. Ich muss dich einmal mitnehmen, Liebes, dort ist es einfach wunderschön. Sonst noch etwas?«

Ob Randall wohl je seinen Panzer ablegte? Ich wollte ihm nicht auf den Zahn fühlen, sondern ihm näherkommen - das Gefühl haben, ihn in- und auswendig zu kennen. »Bist du je wahnsinnig verliebt gewesen, Randall?«, fragte ich und ließ meine Hand in seine gleiten.

Mit einem Mal wirkte er sehr angespannt. »Na, ich bin natürlich in dich verliebt.«

Ich lächelte. »Ich meinte, vor mir. In Alex Dixon, am College? Oder vielleicht in deine Ex, von der deine Mutter gesprochen hat, Coral …«

»Also weißt du, Claire, ich verstehe wirklich nicht, wozu diese Unterhaltung gut sein soll. Ich befrage dich doch auch nicht über alle deine Verflossenen -«

»Entschuldige bitte, Randall, ich wollte nicht -«

»Ich liebe dich, Claire, und mehr brauchst du nicht zu wissen.«

Ich schmiegte mich an ihn. Das war in die Hose gegangen. Ich hatte auf Offenbarungen und Seelenentblößungen gehofft - andererseits hatte Randalls altmodische Auffassung, sich nicht über frühere Flammen verbreiten zu wollten, auch etwas unbestreitbar Romantisches an sich: als wollte er dadurch den Anschein erwecken, unser beider Liebesleben existiere erst, seit wir ein Paar waren.

»Süße«, flüsterte er und küsste mich auf die Wange, »darf ich jetzt weiterlesen? In der Zeitung ist ein absolut faszinierender Artikel über neu entstehende Märkte in China.«

Ich nickte und nahm Lukes Manuskript aus meiner Tasche. Randall dazu zu bewegen, sich zu öffnen, würde wohl ein bisschen Zeit brauchen.

Mittlerweile war Lukes Manuskript so gut wie perfekt, aber ich wollte ganz sichergehen. So wie ich einst die frühen Gedichte meines Vaters wieder und wieder gelesen hatte, empfand ich auch jetzt bei jeder Zeile, die Luke zu Papier gebracht hatte, eine seltsam wohlige Vertrautheit.

Nach ungefähr einer Stunde wurden meine Lider langsam schwer. Das sanfte Surren des Motors und die weiche Kaschmirdecke, die mich einhüllte, ließen mich rasch in Schlaf sinken.

Als Nächstes nahm ich wahr, dass Randall mich anstupste. »Ich glaube, wir landen gleich«, sagte er und strich mir mit den Fingern übers Handgelenk. Ich bewegte die Zehen. Aua. Ich hatte so köstlich tief geschlafen, und jetzt trennte uns nur noch eine kurze Autofahrt von Lucille und ihren schnatternden Freundinnen.

Ich stopfte Lukes Manuskript zurück in die Tasche und schlüpfte in meine Schuhe. »Ziehen Sie den besser an, Liebes«, empfahl die Stewardess und deutete dabei auf den zusammengerollten Wintermantel, den ich im Handgepäckfach verstaut hatte. »Draußen herrschen Minustemperaturen, und auf dem Rollfeld weht ein scharfer Wind.«

»Hast du das gehört?«, fragte ich Randall, der noch beim Zusammenpacken war. »Da muss wohl ein schlimmes Unwetter über Palm Beach toben.«

»Mhm.« Er nickte.

Erst als ich die Treppe hinunterstieg, wurde mir klar, dass wir nicht in Palm Beach waren.

»Bonjour, mademoiselle«, sagte ein junger Mann in einer schicken blauroten Uniform. »Bienvenue à Paris. Puis-je prendre votre bagage?«

»Wir sind in Paris?« Völlig baff drehte ich mich zu Randall um, der nur breit grinste.

»Überraschung! Ich hab mir gedacht, nachdem wir beide uns in letzter Zeit so abgeschuftet haben, sollten wir uns mal ein romantisches Wochenende zu zweit gönnen. Und welche Stadt wäre dafür wohl besser geeignet als Paris?«

»Randall! Ich glaub’s nicht! Was für eine Wahnsinns-überraschung!«

Ich, Claire Truman, war auf ein Wochenende nach Paris entführt worden? Das haute mich um. Verschlug mir die  Sprache. Demnach hatte Randall nicht nur registriert, dass wir mehr Zeit als Paar miteinander verbringen sollten, sondern auch noch ein unglaublich romantisches Wochenende organisiert, um zu zeigen, wie ernst es ihm mit uns beiden war.

»Ich habe deinen Pass aufgetrieben und Svetlana aufgetragen, deinen Koffer zu packen«, erklärte er voller Stolz. »Wir wohnen in der schönsten Suite vom Ritz. Alles vom Feinsten, Claire. So sehr viel Zeit bleibt uns hier leider nicht, dafür wird aber alles wie am Schnürchen laufen, versprochen. Du musst nichts weiter tun, als ganz entspannt zu genießen.«

»Das kriege ich hin«, murmelte ich, einen wahren Bienenschwarm im Kopf. Paris. Die Stadt, die Hemingway, Gertrude Stein und Henry James inspiriert hatte. Die romantischste Stadt der Welt. Und ich auf einmal mittendrin, mit Randall. Perfekter ging’s nicht.

 

»Die Massage war schön, ja? Das freut mich, Liebling.« Randall lächelte mir zu und rührte seinen Café au lait um. Wir machten Mittagspause im Deux Magots, dem Café im 6. Arrondissement, wo schon Sartre und Simone de Beauvoir sich gern bei Croissants vorübergehend vom ewigen Philosophieren erholt hatten: ein bisschen zu überladen und überteuert, aber der Touristin in mir gefiel es doch.

»Die beste Massage, die ich je hatte«, teilte ich ihm mit, in Erinnerung immer noch leicht verträumt. Morgens hatte mich ein Zimmermädchen zartfühlend geweckt und zum Wellnessbereich im Untergeschoss geleitet, wo sich zwei Masseure meiner annahmen. Und mich zu bisher ungekannten Höhen absoluter Entspannung brachten. »Wie ließe sich ein Tag besser angehen.« Ich griff über den Tisch hinweg  nach seiner Hand. »Ja, okay, eins wüsste ich, was noch besser wäre … aber das war’s dann auch.«

Randall schmunzelte vielsagend. Nach meiner dekadenten Massage hatte ich ihn vom Laptop weg zurück ins Bett gezerrt.

»Ich hab mir gedacht, nachher könnten wir einen kleinen Einkaufsbummel in der Rue Faubourg St. Honoré machen«, sagte er. »Die ist gleich ums Eck vom Hotel und die beste Shoppingmeile der Welt - Hermès, Christian Lacroix, Yves St. Laurent und so weiter. Und am Abend habe ich etwas ganz Spezielles für uns zwei geplant. Der ideale Anlass, um dein neues Kleid zu tragen.«

Das Kleid! Ja natürlich. Randall hatte wirklich an alles gedacht - selbst an passende Pariser Garderobe für mich.

Der Tag verging wie im Flug. Ich hatte das Gefühl, mein Leben lang in Paris zubringen zu können und doch niemals genug davon zu bekommen. Arm in Arm spazierten wir einträchtig die St. Honoré hinunter (allein das kam einem schon wie ein sündteures Vergnügen vor) und statteten danach dem Musée Rodin noch einen kurzen Besuch ab, bis es Zeit wurde, ins Ritz zurückzukehren und uns fürs Abendessen fertig zu machen.

In der Hotelsuite zogen wir uns schweigend um. Randall rasierte sich sorgfältig und brachte seine Frisur mit Gel in Form, während ich mich schminkte und mein Haar zu einem lockeren Knoten band. Als ich im Unterrock vor dem Spiegel stand, bemerkte ich zum ersten Mal so richtig, wie viel ich seit meinem Einstieg bei Grant Books abgenommen hatte. Mom hatte recht - ich war die reinste Bohnenstange. Wieso war mir das bis jetzt nie aufgefallen? Meine Arme waren zaundürr, mein Bauch flach wie ein Brett,  und derart herausstehende Hüftknochen hatte ich zuletzt mit zwölf gehabt. Die 3-Punkte-Diät (1. Knoten im Magen, 2. zu gestresst zum Essen, 3. keine Zeit für ordentliche Mahlzeiten) hatte angeschlagen: Ich sah schwer unterernährt aus.

»Zieh das Kleid an, Darling«, bat Randall.

Ich schlüpfte hinein und ließ mir von ihm den Reißverschluss zumachen. Als 1,75 große Landpomeranze aus Iowa ein überzeugendes Imitat des Stadtschmetterlings Audrey Hepburn abzugeben, war keine leichte Aufgabe, doch das Kleid verfügte offenbar über magische Eigenschaften. Es verwandelte mich … in eine Person, die für Abendeinladungen von Randall Cox wie geschaffen schien.

»Du siehst wunderschön aus, Claire«, raunte Randall mir zu, während ich noch vor dem Spiegel stand und die letzten Klammern im Haar befestigte. Dann holte er etwas aus seiner Tasche - die Perlenkette von Mikimoto, die wir letzte Woche im Schaufenster gesehen hatten.

»Randall! Ich hab dir doch gesagt, du sollst keine -«

»Sag einfach dankeschön«, murmelte er, immer noch dicht an meinem Ohr. »Und nun los, wir haben für neun Uhr bei Alain Ducasse einen Tisch reserviert. Die Zeit läuft, Schätzchen!«

 

Das Abendessen war ein weiteres, überbordendes Fest für die Sinne - die überraschend anheimelnden Rokokosäle waren mit silbern glänzenden Organzastoffen dekoriert, die große Wanduhr stand symbolisch still, von unserem Tisch blickten wir auf einen malerischen Innenhof -, und das Essen selbst war über die Maßen köstlich. Ich bestellte Hummersuppe mit Cognac und Poulet de Bresse mit weißen Trüffeln, und selbst  Randall gab dieses eine Mal der Versuchung nach, ein bisschen zu schlemmen.

»Wie Gott in Frankreich …«, sagte er schmunzelnd nach einem Blick auf die Speisekarte. »Laufe ich eben morgen ein paar Kilometer extra.«

Als die Mahlzeit beendet war, räusperte Randall sich vernehmlich. Räusperte sich nochmals. Legte seine Serviette zusammen, faltete sie wieder auseinander und fuhr sich durchs Haar.

Was zappelt er denn so herum, so kenne ich ihn gar nicht, dachte ich, und dann ging mir ein Licht auf -

Noch bevor er sich auf ein Knie niederließ und mich mit einem so flehentlichen wie liebenswerten und zugleich verletzlichen Ausdruck im Gesicht fragte, ob ich ihm die Ehre erweisen wolle, seine Frau zu werden -

Seine Frau?!

Denn er wüsste - er wüsste es einfach -, dass wir unendlich glücklich miteinander werden würden. Er sei gestern nach Iowa geflogen, und Mom habe ihm - uns - ihren Segen erteilt. Er liebte mich von Herzen. Wollte ich ihn heiraten?

Wollte ich ihn heiraten?

Mittlerweile sah das halbe Restaurant teilnahmsvoll zu, wie dieser hinreißende Mann, der von der Kleidung her durchaus als Europäer durchgehen konnte, mit dem kilometerweit sichtbaren Ring in der Hand seinen Antrag vorbrachte.

Wollte ich ihn heiraten?

Die Frage hing im Raum. Ich rang nach Luft. Ein Antrag? Darauf war ich nicht gefasst gewesen - er kam so ganz und gar aus heiterem Himmel, und viel zu früh -

»Claire«, flüsterte Randall mir zu, »bitte sag ja.«

Ich sah ihm in die Augen. Ich liebte Randall. Liebte ihn. Seit ich achtzehn war.

»Ja«, gab ich zur Antwort - und hatte im nächsten Moment einen gigantischen Ring am Finger.






Siebzehntes Kapitel

Diesseits vom Paradies

»Schwarzer Montag«, sagte David und zog die neueste Ausgabe der New York Post aus seiner Jacke. »Vivian ist auf dem Kriegspfad, und zwar wie. Sie hat heute schon eine Sekretärin gefeuert und zwei Pressefrauen zum Weinen gebracht, dabei ist es noch nicht mal neun. Haben Sie das schon gesehen?«

Beim Anblick der Titelseite musste ich nach Luft schnappen. Von ihr starrte mir Stanley Prizbecki entgegen, ausstaffiert mit dem abartigen Spitzenbody und dem schreiend roten Lippenstift. Das Foto, das ich in Vivians Schnellhefter entdeckt hatte. »VIZE(BÜRGER)MEISTER IM FUMMEL(N)!«, verkündete die Schlagzeile in fetten Lettern.

»Offenbar haben sie sich letzte Woche getrennt«, erläuterte David. »Prizbeckis Frau ist ihm auf die Schliche gekommen, und daraufhin hat er die Affäre mit Vivian beendet, um seine Ehe zu retten. Ist das Bild nicht einfach abartig? Die Zeitungen sind sich einig, dass er seine Karriere damit ein für allemal vergessen kann. Er ist nur noch eine Witzfigur. Selbst der Bürgermeister kann ihm nicht mehr den Rücken stärken, das wäre politischer Selbstmord.«

Die Hölle kennt keinen schlimmeren Zorn als den einer verschmähten Frau, dachte ich - ein Zitat aus einem Theaterstück von William Congreve, das in mehr als 300 Jahren nichts an Aktualität eingebüßt hatte. Deshalb also hatte sie das Foto in einem Extraordner aufbewahrt. Klar.

»Die Woche wird absolut brutal«, sagte ich mit einem müden Seufzer. Ganz zu schweigen davon, dass es so ziemlich die unpassendste Woche war, um die frohe Botschaft von meiner Verlobung im Büro zu verkünden: Selbst wenn alles optimal lief, brachte Vivian nichts zuverlässiger auf die Palme als offensichtliche Glückszustände ihrer Untergebenen. Es stand zu erwarten, dass meine große Neuigkeit die übelsten Seiten in ihr zum Vorschein bringen würde. Ich ruckelte an dem Ring, bis ich ihn vom Finger hatte, und ließ ihn unauffällig in der obersten Schreibtischschublade verschwinden, während David den Artikel las.

»Laut Zeitungsbericht hat Vivian sich von Prizbecki getrennt, als sie ihn in einem ihrer Spitzendessous erwischt hat!«

»Das heißt wahrhaftig die Loyalität auf die Spitze treiben.«

»Seine armen Kinder, das ist eigentlich mein einziger Gedanke. Aber wie war denn eigentlich Ihr Wochenende? War es nett bei Randalls Eltern?«

»Oh ja, sehr nett«, sagte ich rasch. »Und bei Ihnen?«

»Auch gut, ich hab mich durch einen ganzen Berg von Manuskripten gewühlt. Und einen Haufen Gutachten an Sie weitergeleitet. Sie waren in Florida, oder? Da haben Sie echt was verpasst. Angeblich der heftigste Schneesturm, den es hier in den letzten zehn Jahren Ende März je gegeben hat.«

Ich nickte. Ebenjener verspätete Wintereinbruch hatte eine maßgebliche Rolle für den Verlauf der hinter uns liegenden 24 Stunden gespielt. Beispielsweise konnten wir seinetwegen erst um kurz vor zwei Uhr morgens landen. Randall war wütend im Flugzeug auf und ab getigert, weil abzusehen war, dass er dank der Wetterlaunen unausgeschlafen in eine hektische Arbeitswoche starten musste. Dabei waren wir extra früher von Paris aus zurückgeflogen, um nicht irgendwo auf den Zuwegen Richtung New York steckenzubleiben. Randall sollte gleich am anderen Morgen mit dem Geschäftsführer und dem Vorstand eines seiner Hauptkunden zusammentreffen. Und hatte mir erklärt, rechtzeitig zur Stelle zu sein, sei wichtiger, als noch ein paar Stunden in Paris anzuhängen.

Seine Bedenken waren mir ja durchaus verständlich. Nur weil sich jemand zufällig verlobte, hieß das noch lange nicht, dass ihm oder ihr fürderhin alles egal war. Man musste weiterhin zur Arbeit gehen, Verpflichtungen nachkommen. Ich konnte nicht erwarten, dass bis an mein Lebensende nunmehr alles gut und schön und romantisch sein würde. Außerdem hatte auch ich eine vollgepackte Woche vor mir, die es vernünftigerweise so früh wie möglich anzugehen galt.

Dennoch, ich gebe es zu: Ein bisschen hätte ich mir schon gewünscht, dass der Nachglanz einer Verlobung länger als nur ein paar Stunden anhielt.

Dabei hatte anfangs wirklich Euphorie geherrscht. Noch vom Restaurant aus hatten wir über Randalls Handy alle unsere Bekannten angerufen und einander über den Tisch zugelacht, wenn Freunde und Familienangehörige uns ihre Glückwünsche ins Ohr brüllten. Randall hatte eine zweite Flasche Champagner bestellt. Ein Kellner brachte mir Rosen. Ich fühlte mich, als schwebte ich zehn Kilometer über der Erde: Hatte ich mich wahrhaftig soeben mit Randall Cox verlobt? »Das ist wie ein Traum, der Wirklichkeit wird!«,  kreischte Bea in den Hörer, und ich konnte ihr nur zustimmen. Um drei Uhr morgens endlich sackten wir reichlich besäuselt auf unserem Riesenbett im Ritz zusammen.

»Komm, ich helf dir mit dem Kleid«, nuschelte Randall und kam halb wieder hoch.

»Randall!« Ich musste lachen, als er sich mit dem Reißverschluss abmühte. Ich hatte ihn noch nie betrunken - und noch nie so ungehemmt - erlebt. Er streifte mir das Kleid vom Leib, sanft, aber zielstrebig, ließ es langsam über meine nun so schlanken Hüften und an den Beinen herabgleiten, zog es sorgsam über meine Füße. Ich legte mich zurück und schloss die Augen, in Erwartung, seinen Körper auf meinem zu spüren, seine Lippen …

Doch Randall schien sich vom Bett fortzubewegen. Ich setzte mich auf und sah, dass er das Kleid behutsam zum Schrank trug. Er hielt es in den Armen, als wäre es seine Braut. »So, da wären wir«, sagte er zu dem Kleid und hängte es auf einen Satinbügel.

Ich drapierte mich erneut in einer Pose, die er hoffentlich verführerisch fand …

»Ich glaube, ich habe zu viel Champagner getrunken«, ächzte Randall und ließ sich schlaff auf mich fallen. Ich verharrte notgedrungen regungslos. Im nächsten Augenblick verfiel er in Schnarchen - und ich wälzte ihn vorsichtig von mir herunter.

Als ich am anderen Morgen aufwachte, war er weg. Die Laken auf seiner Bettseite waren ordentlich eingeschlagen. Ein Zimmermädchen packte stumm meine Sachen in meinen Koffer.

»In die Fitness«, sagte sie und deutete auf die leere Hälfte des Betts. Ich hatte eigentlich erwartet, dass ein Champagnerkater - ganz zu schweigen von einer frischen Verlobung - Randall dazu bewegen würden, länger liegen zu bleiben, aber da täuschte ich mich: Nichts vermochte ihn von seinem Hometrainer abzubringen. »Monsieur Cox hat mich gebeten, für Sie zu packen, weil Sie bald abreisen«, erklärte das Zimmermädchen. Ich nickte verwirrt.

Dann drehte ich mich zur Seite und bestellte Frühstück aufs Zimmer. Beim Wählen starrte ich auf den Klunker an meiner linken Hand.

Höchst seltsam, das alles. Nachdem ich noch nie verlobt gewesen war, konnte ich natürlich nicht mit Sicherheit sagen, wie es sich anfühlen sollte - aber bei Randall und mir war es, wie wenn man einen Stein in einen spiegelglatten Teich wirft: Zuerst ein großes Plopp, das Wasser kräuselt sich ein wenig … und wird dann rasch wieder glatt und eben. Als Randall vom Fitnessraum zurückkam, mich leicht auf die Stirn küsste und beim Anblick der Spiegeleier und Würstchen, die ich genüsslich in mich hineinschlang, die Brauen zusammenzog, schien es, als wäre am Abend zuvor gar nichts gewesen. Zwei Stunden später saßen wir wieder im Flugzeug, kehrten zurück zum realen Leben, zurück zu Wall Street Journal und Arbeit und wechselten kaum ein Wort.

Ohne den Diamantring hätte ich beinahe denken können, das Ganze wäre nur ein Traum gewesen. Vielleicht war ich deshalb nicht allzu scharf darauf, die Neuigkeit im Büro zu verkünden. Ich musste sie selbst erst noch verarbeiten.

»David, haben Sie heute Vormittag Zeit, die Abdruckgenehmigungen für das Buch mit den Pin-ups aus den Fünfzigerjahren durchzugehen?«, fragte ich und riss mich aus meiner Verlobungsanalyse. »Die hätte ich gern spätestens bis Mittwoch rausgeschickt.«

»Ja, sicher. Kann ich sie Ihnen in einer Stunde vorlegen? Ich mache sie jetzt gleich fertig.«

»Das wäre perfekt, danke.« In letzter Zeit delegierte ich mehr und mehr an David. Er kam gut damit klar, das wusste ich, und offen gestanden war es die einzige Möglichkeit für mich, um nicht vollständig in Arbeit zu ertrinken.

»Okay, falls Sie mich brauchen, ich bin beim Kopierer. Soll ich jemanden fragen, ob er den Telefondienst übernimmt?«

Ich sagte David, das sei nicht nötig. Dann lehnte ich mich im Stuhl zurück und nippte an meinem Kaffee, der kochend heiß war und mir den Gaumen verbrühte.

Es braucht einfach ein paar Tage, um zu sacken. Am Wochenende sitze ich bestimmt schon mit heißen Wangen über irgendwelchen Hochzeitsratgebern. Und lasse alle in einem Kilometer Umkreis meinen Ring sehen. Und muss mich zurückhalten, nicht jedem, der mir über den Weg läuft, zu erzählen, dass ich den RICHTIGEN gefunden habe, und ob das nicht so was von romantisch ist, und ja, ich erzähle die ganze Paris-Geschichte mit dem größtem Vergnügen noch EINMAL, wenn du sie partout von Anfang an hören willst.

Reichlich Zeit, um total aus dem Häuschen zu geraten, sobald ich die neuesten Ereignisse ein bisschen besser verarbeitet hatte.

Ich ließ Lukes Manuskript auf den Schreibtisch fallen. Auf dem Rückflug nach New York war ich fast komplett damit durchgekommen und hatte beschlossen, mit den letzten paar Seiten den heutigen Tag ganz entspannt anzugehen.

»Claire, zu mir ins Büro«, kreischte es aus der vermaledeiten Sprechanlage, bevor ich auch nur das erste Wort gelesen hatte. »SOFORT.« So viel zu meinem entspannten  Tagesanfang. Vivians Stimme klang noch ein paar Grade geladener als ohnehin schon immer.

Ich schleppte mich durch den Flur, vom Jetlag noch zu rammdösig, um mir groß Sorgen zu machen, ob ich in der nächsten Minute massakriert werden würde oder nicht. »Hallo, Vivian«, sagte ich, die Ruhe in Person. »Was gibt’s?«

»Was gibt’s?«, feuerte sie, schon jetzt auf hundertachtzig, zurück. »Das sollten Sie doch verflucht noch mal mir sagen, oder? Bin ich seit neuestem etwa Ihnen eine Antwort schuldig?«

Oh Mann. Das konnte ja heiter werden. Hatte ich wirklich irgendwas vergeigt, oder hatte sie definitiv nicht mehr alle Tassen im Schrank? Ich setzte mich und beschloss abzuwarten, von einer seltsamen inneren Ruhe erfüllt, die mich an mein erstes Zusammentreffen mit Dawn und Graham erinnerte. Womöglich war ja nach so und so vielen, geduldig ertragenen Zornesausbrüchen ein Sättigungsgrad erreicht, ab dem meine Nerven schlicht keine Regung mehr zeigten.

»Wie weit sind Sie mit dem Manuskript, das ich Ihnen am Freitag gegeben habe?«, fragte sie.

»Ich habe ungefähr hundert Seiten davon gelesen, und es macht einen guten Eindruck - der Agent hat gesagt, es stünde uns die ganze Woche exklusiv zur Verfügung, also -«

»Ah? Ah?! Hat er das gesagt?«, höhnte Vivian, den Mund abfällig verzogen. »Mein Gott, Claire, tun Sie sich einen Gefallen und werden Sie endlich erwachsen, verdammt noch mal! Meinen Sie nicht, der nette Herr Agent hat gelogen? Und in Wahrheit das Ding munter an alle möglichen Verleger verteilt, um zu sehen, wer sonst noch daran interessiert ist? Er ist ein Mann, Claire, und Männer lügen. Sie erzählen Ihnen die tollsten Geschichten, Hauptsache, sie kriegen damit, was sie wollen. Sagen Sie mir wegen des Manuskripts bis Mittag Bescheid. Die Spielchen von diesem Arschloch spielen wir nicht mit. Einem Haufen anderer Verleger um den Bart zu streichen, das kann er sich abschminken -«

Die Tür öffnete sich einen Spalt, und Lulu glitt herein. »Tut mir leid, wenn ich störe«, sagte die falsche Schlange, »ich wollte nur schnell die Testseiten für Immer bei der Stange: Die Geschichte einer Stripperin abliefern.« Sie ließ die Cover auf Vivians Schreibtisch fallen und blieb weiter stehen, offensichtlich in der Hoffnung, zusehen zu dürfen, wie ich abgekanzelt wurde.

»Sie stören nicht, Lulu«, gab Vivian mit zuckersüßer Stimme zurück. »Schön, dass Sie da sind. Im Gegensatz zu Ihnen, Claire, erledigt Lulu meine Aufträge stets unverzüglich. Sie hat Teamgeist. Sie könnten sich eine Menge von ihr abschauen!«

Von dieser katzbuckelnden Giftspritze, dieser miesen, feigen Ziege? Nein danke.

»Sie schafft mehr an Arbeit, als ich von Ihnen jemals erwarten könnte«, fuhr Vivian fort und musterte mich von oben bis unten mit unverhohlener Verachtung. »Sie vertrödeln Tag um Tag mit Luke Mayvilles dämlichem Manuskript, wie ein liebeskrankes Schulmädchen!« Der Gedanke schürte ganz offensichtlich ihren Zorn, ihre Augen traten bedrohlich aus den Höhlen. »Wie wär’s, wenn ich das Scheißbuch sausen lasse, damit Sie endlich Ihre Lektion lernen?! So viel Zeit mit etwas zu vergeuden, das am Ende vielleicht, na, sagen wir, fünf Leute lesen werden! Das ist absurd! Nicht mal ich bringe es über mich, diesen langweiligen Mist zu lesen, und ich bin immerhin die Verlegerin, verdammt noch mal!«

Ich schluckte, spürte Panik in mir aufkommen. Das war seit Monaten meine größte Angst: Vivian irgendwann so in Rage zu bringen, dass sie zur Vergeltung Lukes Buch im Orkus verschwinden ließ. Alles, nur das nicht. »Bitte, Vivian«, sagte ich flehentlich, »ich will gerne rund um die Uhr arbeiten, um mit allen anderen Projekten zurande zu kommen. Bitte entschuldigen Sie, ich - ich werde Ihnen alles liefern, was Sie von mir benötigen.« Und wenn ich noch so rückgratlos daherkam - mir ein Restchen Würde zu bewahren, zählte wenig, wenn Lukes Manuskript auf dem Spiel stand.

Vivian lehnte sich zurück. »Sie wissen ja wohl, dass ich ohne weiteres den Stöpsel ziehen könnte, und dann geht sein Mickerbuch den Bach runter -«

»Ja, ich weiß.« Mir saß ein Klumpen im Hals. »Sagen Sie mir einfach, was ich tun soll, ich kriege das schon hin.«

»Oh ja, das werde ich«, sagte Vivian und lächelte so breit wie die Grinsekatze aus Alice im Wunderland. »Keine Sorge, das werde ich.«

 

»Ja, und? Und?«, plärrte Bea ins Telefon, als ich mich auf ihren fünften Anruf hin endlich bei ihr meldete. »Ich sterbe vor Neugier, Claire! Komm schon, lass hören! Hat er dich tatsächlich nach Paris entführt? Wie romantisch!« Sie saß mir praktisch direkt im Ohr. »Ich meine, ist es zu glauben, dass du wahr und wahrhaftig Randall Cox heiratest? Überleg doch mal, wie viele Nächte wir auf meinem alten Futon gelegen sind und uns genau das ausgesponnen haben!«

Sie hatte es kaum ausgesprochen, da war die Erinnerung wieder präsent - obwohl seither fast ein Jahrzehnt verstrichen war. Bea und ich, wie wir stundenlang flach auf dem  Rücken lagen, die Wasserflecken an ihrer Decke anstarrten und uns mein Fantasieleben mit Randall bis ins letzte Detail ausmalten. Angefangen bei unserer Hochzeit im engsten Kreis auf der Farm meiner Eltern, unmittelbar unter ihrem Lieblingsapfelbaum, den sie am Tag ihres Einzugs gepflanzt hatten. Randall und ich, wie wir unsere selbst verfassten Ehegelübde verlasen, herzergreifend schöne Ehegelübde, bei denen kein Auge trocken blieb. Und ich mit einem Maiglöckchenstrauß aus dem Blumengarten meiner Mutter.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie Randall und ich unsere selbst verfassten Ehegelübde vortrugen. Schien irgendwie … na ja, nicht so ganz hinzuhauen. Randall hatte es wohl doch lieber etwas traditioneller.

»Also, wann sehen wir uns?«, fragte Bea. »Jetzt gleich?«

Ich warf einen müden Blick auf meine überquellende Eingangsbox. Stapel um Stapel von Schnellheftern - was ich da in der kommenden Woche abzuarbeiten hatte, konnte einem kalte Schauer über den Rücken jagen, und Vivians Drohung wegen Lukes Manuskript machte das Ganze nur noch dringlicher. Aber ich wollte Bea unbedingt endlich wiedersehen. Genauso wie Mara, die so süß reagiert hatte, als wir sie von Paris aus anriefen. Sie und ich waren für morgen zum Mittagessen verabredet. Wenn ich ihr und Bea alles haarklein erzählte, würde es auch mir hoffentlich ein Stück klarer werden, dass ich tatsächlich verlobt war.

»Wie wär’s mit heute Abend? Soll ich gleich nach der Arbeit bei dir vorbeischauen?«

»Na klar! Und, kann Randall auch mitkommen?«

Randall war am Morgen mit Volldampf in den Tag gestartet und würde mit Sicherheit nicht vor Morgengrauen zurück sein. »Arbeit«, fasste ich das Problem in einem Wort zusammen. »Er wird sich wohl nicht freimachen können. Ihr müsst schon mit mir allein vorliebnehmen.«

»Mehr braucht’s nicht. Ich sag Harry Bescheid, dass er auf dem Nachhauseweg vom Chinesen was zu essen mitbringen soll.«

Es klopfte an meiner Tür. Ich machte mit Bea aus, dass ich gegen neun bei ihr sein würde.

»Claire Truman?« Eine kräftig gebaute Frau in einem pastellrosa Chanelkostüm lugte zu mir herein. Weizenblondes Haar, Schicht um Schicht in Form geföhnt, umrahmte ein Mondgesicht. In den Armen hielt sie vier gewaltige, bis zum Platzen vollgestopfte rosa Ordner.

»Ja«, gab ich zur Antwort.

Die Miene der Dame erhellte sich. »Claire! Ach - was sind Sie süß! Wir werden bestimmt viel Spaß miteinander haben!«

»Entschuldigung, kennen wir uns?« War das eine Autorin in spe? Hatte ich einen Termin versäumt?

»Oh, ich bitte um Entschuldigung. Ich komme im Auftrag von Mrs. Lucille Cox? Ich heiße Mandy Turner? Bin in Palm Beach und Manhattan als Hochzeitsplanerin tätig?« Mandy schien nach jedem mitgesprochenen Fragezeichen auf ein erlösendes »Ach ja!« von mir zu warten.

Ich bat sie rasch in meine Klause herein, bevor irgendwer Wind von ihrem Vorhaben bekam. Eine Hochzeitsplanerin, so schnell schon? Das ging auf Lucilles Konto. Wir waren noch keinen halben Tag zurück in New York, und schon hatte sie auf Planungsmodus umgeschaltet.

»Mandy, ich finde es wirklich ganz reizend, dass Sie vorbeischauen, aber ich glaube nicht, dass Randall und ich viel Planung brauchen. Wir werden ganz unter uns in meinem  Heimatort heiraten … ich hatte bisher bloß noch keine freie Sekunde, um genauer darüber nachzudenken«, sagte ich lächelnd mit einem Blick zu den furchterregenden Stapeln auf meinem Schreibtisch.

»Ach so?«, fragte Mandy, offenkundig verdutzt. »Und wo ist das? Ihr Heimatort, meine ich?«

»Iowa City, so ungefähr jedenfalls.«

»M-hm. M-hm. Okay. Ja, also, was halten Sie davon, wenn ich meine Mappen einfach hierlasse, falls Sie es sich doch noch anders überlegen?«

»Das ist sehr nett von Ihnen, Mandy, aber ich glaube, das ist nicht nötig.«

Mandy und ich debattierten höflich, bis ich schließlich einwilligte, die Ordner bei mir zu behalten. Erstens hatte ich nicht die Zeit für ausführliche Diskussionen, und, was eigentlich noch wichtiger war, ich wollte nicht, dass einer meiner Kollegen etwas von der ganzen Sache mitbekam.

»Herrje, Liebes, wo haben Sie denn Ihren Ring?«, fragte Mandy, als ich sie zum Aufzug brachte.

»Der, äh, wird gerade umgearbeitet«, flüsterte ich.

Kaum war ich zurück, klingelte auch schon das Telefon. Diesmal war es Lucille höchstpersönlich.

»Claire, Darling«, begrüßte sie mich - mit rostfreiem Stahl in der Stimme. »Wie ich höre, hast du Mandy die Tür gewiesen, Liebes! Sie hat mich gerade angerufen! Warum um alles in der Welt tust du so etwas? Und lass uns doch auch kurz darüber sprechen, wo das Ganze stattfinden soll - ich hätte da ein paar Ideen. Was nun den Termin betrifft … wozu soll man Verlobungen lange hinziehen? Im St. Regis ist Ende Juni noch etwas frei. Ist das nicht fabelhaft? Das wäre doch absolut perfekt, Liebes, oder?«

»Das ist ja schon in drei Monaten! Und ganz ehrlich, Mrs. Cox -«

»Lucille, Liebchen. Sag einfach Lucille, und du!«

»Lucille - ich brauche noch ein bisschen Zeit, bevor ich mit irgendwelchen Planungen anfange. Erst mal würde ich einfach gern die Verlobung genießen, und -«

»Bingo, Darling. Mehr wollen Mandy und ich ja gar nicht. Genießt ihr zwei die Verlobung und überlasst uns die langweiligen, banalen, stupiden Einzelheiten.«

»Was meinen Sie - was meinst du mit langweiligen, banalen - ich kann doch unmöglich von dir verlangen, dass du -«

»Du verlangst ja gar nichts, mein Goldstück, wir bieten etwas an. Nämlich, uns um die Planung zu kümmern, für alle Kosten aufzukommen, euch sämtliche Mühen zu ersparen! Klingt das nicht verlockend? Wo du doch ohnehin schon bis über die Ohren eingedeckt bist, Liebes? Wieso solltest du dich dann auch noch damit beschweren?«

Komisch vielleicht, aber ich hatte mir die Planung meiner Hochzeit bisher noch nie als beschwerlich vorgestellt. Obwohl mir allein die paar Sätze mit Lucille über das Thema bereits brutale Kopfschmerzen bereiteten.

Es fiepte auf der anderen Leitung. Vivians Durchwahl. Nichts brachte sie mehr zur Weißglut, als auf Voice-Mail geschaltet zu werden, darum fragte ich Lucille, ob ich sie zurückrufen könne.

»Ja natürlich, Liebes. Aber denk gut über mein Angebot nach. Damit müsstest du keinen Finger krumm machen!«

Ich schaltete um.

»Claire! Wieso ist der Vertrag mit Candace noch nicht unter Dach und Fach?«

»Weil sie sich mit unserem Angebot nicht zufriedengibt.« Das hatte ich Vivian schon drei Mal gesagt. »Sind Sie bereit, es zu erhöhen?«

»Bieten Sie ihr fünfzehn mehr, und das war’s. Übrigens, Sie müssen nächste Woche fünf oder sechs Besprechungen für mich wahrnehmen - da bin ich in L.A., will aber keine davon absagen. Und - ach, wissen Sie was, kommen Sie rüber in mein Büro. Ich hab hier noch ein paar Bücher liegen, die Sie sich vornehmen sollen. Nicht heute, nicht diese Woche, sondern jetzt - auf der Stelle.«

Ich starrte auf meine Eingangsbox, die mit jeder Minute anzuschwellen schien. Und dachte an Lucilles Angebot. Vielleicht war es ja doch keine so schlechte Idee.

Auch wenn mein alter Wunschtraum von einer kleinen, feinen Hochzeit im Apfelhain damit nicht in Erfüllung ging. Ich würde den Mann heiraten, von dem ich all die Jahre geträumt hatte. Den absolut perfekten Mann.






Achtzehntes Kapitel

Die Braut, die sich nicht traut

»Tish-Tish!«

Lucille kam aus dem angrenzenden Salon gerast und hätte meine arme, verdutzte Mutter fast über den Haufen gerannt, die in ebenjenem Augenblick mit mir die Schwelle zum Stadthaus der Familie Cox in der Upper East Side überschritt. Lucille nahm Mom so krakengleich in ihre Fänge, dass ich sie - unterstützt von Carlotta - förmlich von ihr wegreißen musste.

»Ich glaub’s ja nicht - wie lange ist das bloß her, Tish-Tish! Endlich bist du wieder mal in New York! Dabei versuche ich schon seit der ersten Verabredung unserer Kinder, dich zu einem Besuch zu bewegen!«

»Ja, ich weiß«, sagte Mom, von Lucilles Überraschungsangriff noch immer leicht benommen. »Schön, dich zu sehen, Luce. Du siehst großartig aus. Hast dich kein bisschen verändert.«

»Welch Wunder, dank Botox, Tish! Wenn du willst, könnte ich für dich vielleicht noch für dieses Wochenende einen Termin heraushandeln, beim besten Arzt in der Stadt - hin und wieder kommt er nämlich auch ins Haus, aber nur für mich!«

»Ach nein, schon gut«, wehrte Mom ab. »Mit den Ankleideterminen, die du da anberaumt hast, sind wir wohl mehr als eingedeckt. Vielen Dank für deine so überaus großzügige Hilfe bei der ganzen Planung, Lucille!«

Bis zu unserer Luxushochzeit im Hotel St. Regis waren es nun nur noch sechs Wochen - ein Gedanke, der mich abwechselnd in Staunen und Schrecken versetzte -, und es stand nur noch ein, allerdings nicht eben kleiner Punkt auf der Erledigungsliste: die Suche nach dem perfekten Hochzeitskleid.

»Ich hab jede Sekunde davon genossen, Tish. Und du hast recht, wir haben heute einen vollen Terminplan. Deine Tochter ist aber auch eine!«, tönte Lucille. »Hat alle Termine versäumt, die ich für sie vereinbart habe!?«

»Na ja, soviel ich weiß, arbeitet Claire bis zum Umfallen -«

»Jaja, Arbeit, Arbeit, Arbeit«, fiel Lucille Mom hörbar schroff ins Wort. »Na, wenigstens hast du dich zu dem Termin endlich hierher aufgeschwungen.«

Ich konnte Lucille ihre Enttäuschung nachfühlen: Sie hatte mir im Rahmen der Hochzeitsvorbereitung lediglich aufgetragen, ein passendes Kleid auszusuchen, und damit war ich kläglich gescheitert. Zu meiner halbherzigen Verteidigung konnte ich nur vorbringen, dass ich mit der Arbeit allmählich überhaupt nicht mehr hinterherkam. Seit Vivian von meiner Verlobung Wind bekommen hatte, musste ich ständig im Büro präsent sein, um kein Risiko einzugehen, dass Lukes Buch am Ende doch nicht publiziert werden würde.

Zum Glück war ich bei Lucille wieder in Gnaden aufgenommen worden, als ich ihr mitteilte, dass Mom zur Unterstützung einfliegen würde - ein Gottesgeschenk, vor allem,  nachdem Bea einen Auftrag in L.A. hatte und nicht abkömmlich war. Mit Lucille auf Kleiderjagd zu gehen, war schon mehr als stressig. Mit ihr allein hätte es garantiert bleibende Schäden bei mir hinterlassen.

»Okay, packen wir es an.« Ich schnappte mir meine Handtasche und den Terminplan, den Lucille auf rosa Papier ausgedruckt hatte. In sechs Stunden musste ich wieder im Büro sein, und die Uhr lief.

»Da werden doch Träume wahr, Tish-Tish, oder?«, schwärmte Lucille, Moms Arm fest im Griff, als wir unserem ersten Anlaufpunkt auf der Madison Avenue entgegenstrebten. »Mein Sohn und deine Tochter - denk nur, Tishie, wir werden gemeinsame Enkelkinder haben!«

»Ganz wunderbar, Lucille.« Mom lächelte. »Ich freue mich über die Maßen für die beiden.«

»Bleib doch noch ein bisschen länger als nur übers Wochenende. Wir haben reichlich Platz, und Randall ist die komplette nächste Woche ohnehin dienstlich unterwegs - dann wär’s fast so wie früher. Wir zwei Mädels ganz unter uns! Wir haben uns doch noch so viel zu erzählen!«

»Das ist wirklich süß von dir, Luce, und ich würde liebend gern darauf eingehen«, gab Mom zur Antwort, »aber ich muss bis nächste Woche noch ein Bild fertig malen - eine Auftragsarbeit für eine Galerie in Pittsburgh -, das heißt, ich stehe im Wort.«

»Pittsburgh?« Lucille kräuselte die Nase. »Ich sag dir was - wie wär’s, wenn ich dir das Bild abkaufe? Dann kannst du es ganz in Ruhe fertig malen und noch eine Woche hierbleiben! Abgemacht?«

»Tut mir leid, Luce. Ich hab’s der Galerie schon fest versprochen«, sagte Mom. »Aber ich zeige dir gerne ein paar andere Arbeiten von mir, und du suchst dir aus, was dir davon gefällt. Als Geschenk von mir an eine alte Freundin.«

Lucille strahlte - so glücklich hatte ich sie noch nie gesehen. »Und künftige Schwiegermutter!«, trällerte sie.

 

»Ich hätte einfach gern etwas ganz Schlichtes«, sagte ich zum sechsten Mal, mit einem leicht verzweifelten Unterton in der Stimme. »So was wie das hier.« Ich faltete ein Foto auseinander, das ein eng anliegendes Kleid mit zarter Perlenstickerei am Halsausschnitt zeigte. Das hatte ich aus einem der Hochzeitsmagazine ausgerissen, die Lucille mir Woche um Woche stapelweise ins Haus liefern ließ.

Drei Uhr nachmittags, und wir hatten bereits in halsbrecherischem Tempo Angel Sanchez, Carolina Herrera, Bergdorf, Saks und Reem Acra abgeklappert. Ich war fix und fertig, kurz vorm Verhungern und schwer in Versuchung, Lucille den Hals umzudrehen. Bei jeder Robe, die ich anprobierte, fand sie an einem anderen Körperteil von mir etwas auszusetzen.

»Ja, wir haben es gehört, Claire, schlicht«, sagte Lucille mit einem genervten Blick zu meiner mittlerweile versteinert wirkenden Mutter. »Aber jetzt komm schon, darauf fällt doch niemand rein! Welche Frau will an ihrem Hochzeitstag nicht so fabelhaft wie möglich aussehen? Das ist das wichtigste Kleid deines Lebens, Claire! Ein bisschen Gespür für das Wesentliche, mehr verlange ich doch gar nicht! Das Kleid da ist sicher ganz nett, aber es hat so gar nichts Aufregendes.«

»Schau mal, Lucille«, wandte Mom in ihrem diplomatischsten Ton ein, der allen Beteiligten nahelegte, Ruhe zu bewahren, »Claire wird ganz sicher fabelhaft aussehen, aber allzu Auffälliges ist einfach nicht ihr Stil -«

»Es ist ihr Hochzeitstag, Tish-Tish!«, greinte Lucille nun wie ein fünfjähriges Kind. »Der wichtigste Tag in ihrem Leben! Himmel noch mal, muss ich mich denn hier um alles kümmern? Ich hab doch weiß Gott schon genug gemacht: Randall auf … auf den richtigen Trichter gebracht, von jetzt auf gleich die Suite im Ritz gebucht, die Hochzeit in allen Einzelheiten geplant, die begehrtesten Designer der Welt dazu rumgekriegt, einen Zahn zuzulegen, damit wir egal welches Kleid binnen weniger als zwei Monaten geliefert bekommen - was noch nie da war, das sage ich dir, so was machen sie nur für mich -, und das alles, damit Randall und Claire im Juni den schönsten Tag ihres Lebens im St. Regis feiern können!«

Ich fühlte mich, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. Lucille hatte unser Wochenende in Paris arrangiert, und sie hatte Randall zu der Verlobung gedrängt? »Ich dachte, Randall hätte den Ausflug geplant«, sagte ich leise. Ich wollte mir nicht anmerken lassen, wie sehr mich ihre Worte umgehauen hatten.

»Claire, Schätzchen, er ist ein Mann!«, lachte Lucille, offensichtlich amüsiert über meine Naivität. »Welcher Mann ist schon imstande, irgendwas zu planen? Seine Sekretärin ist natürlich eine große Hilfe bei den Geschenken, aber man braucht schon die richtigen Beziehungen, um in letzter Minute noch die schönste Suite im Ritz und einen Tisch bei Alain Ducasse zu reservieren.« Gute Arbeit, verkündete ihr stolzes Lächeln.

Mom schüttelte nur den Kopf. Ihr Gesichtsausdruck verriet mir, was sie dachte - dass das Mädchen, mit dem sie damals im College gewesen war, wenig Ähnlichkeit mit der hutzeligen, herrischen, hypernervösen Frau hatte, die uns da  heute herumkommandierte; doch um meinetwillen machte Mom gute Miene zum bösen Spiel.

»Nächste Station: Vera Wang«, verkündete Lucille. »Auf, meine Damen!«

»Das allererste Kleid hat mir wirklich gut gefallen«, sagte ich und umklammerte Lucilles stengeldürres Ärmchen. »Bei Angel Sanchez … es hatte so etwas Zartes, Ätherisches. Dir hat es doch auch gefallen, stimmt’s, Lucille? Das Kleid will ich.«

Mom nickte. »Es hat dir ausgezeichnet gestanden, Claire.«

Lucille bedachte uns beide mit einem eisigen Blick von oben herab. »Es war ein schönes Kleid, da stimme ich dir zu - einmal abgesehen davon, wie es deine Hüften betont hat, Darling -, aber wir müssen doch schauen, was es sonst noch gibt. Würdest du dich etwa gleich mit dem ersten Mann verloben, der mit dir ausgeht?«

Die Parallele blieb mir unklar, trotzdem tappte ich ihr brav hinterher. Ich war zu müde, um noch zu kneifen. Und außerdem mussten wir ja doch bald durch sein - ich hatte schon mindestens fünfzig Kleider anprobiert. Mom warf mir einen Blick zu - als stumme Frage, ob sie unserer Einkaufsexpedition mit einem Machtwort ein Ende setzen sollte. »Ist schon okay«, flüsterte ich ihr zu, während Lucille vorauspreschte. »Ich brauche nun mal ein Kleid, und sie meint es gut -«

»Meine Damen! Nicht bummeln! Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!«

Ich betete, dass Vera Wang die Rettung sein möge.

In ihrem Salon angelangt, steckte ich der Verkäuferin, als Lucille gerade von ein paar Diademen abgelenkt war, unauffällig das Foto aus der Zeitschrift zu. »Könnten Sie mir etwas in der Art bringen?«, bat ich.

»Aber gewiss.« Sie nickte und huschte davon. Mom und ich ließen uns in einer der geräumigen Ankleiden nieder.

»Und, wie ist dir?«, fragte Mom.

»Mein Schicksal hängt an einem seidenen Designerfaden. Aber es tut gut, hier mal einen Augenblick ganz entspannt -«

»Mutter! Ich weiß, dass es zehntausend Dollar kostet, aber das ist der wichtigste Tag in meinem gesamten Leben!«, jaulte ein Mädchen in der Ankleide neben uns. »Willst du vielleicht, dass ich an meinem Hochzeitstag total scheiße aussehe? Willst du das, Mutter?«

»Nein, natürlich nicht, meine Süße«, gab die Mutter mit letzter Kraft zurück.

»Also dann: Ich will das Kleid da!«

»Ist gut, Liebes.«

»Und die Jimmy Choos mit den Kristallsplittern in den Absätzen!«

Pause. »Ist gut, Liebes.«

Uah. Womit hatte die arme Frau so ein abscheuliches Gör als Tochter verdient? Mom rollte mit den Augen, sie dachte offenbar dasselbe.

»Miss Truman? Ich hätte hier einiges, was Ihnen gefallen könnte.« Die Verkäuferin zog den Taftvorhang beiseite und präsentierte uns mehrere kunstvoll gefertigte, bestickte Gewänder. Lucille drückte sich ebenfalls mit zu uns hinein und rieb sich erwartungsvoll die Hände.

Und da war es. Gleich das erste. Schmal geschnitten, matt champagnerfarben, mit einem Überwurf aus Tüll, glitzernden Kristallen und zarten Pailletten in Blumenform. Und einer  langen, unglaublich romantischen Schleppe. Nichts Überkandideltes, kein Prinzessinnenkleid, aber trotzdem unbestreitbar aus dem Rahmen fallend - was Lucille hoffentlich zufriedenstellen würde.

»Probier es an«, keuchte sie. Selbst Mom wirkte angetan. Ich schlüpfte hinein, und sie knöpfte es am Rücken zu.

Ich sah in den Spiegel. Es war - erlesen, es war schlicht traumhaft. Ließ keine Wünsche offen, die man an ein Brautkleid haben konnte. Das war er: der Moment, in dem ich mich in DIE BRAUT verwandeln, in dem ich spüren sollte, dass dies das Kleid war, auf das ich gewartet hatte. Das Kleid, in dem mein Bräutigam mich sehen sollte, wenn die Kirchenportale sich öffneten. Das Kleid, in dem ich glückstrahlend vor Hunderten von Menschen stehen und »Ja, ich will, ich will, ich will« sagen würde.

»Ja!«, jauchzte Lucille. »Ja!«

»Du siehst wunderschön aus«, sagte Mom mit wachsamem Blick. »Wie findest du es, Claire?«

Ich fand es großartig.

Aber der Moment wollte sich nicht einstellen. Offenbar war ich so was wie eine Abart der Spezies Braut. Bis heute spürte ich nichts von der überschäumenden Begeisterung, auf die ich seit der Rückkehr von Paris wartete. Hatte sie weder beim Durchblättern der Hochzeitsmagazine gespürt, noch als ich meinen Freunden von Randalls Antrag erzählte. Und spürte sie auch jetzt nicht, mit dem unglaublichsten Kleid, das ich je am Leib getragen hatte. Irgendwas stimmte mit mir nicht - und zwar grundsätzlich.

»Was gibt’s daran auszusetzen?«, fuhr Lucille dazwischen. »Das Kleid sieht absolut umwerfend an dir aus, Claire.«

»Ja, ich finde es auch ganz toll«, nickte ich zustimmend,  schwere Verwirrung im Herzen. Warum konnte ich mich nicht mehr dafür begeistern? Im Grunde beneidete ich das zickige Gör in der Umkleide nebenan - die wusste wenigstens haargenau, was sie wollte.

Bevor ich mich’s versah, hatte Lucille schon die Änderungsschneiderin herbeordert und erteilte ihr Instruktionen: die Schleppe noch weiter von Hand mit Perlen besticken … Haus Lesage... Kosten spielen keine Rolle … gute Freundin von Vera... Ich blendete mich aus, starrte mein Spiegelbild an und leerte zwei weitere Champagnerflöten.

»Bist du dir denn auch sicher, Claire?« Mom wirkte leicht besorgt. »Das Kleid scheint dich nicht sonderlich zu begeistern. Wenn es dir nicht gefällt, Liebes -«

»Oh, tut mir leid. Ich finde es ehrlich superschön, ich bin bloß völlig am Ende... die Woche war so was von hammerhart.«

Eine Erklärung, die Mom nicht gänzlich zufriedenzustellen schien, aber sie ließ sie durchgehen.

»Und jetzt noch der Schleier«, sagte Lucille ohne jede Atempause, nachdem die Näherin entlassen war. »Ich hätte mir so etwas Gebauschtes mit viel Perlen vorgestellt … Vera Wang bietet da eine reichhaltige Auswahl.«

Ich sah auf die Uhr. Im Büro warteten schon jetzt mindestens fünf wutschnaubende Voice-Mail-Nachrichten von Vivian auf mich. Nachdem Stanley nicht mehr aktuell war, dachte sie in jedem wachen Moment - einschließlich der Wochenenden - offenbar nur noch und ausschließlich an die Arbeit.

»Es tut mir leid, Lucille, aber ich muss jetzt wirklich wieder zurück ins Büro.«

»Du arbeitest zu hart«, murmelte sie, während sie mir aus  dem Kleid half. »Na, dann kaufe ich eben den Schleier, damit das auch gleich erledigt ist.«

Damit das auch gleich erledigt ist? Schleier kosteten bei Vera Wang um die 3000 Dollar - nicht gerade das Schnäppchen, das man mal eben so mitnahm. Ich erklärte Lucille mit aller Bestimmtheit, dass ich damit lieber noch warten würde, was sie seltsamerweise schluckte. Doch beim Verlassen des Ladens fiel ihr plötzlich noch etwas ein, das sie der Näherin dringend sagen musste, und schwupp, war sie wieder drin, »nur eine Minute«, wie sie uns versicherte.

»Klar wie Kloßbrühe, sie will unbedingt auch noch den Schleier kaufen«, lautete Moms brummeliger Kommentar zum hastigen Rückzug unserer Expeditionsleiterin. »Es ist ja wirklich über die Maßen großzügig von ihr, aber sie macht dermaßen Druck -«

»Claire? Trish?«, erklang eine vertraute Stimme hinter uns. Luke. Mir sackte der Magen bis in die Kniekehlen. Er war an uns vorbeigelaufen und dann stehen geblieben. Einen Augenblick lang stand ich da wie ein Ölgötze, wusste weder, was ich sagen noch wie ich das Thema anschneiden sollte, das so dringend angeschnitten gehörte …

»Luke!«, sagte Mom und gab ihm ein Begrüßungsküsschen. »Ist das schön! Ich hatte ja im Stillen gehofft, Ihnen an dem Wochenende irgendwo über den Weg zu laufen -«

»Was für eine nette Überraschung! Was bringt Sie denn in die Stadt? Sind Sie einfach nur auf Besuch da?«

»Tja, äh, ja, schon«, gab Mom mit gesenktem Blick zurück. Sie und Bea saßen mir seit Wochen im Nacken, ich sollte Luke endlich von meiner Verlobung unterrichten - dass ich es immer noch nicht getan hatte, gab ihnen offenbar  unlösbare Rätsel auf. Und ich hatte keine Erklärung parat. Ja sicher, ich hatte praktisch jeden Tag wegen seines Buchs mit ihm gesprochen … aber anfangs nichts von der Verlobung verlauten lassen, was späterhin dann merkwürdig wirkte, weshalb ich es letztlich ganz hatte bleiben lassen und - ach, es gab einfach keine schlüssige Erklärung.

»Ich haaaaaab ihn!« Lucilles schriller Schrei ließ meinen Magen in neue, unbekannte Tiefen sinken. Oh nein. Sie schwenkte eine Tüte von Vera Wang, die fast so umfänglich war wie sie selbst. »Deinen Schleier! Ich weiß schon, du hast gesagt, du wolltest damit noch warten, Claire, aber ich konnte einfach nicht anders! Verzeih mir, Darling! Du kannst ihn zu Hause anprobieren und gleich wieder in der Boutique abliefern, wenn sie in Paris noch mehr Perlen einnähen sollen. Sie haben zugesagt, es auf jeden Fall rechtzeitig bis zur Hochzeit zu schaffen.«

Mom drehte sich energisch zu Lucille um. »Ich muss mich noch unbedingt nach Schuhen umsehen. Bist du so lieb und kommst mit?«, fragte sie, Lucilles Arm bereits fest im Griff. Meine zukünftige Schwiegermutter zeigte sich angenehm überrascht, dass ihre ehemalige Zimmergenossin plötzlich ein Interesse an Mode bekundete, und händigte mir die Tüte von Vera Wang aus.

»Hat mich wahnsinnig gefreut, Luke«, rief Mom ihm über die Schulter hinweg zu. »Hoffe, wir sehen uns bald wieder!« Damit ließen sie Luke und mich allein auf dem Bürgersteig stehen.

»Deinen Schleier?«, fragte er und kratzte sich am Kopf.

»Herrgott, ich bin ja so was von blöd!«, stöhnte ich auf und schlug mir an die Stirn. »Bei dem ganzen Chaos in der Arbeit habe ich doch glatt vergessen, dir … ähm, die wahrhaft aufregenden Neuigkeiten mitzuteilen! Randall und ich werden heiraten.«

Ich las ihm die Reaktion auf meine Worte vom Gesicht ab - hätte sich doch nur irgendwann die Gelegenheit geboten, es ihm am Telefon zu sagen.

»Ihr werdet - Moment mal, ist das der Anlass, wozu Onkel Jack und Tante Carrie im Juni herkommen? Sie haben gesagt, sie würden eine knappe Woche bleiben, und haben auch erwähnt, dass du irgendwas Großes zu feiern hast, aber das kam so nebenbei, und im Hintergrund kreischten so viele Enkelkinder um die Wette, dass ich nicht genauer nachgefragt habe. Ich glaub’s nicht - ihr werdet heiraten?«

Was war ich bloß für ein Unmensch. Ich hatte nicht nur versäumt, Luke die große Neuigkeit mitzuteilen, sondern auch vergessen, dass Jackson und Carie von Mandy eine Einladung erhalten hatten. Was dachte ich mir eigentlich? Lud Luke zu einer intimen Familienzusammenkunft in Iowa ein, aber nicht zu unserer 700-Personen-Hochzeit in Manhattan?

Mom und Bea lagen absolut richtig. Aus irgendeinem Grund - welchem genau, dem mochte ich nur höchst ungern nachgehen - hatte ich Luke nichts von der Hochzeit erzählen wollen.

»Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe«, sagte ich. »Bitte sag, dass du zu unserer Hochzeit kommen kannst, Luke. Und auch schon zu dem Essen nach der Hochzeitsprobe am Vorabend, Freitag, im University Club. Wir hätten dich wirklich gern dabei. Bitte - würde das passen? Mit deiner Freundin natürlich.«

»Wir haben uns getrennt«, war alles, was er darauf zur Antwort gab.

»Oh!« Ich trat einen Schritt zurück. »Das tut mir aufrichtig leid, Luke. Na ja, du könntest ja auch allein kommen, und -«

»Ich glaube, das wäre keine so gute Idee.«

»Was? Keine so gute - Luke, es tut mir so leid. Ich hätte es dir schon viel früher sagen sollen. Bitte sei nicht -«

»Die Sache ist die«, setzte Luke mit gerunzelter Stirn an, nahm mich beim Arm und zog mich vom Bürgersteig weg in den stillen Eingang eines Stickereigeschäfts. Ich stellte die Tüte ab und rieb mir die Arme. Es war ein warmer Mainachmittag, und doch hatte ich mit einem Mal auf jedem Quadratzentimeter meines Körpers Gänsehaut. Was hieß, die Sache ist die? Und wieso war Lukes Blick so viel ernster, als ich ihn je gesehen hatte? »Einerseits würde ich von Herzen gern jedes fröhliche Ereignis in deinem Leben mit dir feiern. Ganz ehrlich, Claire. Aber andererseits …« Er betrachtete ausgiebig die verschiedenen Linien in seiner Handfläche und sah dann wieder zu mir auf. »... empfinde ich etwas für dich. Und zwar sehr stark. Das wollte ich dir immer schon sagen - seit wir uns damals so unverhofft über den Weg gelaufen sind, warst du etwas ganz Besonderes für mich -, aber irgendwie hat sich nie der richtige Zeitpunkt dafür ergeben. Und dieser Moment ist natürlich erst recht nicht der richtige, aber ich - ach egal, ich glaube, ich habe mich in dich verliebt, Claire.«

Wir starrten einander an, beide wie vom Donner gerührt. Das war es also. Jetzt war es heraus.

»Gott, wie peinlich«, sagte er mit einem gezwungenen Lachen. »Tut mir leid. Vielleicht hätte ich das besser für mich behalten sollen. Da kommst du mit einem Schleier an, erzählst mir, dass du jemand anders heiratest, und ich platze so einfach heraus -«

»Nein. Ich bin froh, dass du’s mir gesagt hast, Luke. Ich - ich weiß bloß nicht genau, was ich darauf antworten soll.«

Er kaute nachdenklich auf seiner Lippe. »Hast du echt  vergessen, mir was von der Hochzeit zu sagen, oder -«

»Ich, äh … ich weiß nicht genau, ich -«

Für eine Lektorin und einen Autor ließen wir in puncto Formulierungskünste schwer zu wünschen übrig.

»Du kannst mir nicht erzählen, dass du gar nichts empfindest«, sagte Luke leise, den Blick fest auf mich geheftet. Er nahm meine Hand. Meine Haut kribbelte wie an dem Abend, an dem er mich vor meinem Haus auf die Wange geküsst hatte.

»Ich muss los«, sagte ich brüsk und zog die Hand weg. Dann setzte sich mein Körper in Bewegung, weg von Luke und der Markise des Stickereigeschäfts, die Madison Avenue hinunter, mitten durch die Menschenmenge, vorbei an verschwommen wahrgenommenen Ladenfassaden, umhüllt von der Wärme des Frühsommerabends.

Ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Am besten ungefähr fünf Jahre auf einer einsamen Insel. Was für ein heilloser Wirrwarr, ich war vollkommen durcheinander und -

»Claire!« Das war Luke - er war mir hinterhergerannt.

»Hör zu, ich schaff das im Augenblick einfach nicht« - vor lauter Aufregung verschluckte ich ganze Silben -, »ich werde heiraten, Luke, und dabei bleibt es, ganz gleich, aus welchem Grund ich dir das bisher nicht mitteilen wollte. Ich heirate, und zwar in sechs Wochen. In weniger als zwei Monaten. Einen tollen« - jetzt rannen mir die ersten Tränen über die Wangen - »einen echt tollen Mann« - sie strömten mir übers Kinn -, »und ich kann nicht einfach so - du weißt schon -« 

»Du hast deinen Schleier vergessen«, sagte Luke und hielt mir die Tüte hin.

»Oh.« Immer noch tränenüberströmt, kam ich mir mit einem Mal furchtbar lächerlich vor. Eine mit diversen Einkaufstüten beladene Frau blieb mitten auf der Straße stehen und sah mich mitleidig an. »Danke.«

»Ich will dich einfach nur glücklich wissen.« Lukes Gesicht war ganz nah an meinem. Nicht auf seine Lippen, seine schön geschwungene Nase, nicht in seine glänzenden dunklen Augen schauen. Den Blick zu Boden wenden. »Du sollst so glücklich werden, wie es nur irgend möglich ist. Und wenn Randall derjenige welche ist - der dich so glücklich macht, wie es nur irgend möglich ist -, dann gehörst du zu ihm.«

»Danke«, sagte ich noch einmal. Mir wollte partout nichts anderes einfallen, in meinem Kopf drehte sich alles.

Und dann küsste er mich. Eine Sekunde lang, in der alles wieder gut und schön zu sein schien - was es natürlich nicht war. Zum Glück löste er sich von mir. Ich hätte es nicht fertiggebracht.

 

Die nächsten paar Wochen lebte ich wie unter einer Dunstglocke. Alles schien über mich hinwegzuschwappen - die Details der Hochzeit, Vivians Schimpfkanonaden, Beas sorgenvolle Bemerkungen, Randalls immer häufigere Abwesenheit. Als Mara und ich uns eines Abends auf ein paar Drinks trafen, erkundigte sie sich, ob ich unter Beruhigungsmitteln stände. Das Leben war farblos, ohne Saft und Kraft. Seit dem Kuss hatte ich nicht mehr mit Luke gesprochen - ganz hinten im Hinterkopf dachte ich ständig an ihn, war aber bezüglich der Frage, was das eigentlich bedeutete und wie ich darauf reagieren sollte, noch kein bisschen weiter. In gewisser Weise war ich sogar dankbar für mein Zombie-Dasein - mein Leben schärfer unter die Lupe zu nehmen, dafür fühlte ich mich derzeit wirklich nicht gewappnet.

Eines Abends Anfang Juni beschloss ich spontan, nach Büroschluss zu Fuß heimzugehen. Auf der Madison Avenue wimmelte es nur so von New Yorkern, die ebenso wie ich das frühsommerliche Wetter genossen. Ohne einen Funken von schlechtem Gewissen erstand ich in einem Feinkostladen eine neue Packung Zigaretten und wollte mir vor dem La Goulue eben eine anstecken, als ich sie sah.

Die Blondine von dem Foto in Randalls Schreibtischschublade.

Auf der anderen Straßenseite, in einem leichten Pullover und einem hübschen Sommerrock, der ihre gebräunten Beine sehen ließ. Eine wahrhaft atemberaubende Schönheit. Als ein Taxifahrer auf die Bremse trat, um sie passieren zu lassen, winkte sie ihm - es gab kein anderes Wort dafür - liebreizend zu. Sie hatte etwas an sich, das ich unwillkürlich sympathisch fand.

Nachdem sie die Straße überquert hatte, ging sie stracks auf das La Goulue zu. Und ich hinterher - schließlich musste ich ohnehin in die Richtung. Sie stieß die Tür zu dem Restaurant auf.

Und dann sah ich Randall, hinter der Fensterfront, die wegen der sommerlichen Witterung offenstand. Er erhob sich von seinem Platz am Tisch, als sie zur Tür hereinkam. Begrüßte sie mit einem Blick, wie ich ihn noch nie eine Frau hatte anblicken sehen. Küsste sie auf die Wange, dann setzten sie sich.

Das ist Coral, hörte ich merkwürdig ruhig eine Stimme in  mir sagen und lief weiter. Eine andere Frau wäre wohl in das Restaurant gestürmt und hätte Auskunft verlangt, was hier eigentlich vorging. Eine andere Frau hätte zu Hause qualvoll Stunde um Stunde ausgeharrt, bis ihr Verlobter heimkam - und dann eine Erklärung gefordert oder ihm eine Szene gemacht.

Doch besagte andere Frau hätte auch vor ein paar Wochen nicht einen anderen Mann geküsst. Und diesen einen läppischen Kuss seither nicht wieder und wieder im Geiste durchgespielt.

Noch etwas, worüber ich nicht nachdenken wollte. Lieber schob ich es beiseite, als wäre es in Wirklichkeit nicht geschehen. Ich ging die letzten Querstraßen bis zur Wohnung, warf hin und wieder einen Blick in die Schaufenster und erkannte die abgekämpfte Frau, die mir daraus entgegenstarrte, kaum wieder.

Stunden später, im Bett, sprach ich Randall ganz ruhig auf das Abendessen an. Und ja, er räumte sofort ein, dass er mit Coral im La Goulue gewesen war. Und entschuldigte sich, weil er mir nichts davon gesagt hatte. Er hatte ihr nur persönlich von unserer Verlobung erzählen wollen - das war er ihr seinem Gefühl nach schuldig -, aber weiter war zwischen ihnen nichts. Er hatte mich nicht damit behelligen wollen, weil es nicht von Bedeutung war und ich in letzter Zeit ein bisschen angespannt wirkte.

Ich sagte, dass ich ihm glaubte. Ich musste ihm einfach glauben. Ich hatte nicht die Kraft, weiter nachzufragen, nachzubohren und der Sache auf den Grund zu gehen. Nach fast elf Monaten bei Grant Books - und sechs Wochen vor meiner Hochzeit - war ich emotional und physisch dermaßen am Ende, dass ich schlicht nicht mehr aufbegehren konnte.

Mir blieb nur, Randalls Erklärung zu akzeptieren und die Gedanken an Luke zu verscheuchen. Ich ließ den Kopf aufs Kissen sinken und fühlte mich vollkommen leer.






Neunzehntes Kapitel

Ungeheure Veränderungen in letzter Minute

»Okay, genug jetzt. Ich muss auf der Stelle los zur Kirche, sonst verpasse ich meine eigene Hochzeit«, sagte ich mit Nachdruck zu Vivian und schraubte die Kappe auf meinen Füller.

Sie starrte mich mit großen Augen an, als verblüffte sie die Mitteilung, dass ich heute heiratete. Vielleicht war sie ja tatsächlich verblüfft. Wenn man in Betracht zog, wie viel Interesse sie grundsätzlich für das Leben ihrer Mitmenschen aufbrachte, war es durchaus möglich, dass sie erst jetzt aus meinem Aufzug - langes weißes Kleid und mit unzähligen Perlen bestickter Schleier - die richtigen Schlüsse zog.

Fast fünfundvierzig Minuten, statt der vereinbarten fünf, hatte sie wie angewachsen in der Brautsuite gesessen. Mandy und Lucille umstrichen uns mittlerweile wie wilde Hunde kurz vor dem Zuschnappen. Mom saß mit einem Skizzenblock in der Ecke und zeichnete; das war ihre Methode, Ruhe zu bewahren. Bea hatte sich die Zeit mit einem Glas Veuve Clicquot nach dem anderen vertrieben und war schon ziemlich abgefüllt. Ich betrachtete sie neidisch.

»Schön«, lenkte Vivian - völlig untypisch - ein und entließ mich mit einer majestätischen Gebärde.

»Na endlich! Danke!«, plärrte Lucille, schmiss Vivian  ihren Mantel zu und bugsierte die ganze Schar zur Tür hinaus. »Lieber Gott! Wo gibt es denn so was?« Mandy schüttelte indigniert den Kopf.

»Also Montagmorgen sind Sie wieder zur Stelle, richtig?«, fragte Vivian, als wir in den Aufzug traten.

»Ja«, sagte ich - und fügte nach kurzem Schweigen hinzu: »Sie wissen schon, Vivian, dass Sie zur Hochzeit eingeladen waren.« Lucille hatte die Einladung verschickt, ohne mich zu fragen. Sie wollte das freudige Ereignis mit so vielen New Yorker Promis wie möglich aufpeppen.

»Ja, ich hab die Karte gesehen«, antwortete Vivian, in Gedanken offenbar woanders, und sparte sich jede Erklärung, warum sie auf eine Teilnahme verzichtet und uns nicht wenigstens Bescheid gegeben hatte. »Montag früh, Claire, und Sie melden sich gleich als Erstes bei mir. Wir haben eine Menge durchzugehen. Nicht zu glauben, da muss ich Ihnen durch die halbe Stadt nachjagen - ich kann mich schließlich nicht ständig nach Ihnen richten, ist das klar!«

»Völlig verrückt, die eine wie die andere«, zischte Lucille und drückte auf den Knopf, der die Aufzugtür schloss. Dieses eine Mal war ich geneigt, ihr recht zu geben.

Bis zum Erdgeschoss herrschte in der Kabine Grabesstille. Die dicke Luft erinnerte mich an meine Aufzugfahrt mit Lulu, die nun schon so viele Monate zurücklag. Was sie wohl an diesem Wochenende tat? Saß sie im Büro fest? Es sollte nicht meine Sorge sein - Lulu hatte mir seit meinem ersten Tag bei Grant Books nichts als Schwierigkeiten bereitet -, aber irgendwie tat sie mir leid. Ein bisschen jedenfalls.

Als wir aus dem Hotel herauskamen, marschierte Vivian schnurstracks auf eine Mietlimousine mit Chauffeur zu und stieg ohne ein Abschiedswort ein. »Lulu, wo zum Henker  stecken Sie«, hörte ich sie durch das offene Wagenfenster in ihr Handy blaffen. »Ich muss dringend ein paar Sachen mit Ihnen durchsprechen. Rufen Sie mich auf der Stelle zurück, sobald Sie die Nachricht hier hören.« Ich sah, wie sie rasch eine weitere Nummer eintippte.

»Fahren Sie los!«, schnauzte sie den Fahrer an, worauf die Limousine sich mit quietschenden Reifen in Bewegung setzte.

Bea und Mom halfen mir beim Einsteigen in einen der beiden weißen Bentleys, die vor dem Hotel parkten. Lucille und Mandy fuhren zusammen in dem anderen, um vor Beginn der Schlacht letzte strategische Details zu klären. Von allen Seiten kamen hilfreiche Hände und drapierten mein Kleid möglichst faltenfrei.

»Mon Dieu, Sie sind so blass!«, klagte Jacques, beugte sich durch die offene Autotür herein und bearbeitete meine Wangen mit Pinsel und Rouge. »So, jetzt ist bessörr.« Er warf uns Luftküsse zu und trat vom Wagen zurück.

Alle Bräute bekommen kalte Füße, sagte ich mir, während Bea für die Fahrt zur Kirche drei weitere Gläser mit Champagner füllte. Meine Mutter, die praktisch nie etwas trinkt, kippte ihres in Rekordzeit hinunter.

Mit der Ehe geht man eine bedeutsame Verpflichtung ein. Mir wäre auf jeden Fall bange, ganz gleich, wer da vorn am Altar stünde.

Der Wagen setzte sich Richtung Kirche in Gang. Noch zwanzig Querstraßen. Ich betete um rote Ampeln. Ich brauchte einfach noch ein bisschen mehr Zeit zum Nachdenken. Nur ein paar Minuten extra, um einen klaren Kopf zu bekommen. Es war alles zu schnell gegangen. Kein Wunder, dass ich Panik verspürte. Schließlich hatte sich im Lauf  eines knappen Jahrs mein Leben bis zur Unkenntlichkeit gewandelt.

Hätte ich mir vor einem Jahr etwa träumen lassen, dass ich Randall Cox heiraten würde - den erfolgreichsten, bestaussehenden Mann, den ich kannte, den Mann meiner Träume seit Collegezeiten?

Und hätte ich mir wohl je ausgemalt, dass ich schon jetzt als Lektorin an solch hochkarätigen Büchern arbeiten würde? Sicher, ich hatte auch einen Haufen Schund in den Fingern gehabt und mich bei Grant Books mit einem Haufen Verrückter herumgeschlagen, war aber andererseits maßgeblich am Zustandekommen von vier Titeln beteiligt gewesen, die es auf die Bestsellerliste der New York Times geschafft hatten, und hatte ein höchst bemerkenswertes literarisches Werk lektoriert. Luke … den Gedanken an ihn verdrängte ich rasch wieder, wie stets in den vergangenen sechs Wochen … oder eigentlich schon länger.

Was war nur mit mir los? Mein Leben hatte sich doch so viel besser entwickelt, als ich es mir noch vor einem Jahr hätte vorstellen können. Warum hatte ich dann das Gefühl, wenn ich jetzt anfinge zu weinen, würde ich nie mehr aufhören können?

Nerven, es waren einfach nur die Nerven. Noch zwölf Querstraßen. Elf. Mir blieb kaum noch Zeit. Bring diese Hochzeit hinter dich, Claire, dann geht es dir wieder gut. Alle Bräute bekommen kalte Füße.

Ein Taxi hielt an, um einen Fahrgast aussteigen zu lassen. Gottlob mussten wir hinter ihm stoppen.

»Ich … ich...«, stammelte ich. Bea und Mom beugten sich erwartungsvoll vor. Hoffnungsvoll. Ich nahm noch einen Schluck Champagner.

»Was ist mit dir, Claire?«, fragte Mom liebevoll. »Stimmt irgendwas nicht? Dann sag es uns lieber jetzt gleich, kein Problem, wir stehen hundertprozentig hinter dir.«

»Ja genau«, kam es leicht schleppend von Bea. »Lieber jetzt als in zwei Stunden.«

Noch acht Querstraßen. Ich dachte an Dad. Daran, wie ich als kleines Mädchen auf seinen Schoß geklettert war und von ihm die Geschichte hören wollte, wie er und Mom sich kennengelernt hatten. Und wenn er damit fertig war, bat ich ihn, sie noch einmal zu erzählen. Weil man von einer richtigen, echten Liebesgeschichte nie genug bekommen kann. Und weil ich als seine Tochter so gern sah, wie sein Gesicht zu strahlen begann, wenn er sagte: »Und dann kam deine Mutter zur Tür herein.«

»Da, Claire«, sagte meine Mutter und gab mir ein Taschentuch. Jacques würde einen Anfall kriegen, wenn er meine tropfnassen Wangen sähe. »Warum weinst du denn, Liebes?«

»Sind bloß die Nerven«, quetschte ich durch den sattsam bekannten Kloß im Hals heraus. Für jede andere Antwort war es zu spät. Ich, ich allein hatte es so weit kommen lassen. Mein Leben war außer Kontrolle geraten, und daran war niemand anders schuld als ich, ich ganz allein.

Der Bentley hielt vor der steinernen Kirchenfassade. Völlig benebelt ließ ich mir von Mom und Bea aus dem Wagen und über den kurzen Kiesweg helfen. Ich bekam verschwommen mit, dass Lucille und Mandy unter viel Geschnatter aus dem zweiten Bentley stiegen und wir alle fünf die Kirche betraten. Mom hielt meine Hand fest im Griff. Und dann -

Zerriss ein markerschütternder Schrei die Luft.

Lucille.

Zehn Schritte vor mir saß jemand im Vorraum auf einem Stühlchen. Mein Bräutigam.

»Das ist ein schlechtes Omen!«, heulte seine Mutter auf wie die Todesfee in einem Gespensterroman, mit blankem Entsetzen im Gesicht. »Ein schlechtes Omen! Er... darf... dich... vor … der … Hochzeit... nicht … sehen!« Ihrem schmächtigen Brustkorb entrangen sich jämmerliche Pfeiftöne, die auf akuten Luftmangel hindeuteten.

»Jetzt reg dich nicht so auf, Luce«, sagte Mom gelassen und führte sie zu einem kleinen Nebenraum. »Bleib locker, Schätzchen. Ist schon alles gut.«

»Aber … das … ist … ein... schlechtes … Omen! Sie …  sollen... sich... doch … nicht -«

»Ich weiß, Luce, aber jetzt beruhige dich mal wieder«, redete Mom ihr gut zu und bugsierte sie durch die Tür. Beatrice kippte im Gang noch schnell eine Ladung Rosenblüten aus einer Papiertüte aus, schnappte sich Mandy und war im Nu mit ihr hinter derselben Tür verschwunden.

Somit blieben Randall und ich allein im Vorraum der Kirche zurück.

Einen Augenblick lang sahen wir einander einfach nur an, ohne ein Wort. Wie elegant er sich in seinem Smoking ausnahm - damit konnte er Cary Grant ohne weiteres das Wasser reichen.

»Du siehst wunderschön aus«, sagte er leise.

»Danke«, sagte ich. »Du auch … äh, ich meine, du siehst echt gut aus.«

Wir waren das Bilderbuchpaar, wir standen kurz vor einer Bilderbuchhochzeit und dem Beginn eines Bilderbuchlebens. Und starrten einander weiterhin unverwandt an, er von seiner, ich von meiner Seite des kleinen Vorraums.

»Ich glaube, wir haben meine Mutter ernsthaft verstört.  Das ist wahrhaftig ein schlechtes Omen.« Randall versuchte es mit einem Lachen abzutun, aber seine Stimme klang nicht im Mindesten fröhlich.

»Meine Mom kümmert sich schon um sie«, sagte ich.

Weiteres drückendes Schweigen.

»Na, dann sollte ich mich wohl mal auf meinen Posten begeben.« Er lächelte. Ich nickte.

Das war’s dann also. Der letzte Moment, in dem wir -

»Es reicht nicht«, kam aus dem Nichts eine Stimme, die erschreckend nach mir klang.

»Was?«, fragte er.

»Es reicht nicht«, kam es noch einmal von derselben Stimme.

»Was meinst du damit, Claire?«, fragte Randall. Die Betroffenheit stand ihm im Gesicht geschrieben. »Was soll das heißen, es reicht nicht?«

Oh Gott. Das war meine Stimme - die sich ohne Erlaubnis zu Wort meldete, als gehörte sie nicht mehr zu mir und spräche mit einem Mal aus, was ich seit Wochen, ach was, seit Monaten dachte.

»Was reicht nicht, Claire?« Randall stand jetzt dicht vor mir, hielt meine Arme fest umfasst.

Er wirkte zu Tode erschrocken. Seine Fingerknöchel wurden weiß.

Sag es, Claire, dachte ich. Sprich es aus, bevor es zu spät ist.

Aber dazu musste ich vollkommen überzeugt sein, dass Randall letztlich genau das von mir hören wollte. Ich hatte ihn strahlen sehen, als Coral ins La Goulue kam. Und dabei an das Gesicht meines Vaters denken müssen, wann immer er meine Mutter sah. Und an Lukes Gesicht, jedes Mal, wenn ich ihn sah.

Der Zug war noch nicht abgefahren. Noch konnte ich ihn aufhalten.

»Randall, du weißt, dass ich dich liebe. Ich schätze dich über alles. Du bist ein Wunder von einem Mann. Aber was uns zwei angeht - es reicht einfach nicht, und ich glaube, du empfindest das genauso wie ich -«

»Was? Was redest du da, Claire? Herrgott, wir sind doch schon so gut wie verheiratet - du hast bloß Bammel, das ist alles! Wir lieben uns, Claire, und was noch schwerer wiegt, wir respektieren einander. Das sind doch zwei gute Gründe, um zu heiraten, in meinen Augen jedenfalls.«

Und damit hatte er vollkommen recht. Liebe und gegenseitiger Respekt waren zwei ganz ausgezeichnete Gründe für eine Heirat. Ich verstand, was Randall meinte, sah zum ersten Mal vor mir, wie es sein würde, mit ihm verheiratet zu sein. Wir würden stets um das Wohl des anderen besorgt sein. Ich würde von ihm alles bekommen, was ich brauchte oder wollte. Er würde mir Respekt entgegenbringen. Ein pflichtbewusster Ehemann sein.

Aber nie mit Haut und Haaren, nie mit wahrer Leidenschaft. Ebenso wenig wie ich, seine pflichtbewusste Ehefrau. Und das reichte nicht für mich.

»Randall«, fragte ich leise, »warum hast du dich von Coral getrennt?«

»Was?! Was hat Coral damit zu tun? Das ist Ewigkeiten her, Claire, es hat nichts, aber auch gar nichts -«

»Ich habe gesehen, wie du sie angeschaut hast, Randall, als sie in das Restaurant kam. Ich würde einfach gern wissen, was dich dazu bewogen hat, mit ihr Schluss zu machen.«

Randall wurde puterrot. »Claire, ich hab dir doch gesagt, zwischen uns ist nichts vorgefallen! Es war keine große Sache! Ich wollte sie einfach nur persönlich von der Hochzeit in Kenntnis setzen. Bitte glaub mir, Claire, weiter war es nichts -«

»Das glaube ich dir gerne, Randall. Ich habe mich nur gefragt, warum du letztlich mit ihr Schluss gemacht hast.«

»Na ja, sie - es passte einfach nicht - ich weiß nicht, warum und wieso, es hat eben nicht hingehauen!«

»Aber du hast sie geliebt, oder? Also warum hat es nicht hingehauen?«

»Claire, jetzt mal im Ernst, wieso ist das hier plötzlich ein Thema? Mit mir und Coral ist Schluss, da gibt es nichts zu -«

»Sag mir einfach ganz ehrlich, warum es nicht hingehauen hat, und ich komme nie wieder darauf zurück.«

Randall vergrub den Kopf in den Händen. »Weil … weil meine Mutter nicht einverstanden war mit Coral... oder vermutlich eher mit ihrer Herkunft. Fand, sie wäre nicht die Richtige für mich. Und ich vertraue meiner Mutter. Sie hat immer nur mein Bestes gewollt.«

»Und du hast ihr auch vertraut, als sie meinte, ich wäre das Beste für dich.«

»Ich - hör zu, Claire, es ist nicht so, dass ich blind nach ihrer Pfeife tanze. Ich kann sehr wohl für mich selbst entscheiden, und ich liebe dich. Du machst mich sehr glücklich -«

»Und bei Coral? Was fühlst du, wenn du an sie denkst?«

Er sah mich kopfschüttelnd an, verzweifelt und frustriert zugleich. »Es ist vorbei, Claire, wie oft -«

»Was fühlst du, wenn du an sie denkst, Randall?«

Er wurde still. Ein Blick zwischen uns sagte alles. »Es war anders«, gab er leise zu. »Ich weiß auch nicht wieso. Aber ich liebe dich wirklich, Claire.«

»Randall, zwischen uns ist etwas, und das letzte Jahr war wunderbar - aber es reicht nicht. Und es ist nicht deine Schuld - es geht nicht nur um dich und Coral. Ich habe mich in jemand anders verliebt. Ohne es darauf anzulegen, es ist einfach passiert.« Wir setzten uns nebeneinander auf die Stufen. »Wenn wir heiraten, hieße das, einander zu betrügen. Das will ich weder für dich noch für mich.«

Ich holte tief Luft, bevor ich auf die Zielgerade einbog. »Wir können nicht heiraten, Randall. Es tut mir leid - vor allem, dass mir das erst ein paar Minuten vor unserer Hochzeit klar geworden ist. Aber ich weiß, dass es die richtige Entscheidung ist.«

Und das war sie. Endlich - nach all den Wirren, den vagen Bedenken und den wachsenden Zweifeln - war ich wieder bei mir und wusste, was ich zu tun hatte. Randall nickte bedächtig. Er beugte sich zu mir herab und küsste mich auf die Wange, die schon wieder tränenfeucht war - da flog die Tür auf, und Lucille kam hereingestürmt.

»Was ist die richtige Entscheidung?«, wollte sie wissen, die zerknüllte Papiertüte in der Hand. »Warum weinst du, Claire? Was geht hier vor?«

Ich warf Randall einen fragenden Blick zu. Sollte ich die schlechte Nachricht verkünden? Er legte mir die Hand auf den Arm. »Mutter, Claire und ich haben beschlossen, unsere Hochzeit abzusagen.«

Lucille fiel die Kinnlade herunter. »Was?! Was?! Selbstverständlich werdet ihr heiraten! Ich höre doch schon, wie der Organist sich einspielt! Das ist eine lächerliche -«

»Es tut mir leid, Mutter, ich weiß, wie viel Mühe du dir mit der Planung gegeben hast - aber Claire und ich sind beide zu der Überzeugung gekommen, dass es verkehrt wäre, wenn wir heiraten. Und darum lassen wir es.«

Dieser Schuss vor den Bug versetzte Lucille ins Schwanken - und ließ sie in Moms Armen zusammensacken.

Ich streifte mir den Ring vom Finger und gab ihn Randall zurück. So schön er war, so schön war es, ihn los zu sein. Ich würde ihn vermissen, aber schon jetzt fühlte ich mich unendlich erleichtert.

»Unglaublich«, wisperte Mandy und zog ab, um den Pfarrer von den neuesten Entwicklungen zu unterrichten.

»Danke«, sagte Randall und küsste mich ein weiteres Mal liebevoll auf die Wange.






Zwanzigstes Kapitel

Das Erwachen

»Luke! Wie ich höre, hatten Sie ein nettes Schwätzchen mit Oprah! Was meinen Sie, wird sie Sie in ihre Auswahlliste aufnehmen?«

Luke war ringsum von einer Meute literarischer Größen umdrängt. Kein Rugbyteam hätte ihn hermetischer abriegeln können. Zwanzig Minuten dauerte seine Buchpräsentation nun schon, und ich hatte noch kein Wort mit ihm gewechselt.

»Auf der Titelseite der New York Times Book Review! Das will was heißen!«

Lukes Buch war auf den Tag genau eine Woche zuvor in die Regale gewandert und wurde schon jetzt als epochaler Roman gelobt. Dieser Raketenstart hatte Vivian so schwer beeindruckt, dass sie weder Kosten noch Mühen gescheut und eine hochnoble Festivität im National Arts Club in Gramercy Park auf die Beine gestellt hatte. Diesmal ohne Troddeln als Brustwarzenschmuck.

Was für ein Anblick: David Remnick, Chefredakteur des  New Yorker, und Graydon Carter, Chefredakteur von Vanity Fair, fuhren dezent die Ellbogen aus, um sich Lukes ungeteilter Aufmerksamkeit zu versichern. Und Sara Nelson war vom Gesicht abzulesen, was dick und fett im nächsten Publishers Weekly stehen würde. Die Reaktion auf Lukes Roman überstieg bei weitem sämtliche Erwartungen - einschließlich der meinen, die nicht ganz unten angesiedelt waren.

»Claire!«, ertönte eine sonore männliche Stimme hinter mir.

»Jackson!« Ich schloss ihn in die Arme. Gott, war das schön, ihn so überraschend hier zu sehen. Kaum zu fassenvor einem Jahr hatte ich ihm noch zugearbeitet. Mir kam es wie zehn Jahre vor. »Ich hatte es so verstanden, dass du nicht kommen könntest! Luke hat gesagt, einer von deinen Enkeln hätte eine Hauptrolle bei einer Schultheateraufführung, und deswegen könntest du nicht weg!«

»Oh weh, dem kleinen Joshua war es nicht beschieden, den Hamlet zu geben. Ein grippaler Infekt von übelstem Ausmaß hat ihn aufs Lager gestreckt. Daher mein spontaner Entscheid, mich dem Luftschiff anzuvertrauen. Welch ein Abend für Luke! Du hast wahre Wunder an seinem Buch gewirkt, Claire. Ich war kein einziges Mal versucht, den Rotstift in Anschlag zu bringen.«

»Na, das habe ich dir zu verdanken. Ich bin bei den Meistern des Fachs in die Lehre gegangen. Aber ganz ehrlich, es war nicht viel daran zu tun. Das Buch war schon so gut wie perfekt, als ich es in die Hände bekam.«

»Claire ist wieder mal viel zu bescheiden!« Schwups, stand Luke neben mir und gab mir einen Kuss auf die Wange, der mich erröten ließ.

»Ach, wen sehe ich denn da - Mara«, sagte Jackson, unverblümt wie eh und je. »Da will ich doch gleich mal einen Gruß abstatten und euch zwei euch selbst überlassen.«

»Ist das nicht der Wahnsinn?«, fragte Luke, nachdem  Jackson abgezogen war. Unser erstes Zusammentreffen seit der geplatzten Hochzeit, und ich war den ganzen Tag schon völlig kribbelig gewesen. »Ein Wahnsinn, wie viele Leute gekommen sind, um mich und mein Buch zu feiern. Ohne dich wäre das nie und nimmer möglich gewesen, Claire. Sieh mal, ich hab da was für dich - ein kleines Dankeschön.« Aus seiner Jacke holte er ein wunderhübsch eingewickeltes Päckchen.

»Luke, das wäre doch wirklich nicht nötig -«

»Nun mach’s schon auf.«

Ich ging sacht zu Werk. Unter dem silbrigen Geschenkpapier verbarg sich ein kleines, schmales Büchlein. »Der erste Gedichtband meines Vaters«, brachte ich mit knapper Not heraus, dann schossen mir die Tränen in die Augen. »Wo hast du den denn aufgetrieben?«

»Das ist eine lange, öde Geschichte, die ich dir gern ein andermal erzähle.« Es funkelte in seinen Augen. »Aber ich dachte mir, es könnte dir gefallen.«

»Gefallen? Ich liebe - danke, Luke. Das war wirklich sehr aufmerksam von dir. Ich, äh -«

»Entschuldigung! Alle mal herhören!« Vivian klopfte vernehmlich an das Mikrofon, das sie sich von dem eben pausierenden Jazzquartett in der Ecke geschnappt hatte. »Entschuldigung! Leute!«

Im Raum wurde es still, aller Augen ruhten auf ihr.

»Dies ist natürlich ein sehr spannender Abend für Grant Books. Wir alle sind sehr stolz auf Luke Mayvilles Erfolg und auf sein Talent. Wie manche von Ihnen vielleicht wissen« - sie schlug in gespielter Bescheidenheit die Augen nieder -, »hatte ich einen nicht unwesentlichen Anteil an der Entdeckung dieses Talents. Was gibt es für einen Verleger Befriedigenderes, als im Alleingang jemanden, nun ja, aus dem Nichts emporzuholen und die Welt an seinem Talent teilhaben zu lassen.«

Vivian war »im Alleingang« verantwortlich für Lukes Erfolg? Sie hatte das Manuskript nicht mal gelesen - erst, als es gedruckt vorlag!

»Doch es gibt noch einen weiteren Grund, warum dies ein bedeutsamer Abend für Grant Books ist«, fuhr Vivian fort. »Ich darf Ihnen mit großer Freude ankündigen, dass ich mich von Mather-Hollinger trennen und mein eigenes, unabhängiges Unternehmen - Grant Enterprises - gründen werde. Es wird mir ein Vergnügen sein, nicht länger das Korsett von Mather-Hollingers lächerlicher Firmenbürokratie ertragen zu müssen. Grant Enterprises wird nicht nur meinen grandiosen Erfolgskurs in der Buchwelt weiterverfolgen und ausbauen, sondern auch Fernseh- und Filmprojekte verwirklichen. Ich hege keinen Zweifel, dass ich in diesen Bereichen ebenso brillieren werde wie bisher schon im Buchgeschäft.«

Vivian war mir noch nie so verhasst gewesen wie in diesem Moment. Das hier war Lukes großer Abend, und was tat sie? Heimste erst die Lorbeeren für seinen Erfolg ein und stahl ihm dann auch noch die Show.

Und eine Abspaltung von Mather-Hollinger? Welch grässliche Aussicht. Zwar hatte das Unternehmen bisher so wenig wie möglich getan, um Vivians Angestellte vor ihren Ausfällen zu schützen, aber es war immer noch besser als gar nichts. Ich wollte mir lieber nicht vorstellen, wie Vivian sich unter ihrem eigenen Dach aufführen würde, ohne jede Kontrolle von außen.

»Wow«, sagte Luke. »Das wird interessant.«

»Das wird eine Katastrophe.« Mir brummte der Schädel.

»Luke! Möchten Sie ein paar Worte zu Ihren zahlreichen Fans sagen?«, gurrte Vivian wie eine Barsängerin ins Mikrofon. Zunächst wirkte Luke nicht sonderlich begeistert, doch dann überwand er offenbar sein Unbehagen, ging nach vorn und übernahm das Mikrofon von Vivian. Sie ließ die Hand auf seinem Arm ruhen, klimperte heftig mit den Wimpern und gab ihm zwei schmachtende Wangenküsse.

»Danke, Vivian. Ich freue mich wirklich sehr, dass Sie alle heute Abend gekommen sind.« Es erhob sich herzlicher Beifall, und ich platzte fast vor Stolz. »Eine Person gibt es, der ich besonders danken möchte - die das Potenzial des Buchs erkannt und unermüdlich auf seine Verwirklichung hingearbeitet hat. Claire Truman, meine Lektorin und gute Freundin - Claire, würdest du bitte zu mir nach vorn kommen?«

Ich stand da, zur Salzsäule erstarrt, während sich die Menge vor mir teilte.

»Komm her, Claire«, sagte Luke noch einmal und winkte mich zu sich. Widerstrebend setzte ich mich in Gang.

Im Näherkommen sah ich, dass Vivian wütend die Arme vor der Brust verschränkt hatte und mich mit Blicken zu töten versuchte. Lulu stand mit missmutiger Miene ein Stück weiter links, und Dawn beobachtete das Geschehen nervös von der ersten Reihe aus. Nur David hielt mir voller Begeisterung den emporgereckten Daumen hin. »Wie ich schon sagte, ich würde heute Abend nicht vor Ihnen allen hier stehen, wären da nicht die harte Arbeit und der geschulte Blick von -«

Ich begann zu lächeln, doch dann wanderte mein Blick zurück zu Vivian, die lautstark schnaubte. »Setzen Sie sich verdammt noch mal hin«, zischte sie mich an. Das Mikrofon  fing ihre Worte ein und ließ sie verstärkt vor der immer noch mucksmäuschenstillen Cocktailgesellschaft ertönen.

Meine Wangen wurden brennend rot. Luke sagte nichts. Ich stand da wie angewurzelt.

»Ich sagte, setzen Sie sich hin!«, wiederholte Vivian, nun lauter. »Sie machen sich lächerlich, Claire. Schön, Sie haben eine kleine Rolle beim Zustandekommen des Buchs gespielt, aber Luke übertreibt Ihren Verdienst bei weitem. Haben Sie wenigstens den Anstand, das Lob nicht anzunehmen.« Sie lächelte entschuldigend in die Menge, als wäre ich ein eigensinniger kleiner Vielfraß, der nie genug bekommen konnte.

»Vivian«, sagte Luke energisch, »Claire hat eine ganz, ganz wesentliche Rolle bei -«

»Ist schon okay«, sagte ich leise, und Luke ließ frustriert den Kopf hängen. Ich sah Vivian ins Gesicht, mit einem Mal ohne alle Angst. Ich hatte den Mut gehabt, bei meiner Hochzeit die Notbremse zu ziehen - das hier würde ich auch schaffen. »In diesem Moment geht es nicht um mich, Luke. Sondern um dich. Aber es ist auch der letzte Moment, in dem ich für Grant Books arbeite. Vivian, ich kündige.«

Damit ging ich schnurstracks zu meinem Platz zurück. Die verblüffte Menge verharrte geteilt und ließ eine Schneise zwischen mir und Vivian frei. Die eine Hälfte der Gesichter war mir, die andere Hälfte ihr zugewandt. Fehlten nur noch die obligaten Steppenhexen, die Schießeisen und der Saloon, um unseren Showdown perfekt zu machen.

»Fort mit Schaden, was nichts taugt«, schnaubte Vivian und riss Luke das Mikro aus der Hand. »Sie waren Ihren Aufgaben nicht im Mindesten gewachsen, Claire. Von Anfang an nichts als eine Last. Falls von den Anwesenden jemand  in Erwägung zieht, Ms. Truman einzustellen - hiermit sind Sie gewarnt!« Sie warf ihre rotblonde Mähne in den Nacken und ließ ein bösartiges Gelächter hören.

Eine Sekunde lang schrie alles in mir danach zurückschlagen - statt mich vor einer Menge Leuten, denen ich großen Respekt entgegenbrachte, von Vivian mit Dreck bewerfen zu lassen. Ich wollte sie anschreien, sie eine elende Menschenschinderin heißen - die allermeisten der hier Versammelten hätten es mir wohl nachgesehen.

Doch dann sah ich nach unten. Ich hielt immer noch Dads Buch in der Hand.

»Adieu, Vivian«, sagte ich ruhig.

Nach ein paar Schritten Richtung Tür spürte ich eine Hand auf meiner Schulter.

»Meine Visitenkarte«, sagte ein Cheflektor von Knopf, den ich zu Beginn des Abends kennengelernt hatte.

»Und hier haben Sie meine«, sagte ein weiterer langjähriger Lektor, der neben ihm stand. »Rufen Sie mich an, Claire.«

Bis ich bei der Tür war, hatten mir praktisch sämtliche anwesenden wichtigen Verlagsmenschen ihre Visitenkarte in die Hand gedrückt. Im Flur angelangt, zählte ich durch: mehr als ein Dutzend. Ich sah noch einmal zu Luke hin. Er strahlte. Ich übrigens auch.

 

Zwanzig Minuten später war ich im Büro und überschlug mich förmlich, um noch schnell all meine Akten zu ordnen, als zwei Männer in Schwarz, offensichtlich von der Personalabteilung entsandt, bei mir in der Tür standen. Wohlgemerkt, es war mittlerweile nach zehn Uhr abends.

»Vivian hat sich schon gedacht, dass Sie hier noch mal  auftauchen«, sagte der eine der beiden Haudraufs mit einem bedrohlichen Blick in meine Richtung. »Ein Anruf, und wir waren unterwegs.«

»Sie müssen das Gebäude unverzüglich räumen«, instruierte mich der andere.

»Gut. Ich wollte nur sichergehen, dass meine Unterlagen so weit geordnet sind und meine Autoren problemlos übernommen werden können -«

»Unverzüglich heißt unverzüglich. Sie haben noch genau zwei Minuten, um Ihre Habseligkeiten einzusammeln, danach werden wir das nächstgelegene Polizeirevier von Ihren Störversuchen unterrichten und Sie von bewaffneten Ordnungshütern aus dem Büro abführen lassen.«

Gewaltsam aus dem Gebäude geschleppt zu werden, dachte ich, wäre vielleicht das passende Ende für dieses Kapitel meines Lebens. Aber dann warf ich meinen Rolodex und die Extraschuhe fürs Büro in einen Karton und packte schnell auch noch den Rest zusammen. Für heute war genug Unschönes passiert. Ich wollte bloß noch hier raus, und zwar unter Wahrung meiner Würde.

Die Abgesandten der Personalabteilung warfen einander misstrauische Blicke zu. »Keine weitere Verzögerung«, ließ der eine verlauten. »Ihre Zeit ist um.« Sie beäugten den Inhalt des Kartons, den ich mir soeben unter den Arm geklemmt hatte. Höchste Zeit für meinen Abgang.

Adieu, du Besprechungszimmer, in dem sich Vivian so unzählige Male vor uns ausgekotzt hat.

Adieu, du Tür zum Besprechungszimmer, die jedesmal zuknallte, wenn Vivian wieder mal ausflippte.

Adieu, Kaffeemaschine, ohne die ich niemals überlebt hätte. Dich werde ich vermutlich am meisten vermissen.

»Los jetzt!«, blaffte mich einer der beiden an.

»Wieso tanzen Sie eigentlich immer noch nach ihrer Pfeife?«, fragte ich. »Vivian trennt sich von Mather-Hollinger. Das hat sie soeben verkündet. Hat sie Ihnen das bei ihrem Anruf nicht gesagt?«

Da stand ich nun, von zwei grimmigen schwarzgekleideten Männern in Schach gehalten, und sah zu, wie sich die Aufzugtüren hinter Grant Books schlossen. Gerade noch rechtzeitig.





Epilog

Geh, wohin dein Herz dich trägt

»Schön, dass du kommen konntest«, empfing mich Phil an der Wohnungstür. »Wir haben eine Menge zu feiern!«

»Phil? Du bist ja kaum wiederzuerkennen!« Ich hatte ihn vor Wochen zuletzt gesehen, anlässlich seiner Festanstellung als Lektor bei Simon & Schuster. Seither hatte er mindestens fünfzehn Pfund abgenommen und wie von Zauberhand keine Ringe mehr unter den Augen. Er sah gut und gern zehn Jahre jünger aus.

»Ich fühle mich um Längen besser, das steht mal fest. Über dem ganzen Stress bei Grant Books bin ich aufgequollen wie eine Zecke.« Phil führte mich ins Wohnzimmer, wo bereits ungefähr zehn Leute dichtgedrängt auf Sofas und Sitzkissen hockten. »Hallo, ihr, das ist Claire Truman. Sie hat vor ein paar Wochen bei Grant Books gekündigt.« Sämtliche Gesichter wandten sich mir zu und schenkten mir ein warmes Lächeln. Manche waren mir aus meinen Anfängen bei Grant noch in Erinnerung, andere hatte ich noch nie gesehen.

Phil hatte letzte Woche angerufen und mich zum Treffen der Selbsthilfegruppe für ehemalige Grant-Mitarbeiter eingeladen - was in meinen Ohren wie ein Witz klang. Eine Selbsthilfegruppe für ehemalige Angestellte von Vivian Grant? Bei diesen Zusammenkünften, so erläuterte Phil im Folgenden, konnten die Teilnehmer sich bedenkenlos ausweinen und Geschichten loswerden, die jeder für maßlos übertrieben halten würde, der Vivian nicht aus eigener Anschauung kannte.

Zunächst hatte ich zurückgescheut. Sosehr ich immer noch unter Schock stand - musste ich nun gleich Leidensgeschichten mit einem Haufen Fremder austauschen?

»Ich weiß schon, es hört sich ein bisschen komisch an«, hatte Phil eingeräumt, »aber irgendwie sind wir doch so was wie alte Kriegskameraden. Haben Freunden und Familienangehörigen davon erzählt, und sie haben geduldig zugehört und versucht, Verständnis dafür aufzubringen. Aber das ist zu viel verlangt. Man muss es selbst durchgemacht haben, um es zu verstehen.«

Den Hang zur Dramatik hatte Phil jedenfalls nicht verloren, so viel stand fest. Letztlich erklärte ich mich bereit vorbeizuschauen. Und als ich mich in dem dicht besetzten Raum umsah, fand ich die Erkenntnis, dass all die Menschen hier bei Grant Books Dienst getan und überlebt hatten, sogar seltsam beruhigend. Sie schienen gut darüber hinweggekommen zu sein, doch gleich mir wussten sie, wie es war, mit vier Kameraden im Graben zu hocken, nur mal kurz austreten zu gehen und bei der Rückkehr alles in Trümmern vorzufinden. Sie wussten, wie es war, in einem als Büro getarnten Kriegsgebiet zu arbeiten, sich vor den Geschossen zu ducken, die aus Vivians Richtung geflogen kamen, und das feindliche Territorium zu passieren, das Lulu und Graham besetzt hielten. Sie hatten Befehle ausführen müssen, an die sie sich nunmehr nur mit Schaudern erinnerten.

»Willkommen in der Freiheit, Claire«, sagte eine hübsche  Frau in einem ärmellosen Sommerkleid, »und Glückwunsch, dass Sie es geschafft haben!«

»Ich heiße Marvin«, sagte der Mann links von mir. »Ich war Leiter der Grafikabteilung bei Grant Books, bis Vivian mich eines Nachmittags vor versammelter Mannschaft als ›scheißimpotentes Mannweib‹ bezeichnet hat. Von dem Geld aus dem Vergleich habe ich mir zusammen mit meiner Freundin eine Wohnung in der Upper West Side gekauft.«

»Auf einmal war meine Zugangskarte deaktiviert, daran habe ich gemerkt, dass ich gefeuert bin«, meldete sich eine unscheinbare Brünette zu Wort. »Jemand aus der Personalabteilung hat mir noch ein paar von meinen Sachen nach Hause geschickt. Und das alles bloß, weil ich bei einer Lektoratssitzung in irgendeinem Punkt nicht Vivians Meinung war.«

»Oh, das macht sie für ihr Leben gern«, bemerkte ihr Nachbar. »Das kleine Überraschungsding mit der Zugangskarte. Eins ihrer liebsten Machtspielchen.«

Ein älterer Mann räusperte sich. »Ich hatte als einer von ganz wenigen bei meinem Einstieg schon mehr als zehn Jahre Erfahrung im Verlagsgeschäft: gute sechs Jahre bei Random House und davor bei Penguin. Bei Grant Books war ich genau zehn Tage. So etwas habe ich noch nie erlebt, weder vorher noch nachher.«

»Wie ist es denn bei dir weitergegangen, Claire?«, fragte Phil. »War sie stocksauer, dass du gekündigt hast?«

»Das weiß ich eigentlich gar nicht genau. David, mein ehemaliger Assistent, hat gleich am nächsten Tag gekündigt, und sonst habe ich bisher noch mit niemandem aus der Firma gesprochen. Ich musste erst mal wieder einen klaren Kopf kriegen.«

»Na, Sie können schon von Glück sagen, dass sie den  Grund für Ihr Ausscheiden nicht in den Klatschkolumnen breitgetreten hat«, knurrte ein junger Typ, in dem ich Mike Hudson, einen ehemaligen Marketingleiter, erkannte. »Bei mir hat sie allen erzählt, ich wäre süchtig nach Crack und würde mich aus dem Marketingbudget bedienen, um meinem Laster zu frönen. Oder irgendwas in der Art. Die Geschichte ergab hinten und vorne keinen Sinn und war von A bis Z erlogen, aber das hat Vivian nicht aufgehalten.«

Phil ging in die Küche und kam mit einem vollen Tablett Champagnerflöten zurück. »Ich schlage vor, wir stoßen an!«, sagte er vergnügt und verteilte die Gläser. »Darauf, dass Vivian endlich bekommt, was sie verdient hat!«

»Was meinst du damit?«, fragte ich, als er mit dem Tablett zu mir kam.

»Hast du die heutige Daily News noch nicht gelesen? Warte mal, Linda hat zehn Ausgaben gekauft, eine müsste hier irgendwo sein - ah, da haben wir sie ja.« Er zog eine Zeitung aus einem Korb neben der Couch. »Wirf mal einen Blick hinein.«

Da waren es nur noch drei

Vivian Grant, Powerverlegerin, hat sich nunmehr offiziell von ihrem bisherigen Mutterverlag Mather-Hollinger getrennt und ganz im Stil von Donald Trump ihren Namen in fetten Lettern auf der Fassade des Gebäudes in Tribeca anbringen lassen, in dem sie künftig mit Grant Enterprises, ihrem eigenen Unternehmen, auf 2000 Quadratmetern in einem Loft residiert. Wie vergangene Woche bereits berichtet, verspricht sich Grant von der neuen Unabhängigkeit »mehr Zeit, um die Welt von Film und Fernsehen zu erobern« - ja, nicht wahr, Vivian, es ist  wirklich zu lästig, wie viel Zeit ein Buchverleger auf Bücher verschwenden muss -, doch bisher hat der Umzug ihre einstige Belegschaft lediglich ermuntert, sich ihre Unabhängigkeit zurückzuholen. Gerüchten zufolge haben sich gestern nach einem schweren Tobsuchtsanfall von Grant nahezu sämtliche Angestellte verabschiedet. Lediglich zwei sind ihr geblieben.

Wer sind die beiden, die ihr so treudoof - pardon! treulich - weiter zur Seite stehen? Ein Kenner der Szene bezeichnet die langjährige Lektorin Lulu Price und den Lektoratsleiter Graham Fisher als »nach erfolgreicher Gehirnwäsche durch nichts zu beirrende Kultanhänger«, ein anderer hält sie für »ebenso beinhart wie Vivian«. Jedenfalls hat Vivian Grant nun viel Platz, um mit Stühlen um sich zu werfen - allerdings nur noch wenige Speichellecker, die ihr als Zielscheiben dienen.


»Ich glaub’s nicht«, sagte ich und legte kopfschüttelnd die Zeitung weg. »Dawn hat auch gekündigt?«

»Yup. Offenbar sogar als Erste. Ich habe sie für heute Abend eingeladen, aber sie klingt noch immer ziemlich durch den Wind. Wir sehen zu, dass sie zum nächsten Treffen kommt.«

»Gut für sie.« Demnach war auch eine Dawn irgendwann mit ihrer Geduld am Ende. »Puh, könnt ihr euch vorstellen, was da jetzt für eine Stimmung herrscht?« Trotz der Sommerhitze überlief mich ein Schauer.

»Sie haben einander wirklich verdient«, sagte Phil. »Und machen wir uns nicht groß was vor. Du weißt genau, ein böses Genie wie Vivian findet Mittel und Wege, um wieder tonnenweise Geld zu scheffeln, und über kurz oder lang hat  sie einen neuen Schwarm von Angestellten an der Angel, die es nicht besser wissen, und der ganze Spaß geht von vorne los. Sie ist nicht aus dem Rennen.«

Ja, vielleicht, dachte ich. Vielleicht würde Vivian Mittel und Wege finden, um stärker denn je wie Phönix aus der Asche zu erstehen. Phil hatte recht; sie war ein Genie. Sie witterte Chancen wie kein zweiter, ihr Arbeitsethos war der Wahnsinn, und selbst ihre Egomanie ließ sich in gewisser Hinsicht als Pluspunkt verbuchen. Sie war schön, sie war brillant. Es sprach alles für sie... und doch war ich noch nie jemandem begegnet, der so viel Elend und Wut verbreitete wie sie. Und das war die eigentliche Schande. Wenn eine Frau von Vivians Fähigkeiten es fertigbrächte, ihre Angestellten mit einem gewissen Mass an Respekt und Anstand zu behandeln - dann könnte nichts und niemand sie aufhalten.

»Egal, genug von diesem Thema«, sagte Phil. »Erzähl mir lieber, wie’s dir geht und was sich in Sachen Jobsuche tut.«

»Ein paar vielversprechende Tipps, aber ich sammle vorerst bloß Informationen. Diesmal will ich im Vorhinein ganz sicher wissen, worauf ich mich einlasse.« Dank Mara hatte ich zum Glück schon einen Superjob bei P&P für David aufgetan. Er arbeitete dort mit einem sehr angesehenen, erfahrenen Lektor zusammen und blühte in seinem neuen Umfeld sichtlich auf.

»Und hast du mal was von Randall gehört?«

»Ja, das habe ich. Er klang gut. Geht die Dinge langsamer an, versucht ein bisschen weniger Zeit im Büro zu verbringen. Er wirkt glücklicher als früher.«

»Freut mich, das zu hören. Du wirkst übrigens auch sehr viel glücklicher, Claire.«

Das war ich auch. Ich war wieder ich selbst - und fühlte mich unendlich erleichtert. Hinter mir lag ein rundum toller Monat, der damit anfing, dass ich eine schnuckelige Zweizimmerwohnung in Williamsburg gefunden und sie mit Beas Hilfe in ein hübsches kleines Heim verwandelt hatte. Klein, aber mein - und die Miete lag absolut im Rahmen. Mom war eine Woche zu Besuch dagewesen. Gestern Abend hatten wir die Wohnung mit unserem ersten Herzschmerz-Videomarathon eingeweiht.

Und heute Nachmittag, bevor Mom wieder zum Flughafen musste, hatten wir Lucille besucht. Es erübrigt sich wohl zu sagen, dass ich reichlich nervös war, trotz Moms und Randalls Versicherungen, Lucille habe sich von dem Hochzeitsdesaster gut erholt. Doch man höre und staune, der Besuch verlief allseits erfreulich. Falls Lucille tief im Inneren noch einen Groll gegen mich hegte, wusste sie ihn gut zu verbergen. Sie strahlte wie ein Honigkuchenpferd, bat uns zum Tee und gratulierte mir gar dazu, dass ich »diesem Scheusal von Vivian Grant die Stirn geboten« hatte.

Offenbar hatte sie sich seit der entgleisten Hochzeit mit Macht auf andere Beschäftigungen geworfen. Auf Moms Drängen hin agierte sie mittlerweile im Zweierteam mit Mandy als Hochzeitsberaterin - nur auf Teilzeit, aber immerhin hatte sie etwas zu tun. Wir saßen kaum, da präsentierte sie uns schon stolz ihre Ideen für eine grandiose Winterhochzeit in Palm Beach.

»Ich wollte mich noch bei dir entschuldigen - du hast dir so viel Mühe mit unserer Hochzeit gegeben, und ich habe mich nie so richtig dafür bedankt«, sagte ich reumütig zu Lucille. Ich war zu sehr mit meinem eigenen Kram beschäftigt gewesen, um zu würdigen, welch traumhaftes Gesamtkunstwerk ihr für uns vorgeschwebt hatte. Nicht mein Stil, aber ihr Blick für Details suchte seinesgleichen.

»Nichts zu danken, Liebes«, sagte Lucille und drückte mir fest die Hand. »Ich plane mit Freuden die nächste für dich.«

Dazu würde es mit Sicherheit nicht kommen - aber auf ihre Art hatte sie mir damit gesagt, dass die Sache gegessen war, und dafür war ich ihr aufrichtig dankbar. Mom wieder zur Freundin zu haben und sich frohgemut einer neuen Karriere zu widmen, brachte auf einmal Lucilles großmütige Seite zum Vorschein.

»Auf uns und unsere Entscheidung für ein besseres Leben!«, sagte Phil und stieß mit mir an, was mich ruckartig in den Kreis der Grant-Geschädigten zurückbrachte. »Wobei es wahrscheinlich noch ein Weilchen dauern wird, Claire, bis du wieder so weit bist, dich mit irgendwem zu verabreden.«

»Oh ja, allerdings.« Nachdrückliches Nicken meinerseits.

»Übrigens habe ich neulich ein interessantes Exposé von einem Freund von dir auf den Tisch bekommen. Luke Mayville. Sein Agent meinte, du hättest ihm vorgeschlagen, sein nächstes Manuskript mir zukommen zu lassen, nachdem die Aussichten bei Grant Books für ihn nun gleich null stehen. Das hat er auch gemacht - natürlich nur ein Exzerpt, bis dato vielleicht fünf Kapitel -, und es ist ganz hervorragend. War ja eigentlich zu erwarten, nach dem Erfolg seines Erstlings. Wir haben ihm natürlich sofort ein Angebot gemacht. Schauen wir mal, ob Dominick darauf eingeht« - Dominick Peters war der zähe Bursche von der Agentur William Morris, mit dem ich Luke vor ein paar Wochen bekannt gemacht hatte - »aber ich hoffe doch. Das Angebot war mehr als großzügig.«

»Ich hab die Kapitel auch gelesen. Wusste ich’s doch, dass du dafür genau der richtige Lektor bist, Phil.«

»Hm, ja, also vielen Dank. Das war echt nett. Wir gehen alle davon aus, dass das hier nur der Anfang einer großen Karriere ist.«

»Unbedingt«, pflichtete ich ihm bei und sah so unauffällig wie möglich auf meine Uhr. Schon zehn nach acht. »Phil, ich würde gern noch ein bisschen länger bleiben, aber ich habe eine dringende Verabredung. Du und Linda, ihr zwei müsst bald mal zum Abendessen zu mir kommen, wo ich doch jetzt einen richtigen Küchentisch habe.« Den hatten Bea und ich im Zuge eines wahren Kaufrauschs am Wochenende bei Ikea erstanden.

»Das wäre superschön. Ich komme in letzter Zeit viel zu selten nach Brooklyn. Wann immer es dir passt.«

Ich verabschiedete mich von der restlichen Ex-Grant-Truppe, sammelte weitere Visitenkarten ein und stahl mich hinaus. Es war ein warmer Abend, und draußen wimmelte es von Menschen. Auf den vier Querstraßen bis zu Mimi’s genoss ich die laue Sommerluft auf der bloßen Haut.

»Tut mir leid, dass ich dich habe warten lassen«, sagte ich, gab Luke ein Küsschen und nahm ihm gegenüber am Tisch Platz.

»Das Warten hat sich gelohnt«, sagte er lächelnd.

»Luke! Claire! Mein Lieblingspaar!«, tönte Mimi und war auch schon bei uns am Tisch. »Ihr wollt sicher wissen, was es heute Abend Besonderes gibt.«

Während sie losratterte, griff Luke nach meiner Hand. Wieder das gleiche Phänomen: Offenbar musste ich in seiner Gegenwart ununterbrochen lächeln. Zum Glück schien es ihm ebenso zu gehen.

»Ihr zwei«, lachte Mimi, als sie mit ihrer Aufzählung fertig war. »Meine beiden Turteltäubchen!«

Ich lehnte mich zurück, in gespannter Vorfreude auf den Abend, der vor uns lag. Ein gänzlich neues Kapitel meines Lebens hatte begonnen - und diesmal hielt ich den Stift in der Hand.
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