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DER TODSCHLÄGER

 Vorwort

Die RougonMacquart sollen aus etwa zwanzig 

Romanen bestehen. Der allgemeine Plan steht 

seit   1869   fest,   und   ich   befolge   ihn   mit 

äußerster Strenge. Der Totschläger ist zu dem 

für   ihn   vorgesehenen   Zeitpunkt   gekommen, 

ich habe ihn geschrieben, wie ich die anderen 

Romane   schreiben   werde,   ohne   mich   eine 

Sekunde von meinem geraden Weg abbringen 

zu lassen. Das eben macht meine Stärke aus. 

Ich habe ein Ziel, auf das ich zugehe. 

Als Der Totschläger in einer Zeitung erschien, 

ist er mit beispielloser Brutalität angegriffen, 

denunziert   und   aller   Verbrechen   bezichtigt 

worden. Ist es wirklich nötig, hier in wenigen 

Zeilen   meine   Absichten   als   Schriftsteller   zu 

erklären?   Ich   habe   das   schicksalhafte 

Verkommen   einer   Arbeiterfamilie   in   der 

verpesteten   Umwelt   unserer   Vorstädte 

schildern   wollen.   Am   Ende   von   Trunksucht 

und   Müßiggang   stehen   die   Lockerung   der 

Familienbande,   der   Unrat   des   engen 

Beisammenwohnens   der   Geschlechter,   das 

fortschreitende   Vergessen   anständiger 

Empfindungen, dann als Lösung Schande und 

Tod.   Das   ist   einfach   in   Aktion   befindliche 

Moral. 

Der Totschläger ist ganz gewiß das keuscheste 

meiner   Bücher.   Oft   habe   ich   an   viel 

entsetzlichere Wunden rühren müssen. Allein 

die Form hat Bestürzung hervorgerufen. Man 

hat   sich   über   die   Ausdrücke   geärgert.   Mein 

Verbrechen   besteht   darin,   daß   ich   die 

literarische Neugier gehabt habe, die Sprache 

des   Volkes   zu   sammeln   und   in   eine   gut 

ausgearbeitete   Form   zu   gießen.   Ach   ja,   die 

Form   –   hierin   liegt   das   große   Verbrechen! 

Dabei   gibt   es   Wörterbücher   dieser   Sprache, 

Gebildete   studieren   sie  und  erfreuen   sich  an 

ihrer   Unverblümtheit,   an   dem   Unverhofften 

und der Kraft ihrer Bilder. Sie ist ein Schmaus 

für   die   herumspürenden   Sprachforscher. 

Gleichviel, niemand hat geahnt, daß es mein 

Wille  war,  eine  rein  philologische  Arbeit  zu 

leisten,   von   der   ich   glaube,   daß   sie   von 

lebhaftem historischem und sozialem Interesse 

ist. 

Im   übrigen   verteidige   ich   mich   nicht. 

Verteidigen wird mich mein Werk. Es ist ein 

Werk der Wahrheit, der erste Roman, über das 

Volk, der nicht lügt und der den Geruch des 

Volkes   atmet.   Und   man   darf   keinesfalls 

folgern,   das   Volk   in   seiner   Gesamtheit   sei 

schlecht,   denn   meine   Gestalten   sind   nicht 

schlecht, sie sind nur unwissend und durch die 

Umwelt von schwerer Arbeit und Elend, in der 

sie   leben,  verdorben.   Nur  müßte  man  meine 

Romane   lesen,   sie   verstehen,   klar   ihre 

Gesamtheit   sehen,   bevor   man   die   fertigen, 

grotesken   und   gehässigen   Urteile   fällt,   die 

über meine Person und über meine Werke im 

Umlauf sind. Ach, wenn man wüßte, wie sehr 

sich   meine   Freunde   über   die   verblüffende 

Legende   erheitern,   mit   der   man   die   Menge 

belustigt!   Wenn   man   wüßte,   wie   sehr   der 

Blutsäufer, 



der



blutdürstige 

Romanschriftsteller ein biederer Bürger ist, ein 

Mann des Studiums und der Kunst, der brav in 

seinem   Winkel   lebt   und   dessen   einziger 

Ehrgeiz es ist, ein Werk zu hinterlassen, das so 

umfassend und so lebendig wie nur möglich 

ist. Ich verleugne keine Erzählung, ich arbeite 

und stelle es der Zeit und der Redlichkeit der 

Allgemeinheit anheim, mich endlich unter dem 

Wust   der   angehäuften   Dummheiten   zu 

entdecken. 

Emile Zola 

Paris, den 1. Januar 1877 



 Kapitel I

Gervaise   hatte   bis   zwei   Uhr   morgens   auf 

Lantier gewartet. Durch und durch fröstelnd, 

weil sie in der scharfen Luft am Fenster in der 

Unterjacke verharrt hatte, war sie dann, quer 

über das Bett hingeworfen, fiebernd und mit 

tränenüberströmten   Wangen   eingeschlafen. 

Seit acht Tagen schickte er sie, wenn sie aus 

dem »Veau à deux têtes«1 kamen, wo sie ihre 

Mahlzeiten   einnahmen,   mit   den   Kindern 

schlafen  und erschien erst spät in der Nacht 

wieder,   wobei   er   erzählte,   er   habe   Arbeit 

gesucht. Während sie an diesem Abend nach 

seiner   Heimkehr   ausspähte,   glaubte   sie 

gesehen   zu   haben,   wie   er   in   das   Tanzlokal 

»Grand   Balcon«2   ging,   dessen   zehn 

flammende Fenster das schwarze Strömen der 

äußeren   Boulevards   mit   der   breiten   Fläche 

einer  Feuersbrunst  erhellten.   Und  hinter  ihm 

hatte   sie   die   kleine   Adèle   bemerkt,   eine 

Poliererin,   die   im   selben   Restaurant   wie   die 

Lantiers   zu   Abend   aß   und   die   mit 

schlenkernden   Händen   in   fünf   oder   sechs 

Schritt   Abstand   hinterdrein   gekommen   war, 

als   habe   sie   gerade   seinen   Arm   losgelassen, 

damit   sie   nicht   zusammen   unter   der   grellen 

Helligkeit   der   Lampenglocken   an   der   Tür 

vorbeigingen. 

Als Gervaise gegen fünf Uhr, steif geworden 

und mit zerschlagenem Kreuz, erwachte, brach 

sie   in   Schluchzen   aus.   Lantier   war   nicht 

heimgekommen.   Zum   erstenmal   schlief   er 

nicht   zu   Hause.   Sie   blieb   auf   dem   Bettrand 

unter   dem   verschossenen   bemalten 

Leinwandfetzen sitzen, der von der mit einer 

Schnur   an   der   Decke   befestigten   Stange 

herabfiel.   Und   langsam   blickte   sie   sich   mit 

ihren tränenumflorten Augen in dem elenden 

möblierten   Zimmer   um,   das   mit   einer 

Nußbaumkommode,   in   der   eine   Schublade 

fehlte,   drei   Strohgeflechtstühlen   und   einem 

kleinen,   schmierigen   Tisch,   auf   dem   ein 

angestoßener   Wasserkrug   herumstand, 

ausgestattet war. Für die Kinder hatte man ein 

eisernes Bett hineingestellt, das die Kommode 

versperrte   und   zwei   Drittel   des   Raumes 

einnahm.  Gervaises  und Lantiers  Koffer, der 

weit geöffnet in einer Ecke stand, zeigte seine 

leeren   Flanken   und   ganz   hinten   einen   alten 

Männerhut,   der   unter   schmutzigen   Hemden 

und Socken vergraben war, während auf den 

Lehnen   der   Möbel   längs   der   Wände   ein 

zerlöcherter   Schal   und   eine   vom   Dreck 

zerfressene   Hose   hingen,   der   letzte   Plunder, 

den   die   Kleiderhändler   nicht   haben   wollten. 

Mitten   auf   dem   Kamin   lag   zwischen   zwei 

nicht   zusammenpassenden   Zinkleuchtern   ein 

Bündel   zartrosa   Pfandscheine.   Es   war   das 

feine   Zimmer   des   Hotels,   das   Zimmer   im 

ersten   Stock,   das   auf   den   Boulevard 

hinausging. 

Die beiden Kinder indessen schliefen, Seite an 

Seite   auf   demselben   Kopfkissen   liegend. 

Claude,   der   acht   Jahre   alt   war,   hatte   seine 

Händchen   nach   oben   aus   der   Decke 

herausgestreckt   und   atmete   mit   langsamen 

Zügen, während der erst vier Jahre alte Etienne 

lächelte   und einen   Arm  um  den  Hals  seines 

Bruders   geschlungen   hatte.   Als   ihre   Mutter 

ihren   in   Tränen   schwimmenden   Blick   auf 

ihnen   ruhen   ließ,   überkam   sie   ein   neuer 

Weinkrampf,   sie   preßte   ein   Taschentuch   auf 

ihren   Mund,   um   die   leichten   Schreie   zu 

ersticken, die ihr entfuhren. Und ohne daran zu 

denken,   ihre   heruntergefallenen   Pantoffeln 

wieder   anzuziehen,   kehrte   sie   barfuß   zum 

Fenster   zurück,   wo   sie,   auf   die   Ellbogen 

gestützt,   wie   in   der   Nacht   ihr   Warten 

wiederaufnahm   und   in   der   Ferne   die 

Bürgersteige   musterte.   Das   Hotel   lag   am 

Boulevard   de   la   Chapelle,   links   von   der 

Barrière   Poissonnière.   Es   war   ein 

zweistöckiges   baufälliges   Gebäude,   das   bis 

zum zweiten Stock dunkelrot angestrichen war 

und vom Regen verfaulte Fensterläden hatte. 

Oberhalb   einer   Laterne   mit   sternförmig 

gesprungenen   Scheiben   gelang   es   einem, 

zwischen   den   beiden   Fenstern   in   großen 

gelben   Buchstaben,   von   deren   Gips   der 

Schimmel   Stücke   vertilgt   hatte,   »Hotel 

Boncœur, Besitzer Marsoullier« zu lesen. 

Gervaise, der die Laterne im Wege war, reckte 

sich in die Höhe, sie preßte ihr Taschentuch 

noch immer auf die Lippen. Sie schaute nach 

rechts   in   Richtung   des   Boulevard   de 

Rochechouart, wo Gruppen von Fleischern mit 

blutigen   Schürzen   vor   den   Schlachthäusern 

standen; und der frische Wind trug zuweilen 

Gestank   herüber,   einen   wilden   Geruch   nach 

hingemetzelten Tieren. Sie schaute nach links, 

überflog   dabei   das   lange   Band   einer   breiten 

Straße   und   verweilte   fast   gegenüber   von   ihr 

auf   der   weißen   Masse   des   damals   im   Bau 

befindlichen Hospitals Lariboisière3. Langsam 

folgte sie von einem Ende des Horizonts zum 

anderen   der   Stadtzollmauer,   hinter   der   sie 

nachts   manchmal   Schreie   von   Ermordeten 

hörte.   Und   sie   durchwühlte   die   entlegenen 

Winkel,   die   finsteren,   vor   Feuchtigkeit   und 

Schmutz   schwarzen   Ecken   voller   Angst, 

Lantiers Leiche, den Bauch von Messerstichen 

durchbohrt,   dort   zu   entdecken.   Als   sie   über 

dieses   graue   und   endlose   Gemäuer 

hinwegblickte,   das   die   Stadt   mit   einer   öden 

Einfassung umgab, gewahrte sie einen weiten 

Lichtschein, einen Sonnenstaub, der schon von 

dem morgendlichen Grollen von Paris erfüllt 

war.   Aber   immer   wieder   schweifte   sie   mit 

vorgestrecktem Hals zur Barrière Poissonnière 

zurück   und   betäubte   sich   damit,   die 

ununterbrochene Woge von Menschen, Tieren 

und   Karren,   die   von   den   Anhöhen   des 

Montmartre und von La Chapelle herabwallte, 

zwischen   den   beiden   gedrungenen 

Zollhäuschen  hindurchfließen  zu  sehen.  Dort 

war   ein   Herdengetrampel,   eine   Menge,   die 

durch   jähe   Stockungen   in   Lachen   auf   dem 

Fahrdamm   ausgebreitet   wurde,   ein   endloser 

Vorbeimarsch   von   Arbeitern,   die   mit   ihrem 

Handwerkszeug   auf   dem   Rücken   und   ihrem 

Brot unter dem Arm zur Arbeit gingen. Und 

das Gewühl ergoß sich nach Paris hinein, wo 

es unaufhörlich versank. Als Gervaise mitten 

unter   all   diesen   Leuten   Lantier   zu   erkennen 

glaubte,  beugte  sie  sich, auf die  Gefahr hin, 

hinauszufallen,  noch weiter  vor; dann preßte 

sie ihr Taschentuch fester auf den Mund, um 

ihren   Schmerz   gleichsam   in   sich 

hineinzudrücken. 

Eine junge heitere Stimme  bewirkte, daß sie 

vom Fenster wegtrat. 

»Ihr   Mann   ist   wohl   nicht   da,   Madame 

Lantier?« 

»Allerdings nicht, Herr Coupeau«, antwortete 

sie und bemühte sich zu lächeln. 

Es   war   ein   Bauklempner,   der   ganz   oben   im 

Hotel ein Gelaß zu zehn Francs bewohnte. Er 

hatte   seinen   Beutel   über   die   Schulter 

geworfen.   Da   er   den   Schlüssel   in   der   Tür 

steckend   gefunden   hatte,   war   er   als   Freund 

hereingekommen. 

»Sie wissen ja«, fuhr er fort, »ich arbeite jetzt 

da   im   Hospital   ...   Ein   schöner   Mai,   nicht 

wahr? Ganz hübsch frisch heute früh.« Und er 

betrachtete   Gervaises   von   den   Tränen 

gerötetes   Gesicht.   Als   er   sah,   daß   das   Bett 

nicht aufgedeckt war, schüttelte er sacht den 

Kopf;   dann   kam   er  bis   an   das   Bettchen   der 

Kinder,   die   immer   noch   mit   ihren   rosigen, 

pausbäckigen Gesichtern schliefen, und senkte 

die Stimme: »Na, ihr Mann ist unvernünftig, 

nicht wahr? – Grämen Sie sich nicht, Madame 

Lantier. Er beschäftigt sich viel mit Politik; als 

man   neulich   für   Eugène   Sue4   –   einen 

tüchtigen Kerl, wie es scheint – gestimmt hat, 

war er wie ein Verrückter. Vielleicht hat er die 

Nacht auch mit Freunden zusammen verbracht 

und   über   diesen   Lumpen   Bonaparte5 

geschimpft.« 

»Nein, nein«, murmelte sie mühsam, »das, was 

Sie glauben, ist es nicht. Ich weiß, wo mein 

Mann   ist   ...   Mein   Gott,   wir   haben   unseren 

Kummer wie alle Welt!« 

Coupeau   zwinkerte   mit   den   Augen,   um   zu 

zeigen, daß er nicht auf diese Lüge hereinfalle. 

Und er brach auf, nachdem er ihr angeboten 

hatte,   ihre   Milch   zu   holen,   falls   sie   nicht 

weggehen   wolle:   sie   sei   eine   schöne   und 

rechtschaffene   Frau,   sie   könne   auf   ihn 

rechnen, wenn sie einmal in Not sein sollte. 

Sobald   er   sich   entfernt   hatte,   stellte   sich 

Gervaise wieder ans Fenster. 

An   der   Zollschranke   ging   das 

Herdengetrampel   in   der   Morgenkälte   weiter. 

Man   erkannte   die   Schlosser   an   ihren   blauen 

Jacken,   die   Maurer   an   ihren   weißen 

Leinenhosen   und   die   Maler   an   ihren 

Überziehern,   unter   denen   lange   Kittel 

hervorsahen. Von weitem wahrte diese Menge 

eine gipsartige Verwischtheit, einen neutralen 

Ton,   in   dem   verschossenes   Blau   und 

schmutziges   Grau   vorherrschten.   Ab   und   zu 

blieb   ein   Arbeiter   stehen   und   zündete   seine 

Pfeife   wieder   an,   während   rings   um   ihn   die 

anderen  stets  weitergingen   ohne  ein   Lachen, 

ohne ein an einen  Kumpel  gerichtetes  Wort, 

die Wangen erdfahl, das Gesicht hingestreckt 

nach   Paris,   das   sie   einen   nach   dem   anderen 

durch   die   gähnende   Rue   du 

FaubourgPoissonnière   verschlang.   An   den 

beiden   Ecken   der   Rue   des   Poissonniers 

verlangsamten   unterdessen   an   der   Tür   der 

beiden   Weinhändler,   die   ihre   Fensterläden 

abnahmen, Männer den Schritt; und bevor sie 

eintraten, blieben sie mit schiefen Blicken auf 

Paris   und   schlaffen   Armen   am   Rande   des 

Bürgersteiges   stehen,   schon   gewonnen   für 

einen   Tag   des   Bummelns.   Vor   den 

Schanktischen spendierten Gruppen unter sich 

Lagen,   vergaßen   dort   im   Stehen   die   Zeit, 

füllten   die   Räume,   spuckten,   husteten   und 

spülten sich mit hintergekippten Gläschen die 

Kehle. 

Gervaise spähte nach links in der Straße nach 

Vater Colombes Lokal, wo sie Lantier gesehen 

zu   haben   meinte,   als   eine   dicke   Frau   mit 

bloßem Kopf und Schürze sie von der Mitte 

des Fahrdamms aus anrief: 

»Hören Sie, Madame Lantier, Sie sind ja sehr 

früh auf!« Gervaise beugte sich vor. 

»Ach, Sie sind es, Madame Boche! – Oh, ich 

habe einen Haufen Arbeit heute!« 

»Ja,   es   macht   sich   nichts   von   allein,   nicht 

wahr?« 

Und es entspann sich eine Unterhaltung vom 

Fenster zum Bürgersteig. Frau Boche war die 

Concierge6   des   Hauses,   dessen   Erdgeschoß 

das Wirtshaus »Veau à deux têtes« einnahm. 

In ihrer Loge hatte Gervaise öfter auf Lantier 

gewartet,   um   sich   nicht   allein   mit   all   den 

Männern,   die   nebenan   aßen,   zu   Tisch   zu 

setzen. Die Concierge erzählte, sie gehe ganz 

in die Nähe zur Rue de la Charbonnière, um 

einen   Angestellten   im   Bett   anzutreffen,   von 

dem   ihr   Mann   die   Ausbesserung   eines 

Überrocks   nicht   bezahlt   bekommen   konnte. 

Dann sprach sie von einem ihrer Mieter, der 

am   vergangenen   Abend  mit   einer   Frau   nach 

Hause   gekommen   sei   und   der   die   Leute   bis 

drei Uhr morgens am Schlafen gehindert habe. 

Aber während sie schwatzte, musterte sie die 

junge   Frau   mit   einem   Ausdruck   heftiger 

Neugier; und sie schien nur hergekommen zu 

sein und sich unter das Fenster hingestellt zu 

haben, um etwas zu erfahren. 

»Ihr Mann liegt wohl noch im Bett?« fragte sie 

unvermittelt. 

»Ja, er schläft«, antwortete Gervaise, die nicht 

verhindern konnte, daß sie rot wurde. 

Frau Boche sah, wie ihr wieder die Tränen in 

die Augen stiegen. Und zweifellos befriedigt, 

entfernte   sie   sich,   wobei   sie   die   Männer 

verdammte Faulenzer schimpfte; dann kam sie 

zurück, um zu rufen: 

»Sie gehen doch heute früh zum Waschhaus, 

nicht wahr? – Ich habe etwas zu waschen, ich 

werde Ihnen einen Platz neben mir frei halten, 

und dann können wir miteinander reden.« Wie 

von   plötzlichem   Mitleid   ergriffen,   sagte   sie 

dann:   »Meine   arme   Kleine,   Sie   würden 

wirklich   besser   daran   tun,   nicht   dort 

stehenzubleiben, Sie holen sich was weg ... Sie 

sind ja blaugefroren.« 

Starrköpfig blieb Gervaise noch zwei tödlich 

lange  Stunden bis  acht  Uhr am Fenster. Die 

Läden   waren   geöffnet   worden.   Die   von   den 

Anhöhen   herabströmende   Woge   von   Kitteln 

hatte aufgehört, und nur ein paar Nachzügler 

passierten weit ausschreitend die Zollschranke. 

Bei   den   Weinschenken   standen   dieselben 

Männer   und   tranken,   husteten   und   spuckten 

weiter. Den Arbeitern waren die Arbeiterinnen 

gefolgt,   die   Poliererinnen,   die   Modistinnen 

und die Blumenmacherinnen, die sich fest in 

ihre dünnen Kleidungsstücke hüllten und die 

äußeren   Boulevards   entlangtrippelten.   Sie 

gingen   in   Gruppen   zu   dreien   oder   vieren, 

unterhielten sich lebhaft mit leichtem Lachen 

und   in   die   Runde   geworfenen   blitzenden 

Blicken. Hin und wieder ging eine ganz allein, 

mager, mit blasser und ernster Miene, an der 

Zollmauer entlang, wobei sie dem Unrat in den 

Gossen auswich. Dann waren die Angestellten 

vorbeigekommen,   die   in   ihre   Finger   bliesen 

und   im   Gehen   ihr   EinSouBrötchen   aßen: 

schmächtige   junge   Leute   mit   zu   kurzen 

Anzügen und Rändern um die Augen, die noch 

ganz trübe vor Schläfrigkeit waren, und kleine 

alte Männer, die mit bleichem, von den langen 

Bürostunden   verbrauchtem  Gesicht   auf  ihren 

Füßen  hin  und her  schwankten   und auf  ihre 

Uhr   sahen,   um   ihren   Gang   bis   auf   einige 

Sekunden genau zu regulieren. 

Und   die   Boulevards   hatten   ihren 

Morgenfrieden   wiedergewonnen.   Die 

Rentiers7 aus der Nachbarschaft gingen in der 

Sonne spazieren, die Mütter, mit bloßem Kopf 

und in schmutzigen Röcken, wiegten in ihren 

Armen Wickelkinder, die sie auf den Bänken 

trockenlegten, ein ganzer Schwarm zerlumpter 

rotznäsiger   Gören   balgte   sich,   kroch   unter 

Plärren,   Lachen   und   Weinen   auf   der   Erde 

herum. 

Jetzt   fühlte   Gervaise,   wie   sie   erstickte,   von 

einem Schwindel der Angst ergriffen und mit 

ihrer Hoffnung am Ende; ihr war, als sei alles 

zu Ende, als sei die Welt zu Ende, als würde 

Lantier   nie   mehr   heimkehren.   Sie   ließ   ihre 

gedankenverlorenen   Blicke   von   den   alten 

Schlachthäusern, die schwarz waren von ihrem 

Gemetzel und ihrem Gestank, zu dem neuen 

fahlen Hospital schweifen, das durch die noch 

gähnenden Löcher seiner Fensterreihen kahle 

Säle sehen ließ, in denen der Tod seine Sense 

schwingen   sollte.   Ihr   gegenüber   hinter   der 

Zollmauer blendete sie der gleißende Himmel, 

die   aufgehende   Sonne,   die   über   dem 

unermeßlichen   Erwachen   von   Paris   größer 

wurde. 

Die junge Frau saß mit hilflos herabhängenden 

Händen   auf   einem   Stuhl   und   weinte   nicht 

mehr, als Lantier seelenruhig eintrat. 

»Da   bist   du   ja,   da   bist   du   ja!«   rief   sie   und 

wollte ihm um den Hals fallen. 

»Ja, da bin ich – na und?« antwortete er. »Du 

willst doch nicht etwa mit deinen Albernheiten 

anfangen?«   Er   hatte   sie   beiseite   geschoben. 

Dann schleuderte er weit ausholend mit einer 

mißmutigen Gebärde seinen schwarzen Filzhut 

auf die Kommode. 

Er war ein kleiner, sehr brünetter Bursche von 

sechsundzwanzig Jahren mit einem hübschen 

Gesicht   und   schmalem   Schnurrbart,   den   er 

stets  mit  einer mechanischen  Handbewegung 

zwirbelte. Er trug eine leinene Arbeitshose und 

einen alten, fleckigen Überzieher, den er in der 

Taille   eng   zusammenzog,   und   sprach   mit 

einem   stark   ausgeprägten   provenzalischen 

Akzent. 

Gervaise,   die   auf   den   Stuhl   zurückgesunken 

war, beklagte sich leise in kurzen Sätzen. 

»Ich habe kein Auge zumachen können ... Ich 

glaubte,   man   habe   dir   etwas   angetan   ...   Wo 

bist du hingegangen? Wo hast du die  Nacht 

verbracht? Mein Gott! Fange nicht wieder an, 

ich  würde  verrückt  werden  ... Sag,  Auguste, 

wo bist du hingegangen?« 

»Wo   ich   zu   tun   hatte,   zum   Donnerwetter!« 

sagte er mit  einem Achselzucken.  »Um acht 

Uhr war ich in La Glacière8 bei dem Freund, 

der  eine  Hutfabrik  aufmachen  soll.  Ich  habe 

mich verspätet. Da habe ich lieber gleich da 

geschlafen ... Außerdem, weißt du, habe ich es 

nicht   gern,   daß   man   mir   nachspioniert.   Laß 

mich in Ruhe!« 

Die junge Frau begann wieder zu schluchzen. 

Die   schallenden   Stimmen   und   die   schroffen 

Bewegungen   Lantiers,   der   die   Stühle 

umkippte, hatten eben die Kinder geweckt. Sie 

setzten   sich   halb   nackt   im   Bett   auf   und 

entwirrten mit ihren Händchen ihr Haar; und 

als sie ihre Mutter weinen hörten, stießen sie 

ein   schreckliches   Geschrei   aus   und   weinten 

ebenfalls, obwohl sie die Augen kaum richtig 

aufbekamen. 

»Aha!   Da   haben   wir   das   Gezeter!«   schrie 

Lantier wütend. »Ich warne euch, ich mache 

mich wieder auf und davon! Und diesmal haue 

ich allen Ernstes ab ... Ihr wollt also nicht still 

sein? Na, mir langt's, ich gehe dahin zurück, 

wo ich herkomme.« Er hatte bereits seinen Hut 

wieder von der Kommode genommen. 

Doch   Gervaise   stürzte   auf   ihn   zu   und 

stammelte: 

»Nein, nein!« 

Und sie erstickte die Tränen der Kleinen unter 

Liebkosungen. Sie küßte ihr Haar und legte sie 

mit   zärtlichen   Worten   wieder   schlafen.   Auf 

einen Schlag beruhigt, lachten die Kleinen auf 

dem Kopfkissen und kniffen sich zum Spaß. 

Inzwischen hatte sich ihr Vater, ohne auch nur 

seine Stiefel auszuziehen aufs Bett geworfen, 

er sah todmüde aus, und sein Gesicht war von 

einer   durchwachten   Nacht   blaugeädert.   Er 

schlief   nicht   ein,   er   behielt   die   Augen   weit 

offen   und   ließ   sie   rings   durchs   Zimmer 

schweifen. 

»Das   ist   ja   sauber   hier!«   murmelte   er. 

Nachdem er Gervaise eine Weile angeschaut 

hatte,   fügte   er   dann   boshaft   hinzu:   »Du 

wäschst dich wohl gar nicht mehr?« 

Gervaise war erst zweiundzwanzig  Jahre alt. 

Sie war groß, ein bißchen dünn und hatte feine 

Züge, die bereits von den Härten ihres Lebens 

verzerrt waren. Ungekämmt, in Pantoffeln, in 

ihrer   weißen   Unterjacke,   auf   der   die   Möbel 

Spuren   ihres   Staubs   und   ihrer   Speckigkeit 

hinterlassen   hatten,   schien   sie   durch   die 

Stunden der Angst und Tränen, die sie soeben 

verbracht hatte, um zehn Jahre gealtert zu sein. 

Lantiers   Bemerkung   bewirkte,   daß   sie   ihre 

furchtsame und ergebene Haltung aufgab. 

»Du   bist   ungerecht«,   sagte   sie,   in   Fahrt 

kommend. »Du weißt genau, daß ich alles tue, 

was ich kann. Es ist nicht meine Schuld, wenn 

wir hier gelandet sind ... Ich möchte dich mit 

den beiden Kindern in einer Stube sehen, in 

der nicht mal ein Ofen ist, damit man Wasser 

warm   machen   kann   ...   Anstatt   dein   Geld 

durchzubringen, hätten wir uns gleich, als wir 

in Paris angekommen sind, einrichten sollen, 

wie du es versprochen hattest.« 

»Na,   hör   mal!«   schrie   er.   »Den   Zaster,   den 

hast du mit mir verjubelt! Heute steht es dir 

nicht zu, auf die guten Bissen zu spucken!« 

Doch sie schien ihn nicht zu hören, sie fuhr 

fort: 

»Schließlich   kann   man   sich   mit   etwas   Mut 

noch herauswinden ... Ich habe gestern abend 

Madame   Fauconnier   aufgesucht,   die 

Wäscherin   aus   der   Rue   Neuve   de   la 

Goutted'Or. Sie nimmt mich Montag. Wenn du 

dich   mit   deinem   Freund   aus   La   Glacière 

zusammentust, rappeln wir uns in weniger als 

einem halben Jahr wieder hoch – gerade die 

Zeit,   um   uns   auszustaffieren   und   irgendwo 

eine Bude zu mieten, wo wir zu Hause sind ... 

Oh, wir werden arbeiten müssen, arbeiten ...« 

Lantier   drehte   sich   mit   gelangweilter   Miene 

zur Wand. 

Da brauste Gervaise auf. 

»Ja, das ist es ja gerade, es ist ja bekannt, daß 

die   Liebe   zur   Arbeit   dich   nicht   gerade 

überwältigt.   Du   platzt   vor   Ehrgeiz,   du 

möchtest   wie   ein   Herr   gekleidet   sein   und 

Dirnen   in  seidenen   Röcken  ausführen.  Nicht 

wahr, du findest mich nicht mehr gut genug, 

seitdem du mich alle meine Kleider hast ins 

Leihhaus bringen lassen ... Hör mal, Auguste, 

ich wollte nicht mit dir darüber sprechen, ich 

hätte ja noch gewartet, aber ich weiß, wo du 

die   Nacht   verbracht   hast.   Ich   habe   gesehen, 

wie du mit dieser Herumtreiberin, der Adèle, 

in den ›GrandBalcon‹ gegangen bist. Na, du 

suchst dir die richtigen aus! Die ist sauber, die 

hat   Grund,   sich   wie   eine   Prinzessin 

aufzuspielen ... Mit dem ganzen Restaurant hat 

sie geschlafen.« 

Mit   einem   Satz   warf   sich   Lantier   aus   dem 

Bett.   Seine   Augen   waren   in   dem 

leichenblassen   Gesicht   tintenschwarz 

geworden. In diesem kleinen Mann entfachte 

die Wut ein Ungewitter. 

»Ja,   ja,   mit   dem   ganzen   Restaurant!« 

wiederholte die junge Frau. »Madame Boche 

wird   ihnen   kündigen,   ihr   und   dieser   langen 

Latte, ihrer Schwester, weil immer Männer auf 

der Treppe Schlange stehen.« 

Lantier hob beide Fäuste. Dann widerstand er 

dem Verlangen, sie zu schlagen, packte sie an 

den Armen,  schüttelte  sie heftig und schmiß 

sie auf das Bett der Kinder, die von neuem zu 

schreien anfingen. Und er legte sich wieder hin 

und   stammelte   mit   dem   wilden 

Gesichtsausdruck   eines   Mannes,   der   einen 

Entschluß faßt, vor dem er noch zögert: 

»Du weißt nicht, was du eben angerichtet hast, 

Gervaise ... Du hast unrecht gehabt, du wirst 

sehen.« 

Einen   Augenblick   lang   schluchzten   die 

Kinder.   Ihre   Mutter,   die   gebeugt   auf   dem 

Bettrand sitzengeblieben war, hielt sie in einer 

einzigen   Umarmung   umschlungen   und 

wiederholte   an   zwanzigmal   mit   monotoner 

Stimme den Satz: 

»Ach,  wenn ihr  nicht  da  wärt,  meine   armen 

Kleinen! – Wenn ihr nicht da wärt! – Wenn ihr 

nicht da wärt!« 

Ruhig   ausgestreckt,   zu   dem   verschossenen 

bemalten   Leinwandfetzen   über   ihm 

hochblickend,   hörte   Lantier   nicht   mehr   hin 

und   vertiefte   sich   in   eine   fixe   Idee.   So 

verharrte   er   trotz   der   Müdigkeit,   die   seine 

Lider   schwer   machte,   ungefähr   eine   Stunde, 

ohne dem Schlaf nachzugeben. Als er sich mit 

hartem und entschlossenem Gesicht umdrehte 

und  sich  dabei  mit  dem  Ellbogen  aufstützte, 

räumte Gervaise gerade das Zimmer fertig auf. 

Sie machte das Bett der Kinder, die sie eben 

herausgenommen und angezogen hatte. Er sah 

zu,   wie   sie   flüchtig   ausfegte   und   die   Möbel 

abwischte.   Das   Zimmer   blieb   finster, 

jämmerlich   mit   seiner   verräucherten   Decke, 

seiner   durch   die   Feuchtigkeit   abgegangenen 

Tapete,   seinen   drei   wackligen   Stühlen   und 

seiner wackligen Kommode, auf der der Dreck 

hartnäckig   liegenblieb   und   mit   dem 

Wischlappen ausgebreitet wurde. 

Während   sie   sich   dann   gründlich   wusch, 

nachdem   sie   sich   ihr   Haar   vor   dem   am 

Fensterriegel   hängenden   kleinen,   runden 

Spiegel,   den   er   zum   Rasieren   brauchte, 

aufgesteckt hatte, schien er ihre nackten Arme, 

ihren nackten Hals und alles Nackte, was sie 

zeigte, zu mustern, als stelle er in Gedanken 

Vergleiche   an.   Und   er   verzog   die   Lippen. 

Gervaise   hinkte   auf   dem   rechten   Bein,   aber 

man bemerkte es fast nur, wenn sie sich an den 

Tagen, da sie erschöpft war, mit zerschlagenen 

Hüften gehenließ. An diesem Morgen zog sie, 

durch die Nacht wie gerädert, das Bein nach 

und stützte sich an den Wänden. 

Es herrschte Schweigen, sie hatten kein Wort 

mehr gewechselt. Er schien zu warten. Sie fraß 

ihren   Schmerz   in   sich   hinein,   bemühte   sich, 

ein   gleichgültiges   Gesicht   zu   machen,   und 

beeilte sich. Als sie aus der in eine Ecke hinter 

den Koffer geworfenen schmutzigen  Wäsche 

ein   Bündel   machte,   öffnete   er   endlich   die 

Lippen und fragte: 

»Was machst du denn? – Wo gehst du hin?« 

Sie   antwortete   zunächst   nicht.   Als   er   seine 

Frage dann wütend wiederholte, entschloß sie 

sich dazu. 

»Das   siehst   du   doch   ...   Ich   will   das   alles 

waschen   ...   Die   Kinder   können   ja   nicht   im 

Dreck leben.« 

Er   ließ   sie   zwei   oder   drei   Taschentücher 

aufheben.   Und   nach   einem   erneuten 

Schweigen fuhr er fort: 

»Hast du denn Geld?« 

Sofort richtete sie sich wieder auf, sah ihm ins 

Gesicht,   ohne   die   schmutzigen   Hemden   der 

Kleinen loszulassen, die sie in der Hand hielt. 

»Geld? Wo soll ich es denn gestohlen haben? 

–   Du   weißt   genau,   daß   ich   vorgestern   drei 

Francs   für   meinen   schwarzen   Rock   gekriegt 

habe.   Davon   haben   wir   zweimal   Mittag 

gegessen, und da ist man schnell mit am Ende 

beim   Fleischer   ...   Nein,   ich   habe   allerdings 

kein   Geld.   Ich   habe   vier   Sous   für   das 

Waschhaus   ...   Ich   verdiene   ja   keins   wie 

gewisse Frauen.« Er kehrte sich nicht an diese 

Anspielung.   Er   war   aus   dem   Bett   gestiegen 

und   musterte   die   wenigen   rings   im   Zimmer 

herumhängenden   Lumpen.   Schließlich   nahm 

er   die   Hose   und   den   Schal   von   der   Lehne, 

öffnete   die   Kommode   und   legte   ein 

Unterhemd   und  zwei   Frauenhemden   zu  dem 

Bündel   hinzu;   dann   warf   er   das   Ganze 

Gervaise auf den Arm: 

»Da, bring das zur Pfandleihe.« 

»Soll ich nicht auch die Kinder hinbringen?« 

fragte   sie. »Wenn  man  die   Kinder versetzen 

könnte, so wäre das ja ein famoser Ausweg, 

was?« 

Trotzdem ging sie zum Leihhaus. Als sie nach 

einer halben Stunde zurückkam, legte sie ein 

Fünffrancsstück auf den Kamin und fügte den 

Pfandschein   zu   den   anderen   zwischen   den 

beiden Leuchtern hinzu. 

»Das haben sie mir gegeben«, sagte sie. »Ich 

wollte sechs Francs haben, aber es war nichts 

zu   machen.   Oh,   die   werden   sich   ja   nicht 

ruinieren ... Und eine Menge Menschen sind 

da drin immer anzutreffen!« 

Lantier nahm das Fünffrancsstück nicht gleich. 

Er   wünschte,   sie   hätte   es   in   Kleingeld 

eingewechselt,   damit   er   ihr   etwas   dalassen 

könnte.   Doch   er   entschloß   sich,   es   in   seine 

Westentasche   gleiten   zu   lassen,   als   er   einen 

Rest   Schinken   in   Papier   und   einen   Kanten 

Brot auf der Kommode sah. 

»Ich   bin   gar   nicht   zur   Milchfrau   gegangen, 

weil   wir   ihr   für   acht   Tage   Geld   schulden«, 

erklärte   Gervaise.   »Aber   ich   komme   zeitig 

zurück; du kannst hinuntergehen und Brot und 

panierte Koteletts holen, während ich weg bin, 

und dann essen wir Mittag ... Bring auch einen 

Liter Wein mit herauf.« 

Er   sagte   nicht   nein.   Es   schien   Frieden 

einzutreten. 

Die   junge   Frau   bündelte   die   schmutzige 

Wäsche   fertig.   Als   sie   jedoch   Lantiers 

Hemden   und   Sachen   unten   aus   dem   Koffer 

nehmen wollte, schrie er sie an, sie solle das 

sein lassen. 

»Laß   meine   Wüsche,   hörst   du!   Ich   will   das 

nicht!« 

»Was willst du nicht?« fragte sie und richtete 

sich wieder auf. »Du hast doch nicht etwa die 

Absicht, dieses verschimmelte Zeug noch mal 

anzuziehen?   Das   muß   doch   gewaschen 

werden.« Und sie musterte ihn besorgt, da sie 

auf seinem hübschen Burschengesicht dieselbe 

Härte   wiederfand,   als   solle   ihn   in   Zukunft 

nichts mehr erweichen. 

Er wurde ärgerlich, riß ihr die Wäsche aus den 

Händen und warf sie wieder in den Koffer. 

»Himmeldonnerwetter!   Gehorch   mir   doch 

einmal! Wenn ich dir schon sage, daß ich nicht 

will!« 

»Aber warum?« erwiderte sie, blaß werdend, 

von   einem   schrecklichen   Verdacht   gestreift. 

»Du   brauchst   deine   Hemden   jetzt   nicht,   du 

gehst ja nicht gleich weg ... Was kann es dir 

schon ausmachen, wenn ich sie mitnehme?« 

Er   zögerte   einen   Augenblick,   von   den 

glühenden Augen, mit denen sie ihn anstarrte, 

in Verlegenheit gebracht. 

»Warum? Warum?« stotterte er. »Verdammt! 

Du wirst überall sagen, daß du mich aushältst, 

daß du wäschst, daß du flickst. Na, das ödet 

mich   eben   an!   Kümmere   dich   um   deine 

Angelegenheiten, und ich kümmere mich um 

meine ... Die Waschfrauen arbeiten ja nicht für 

die Hunde.« 

Sie   beschwor   ihn,   verwahrte   sich   dagegen, 

sich jemals beklagt zu haben, aber er schloß 

rücksichtslos   den   Koffer,   setzte   sich   darauf 

und schrie ihr: »Nein!« ins Gesicht. Er sei ja 

wohl Herr über das, was ihm gehöre! Um den 

Blicken   zu   entgehen,   mit   denen   sie   ihn 

verfolgte, drehte er sich dann um, streckte sich 

auf dem Bett aus und sagte, er sei müde und 

sie   solle   ihm   nicht   länger   die   Ohren   voll 

schreien.   Diesmal   schien   er   tatsächlich 

einzuschlafen. 

Gervaise   verweilte   einen   Augenblick 

unentschlossen.   Sie   hatte   große   Lust,   das 

Bündel mit  dem Fuß wegzustoßen, sich hier 

hinzusetzen   und   zu   nähen.   Lantiers 

regelmäßiges Atmen beruhigte sie schließlich. 

Sie nahm die Kugel Waschblau und das Stück 

Seife,   was   ihr   von   ihrer   letzten   Wäsche 

übriggeblieben  war, trat  zu den Kleinen,  die 

vor dem Fenster seelenruhig mit alten Korken 

spielten,   küßte   sie   und   sagte   leise   zu   ihnen: 

»Seid schön artig, macht keinen Lärm.  Papa 

schlaft.« Als sie das Zimmer verließ, klang nur 

Claudes und Etiennes gedämpftes Gelächter in 

der großen Stille unter der schwarzen Decke. 

Es war zehn Uhr. Ein Sonnenstrahl kam durch 

das halboffene Fenster herein. 

Auf dem Boulevard wandte sich Gervaise nach 

links und ging die Rue Neuve de la Goutted'Or 

entlang.   Als   sie   an   Frau   Fauconniers   Laden 

vorbeikam,   grüßte   sie   mit   einem   leichten 

Kopfnicken. 

Das Waschhaus lag nach der Mitte der Straße 

zu, an der Stelle, wo das Pflaster anzusteigen 

begann. Über einem flachen Gebäude zeigten 

drei   riesige   Wasserbehälter,   stark   verbolzte 

Zinkzylinder,   ihre   grauen   Rundungen, 

während sich hinten der Trockenboden erhob, 

ein   sehr   hohes   zweites   Stockwerk,   das   von 

allen   Seiten   von   Fensterläden   mit   dünnen 

Brettchen   abgeschlossen   wurde,   zwischen 

denen die frische Luft hindurchdrang und die 

auf
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trocknenden 

Wäschestücke zu sehen waren. Rechts von den 

Behältern   fauchte   das   schmale   Rohr   der 

Dampfmaschine   mit   heftigem,   regelmäßigem 

Atem Strahlen weißen Dampfes. 

Ohne ihre Röcke hochzuraffen, ging Gervaise 

als eine an Pfützen gewöhnte Frau durch das 

mit Krügen voll Bleichlauge verstellte Tor. Sie 

kannte die Besitzerin des Waschhauses bereits, 

eine   kleine,   schwächliche   Frau   mit   kranken 

Augen,   die   in   einem   verglasten   Gelaß   saß, 

Geschäftsbücher   vor   sich,   Seifenriegel   auf 

Regalen, Waschblaukugeln in Glaskruken und 

Soda   in   Pfundpaketen.   Und   im   Vorbeigehen 

bat   sie   sie   um   ihren   Wäschebleuel   und   ihre 

Bürste, die sie ihr bei ihrer letzten Wäsche zur 

Aufbewahrung   gegeben   hatte.   Nachdem   sie 

dann ihre Nummer  genommen  hatte,  trat sie 

ein. 

Es   war   ein   riesiger   Schuppen   mit   niedriger 

Decke   und   mächtigen   Balken,   der   auf 

gußeisernen   Pfeilern   ruhte   und   von   breiten, 

hellen   Fenstern   abgeschlossen   wurde.   Volles 

fahles   Tageslicht   drang   ungehindert   in   den 

heißen Wrasen, der wie milchiger Nebel in der 

Luft   hing.   Aus   einigen   Ecken   stiegen 

Dampfwolken  auf, die sich ausbreiteten,  den 

Hintergrund   in   einem   bläulichen   Schleier 

ertränkten. Es regnete schwere Nässe, in der 

Seifengeruch   lastete,   ein   fader,   feuchter, 

anhaltender   Geruch;   und   dann   und   wann 

herrschte ein kräftiger Hauch von Bleichlauge 

vor. Längs der Waschtische zu beiden Seiten 

des Mittelganges standen Reihen von Frauen 

mit   bis   zu   den   Schultern   nackten   Armen, 

nacktem   Hals   und   hochgeschürzten   Röcken, 

die farbige Strümpfe und derbe Schnürschuhe 

sehen   ließen.   Sie   schlugen   wild   drauflos, 

lachten, lehnten sich zurück, um ein Wort in 

den Krach hineinzuschreien, und beugten sich 

tief über ihre Zuber, unflätig, roh, schlaksig, 

gleichsam   von   einem   Platzregen 

durchgeweicht, mit geröteter und dampfender 

Haut. Rings um sie, unter ihnen floß großes 

Geriesel:   die   Eimer   mit   heißem   Wasser,   die 

umhergetragen   und   mit   einem   Schwung 

ausgeleert   wurden,   die   offenen 

Kaltwasserhähne,   die   von   oben   herabpißten, 

die  Schmutzspritzer   von den  Wäschebleueln, 

das   aus   der   gespülten   Wäsche   tropfende 

Wasser,   die   Lachen,   in   denen   sie 

herumpatschten und die über die abschüssigen 

Fliesen   in   kleinen   Bächen   dahinliefen.   Und 

inmitten   des   Geschreis,   der   taktmäßigen 

Schläge,   des  plätschernden   Regengeräusches, 

dieses   Gewitterlärms,   der   unter   der   nassen 

Decke erstickte, keuchte und ratterte rechts die 

von feinem Tau ganz weiße Dampfmaschine 

unablässig   mit   dem   tanzenden   Beben   ihres 

Schwungrades, das das ungeheure Ausmaß des 

Lärms zu bestimmen schien. 

Blicke   nach   rechts   und   links   werfend,   ging 

Gervaise inzwischen mit kleinen Schritten den 

Gang entlang. Mit hochgezogener Hüfte trug 

sie   ihr   Wäschebündel   über   dem   Arm   und 

hinkte   stärker   in   dem   Hin   und   Her   der 

Wäscherinnen, die sie anrempelten. 

»He!   Hierher,   meine   Kleine!«   schrie   Frau 

Boches derbe Stimme. 

Als   die   junge   Frau   sie   dann   ganz   am   Ende 

links erreicht hatte, begann die Concierge, die 

wild   eine   Socke   rieb,   in   kurzen   Sätzen   zu 

sprechen, ohne von ihrer Arbeit abzulassen: 

»Stellen Sie sich da hin, ich habe Ihnen Ihren 

Platz aufgehoben ... Oh, ich habe nicht mehr 

lange zu tun. Mein Mann macht seine Wäsche 

fast gar nicht schmutzig ... Und Sie? Das wird 

sich wohl auch nicht lange hinziehen, was? Ihr 

Bündel ist ja ganz klein. Das haben wir noch 

vor   Mittag   geschafft,   und   dann   können   wir 

essen   gehen   ...  Ich,   ich   habe   meine   Wäsche 

immer zu einer Waschfrau in der Rue Poulet 

gebracht, aber sie hat mir mit ihrem Chlor und 

ihren Bürsten alles verdorben. Jetzt wasche ich 

selber. Das ist gewonnenes Geld. Das kostet 

nur   die   Seife   ...   Hören   Sie,   die   Hemden   da 

hätten Sie einweichen müssen. Also wirklich, 

die   Kinder,   diese   Rumtreiber,   so   was   hat   ja 

Ruß am Hintern.« 

Gervaise   packte   ihr   Bündel   aus,   legte   die 

Hemden   der   Kleinen   auseinander.   Und   als 

Frau   Boche   ihr   riet,   einen   Eimer   Lauge   zu 

nehmen, antwortete sie: 

»O nein, heißes Wasser genügt ... Darin kenne 

ich mich aus.« 

Sie   hatte   die   Wäsche   sortiert,   die   wenigen 

bunten   Stücke   beiseite   gelegt.   Nachdem   sie 

ihren   Zuber   dann   mit   vier   Eimern   kaltem 

Wasser   gefüllt   hatte,   das   sie   aus   dem   Hahn 

hinter sich genommen, tauchte sie den Haufen 

Weiß   wasche   hinein.   Sie   raffte   ihren   Rock 

hoch,   zog   ihn   zwischen   ihren   Schenkeln 

hindurch   und   trat   in   einen   aufrecht 

hingestellten   Kasten,   der   ihr   bis   zum   Bauch 

reichte. 

»Darin kennen Sie sich aus, was?« wiederholte 

Frau   Boche.   »Sie   waren   Wäscherin   in   Ihrer 

Heimat, nicht wahr, meine Kleine?« 

Gervaise, die die Ärmel hochgekrempelt hatte, 

ließ   ihre   schönen   Arme,   die   Arme   einer 

Blondine,   sehen,   die   noch   jung   und   an   den 

Ellbogen kaum blaßrot waren, und begann den 

Dreck aus ihrer Wäsche zu reiben. Eben hatte 

sie   ein   Hemd   auf   dem   schmalen   Brett   des 

Waschtischs   ausgebreitet,   das   infolge   der 

Abnutzung  durch  das  Wasser  zerfressen  und 

ausgebleicht war. Sie rieb das Hemd mit Seife 

ein, wendete es, rieb es von der anderen Seite 

ein.   Bevor   sie   antwortete,   ergriff   sie   ihren 

Wäschebleuel   und   fing   an   drauflos   zu 

schlagen;   sie   schrie   ihre   Sätze   heraus   und 

unterstrich   sie   mit   derben   und   taktmäßigen 

Schlägen. 

»Ja, ja, Wäscherin ... Mit zehn Jahren ... Zwölf 

Jahre ist das her ... Wir gingen zum Fluß ... 

Das   roch   besser   als   hier   ...   Das   hätten   Sie 

sehen   sollen,   da   war   eine   Stelle   unter   den 

Bäumen ... mit klarem fließenden Wasser ... In 

Plassans,   wissen   Sie   ...   Sie   kennen   Plassans 

nicht? – Bei Marseille?« 

»Das  ist  ja toll!«   rief  Frau Boche  aus,  ganz 

verwundert   über   die   Derbheit   der 

Bleuelschläge. »So ein Prachtweib! Die würde 

einem   ja   mit   ihren   kleinen   Mädchenarmen 

Eisen platt klopfen!« 

Die Unterhaltung wurde sehr laut fortgeführt. 

Die Concierge war manchmal gezwungen, sich 

herüberzubeugen, weil sie nichts verstand. Die 

ganze   Weißwäsche   wurde   geschlagen,   und 

zwar   tüchtig!   Gervaise   tauchte   sie   erneut   in 

den   Zuber   und   nahm   sie   Stück   für   Stück 

wieder   heraus,   um   sie   ein   zweites   Mal   mit 

Seife   einzureiben   und   zu   bürsten.   Mit   der 

einen   Hand   hielt   sie   das   Stück   auf   dem 

Waschtisch fest, und mit der anderen, die die 

kurze   Wurzelbürste   hielt,   brachte   sie 

schmutzigen Schaum aus der Wäsche heraus, 

der in langen Geiferfäden herabfiel. 

Bei   dem   schwachen   Geräusch   der   Bürste 

kamen   sie   alsdann   einander   näher   und 

plauderten vertraulicherweise. 

»Nein,   wir   sind   nicht   verheiratet«,   begann 

Gervaise   wieder.   »Ich   mache   kein   Hehl 

daraus.   Lantier   ist   nicht   so   nett,   daß   man 

wünschen  könnte,   seine  Frau  zu  sein.   Wenn 

die Kinder nicht da wären, na, ich sage Ihnen! 

– Ich war vierzehn Jahre alt und er achtzehn, 

als   wir  unser  erstes   kriegten.   Das  andere  ist 

vier Jahre später gekommen ... Das ist passiert, 

wie so was immer passiert. Sie wissen ja. Ich 

war nicht glücklich zu Hause. Wegen eines Ja, 

wegen   eines   Nein   versetzte   mir   Vater 

Macquart Fußtritte ins Kreuz. Du meine Güte, 

da   sucht   man   sich   eben   außer   Hause   sein 

Vergnügen   ...   Man   hätte   uns   ja   verheiratet, 

aber ich weiß nicht mehr, unsere Eltern haben 

es nicht gewollt.« Sie schüttelte ihre Hände ab, 

die   sich   unter   dem   weißen   Schaum   röteten. 

»Das   Wasser   ist   ganz   schön   hart   in   Paris«, 

sagte sie. 

Frau Boche wusch nur noch lässig. Sie hielt 

inne und zog das Einseifen in die Länge, um 

dableiben   zu   können   und   diese   Geschichte 

kennenzulernen, die ihre Neugier seit vierzehn 

Tagen auf die Folter spannte. Ihr Mund stand 

halb offen in ihrem groben Gesicht, und ihre 

hervorstehenden   Augen   glänzten.   Mit   der 

Genugtuung,   das   schon   vorausgesehen   zu 

haben, dachte sie: Es stimmt, die Kleine redet 

zuviel. Es hat Krach gegeben. 

Laut sagte sie dann: 

»Er ist also nicht nett?« 

»Reden   Sie   mir   nicht   davon!«   antwortete 

Gervaise. »Da unten war er sehr gut zu mir, 

aber seit wir in Paris sind, kann ich mit ihm 

nicht mehr auskommen ... Sie müssen wissen, 

daß   seine   Mutter   voriges   Jahr   gestorben   ist 

und   ihm   etwas   hinterlassen   hat,   ungefähr 

siebzehnhundert Francs. Er wollte nach Paris 

gehen.   Da   Vater   Macquart   mir   immer   noch 

mir  nichts, dir nichts  Ohrfeigen langte,  habe 

ich   dann   eingewilligt,   mit   ihm   fortzuziehen. 

Wir haben die Reise mit den beiden Kindern 

gemacht.   Er   sollte   mich   als   Wäscherin 

unterbringen   und   in   seinem   Beruf   als 

Hutmacher arbeiten. Wir hätten sehr glücklich 

sein   können   –   Aber,   sehen   Sie,   Lantier   ist 

ehrgeizig, verschwenderisch, ein Mensch, der 

nur an  sein  Vergnügen denkt.  Er taugt  eben 

nicht   viel   ...   Wir   sind   also   im   Hotel 

Montmartre   in   der   Rue   Montmartre 

abgestiegen. Und dann kamen Diners, Wagen, 

Theater, eine Uhr für ihn, ein seidenes Kleid 

für mich; denn er hat ein gutes Herz, wenn er 

Geld hat. Sie verstehen, daß wir bei dem Drum 

und Dran nach zwei Monaten pleite waren. Zu 

diesem Zeitpunkt sind wir ins Hotel Boncœur 

gezogen,   und   das   verfluchte   Leben   hat 

angefangen ...« Sie brach ab, die Kehle war ihr 

mit   einem   Male   wie   zugeschnürt,   und   sie 

unterdrückte   ihre   Tränen.   Sie   war   mit   dem 

Bürsten ihrer Wäsche fertig. »Ich muß  mein 

heißes   Wasser   holen«,   murmelte   sie.   Aber 

Frau Boche, die über diese Unterbrechung der 

vertraulichen   Mitteilungen   sehr   verdrossen 

war, rief den Waschhausgehilfen,  der gerade 

vorbeikam. 

»Mein lieber Charles, seien Sie doch so nett 

und holen Sie einen Eimer heißes Wasser für 

Madame Lantier, die es eilig hat.« 

Der Gehilfe nahm den Eimer und brachte ihn 

voll   zurück.   Gervaise   bezahlte,   der   Eimer 

kostete einen Sou. Sie goß das heiße Wasser in 

den   Zuber   und   seifte   die   Wäsche   zum 

letztenmal mit den Händen ein, wobei sie sich 

inmitten   einer   Dampfwolke,   die   graue 

Dunstschwaden   in   ihr   blondes   Haar   hängte, 

über das Waschbrett beugte. 

»Da, nehmen Sie doch Soda, ich habe welches 

da«, sagte die Concierge zuvorkommend. Und 

sie schüttete den Rest einer Tüte Soda, die sie 

mitgebracht hatte, in Gervaises Zuber. Sie bot 

ihr auch Bleichlauge an, aber die junge Frau 

lehnte ab; das sei gut für Fett und Weinflecke. 

»Er ist wohl etwas hinter den Schürzen her«, 

begann   Frau   Boche   wieder,   auf   Lantier 

zurückkommend,   ohne   seinen   Namen   zu 

nennen. 

Kreuzlahm, die krampfhaft zuckenden Hände 

tief   in   die   Wäsche   gesteckt,   begnügte   sich 

Gervaise damit, den Kopf zu schütteln. 

»Ja,   ja«,   fuhr   die   andere   fort,   »ich   habe 

mehrere   Kleinigkeiten   bemerkt   ...«   Aber   bei 

der jähen Bewegung Gervaises, die sich ganz 

bleich wieder aufgerichtet hatte und sie scharf 

ansah, schrie sie laut los: »O nein, ich weiß 

nichts!   –   Er   lacht   gern,   glaube   ich,   das   ist 

alles ... Also, die beiden Mädchen, die bei uns 

wohnen, Adèle und Virginie – Sie kennen sie 

ja –, na, mit denen scherzt er, und weiter ist da 

nichts, dessen bin ich sicher.« 

Die junge Frau, die mit schweißüberströmten 

Gesicht und triefenden Armen aufrecht vor ihr 

stand,   sah   sie   immer   noch   mit   starrem   und 

durchdringendem Blick an. 

Da   wurde   die   Concierge   ärgerlich,   versetzte 

sich einen Faustschlag auf die Brust und gab 

ihr Ehrenwort. Sie rief: 

»Ich weiß wirklich nichts, wenn ich es Ihnen 

doch sage!« Dann beruhigte sie sich und setzte 

mit   zuckersüßer   Stimme   hinzu,   wie   man   zu 

jemandem spricht, dem die Wahrheit schlecht 

bekommen   könnte:   »Ich,   ich   finde,   er   hat 

aufrichtige   Augen   ...   Er   wird   Sie   heiraten, 

meine Kleine, das versichere ich Ihnen!« 

Gervaise wischte sich mit der nassen Hand die 

Stirn   ab.   Dann   zog   sie   ein   anderes 

Wäschestück   aus   dem   Wasser,   wobei   sie 

erneut den Kopf schüttelte. Einen Augenblick 

wahrten beide Schweigen. 

Rings   um   sie   war   das   Waschhaus   ruhiger 

geworden. Es schlug elf Uhr. Die Hälfte der 

Wäscherinnen saßen mit einem Schenkel auf 

dem   Rand   ihrer   Zuber,   eine   entkorkte 

Literflasche   Wein  zu  ihren  Füßen, und  aßen 

Würstchen,   die   in   eingeschnittenen   Stücken 

Brot   steckten.   Nur   die   Hausfrauen,   die 

hergekommen waren, um ihre kleinen Bündel 

Wäsche zu waschen, beeilten sich und sahen 

auf   die   über   dem   Büro   hängende   runde 

Wanduhr.   Einige   Schläge   mit   dem 

Wäschebleuel   knallten   noch   vereinzelt 

inmitten   des   gedämpften   Gelächters,   der 

Gespräche,   die   in   dem   gierig   schlingenden 

Geräusch   der   Kinnladen   wie   in   Teig 

versanken,   während  die  Dampfmaschine,   die 

ohne Rast und Ruh weiterarbeitete, vibrierend, 

ratternd, den unermeßlichen Saal füllend, die 

Stimme lauter zu erheben schien. Aber nicht 

eine der Frauen hörte sie; das war gleichsam 

das   Atmen   des   Waschhauses   selbst,   ein 

glühender Atem, der den ständig in der Luft 

schwebenden   Wrasen   unter   dem 

Deckengebälk   staute.   Die   Hitze   wurde 

unerträglich.   Sonnenstrahlen   drangen   links 

durch die hohen Fenster und entzündeten die 

rauchenden Dämpfe der weiten opalisierenden 

Flächen   von   ganz   zartem   Graurosa   und 

Graublau. Und als Klagen laut wurden, ging 

der   Gehilfe   Charles   von   einem   Fenster   zum 

anderen   und  zog   grobe   Leinenvorhänge   vor; 

darauf   ging   er   auf   die   andere   Seite,   die 

Schattenseite,   hinüber   und   öffnete 

Klappfenster.  Man  spendete   ihm  Beifall   und 

klatschte  in die Hände; ungeheure Heiterkeit 

donnerte. Bald verstummten selbst die letzten 

Wäschebleuel.   Mit   vollem   Munde   fuchtelten 

die   Wäscherinnen   nur   noch   mit   den 

aufgeklappten   Messern,   die   sie   in   der   Faust 

hielten.   Die   Stille   wurde   so   groß,   daß   man 

ganz   hinten   regelmäßig   die   Schaufel   des 

Heizers knirschen hörte, der Steinkohle nahm 

und sie ins Feuerloch der Maschine warf. 

Inzwischen wusch Gervaise ihre Buntwäsche 

in dem von Seife fettigen heißen Wasser, das 

sie aufgehoben hatte. Als sie fertig war, rückte 

sie einen Bock heran und warf alle Stücke, die 

auf dem Fußhoden bläuliche Lachen entstehen 

ließen,   quer   darüber.   Und   sie   begann   zu 

spülen. Hinter ihr lief der Kaltwasserhahn über 

einem   großen,   auf   dem   Boden   befestigten 

Zuber, an dem zwei Querstangen zum Halten 

der Wäsche angebracht waren. Darüber liefen 

in der Luft zwei weitere Stangen entlang, auf 

denen die Wäsche fertig abtropfte. 

»Nun   ist   es   ja   gleich   fertig,   da   werden   Sie 

nicht   traurig   sein«,   sagte   Frau   Boche.   »Ich 

bleibe   hier,   um   Ihnen   zu   helfen,   das   alles 

auszuwringen.« 

»Oh, das ist nicht  der Rede wert, ich danke 

Ihnen schön«, antwortete die junge Frau, die 

die bunten Stücke in dem klaren Wasser mit 

ihren   Fäusten   knetete   und   ausschwenkte. 

»Wenn ich Bettwäsche hätte, wollte ich nichts 

sagen.« 

Aber   sie   mußte   die   Hilfe   der   Concierge 

trotzdem   annehmen.   Jede   an   einem   Ende, 

wrangen   sie   einen   Rock   aus,   einen 

minderwertigen, 



nicht



farbechten, 

kastanienbraunen   Wollstoff,   aus   dem 

gelbliches   Wasser   herauskam;   da   rief   Frau 

Boche: 

»Sieh   mal   an,   die   lange   Virginie!   –   Was 

kommt die denn hier waschen mit ihren paar 

Lumpen   in   einem   Taschentuch?«   Gervaise 

hatte   rasch   den  Kopf   gehoben.   Virginie   war 

ein   Mädchen   in   ihrem   Alter,   größer   als   sie, 

brünett,   hübsch   trotz   ihres   etwas   langen 

Gesichts.   Sie   trug   ein   altes   schwarzes   Kleid 

mit Volants und ein rotes Band um den Hals; 

und sie war sorgfältig frisiert, der Haarknoten 

wurde   von   einem   blauen   Chenillenetz 

festgehalten.   Einen   Augenblick   kniff   sie 

mitten   auf   dem   Hauptgang   die   Augenlider 

zusammen   und   machte   den   Eindruck,   als 

suche sie etwas. Als sie dann Gervaise erblickt 

hatte, ging sie steif, frech, sich in den Hüften 

wiegend, nahe an ihr vorbei und ließ sich fünf 

Zuber weiter weg in derselben Reihe nieder. 

»So eine Laune!« fuhr Frau Boche leiser fort. 

»Niemals seift sie die Ärmel ein ... Oh, eine 

famose Faulenzerin, das kann ich Ihnen sagen! 

Eine   Näherin,   die   nicht   mal   ihre   Halbstiefel 

wieder   zusammennäht!   Die   ist   wie   ihre 

Schwester, die Poliererin, dieses Luder Adèle, 

die zwei von drei Tagen in der Werkstatt fehlt! 

Bei   so   einer   ist   weder   Vater   noch   Mutter 

bekannt, so was lebt wer weiß wovon – und 

wenn   man   da   reden   wollte   ...   Was   reibt   sie 

denn   da   eigentlich?   Das   ist   ein   Unterrock, 

was? Der sieht ja ganz hübsch eklig aus, der 

wird wohl saubere Sachen erlebt haben, dieser 

Unterrock!«   Offenbar   wollte   Frau   Boche 

Gervaise   einen   Gefallen   tun.   Die   Wahrheit 

war, daß sie oft mit Adèle und Virginie Kaffee 

trank, wenn die Kleinen Geld hatten. 

Gervaise antwortete nicht und beeilte sich mit 

fieberhaften   Händen.   Eben   hatte   sie   ihr 

Waschblau in einem kleinen, auf drei Beinen 

stehenden   Kübel   angerührt.   Sie   tauchte   ihre 

Weißwäsche   hinein,   schwenkte   sie   einen 

Augenblick   auf   dem   Grund   des   gefärbten 

Wassers   hin   und   her,   dessen   Widerschein 

einen lackartigen Glanz annahm; und sie reihte 

sie, nachdem sie sie leicht ausgewrungen hatte, 

an   den   Holzstangen   oben   nebeneinander. 

Während   dieser   ganzen   Arbeit   war   sie 

bestrebt,   Virginie   den   Rücken   zuzukehren. 

Aber   sie   hörte   ihr   höhnisches   Gekicher,   sie 

fühlte,   daß   ihre   scheelen   Blicke   auf   sie 

gerichtet   waren.   Virginie   schien   nur 

hergekommen   zu   sein,   um   sie 

herauszufordern. Als sich Gervaise umgedreht 

hatte,   sahen   sie   einander   einen   Augenblick 

lang starr an. 

»Lassen Sie sie doch«, murmelte Frau Boche. 

»Sie werden sich doch nicht etwa in die Haare 

kriegen   ...   Wenn   ich   Ihnen   doch   sage,   daß 

nichts ist! Die da ist es nicht!« 

In diesem Augenblick, als die junge Frau ihr 

letztes   Stück   Wäsche   aufhängte,   entstand 

Gelächter an den Tür des Waschhauses. 

»Hier sind zwei Gören, die nach ihrer Mama 

fragen!« rief Charles. 

Alle   Frauen   beugten   sich   vor.   Gervaise 

erkannte   Claude  und  Etienne.   Sobald   sie sie 

erblickten, liefen sie mitten durch die Pfützen 

auf   sie   zu   und   klapperten   dabei   mit   den 

Absätzen   ihrer   nicht   zugebundenen   Schuhe 

über   die   Fliesen.   Claude,   der   ältere,   gab 

seinem   kleinen   Bruder   die   Hand.   Wo   sie 

vorüberkamen, stießen die Wäscherinnen leise 

zärtliche   Rufe   aus,   als   sie   sahen,   daß   die 

beiden etwas erschrocken waren und dennoch 

lächelten.   Und   ohne   einander   loszulassen, 

blieben sie vor ihrer Mutter stehen und hoben 

ihre blonden Köpfe hoch. 

»Schickt euch Papa?« fragte Gervaise. 

Aber   als   sie   sich   bückte,   um   Etiennes 

Schnürsenkel   wieder   zuzubinden,   sah   sie   an 

einem   Finger   Claudes   den   Zimmerschlüssel 

mit seinem kupfernen Nummernschild, den er 

hin und her schlenkerte. 

»Aha! Du bringst mir den Schlüssel!« sagte sie 

ganz überrascht. »Warum denn?« 

Als das Kind den Schlüssel erblickte, den es 

an   seinem   Finger   vergessen   hatte,   schien   es 

sich   zu   erinnern   und   rief   mit   seiner   hellen 

Stimme: 

»Papa ist weg.« 

»Er ist das Mittagessen  einkaufen gegangen. 

Hat er euch gesagt, daß ihr mich hier abholen 

sollt?« 

Claude schaute seinen Bruder an und zögerte, 

da er nichts mehr wußte. Dann erwiderte er in 

einem Zuge: 

»Papa   ist   weg   ...   Er   ist   aus   dem   Bett 

gesprungen, er hat seine ganzen Sachen in den 

Koffer   gepackt,   er   hat   den   Koffer 

runtergebracht zu einem Wagen ... Er ist weg.« 

Gervaise,   die   dahockte,   erhob   sich   langsam 

wieder   mit   weißem   Gesicht   und   führte   die 

Hände an ihre Wangen und Schläfen, als höre 

sie, wie ihr der Kopf auseinanderkrache. Und 

sie konnte nur ein Wort finden, sie wiederholte 

es unzählige Male in demselben Ton: 

»Oh, mein Gott! – Oh, mein Gott! – Oh, mein 

Gott!« 

Inzwischen  fragte  nun Frau  Boche das  Kind 

aus   und   war   ganz   Feuer   und   Flamme,   bei 

dieser Geschichte dabeizusein. 

»Sieh   mal,   mein   Kleiner,   du   mußt   das   alles 

erzählen ... Er hat also die Tür abgeschlossen 

und   hat   euch   gesagt,   daß   ihr   den   Schlüssel 

herbringen sollt, nicht wahr?« Und die Stimme 

senkend, fragte sie an Claudes Ohr: »War denn 

eine Dame im Wagen?« 

Das   Kind   geriet   erneut   in   Verwirrung.   Es 

begann seine Geschichte mit triumphierender 

Miene von vorn: 

»Er ist aus dem Bett gesprungen, er hat alle 

Sachen in den Koffer gepackt, er ist weg ...« 

Als Frau Boche ihn nun losließ, zog er seinen 

Bruder vor den Wasserhahn. Sie hatten beide 

ihren Spaß daran, das Wasser laufen zu lassen. 

Gervaise   konnte   nicht   weinen.   Sie   war   am 

Ersticken,   hatte   das   Kreuz   an   ihren   Zuber 

gelehnt,   das   Gesicht   noch   immer   in   den 

Händen. Kurze Schauer schüttelten sie. Dann 

und   wann  strich   ein   langer   Seufzer   vorüber, 

während sie sich die Fäuste noch fester auf die 

Augen   preßte,   um   gleichsam   im   schwarzen 

Nichts   ihrer   Verlassenheit   zu   versinken.   Ein 

finsteres Loch war das, auf dessen Grund sie 

zu fallen schien. 

»Lassen Sie man gut sein, meine Kleine, zum 

Teufel noch mal!« murmelte Frau Boche. 

»Wenn Sie wüßten! Wenn Sie wüßten!« sagte 

sie schließlich ganz leise. »Heute morgen hat 

er mich losgeschickt, ich mußte meinen Schal 

und   meine   Hemden   zum   Leihhaus   bringen, 

damit er diesen Wagen bezahlen kann ...« Und 

sie weinte. Die Erinnerung an ihren Gang zum 

Leihhaus   hatte   ihr   durch   die   deutliche 

Vergegenwärtigung   eines   Vorfalls   vom 

Morgen das  Schluchzen  entrissen, das ihr in 

der   Kehle   würgte.   Jener   Gang   war   eine 

Erbärmlichkeit,   der   heftige   Schmerz   in   ihrer 

Verzweiflung.   Die   Tränen   flossen   über   ihr 

Kinn,   das   ihre   Hände   schön   naß   gemacht 

hatten, ohne daß sie auch nur daran dachte, ihr 

Taschentuch zu nehmen. 

»Seien Sie vernünftig, verhalten Sie sich still, 

man   sieht   zu   Ihnen   her«,   sagte   Frau   Boche 

immer wieder, die sich um sie bemühte. »Das 

ist doch gar nicht möglich, sich eines Mannes 

wegen   soviel   Kummer   zu   machen!   –   Sie 

liehen ihn also immer noch, was, mein armer 

Liebling?   Eben   waren   Sie   ja   ganz   schön 

aufgebracht über ihn. Und jetzt, da weinen Sie 

über ihn, daß Ihnen fast das Herz zerbricht ... 

Mein Gott, was sind wir dumm!« Dann zeigte 

sie sich mütterlich: »Eine hübsche kleine Frau 

wie Sie! Ist das denn die Möglichkeit! – Jetzt 

kann man Ihnen ja alles erzählen, nicht wahr? 

Na,   Sie   erinnern   sich,   als   ich   unter   Ihrem 

Fenster   vorbeigegangen   bin,   ahnte   ich   ... 

Stellen   Sie   sich   vor,   heute   nacht,   als   Adèle 

nach   Hause   gekommen   ist,   habe   ich 

zusammen mit ihrem Schritt den Schritt eines 

Mannes gehört. Da hab ich Bescheid wissen 

wollen, ich habe auf die Treppe geschaut. Der 

Kerl   war   schon   im   zweiten   Stock,   aber   ich 

habe doch den Überzieher von Herrn Lantier 

erkannt.   Mein   Mann,   der   heute   morgen 

aufpaßte,   hat   gesehen,   wie   er   seelenruhig 

wieder   runterkam   ...   Das   war   mit   Adèle, 

verstehen Sie. Virginie hat jetzt einen Herrn, 

zu dem sie zweimal in der Woche hingeht. Nur 

ist das trotzdem nicht gerade anständig, denn 

sie haben bloß ein Zimmer und einen Alkoven, 

und   ich   weiß   nicht   recht,   wo   Virginie   hat 

schlafen können.« Sie hielt einen Augenblick 

inne,   wandte   sich   um   und   fuhr   mit   ihrer 

groben   Stimme   gedämpft   fort:   »Sie   lacht 

darüber,   daß   sie   Sie   weinen   sieht,   diese 

herzlose Person da drüben. Ich möchte meine 

Hand ins Feuer legen, daß ihre Wäsche nur ein 

Vorwand   ist   ...   Sie   hat   die   anderen   beiden 

wegspediert   und   ist   hierhergekommen,   um 

ihnen   zu   erzählen,   was   für   ein   Gesicht   Sie 

machen würden.« 

Gervaise   nahm  ihre   Hände  herunter,   schaute 

hin.   Als   sie   Virginie   vor   sich   erblickte,   die 

inmitten von drei oder vier Frauen leise redete 

und   sie   dabei   scharf   ansah,   wurde   sie   von 

irrem Zorn gepackt. Mit vorgehaltenem Armen 

suchte sie, an allen Gliedern zitternd und sich 

um sich selber drehend, an der Erde herum, 

ging ein paar Schritte, stieß auf einen vollen 

Eimer,   ergriff   ihn   mit   beiden   Händen   und 

leerte ihn mit einem Schwung aus. 

»He!  Du  Kamel!«  schrie  die  lange   Virginie. 

Sie   war   mit   einem   Satz   zurückgesprungen, 

allein ihre Halbstiefel waren naß geworden. 

Das   ganze   Waschhaus,   das   die   Tränen   der 

jungen   Frau   seit   einer   Weile   in   Aufruhr 

versetzten,   drängte   sich   unterdessen,   um   die 

Schlacht zu sehen. Wäscherinnen, die ihr Brot 

aufaßen,   stiegen   auf   Zuber.   Andere   liefen 

herbei, die Hände voller Seife. Es bildete sich 

ein Kreis. 

»Oh,   so   ein   Kamel!«   wiederholte   die   lange 

Virginie.   »Was   fällt   der   denn   ein,   dieser 

Verrückten!« 

Gervaise,   die   mit   vorgestrecktem   Kinn   und 

zuckendem Gesicht verhielt, antwortete nicht, 

weil   sie   noch   nicht   über   die   Pariser 

Schandschnauze   verfügte.   Die   andere   fuhr 

fort: 

»Na so was! Die hat es satt, sich in der Provinz 

rumzutreiben, war noch keine zwölf Jahre, als 

sie schon als Soldatenmatratze gedient hat, die 

hat   ja   ein   Bein   in   ihrer   Heimat   gelassen   ... 

Abgefault ist ihr Bein ...« 

Gelächter lief um. 

Als  Virginie  ihren Erfolg  sah, kam  sie zwei 

Schritte   näher,   richtete   ihre   hohe   Gestalt 

gerade auf und schrie lauter: 

»He! Komm doch ein bißchen näher, laß mal 

sehen, wie ich dich versohle! Man darf nicht 

herkommen und uns hier anöden, weißt du ... 

Kenne   ich   sie   überhaupt,   dieses   Hurenbalg! 

Wenn sie mich getroffen hätte, dann hätte ich 

ihr hübsch die Unterröcke hochgehoben. Das 

hättet ihr erleben können. Sie soll nur sagen, 

was ich ihr getan habe ... Sag doch, du Nutte, 

was hat man dir denn getan?« 

»Reden   Sie   nicht   so«,   stammelte   Gervaise. 

»Sie wissen genau Bescheid ... Mein Mann ist 

gestern abend gesehen worden ... Und halten 

Sie   den   Mund,   sonst   erwürge   ich   Sie 

wahrhaftig.« 

»Ihr Mann! Na, die ist ja gut! – Der Gemahl 

von   Madame!   Als   ob   man   einen   Ehemann 

kriegt, wenn man so aussieht! – Es ist nicht 

meine Schuld, wenn er dich sitzengelassen hat. 

Habe   ich   ihn   dir   vielleicht   gestohlen?   Man 

kann mich  ja durchsuchen ... Soll ich es dir 

sagen, das Leben hast du ihm vergällt, diesem 

Mann!   Er   war   zu   nett   für   dich   ...   Hatte   er 

wenigstens   sein   Halsband   um?   Wer   hat   den 

Ehemann   von   Madame   gefunden?   –   Es   gibt 

eine Belohnung ...« 

Das Gelächter begann von neuem. 

Gervaise   begnügte   sich   immer   noch,   mit 

nahezu leiser Stimme zu murmeln: 

»Sie   wissen   genau   Bescheid   ...   Sie   wissen 

genau   Bescheid   ...   Ihre   Schwester   ist's,   ich 

werde sie erwürgen, Ihre Schwester ...« 

»Ja,   binde   man   mit   meiner   Schwester   an«, 

erwiderte Virginie hohnlächelnd. »Aha, meine 

Schwester ist's! Das ist leicht möglich, meine 

Schwester hat anderen Schick als du – Aber 

geht mich das was an? Kann man denn nicht 

mehr ruhig seine Wäsche waschen? Laß mich 

in Ruhe, verstehst du, denn jetzt reicht's!« Und 

nachdem sie fünf oder sechs Schläge mit dem 

Wäschebleuel   getan   hatte,   kam   sie,   von   den 

Schimpfworten berauscht, aufbrausend wieder 

zurück.   Sie   schwieg   und   fing   dann 

folgendermaßen dreimal von vorn an: »Na gut, 

ja,   meine   Schwester   ist's.   So,   bist   du   nun 

zufrieden? – Sie himmeln sich beide an. Man 

muß sehen, wie sie sich abknutschen! – Und 

dich   hat   er   mit   deinen   Bastarden 

sitzengelassen! Schöne Bälger, die das Gesicht 

voller   Schorf   haben!   Eins   ist   von   einem 

Gendarmen, nicht wahr? Und drei andere hast 

du verrecken lassen, weil du für die Herreise 

kein   zusätzliches   Gepäck   haben   wolltest   ... 

Dein Lantier hat uns das erzählt. Na, der sagt 

ja   schöne   Sachen,   er   hatte   genug   von   dir 

Gerippe!« 

»Schlampe!   Schlampe!   Schlampe!«   heulte 

Gervaise   außer   sich   und   wurde   erneut   von 

einem   wütenden   Zittern   befallen.   Sie   drehte 

sich um, suchte abermals auf der Erde herum. 

Und da sie nur den kleinen Kübel fand, ergriff 

sie ihn an den Füßen und schleuderte Virginie 

das Waschblauwasser ins Gesicht. 

»Du   Drecksweib!   Sie   hat   mir   mein   Kleid 

verdorben!« schrie Virginie, der eine Schulter 

ganz naß geworden und die linke Hand blau 

gefärbt war. »Warte, du Misthure!« 

Nun packte sie einen Eimer und entleerte ihn 

über die junge Frau. 

Da entbrannte eine furchtbare Schlacht. Beide 

liefen   an   den   Zubern   entlang,   bemächtigten 

sich der vollen Eimer und kamen zurück, um 

sie  aneinander  an den Kopf zu werfen. Und 

jede   Wasserflut   wurde   von   laut   schallenden 

Stimmen begleitet. Selbst Gervaise antwortete 

jetzt: 

»Da! Du Miststück! – Den hast du abgekriegt. 

Das wird dir den Hintern abkühlen.« 

»Oh,   das   Aas!   Das   ist   für   deinen   Dreck! 

Wasch dich einmal in deinem Leben.« 

»Ja,   ja,   ich   werde   dich   gleich   wässern,   du 

langer Stockfisch!« 

»Noch einen! – Putz dir die Zähne, mach dich 

zurecht, damit du heute abend an der Ecke der 

Rue Belhomme auf den Strich gehen kannst.« 

Schließlich   füllten   sie   die   Eimer   an   den 

Wasserhähnen. Und bis sie voll waren, schrien 

die   beiden   Weiber   unaufhörlich   ihre 

Unflätigkeiten.   Die   ersten   schlecht 

geschleuderten   Eimer   hatten   sie   kaum 

getroffen. Aber sie kamen in Übung. Als erste 

erhielt Virginie einen mitten ins Gesicht; das 

Wasser   lief   ihr   in   den   Hals,   floß   ihr   über 

Rücken und Brust und pißte unter ihrem Kleid 

hervor. Sie war noch ganz benommen, als ein 

zweiter   sie   von   der   Seite   traf,   ihr   einen 

heftigen Schlag gegen das linke Ohr versetzte 

und ihren Haarknoten durchnäßte, der sich wie 

ein   Bindfaden   abwickelte.   Gervaise   wurde 

zuerst   an   den   Beinen   getroffen,   ein   Eimer 

Wasser füllte ihre Schuhe, spritzte bis an ihre 

Schenkel,   zwei   weitere   überschwemmten   ihr 

die Hüften. Bald war es übrigens nicht mehr 

möglich, die Güsse zu beurteilen. Eine wie die 

andere trieften sie von Kopf bis Fuß; mit an 

die   Schultern   festgeklatschten   Blusen,   am 

Kreuz   klebenden   Röcken,   abgemagert,   steif 

und bibbernd, tropften sie von allen Seiten wie 

Regenschirme während eines Wolkenbruchs. 

»Die   sind   aber   ulkig!«   sagte   die   heisere 

Stimme einer Wäscherin. 

Das Waschhaus hatte einen Heidenspaß. Man 

war   zurückgewichen,   um   die   Spritzer   nicht 

abzubekommen.   Beifall,   Scherzworte   stiegen 

inmitten   des   Schleusengetöses   der   in   vollem 

Schwung entleerten Eimer auf. Auf der Erde 

flossen   Lachen,   und   die   beiden   Frauen 

patschten   bis  zu  den  Knöcheln  darin  umher. 

Eine   Hinterlist   anwendend,   bemächtigte   sich 

Virginie   indessen  plötzlich   eines   Eimers   mit 

kochender Lauge, den eine ihrer Nachbarinnen 

bestellt hatte, und warf damit. 

Ein Schrei erscholl. Man glaubte, Gervaise sei 

verbrüht. Aber ihr war nur der linke Fuß leicht 

verbrüht worden. Und außer sich vor Schmerz, 

schleuderte sie mit allen Kräften einen Eimer, 

ohne ihn diesmal zu füllen, Virginie zwischen 

die Beine, die hinfiel. 

Alle Wäscherinnen redeten auf einmal. 

»Sie hat ihr eine Pfote gebrochen!« 

»Freilich! Die andere hat sie doch schmoren 

wollen!« 

»Nach   alledem   hat   sie   ja   recht,   die   Blonde, 

wenn   man   ihr   ihren   Mann   weggenommen 

hat!« 

Frau Boche hob laut schreiend die Arme zum 

Himmel. Sie hatte sich wohlweislich zwischen 

zwei   Zubern   in   Sicherheit   gebracht;   und 

weinend,   dem   Ersticken   nahe,   erschrocken, 

hängten sich die Kinder Claude und Etienne an 

ihr   Kleid   mit   dem   unausgesetzten   Geschrei 

»Mama!   Mama!«,   das   in   ihrem   Schluchzen 

zerbrach. Als Frau Boche Virginie an der Erde 

liegen   sah,  eilte   sie   herbei,   zog   Gervaise   an 

den Röcken und sagte immer wieder: 

»Los, machen Sie, daß Sie wegkommen! Seien 

Sie vernünftig ... Ich bin ja schon ganz krank, 

mein Ehrenwort! So ein Abmurksen hat man 

ja   noch   nie   erlebt.«   Aber   sie   wich   zurück, 

drehte sich wieder um und flüchtete mit den 

Kindern wieder zwischen die beiden Zuber. 

Eben   war   Virginie   Gervaise   an   die   Kehle 

gesprungen.   Sie   preßte   ihr   den   Hals   zu, 

trachtete,   sie   zu   erwürgen.   Da   machte   diese 

sich mit einem heftigen Ruck frei und hängte 

sich  an  den  Zopf von  Virginies   Haarknoten, 

als wolle sie ihr den Kopf abreißen. Stumm, 

ohne   einen   Schrei,   ohne   ein   Schimpfwort 

begann die Schlacht von neuem. Sie packten 

sich nicht an den Leibern, sie fuhren einander 

mit gespreizten und gekrümmten Händen ins 

Gesicht, kniffen, kratzten, was sie zu greifen 

kriegten.   Das   rote   Band   und   das   blaue 

Chenillenetz   der   langen   Brünetten   wurden 

abgerissen; ihre Bluse, die am Halse geplatzt 

war, ließ ihre Haut und ein ganzes Stück der 

Schulter   sehen,   während   die   Blonde,   die 

entkleidet   wurde   und   der   ein   Ärmel   ihres 

weißen   Unterjäckchens   ausgezogen   worden 

war,   ohne  daß   sie   wußte   wie,  einen   Riß   im 

Hemd   hatte,   der   die   nackte   Biegung   ihrer 

Taille entblößte. Stoffetzen flogen umher. Bei 

Gervaise war zuerst Blut zu sehen, drei lange 

Schrammen, die sich vom Mund bis unter das 

Kinn hinabzogen; und sie schützte ihre Augen 

und  schloß   sie  bei  jedem   Schlag  aus  Angst, 

daß   ihr   eins   ausgeschlagen   würde.   Virginie 

blutete noch nicht. Gervaise hatte es auf ihre 

Ohren abgesehen, wurde wütend, daß sie sie 

nicht erwischen konnte, als sie endlich einen 

der   Ohrringe,   eine   Birne   aus   gelbem   Glas, 

packte. Sie zog und schlitzte das Ohr auf; das 

Blut floß. 

»Sie   murksen   sich   ab!   Bringt   sie   doch 

auseinander,   diese   Vetteln!«   sagten   mehrere 

Stimmen. 

Die   Wäscherinnen   waren   näher   getreten.   Es 

bildeten sich zwei Lager: die einen hetzten die 

beiden Frauen auf wie kämpfende Hündinnen, 

die anderen, die nervöser waren und über und 

über   zitterten,   wandten   den   Kopf   ab,   hatten 

genug und sagten immer wieder, sie würden 

bestimmt   noch   krank   davon   werden.   Und 

beinahe   hätte   eine   allgemeine   Schlacht 

stattgefunden;   man   schimpfte   einander 

»Herzlose   Person«   und   »Nichtsnutziges 

Weib«,   nackte   Arme   reckten   sich,   drei 

Ohrfeigen dröhnten. 

Frau   Boche   jedoch   suchte   den 

Waschhausgehilfen. 

»Charles! Charles! – Wo steckt er denn bloß?« 

Und   sie   fand   ihn,   mit   verschränkten   Armen 

zusehend,   in   der   ersten   Reihe.   Er   war   ein 

großer fideler Kerl mit einem mächtigen Hals. 

Er   lachte,   er   ergötzte   sich   an   den   Stücken 

Haut, die die beiden Frauen zeigten. Die kleine 

Blonde war ja fett wie eine Wachtel. Wäre das 

ein Spaß, wenn ihr Hemd aufschlitzte. 

»Sieh mal einer an!« murmelte er, ein Auge 

zukneifend. »Sie hat ein Muttermal unter dem 

Arm.« 

»Was! Hier sind Sie!« rief Frau Boche, als sie 

ihn erblickte. 

»Aber   so   helfen   Sie   uns   doch,   sie 

auseinanderzubringen! – Sie können sie doch 

auseinanderbringen!« 

»O nein, danke bestens! Als ob niemand außer 

mir da ist!« sagte er seelenruhig. »Damit ich 

mir   das   Auge   zerkratzen   lasse   wie   neulich, 

nicht wahr? – Dafür bin ich nicht hier, da hätte 

ich ja viel zu tun ... Lassen Sie man, haben Sie 

keine Angst! Das tut ihnen gut, so ein kleiner 

Aderlaß. Das macht sie mürbe.« 

Die   Concierge   sprach   alsdann   davon,   die 

Polizei zu holen. 

Aber   die   Besitzerin   des   Waschhauses,   die 

schwächliche   junge   Frau   mit   den   kranken 

Augen, widersetzte sich dem ausdrücklich. Sie 

wiederholte   mehrmals:   »Nein,   nein,   das   will 

ich nicht, das schadet dem Ruf des Hauses.« 

Auf   der   Erde   ging   der   Kampf   weiter.   Mit 

einemmal richtete sich Virginie auf die Knie 

auf.   Soeben   hatte   sie   einen   Wäschebleuel 

aufgehoben, sie schwang ihn hin und her. Sie 

röchelte mit veränderter Stimme: 

»Jetzt   gibt's   Keile,   na   warte!   Mach   deine 

dreckige Wäsche fertig!« 

Rasch streckte Gervaise die Hand aus, ergriff 

ebenfalls  einen Wäschebleuel, hielt ihn hoch 

wie   eine   Keule.   Und   auch   sie   hatte   eine 

heisere Stimme. 

»Ach, du willst große Wäsche ... Halte dein 

Fell   her,   damit   ich   Scheuerlappen   draus 

mache!« 

Einen   Augenblick  verharrten   sie dort  kniend 

und drohten einander. Die Haare im Gesicht, 

mit keuchender Brust, schmutzig, verquollen, 

belauerten sie sich gegenseitig, abwartend und 

Atem   schöpfend.   Gervaise   führte   den   ersten 

Schlag, ihr Wäschebleuel glitt über Virginies 

Schulter. Und sie warf sich zur Seite, um deren 

Wäschebleuel   auszuweichen,   der   ihre   Hüfte 

streifte.   Da   klopften   sie,   in   Schwung 

gekommen,   aufeinander   los,   wie 

Wäscherinnen auf ihre Wäsche klopfen, derb 

und   im   Takt.   Wenn   sie   einander   trafen,   so 

klang der Schlag gedämpft, man hätte meinen 

können, es  sei ein Klatschen  in einen  Zuber 

voll Wasser. 

Die Wäscherinnen rings um sie lachten nicht 

mehr. Mehrere waren weggegangen, wobei sie 

sagten, dabei drehe sich ihnen der Magen um. 

Die anderen, die blieben, machten lange Hälse, 

die   Augen   von   einem   grausamen   Leuchten 

entbrannt, und fanden diese Weiber da einfach 

toll.   Frau   Boche   hatte   Claude   und   Etienne 

weggeführt, und am anderen Ende hörte man 

ihr   lautes   Schluchzen,   vermischt   mit   dem 

hallenden   Aufschlagen   der   beiden 

Wäschebleuel. 

Aber jäh brüllte Gervaise auf. Virginie hatte 

sie soeben mit voller Wucht auf ihren nackten 

Arm   oberhalb   des   Ellbogens   getroffen;   ein 

roter   Fleck   wurde   sichtbar,   und   das   Fleisch 

schwoll   sofort   an.   Da   stürzte   sie   los.   Man 

glaubte, sie wolle die andere totschlagen. 

»Genug! Genug!« wurde gerufen. 

Sie machte ein so schreckliches Gesicht, daß 

niemand   näher   zu   kommen   wagte.   Mit 

verzehnfachten Kräften packte sie Virginie um 

die   Taille,   bog   sie   nieder,   drückte   ihr   das 

Gesicht auf die Fliesen, das Kreuz nach oben, 

und trotz der Stöße hob sie ihr die Röcke weit 

hoch. Darunter war eine Hose. Sie fuhr mit der 

Hand in den Schlitz, riß ihn auf und ließ alles 

sehen, die nackten Schenkel und die nackten 

Arschbacken. Dann fing sie an mit erhobenem 

Wäschebleuel   zuzuschlagen,   wie   sie   einst   in 

Plassans   am   Ufer   der   Viorne   zugeschlagen 

hatte,   wenn   ihre   Meisterin   die   Wäsche   der 

Garnison   wusch.   Das   Holz   fiel   schlaff   mit 

feuchtem Geräusch in die Fleischmassen. Bei 

jedem   Hieb   äderte   ein   roter   Striemen   die 

weiße Haut. 

»Oh!   Oh!«   murmelte   verzückt   der   Gehilfe 

Charles mit weit aufgerissenen Augen. 

Abermals   war   Gelächter   umgelaufen.   Aber 

bald setzte der Schrei: »Genug! Genug!« von 

neuem ein. 

Gervaise   hörte   nichts,   wurde   nicht   müde. 

Vorgebeugt,   ganz   damit   beschäftigt,   keine 

Stelle auszulassen, schaute sie auf ihr Werk. 

Sie wollte, daß diese ganze Haut zerschlagen 

und zerschunden werde. Und sie redete, von 

wilder Heiterkeit erfaßt, und sich eines alten 

Wäscherinnenliedes entsinnend: 

»Patsch,   Patsch!   Margot   im   Waschhaus   ... 

Patsch,   patsch!   Klopft   die   Wäsche   aus   ... 

Patsch,   patsch!   Wäscht   ja   auch   ihr   Herz   ... 

Patsch,   patsch!   das   ganz   schwarz   vor 

Schmerz   ...« Und sie  fuhr  fort:  »Das   ist  für 

dich, das ist für deine Schwester, das ist für 

Lantier ... Wenn du sie siehst, kannst du ihnen 

das geben ... Aufgepaßt! Ich fange noch mal 

an.   Das   ist   für   Lantier,   das   ist   für   deine 

Schwester, das ist für dich ... Patsch, patsch! 

Margot   im   Waschhaus   ...   Patsch,   patsch! 

Klopft die Wäsche aus ...« 

Man   mußte   ihr   Virginie   aus   den   Händen 

reißen.  Mit tränenüberströmtem,  purpurrotem 

und   verwirrtem   Gesicht   nahm   die   lange 

Brünette   ihre   Wäsche   wieder   an   sich   und 

flüchtete. Sie war besiegt. Unterdessen streifte 

Gervaise   den   Ärmel   ihres   Unterjäckchens 

wieder über und band ihre Röcke wieder fest. 

Ihr Arm schmerzte sie, und sie bat Frau Boche, 

ihr   ihre   Wäsche   über   die   Schulter   zu   legen. 

Die   Concierge   erzählte   von   der   Schlacht, 

schilderte ihre Gemütsbewegungen und sprach 

davon,   sie   zu   untersuchen,   um   mal 

nachzusehen. 

»Vielleicht haben Sie sich etwas gebrochen ... 

Ich habe was krachen gehört ...« 

Doch   die   junge   Frau   wollte   fortgehen.   Sie 

antwortete nicht auf die mitleidsvollen Reden, 

die   schwatzhafte   Huldigung   der 

Wäscherinnen,   die   in   ihren   Schürzen 

kerzengerade  um  sie  herum  standen.  Als  sie 

bepackt war, gelangte sie an die Tür, wo ihre 

Kinder auf sie warteten. 

»Zwei Stunden, das macht zwei Sous«, sagte 

die   Besitzerin   des   Waschhauses,   die   sich 

bereits   wieder   in   ihrem   verglasten   Gelaß 

niedergelassen hatte, zu ihr und hielt sie an. 

Wieso zwei Sous? Sie begriff nicht mehr, daß 

man den Preis für den Platz von ihr verlangte. 

Dann gab sie ihre zwei Sous hin. Und unter 

der   Last   der   von   ihrer   Schulter 

herabhängenden nassen Wäsche stark hinkend, 

ging   sie   triefend,   mit   blauem   Ellbogen   und 

blutiger Wange davon, wobei sie Etienne und 

Claude,   die,   noch   mitgenommen   und   von 

ihrem   Schluchzen   verschmiert,   neben   ihr 

hertrotteten,   an   ihren   nackten   Armen   hinter 

sich her zog. 

Hinter   ihr   setzte   wieder   das   ungeheure 

Schleusengetöse   des   Waschhauses   ein.   Die 

Wäscherinnen hatten ihr Brot gegessen, ihren 

Wein getrunken und klopften mit entflammten 

Gesichtern,   von   der   Prügelei   zwischen 

Gervaise   und   Virginie   aufgemuntert,   derber 

drauflos. Längs der Zuber regte sich erneut ein 

Wüten   von   Armen,   von   eckigen 

Marionettenprofilen   mit   gebrochenem   Kreuz 

und verrenkten Schultern, die ungestüm wie in 

Scharnieren   zusammenklappten.   Von   einem 

Ende   der   Gänge   zum   anderen   gingen   die 

Unterhaltungen   weiter.   Die   Stimmen,   das 

Gelächter   und   die   saftigen   Worte   klirrten   in 

das heftige Plätschern des Wassers. Die Hähne 

spieen,   die   Eimer   schleuderten   Wassergüsse 

aus, ein Strom floß unter den Waschtischen. 

Es   war   der   Nachmittagstrubel,   die   mit 

Bleuelschlägen   zerstampfte   Wäsche.   In   dem 

riesigen Saal wurden die Dämpfe rotgelb und 

einzig  von Sonnenkringeln,  goldenen Bällen, 

durchlöchert, die die Risse in den Vorhängen 

hindurchtreten   ließen.   Man   atmete   die   laue 

Stickluft   der   Seifengerüche.   Mit   einemmal 

füllte sich der Schuppen mit weißem Wrasen; 

der ungeheure Deckel des Bottichs, in dem die 

Lauge kochte, stieg mechanisch an einer in der 

Mitte   angebrachten   Zahnstange   in   die   Höhe 

und das klaffende Loch des mit Ziegelsteinen 

ausgemauerten   Kupferkessels   strömte 

wirbelnde Dampfwolken aus, die zuckrig nach 

Pottasche schmeckten. Währenddessen waren 

daneben   die   Wringmaschinen   in   Betrieb.   In 

gußeisernen   Zylindern   gaben   Bündel   von 

Wäsche   ihr   Wasser   von   sich,   bei   einer 

Radumdrehung   der   Maschine,   die   keuchend 

und   dampfend   mit   der   ununterbrochenen 

Arbeit ihrer stählernen Arme das Waschhaus 

noch heftiger in Erschütterung versetzte. 

Als   Gervaise   den   langen   Flur   des   Hotels 

Boncœur betrat, kamen ihr wieder die Tränen. 

Es war ein finsterer, enger Flur mit einem an 

der   Wand   entlanglaufenden   Abfluß   für   das 

Schmutzwasser. Und dieser Gestank, den sie 

wiederfand,   ließ   sie   an   die   vierzehn   Tage 

denken,   die   sie   hier   mit   Lantier   verbracht 

hatte,   vierzehn   Tage   des   Elends   und   der 

Streitereien,   an   die   sie   sich   jetzt   mit 

brennendem Bedauern  erinnerte.  Ihr war, als 

begänne nun ihre gänzliche Verlassenheit. 

Das Zimmer oben war kahl, voller Sonne, das 

Fenster stand offen. Diese brennende Sonne, 

diese breite tanzende Fläche goldigen Staubs 

ließ die schwarze Decke und die Wände mit 

der losgerissenen Tapete kläglich erscheinen. 

An einem Nagel des Kamins hing nur noch ein 

kleines   Frauenhalstuch,   das   wie   eine   Schnur 

zusammengedreht   war. Das  in  die  Mitte   des 

Raumes   gezogene   Bett   der   Kinder   gab   die 

Kommode   frei,   deren   offengelassene 

Schubladen ihr leeres  Innere zeigten. Lantier 

hatte   sich   gewaschen   und   die   Pomade 

aufgebraucht, für zwei Sous Pomade auf einer 

Spielkarte;   das   fettige   Wasser   seiner   Hände 

füllte die Waschschüssel. Und er hatte nichts 

vergessen.   Gervaise   schien   es,   als   bilde   die 

Ecke, die bis dahin der Koffer eingenommen 

hatte, ein ungeheures Loch. Nicht einmal den 

am Fensterriegel aufgehängten kleinen, runden 

Spiegel fand sie wieder. Da überkam sie eine 

Ahnung, sie schaute auf den Kamin: Lantier 

hatte   die   Pfandscheine   mitgenommen,   das 

zartrosa Bündel lag nicht mehr zwischen den 

nicht zusammenpassenden Zinkleuchtern. 

Sie hängte ihre Wäsche über eine Stuhllene; 

sie blieb stehen, wandte sich um, musterte die 

Möbel   und   war   mit   einer   solchen 

Benommenheit   geschlagen,   daß   ihre   Tränen 

nicht   mehr   flossen.   Von   den   für   das 

Waschhaus aufgehobenen vier Sous blieb ihr 

ein einziger. Als sie dann Etienne und Claude 

schon getröstet am Fenster lachen hörte, trat 

sie   herzu,   nahm   ihre   Köpfe   unter   die   Arme 

und   vergaß   einen   Augenblick   lang   die   Zeit 

angesichts dieses grauen Fahrdamms, auf dem 

sie   am   Morgen   gesehen   hatte,   wie   das 

Arbeitervolk,   die   Riesenarbeit   von   Paris 

erwachte. Zu dieser Stunde entfachte das vom 

Schaffen   des   Tages   erhitzte   Pflaster   einen 

glühenden Widerschein über der Stadt hinter 

der   Zollmauer.   Auf   dieses   Pflaster,   in   diese 

Backofenluft warf man sie ganz allein mit den 

Kleinen; und mit einem Blick überflog sie die 

äußeren Boulevards nach rechts und nach links 

und verweilte an den beiden Endpunkten, von 

dumpfem   Entsetzen   erfaßt,   als   solle   sich   ihr 

Leben   von   nun   an   dort   abspielen   zwischen 

einem Schlachthaus und einem Hospital. 



 Kapitel II

Drei   Wochen   später   aßen   Gervaise   und 

Coupeau, der Bauklempner, an einem schönen 

sonnigen Tag gegen halb zwölf zusammen in 

Vater   Colombes   »Assommoir«,   im 

»Totschläger«, 



Branntweinpflaumen. 

Coupeau,   der   gerade   eine   Zigarette   auf   dem 

Bürgersteig geraucht hatte, hatte sie genötigt, 

einzutreten,   als   sie,   vom   Wäscheaustragen 

zurückkommend,   die   Straße   überquerte;   und 

ihr großer viereckiger Wäscherinnenkorb stand 

neben ihr auf der Erde hinter dem kleinen mit 

Zink überzogenen Tisch. 

Vater   Colombes   »Assommoir«,   der 

»Totschläger«,  lag an  der Ecke  der Rue des 

Poissonniers   und   des   Boulevard   de 

Rochechouart. Auf dem Schild war in langen 

blauen   Buchstaben   von   einem   Ende   zum 

anderen   nur   das   Wort   »Destillation« 

geschrieben.   An   der   Tür   standen   in   zwei 

halben   Fässern   verstaubte   Oleanderbäume. 

Der   riesige   Schanktisch   mit   seinen 

Gläserreihen, seinem Wasserhahn und seinen 

Maßen   aus   Zinn   erstreckte   sich   links   vom 

Eingang, und der große Raum war ringsum mit 

dicken,   hellgelb   gestrichenen,   vor   Lack 

schillernden   Tonnen   geschmückt,   deren 

kupferne Reifen und Hähne glänzten. Weiter 

oben   auf   Regalen   verbargen   Likörflaschen, 

Einmachgläser   voller   Obst   und   allerlei   gut 

geordnete   Fläschchen   die   Wände   und   ließen 

im Spiegel hinter dem Schanktisch ihre grellen 

Flecken   sehen,   apfelgrün,   mattgold   und   zart 

lackfarben.   Aber   die   Sehenswürdigkeit   des 

Hauses war im Hinttergrund auf der anderen 

Seite   einer   Eichenbarriere   auf   einem 

glasüberdachten Hof der Destillierapparat, den 

die Gäste in Betrieb sahen: Destillationskolben 

mit   langen   Hälsen   und   Kühlschlangen,   die 

unter   die   Erde   hinabgingen,   eine 

Teufelsküche,   vor   die   die   trunksüchtigen 

Arbeiter hintraten und träumten. 

Zu   dieser   Mittagsstunde   blieb   der 

»Totschläger« leer. Ein dicker vierzigjähriger 

Mann,   Vater   Colombe,   bediente   in   einer 

Ärmelweste   ein   kleines   Mädchen   von   etwa 

zehn Jahren, das für vier Sous Schnaps in einer 

Tasse  von ihm  verlangte.   Eine  breite   Fläche 

Sonnenschein   kam   durch   die   Tür   und 

erwärmte den vom Auswurf der Baucher stets 

feuchten   Parkettfußboden.   Und   vom 

Schanktisch, von den Tonnen, von der ganzen 

Gaststube   stieg   ein   süßwürziger   Geruch,   ein 

Alkoholdunst   auf,   der   die   umherfliegenden 

Sonnenstäubchen   zu   verdichten   und   trunken 

zu machen schien. 

Unterdessen   drehte   sich   Coupeau   eine   neue 

Zigarette. Er war sehr sauber, hatte eine kurze 

Jacke an und eine kleine blaue Leinenmütze 

auf, lachte, zeigte seine weißen Zähne. Einen 

vorspringenden   Unterkiefer,   eine   leicht   platt 

gedrückte   Nase   hatte   er   und   schöne 

kastanienbraune Augen und das Gesicht eines 

munteren   und   gutmütigen   Hundes.   Sein 

dichtes,   krauses   Haar   stand   ganz   aufrecht 

empor.  Er hatte  mit  seinen sechsundzwanzig 

Jahren noch eine zarte Haut. 

Ihm gegenüber aß Gervaise, in einem Mieder 

aus   schwarzem   Orleans9   und   mit   bloßem 

Kopf,   ihre   Pflaume   auf,   die   sie   mit   den 

Fingerspitzen   am   Stiel   festhielt.   Sie   saßen 

dicht   an   der   Straße   an   dem   ersten   der   vier 

Tische,   die   längs   der   Tonnen   vor   dem 

Schanktisch aufgestellt waren. 

Als   der   Bauklempner   seine   Zigarette 

angezündet hatte, stützte er die Ellbogen auf 

den   Tisch,   schob   das   Gesicht   vor   und 

betrachtete   einen   Augenblick,   ohne   zu 

sprechen,   die   junge   Frau,   deren   hübsches 

Blondinengesicht an jenem Tage die milchige 

Durchsichtigkeit feinen Porzellans hatte. 

Dann fragte er, mit einer Anspielung auf eine 

bereits   erörterte   Angelegenheit,   die   ihnen 

allein   bekannt   war,   lediglich   mit   halber 

Stimme: 

»Also nein? Sie sagen nein?« 

»O   gewiß,   nein,   Herr   Coupeau«,   antwortete 

Gervaise ruhig und lächelnd. »Sie wollen doch 

nicht   etwa   hier   mit   mir   darüber   reden.   Sie 

hatten   mir   doch   versprochen,   vernünftig   zu 

sein ... Wenn ich das gewußt hätte, würde ich 

Ihre Einladung abgelehnt haben.« 

Er   fing   nicht   wieder   an   und   betrachtete   sie 

weiterhin ganz aus der Nähe mit verwegener 

und   sich   anbietender   Zärtlichkeit,   vor   allem 

begeistert   von   ihren   Mundwinkeln,   kleinen 

Winkeln   von   blassem,   ein   wenig   feuchtem 

Rosa, die das lebhafte Rot des Mundes sehen 

ließen, wenn sie lächelte. 

Sie   wich   nicht   zurück,   blieb   sanft   und 

freundlich.   Nach   einem   Schweigen   sagte   sie 

noch: 

»Sie   denken   doch   nicht   wirklich   daran?   Ich 

bin   eine   alte   Frau,   ich   habe   einen   großen 

Jungen   von   acht   Jahren   ...   Was   sollten   wir 

denn zusammen tun?« 

»Bei   Gott!«   murmelte   Coupeau 

augenzwinkernd. »Was die anderen tun!« 

Aber   sie   machte   eine   verdrossene 

Handbewegung. 

»Ach, wenn Sie glauben, daß das immer Spaß 

macht ... Man sieht wirklich, daß Sie nie mit 

jemand zusammen gelebt haben ... Nein, Herr 

Coupeau,   ich   muß   an   ernste   Dinge   denken. 

Vergnügen, das führt zu nichts, verstehen Sie! 

Ich habe zwei Mäuler zu Hause zu stopfen, die 

tüchtig was verputzen, das sage ich Ihnen! Wie 

soll   ich   es   schaffen,   mein   kleines   Volk 

großzuziehen,   wenn   ich   mir   die   Zeit   mit 

Liebeleien vertreibe? – Und außerdem, hören 

Sie   mal,   ist   mir   mein   Mißgeschick   eine 

gehörige   Lehre   gewesen.   Sie   wissen   ja, 

Männer, das ist nun nichts mehr für mich. So 

schnell   erwischt  es  mich  nicht   wieder.«  Das 

legte   sie   ohne   Zorn   und   mit   großer 

Besonnenheit dar, ganz kühl, als erörtere sie 

eine mit der Arbeit zusammenhängende Frage, 

wie etwa die Gründe, die sie davon abhielten, 

ein Brusttuch zu stärken. Man sah, daß sie das 

nach   reiflicher   Überlegung   so   beschlossen 

hatte. 

Gerührt sagte Coupeau immer wieder: 

»Sie   machen   mir   viel   Kummer,   viel 

Kummer ...« 

»Ja, das sehe ich«, entgegnete sie, »und das tut 

mir leid für Sie, Herr Coupeau ... Das braucht 

Sie nicht zu kränken. Wenn ich zum Spaßen 

aufgelegt  wäre, mein  Gott,  dann noch  lieber 

mit   Ihnen   als   mit   einem   anderen.   Sie   sehen 

gutmütig aus und sind nett. Man könnte sich 

zusammentun,   nicht   wahr,   und   es   würde 

gehen, solange es geht. Ich spiele mich nicht 

als Prinzessin auf, ich sage gar nicht, daß das 

nicht   hätte   eintreffen   können   ...   Bloß,   wozu 

denn, da ich nun mal keine Lust dazu habe? 

Ich bin jetzt seit vierzehn Tagen bei Madame 

Fauconnier. Die Kleinen gehen zur Schule. Ich 

arbeite, ich bin zufrieden ... Nicht wahr, es ist 

also das beste, alles bleibt so, wie es ist.« Sie 

bückte sich, um ihren Korb aufzunehmen. »Sie 

bringen   mich   zum   Plaudern,   und   bei   der 

Meisterin muß man auf mich warten ... Lassen 

Sie es gut sein, Sie werden schon eine andere 

finden, Herr Coupeau, die hübscher ist als ich 

und die nicht zwei Rangen durchzuschleppen 

hat.« 

Er   sah   nach   der   vom   Spiegel   eingefaßten 

Wanduhr.   Er   bewog   sie,   sich   wieder 

hinzusetzen, indem er rief: 

»Warten Sie doch! Es ist erst fünf nach halb 

zwölf   ...   Ich   habe   noch   fünfundzwanzig 

Minuten Zeit ... Sie befürchten doch nicht, daß 

ich   Dummheiten   machender   Tisch   steht   ja 

zwischen uns ... Ich bin Ihnen also so zuwider, 

daß Sie nicht mal einen kleinen Plausch mit 

mir machen wollen?« 

Sie   setzte   ihren   Korb   wieder   ab,   um   nicht 

ungefällig zu ihm zu sein, und sie redeten wie 

gute Freunde miteinander. Sie hatte gegessen, 

bevor sie ihre Wäsche austragen ging; er hatte 

sich an diesem Tage beeilt, seine Suppe und 

sein   Rindfleisch   hinunterzuschlingen,   um   sie 

abzupassen.   Während   Gervaise   freundlich 

antwortete,   schaute   sie   durch   die   Scheiben 

zwischen   den   Gläsern   mit   in   Branntwein 

eingelegtem Obst auf das Treiben der Straße, 

wo   sich   wegen   der   Mittagszeit   eine 

ungewöhnliche, erdrückende Menschenmenge 

drängte. 

Auf   den   beiden   Bürgersteigen   in   der   engen 

Häuserschlucht   gab   es   ein   Hasten   von 

Schritten, schlenkernde Arme und ein endloses 

Anrempeln mit den Ellbogen. Die Nachzügler, 

bei der Arbeit aufgehaltene Arbeiter mit  vor 

Hunger   mürrischen   Mienen,   überquerten   in 

langen   Schritten   den   Fahrdamm   und   traten 

gegenüber bei einem Bäcker ein; und wenn sie 

mit  einem Pfundbrot unter dem Arm wieder 

auftauchten, gingen sie drei Türen weiter ins 

»Veau à deux têtes« um ein Stammgericht zu 

sechs Sous zu essen. Neben dem Bäcker war 

auch   eine   ObstundGemüseHändlerin,   die 

Pommes   frites   und   mit   Petersilie   gekochte 

Miesmuscheln   verkaufte;   ununterbrochen 

vorüberziehende   Arbeiterinnen   in   langen 

Schürzen   trugen   Tüten   mit   Kartoffeln   und 

Miesmuscheln in Tassen fort. Andere, hübsche 

Mädchen   mit   bloßem   Kopf   und   zartem 

Aussehen,   kauften   Bündel   Radieschen.   Als 

sich   Gervaise   vorbeugte,   gewahrte   sie   noch 

einen   Schweinefleischladen,  der  voller  Leute 

war und aus dem Kinder herauskamen, die ein 

paniertes   Kotelett,   ein   Würstchen   oder   ein 

Stück   ganz   warmer   Blutwurst,   in   fettiges 

Papier gewickelt, in der Hand hielten. Längs 

des Fahrdamms, der selbst bei schönem Wetter 

mit   schwarzem   Schmutz   beschmiert   war, 

verließen   indessen   im   Füßetrappeln   der   sich 

vorwärstbewegenden   Menge   einige   Arbeiter 

bereits die Winkelkneipen, gingen truppweise 

die Straße hinab, schlendernd und sich mit der 

flachen   Hand   auf   die   Schenkel   schlagend, 

schwerfällig   vom   Essen,   ruhig   und   langsam 

inmitten des Gestoßes des Volksgewühls. 

An der Tür des »Totschlägers« hatte sich eine 

Gruppe gebildet. 

»Hör   mal,   RöstfleischBibi,   gibst   du   eine 

Runde Sprit aus?« fragte eine heisere Stimme. 

Fünf Arbeiter traten ein und blieben stehen. 

»Oh, Vater Colombe, dieser Gauner!« fuhr die 

Stimme fort. 

»Wissen Sie, wir brauchen alten Schnaps, und 

keine Nußschalen, sondern richtige Gläser!« 

Friedlich   bediente   Vater   Colombe.   Eine 

weitere   Gesellschaft   von   drei   Arbeitern   traf 

ein. Nach und nach stauten sich die Kittel an 

der Ecke des Bürgersteigs, machten dort kurz 

halt   und   drängten   sich   schließlich   zwischen 

den   beiden   vom   Staub   grauen 

Oleanderbäumen hindurch in den Raum. 

»Sie   sind   dumm!   Sie   denken   nur   an 

Schweinereien!«  sagte Gervaise zu Coupeau. 

»Freilich habe ich ihn geliebt ... Bloß nachdem 

er   mich   auf   so   widerwärtige   Weise 

sitzengelassen hat ...« 

Sie sprachen von Lantier, Gervaise hatte ihn 

nicht wiedergesehen, sie glaubte, er lebe mit 

Virginies   Schwester   in   La   Glacière   bei   dem 

Freund, der eine Hutfabrik einrichten wollte. 

Übrigens   denke   sie   kaum   daran,   ihm 

nachzulaufen.   Zuerst   habe   ihr   das   sehr   weh 

getan, sie habe sogar ins Wasser gehen wollen, 

aber jetzt sei sie zur Vernunft gekommen, alles 

stehe   zum   besten.   Vielleicht   hätte   sie   mit 

Lantier die Kleinen nie großziehen können, so 

viel Geld bringe er durch. Er könne kommen 

und Claude und Etienne küssen, sie würde ihn 

nicht hinausschmeißen. Nur, was sie angehe, 

so könne man sie eher in Stücke hacken, als 

daß  sie  sich  auch  nur mit   den Fingerspitzen 

anrühren lasse. Und sie sagte dies alles als eine 

resolute   Frau,   deren   Lebensplan   genau 

feststeht,   während   Coupeau,   der   sein 

Verlangen,   sie   zu   kriegen,   nicht   aufgab, 

scherzte, alles in den Dreck zog und so heiter, 

mit   so   weißen   Zähnen   ganz   unverhohlene 

Fragen   über   Lantier   an   sie   richtete,   daß   sie 

nicht daran dachte, sich beleidigt zu fühlen. 

»Sie   haben   sie   doch   geschlagen«,   sagte   er 

schließlich.   »Oh,   Sie   sind   nicht   gut!   Sie 

verprügeln ja die Leute.« 

Sie unterbrach ihn mit einem langen Lachen. 

Das stimmte allerdings, sie hatte dieses lange 

Gerippe,   die   Virginie,   verprügelt.   An   jenem 

Tag hätte sie von Herzen gern irgend jemand 

erwürgt.   Und   sie   begann   noch   heftiger   zu 

lachen,   weil   Coupeau   ihr   erzählte,   daß 

Virginie gerade aus dem Viertel weggezogen 

sei, ganz untröstlich darüber, alles gezeigt zu 

haben.   Ihr   Gesicht   wahrte   jedoch   kindliche 

Sanftmut. Sie schob ihre molligen Hände vor 

und sagte mehrmals, sie könne keiner Fliege 

etwas zuleide tun; Schläge kenne sie nur, weil 

sie   in   ihrem   Leben   schon   gehörig   welche 

abbekommen habe. Alsdann kam sie auf ihre 

Jugend   in   Plassans   zu   sprechen.   Sie   sei 

durchaus   keine   Herumtreiberin,   die   Männer 

fielen ihr auf die Nerven. Als Lantier sie mit 

vierzehn Jahren genommen hatte, habe sie das 

nett   gefunden,   weil   er   sich   als   ihr   Mann 

bezeichnete  und weil  sie Mann und Frau zu 

spielen   meinte.   Ihr   einziger   Fehler   sei, 

versicherte   sie,   sehr   gefühlvoll   zu   sein,   alle 

Welt   zu   lieben   und   sich   für   Leute   zu 

begeistern,   die   ihr   dann   tausend 

Schwierigkeiten   bereiteten.   Daher   denke   sie 

nicht an Dummheiten,  wenn sie einen Mann 

liebe, sie träume einzig und allein davon, stets 

sehr   glücklich   zusammen   zu   leben.   Und   als 

Coupeau grinste und von ihren beiden Kindern 

sprach, die sie sicherlich nicht zum Ausbrüten 

unter die Kopf rolle gelegt habe, gab sie ihm 

einen   Klaps   auf   die   Finger,   sie   fügte   hinzu, 

klar, sie sei eine Frau wie jede andere auch, 

nur habe man unrecht, wenn man glaube, die 

Frauen seien immer ganz versessen darauf; die 

Frauen   dächten   an   ihren   Haushalt,   rackerten 

sich zu Hause ab und legten sich am Abend zu 

müde   ins   Bett,   als   daß   sie   nicht   sofort 

einschliefen. Übrigens gleiche sie ihrer Mutter, 

einer   tüchtigen   Arbeiterin,   die   sich 

totgeschuftet   habe   und   die   Vater   Macquart 

über   zwanzig   Jahre   hindurch   als   Lasttier 

gedient  habe.  Sie sei  noch ganz schmächtig, 

während   ihre   Mutter   Schultern   gehabt   habe, 

mit   denen   sie   fast   die   Türen   beim 

Hindurchgehen   einriß;   aber   demungeachtet 

gleiche   sie   ihr   durch   ihre   Sucht,   sich   den 

Leuten   anzuschließen.   Wenn   sie   ein   wenig 

hinke,  so  habe  sie sogar  das  von  der armen 

Frau,   die   Vater   Macquart   krumm   und   lahm 

schlug.   Hundertmal   hatte   diese   ihr   von   den 

Nächten erzählt, in denen der Vater besoffen 

heimgekehrt   war   und   dann   ein   so   brutales 

Schäkern   an   den   Tag   legte,   daß   er   ihr   die 

Glieder   zerbrach.   Und   sicherlich   sei   sie   mit 

ihrem   verkümmerten   Bein   in   einer   jener 

Nächte zustande gekommen. 

»Oh,   das   ist   fast   gar   nichts,   das   sieht   man 

nicht«, sagte Coupeau, um sich bei ihr beliebt 

zu machen. 

Sie machte nein mit dem Kinn. Sie wußte sehr 

wohl,   daß   man   das   sah,   mit   vierzig   Jahren 

Würde sie ganz gebrechlich sein. Dann sagte 

sie sanft mit einem leichten Lachen: 

»Sie haben einen komischen Geschmack, eine 

Hinkende zu lieben.« 

Da schob er, die Ellbogen noch immer auf den 

Tisch   gestützt,   das   Gesicht   noch   weiter   vor 

und   machte   ihr   Komplimente,   wobei   er 

gewagte Worte gebrauchte, um sie gleichsam 

zu benebeln. 

Aber sie schüttelte immer noch verneinend den 

Kopf,   ohne   sich   in   Versuchung   bringen   zu 

lassen,   obgleich   diese   schmeichlerische 

Stimme sie liebkoste. Sie hörte zu, wobei sie 

nach draußen schaute und sich von neuem für 

die wachsende Menge zu interessieren schien. 

Jetzt   wurde   in   den   leeren   Läden   kurz 

ausgefegt. Die Obsthändlerin nahm ihre letzte 

Pfanne mit Pommes  frites  herunter, während 

der   Fleischer   die   durcheinandergeratenen 

Teller   auf   seinem   Ladentisch   wieder   in 

Ordnung   brachte.   Aus   allen   Winkelkneipen 

kamen Scharen von Arbeitern heraus; bärtige 

Kerle trieben sich mit einem Klaps an, spielten 

mit   dem   Gepolter   ihrer   derben   Nagelschuhe 

wie   Gassenjungen   und   zerschrammten   beim 

Schlittern   das   Pflaster.   Andere,   die   beide 

Hände tief in den Taschen hatten, rauchten mit 

bedächtiger   Miene   und   sahen   blinzelnd   zur 

Sonne hoch. Ein Überfluten des Bürgersteigs, 

des Fahrdamms  und der Rinnsteine war das, 

eine träge Woge, die aus den offenen Türen 

floß, inmitten der Wagen zum Stillstand kam 

und   eine   lange   Schleppe   aus   Kitteln, 

Arbeitsjacken   und   alten   Überziehern   bildete, 

die in der weiten Fläche blonden Lichtes, das 

die Straße entlangstreifte, ganz verblichen und 

verschossen   war.   In   der   Ferne   ertönten 

Fabrikglocken; und die Arbeiter beeilten sich 

nicht,   zündeten   ihre   Pfeifen   wieder   an; 

nachdem sie sich mit krummem Rücken von 

einer   Weinschenke   zur   anderen   etwas 

zugerufen hatten, entschlossen sie sich dann, 

die Füße nachschleppend, wieder den Weg zur 

Werkstatt einzuschlagen. 

Gervaise   machte   es   Spaß,   drei   Arbeitern 

nachzublicken,   einem   großen   und   zwei 

kleinen,   die   sich   nun   alle   zehn   Schritte 

umdrehten;   schließlich   gingen   sie  die   Straße 

hinab   und   kamen   geradeswegs   auf   Vater 

Colombes   »Assommoir«,   auf   den 

»Totschläger«, zu. 

»Na«,   murmelte   sie,   »die   drei   da   haben   die 

Arbeit bestimmt nicht erfunden!« 

»Aha«,   sagte   Coupeau,   »den   Großen   kenne 

ich,   das   ist   MeineBotten,   ein   Kumpel   von 

mir.« 

Der »Totschläger« hatte sich gefüllt. Es wurde 

sehr laut mit schallenden Stimmen gesprochen, 

die das vor Heiserkeit schleimige  Gemurmel 

zerrissen.   Hin   und   wieder   brachten 

Faustschläge   auf den  Schanktisch  die  Gläser 

zum   Klirren.   Die   Zecher   standen   alle,   die 

Hände   über   dem   Bauch   verschränkt   oder 

hinter den Rücken gelegt, und bildeten dicht 

aneinandergedrängt   kleine   Gruppen.   An   den 

Tonnen   standen   Ansammlungen,   die   eine 

Viertelstunde   warten   mußten,   bevor   sie   ihre 

Lagen bei Vater Colombe bestellen konnten. 

»Was!   Da   ist   ja   dieser   feine   Pinkel,   der 

Schwarzbeersaftjung!«   rief   MeineBotten   und 

versetzte Coupeau einen derben Schlag auf die 

Schulter. »Ein reizender Herr, der Zigaretten 

raucht   und  Wäsche   anhat!   –  Man   will   wohl 

seiner Bekannten imponieren und spendiert ihr 

was Süßes!« 

»He! Öde mich nicht an!« antwortete Coupeau 

sehr verärgert. Aber der andere grinste. 

»Schon gut! Wir sind im Bilde, alter Freund ... 

Flegel sind eben Flegel!« Er drehte ihm den 

Rücken   zu,   nachdem   er   Gervaise   furchtbar 

angeglotzt hatte. 

Diese   war   ein   wenig   erschrocken 

zurückgewichen. Der Pfeifenrauch, der starke 

Geruch   all   dieser   Männer   stiegen   in   die 

alkoholgeschwängerte   Luft;   und   sie   erstickte 

fast, weil ein leichtes Husten sie befiel. 

»Oh, das Trinken ist doch häßlich!« sagte sie 

halblaut. Und sie erzählte, sie habe früher in 

Plassans mit ihrer Mutter Anisette getrunken. 

Aber   eines   Tages   sei   sie   beinahe   daran 

gestorben, und das habe ihr so was verekelt; 

sie   könne   keinen   Likör   mehr   sehen.   »Da, 

sehen Sie mal«, fügte sie hinzu und zeigte auf 

ihr Glas, »ich habe meine Pflaume gegessen, 

den Saft aber lasse ich stehen, weil mir davon 

übel werden würde.« 

Auch Coupeau begriff nicht, daß man ganze 

Gläser voll Schnaps hintergießen konnte. Hier 

und   da   mal   eine   Pflaume,   das   sei   nicht 

schlecht. Was den Sprit angehe, den Absinth 

und   die   anderen   Schweinereien,   na,   danke 

schön!   Das   brauche   er   nicht.   Die   Kumpels 

mochten ihn noch so sehr aufziehen, er bleibe 

an der Tür stehen, wenn diese Saufbrüder in 

die   Stampe   gingen.   Papa   Coupeau,   der 

Bauklempner   wie   er   gewesen   sei,   habe   sich 

den Kopf auf dem Pflaster der Rue Coquenard 

zerschmettert, als er an einem Sauftag von der 

Dachrinne   des   Hauses   Nr. 25  abstürzte;   und 

diese Erinnerung habe sie in der Familie alle 

besonnen   gemacht.   Wenn   er   durch   die   Rue 

Coquenard   gehe   und   die   Stelle   sehe,   dann 

würde er lieber das Wasser aus dem Rinnstein 

trinken,   als   einen   Schoppen   gratis   in   der 

Weinschenke   hinterzustürzen.   Er   schloß   mit 

folgendem Satz: »In unserem Handwerk muß 

man feste Beine haben.« 

Gervaise hatte wieder ihren Korb genommen. 

Sie erhob sich jedoch nicht und hielt ihn, mit 

verlorenem Blick träumend, auf ihren Knien, 

als hätten die Worte des jungen Arbeiters ferne 

Gedanken an das Dasein in ihr wachgerufen. 

Und langsam sagte sie noch ohne sichtlichen 

Übergang: 

»Mein   Gott,   ich   bin   nicht   ehrgeizig,   ich 

verlange ja nicht viel ... Mein Ideal, das wäre, 

in Ruhe arbeiten, immer Brot zu essen haben 

und  eine  etwas   saubere  Bude zum  Schlafen, 

wissen   Sie,   ein   Bett,   einen   Tisch   und   zwei 

Stühle,   nicht   mehr  ...  Ach,  ich   möchte  auch 

meine Kinder großziehen und gute Menschen 

aus ihnen machen, wenn das möglich wäre ... 

Ich habe noch ein Ideal, und das wäre, nicht 

geschlagen werden, wenn ich mich je wieder 

mit jemandem zusammentue. Nein, geschlagen 

werden, das würde mir nicht gefallen ... Und 

das ist alles, sehen Sie, das ist alles ...« Sie 

suchte,   erforschte   ihr   Verlangen   und   fand 

nichts   Ernsthaftes   mehr,   das   sie   verlockte. 

Nachdem sie gezögert hatte, fuhr sie allerdings 

fort:   »Ja,   schließlich   kann   man   noch   das 

Verlangen haben, in seinem Bett zu sterben ... 

Wenn ich mich mein ganzes Leben abgeplackt 

habe, dann möchte  ich gern in meinem Bett 

bei mir zu Hause sterben.« Und sie erhob sich. 

Coupeau,   der   ihre   Wünsche   lebhaft   billigte, 

war schon aufgestanden, da er wegen der Zeit 

unruhig   wurde.   Aber   sie   gingen   nicht   sofort 

hinaus, sie verspürte die Neugier, nach hinten 

zu   gehen   und   sich   hinter   der   Eichenbarriere 

den großen Destillierapparat aus rotem Kupfer 

anzusehen, der unter dem hellen Glasdach des 

kleinen   Hofes   in   Betrieb   war;   und   der 

Bauklempner, der ihr gefolgt war, erklärte ihr, 

wie das funktionierte, wies mit dem Finger auf 

die   verschiedenen   Teile   der   Apparatur   und 

zeigte   ihr   die   riesige   Retorte,   aus   der   ein 

durchsichtiger dünner Alkoholstrahl herablief. 

Der   Destillierapparat   mit   seinen   seltsam 

geformten   Vorlagen   und   seinen   endlosen 

gewundenen   Röhren   wahrte   ein   finsteres 

Aussehen,   nicht   eine   Dampf   wölke   entwich; 

man   hörte   kaum   ein   Schnaufen   im   Innern, 

kaum   ein   unterirdisches   Rattern;   es   war 

gleichsam   eine   Nachtarbeit,   die   von   einem 

düsteren, mächtigen und stummen Arbeiter am 

hellichten Tage verrichtet wurde. 

Inzwischen   war   MeineBotten   in   Begleitung 

seiner   beiden   Kumpel   herbeigekommen   und 

hatte sich mit  den Ellbogen auf die Barrière 

gestützt, bis eine Ecke des Schanktisches frei 

werden   würde.   Er   lachte   wie   eine 

schlechtgeschmierte Winde und schüttelte den 

Kopf,   wobei   er   mit   gerührten   Augen   die 

Besaufmaschine



anstarrte. 

Himmeldonnerwetter! Die war in Ordnung! In 

diesem   kupfernen   Schmerbauch   war   genug, 

um   sich  acht   Tage   lang  die   Kehle  frisch  zu 

halten.   Er   hätte   gewollt,   daß   man   ihm   das 

Ende des Kühlrohrs zwischen die Zähne lötete, 

damit er spüre, wie der noch warme Sprit ihn 

vollfüllte und ihm immerzu, immerzu wie ein 

Bächlein   bis   zu   den   Fersen   hinabrinne. 

Wahrlich,   er   hätte   sich   nicht   mehr   von   der 

Stelle   gerührt,   das   hätte   die   Fingerhutgläser 

dieses   Esels,   des   Vaters   Colombe,   tüchtig 

ersetzt!   Die   Kumpel   grinsten   und   sagten, 

dieses   Rindvieh,   der   Meine   Botten,   habe 

trotzdem einen erbärmlichen Bammel. Dumpf, 

ohne   jede   Flamme,   ohne   jede   Heiterkeit   im 

matten   Widerschein   seiner   Kupferteile 

arbeitete der Destillierapparat weiter und ließ 

seinen   Alkoholschweiß   rinnen,   gleich   einer 

langsamen   und   beharrlichen   Quelle,   die   mit 

der Zeit in die Gaststube einfallen, sich über 

die   äußeren   Boulevards   ergießen   und   das 

riesige Loch Paris überfluten mußte. 

Da   trat   Gervaise,   die   ein   Schauer   überlief, 

zurück; und sie bemühte sich zu lächeln und 

murmelte: 

»Es   ist   dumm,   mir   wird   kalt   bei   dieser 

Maschine ... Bei alkoholischen Getränken wird 

mir   kalt   ...«   Dann   kam   sie   wieder   auf   die 

Vorstellung   vom   vollkommenen   Glück   zu 

sprechen, die sie hegte: »Nicht wahr, das wäre 

doch   viel   besser:   arbeiten,   Brot   zum   Essen 

haben, ein eigenes Nest besitzen, seine Kinder 

großziehen, in seinem Bett sterben ...« 

»Und   nicht   geschlagen   werden«,   setzte 

Coupeau   heiter   hinzu.   »Ich   aber   würde   Sie 

nicht   schlagen,   wenn   Sie   einwilligten, 

Madame   Gervaise   ...   Da   besteht   keine 

Befürchtung, ich trinke nie, außerdem liebe ich 

Sie zu sehr ... Na, auf heute abend, wir werden 

uns die Füßchen warm laufen.« 

Er hatte die Stimme gesenkt, er sprach dicht an 

ihrem Hals, während sie sich, ihren Korb vor 

sich haltend, mitten  durch die Männer einen 

Weg bahnte. Aber noch immer schüttelte sie 

verneinend   mehrmals   den   Kopf.   Sie   drehte 

sich   jedoch   um,   lächelte   ihm   zu   und   schien 

glücklich zu wissen, daß er nicht trank. Sicher 

hätte sie ja zu ihm gesagt, wenn sie sich nicht 

geschworen hätte, sich nicht wieder mit einem 

Mann zusammenzutun. Endlich erreichten sie 

die Tür und traten hinaus. 

Hinter ihnen blieb der volle »Assommoir«, der 

»Totschläger«, zurück und blies den Lärm der 

heiseren Stimmen und den Schnapsgeruch der 

Spritlagen bis auf die Straße. Man hörte, wie 

MeineBotten   Vater   Colombe   einen   Gauner 

schimpfte und ihn beschuldigte, sein Glas nur 

halb   vollgeschenkt   zu   haben.   Er,   er   sei   ein 

guter,   prima   und   zuverlässiger   Kerl.   Ach, 

verflixt! Dem, Alten werde er was husten, er 

werde   nicht   in   die   Bude   zurückkehren,   er 

mache   blau.   Und   er   schlug   seinen   beiden 

Kumpeln   vor,   zum   »Petit   bonhomme   qui 

tousse«10   zu   gehen,   einer   Stampe   an   der 

Barrière   SaintDenis,   wo   man   ganz   reinen 

Fusel zu trinken kriege. 

»Ah! Man atmet richtig auf«, sagte Gervaise 

auf   dem   Bürgersteig.   »Also   leben   Sie   wohl, 

und vielen Dank, Herr Coupeau ... Ich gehe 

schnell zurück.« 

Sie wollte den Boulevard entlanggehen. Aber 

er hatte sie bei der Hand genommen, er ließ sie 

nicht los und sagte: 

»Kommen   Sie   doch   mit   mir   mit,   gehen   Sie 

durch die Rue de la Goutted'Or, das ist kaum 

ein   Umweg   für   Sie   ...   Ich   muß   zu   meiner 

Schwester   gehen,   bevor   ich   zur   Baustelle 

zurückkehre   ...   Wir   können   doch   zusammen 

gehen.« 

Schließlich   willigte   sie   ein,   und   sie   gingen 

langsam,   Seite   an   Seite,   ohne   sich 

unterzufassen,   die   Rue   des   Poissonniers 

hinauf.   Er   erzählte   ihr   von   seiner   Familie. 

Seine Mutter, Mama Coupeau, eine ehemalige 

Westennäherin,   habe   wegen   ihrer   schwach 

werdenden   Augen   Aufwartestellen.   Am 

Dritten   des   vergangenen   Monats   sei   sie 

zweiundsechzig Jahre alt geworden. Er sei der 

Jüngste.   Die   einer   seiner   Schwestern,   Frau 

Lerat, eine Witwe von sechsunddreißig Jahren, 

arbeite   in  der  Blumenbranche   und  wohne  in 

der Rue des Moines  in Les  Batignolles. Die 

andere,   die   dreißig   Jahre   alt   sei,   habe   einen 

Kettenmacher   geheiratet,   diesen   Duckmäuser 

Lorilleux. Zu der gehe er, und zwar in die Rue 

de  la  Goutted'Or. Sie  wohne  in  dem  großen 

Haus   links.   Abends   esse   er   seinen   Topf 

Durcheinandergekochtes   bei   den   Lorilleux; 

das   sei eine   Ersparnis   für alle   drei.  Er  gehe 

sogar bei ihnen vorbei, um ihnen Bescheid zu 

sagen,   daß   sie   nicht   auf   ihn   warten   sollten, 

weil er heute von einem Freund eingeladen sei. 

Gervaise, die ihm zuhörte, schnitt ihm jäh das 

Wort ab, um ihn lächelnd zu fragen: 

»Sie   heißen  also   Schwarzbeersaft   jung,  Herr 

Coupeau?« 

»Oh«, antwortete er, »das ist ein Spitzname, 

den mir meine Kumpels gegeben haben, weil 

ich   im   allgemeinen   Schwarzbeersaft   trinke, 

wenn   sie   mich   mit   Gewalt   in   eine 

Weinschenke   mitnehmen   ...   Lieber 

Schwarzbeersaftjung als MeineBotten heißen, 

nicht wahr?« 

»Allerdings,   Schwarzbeersaftjung,   das   klingt 

nicht garstig«, erklärte die junge Frau. Und sie 

fragte ihn über seine Arbeit aus. 

Er   arbeite   immer   noch   dort   hinter   der 

Zollmauer   an   dem   neuen   Hospital.   Oh,   an 

Arbeit   fehle   es   nicht,   von   dieser   Baustelle 

werde   er   in   diesem   Jahr   bestimmt   nicht 

weggehen.   Meter   über   Meter   an   Dachrinnen 

gebe es da zu machen! 

»Wissen   Sie«,   sagte   er,   »wenn   ich   da   oben 

stehe, sehe ich das Hotel Boncœur ... Gestern 

waren   Sie   am   Fenster,   ich   habe   die   Arme 

geschwenkt,   aber   Sie   haben   mich   nicht 

bemerkt.« 

Inzwischen   waren   sie   schon   etwa   hundert 

Schritt in die Rue de la Goutted'Or gegangen, 

als er stehenblieb, nach oben blickte und sagte: 

»Da ist das Haus ... Ich bin etwas weiter, in 

Nummer   zweiundzwanzig,   geboren   ...   Aber 

dieses   Haus   hier   macht   immerhin   einen 

hübschen Haufen Gemauertes  aus! Groß wie 

in einer Kaserne ist es da drin!« 

Gervaise   hob   das   Kinn   und   musterte   die 

Fassade. Nach der Straße hatte das Haus fünf 

Stockwerke, und jedes reihte fünfzehn Fenster 

schnurgerade   nebeneinander,   deren   schwarze 

Jalousien   mit   zerbrochenen   Leisten   dieser 

ungeheuren   Mauerfläche   das   Aussehen   einer 

Ruine verliehen. Unten nahmen vier Läden das 

Erdgeschoß ein: rechts vom Tor die geräumige 

Gaststube   einer   schmierigen   Garküche,   links 

ein Kohlenhändler, ein Kurzwarenhändler und 

eine Regenschirmhändlerin. Das Haus wirkte 

um so riesenhafter, weil es sich zwischen zwei 

niedrigen, dürftigen, kleinen Gebäuden erhob, 

die eng an ihm klebten. Und viereckig, gleich 

einem grob hingepfuschten Block Mörtel, der 

im Regen verfaulte und abbröckelte, zeichnete 

es   auf   dem   klaren   Himmel   über   den 

benachbarten   Dächern   seinen   riesigen 

unbehauenen   Würfel,   seine   unverputzten 

schmutzfarbenen   Seiten   ab,   die   die   endlose 

Nacktheit   von   Gefängnismauern   hatten   und 

auf denen Reihen von Verzahnungssteinen wie 

altersschwache   Kinnladen   aussahen,   die   ins 

Leere gähnten. Gervaise aber betrachtete vor 

allem das Tor, ein ungeheures rundes Tor, das 

bis zum zweiten Stock reichte und eine tiefe 

Einfahrt   aushöhlte,   an   deren   anderem   Ende 

man   das   fahle   plötzliche   Tageslicht   eines 

großen Hofes sah. Mitten in dieser Toreinfahrt, 

die   wie   die   Straße   gepflastert   war,   floß   ein 

Bach,   der   ganz   zartrosa   Wasser 

fortschwemmte. 

»Gehen Sie doch rein«, sagte Coupeau, »man 

wird Sie nicht fressen.« 

Gervaise wollte auf der Straße auf ihn warten. 

Sie konnte sich jedoch nicht enthalten, in die 

Toreinfahrt   bis   zur   Conciergeloge 

vorzudringen,   die   sich   auf   der   rechten   Seite 

befand. Und dort an der Schwelle blickte sie 

erneut nach oben. Innen hatten die Fassaden 

sechs Stockwerke, vier regelmäßige Fassaden, 

die   das   geräumige   Viereck   des   Hofes 

umschlossen. Es waren graue Mauern, die von 

gelbem Aussatz zerfressen, durch das Tropfen 

von   den   Dächern   von   Besudelungen   streifig 

waren und die ganz glatt ohne jedes Gesims 

vom   Pflaster   bis   zu   den   Schieferplatten 

emporstiegen.   Allein   die   Abflußröhren 

bildeten   einen   Knick   bei   den   einzelnen 

Stockwerken,   wo   die   klaffenden   Kästen   der 

Ausgußbecken   den   Fleck   ihres   verrosteten 

Gußeisens   hinsetzten.   Die  Fenster,   die   keine 

Jalousien hatten, ließen nackte Scheiben von 

graugrüner Färbung wie trübes Wasser sehen. 

Einige   standen   offen,   und   aus   ihnen   hingen 

blaukarierte   Matratzen   zum   Auslüften;   vor 

anderen   trockneten   auf   gespannten   Leinen 

Wäschestücke,   die   gesamte   Wäsche   eines 

Haushalts:   die   Hemden   des   Mannes,   die 

Unterhemden der Frau und die kurzen Hosen 

der Buben. Im dritten Stock war ein Fenster, in 

dem   eine   mit   Unrat   verkleisterte 

Kinderunterlage ausgebreitet lag. Von oben bis 

unten   barsten   nach   außen   die   zu   kleinen 

Wohnungen, ließen Zipfel ihres Elends durch 

alle Ritzen hinaus. Unten war für jede Fassade 

eine   hohe   und   schmale   Tür   ohne 

Holzverkleidung,   die   in   den   kahlen   Gips 

eingelassen  war  und  sich  zur   Höhlung   eines 

rissigen   Hausflurs   auf   tat,   in   dessen 

Hintergrund sich die schmutzigen Stufen einer 

Treppe mit eisernem Geländer emporwanden; 

und man zählte solcherweise vier Treppen, die 

durch   die   auf   die   Mauer   gemalten   vier 

Anfangsbuchstaben des Alphabets bezeichnet 

waren.   Die   Erdgeschosse   waren   zu   riesigen 

Werkstätten   ausgebaut,   die   von 

staubgeschwärzten



Glasverschlägen 

abgeschlossen   wurden:   das   Schmiedefeuer 

eines   Schlossers  loderte   dort,  weiter   entfernt 

war   das   Hobeln   eines   Tischlers   zu   hören, 

während   neben   der   Conciergeloge   die 

Werkstätte eines Färbers jenen zartrosa Bach 

hervorsprudeln ließ, der unter der Toreinfahrt 

hindurchfloß.   Der   Hof   war   verdreckt   durch 

Pfützen   gefärbten   Wassers,   Hobelspäne   und 

Kohlenschlacke, an seinen Rändern zwischen 

den aus den Fugen gegangenen Pflastersteinen 

mit Gras bewachsen und wurde von grellem 

Licht  erhellt  und  gleichsam  durch  die  Linie, 

wo   die   Sonne   aufhörte,   in   zwei   Teile 

zerschnitten.   Auf   der   Schattenseite   pickten 

rings   um   die   Wasserleitung,   die   dort   für 

ständige   Feuchtigkeit   sorgte,   drei   Hühnchen 

auf   der   Erde   herum   und   suchten   mit 

schmutzigen Pfoten nach Regenwürmern. 

Und   Gervaise   ließ   ihren   Blick   langsam 

umherschweifen, ließ ihn vom sechsten Stock 

bis   zum   Pflaster   sinken   und   wieder 

emporsteigen,   war   überrascht   von   dieser 

ungeheuren   Größe   und   kam   sich   vor   wie 

mitten  in  einem  lebenden  Organ,  im  Herzen 

einer   Stadt;   ihr   Interesse   war   erregt   durch 

dieses Haus, als stünde eine riesenhafte Gestalt 

vor ihr. 

»Sucht  Madame  jemand?«  rief  die  neugierig 

gewordene Concierge und erschien in der Tür 

ihrer Loge. 

Aber   die   junge   Frau   erklärte,   sie   warte   auf 

jemand. Sie kehrte zur Straße zurück und kam 

dann,   da   Coupeau   auf   sich   warten   ließ, 

angelockt  wieder und sah sich abermals  um. 

Das Haus kam ihr nicht häßlich vor. Zwischen 

den   aus   den   Fenstern   hängenden   Lumpen 

lachten   Stellen   voller   Fröhlichkeit:   eine 

blühende   Levkoje   in   einem   Blumentopf,   ein 

Käfig   mit   Kanarienvögeln,   aus   dem 

Gezwitscher   herabklang;   Rasierspiegel,   die 

tief im Schatten das Aufblitzen runder Sterne 

hervorriefen.   Unten   sang   ein   Tischler, 

begleitet   vom   regelmäßigen   Pfeifen   seiner 

Hobelbank, während in der Schlosserwerkstatt 

das   Getöse   eines   taktmäßig   schlagenden 

Hammers   ein   lärmendes   silberhelles   Geläute 

veranstaltete.   Ferner   zeigten   an   fast   allen 

offenen   Fenstern,   auf   dem   Hintergrund   des 

undeutlich   zu   sehenden   Elends,   Kinder   ihre 

beschmierten   und   lachenden   Köpfe,   Frauen 

nähten mit stillem, über die Arbeit gebeugtem 

Profil.   Das   war   die   Wiederaufnahme   des 

Schaffens   nach   dem   Mittagessen,   mit   den 

leeren   Stuben   der   außer   Haus   arbeitenden 

Männer,   dem   wieder   in   jene   tiefe   Stille 

zurücksinkenden   Haus,   die   einzig   und   allein 

vom   Handwerkslärm,   einem   einlullenden, 

immer   gleichen,   stundenlang   wiederholten 

Kehrreim, durchbrochen wurde. Der Hof war 

allerdings   etwas   feucht.   Hätte   Gervaise   hier 

wohnen   können,   so   hätte   sie   eine   Wohnung 

hinten auf der Sonnenseite haben wollen. Sie 

war   fünf   oder   sechs   Schritte   gegangen,   sie 

atmete   den   faden   Geruch   ärmlicher 

Behausungen   ein,   einen   Geruch   nach   altem 

Staub   und   ranzigem   Dreck.   Da   aber   die 

Schärfe   der   Färbereiabwässer   vorherrschend 

war, fand sie, daß das weit weniger schlecht 

rieche als das Hotel Boncœur. Und sie suchte 

sich   schon   ihr   Fenster   aus,   ein   Fenster   im 

zurückspringenden Mauerwinkel links, an dem 

sich   ein   kleiner   Kasten   befand,   der   mit 

Feuerbohnen   bepflanzt   war,   deren   dünne 

Stengel sich um ein Gitterwerk aus Fäden zu 

ranken begannen. 

»Ich   habe   Sie   warten   lassen,   was?«   sagte 

Coupeau,   den   sie   mit   einemmal   neben   sich 

hörte. »Das ist so eine Geschichte, wenn ich 

nicht bei ihnen esse, zumal meine Schwester 

heute   Kalbfleisch   gekauft   hat.«   Und   da 

Gervaise   vor   Überraschung   leicht 

zusammengezuckt war, fuhr er fort, während 

er nun die Blicke umherschweifen ließ: »Sie 

haben sich das Haus angesehen. Es ist immer 

von   oben   bis   unten   vermietet.   Dreihundert 

Mieter sind es, glaube ich ... Wenn ich Möbel 

hätte, wäre ich scharf auf eine Kammer ... Man 

würde   sich   hier   ganz   wohl   fühlen,   nicht 

wahr?« 

»Ja,   man   würde   sich   ganz   wohl   fühlen«, 

murmelte   Gervaise.   »In   Plassans   war   unsere 

Straße nicht so bewohnt ... Sehen Sie mal, das 

ist   doch   nett   da,   dieses   Fenster   im   fünften 

Stock mit den Bohnen.« 

Da   fragte   er   sie   mit   seiner   Starrköpfigkeit 

nochmals,   ob   sie   wolle.   Sobald   sie   ein   Bett 

hätten, würden sie sich hier einmieten. Aber 

sie   entfloh,   sie   hastete   unter   die   Toreinfahrt 

und   bat   ihn   dabei,   nicht   wieder   mit   seinen 

Dummheiten anzufangen. Und wenn das Haus 

einstürze,   sie   werde   bestimmt   nicht   unter 

derselben Decke wie er schlafen. Doch als sich 

Coupeau vor Frau Fauconniers Werkstatt von 

ihr trennte, konnte er ihre Hand, die sie ihm in 

aller Freundschaft überließ, eine Weile in der 

seinen halten. 

Einen   Monat   lang   dauerten   die   guten 

Beziehungen   zwischen   der   jungen   Frau   und 

dem Bauklempner an. Er fand sie ganz schön 

tüchtig, wenn er sah, wie sie sich abrackerte, 

für die Kinder sorgte und es noch ermöglichte, 

abends an allerlei altem Zeug herumzunähen. 

Es   gebe   unsaubere,   leichtfertige,   naschhafte 

Frauen,   aber   –   zum   Donnerwetter!   –   denen 

gleiche sie kaum, sie nehme das Leben viel zu 

ernst! 

Da lachte  sie und wehrte bescheiden  ab.  Zu 

ihrem   Unglück   sei   sie   nicht   immer   so   brav 

gewesen.   Und   sie   spielte   auf   ihre   erste 

Niederkunft   mit   erst   vierzehn   Jahren   an,   sie 

kam wieder auf die Liter Anisette zu sprechen, 

die   sie   einst   mit   ihrer   Mutter   ausgetrunken 

hatte.   Die   Erfahrung   habe   sie   ein   wenig 

zurechtgerückt,   das   sei   alles.   Man   habe 

unrecht,   wenn   man   glaube,   sie   verfüge   über 

einen starken Willen; im Gegenteil, sie sei sehr 

schwach; aus  Furcht, jemandem  Kummer  zu 

verursachen, lasse sie sich treiben, wohin man 

sie   stoße.   Ihr   Traum   sei,   in   anständiger 

Gesellschaft   zu   leben,   weil   schlechte 

Gesellschaft, wie sie sagte, wie ein Hieb mit 

dem Totschläger sei, so was schlage einem den 

Schädel ein, so was haue eine Frau im Nu um. 

Sie fühle, wie ihr angesichts der Zukunft der 

Schweiß   ausbreche,   und   verglich   sich   mit 

einem in die Luft geworfenen Sou, der, wie es 

das   Pflaster   gerade   wolle,   auf   Kopf   oder 

Wappen falle. Alles, was sie schon erlebt habe, 

die vor ihren Kinderaugen zur Schau gestellten 

schlechten   Beispiele,   all   das   habe   ihr   eine 

tüchtige Lehre erteilt. 

Aber   Coupeau   zog   sie   wegen   ihrer   düsteren 

Gedanken   auf,   gab   ihr   ihren   ganzen   Mut 

wieder, wobei er versuchte, sie in die Hüften 

zu kneifen. Sie stieß ihn zurück, verabfolgte 

ihm Klapse auf die Hände, während er lachend 

rief, für eine schwache Frau sei sie aber gar 

nicht bequem im Sturm zu nehmen. Er, der ein 

lustiger Bruder sei, schere sich nicht um die 

Zukunft.   Ein   Tag   folge   dem   anderen,   weiß 

Gott! Ein Nest und Futter werde man ja wohl 

immer   haben.   Das   Stadtviertel   komme   ihm 

sauber vor, abgesehen von einer guten Hälfte 

Säufer,   von   denen   man   die   Rinnsteine   hätte 

säubern können. Er war kein übler Kerl, hielt 

manchmal sehr vernünftige Reden, war sogar 

ein   bißchen   eitel,   hatte   einen   sorgfältig 

gezogenen Scheitel  an der Seite des Kopfes, 

hübsche Krawatten und ein Paar Lackschuhe 

für  den  Sonntag.  Dazu  die  Gewandtheit   und 

Unverfrorenheit   eines   Affen,   die   spöttische 

Spaßhaftigkeit   eines   Pariser   Arbeiters,   ein 

freches   Mundwerk,   was   bei   seiner   jungen 

Fratze reizend wirkte. 

Beide   erwiesen   sich   schließlich   eine   Menge 

Gefälligkeiten   im   Hotel   Boncœur.   Coupeau 

holte   ihr   ihre   Milch,   übernahm   ihre 

Besorgungen, trug ihre Wäschebündel;  da er 

als erster von der Arbeit heimkam, führte er 

abends   oft   die   Kinder   auf   dem   äußeren 

Boulevard   spazieren.   Um   ihm   seine 

Aufmerksamkeiten   zu   vergelten,   stieg 

Gervaise in die enge Kammer unter dem Dach 

hinauf,   in   der   er   schlief,   sah   seine 

Kleidungsstücke  durch,  nähte  Knöpfe  an  die 

blauen   Arbeitshosen,   besserte   die 

Leinenjacken   aus.   Zwischen   ihnen   entstand 

große   Vertraulichkeit.   Wenn   er   da   war, 

langweilte sie sich nicht, hatte ihren Spaß an 

den   Flausen,   die   er   mitbrachte,   an   jenem 

ständigen Ulk der Pariser Vorstädte, der noch 

ganz neu für sie war. Da er jederzeit um ihre 

Röcke herum war, fing er immer mehr Feuer. 

Es hatte ihn erwischt, und zwar tüchtig! Das 

bedrückte   ihn   schließlich.   Er   lachte   immer 

noch,   aber   im   Magen   war   es   ihm   so 

unbehaglich, so beengt, daß er das nicht mehr 

spaßig fand. Die Dummheiten gingen weiter, 

er   konnte   ihr   nicht   begegnen,   ohne   ihr 

zuzurufen:   »Wann   ist's   soweit?«   Sie   wußte, 

was er damit sagen wollte, und versprach es 

für den Nimmermehrstag. Dann neckte er sie, 

ging zu ihr mit seinen Pantoffeln in der Hand, 

als   wolle  er  einziehen.  Sie  scherzte  darüber, 

verbrachte   den   Tag   ausgezeichnet   und   ohne 

jedes   Erröten   bei   den   ständigen   zotenhaften 

Anspielungen,   mit   denen   er   sie   umgab. 

Vorausgesetzt, daß er nicht brutal wurde, sah 

sie ihm alles nach. Nur eines Tages wurde sie 

böse, als er ihr Haare ausgerissen hatte, weil er 

ihr gewaltsam einen Kuß rauben wollte. 

In den letzten Junitagen verlor Coupeau seine 

Heiterkeit.   Er   wurde   ganz   komisch. 

Beunruhigt   durch   gewisse   Blicke, 

verbarrikadierte   sich   Gervaise   nachts.   Nach 

einem   Schmollen,   das   von   Sonntag   bis 

Dienstag   gedauert   hatte,   klopfte   er   dann  auf 

einmal Dienstagabend gegen elf Uhr bei ihr. 

Sie   wollte   ihm   nicht   aufmachen,   aber   seine 

Stimme klang so sanft und so zitternd, daß sie 

schließlich   die   vor   die   Tür   geschobene 

Kommode wegrückte. 

Als   er   eingetreten   war,   glaubte   sie,   er   sei 

krank, so blaß kam er ihr vor mit den geröteten 

Augen, dem fleckigen Gesicht. Und er blieb 

stehen,   stammelte   und   schüttelte   den   Kopf. 

Nein,   nein,   er   sei   nicht   krank.   Seit   zwei 

Stunden   weine   er   oben   in   seiner   Stube;   er 

weine wie ein Kind und beiße dabei in sein 

Kopfkissen,   damit   die   Nachbarn   ihn   nicht 

hörten. Drei Nächte schlafe er nun nicht mehr. 

Das könne nicht so weitergehen. 

»Hören Sie, Madame Gervaise«, sagte er mit 

zugeschnürter   Kehle,   nahe   daran,   daß   ihn 

wieder   die   Tränen   überkamen,   »der   Sache 

muß ein Ende gemacht werden, nicht wahr? – 

Wir werden heiraten. Ich möchte gern, ich bin 

entschlossen.« 

Gervaise   legte   große   Überraschung   an   den 

Tag. Sie war sehr ernst. 

»Oh,   Herr   Coupeau«,   murmelte   sie,   »wie 

kommen   Sie   denn   darauf?   Ich   habe   das   nie 

von Ihnen verlangt, das wissen Sie genau ... 

Das kam mir nicht zu, das ist alles ... Oh, nein, 

nein, jetzt ist es ernst, überlegen Sie es sich, 

ich bitte Sie.« 

Aber er schüttelte weiterhin mit einer Miene 

unerschütterlicher Entschlossenheit den Kopf. 

Es   sei   alles   überlegt.   Er   sei 

heruntergekommen,   weil   er   es   nötig   habe, 

endlich mal eine gute Nacht zu verbringen. Sie 

werde ihn doch nicht etwa wieder hinaufgehen 

und weinen lassen! Sobald sie ja gesagt habe, 

werde   er   sie   nicht   mehr   quälen,   könne   sie 

ruhig schlafen gehen. Er wolle bloß hören, wie 

sie ja sage. Reden könne man morgen. 

»Ich sage bestimmt nicht so ohne weiteres ja«, 

erwiderte   Gervaise.   »Ich   lege   keinen   Wert 

darauf, daß Sie mich später beschuldigen, ich 

hätte   Sie   dazu   getrieben,   eine   Dummheit   zu 

begehen   ...   Sehen   Sie,   Herr   Coupeau,   es   ist 

nicht recht von Ihnen, so starrköpfig zu sein. 

Sie wissen ja selber nicht, was Sie für mich 

empfinden.   Würden  Sie  mir   acht  Tage   nicht 

begegnen, so würde Ihnen das vergehen, wette 

ich.   Die   Männer   heiraten   oft   wegen   einer 

Nacht, wegen der ersten Nacht nämlich, dann 

folgt  Nacht auf  Nacht, die  Tage  ziehen  sich 

das ganze Leben über in die Länge, und dann 

sind   die   Männer   ganz   schön   angeödet   ... 

Setzen Sie sich dort hin, ich will lieber gleich 

reden.« 

Alsdann erörterten sie bis ein Uhr morgens in 

der   finsteren   Stube   beim   qualmenden   Licht 

einer Kerze, die sie zu putzen vergaßen, ihre 

Heirat, wobei sie die Stimme senkten, um die 

beiden Kinder, Claude und Etienne, nicht zu 

wecken,   die   mit   ihrem   leisen   Atem   auf 

demselben   Kopfkissen   schliefen.   Und 

Gervaise   kam   immer   wieder   auf   sie   zu 

sprechen, zeigte sie Coupeau; das sei ja eine 

komische   Mitgift,   die   sie   ihm   bringe,   sie 

könne   ihm   wirklich   nicht   zwei   Bälger 

aufbürden. Außerdem schäme sie sich für ihn. 

Was solle man  denn im Viertel sagen? Man 

habe   sie   mit   ihrem   Liebhaber   gekannt,   man 

kenne  ihre Geschichte;  es  wäre nicht  gerade 

anständig, wenn man sähe, daß sie nach kaum 

zwei Monaten heirateten. 

Auf   alle   diese   guten   Gründe   antwortete 

Coupeau   mit   einem   Achselzucken.   Auf   das 

Viertel pfeife er! Er stecke seine Nase nicht in 

anderer Leute Angelegenheiten, da habe er vor 

allem viel zu große Angst, sie sich dreckig zu 

machen! Na ja, gut, sie habe Lantier vor ihm 

gehabt. Was sei denn schon dabei? Sie führe 

kein liederliches Leben, sie werde sich in ihrer 

Ehe nicht mit anderen Männern einlassen wie 

so viele  Frauen, und zwar die allerreichsten. 

Was die Kinder angehe, so würden sie größer 

werden,   man   würde   sie   schon   erziehen,   bei 

Gott! Nie werde er eine so beherzte, eine so 

gute Frau finden, die mehr gute Eigenschaften 

habe.   Übrigens   sei   das   nicht   alles,   sie   hätte 

sich auf der Straße herumtreiben können, hätte 

häßlich,   faul   und   abstoßend   sein   und   eine 

ganze   Sippschaft   verdreckter   Kinder   haben 

können   –   das   würde   in   seinen   Augen   nicht 

zählen: er wolle sie eben haben. 

»Ja, ich will Sie haben«, wiederholte er und 

schlug,   mit   der   Faust   fortgesetzt   hämmernd, 

auf sein Knie. »Sie verstehen richtig, ich will 

Sie haben ... Dagegen ist nichts einzuwenden, 

denke ich?« 

Nach und nach wurde Gervaise gerührt. Eine 

Schlaffheit   des   Herzens   und   der   Sinne 

überkam sie inmitten dieses rohen Verlangens, 

von   dem   sie   sich   umschlossen   fühlte.   Sie 

wagte nur noch zaghafte Einwände, die Hände 

waren   auf   ihre   Röcke   herabgesunken,   ihr 

Gesicht   in   Sanftmut   getaucht.   Von   draußen 

sandte   die   schöne   Juninacht   durch   das 

halboffene   Fenster   warmes   Wehen,   das   die 

Kerze,   deren   langer   rötlicher   Docht   blakte, 

verstört flackern ließ; in der tiefen Stille des 

schlafenden   Stadtviertels   war   allein   das 

kindische   Schluchzen   eines   Betrunkenen   zu 

hören, der mitten auf dem Boulevard auf dem 

Rücken lag, während ganz in der Ferne hinten 

in   irgendeinem   Wirtshaus   eine   Geige   eine 

Gassenhauerquadrille   bei   irgendeiner 

verspäteten   Hochzeitsfeier   spielte,   eine 

kristallklare   kleine   Musik,   die   rein   und   zart 

wie eine Harmonikaphrase war. 

Als Coupeau sah, daß die junge Frau schwieg 

und   unbestimmt   lächelnd   mit   ihren 

Argumenten   am   Ende   war,   ergriff   er   ihre 

Hände, zog sie an sich. Sie befand sich in einer 

jener Stunden der Hingabe, denen sie so sehr 

mißtraute,   war   besiegt,   war   zu   bewegt,   um 

irgend   etwas   abzuschlagen   und   irgend 

jemandem   Kummer   zu   bereiten.   Aber   der 

Bauklempner   begriff   nicht,   daß   sie   sich 

schenkte; er begnügte sich, ihre Handgelenke 

zum   Zermalmen   fest   zu   drücken,   um   Besitz 

von ihr zu ergreifen. Und sie seufzten beide 

auf bei diesem leichten Schmerz, in dem ein 

bißchen   von   ihrer   Zärtlichkeit   Befriedigung 

fand. 

»Sie sagen ja, nicht wahr?« fragte er. 

»Wie   Sie   mich   quälen!«   murmelte   sie.   »Sie 

wollen es also? Nun gut, ja ... Mein Gott, wir 

begehen da vielleicht eine große Torheit.« 

Er war aufgestanden, hatte sie um die Taille 

gefaßt und drückte ihr aufs Geratewohl einen 

derben Kuß aufs Gesicht. Da diese Liebkosung 

ein   lautes   Geräusch   verursachte,   beunruhigte 

er   sich   als   erster,   schaute   auf   Claude   und 

Etienne,   trat   ganz   leise   auf   und   senkte   die 

Stimme. 

»Pst!   Seien   wir   vernünftig«,   sagte   er,   »wir 

brauchen   die   Bengels   nicht   aufzuwecken   ... 

Bis   morgen.«   Und   er   ging   wieder   in   seine 

Stube hinauf. 

Über   und   über   zitternd,   blieb   Gervaise   fast 

eine Stunde auf dem Rand ihres Bettes sitzen, 

ohne   daß   es   ihr   in   den   Sinn   kam,   sich 

auszuziehen.   Sie   war   gerührt,   sie   fand 

Coupeau   sehr   anständig,   denn   einen 

Augenblick lang hatte sie wirklich geglaubt, es 

sei aus damit, er würde hier schlafen. 

Unten stieß der Betrunkene unter dem Fenster 

den   noch   heiseren   Klageruf   eines   verirrten 

Tieres aus. In der Ferne schwieg die Geige mit 

dem Gassenhauerreigen. 

In   den   folgenden   Tagen   wollte   Coupeau 

Gervaise dazu bewegen, einen Abend mit zu 

seiner Schwester in die Rue de la Goutted'Or 

hinaufzukommen.   Aber   die   sehr   schüchterne 

junge   Frau   bekundete   großes   Entsetzen   vor 

diesem Besuch bei den Lorilleux. Sie merkte 

durchaus, daß der Bauklempner eine dumpfe 

Angst vor dem Ehepaar hegte. Freilich war er 

nicht von seiner Schwester abhängig, die nicht 

einmal die ältere war. Mama Coupeau würde 

ihre   Zustimmung   aus   vollem   Herzen   geben, 

denn   sie   widersprach   ihrem   Sohn   nie. 

Allerdings nahm man in der Familie von den 

Lorilleux an, daß sie bis zu zehn Francs täglich 

verdienten,   und   daraus   leiteten   sie   wirkliche 

Autorität her. Coupeau hätte nicht zu heiraten 

gewagt, ohne daß vor allem ihnen seine Frau 

recht gewesen wäre. 

»Ich habe mit ihnen über Sie gesprochen, sie 

kennen   unsere   Pläne«,   erklärte   er   Gervaise. 

»Mein Gott! Sind Sie ein Kind! Kommen Sie 

heute abend mit  ... Ich habe Sie ja gewarnt, 

nicht wahr? Sie werden meine Schwester ein 

bißchen steif finden. Lorilleux ist auch nicht 

immer liebenswürdig. Im Grunde sind sie sehr 

verärgert, weil ich nicht mehr bei ihnen essen 

werde, wenn ich heirate, und das bedeutet, daß 

sie   etwas   weniger   sparen.   Aber   das   macht 

nichts,   sie   werden   Sie   nicht   vor   die   Tür 

setzen   ...   Tun   Sie   es   mir   zuliebe,   es   ist 

unbedingt erforderlich.« 

Diese Worte erschreckten Gervaise noch mehr. 

Eines Sonnabendabends jedoch gab sie nach. 

Coupeau holte sie um halb neun Uhr ab. Sie 

hatte   sich   fein   angezogen:   ein   schwarzes 

Kleid,   dazu   einen   mit   gelben   Palmen 

bedruckten   Wollmusselinschal   und   eine   mit 

billiger  Spitze besetzte  weiße Haube. In den 

sechs Wochen, die sie arbeitete, hatte sie die 

sieben   Francs   für   den   Schal   und   die   zwei 

Francs   fünfzig   für   die   Haube   gespart;   das 

Kleid war ein gereinigtes und umgearbeitetes 

altes Kleid. 

»Sie   erwarten   Sie«,   sagte   Coupeau   zu   ihr, 

während  sie   durch  die   Rue  des   Poissonniers 

gingen.   »Oh,   sie   beginnen   sich   an   den 

Gedanken   zu   gewöhnen,   mich   verheiratet 

zusehen. Heute abend sind sie sehr nett ... Und 

wenn   Sie   übrigens   noch   nie   gesehen   haben, 

wie goldene Ketten gemacht werden, so wird 

es Ihnen Spaß machen, dabei zuzuschauen. Sie 

haben gerade einen Eilauftrag für Montag.« 

»Sie haben Gold bei sich zu Hause?« fragte 

Gervaise. 

»Das   will   ich   meinen,   an   den   Wänden   ist 

welches,   auf   dem   Fußboden   ist   welches, 

überall ist welches.« 

Inzwischen   waren   sie   durch   das   runde   Tor 

gegangen und hatten den Hof überquert. Die 

Lorilleux wohnten im sechsten Stock, Aufgang 

B. Coupeau rief Gervaise lachend zu, sie solle 

sich am Geländer festhalten und es nicht mehr 

loslassen. Sie blickte empor und blinzelte, als 

sie   den   hohen,   hohlen   Turm   des 

Treppenhauses   gewahrte,   der   von   drei 

Gaslampen   beleuchtet   wurde,   also   jeweils 

zwei   Stockwerke   von   einer;   die   letzte   ganz 

oben sah aus wie ein leise zitternder Stern an 

einem   schwarzen   Himmel,   während   die 

anderen beiden längs der endlosen Spirale der 

Stufen   einen   langen,   seltsam   gezackten 

Lichtschein warfen. 

»Na«, sagte der Bauklempner, als er auf dem 

Treppenabsatz des ersten Stocks anlangte, »es 

riecht ganz schön nach Zwiebelsuppe. Sicher 

haben sie hier Zwiebelsuppe gegessen.« 

In der Tat war der graue, schmutzige Aufgang 

B,   dessen   Geländer   und   Stufen   schmierig 

waren   und  dessen   zerschrammte   Wände   den 

Gips   sehen   ließen,   noch   von   heftigem 

Küchengeruch   erfüllt.   Auf   jedem 

Treppenabsatz   drangen   vom   Lärm 

widerhallende Gänge in die Tiefe vor, öffneten 

sich   gelbgestrichene   Türen,   die   am   Schloß 

schwarz   geworden   waren   vom   Schmutz   der 

Hände, und in Höhe des Fensters  wehte  das 

Abflußbecken   übelriechende   Feuchtigkeit 

herein, deren Gestank sich mit dem scharfen 

Geruch   der   gebratenen   Zwiebel   vermischte. 

Vom Erdgeschoß bis zum sechsten Stock hörte 

man   das   Klappern   von   Geschirr,   von 

Schmorpfannen,   mit   denen   im   Wasser 

herumgepantscht wurde, von Kasserollen, die 

man  mit  Löffeln  auskratzte,  um sie  dann zu 

scheuern. Im ersten Stock gewahrte Gervaise 

durch eine halboffene Tür; auf der in dicken 

Buchstaben das Wort »Zeichner« geschrieben 

stand, zwei Männer, die an einem abgeräumten 

Tisch mit Wachstuchdecke saßen und inmitten 

des   Rauches   ihrer   Pfeifen   ungestüm 

aufeinander einredeten. Der zweite und dritte 

Stock, in denen es ruhiger war, ließen durch 

die Ritzen der Holzverkleidungen lediglich die 

taktmäßige   Bewegung   einer   Wiege,   das 

erstickte Weinen eines Kindes und die grobe 

Stimme einer Frau dringen, die ohne deutliche 

Worte mit dem dumpf en Rauschen fließenden 

Wassers   dahinströmte.   Und   Gervaise   konnte 

angenagelte Kärtchen lesen, auf denen Namen 

standen: »Madame Gaudron, Wollkämmerin«; 

und   etwas   weiter:   »Herr   Madinier, 

Kartonnagenwerkstatt«.   Im   vierten   Stock 

prügelte   man   sich:   ein   Gestampfe,   von   dem 

der Fußboden erzitterte, umgeworfene Möbel, 

ein   entsetzlicher   Krach   von   Flüchen   und 

Schlägen,   was   die   Nachbarn   von   gegenüber 

nicht   davon   abhielt,   Karten   zu   spielen,   und 

zwar bei offener Tür, um Luft hereinzulassen. 

Als   Gervaise   jedoch   im   fünften   Stock   war, 

mußte   sie   verschnaufen;   sie   war   es   nicht 

gewohnt,   Treppen   zu   steigen.   Diese   Mauer, 

die immer rundherum ging, flüchtig gesehene 

Wohnungen,   die   vorüberzogen,   brachten   ihr 

schier   den   Schädel   zum   Platzen.   Außerdem 

versperrte eine Familie den Treppenabsatz; der 

Vater   wusch   auf   einem   kleinen   Kachelherd 

neben dem Ausgußbecken Teller ab, während 

die   am   Geländer   lehnende   Mutter   den 

Säugling   säuberte,   bevor   sie   ihn   zu   Bett 

brachte.   Coupeau   machte   der   jungen   Frau 

jedoch Mut. Sie waren fast angelangt. Und als 

er endlich im sechsten Stock war, wandte er 

sich   um,   um   ihr   mit   einem   Lächeln 

beizustehen.  Mit erhobenem  Kopf suchte  sie 

zu   ergründen,   woher   ein   dünnes   Stimmchen 

kommen mochte, dem sie von der ersten Stufe 

an lauschte, das hell und durchdringend  war 

und die anderen Geräusche übertönte. Das war 

eine kleine alte Frau unter dem Dach, die sang 

und dabei Puppen zu dreizehn Sous ankleidete. 

Außerdem   sah  Gervaise  in  dem  Augenblick, 

als  ein großes Mädchen mit einem Eimer  in 

eine anstoßende Stube zurückkehrte, ein nicht 

gemachtes   Bett,   auf   dem   ein   Mann   in 

Hemdsärmeln, den Blick nach oben gerichtet, 

hingesielt   wartete.   An   der   wieder 

geschlossenen   Tür   war   auf   einer 

handgeschriebenen   Visitenkarte   zu   lesen: 

»Mademoiselle   Clémence,   Plätterin.«   Da 

überkam   Gervaise,   deren   Beine   wie 

zerschlagen waren und der der Atem wegblieb, 

ganz oben die Neugier, sich über das Geländer 

zu beugen; nun war es die Gaslampe unten, die 

auf   dem   Grunde   des   engen   Schachtes   der 

sechs   Stockwerke   wie   ein   Stern   wirkte.   Die 

Gerüche   und   das   ungeheuere   und   grollende 

Leben des Hauses drangen in einem einzigen 

Atem   zu   ihr   herauf,   schlugen   mit   einem 

Gluthauch in ihr unruhiges Gesicht, das sich 

dort wie am Rande eines Abgrunds vorwagte. 

»Wir   sind   noch   nicht   angelangt«,   sagte 

Coupeau. »Oh, es ist eine richtige Reise!« 

Er hatte sich nach links in einen langen Gang 

gewandt.   Zweimal   bog   er   ab,   das   erstemal 

wiederum   nach   links,   das   zweitemal   nach 

rechts. Der Gang zog sich immer länger hin, 

gabelte  sich,  war enger  und  rissig geworden 

und   sein   Putz   abgebröckelt   und   wurde   dann 

und   wann   von   einer   dünnen   Gasflamme 

erhellt.  Und die  einförmigen  Türen, die  sich 

aneinanderreihten   wie   Gefängnis   oder 

Klostertüren,  zeigten,  fast alle  weit geöffnet, 

weiterhin   Häuslichkeiten   voller   Elend   und 

Arbeit,   die   der   warme   Juniabend   mit 

rotgelbem   Wrasen   erfüllte.   Schließlich 

gelangten   sie   an   das   Ende   eines   völlig 

finsteren Flurs. 

»Wir   sind   da«,   meinte   der   Bauklempner. 

»Vorsicht! Hallen Sie sich an der Wand fest, 

da sind drei Stufen.« 

Und   vorsichtig   machte   Gervaise   in   der 

Dunkelheit   noch   etwa   zehn   Schritte.   Sie 

stolperte,   zählte   die   drei   Stufen   ab.   Aber 

Coupeau hatte soeben hinten im Flur eine Tür 

aufgestoßen,   ohne   anzuklopfen.   Ein   greller 

Lichtschein breitete sich auf dem mit Fliesen 

belegten Fußboden aus. Sie traten ein. 

Es   war   ein   äußerst   enger   Raum,   eine   Art 

Schlauch,   der   die   Verlängerung   des 

eigentlichen   Ganges   zu   sein   schien.   Ein 

verschossener   Wollvorhang,   der   in   diesem 

Augenblick   von   einer   Schnur   hochgehalten 

wurde, trennte den Schlauch in zwei Teile. Die 

erste Abteilung enthielt ein Bett, das in einen 

Winkel   unter   die   abgeschrägte   Decke 

geschoben   worden   war,   einen   vom 

Abendessen   noch   lauwarmen   gußeisernen 

Ofen,   zwei   Stühle,   einen   Tisch   und   einen 

Schrank,   dessen   Aufsatz   hatte   abgesägt 

werden müssen,  damit  er zwischen Bett  und 

Tür   Platz   finden   konnte.   In   der   zweiten 

Abteilung war die Werkstatt eingerichtet: im 

Hintergrund eine schmale Schmiede mit ihrem 

Blasebalg,   rechts   ein   an   der   Wand   mit 

eingegossenen   Klammern   befestigter 

Schraubstock   unter   einem   Regal,   auf   dem 

Eisenkram   herumlag,   links   beim   Fenster   ein 

ganz   kleiner   Werktisch,   der   mit   Zangen, 

großen Scheren und winzig kleinen Sägen, alle 

schmierig und sehr schmutzig, überhäuft war. 

»Wir sind's!« rief Coupeau und trat bis an den 

Wollvorhang vor. 

Aber es kam nicht sofort eine Antwort. Heftig 

aufgeregt und vor allem von der Vorstellung 

bewegt, daß sie einen Ort voller Gold betreten 

sollte, hielt sich Gervaise hinter dem Arbeiter, 

wobei   sie   stammelte   und   zur   Begrüßung 

mehrmals   mit   dem   Kopf   zu   wackeln   wagte. 

Die starke Helligkeit – eine auf dem Werktisch 

brennende   Lampe,   eine   in   der   Schmiede 

lodernde   Kohlenglut   –   steigerte   ihre 

Verwirrung   noch.   Aber   schließlich   sah   sie 

Frau   Lorilleux,   die   klein,   rothaarig   und 

ziemlich beleibt war und mit der ganzen Kraft 

ihrer   kurzen   Arme   mit   Hilfe   einer   großen 

Zange   an   einem   schwarzen   Metalldraht   zog, 

den   sie   durch   die   Löcher   eines   im 

Schraubstock eingespannten Zieheisens führte. 

An   dem   Werktisch   arbeitete   Lorilleux,   der 

ebenfalls   von   kleiner   Statur   war,   aber 

schmalere   Schultern   hatte,   mit   der   Spitze 

seiner   Zange   mit   einer   affenartigen 

Geschwindigkeit an einer Arbeit, die so fein 

war,   daß   sie   sich   zwischen   seinen   knotigen 

Fingern   verlor.   Als   erster   hob   der   Ehemann 

den   Kopf,   einen   länglichen   und   kränklichen 

Kopf mit spärlichem Haar, der von der gelben 

Blässe alten Wachses war. 

»Aha, ihr seid es, gut, gut«, murmelte er. »Wir 

haben es eilig, wißt ihr ... Kommt nicht in die 

Werkstatt, das würde uns stören. Bleibt in der 

Stube.« Und er nahm seine feine Arbeit wieder 

auf,   das   Gesicht   erneut   im   grünlichen 

Widerschein   einer   mit   Wasser   gefüllten 

Schusterkugel,   durch   die   die   Lampe   einen 

Kreis grellen Lichtes auf sein Werk sandte. 

»Nimm die Stühle!« rief nun Frau Lorilleux. 

»Das ist die Dame, nicht wahr? Sehr gut, sehr 

gut!«   Sie   hatte   den   Draht   aufgewickelt;   sie 

brachte ihn zur Schmiede, und dort fachte sie 

die Glut mit einem breiten hölzernen Fächer 

an und glühte ihn aus, bevor sie ihn durch die 

letzten Löcher des Zieheisens zog. 

Coupeau   schob   die   Stühle   vor   und   ließ 

Gervaise   am   Rand   des   Vorhangs   Platz 

nehmen. Der Raum war so schmal, daß er sich 

nicht neben ihr niederlassen konnte. Er setzte 

sich hinter sie, und er beugte sich vor, um ihr 

dicht   an   ihrem   Hals   Erläuterungen   über   die 

Arbeit zu geben. Die junge Frau, die von dem 

seltsamen Empfang der Lorilleux bestürzt war 

und   der   unter   ihren   schief   en   Blicken 

unbehaglich   wurde,   verspürte   ein   Sausen   in 

den  Ohren, das   sie  daran  hinderte,  etwas   zu 

verstehen.   Sie   fand,   daß   die   Frau   für   ihre 

dreißig   Jahre   sehr   alt   wirkte,   mürrisch   und 

unsauber aussah mit ihrem Kuhschwanzhaar, 

das sich über ihrer aufgegangenen Unterjacke 

zusammengerollt hatte. Der nur ein Jahr ältere 

Mann kam ihr wie ein Greis vor, mit dünnen, 

boshaften   Lippen,   in   Hemdsärmeln,   die 

nackten Füße in ausgetretenen Pantoffeln. Und 

was   sie   besonders   aus   der   Fassung   brachte, 

war   die   Kärglichkeit   der   Werkstatt,   die 

besudelten   Wände,   das   glanzlose   alte   Eisen 

der Werkzeuge, der ganze schwarze Schmutz, 

der   hier   in   dem   Gerumpel   eines 

Schrotthändlers herumlag. Es War schrecklich 

heiß.   Schweißtropfen   perlten   auf   Lorilleux' 

grün gewordenem Gesicht, während sich Frau 

Lorilleux   entschloß,   ihre   Unterjacke 

auszuziehen und mit nackten Armen und auf 

die   herabhängenden   Brüste   anklatschendem 

Hemd dastand. 

»Und   das   Gold?«   fragte   Gervaise   halblaut. 

Ihre unruhigen Blicke durchwühlten die Ecken 

und suchten unter all diesem Dreck den Glanz, 

von dem sie geträumt hatte. 

Aber Coupeau hatte zu lachen begonnen. 

»Das   Gold?«   sagte   er.   »Sehen   Sie,   da   ist 

welches, da ist noch welches, und da zu ihren 

Füßen ist welches!« 

Er   hatte   nacheinander   auf   den   dünner 

gewordenen   Draht,   den   seine   Schwester 

bearbeitete, und auf ein anderes Bündel Draht 

gewiesen,   das   wie   ein   Packen   Eisendraht 

aussah   und   neben   dem   Schraubstock   an   der 

Wand hing; dann hatte er, sich auf alle viere 

niederlassend, soeben auf der Erde unter dem 

Lattenrost, der den Fliesenboden der Werkstatt 

bedeckte,   ein   Stück   Abfall   aufgelesen,   ein 

Drähtchen,   das   der   Spitze   einer   verrosteten 

Nähnadel   glich.   Gervaise   erhob   laut 

Einspruch.   Das   sei   doch   nicht   etwa   Gold, 

dieses   schwärzliche   Metall,   das   häßlich   wie 

Eisen war! Er mußte das Abfallstück anbeißen 

und   ihr   die   von   seinen   Zähnen   herrührende 

glänzende   Einkerbung   zeigen.   Und   er   setzte 

seine   Erklärungen   fort:   die   Arbeitgeber 

lieferten das Gold als Draht, fertig legiert; die 

Arbeiter zögen ihn zuerst durch das Zieheisen, 

um ihn auf die gewünschte Stärke zu bringen, 

wobei sie darauf achten müßten, ihn während 

des   Arbeitsvorgangs   fünf   oder   sechsmal 

auszuglühen,   damit   er   nicht   reiße.   Oh,   dazu 

brauche man feste Fäuste und Übung! Seine 

Schwester   lasse   ihren   Mann   nicht   das 

Zieheisen   anfassen,   weil   er   huste.   Sie   habe 

famose   Arme,   er   habe   gesehen,   wie   sie   das 

Gold so dünn wie ein Haar zog. 

Von einem Hustenanfall erfaßt, krümmte sich 

inzwischen   Lorilleux   auf   seinem   Hocker. 

Mitten in dem heftigen Hustenanfall redete er 

und sagte mit erstickter Stimme, immer noch 

ohne   Gervaise   anzusehen,   als   stelle   er   die 

Tatsache einzig und allein für sich fest: 

»Ich, ich mache die Säule.« 

Coupeau   nötigte   Gervaise   aufzustehen.   Sie 

könne gern näher treten, sie würde ja sehen. 

Der Kettenmacher stimmte brummend zu. Er 

wickelte den von seiner Frau vorbehandelten 

Draht   um   einen   Riegel,   einen   sehr   dünnen 

Stahlstab.   Dann   vollführte   er   einen   leichten 

Schnitt mit der Säge, der den Draht, von dem 

jede   Windung   eine   Öse   bildete,   der   ganzen 

Länge des Riegels nach durchschnitt. Darauf 

lötete   er.   Die   Ösen   wurden   auf   ein   großes 

Stück Holzkohle gelegt.  Er feuchtete  sie mit 

einem Tropfen Borax an, den er dem Boden 

eines   neben   ihm   stehenden   zerbrochenen 

Glases entnahm, und rasch brachte er sie mit 

der Lampe in der waagerechten Flamme  des 

Lötrohres   zum   Glühen.   Als   er   etwa   hundert 

Ringe hatte, machte er sich dann noch einmal 

an   seine   feine   Arbeit,   an   die   Kante   des 

Feilnagels gelehnt, an ein Stückchen Brett, das 

vom   Reiben   seiner   Hände   blank   geworden 

war. Er bog die Öse mit der Zange, preßte sie 

auf der einen Seite zusammen, hängte sie in 

die   obere,   schon   an   ihrem   Platz   befindliche 

Öse ein und öffnete sie wieder mit Hilfe eines 

Stichels;   dies   alles   mit   stetiger 

Regelmäßigkeit,   wobei   die   Ösen   so   rasch 

aufeinanderfolgten,   daß   die   Kette   vor 

Gervaises   Augen   allmählich   immer   länger 

wurde, ohne daß es ihr vergönnt war, dem zu 

folgen und es richtig zu begreifen. 

»Das ist die Säule«, sagte Coupeau. »Es gibt 

die Panzerkette, die Ankerkette, die Kinnkette 

und   die   Schlangenkette.   Aber   das   da   ist   die 

Säule. Lorilleux macht nur die Säule.« 

Der   grinste   vor   Genugtuung.   Während   er 

fortfuhr,   die   zwischen   seinen   schwarzen 

Fingernägeln   unsichtbaren   Ringe   mit   der 

Zange zusammenzuzwicken, rief er: 

»Hör doch mal, Schwarzbeersaftjung! – Heute 

morgen habe ich eine Berechnung angestellt. 

Mit zwölf Jahren habe ich angefangen, nicht 

wahr?   Na,   und   weißt   du,   was   für   ein   Ende 

Säule ich wohl bis zum heutigen Tag gemacht 

habe?«   Er   hob   sein   blasses   Gesicht   und 

blinzelte   mit   seinen   geröteten   Lidern. 

»Achttausend Meter, hörst du! Zwei Meilen! – 

Jaja! Ein Ende Säule von zwei Meilen! Damit 

kann man allen Weibern des Viertels den Hals 

umwickeln   ...   Und   das   Ende   wird   immer 

länger, weißt du. Ich hoffe stark, daß ich von 

Paris bis Versailles komme.« 

Gervaise   hatte   sich   wieder   hingesetzt,   war 

enttäuscht,   fand   alles   sehr   häßlich.   Sie 

lächelte,   um   den   Lorilleux   gefällig   zu   sein. 

Was   sie   besonders   bedrückte,   war   das 

Schweigen,   das   über   ihre   Heirat   gewahrt 

wurde,   über   diese   für   sie   so   wichtige 

Angelegenheit,   ohne   die   sie   bestimmt   nicht 

hergekommen   wäre.   Die   Lorilleux 

behandelten   sie   weiterhin   als   lästige 

Neugierige,   die   von   Coupeau   mitgebracht 

worden   war.   Und   als   sich   endlich   eine 

Unterhaltung entsponnen hatte, drehte sie sich 

einzig und allein um die Mieter des Hauses. 

Frau Lorilleux fragte ihren Bruder, ob er beim 

Heraufkommen nicht gehört habe, wie sich die 

Leute aus dem vierten Stock prügelten. Diese 

Bénards schlügen sich alle Tage halbtot; der 

Mann komme besoffen wie ein Schwein nach 

Hause, und die Frau habe auch viel Schuld, sie 

schreie   widerliche   Dinge.   Dann   wurde   über 

den   Zeichner   aus   dem   ersten   Stock 

gesprochen,   diesen   langen   Latsch,   den 

Baudequin,   einem   bis   über   die   Ohren   in 

Schulden   steckenden   Angeber,   der   immerzu 

rauche   und   immerzu   mit   Kumpanen 

herumbrülle. 



Herrn



Madiniers 

Kartonnagenwerkstatt schleppe sich nur noch 

so   dahin;   gestern   abend   habe   der   Meister 

abermals   zwei   Arbeiterinnen   entlassen.   Es 

geschähe ihm ganz recht, wenn er pleite gehe, 

denn   er   bringe   alles   durch   und   lasse   seine 

Kinder   mit   nacktem   Hintern   herumlaufen. 

Frau   Gaudron   krempele   ihre   Matratzen   ja 

komisch   durch:   sie   sei   schon   wieder 

schwanger,   was   in   ihrem   Alter   schließlich 

nicht gerade anständig sei. Der Hauswirt habe 

den Coquets im fünften Stock eben gekündigt, 

sie   seien   die   Miete   für   ein   dreiviertel   Jahr 

schuldig. Außerdem setzten sie es sich in den 

Kopf,   ihren   Herd   auf   dem   Treppenflur 

anzuzünden, obgleich Fräulein Remanjou, die 

Alte aus dem sechsten Stock, am vergangenen 

Sonnabend,   als   sie   ihre   Puppen   wegbrachte, 

gerade   noch   rechtzeitig   heruntergekommen 

sei,   um   zu   verhindern,   daß   sich   der   kleine 

Linguerlot am ganzen Körper verbrannte. Was 

Fräulein   Clémence,   die   Plätterin,   angehe,   so 

treibe sie es, wie sie es eben für richtig halte, 

aber   man   könne   nichts   sagen,   sie   sei 

leidenschaftlich tierlieb und habe ein goldenes 

Herz.   Oh,   wie   schade,   ein   so   schönes 

Mädchen,   und   dann   mit   allen   Männern   zu 

gehen! Sicher würde man sie eines Nachts auf 

dem Strich antreffen. 

»So,   da   ist   eine«,   sagte   Lorilleux   zu   seiner 

Frau und gab ihr das Stückchen Kette, an dem 

er seit dem Mittagessen arbeitete. »Du kannst 

sie richten.« Und mit der Beharrlichkeit eines 

Menschen,   der   einen   Scherz   nicht   so   leicht 

losläßt, fügte er hinzu: »Schon wieder vier und 

einen halben Fuß ... Das bringt mich näher an 

Versailles heran.« 

Nachdem Frau Lorilleux die Säule ausgeglüht 

hatte, richtete sie sie inzwischen, indem sie sie 

durch das Regulierungszieheisen zog. Darauf 

legte sie sie in eine kleine kupferne Pfanne mit 

langem   Stiel,   die   mit   verdünntem 

Scheidewasser gefüllt war, und beizte sie im 

Feuer   der   Schmiede   ab.   Gervaise,   die   von 

Coupeau   erneut   vorgeschoben   worden   war, 

mußte   diesen   letzten   Arbeitsvorgang 

verfolgen. Als die Kette abgebeizt war, war sie 

dunkelrot   geworden.   Sie   war   fertig, 

ablieferungsbereit. 

»Es wird unbearbeitet abgeliefert«, erklärte der 

Bauklempner noch. »Die Poliererinnen reiben 

das mit einem Wolltuch blank.« 

Doch Gervaise fühlte, daß sie mit ihrem Mut 

am   Ende   war.   Die   immer   stärker   werdende 

Hitze benahm ihr den Atem. Man ließ die Tür 

geschlossen,   weil   Lorilleux   sich   beim 

geringsten   Luftzug   erkältete.   Da   nun   noch 

immer   nicht   von   ihrer   Heirat   gesprochen 

wurde, wollte sie gehen und zupfte Coupeau 

leicht an der Jacke. Dieser verstand. Er begann 

übrigens   ebenfalls   durch   dieses   absichtliche 

Verschweigen   verlegen   und   verärgert   zu 

werden. 

»Na schön, wir brechen auf«, sagte er. »Wir 

lassen   euch   arbeiten.«   Er   trat   noch   einen 

Augenblick von einem Fuß auf den anderen, er 

wartete,   weil   er   ein   Wort,   irgendeine 

Anspielung erhoffte. Schließlich entschloß er 

sich, die Dinge selber anzuschneiden. »Hören 

Sie   mal,   Lorilleux,  wir  rechnen   auf  Sie,  Sie 

sind doch der Trauzeuge meiner Frau.« 

Der   Kettenmacher   hob   den   Kopf,   tat 

überrascht   und   grinste   dabei,   während   seine 

Frau von den Zieheisen abließ und sich mitten 

in der Werkstatt aufpflanzte. 

»Es   ist   also   ernst?«   murmelte   er.   »Dieser 

verdammte   Schwarzbeersaftjung,   man   weiß 

nie, ob er Spaß macht.« 

»Ach ja, Madame ist ja die Person«, sagte nun 

die Frau und musterte Gervaise scharf. »Mein 

Gott, wir haben euch ja keine Ratschläge zu 

geben, wir ... Immerhin ist es ein komischer 

Einfall, sich zu verheiraten. Na ja, wenn's euch 

beiden recht ist. Wenn's nicht gut geht, muß 

man sich selber die Schuld zuschreiben, das ist 

alles. Und es geht nicht oft gut, nicht oft, nicht 

oft   ...«   Bei   diesen   letzten   Worten   war   ihre 

Stimme   langsamer   geworden,   sie   schüttelte 

den   Kopf   und   überflog   die   junge   Frau   vom 

Gesicht bis zu den Händen, zu den Füßen, als 

wolle   sie   sie   entkleiden,   um   ihr   bis   auf   die 

Poren der Haut zu sehen. Sie mußte sie wohl 

besser   finden,   als   sie   erwartet   hatte.   »Mein 

Bruder   kann   völlig   tun   und   lassen,   was   er 

will«, fuhr sie in geziertem Ton fort. »Freilich, 

die   Familie   hätte   sich   ja   vielleicht 

gewünscht ... Man macht immer Pläne. Aber 

die Dinge nehmen einen so komischen Lauf ... 

Ich vor allem will mich nicht streiten. Hätte er 

uns die Allerverworfenste angebracht, so hätte 

ich zu ihm gesagt: ›Heirate sie und laß mich in 

Ruhe ...‹ Doch schlecht hat er es hier bei uns 

nicht   gehabt.   Er   ist   ziemlich   fett,   man   sieht 

recht gut, daß er nicht gerade gefastet hat. Und 

immer seine heiße Suppe genau auf die Minute 

...   Sag   mal,   Lorilleux,   findest   du   nicht,   daß 

Madame der Thérèse ähnlich sieht, du weißt 

doch, dieser Frau von gegenüber, die an der 

Schwindsucht gestorben ist?« 

»Ja,   etwas   Ähnlichkeit   ist   vorhanden«, 

antwortete der Kettenmacher. 

»Und   Sie   haben   zwei   Kinder,   Madame.   Na, 

hören   Sie   mal!   Ich   habe   zu   meinem   Bruder 

gesagt: ›Ich verstehe nicht, wieso du eine Frau 

heiratest,  die zwei Kinder hat ...‹ Sie dürfen 

sich   nicht   ärgern,   wenn   ich   seine   Interessen 

vertrete, das ist ganz natürlich ... Dabei sehen 

sie nicht kräftig aus ... Nicht wahr, Lorilleux, 

Madame sieht nicht kräftig aus?« 

»Nein, nein, sie ist nicht kräftig.« 

Sie   sprachen   nicht   von   ihrem   Bein,   doch 

Gervaise begriff an ihren schiefen Blicken und 

an ihren verkniffenen Lippen, daß sie darauf 

anspielten. Sie blieb vor ihnen stehen, fest in 

ihren   dünnen   Schal   mit   den   gelben   Palmen 

gehüllt, und gab einsilbige Antworten wie vor 

Gericht. 

Coupeau, der sah, daß sie litt, rief schließlich: 

»Das   ist   nicht   so   wichtig   ...   Ob   ihr   etwas 

einzuwenden   habt   oder   nicht,   bleibt   sich 

gleich.   Die   Hochzeit   findet   am   Sonnabend, 

dem   29.   Juli,   statt.   Ich   habe   das   nach   dem 

Kalender   ausgerechnet.   Abgemacht?   Paßt   es 

euch?« 

»Oh,   uns   paßt   es   immer«,   sagte   seine 

Schwester.   »Du   hättest   uns   nicht   um   unsere 

Meinung   zu   fragen   brauchen   ...   Ich   werde 

meinen Mann nicht daran hindern, Zeuge zu 

sein. Ich will Frieden haben.« 

Da Gervaise, die den Kopf gesenkt hielt, nicht 

mehr   wußte,   womit   sie   sich   beschäftigen 

sollte, hatte sie die Spitze ihres Fußes in eine 

Raute des hölzernen Lattenrostes gesteckt, mit 

dem der Fliesenboden der Werkstatt  bedeckt 

war;   dann   hatte   sie   sich   aus   Angst,   daß   sie 

irgend etwas verrückt haben könnte, als sie ihn 

wieder herauszog, gebückt und tastete mit der 

Hand umher. 

Schnell   brachte   Lorilleux   die   Lampe   herbei. 

Und   voller   Mißtrauen   untersuchte   er   ihr   die 

Finger. 

»Man muß achtgeben«, sagte er, »die kleinen 

Goldstückchen,   die   bleiben   an   den   Schuhen 

kleben   und   werden   fortgeschleppt,   ohne   daß 

man es weiß.« 

Das   gab   eine   große   Geschichte.   Die 

Arbeitgeber   gewährten   kein   Milligramm 

Abfall. Und er zeigte die Hasenpfote, mit der 

er   die   auf   dem   Feilnagel   zurückgebliebenen 

Goldteilchen   abbürstete,   und   das   auf   seinen 

Knien ausgebreitete Brettfell, das dort lag, um 

sie aufzufangen. Zweimal in der Woche fegte 

man   die   Werkstatt   sorgfältig   aus,   man 

bewahrte   den   Kehricht   auf,   man   verbrannte 

ihn,   man   siebte   die   Asche,   in   der   man 

monatlich bis zu fünfundzwanzig und dreißig 

Francs an Gold fand. 

Frau Lorilleux ließ Gervaises Schuhe nicht aus 

den Augen. 

»Aber   deswegen   braucht   man   nicht   böse   zu 

werden«,   murmelte   sie   mit   einem 

liebenswürdigen   Lächeln.   »Madame   kann   ja 

ihre Sohlen nachsehen.« 


Und   Gervaise,   die   sehr   rot   geworden   war, 

setzte sich wieder hin, hob ihre Füße hoch und 

zeigte, daß nichts daran war. 

Coupeau hatte die Tür geöffnet und schrie mit 

barscher Stimme: »Guten Abend!« Er rief sie 

vom Gang aus. 

Da   ging   sie   auch   hinaus,   nachdem   sie   eine 

Höflichkeitsphrase gestammelt hatte: sie hoffe 

sehr, daß sie sich wiedersähen und daß sie sich 

alle miteinander vertrügen. 

Aber die Lorilleux hatten sich schon wieder an 

die   Arbeit   gemacht   hinten   in   dem   finsteren 

Loch der Werkstatt, wo die kleine Schmiede 

leuchtete wie eine letzte, in der starken Hitze 

eines   Ofens   weißglühende   Kohle.   Die   Frau, 

der   ein   Stückchen   vom   Hemd   über   die 

Schulter   geglitten   war   und   deren   Haut   vom 

Widerschein der Glut gerötet war, zog einen 

neuen Draht und blähte bei jeder Anstrengung 

ihren Hals auf, dessen Muskeln sich Schnüren 

gleich   zu   Knäueln   zusammenrollten.   Der 

Mann,   der   unter   dem   grünen   Schein   der 

Schusterkugel zusammengekrümmt dasaß und 

der   an   einem   neuen   Stückchen   Kette   zu 

arbeiten begann, bog die Öse mit der Zange, 

preßte   sie   auf   der   einen   Seite   zusammen, 

führte sie in die obere Öse ein und öffnete sie 

wieder mit Hilfe eines Stichels, und das alles 

ohne   Unterbrechung,   mechanisch,   ohne   eine 

Handbewegung dabei zu verlieren, ohne sich 

den Schweiß vom Gesicht zu wischen. 

Als   Gervaise   aus   den   Gängen   auf   den 

Treppenabsatz des sechsten Stocks hinaustrat, 

konnte   sie,   Tränen   in   den   Augen,   folgende 

Bemerkung nicht unterdrücken: 

»Das verheißt nicht viel Glück.« 

Coupeau schüttelte wütend den Kopf. Diesen 

Abend sollte Lorilleux ihm büßen. Habe man 

je so einen filzigen Kerl gesehen! Zu glauben, 

daß man ihm drei Körnchen seines Goldstaubs 

wegtragen könnte! Diese ganzen Geschichten 

seien reiner Geiz. Habe seine Schwester etwa 

geglaubt, er werde nie heiraten, damit sie ein 

paar  Sous  bei  ihrem  Eintopf  für  sich sparen 

könne? Kurzum, das würde trotzdem am 29. 

Juli   stattfinden.   Sie   seien   ihm   ziemlich 

schnuppe! 

Aber   Gervaise   fühlte,   als   sie   die   Treppe 

hinabstieg, immer noch, wie ihr schwer ums 

Herz war und wie sie von einer dummen Angst 

gequält   wurde,   die   bewirkte,   daß   sie   voller 

Unruhe   die   größer   gewordenen   Schatten   des 

Geländers absuchte. Zu dieser Stunde schlief 

die Treppe verödet, nur von der Gaslampe im 

zweiten   Stock   beleuchtet,   deren 

kleingeschraubte   Flamme   den   Lichttropfen 

einer   Nachtlampe   auf   den   Grund   dieses 

Finsternisschachtes   legte.   Hinter   den 

geschlossenen   Türen   hörte   man   die   schwere 

Stille, den erdrückten Schlaf der Arbeiter, die 

sich gleich nach dem Essen hingelegt hatten. 

Doch   aus   der   Stube   der   Plätterin   drang 

gedämpftes   Lachen,   während   ein   dünner 

Lichtstrahl   durch   das   Schlüsselloch   bei 

Fräulein   Remanjou   glitt,   die   mit   leisem 

Scherengeräusch   noch   die   Gazekleider   der 

Puppen zu dreizehn Sous zuschnitt. Unten bei 

Frau   Gaudron  weinte   immer   noch   ein   Kind. 

Und die Abflußbecken wehten einen stärkeren 

Gestank   mitten   in   den   schwarzen   und 

stummen tiefen Frieden. 

Während Coupeau dann mit singender Stimme 

die   Concierge   bat,   das   Haustor   zu   öffnen, 

drehte   sich   Gervaise   auf   dem   Hof   um, 

betrachtete ein letztes Mal das Haus. Es wirkte 

größer   geworden   unter   dem   mondlosen 

Himmel.   Von   ihrem   Aussatz   gleichsam 

gereinigt   und   von   Dunkelheit   übertüncht, 

dehnten sich die grauen Fassaden und stiegen 

in die Höhe; und sie waren noch kahler, ganz 

glatt   und   von   den   am   Tage   in   der   Sonne 

trocknenden   Lumpen   entblößt.   Die 

geschlossenen   Fenster   schliefen.   Vereinzelte 

waren hell erleuchtet, öffneten die Augen und 

schienen   manche   Winkel   zum   Schielen   zu 

bringen. Über jedem Hausflur errichteten die 

von   einem   matten   Schimmer   blanken 

Fensterscheiben der sechs Treppenabsätze von 

unten   bis   oben   in   einer   Reihe   übereinander 

einen   schmalen   Lichtturm.   Der   Strahl   einer 

Lampe,   der   aus   der   Kartonagenwerkstatt   im 

zweiten Stock fiel, legte einen gelben Streifen 

auf das Pflaster des Hofes und durchbohrte die 

Finsternis, die die Werkstätten im Erdgeschoß 

ertränkte.   Und   auf   dem   Grund   dieser 

Finsternis fiel in der feuchten Ecke aus dem 

schlecht zugedrehten Hahn der Wasserleitung 

ein   Wassertropfen   nach   dem   anderen,   die 

inmitten   der   Stille   widerhallten.   Da   war   es 

Gervaise, als läge das Haus auf ihr, erdrückend 

und eisig auf ihren Schultern. Es war immer 

noch ihre dumpfe Angst, eine Kinderei, über 

die sie hernach lächelte. »Sehen Sie sich vor!« 

rief Coupeau. 

Und   um   hinauszugelangen,   mußte   sie   über 

eine große Lache hinwegspringen, die aus der 

Färberei geflossen war. An diesem Tage war 

die   Lache   blau,   vom   tiefen   Azurblau   des 

Sommerhimmels,   auf   dem   die   kleine 

Nachtlampe der Concierge Sterne anzündete. 



 Kapitel III

Gervaise   wollte   keine   Hochzeitsfeier.   Wozu 

Geld   ausgeben?   Außerdem   schämte   sie   sich 

immer   noch   ein   wenig,   es   erschien   ihr 

überflüssig, die Heirat vor dem ganzen Viertel 

zur Schau zu stellen. Aber Coupeau erhob laut 

Einspruch: so könne man nicht heiraten, ohne 

einen   Bissen   zusammen   zu   essen.   Er   schere 

sich   den   Teufel   um   das   Viertel!   Oh,   etwas 

ganz   Einfaches,   ein   kleiner   Bummel   am 

Nachmittag,   bis   man   in   die   erste   beste 

Garküche   gehen   und   einem   Kaninchen   den 

Hals   umdrehen   würde.   Und   bestimmt   keine 

Musik zum Nachtisch, keine Klarinette, damit 

die   Damen   ihre   Unterröcke   schwenken 

könnten.   Bloß   um   anzustoßen,   bevor   jeder 

wieder nach Hause gehe, um heia zu machen. 

Scherzend   und   spaßend   bewog   der 

Bauklempner die junge Frau dazu, als er ihr 

geschworen   hatte,   es   werde   nicht   hoch 

hergehen. Er würde schon sein Augenmerk auf 

die Gläser haben, damit keiner einen Schwips 

bekomme.   Er   veranstaltete   also   eine 

Schmauserei, bei der jeder selber die hundert 

Sous pro Kopf bezahlen mußte, bei Auguste in 

der »Moulind'Argent«11 am Boulevard de la 

Chapelle. Das war ein kleiner Weinhändler mit 

mäßigen   Preisen,   der   hinten   in   seiner 

Ladenstube   unter   den   drei   Akazien   seines 

Hofes eine Tanzkneipe hatte. Im ersten Stock 

würde man vortrefflich aufgehoben sein. 

Zehn Tage lang koberte er Gäste an im Hause 

seiner Schwester in der Rue de la Goutted'Or: 

Herrn   Madinier,   Fräulein   Remanjou,   Frau 

Gaudron und ihren Mann. Schließlich brachte 

er   Gervaise   sogar   dazu,   zwei   Kumpels 

hinzunehmen, 



RöstfleischBibi



und 

MeineBotten.   Zweifellos   hebe   MeineBotten 

gern einen, aber er habe einen so wunderlichen 

Appetit, daß man ihn stets zu Schmausereien 

auf   eigene   Kosten   einlade   wegen   des 

Gesichtes des Kneipiers, wenn der sähe, wie 

dieser verdammte Freßsack seine zwölf Pfund 

Brot verschlinge. 

Die   junge   Frau   ihrerseits   versprach,   ihre 

Arbeitgeherin,   Frau   Fauconnier,   und   die 

Boches,   sehr   rechtschaffene   Leute, 

mitzubringen.   Alles   in   allem   würden   es 

fünfzehn   Personen   bei   Tisch   sein,   das   sei 

genug. Wenn zu viele Leute da seien, ende das 

immer mit Streit. 

Coupeau hatte jedoch keinen Sou. Ohne daß er 

anzugeben   suchte,   wünschte   er   wie   ein 

anständiger Mensch zu handeln. Er lieh sich 

fünfzig Francs von seinem Arbeitgeber. Davon 

kaufte   er   zunächst   die   Trauringe,   goldene 

Trauringe zu zwölf Francs, die Lorilleux ihm 

für   neun   Francs   aus   der   Fabrik   besorgte. 

Sodann   bestellte   er   sich   Gehrock,   Hose   und 

Weste bei einem Schneider in der Rue Myrrha, 

dem er nur fünfundzwanzig Francs Anzahlung 

gab.   Seine   Lackschuhe   und   sein 

breitkrempiger Hut mochten noch gehen. Als 

er die zehn Francs für die Schmauserei beiseite 

gelegt hatte – seine und Gervaises Zeche, die 

Kinder   mußten   noch   obendrein   mit 

durchgebracht   werden   –,   blieben   ihm   ganz 

genau sechs Francs, der Preis für eine Messe 

am   Armenaltar.   Gewiß,   er   liebte   die 

Schwarzröcke nicht, es schnürte ihm das Herz 

ab, seine sechs Francs zu diesen Schlemmern 

zu tragen, die sie nicht brauchten, um sich die 

Kehle frisch zu halten. Aber eine Heirat ohne 

Messe – man konnte sagen, was man wollte, 

das   war   keine   Heirat.   Er   ging   selber   zur 

Kirche, um zu feilschen; und eine Stunde lang 

zankte er sich mit einem kleinen alten Priester 

in schmutziger Soutane herum, der gaunerisch 

wie eine Obsthändlerin war. Er hatte Lust, ihm 

ein paar Ohrfeigen zu hauen. Dann fragte er 

ihn aus Ulk, ob er in seinem Laden nicht eine 

gebrauchte Messe auftreiben könne, die nicht 

allzu abgenutzt sei und mit der ein gutmütiges 

Paar   noch   einigermaßen   bedient   wäre. 

Schließlich   ließ   ihm   der   kleine   alte   Priester 

seine   Messe   für   fünf   Francs,   wobei   er 

brummte,   Gott   würde   kein   Gefallen   daran 

haben, ihren Ehebund zu segnen. Das waren 

immerhin zwanzig Sous Ersparnis. Es blieben 

ihm zwanzig Sous. 

Auch   Gervaise   legte   Wert   darauf,   anständig 

auszusehen.   Sobald   die   Heirat   beschlossen 

war,   richtete   sie   sich   darauf   ein,   machte 

abends   Überstunden   und   schaffte   es,   dreißig 

Francs   zurückzulegen.   Sie   wünschte   sich 

sehnlichst einen kleinen seidenen Umhang, der 

in   der   Rue   du   FaubourgPoissonnière   mit 

dreizehn Francs ausgezeichnet war. Sie leistete 

sich   ihn,   kaufte   dann   für   zehn   Francs   dem 

Mann einer Wäscherin, die im Hause von Frau 

Fauconnier   gestorben   war,   ein   dunkelblaues 

Wollkleid ab, das sie für ihre Figur gänzlich 

umarbeitete. Für die restlichen sieben Francs 

bekam sie ein Paar baumwollene Handschuhe, 

eine Rose für ihre Haube und Schuhe für ihren 

Ältesten,   Claude.   Zum   Glück   hatten   die 

Kleinen einigermaßen anständige Kittel. Vier 

Nächte verbrachte sie damit, alles zu reinigen 

und   bis   auf   die   kleinsten   Löcher   in   ihren 

Strümpfen und in ihrem Hemd nachzusehen. 

Am   Freitagabend   endlich,   am   Vorabend   des 

großen   Tages,   hatten   sich   Gervaise   und 

Coupeau, als sie von der Arbeit heimkamen, 

noch bis um elf Uhr abzuplacken. Bevor dann 

jeder   bei   sich  schlafen   ging,   verbrachten   sie 

zusammen eine Stunde im Zimmer der jungen 

Frau   und   waren   sehr   froh,   mit   dieser 

Mißlichkeit   fertig   zu   sein.   Trotz   ihres 

Vorsatzes, sich wegen der Nachbarschaft kein 

Bein   auszureißen,   hatten   sie   sich   die   Dinge 

schließlich   doch   angelegen   sein   lassen   und 

sich   abgehetzt.   Als   sie   einander   gute   Nacht 

sagten,   schliefen   sie   schon   im   Stehen.   Aber 

trotzdem stießen sie einen tiefen Seufzer der 

Erleichterung   aus.   Das   war   nun   ins   reine 

gebracht. Coupeau hatte Herrn Madinier und 

RöstfleischBibi als Zeugen, Gervaise rechnete 

auf Lorilleux und Boche. Man beabsichtigte, 

in Ruhe zum Standesamt  und zur Kirche zu 

gehen,   alle   sechs,   ohne   eine   lange   Schlange 

von   Leuten   hinter   sich   herzuschleppen.   Die 

beiden   Schwestern   des   Bräutigams   hatten 

sogar erklärt, sie würden zu Hause bleiben, da 

ihre   Anwesenheit   nicht   erforderlich   sei.   Nur 

Mama Coupeau hatte angefangen zu weinen, 

wobei sie sagte, sie wolle lieber vorausgehen, 

um sich in einer Ecke zu verstecken; und man 

hatte versprochen, sie mitzunehmen. Was den 

Treffpunkt der ganzen Gesellschaft anging, so 

war er auf ein Uhr in der »Moulind'Argent« 

festgesetzt worden. Von dort aus wollte man in 

die   Ebene   von   SaintDenis   gehen,   um   sich 

Hunger zu machen; man wollte mit der Bahn 

hinfahren und zu Fuß auf der Überlandstraße 

zurückkehren. Die Partie ließ sich sehr gut an, 

kein   Freßgelage,   sondern   ein   bißchen   Spaß, 

etwas Nettes und Anständiges. 

Als   sich   Coupeau   am   Sonnabendmorgen 

anzog,   wurde   er   angesichts   seines 

Zwanzigsousstückes von Besorgnis erfaßt. Es 

war   ihm   soeben   eingefallen,   daß   er   den 

Zeugen   bis   zum   Abendessen   höflicherweise 

ein   Glas   Wein   und   eine   Scheibe   Schinken 

anbieten  müßte. Außerdem würden vielleicht 

unvorhergesehene Kosten entstehen. Zwanzig 

Sous reichten entschieden nicht aus. Nachdem 

er   es   dann   übernommen   hatte,   Claude   und 

Etienne   zu   Frau   Boche   zu   schaffen,   die   sie 

abends zum Essen mitbringen sollte, lief er in 

die   Rue   de   la   Goutted'Or   und   ging 

geradeswegs hinauf, um sich zehn Francs von 

Lorilleux   zu   borgen.   Du   meine   Güte,   das 

kratzte Coupeau im Halse, denn er war auf die 

Grimasse   seines   Schwagers   gefaßt.   Der 

brummte, grinste, sah dabei aus wie ein böses 

Tier   und   lieh   schließlich   die   beiden 

Hundertsousstücke. Doch Coupeau hörte, wie 

seine Schwester zwischen den Zähnen sagte, 

das finge ja gut an. 

Die standesamtliche Trauung war auf halb elf 

Uhr   angesetzt.   Es   herrschte   sehr   schönes 

Wetter,   eine   stechende,   die   Straßen 

versengende Sonne. Um sich nicht anschauen 

zu lassen, teilten sich das Brautpaar, die Mama 

und   die   vier   Zeugen   in   zwei   Gruppen. 

Gervaise   ging   an   Lorilleux'   Arm   voraus, 

während   Herr   Madinier   Mama   Coupeau 

führte; dann kamen in zwanzig Schritt Abstand 

auf dem anderen Bürgersteig Coupeau, Boche 

und   RöstfleischBibi.   Diese   drei   waren   in 

schwarzem   Gehrock,   machten   den   Rücken 

krumm und ließen die Arme baumeln. Boche 

hatte eine gelbe Hose an; RöstfleischBibi, der 

bis zum Hals zugeknöpft und ohne Weste war, 

ließ nur einen seilförmig zusammengedrehten 

Krawattenzipfel   hervorsehen.   Allein   Herr 

Madinier trug einen Frack, einen vornehmen 

Frack mit eckigen Schößen. Und die Passanten 

blieben stehen, um diesen Herrn zu sehen, der 

die  dicke  Mutter  Coupeau  mit  ihrem  grünen 

Schal   und   ihrer   schwarzen   Haube   mit   roten 

Bändern   spazierenführte.   Gervaise,   die   in 

ihrem   Kleid   von   herbem   Blau   sehr   anmutig 

und   heiter   aussah   und   die   Schultern   unter 

ihrem   engen   Umhang   zusammengezogen 

hatte,   hörte   gefälligerweise   Lorilleux' 

Witzeleien mit an, der trotz der Hitze in der 

Tiefe eines ungeheuer weiten Sackpaletots fast 

verlorenging. Außerdem wandte sie von Zeit 

zu   Zeit   an   den   Straßenbiegungen   ein   wenig 

den  Kopf, warf  Coupeau,  der sich  in  seinen 

neuen,   in   der   Sonne   glänzenden 

Kleidungsstücken   beengt   fühlte,   ein   feines 

Lächeln zu. 

Obgleich sie sehr langsam gingen, trafen sie 

eine   gute   halbe   Stunde   zu   früh   auf   dem 

Standesamt   ein.   Und   da   der   Standesbeamte 

sich verspätete, kamen sie erst gegen elf Uhr 

an die Reihe. Sie warteten auf Stühlen in einer 

Ecke des Saales, betrachteten die hohe Decke 

und die schmucklosen Wände, sprachen leise 

dabei   und   schoben   ihre   Stühle   aus 

übertriebener   Höflichkeit   jedesmal   zurück, 

wenn   ein   Amtsdiener   vorüberging.   Dennoch 

schalten   sie   halblaut   den   Standesbeamten 

einen   Faulpelz;   er   sei   doch   sicherlich   bei 

seiner Blonden, um sich eine Einreibung für 

sein   Zipperlein   machen   zu   lassen,   vielleicht 

habe er aber auch seine Schärpe verschluckt. 

Aber   als   der   Beamte   erschien,   standen   sie 

ehrerbietig   auf.   Man   bedeutete   ihnen,   sich 

wieder zu setzen. 

Alsdann   wohnten   sie   drei   Trauungen   bei, 

waren   in   drei   bürgerliche   Hochzeiten 

hineingeraten,   mit   Bräuten   in   Weiß,   kleinen 

Mädchen mit gebrannten Locken, Fräulein mit 

rosa   Gürteln   und   endlosen   Gefolgen   von 

Herren   und   Damen,   die   ihren   Sonntagsstaat 

anhatten und sehr vornehm aussahen. Als sie 

dann   aufgerufen   wurden,   wären   sie   beinahe 

nicht   getraut   worden,   weil   RöstfleischBibi 

verschwunden war. Boche fand ihn unten auf 

dem Platz, eine Pfeife rauchend, wieder. Das 

seien   ja   auch   nette   Käuze   in   der   Bude   da, 

denen die Leute schnuppe seien, weil sie keine 

hellgelben Handschuhe besäßen, die sie ihnen 

unter   die   Nase   halten   konnten!   Und   die 

Formalitäten,   das   Vorlesen   aus   dem 

Gesetzbuch,   die   Fragen,   die  gestellt   wurden, 

das  Unterzeichnen  der Urkunden, wurden so 

flink erledigt, daß sie einander ansahen, weil 

sie   sich   um   eine   gute   Hälfte   der   Zeremonie 

betrogen   glaubten.   Benommen   und   dem 

Weinen   nahe,   preßte   sich   Gervaise   ihr 

Taschentuch auf die Lippen. Mama Coupeau 

weinte heiße Tränen. Alle hatten sich über das 

Register   hergemacht   und   malten   mit   großen 

hinkenden Buchstaben ihre Namen, außer dem 

Bräutigam,   der   ein   Kreuz   gezeichnet   hatte, 

weil er nicht schreiben konnte. Sie gaben jeder 

vier   Sous   für   die   Armen.   Als   der   Diener 

Coupeau   den   Trauschein   aushändigte, 

entschloß   sich   dieser,   von   Gervaise   am 

Ellbogen   angestoßen,   noch   fünf   Sous 

herauszurücken. 

Vom Standesamt zur Kirche war es ein ganzes 

Ende.   Unterwegs   tranken   die   Männer   Bier, 

Mama



Coupeau



und



Gervaise 

Schwarzbeerlikör mit Wasser. Und sie hatten 

eine lange Straße entlangzugehen, auf die die 

Sonne senkrecht ohne ein Streifchen Schatten 

herabfiel.   Der   Küster   wartete   mitten   in   der 

leeren   Kirche   auf   sie;   er   schob   sie   auf   eine 

kleine Kapelle zu, wobei er sie wütend fragte, 

ob sie etwa deswegen zu spät kämen, um sich 

über   die   Religion   lustig   zu   machen.   Ein 

Priester, dem ein Meßdiener in schmutzigem 

Chorhemd   voraustrippelte,   kam   mit 

mürrischem   Aussehen   und   vor   Hunger 

blassem Gesicht in großen Schritten herbei. Er 

beeilte sich mit seiner Messe, verschluckte die 

lateinischen   Sätze,   drehte   sich   hastig, 

verneigte sich, breitete die Arme aus und warf 

dabei schiefe Blicke auf das Brautpaar und die 

Zeugen. Das Brautpaar vor dem Altar, das sehr 

befangen  war, weil es nicht  wußte, wann es 

niederknien,   sich  erheben,   sich  setzen   sollte, 

wartete   auf   eine   Handbewegung   des 

Meßdieners.   Die   Zeugen   blieben,   um 

schicklich zu sein, die ganze Zeit über stehen, 

während   Mama   Coupeau,   die   wieder   die 

Tränen überkommen hatten, in das Meßbuch 

weinte,   das   sie   sich   von   einer   Nachbarin 

geliehen hatte. 

Inzwischen hatte es zwölf Uhr geschlagen, die 

letzte Messe war gelesen worden, die Kirche 

ward   vom   Getrippel   der   Mesner   und   vom 

Lärm,   mit   dem   die   Stühle   wieder   an   ihren 

Platz   gerückt   wurden,   erfüllt.   Anscheinend 

wurde   der   Hauptaltar   für   irgendein   Fest 

hergerichtet, denn man hörte den Hammer der 

Tapezierer, die Wandbehänge annagelten. Und 

hinten in der abgelegenen Kapelle, im Staub, 

den   der   ausfegende   Küster   aufwirbelte,   ließ 

der   Priester   mit   dem   mürrischen   Aussehen 

rasch seine dürren Hände über die gebeugten 

Köpfe   von   Gervaise   und   Coupeau   hinfahren 

und   schien   sie   mitten   in   einem   Umzug, 

während einer Abwesenheit des lieben Gottes 

zwischen   zwei   ernsthaften   Messen 

zusammenzugeben. 

Als die Hochzeitsgesellschaft in der Sakristei 

erneut in einem Register unterschrieben hatte 

und sich wieder in der vollen Sonne unter dem 

Portal   befand,   verweilten   sie   alle   einen 

Augenblick   dort,   verdutzt   und   außer   Atem 

darüber,   daß   man   sie   so   im   Galopp   gejagt 

hatte. 

»Das   wär's!«   sagte   Coupeau   mit   einem 

verlegenen   Lachen.   Er   wiegte   sich   in   den 

Hüften, hier fiel ihm nichts Witziges ein. Doch 

er   setzte   hinzu:   »Nun   ja,   das   ist   schnell 

abgemacht.  Die  erledigen  einem  das  mit   ein 

paar Handgriffen ... Es ist wie beim Zahnarzt: 

man   hat   keine   Zeit,   ›Au!‹   zu   schreien.   Sie 

trauen kurz und schmerzlos.« 

»Ja,   ja,   gute   Arbeit«,   murmelte   Lorilleux 

grinsend.   »Das   wird   in   fünf   Minuten 

zusammengeschustert   und   hält   das   ganze 

Leben   ...   Ach,   wirklich,   der   arme 

Schwarzbeersaftjung!« 

Und   die   vier   Zeugen   klopften   dem 

Bauklempner,   der   einen   krummen   Buckel 

machte,   auf   die   Schultern.   Währenddessen 

küßte   Gervaise   lächelnd,   wenn   auch   mit 

feuchten   Augen,   Mama   Coupeau.   Sie 

antwortete auf die stockenden Worte der alten 

Frau: 

»Haben   Sie   keine   Angst,   ich   werde   mein 

möglichstes tun. Wenn es schiefgeht, so ist das 

nicht   meine   Schuld.   Bestimmt   nicht,   ich 

möchte  zu gern glücklich  sein ... Es ist nun 

mal  geschehen,  nicht  wahr?  Es  liegt  an ihm 

und an mir, uns zu verstehen und das Unsere 

dazu zu tun.« 

Darauf   ging   man   geradeswegs   zur 

»Moulind'Argent«.   Coupeau   hatte   den   Arm 

seiner   Frau   genommen.   Lachend,   gleichsam 

vorwärtsgerissen,   gingen   sie   zweihundert 

Schritt   vor   den   anderen   schnell   dahin,   ohne 

Häuser, Passanten und Wagen zu sehen. Der 

trommelfellerschütternde   Lärm   der   Vorstadt 

klang wie Glockengeläut in ihren Ohren. Als 

sie   bei   der   Weinschenke   ankamen,   bestellte 

Coupeau   sofort   zwei   Liter,   Brot   und 

Schinkenscheiben   in   das   verglaste   Gelaß   im 

Erdgeschoß, ohne Teller und Tischtuch, bloß 

um   einen   kleinen   Imbiß   zu   nehmen.   Als   er 

dann   sah,   wie   Boche   und   RöstfleischBibi 

wirklichen Appetit an den Tag legten, ließ er 

einen   dritten   Liter   und   ein   Stück   Briekäse 

kommen.   Mama   Coupeau   hatte   keinen 

Hunger,   ihr   war   die   Kehle   zu   sehr 

zugeschnürt,   als   daß   sie   essen   konnte. 

Gervaise, die vor Durst verging, trank große 

Gläser   Wasser,   das   nur   ganz   wenig   mit 

Rotwein vermischt war. 

»Das   ist   meine   Sache«,   sagte   Coupeau   und 

ging unverzüglich zum Schanktisch, wo er vier 

Francs fünf Sous bezahlte. 

Unterdessen   war   es   ein   Uhr   geworden,   die 

Gäste trafen ein. Frau Fauconnier, eine üppige, 

noch schöne Frau, erschien als erste; sie trug 

ein   rohseidenes   Kleid   mit   aufgedruckten 

Blumen, dazu ein rosa Band um den Hals und 

eine blumenüberladene Haube. Darauf kamen 

zusammen   Fräulein   Remanjou,   ganz 

schmächtig  in dem ewigen schwarzen Kleid, 

das sie selbst zum Schlafengehen anzubehalten 

schien, und das Ehepaar Gaudron, wobei der 

Mann, der schwerfällig wie ein Vieh war, bei 

der geringsten Bewegung sein braunes Jackett 

zum Krachen brachte und die Frau, die einen 

ungeheuren   Umfang   hatte,   ihren   Bauch,   den 

Bauch   einer   schwangeren   Frau,   zur   Schau 

stellte, dessen Rundung ihr grellila Rock noch 

mehr   ausweitete.   Coupeau   erklärte,   auf 

MeineBotten brauche man nicht zu warten; der 

Kumpel solle die Hochzeitsgesellschaft auf der 

Landstraße nach SaintDenis treffen. 

»Na ja!« rief Frau Lerat heim Eintreten. »Wir 

kriegen gleich einen hübschen Guß! Das kann 

ja ulkig werden!« Und sie rief die Gesellschaft 

an die Tür der Weinschenke, damit sie sich die 

Wolken ansehe, ein tintenschwarzes Gewitter, 

das rasch im Süden von Paris aufzog. 

Frau Lerat, die älteste der Coupeaus, war eine 

große, hagere, männliche Frau, die durch die 

Nase sprach und die geschmacklos mit einem 

zu weiten flohbraunen Kleid ausgeputzt war, 

dessen lange, ausgefaserte Fransen bewirkten, 

daß sie einem mageren Pudel ähnelte, der aus 

dem   Wasser   kommt.   Sie   spielte   mit   einem 

Sonnenschirm   wie   mit   einem   Stock.   Als   sie 

Gervaise geküßt hatte, fuhr sie fort: 

»Sie machen sich ja keine Vorstellung, was für 

eine Backpfeife man auf der Straße kriegt ... 

Man   könnte   denken,   es   schmeißt   einem 

jemand Feuer ins Gesicht.« 

Da   erklärte   jedermann,   das   Gewitter   seit 

langem   zu   spüren.   Als   man   aus   der   Kirche 

gekommen   sei,   habe   Herr   Madinier   wohl 

gesehen,   was   es   geben   würde.   Lorilleux 

erzählte,   seine   Hühneraugen   hätten   ihn   von 

drei Uhr morgens an nicht schlafen lassen. Im 

übrigen könne das  ja nicht anders ausgehen, 

seit drei Tagen sei es nun wirklich schon allzu 

heiß. 

»Oh,   das   wird   vielleicht   gießen«,   meinte 

Coupeau mehrmals, der an der Tür stand und 

mit   besorgtem   Blick   fragend   zum   Himmel 

hochsah.   »Wir   warten   nur   noch   auf   meine 

Schwester,   wir   könnten   trotz   des   Wetters 

aufbrechen, wenn sie käme.« 

Frau Lorilleux hatte sich tatsächlich verspätet. 

Frau Lerat war soeben bei ihr vorbeigegangen, 

um   sie   abzuholen;   da   sie   sie   aber   dabei 

angetroffen   hatte,   wie   sie   erst   ihr   Korsett 

anlegte,  hatten  sich beide  gestritten.  Ins  Ohr 

ihres Bruders flüsternd, setzte die große Witwe 

hinzu: 

»Ich habe sie stehenlassen. Eine Laune hat die! 

– Du wirst ja sehen, was für ein Gesicht sie 

macht!« 

Und   die   Hochzeitsgesellschaft   mußte   sich 

noch eine Viertelstunde gedulden, trat in der 

Gaststube der Weinschenke von einem Fuß auf 

den anderen und wurde inmitten der Männer, 

die   hereinkamen,   um   einen   Schoppen   am 

Schanktisch   zu   trinken,   mit   den   Ellbogen 

angerempelt   und   herumgestoßen.   Ab   und   zu 

gingen   Boche   oder   Frau   Fauconnier   oder 

Röstfleisch Bibi von den anderen weg, an den 

Rand des Bürgersteiges vor und schauten zum 

Himmel   hoch.   Es   goß   noch   nicht;   das 

Tageslicht   nahm   ab,   über   den   Erdboden 

dahinsausende   Windstöße   wehten   kleine 

Wirbel   weißen   Staubs   auf.   Beim   ersten 

Donnerschlag   bekreuzigte   sich   Fräulein 

Remanjou. Alle Blicke richteten sich bang auf 

die runde Wanduhr über dem Spiegel: es war 

bereits zwanzig Minuten vor zwei. 

»Da haben wir's!« rief Coupeau. »Jetzt weinen 

die Engel.« 

Eine Regenbö fegte über den Fahrdamm, auf 

dem   Frauen,   ihre   Röcke   mit   beiden   Händen 

festhaltend,  flüchteten.  Und in diesem ersten 

Platzregen traf Frau Lorilleux endlich atemlos 

und   wütend   ein   und   schlug   sich   auf   der 

Schwelle mit ihrem Regenschirm herum, der 

nicht zugehen wollte. 

»Hat man so was schon erlebt!« stotterte sie. 

»Gerade an der Tür hat es mich erwischt. Ich 

hatte   Lust,   wieder   hinaufzugehen   und   mich 

auszuziehen.   Da   hätte   ich   wirklich   gut   dran 

getan ... Na, das ist ja eine schöne Hochzeit! 

Ich   habe   es   ja   gesagt,   ich   wollte   alles   auf 

nächsten   Sonnabend   verschieben.   Und   es 

regnet,  weil   man  nicht  auf  mich  gehört   hat! 

Um   so   besser!   Um   so   besser,   wenn   der 

Himmel losbricht!« 

Coupeau versuchte sie zu beruhigen. Aber sie 

wünschte ihn zum Teufel. Er würde ihr Kleid 

ja nicht bezahlen, wenn es verdorben sei. Sie 

hatte ein schwarzes Seidenkleid an, in dem sie 

keine Luft bekam; das zu enge Mieder spannte 

in   den   Knopflöchern   und   schnitt   an   den 

Schultern   ein,   und   der   wie   ein   Futteral 

zugeschnittene Rock zwängte ihre Schenkel so 

stark ein, daß sie ganz kleine Schritte machen 

mußte.   Die   Damen   der   Gesellschaft 

betrachteten   sie   dennoch   mit   verkniffenen 

Lippen   und   sahen   aufgebracht   aus   über   ihre 

Toilette. Sie schien Gervaise, die neben Mama 

Coupeau saß, nicht einmal zu sehen. Sie rief 

Lorilleux, bat ihn um sein Taschentuch; dann 

wischte   sie   in   einer   Ecke   der   Gaststube 

sorgfältig   jeden   einzelnen   Regentropfen   ab, 

der auf die Seide gerollt war. 

Inzwischen hatte der Platzregen jäh aufgehört. 

Das Tageslicht nahm immer noch ab, es war 

fast   Nacht,   eine   bleifarbene,   von   breiten 

Blitzen   durchzuckte   Nacht.   RöstfleischBibi 

sagte   mehrmals   lachend,   es   würde   bestimmt 

gleich   Schusterjungen   regnen.   Da   brach   das 

Gewitter mit äußerster Gewalt los. Eine halbe 

Stunde lang goß es wie mit Eimern, und der 

Donner   grollte   unablässig.   Die   vor   der   Tür 

stehenden   Männer   betrachteten   den   grauen 

Schleier   des   Wolkenbruchs,   die 

angeschwollenen   Gossen   und   den 

umherfliegenden   Wasserstaub,   der   von   den 

plätschernden   Pfützen   auf   stieg.   Die   Frauen 

hatten sich erschrocken hingesetzt und hielten 

die Hände vor die Augen. Es wurde nicht mehr 

gesprochen,   allen   war   ein   wenig   die   Kehle 

zugeschnürt. Ein Scherz, den Boche über den 

Donner riskierte, indem er sagte, Petrus niese 

da   droben,   brachte   niemand   zum   Lächeln. 

Aber   als   die   Donnerschläge   seltener   wurden 

und   sich   in   der   Ferne   verloren,   begann   die 

Gesellschaft   wieder   ungeduldig   zu   werden, 

wurde   böse   auf   das   Gewitter,   fluchte   und 

drohte dem Regengewölk mit der Faust. Nun 

fiel von dem aschfarbenen Himmel ein feiner, 

nicht endender Regen. 

»Es ist zwei Uhr durch«, rief Frau Lorilleux. 

»Wir können doch hier nicht schlafen!« 

Als   Fräulein   Remanjou   davon   sprach, 

trotzdem   aufs   Land   hinaus   zu   gehen,   selbst 

wenn   man   am   Festungsgraben   haltmachen 

sollte,   erhob   die   Hochzeitsgesellschaft   laut 

Einspruch:   die   Wege   mußten   ja   schön 

aussehen, man könnte sich nicht mal ins Gras 

setzen;   außerdem   scheine   es   noch   nicht   zu 

Ende   zu   sein,   vielleicht   gäbe   es   noch   mal 

einen Guß. 

Coupeau,   der   einem   durchnäßten   Arbeiter 

nachblickte, der ruhig durch den Regen ging, 

murmelte: 

»Wenn dieser Schafskopf MeineBotten auf der 

Landstraße   nach   SaintDenis   auf   uns   wartet, 

holt er sich ja keinen Sonnenstich.« 

Das rief Gelächter hervor. Doch die schlechte 

Laune   nahm   zu.   Es   wurde   schließlich 

sterbenslangweilig.   Man   mußte   irgend   etwas 

beschließen.   Zweifellos   hatte   man   nicht   die 

Absicht,   sich   so   bis   zum   Abendessen 

gegenseitig anzustarren. Darauf zerbrach man 

sich   angesichts   des   hartnäckigen 

Wolkenbruchs   eine   Viertelstunde   lang   den 

Kopf.   RöstfleischBibi   schlug   vor,   Karten   zu 

spielen. Boche, der unanständig und hämisch 

veranlagt   war,   kannte   ein   sehr   drolliges 

Spielchen, das Beichtvaterspiel. Frau Gaudron 

sprach   davon,   nach   der   Chaussée   de 

Clignancourt zu gehen, um Zwiebelkuchen zu 

essen.  Frau  Lerat  hätte  gern   gewünscht,   daß 

man Geschichten erzähle. Gaudron langweilte 

sich nicht, fühlte sich wohl hier und machte 

nur   das   Angebot,   sich   sofort   zu   Tisch   zu 

begeben. Und bei jedem Vorschlag stellte man 

Erörterungen   an,   ärgerte   man   sich:   das   sei 

dumm,   dabei   würden   alle   einschlafen,   man 

halte sie wohl für Hosenmätze. Als sich dann 

Lorilleux,   der   auch   seine   Meinung   sagen 

wollte,   etwas   ganz   Einfaches   einfallen   ließ, 

nämlich   einen   Spaziergang   über   die   äußeren 

Boulevards bis zum Friedhof PèreLachaise12, 

wo man das Grab Héloises und Abaelards13 

ansehen könnte, wenn man Zeit hätte, platzte 

Frau   Lorilleux   los,   die   nicht   mehr   an   sich 

halten konnte. Sie haue ab! Jawohl, das täte 

sie!   Mache   man   sich   etwa   über   die   Leute 

lustig?   Sie   habe   sich   angezogen,   sie   habe 

Regen abgekriegt, und das alles bloß, um in 

einer   Weinschenke   eingesperrt   zu   werden! 

Nein,   nein,   sie   habe   genug   von   so   einer 

Hochzeit, sie sei lieber zu Hause. 

Coupeau   und   Lorilleux   mußten   die   Tür 

verstellen. 

Sie sagte immer wieder: 

»Geht weg da! Ich sage euch, daß ich gehe!« 

Als   es   ihrem   Mann   gelungen   war,   sie   zu 

beruhigen,   trat   Coupeau   zu   Gervaise,   die 

immer   noch   still   in   ihrer   Ecke   saß   und   mit 

ihrer   Schwiegermutter   und   Frau   Fauconnier 

plauderte. 

»Aber Sie schlagen ja gar nichts vor«, sagte er 

und wagte noch nicht, sie zu duzen. 

»Oh,   ich   bin   mit   allem   einverstanden«, 

antwortete sie lachend. »Ich bin nicht schwer 

zufriedenzustellen.   Ob   wir   weggehen   oder 

nicht weggehen, mir ist das gleich. Ich fühle 

mich sehr wohl, und mehr verlange ich nicht.« 

Und   tatsächlich   war   ihr   Gesicht   ganz 

erleuchtet   von   einer   stillen   Freude.   Seitdem 

die Gäste da waren, sprach sie mit jedem mit 

etwas   leiser   und   bewegter   Stimme,   gab   sich 

vernünftig   und   mischte   sich   nicht   in   die 

Streitigkeiten ein. Während des Gewitters war 

sie   mit   starren   Augen   sitzen   geblieben   und 

hatte in die Blitze geschaut, als sähe sie sehr 

fern in der Zukunft ernste Dinge bei diesem 

jähen Aufleuchten. 

Herr   Madinier   hatte   jedoch   noch   nichts 

vorgeschlagen. 



Er



lehnte



mit 

auseinandergebreiteten   Frackschößen   am 

Schanktisch   und   wahrte   seine   Gewichtigkeit 

eines Arbeitgebers. Er spuckte ausgiebig und 

rollte seine großen Augen. 

»Mein   Gott«,   sagte   er,   »man   könnte   ja   ins 

Museum gehen ...« Und er streichelte sich das 

Bann,   wobei   er   die   Gesellschaft   mit   einem 

Blinzeln   fragend   anblickte.   »Da   sind 

Antiquitäten,   Bilder,   Gemälde,   ein   Haufen 

Sachen.   Es   ist   sehr   lehrreich   ...   Vielleicht 

kennen   Sie   das   nicht.   Oh,   das   muß   man 

zumindest einmal gesehen haben.« 

Die Hochzeitsgäste schauten sich an, fühlten 

einander auf den Zahn. Nein, Gervaise kannte 

das   nicht,   Frau   Fauconnier,   Boche   und   die 

anderen   auch   nicht.   Coupeau   glaubte   eines 

Sonntags   mal   hingegangen   zu   sein,   aber   er 

erinnerte sich nicht mehr genau. Man zögerte 

jedoch,   bis   Frau   Lorilleux,   auf   die   Herrn 

Madiniers   Gewichtigkeit   großen   Eindruck 

machte,   das   Anerbieten   schicklich   und   sehr 

anständig   fand.   Da   man   nun   mal   den   Tag 

geopfert habe und angezogen sei, könne man 

ebensogut   etwas   der   Bildung   halber 

besichtigen.   Alle   stimmten   zu.   Da   lieh   man 

sich, weil es noch immer ein wenig regnete, 

vom Weinhändler Regenschirme, blaue, grüne 

und   kastanienbraune   alte   Regenschirme,   die 

die Kunden vergessen hatten, und man brach 

zum Museum auf. 

Die   Hochzeitsgesellschaft   wandte   sich   nach 

rechts   und   ging   durch   den   Faubourg 

SaintDenis nach Paris hinunter. Laufend und 

den   anderen   vorauseilend,   schritten   Coupeau 

und   Gervaise   wiederum   an   der   Spitze.   Herr 

Madinier hatte jetzt Frau Lorilleux den Arm 

gereicht, da Mama Coupeau ihrer Beine wegen 

in   der   Weinschenke   zurückgeblieben   war. 

Dann kamen Lorilleux und Frau Lerat, Boche 

und   Frau   Fauconnier,   RöstfleischBibi   und 

Fräulein   Remanjou,   zuletzt   das   Ehepaar 

Gaudron. 

Es waren zwölf Personen. Das ergab abermals 

eine schöne lange Reihe auf dem Bürgersteig. 

»Oh,   wir   haben   nichts   damit   zu   tun,   das 

schwöre   ich   Ihnen«,   erklärte   Frau   Lorilleux 

Herrn Madinier. »Wir wissen nicht, wo er sie 

herhat,   oder   vielmehr,   wir   wissen   es   nur   zu 

gut,   aber   uns   kommt   es   nicht   zu,   etwas   zu 

sagen,   nicht   wahr?   –   Mein   Mann   hat   die 

Trauringe kaufen müssen. Heute morgen beim 

Aufstehen mußte er ihnen zehn Francs leihen, 

sonst hätte nichts weiter stattgefunden ... Eine 

Braut, die nicht einmal einen Verwandten zu 

ihrer   Hochzeitsfeier   mitbringt!   Sie   sagt,   sie 

hätte   in   Paris   eine   Schwester,   die   eine 

Fleischersfrau   ist.   Warum   hat   sie   sie   dann 

nicht eingeladen?« Sie unterbrach sich, um auf 

Gervaise   zu   zeigen,   die   wegen   des 

abschüssigen Bürgersteigs stark hinken mußte. 

»Sehen   Sie   sie   sich   an!   Ist   das   die 

Möglichkeit! – So ein Hinkebein!« 

Und das Wort »Hinkebein« machte die Runde 

in der Gesellschaft. Lorilleux feixte und sagte, 

man solle sie so nennen. Aber Frau Fauconnier 

nahm   Gervaise   in   Schutz:   man   tue   unrecht, 

sich   über   sie   lustig   zu   machen,   sie   sei 

blitzsauber und könne tüchtig arbeiten, wenn 

es   nötig   sei.   Frau   Lerat,   die   immer   voller 

zotenhafter  Anspielungen steckte,  nannte das 

Bein der Kleinen einen »Liebeskegel«, und sie 

fügte   hinzu,   viele   Männer   liebten   das,   ohne 

sich näher darüber auslassen zu wollen. 

Die Hochzeitsgesellschaft, die aus der Rue du 

Faubourg   SaintDenis   herauskam,   überquerte 

den Boulevard. Sie wartete einen Augenblick 

angesichts der Flut der Wagen, dann wagte sie 

sich   über   den   Fahrdamm,   der   durch   das 

Gewitter   in   eine   Lache   strömenden 

Schlammes   verwandelt   worden   war.   Der 

Platzregen   setzte   wieder   ein,   die 

Hochzeitsgesellschaft hatte  eben die Schirme 

aufgespannt;   und   unter   den   jämmerlichen 

Musspritzen,  die  in den Händen der Männer 

hin   und   her   schwankten,   rafften   die   Frauen 

ihre Röcke hoch, die lange Reihe zog sich im 

Schmutz   auseinander   und   reichte   von   einem 

Bürgersteig   zum   anderen.   Da   schrien   zwei 

halbwüchsige



Rüpel



wie



beim 

Faschingsumzug, Spaziergänger eilten herbei, 

Kramladenbesitzer, 



die



belustigt 

dreinschauten,   stellten   sich   hinter   ihren 

Schaufenstern auf die Zehenspitzen. Inmitten 

des   Gewimmels   der   Menge   bildeten   die 

feierlich   dahinwandelnden   Paare   auf   dem 

grauen und nassen Untergrund des Boulevards 

grelle Flecke: Gervaises tiefblaues Kleid, Frau 

Fauconniers   rohseidenes   Kleid   mit   den 

aufgedruckten Blumen, Boches kanariengelbe 

Hose.   Die   Steifheit   von   Leuten   im 

Sonntagsstaat   verlieh   Coupeaus   glänzendem 

Gehrock und Herrn Madiniers eckigem Frack 

eine   karnevalsmäßige   Drolligkeit,   während 

Frau   Lorilleux'   schöne   Toilette,   Frau   Lerats 

ausgefaserte Fransen und Fräulein Remanjous 

zerknitterte



Röcke



die



Moden 

durcheinanderbrachten   und   das   Plunderzeug 

des



Armenluxus



hintereinander 

vorüberschleppten.   Aber   vor   allem   die   Hüte 

der   Herren   erregten   Heiterkeit,   alte 

aufbewahrte Hüte, die durch die Dunkelheit im 

Schrank   ihre   Farbe   verloren   hatten,   mit 

komischen,   hohen,   ausgeweiteten,   spitz 

zulaufenden   Formen,   ungewöhnlichen, 

aufgestülpten,   flachen,   zu   breiten   oder   zu 

schmalen   Krempen.   Und   das   Lächeln   nahm 

noch zu, als ganz am Ende Frau Gaudron, die 

Wollkämmerin,   um   das   Schauspiel   zu 

beschließen, sich in ihrem grell lila Kleid und 

mit ihrem Bauch einer schwangeren Frau, den 

sie riesig und weit vorgestreckt vor sich her 

trug, 



vorwärts



bewegte. 



Die 

Hochzeitsgesellschaft   beschleunigte   ihren 

Gang jedoch nicht, war gutmütig, freute sich, 

angeschaut zu werden, und hatte ihren Spaß an 

den Scherzen. 

»Sieh   mal,   die   Braut!«   rief   einer   der 

halbwüchsigen   Rüpel   und   zeigte   auf   Frau 

Gaudron. »O weh! Die hat ja einen tollen Kern 

verschluckt!« 

Die ganze Gesellschaft brach in Gelächter aus. 

RöstfleischBibi   drehte   sich   um   und   meinte, 

das   hätte   der   Bengel   gut   gesagt.   Die 

Wollkämmerin lachte am lautesten und stellte 

sich   zur   Schau;   das   war   keine   Schande,   im 

Gegenteil; mehr als eine Dame schielte beim 

Vorübergehen hin und wäre gern in demselben 

Zustand gewesen wie sie. 

Man   war   in   die   Rue   de   Clery   eingebogen. 

Darauf ging man durch die Rue du Mail. Auf 

dem   Place   des   Victoires   entstand   eine 

Stockung.   Der   Braut   war   der   Schnürsenkel 

ihres linken Schuhes aufgegangen, und als sie 

ihn am Fuß des Standbildes Ludwigs XIV.14 

wieder   zuband,   drängten   sich   die   Paare 

wartend hinter ihr und machten Scherze über 

das   Stückchen   Wade,   das   sie   sehen   ließ. 

Nachdem man die Rue Croixdes PetitsChamps 

hinuntergegangen war, langte man schließlich 

am Louvre15 an. 

Höflich bat Herr Madinier darum, die Führung 

des Zuges übernehmen zu dürfen. Der Louvre 

sei sehr groß, man könne sich verlaufen; und 

außerdem kenne er die schönen Stellen, weil er 

oft   mit   einem   Künstler   hergekommen   sei, 

einem sehr klugen Burschen, dem eine große 

Kartonagenfirma Zeichnungen abkaufe, um sie 

auf   Schachteln   anzubringen.   Als   die 

Hochzeitsgesellschaft   unten   ins   assyrische 

Museum geraten war, fröstelte sie ein wenig. 

Donnerwetter! Warm war es hier ja nicht, der 

Saal   hätte   einen   famosen   Keller   abgegeben. 

Und   langsam   bewegten   sich   die   Paare   mit 

erhobenem   Kinn   und   zuckenden   Lidern 

vorwärts   zwischen   den   steinernen   Kolossen, 

den   Göttern   aus   schwarzem   Marmor,   die 

stumm   in   ihrer   priesterlichen   Steifheit 

dastanden,   den   ungeheuerlichen   Tieren,   halb 

Katze,   halb   Frau,   die   Totengesichter   mit 

spitzen   Nasen   und   geschwollenen   Lippen 

hatten.   Sie   fanden   das   alles   sehr   häßlich. 

Heutzutage bearbeitete man den Stein weitaus 

besser.   Eine   Inschrift   in   phönizischen 

Schriftzeichen   verblüffte   sie.   Das   war   doch 

nicht   möglich,   dieses   Geschreibsel   hatte   ja 

wohl nie jemand lesen können. 

Aber   Herr   Madinier,   der   mit   Frau   Lorilleux 

schon auf dem ersten Treppenabsatz war, rief 

nach den anderen und schrie in die Gewölbe 

hinein: »Kommen Sie doch! Das Zeug da ist ja 

nichts ... Im ersten Stock gibt's was zu sehen.« 

Die   strenge   Kahlheit   der   Treppe   machte   sie 

ernst. Ein prächtiger Türhüter in roter Weste 

und   goldbetreßter   Livree,   der   sie   auf   dem 

Treppenabsatz zu erwarten schien, erhöhte ihre 

Aufregung.   Ehrfurchtsvoll   und   so   leise   wie 

möglich gehend, betraten sie die französische 

Galerie. 

Die   Augen   vom   Gold   der   Rahmen   erfüllt, 

gingen sie alsdann, ohne stehenzubleiben, die 

lange   Flucht   der   kleinen   Säle   entlang   und 

sahen   die   Bilder   vorüberziehen,   die   zu 

zahlreich waren, als daß man sie genau hätte 

betrachten   können.   Eine   Stunde   vor   jedem 

Bild hätte man gebraucht, wenn man sie hätte 

verstehen wollen. Wie viele Gemälde, verflixt 

noch mal! Das nahm ja kein Ende. Da mußte 

allerhand   Geld   drin   stecken.   Dann   brachte 

Herr Madinier sie am Ende jäh vor dem »Floß 

der   Medusa«16   zum   Stehen   und   erklärte 

ihnen,   was   es   darstellte.   Ergriffen,   reglos, 

schwiegen alle. Als man sich wieder in Gang 

setzte, faßte Boche das allgemeine Empfinden 

zusammen: das sei famos gemacht. 

In   der   Apollogalerie   setzte   besonders   das 

Parkett   die   Gesellschaft   in   höchste 

Verwunderung,   ein   glänzendes   Parkett,   klar 

wie   ein   Spiegel,   in   dem   sich   die   Füße   der 

Sitzbänke widerspiegelten. Fräulein Remanjou 

schloß   die   Augen,   weil   sie   auf   Wasser   zu 

gehen glaubte. Frau Gaudron rief man zu, sie 

solle  ihres  Zustandes  wegen mit  den ganzen 

Sohlen auftreten. Herr Madinier wollte ihnen 

die Vergoldungen und Gemälde an der Decke 

zeigen; aber dabei verrenkten sie sich den Hals 

und  konnten   nichts  erkennen.  Dann  wies  er, 

bevor sie den Salon Carré17 betraten, mit einer 

Handbewegung auf ein Fenster und sagte: »Da 

ist der Balkon, von dem Karl IX.18 auf das 

Volk geschossen hat.« 

Währenddessen   paßte   er   auf   das   Ende   des 

Zuges auf. Mit einer Handbewegung gebot er 

in   der   Mitte   des   Salon   Carré   Halt.   Hier 

befänden sich nur Meisterwerke, murmelte er 

halblaut   wie   in   einer   Kirche.   Man   machte 

einen   Rundgang   durch   den   Salon.   Gervaise 

fragte,   was   denn   die   »Hochzeit   zu   Kana«19 

darstelle;   es   sei   dumm,   daß   nicht   auf   den 

Rahmen   geschrieben   stünde,   was   die   Bilder 

darstellten.   Coupeau   blieb   vor   der   »Mona 

Lisa«20 stehen, bei der er eine Ähnlichkeit mit 

einer   Tante   von   ihm   entdeckte.   Boche   und 

RöstfleischBibi   feixten,   während   sie   sich 

verstohlen   die   nackten   Frauen   zeigten. 

Besonders die Schenkel der Antiope21 riefen 

Ergriffenheit   in   ihnen   hervor.   Und   ganz   am 

Ende stand das Ehepaar Gaudron – der Mann 

mit offenem Mund, die Frau mit den Händen 

auf dem Bauch – baff, gerührt und blöd vor 

der Madonna von Murillo.22 

Als   der   Rundgang   durch   den   Salon   beendet 

war,   wollte   Herr   Madinier   noch   einmal   von 

vorn   beginnen;   das   sei   die   Mühe   wert.   Er 

befaßte   sich   viel   mit   Frau   Lorilleux   wegen 

ihres   Seidenkleides,   und   jedesmal   wenn   sie 

ihm   Fragen   stellte,   antwortete   er   gewichtig 

und mit großer Sicherheit. Als sie sich für die 

Geliebte   des   Tizian23   interessierte,   deren 

gelbes Haar sie ihrem ähnlich fand, gab er sie 

ihr   als   die   schöne   Ferronnière24   aus,   eine 

Geliebte   Heinrichs   IV.,   über   die   man   im 

Théâtre   de   l'AmbiguComique25   ein   Drama 

gespielt habe. 

Dann stürmte die Hochzeitsgesellschaft in die 

lange Galerie, in der sich die italienischen und 

flämischen   Schulen   befinden.   Schon   wieder 

Gemälde, immerzu Gemälde, Heilige, Männer 

und   Frauen   mit   Gesichtern,   die   man   nicht 

verstand,   ganz   schwarze   Landschaften,   gelb 

gewordene   Tiere,   ein   wildes   Durcheinander 

von   Menschen   und   Dingen,   deren   grelles 

Farbengetöse ihnen heftige Kopfschmerzen zu 

bereiten begann. 

Herr   Madinier   sprach   nicht   mehr,   führte 

langsam   den   Zug,   der   ihm   geordnet   folgte, 

wobei sich alle den Hals verrenkten und nach 

oben blickten.  Jahrhunderte der Kunst zogen 

an ihrer verblüfften Unwissenheit vorüber, die 

edle   Härte   der   Primitiven,   die   Pracht   der 

Venezianer, das üppige und schöne Leben des 

Lichts bei den Niederländern. Was sie jedoch 

am   meisten   interessierte,   waren   immer   noch 

die   ungeniert   malenden   Kopisten   mit   ihren 

mitten   unter   den   Leuten   aufgestellten 

Staffeleien. Eine alte Dame, die auf eine große 

Leiter   gestiegen   war   und   mit   einem 

Maurerpinsel   über   den   zarten   Himmel   eines 

riesigen   Ölgemäldes   fuhr,   beeindruckte   sie 

ganz besonders. 

Nach  und nach  jedoch  mußte  sich  wohl das 

Gerücht   verbreitet   haben,   daß   eine 

Hochzeitsgesellschaft den Louvre besichtigte. 

Maler   eilten   herbei   mit   vor   Lachen 

aufgerissenem Mund. Neugierige setzten sich 

schon   vorher   auf   die   Bänke,   um   dem 

Vorbeimarsch bequem beizuwohnen, während 

die Wärter mit zusammengekniffenen Lippen 

witzige Bemerkungen unterdrückten. Und die 

Hochzeitsgesellschaft,   die   schon   müde   war 

und ihre Ehrfurcht verlor, schlurfte mit ihren 

Nagelschuhen   dahin,   klapperte   mit   den 

Absätzen auf dem widerhallenden Parkett, mit 

dem   Getrampel   einer   in   heilloses 

Durcheinander geratenen Herde, die mitten in 

die kahle und andächtige Sauberkeit der Säle 

losgelassen war. 

Herr Madinier schwieg, um einen Knalleffekt 

zu erzielen. Er ging stracks auf die »Kirmes« 

von   Rubens   zu.   Dort   sagte   er   immer   noch 

nichts   und   begnügte   sich   damit,   mit   einem 

anzüglichen Blick auf das Gemälde zu deuten. 

Als   die   Damen   ihre   Nasen   dicht   auf   der 

Malerei hatten,  stießen sie leise Schreie aus; 

dann   wandten   sie   sich   hochrot   ab.   Witze 

machend   und   nach   unflätigen   Einzelheiten 

suchend, hielten die Männer sie zurück. 

»Seht doch!« sagte Boche immer wieder, »Das 

ist das Geld wert. Da ist einer, der kotzt. Und 

der da berieselt die Butterblumen. Und der da, 

oh, der da! – Na, die sind ja sauber hier!« 

»Gehen   wir«,   sagte   Herr   Madinier,   entzückt 

über seinen Erfolg. »Auf dieser Seite ist nichts 

mehr zu sehen.« 

Die   Hochzeitsgesellschaft   kehrte   wieder   um 

und durchquerte abermals den Salon Carré und 

die   Apollogalerie.   Frau   Lerat   und   Fräulein 

Remanjou klagten und erklärten, sie träten sich 

die Beine in den Leib. Aber der Kartonmacher 

wollte Lorilleux den antiken Schmuck zeigen. 

Der   befände   sich   nebenan   hinten   in   einem 

kleinen   Raum,  zu  dem  er  mit  geschlossenen 

Augen   hinfinden   würde.   Er   täuschte   sich 

jedoch und irrte mit der Hochzeitsgesellschaft 

durch sieben oder acht Säle, die menschenleer, 

kalt   und   nur   mit   schmucklosen   Vitrinen 

ausgestattet waren, in denen sich eine Unzahl 

von zerbrochenen Töpfen und sehr häßlichen 

Männerchen   nebeneinanderreihten.   Die 

Hochzeitsgesellschaft fröstelte, langweilte sich 

gewaltig.   Als   sie   dann   eine   Tür   suchten, 

gerieten sie zu den Zeichnungen. Es gab ein 

erneutes   unendliches   Gerenne:   die 

Zeichnungen   nahmen   kein   Ende,   Saal   folgte 

auf   Saal,   ohne   etwas   zum   Lachen,   mit 

beschmierten   Blättern   Papier   unter 

Glasscheiben an den Wänden. Herr Madinier, 

der den Kopf verlor und nicht zugeben wollte, 

daß er sich verirrt hatte, ging auf eine Treppe 

zu   und   ließ   die   Hochzeitsgesellschaft   ein 

Stockwerk höher steigen. Diesmal wanderten 

sie mitten im Marinemuseum umher, zwischen 

Modellen   von   Instrumenten   und   Kanonen, 

Reliefkarten und Schiffen, die Spielzeuggröße 

hatten.   Nach   einem   viertelstündigen   Marsch 

stieß man ganz in der Ferne auf eine weitere 

Treppe.   Und   nachdem   die   Gesellschaft   sie 

hinuntergegangen war, befand sie sich wieder 

mitten in den Zeichnungen. Da erfaßte sie alle 

Verzweiflung, sie trieben sich aufs Geratewohl 

in den Sälen herum, wobei die Paare, immer in 

einer   Reihe   hintereinander,   Herrn   Madinier 

folgten,   der   sich   die   Stirn   abwischte,   außer 

sich, wütend auf die Verwaltung war, die er 

beschuldigte,   die   Türen   verlegt   zu   haben. 

Voller   Verwunderung   sahen   die   Wärter   und 

Besucher   sie   vorüberziehen.   In   weniger   als 

zwanzig Minuten erblickte man sie wieder im 

Salon Carre, in der französischen Galerie und 

längs   der   Vitrinen,   in   denen   die   kleinen 

orientalischen   Götter   schlafen.   Nie   mehr 

würden sie hier herauskommen. Ihnen waren 

die   Beine   wie   zerschlagen,   sie   nahmen   sich 

überhaupt   nicht   mehr   zusammen,   machten 

einen ungeheuren Lärm und ließen bei ihrem 

Rennen   Frau   Gaudrons   Bauch   hinter   sich 

zurück. 

»Es wird geschlossen! Es wird geschlossen!« 

schrien die gewaltigen Stimmen der Wärter. 

Und   beinahe   hätte   sich   die   Gesellschaft 

einschließen   lassen.   Ein   Wärter   mußte   die 

Führung übernehmen und sie bis zu einer Tür 

bringen.   Nachdem   sie   ihre   Schirme   in   der 

Garderobe   wieder   in   Empfang   genommen 

hatten,   atmeten   sie   dann   auf   dem   Hof   des 

Louvre   auf.   Herr   Madinier   fand   seine 

Sicherheit wieder; er habe unrecht gehabt, daß 

er nicht nach links abgebogen sei, nun erinnere 

er sich, daß der Schmuck links sei. Im übrigen 

tat die ganze Gesellschaft so, als freue sie sich, 

das gesehen zu haben. 

Es   schlug   vier   Uhr.   Bis   zum   Abendessen 

waren   noch   zwei   Stunden.   Man   beschloß, 

einen   Spaziergang   zu   machen,   um   die   Zeit 

totzuschlagen.   Die   Damen,   die   sehr   müde 

waren,   hätten   sich   gern   hingesetzt;   da   aber 

niemand   etwas   zum   Verzehren   anbot,   setzte 

man sich wieder in Marsch und ging am Quai 

entlang.   Dort   stellte   sich   ein   neuer 

Wolkenbruch ein, der so heftig war, daß die 

Toiletten  der Damen  trotz  der Regenschirme 

verdorben   wurden.   Frau   Lorilleux,   der   bei 

jedem Tropfen, der ihr Kleid naß machte, das 

Herz ertrank, schlug vor, unter der PontRoyal 

Schutz zu suchen. Übrigens  drohte sie, ganz 

allein   dort   hinunterzusteigen,   wenn   man   ihr 

nicht   folge.   Und   der   Zug   ging   unter   die 

PontRoyal.   Dort   war   man   ausgezeichnet 

aufgehoben.   Fürwahr,   das   konnte   man   einen 

prima   Einfall   nennen!   Die   Damen   breiteten 

ihre   Taschentücher   über   die   Pflastersteine, 

ruhten   sich   dort   aus   mit   gespreizten   Knien, 

rissen   mit   beiden   Händen   die   zwischen   den 

Steinen   wachsenden   Grashalme   aus   und 

schauten   zu,   wie   das   schwarze   Wasser 

dahinfloß,   ganz   so,   als   seien   sie   auf   dem 

Lande.   Die   Männer   vertrieben   sich   die   Zeit 

damit, ganz laut zu schreien, um das Echo vom 

gegenüberliegenden   Brückenbogen   zu   hören. 

Nacheinander   schimpften   Boche   und 

RöstfleischBibi auf die Leere, schleuderten ihr 

mit   voller   Kraft   »Schwein!«   entgegen   und 

lachten laut, wenn das Echo ihnen das Wort 

zurücksandte.   Als   ihnen   die   Kehlen   heiser 

geworden   waren,   nahmen   sie   dann   flache 

Kieselsteine



und



spielten 

Butterstullenschmeißen.   Der   Wolkenbruch 

hatte   aufgehört,   aber   die   Gesellschaft   fühlte 

sich so wohl, daß sie nicht mehr ans Fortgehen 

dachte.   Die   Seine   führte   weite,   schmierige 

Wassermassen,   alte   Korken   und 

Gemüseabfälle mit sich, einen Haufen Unrat, 

den   ein   Strudel   einen   Augenblick   in   dem 

unheimlichen, vom Dunkel des Gewölbes ganz 

düster   gewordenen   Wasser   zurückhielt, 

während   auf   der   Brücke   das   Rollen   der 

Pferdeomnibusse   und   der   Droschken 

vorüberzog,   das   Menschengewühl   von   Paris, 

von dem man wie vom Grunde eines Loches 

aus   zur   Rechten   und   zur   Linken   nur   die 

Dächer gewahrte. Fräulein Remanjou seufzte; 

hätte es hier Laub gegeben, so hätte sie das, 

wie sie sagte, an ein Fleckchen an der Marne 

erinnert,   wo   sie   sich   um   1817   mit   einem 

jungen   Mann   erging,   den   sie   noch   immer 

beweine. 

Herr   Madinier   gab   jedoch   das   Zeichen   zum 

Aufbruch.   Man   durchquerte   den   Jardin   des 

Tuileries26   inmitten   eines   Völkchens   von 

Kindern,   deren   Reifen   und   Bälle   die   schöne 

Ordnung der Paar durcheinanderbrachten. Als 

die Hochzeitsgesellschaft dann, auf dem Place 

Vendôme angekommen, die Säule betrachtete, 

war Herr Madinier darauf bedacht, den Damen 

eine   Aufmerksamkeit   zu   erweisen;   er   bot 

ihnen an, in der Säule nach oben zu steigen, 

um   sich   Paris   anzusehen.   Sein   Anerbieten 

schien sehr spaßig zu sein. Ja, ja, man müsse 

hinaufsteigen,   darüber   würde   man   lange 

lachen. Im übrigen hatte das etwas Reizvolles 

an sich für Leute, die nie den festen Erdboden 

verlassen hatten. 

»Wenn Sie glauben, daß sich Hinkebein  mit 

ihrer   Stelze   da   reinwagt!«   murmelte   Frau 

Lorilleux. 

»Ich,   ich   würde   gern   hinaufsteigen«,   sagte 

Frau Lerat, »aber ich will nicht, daß ein Mann 

hinter mir kommt.« 

Und   die   Hochzeitsgesellschaft   stieg   hinauf. 

Auf   der   engen   Spirale   der   Treppe   kletterten 

die   zwölf   hintereinander   hinauf,   wobei   sie 

gegen   die   ausgetretenen   Stufen   stießen   und 

sich an den Wänden festhielten. Als es dann 

völlig dunkel wurde, lachten sie sich bucklig. 

Die   Damen   stießen   leise   Schreie   aus.   Die 

Herren kitzelten sie, kniffen sie in die Beine. 

Die   Damen   waren   aber   schön   dumm,   das 

auszuplaudern! Da tut man so, als ob es Mäuse 

wären. Übrigens sei das nicht weiter schlimm, 

die   Männer   wüßten,   wo   man   anstandshalber 

aufhören müßte. Dann fiel Boche ein Scherz 

ein,   den   die   ganze   Gesellschaft   wiederholte. 

Man   rief   nach   Frau   Gaudron,   als   sei   sie 

unterwegs   zurückgeblieben,   und   man   fragte 

sie, ob ihr Bauch durchkäme. Stellt euch vor, 

wenn   sie   dort   steckengeblieben   wäre,   ohne 

hinauf   oder   hinuntersteigen   zu   können!   Sie 

hätte   das   Loch   versperrt,   und   nie   hätte   man 

gewußt, wie man fortkommen sollte. Und man 

lachte   über   diesen   Bauch   einer   schwangeren 

Frau   mit   einer   fürchterlichen   Heiterkeit,   die 

die Säule erschütterte. Darauf erklärte Boche, 

der völlig in Fahrt gekommen war, in diesem 

Schornstein werde man ja alt; das nähme wohl 

kein Ende, man ginge wohl bis zum Himmel? 

Und   er   suchte   die   Damen   zu   erschrecken, 

indem er rief, das wackele. Coupeau indessen 

sagte nichts. Er kam hinter Gervaise, hielt sie 

um   die   Taille   gefaßt,   fühlte,   wie   sie   sich 

hingab. Als man jäh wieder ins Tageslicht trat, 

war   er   gerade   dabei,   sie   auf   den   Hals   zu 

küssen. 

»Na,   ihr   seid   ja   richtig,   tut   euch   beide   nur 

keinen Zwang an!« sagte Frau Lorilleux mit 

entrüsteter Miene. 

RöstfleischBibi   schien   wütend   zu   sein.   Er 

brummelte   immer   wieder   zwischen   den 

Zähnen: »Einen Krach habt ihr gemacht! Ich 

habe nicht einmal die Stufen zählen können.« 

Herr   Madinier   aber   zeigte   auf   der   Plattform 

bereits   die   Baudenkmäler.   Frau   Fauconnier 

und   Fräulein   Remanjou   wollten   auf   keinen 

Fall   aus   der   Treppe   heraustreten;   der   bloße 

Gedanke an das Pflaster unten brachte ihnen 

das   Blut   zum   Gerinnen.   Und   sie   begnügten 

sich   damit,   Blicke   durch   die   kleine   Tür   zu 

wagen.   Frau   Lerat,   die   verwegener   war, 

machte   einen   Rundgang   auf   der   schmalen 

Plattform   und   schmiegte   sich   dabei   an   die 

längliche   Bronzekuppel.   Es   war   doch 

immerhin   furchtbar   aufregend,   wenn   man 

bedachte,   daß   man   bloß   mit   einem   Bein 

abzurutschen   brauchte.   Was   für   ein 

Purzelbaum,   gottverdammt   noch   mal!   Die 

Männer, die ein wenig blaß geworden waren, 

betrachteten   den   Platz.   Man   hätte   meinen 

können,   man   sei   in   der   Luft,   losgelöst   von 

allem.   Nein,   dabei   wurde   einem   entschieden 

kalt   bis   in   die   Knochen.   Herr   Madinier   riet 

jedoch, den Blick zu heben und ihn geradeaus 

in   die  Ferne  zu   richten;  das  verhindere,  daß 

man schwindlig werde. Und er fuhr fort, mit 

dem Finger auf das Hôtel des Invalides27, das 

Panthéon28,   die   NotreDameKathedrale,   den 

Turm   SaintJacques   und   die   Anhöhen   des 

Montmartre   zu   zeigen.   Dann   kam   Frau 

Lorilleux auf den Gedanken zu fragen, ob man 

auf   dem   Boulevard   de   la   Chapelle   die 

Weinschenke   »Moulind'Argent«   sehe,   in   der 

man nachher essen würde. Da suchte man zehn 

Minuten lang, und man stritt sich sogar; jeder 

verlegte   die   Weinschenke   an   eine   andere 

Stelle.   Rings   um   sie   erstreckte   Paris   seine 

graue   Unendlichkeit,   mit   den   bläulichen 

Fernen,   seinen   tiefen   Tälern,   in   denen   eine 

Dünung   von   Dächern   wogte.   Das   gesamte 

rechte SeineUfer lag im Schatten unter einem 

großen kupferfarbenen Wolkenfetzen, und aus 

dem   Rand   dieser   goldgefransten   Wolke   floß 

ein breiter Sonnenstrahl, der die Tausende von 

Fensterscheiben   auf   dem   linken   Ufer   mit 

sprühenden   Funken   entzündete   und   diese   in 

Licht gebadete Ecke der Stadt von dem ganz 

reinen,   vom   Gewitter   gewaschenen   Himmel 

abhob. 

»Es   hat   sich   nicht   gelohnt,   heraufzusteigen, 

damit   wir   uns   in   die   Haare   geraten«,   sagte 

Boche   wütend   und   wandte   sich   wieder   zur 

Treppe. 

Stumm   und   maulend   stieg   die 

Hochzeitsgesellschaft   hinunter,   allein   die 

Schuhe polterten über die Stufen. Unten wollte 

Herr Madinier bezahlen. Aber Coupeau erhob 

laut   Einspruch,   legte   dem   Wärter   eiligst 

vierundzwanzig Sous, zwei Sous pro Person, 

in die Hand. Es war fast halb sechs, man hatte 

gerade noch Zeit  für den Rückweg. Alsdann 

kehrte man über die Boulevards und durch den 

Faubourg Poissonnière zurück. Coupeau fand 

jedoch,   daß   der   Spaziergang   nicht   so   enden 

dürfe; er drängte alle in die hintere Ecke einer 

Weinschenke, wo man Wermut trank. 

Das Festmahl  war auf sechs Uhr bestellt.  In 

der   »Moulind'Argent«   wartete   man   seit 

zwanzig



Minuten



auf



die 

Hochzeitsgesellschaft.   Frau   Boche,   die   ihre 

Conciergeloge   einer   Dame   aus   dem   Hause 

anvertraut   hatte,   unterhielt   sich   im 

Gesellschaftszimmer   des   ersten   Stocks   vor 

dem   gedeckten   Tisch   mit   Mama   Coupeau. 

Und die beiden Bengels, Claude und Etienne, 

die   sie   mitgebracht   hatte,   spielten   inmitten 

eines   wilden   Durcheinanders   von   Stühlen 

unter dem Tisch Haschen. Als Gervaise beim 

Eintreten   die   Kleinen   erblickte,   die   sie   den 

ganzen Tag über nicht gesehen hatte, nahm sie 

sie   auf   ihre   Knie,   liebkoste   sie   mit 

schmatzenden Küssen. 

»Sind   sie   artig   gewesen?«   fragte   sie   Frau 

Boche.   »Haben   sie   Ihnen   wenigstens   nicht 

allzusehr zugesetzt?« 

Und   als   diese   ihr   die   Bemerkungen   dieser 

Würmer   während   des   Nachmittags,   über   die 

man   sich   hätte   totlachen   können,   erzählte, 

nahm sie sie abermals hoch und drückte sie an 

sich, von rasender Zärtlichkeit ergiffen. 

»Für   Coupeau   ist   das   immerhin   komisch«, 

sagte Frau Lorilleux zu den anderen Damen im 

Hintergrund des Salons. 

Gervaise   hatte   ihre   lächelnde   Gelassenheit 

vom   Vormittag   beibehalten.   Seit   dem 

Spaziergang wurde sie jedoch zuweilen ganz 

traurig,   sie   betrachtete   mit   ihrer 

nachdenklichen und vernünftigen Miene ihren 

Mann   und   die   Lorilleux.   Sie   fand   Coupeau 

feige vor seiner Schwester. Noch am Vortag 

hatte   er   laut   geschrien   und   geschworen,   sie 

zurechtzuweisen,   diese   Schlangenzungen, 

wenn   sie   sich   an   ihr   vergehen   sollten.   Aber 

ihnen gegenüber – das sah sie genau – kuschte 

er wie ein Hund, lauerte auf ihre Worte und 

wußte nicht, wo ihm der Kopf stand, wenn er 

glaubte,   sie   seien   verärgert.   Und   das 

beunruhigte   die   junge   Frau   ganz   einfach   im 

Hinblick auf die Zukunft. 

Mittlerweile   wartete   man   nur   noch   auf 

MeineBotten, der noch nicht aufgetaucht war. 

»Ach   was!«   rief   Coupeau.   »Gehn   wir   zu 

Tisch. Sie werden ihn gleich eintrudeln sehen; 

er   hat   einen   guten   Riecher   und   wittert   das 

Fressen von weitem ... Hört mal, dem muß ja 

spaßig zumute sein, wenn er sich immer noch 

auf der Landstraße nach SaintDenis die Beine 

in den Bauch steht!« 

Sehr   erheitert   setzte   sich   die 

Hochzeitsgesellschaft   alsdann   mit   lautem 

Stühlerücken zu Tisch. Gervaise saß zwischen 

Lorilleux   und  Herrn  Madinier,   und  Coupeau 

zwischen Frau Fauconnier und Frau Lorilleux. 

Die   anderen   Gäste   nahmen   nach   Belieben 

Platz, weil es immer mit Eifersüchteleien und 

Streitigkeiten endete, wenn die Tisch Ordnung 

festgelegt wurde. Boche schlüpfte neben Frau 

Lerat.   RöstfleischBibi   bekam   Fräulein 

Remanjou   und   Frau   Gaudron   als 

Nachbarinnen.   Was   Frau   Boche   und   Mama 

Coupeau, die ganz am Ende saßen, anbetraf, so 

beaufsichtigten sie die Kinder, sie übernahmen 

es, ihnen das Fleisch zu schneiden, ihnen zu 

trinken einzuschenken, vor allen Dingen nicht 

viel Wein. 

»Sagt niemand das Tischgebet?« fragte Boche, 

während die Damen ihre Röcke aus Furcht vor 

Flecken unter das Tischtuch brachten. 

Frau Lorilleux aber hatte dergleichen Scherze 

nicht   gern.   Und   die   fast   kalte   Nudelsuppe 

wurde sehr schnell gegessen, wobei die Lippen 

auf den Löffeln schmatzten. Zwei Kellner in 

schmierigen kleinen Jacken und mit Schürzen 

von zweifelhaftem Weiß servierten. Durch die 

vier offenen Fenster, die auf die Akazien des 

Hofes   gingen,   drang   das   volle   Tageslicht 

herein, ein zu Ende gehender rein gewaschener 

und   noch   warmer   Gewittertag.   Der 

Widerschein   der   Bäume   in   diesem   feuchten 

Winkel   tauchte   den   verräucherten   Saal   in 

Grün, ließ Blätterschatten über das von einem 

unbestimmten   Schimmelgeruch   feuchte 

Tischtuch   tanzen.   Zwei   Spiegel   voller 

Fliegendreck,   an   jedem   Ende   einer,   waren 

vorhanden   und   verlängerten   den   Tisch   ins 

unendliche, der mit dickem, gelb werdendem 

Geschirr gedeckt war, auf dem sich das Fett 

des   Spülwassers   in   den   Messerkratzern 

schwarz   abgesetzt   hatte.   Im   Hintergrund 

klappte   jedesmal,   wenn   ein   Kellner   aus   der 

Küche heraufkam, die Tür, und es wehte ein 

starker Geruch nach angebranntem Fett herein. 

»Wir wollen doch nicht alle auf einmal reden«, 

sagte Boche, als jeder die Nase über seinem 

Teller hatte und schwieg. 

Und   man   trank   das   erste   Glas   Wein,   wobei 

man   mit   den   Augen   zwei   Fleischpasteten 

folgte,   die   die   Kellner   auftrugen;   da   trat 

MeineBotten ein. 

»Na,   ihr   seid   ja   schöne   Strolche!«   rief   er. 

»Drei   Stunden   lang   habe   ich   mir   die 

Fußsohlen auf der Landstraße abgelatscht, ein 

Gendarm   hat   sogar   nach   meinen   Papieren 

gefragt   ...   Macht   man   solche   Schweinereien 

mit   einem   Freund?   Hättet   mir   wenigstens 

durch   einen   Dienstmann   eine   Droschke 

schicken   sollen.   Also   nein,   wißt   ihr,   Scherz 

beiseite, das finde ich ein starkes Stück! Dazu 

hat   es   noch   so   toll   geregnet,   daß   mir   das 

Wasser in den Taschen stand ... Wahrhaftig, 

man könnte noch einen Brataal drin fangen.« 

Die   Gesellschaft   bog   sich   vor   Lachen. 

MeineBotten,   dieser   Schafskopf,   war 

angetrunken,   er   hatte   schon   gut   seine   zwei 

Liter Wein intus, bloß um sich nicht von all 

diesem Gänsewein ärgern zu lassen, den das 

Gewitter über seine Knochen gespuckt hatte. 

»He, Graf von Hammelkeul!« sagte Coupeau. 

»Setz dich dahinten neben Frau Gaudron. Du 

siehst, man hat dich erwartet.« 

Oh, das störe ihn weiter nicht, er würde die 

anderen   schon   einholen;   und   er   verlangte 

dreimal Suppe nach, Teller voller Nudeln, in 

die er riesige Scheiben Brot hineinschnitt. Als 

man   darauf   die   Pasteten   in   Angriff   nahm, 

wurde er zum Gegenstand tiefer Bewunderung 

der   ganzen   Tafel.   Wie   der   reinhaute!   Die 

verdutzten Kellner bildeten eine Kette, um ihm 

Brot zu reichen, dünn geschnittene Stücke, die 

er   auf   einen   Bissen   verschlang.   Schließlich 

wurde er ärgerlich; er wollte ein Brot neben 

sich liegen haben. Der Weinhändler ließ sich 

sehr   besorgt   einen   Augenblick   auf   der 

Schwelle des Gesellschaftsraumes sehen. Die 

Hochzeitsgäste, die ihn erwartet hatten, bogen 

sich erneut vor Lachen. Das haute ihn um, den 

Kneipier! Was für ein verdammter Kerl dieser 

MeineBotten   doch   war!   Hatte   er   nicht   eines 

Tages  zwölf hartgekochte  Eier gegessen und 

zwölf   Glas   Wein   getrunken,   während   die 

zwölf Schläge der Mittagszeit ertönten! Viele 

findet man nicht mit diesem Schneid. 

Und   gerührt   sah   Fräulein   Remanjou 

MeineBotten   beim   Kauen   zu,   während   Herr 

Madinier,   der   nach   einem   Wort   suchte,   um 

seinem fast ehrfürchtigen Erstaunen Ausdruck 

zu   verleihen,   eine   solche   Leistungsfähigkeit 

für außergewöhnlich erklärte. 

Es   trat   Stille   ein.   Eben   hatte   ein   Kellner 

Kaninchenfrikassee   auf   einer   geräumigen 

Platte, die tief wie eine Salatschüssel war, auf 

den Tisch gestellt. 

Coupeau, der ein großer Spaßvogel war, ließ 

einen schönen Witz vom Stapel. 

»Hören   Sie   mal,   Herr   Ober,   das   ist   wohl 

Dachhase da ... Er miaut ja noch.« 

Tatsächlich   schien   ein   leises   vortrefflich 

nachgeahmtes   Miauen   von   der   Platte 

auszugehen. Es war Coupeau, der das mit der 

Kehle   hervorbrachte,   ohne   die   Lippen   zu 

bewegen;   eine   Begabung,   die   in   geselligem 

Kreise   ihren   Erfolg   nie   verfehlte,   so   daß   er 

niemals auswärts aß, ohne Kaninchenfrikassee 

zu   bestellen.   Dann   schnurrte   er.   Die   Damen 

tupften sich das Gesicht mit ihren Servietten 

ab, weil sie zu sehr lachten. 

Frau Fauconnier bat um den Kopf, sie aß nur 

den Kopf gern. Fräulein Remanjou schwärmte 

für die Speckscheiben. Und als Boche meinte, 

er ziehe die kleinen  Zwiebeln  vor, wenn sie 

gut   angebraten   seien,   kniff   Frau   Lerat   die 

Lippen zusammen und murmelte: 

»Das verstehe ich.« 

Sie   war   dürr   wie   eine   Bohnenstange,   führte 

das   Leben   einer   klösterlich   in   ihr   tägliches 

Einerlei vergrabenen Arbeiterin und hatte seit 

ihrer   Witwenschaft   nicht   die   Nase   eines 

Mannes bei sich zu Hause gesehen, obwohl sie 

eine ständige Vorliebe für Zoten an den Tag 

legte,   eine   Sucht   nach   zweideutigen   Worten 

und unanständigen Anspielungen von solcher 

Unergründlichkeit, daß sie allein sich verstand. 

Als sich Boche vorbeugte und eine leise ins 

Ohr   geflüsterte   Erklärung   verlangte,   meinte 

sie: 

»Allerdings,   die   kleinen   Zwiebeln   ...   Ich 

denke, das genügt.« 

Aber das Gespräch wurde ernst. Jeder sprach 

von   seinem   Beruf.   Herr   Madinier   pries   die 

Kartonherstellung: es gäbe wahre Künstler in 

diesem Fach; so führte er Geschenkschachteln 

an, deren Modelle er kenne, Wunderwerke an 

Luxus.   Doch   Lorilleux   grinste;   er   war   sehr 

eingebildet   darauf,   daß   er   Gold   bearbeitete, 

und sah gleichsam einen Abglanz davon auf 

seinen Fingern und auf seiner ganzen Person. 

Schließlich, pflegte er oft zu sagen, hätten die 

Juweliere   in   früheren   Zeiten   einen   Degen 

getragen; und er führte Bernard Palissy29 an, 

ohne etwas über ihn zu wissen. Und Coupeau 

erzählte   von   einer   Wetterfahne,   einem 

Meisterwerk   eines   seiner   Kumpels;   sie 

bestände aus einer Säule, dann noch aus einer 

Garbe, dann noch aus einem Fruchtkorb, dann 

noch   aus   einer   Fahne;   das   Ganze 

ausgezeichnet   nachgebildet   und   nur   aus 

ausgeschnittenen  und gelöteten  Stücken Zink 

zusammengesetzt.   Frau   Lerat   zeigte 

RöstfleischBibi,   wie   man   einen   Rosenstiel 

drehte,   indem   sie   den   Griff   ihres   Messers 

zwischen ihren knochigen Fingern hin und her 

rollte.  Unterdessen wuchsen die Stimmen  an 

und   überschnitten   sich.   In   dem   Lärm   hörte 

man   sehr   laut   von   Frau   Fauconnier 

herausgeschleuderte Worte, die dabei war, sich 

über ihre Arbeiterinnen zu beklagen, über eine 

kleine Stümperin von einem Lehrmädchen, die 

ihr gestern abermals ein Paar Laken verbrannt 

habe. 

»Sie   können   sagen,   was   Sie   wollen«,   schrie 

Lorilleux   und   schlug   mit   der   Faust   auf   den 

Tisch, »Gold ist Gold!« 

Und inmitten dieser Stille, die diese Wahrheit 

verursacht   hatte,   war   nur   noch   Fräulein 

Remanjous   dünne   Stimme   zu   hören,   die 

weiterredete: 

»Dann hebe ich ihren Rock hoch, und ich nähe 

innen   ...   In   den   Kopf   stecke   ich   ihnen   eine 

Nadel,   um   die   Haube   festzuhalten   ...   Und 

damit   sind   sie   fertig,   und   sie   werden   für 

dreizehn   Sous   verkauft.«   Sie   erklärte 

MeineBotten,   dessen   Kiefer   langsam   wie 

Mühlsteine mahlten, ihre Puppen. 

Er hörte nicht zu, er wackelte mit dem Kopf 

und spähte nach den Kellnern, damit sie nicht 

die   Platten   abräumten,   ohne   daß   er   sie 

ausgewischt hatte. 

Man   hatte   gespickte   Kalbskeule   im   eigenen 

Saft und grüne Bohnen gegessen. Der Braten 

wurde gebracht,  zwei magere  Hühnchen, die 

auf   eine   Schicht   im   Backofen   welk 

gewordener   und   verbrannter   Kresse   gebettet 

waren. 

Draußen   erstarb   die   Sonne   über   den   hohen 

Zweigen   der   Akazien.   In   dem   Raum 

verdichtete sich der grünliche Widerschein der 

von   der   Tafel   aufsteigenden   Dünste,   die 

fleckig war von Wein und Soße und auf der 

ein wüstes Durcheinander herrschte, wie nach 

einer Schlacht. Und längs der Wand ähnelten 

schmutzige Teller und leere Literflaschen, die 

von den Kellnern dort abgestellt waren, vom 

Tischtuch   gefegtem   und   runtergekipptem 

Kehricht.   Es   war   sehr   warm.   Die   Männer 

zogen   ihre   Röcke   aus   und   aßen   in 

Hemdsärmeln weiter. 

»Madame Boche, ich bitte Sie, stopfen Sie sie 

nicht   so   voll«,   sagte   Gervaise,   die   wenig 

sprach   und   von   weitem   auf   Claude   und 

Etienne aufpaßte. Sie erhob sich, ging hin, um 

einen   Augenblick,   hinter   den   Stühlen   der 

Kleinen stehend, zu plaudern. Die Kinder, die 

waren unvernünftig, die aßen den ganzen Tag 

lang, ohne die Bissen abzuschlagen. Und sie 

tat ihnen selber Huhn auf, ein bißchen Brust. 

Aber Mama Coupeau meinte, einmal könnten 

sie sich ruhig den Magen verderben. 

Frau Boche beschuldigte ihren Mann leise, er 

kneife Frau Lerat in die Knie. Oh, das sei ein 

Heimlichtuer,   und   er   schlampampe   drauflos. 

Sie   habe   genau   gesehen,   wie   seine   Hand 

verschwand. Wenn er es noch einmal mache, 

so   sei   sie   –   bei   Gott!   –   imstande,   ihm   eine 

Karaffe an den Kopf zu schmeißen. 

Als alle schwiegen, sprach Herr Madinier von 

Politik. 

»Denen   ihr   Gesetz   vom   31.   Mai30   ist   eine 

Schande. Jetzt muß man zwei Jahre am selben 

Ort   ansässig   sein.   Drei   Millionen   Bürger 

werden aus den Listen gestrichen ... Man hat 

mir   gesagt,   daß   Bonaparte   im   Grunde 

genommen sehr ungehalten  ist, denn er liebt 

das Volk, das hat er unter Beweis gestellt.« Er 

sei   Republikaner,   aber   er   bewundere   den 

Prinzen wegen seines Onkels, eines Mannes, 

wie nie einer mehr wiederkommen würde. 

RöstfleischBibi   wurde   ärgerlich:   er   habe   im 

Palais   de   l'Elysée31   gearbeitet,   er   habe 

Bonaparte gesehen, wie er MeineBotten sehe, 

hier,   ihm   gegenüber.   Na,   dieser   Muffelkopf 

von   einem   Präsidenten   ähnele   einem   Esel, 

jawohl! Es heiße, er wolle eine Reise in die 

Gegend von Lyon machen; man wäre ihn auf 

famose Art los, wenn er sich in einem Graben 

den Hals bräche. 

Und da die Auseinandersetzung eine häßliche 

Wendung nahm, mußte Coupeau eingreifen. 

»Na,   ihr   seid   aber   einfältig,   daß   ihr   euch 

wegen der Politik an den Kragen geht! – So 

ein Schwindel, die Politik! Ist die denn für uns 

vorhanden?   –   Soll   man   hinsetzen,   was   man 

will, einen König, einen Kaiser oder überhaupt 

nichts   –  das   wird  mich   nicht   daran  hindern, 

meine fünf Francs zu verdienen, zu essen und 

zu   schlafen,   stimmt's?   –   Nein,   das   ist   ja   zu 

dumm!« 

Lorilleux   schüttelte   den   Kopf.   Er   war   an 

demselben   Tag   geboren   wie   der   Graf   de 

Chambord32, am 29. September 1820. Dieses 

zufällige   Zusammentreffen   beeindruckte   ihn 

sehr,   erfüllte   ihn   mit   einem   unbestimmten 

Traum,   in   dem   er  die   Rückkehr   des   Königs 

nach Frankreich und sein persönliches Glück 

in   Beziehung   zueinander   brachte.   Er   sagte 

nicht genau, was er erhoffte, aber er gab zu 

verstehen, daß ihm dann etwas außerordentlich 

Angenehmes widerfahren würde. So verschob 

er es denn auch bei jedem seiner Wünsche, die 

zu groß waren, als daß sie befriedigt werden 

konnten,   auf   später,   »wenn   der   König 

zurückkehren werde«. 

»Übrigens habe ich eines Abends den Grafen 

de Chambord gesehen ...«, erzählte er. 

Alle Gesichter wandten sich ihm zu. 

»Jawohl.  Ein   dicker   Mann  in  einem  Paletot, 

sieht   wie  ein   gutmütiger  Bursche  aus  ...  Ich 

war bei Péquignot, einem Freund von mir, der 

am   Boulevard   de   la   Chapelle   Möbel 

verkauft ... Der Graf de Chambord  hatte am 

Tag   vorher   einen   Regenschirm   dort 

stehenlassen. Da ist er hereingekommen  und 

hat   ganz   einfach   folgendes   gesagt:   ›Würden 

Sie   mir   bitte   meinen   Regenschirm 

zurückgeben?‹   –   Mein   Gott,   ja,   das   war   er, 

Péquignot hat mir sein Ehrenwort gegeben.« 

Keiner   der   Gäste   äußerte   den   geringsten 

Zweifel. Man war beim Nachtisch. Die Kellner 

räumten   den   Tisch   mit   lautem 

Geschirrklappern ab. Und Frau Lorilleux, die 

bis   dahin   ganz   schicklich   und   ganz   Dame 

gewesen war, entschlüpfte ein: »Verdammter 

Dreckskerl!«, weil ihr einer der Kellner beim 

Hochnehmen einer Schüssel etwas Nasses in 

den Hals hatte laufen lassen. Sicherlich hatte 

ihr   Seidenkleid   Flecke   bekommen.   Herr 

Madinier mußte sich ihren Rücken angucken, 

aber es war nichts zu sehen, das schwor er. 

Jetzt machte sich mitten auf dem Tischtuch in 

einer  Salatschüssel Eierschnee  breit, der von 

zwei   Tellern   Käse   und   zwei   Tellern   Obst 

flankiert war. Der Eierschnee, dessen zu lange 

überbackenes   Eiweiß   auf   der   gelben   Creme 

schwamm, rief Andächtigkeit hervor; das hatte 

man   nicht   erwartet,   man   fand   das   vornehm. 

MeineBotten   aß   immer   noch.   Er   hatte   Brot 

nachbestellt. Er aß die beiden Käse auf, und 

als   Creme   übrigblieb,   ließ   er   sich   die 

Salatschüssel reichen, in die er wie zur Suppe 

dicke Scheiben Brot hineinschnitt. 

»Der   Herr   ist   wirklich   höchst   beachtlich«, 

sagte   Herr   Madinier,   der   wieder   in   seine 

Bewunderung verfallen war. 

Alsdann   erhoben   sich   die   Männer,   um   ihre 

Pfeifen zur Hand zu nehmen. Sie blieben einen 

Augenblick   hinter   MeineBotten   stehen, 

klopften ihm auf die Schultern und fragten ihn, 

ob   es   besser   gehe.   RöstfleischBibi   hob   ihn 

samt dem Stuhl an; aber – zum Donnerwetter! 

–   der   Schafskopf   hatte   sein   Gewicht   ja 

verdoppelt. 

Coupeau   erzählte   aus   Ulk,   sein   Kumpel 

beginne erst in Fahrt zu kommen, jetzt werde 

er   die   ganze   Nacht   so   Brot   essen.   Entsetzt 

verschwanden die Kellner. 

Boche, der vor einer Weile hinuntergegangen 

war, kam wieder herauf und erzählte von dem 

verdutzten Gesicht des Weinhändlers unten; er 

sitze ganz blaß an seinem Zahltisch, und die 

bestürzte   Wirtin   habe   soeben   nachsehen 

lassen, ob die Bäcker noch länger offen hätten; 

sogar die Katze des Hauses sehe ruiniert aus. 

Wahrhaftig, es sei zu spaßig, das sei das Geld 

für das Abendessen wert, ohne diesen Vielfraß 

Meine   Botten   könne   kein   Essen   stattfinden. 

Und die Männer, die ihre Pfeifen angezündet 

hatten,  sahen ihn unverwandt mit  neidischen 

Blicken an, denn schließlich mußte man, um 

so viel essen zu können, handfest gebaut sein! 

»Ich   möchte   Ihre   Verpflegung   nicht 

übernehmen«,  sagte   Frau  Gaudron,  »O  nein, 

bloß das nicht!« 

»Hören Sie mal, Muttchen, machen Sie bloß 

keine   Witze«,   antwortete   MeineBotten   mit 

einem   schiefen   Blick   auf   den   Bauch   seiner 

Nachbarin.   »Sie   haben   ja   viel   mehr 

verschluckt als ich.« 

Man klatschte Beifall, man rief bravo, das war 

gut zurückgegeben. 

Es war finstere Nacht, im Raum flammten drei 

Gaslampen   auf,   die   inmitten   des 

Pfeifenqualms   große   trübe   Lichtscheine 

aufrührten. Nachdem die Kellner Kaffee und 

Kognak serviert hatten, hatten sie soeben die 

letzten Stapel schmutziger Teller weggeräumt. 

Unter   den   drei   Akazien   unten   begann   die 

Bumsmusik, ein Piston und zwei Geigen, die 

sehr laut spielten, dazu Frauenlachen, das in 

der warmen Nacht ein wenig heiser klang. 

»Ein Brändele muß gemacht werden!« schrie 

MeineBotten. »Zwei Liter Rachenputzer, viel 

Zitrone und nicht viel Zucker!« 

Als aber Coupeau Gervaises besorgtes Gesicht 

sah, erhob er sich und erklärte, es werde nicht 

noch   mehr   getrunken.   Man   habe 

fünfundzwanzig   Literflaschen   leergemacht, 

jeder seine anderthalb Liter, wobei die Kinder 

wie   Erwachsene   mitgerechnet   seien.   Das   sei 

schon   allzu   reichlich.   Man   habe   eben   einen 

Bissen   zusammen   gegessen,   in   guter 

Freundschaft   und  ohne  Angeberei,   weil  man 

sich gegenseitig schätze und ein Familienfest 

unter sich zu feiern wünsche. Alles sei höchst 

anständig verlaufen, man sei lustig, nun dürfe 

man sich nicht schweinemäßig besaufen, wenn 

man die Damen achten wolle. Mit einem Wort, 

man   sei   letzten   Endes   zusammengekommen, 

um auf das Wohl des Brautpaares zu trinken, 

und nicht, um sich einen anzutütern. Diese mit 

überzeugter Stimme vorgebrachte kleine Rede 

des Bauklempners, der am Ende jedes Satzes 

die   Hand   auf   die   Brust   gelegt   hatte,   fand 

Lorilleux'   und   Herrn   Madiniers   lebhafte 

Zustimmung.   Aber   die   anderen,   Boche, 

Gaudron,   RöstfleischBibi   und   vor   allem 

MeineBotten,   die   alle   vier   sehr   angeheitert 

waren, grinsten mit schwerer Zunge, weil sie 

einen  verdammt   höllischen   Durst  hatten,   der 

doch begossen werden mußte. 

»Wer   Durst   hat,   hat   eben   Durst,   und   wer 

keinen   hat,   hat   eben   keinen«,   bemerkte 

MeineBotten.   »Demzufolge   wird   Brändele 

bestellt ... Wer nicht will, der braucht ja nicht. 

Die feinen Pinkel können sich ja Zuckerwasser 

raufkommen lassen.« 

Und   als   der   Bauklempner   dann   abermals   zu 

predigen begann, versetzte sich der andere, der 

aufgestanden   war,   einen   Klaps   auf   die 

Arschbacke und rief: 

»Ach, weißt du, du kannst mich mal ...! Herr 

Ober, zwei Liter alten Schnaps!« 

Da sagte Coupeau, es sei gut, nur solle man 

sofort  die   Zeche   begleichen.   Dadurch  würde 

Streit   vermieden.   Die   wohlerzogenen   Leute 

hätten   es   nicht   nötig,   für   die   Säufer   zu 

bezahlen.   Und   ausgerechnet   Meine   Botten 

fand,   nachdem   er   lange   seine   Taschen 

durchwühlt hatte, nur drei Francs und sieben 

Sous.   Warum   hatte   man   ihn   auch   auf   der 

Landstraße   nach   Saint   Denis   so   lange 

herumstehen   und   warten   lassen?   Er   konnte 

sich   ja   nicht   ertränken   lassen,   er   hatte   das 

Hundertsousstück   angerissen.   Die   anderen 

seien schuld, jawohl! Schließlich gab er drei 

Francs und behielt die sieben Sous für Tabak 

am nächsten Tag. 

Coupeau, der wütend war, hätte losgeprügelt, 

wenn ihn Gervaise, die ganz entsetzt war und 

ihn anflehte, nicht am Rock gezogen hätte. Er 

entschloß sich, zwei Francs von Lorilleux zu 

borgen,   der,   nachdem   er   sie   ihm   erst 

abgeschlagen hatte, aus dem Blickfeld trat, um 

sie dann doch zu leihen, denn seine Frau hätte 

das bestimmt nie gewollt. 

Unterdessen hatte Herr Madinier einen Teller 

genommen.   Die   ledigen   und   die 

alleinstehenden   Damen,   Frau   Lerat,   Frau 

Fauconnier   und   Fräulein   Remanjou,   legten 

diskret als erste ihr Hundertsousstück darauf. 

Dann sonderten sich die Herren ab ans andere 

Ende   des   Raumes   und   machten   Kasse.   Sie 

waren   fünfzehn,   das   belief   sich   also   auf 

fünfundsiebzig Francs. Als die fünfundsiebzig 

Francs auf dem Teller lagen, gab jeder Mann 

noch   fünf   Sous   für   die   Kellner   hinzu.   Eine 

Viertelstunde   mühseligen   Rechnens   war 

erforderlich,   bevor   alles   zur   Zufriedenheit 

eines jeden geregelt war. 

Aber   als   Herr   Madinier,   der   mit   dem   Wirt 

verhandeln   wollte,   den   Weinhändler   zu 

sprechen verlangt hatte, war die Gesellschaft 

entsetzt,   als   sie   hörte,   wie   dieser   lächelnd 

sagte, dabei komme  er keineswegs auf seine 

Rechnung. Da sei noch das Zusätzliche. Und 

als das Wort »das Zusätzliche« mit wütenden 

Ausrufen   aufgenommen   wurde,   führte   er   es 

einzeln auf: fünfundzwanzig Liter Wein statt 

zwanzig,   welche   Zahl   vorher   vereinbart 

worden sei; den Eierschnee, den er zusätzlich 

gegeben   habe,   als   er   gesehen,   daß   der 

Nachtisch   ein   wenig   dürftig   gewesen   sei; 

schließlich ein Fläschchen Rum, das mit dem 

Kaffee serviert worden sei, für den Fall, daß 

jemand gern Rum trinke. 

Da   entspann   sich   ein   furchtbarer   Streit. 

Coupeau, an den man sich hielt, sträubte sich: 

niemals   habe   er   von   zwanzig   Litern 

gesprochen;   was   den   Eierschnee   betreffe,   so 

gehöre er zum Nachtisch, da war dem Kneipier 

eben nicht zu helfen, wenn er ihn aus eigenem 

Ermessen zusätzlich gegeben habe; bliebe das 

Fläschchen  Rum  –  ein   Vorwand,   ein  Mittel, 

um   die   Rechnung   zu   erhöhen,   indem 

Spirituosen auf den Tisch geschoben würden, 

die einem unverdächtig vorkämen. 

»Es   stand  auf dem  Kaffeetablett!«  schrie  er. 

»Also muß es auch mit zum Kaffee gerechnet 

werden ... Lassen Sie uns in Ruhe! Nehmen 

Sie Ihr Geld weg, und da soll uns der Donner 

rühren,   wenn   wir   jemals   wieder   den   Fuß   in 

Ihre Bude setzen!« 

»Es   macht   sechs   Francs   mehr«,   sagte   der 

Weinhändler   immer  wieder.   »Geben   Sie  mir 

meine   sechs   Francs   ...   Die   drei   Brote   des 

Herrn berechne ich noch nicht mal!« 

Die   ganze   Gesellschaft,   die   sich   um   ihn 

gedrängt   hatte,   umringte   ihn   mit   wütenden 

Gebärden   und   einem   Gekreisch   vor   Zorn 

erstickender   Stimmen.   Besonders   die   Frauen 

gingen aus ihrer Zurückhaltung heraus, lehnten 

es  ab, einen  Centime  zuzuzahlen.  Na, danke 

schön, das war ja eine feine Hochzeit! Fräulein 

Remanjou   würde  sich   nie   wieder   auf   so  ein 

Essen   einlassen!   Frau   Fauconnier   habe   sehr 

schlecht   gegessen;   zu   Hause   hätte   sie   für 

vierzig Sous ein Gerichtchen gehabt, nach dem 

man   sich   die   Finger   lecken   würde.   Frau 

Gaudron   beklagte   sich   bitter,   daß   sie   ans 

schlechte   Ende   des   Tisches   neben 

MeineBotten   abgeschoben   worden   sei,   der 

nicht   die   geringste   Rücksicht   gezeigt   habe. 

Kurzum, derartige Feiern gingen immer schief. 

Wenn   man  Gäste   auf  seiner  Hochzeit  haben 

wolle, so lade man die Leute ein, weiß Gott! 

Und Gervaise, die zu Mama Coupeau an eines 

der   Fenster   geflüchtet   war,   sagte   nichts, 

schämte   sich,   weil   sie   fühlte,   daß   alle   diese 

Vorwürfe auf sie zurückfielen. 

Schließlich   ging   Herr   Madinier   mit   dem 

Weinhändler   hinunter.   Man   hörte,   wie   sie 

unten diskutierten. Nach einer halben Stunde 

kam dann der Kartonmacher wieder herauf; er 

hatte die Sache in Ordnung gebracht, indem er 

drei   Francs   gegeben   hatte.   Aber   die 

Gesellschaft   blieb  verärgert,   aufgebracht   und 

kam   unaufhörlich   auf   die   Frage   des 

»Zusätzlichen«   zurück.   Und   der   Krach 

steigerte   sich   mit   einem   Kraftakt   von   Frau 

Boche. Sie belauerte immer noch ihren Mann, 

sie sah, wie er in einer Ecke Frau Lerat in die 

Taille   kniff.   Da   schleuderte   sie   mit   vollem 

Schwünge eine Karaffe nach ihm, die an der 

Wand zerschellte. 

»Man merkt genau, daß Ihr Mann Schneider 

ist, Madame«, sagte die große Witwe und kniff 

voller Hintergedanken die Lippen zusammen. 

»Er   ist   ein   erstklassiger   Röckemesser   ...   Ich 

habe   ihm   aber   gehörige   Fußtritte   unter   dem 

Tisch versetzt.« 

Der Abend war verdorben. Man wurde immer 

zänkischer.   Herr   Madinier   schlug   vor   zu 

singen, aber RöstfleischBibi, der eine schöne 

Stimme hatte, war soeben verschwunden; und 

Fräulein Remanjou, die sich mit den Ellbogen 

auf ein Fensterbrett stützte, erblickte ihn unter 

den Akazien, wie er ein dickes Mädchen ohne 

Hut   herumschwenkte.   Das   Piston   und   die 

beiden Geiger spielten den »Mostrichhändler«, 

eine Quadrille, bei der man zur Pastourelle33 

in die Hände klatschte. 

Dann gab es ein heilloses Auseinanderlaufen. 

MeineBotten und das Ehepaar Gaudron gingen 

hinunter,   sogar   Boche   machte   sich   aus   dem 

Staube. Von den Fenstern aus sah man,  wie 

sich die Paare zwischen den Blättern drehten, 

denen die in den Zweigen hängenden Laternen 

ein   gemaltes   und   grelles   Dekorationsgrün 

verliehen.   Die   Nacht   schlief   ohne   einen 

Atemzug,   vor   Wonne   vergangen   bei   der 

großen Hitze. Im Gastzimmer war ein ernstes 

Gespräch   zwischen   Lorilleux   und   Herrn 

Madinier   in   Gang   gekommen,   während   die 

Damen,   die   nicht   mehr   wußten,   wie   sie   ihr 

Zornbedürfnis befriedigen sollten, ihre Kleider 

betrachteten   und   nachsahen,   ob   sie   keine 

Flecke abbekommen hatten. 

Frau   Lerats   ausgefaserte   Fransen   mußten   in 

den   Kaffee   getunkt   worden   sein.   Frau 

Fauconniers   rohseidenes   Kleid   war   voller 

Soße. Mama Coupeaus grünen Schal, der von 

einem Stuhl gefallen war, hatte man soeben in 

einer   Ecke   zusammengerollt   und   zertreten 

wiedergefunden.   Aber   vor   allem   Frau 

Lorilleux   konnte   ihres   Zornes   nicht   Herr 

werden. Sie habe einen Fleck im Rücken, man 

könne ihr noch so sehr schwören, das stimme 

nicht, sie spüre ihn. Und indem sie sich vor 

einem   Spiegel   verrenkte,   sah   sie   ihn 

schließlich. 

»Was   habe   ich   gesagt?«   rief   sie.   »Es   ist 

Hühnerbrühe.   Der   Kellner   wird   das   Kleid 

bezahlen. Eher strenge ich einen Prozeß gegen 

ihn an ... Oh, an dem Tag ist auch alles dran. 

Ich   hätte   besser   daran   getan,   wenn   ich 

liegengeblieben   wäre   ...   Ich   mach   zunächst 

mal, daß ich wegkomme. Ich habe genug von 

denen ihrer lumpigen Hochzeit!« 

Wütend ging sie fort und ließ die Treppe unter 

den Hieben ihrer Absätze erzittern. Lorilleux 

lief hinter ihr her. Aber alles, was er erreichen 

konnte,   war,   daß   sie   fünf   Minuten   auf   dem 

Bürgersteig   warten   würde,   falls   man 

zusammen   fortgehen   wolle.   Sie   hätte   nach 

dem   Gewitter   gehen   sollen,   wie   sie   so   gern 

gewollt   hatte.  Diesen  Tag  solle  Coupeau  ihr 

büßen. Als der erfuhr, daß sie so erbost war, 

schien er bestürzt zu sein; und um ihm Ärger 

zu   ersparen,   willigte   Gervaise   ein,   sofort 

heimzugehen. 

Darauf   umarmte   man   sich   schnell.   Herr 

Madinier   übernahm   es,   Mama   Coupeau 

heimzubegleiten.   Frau   Boche   sollte   Claude 

und Etienne für die erste Nacht zum Schlaf en 

mit zu sich nach Hause nehmen; ihre Mutter 

konnte   wirklich   unbesorgt   sein,   Die   Kleinen 

schliefen auf Stühlen, weil sie durch den mit 

Eierschnee   tüchtig   verdorbenen   Magen   ganz 

träge geworden waren. Schließlich entfloh das 

Brautpaar mit Lorilleux und ließ die übrigen 

Hochzeitsgäste in der Weinschenke zurück, als 

sich   unten   beim   Schwof   eine   Prügelei 

zwischen ihrer Gesellschaft und einer anderen 

entspann.   Boche   und   MeineBotten,   die   eine 

Dame   geküßt   hatten,   wollten   sie   nicht   den 

beiden   Soldaten   zurückgeben,   zu   denen   sie 

gehörte, und drohten in dem tollen Radau des 

Pistons   und   der   zwei   Geigen,   die   die 

Perlenpolka   spielten,   mit   dem   ganzen   Pack 

aufzuräumen. 

Es war kaum elf Uhr. Auf dem Boulevard de 

la   Chapelle   und   in   das   ganze   Viertel   La 

Goutted'Or   brachte   der   halbmonatliche 

Lohntag, der auf diesen Sonnabend fiel, einen 

ungeheuren   Saufspektakel.   Frau   Lorilleux 

stand   zwanzig   Schritte   von   der   »Moulin 

d'Argent« entfernt unter einer Gaslaterne und 

wartete. Sie nahm den Arm ihres Mannes und 

schritt,   ohne   sich   umzudrehen,   so   schnell 

voraus,   daß   Gervaise   und   Coupeau   beim 

Hinterhergehen außer Atem kamen. Zuweilen 

gingen   sie   vom   Bürgersteig   herunter,   um 

einem   Betrunkenen   auszuweichen,   der   dort 

hingefallen   war   und   alle   viere   von   sich 

streckte. 

Lorilleux   drehte   sich   um   und   Suchte   alles 

wieder einzurenken. 

»Wir bringen euch bis zu eurer Tür«, sagte er. 

Frau   Lorilleux   aber   erhob   die   Stimme   und 

fand   es   komisch,   seine   Hochzeitsnacht   in 

diesem stickigen Loch im Hotel Boncœur zu 

verbringen.   Hätten   sie   die   Hochzeit   nicht 

lieber aufschieben, ein paar Sous sparen und 

sich Möbel kaufen sollen, damit sie am ersten 

Abend zu sich nach Hause gehen konnten? Na, 

sie würden sich ja wohl fühlen da oben unterm 

Dach, beide in einer Kammer zu zehn Francs 

übereinandergestapelt, in der nicht einmal Luft 

vorhanden sei. 

»Ich habe gekündigt, wir bleiben nicht oben«, 

wandte   Coupeau   schüchtern   ein.   »Wir 

behalten Gervaises Zimmer, das größer ist.« 

Frau   Lorilleux   vergaß   sich,   drehte   sich   mit 

einer jähen Bewegung um. 

»Das   ist   ja   noch   schöner!«   schrie   sie.   »In 

Hinkebeins Zimmer willst du schlafen?« 

Gervaise wurde ganz blaß. Dieser Spitzname, 

den sie zum erstenmal ins Gesicht geworfen 

bekam, traf sie wie eine Ohrfeige. Außerdem 

hörte   sie   sehr   wohl   aus   dem   Ausruf   ihrer 

Schwägerin   heraus:   Hinkebeins   Zimmer,   das 

war das Zimmer, in dem sie einen Monat mit 

Lantier gelebt hatte, in dem die Lumpen ihres 

verflossenen Lebens noch herumlagen. 

Coupeau verstand nicht, er war nur über den 

Spitznamen gekränkt. 

»Es ist nicht recht von dir, anderen Beinamen 

zu geben«, antwortete er verstimmt. »Du weißt 

wohl   nicht,   daß   du   im   Viertel   deiner   Haare 

wegen Kuhschwanz genannt wirst? So, das ist 

dir   nicht   angenehm,   nicht   wahr?   –   Warum 

sollten wir nicht das Zimmer im ersten Stock 

behalten?   Heute   abend   schlafen   die   Kinder 

nicht   da,   wir   werden   uns   dort   schon   wohl 

fühlen.« 

Frau   Lorilleux   sagte   nichts   weiter   und 

verschloß   sich   in   ihre   Würde,   furchtbar 

verärgert   darüber,   Kuhschwanz   genannt   zu 

werden. 

Um   Gervaise   zu   trösten,   drückte   Coupeau 

sanft ihren Arm; und es gelang ihm sogar, sie 

aufzuheitern,   indem   er   ihr   ins   Ohr   flüsterte, 

daß   sie   mit   der   runden   Summe   von   sieben 

Sous   in   die   Ehe   träten,   mit   drei 

Zweisöusstücken   und   einem   einzelnen   Sou, 

die   er   mit   der   Hand   in   seiner   Hosentasche 

klimpern ließ. 

Als   man   am   Hotel   Boncœur   angelangt   war, 

sagte  man  sich  mit  verdrossener  Miene gute 

Nacht. Und in dem Augenblick, als Coupeau 

die   beiden   Frauen   zum   Abschiedskuß 

aufeinander   zuschob,   wobei   er   sie   dumme 

Gänse   schalt,   schlug   ein   Trunkenbold,   der 

anscheinend rechts vorbeigehen wollte, einen 

jähen   Haken   nach   links   und   warf   sich 

zwischen sie. 

»Sieh mal an! Das ist ja Vater Bazouge!« sagte 

Lorilleux. »Der hat heute sein Teil weg.« 

Erschrocken drückte sich Gervaise eng an die 

Tür   des   Hotels.   Vater   Bazouge,   ein 

Leichenträger   in   den   Fünfzigern,   hatte 

Dreckflecke   in   seiner   schwarzen   Hose,   sein 

schwarzer   Mantel   war   auf   der   Schulter 

zugehakt,   sein   schwarzer   Lederhut   verbeult 

und bei irgendeinem Sturz platt gedrückt. 

»Haben Sie keine Angst, er ist nicht bösartig«, 

fuhr   Lorilleux   fort.   »Er   ist  ein   Nachbar,   die 

dritte Stube auf dem Flur, bevor man zu uns 

kommt   ... Wenn  seine  Behörde  ihn  so sähe, 

wäre er schön dran!« 

Vater Bazouge ärgerte sich allerdings über das 

Entsetzen der jungen Frau. 

»Na,   was   denn!«   lallte   er.   »In   unserem 

Gewerbe   wird   niemand   gefressen   ...   Ich   bin 

genausoviel wert wie ein anderer, das können 

Sie glauben, meine Kleine ... Freilich, ich habe 

eins   getrunken.   Wenn   die   Arbeit   was 

einbringt,   muß   man   ja   mal   die   Räder 

schmieren. Sie und die ganze Gesellschaft hier 

hätten das Individuum mit seinen sechshundert 

Pfund nicht heruntergebracht, das wir zu zweit 

vom   vierten   Stock   bis   auf   den   Bürgersteig 

geschafft haben, und zwar ohne es kaputt zu 

machen ... Ich liebe fidele Leute.« 

Aber Gervaise drängte sich noch mehr in den 

Türwinkel   hinein,   von   einem   heftigen 

Verlangen   zu   weinen   erfaßt,   das   ihr   den 

ganzen Tag voller besonnener Freude verdarb. 

Sie dachte nicht mehr daran, ihre Schwägerin 

zu   umarmen,   sie   flehte   Coupeau   an,   den 

Betrunkenen fortzubringen. Da machte Vater 

Bazouge   torkelnd   eine   Gebärde   voller 

philosophischer Verachtung. 

»Das   wird   nicht   verhindern,   daß   auch   Sie 

drankommen,   meine   Kleine   ...   Eines   Tages 

sind   Sie   vielleicht   ganz   froh,   daß   Sie 

drankommen   ...   Ja,   ich   kenne   Frauen,   die 

danke   sagen   würden,   wenn   man   sie 

fortschaffte.«   Und   als   sich   die   Lorilleux 

entschlossen, ihn mitzunehmen, drehte er sich 

um,   und   er   stammelte   zwischen   zwei 

Schlucksern einen letzten Satz heraus: »Wenn 

man tot ist ... hören Sie sich das an ... wenn 

man tot ist, dann ist man's für lange Zeit.« 



 Kapitel IV

Das   wurden   vier   Jahre   harter   Arbeit.   Im 

Viertel galten Gervaise und Coupeau als ein 

gutes Ehepaar, das zurückgezogen lebte, ohne 

Prügeleien,   und   Sonntags   regelmäßig   einen 

Spaziergang   in   die   Gegend   von   Saint   Ouen 

machte.   Die   Frau   arbeitete   täglich   zwölf 

Stunden bei Frau Fauconnier und fand Mittel 

und Wege, ihr Zuhause blitzsauber zu halten 

und ihrer ganzen Familie morgens und abends 

das Essen vorzusetzen. Der Mann besoff sich 

nicht,   brachte   seinen   vierzehntägigen   Lohn 

nach   Hause   und   rauchte   vor   dem 

Schlafengehen eine Pfeife an seinem Fenster, 

um frische Luft zu schöpfen. Man erwähnte sie 

lobend wegen ihrer Liebenswürdigkeit. Und da 

sie beide zusammen fast neun Francs am Tag 

verdienten,   rechnete   man   aus,   daß   sie   ein 

schönes   Stück   Geld   zurückgelegt   haben 

mußten. 

Aber vor allem in der ersten Zeit mußten sie 

sich ganz hübsch placken, um auszukommen. 

Ihre Hochzeit hatte ihnen zweihundert Francs 

Schulden   aufgebürdet.   Weiter  war  ihnen   das 

Hotel   Boncœur   ein   Greuel;   sie   fanden   es 

widerlich,  voll schmutziger  Kundschaft.  Und 

sie   träumten   davon,   ein   Heim   zu   haben   mit 

eigenen   Möbeln,   die   sie   pflegen   konnten. 

Unzählige   Male   errechneten   sie   die 

erforderliche   Summe;   sie   belief   sich,   rund 

gerechnet,   auf   dreihundertfünfzig   Francs, 

wenn   sie   wollten,   daß   sie   beim   Anschaffen 

ihrer   Sachen   nicht   gleich   in   Verlegenheit 

gerieten   und   sie   eine   Kasserolle   oder   eine 

Bratpfanne   zur   Hand   hatten,   wenn   sie   diese 

brauchen sollten. Sie gaben die Hoffnung auf, 

eine   so   große   Summe   in   weniger   als   zwei 

Jahren   sparen   zu   können,   als   ihnen   ein 

glücklicher Zufall zu Hilfe kam: ein alter Herr 

aus Plassans bat sie um Claude, den älteren der 

beiden Jungen, um ihn dort aufs Gymnasium 

zu schicken – die großmütige Schrulle eines 

Sonderlings, eines Gemäldeliebhabers, auf den 

Männerchen,   die   der   Knirps   früher   mal 

hingeschmiert hatte, einen lebhaften Eindruck 

gemacht hatten. Claude kostete sie bereits ein 

Heidengeld. 

Als ihnen nur noch Etienne, der jüngste, zur 

Last fiel,  brachten sie die dreihundertfünfzig 

Francs   in  siebeneinhalb   Monaten   zusammen. 

An   dem   Tag,   da   sie   ihre   Möbel   bei   einem 

Trödler   in   der   Rue   Belhomme   kauften, 

machten   sie   vor   dem   Heimweg   einen 

Spaziergang über die äußeren Boulevards, und 

das Herz ging ihnen auf vor Freude. Es waren 

ein  Bett,  ein Nachttisch,  eine  Kommode  mit 

Marmorplatte,   ein  Schrank, ein  runder  Tisch 

mit   Wachstuchdecke,   sechs   Stühle,   alles   aus 

altem   Mahagoni,   abgesehen   von   Bettzeug, 

Wäsche und fast neuem Küchengerät. Für sie 

war   das   gleichsam   ein   ernsthafter   und 

endgültiger Eintritt ins Leben, etwas was sie 

zu Besitzenden machte und ihnen so unter den 

angesehenen   Leuten   des   Viertels   Geltung 

verschaffte. 

Seit zwei Monaten nahm sie die Wahl einer 

Wohnung in Anspruch. Vor allem wollten sie 

eine   in   dem   großen   Haus   in   der   Rue   de   la 

Goutted'Or   mieten.   Aber   dort   war   nicht   ein 

Zimmer  frei, und sie mußten  auf ihren alten 

Traum   verzichten.   Offen   gestanden   war 

Gervaise   im   Grunde   nicht   böse   darüber,   die 

Nachbarschaft  Tür  an Tür mit  den Lorilleux 

jagte   ihr   Schrecken   ein.   Da   suchten   sie 

anderwärts.   Coupeau   legte   ganz   mit   Recht 

Wert   darauf,   nicht   zu   weit   von   Frau 

Fauconniers   Geschäft   wegzuziehen,   damit 

Gervaise zu jeder Tageszeit mit einem Sprung 

zu   Hause   sein   konnte.   Und   schließlich 

machten   sie   einen   glücklichen   Fund:   ein 

großes Zimmer mit Kammer und Küche in der 

Rue Neuve de la Goutted'Or, fast gegenüber 

von der Wäscherin. Es war ein kleines Haus 

mit   einem   einzigen   Stockwerk,   einer   sehr 

steilen Treppe, an deren oberem Ende nur zwei 

Wohnungen waren, die eine rechts, die andere 

links.   Das   Erdgeschoß   bewohnte   ein 

Wagenvermieter,   dessen   Fuhrpark   auf   einem 

geräumigen Hof in Schuppen längs der Straße 

untergebracht  war. Entzückt  glaubte  sich die 

junge   Frau   in   die   Provinz   zurückversetzt; 

keine   Nachbarinnen,   keine   Klatschereien   zu 

befürchten, ein stiller Winkel, der sie an ein 

Gäßchen   in   Plassans   hinter   den   Wällen 

erinnerte; und um das Glück voll zu machen, 

konnte sie, wenn sie den Kopf vorstreckte, von 

ihrem Arbeitstisch aus ihr Fenster sehen, ohne 

ihre Bügeleisen wegzustellen. 

Der Einzug fand zum 1. April statt. Gervaise 

war damals im achten Monat schwanger. Aber 

sie   bewies   große   Tapferkeit   und   meinte 

lachend, das Kind helfe ihr beim Arbeiten; sie 

spüre, wie seine Händchen in ihr wuchsen und 

ihr   Kräfte   verliehen.   Oh,   Coupeau   kam 

jedesmal schön bei ihr an, wenn er wollte, daß 

sie sich hinlege und ein bißchen verhätscheln 

lasse! Bei den Wehen werde sie sich hinlegen. 

Das sei immer noch früh genug, denn nun, wo 

ein Mund mehr da sei, werde man sich tüchtig 

ins  Zeug   legen   müssen.   Und  sie   machte   die 

Wohnung sauber, bevor sie ihrem Mann dabei 

half,   die   Möbel   aufzustellen.   Sie   trieb   einen 

frommen Kult mit diesen Möbeln, wischte sie 

mit   mütterlicher   Fürsorge   ab,   und   beim 

Anblick   der   geringsten   Schramme   brach   ihr 

fast das Herz. Wenn sie beim Ausfegen gegen 

sie stieß, hielt sie entsetzt inne, als habe sie 

sich   selber   geschlagen.   Besonders   die 

Kommode   war   ihr   teuer;   sie   fand,   sie   sei 

schön, solide, sehe seriös aus. Ein Traum, von 

dem   sie   nicht   zu   sprechen   wagte,   war,   eine 

Stutzuhr   zu   besitzen,   die   sie   mitten   auf   die 

Marmorplatte   stellen   wollte,   wo   sie   prächtig 

gewirkt hätte. Ohne das zu erwartende Baby 

hätte sie es vielleicht riskiert, ihre Stutzuhr zu 

kaufen. Schließlich verschob sie das mit einem 

Seufzer auf später. 

Das   Ehepaar   lebte   in   einem   Gefühl   des 

Entzückens   über   seine   neue   Wohnung. 

Etiennes Bett stand in der Kammer, in der man 

noch ein weiteres Kinderbett aufstellen konnte. 

Die Küche war kaum eine Hand groß und sehr 

finster, aber wenn man die Tür offenließ, sah 

man ziemlich deutlich darin. Außerdem hatte 

Gervaise   ja   keine   Mahlzeiten   für   dreißig 

Personen zuzubereiten;  es  genügte, wenn sie 

dort Platz für ihren Suppentopf fand. Was die 

große Stube anging, so war sie beider Stolz. 

Gleich,   am   Morgen   zogen   sie   die   Vorhänge 

des   Alkovens   zu,   Vorhänge   aus   weißem 

Kaliko; und der Raum war in eine Wohnstube 

verwandelt, mit dem Tisch in der Mitte, dem 

Schrank   und   der   Kommode,   die   einander 

gegenüberstanden.   Da   der   Kamin   bis   zu 

fünfzehn   Sous   an   Steinkohle   täglich 

verbrauchte,   hatten   sie   ihn   zugestopft;   ein 

kleiner   gußeiserner   Ofen,   der   auf   dem 

marmornen   Kaminvorsatz   stand,   wärmte   sie 

bei großer Kälte für sieben Sous. Sodann hatte 

Coupeau,   so   gut   er   konnte,   die   Wände 

geschmückt,   wovon   er   sich   eine 

Verschönerung   versprach:   ein   hoher 

Kupferstich,   der   einen   Marschall   von 

Frankreich darstellte, wie er mit seinem Stab 

in der Hand zwischen einer Kanone und einem 

Kugelhaufen   auf   seinem   Pferd   hin   und   her 

tänzelte, nahm die Stelle des Spiegels ein; über 

der   Kommode   waren   rechts   und   links   von 

einem   alten   Weihwasserkessel   aus 

goldbemaltem   Porzellan,   in   den   die 

Streichhölzer   hineingetan   wurden,   in   zwei 

Reihen die Familienphotographien angeordnet; 

auf   dem   Schrankaufsatz   bildete   eine   Büste 

Pascals34   das   Gegenstück   zu   einer   Büste 

Bérangers35,   der   eine   ernst,   der   andere 

lächelnd,   neben   der   Kuckucksuhr,   deren 

Ticktack   sie   zu   lauschen   schienen.   Es   war 

wirklich eine schöne Stube. 

»Raten Sie mal, wieviel  wir hier bezahlen?« 

fragte   Gervaise   jeden   Besucher.   Und   wenn 

ihre   Miete   zu   hoch   geschätzt   wurde, 

triumphierte sie und rief, entzückt darüber, für 

so wenig Geld so gut unter gebracht zu sein: 

»Hundertfünfzig Francs im Jahr, keinen Heller 

mehr! – Das ist geschenkt, was?« 

Die Rue Neuve de la Goutted'Or selber trug zu 

einem   guten   Teil   zu   ihrer   Zufriedenheit   bei. 

Gervaise   lebte   in   ihr,   weil   sie   unaufhörlich 

zwischen ihrem Zuhause und Frau Fauconnier 

hin und her ging. Coupeau ging nun abends 

hinunter, rauchte seine Pfeife auf der Schwelle 

der   Haustür.   Die   Straße,   die   keinen 

Bürgersteig   hatte   und   deren   Pflaster 

ausgefahren   war,   verlief   ansteigend.   Oben 

waren in Richtung der Rue de la Goutted'Or 

düstere   Läden   mit   schmutzigen 

Fensterscheiben,   Schuster,   Böttcher,   eine 

finstere   Kolonialwarenhandlung   und   ein 

bankrott gegangener Weinhändler, dessen seit 

Wochen   verschlossene   Läden   sich   mit 

Plakaten  bedeckten.  Am anderen Ende, nach 

Paris zu, versperrten vierstöckige Häuser den 

Himmel,   in   deren   Erdgeschoß   haufenweise 

Wäscherinnen   nebeneinander   wohnten.   Nur 

das   Schaufenster   eines   kleinstädtischen 

Perückenmachers,   das   grün   gestrichen   und 

voller   zartfarbener   Fläschchen   war,   heiterte 

diesen   dunklen   Winkel   mit   dem   lebhaften 

Blitzen   seiner   sehr   saubergehaltenen 

Kupferbecken   auf.   Die   Heiterkeit   der   Straße 

aber   lag  in   der  Mitte,   an  der  Stelle,   wo  die 

spärlicher   und   niedriger   werdenden   Bauten 

Luft   und   Sonne   herabkommen   ließen.   Die 

Schuppen   des   Wagenvermieters,   die 

benachbarte   Fabrik,   in   der   Selterwasser 

hergestellt  wurde und das  gegenüberliegende 

Waschhaus   verbreiterten   den   weiten,   freien, 

stillen Zwischenraum, in dem die gedämpften 

Stimmen   der   Wäscherinnen   und   der 

regelmäßige   Atem   der   Dampfmaschine   die 

Andächtigkeit noch zu vergrößern schienen. In 

die Tiefe gehende Grundstücke und zwischen 

schwarzen   Mauern   versinkende   Alleen 

schufen   dort   ein   Dorf.   Und   Coupeau,   der 

seinen Spaß an den seltenen Passanten hatte, 

die   über   das   ständige   Seifenwassergeriesel 

hinwegstelzten,   meinte,   das   erinnere   ihn   an 

eine Gegend, in die ihn ein Onkel von ihm im 

Alter   von   fünf   Jahren   mitgenommen   hatte. 

Gervaises Freude war links von ihrem Fenster 

ein   auf   einen   Hof   gepflanzter   Baum,   eine 

Akazie,   die   einen   einzigen   ihrer   Zweige 

herüberstreckte   und   deren   dürftiges   Grün 

genügte,   um   der   ganzen   Straße   Liebreiz   zu 

verleihen. 

Am   letzten   Apriltag   kam   die   junge   Frau 

nieder.   Die   Wehen   überkamen   sie   am 

Nachmittag  gegen vier Uhr, als  sie bei Frau 

Fauconnier   ein   paar   Gardinen   plättete.   Sie 

wollte   nicht   sofort   weggehen,   sie   blieb   da, 

wand sich auf einem Stuhl hin und her, machte 

einen   Bügelstrich,   wenn   es   sich   ein   wenig 

beruhigte. Die Gardinen waren eilig, sie setzte 

es   sich   in   den   Kopf,   sie   fertigzumachen; 

vielleicht war es außerdem nur Leibschneiden; 

wegen eines Bauchwehs brauchte man nicht so 

ängstlich zu sein. Als sie jedoch davon sprach, 

mit   Männerhemden   anzufangen,   wurde   sie 

weiß.  Sie  mußte  das   Geschäft   verlassen  und 

zusammengekrümmt,   sich   an   den   Mauern 

festhaltend,   über   die   Straße   gehen.   Eine 

Arbeiterin   erbot   sich,   sie   zu   begleiten.   Sie 

lehnte   ab;   sie   bat   sie   lediglich,   bei   der 

Hebamme   nebenan   in   der   Rue   de   la 

Charbonnière   vorbeizugehen.   Es   brannte   ja 

wirklich nicht zu Hause. Zweifellos hatte sie 

die ganze Nacht damit zu tun. Das sollte sie, 

wenn   sie   heimkam,   nicht   abhalten,   das 

Abendessen   für   Coupeau   zurechtzumachen; 

danach wollte sie zusehen, daß sie sich einen 

Augenblick aufs Bett werfen konnte, ohne sich 

erst auszuziehen. Auf der Treppe überkam sie 

ein so heftiger Anfall, daß sie sich mitten auf 

die Stufen setzen mußte; und sie preßte beide 

Fäuste auf den Mund, um nicht zu schreien, 

weil   sie   sich   schämte,   hier   von   Männern 

entdeckt  zu werden, falls  welche die Treppe 

heraufkämen.   Der   Schmerz   ging   vorüber, 

erleichtert, weil sie entschieden annahm, sich 

getäuscht zu haben, konnte sie die Tür öffnen. 

Sie machte  an diesem Abend Hammelragout 

vom Bug. Während sie die Kartoffeln schälte, 

ging   noch   alles   gut.   Die   Bugstücken 

schmorten   in   einer   Kasserolle,   als   die 

Schweißausbrüche   und   die   Leibschmerzen 

wiederkamen. Sie rührte die Mehlschwitze und 

trat   dabei,   von   großen   Tränen   am   Sehen 

gehindert, vor dem Herd von einem Fuß auf 

den anderen. Wenn sie niederkam, so war das 

doch   kein   Grund,   Coupeau   ohne   Essen   zu 

lassen,   nicht   wahr?   Schließlich   schmurgelte 

das Ragout auf mit Asche abgedecktem Feuer. 

Sie ging in die Stube zurück und glaubte, sie 

hätte noch Zeit, an einem Ende des Tisches für 

ihn zu decken. Und sie mußte den Liter Wein 

ganz schnell wieder hinstellen, sie hatte nicht 

mehr die Kraft, das Bett zu erreichen, sie fiel 

hin und kam auf einer Strohmatte auf der Erde 

nieder.   Dort   wurde   sie   entbunden,   als   die 

Hebamme eine Viertelstunde später eintraf. 

Der   Bauklempner   arbeitete   immer   noch   im 

Hospital.   Gervaise   verbot,   daß   man   hinging 

und ihn störte. Als er um sieben Uhr heimkam, 

fand   er   sie   im   Bett   liegend,   gut   zugedeckt, 

ganz blaß auf dem Kopfkissen. Das in einen 

Schal   gewickelte   Kind   weinte   zu   Füßen   der 

Mutter. 

»Ach, mein armes Frauchen!« sagte Coupeau 

und küßte Gervaise. »Und ich bin vor kaum 

einer Stunde lustig gewesen, während du wie 

am Spieß geschrieen hast! – Hör mal, du läßt 

dich   nicht   aus   der  Ruhe  bringen,   du  machst 

einem das in derselben Zeit ab, die man zum 

Niesen braucht.« 

Sie lächelte schwach; dann flüsterte sie: 

»Es ist ein Mädchen.« 

»Richtig!«   erwiderte   der   Bauklempner 

scherzend, um sie aufzumuntern. »Ich hatte ja 

ein   Mädchen   bestellt!   Na,   da   bin   ich   ja 

bedient! Du machst wohl alles, was ich will?« 

Und das Kind nehmend, fuhr er fort: »Lassen 

Sie   sich   mal   ein   bißchen   ansehen,   Fräulein 

Dreckspatz! – Sie haben ja eine ganz schwarze 

kleine Fratze. Die wird noch weiß, bloß keine 

Angst.   Artig   muß   man   sein,   kein   Nuttchen 

abgeben,   anständig   heranwachsen   wie   Papa 

und Mama.« 

Sehr   ernst,   mit   weit   offenen   Augen,   die 

langsam   von   Traurigkeit   umdüstert   wurden, 

betrachtete   Gervaise   ihre   Tochter.   Sie 

schüttelte   den   Kopf;   sie   hätte   gern   einen 

Jungen   gehabt,   weil   Jungen   immer 

durchkommen   und   in   diesem   Paris   nicht   so 

vielen Gefahren ausgesetzt sind. 

Die   Hebamme   mußte   Coupeau   den 

pausbäckigen   Säugling   aus   den   Händen 

nehmen.   Obendrein   verbot   sie   Gervaise   das 

Sprechen;   es   sei   schon   schlimm   genug,   daß 

man soviel Lärm um sie herum vollführe. 

Da   meinte   der   Bauklempner,   man   müsse 

Mama   Coupeau   und   die   Lorilleux 

benachrichtigen; aber er krepiere vor Hunger 

und wolle vorher Abendbrot essen. 

Es  bereitete  der   Wöchnerin   großen  Verdruß, 

mit anzusehen, wie er sich selbst bediente, wie 

er in die Küche lief, um das Ragout zu holen, 

von   einem   tiefen   Teller   aß,   das   Brot   nicht 

fand. Trotz des Verbotes jammerte sie, drehte 

sich in den Bettüchern hin und her. Es sei aber 

auch zu dumm, daß sie den Tisch nicht habe 

decken   können,   das   Leibschneiden   habe   sie 

wie   ein   Hieb   mit   dem   Stock   zu   Boden 

geworfen.   Ihr   armer   Mann   werde   es   ihr 

übelnehmen,   daß   sie   hier   liege   und   sich 

verhätscheln   lasse,   während   er   so   schlecht 

esse. Seien die Kartoffeln wenigstens  richtig 

gar? Sie erinnere sich nicht mehr, ob sie Salz 

daran getan habe. 

»Seien Sie doch still!« rief die Hebamme. 

»Ach, wenn Sie sie doch bloß daran hindern 

könnten, daß sie ihre Gesundheit untergräbt!« 

sagte Coupeau mit vollem Mund. »Ich wette, 

wenn Sie nicht da wären, würde sie aufstehen, 

um mir das Brot zu schneiden ... Bleib doch 

auf dem Rücken liegen, du dumme Pute! Du 

sollst dich nicht zugrunde richten, sonst hast 

du vierzehn Tage lang zu tun, um wieder auf 

die Beine zu kommen ... Dein Ragout ist sehr 

gut. Madame wird ein bißchen mitessen, nicht 

wahr, Madame?« 

Die Hebamme lehnte ab; aber ein Glas Wein 

wolle   sie   gern   trinken,   weil   es   sie,   wie   sie 

sagte,   doch   sehr   aufgeregt   habe,   die 

unglückliche   Frau  mit   dem  Baby so  auf der 

Strohmatte vorzufinden. 

Schließlich   brach   Coupeau   auf,   um   der 

Familie die Neuigkeit zu verkünden. 

Eine   halbe   Stunde   später   kam   er   mit   der 

ganzen   Gesellschaft   zurück,   mit   Mama 

Coupeau, den Lorilleux und Frau Lerat, die er 

gerade   bei   letzteren   angetroffen   hatte.   Die 

Lorilleux   waren   angesichts   des   Wohlstandes 

des   Ehepaares   sehr   liebenswürdig   geworden 

und lobten Gervaise über die Maßen, wobei sie 

sich   kleiner   einschränkender   Gebärden, 

Wackeln   mit   dem   Kinn,   Klappern   mit   den 

Augenlidern,   nicht   enthalten   konnten,   um 

gleichsam   ihr   wirkliches   Urteil 

zurückzustellen.   Schließlich   wußten   sie,   was 

sie wußten; sie wollten bloß nicht gegen die 

Meinung des ganzen Viertels angehen. 

»Ich bringe dir die ganze Sippschaft mit!« rief 

Coupeau.   »Na   wenn   schon!   Sie   haben   dich 

sehen wollen ... Mach den Schnabel nicht auf, 

das   ist   dir   verboten.   Sie   bleiben   da   und 

betrachten   dich   ruhig,   ohne   daß   sie   dir   was 

übelnehmen,   nicht   wahr?   –   Ich   werde   ihnen 

Kaffee kochen, und zwar prima  Kaffee!« Er 

verschwand in der Küche. 

Mama   Coupeau   war,   nachdem   sie   Gervaise 

geküßt   hatte,   über   die   Größe   des   Kindes   in 

höchste   Verwunderung   ausgebrochen.   Die 

beiden   anderen   Frauen   hatten   ebenfalls 

schallende   Küsse   auf   die   Wangen   der 

Wöchnerin gedrückt. Und alle drei standen vor 

dem Bett und erläuterten unter lauten Ausrufen 

die   Einzelheiten   der   Entbindung,   einer 

drolligen   Entbindung,   als   wenn   einem   ein 

Zahn gezogen wird, weiter nichts. Frau Lerat 

musterte   die   Kleine   überall,   erklärte,   sie   sei 

wohlgeformt   und   setzte   sogar   absichtlich 

hinzu, aus ihr werde eine famose Frau werden; 

und   da   sie   fand,   daß   der   Kopf   zu   spitz   sei, 

knetete sie ihn trotz des Geschreis der Kleinen 

leicht, um ihn abzurunden. Ärgerlich werdend, 

entriß ihr Frau Lorilleux das Baby; derart an 

einem Geschöpf herumzugrapschen,  wenn es 

noch einen so weichen Schädel habe, genüge 

ja,   um   ihm   alle   Laster   beizubringen.   Dann 

suchte sie nach der Ähnlichkeit. Beinahe hätte 

man sich gestritten. 

Lorilleux, der hinter den Frauen einen langen 

Hals machte, sagte immer wieder, die Kleine 

habe   nichts   von   Coupeau,   vielleicht   ein 

bißchen die Nase, aber auch die noch kaum! 

Sie   sei   ganz   die   Mutter,   mit   Augen   von 

woanders;   bestimmt,   diese   Augen   stammten 

nicht aus der Familie. 

Coupeau erschien indessen nicht mehr wieder. 

Man hörte, wie er sich in der Küche mit dem 

Herd und der Kaffeekanne herumschlug. 

Gervaise wurde schlecht vor Kummer; das war 

doch   keine   Beschäftigung   für   einen   Mann, 

Kaffee zu kochen. Und sie rief ihm zu, wie er 

es   anstellen   solle,   ohne   auf   die   energischen 

PstRufe der Hebamme zu hören. 

»Nehmt das Bündel weg!« sagte Coupeau, der 

mit   der   Kaffeekanne   in   der   Hand   wieder 

hereinkam. »Na, diese Frau triezt einen aber 

genug! Die bringt sich ja um ... Wir trinken 

das aus Gläsern, nicht wahr, denn die Tassen, 

wißt ihr, sind noch beim Kaufmann.« 

Man   setzte   sich   um   den   Tisch,   und   der 

Bauklempner   wollte   den   Kaffee   selbst 

einschenken. Er roch schön stark, es war keine 

Gießkannenlorke. Als die Hebamme ihr Glas 

ausgeschlürft   hatte,   machte   sie   sich   davon; 

alles  ging gut, man  brauchte sie nicht mehr. 

Falls  die Nacht nicht gut verlaufe,  so könne 

man sie ja morgen holen lassen. 

Sie   war   noch   nicht   die   Treppe   hinunter,   als 

Frau   Lorilleux   sie   schon   vernascht   und 

nichtsnutzig schimpfte. So eine täte sich vier 

Stückchen   Zucker   in   den   Kaffee,   so   eine 

nehme   fünfzehn   Francs   dafür,   daß   sie   einen 

mutterseelenallein niederkommen lasse. 

Aber Coupeau nahm sie in Schutz, er gebe die 

fünfzehn Francs von Herzen gern; schließlich 

verbrächten   diese   Frauen   ihre   Jugend   mit 

Studieren   und   seien   im   Recht,   soviel   zu 

verlangen. 

Darauf stritt sich Lorilleux mit Frau Lerat; er 

behauptete,   um   einen   Jungen   zu   bekommen, 

müsse man das Kopfende seines Bettes nach 

Norden   stellen,   während   sie   die   Achseln 

zuckte, das als Kinderei abtat und ein anderes 

Rezept   empfahl,   das   darin   bestand,   eine 

Handvoll   frischer,   bei   Sonnenschein 

gepflückter Brennesseln unter der Matratze zu 

verstecken, ohne es seiner Frau zu sagen. 

Man   hatte   den   Tisch   ans   Bett   herangerückt. 

Bis zehn Uhr lag Gervaise, die nach und nach 

von   unendlicher   Müdigkeit   befallen   wurde, 

lächelnd und stumpfsinnig da und hatte ihnen 

den Kopf auf dem Kissen zugedreht; sie sah, 

sie hörte, aber sie fand nicht mehr die Kraft, 

eine Handbewegung oder ein Wort zu wagen. 

Ihr   war,   als   sei   sie   gestorben,   eines   ganz 

sanften Todes gestorben, sie war glücklich, aus 

der   Tiefe   dieses   Todes   heraus   zuzuschauen, 

wie   die   anderen   lebten.   Zuweilen   stieg   ein 

Wimmern   von   der   Kleinen   auf   inmitten   der 

groben Stimmen, der endlosen Betrachtungen 

über einen Mord, der gestern in der Rue du 

BonPuits am anderen Ende von La Chapelle 

begangen worden war. 

Als   die   Gesellschaft   dann   ans   Aufbrechen 

dachte,   sprach   man   über   die   Taufe.   Die 

Lorilleux   hatten   eingewilligt,   Pate   und   Patin 

zu   sein.   Hinterm   Rücken   rümpften   sie   die 

Nase; hätte sich das Ehepaar jedoch nicht an 

sie   gewandt,   so   würden   sie   ein   komisches 

Gesicht   gezogen   haben.   Coupeau   sah   die 

Notwendigkeit,   die   Kleine   taufen   zu   lassen, 

kaum   ein;   das   werde   ihr   todsicher   keine 

zehntausend Francs Jahreszinsen verschaffen, 

und dabei laufe man noch Gefahr, daß sie sich 

einen Schnupfen hole. Je weniger man mit den 

Pfarrern zu schaffen habe, desto besser. Mama 

Coupeau   aber   schalt   ihn   einen   Heiden.   Die 

Lorilleux   taten   sich   etwas   darauf   zugute, 

religiös zu sein, ohne daß sie scheinheilig in 

die Kirchen gingen. 

»Legen   wir   es   auf   Sonntag   fest,   wenn   ihr 

wollt«, sagte der Kettenmacher. 

Und   als   Gervaise   zustimmend   genickt   hatte, 

küßten sie sie alle, wobei sie sie ermahnten, 

gesund zu bleiben. Vom Baby verabschiedete 

man   sich   ebenfalls.   Jeder   beugte   sich   mit 

freundlichem Lächeln, zärtlichen Worten, als 

hätte sie es verstehen können, über dieses arme 

zitternde   Körperchen.   Man   nannte   sie   Nana, 

die   Koseform   des   Namens   Anna,   den   ihre 

Patin führte. 

»Gute Nacht, Nana ... So, Nana, nun sei schön 

brav ...« 

Als   sie   endlich   gegangen   waren,   rückte 

Coupeau   seinen   Stuhl   dicht   ans   Bett   und 

rauchte   seine   Pfeife   zu   Ende,   wobei   er 

Gervaises Hand in der seinen hielt. Er rauchte 

langsam und brachte zwischen zwei Zügen tief 

bewegt Sätze hervor. 

»Na,   Alte,   die   haben   dir   die   Ohren   voll 

geschrien, was? Du siehst doch ein, ich habe 

nicht   verhindern   können,   daß   sie   herkamen. 

Schließlich   ist   das   ein   Beweis   für   ihre 

Freundschaft   ...   Aber   allein   fühlt   man   sich 

wohl er, nicht wahr? Ich, ich hatte es nötig, so 

ein bißchen mit dir allein zu sein. Lang ist mir 

der   Abend   vorgekommen!   –   Das   arme 

Hühnchen! So großes Wehweh hat es gehabt! 

Diese Bälger, wenn die auf die Welt kommen, 

ahnen sie kaum etwas von den Schmerzen, die 

sie machen. Wirklich, das muß ja sein, als ob 

man einem das Kreuz aufreißt ... Wo sitzt das 

Wehweh, ich will ihm einen Kuß geben.« 

Zart   hatte   er   ihr   eine   seiner   großen   Hände 

unter den Rücken geschoben, und er zog sie an 

sich;  von der Rührung eines  rauhen Mannes 

gegenüber   dieser   noch   schmerzerfüllten 

Fruchtbarkeit   erfaßt,   küßte   er   ihr   durch   die 

Bettdecke hindurch den Bauch. Er fragte, ob er 

ihr   nicht   weh   täte,   er   hätte   sie   durch 

Draufpusten heilen mögen. 

Und Gervaise war sehr glücklich. Sie schwor 

ihm, sie habe gar keine Schmerzen mehr. Sie 

sei  nur darauf bedacht,  so früh wie möglich 

wieder   aufzustehen,   weil   man   nun   nicht   die 

Hände in den Schoß legen dürfe. 

Aber er beruhigte sie. Sei es denn nicht seine 

Sorge, das Futter für die Kleine zu verdienen? 

Er wäre ja ein großer Schlappschwanz, wenn 

er jemals zulasse, daß diese Range ihr zur Last 

falle.   Es   fertigbringen,   ein   Kind  zu   machen, 

das scheine ihm keine große Kunst zu sein: es 

zu ernähren, das sei ein Verdienst, stimmt's? 

In   dieser   Nacht   schlief   Coupeau   kaum.   Er 

hatte das Feuer im Ofen mit Asche abgedeckt. 

Jede Stunde mußte er aufstehen, um dem Baby 

einen   Löffel   lauwarmes   Zuckerwasser   zu 

geben.   Das   hinderte   ihn   nicht   daran,   am 

Morgen wie gewöhnlich zur Arbeit zu gehen. 

Sogar   seine   Mittagspause   nutzte   er   aus,   um 

zum   Standesamt   zu   gehen   und   die   Geburt 

anzumelden. Unterdessen war Frau Boche, die 

benachrichtigt   worden   war,   herbeigeeilt,   um 

den   Tag   bei   Gervaise   zu   verbringen.   Doch 

diese   jammerte   schon   nach   einem 

zehnstündigen   tiefen   Schlaf   und   sagte,   sie 

fühle   sich   ganz   gerädert,   weil   sie   das   Bett 

hüten müsse. Sie würde krank werden, wenn 

man   sie   nicht   aufstehen   ließe.   Als   Coupeau 

heimkam, klagte sie ihm ihr Leid: zweifellos 

habe   sie   Vertrauen   zu   Frau   Boche;   bloß   es 

bringe sie außer sich, zu sehen, wie sich eine 

Fremde   in   ihrer   Stube   niederlasse,   die 

Schubläden aufziehe, ihre Sachen anrühre. Als 

die   Concierge   am   nächsten   Tag   von   einer 

Besorgung zurückkam, traf sie Gervaise dabei 

an,   wie   sie   aufgestanden   und   angezogen 

ausfegte und sich mit dem Abendessen ihres 

Mannes   befaßte.  Und auf  keinen  Fall   wollte 

sie   sich   wieder   hinlegen.   Man   mache   sich 

wohl   über   sie   lustig!   Für   Damen   sei   es 

angebracht,   zerschlagen   auszusehen.   Wenn 

man nicht reich sei, habe man keine Zeit dazu. 

Drei Tage nach ihrer Niederkunft plättete sie 

Unterröcke   bei   Frau   Fauconnier,   tappte   mit 

ihrem   Bügeleisen   auf,   in   Schweiß   geraten 

durch die starke Hitze des Ofens. 

Schon   am   Samstagabend   brachte   Frau 

Lorilleux ihre Patengeschenke: eine Haube für 

fünfunddreißig   Sous   und   ein   plissiertes,   mit 

billiger Spitze besetztes Taufkleid, das sie für 

sechs   Francs   bekommen   hatte,   weil   es   nicht 

mehr   ganz   neu   war.   Am   nächsten   Tag 

schenkte   Lorilleux   als   Pate   der   Wöchnerin 

sechs   Pfund   Zucker.   Sie   machten   alles 

anständig. Sogar am Abend zum Festmahl, das 

bei   den   Coupeaus   stattfand,   erschienen   sie 

nicht mit leeren Händen. Der Mann kam mit 

einem  Liter   Wein  in  Originalabfüllung  unter 

jedem   Arm,   während   die   Frau   eine   große 

Torte,   die   sie   bei   einem   in   sehr   gutem   Ruf 

stehenden   Konditor   in   der   Chaussée   de 

Clignancourt gekauft hatte, in der Hand hielt. 

Allerdings   gingen   die   Lorilleux   im   ganzen 

Viertel   herum   und   erzählten   von   ihrer 

Freigebigkeit;  fast zwanzig Francs  hätten  sie 

ausgegeben.   Als   Gervaise   von   ihrem 

Geklatsche erfuhr, blieb ihr die Luft weg, und 

sie   hielt   nichts   mehr   von   ihrem   guten 

Benehmen. 

Bei diesem Taufessen schlossen die Coupeaus 

vollends   enge   Freundschaft   mit   ihren 

Flurnachbarn.   Die   andere   Wohnung   des 

kleinen   Hauses   hatten   zwei   Personen   inne, 

Mutter und Sohn, die Goujets, wie sie genannt 

wurden. Bis dahin hatte man einander auf der 

Treppe   und   auf   der   Straße   gegrüßt,   nichts 

weiter;   die   Nachbarn   schienen   ein   bißchen 

eigenbrötlerisch zu sein. Als dann die Mutter 

für Gervaise am Tage nach ihrer Niederkunft 

einen Eimer Wasser heraufgeholt, hatte diese 

es   für   schicklich   gehalten,   sie   beide   zum 

Festmahl   einzuladen,   zumal   sie sie  sehr nett 

fand. Und da war man natürlich miteinander 

bekannt geworden. 

Die   Goujets   stammten   aus   dem 

Departement36   Nord.   Die   Mutter   besserte 

Spitzen aus, und der Sohn, der Schmied von 

Beruf war, arbeitete in einer Schraubenfabrik. 

Sie   hatten   seit   fünf   Jahren   die   andere 

Wohnung   auf   dem   Treppenflur   inne.   Hinter 

dem   stummen   Frieden   ihres   Lebens   verbarg 

sich   ein   unverminderter   alter   Gram:   Vater 

Goujet   hatte   an   einem   Tag   wütender 

Trunkenheit in Lille einen Kumpel mit einer 

Eisenstange   erschlagen   und   sich   dann   im 

Gefängnis mit seinem Taschentuch erdrosselt. 

Die   Witwe   und   das   Kind,   die   nach   diesem 

Unglück nach Paris gekommen waren, spürten 

dieses   Drama   noch   immer   über   ihren 

Häuptern,   kauften   sich   los   von   ihm   durch 

strenge   Ehrbarkeit,   stets   gleichbleibende 

Freundlichkeit und Unverzagtheit. Es mischte 

sich sogar ein wenig Stolz in ihren Fall, denn 

sie hielten sich schließlich für besser als die 

anderen.   Frau   Goujet,   die   immer   schwarz 

gekleidet   war   und   deren   Stirn   von   einer 

Nonnenhaube   umrahmt   wurde,   hatte   ein 

weißes   und   besonnenes   Matronengesicht,   als 

hätten   ihm   die   Blässe   der   Spitzen   und   die 

peinlich   genaue   Arbeit   ihrer   Finger   einen 

Abglanz von heiterer Ruhe verliehen. Goujet 

war   ein   Koloß   von   dreiundzwanzig   Jahren, 

war stattlich, hatte ein rosiges Gesicht, blaue 

Augen   und   Herkuleskräfte.   In   der   Werkstatt 

nannten   ihn   die   Kumpels   seines   schönen 

gelben Bartes wegen Goldmaul. 

Gervaise   fühlte   sofort,   daß   sie   eine   große 

Zuneigung  zu diesen Leuten  erfaßte.  Als sie 

das erstemal bei ihnen eindrang, war sie aufs 

höchste   erstaunt   über   die   Sauberkeit   in   der 

Wohnung. Es ließ sich nichts aussetzen, man 

konnte   überall   hinpusten,   es   flog   nicht   ein 

Staubkörnchen auf. Und der Fliesenfußboden 

glänzte, war hell wie ein Spiegel. Frau Goujet 

ließ   sie   in   die   Stube   ihres   Sohnes   eintreten, 

damit sie sie sich einmal ansehe. Es war nett 

und   blitzblank   darin   wie   in   einem 

Jungmädchenzimmer:   ein   kleines,   mit 

Musselinvorhängen   versehenes   eisernes   Bett, 

ein Tisch, eine Waschtoilette und ein an der 

Wand   hängendes   schmales   Bücherbrett; 

außerdem   von   oben   bis   unten   Bilder, 

ausgeschnittene   Männchen,   mit   vier   Nägeln 

befestigte   kolorierte   Stiche,   aus   illustrierten 

Zeitschriften   herausgetrennte   Porträts   von 

allen möglichen Persönlichkeiten. Frau Goujet 

sagte   mit   einem   Lächeln,   ihr   Sohn   sei   ein 

großes   Kind;   das   Lesen   abends   ermüde   ihn, 

dann unterhalte er sich damit, seine Bilder zu 

betrachten.   Gervaise   verweilte   sich   eine 

Stunde   lang   bei   ihrer   Nachbarin,   die   sich 

wieder   an   ihren   Klöppelsack   an   ein   Fenster 

gesetzt   hatte.   Sie   interessierte   sich   für   die 

Hunderte   von   Nadeln,   die   die   Spitze 

festhielten,   war   glücklich,   dort   zu   sein,   und 

atmete   den   guten   Sauberkeitsgeruch   der 

Wohnung,   in   die   diese   feine   Arbeit   eine 

andächtige Stille brachte. 

Bei näherem Umgang gewannen die Goujets 

noch. Sie machten Überstunden und brachten 

mehr   als   ein   Viertel   ihres   vierzehntägigen 

Lohnes  auf die Sparkasse. Im Viertel grüßte 

man   sie   und   sprach   von   ihren   Ersparnissen. 

Goujet hatte nie ein Loch in seinen Sachen und 

ging   mit   sauberen   Arbeitsjacken   ohne   jeden 

Fleck aus dem Hause. Er war sehr höflich und 

trotz seiner breiten Schultern sogar ein wenig 

schüchtern.   Die   Wäscherinnen   am   Ende   der 

Straße   belustigte   es,   wenn  sie   sahen,   wie  er 

beim Vorübergehen die Nase senkte. Er liebte 

ihre derben Worte nicht und fand es widerlich, 

daß   Frauen   unaufhörlich   Zoten   im   Munde 

führten.   Eines   Tages   jedoch   kam   er 

angetrunken   nach  Hause.  Da  hatte  ihm  Frau 

Goujet ohne jeden anderen Vorwurf ein Bild 

seines   Vaters   vorgehalten,   ein   schlechtes 

Gemälde,   das   ehrfurchtsvoll   unten   in   der 

Kommode   versteckt   lag.   Und   seit   dieser 

Lektion trank Goujet nur noch so viel, wie ihm 

zuträglich   war,   ohne   jedoch   den   Wein   zu 

hassen,   denn   der   Wein   ist   unentbehrlich   für 

den Arbeiter. Sonntags ging er aus mit seiner 

Mutter,   der   er   den   Arm   reichte;   meistens 

führte   er   sie   in   die   Gegend   von   Vincennes, 

manchmal begleitete er sie ins Theater. Seine 

Mutter blieb seine Leidenschaft. Er sprach mit 

ihr noch immer, als sei er ganz klein. 

Mit   seinem   Quadratschädel,   seinem   von   der 

harten   Arbeit   mit  dem  Hammer   schwerfällig 

gewordenem Fleisch hatte er etwas von einem 

großen Tier an sich: schwer von Begriff, aber 

trotzdem gutmütig. 

In den ersten Tagen machte ihn Gervaise sehr 

befangen. In einigen Wochen gewöhnte er sich 

dann an sie. Er paßte sie ab, um ihr ihre Pakete 

hinaufzutragen,   behandelte   sie   mit   jäher 

Vertraulichkeit wie eine Schwester und schnitt 

speziell   für   sie   Bilder   aus.   Eines   Morgens 

jedoch,   als   er   den   Schlüssel,   ohne 

anzuklopfen, herumgedreht  hatte, überraschte 

er sie dabei, wie sie sich halbnackt den Hals 

wusch; und acht Tage lang sah er ihr nicht ins 

Gesicht, so daß er sie schließlich selber zum 

Erröten brachte. 

Schwarzbeer   saftjung   mit   seiner   Pariser 

Schandschnauze fand Goldmaul blöde. Es sei 

ja ganz schön, nicht zu picheln und nicht die 

Dirnen auf der Straße anzuquatschen, aber ein 

Mann müsse doch ein Mann sein, sonst könne 

er ja ebensogut gleich Unterröcke  tragen. Er 

zog   ihn   vor   Gervaise   auf,   indem   er   ihn 

beschuldigte,   er   werfe   allen   Frauen   des 

Viertels  Blicke zu. Und Goujet, dieser lange 

Kerl, verteidigte sich heftig. Das hinderte die 

beiden   Arbeiter   nicht,   Kumpels   zu   sein.   Sie 

riefen  sich morgens,  brachen zusammen  auf, 

tranken   manchmal   ein   Glas   Bier   vor   dem 

Heimweg. Seit dem Tauf essen duzten sie sich, 

weil   das   ständige   »Sie«   die   Sätze   so   lang 

machte.   Dabei   ließ   ihre   Freundschaft   es 

bewenden, bis Goldmaul Schwarzbeersaftjung 

einen   gewaltigen   Dienst   erwies,   einen   jener 

hervorragenden   Dienste,   an   tue   man   sich 

zeitlebens erinnert. 

Es war am 2. Dezember37. Der Bauklempner 

hatte aus Ulk den komischen Einfall gehabt, 

hinunterzugehen   und   sich   den   Aufruhr 

anzusehen. Die Republik, Bonaparte und der 

ganze   Krempel   waren   ihm   höchst  schnuppe; 

aber er schwärmte nun mal für Schießpulver, 

die   Gewehrschüsse   kamen   ihm   spaßig   vor. 

Und   beinahe   wäre   er   hinter   einer   Barrikade 

geschnappt   worden,   wenn   sich   der   Schmied 

nicht   gerade   noch   zur   rechten   Zeit   dort 

eingefunden   hätte,   um   ihn   mit   seinem 

mächtigen Körper zu schützen und ihn beim 

Flitzen zu helfen. Als Goujet wieder die Rue 

du FaubourgPoissonnière hinaufging, schritt er 

schnell   aus   mit   ernstem   Gesicht.   Er,   er 

beschäftigte sich mit Politik, war Republikaner 

aus weiser Überlegung heraus, im Namen der 

Gerechtigkeit und des Wohles aller. Er hatte 

jedoch   nicht   geschossen.   Und   er   gab   seine 

Gründe   an:   das   Volk   sei   es   müde,   den 

Bourgeois   die   Kastanien   auch   noch   zu 

bezahlen, die es für sie aus dem Feuer hole, 

wobei es sich die Pfoten verbrenne; Februar38 

und   Juni39   seien   ausgezeichnete   Lehren 

gewesen; daher würden die Vorstädte von nun 

an auch die Stadt allein fertig werden lassen, 

so gut sie eben konnte. Auf der Höhe der Rue 

des Poissonniers angelangt, hatte er dann den 

Kopf gewandt und auf Paris herabgeschaut. Da 

unten   werde   doch   was   Elendiges 

zusammengepfuscht,   eines   Tages   könnte   es 

das   Volk   bereuen,   die   Hände   in   den   Schoß 

gelegt   zu   haben.   Aber   Coupeau   feixte   und 

nannte diejenigen allzu dumme Esel, die ihre 

Haut   zu   Markte   trügen,   bloß   um   den 

verdammten



Faulenzern



in



der 

Abgeordnetenkammer   ihre   fünfundzwanzig 

Francs40 zu erhalten. 

Abends luden die Coupeaus die Goujets zum 

Essen   ein.   Beim   Nachtisch   drückten   sich 

Schwarzbeersaftjung   und   Goldmaul   je   zwei 

schallende Küsse auf die Wangen. Nun war es 

eine Freundschaft auf Leben und Tod. 

Drei   Jahre   lang   floß   das   Leben   der   beiden 

Familien   zu   beiden   Seiten   des   Treppenflurs 

ohne jedes Ereignis dahin. Gervaise hatte die 

Kleine aufgezogen, wobei sie Mittel und Wege 

gefunden   hatte,   höchstens   zwei   Arbeitstage 

wöchentlich einzubüßen. Sie wurde eine gute 

Arbeiterin   für   Feinwäsche,   verdiente   bis   zu 

drei   Francs.   Daher   hatte   sie   sich   auch 

entschlossen, Etienne, der in sein achtes Jahr 

ging, in eine kleine Kostschule in der Rue de 

Chartres   zu   stecken,   wo   sie   hundert   Sous 

bezahlte.   Trotz   der   Last   der   beiden   Kinder 

brachte das Ehepaar jeden Monat zwanzig bis 

dreißig   Francs   auf   die   Sparkasse.   Als   ihre 

Ersparnisse   die   Summe   von   sechshundert 

Francs erreichten, konnte die junge Frau nicht 

mehr schlafen, weil sie von einem ehrgeizigen 

Traum   besessen   war:   sie   wollte   sich 

selbständig   machen,   einen   kleinen   Laden 

mieten   und   nun   selber   Arbeiterinnen 

einstellen. Sie hatte alles berechnet. Wenn die 

Arbeit   gut   voranging,   konnten   sie   nach 

zwanzig Jahren über Zinsen verfügen, die sie 

irgendwo   auf   dem   Lande   verzehren   würden. 

Doch sie wagte sich nicht  damit  heraus. Sie 

sagte, sie suche einen Laden, um sich Zeit zum 

Überlegen   zu   lassen.   Das   Geld   auf   der 

Sparkasse   hatte   nichts   zu   befürchten,   im 

Gegenteil, es heckte noch. In drei Jahren hatte 

sie   einen   einzigen   ihrer   Wünsche   befriedigt: 

sie   hatte   sich   eine   Stutzuhr   gekauft;   dazu 

mußte noch diese Stutzuhr, eine Stutzuhr aus 

Palisanderholz   mit   gewundenen   Säulen   und 

einem Perpendikel aus vergoldetem Kupfer, in 

einem   Jahr   abbezahlt   werden   mit   jeden 

Montag   fälligen   Raten   von   zwanzig   Sous. 

Wenn   Coupeau   davon   sprach,   daß   er   sie 

aufziehen   wolle,   wurde   sie   böse;   sie   allein 

nahm die Glasglocke ab, wischte andächtig die 

Säulen ab, als habe sich die Marmorplatte ihrer 

Kommode in eine Kapelle verwandelt. Unter 

der   Glocke   hatte   sie   hinter   der   Uhr   das 

Sparkassenbuch versteckt. Und oft, wenn sie 

von ihrem Laden träumte, vergaß sie dort vor 

dem Zifferblatt  die Zeit, sah unverwandt zu, 

wie   sich   die   Zeiger   drehten,   und   schien   auf 

irgendeine besondere und feierliche Minute zu 

warten, um sich zu entscheiden. 

Die   Coupeaus   gingen  fast   alle   Sonntage  mit 

den   Goujets   aus.   Das   waren   nette   Ausflüge, 

ein   gebratener   Fisch   in   SaintOuen   oder   ein 

Kaninchen   in   Vincennes,   die   ohne   viel 

Aufhebens   in   der   Laube   eines   Gastwirts 

verzehrt wurden. Die Männer tranken nur, bis 

ihr   Durst   gelöscht   war,   und   kehrten   gesund 

und munter heim, wobei sie den Damen den 

Arm reichten. Abends vor dem Schlafengehen 

rechneten die beiden Familien und teilten die 

Ausgaben zur Hälfte auf; und nie erhob sich 

wegen   eines   Sous   zuviel   oder   zuwenig   ein 

Streit. 

Die   Lorilleux   waren   eifersüchtig   auf   die 

Goujets. Das  kam ihnen denn doch komisch 

vor,   daß   sie  sahen,   wie   Schwarzbeersaftjung 

und   Hinkebein   ständig   mit   Fremden 

ausgingen, wo sie doch Verwandte hatten. Ja, 

wirklich, sie kümmerten sich einen Dreck um 

ihre   Verwandten!  Seitdem   sie  ein  paar   Sous 

beiseite gelegt hatten, taten sie sich ganz schön 

dick. Frau Lorilleux, die sehr ärgerlich darüber 

war, daß ihr Bruder ihr entglitt, begann wieder 

Beleidigungen gegen Gervaise zu speien. Frau 

Lerat dagegen ergriff Partei für die junge Frau, 

nahm sie in Schutz, indem sie ungewöhnliche 

Geschichten   erzählte,   Verführungsversuche 

abends auf dem Boulevard, aus denen sie sie 

als Dramenheldin hervorgehen ließ, die ihren 

feigen   Angreifern   ein   paar   Ohrfeigen 

verabfolgte.  Was   Mama   Coupeau  anging,  so 

trachtete sie alle miteinander auszusöhnen und 

sich   bei   allen   ihren   Kindern   beliebt   zu 

machen: ihre Sehkraft nahm immer mehr ab, 

sie hatte nur noch eine Aufwartestelle, sie war 

froh, bei den einen wie den anderen hundert 

Sous aufzutreiben. 

An demselben Tag, an dem Nana drei Jahre alt 

wurde, traf Coupeau, als er abends heimkam, 

Gervaise ganz durcheinander an. Sie weigerte 

sich zu sprechen, sie habe gar nichts, sagte sie. 

Als sie jedoch den Tisch verkehrt deckte und 

mit   den   Tellern   stehenblieb,   um   in   tiefes 

Nachdenken   zu   versinken,   wollte   ihr   Mann 

unbedingt wissen, was los sei. 

»Also   gut«,   gestand   sie   schließlich,   »der 

Laden   des   Kleinkrämers   in   der   Rue   de   la 

Goutted'Or, der ist zu vermieten,  das ist's ... 

Ich habe es vor einer Stunde gesehen, als ich 

Garn kaufen gegangen bin. Das hat mir einen 

Schlag versetzt.« 

Es war ein sehr geeigneter Laden, gerade in 

dem   großen   Haus,   in   dem   zu   wohnen   sie 

früher   geträumt   hatten.   Da   war   ein   Laden 

vorhanden, eine Ladenstube mit zwei weiteren 

Zimmern rechts und links – kurzum das, was 

sie   brauchten;   die   Räume   ein   bißchen   klein, 

aber gut verteilt. Nur zu teuer fand sie es, der 

Hausbesitzer sprach von fünfhundert Francs. 

»Du hast ihn also besichtigt und hast nach dem 

Preis gefragt?« sagte Coupeau. 

»Ach,   weißt   du,   aus   Neugierde«,   antwortete 

sie   und   heuchelte   eine   gleichgültige   Miene. 

»Man   sucht   eben,   man   geht   bei   allen 

Aushängen rein, das verpflichtet zu nichts ... 

Aber   der   da   ist   entschieden   zu   teuer. 

Außerdem wäre es vielleicht eine Dummheit, 

wenn ich mich selbständig machte.« 

Nach dem Abendessen kam sie jedoch auf den 

Laden des Krämers zurück. Sie zeichnete die 

Räumlichkeiten   auf  den  Rand   einer   Zeitung. 

Und nach und nach plauderte sie davon, maß 

die   Ecken   aus,   richtete   die   Zimmer   ein,   als 

müsse sie schon am nächsten Tag ihre Möbel 

dort   unterbringen.   Als   Coupeau   ihr   großes 

Verlangen sah, drängte er sie, den Laden zu 

mieten;   unter   fünfhundert   Francs   würde   sie 

todsicher   nichts   Anständiges   finden;   und 

außerdem   würde   man   vielleicht   eine 

Mietsherabsetzung   erreichen.   Das   einzig 

Verdrießliche   sei,   daß   man   im   Haus   der 

Lorilleux wohnen werde, die sie nicht leiden 

könne. Aber sie wurde böse, sie habe gegen 

niemanden   etwas.   Und   im   Feuereifer   ihres 

Verlangens   nahm   sie   die   Lorilleux   sogar   in 

Schutz;   im   Grunde   seien   sie   nicht   bösartig, 

man würde sich sehr gut vertragen. Und als sie 

im   Bett   lagen   und   Coupeau   bereits   schlief, 

fuhr sie fort, ihren Laden innen einzurichten, 

ohne   daß   sie   jedoch   klar   und   deutlich 

eingewilligt hatte, ihn zu mieten. 

Als sie am nächsten Tag allein geblieben war, 

vermochte   sie   dem   Verlangen   nicht   zu 

widerstehen,   die   Glasglocke   der   Uhr 

abzunehmen   und   das   Sparkassenbuch   zu 

betrachten. Wenn man bedachte, daß ihr Laden 

da   drin   war,   in   diesen   mit   häßlichen 

Buchungen besudelten Blättern! Bevor sie zur 

Arbeit ging, fragte sie Frau Goujet um Rat, die 

ihren   Plan   sich   selbständig   zu   machen, 

nachdrücklich   billigte;   mit   einem   Mann   wie 

dem ihren, einem guten Menschen, der nicht 

trinke, sei sie sicher, es zu etwas zu bringen 

und nicht ruiniert zu werden. Zum Mittagessen 

ging   sie   sogar   zu   den   Lorilleux   hinauf,   um 

deren Meinung zu hören. Sie wünschte, daß es 

nicht so aussehe, als verhehle sie der Familie 

etwas. 

Frau   Lorilleux   war   starr.   Was,   Hinkebein 

würde   nun   bald   einen   Laden   haben!   Und 

blutenden Herzens stotterte sie und mußte sich 

sehr erfreut zeigen: zweifellos  sei der Laden 

bequem, Gervaise habe recht, ihn zu nehmen. 

Aber   als   sie   sich   wieder   ein   wenig   gefaßt 

hatte,   sprachen   sie   und   ihr   Mann   von   der 

Feuchtigkeit des Hofes und von dem traurigen 

Tageslicht der Räume im Erdgeschoß. Oh, das 

sei   ein   richtiger   Winkel   für   Rheumatismus. 

Aber   schließlich,   wenn   sie   zu   mieten 

entschlossen sei, so würden ihre Bedenken sie 

ganz   bestimmt   nicht   hindern,   den   Laden   zu 

mieten, nicht wahr? 

Lachend gestand Gervaise abends offen, daß 

sie krank geworden wäre, wenn man sie daran 

gehindert   hätte,   den   Laden   zu   bekommen. 

Bevor sie sagte: »Die Sache ist abgemacht!«, 

wollte   sie   allerdings   Coupeau   mitnehmen, 

damit er sich die Räumlichkeiten ansehe und 

versuche,   eine   Herabsetzung   der   Miete   zu 

erreichen. 

»Also morgen, wenn es dir recht ist«, sagte ihr 

Mann, »du holst mich gegen sechs Uhr in der 

Rue de la Nation von dem Haus ab, wo ich 

arbeite,   und   wir   gehen   auf   dem   Heimweg 

durch die Rue de la Goutte d'Or.« 

Coupeau   vollendete   zu   der   Zeit   die 

Dacharbeiten   an   einem   neuen   dreistöckigen 

Haus.   An   diesem   Tage   sollte   er   gerade   die 

letzten   Zinkbleche   anbringen.   Da   das   Dach 

fast flach war, hatte er seinen Werktisch, ein 

breites Brett auf zwei Böcken, dort aufgestellt. 

Die Schornsteine vergoldend, ging eine schöne 

Maisonne   unter.   Und   hoch   oben   am   klaren 

Himmel   schnitt   der   Arbeiter,   über   den 

Werktisch gebeugt wie ein Schneider, der zu 

Hause   ein   paar   Hosen   zuschneidet,   mit   der 

Blechschere   gelassen   sein   Zink   zurecht.   An 

der Mauer des Nachbarhauses unterhielt sein 

Gehilfe,   ein   schmächtiger   und   blonder 

Schlingel von siebzehn Jahren, das Feuer des 

Kohlenbeckens,   indem   er   einen   riesigen 

Blasebalg   handhabte,   der   bei   jedem 

Atemhauch ein Funkensprühen aufstieben ließ. 

»He,   Zidore!   Leg   die   Kolben   rein!«   schrie 

Coupeau. 

Der Gehilfe steckte die Lötkolben tief in die 

Kohlenglut, die im hellen Tageslicht blaßrosa 

aussah. Dann setzte er den Blasebalg wieder in 

Tätigkeit. Coupeau hielt das letzte Zinkblech 

in   der   Hand.   Es   war   noch   am   Rande   des 

Daches   neben   der   Regenrinne   anzubringen. 

Dort war das Dach sehr abschüssig, und das 

gähnende Loch der Straße höhlte sich aus. Wie 

zu   Hause   ging   der   Bauklempner   in 

Filzschuhen aus Tuchstreifen schlurfend nach 

vorn   und   pfiff   dabei   das   Liedchen   »He,   ihr 

kleinen   Lämmchen!«   vor   sich  hin.   Vor  dem 

Loch angekommen, ließ er sich hinabgleiten, 

stemmte   sich   mit   einem   Knie   gegen   das 

Mauerwerk   eines   Schornsteins,   verharrte   auf 

halbem Wege zum Pflaster. Eins seiner Beine 

baumelte herab. Als er sich zurückbeugte, um 

Zidore, diesen Hänfling, zu rufen, hielt er sich 

wegen des Bürgersteigs da unter ihm an einer 

Ecke des Mauerwerks fest. 

»Verdammter   Trödler,   mach   schon!   –   Gib 

doch   die   Kolben   her!   Wenn   du   auch   in   die 

Luft   guckst,   du   langer   Lümmel,   dir   fliegen 

keine gebratenen Tauben ins Maul!« 

Aber Zidore beeilte sich nicht. Er interessierte 

sich   für   die   Nachbardächer,   für   eine   dicke 

Rauchwolke, die im Hintergrund von Paris in 

der Gegend von Grenelle aufstieg; das konnte 

ja ein Brand sein. Er legte sich jedoch platt auf 

den Bauch, hielt den Kopf über das Loch, und 

er   reichte   Coupeau   die   Kolben.   Alsdann 

begann dieser das Blech zu löten. Er kauerte 

sich hin, machte sich lang und hielt, auf einer 

Hinterbacke   sitzend,   auf   einer   Zehenspitze 

hockend,   sich   mit   einem   Finger   festhaltend, 

immer   sein   Gleichgewicht.   Er   verfügte   über 

einen   verfluchten   Schneid,   eine   höllische, 

vertraute,   der   Gefahr   trotzende   Dreistigkeit. 

Darin kannte er sich aus. Die Straße, die hatte 

Angst vor ihm. Da er nicht von seiner Pfeife 

abließ, drehte er sich von Zeit zu Zeit um und 

spuckte seelenruhig auf die Straße. 

»Aha,   Madame   Boche!«   rief   er   auf   einmal. 

»He, Madame Boche!« 

Soeben hatte er die Concierge erblickt, als sie 

den Fahrdamm überquerte. Sie hob den Kopf, 

erkannte   ihn.   Und   es   entspann   sich   ein 

Gespräch   vom   Dach   zum   Bürgersteig.   Sie 

verbarg  die  Hände  unter  ihrer  Schürze,  hielt 

die   Nase   in   die   Luft.   Er,   der   nun   aufrecht 

dastand,   seinen   linken   Arm   um   ein 

Schornsteinrohr gelegt hatte, beugte sich vor. 

»Haben Sie meine Frau nicht gesehen?« fragte 

er. 

»Nein,   bestimmt   nicht«,   antwortete   die 

Concierge. »Ist sie hier in der Nähe?« 

»Sie soll mich  abholen ... Und bei Ihnen zu 

Hause ist alle? wohlauf?« 

»O   ja,   danke.   Ich   bin   die   Kränkste,   wissen 

Sie   ...   Ich   gehe   in   die   Chaussée   de 

Clignancourt eine kleine Hammelkeule holen. 

Der   Schlächter   neben   der   MoulinRouge41 

verkauft sie für nur sechzehn Sous.« 

Sie schrien lauter, weil ein Wagen durch die 

breite, menschenleere Rue de la Nation fuhr. 

Ihre mit voller Kraft hingeschleuderten Worte 

hatten eine kleine Alte veranlaßt, sich an ihr 

Fenster   zu   stellen;   und   diese   Alte   verharrte 

dort   mit   aufgestützten   Ellbogen   und 

verschaffte sich die Zerstreuung einer heftigen 

Aufregung, indem sie diesem Manne auf dem 

gegenüberliegenden Dach zuschaute, als hoffe 

sie, ihn jeden Augenblick abstürzen zu sehen. 

»Na,   dann   guten   Abend!«   rief   Frau   Boche 

noch. »Ich will Sie nicht stören.« 

Coupeau   drehte   sich   um,   ergriff   wieder   den 

Kolben, den Zidore ihm hinhielt. Aber in dem 

Augenblick,  da sich die Concierge  entfernte, 

erblickte   sie   auf   dem   anderen   Bürgersteig 

Gervaise, die Nana an der Hand hielt. Sie hob 

schon wieder den Kopf, um den Bauklempner 

davon zu unterrichten, als ihr die junge Frau 

mit   einer   energischen   Handbewegung   den 

Mund verschloß. 

Und mit halber Stimme, damit sie dort oben 

nicht  zu hören  war, teilte  sie  ihre Besorgnis 

mit:   sie   fürchte,   wenn   sie   sich   so   plötzlich 

zeige,   ihrem   Mann   einen   Stoß   zu   versetzen, 

der ihn hinunterstürzen könnte. In vier Jahren 

hätte sie ihn nur ein einziges Mal von seiner 

Arbeit abgeholt. Am heutigen Tage sei es das 

zweitemal, Sie könne das nicht mit ansehen, 

das Blut erstarre ihr in den Adern, wenn sie 

ihren   Mann   zwischen   Himmel   und   Erde   an 

Stellen sähe, wo sich selbst die Spatzen nicht 

hinwagten. 

»Freilich, angenehm ist das nicht«, murmelte 

Frau Boche. »Meiner ist Schneider, da brauche 

ich nicht zu zittern.« 

»Wenn Sie wüßten! In der ersten Zeit habe ich 

von   morgens   bis   abends   in   Angst   und 

Schrecken gelebt«, sagte Gervaise noch. »Ich 

sah ihn immer mit zerschmettertem Kopf auf 

einer Tragbahre ... Nun denke ich nicht mehr 

so viel daran. Man gewöhnt sich an alles. Das 

Brot muß ja verdient werden ... Trotzdem, es 

ist   ein   ganz   schön   teures   Brot,   denn   dabei 

riskiert   man   seine   Knochen   öfter,   als   man 

eigentlich an der Reihe ist.« Sie schwieg und 

verbarg  Nana in ihrem Rock, weil  sie einen 

Schrei   der   Kleinen   befürchtete.   Ganz   blaß 

geworden, schaute sie unwillkürlich hin. 

Coupeau lötete gerade an der Dachrinne den 

äußersten   Rand   des   Bleches.   Er   glitt   soweit 

wie möglich vor, konnte aber das Ende nicht 

erreichen.   Da   wagte   er   sich   mit   jenen 

langsamen  Bewegungen vor, die Arbeiter  an 

sich   haben   und   die   voller   Leichtigkeit   und 

Schwerfälligkeit  sind. Einen  Augenblick  war 

er, ohne sich erst festzuhalten, hoch über dem 

Pflaster seelenruhig bei seiner Arbeit. Und von 

unten   sah   man   unter   dem   von   sorgfältiger 

Hand hin und her bewegten Kolben die kleine 

weiße   Flamme   an   der   Lötstelle   sprühen. 

Stumm,   die   Kehle   vor   Angst   zugeschnürt, 

preßte Gervaise die Hände zusammen und hob 

sie mit einer mechanischen flehenden Gebärde 

hoch. Aber sie atmete geräuschvoll auf. Eben 

war   Coupeau,   ohne   sich   zu   beeilen,   wieder 

aufs   Dach   zurückgestiegen   und   nahm   sich 

dabei die Zeit, ein letztes Mal auf die Straße zu 

spucken. 

»Es wird also rumspioniert!« rief er fröhlich, 

als er sie erblickte. »Sie hat sich dumm gehabt, 

nicht   wahr,   Madame   Boche?   Sie   hat   nicht 

rufen wollen. Warte auf mich, ich habe noch 

zehn   Minuten   zu   tun.«   Er   hatte   noch   einen 

Schornsteinaufsatz   anzubringen,   eine   ganz 

unbedeutende Kleinigkeit. Die Wäscherin und 

die   Concierge   blieben   auf   dem   Bürgersteig 

stehen,   unterhielten   sich   über   die 

Nachbarschaft  und paßten  auf Nana auf, um 

sie   daran   zu   hindern,   im   Rinnstein 

herumzuplantschen, wo sie Fischchen suchte. 

Und immer wieder blickten die beiden Frauen 

zum Dach hoch, wobei sie lächelten und den 

Kopf   schüttelten,   um   gleichsam   anzudeuten, 

daß   sie   nicht   ungeduldig   wurden.   Die   Alte 

gegenüber   war   nicht   von   ihrem   Fenster 

weggetreten, schaute dem Manne zu, wartete 

ab. 

»Was   hat   diese   Zicke   denn   da 

auszuspionieren?«   sagte   Frau   Boche.   »Eine 

elende Visage!« 

Oben   hörte   man   die   kräftige   Stimme   des 

Bauklempners singen: »Oh, Erdbeernpflücken 

ist  so schön ...« Nun schnitt  er, über seinen 

Werktisch   gebeugt,   kunstgerecht   sein   Zink. 

Mit   einer   Zirkelumdrehung   hatte   er   einen 

Strich gezogen, und mit Hilfe einer krummen 

Blechschere   schnitt   er   einen   breiten   Fächer 

aus. Dann bog er diesen Fächer mit leichten 

Hammerschlägen   in   die   Form   eines   spitzen 

Pilzes. Zidore hatte sich wieder darangemacht, 

die Glut im Kohlenbecken mit dem Blasebalg 

anzufachen. Hinter dem Haus ging die Sonne 

in einem großen rosenroten Schein unter, der 

langsam   verblaßte   und   in   Zartlila   umschlug. 

Und mitten am Himmel hoben sich zu dieser 

andachtsvollen   Tagesstunde   die   übermäßig 

vergrößerten   Silhouetten   der   beiden   Arbeiter 

mit dem dunklen Querstrich des Werktisches 

und   dem   seltsamen   Umriß   des   Blasebalgs 

gegen den durchsichtigen Hintergrund der Luft 

ab. 

Als der Aufsatz zurechtgeschnitten war, stieß 

Coupeau seinen Ruf aus: 

»Zidore, die Kolben!« 

Aber   Zidore   war   gerade   verschwunden. 

Fluchend suchte ihn der Bauklempner mit dem 

Blick,   rief   ihn   durch   die   offenstehende 

Bodenluke.   Schließlich   entdeckte   er   ihn   auf 

einem Nachbardach, zwei Häuser weiter weg. 

Der   Schlingel   ging   spazieren,   kundschaftete 

die Umgebung aus, wobei sein dünnes blondes 

Haar   in   der   freien   Luft   flatterte   und   seine 

Augen   angesichts   der   unermeßlichen   Weite 

von Paris blinzelten. 

»Na, so eine Bummelei! Du glaubst wohl, du 

bist auf dem Lande!« sagte Coupeau wütend. 

»Du bist wie Herr Beranger, du machst wohl 

gar Verse! – Willst du mir wohl die Kolben 

geben! Hat man je so was gesehen. Auf den 

Dächern   herumzuschlendern!   Bring   doch 

gleich  deine  Bekannte  mit,  damit  du mit  ihr 

techtelmechteln   kannst   ...   Willst   du   mir   die 

Kolben geben, du verdammter Waschlappen!« 

Er   lötete,   er   rief   Gervaise   zu:   »So,   es   ist 

fertig ... Ich komme runter.« 

Das   Schornsteinrohr,   dem   er   den   Aufsatz 

aufpassen mußte, befand sich in der Mitte des 

Daches.   Beschwichtigt   lächelte   Gervaise 

weiter,   während   sie   seine   Bewegungen 

verfolgte. 

Nana, die auf einmal durch den Anblick ihres 

Vaters runig geworden war, klatschte in ihre 

Händchen. Sie hatte sich auf den Bürgersteig 

gesetzt,   um   besser   nach,   oben   sehen   zu 

können. 

»Papa!   Papa!«   schrie   sie   aus   Leibeskräften. 

»Papa! Sieh, doch!« 

Der Bauklempner wollte sich vorbeugen, aber 

sein Fuß glitt aus. Da rollte er jäh, dumm, wie 

eine Katze, deren Pfoten sich verheddern, das 

leicht   abschüssige   Dach   hinab,   ohne   sich 

festhalten zu können. 

»Himmeldonnerwetter!« sagte er mit erstickter 

Stimme. 

Und er fiel. Sein Körper beschrieb eine sanfte 

Kurve, drehte sich zweimal um sich selbst und 

schmetterte   mit   dem   dumpfen   Aufschlagen 

eines   von   oben   herabgeworfenen 

Wäschebündels mitten auf die Straße. 

Schreckensstarr, die  Kehle  von einem lauten 

Schrei   zerrissen,   verharrte   Gervaise   mit   den 

Armen in der Luft. Passanten eilten herbei, ein 

Menschenauflauf entstand. Völlig verstört und 

nicht mehr fest auf den Beinen stehend, nahm 

Frau Boche Nana in ihre Arme, um ihren Kopf 

zu verbergen und zu verhüten, daß sie hinsah. 

Währenddessen   schloß   die   kleine   Alte 

gegenüber,   gleichsam   befriedigt,   seelenruhig 

ihr Fenster. 

Vier Männer schafften schließlich Coupeau zu 

einem   Apotheker   an   der   Ecke   der   Rue   des 

Poissonniers; und dort blieb er fast eine Stunde 

mitten   im   Laden   auf   einer   Decke   liegen, 

während man eine Tragbahre aus dem Hospital 

Lariboisière   holte.   Er   atmete   noch,   aber   der 

Apotheker schüttelte sacht den Kopf. 

Gervaise,   die   mit   tränenverschmiertem 

Gesicht, nichts mehr sehend, stumpfsinnig an 

der   Erde   kniete,   schluchzte   nun 

ununterbrochen.   Mit   einer   mechanischen 

Bewegung   streckte   sie   die   Hände   vor, 

betastete ganz sanft die Glieder ihres Mannes. 

Dann zog sie die Hände wieder zurück und sah 

den Apotheker an, der ihr verboten hatte, ihn 

zu   berühren;   und   einige   Sekunden   später 

begann sie wieder von vorn, weil sie es nicht 

lassen   konnte,   sich   zu   vergewissern,   ob   er 

warm blieb, und weil sie glaubte, ihm damit 

Gutes zu tun. 

Als endlich die Tragbahre eintraf und davon 

gesprochen   wurde,   zum   Hospital 

aufzubrechen, erhob sie sich wieder und sagte 

heftig: 

»Nein, nein, nicht ins Hospital! – Wir wohnen 

in der Rue Neuve de la Goutted'Or.« 

Sosehr   man   ihr   auch   auseinandersetzte,   daß 

die Krankheit sie sehr viel kosten werde, wenn 

sie   ihren   Mann   zu   sich   nach   Hause   nähme, 

sagte sie immer wieder starrköpfig: 

»Rue Neuve de la  Goutted'Or, ich zeige  die 

Tür ... Was kann Ihnen das schon ausmachen? 

Ich habe Geld ... Es ist doch mein Mann, nicht 

wahr? Mir gehört er, ich will ihn haben.« 

Und man mußte Coupeau nach Hause bringen. 

Als   die   Bahre   durch   die   Menge   getragen 

wurde, die sich vor dem Laden des Apothekers 

schier erdrückte, sprachen die Frauen aus dem 

Viertel lebhaft über Gervaise: sie hinke, dieses 

Teufelsweib, aber sie habe trotzdem was auf 

dem Kasten; bestimmt werde sie ihren Mann 

retten,   während   die   Ärzte   im   Hospital   die 

Kranken, um die es allzu schlecht bestellt sei, 

eingehen   ließen,   bloß   um   sich   nicht   damit 

rumzuärgern, sie gesund zu machen. 

Frau Boche war, nachdem sie Nana mit zu sich 

nach   Hause   genommen   hatte,   zurückgekehrt 

und erzählte nun, noch ganz mitgenommen vor 

Aufregung,   den   Unfall   mit   unendlichen 

Einzelheiten. 

»Ich wollte gerade eine Hammelkeule holen, 

ich stand da, ich habe ihn abstürzen sehen«, 

sagte sie immer wieder. »Es ist wegen seiner 

Kleinen   geschehen,   er   hat   nach   ihr   sehen 

wollen, und plautz! O Gott, o Gott, noch mal 

möchte ich keinen abstürzen sehen ... Ich muß 

doch meine Hammelkeule holen.« 

Acht   Tage   lang   stand   es   sehr   schlimm   um 

Coupeau.   Die   Familie,   die   Nachbarn, 

jedermann   war   darauf   gefaßt,   ihn   jeden 

Augenblick abkratzen zu sehen. Der Arzt, ein 

sehr teurer Arzt, der sich hundert Sous für den 

Krankenbesuch   bezahlen   ließ,   befürchtete 

innere   Verletzungen.   Und   dieses   Wort   rief 

großen Schrecken hervor; im Viertel hieß es, 

dem Bauklempner sei durch die Erschütterung 

das Herz ausgehakt. Allein Gervaise, die von 

den Nachtwachen bleich geworden war, zuckte 

ernst und entschlossen die Achseln. Ihr Mann 

habe sich das rechte Bein gebrochen, das wisse 

ja   jedermann;   man   würde   es   ihm   wieder 

einrichten,   das   sei   alles.   Was   das   übrige 

angehe, das ausgehakte Herz, so sei das ohne 

Bedeutung. Sie würde es ihm wieder einhaken, 

sein   Herz.   Sie   wisse,   wie   Herzen   wieder 

eingehakt   werden:   durch   Pflege,   Sauberkeit, 

feste   Freundschaft.   Und   sie   legte   eine 

bewundernswerte Zuversicht an den Tag, war 

sicher, ihn allein dadurch gesund zu machen, 

daß sie immer um ihn herum war und ihn in 

den Fieberstunden mit  den Händen berührte. 

Sie   zweifelte   nicht   eine   Minute.   Eine   ganze 

Woche   lang   sah   man   sie   auf   den   Beinen, 

wortkarg,   andächtig   in   ihrer   Starrköpfigkeit, 

ihn zu retten, die Kinder, die Straße, die ganze 

Stadt vergessend. Am neunten Tage, an dem 

Abend, da der Arzt endlich für den Kranken 

bürgte,   sank   sie   mit   schlaffen   Beinen, 

zerschlagenem Rückgrat, in Tränen aufgelöst 

auf   einen  Stuhl.   In  dieser  Nacht   willigte  sie 

ein, zwei Stunden zu schlafen, den Kopf auf 

das Fußende des Bettes gelegt. 

Coupeaus   Unfall   hatte   die   ganze   Familie   in 

Bewegung gesetzt. Mama Coupeau verbrachte 

die   Nächte   mit   Gervaise   zusammen,   aber 

schon um neun Uhr schlief sie auf ihrem Stuhl 

ein. Frau Lerat machte jeden Abend, wenn sie 

von der Arbeit nach Hause ging, einen großen 

Umweg,   um   sich   nach   dem   Befinden   zu 

erkundigen. Die Lorilleux  waren zuerst zwei 

bis dreimal täglich gekommen, hatten sich zur 

Nachtwache angeboten und sogar einen Sessel 

für Gervaise mitgebracht. Dann war es bald zu 

Streitigkeiten über die Art und Weise, Kranke 

zu   pflegen,   gekommen.   Frau   Lorilleux 

behauptete, in ihrem Leben genug Menschen 

gerettet zu haben, um zu wissen, wie man das 

anzupacken  habe. Sie beschuldigte die junge 

Frau auch, sie anzurempeln und sie vom Bett 

ihres   Bruders   zu   vertreiben.   Sicher   habe 

Hinkebein   allen   Grund,   Coupeau   trotzdem 

gesund   machen   zu   wollen,   denn   schließlich 

wäre er nicht abgestürzt, wenn sie nicht in die 

Rue   de   la   Nation   gegangen   wäre   und   ihn 

gestört hätte. Bloß bei der Art, wie sie mit ihm 

umging, sei sie sicher, ihm den Rest zu geben. 

Als Gervaise sah, daß Coupeau außer Gefahr 

war,   hörte   sie   auf,   sein   Bett   mit   soviel 

eifersüchtiger   Strenge   zu   bewachen.   Nun 

konnte man ihn ihr nicht mehr umbringen, und 

sie ließ die Leute ohne Mißtrauen näher treten. 

Die Familie machte sich im Zimmer breit. Die 

Genesung  sollte  sehr  lange   dauern;   der  Arzt 

hatte   von   vier   Monaten   gesprochen.   Nun 

schalten   die   Lorilleux   während   des   lange 

anhaltenden   Schlafes   des   Bauklempners 

Gervaise eine dumme Person. Damit sei ihr ja 

viel   gedient,   daß   sie   ihren   Mann   zu   Hause 

habe.   Im   Hospital   wäre   er   noch   einmal   so 

schnell   wieder   auf   die   Beine   gekommen. 

Lorilleux   hätte   krank   sein,   sich   irgendein 

Wehwehchen holen mögen, um ihr zu zeigen, 

ob er auch nur eine Sekunde zögern würde, ins 

Hospital Lariboisière zu gehen. Frau Lorilleux 

kenne eine Dame, die eben herausgekommen 

sei;   na,   morgens   und   abends   habe   sie 

Hühnchen   gegessen.   Und   zum   xten   Male 

stellten beide wieder die Berechnung auf, was 

die vier Genesungsmonate das Ehepaar kosten 

würden:   zuerst   die   verlorenen   Arbeitstage, 

dann  der Arzt,  die  Medikamente,  und später 

der gute Wein und das nicht durchgebratene 


Fleisch.   Wenn   die   Coupeaus   bloß   ihre   paar 

Sous Ersparnisse verschlängen, so sollten sie 

sich noch ganz schon glücklich schätzen. Doch 

sie würden sich in Schulden stürzen, das sei 

anzunehmen.   Oh,   das   sei   ihre   Sache.   Vor 

allem brauchten sie nicht auf die Familie zu 

rechnen, die nicht reich genug sei, um einen 

Kranken zu Hause verpflegen zu können. Da 

sei   Hinkebein   eben   nicht   zu   helfen,   nicht 

wahr? Sie könne es ja wie die anderen machen 

und ihren Mann ins Hospital schaffen lassen. 

Daß sie noch hochmütig sei, das hatte gerade 

noch bei der gefehlt. 

Eines Abends hatte Frau Lorilleux die Bosheit, 

sie schroff zu fragen: 

»Na,   und   Ihr   Laden,   wann   mieten   Sie   ihn 

denn?« 

»Ja«, feixte Lorilleux, »die Concierge wartet 

immer noch auf Sie.« 

Gervaise blieb die Luft weg. Den Laden hatte 

sie   völlig   vergessen.   Aber   sie   sah   die 

Schadenfreude   dieser   Leute   bei   dem 

Gedanken, daß von nun an der Laden futsch 

sei. Seit diesem Abend lauerten sie in der Tat 

auf   Gelegenheiten,   um   sie   über   ihren   ins 

Wasser   gefallenen   Traum   aufzuziehen.   War 

von einer unerfüllbaren Hoffnung die Rede, so 

verschoben sie die Sache auf den Tag, da sie 

Chefin   sei   in   einem   schönen,   zur   Straße 

gelegenen Geschäft. Und hinter ihrem Rücken 

lachten   sie   sich   den   Buckel   voll.   Sie   wollte 

nicht so häßliche Vermutungen anstellen; doch 

die   Lorilleux   erweckten   nun   wirklich   den 

Anschein,   als   seien   sie   sehr   erfreut   über 

Coupeaus Unfall, der Gervaise daran hinderte, 

sich in der Rue de la Goutte d'Or selbständig 

zu machen. 

Da wollte sie selber lachen und ihnen zeigen, 

wie gern sie das Geld für die Genesung ihres 

Mannes   opfere.   Jedesmal   wenn   sie   in   ihrer 

Gegenwart   das   Sparkassenbuch   unter   der 

Glasglocke   der   Uhr   hervornahm,   sagte   sie 

heiter: »Ich gehe jetzt meinen Laden mieten.« 

Sie   hatte   das   ganze   Geld   nicht   auf   einmal 

abheben   wollen.   Sie   verlangte   es 

hundertfrancsweise zurück, um nicht einen so 

großen Häufen Geldstücke in ihrer Kommode 

aufzubewahren.   Außerdem   hoffte   sie 

unbestimmt   auf   irgendein   Wunder,   auf   eine 

plötzliche   Wiederherstellung,   die   es   ihnen 

erlauben   würde,   nicht   die   ganze   Summe 

abzuholen.   Nach   jedem   Gang   zur   Sparkasse 

rechnete sie, wenn sie wieder nach Hause kam, 

auf   einem   Stückchen   Papier   das   Geld 

zusammen,   das   sie   noch   dort   hatten.   Das 

geschah einzig und allein der guten Ordnung 

halber. Es mochte ein noch so großes Loch in 

den Ersparnissen entstehen, sie führte mit ihrer 

vernünftigen   Miene   und   ihrem   ruhigen 

Lächeln   Buch   über   diesen   Zusammenbruch 

ihrer   Ersparnisse.   War   es   nicht   schon   ein 

Trost, daß man dieses Geld so gut verwendete 

und   es   im   Augenblick   ihres   Unglücks   zur 

Hand  hatte?   Und  ohne   jedes  Bedauern   legte 

sie das Sparkassenbuch sorgsam wieder hinter 

die Uhr unter die Glasglocke. 

Die   Goujets   zeigten   sich   während   Coupeaus 

Krankheit sehr nett zu Gervaise. Frau Goujet 

stand ganz zu ihrer Verfügung: sie ging nicht 

ein einziges Mal hinunter, ohne sie zu fragen, 

ob sie Zucker, Butter, Salz brauche. An den 

Abenden, da sie Suppenfleisch aufsetzte, bot 

sie   ihr  immer  die   erste  Brühe  an.   Wenn  sie 

sah,   daß   Gervaise   allzuviel   zu   tun   hatte, 

kümmerte sie sich sogar um ihre Küche, legte 

beim Geschirrabwaschen Hand mit an. Goujet 

holte jeden Morgen die Eimer der jungen Frau 

und füllte sie an der Wasserleitung in der Rue 

des Poissonniers; das war eine Ersparnis von 

zwei Sous. Nach dem Abendessen, wenn nicht 

die Familie in das Zimmer einfiel, kamen die 

Goujets   und   leisteten   den   Coupeaus 

Gesellschaft. Zwei Stunden lang, bis zehn Uhr, 

rauchte der Schmied seine Pfeife und sah zu, 

wie sich Gervaise um den Kranken bemühte. 

Er   sprach   den   ganzen   Abend   keine   zehn 

Worte.   Mit   seinem   großen,   blonden,   tief 

zwischen   seinen   Riesenschultern   sitzenden 

Gesicht war er gerührt, wenn er sah, wie sie 

Kräutertee   in   eine   Tasse   goß,   den   Zucker 

umrührte,  ohne mit  dem Löffel zu klappern. 

Wenn sie Laken und Bettdecke einschlug und 

Coupeau   mit   sanfter   Stimme   Mut   zusprach, 

war er ganz erschüttert. Nie zuvor war er einer 

so tüchtigen Frau begegnet. Es stand ihr nicht 

einmal schlecht, daß sie hinkte, denn dadurch 

war es  noch verdienstvoller  von ihr, daß sie 

sich   den   ganzen   Tag   über   mit   ihrem   Mann 

abquälte.   Man   konnte   wirklich   nichts   sagen, 

sie setzte sich nicht eine Viertelstunde, nicht 

einmal solange, wie man zum Essen braucht. 

Unaufhörlich lief sie zum Apotheker, steckte 

ihre Nase in nicht gerade saubere Dinge, gab 

sich eine Heidenmühe, diese Stube, in der alles 

gemacht   wurde,   in   Ordnung   zu   halten;   trotz 

alledem keine Klage, immer freundlich, selbst 

an den Abenden, da sie so müde war, daß sie 

im Stehen mit offenen Augen schlief. Und in 

dieser   auf   opferungsvollen   Atmosphäre, 

inmitten der auf den Möbeln herumliegenden 

Medikamente   faßte   der   Schmied   eine   große 

Zuneigung zu Gervaise, wenn er sah, wie sie 

Coupeau   so   von   ganzem   Herzen   liebte   und 

pflegte. 

»Na,   alter   Junge,   jetzt   bist   du   ja   wieder 

zusammengeflickt«,   sagte   er   eines   Tages   zu 

dem Genesenden. »Ich war auch gar nicht in 

Sorge,   deine   Frau   ist   ja   der   liebe   Gott!«   Er 

selber sollte heiraten. Wenigstens hatte seine 

Mutter   ein   sehr   passendes   junges   Mädchen 

gefunden, eine Spitzenklöpplerin wie sie, und 

sie wünschte lebhaft, ihn mit ihr vermählt zu 

sehen.   Um   ihr   keinen   Kummer   zu   machen, 

sagte er ja, und die Hochzeit wurde sogar auf 

die ersten Septembertage festgesetzt. Das Geld 

zur Gründung eines eigenen Hausstandes ruhte 

seit   langem   auf   der   Sparkasse.   Aber   er 

schüttelte den Kopf, wenn Gervaise mit ihm 

über diese Heirat sprach, und er murmelte mit 

seiner langsamen Stimme: »Alle Frauen sind 

nicht so wie Sie, Madame Coupeau. Wenn alle 

Frauen   so   wie   Sie   wären,   würde   man   zehn 

heiraten.« Indessen konnte Coupeau nach zwei 

Monaten   anfangen   aufzustehen.   Er   spazierte 

nicht weit, vom Bett zum Fenster, und noch 

dazu von Gervaise gestützt. Dort setzte er sich 

in Lorilleux' Sessel, das rechte Bein auf einen 

Hocker   ausgestreckt.   Dieser   Spötter,   der   an 

den Tagen mit Glatteis Witze über gebrochene 

Pfoten machte, war sehr verärgert über seinen 

Unfall.   Es   fehlte   ihm   an   Gleichmut.   Diese 

beiden   Monate   im   Bett   hatte   er   damit 

verbracht, zu fluchen und die Leute wütend zu 

machen. Das war wahrhaftig kein Dasein, auf 

dem Rücken liegend zu leben mit einer Stelze, 

die verschnürt und steif wie eine Wurst war. 

Na,   die   Decke   kannte   er   nun   wirklich,   du 

meine Güte; in der Ecke des Alkovens war ein 

Riß,   den   er   mit   geschlossenen   Augen   hätte 

zeichnen können. Als er sich dann im Sessel 

niederließ,   gab   es   eine   andere   Geschichte. 

Sollte er etwa lange hier angenagelt sitzen wie 

eine   Mumie?   So   drollig   war   die   Straße   nun 

wieder nicht, es kam niemand hier vorbei, den 

ganzen Tag stank es nach Bleichlauge. Nein, 

wirklich,   hier   alterte   er   zu   sehr,   zehn   Jahre 

seines  Lebens  hätte  er gegeben,  bloß um  zu 

wissen,   wie   es   mit   den   Befestigungsarbeiten 

stünde.  Und immer  wieder  erging  er sich in 

heftigen   Anklagen   gegen   das   Schicksal.   Der 

war nicht gerecht, sein Unfall; das hätte ihm 

nicht   passieren   dürfen,   ihm,   einem   guten 

Arbeiter, der kein Faulpelz, kein Säufer war. 

Bei anderen hätte er es vielleicht verstanden. 

»Papa Coupeau«, sagte er, »hat sich an einem 

Sauftag   den   Hals   gebrochen.   Ich   kann   nicht 

sagen, daß er das verdient hatte, aber erklärlich 

war die Sache schließlich ... Ich dagegen war 

nüchtern,   völlig  sorglos, ohne  einen  Tropfen 

Alkohol   im   Leibe,   und   da   purzele   ich   doch 

runter, als ich mich umdrehen will, um Nana 

mal   zuzulächeln!   –   Findet   ihr   das   nicht   ein 

starkes Stück? Wenn es einen lieben Gott gibt, 

dann richtet er die Dinge ja komisch ein. Das 

fresse ich nie.« 

Und   als   er   seine   Beine   wieder   gebrauchen 

konnte, hegte er einen dumpfen  Groll gegen 

die   Arbeit.   Es   war   ein   Unglückshandwerk, 

seine   Tage   wie   die   Katzen   längs   der 

Dachrinnen zu verbringen. Nicht dumm, diese 

Bourgeois!   Sie   schickten   einen   in   den   Tod, 

weil  sie  selbst  viel  zu  feige  waren,  sich  auf 

eine Leiter zu wagen; sie ließen sich gemütlich 

in ihrer Kaminecke nieder und pfiffen auf die 

armen   Leute.   Und   es   kam   so   weit,   daß   er 

sagte, jeder solle sich doch sein Haus selber 

mit   Zink   decken.   Verflixt!   Bei   wirklicher 

Gerechtigkeit   müsse   man   dahin   kommen: 

wenn du nicht naß werden willst, bring dich 

unter Dach und Fach. Dann bedauerte er, nicht 

ein   anderes   Handwerk   erlernt   zu   haben,   das 

hübscher   und   weniger   gefährlich   war,   das 

eines  Kunsttischlers  zum Beispiel.  Daran sei 

wieder mal Papa Coupeau schuld; Väter hätten 

eben die dumme  Angewohnheit,  ihre Kinder 

trotz allem in ihr eigenes Fach zu stecken. 

Noch   zwei   Monate   lang   ging   Coupeau   an 

Krücken.   Zuerst   hatte   er   auf   die   Straße 

hinuntergehen, vor der Tür eine Pfeife rauchen 

können.   Dann   war   er   bis   zum   äußeren 

Boulevard gegangen, hatte sich mühsam in der 

Sonne   fortgeschleppt,   war   stundenlang   auf 

einer   Bank   sitzen   geblieben.   Seine 

Fröhlichkeit   kehrte   zurück,   seine   höllische 

Schandschnauze   schärfte   sich   bei   seinen 

langen Bummeleien. Und mit der Lebenslust 

bekam   er   eine   Freude   daran,   so   müßig 

dazusitzen,   mit   gelösten   Gliedern   und   in 

sanften   Schlummer   hinübergleitenden 

Muskeln.   Es   war   gleichsam   eine   langsame 

Eroberung durch die Faulheit, die sich seine 

Genesung zunutze machte, um in seine Haut 

einzudringen und ihn benommen zu machen, 

indem   sie   ihn   kitzelte.   Er   wurde   wieder 

gesund, spöttisch, fand das Leben schön und 

sah   nicht   ein,   warum   das   nicht   immer   so 

weitergehen sollte. Als er sich ohne Krücken 

behelfen konnte, dehnte er seine Spaziergänge 

weiter   aus,   lief   die   Baustellen   ab,   um   die 

Kumpels   wiederzusehen.   Mit   verschränkten 

Armen blieb er grinsend, und kopfschüttelnd 

vor den in Bau befindlichen Häusern stehen; 

und   er   ulkte   über   die   Arbeiter,   die   sich 

abplackten, er streckte sein Bein aus, um ihnen 

zu   zeigen,   wohin   es   führe,   wenn   man   sich 

abrackere.   Dieses   spöttelnde   Verweilen 

angesichts   des   Schuftens   der   anderen 

befriedigte   seinen   Groll   gegen   die   Arbeit. 

Zweifellos würde er sie wiederaufnehmen, das 

mußte   er   wohl;   aber   das   sollte   so   spät   wie 

möglich geschehen. Oh, er hatte seinen Lohn 

weg, um es an Begeisterung fehlen zu lassen. 

Zudem kam es ihm so schön vor, ein bißchen 

zu faulenzen. 

An den Nachmittagen, an denen sich Coupeau 

langweilte,   ging   er   zu   den   Lorilleux   hinauf. 

Diese   bedauerten   ihn   sehr,   zogen   ihn   durch 

allerlei   liebenswürdige   Zuvorkommenheiten 

an sich. In den ersten Jahren seiner Ehe war er 

ihnen dank Gervaises Einfluß entglitten. Jetzt 

holten sie ihn zurück, indem sie ihn wegen der 

Angst auslachten, die ihm seine Frau einflößte. 

War er denn kein Mann? Dennoch legten die 

Lorilleux große Zurückhaltung an den Tag und 

priesen   die   Verdienste   der   Wäscherin   in 

übertriebener   Art   und   Weise.   Ohne   sich   zu 

streiten,   schwor   Coupeau   seiner   Frau,   daß 

seine Schwester sie sehr verehre, und bat sie, 

nicht so schlecht zu ihr zu sein. Zum ersten 

Ehestreit war es eines Abends wegen Etienne 

gekommen.   Der   Bauklempner   hatte   den 

Nachmittag   bei   den   Lorilleux   verbracht.   Als 

das Abendessen nach seiner Heimkehr auf sich 

warten   ließ   und   die   Kinder   nach   der   Suppe 

schrien, hatte er es plötzlich Etienne entgelten 

lassen   und   ihm   ein   paar   tüchtige   Ohrfeigen 

heruntergehauen. Und eine Stunde lang hat er 

herumgeknurrt: dieses Balg gehöre ihm nicht, 

er wisse nicht, warum er ihn im Hause dulde; 

am   Ende   werde   er   ihn   noch   rausschmeißen. 

Bis dahin hatte er den Bengel ohne allzuviel 

Aufhebens   hingenommen.   Am   nächsten   Tag 

sprach er von seiner Würde. Drei Tage später 

versetzte er dem Kleinen morgens und abends 

Fußtritte   in   den   Hintern,   so   daß   das   Kind, 

wenn   es   ihn   hinaufkommen   hörte,   zu   den 

Goujets   flüchtete,   wo   ihm   die   alte 

Spitzenklöpplerin   eine   Tischecke   freihielt, 

damit es seine Schularbeiten machen konnte. 

Gervaise hatte schon lange wieder zu arbeiten 

begonnen.   Sie   brauchte   sich   nicht   mehr   die 

Mühe zu machen, die Glasglocke der Stutzuhr 

abzunehmen   und   wieder   drüber   zu   stülpen, 

alle Ersparnisse waren durchgebracht, und es 

hieß schwer schuften, für vier schuften, denn 

sie   waren   vier   Mäuler   bei   Tisch.   Sie   allein 

ernährte   die   ganze   Familie.   Wenn   sie   hörte, 

wie die Leute sie bedauerten, entschuldigte sie 

Coupeau   schnell.   So   bedenken   Sie   doch!   Er 

habe   soviel   erlitten,   da   sei   es   nicht 

verwunderlich,   wenn   sein   Gemüt   verbittere! 

Aber   das   würde   vergehen,   wenn   er   wieder 

gesund sei. Und wenn man  ihr zu verstehen 

gab, daß Coupeau jetzt kräftig zu sein scheine, 

daß   er   durchaus   auf   die   Baustelle 

zurückkehren könne, erhob sie laut Einspruch. 

Nein, nein, noch nicht! Sie wolle nicht, daß er 

von  neuem  im   Bett   liegen   müsse.   Sie  wisse 

wohl, was der Arzt ihr gesagt habe, jawohl! 

Sie hielt ihn vom Arbeiten ab, indem sie ihm 

jeden Morgen wiederholte, er solle sich Zeit 

lassen, sich nicht überanstrengen. Sie steckte 

ihm sogar heimlich Zwanzigsousstücke in die 

Westentasche.   Coupeau   nahm   das   als   etwas 

Selbstverständliches   hin;   er   klagte   über   alle 

möglichen   Schmerzen,   um   sich   verhätscheln 

zu   lassen;   nach   einem   halben   Jahr   dauerte 

seine Genesung immer noch an. Nun kehrte er 

an den Tagen, an denen er den anderen bei der 

Arbeit zuschauen ging, gern ein, um mit den 

Kumpels   einen   Schoppen   Wein   zu   trinken. 

Immerhin war man in der Weinschenke nicht 

schlecht aufgehoben, man machte Witze, man 

blieb dort fünf Minuten. Das machte niemand 

Schande.   Allein   Angeber   täten   so,   als 

verreckten   sie   lieber   vor   Durst   an   der   Tür. 

Früher  habe  man   durchaus   recht  gehabt,  ihn 

aufzuziehen,   da   ja   ein   Glas   Wein   noch   nie 

einen   Menschen   umgebracht   habe.   Aber   er 

schlug sich an die Brust und rechnete es sich 

zur Ehre an, nur Wein zu trinken, immer nur 

Wein, niemals Schnaps; Wein verlängere das 

Leben,   rufe   keine   Übelkeit   hervor,   mache 

nicht   besoffen.   Dennoch   war   er   nach   Tagen 

des Müßiggangs, an denen er von Baustelle zu 

Baustelle, von Kneipe zu Kneipe gezogen war, 

wiederholt   benebelt   nach   Hause   gekommen. 

An   diesen   Tagen   hatte   Gervaise   die   Tür 

abgeschlossen,   wobei   sie   selber   starke 

Kopfschmerzen   vorschützte,   um   zu 

verhindern,   daß   die   Goujets   Coupeaus 

Dummheiten mit anhörten. 

Nach und nach wurde die junge Frau jedoch 

traurig.  Morgens  und abends  ging sie  in die 

Rue   de   la   Goutted'Or,   um   sich   den   Laden 

anzusehen, der noch immer zu vermieten war; 

und sie verbarg sich, als habe sie eine eines 

erwachsenen   Menschen   unwürdige   Kinderei 

begangen. Dieser Laden begann ihr erneut den 

Kopf   zu   verdrehen.   Nachts,   wenn   das   Licht 

gelöscht war, fand sie, wenn sie mit offenen 

Augen   davon   träumte,   den   Reiz   eines 

verbotenen Vergnügens. Von neuem stellte sie 

ihre   Berechnungen   an:   zweihundertfünfzig 

Francs   für   die   Miete,   hundertfünfzig   Francs 

für   Arbeitsgerät   und   Einrichtung,   hundert 

Francs im voraus, um vierzehn Tage leben zu 

können – im ganzen also fünfhundert Francs 

Mindestsumme.   Wenn   sie   nicht   ständig   laut 

davon sprach, so aus Furcht, den Anschein zu 

erwecken,   als   tue   es   ihr   leid   um   die   durch 

Coupeaus Krankheit aufgezehrten Ersparnisse. 

Oft wurde sie ganz blaß, weil sie sich beinahe 

etwas   über   ihr   Verlangen   hätte   entschlüpfen 

lassen, und verwirrt wie über einen häßlichen 

Gedanken, nahm sie ihren Satz wieder zurück. 

Nun würde man vier oder fünf Jahre arbeiten 

müssen,   bevor   man   eine   so   große   Summe 

beiseite gelegt hätte. Gerade darüber war sie 

trostlos, daß sie sich nicht sofort selbständig 

machen konnte; sie würde für die Bedürfnisse 

des  Haushaltes   aufgekommen  sein,  ohne   auf 

Coupeau   zu   rechnen,   und   hätte   ihm   einige 

Monate Zeit gelassen, um wieder Geschmack 

an   der   Arbeit   zu   finden.   Sie   hätte   sich 

beruhigt, weil sie der Zukunft sicher und ihrer 

geheimen Ängste enthoben gewesen wäre, von 

denen sie sich manchmal befallen fühlte, wenn 

er   sehr   angeheitert   heimkehrte,   sang   und 

irgendeinen   schönen   Streich   dieses   Tölpels 

MeineBotten   erzählte,   dem   er   einen   Liter 

Wein spendiert hatte. 

Als   sich   Gervaise   eines   Abends   allein   zu 

Hause befand, trat Goujet ein und ging nicht 

gleich wieder, wie es sonst seine Gewohnheit 

war.   Er   hatte   sich   gesetzt,   er   rauchte   und 

schaute   sie   dabei   an.   Er   mußte   wohl   einen 

schwerwiegenden   Satz   auszusprechen   haben; 

er überlegte ihn hin und her, ließ ihn reifen, 

ohne   ihm   eine   angemessene   Form   geben   zu 

können.   Nach   einem   langen   Schweigen 

entschloß er sich endlich, er nahm seine Pfeife 

aus   dem   Mund,   um   alles   in   einem   Zug   zu 

sagen: 

»Madame Gervaise, würden Sie mir erlauben, 

Ihnen Geld zu leihen?« 

Sie   stand   gerade   über   eine   Schublade   ihrer 

Kommode   gebeugt   und   suchte   Wischlappen. 

Hochrot richtete sie sich wieder auf. Er hatte 

also   gesehen,   wie   sie   am   Morgen   fast   zehn 

Minuten   lang   verzückt   vor   dem   Laden 

gestanden? Er lächelte mit verlegener Miene, 

als hätte er da einen beleidigenden Vorschlag 

gemacht. 

Sie  aber lehnte  energisch  ab;  niemals  würde 

sie Geld annehmen, ohne zu wissen, wann sie 

es zurückgeben könne. Zudem handele es sich 

wirklich um eine zu bedeutende Summe. Und 

als   er   betreten   darauf   bestand,   rief   sie 

schließlich: 

»Aber   Ihre   Heirat?   Ich   kann   todsicher   nicht 

das Geld für Ihre Heirat nehmen!« 

»Oh, genieren Sie sich nicht«, antwortete er, 

und nun wurde er rot. »Ich heirate nicht mehr. 

So   ein   Einfall,   wissen   Sie   ...   Wirklich,   ich 

borge Ihnen lieber das Geld.« 

Da senkten beide den Kopf. Zwischen ihnen 

bestand etwas ganz Zartes, von dem sie nicht 

sprachen. Und Gervaise nahm an. Goujet hatte 

seine Mutter in Kenntnis gesetzt. Sie gingen 

über den Treppenflur, suchten sie sogleich auf. 

Die   Spitzenklöpplerin   war   ernst,   ein   wenig 

traurig,   hatte   ihr   ruhiges   Gesicht   über   den 

Klöppelsack  gebeugt. Sie wollte  ihrem Sohn 

nicht   widersprechen,   aber   sie   billigte 

Gervaises   Plan   nicht   mehr;   und   sie   sagte 

unumwunden warum: mit Coupeau nehme es 

ein schlimmes Ende, Coupeau würde ihr den 

Laden   durchbringen.   Vor   allem   verzieh   sie 

dem Bauklempner nicht, daß er sich geweigert 

hatte, während seiner Genesungszeit lesen zu 

lernen; der Schmied hatte sich erboten, es ihm 

beizubringen,  aber  der  andere  hatte   ihn  zum 

Henker   gewünscht   und   die   Wissenschaft 

beschuldigt, sie lasse die Leute abmagern. Das 

hatte die beiden Arbeiter fast miteinander böse 

werden lassen, und jeder ging seiner Wege. Im 

übrigen   zeigte   sich   Frau   Goujet,   als   sie   die 

flehenden Blicke ihres großen Kindes sah, sehr 

gütig   zu  Gervaise.   Es   wurde   vereinbart,   den 

Nachbarn   fünfhundert   Francs   zu   leihen.   Sie 

sollten sie in Monatsraten von zwanzig Francs 

zurückzahlen.   Das   würde   eben   so   lange 

dauern, wie es dauerte. 

»Hör mal, der Schmied hat wohl ein Auge auf 

dich geworfen«, rief Coupeau lachend aus, als 

er von der Geschichte erfuhr. »Oh, da bin ich 

ganz unbesorgt, er ist ein zu großer Trottel ... 

Sein   Geld   kriegt   er   zurück.   Aber,   wirklich, 

wenn   er   es   mit   Gaunern   zu   tun   hätte,   dann 

wäre er ganz schön angeschmiert.« 

Gleich   am   nächsten   Tag   mieteten   die 

Coupeaus den Laden. Gervaise lief den ganzen 

Tag von der Rue Neuve de la Goutted'Or zur 

Rue   de   la   Goutted'Or.   Als   man   sie   so 

vorübergehen   sah,   leichtfüßig   und   dermaßen 

entzückt, daß sie nicht mehr hinkte, wurde im 

Viertel  erzählt,  sie habe sich wohl operieren 

lassen. 



 Kapitel V

Gerade   zum   1.   April   hatten   die   Boches   die 

Rue des Poissonniers verlassen und saßen in 

der Conciergeloge  des großen Hauses in der 

Rue de la Goutted'Or. Wie sich das doch traf! 

Zu den Widerwärtigkeiten für Gervaise, die in 

ihrem Loch in der Rue Neuve de la Goutted'Or 

ohne Concierge so ruhig gelebt hatte, gehörte 

es,   wieder   unter   das   Joch   irgendeiner   bösen 

Bestie   zu   geraten,   mit   der   man   sich   wegen 

etwas   verschüttetem   Wasser   oder   wegen  der 

abends   zu   laut   geschlossenen   Tür 

herumstreiten  müßte.   Concierges   sind  ein  so 

widerwärtiges Gelichter! Aber mit den Boches 

würde   es   ein   Vergnügen   sein.   Man   kannte 

sich, man würde sich stets verstehen. Kurzum, 

es würde wie im Familienkreis zugehen. 

An dem Tag, da die Coupeaus kamen, um den 

Mietvertrag   zu   unterschreiben,   fühlte 

Gervaise, wie ihr schwer ums Herz wurde, als 

sie unter dem hohen Tor hindurchschritt. Sie 

sollte   also   in   diesem   Haus   wohnen,   das 

weiträumig wie eine kleine Stadt war, mit den 

sich   erstreckenden   und   sich   kreuzenden 

endlosen Straßen seiner Treppen und Gänge. 

Die   grauen   Fassaden   mit   den   in   der   Sonne 

trocknenden   Lumpen   an   den   Fenstern,   der 

fahle Hof mit dem ausgetretenen Pflaster eines 

öffentlichen Platzes und das aus den Mauern 

dringende Surren der Arbeit verursachten ihr 

große   Verwirrung,   eine   Freude,   endlich   der 

Befriedigung ihres Ehrgeizes nahe zu sein, und 

eine   Angst,   keinen   Erfolg   zu   haben   und   in 

diesem ungeheuren Kampf gegen den Hunger, 

dessen   Atemhauch   sie   vernahm,   erdrückt   zu 

werden. Ihr war, als tue sie etwas sehr Kühnes, 

als   stürze   sie   sich   mitten   in   eine   in   Gang 

befindliche   Maschine,   während   die   Hämmer 

des   Schlossers   und   die   Hobel   des 

Kunsttischlers   hinten   in   den   Werkstätten   im 

Erdgeschoß klopften  und pfiffen. An diesem 

Tage   waren   die   Abwässer   der   Färberei,   die 

unter   der   Toreinfahrt   dahinflossen,   von   sehr 

zartem Apfelgrün. Lächelnd stieg sie darüber 

hinweg, sie sah in dieser Farbe ein glückliches 

Vorzeichen. 

Die   Zusammenkunft   mit   dem   Hausbesitzer 

fand   in   Boches   Conciergeloge   statt.   Herr 

Marescot, ein großer Messerschmied aus der 

Rue de la Paix, hatte früher die Bürgersteige 

entlang   den   Schleifstein   gedreht.   Heute   hieß 

es,   er   sei   mehrfacher   Millionär.   Er   war   ein 

Mann   von   fünfundfünfzig   Jahren,   kräftig, 

knochig, besaß das Kreuz der Ehrenlegion42 

und   stellte   die   riesigen   Hände   eines 

ehemaligen   Arbeiters   zur   Schau;   und   es 

machte ihn glücklich, die Messer und Scheren 

seiner   Mieter   mitzunehmen   und   sie   zum 

Vergnügen   selber   zu   schleifen.   Er   galt   als 

nicht   stolz,   weil   er   stundenlang   bei   seinen 

Concierges   im   Dunkel   der   Loge   verborgen 

blieb, um sich die Abrechnungen vorlegen zu 

lassen. Dort wickelte er all seine Geschäfte ab. 

Die   Coupeaus   trafen   ihn   an   Frau   Boches 

schmierigem Tisch an, als er sich anhörte, wie 

die   Schneiderin   aus   dem   zweiten   Stock   des 

Aufgangs   A   sich   mit   einer   ekelhaften 

Bemerkung geweigert hatte zu zahlen. Als der 

Mietvertrag   dann   unterzeichnet   worden   war, 

drückte   er   dem   Bauklempner   die   Hand.   Er 

mochte Arbeiter gern. Früher hatte er es schön 

schwer gehabt. Aber mit Arbeit erreichte man 

alles. Und nachdem er die zweihundertfünfzig 

Francs für das erste Halbjahr gezählt und in 

seine weite Tasche versenkt hatte, erzählte er 

sein Leben, zeigte er seinen Orden. 

Gervaise war es indessen etwas unbehaglich, 

als sie das Verhalten der Boches sah. Sie taten 

so,   als   kennten   sie   sie   nicht.   Katzbuckelnd 

waren   sie   diensteifrig   um   den   Hausbesitzer 

bemüht,   lauerten   auf   seine   Worte,   stimmten 

ihnen kopfnickend zu. Frau Boche ging rasch 

hinaus und verjagte eine Schar Kinder, die vor 

der   Wasserleitung   herumplantschten,   deren 

weit   aufgedrehter   Hahn   das   Pflaster 

überschwemmte.   Und   als   sie,   aufrecht   und 

streng in ihren Röcken, zurückkam und über 

den Hof schritt mit langsamen Blicken auf alle 

Fenster, wie um sich zu vergewissern, ob im 

Hause alles gut in Ordnung sei, kniff sie die 

Lippen zusammen, was besagte, mit welcher 

Machtbefugnis sie nun ausgestattet war, da sie 

dreihundert   Mieter   unter   sich   hatte.   Boche 

sprach   erneut   von   der   Schneiderin   aus   dem 

zweiten Stock; er war der Meinung, man solle 

sie   hinaussetzen,   und   rechnete   die 

rückständigen   Mieten   mit   der   Wichtigkeit 

eines   Verwalters   aus,   dessen   Amt   auf   dem 

Spiel   stehen   könnte.   Herr   Marescot   billigte 

den   Gedanken   des   Hinaussetzens,   er   wollte 

aber   noch   anderthalb   Monate   warten.   Es   sei 

hart, die Leute auf die Straße zu werfen, um so 

mehr als das dem Hausbesitzer nicht einen Sou 

in die Tasche bringe. 

Und mit einem leichten Schauder fragte sich 

Gervaise, ob man auch sie an dem Tage auf 

die Straße werfen würde, da ein Unglück sie 

am Zahlen hindern sollte. 

Die verräucherte  und mit  schwarzen Möbeln 

angefüllte   Conciergeloge   war   voller 

Feuchtigkeit   und   fahlen   Kellerlichts.   Am 

Fenster   fiel   die   ganze   Helligkeit   auf   den 

Arbeitstisch des Schneiders, auf dem ein alter 

Überrock,   der   gewendet   werden   sollte, 

herumlag,   während   Pauline,   Boches   Kleine, 

ein rothaariges Kind von vier Jahren, auf der 

Erde   saß   und   artig   zusah,   wie   ein   Stück 

Kalbfleisch gebraten wurde, wobei der starke, 

aus   der   kleinen   Pfanne   aufsteigende 

Küchengeruch sie umspülte und entzückte. 

Herr   Marescot   reichte   dem   Bauklempner 

abermals die Hand, da sprach dieser von den 

Renovierungen und erinnerte ihn dabei an sein 

mündliches   Versprechen,   sich   später   darüber 

zu unterhalten.  Aber der Hausbesitzer wurde 

ärgerlich; er habe sich zu nichts verpflichtet, 

im   übrigen   würden   in   einem   Laden   niemals 

Renovierungen ausgeführt. Er willigte jedoch 

ein,  sich  die  Räumlichkeiten  anzusehen,   und 

die   Coupeaus   und   Boche   folgten   ihm.   Der 

Kleinkrämer   hatte   beim   Auszug   seine   aus 

Regalen   und   Ladentischen   bestehende 

Einrichtung   mitgenommen.   Der   Laden,   der 

ganz kahl war, zeigte seine schwarze Decke, 

seine   abgeplatzten   Wände,   von   denen   die 

Fetzen einer alten gelben Tapete herabhingen. 

Dort in der widerhallenden Leere der Räume 

entspann



sich



eine



grimmige 

Auseinandersetzung. 

Herr   Marescot   schrie,   es   sei   Sache   der 

Geschäftsleute,   ihre   Läden   zu   verschönern, 

denn schließlich verlange ein Geschäftsmann 

womöglich noch, daß überall Gold hinkomme, 

und   er,   der   Hausbesitzer,   könne   kein   Gold 

anbringen lassen. Dann erzählte er von seiner 

eigenen Einrichtung in der Rue de la Paix, für 

die   er   mehr   als   zwanzigtausend   Francs 

ausgegeben   habe.   Gervaise   wiederholte   mit 

ihrer weiblichen Starrköpfigkeit immer wieder 

einen   Einwand,   der   ihr   unwiderlegbar 

erschien:  eine  Wohnung würde er tapezieren 

lassen, nicht wahr? Also, warum betrachte er 

dann   den   Laden   nicht   als   Wohnung?   Sie 

verlange nichts weiter von ihm, als daß er die 

Decke weißen und die Wände tapezieren lasse. 

Währenddessen blieb Röche undurchdringlich 

und würdevoll; er drehte sich um, sah in die 

Luft, ohne sich zu äußern. Sooft Coupeau ihm 

auch zuzwinkerte, er tat so, als wolle er seinen 

großen   Einfluß   auf   den   Hausbesitzer   nicht 

mißbrauchen. Doch schließlich ließ er sich ein 

Mienenspiel   entschlüpfen,   ein   leises,   dünnes 

Lächeln,   das   von   einem   Kopfschütteln 

begleitet   war.   Eben   gab   Herr   Marescot,   der 

aufgebracht   war   und   noch   unglücklicher 

aussah und seine zehn Finger im Krampf eines 

Geizhalses   spreizte,   dem   man   sein   Gold 

entreißt, Gervaise nach, versprach Decke und 

Tapete unter der Bedingung, daß sie die Hälfte 

zur   Tapete   zuzahle.   Und   er   entfloh   schnell, 

weil er nichts mehr hören wollte. Als Röche 

mit den Coupeaus allein war, klopfte er ihnen 

auf die Schultern, war sehr gesprächig. Das sei 

geschafft, was! Wäre er nicht gewesen, hätten 

sie ihre Tapete  und ihre Decke nie gekriegt. 

Ob   sie   bemerkt   hätten,   wie   ihn   der 

Hausbesitzer fragend von der Seite angesehen 

und sich jäh entschlossen hätte, als er gesehen, 

daß er lächelte? Dann gestand er im Vertrauen, 

daß er der eigentliche Herr des Hauses sei: er 

entscheide über Kündigungen, vermiete, wenn 

die   Leute  ihm   gefielen,  kassiere   die  Mieten, 

die er oft vierzehn Tage in seiner Kommode 

aufbewahre. 

Abends   erachteten   es   die   Coupeaus   für 

höflich,   den   Boches   zwei   Liter   Wein   zu 

schicken,   um   ihnen   zu   danken.   So   was 

verdiente ein Geschenk. 

Gleich am nächsten Montag machten sich die 

Arbeiter   über  den   Laden   her.   Besonders   der 

Kauf der Tapete wurde zu einer bedeutenden 

Angelegenheit.   Gervaise   wollte   eine   graue 

Tapete   mit   blauen   Blumen   haben,   um   die 

Wände hell und heiter zu machen. Boche bot 

ihr an, sie mitzunehmen; aussuchen sollte sie. 

Aber  er hatte  ausdrückliche   Weisungen  vom 

Hausbesitzer, er durfte den Preis von fünfzehn 

Sous   pro   Rolle   nicht   überschreiten.   Eine 

Stunde   blieben   sie   bei   dem   Händler.   Immer 

wieder   kam   die   Wäscherin   auf   eine   sehr 

hübsche bemalte Leinwand zu achtzehn Sous 

zurück   und   war   verzweifelt,   weil   sie   die 

anderen Tapeten abscheulich fand. Schließlich 

gab der Concierge nach; er würde die Sache 

regeln   und   nötigenfalls   eine   Rolle   mehr 

berechnen.   Und   auf   dem   Heimweg   kaufte 

Gervaise Kuchen für Pauline. Sie mochte nicht 

zurückstehen;   es   lohnte   sich,   zu   ihr   nett   zu 

sein. 

In vier Tagen sollte der Laden fertig sein. Die 

Arbeiten dauerten drei Wochen. Zuerst war die 

Rede davon gewesen, den Anstrich lediglich 

abzuwaschen. Aber dieser ehemals dunkelrote 

Anstrich war so schmutzig und so traurig, daß 

sich Gervaise dazu hinreißen  ließ, die ganze 

Vorderfront   bellblau   mit   schmalen   gelben 

Streifen neu streichen zu lassen. Nun dauerten 

die  Renovierungen   ewig.  Coupeau,  der noch 

immer   nicht   arbeitete,   stellte   sich   gleich   am 

Morgen   ein,   um   nachzusehen,   ob   es 

voranging. Boche ließ den Überrock oder die 

Hose,   an   denen   er   die   Knopflöcher 

ausbesserte,   liegen   und   kam   nun   auch,   um 

seine   Leute   zu   beaufsichtigen.   Und   mit   den 

Händen   auf   dem   Rücken   vor   den   Arbeitern 

stehend, verbrachten die beiden rauchend und 

spuckend den Tag damit, jeden Pinselstrich zu 

begutachten.   Wegen   eines   Nagels,   der 

herauszuziehen   war,   gab   es   endlose 

Überlegungen



und



unergründliche 

Träumereien.   Die   Maler,   zwei   gutmütige, 

verteufelt   lange   Kerle,   verließen   alle 

Augenblicke   ihre   Leitern,   pflanzten   sich 

ebenfalls   in   der   Mitte   des   Ladens   auf, 

mischten sich in die Erörterung ein, wobei sie 

stundenlang   den   Kopf   schüttelten   und   ihre 

angefangene   Arbeit   betrachteten.   Die   Decke 

war   ziemlich   schnell   getüncht.   Das   wurden 

Malerarbeiten,   mit   denen   man   beinahe   nie 

fertig wurde. Es wollte nicht trocknen. Gegen 

neun   Uhr   erschienen   die   Maler   mit   ihren 

Farbtöpfen, stellten sie in eine Ecke, blickten 

sich   kurz  um,  verschwanden  dann,   und  man 

sah   sie   nicht   mehr   wieder.   Sie   waren 

frühstücken   gegangen,   oder   aber   sie   hatten 

nebenan in der Rue Myrrha  eine Kleinigkeit 

fertigmachen   müssen.   Manchmal   nahm 

Coupeau   die   ganze   Sippschaft   mit,   einen 

Schoppen   Wein   trinken,   Boche,   die   Maler 

samt  den Kumpels,  die gerade vorbeikamen; 

das   war   wiederum   ein   vertaner   Nachmittag. 

Gervaise machte sich heftige Sorgen. Plötzlich 

wurde alles in zwei Tagen fertig: der Anstrich 

überlackiert, die Tapete geklebt, der Dreck auf 

einen Kippkarren geworfen. Auf ihren Leitern 

pfeifend und singend, als wollten sie das ganze 

Viertel   betäuben,   hatten   die   Arbeiter   das 

gleichsam spielend hingepfuscht. 

Der   Umzug   fand   sofort   statt.   In   den   ersten 

Tagen   empfand   Gervaise   eine   kindliche 

Freude,   wenn   sie,   von   einer   Besorgung 

heimkehrend,   die   Straße   überquerte.   Sie 

versäumte   sich,   lächelte   ihrem   Zuhause   zu. 

Von   weitem   tauchte   ihr   Laden   inmitten   der 

schwarzen   Reihe   der   anderen   Vorderfronten 

ganz   hell,   mit   frischer   Heiterkeit   auf,   mit 

seinem   zartblauen   Ladenschild,   auf   das   in 

großen   gelben   Buchstaben   das   Wort 

»Feinwäscherei« gemalt war. Im Schaufenster, 

das   hinten   von   kleinen   Musselingardinen 

abgeschlossen wurde und blau tapeziert war, 

um die weiße Wäsche zur Geltung zu bringen, 

lagen   Männerhemden   aus,   hingen 

Frauenhauben,   deren   Bänder   an 

Messingdrähten zu Schleifen gebunden waren. 

Und   sie   fand   ihren   Laden   hübsch,   so 

himmelblau.   Und   wenn   man   eintrat,   war 

drinnen wiederum Blau. Die Tapete, die einer 

bemalten   Leinwand   im   Pompadourstil43 

nachgebildet war, stellte ein Weinspalier dar, 

über das Winden hinliefen. Der Arbeitstisch, 

ein riesiger Tisch, der zwei Drittel des Raumes 

einnahm und auf dem eine dicke Decke lag, 

war   mit   einem   Stück   Kretonne   mit   großen 

bläulichen Ranken behängt, damit die Böcke 

verdeckt   wurden.   Gervaise   setzte   sich   auf 

einen   Hocker,   schnaufte   ein   wenig   vor 

Zufriedenheit,   glücklich   über   diese   schöne 

Sauberkeit,   und   ließ   ihr   neues   Arbeitsgerät 

nicht aus den Augen. Ihr erster Blick aber galt 

stets ihrer Maschine, einem gußeisernen Ofen, 

auf   dem   zehn   Bügeleisen   zugleich   heiß 

gemacht   werden   konnten,   die   auf   schräg 

stehenden   Platten   rings   um   die   Feuerstätte 

angeordnet waren. Sie kniete sich hin und sah 

nach, in der ständigen Angst, daß ihr kleiner 

Dümmling,   das   Lehrmädchen,   das   Gußeisen 

dadurch   zum   Bersten   bringe,   daß   sie   zuviel 

Koks hineinstopfte. 

Die   Wohnung   hinter   dem   Laden   war   sehr 

anständig.   Die   Coupeaus   schliefen   in   der 

ersten   Stube,   in   der   gekocht   und   gegessen 

wurde; im Hintergrund führte eine Tür auf den 

Hof des Hauses. Nanas Bett stand in der Stube 

rechts,   einem   großen   Nebengelaß,   das   sein 

Licht   durch   eine   runde   Luke   dicht   an   der 

Decke bezog. Was Etienne anging, so teilte er 

die Stube links mit der schmutzigen Wäsche, 

von   der   immer   riesige   Haufen   auf   dem 

Fußboden   herumlagen.   Es   war   jedoch   eine 

Unannehmlichkeit   vorhanden,   und   die 

Coupeaus wollten sie zuerst nicht wahrhaben; 

aber die Wände pißten geradezu die Nässe aus, 

und von drei Uhr nachmittags an könnte man 

nicht mehr deutlich sehen. 

Im   Viertel   rief   der   neue   Laden   große 

Aufregung   hervor.   Man   beschuldigte   die 

Coupeaus,   sie   gingen   zu   schnell   voran   und 

täten   sich   wichtig.   In   der   Tat   hatten   sie   die 

fünfhundert   Francs   von   Goujets   für   die 

Einrichtung ausgegeben, ohne auch nur etwas 

zurückzubehalten,   wovon   sie   vierzehn   Tage 

leben konnten, wie sie es sich vorgenommen 

hatten. An dem Morgen, an dem Gervaise zum 

erstenmal die Fensterläden abnahm, hatte sie 

gerade sechs Francs in ihrer Geldbörse. Aber 

sie   machte   sich   keine   Sorgen,   die   Kunden 

stellten   sich   ein,   und   das   Geschäft   ließ   sich 

sehr gut an. Acht Tage später, am Sonnabend, 

stellte   sie   vor   dem   Schlafengehen   zwei 

Stunden   lang   auf   einem   Stückchen   Papier 

Berechnungen an; und mit strahlender Miene 

weckte   sie   Coupeau,   um   ihm   zu   sagen,   daß 

Hunderte und Tausende zu verdienen wären, 

wenn man vernünftig sei. 

»Na ja«, schrie Frau Lorilleux in der ganzen 

Rue  de  la  Goutted'Or herum,  »mein   Bruder, 

dieser   Einfaltspinsel,   erlebt   ja   komische 

Geschichten!   –   Es   fehlt   bloß   noch,   daß 

Hinkebein   einen   liederlichen   Lebenswandel 

führt. Das paßt gut zu ihr, nicht wahr?« 

Die Lorilleux hatten sich tödlich mit Gervaise 

verfeindet.   Zuerst   wären   sie   während   der 

Renovierung   des   Ladens   bald   vor   Wut 

geplatzt. Wenn sie die Maler nur von weitem 

sahen, gingen sie auf den anderen Bürgersteig 

hinüber und stiegen mit zusammengebissenen 

Zähnen   in   ihre   Wohnung   hinauf.   Ein   blauer 

Laden für diese nichtsnutzige Person – wenn 

das   nicht   dazu   angetan   war,   rechtschaffene 

Leute gänzlich fertigzumachen! So hatte Frau 

Lorilleux   gleich   am   zweiten   Tag,   als   das 

Lehrmädchen gerade in dem Augenblick mit 

vollem   Schwünge   eine   Schüssel   mit   Stärke 

ausgoß, als Frau Lorilleux aus dem Hause trat, 

denn auch die Straße aufgewiegelt, indem sie 

ihre   Schwägerin   beschuldigte,   sie   lasse   sie 

durch ihre Arbeiterinnen beleidigen. Und alle 

Beziehungen   wurden   abgebrochen,   man 

wechselte   nur   noch   furchtbare   Blicke,   wenn 

man einander begegnete. 

»Ja,   ein   schöner   Lebenswandel!«   sagte   Frau 

Lorilleux immer wieder. »Man weiß ja, woher 

sie's hat, das Geld für ihre Bude! Das hat sie 

bei   dem   Schmied   verdient   ...   Auch   saubere 

Leute,   die   da!   Hat   sich   der   Vater   nicht   mit 

einem Messer den Kopf abgeschnitten, um der 

Guillotine44 die Mühe zu ersparen? Irgend so 

eine   schmutzige   Geschichte   jedenfalls!«   Sie 

beschuldigte  Gervaise ganz unverhohlen, mit 

Goujet zu schlafen. Sie log, sie behauptete, sie 

eines  Abends  zusammen  auf  einer  Bank des 

äußeren Boulevards überrascht zu haben. Der 

Gedanke an dieses Verhältnis, an die Freuden, 

die ihre Schwägerin genießen mußte, erboste 

sie   noch   mehr   in   ihrer   Ehrbarkeit,   der 

Ehrbarkeit   einer   häßlichen   Frau,   Jeden   Tag 

kam wieder der Schrei ihres Herzens über ihre 

Lippen: »Was hat sie denn bloß an sich, dieser 

Krüppel, daß sie geliebt wird! Liebt man mich 

denn?« 

Dann   gab   es   endlose   Tratschereien   mit   den 

Nachbarinnen.   Sie   erzählte   die   ganze 

Geschichte. Wahrhaftig, am Hochzeitstag habe 

Gervaise   ja  ein   komisches   Gesicht   gemacht! 

Oh, sie, Frau Lorilleux, habe eine feine Nase, 

sie   habe   schon   geahnt,   wie   das   ausgehen 

müsse. Später, mein Gott, habe sich Hinkebein 

so sanft, so heuchlerisch gegeben, daß sie und 

ihr   Mann   aus   Rücksicht   auf   Coupeau 

eingewilligt hätten, bei Nana Pate zu stehen; 

auch   wenn   das   gehörig   was   koste,   so   eine 

Taufe wie die. Aber jetzt, wissen Sie, könne 

Hinkebein ruhig im Sterben liegen und nach 

einem Glas  Wasser verlangen,  sie würde ihr 

bestimmt   keins   geben.   Sie   könne   weder 

unverschämte   noch   nichtswürdige   und 

schamlose Personen leiden. Was Nana angehe, 

so   sei   sie   immer   willkommen,   wenn   sie 

heraufkäme,   um   ihren   Patenonkel   und   ihre 

Patentante zu besuchen; die Kleine sei ja nicht 

schuld   an   den   Missetaten   der   Mutter,   nicht 

wahr? Coupeau, der brauche keinen Ratschlag; 

an seiner Stelle hätte jeder Mann seine Frau 

mit dem Hintern in einen Kübel getaucht und 

ihr ein paar Ohrfeigen verabreicht. Na, das sei 

schließlich seine Sache; man verlange von ihm 

ja   nur,   daß   er   Achtung   vor   seiner   Familie 

fordere. Himmelherrgott! Wenn Lorilleux sie, 

Frau Lorilleux, in flagranti erwischt hätte, so 

wäre das nicht ruhig abgegangen; er hätte ihr 

seine Schere in den Bauch gerannt. 

Boches   jedoch,   die   strenge   Richter   bei   den 

Streitigkeiten   im   Hause   waren,   gaben   den 

Lorilleux   unrecht.   Zweifellos   waren   die 

Lorilleux rechtschaffene, ruhige Leute, die den 

lieben   langen   Tag   arbeiteten   und   pünktlich 

ihre Miete bezahlten. Aber hierin machte sie, 

offen gesagt, der Neid rasend. Überdies waren 

sie   geizig   bis   auf   die   Knochen.   Knauser, 

jawohl! Leute, die, wenn man heraufkam, ihre 

Literflasche Wein versteckten, damit sie nicht 

ein   Glas   anbieten   mußten;   kurzum,   keine 

anständigen Menschen. 

Eines Tages hatte Gervaise den Boches gerade 

Schwarzbeerlikör   mit   Selterwasser   spendiert, 

den man in der Conciergeloge trank, als Frau 

Lorilleux ganz steif vorüberging und dabei den 

Concierges   absichtlich   vor   die   Tür   spuckte. 

Und   seitdem   ließ   Frau   Boche   jeden 

Sonnabend, wenn sie Treppen und Korridore 

ausfegte,   den   Kehricht   vor   der   Tür   der 

Lorilleux liegen. 

»Donnerwetter!«   schrie   Frau   Lorilleux. 

»Hinkebein nudelt sie ja, diese Freßsäcke! Oh, 

das ist doch alles eine Sorte! – Aber sie sollen 

mich   ja   nicht   anöden!   Ich   gehe   zum 

Hausbesitzer   und   beschwere   mich   ...   Erst 

gestern  habe ich  gesehen, wie  Boche, dieser 

Duckmäuser,   sich   an   Madame   Gaudrons 

Röcken rieb. Sich an eine Frau in diesem Alter 

ranzumachen, die ein halbes Dutzend Kinder 

hat, das ist ja die reinste Schweinerei, was! – 

Noch so eine Sauerei von denen, und ich sag 

Mutter Boche Bescheid, damit sie ihrem Mann 

eine Tracht Prügel verabreicht ... Verflixt! Da 

würde man mal ein bißchen lachen.« 

Mama Coupeau besuchte stets beide Ehepaare; 

sie   redete   jedem   nach   dem   Munde   und 

erreichte   es   sogar,   daß   man   sie   öfters   zum 

Abendessen   dabehielt,   indem   sie   bereitwillig 

ihrer   Tochter   und   ihrer   Schwiegertochter 

zuhörte, an einem Abend dieser, am anderen 

Abend   jener.   Frau   Lerat   ging   zur   Zeit   nicht 

mehr   zu   den   Coupeaus,   weil   sie   sich   mit 

Hinkebein   wegen   eines   Zuaven45   gestritten 

hatte,   der   seiner   Geliebten   mit   einem 

Rasiermesserhieb   die   Nase   abgeschnitten 

hatte; sie war für den Zuaven, sie sah in dem 

Hieb   mit   dem   Rasiermesser   etwas   sehr 

Verliebtes, ohne ihre Gründe dafür anzugeben. 

Und sie hatte Frau Lorilleux' Zornesausbrüche 

noch   bösartiger   gemacht,   indem   sie   ihr 

versicherte, Hinkebein nenne sie im Gespräch 

vor annähernd fünfzehn bis zwanzig Personen 

ungeniert   Kuhschwanz.   Mein   Gott,   ja,   die 

Boches   und   die   Nachbarn   nannten   sie   nun 

Kuhschwanz. 

Ungeachtet   dieser   Klatschereien   grüßte 

Gervaise ruhig und lächelnd auf der Schwelle 

ihres Ladens ihre Freunde mit einem leichten 

freundlichen   Kopfnicken.   Mit   Vorliebe   kam 

sie   zwischen   zwei   Strichen   mit   dem 

Bügeleisen eine Minute heraus, um der Straße 

mit   der   eitlen   Aufgeblasenheit   einer 

Geschäftsfrau   zuzulachen,   die   ein   Stückchen 

Bürgersteig   ihr   eigen   nennt.   Die   Rue   de   la 

Goutted'Or   gehörte   ihr,   und   die 

Nachbarstraßen, und das ganze Viertel. Wenn 

sie   in   ihrer   weißen   Unterjacke,   mit   nackten 

Armen und vor Arbeitseifer umherfliegendem 

blondem Haar den Kopf vorstreckte, warf sie 

einen   Blick   nach   links,   einen   Blick   nach 

rechts,   auf   beide   Enden   der   Straße,   um   die 

Vorübergehenden, die Häuser, das Pflaster und 

den Himmel auf einmal in sich aufzunehmen: 

links   verkroch   sich   die   friedliche, 

menschenleere Rue de la Goutted'Or in einen 

Provinzwinkel,   wo   sich   Frauen   leise   an   den 

Türen   unterhielten;   rechts   brachte   in   einigen 

Schritten Entfernung die Rue des Poissonniers 

Wagengepolter   herein   und   das   fortwährende 

Getrappel   einer   Menschenmenge,   die 

zurückflutete  und  dieses  Ende  der  Straße   zu 

einer Kreuzung mit viel Volksgewühl machte. 

Gervaise  liebte  die  Straße,  das   Rumpeln  der 

Rollwagen   über   die   Löcher   im   groben, 

holprigen   Pflaster,   das   Gedrängel   der   Leute 

auf den schmalen Bürgersteigen, die von stark 

abschüssigen   Schotterstellen   unterbrochen 

wurden. Ihre drei Meter Rinnstein vor ihrem 

Laden   erlangten   eine  ungeheure  Wichtigkeit, 

wurden zu einem breiten Strom, den sie sehr 

sauber haben wollte, zu einem seltsamen und 

lebendigen Strom, dessen Wasser die Färberei 

im Hause inmitten des schwarzen Schlammes 

in   den   lieblichsten   Launen   färbte.   Weiter 

interessierte   sie   sich   für   die   Läden:   eine 

geräumige   Kolonialwarenhandlung   mit   einer 

durch feinmaschige Netze gesicherten Auslage 

von   Dörrobst,   ein   Wäsche   und 

Strumpfwarengeschäft  für Arbeiter,  wo beim 

geringsten Windhauch blaue Leinenhosen und 

Kittel   hin   und   her   schaukelten,   die   an   den 

ausgebreiteten Armen und Beinen aufgehängt 

waren.   Bei   der   Obsthändlerin   und   bei   der 

Kaldaunenhändlerin   erblickte   sie   Ecken   des 

Ladentisches, auf dem prächtige und gelassene 

Katzen   schnurrten.   Ihre   Nachbarin,   Frau 

Vigouroux,   die   Kohlenhändlerin,   erwiderte 

ihren Gruß; sie war eine kleine, üppige Frau 

mit   schwarzem   Gesicht   und   glänzenden 

Augen, die faulenzte und mit Männern lachte 

und dabei  an ihrem Schaufenster  lehnte,  das 

auf   einen   dunkelroten   Hintergrund   gemalte 

Holzkloben   mit   der   verworrenen   Zeichnung 

eines ländlichen Schweizerhauses schmückten. 

Die Damen Cudorge, Mutter und Tochter, ihre 

anderen   Nachbarinnen,   die   den 

Regenschirmladen   hatten,   ließen   sich   nie 

sehen;   ihr   Schaufenster   war   düster,   ihre   Tür 

geschlossen   und   mit   zwei   kleinen 

Sonnenschirmen aus Zink geschmückt, die mit 

einer   dicken   Schicht   grellen   Zinnoberrots 

übermalt waren. Aber bevor Gervaise wieder 

hineinging, warf sie stets einen kurzen Blick 

auf   die   gegenüberliegende   große,   weiße 

Mauer,   die   kein   Fenster   hatte,   von   einer 

riesigen Toreinfahrt durchbrochen war, durch 

die   man   auf   einem   mit   zweirädrigen   Karren 

und Wägelchen  mit  hochgestellten  Deichseln 

überfüllten   Hof   das   Lodern   einer   Schmiede 

sah.   Auf   der   Mauer   stand   in   großen 

Buchstaben   das   Wort   »Hufschmiede«, 

eingerahmt   von   einem   Fächer   aus   Hufeisen. 

Den ganzen Tag klangen die Hämmer auf dem 

Amboß,   und   Feuersbrünste   von   Funken 

erhellten   das   fahle   Dunkel   des   Hofes.   Und 

unten   an   dieser   Mauer   war   zwischen   einer 

Alteisenhändlerin   und   einer   Händlerin   mit 

Pommes   frites   hinten   in   einem 

kleiderschrankgroßen   Loch,   ein   Uhrmacher, 

ein sauber aussehender Herr im Gehrock, der 

an   einem   Werktisch,   auf   dem   zerbrechliche 

Gegenstände unter Gläsern schliefen, ständig 

mit   zierlichen   Werkzeugen   in   Uhren 

herumstocherte,   während   hinter   ihm   die 

Pendel   von   zwei   oder   drei   Dutzend   kleiner 

Kuckucksuhren   gleichzeitig   tickten   im 

schwarzen   Elend   der   Straße   und   im 

taktmäßigen Lärm der Hufschmiede. 

Das Viertel fand Gervaise sehr nett. Freilich, 

es   wurde   über   sie   geklatscht,   aber   man   war 

einer Meinung darüber, daß sie große Augen 

und einen niedlichen Mund mit ganz weißen 

Zähnen  hatte. Mit einem Wort, sie war eine 

hübsche   Blondine   und   hätte   sich   ohne   das 

Mißgeschick mit ihrem Bein zu den Schönsten 

rechnen   können.   Sie   stand   im 

achtundzwanzigsten   Lebensjahr,   sie   war 

üppiger   geworden.   Ihre   feinen   Züge   wurden 

teigig, ihre Gebärden nahmen eine glückliche 

Langsamkeit   an.   Jetzt   vergaß   sie,   auf   der 

Kante eines Stuhles sitzend, zuweilen die Zeit, 

wenn sie auf ihr Bügeleisen wartete, mit einem 

unbestimmten   Lächeln,   das   Gesicht   von 

naschhafter   Freude   ertränkt.   Sie   wurde 

naschhaft, das sagte alle Welt; aber das war ja 

kein garstiger Fehler, im Gegenteil. Wenn man 

genug verdient, um sich feine Bissen leisten zu 

können, wäre es doch schön dumm, wenn man 

Kartoffelschalen essen würde, nicht wahr? Um 

so mehr, als sie immer schwer arbeitete, sich 

für ihre Kunden die Beine ausriß und selber 

bei   geschlossenen   Fensterläden   die   Nächte 

durchmachte, wenn die Arbeit eilte. Sie hatte 

Schwein,   wie   man   im   Viertel   sagte;   alles 

glückte ihr. Sie wusch für das Haus, für Herrn 

Madinier,   für   Fräulein   Remanjou,   für   die 

Boches. Selbst ihrer ehemaligen Arbeitgeberin 

Frau   Fauconnier   nahm   sie   Damen   aus   der 

Pariser   Innenstadt   weg,   die   in   der   Rue   du 

FaubourgPoissonnière wohnten. Gleich in der 

dritten   Woche   hatte   sie   zwei   Arbeiterinnen 

einstellen müssen, Frau Putois und die lange 

Clémence,   jenes   Mädchen,   das   früher   im 

sechsten   Stock   gewohnt   hatte;   mit   ihrem 

Lehrmädchen,   der   kleinen   Schielliese 

Augustine, die häßlich wie der Hintern eines 

armen Mannes war, waren jetzt drei Personen 

bei ihr. Andere hätten bei diesem plötzlichen 

Glück   bestimmt   den   Kopf   verloren.   Bei   ihr 

war es durchaus verzeihlich, wenn sie montags 

ein wenig blau machte, nachdem sie die ganze 

Woche geschuftet hatte. Im übrigen brauchte 

sie das; sie wäre schlapp geblieben und hätte 

zugesehen,   wie   die   Hemden   sich   von   selbst 

bügelten, wenn sie sich nicht etwas Leckeres 

geleistet   hätte,   etwas   Gutes,   wonach   das 

Gelüst sie am Gaumen kitzelte. 

Noch   nie   hatte   Gervaise   soviel 

Entgegenkommen  gezeigt.  Sie war sanft wie 

ein Lamm, gut wie Brot. Abgesehen von Frau 

Lorilleux,   die   sie,   um   sich   zu   rächen, 

Kuhschwanz nannte, gab es niemand, den sie 

nicht   ausstehen   konnte,   und   sie   übte   mit 

jedermann Nachsicht. Hatte sie gut zu Mittag 

gegessen und ihren Kaffee getrunken, gab sie 

im leichten Sichgehenlassen ihrer Gefräßigkeit 

dem Verlangen nach allgemeiner Duldsamkeit 

nach.   Ihr   Wahlspruch   war:   »Man   muß 

einander   verzeihen,   nicht   wahr,   wenn   man 

nicht wie die Wilden leben will.« Wenn man 

zu   ihr   über   ihre   Güte   sprach,   lachte   sie.   Es 

hätte   gerade   noch   gefehlt,   daß   sie   bösartig 

wäre! Sie wehrte ab, sie sagte, sie habe kein 

Verdienst daran, daß sie gut sei. Seien denn 

nicht alle ihre Träume in Erfüllung gegangen? 

Gebe es denn noch irgend etwas, wonach sie 

im   Leben   ehrgeizig   streben   könne?   Sie 

erinnerte an ihr Ideal von früher, als sie noch 

auf   der   Straße   lag:   arbeiten,   Brot   essen,   ein 

Dach   überm   Kopf   haben,   seine   Kinder 

aufziehen,   nicht   geschlagen   werden   ›im 

eigenen  Bett  sterben‹. Und nun sei ihr Ideal 

übertroffen;   sie   habe   alles,   und   zwar   aufs 

schönste.   Was   das   Sterben   im   eigenen   Bett 

angehe, setzte sie scherzend hinzu, so rechne 

sie   damit,   aber   so   spät   wie   möglich 

selbstverständlich. 

Besonders   zu   Coupeau   zeigte   sich   Gervaise 

nett.   Niemals   ein   böses   Wort,   niemals   eine 

Klage hinter dem Rücken ihres Mannes. Der 

Bauklempner   hatte   schließlich   wieder 

angefangen zu arbeiten, und da seine Baustelle 

damals am anderen Ende von Paris lag, gab sie 

ihm   jeden   Morgen   vierzig   Sous   für   sein 

Mittagessen,   sein   Schnäpschen   und   seinen 

Tabak   mit.   Allerdings   machte   Coupeau   an 

zwei Tagen von sechs unterwegs halt, vertrank 

die vierzig Sous mit einem Freund und kam, 

eine   Geschichte   erzählend,   zum   Mittagessen 

wieder   nach   Hause.   Einmal   war   er   nicht 

einmal   weit   gegangen,   er   hatte   sich   mit 

MeineBotten   und   drei   anderen   im 

»Capucin«46  an  der   Barrière   de  la   Chapelle 

eine   gehörige   Fresserei   geleistet, 

Weinbergschnecken, 



Braten



und 

Flaschenwein; dann hatte er, da seine vierzig 

Sous nicht reichten, die Rechnung durch einen 

Kellner   an   seine   Frau   geschickt   und   ihr 

bestellen lassen, er säße in der Klemme. Die 

lachte und zuckte die Achseln. Was war schon 

Schlimmes   dabei,   wenn   ihr   Mann   sich   ein 

wenig   amüsierte?   Bei   den   Männern   mußte 

man die Zügel lang lassen, wenn man in seiner 

Ehe in Frieden leben wollte. Gab ein Wort das 

andere,   so   war   man   schnell   bei   Schlägen 

angelangt.   Mein   Gott,   man   mußte   alles 

verstehen.   Coupeau   hatte   noch   immer 

Schmerzen an seinem Bein; zudem wurde er 

mitgeschleppt,   er   war   eben   gezwungen 

mitzumachen,   wenn   er   nicht   für   einen 

Dummkopf gelten wollte. Im übrigen hatte das 

ja   nichts   weiter   auf   sich;   wenn   er   benebelt 

heimkam,   so   legte   er   sich   hin,   und   zwei 

Stunden   später   war   nichts   mehr   davon   zu 

merken. 

Inzwischen   war   die   große   Hitze   gekommen. 

An   einem   Nachmittag   im   Juni,   an   einem 

Sonnabend, an dem die Arbeit drängte, hatte 

Gervaise   selber   die   Maschine   mit   Koks 

vollgestopft,   um   die   herum   zehn   Bügeleisen 

beim Bullern des Ofenrohres heiß wurden. Zu 

dieser Stunde fiel die Sonne senkrecht auf die 

Vorderfront herab, der Bürgersteig warf eine 

glühende   Ausstrahlung   zurück,   deren   starkes 

Flimmern   an   der   Decke   des   Ladens   tanzte. 

Und   dieses   pralle   Licht,   das   durch   den 

Widerschein des Papiers in den Regalen und 

im   Schaufenster   bläulich   wirkte,   legte   über 

den   Arbeitstisch   eine   blendende   Helle, 

gleichsam   einen   in   der   feinen   Wäsche 

gesiebten   Sonnenstaub.   Es   herrschte   eine 

Temperatur zum Umkommen.  Man hatte  die 

Tür   zur   Straße   offengelassen,   aber   kein 

Windhauch wehte herein. Die Wäschestücke, 

die, an Messingdrähten aufgehängt, in der Luft 

trockneten, dampften und waren in weniger als 

einer Dreiviertelstunde  steif wie Hobelspäne. 

Seit einer Weile herrschte in dieser Backofen 

schwüle tiefe Stille, in der nur die Bügeleisen, 

von   der   dicken,   mit   Kaliko   überzogenen 

Decke gedämpft, dumpf auftappten. 

»Na«, sagte Gervaise, »wenn wir heute nicht 

zerschmelzen!   Man   müßte   sein   Hemd 

ausziehen.« 

Sie hockte am Boden vor einer Schüssel und 

war damit beschäftigt, Wäsche zu stärken. In 

weißem   Unterrock,   die   Ärmel   der   von   den 

Schultern   herabgeglittenen   Unterjacke 

aufgekrempelt,   waren   ihre   Arme   nackt,   ihr 

Hals nackt, war sie ganz rosig und schwitzte 

so, daß die blonden Löckchen ihres zerzausten 

Haars   an   ihrer   Haut   festklebten.   Sorgfältig 

tauchte   sie   Hauben,   Brusteinsätze   von 

Männerhemden,   ganze   Unterröcke   und 

Garnituren   von Frauenhosen  in  das  milchige 

Wasser. Dann rollte sie die Stücke zusammen 

und legte sie auf den Boden eines viereckigen 

Korbes, nachdem sie ihre Hand in einen Eimer 

getaucht   und   die   ungestärkten   Teile   der 

Hemden und Hosen eingesprengt hatte. 

»Dieser   Korb   ist   für   Sie,   Madame   Putois«, 

sagte sie. »Sie beeilen sich, nicht wahr? Das 

trocknet   sofort,   in   einer   Stunde   müßte   man 

noch mal von vorn anfangen.« 

Frau   Putois,   eine   hagere,   kleine   Frau   von 

fünfundvierzig   Jahren,   die   in   ein   altes 

kastanienbraunes   Mieder   eingeknöpft   war, 

bügelte   ohne   einen   Tropfen   Schweiß.   Nicht 

einmal ihre Haube hatte sie abgenommen, eine 

schwarze, mit grünen, gelblich verschossenen 

Bändern   besetzte   Haube.   Steif   verharrte   sie 

vor dem Arbeitstisch, der zu hoch für sie war, 

hatte   die   Ellbogen   nach   oben   gedrückt   und 

stieß   ihr   Eisen   mit   den   abgehackten 

Bewegungen   einer   Marionette   vorwärts.   Auf 

einmal rief sie: 

»Ach   nein,   Mademoiselle   Clémence,   ziehen 

Sie Ihre Unterjacke wieder an. Wissen Sie, ich 

habe Unanständigkeiten nicht gern. Wenn Sie 

so   dastehen,   zeigen   Sie   ja   Ihren   ganzen 

Kramladen. Da drüben sind schon drei Männer 

stehengeblieben.« 

Die lange Clémence schalt sie, zwischen den 

Zähnen   brummelnd,   eine   alte   Ziege.   Sie 

ersticke   ja,   sie   könne   es   sich   doch   bequem 

machen;   nicht   alle   hätten   so   eine   Haut   zum 

Verlieben.   Übrigens,   sehe   man   denn   etwas? 

Und sie hob die Arme, ihr mächtiger Busen, 

der Busen eines schönen Mädchens, zerplatzte 

schier ihr Hemd, ihre Schultern brachten die 

kurzen Ärmel  zum Krachen. Clémence  lebte 

so   drauflos,   daß   sie   mit   dreißig   Jahren   kein 

Mark mehr in den Knochen haben würde; am 

Tage   nach   solchen   bedenklichen 

Ausschweifungen   spürte   sie   den 

Fliesenfußboden nicht mehr unter den Füßen, 

schlief bei der Arbeit ein, Kopf und Bauch wie 

mit Lumpen vollgestopft. Aber man behielt sie 

trotzdem,   denn   keine   Arbeiterin   konnte   sich 

schmeicheln,   ein   Männerhemd   mit   solchem 

Schick   zu   plätten   wie   sie.   Männerhemden 

waren ihre Spezialität. 

»Das gehört mir, sage ich Ihnen«, erklärte sie 

schließlich   und   klatschte   sich   dabei   auf   den 

Busen.   »Und   das   beißt   nicht,   das   tut 

niemandem weh.« 

»Clémence, ziehen Sie Ihre Unterjacke wieder 

an«,   sagte   Gervaise.   »Madame   Putois   hat 

recht,   das   schickt   sich   nicht   ...   Man   könnte 

mein Geschäft ja für etwas halten, was es nicht 

ist.« 

Daraufhin   zog   sich   die   lange   Clémence 

murrend wieder an. So ein Gejammer! Als ob 

die Vorübergehenden noch nie ein Paar Titten 

gesehen   hätten!   Und   sie   ließ   ihren   Zorn   an 

dem   Lehrmädchen,   dieser   Schielliese 

Augustine, aus, die neben ihr glatte Wäsche, 

Strümpfe   und   Taschentücher,   plättete;   sie 

rempelte sie an, stieß sie mit  dem Ellbogen. 

Aber   Augustine,   die   zänkisch   und   von   der 

tückischen   Bösartigkeit   eines   mißgestalteten 

Wesens und Sündenbocks war, spuckte ihr, um 

sich   zu   rächen,   unbemerkt   von   hinten   aufs 

Kleid. 

Gervaise   hatte   jedoch   soeben   eine   Haube 

angefangen, die Frau Boche gehörte und die 

sie sorgfältig behandeln wollte. Um sie wieder 

neu   herzurichten,   hatte   sie   gekochte   Stärke 

zubereitet.   Behutsam   fuhr   sie   mit   einem 

kleinen,   an   beiden   Enden   abgerundeten 

Bügeleisen auf der Innenseite hin und her, als 

eine knochige Frau mit rotfleckigem Gesicht 

und durchnäßten Röcken eintrat. Es war eine 

Waschmeisterin, die drei Arbeiterinnen in dem 

Waschhaus in der Rue Neuve de la Goutted'Or 

beschäftigte. 

»Sie kommen zu früh, Madame Bijard!« rief 

Gervaise.   »Ich   hatte   doch   heute   abend 

gesagt ... Im Augenblick stören Sie mich ganz 

schön!« 

Aber   als   die   Wäscherin   jammerte,   weil   sie 

fürchtete,   nicht   mehr   am   gleichen   Tag 

ablaugen zu können, war Gervaise gern bereit, 

ihr   die   schmutzige   Wäsche   sofort   zu   geben. 

Sie holten die Bündel aus der Stube links, in 

der   Etierine   schlief,   und  kamen   mit   riesigen 

Haufen   im   Arm   zurück,   die   sie   hinten   im 

Laden auf dem Fliesenfußboden stapelten. Das 

Sortieren dauerte eine reichliche halbe Stunde. 

Gervaise machte Haufen um sich herum, warf 

jeweils   die   Männerhemden,   die 

Frauenhemden,   die   Taschentücher,   die 

Socken, die Wischtücher zusammen. Wenn ihr 

ein Stück eines  neuen Kunden in die Hände 

kam,   kennzeichnete   sie   es   mit   einem   roten 

Fadenkreuz, um es wiederzuerkennen. In der 

heißen   Luft   stieg   ein   fader   Gestank   von   all 

dieser   durcheinandergewühlten   schmutzigen 

Wäsche auf. 

»Na, das gast aber!« sagte Clémence und hielt 

sich die Nase zu. 

»Mein Gott, wenn es sauber wäre, würde man 

es   uns   ja   nicht   bringen«,   erklärte   Gervaise 

ruhig. »Dreck riecht nun mal nicht anders! – 

Vierzehn   Frauenhemden   haben   wir   gesagt, 

nicht   wahr,   Madame   Bijard?   –   Fünfzehn, 

sechzehn, siebzehn ...« Sie zählte laut weiter. 

Sie   ekelte   sich   nicht,   weil   sie   an   Unrat 

gewöhnt   war;   sie   steckte   ihre   nackten   und 

rosigen Arme mitten in die vor Dreck gelben 

Hemden, in die vom Fett des Abwaschwassers 

steif gewordenen Wischtücher und in die vom 

Schweiß zerfressenen und verfaulten Socken. 

Doch in dem scharfen Geruch, der ihr, wenn 

sie sich so über die Haufen beugte, ins Gesicht 

schlug, überkam sie Lässigkeit. Sie hatte sich 

auf die Kante eines Schemels gesetzt, bückte 

sich   tief   hinab   und   streckte   die   Hände   mit 

langsamer   werdenden   Bewegungen   nach 

rechts und links aus, als berausche sie sich, mit 

ertrunkenem   Blick   unbestimmt   lächelnd,   an 

diesem   Menschengestank.   Und   es   hatte   den 

Anschein, als rührten ihre ersten Anfälle von 

Trägheit  daher, von der Atemlähmung durch 

die   alte   Wäsche,   die   die   Luft   rings   um   sie 

vergiftete. 

Gerade   in   dem   Augenblick,   da   sie   eine 

Kinderunterlage   ausschüttelte,   die   sie   nicht 

wiedererkannte,   so   verpißt   war   sie,   trat 

Coupeau ein. 

»Verdammter   Schuft!«   lallte   er.   »Was   für'n 

Sonnenstich! – Das haut einem in den Kopf!« 

Der   Bauklempner   hielt   sich   am   Arbeitstisch 

fest,   um   nicht   hinzufallen.   Es   war   das   erste 

Mal, daß er so einen in der Krone hatte. Bis 

dahin   war   er   angesäuselt   heimgekommen, 

nicht mehr. Aber diesmal hatte er ein blaues 

Auge,   ein   freundschaftlicher   Klaps,   der   sich 

bei   einer   Anrempelei   verirrt   hatte.   Sein 

krauses Haar, in dem sich bereits weiße Fäden 

zeigten,   mußte   in   irgendeiner   anrüchigen 

Gaststube einer Weinschenke eine Mauerecke 

abgestaubt haben, denn an einer Strähne hing 

ein   Spinngewebe   auf   den   Nacken   herab.   Im 

übrigen   blieb   er  zum   Spaßen   aufgelegt  trotz 

seiner ein wenig faltigen und gealterten Züge 

und   dem   noch   mehr   vorspringenden 

Unterkiefer,   aber   immer   gutmütig,   wie   er 

sagte, und die Haut noch zart genug, um einer 

Herzogin Lust zu machen. 

»Ich werd dir's erklären«, meinte er, sich an 

Gervaise   wendend.   »Es   war   wegen 

Sellerieknolle, du kennst ihn ja, der mit dem 

Holzbein ... Also, er reist in seine Heimat und 

hat für uns einen ausgeben wollen ... Oh, ohne 

diese   lumpige   Sonne   ständen   wir   noch 

senkrecht   ...   Auf   der   Straße   sind   die   Leute 

krank. Wirklich, die Leute torkeln ...« 

Und   als   die   lange   Clémence   sich   darüber 

erheiterte, daß er die Straße besoffen gesehen 

habe,   wurde   er   selber   von   einer   ungeheuren 

Freude erfaßt, an der er beinahe erstickte. Er 

rief: 

»He!   Die   verdammten   Sauf   sacke!   Sind   die 

spaßig! – Aber das ist nicht ihre Schuld, das 

liegt an der Sonne ...« 

Der ganze Laden lachte, sogar Frau Putois, die 

Betrunkene   nicht   mochte.   Die   Schielliese 

Augustine   gackerte   mit   offenem   Mund   wie 

eine Henne und bekam keine Luft mehr. 

Gervaise   hatte   Coupeau   allerdings   im 

Verdacht, nicht sofort nach Hause gekommen 

zu   sein   und   eine   Stunde   bei   den   Lorilleux 

zugebracht   zu   haben,   wo   er   schlechte 

Ratschläge   erhielt.   Als   er   ihr   geschworen 

hatte, daß das nicht der Fall sei, lachte sie nun 

selbst   nachsichtsvoll   und   warf   ihm   nicht 

einmal   vor,   schon   wieder   einen   Arbeitstag 

verloren zu haben. 

»Redet   der   dummes   Zeug,   mein   Gott!« 

murmelte   sie.   »Wie   kann   man   bloß   solch 

dummes   Zeug   reden?«   Dann   meinte   sie   mit 

mütterlicher   Stimme:   »Geh   schlafen,   nicht 

wahr? Du siehst doch, wir haben zu tun; du 

störst   uns   ...   Das   sind   zweiunddreißig 

Taschentücher, Madame Bijard, und zwei dazu 

vierunddreißig ...« 

Aber Coupeau wollte nicht schlafen. Er blieb 

da   und   schaukelte   mit   der   Bewegung   eines 

Uhrenperpendikels hin und her, wobei er mit 

eigensinniger   und   streitsüchtiger   Miene 

grinste. 

Gervaise,   die   Frau   Bijard   loswerden   wollte, 

rief   Clémence,   ließ   sie   die   Wäsche   zählen, 

während sie  sie eintrug.  Da ließ  diese lange 

nichtsnutzige   Person   bei   jedem   Stück   eine 

derbe Bemerkung, eine Zote vom Stapel; sie 

breitete das Elend der Kunden, die Erlebnisse 

der Alkoven aus; sie hatte für alle Löcher und 

alle Flecke, die ihr durch die Hände gingen, 

einen Werkstattscherz bereit. Augustine tat so, 

als verstehe sie nicht, und sperrte ihre Ohren, 

die   Ohren   eines   kleinen   lasterhaften 

Mädchens,   weit   auf.   Frau   Putois   kniff   die 

Lippen   zusammen,   fand   es   dumm,   diese 

Sachen in Coupeaus Gegenwart zu sagen; eine 

Mann braucht die Wäsche nicht zu sehen; das 

war ein Auskramen, das man bei anständigen 

Leuten   vermeidet.  Was   Gervaise  anging,  die 

ernsthaft   bei   ihrer   Beschäftigung   war,   so 

schien   sie   nichts   zu   hören.   Während   sie 

schrieb,   sah   sie   den   Wäschestücken   mit 

aufmerksamem   Blick   nach,   um   sie   bei 

neuerlichem   Auftauchen   wiederzuerkennen; 

und   sie   irrte   sich   nie,   sie   legte   jedem   nach 

Witterung, nach Farbe einen Namen zu. Diese 

Servietten gehörten den Goujets; das sprang in 

die Augen, sie hatten nicht zum Auswischen 

der   Pfannenboden   gedient.   Da   war   ein 

Kopfkissenbezug,   der   sicherlich   von   den 

Boches stammte, wegen der Pomade, mit der 

Frau Boche ihre ganze Wäsche verkleisterte. 

Es war auch nicht mehr erforderlich, ihre Nase 

an   Herrn   Madiniers   Flanellunterjacken   zu 

halten, um zu wissen, daß sie ihm gehörten: er 

verfärbte die Wolle, dieser Mann, so fettig war 

seine   Haut.   Und   sie   kannte   weitere 

Besonderheiten,   die   Geheimnisse   über   die 

Sauberkeit   eines   jeden,   die   Unterwäsche   der 

Nachbarinnen,   die   in   Seidenröcken   über   die 

Straße   gingen,   die   Anzahl   der   Strümpfe, 

Taschentücher  und Hemden, die wöchentlich 

schmutzig   gemacht   wurden,   die   Art   und 

Weise, wie die Leute bestimmte Stücke immer 

an   derselben   Stelle   zerrissen.   So   steckte   sie 

denn   auch   voller   Anekdoten.   Fräulein 

Remanjous   Hemden   zum   Beispiel   lieferten 

endlose   Kommentare;   sie   nutzten   sich   von 

oben   ab,   die   alte   Jungfer   mußte   spitze 

Schulterknochen   haben;   und   nie   waren   sie 

schmutzig,   auch  wenn sie  sie  vierzehn  Tage 

getragen hatte, was bewies, daß man in diesem 

Alter beinahe wie ein Stück Holz ist, aus dem 

eine Träne über irgend etwas herauszupressen 

einem sehr schwergefallen wäre. So wurde das 

ganze   Viertel   La   Goutted'Or   bei   jedem 

Wäschesortieren im Laden entkleidet. 

»Das ist ja was Feines!« rief Clémence, als sie 

ein neues Bündel aufmachte. 

Jäh   von   einem   heftigen   Widerwillen   erfaßt, 

war Gervaise zurückgewichen. 

»Madame Gaudrons Bündel«, sagte sie. »Ich 

will   nicht   mehr   für   sie   waschen,   ich   suche 

einen Vorwand ... Nein, ich bin nicht heikler 

als jemand anderes, ich habe in meinem Leben 

recht eklige Wäsche angefaßt;  aber wirklich, 

bei der kann ich nicht. Dabei würde ich mir 

den Magen auf die Fliesen kotzen ... Was stellt 

diese   Frau   bloß   an,   daß   sie   ihre   Wäsche   in 

einen   derartigen   Zustand   versetzt?«   Und   sie 

bat Clémence, sich zu beeilen. 

Aber   die   Arbeiterin   fuhr   mit   ihren 

Bemerkungen fort, steckte ihre Finger in die 

Löcher   und   machte   Anspielungen   auf   die 

Wäschestücke,   die   sie   wie   die   Fahnen   des 

triumphierenden   Unrats   hin   und   her 

schwenkte. 

Mittlerweile   waren   die   Haufen   rings   um 

Gervaise   angewachsen.  Nun  verschwand  sie, 

die immer noch auf der Kante des Schemels 

saß, zwischen den Hemden und Unterröcken; 

vor sich hatte sie die Bettlaken, die Hosen, die 

Tischtücher,   einen   Zusammenbruch   aus 

Unsauberkeit. Und dort drin, mitten in diesem 

größer werdenden Pfuhl, behielt sie die Arme 

nackt, den Hals nackt und sah mit den blonden 

Härchen, die an ihren Schläfen klebten, noch 

rosiger und schlaffer aus. Sie fand ihr gesetztes 

Wesen   wieder,   ihr   Lächeln   einer 

aufmerksamen   und   sorgfältigen   Chefin,   und 

vergaß dabei Frau Gaudrons Wäsche, roch sie 

nicht   mehr,   wühlte   mit   einer   Hand   in   den 

Haufen   herum,   um   nachzusehen,   ob   kein 

Irrtum   vorgekommen   war.   Die   Schielliese 

Augustine, die leidenschaftlich gern Schaufeln 

voll   Koks   in   die   Maschine   warf,   hatte   sie 

gerade   dermaßen   vollgestopft,   daß   die 

gußeisernen   Platten   rot   glühten.   Die 

schrägstehende   Sonne   schlug   auf   die 

Vorderfront, der Laden flammte. 

Da wurde Coupeau, den die starke Hitze noch 

mehr   berauschte,   von   einer   plötzlichen 

Zärtlichkeit   erfaßt.  Er  ging  ganz  gerührt  mit 

offenen Armen auf Gervaise zu. 

»Bist   eine   gute   Frau«,   lallte   er.   »Muß   dich 

küssen.«   Doch   er   verhedderte   sich   in   den 

Unterröcken,   die   ihm   den   Weg   versperrten, 

und wäre beinahe  hingefallen.  »Bist du aber 

lästig!«   sagte   Gervaise,   ohne   ärgerlich   zu 

werden. »Bleib ruhig, wir sind fertig.« 

Nein, er wolle sie küssen, er brauche das, weil 

er   sie   sehr   liebe.   Lallend   ging   er   um   den 

Haufen Unterröcke herum und stolperte in den 

Haufen Hemden. Als er sich darauf versteifte, 

blieb   er   mit   den   Füßen   hängen,   fiel   er   der 

Länge  nach   hin,  mit   der  Nase  mitten   in  die 

Wischtücher.   Gervaise,   die   allmählich 

ungeduldig zu werden begann, versetzte ihm 

einen   Knuff   und   rief,   er   bringe   alles 

durcheinander. Aber Clémence und sogar Frau 

Putois   gaben   ihr   unrecht.   Er   sei   doch 

schließlich nett. Er wolle sie küssen. Sie könne 

sich ruhig küssen lassen. 

»Sie   sind   glücklich   dran,  Madame   Coupeau, 

das sage ich Ihnen!« sagte Frau Bijard, die ihr 

Säufer von Mann, ein Schlosser, jeden Abend 

beim   Nachhausekommen   fast   totschlug. 

»Wäre   meiner   so,   wenn   er   sich   die   Nase 

begossen hat, dann wäre es eine Wonne!« 

Gervaise, die sich beruhigt hatte, bereute ihre 

Heftigkeit bereits. Sie half Coupeau wieder auf 

die   Beine.   Dann   hielt   sie   ihm   lächelnd   die 

Wange hin. Aber der Bauklempner faßte ihr, 

ohne sich vor den anderen Zwang anzutun, an 

die Brüste. 

»Es   ist   nicht   zu   sagen«,   murmelte   er,   »die 

stinkt   ja   toll,   deine   Wäsche!   Aber   ich   liebe 

dich trotzdem, siehst du.« 

»Laß mich, du kitzelst mich«, rief sie, lauter 

lachend.   »So   ein   großer   Dummkopf!   Man 

benimmt sich nicht so dumm!« 

Er hatte sie gepackt, er ließ sie nicht los. Sie 

gab   sich   hin,   benommen   von   dem   leichten 

Schwindelanfall,   den   sie   von   dem 

Wäschehaufen   bekam,   ohne   Ekel   vor 

Coupeaus nach Wein riechendem Atem. Und 

der schallende Kuß, den sie mitten im Dreck 

des   Gewerbes   voller   Herzlichkeit   tauschten, 

war   gleichsam   ein   erstes   Abstürzen   im 

langsamen Erschlaffen ihres Lebens. 

Inzwischen band Frau Bijard die Wäsche zu 

Bündeln zusammen. Sie sprach von ihrer zwei 

Jahre   alten   Kleinen,   einem   Kind   namens 

Eulalie,   die   schon   soviel   Vernunft   habe   wie 

eine   Frau.   Man   könne   sie   allein   lassen,   sie 

weine   niemals,   sie   spiele   nicht   mit 

Streichhölzern.   Schließlich   trug   sie   die 

Wäschebündel  einzeln weg, wobei ihre hohe 

Gestalt  unter   der  Last   gebrochen  wurde  und 

ihr   Gesicht   sich   marmorgleich   mit   violetten 

Flecken überzog. 

»Das ist ja nicht mehr auszuhalten, wir braten 

ja«,   sagte   Gervaise   und   wischte   sich   das 

Gesicht   ab,   bevor   sie   sich   wieder   an   Frau 

Boches Haube machte. 

Und   als   man   bemerkte,   daß   die   Maschine 

rotglühend war, sprach man davon, Augustine 

ein paar Schellen  zu verabreichen.  Auch die 

Bügeleisen glühten. Sie hatte wohl den Teufel 

im   Leib!   Man   konnte   ihr   nicht   den   Rücken 

kehren,   ohne   daß   sie   irgendeinen   Streich 

anstellte. Jetzt mußte man eine Viertelstunde 

warten,   um   die   Eisen   benutzen   zu   können. 

Gervaise deckte das Feuer mit zwei Schaufeln 

Asche ab. Außerdem kam sie auf die Idee, ein 

paar Laken wie Stores über die Messingdrähte 

an   der   Decke   zu   hängen,   um   die   Sonne 

abzuschwächen.   Darauf   fühlte   man   sich   im 

Laden   sehr   wohl.   Die   Temperatur   war   hier 

noch ganz schön mild, aber man hätte meinen 

können,   in   einem   Alkoven   mit   weißem 

Tageslicht   eingeschlossen   zu   sein,   wie   zu 

Hause, fern von der Welt, obgleich man hinter 

den   Laken   die   schnell   auf   dem   Bürgersteig 

dahingehenden Leute hörte; und man durfte es 

sich   bequem   machen.   Clémence   zog   ihre 

Unterjacke aus. Da sich Coupeau immer noch 

weigerte, schlafen zu gehen, erlaubte man ihm, 

zu bleiben, aber er mußte versprechen, sich in 

einer Ecke ruhig zu verhalten, denn jetzt kam 

es darauf an, mit der Arbeit voranzukommen. 

»Was hat denn dieses Luder wieder mit dem 

Haubeneisen   angestellt?«   murmelte   Gervaise 

und meinte Augustine. 

Immerzu   suchte   man   das   kleine   Bügeleisen, 

das man an merkwürdigen Stellen wiederfand, 

wo   das   Lehrmädchen   es   aus   Bosheit 

versteckte,   wie   man   sagte.   Endlich   machte 

Gervaise   den   Kopf   von   Frau   Boches   Haube 

fertig. Sie hatte die Spitzen flüchtig bearbeitet, 

indem sie sie mit der Hand lang zog und mit 

einem   leichten   Strich   mit   dem   Bügeleisen 

wieder aufrichtete. Es war eine Haube, deren 

reich   verzierte   Passe   aus   schmalen   Puffen 

bestand,   die   mit   bestickten   Einsätzen 

abwechselten.   So   befleißigte   sie   sich   denn 

stumm und sorgsam,  plättete  die Puffen und 

die   Einsätze   mit   dem   Standeisen,   einem 

eisernen   Ei,   das   mit   einem   Stiel   an   einem 

Holzuntersatz befestigt war. 

Nun   herrschte   Schweigen.   Eine   Weile   hörte 

man   nur   noch   das   dumpfe,   gedämpfte 

Aufsetzen der Eisen auf die Decke. Zu beiden 

Seiten   des   geräumigen,   viereckigen   Tisches 

standen   die   Meisterin,   die   beiden 

Arbeiterinnen und das Lehrmädchen, und ganz 

bei   ihrer   Arbeit,   beugten   sie   sich   vor,   die 

Schultern gewölbt, die Arme unaufhörlich hin 

und herbewegend. Jede hatte rechts neben sich 

ihren   Untersetzer   stehen,   einen   flachen 

Ziegelstein,   der   von   den   zu   heißen   Eisen 

verbrannt war. Mitten auf dem Tisch lagen auf 

dem   Rand   eines   tiefen   Tellers   mit   klarem 

Wasser ein Lappen und eine kleine Bürste im 

Nassen. In einem Einmacheglas, in dem früher 

Weinbrandkirschen   gewesen   waren,   erblühte 

ein   Strauß   großer   Lilien,   brachte   mit   dem 

Busch   seiner   üppigen   schneeigen   Blüten   ein 

Stückchen eines königlichen Gartens hierher. 

Frau   Putois   hatte   den   von   Gervaise 

vorbereiteten   Korb   mit   Wäsche   in   Angriff 

genommen,   Servietten,   Hosen,   Unterjacken 

und   Ärmel.   Augustine   trödelte   mit   ihren 

Strümpfen   und   Wischtüchern,   streckte   die 

Nase in die Luft und interessierte sich für eine 

dicke   Fliege,   die   umherflog.   Was   die   lange 

Clémence   anbetraf,   so   war   sie   seit   dem 

Morgen   bei   ihrem   fünfunddreißigsten 

Männerhemd angelangt. 

»Immer Wein, niemals  Rachenputzer!« sagte 

auf   einmal   der   Bauklempner,   der   das 

Bedürfnis   verspürte,   diese   Erklärung 

abzugeben.   »Bei   Rachenputzer   wird   mir 

schlecht, brauche keinen!« 

Clémence nahm ein Bügeleisen mit einem mit 

Blech   eingefaßten   Ledergriff   von   der 

Maschine und näherte es ihrer Wange, um sich 

zu   vergewissern,   ob   es   heiß   genug   war.   Sie 

streifte es auf ihrem Untersatz ab, wischte es 

an einem an ihrem Gürtel hängenden Tuch ab 

und   nahm   ihr   fünfunddreißigstes   Hemd   in 

Angriff, indem sie zuerst den Einsatz und die 

beiden Ärmel plättete. 

»Ach   was,   Herr   Coupeau«,   sagte   sie   nach 

einer Minute, »ein Gläschen Rattengift, das ist 

nicht übel. Mir gibt das Schwung ... Und dann, 

wissen Sie, je schneller man drauf geht, um so 

drolliger ist es. Oh, ich mache mir nichts vor, 

ich   weiß,   daß   meine   Knochen   nicht   alt 

werden.« 

»Sie   sind   ja   unausstehlich   mit   Ihren 

Beerdigungsgedanken!«   unterbrach   sie   Frau 

Putois,   die   traurige   Gespräche   nicht   leiden 

konnte. 

Coupeau   war   aufgestanden   und   wurde   böse, 

weil er glaubte, man beschuldige ihn, Schnaps 

getrunken   zu   haben.   Er   schwor   bei   seinem 

Kopf,   beim   Kopf   seiner   Frau   und   seines 

Kindes, er habe nicht einen Tropfen Schnaps 

im   Leibe.   Er   trat   an   Clémence   heran   und 

hauchte ihr ins Gesicht, damit sie es riechen 

sollte.   Als   er   seine   Nase   dann   über   ihren 

nackten Schultern hatte, begann er zu feixen. 

Er wollte nachsehen. Nachdem Clémence den 

Rücken des Hemdes gefaltet und von beiden 

Seiten kurz übergebügelt hatte, war sie nun bei 

den Manschetten und beim Kragen. Da er sich 

jedoch   immer   noch   an   sie   herandrängte, 

machte   sie   durch   seine   Schuld   eine   falsche 

Falte, und sie mußte die Bürste vom Rand des 

tiefen Tellers  nehmen, um die Stärke wieder 

glattzustreichen. 

»Madame!« sagte sie. »Hindern Sie ihn doch 

daran, daß er so hinter mir her ist!« 

»Laß   sie   in   Ruhe,   du   bist   unvernünftig«, 

erklärte Gervaise ruhig. »Wir haben es eilig, 

verstehst du?« 

Eilig  hätten sie es, na und? Das sei ja nicht 

seine Schuld. Er tue nichts Böses. Er fasse ja 

nicht an, er gucke bloß hin. Sei es denn nicht 

mehr   erlaubt,   sich   die   schönen   Dinger 

anzugucken, die der liebe Gott geschaffen hat? 

Sie   hätte   immerhin   verdammte   Mäuschen, 

diese  tolle  Person, die  Clémence!  Sie  könne 

sich für zwei Sous sehen und betasten lassen, 

niemandem würde es um sein Geld leid tun. 

Die Arbeiterin wehrte sich jedoch nicht mehr, 

lachte  über diese höchst rohen Komplimente 

des angetrunkenen Mannes. Und sie ließ sich 

darauf ein, mit ihm zu scherzen. 

Er zog sie wegen der Männerhemden auf. Sie 

stecke wohl immer in Männerhemden? 

Allerdings, sie lebe darin. Ach, du lieber Gott, 

sie   kenne   sie   genau,   sie   wisse,   wie   so   was 

beschaffen   sei.   Durch   ihre   Hände   seien   ja 

Hunderte  und  aber  Hunderte   gegangen!  Alle 

blonden   und   alle   braunen   Männer   aus   dem 

Viertel trügen etwas von ihrer Arbeit auf dem 

Leibe. Dabei arbeitete sie weiter, die Schultern 

von ihrem Lachen geschüttelt. Sie hatte fünf 

große Falten auf der Innenseite des Rückens 

angebracht, indem sie mit dem Eisen durch die 

Brustöffnung fuhr; sie schlug die Vorderseite 

zurück   und   legte   sie   ebenfalls   mit   breiten 

Strichen in Falten. 

»Da, das ist das Panier!« sagte sie und lachte 

noch   lauter.   Augustine,   diese   Schielliese, 

platzte los, so komisch kam ihr das Wort vor. 

Man schalt sie aus. So eine Rotznase, die über 

Worte   lachte,   die   sie   gar   nicht   verstehen 

durfte! 

Clémence   reichte   ihr   ihr   Eisen;   das 

Lehrmädchen   brauchte   die   Eisen   an   ihren 

Wischtüchern und Strümpfen auf, wenn sie für 

die gestärkten Stücke nicht mehr heiß genug 

waren.   Aber   nach   diesem   griff   sie   so 

ungeschickt, daß sie sich eine »Manschette«, 

eine   lange   Brandwunde   am   Handgelenk, 

zuzog.   Und   sie   schluchzte,   sie   beschuldigte 

Clémence, sie absichtlich verbrannt zu haben. 

Die Arbeiterin, die ein sehr heißes Eisen für 

das   Vorderteil   des   Hemdes   geholt   hatte, 

tröstete   sie   sofort,   indem   sie   ihr   drohte,   sie 

werde   ihr   beide   Ohren   bügeln,   wenn   sie 

weiterheule.   Unterdessen   hatte   sie   ein   Stück 

Wollstoff   unter   das   Vorhemd   gesteckt;   sie 

schob das Eisen langsam vorwärts und ließ der 

Stärke Zeit, herauszuquellen und zu trocknen. 

Die   Hemdbrust   nahm   die   Steifheit   und   den 

Glanz starken Papiers an. 

»Verdammtes   Weibsbild!«   fluchte   Coupeau, 

der mit der Hartnäckigkeit eines Betrunkenen 

hinter  ihr herumtappte.  Er reckte sich in die 

Höhe   und   lachte   dabei   mit   dem   Gelächter 

eines   schlechtgeschmierten   Flaschenzuges. 

Clémence,  die   sich fest  auf  den  Arbeitstisch 

aufstützte,   die   Handgelenke   zurückgebogen 

und   die   Ellbogen   in   die   Luft   gestreckt   und 

abgespreizt hielt, beugte angestrengt den Hals; 

ihr   ganzes   nacktes   Fleisch   schwoll   an,   die 

Schultern   hoben   sich   wieder   mit   dem 

langsamen   Spiel   der   Muskeln,   das   Pochen 

unter   der   zarten   Haut   hervorrief,   und   feucht 

vor Schweiß, blähte sich der Busen im rosigen 

Schatten des klaffenden Hemdes. 

Da   streckte   er   die   Hände   aus,   er   wollte 

anfassen. 

»Madame!   Madame!«   schrie   Clémence. 

»Bringen   Sie   ihn   doch   endlich   dazu,   daß   er 

sich ruhig verhält! – Wenn das so weitergeht, 

gehe   ich.   Ich   will   mich   nicht   beleidigen 

lassen.« 

Gervaise   hatte   eben  Frau  Boches   Haube   auf 

einen   mit   einem   Leinentuch   überzogenen 

Haubenstock   gelegt   und   tollte   die   Spitzen 

peinlich   genau   mit   dem   kleinen   Eisen.   Sie 

blickte gerade in dem Augenblick auf, als der 

Bauklempner abermals die Hände ausstreckte 

und im Hemd herumwühlte. 

»Wirklich, Mann, du bist unvernünftig«, sagte 

sie mit ärgerlicher Miene, als schelte sie ein 

Kind aus, das sich in den Kopf setzt, Konfitüre 

ohne Brot zu essen. »Du kommst jetzt mit und 

legst dich schlafen.« 

»Ja,   legen   Sie   sich   schlafen,   Herr   Coupeau, 

das wird besser sein«, erklärte Frau Putois. 

»Na,   na«,   lallte   er,   ohne   sein   Feixen 

einzustellen,   »ihr   seid   ja   wieder   mal   ganz 

schön   eklig!   –   Man   darf   wohl   keinen   Spaß 

mehr machen? Bei Frauen, da kenne ich mich 

aus,   ich   habe   bei   ihnen   noch   nie   etwas 

kaputtgemacht.  Man kneift eine  Dame,  nicht 

wahr, aber weiter geht man nicht; man erweist 

dem schönen Geschlecht lediglich die Ehre ... 

Und außerdem, wenn jemand seine Ware zur 

Schau stellt, so doch deshalb, damit man seine 

Wahl trifft, stimmt's? Warum zeigt die lange 

Blonde alles, was sie hat? Nein, das ist nicht 

anständig   ...«   Und   sich   zu   Clémence 

umdrehend,   sagte   er:   »Weißt   du,   mein 

Schätzchen, das ist nicht recht von dir, dich so 

zu   haben   ...   Wenn   es   bloß   deshalb   ist,   weil 

Leute   dabei   sind   ...«   Aber   er   konnte   nicht 

weiterreden. 

Ohne Heftigkeit packte Gervaise ihn mit der 

einen Hand und legte ihm die andere auf den 

Mund. Er sträubte sich aus Spaß, während sie 

ihn   in   den   Hintergrund   des   Ladens   auf   die 

Stube   zuschob.   Er   machte   seinen   Mund   frei 

und sagte, er wolle sich gern schlafen legen, 

aber die lange Blonde solle mitkommen und 

ihm   die   Füßchen   wärmen.   Dann   hörte   man, 

wie   ihm   Gervaise   die   Schuhe   auszog.   Sie 

kleidete ihn aus, wobei sie ihn mütterlich ein 

wenig   knuffte.   Als   sie   an   seiner   Hose   zog, 

platzte   er   vor   Lachen   und   ließ   sich   gehen, 

hatte   sich   hintübergeworfen,   mitten   auf   das 

Bett   hingesielt.   Und   er   strampelte,   er 

behauptete,   sie   kitzele   ihn.   Schließlich 

wickelte  sie ihn sorgfältig wie ein Kind ein. 

Ob er sich wenigstens wohl fühle? 

Aber   er   antwortete   nicht,   er   schrie   nach 

Clémence: »Hör mal, mein Schätzchen, ich bin 

soweit, ich warte auf dich.« 

Als   Gervaise   in   den   Laden   zurückkehrte, 

bekam   die   Schielliese   Augustine   wahrhaftig 

von   Clémence   eine   Schelle.   Dazu   war   es 

wegen   eines   schmutzigen   Bügeleisens 

gekommen, das Frau Putois auf der Maschine 

gefunden hatte. Diese hatte nichtsahnend eine 

ganze   Unterjacke   schwarz   gemacht;   und   als 

Clémence,   um   sich   gegen   den   Vorwurf   zu 

verteidigen, sie habe ihr Eisen nicht gesäubert, 

Augustine   beschuldigte   und   trotz   des   unten 

noch vorhandenen Fleckes verbrannter Stärke 

hoch   und   heilig   schwor,  das   Eisen   sei   nicht 

ihres,   hatte   ihr   das   Lehrmädchen,   das   außer 

sich war über eine derartige Ungerechtigkeit, 

unverhohlen   von   vorn   aufs   Kleid   gespuckt. 

Daher   die   tüchtige   Maulschelle.   Die 

Schielliese unterdrückte ihre Tränen, säuberte 

das   Eisen,   indem   sie   es   abkratzte   und   dann 

abwischte,   nachdem   sie   es   mit   einem 

Kerzenstumpf abgerieben hatte; aber jedesmal, 

wenn sie hinter Clémence vorbeigehen mußte, 

sammelte sie Speichel, spuckte sie und lachte 

insgeheim,   wenn   das   langsam   den   Rock 

entlanglief. 

Gervaise   machte   sich   wieder   daran,   die 

Spitzen der Haube zu tollen. Und in der jähen 

Stille,   die   eintrat,   war   hinten   aus   der 

Ladenstube   die   schwerfällige   Stimme 

Coupeaus   zu   hören.   Er   blieb   gutmütig,   er 

lachte   vor   sich   hin   und   gab   Satzfetzen   von 

sich. »Ist die aber dumm, meine Frau! – Ist die 

aber dumm, mich schlafen zu legen! – Oh, das 

ist ja zu dumm, am hellen Mittag, wenn man 

nicht   heia   machen   kann!«   Aber   auf   einmal 

schnarchte er. 

Da   stieß   Gervaise   einen   Seufzer   der 

Erleichterung   aus,   war   glücklich   zu   wissen, 

daß er endlich still war und seine Sauferei auf 

zwei guten Matratzen ausschlief. Und in das 

Schweigen   hinein   sprach   sie   mit   langsamer 

und steter Stimme, ohne das kleine Tolleisen, 

das   sie   rasch   handhabte,   aus   den   Augen   zu 

lassen: 

»Was  wollen  Sie? Er ist nicht  bei Verstand, 

man darf sich nicht ärgern. Wenn ich mit ihm 

herumschimpfen   würde,   so   würde   das   zu 

nichts führen. Lieber rede ich ihm zum Munde 

und   lege   ihn   schlafen;   da   ist   es   wenigstens 

gleich  erledigt,  und ich  habe meine  Ruhe ... 

Außerdem ist er nicht bösartig, er liebt mich 

sehr. Sie haben es ja vorhin gesehen, er hätte 

sich   in   Stücke   hacken   lassen,   um   mich   zu 

küssen. Das ist noch sehr nett, so was, denn es 

gibt ganz schön viele, die zu Weibern gehen, 

wenn   sie   getrunken   haben   ...   Er   kommt 

schnurstracks hierher nach Hause. Er scherzt 

zwar mit den Arbeiterinnen, aber weiter geht 

das   nicht.   Verstehen   Sie,   Clémence,   Sie 

brauchen   sich   nicht   beleidigt   zu   fühlen.   Sie 

wissen ja, wie so ein besoffener Mann ist; so 

was würde Vater und Mutter umbringen und 

würde sich nicht mal dran erinnern ... Ach, ich 

verzeihe ihm von Herzen gern. Er ist wie alle 

anderen, weiß Gott!« Sie sagte diese Sachen 

schlaff,   leidenschaftslos,   war   schon   gewöhnt 

an   Coupeaus   Kneiptouren   und   fand   noch 

Gründe   für   ihre   Nachgiebigkeit   ihm 

gegenüber, sah aber schon nichts  Schlimmes 

mehr   darin,   daß   er   bei   ihr   zu   Hause   den 

Mädchen   in   die   Hüften   kniff.   Als   sie 

verstummte,   sank   wieder   das   Schweigen 

herab, wurde nicht mehr gestört. 

Frau   Putois   zog   bei   jedem   Stück,   das   sie 

herausnahm,  den Korb hervor, der tief  unter 

dem   Kretonnebehang   stand,   mit   dem   der 

Arbeitstisch   eingefaßt   war.   War   das   Stück 

dann   geplättet,   reckte   sie   ihre   Ärmchen   und 

legte es auf ein Regal. Clémence  fältelte  ihr 

fünfunddreißigstes   Männerhemd   mit   dem 

Eisen fertig. Die Arbeit nahm überhand; man 

hatte ausgerechnet, daß man bis elf Uhr nachts 

aufbleiben mußte, wenn man sich beeilte. Die 

ganze Werkstatt schuftete jetzt tüchtig, da sie 

keine Ablenkung mehr hatte, tappte die Eisen 

fest auf. Die nackten Arme fuhren hin und her 

und   erhellten   mit   ihren   rosigen   Flecken   das 

Weiß   der   Wäsche.   Man   hatte   die   Maschine 

nochmals   mit   Koks   aufgefüllt,   und   da   die 

zwischen   den   Laken   hindurchschlüpfende 

Sonne prall auf den Ofen traf, sah man in dem 

Sonnenstrahl die große Hitze aufsteigen, eine 

unsichtbare Flamme, deren Schauder die Luft 

erbeben   ließ.   Unter   den   an   der   Decke 

trocknenden Röcken und Tischtüchern wurde 

es so stickig, daß Augustine, diese Schielliese, 

die   mit   ihrer   Spucke   am   Ende   war,   einen 

Zungenzipfel   über   den   Rand   der   Lippen 

gleiten   ließ.   Es   roch   nach   überhitztem 

Gußeisen,   sauer   gewordenem   Stärkewasser, 

brenzlig nach den Bügeleisen, nach einer lauen 

Badewannenschalheit,   in   die   die   vier 

Arbeiterinnen,   die   sich   die   Schultern 

ausrenkten,   den   herberen   Geruch   ihrer 

Haarknoten   und   ihrer   triefenden   Nacken 

brachten, während der Strauß großer Lilien in 

dem   grün   gewordenen   Wasser   seines 

Einmacheglases   verwelkte   und   dabei   einen 

sehr reinen, sehr starken Duft ausströmte. Und 

zuweilen   rollte   mitten   in   das   Geräusch   der 

Bügeleisen   und   des   in   der   Maschine 

herumkratzenden   Feuerhakens   Coupeaus 

Schnarchen   mit   der   Regelmäßigkeit   des 

Ticktack einer riesigen Uhr, das die schwere 

Arbeit in der Werkstatt regulierte. 

An den Tagen  nach einem Rausch hatte  der 

Bauklempner einen Kater, einen schrecklichen 

Kater, der ihn den ganzen Tag mit zerzauster 

Mähne, verpestetem Maul und geschwollener 

und schiefer Schnauze festhielt. Er stand spät 

auf,   kroch   erst   gegen   acht   Uhr   aus   der 

Flohkiste; und er spuckte, lungerte im Laden 

herum,   konnte   sich   nicht   entschließen,   zur 

Baustelle  aufzubrechen. Der Tag war wieder 

einmal   verloren.   Vormittags   jammerte   er,   er 

habe   Haxen   wie   aus   Watte,   er   nannte   sich 

einen zu großen Dummkopf, sich so das Maul 

vollzusaufen, weil einem das ja die Knochen 

aufweiche.   Weiter   treffe   man   einen   Haufen 

Rumtreiber,   die   einem   nicht   den   Ellbogen 

loslassen   wollten;   man   kneipe   gegen   seinen 

Willen herum, gerate in allerlei Schwulitäten 

und lasse sich schließlich rankriegen, und zwar 

gewaltig!   Ah,   verflixt,   nein,   das   sollte   ihm 

nicht   mehr   passieren!   Er   habe   nicht   die 

Absicht,   in   der   Blüte   seiner   Jahre   beim 

Kneipier   abzunippeln.   Aber   nach   dem 

Mittagessen warf er sich in Schale und stieß 

mehrmals   ein   »Hm!   Hm!«   aus,   um   sich   zu 

beweisen,   daß   er   noch   einen   schönen   Baß 

hatte.   Er   begann,   das   Gelage   vom   Vortage 

abzustreiten, ein kleiner Schwips vielleicht. So 

einen wie ihn gebe es nicht wieder, schwer auf 

dem Posten, ein verteufelt forscher Kerl, der 

alles   trinke,   was   er   wolle,   ohne   mit   der 

Wimper zu zucken. Alsdann bummelte er den 

ganzen Nachmittag im Viertel umher. Wenn er 

die   Arbeiterinnen   tüchtig   geärgert   hatte,   gab 

ihm  seine Frau zwanzig  Sous, damit  er sich 

hinausscherte. Er machte sich aus dem Staube 

und ging in die »PetiteCivette«47 in der Rue 

des Poissonniers seinen Tabak kaufen, wo er 

gewöhnlich   eine   Branntweinpflaume   zu   sich 

nahm, wenn er einen Freund traf. Dann haute 

er das Zwanzigsousstück vollends bei François 

an der Ecke der Rue de la Goutted'Or auf den 

Kopf,   wo   es   einen   hübschen   Wein   gab,   der 

ganz   jung  war  und  den  Schlund   kitzelte.   Es 

war eine Kaschemme alten Stils, ein düsterer 

Laden   mit   niedriger   Decke   und   einer 

verräucherten Gaststube nebenan, in der Essen 

verkauft   wurde.   Und   er   blieb   dort   bis   zum 

Abend   und   trudelte   Schoppen   Wein   aus.   Er 

bekam   alles   auf   Pump   bei   Frangois,   der 

ausdrücklich versprach, die Rechnung niemals 

seiner   Alten   vorzulegen.   Nicht   wahr,   man 

mußte sich doch ein bißchen die Rachenrinne 

spülen,   um   sie   von   den   Schlacken   des 

Vortages zu befreien. Und ein Glas Wein reizt 

zum   anderen.   Er   war   übrigens   immer   ein 

feiner Kerl, der dem schönen Geschlecht keine 

Schnippchen schlug, der bestimmt gern einen 

Spaß   machte   und   der   sich   die   Nase   begoß, 

wenn er dran war, aber mit Anstand und voller 

Verachtung   für   die   Schweinereien   der   dem 

Alkohol   verfallenen   Männer,   die   man   nicht 

aus dem Suff herauskommen sieht! Lustig und 

galant wie ein Fink pflegte er heimzukehren. 

»Ist   dein   Liebhaber   gekommen?«   fragte   er 

Gervaise manchmal, um sie zu necken. »Man 

erblickt ihn ja gar nicht mehr, ich werde ihn 

holen müssen.« 

Der   Liebhaber,   das   war   Goujet.   In   der   Tat 

vermied er es, zu oft zu kommen, aus Angst, 

zu stören und zu Gerede Anlaß zu geben. Er 

ergriff   jedoch   jeden   Vorwand,   brachte   die 

Wäsche,   ging   unzählige   Male   auf   dem 

Bürgersteig   vorbei.   Hinten   im   Laden   gab   es 

eine Ecke, wo er gern stundenlang sitzen blieb, 

ohne   sich   zu   rühren,   und   seine   kurze   Pfeife 

rauchte. Einmal alle zehn Tage wagte er sich 

abends   nach   dem   Essen   hin,   ließ   sich   dort 

nieder;   er   war   nicht   gerade   gesprächig,   sein 

Mund   war   wie   zugenäht,   der   Blick   auf 

Gervaise gerichtet, und er nahm seine Pfeife 

nur aus dem Mund, um über alles zu lachen, 

was   sie   sagte.   Wenn   man   in   der   Werkstatt 

sonnabends länger aufblieb, vergaß er die Zeit 

und schien dort mehr Vergnügen zu haben, als 

wenn   er   ins   Theater   gegangen   wäre. 

Manchmal plätteten die Arbeiterinnen bis drei 

Uhr   morgens.   Eine   Lampe   hing   an   einem 

Eisendraht   von   der   Decke   herab;   der 

Lampenschirm warf ein großes Rund grellen 

Lichtes, in dem die Wäschestücke das weiche 

Weiß   von   Schnee   annahmen.   Das 

Lehrmädchen hängte die Fensterläden vor dem 

Geschäft   an;   aber   da   die   Julinächte 

brennendheiß   waren,   ließ   man   die   Tür   zur 

Straße   offen.   Und   je   weiter   die   Stunde 

vorrückte,   um   so   weiter   hakten   die 

Arbeiterinnen   ihre   Kleider   auf,   um   es   sich 

bequem zu machen. Sie hatten eine feine, im 

Schlaglicht   der   Lampe   ganz   goldige   Haut, 

besonders die üppig gewordene Gervaise, mit 

den   blonden,   wie   Seide   schimmernden 

Schultern und einer Babyfalte am Hals, deren 

kleines   Grübchen   er   nach   dem   Gedächtnis 

hätte zeichnen können, so gut kannte er es. Da 

wurde er von der starken Hitze der Maschine 

und   vom   Geruch   der   unter   den   Bügeleisen 

dampfenden Wäsche erfaßt; und er glitt in ein 

leichtes  Benommensein  hinüber,  das   Denken 

erschlafft, die Augen in Anspruch genommen 

von den Frauen, die sich abhasteten, die ihre 

nackten   Arme   schwenkten,   die   Nacht   damit 

verbrachten,   das   Viertel   in   Sonntagsstaat   zu 

stecken.   Rings   um   den   Laden   schliefen   die 

Nachbarhäuser ein, die tiefe Stille des Schlafes 

sank   langsam   herab.   Es   schlug   Mitternacht, 

dann ein Uhr, dann zwei Uhr. Die Wagen, die 

Fußgänger  waren  verschwunden. Nun sandte 

allein  die Tür einen Lichtstreifen,  der einem 

auf   der   Erde   entrollten   Stück   gelben   Stoffs 

glich,   auf   die   menschenleere   und   schwarze 

Straße hinaus. Dann und wann tönte fern ein 

Schritt, ein Mann kam näher; und wenn er den 

Lichtstreifen durchquerte, reckte er den Kopf, 

überrascht von dem Aufsetzen der Bügeleisen, 

das er hörte, und nahm die rasche Vision mit 

von   Arbeiterinnen   mit   entblößter   Brust   in 

rötlichem Wrasen. 

Da Goujet sah, daß Gervaise wegen Etienne 

Ungelegenheiten   hatte,   und   er   ihn   vor 

Coupeaus   Tritten   in   den   Hintern   bewahren 

wollte,   hatte   er   ihn   zum   Blasebalgziehen   in 

seiner   Bolzenfabrik   angeworben.   Wenn   der 

Beruf   eines   Nagelschmieds   auch   wegen   des 

Schmutzes   in   der   Schmiede   und   der 

Langweiligkeit,   immer   auf   dieselben   Stücke 

Eisen   schlagen   zu   müssen,   an   und   für   sich 

nichts Schmeichelhaftes an sich hatte, so war 

es doch ein einträglicher Beruf, in dem man an 

die   zehn   bis   zwölf   Francs   täglich   verdiente. 

Der   Kleine,   der   jetzt   zwölf   Jahre   alt   war, 

konnte doch bald damit anfangen, wenn ihm 

das   Handwerk   lag.   Und   so   war   Etienne   ein 

Band mehr zwischen der Wäscherin und dem 

Schmied  geworden. Dieser brachte  das Kind 

heim und berichtete über seine gute Führung. 

Alle Welt meinte lachend zu Gervaise, Goujet 

sei in sie verschossen. Sie wußte es wohl, sie 

errötete   wie   ein   junges   Mädchen   mit   einem 

Anflug   von   Schamhaftigkeit,   die   ihr   die 

lebhaften   Tönungen   eines   Borsdorfer   Apfels 

auf die Wangen legte. Ach, der arme und liebe 

Junge, er sei ja nicht lästig! Nie habe er zu ihr 

von so was gesprochen, nie eine schmutzige 

Handbewegung, nie ein zotenhaftes Wort. So 

eine ehrliche Haut treffe man nicht oft. Und 

ohne es sich eingestehen zu wollen, empfand 

sie   heftige   Freude   darüber,   so   geliebt   zu 

werden wie eine Madonna. Wenn ihr irgendein 

ernsthafter   Verdruß   widerfuhr,   dachte   sie   an 

den   Schmied;   das   tröstete   sie.   Blieben   sie 

allein zusammen, so waren sie durchaus nicht 

verlegen;   lächelnd   schauten   sie   einander   an, 

offen ins Gesicht, ohne sich zu erzählen, was 

sie fühlten. Es war eine vernünftige zärtliche 

Zuneigung,   die   nicht   an   häßliche   Dinge 

dachte,   weil   es   noch   immer   besser   ist,   die 

Ruhe   zu   bewahren,   wenn   man   es   einrichten 

kann, glücklich zu sein, auch wenn man ruhig 

dabei bleibt. 

Unterdessen   stellte   Nana   gegen   Ende   des 

Sommers   das   Haus   auf   den   Kopf.   Sie   war 

sechs   Jahre   alt   und   ließ   sich   wie   ein 

vollendeter   Taugenichts   an.   Ihre   Mutter 

brachte   sie   jeden   Morgen   in   eine   kleine 

Kostschule in der Rue Polonceau, zu Fräulein 

Josse,   damit   sie   ihr   nicht   dauernd   vor   die 

Beine   laufe.   Dort   band   sie   von   hinten   die 

Kleider   ihrer   Mitschülerinnen   fest;   sie   füllte 

die Schnupftabakdose der Lehrerin mit Asche, 

kam auf noch weniger anständige Einfälle, die 

man   nicht   erzählen   konnte.   Zweimal   setzte 

Fräulein Josse sie vor die Tür, nahm sie dann 

wieder   auf,   um   die   sechs   Francs   im   Monat 

nicht   einzubüßen.   Gleich   nach   Schluß   des 

Unterrichts  rächte sich Nana dafür, daß man 

sie   eingesperrt   hatte,   indem   sie   einen 

Höllenspektakel   in   der   Toreinfahrt   und   auf 

dem Hof veranstaltete, wohin die Plätterinnen, 

denen   die   Ohren   dröhnten,   sie   zum   Spielen 

schickten.   Dort   traf   sie   Pauline   wieder,   die 

Tochter von Boches, und Victor, den Sohn von 

Gervaises   früherer   Arbeitgeberin,   einen 

großen,   läppischen   Bengel   von   zehn   Jahren, 

der leidenschaftlich gern mit kleinen Mädchen 

zusammen   herumtollte.   Frau   Fauconnier,   die 

sich mit den Coupeaus nicht überworfen hatte, 

schickte   selber   ihren   Sohn   hin.   Zudem 

herrschte   im   Hause   ein   ungewöhnliches 

Gewimmel   von   Knirpsen,   Schwärme   von 

Kindern, die zu allen Stunden des Tages die 

vier   Treppen   herunterpolterten   und   wie 

Scharen   keifender   und   räuberischer   Spatzen 

auf das Pflaster einfielen. Allein Frau Gaudron 

ließ   neun   los,   blonde,   braune,   schlecht 

gekämmte, schlecht geschneuzte, mit bis ans 

Gesicht   reichenden   Hosen,   auf   die   Schuhe 

heruntergerutschten
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und 

aufgeschlitzten   Jacken,   die   die   weiße   Haut 

unter   dem   Dreck   sehen   ließen.   Eine   andere 

Frau,   eine   Brotausträgerin   aus   dem   fünften 

Stock, ließ sieben los. Aus allen Stuben kamen 

Horden.   Und   in   diesem   Gekrabbel   von 

Ungeziefer   mit   rosigen   Schnäuzchen,   die 

jedesmal,   wenn   es   regnete,   abgewaschen 

wurden, sah man Große mit gewitzter Miene, 

Dicke, die schon schmerbauchig wie Männer 

waren, und winzig Kleine, die aus der Wiege 

geschlüpft, noch schlecht auf den Beinen, ganz 

dumm   waren   und   auf   allen   vieren   krochen, 

wenn sie laufen wollten. Nana herrschte über 

diesen Haufen Gören; sie spielte das Fräulein 

»Alles   hört   auf   mein   Kommando«   bei 

Mädchen, die doppelt so groß waren wie sie, 

und geruhte allein Pauline und Victor – enge 

Vertraute,   die   ihre   Launen   unterstützten   – 

etwas   von   ihrer   Macht   abzutreten.   Diese 

erbärmliche   Göre  redete   unaufhörlich  davon, 

Mama zu spielen, zog die kleineren aus, um 

sie   wieder   anzuziehen,   wollte   die   anderen 

überall untersuchen, fummelte an ihnen herum 

und   übte   den   schrullenhaften   Despotismus 

einer   Erwachsenen   aus,   die   Lastern   frönt. 

Unter   ihrer   Führung   wurden   Spiele   zum 

Ohrfeigen veranstaltet. Die Schar plantschte in 

den bunten Wassern der Färberei umher, kam 

mit bis zu den Knien blau oder rot gefärbten 

Beinen aus ihnen heraus; dann entflog sie zum 

Schlosser,   wo   sie   Nägel   und   Eisenfeilspäne 

stibitzte, und zog wieder los, um sich mitten in 

den Hobelspänen des Tischlers niederzulassen, 

riesigen,   höchst   spaßigen   Haufen   von 

Hobelspänen,  in  denen  man  sich  wälzte  und 

dabei den Hintern zeigte. Der Hof gehörte ihr, 

hallte wider vom Radau der kleinen Schuhe, 

die   sich   im   wilden   Durcheinander 

überschlugen,   und   vom   durchdringenden 

Geschrei   der   Stimmen,   die   jedesmal 

anschwollen, wenn die Schar wieder aufflog. 

An manchen Tagen reichte sogar der Hof nicht 

aus. Dann stürzte sich die Schar in die Keller, 

kam wieder hoch, kletterte eine Treppe hoch, 

huschte in einen Gang, kam wieder herunter, 

nahm   wieder   eine   Treppe,   folgte   einem 

anderen   Gang,   und   das   stundenlang,   ohne 

müde   zu   werden,   immerfort   brüllend,   das 

riesige Haus mit dem Hasten schädlicher Tiere 

erschütternd,   die   hinten   in   alle   Winkel 

losgelassen wurden. 

»Ist das ein nichtsnutziges Pack!« schrie Frau 

Boche.   »Wirklich,   die   Leute   müssen   ja   sehr 

wenig zu tun haben, daß sie so viele Kinder 

machen ... Und so was beklagt sich noch, daß 

es kein Brot hat!« 

Boche meinte, Kinder wüchsen in dem Elend 

wie Pilze auf dem Mist. Die Portiersfrau schrie 

den  ganzen Tag,  sie drohte  ihnen mit  ihrem 

Besen. Schließlich schloß sie die Tür zu den 

Kellern ab, weil sie von Pauline, der sie ein 

paar   Maulschellen   verabfolgte,   erfuhr,   daß 

Nana auf den Gedanken gekommen war, dort 

unten   im   Dunkeln   Doktor   zu  spielen;  dieses 

verdorbene   Ding   verabreichte   den   anderen 

Medikamente mit Stöckchen. 

Eines   Nachmittags   gab   es   nun   einen 

gräßlichen Auftritt. Das mußte übrigens ja mal 

kommen.   Nana   hatte   sich   ein   sehr   drolliges 

Spielchen   ausgedacht.   Sie   hatte   vor   der 

Conciergeloge   einen   Holzschuh   von   Frau 

Boche gestohlen. Sie band eine Schnur an ihm 

fest, begann ihn wie einen Wagen hinter sich 

herzuziehen. Victor kam nun auf den Einfall, 

den   Holzschuh   mit   Apfelschalen   zu   füllen. 

Alsdann   bildete   sich   ein   langer   Zug.   Den 

Holzschuh   ziehend,   marschierte   Nana   voran. 

Pauline und Victor schritten rechts und links 

von   ihr.   Ordentlich   folgte   dann   die   ganze 

Horde der Knirpse, zuerst die großen, danach 

die sich herumstoßenden kleinen; ein Baby im 

Rock, ein Dreikäsehoch, der auf dem Ohr ein 

eingedrücktes   Schlapphütchen   trug,   kam 

zuletzt.   Und   der   Zug   sang   irgend   etwas 

Trauriges,   lauter   Ohs   und   Ahs.   Nana   hatte 

gesagt,   man   wolle   Beerdigung   spielen;   die 

Apfelschalen waren der Tote. Als man um den 

Hof gezogen war, fing man wieder von vorn 

an. Das fand man höchst spaßig. 

»Was   machen   die   denn?«   murmelte   Frau 

Boche,   die,   stets   mißtrauisch   und   auf   der 

Lauer,   aus   ihrer   Conciergeloge   trat,   um 

nachzusehen.   Und   als   sie   begriffen   hatte, 

schrie   sie   wütend:   »Aber   das   ist   ja   mein 

Holzschuh!   Oh,   diese   Lumpen!«   Sie   teilte 

Katzenköpfe   aus,   gab   Nana   Ohrfeigen   auf 

beide   Backen,   versetzte   Pauline,   dieser 

dummen Pute, die es zuließ, daß ihrer Mutter 

der   Holzschuh   weggenommen   wurde,   einen 

Fußtritt. 

Gervaise   füllte   gerade   einen   Eimer   an   der 

Wasserleitung. Als sie gewahrte, daß Nana aus 

der Nase blutete und vor Schluchzen erstickte, 

wäre sie der Concierge beinahe an den Hals 

gesprungen. Schlage man  denn auf ein Kind 

ein wie auf einen Ochsen? Man müsse ja kein 

Herz haben, die allerverworfenste Person sein. 

Natürlich antwortete Frau Boche. Wenn man 

ein   solches   Miststück   von   Tochter   habe,   so 

halte   man   sie   hinter   Schloß   und   Riegel. 

Schließlich   erschien   Boche   selber   auf   der 

Schwelle  der  Conciergeloge,  um  seiner   Frau 

zuzuschreien, sie solle hereinkommen und sich 

nicht so viel mit Dreck abgeben. Das gab ein 

völliges Zerwürfnis. 

Allerdings ging es zwischen den Boches und 

den   Coupeaus   seit   einem   Monat   überhaupt 

nicht mehr gut. Gervaise, die von Natur aus 

sehr   freigebig   war,   spendierte   alle 

Augenblicke   Literflaschen   Wein,   Tassen   mit 

Brühe,   Apfelsinen,   Kuchenstückchen.   Eines 

Abends hatte sie den Rest einer Schüssel Salat, 

Gartenzichorie mit roten Rüben, in die Loge 

gebracht,   weil   sie   wußte,   daß   die   Concierge 

für   einen   solchen   Salat   zu   jeder   Gemeinheit 

fähig wäre. Aber am nächsten Tage wurde sie 

ganz weiß, als sie Fräulein Remanjou erzählen 

hörte, wie Frau Boche die Gartenzichorie vor 

allen   Leuten   mit   angewiderter   Miene   unter 

dem Vorwand weggeworfen hatte, sie sei Gott 

sei Dank noch nicht so weit gesunken, daß sie 

sich   von   Dingen   ernähre,   in   denen   andere 

herumgepantscht hätten. Und von da an stellte 

Gervaise alle Geschenke kurzerhand ein; keine 

Literflaschen Wein mehr, keine Tassen Brühe 

mehr, keine Apfelsinen mehr, keine Stückchen 

Kuchen   mehr,   nichts   mehr.   Da   hätte   man 

sehen   sollen,   was   für   eine   Nase   die   Boches 

machten! Es kam ihnen wie ein Diebstahl vor, 

den die Coupeaus an ihnen verübten. Gervaise 

sah ihren Fehler ein; denn hätte sie schließlich 

nicht   die   Dummheit   besessen,   ihnen   so   viel 

zuzustecken, hätten sie auch keine schlechten 

Gewohnheiten   angenommen   und   wären   nett 

geblieben. Nun ließ die Concierge kein gutes 

Haar an ihr. Zum Oktobertermin schwatzte sie 

dem   Hausbesitzer,   Herrn   Marescot,   nicht 

enden   wollendes   Zeug   vor,   weil   die 

Wäscherin,   die   ihre   Siebensachen   mit 

Fressereien durchbringe, mit der Miete einen 

Tag  im  Rückstand  war. Und Herr Marescot, 

der auch nicht sehr höflich war, trat sogar mit 

dem   Hut   auf   dem   Kopf   in   den   Laden   und 

verlangte   sein   Geld,   das   man   ihm   übrigens 

sofort   verabfolgte.   Selbstverständlich   hatten 

die Boches den Lorilleux  die Hand gereicht. 

Mit   den   Lorilleux   zechte   man   jetzt   in   der 

Conciergeloge
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von 

Rührungsausbrüchen   über   die   Versöhnung. 

Ohne   dieses   Hinkebein,   die   Berge   zum 

Prügeln   gebracht   hätte,   würde   man   sich 

niemals   überworfen   haben.   Oh,   die   Boches 

kannten   sie   nun,   sie   begriffen,   wie   sehr   die 

Lorilleux hatten leiden müssen. Und wenn sie 

vorüberging, grinsten alle absichtlich unter der 

Tür. 

Dennoch   ging   Gervaise   eines   Tages   zu   den 

Lorilleux hinauf. Es handelte sich um Mama 

Coupeau, die jetzt siebenundsechzig Jahre alt 

war.  Mama   Coupeaus   Augenlicht  war  völlig 

hin. Auch mit ihren Beinen ging es überhaupt 

nicht mehr. Eben hatte sie gezwungenermaßen 

ihre   letzte   Aufwartestelle   aufgegeben   und 

drohte vor Hunger zu krepieren, wenn man sie 

nicht  unterstützte.  Gervaise fand,  es  sei  eine 

Schande, daß eine Frau in diesem Alter, die 

drei   Kinder   hatte,   so   von   Gott   und   den 

Menschen   im   Stich   gelassen   wurde.   Und   da 

sich Coupeau weigerte, mit den Lorilleux zu 

sprechen, und zu Gervaise sagte, sie könne ja 

hinaufgehen,   ging   diese   hinauf,   im   Banne 

einer Entrüstung, von der ihr das Herz schwer 

war.   Oben   stürmte   sie   herein,   ohne 

anzuklopfen. Nichts hatte sich seit dem Abend 

geändert,   an   dem   ihr   die   Lorilleux   zum 

erstenmal einen sowenig einladenden Empfang 

bereitet   hatten.   Derselbe   verschossene 

Wollfetzen   trennte   die   Stube   von   der 

Werkstatt,   eine   Wohnung   wie   ein 

Flintenschuß, die für einen Aal gebaut zu sein 

schien.  Im  Hintergrund  faßte   Lorilleux,   über 

seinen   Arbeitstisch   gebeugt,   die   Ösen   eines 

Stückchens  Säule eine  nach  der anderen  mit 

der  Zange,  während  Frau  Lorilleux   vor dem 

Schraubstock stand und einen Golddraht durch 

das Zieheisen zog. Die kleine Schmiede hatte 

im   hellen   Tageslicht   einen   rosigen 

Widerschein. 

»Ja, ich bin's!« sagte Gervaise. »Das wundert 

Sie,   weil   wir   spinnefeind   sind?   Aber   ich 

komme weder meinetwegen noch Ihretwegen, 

wie Sie sich wohl denken können ... Wegen 

Mama  Coupeau komme  ich. Ja, ich komme, 

um zu sehen, ob wir sie auf ein Stück Brot und 

die Barmherzigkeit von andern warten lassen.« 

»Na, so was! So hereinzukommen!« brummte 

Frau Lorilleux. »Dazu muß man eine gehörige 

Frechheit   besitzen.«   Und   sie   drehte   ihr   den 

Rücken zu, sie begann wieder ihren Golddraht 

zu ziehen, wobei sie so tat, als nehme sie die 

Anwesenheit   ihrer   Schwägerin   nicht   zur 

Kenntnis. 

Aber   Lorilleux   hatte   sein   leichenblasses 

Gesicht erhoben und schrie: 

»Was   sagen   Sie?«   Da   er   ausgezeichnet 

verstanden   hatte,  fuhr  er dann  fort:  »Wieder 

Klatschereien, nicht wahr? Das ist ja nett von 

Mama   Coupeau,   überall   ihr   Elend 

herumzuheulen! – Vorgestern hat sie doch hier 

gegessen. Wir hier tun, was wir können. Wir 

haben   doch   keinen   Geldsack   ...   Wenn   sie 

allerdings   zu   anderen   schwatzen   geht,   dann 

kann sie dort bleiben, denn wir haben Spione 

nicht   gern.«   Er   nahm   das   Stückchen   Kette 

wieder   auf,   drehte   Gervaise   nun   auch   den 

Rücken   zu,   wobei   er   gleichsam   bedauernd 

hinzusetzte:   »Wenn   jeder   monatlich   hundert 

Sous gibt, dann geben wir auch hundert Sous.« 

Gervaise hatte sich beruhigt, abgekühlt durch 

die   stocksteifen   Gesichter   der   Lorilleux.   Sie 

hatte nie den Fuß über deren Schwelle gesetzt, 

ohne Unbehagen zu empfinden. Die Augen auf 

die   Erde,   auf   die   Rauten   des   hölzernen 

Lattenrostes   gerichtet,   durch   den   die 

Goldabfälle   fielen,   sprach   sie   sich   nun   mit 

vernünftiger Miene aus. Mama Coupeau habe 

drei Kinder, wenn jedes hundert Sous gebe, so 

würde   das   nur   fünfzehn   Francs   ausmachen, 

und das sei wirklich nicht genug, davon könne 

man   nicht   leben;   man   müsse   den   Betrag 

zumindest verdreifachen. 

Lorilleux   aber   erhob   laut   Einspruch.   Woher 

solle   er   denn   fünfzehn   Francs   im   Monat 

stehlen? Die Leute seien ja komisch, man halte 

ihn wohl für reich, weil er Gold bei sich zu 

Hause   habe.   Dann   hackte   er   auf   Mama 

Coupeau herum: sie wolle morgens nicht ihren 

Kaffee entbehren, sie trinke ihr Schnäpschen, 

sie   bekunde   Ansprüche   wie   jemand,   der 

Vermögen   gehabt   hat.   Bei   Gott!   Jedermann 

liebe seine Bequemlichkeit; wenn man es aber 

nicht verstanden habe, einen Sou beiseite zu 

legen,  nicht wahr, dann mache  man  es eben 

wie   die   Kumpels,   man   schnalle   sich   den 

Bauchriemen   enger.   Übrigens   sei   Mama 

Coupeau   noch   nicht   in   dem   Alter,   wo   man 

nicht mehr arbeiten könne; sie sehe noch ganz 

schön deutlich, wenn es einen guten Bissen auf 

dem   Boden   der   Schüssel   aufzugabeln   gelte; 

kurzum, sie sei eine alte ausgekochte Person, 

sie träume davon, sich verhätscheln zu lassen. 

Selbst wenn er die Mittel dazu hätte, würde er 

falsch   zu   handeln   glauben,   jemand   in   seiner 

Faulheit zu unterstützen. 

Doch   Gervaise   blieb   versöhnlich,   erörterte 

friedlich   diese   schlechten   Beweggründe.   Sie 

suchte   die   Lorilleux   zu   erweichen.   Aber 

schließlich   gab   ihr   der   Mann   keine   Antwort 

mehr.  Die Frau stand nun vor der Schmiede 

und   war   im   Begriff,   ein   Stück   Kette   in   der 

langstieligen,   mit   verdünntem   Scheidewasser 

gefüllten   kleinen   Kupferpfanne   abzubeizen. 

Sie   war   immerzu   bestrebt,   Gervaise   den 

Rücken   zuzuwenden,   als   wäre   sie   hundert 

Meilen  weit   entfernt.   Gervaise  redete  immer 

noch,   sah   zu,   wie   sie   sich   inmitten   des 

schwarzen Staubes der Werkstatt in die Arbeit 

verbohrten,   den   Leib   gekrümmt,   die   Kleider 

geflickt   und   schmierig,   zur   vertierten   Härte 

alter   Werkzeuge   gekommen   bei   ihrer 

engstirnigen   Maschinenverrichtung.   Da   stieg 

ihr jäh der Zorn in die Kehle, sie schrie: 

»Also gut, das ist mir lieber, behalten Sie Ihr 

Geld!   –   Ich   nehme   Mama   Coupeau   zu   mir, 

verstanden!   Neulich   habe   ich   abends   eine 

Katze   aufgelesen,   da   kann   ich   wohl   Ihre 

Mutter   auflesen.   Und   es   wird   ihr   an   nichts 

fehlen,   und   sie   wird   ihren   Kaffee   und   ihr 

Schnäpschen haben! – Mein Gott, was für eine 

dreckige Familie!« 

Mit   einem   Schlag   hatte   Frau   Lorilleux   sich 

umgedreht. Sie schwang die Pfanne, als wolle 

sie   ihrer   Schwägerin   das   Scheidewasser   ins 

Gesicht schütten. Sie haspelte hervor: 

»Scheren Sie sich davon, oder ich richte ein 

Unglück an! – Und rechnen Sie nicht auf die 

hundert   Sous,   denn   ich   gebe   nicht   einen 

Pfifferling! Nein, nicht einen Pfifferling! – Na 

ja,   hundert   Sous!   Mama   würde   Ihr 

Dienstmädchen sein, und Sie würden sich an 

meinen hundert Sous gütlich tun! Wenn sie zu 

Ihnen   zieht,   sagen   Sie   ihr   das,   kann   sie 

verrecken,   ich   werde   ihr   nicht   mal   ein   Glas 

Wasser schicken ... Los, raus! Machen Sie, daß 

Sie wegkommen!« 

»Was für ein Ungeheuer, dieses Weib!« sagte 

Gervaise und schlug heftig die Tür zu. 

Gleich   am   nächsten   Tag   nahm   sie   Mama 

Coupeau   zu   sich.   Sie   stellte   ihr   Bett   in   die 

große Kammer, in der Nana schlief und die ihr 

Licht durch eine runde Luke in der Nähe der 

Decke erhielt. Der Umzug dauerte nicht lange, 

denn   Mama   Coupeau   besaß   als   ganzes 

Mobiliar   dieses   Bett,   einen   alten 

Nußbaumschrank,  den  man  in  die  Stube  mit 

der   schmutzigen   Wäsche   stellte,  einen   Tisch 

und   zwei   Stühle.   Der   Tisch   wurde   verkauft, 

und   die   beiden   Stühle   erhielten   neues 

Strohgeflecht.   Und   noch   am   Abend   ihres 

Einzuges fegte die alte Frau ein bißchen aus, 

wusch   das   Geschirr   ab,   kurzum,   sie   machte 

sich nützlich, weil sie sehr froh war, aus der 

Klemme heraus zu sein. 

Die   Lorilleux   platzten   bald   vor   Wut,   zumal 

sich   Frau   Lerat   gerade   mit   den   Coupeaus 

wieder ausgesöhnt hatte. Eines schönen Tages 

hatten   sich   die   beiden   Schwestern,   die 

Blumenmacherin   und   die   Kettenmacherin, 

wegen Gervaise gebackpfeift. Die erstere hatte 

es   gewagt,   Gervaises   Verhalten   ihrer   beider 

Mutter gegenüber gutzuheißen; dann war sie, 

da sie die andere aufgebracht sah, aus einem 

Bedürfnis nach Stichelei so weit gegangen, die 

Augen   der   Wäscherin   herrlich   zu   finden, 

Augen,   an   denen   man   Papierstückchen   hätte 

anzünden können; und daraufhin hatten beide, 

nachdem   sie   sich   geohrfeigt   hatten, 

geschworen,   sich   nicht   mehr   wiederzusehen. 

Jetzt   verbrachte   Frau   Lerat   ihre   Abende   im 

Laden,   wo   sie   insgeheim   an   den 

Schweinereien   der   langen   Clémence   ihren 

Spaß hatte. 

Drei   Jahre   vergingen.   Man   zankte   sich,   und 

man   versöhnte   sich   noch   mehrere   Male. 

Gervaise waren die Lorilleux, die Boches und 

alle, die ihr nicht zum Munde redeten, höchst 

schnuppe. Wenn sie nicht zufrieden waren – 

nicht   wahr?   –,   konnten   sie   doch   das   Maul 

halten. Sie verdiente, was sie wollte, das war 

die Hauptsache. Im Viertel war sie schließlich 

sehr   angesehen,   weil   man   alles   in   allem   so 

gute Kunden nicht massenhaft fand, denn sie 

bezahlte   auf   Heller   und   Pfennig,   war   nicht 

knauserig, nicht nörgelig. Sie holte ihr Brot bei 

Frau Coudeloup in der Rue des Poissonniers, 

ihr   Fleisch   bei   dem   dicken   Charles,   einem 

Schlächter   in   der   Rue   Polonceau,   und   ihre 

Kolonialwaren bei Lehongre in der Rue de la 

Goutte d'Or fast gegenüber von ihrem Laden. 

François, der Weinhändler an der Straßenecke, 

brachte   ihr   ihren   Wein   in   Korbflaschen   zu 

fünfzig Liter. Der Nachbar Vigouroux, dessen 

Frau   blaue   Hüften   haben   mußte,   so   sehr 

kniffen   die   Männer   sie,   verkaufte   ihr   seinen 

Koks   zum   Abgabepreis   der   Gasgesellschaft. 

Und ihre Lieferanten, das konnte man sagen, 

bedienten   sie   gewissenhaft,   weil   sie   genau 

wußten,   daß   bei   ihr   alles   zu   verdienen   war, 

wenn man sich liebenswürdig zeigte. Deshalb 

schallte es ihr, wenn sie in Pantoffeln und mit 

bloßem Kopf im Viertel einen Gang machte, 

von allen Seiten »Guten Tag!« entgegen. Dort 

blieb   sie   ja   zu   Hause,   die   Nachbarstraßen 

waren   gleichsam   die   natürlichen 

Nebengebäude   ihrer   Wohnung,   die   geradezu 

zum Bürgersteig offenstand. Nun kam es bei 

ihr vor, daß sie eine Besorgung in die Länge 

zog, weil sie glücklich war, draußen zu sein 

inmitten  ihrer  Bekannten.  An den Tagen,  da 

sie   keine   Zeit   hatte,   etwas   aufs   Feuer   zu 

setzen, holte sie Essenportionen und schwatzte 

bei   dem   Speisewirt,   der   den   Laden   auf   der 

anderen   Seite   des   Hauses   innehatte,   eine 

geräumige   Gaststube   mit   großen,   staubigen 

Fensterscheiben,   durch   deren   Schmutz   man 

hinten   das   trübe   Tageslicht   des   Hofes 

gewahrte. Oder sie blieb stehen und plauderte, 

die  Hände  mit   Tellern   und Schalen  beladen, 

vor irgendeinem Fenster im Erdgeschoß, hinter 

dem   man   die   Wohnung   eines   Flickschusters 

flüchtig sah, mit dem ungemachten Bett, dem 

Fußboden,   auf   dem   man   vor   Lumpen,   zwei 

krüppeligen Wiegen und der Pechschüssel voll 

schwarzen Wassers nicht treten konnte. Aber 

der Nachbar, den sie am meisten achtete, war 

noch   immer   der   Uhrmacher   gegenüber,   der 

sauber   aussehende   Herr   im   Gehrock,   der 

ständig   mit   zierlichen   Werkzeugen   in   den 

Uhren herumstocherte. Und oft ging sie über 

die Straße, um ihn zu begrüßen, und lachte vor 

Entzücken, wenn sie in dem Laden, der schmal 

wie   ein   Schrank   war,   der   Fröhlichkeit   der 

kleinen   Kuckucksuhren   zuschaute,   deren 

Pendel   sich   eilig   bewegten   und   die   alle 

gleichzeitig   in   falschem   Takt   die   Stunde 

schlugen. 



 Kapitel VI

An   einem   Herbstnachmittag   befand   sich 

Gervaise, die gerade Wäsche zu einer Kundin 

in der Rue des PortesBlanches zurückgebracht 

hatte,   am   unteren   Ende   der   Rue   des 

Poissonniers, als der Tag zur Neige ging. Am 

Vormittag  hatte  es geregnet,  das Wetter  war 

sehr   mild,   ein   Geruch   entströmte   dem 

glitschigen   Pflaster.   Und   die   Wäscherin,   die 

durch ihren großen Korb behindert war, bekam 

schlecht   Luft,   während   sie   mit   langsamerem 

Gang, schlaffem Körper, in der unbestimmten 

Befangenheit eines sinnlichen Verlangens, das 

bei ihrer Ermattung noch gewachsen war, die 

Straße hinaufstieg. Sie hätte gern etwas Gutes 

gegessen. Da bemerkte sie, als sie aufblickte, 

das   Straßenschild   der   Rue   Marcadet.   Auf 

einmal  kam ihr der Einfall,  Goujet in seiner 

Schmiede zu besuchen. Unzählige Male hatte 

er zu ihr gesagt, sie solle eines  Tages  einen 

Abstecher machen, wenn sie zusehen möchte, 

wie das Eisen bearbeitet wird. Übrigens könne 

sie ja vor den anderen Arbeitern nach Etienne 

fragen, sie würde den Anschein erwecken, als 

habe   sie   sich   einzig   und   allein   des   Kleinen 

wegen zum Hereinkommen entschlossen. 

Die   Bolzen   und   Nietenfabrik   mußte   dort   an 

diesem   Ende   der   Rue   Marcadet   liegen,   sie 

wußte nicht genau wo, zumal oft die Nummern 

an den baufälligen Häusern fehlten, zwischen 

denen   unbebaute   Grundstücke  lagen.   Es   war 

eine Straße, in der sie für alles Gold auf der 

Welt nicht hätte wohnen mögen, eine breite, 

schmutzige,   vom   Kohlenstaub   der 

benachbarten   Fabriken   schwarze   Straße   mit 

ausgefahrenem Pflaster und Wagenspuren, in 

denen Wasserlachen versumpften.  An beiden 

Rändern war eine lange Reihe von Schuppen, 

große verglaste Werkstätten, graue, gleichsam 

unvollendete Bauten, die ihre Ziegelsteine und 

ihr Gebälk zeigten, ein wildes Durcheinander 

von   wackligen   Gemäuern,   die   von 

Durchblicken auf das Land durchbrochen und 

von   finsteren   Absteigehotels   und   anrüchigen 

Garküchen flankiert wurden. Sie erinnerte sich 

lediglich,   daß   die   Fabrik   neben   einem 

LumpenundSchrottSpeicher   lag,   einer   Art   in 

Erdbodenhöhe   offenen   Faulgrube,   in   der   für 

Hunderttausende von Francs Waren schliefen, 

wie   Goujet   erzählte.   Und   sie   suchte   sich 

inmitten   des   Radaus   der   Fabriken 

zurechtzufinden; dünne Rohre bliesen auf den 

Dächern   heftig   Dampf   strahlen   aus;   ein 

Sägewerk   gab   regelmäßiges   Knirschen   von 

sich,   das   jähem   Zerreißen   eines   Stückes 

Kaliko glich; Knopffabriken erschütterten den 

Erdboden mit dem Rollen und dem Ticktack 

ihrer   Maschinen.   Als   sie   unschlüssig   in 

Richtung  Montmartre  schaute,  weil   sie  nicht 

wußte,   ob   sie   noch   weiter   vorstoßen   sollte, 

drückte   ein   Windstoß   den   Ruß   aus   einem 

hohen   Schornstein   nieder,   verpestete   die 

Straße; und sie schloß erstickt die Augen, da 

vernahm sie einen taktmäßigen Hämmerlärm: 

sie  stand, ohne es  zu wissen, genau vor der 

Fabrik, was sie an dem Loch voller Lumpen 

nebenan erkannte. 

Allerdings   zögerte   sie   noch,   weil   sie   nicht 

wußte,   wo   sie   hineingehen   sollte.   Ein 

zerborstener   Bretterzaun   legte   einen 

Durchgang frei, der mitten in den Schutt eines 

Abbruchplatzes vorzudringen schien. Da eine 

schlammige Pfütze den Weg versperrte, hatte 

man   zwei   Bretter   quer   darüber   geworfen. 

Schließlich   wagte   sie   sich   über,   die   Bretter, 

wandte  sich nach  links, sah sich verloren  in 

einem seltsamen Wald von umgestürzten alten 

Karren,   deren   Deichseln   in   die   Luft   ragten, 

und   eingefallenen   Gemäuern,   deren 

Balkengerippe   noch   aufrecht   standen.   Im 

Hintergrund   leuchtete,   die   schmutzige   Nacht 

mit einem Rest von Tageslicht durchbohrend, 

ein   rotes   Feuer.   Der   Hämmerlärm   hatte 

aufgehört.   Vorsichtig   ging   sie   vorwärts   und 

schritt auf den Lichtschein zu, als ein Arbeiter 

mit   kohleschwarzem   und   durch   einen 

Bocksbart   struppigem   Gesicht   mit   einem 

schiefen Blick aus seinen blassen Augen dicht 

an ihr vorüberging. 

»Mein Herr«, fragte sie, »hier arbeitet doch ein 

Kind namens Etienne, nicht wahr? – Das ist 

mein Junge.« 

»Etienne, Etienne?« wiederholte der Arbeiter, 

der   hin   und   her   schlenkerte,   mit   heiserer 

Stimme. »Etienne, nein, kenn ich nicht.« Als 

er   den   Mund   aufmachte,   hauchte   er   jenen 

Alkoholgeruch alter Schnapsfässer aus, deren 

Zapfen   man   entfernt   hat.   Und   da   dieses 

Zusammentreffen   mit   einer   Frau   in   diesem 

finsteren Winkel ihn zum Spaßen reizte, wich 

Gervaise zurück und murmelte: 

»Aber hier arbeitet doch Herr Goujet?« 

»Ach,   Goujet,   ja«,   sagte   der   Arbeiter,   »ist 

bekannt,   Goujet   ...   Wenn   Sie   wegen   Goujet 

herkommen ... Gehen Sie dahinten hin.« Und 

sich umdrehend, schrie er mit seiner Stimme, 

die wie gesprungenes Kupfer klang: »Hör mal, 

Goldmaul, hier ist eine Dame für dich!« 

Doch   ein   Krachen   von   Eisenzeug   erstickte 

diesen Schrei. Gervaise ging nach hinten. Sie 

gelangte   an   eine   Tür,   machte   einen   langen 

Hals.   Es   war   ein   weiter   Raum,   in   dem   sie 

zunächst   nichts   unterscheiden   konnte.   Die 

Schmiede,   die   wie   tot   dalag,   hatte   in   einer 

Ecke einen verblaßten Sternenschein, der die 

Vertiefung   der   Finsternis   noch   weiter 

zurückschob.   Breite   Schatten   wallten   umher. 

Und zuweilen waren da schwarze Massen, die 

vor   dem   Feuer   vorüberzogen,   diesen   letzten 

Flecken   Helligkeit   verstopften,   übermäßig 

vergrößerte Männer, deren grobe Glieder man 

ahnte. Da Gervaise sich nicht weiter vorwagte, 

rief sie von der Tür her mit halber Stimme: 

»Herr Goujet, Herr Goujet ...« 

Jäh wurde alles hell. Unter dem Schnauben des 

Blasebalgs   war   eine   weiße   Stichflamme 

emporgeschossen.   Der   von   Bretterwänden 

abgeschlossene   Schuppen   kam   zum 

Vorschein, mit grob vermauerten Löchern, mit 

Ecken,   die   mittels   Ziegelmauern   verstärkt 

waren. Der Staub, der von der Kohle aufflog, 

hatte   diese   Halle   mit   grauem   Ruß   getüncht. 

Spinnweben   hingen   an   den   Balken   wie 

Lappen,   die   dort   oben   trockneten,   vom 

jahrelang   angesammelten   Dreck   schwer 

geworden.   Rings   um   die   Mauern,   auf 

Gestellen,   an   Nägel   gehängt   oder   in   die 

finsteren Winkel geworfen, war ein Wirrwarr 

von   altem   Eisenzeug,   von   verbeulten 

Gerätschaften, riesigen Werkzeugen verstreut, 

brachte   gebrochene,   glanzlose   und   harte 

Umrisse hinein. Und die weiße Flamme stieg 

immer noch empor, strahlend, den gestampften 

Erdboden mit sengender Sonne erhellend, auf 

dem der blanke Stahl von vier in ihre Klötze 

eingerammten Ambossen einen silbernen, mit 

goldenen Flimmern durchsetzten Widerschein 

annahm. 

Da   erkannte   Gervaise   Goujet   vor   der 

Schmiede   an   seinem   schönen   gelben   Bart. 

Etienne  zog den Blasebalg.  Es  standen noch 

zwei   Arbeiter   dort.   Sie   sah   nur   Goujet,   trat 

vor, stellte sich vor ihn hin. 

»Sieh   an,   Madame   Gervaise!«   rief   er   mit 

strahlendem   Gesicht.   »Was   für   eine   nette 

Überraschung!«   Aber   da   die   Kumpels 

komische   Gesichter   machten,   fuhr   er   fort, 

während er Etienne auf seine Mutter zuschob: 

»Sie kommen den Kleinen besuchen ... Er ist 

brav, er fängt an, kräftig zuzupacken.« 

»O   je«,   sagte   sie,   »bequem   ist's   nicht, 

hierherzugelangen   ...   Ich   glaubte   schon,   ich 

bin am Ende der Welt ...« Und sie erzählte von 

ihrer   Wanderung.   Darauf   fragte   sie,   warum 

man   Etiennes   Namen   in   der   Werkstatt   nicht 

kenne. 

Goujet lachte; er erklärte ihr, daß jedermann 

den   Kleinen   Zouzou   nenne,   weil   er 

kurzgeschorenes Haar habe wie ein Zuave. 

Während sie sich miteinander unterhielten, zog 

Etienne nicht mehr den Blasebalg, die Flamme 

der   Schmiede   sank   zusammen,   eine   rosige 

Helligkeit erstarb inmitten des wieder schwarz 

gewordenen Schuppens. 

Gerührt betrachtete der Schmied die lächelnde 

junge   Frau,   die   in   diesem   Lichtschein   ganz 

frisch   aussah.   Dann,   als   beide,   von   der 

Finsternis   ertränkt,   nichts   mehr   zueinander 

sagten, schien er sich zu besinnen, er brach das 

Schweigen: 

»Sie   erlauben,   Madame   Gervaise,   ich   habe 

noch etwas fertigzumachen. Sie bleiben hier, 

nicht wahr? Sie stören niemand.« 

Sie blieb. Etienne hatte sich von neuem an den 

Blasebalg   gehängt.   Die   Schmiede   flammte 

funkensprühend   auf,   zumal   der   Kleine,   um 

seiner   Mutter   zu   zeigen,   wie   kräftig   er 

zupackte,   einen   gewaltigen   Sturmesatem 

entfesselte. Goujet, der stehend auf eine heiß 

werdende   Eisenstange   aufpaßte,   wartete   mit 

der Zange in der Hand. Die starke Helligkeit 

beleuchtete   ihn   grell,   ohne   jeden   Schatten. 

Sein   Hemd,   dessen   Ärmel   hochgekrempelt 

waren und das am Hals offenstand, entblößte 

seine nackten Arme, seine nackte Brust, eine 

rosige   Mädchenhaut,   auf   der   sich   blonde 

Haare kräuselten. Und mit dem etwas niedrig 

zwischen den starken, vor Muskeln beuligen 

Schultern   sitzenden   Kopf   und   dem 

aufmerksamen   Gesicht   mit   den   ohne   jedes 

Blinzeln   starr   auf   die   Flamme   gerichteten 

blassen   Augen   glich   er   einem   ruhenden,   in 

seiner Kraft unangefochtenen Koloß. Als die 

Stange weißglühend war, faßte er sie mit der 

Zange und durchtrennte sie auf einem Amboß 

mit dem Hammer in gleichmäßige Stücke, als 

bräche er mit leichten Schlägen Glasstückchen 

ab. Dann legte er die Stücke wieder ins Feuer, 

aus dem er sie eines nach dem anderen wieder 

herausnahm, um sie zu formen. Er schmiedete 

Sechskantniete.   Er   steckte   die   Enden   in   ein 

Gesenk,   quetschte   das   Eisen   breit,   das   den 

Kopf   bildete,   plattete   die   sechs   Kanten   ab, 

warf die fertigen, noch rotglühenden Niete hin, 

deren   greller   Fleck   auf   dem   schwarzen 

Erdboden   erlosch;   und   das   alles   mit 

ununterbrochenem   Hämmern,   in   der   rechten 

Hand   einen   fünf   pfundigen   Hammer 

schwingend, mit  jedem Schlag ein Einzelteil 

vollendend,   sein   Eisen   mit   einer   solchen 

Geschicklichkeit drehend und bearbeitend, daß 

er   sich   dabei   unterhalten   und   die   anderen 

ansehen   konnte.   Der   Amboß   hatte   einen 

silbernen   Glockenklang.   Ohne   einen 

Schweißtropfen,   ganz   gemächlich   schlug 

Goujet mit biederer Miene drauflos, ohne sich 

anscheinend   mehr   anzustrengen   als   an   den 

Abenden,   an   denen   er   zu   Hause   Bilder 

ausschnitt. 

»Oh,   das   sind   kleine   Niete,   zwanzig 

Millimeter«, sagte er, um Gervaises Fragen zu 

beantworten.   »Davon   kann   man   seine 

dreihundert   am   Tage   schaffen   ...   Aber   man 

braucht   Übung,   weil   der   Arm   schnell 

einrostet ...« 

Und als sie ihn fragte, ob das Handgelenk am 

Ende   des   Arbeitstages   nicht   gefühllos   sei, 

lachte er gutmütig. Halte sie ihn denn für ein 

Fräulein? Sein Handgelenk habe seit fünfzehn 

Jahren tolle Sachen mitgemacht; es sei eisern 

geworden,   so   sehr   habe   es   sich   mit   den 

Werkzeugen rumgekloppt. Im übrigen habe sie 

recht: ein feiner Herr, der nie einen Niet oder 

einen   Bolzen   geschmiedet   habe   und   der   mit 

seinem   fünfpfundigen   Hammer   hätte   spielen 

wollen,   hätte   sich   nach   zwei   Stunden   einen 

anständigen   Muskelkater   geholt.   Das   sehe 

nach   nichts   aus,   aber   das   mache   einem   oft 

handfeste Kerle in ein paar Jahren fertig. 

Unterdessen   schlugen   auch   die   anderen 

Arbeiter   alle   zugleich   drauflos.   Ihre   großen 

Schatten   tanzten   in   der   Helligkeit,   die   roten 

Blitze   des   aus   der   Kohlenglut   kommenden 

Eisens   durchzuckten   den   schwarzen 

Hintergrund, Funkenspritzer drangen unter den 

Hämmern   hervor,   strahlten   wie   Sonnen   in 

Höhe der Ambosse. Und Gervaise fühlte, wie 

sie vom Schwung der Schmiede erfaßt wurde, 

sie war froh und ging nicht fort. Sie machte 

einen   weiten   Umweg,   um   an   Etienne 

heranzukommen, ohne Gefahr zu laufen, sich 

die   Hände   zu   verbrennen,   als   sie   den 

schmutzigen   und   bärtigen   Arbeiter   eintreten 

sah, den sie auf dem Hof angesprochen hatte. 

»Na, haben Sie gefunden, Madame?« sagte er 

mit der Miene eines versoffenen Spaßvogels. 

»Weißt du, Goldmaul, ich war es nämlich, der 

Madame auf dich verwiesen hat ...« 

Er hieß Salzschnabel, genannt Trinkohndurst, 

ein   prima   Bursche,   ein   Bolzenschmied,   der 

den   Bogen   raus   hatte   und   der   sein   Eisen 

täglich mit einem Liter Darmreißer begoß. Er 

war ein Schnäpschen trinken gegangen, weil er 

fühlte, daß er nicht mehr genügend geschmiert 

war,   um   bis   sechs   Uhr   zu   warten.   Als   er 

erfuhr, daß Zouzou Etienne heiße, fand er das 

zu   komisch;   und   er   lachte,   wobei   er   seine 

schwarzen   Zähne   zeigte.   Dann   erkannte   er 

Gervaise.   Erst   am   Tage   vorher   habe   er   mit 

Coupeau   noch   einen   Schoppen   Wein 

getrunken.   Man   könne   mit   Coupeau   von 

Salzschnabel,   genannt   Trinkohndurst, 

sprechen, er würde sofort sagen: »Das ist ein 

dufter   Kerl!«   Ach,   dieser   Schafskopf,   der 

Coupeau! Er sei sehr anständig, er gebe Lagen 

öfter aus, als er dran sei. 

»Es freut mich, zu erfahren, daß Sie seine Frau 

sind«, sagte er immer wieder. »Er verdient es, 

eine   schöne   Frau   zu   haben   ...   Nicht   wahr, 

Goldmaul,   Madame   ist   doch   eine   schöne 

Frau?«   Er   zeigte   sich   als   Schwerenöter, 

drängte sich an die Wäscherin heran, die ihren 

Korb   wieder   aufnahm   und   ihn   vor   sich   hin 

hielt, um sich den Mann vom Leibe zu halten. 

Als Goujet begriff, daß der Kumpel sich über 

seine   gute   Freundschaft   zu   Gervaise   lustig 

machte, rief er ihm verärgert zu: 

»Hör   mal,   du   Faulpelz!   Zu   wann   sollen   die 

vierzig Millimeter sein? – Gehst du jetzt ran, 

wo du bis obenhin voll bist, du verdammter 

Saufsack?« 

Der   Schmied   wollte   von   einem   Auftrag   für 

große   Bolzen   sprechen,   die   zwei   Zuschläger 

am Amboß erforderten. 

»Sofort,   wenn   du   willst,   du   großes   Baby!« 

antwortete



Salzschnabel, 



genannt 

Trinkohndurst.   »So   was   lutscht   noch   am 

Daumen und spielt den Mann! Und wenn du 

noch so stark bist, da habe ich schon andere 

fertiggemacht!« 

»Ja,   ganz   recht,   sofort.   Komm   her,   und   wir 

beide allein!« 

»Machen wir, du Schlauberger!« 

Sie forderten einander heraus, durch Gervaises 

Gegenwart   entflammt.   Goujet   legte   die 

vorgeschnittenen Eisenstücke ins Feuer; dann 

befestigte   er   auf   einem   Amboß   ein 

großkalibriges   Gesenk.   Sein   Kumpel   hatte 

zwei an der Wand stehende zwanzigpfündige 

Zuschlaghämmer ergriffen, die beiden großen 

Schwestern   der   Werkstatt,   die   die   Arbeiter 

Fifine   und   Dédèle   nannten.   Und   er   prahlte 

weiter, er sprach von einem halben Gros Niete, 

die   er   für   den   Leuchtturm   von   Dünkirchen 

geschmiedet schmiedet habe, Schmuckstücke, 

Sächelchen, die man in einem Museum hätte 

aufstellen   können,   so   prima   seien   sie 

gearbeitet   gewesen.   Nein,   zum   Teufel!   Er 

fürchte keine Konkurrenz; ehe man so einen 

tollen   Kerl   wie   ihn   finde,   könne   man   alle 

Buden   in   der   Hauptstadt   durchkrempeln. 

Gleich werde man lachen, gleich werde man 

sehen, was es dann zu sehen gäbe. 

»Madame   wird   den   Schiedsrichter   machen«, 

sagte er, sich zu der jungen Frau umdrehend. 

»Genug geredet!« rief Goujet. »Feste, Zouzou! 

Es wird ja nicht heiß, mein Junge.« 

Aber   Salzschnabel,   genannt   Trinkohndurst, 

fragte noch: 

»Also, wir schlagen zusammen?« 

»Keineswegs!   Jeder   seinen   Bolzen,   mein 

Bester!« 

Der Vorschlag war wie eine kalte Dusche, und 

auf   einmal   blieb   dem   Kumpel   trotz   seiner 

Schandschnauze   die   Spucke   weg.   Vierzig 

Millimeter starke Bolzen von einem einzigen 

Mann   hergestellt   –   das   war   noch   nie 

dagewesen;   zumal   es   Halbrundbolzen   sein 

sollten, eine verdammt schwierige Arbeit, ein 

wahres Meisterstück zu vollbringen. Die drei 

anderen   Arbeiter   der   Werkstatt   hatten   von 

ihrer Arbeit abgelassen, um zuzuschauen; ein 

langer   Dürrer   wettete   einen   Liter   Wein,   daß 

Goujet unterliegen würde. 

Unterdessen griffen die beiden Schmiede mit 

geschlossenen   Augen   jeder   nach   einem 

Hammer,   weil  Fifine  ein  halbes   Pfund mehr 

wog   als   Dédèle.   Salzschnabel,   genannt 

Trinkohndurst, hatte das Glück, die Hand auf 

Dédèle   zu legen;   Goldmaul  geriet  an  Fifine. 

Und bis das Eisen weißglühend war, tat sich 

der   erstere,   der   wieder   großsprecherisch 

geworden, vor dem Amboß wichtig, wobei er 

in   Richtung   der   Wäscherin   zärtlich   mit   den 

Augen   rollte;   er   stellte   sich   in   Positur,   und 

gleich   einen   vornehmen   Herrn,   der   sich 

schlagen will, trat er mehrmals leicht mit dem 

Fuß auf wie beim Appell,  deutete  schon die 

Armbewegung an, mit der er Dédèle mit aller 

Wucht



schwingen



wollte. 



Ha, 

Himmeldonnerwetter! Er stand günstig da, er 

hätte   aus   der   VendômeSäule48   Eierkuchen 

gemacht! 

»Los,   fang   an!«   sagte   Goujet   und   steckte 

selber   eins   der   Eisenstücke   von   der   Stärke 

eines Mädchenhandgelenks in das Gesenk. 

Salzschnabel, genannt Trinkohndurst, bog sich 

hintüber,   gab   Dédèle   mit   beiden   Händen 

Schwung.   Klein,   vertrocknet,   mit   seinem 

Bocksbart   und   seinen   Wolfsaugen,   die   unter 

seiner   schlechtgekämmten   Tolle   leuchteten, 

zerbrach   er   schier   bei   jedem   Wuchten   des 

Hammers, sprang, wie mitgerissen von seinem 

Elan,   vom   Boden   in   die   Höhe.   Er   war   ein 

Hitzkopf,   der   sich   mit   seinem   Eisen 

herumschlug aus Ärger, es so hart zu finden; 

und er stieß sogar ein Grunzen aus, wenn er 

glaubte, ihm einen tüchtigen Hieb versetzt zu 

haben. Vielleicht machte Schnaps anderen die 

Arme weich, er brauchte jedenfalls Schnaps in 

den Adern statt Blut; das Gläschen von vorhin 

heizte ihm das Gerippe wie einen Kessel ein, 

er   fühlte   die   verfluchte   Kraft   einer 

Dampfmaschine in sich. Daher hatte das Eisen 

heute abend auch Angst vor ihm; er schlug es 

weicher   platt   als   einen   Priem.   Und   Dédèle 

tanzte   Walzer,   das   mußte   man   sehen!   Sie 

vollführte   den   großen   Kreuzsprung   mit   den 

Füßchen   in   der   Luft   wie   ein   Tanzmädchen 

vom   »ElyséeMontmartre«49,   das   seine 

Wäsche  zeigt;  denn  es  kam darauf  an, nicht 

herumzubummeln,   das   Eisen   ist   so 

niederträchtig, daß es sofort abkühlt, bloß um 

sich über den Hammer lustig zu machen. Mit 

dreißig Schlägen hatte Salzschnabel, genannt 

Trinkohndurst,   den   Kopf   seines   Bolzens 

geformt. Aber er schnaufte, die Augen traten 

ihm aus den Höhlen, und als er seine Arme 

knacken hörte, wurde er von rasendem Zorn 

erfaßt.   Da   versetzte   er   aufgebracht,   tanzend 

und brüllend, noch zwei Schläge, einzig und 

allein, um sich für seine Qual zu rächen. Als er 

den Bolzen aus dem Gesenk herauszog, war er 

verunstaltet   und   hatte   den   schlecht 

aufgesetzten Kopf eines Buckligen. 

»Na,   ist   das   etwa   gepfuscht?«   sagte   er 

trotzdem   mit   seiner   Dreistigkeit   und   zeigte 

Gervaise seine Arbeit vor. 

»Darin kenne ich mich nicht aus, mein Herr«, 

antwortete die Wäscherin mit zurückhaltender 

Miene. Aber sie sah genau auf dem Bolzen die 

beiden letzten Tritte von Dédèles Absatz, und 

sie   war   mächtig   froh,   sie   kniff   die   Lippen 

zusammen,  um   nicht   zu  lachen,   weil   Goujet 

jetzt alle Aussichten hatte. 

Goldmaul   war   an   der   Reihe.   Ehe   er   anfing, 

warf   er   der   Wäscherin   einen   Blick   voll 

zuversichtlicher Zärtlichkeit zu. Dann hatte er 

es   nicht   eilig,   er   nahm   Abstand   und 

schleuderte   den   Hammer   mit   weitem, 

regelmäßigem Wuchten von oben herab. Sein 

Stil   war   klassisch,   einwandfrei,   ausgewogen 

und   geschmeidig.   Fifine   tanzte   in   seinen 

beiden   Händen   keinen   Chahut50   wie   in 

Bumslokalen, bei dem die Gehwarzen über die 

Röcke   hochgerissen   werden;   sie   hob   sich   in 

die Höhe, fiel im Takt wieder nieder wie eine 

Edeldame,   die   mit   ernster   Miene   irgendein 

altes Menuett anführt. Fifines Absätze klopften 

gravitätisch   den   Takt;   und   sie   sanken   mit 

überlegtem Können auf dem Kopf des Bolzens 

tief in das rotglühende Eisen ein, wobei sie das 

Metall zuerst in der Mitte breitquetschten und 

es   dann   mit   einer   Reihe   Schläge   von 

rhythmischer   Präzision   formten.   Das   war 

bestimmt kein Schnaps, was Goldmaul in den 

Adern   hatte,   das   war   Blut,   reines   Blut,   das 

mächtig bis in seinen Hammer pulste und sein 

Werk regulierte. Ein prächtiger Mann bei der 

Arbeit, dieser Kerl da! Die große Flamme der 

Schmiede traf ihn voll. Sein kurzes Haar, das 

sich auf der niedrigen Stirn kräuselte, und sein 

schöner gelber Bart mit den herabhängenden 

Locken   entbrannten   und   erhellten   ihm   das 

ganze Gesicht mit ihren Goldfäden, ein wahres 

Goldgesicht, ungelogen. Dazu ein Hals gleich 

einer   Säule,   weiß   wie   ein   Kinderhals;   eine 

gewaltige   Brust,   breit   genug,   um   eine   Frau 

quer   darauf   zu   betten;   gemeißelte   Schultern 

und Arme,  die denen  eines  Riesen  in einem 

Museum nachgebildet zu sein schienen. Wenn 

er ausholte, sah man seine Muskeln schwellen, 

unter   der   Haut   rollende   und   hart   werdende 

Fleischgebirge;   seine   Schultern,   Brust   und 

Hals blähten sich; es ward Licht rings um ihn, 

er wurde schön, allmächtig wie ein Herrgott. 

Zwanzigmal   hatte   er   Fifine   bereits 

niedersausen lassen, die Augen auf das Eisen 

gerichtet, bei jedem Schlag Atem holend, und 

hatte   nur   an   seinen   Schläfen   zwei   große 

Schweißtropfen,   die   herabrannen.   Er   zählte: 

einundzwanzig, 



zweiundzwanzig, 

dreiundzwanzig. Fifine fuhr gelassen fort, sich 

wie eine große Dame zu verneigen. 

»So   ein   Angeber!«   murmelte   Salzschnabel, 

genannt Trinkohndurst. 

Und Gervaise, die Goldmaul gegenüberstand, 

schaute mit gerührtem Lächeln zu. Mein Gott, 

was waren die Männer doch dumm! Schlugen 

denn diese beiden da nicht bloß deswegen auf 

ihre Bolzen ein, um ihr den Hof zu machen? 

Oh, sie begriff sehr wohl, sie stritten sich mit 

Hammerschlägen um sie; sie waren wie zwei 

große,   rote   Hähne,   die   vor   einer   kleinen 

weißen Henne den starken Kerl spielen. Auf 

was   für   Einfälle   man   kommen   kann,   nicht 

wahr!   Das   Herz   wählt   doch   manchmal   eine 

kuriose Art und Weise, sich kundzutun. Ja, ihr 

galt dieses Donnern Dédèles und Fifines auf 

den   Amboß,   ihr   galt   dieses   ganze   breit 

gequetschte   Eisen;   ihr   galt   diese   in   Betrieb 

befindliche,   von   einer   Feuersbrunst 

flammende, von einem Sprühen greller Funken 

erfüllte   Schmiede.   Dort   schmiedeten   sie   ihr 

eine   Liebe,   sie   stritten   sich   um  sie,   wer   am 

besten   schmiede.   Und   wirklich,   im   Grunde 

bereitete ihr das Vergnügen, denn schließlich 

lieben   Frauen   Komplimente.   Besonders 

Goldmauls   Hammerschläge   hallten   in   ihrem 

Herzen wider; sie erklangen dort wie auf dem 

Amboß,   eine   helle   Musik,   die   das   heftige 

Pulsen ihres Blutes begleitete. Das mutet wie 

eine Torheit an, aber sie fühlte, daß das etwas 

da in sie einrammte, etwas Festes, ein wenig 

vom   Eisen   des   Bolzens.   Ehe   sie 

hereingekommen   war,   hatte   sie   in   der 

Dämmerung   auf   den   feuchten   Bürgersteigen 

ein   unbestimmtes   Verlangen   verspürt,   ein 

Bedürfnis, einen guten Bissen zu essen; jetzt 

war   sie   befriedigt,   als   hätten   Goldmauls 

Hammerschläge sie gespeist. Oh, sie zweifelte 

nicht an seinem Sieg. Ihm würde sie gehören. 

Salzschnabel,  genannt Trinkohndurst,  war zu 

häßlich in seiner dreckigen blauen Leinenhose 

und   seiner   dreckigen   Arbeitsjacke,   sah   beim 

Herumhüpfen aus wie ein entsprungener Affe. 

Und sie wartete, hochrot und doch glücklich 

über   die   starke   Hitze,   und   empfand   Genuß 

dabei, von Kopf bis Fuß vom letzten Wuchten 

Fifines durchgerüttelt zu werden. Goujet zählte 

immer noch. 

»Und achtundzwanzig!« rief er schließlich und 

stellte den Hammer auf die Erde. »Fertig, ihr 

könnt nachsehen.« 

Der Kopf des Bolzens war blank, glatt, ohne 

jeden Abgrat, eine wahre Schmuckarbeit, rund 

wie eine in der Gußform hergestellte  Kugel. 

Mit dem Kinn wackelnd, betrachteten ihn die 

Arbeiter; es war nichts daran auszusetzen, es 

war   geradezu,   um   davor   niederzuknien. 

Salzschnabel,   genannt   Trinkohndurst, 

versuchte   zwar   Witze   zu   machen,   aber   er 

faselte,   er   kehrte   schließlich   mit   kraus 

gezogener   Nase   an   seinen   Amboß   zurück. 

Inzwischen hatte sich Gervaise dicht an Goujet 

herangedrängt,   wie   um   besser   zu   sehen. 

Etienne   hatte   den   Blasebalg   losgelassen,   die 

Schmiede füllte sich abermals mit Dunkel, mit 

dem Untergang eines roten Gestirns, das auf 

einen Schlag in tiefe Nacht versank. Und der 

Schmied  und die Wäscherin empfanden  eine 

Süße,   als   sie   fühlten,   wie   diese   Nacht   sie 

einhüllte   in   diesem   vor   Ruß   und   Feilspänen 

schwarzen   Schuppen,   in   dem   Gerüche   alten 

Eisens aufstiegen; sie hätten sich im Bois de 

Vincennes51   nicht   einsamer   geglaubt,   wenn 

sie sich auf dem Grunde einer Grasmulde ein 

Stelldichein gegeben hätten. 

Er   nahm   sie   bei   der   Hand,   als   habe   er   sie 

erobert. 

Draußen   wechselten   sie   dann   kein   Wort.   Es 

fiel ihm nichts ein; er sagte lediglich, daß sie 

Etienne hätte mitnehmen können, wenn nicht 

noch eine halbe Stunde zu arbeiten  gewesen 

wäre.   Sie   ging   schließlich,   als   er   sie 

zurückrief, da er sie ein paar Minuten länger 

dazubehalten suchte. 

»Kommen Sie doch, Sie haben ja nicht alles 

gesehen   ...   Nein,   wirklich,   es   ist   äußerst 

sehenswert.« 

Er   führte   sie   nach   rechts   in   einen   anderen 

Schuppen, in dem sein Arbeitgeber eine ganze 

maschinelle   Fertigung   untergebracht   hatte. 

Auf der Schwelle zögerte sie, von instinktiver 

Angst erfaßt. Der weite, von den Maschinen 

erschütterte Saal bebte, und große, mit roten 

Feuern gefleckte Schatten wallten umher. Aber 

er beruhigte sie lächelnd, schwor, daß es nichts 

zu  fürchten gäbe;  sie müsse  lediglich  darauf 

achten, daß sie ihre Röcke nicht zu nahe an 

den Getrieben nachschleife. Er ging voraus, sie 

folgte ihm in diesem ohrenbetäubenden Lärm, 

in dem alle möglichen Geräusche zischten und 

ratterten, inmitten dieser Rauchschwaden, die 

von   unbestimmten   Wesen   bevölkert   waren, 

von   geschäftigen   schwarzen   Männern,   ihre 

Arme schwenkenden Maschinen, die sie nicht 

voneinander   unterscheiden   konnte.   Die 

Durchgänge   waren   sehr   schmal,   man   mußte 

über Hindernisse hinwegsteigen, Löchern aus 

dem   Wege   gehen,   beiseite   treten,   um   einem 

Gefährt   auszuweichen.   Man   konnte   sein 

eigenes   Wort   nicht   verstehen.   Sie   sah   noch 

nichts, alles  tanzte.  Als  sie dann das  Gefühl 

hatte,   als   sei   über   ihrem   Kopf   ein   weites 

Flügelrauschen, blickte sie hoch und verweilte 

beim Betrachten der Treibriemen, der langen 

Bänder,   die   an   der   Decke   ein   gigantisches 

Spinnengewebe spannten, von dem sich jeder 

Faden   endlos   abspulte.   Der   Dampfmotor 

verbarg sich in einer Ecke hinter einer kleinen 

Ziegelmauer;   die   Treibriemen   schienen   von 

allein   dahinzueilen,   den   Schwung   aus   der 

Tiefe   des   Dunkels   herzubringen,   mit   ihrem 

stetigen   regelmäßigen,   wie   der   Flug   eines 

Nachtvogels   sanften   Gleiten.   Doch   beinahe 

wäre   sie   hingefallen,   als   sie   gegen   eins   der 

Ventilatorrohre   stieß,   das   sich   auf   dem 

gestampften Erdboden verzweigte und seinen 

scharfen Windhauch an die kleinen Schmieden 

neben den Maschinen verteilte. Und er zeigte 

ihr das zuerst, er ließ den Wind auf einen Ofen 

fahren;   große   Flammen   breiteten   sich 

fächerförmig   nach   vier   Seiten   aus,   eine 

gezackte, blendende, kaum mit einem Anflug 

von Lack gefärbte Halskrause aus Feuer; das 

Licht war so grell, daß die kleinen Lampen der 

Arbeiter wie Schattentropfen im Sonnenschein 

aussahen.   Dann   sprach   er   lauter,   um 

Erklärungen   zu   geben,   er   ging   zu   den 

Maschinen hinüber: die Maschinenscheren, die 

Eisenstangen fraßen, mit jedem Biß ein Stück 

abknabberten,   die   Stücke   eins   nach   dem 

anderen   hinten   ausspieen;   die   hohen, 

komplizierten   Bolzen   und   Nietenmaschinen, 

die die Köpfe mit einem einzigen Druck ihrer 

mächtigen   Spindel   schmiedeten;   die 

Putzmaschinen   mit   dem   gußeisernen 

Schwungrad, einer gußeisernen Walze, die bei 

jedem   Stück,   von   dem   sie   den   Abgrat 

entfernten, wütend die Luft durchpeitschte; die 

Gewindebohrmaschinen,   die   von   Frauen 

bedient wurden und die mit dem Ticktack ihrer 

unter dem Schmieröl glänzenden Stahlgetriebe 

das Gewinde der Schrauben und ihrer Muttern 

schnitten.   Sie   konnten   so   die   ganze   Arbeit 

verfolgen,   von   dem   an   den   Wänden 

hochgerichteten   Stabeisen   an   bis   zu   den 

fertigen Bolzen und Nieten, von denen ganze 

Kisten voll die Ecken verstellten. Da verstand 

sie, sie lächelte und wackelte dabei mit dem 

Kinn;   aber   trotzdem   blieb   ihr   die   Kehle   ein 

wenig   zugeschnürt,   sie   war   beunruhigt,   so 

klein und so zart zu sein unter diesen rauhen 

Metallarbeitern, drehte sich manchmal um, das 

Blut zu Eis erstarrt beim dumpfen Ruck einer 

Putzmaschine.   Sie   gewöhnte   sich   an   das 

Dunkel   und   sah   Nischen,   in   denen   reglose 

Männer   den   keuchenden   Tanz   der 

Schwungräder regulierten, wenn ein Ofen jäh 

das   Schlaglicht   seiner   Flammenkrause 

emporschießen  ließ. Und zur Decke kam sie 

unbeabsichtigt   immer   wieder   zurück,   zum 

Leben, zum eigentlichen Blut der Maschinen, 

zum   geschmeidigen   Flug   der   Treibriemen, 

deren   ungeheure   und   stumme   Kraft   sie 

hochblickend   in   der   Ungewissen   Nacht   des 

Gebälks vorübergleiten sah. 

Inzwischen   war   Goujet   vor   einer   der 

Nietenmaschinen   stehengeblieben.   Dort 

verweilte er nachdenklich mit gesenktem Kopf 

und starren Blicken. Die Maschine schmiedete 

Vierzigmillimeterniete   mit   der   gelassenen 

Mühelosigkeit eines Riesen. Und nichts war in 

der   Tat   einfacher.   Der   Heizer   nahm   das 

Stückchen   Eisen   aus   dem   Ofen;   der 

Zuschläger steckte es in das Gesenk, das ein 

stetiger dünner Wasserstrahl berieselte, um ein 

Weich werden des Stahles zu verhindern; und 

fertig   war   es,   die   Spindel   senkte   sich,   der 

Bolzen sprang mit seinem runden, wie in der 

Form gegossenen Kopf auf die Erde. In zwölf 

Stunden   stellte   diese   verdammte   Maschine 

Hunderte   von   Kilogramm   her.   Goujet   war 

nicht bösartig, aber in manchen Augenblicken 

hätte er gern Fifine genommen, um auf dieses 

ganze   Eisenzeug   loszuschlagen,   aus   Zorn 

darüber,   daß   dessen   Arme   stärker   waren   als 

seine.   Das   bereitete   ihm   heftigen   Kummer, 

selbst   wenn   er   sich   bemühte,   vernünftig   zu 

sein und sich sagte, daß Fleisch nicht gegen 

Eisen   ankämpfen   könne.   Eines   Tages   würde 

die Maschine sicher den Arbeiter umbringen; 

die Tageslöhne der Arbeiter waren bereits von 

zwölf auf neun Francs gesunken, und es hieß, 

sie sollten abermals herabgesetzt werden; kurz, 

sie hatten nichts Heiteres an sich, diese großen 

Bestien,  die   Niete   und  Bolzen  machten,   wie 

sie Wurst gemacht hätten. Diese da betrachtete 

er gut drei Minuten lang, ohne irgend etwas zu 

sagen; seine Brauen runzelten sich, und sein 

schöner   gelber   Bart   sträubte   sich   drohend. 

Dann ließ ein Ausdruck der Sanftmut und der 

Schicksalsergebenheit   seine   Züge   nach   und 

nach weich werden. 

Er wandte sich zu Gervaise um, die sich dicht 

an ihn drängte, er sagte mit  einem traurigen 

Lächeln: 

»Das   sticht   uns   ganz   schön   aus,   was!   Aber 

vielleicht   dient   das   später   mal   dem   Wohl 

aller.« 

Gervaise pfiff auf das Wohl aller. Sie fand die 

Maschinenbolzen schlecht gemacht. 

»Sie verstehen mich«, rief sie feurig, »sie sind 

zu   gut   gemacht   ...   Ihre   sind   mir   lieber.   Da 

spürt   man   wenigstens   die   Hand   eines 

Künstlers.« 

Sie   verschaffte   ihm   eine   sehr   große 

Befriedigung,   indem   sie   so   sprach,   weil   er 

einen   Augenblick   Angst   gehabt   hatte,   sie 

verachte   ihn,   nachdem   sie   die   Maschinen 

gesehen hatte. Freilich! Wenn er auch stärker 

war als Salzschnabel, genannt Trinkohndurst, 

die Maschinen waren stärker als er. Als er sich 

auf dem Hof endlich von ihr trennte, drückte 

er   ihr   wegen   seiner   heftigen   Freude   die 

Handgelenke zum Zerbrechen. 

Die Wäscherin ging jeden Sonnabend zu den 

Goujets,   um   ihnen   ihre   Wäsche 

zurückzubringen. Sie wohnten immer noch in 

dem   kleinen   Haus   in   der   Rue   Neuve   de   la 

Goutted'Or.   Im   ersten   Jahr   hatte   sie   ihnen 

regelmäßig zwanzig Francs monatlich von den 

fünfhundert   Francs   zurückgezahlt;   um   die 

Abrechnungen   nicht   durcheinanderzubringen, 

wurde das Buch nur am Monatsende addiert, 

und   sie   legte   den   erforderlichen   Rest   hinzu, 

um   die   zwanzig   Francs   vollzumachen,   denn 

die   Wäsche   für   die   Goujets   überstieg   im 

Monat kaum sieben oder acht Francs. So hatte 

sie denn gerade etwa die Hälfte der Summe 

beglichen,   als   sie   eines   Tages,   an   dem   die 

Vierteljahresmiete   fällig   war   und   sie   nicht 

mehr  aus noch ein wußte, weil Kunden ihre 

Zusagen nicht gehalten hatten, zu den Goujets 

laufen und die Miete von ihnen hatte borgen 

müssen. Noch zweimal hatte sie sich, um ihre 

Arbeiterinnen   zu   bezahlen,   ebenfalls   an   sie 

gewandt,   so   daß   die   Schuld   wieder   auf 
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angestiegen   war.   Nun   zahlte   sie   keinen   Sou 

mehr, sie tilgte ihre Schulden einzig und allein 

durch   das   Waschen.   Nicht   etwa,   daß   sie 

weniger   arbeitete   oder   daß   ihre   Geschäfte 

schlechter   gingen.   Im   Gegenteil.   Doch   es 

entstanden Löcher bei ihr, das Geld schien zu 

zerrinnen, und sie war froh, wenn sie geradeso 

auskam. Mein Gott, wenn man nur lebt, nicht 

wahr, so hat man nicht allzusehr zu klagen. Sie 

nahm zu, sie gab jeder kleinen Nachlässigkeit 

ihrer beginnenden Wohlbeleibtheit nach, weil 

sie nicht mehr die Kraft hatte, beim Gedanken 

an   die   Zukunft   zu   erschrecken.   Na,   wenn 

schon!   Geld   würde   immer   einkommen,   es 

rostete,   wenn   man   es   beiseite   legte.   Frau 

Goujet   blieb   jedoch   mütterlich   zu   Gervaise. 

Manchmal   kanzelte   sie   sie   sanft   ab,   nicht 

wegen ihres Geldes, sondern weil sie sie gern 

hatte   und   weil   sie   fürchtete,   sie   könnte   sich 

zugrunde richten. 

Von   ihrem   Geld   sprach   sie   nicht   einmal. 

Kurzum, sie brachte viel Zartgefühl dabei auf. 

Der   Tag   nach   Gervaises   Besuch   in   der 

Schmiede war gerade der letzte Sonnabend des 

Monats. Als sie bei den Goujets ankam – sie 

legte großen Wert darauf, selbst zu ihnen zu 

gehen   –,   waren   ihr   vom   Korb   die   Arme   so 

zerschlagen, daß sie zwei reichliche Minuten 

lang keine Luft bekam. Man weiß gar nicht, 

wie schwer Wäsche ist, besonders wenn Laken 

dabei sind. 

»Sie bringen doch alles?« fragte Frau Goujet. 

Darin war sie sehr streng. Sie wünschte, daß 

man ihr die Wäsche zurückbrachte, ohne daß 

ein Stück fehlte, der Ordnung halber, wie sie 

sagte. Eine weitere Forderung von ihr war, daß 

die Wäscherin genau am festgesetzten Tag und 

jedesmal zur gleichen Stunde kam; so verlor 

niemand seine Zeit. 

»Doch, es ist alles dabei«, antwortete Gervaise 

lächelnd.   »Sie   wissen   ja,   ich   lasse   nichts 

zurück.« 

»Das   stimmt«,   bekannte   Frau   Goujet.   »Sie 

nehmen  zwar Fehler an, aber den haben Sie 

noch   nicht.«   Und   während   die   Wäscherin 

ihren Korb leerte und die Wäsche auf das Bett 

legte, lobte die alte Frau sie: sie versenge die 

Stücke   nicht,   zerreiße  sie  nicht  wie   so  viele 

andere,   reiße   mit   dem   Bügeleisen   nicht   die 

Knöpfe ab, sie nehme  nur zuviel Waschblau 

und   stärke   die   Hemdbrüste   zu   sehr.   »Sehen 

Sie, das ist ja Pappe«, fuhr sie fort und ließ 

eine Hemdbrust krachen. »Mein Sohn beklagt 

sich ja nicht, aber das schneidet ihm den Hals 

ein ... Morgen wird er den Hals blutig haben, 

wenn wir von Vincennes zurückkommen.« 

»Nein,   sagen   Sie   das   nicht!«   rief   Gervaise 

zutiefst   betrübt.   »Die   Hemden   zum 

Sichfeinmachen müssen ein bißchen steif sein, 

wenn man nicht einen Lappen auf dem Leibe 

haben   will.   Sehen   Sie   sich   doch   die   feinen 

Herren an ... Ich besorge Ihre ganze Wäsche 

allein.   Niemals   rührt   eine   Arbeiterin   sie   an, 

und ich behandle sie pfleglich, das versichere 

ich Ihnen, lieber würde ich sie zehnmal wieder 

von   vorn   beginnen,   weil   es   für   Sie   ist, 

verstehen Sie.« Sie war leicht errötet, während 

sie   das   Ende   des   Satzes   herstammelte.   Sie 

fürchtete,   sich   das   Vergnügen   anmerken   zu 

lassen,   das   sie   daran   fand,   Goujets   Hemden 

selber   zu   bügeln.   Sicher   hatte   sie   keine 

schmutzigen Gedanken, aber sie schämte sich 

doch ein bißchen. 

»Oh,   ich   greife   Ihre   Arbeit   nicht   an,   Sie 

arbeiten ganz vortrefflich, das weiß ich«, sagte 

Frau Goujet. »Also, hier ist eine  Haube, die 

fein und sauber gearbeitet ist. Nur Sie können 

die Stickereien so hervortreten lassen. Und die 

Röhrenfalten   sind   von   einer   Einheitlichkeit! 

Ich   sage   Ihnen   ja,   ich   erkenne   Ihre   Hand 

sofort.   Wenn   Sie   einer   Arbeiterin   nur   ein 

Wischtuch geben, so merkt man das ... Nicht 

wahr, Sie nehmen ein bißchen weniger Stärke, 

das   ist   alles.   Mein   Sohn   legt   keinen   Wert 

darauf,   wie   ein   feiner   Herr   auszusehen.« 

Inzwischen hatte sie das Buch vorgenommen 

und   strich   die   Stücke   mit   der   Feder   durch. 

Alles   war   in   Ordnung.   Als   sie   abrechneten, 

bemerkte sie, daß Gervaise ihr für eine Haube 

sechs   Sous   berechnete;   sie   erhob   laut 

Einspruch,   aber   sie   mußte   zugeben,   daß 

Gervaise   bei   den   heutigen   Preisen   wirklich 

nicht   teuer   war,   nein,   Männerhemden   fünf 

Sous, 
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Sous, 

Kopfkissenbezüge anderthalb  Sous, Schürzen 

einen Sou, das war nicht teuer, wo doch sehr 

viele Wäscherinnen für alle diese Stücke zwei 

Liards oder sogar einen Sou mehr nahmen. 

Als   Gervaise   dann   die   schmutzige   Wäsche 

angesagt   hatte,   die   die   alte   Frau   eintrug, 

stopfte   sie   sie   in   ihren   Korb;   sie   ging   nicht 

fort, war verlegen, weil sie eine Bitte auf den 

Lippen hatte, die sie sehr befangen machte. 

»Madame   Goujet«,   sagte   sie   schließlich, 

»wenn   es   Ihnen   nichts   ausmacht,   würde   ich 

diesen Monat gern das Geld für die Wäsche 

nehmen.« 

Gerade   diesen   Monat   war   der   Betrag   sehr 

hoch, die Rechnung, die sie soeben zusammen 

aufgestellt hatten, belief sich auf zehn Francs 

und sieben Sous. 

Frau Goujet schaute sie einen Augenblick mit 

ernster Miene an. Dann antwortete sie: 

»Ganz, wie es Ihnen beliebt, mein Kind. Ich 

will Ihnen dieses Geld nicht abschlagen, da Sie 

es nun einmal brauchen – Nur ist das kaum der 

Weg,   Ihre   Schulden   zu   begleichen;   ich   sage 

das   um   Ihretwillen,   verstehen   Sie.   Wirklich, 

Sie sollten sich in acht nehmen.« 

Mit   gesenktem   Kopf   nahm   Gervaise 

stammelnd die Zurechtweisung hin. Die zehn 

Francs sollten das Geld für einen Schuldschein 

vollzählig   machen,   den   sie   bei   ihrem 

Kokshändler unterschrieben habe. 

Aber bei dem Wort Schuldschein wurde Frau 

Goujet   noch   strenger.   Sie   stellte   sich   als 

Beispiel   hin:   sie   schränke   sich   ein,   seitdem 

Goujets Tagelohn von zwölf auf neun Francs 

gesenkt worden sei. Wenn man in der Jugend 

nicht   klug   sei,   dann   leide   man   im   Alter 

Hunger.   Sie   hielt   jedoch   an   sich,   sie   sagte 

Gervaise nicht, daß sie ihr ihre Wäsche einzig 

und   allein   deshalb   gab,   um   es   ihr   zu 

ermöglichen, ihre Schuld zu bezahlen; früher 

hatte sie alles allein gewaschen, und sie würde 

wieder   anfangen,   alles   allein   zu   waschen, 

wenn   die   Wäsche   ihr   nochmals   derartige 

Summen aus der Tasche ziehen sollte. 

Als Gervaise die zehn Francs und sieben Sous 

hatte, bedankte sie sich und machte sich rasch 

davon. Und auf dem Treppenflur war ihr wohl, 

sie bekam Lust zu tanzen, denn sie gewöhnte 

sich   bereits   an   die   Widrigkeiten   und 

Schmutzigkeiten  des   Geldes  und  behielt   von 

diesem Ärger nur das Glück zurück, bis zum 

nächsten Mal davongekommen zu sein. 

Gerade an diesem Sonnabend hatte  Gervaise 

eine merkwürdige Begegnung, als sie Goujets 

Treppe  hinabging.  Sie mußte  sich mit  ihrem 

Korb dicht an das Geländer drücken, um eine 

große   Frau   ohne   Kopfbedeckung 

vorbeizulassen, die heraufkam und die in der 

Hand   in   einem   Stückchen   Papier   eine   ganz 

frische   Makrele   mit   blutigen   Kiemen   trug. 

Und da erkannte  sie  Virginie, das  Mädchen, 

dem   sie   im   Waschhaus   die   Röcke 

hochgehoben hatte. Beide blickten sich direkt 

ins Gesicht. Gervaise schloß die Augen, denn 

sie   glaubte   einen   Augenblick,   sie   würde   die 

Makrele   ins   Gesicht   geworfen   bekommen. 

Aber nein, Virginie setzte ein dünnes Lächeln 

auf. Da wollte sich die Wäscherin, deren Korb 

die   Treppe   versperrte,   höflich   zeigen.   »Ich 

bitte um Verzeihung«, sagte sie. 

»Ich habe Ihnen alles  verziehen«, antwortete 

die große Brünette. 

Und sie blieben mitten auf den Stufen stehen 

und plauderten,  sofort ausgesöhnt, ohne eine 

einzige   Anspielung   auf   die   Vergangenheit 

gewagt   zu   haben.   Virginie,   jetzt 

neunundzwanzig   Jahre   alt,   war   eine 

prachtvolle,   stramme   Frau   geworden,   mit 

einem länglichen Gesicht zwischen dem glatt 

gescheitelten   pechschwarzen   Haar.   Sie 

erzählte   sofort   ihre   Geschichte,   um   sich 

wichtig zu machen: sie sei nun vermählt, sie 

habe   im   Frühjahr   einen   ehemaligen 

Kunsttischlergesellen geheiratet, der aus dem 

Militärdienst ausgeschieden und sich um eine 

Stelle  als   Polizist  beworben  habe,  denn  eine 

feste  Anstellung,  die  sei sicherer  und feiner. 

Sie habe eben eine Makrele für ihn gekauft. 

»Er schwärmt für Makrelen«, sagte sie. »Man 

muß   sie   doch   verwöhnen,   diese   garstigen 

Männer, nicht wahr? – Aber kommen Sie doch 

herauf.   Sie   können   sich   unser   Zuhause 


ansehen ... Hier, wo wir stehen, zieht's.« 

Als Gervaise, nachdem sie ihrerseits von ihrer 

Ehe erzählt hatte, ihr mitteilte, daß sie in der 

Wohnung   gewohnt   habe,   wo   sie   sogar   mit 

einem Mädchen niedergekommen sei, drängte 

Virginie   sie   noch   lebhafter,   mit 

hinaufzukommen.   Es   bereite   immer 

Vergnügen,   die   Stätten   wiederzusehen,   an 

denen   man   glücklich   gewesen   sei.   Sie   habe 

fünf Jahre lang auf der anderen Seite der Seine 

am   GrosCaillou52   gewohnt.   Dort   habe   sie 

ihren Mann kennengelernt, als er beim Militär 

gewesen   sei.   Aber   sie   langweilte   sich,   sie 

träumte   davon,   ins   Viertel   La   Goutted'Or 

zurückzukehren, wo sie alle Welt kenne. Und 

seit   vierzehn   Tagen   bewohne   sie   die   Stube 

gegenüber von Goujets. Oh, ihre Sachen seien 

alle noch sehr in Unordnung; nach und nach 

werde sich das schon geben. 

Auf dem Treppenabsatz sagten sie sich dann 

schließlich ihre Namen. 

»Madame Coupeau.« 

»Madame Poisson.« 

Und   von   da   an   nannten   sie   sich   voller 

überschwenglicher   Höflichkeit   Madame 

Poisson   und   Madame   Coupeau,   einzig   und 

allein um des Vergnügens willen, Damen zu 

sein – sie, die sich früher in wenig ehrbaren 

Verhältnissen   kennengelernt   hatten.   Indessen 

behielt   Gervaise   ein   geheimes   Mißtrauen 

zurück.   Vielleicht   söhnte   sich   die   große 

Brünette   bloß   aus,   um   sich   besser   für   die 

Arschhiebe im Waschhaus rächen zu können, 

und   heckte   irgendeinen   Plan   aus,   den   Plan 

eines   scheinheiligen   bösen   Tieres.   Gervaise 

nahm   sich   vor,   auf   der   Hut   zu   bleiben.   Im 

Augenblick   zeigte   sich   Virginie   allzu 

liebenswürdig,   da   mußte   man   eben   auch 

liebenswürdig sein. 

Oben in der Stube saß Poisson, der Ehemann, 

ein   Mann   von   fünf   unddreißig   Jahren   mit 

erdfahlem   Gesicht,   rotem   Schnurrbart   und 

rotem   Napoleonbart   an   einem   Tisch   beim 

Fenster und arbeitete. Er machte Kästchen. Als 

einziges   Handwerkszeug   hatte   er   ein 

Taschenmesser,  eine  Säge,  so  groß  wie  eine 

Nagelfeile, und einen Leimtopf. Das Holz, das 

er   verwendete,   stammte   von   alten 

Zigarrenkisten,   dünne   Brettchen   aus   rohem 

Mahagoniholz, an denen er voller Hingebung 

Schnitzereien   und   Verzierungen   von 

außerordentlicher   Feinheit   anbrachte.   Den 

ganzen Tag lang, vom Anfang bis zum Ende 

des  Jahres  machte  er  immer  wieder dieselbe 

Schachtel,   acht   mal   sechs   Zentimeter.   Nur 

legte   er   sie   mit   farbigem   Holz   aus,   erfand 

Deckelformen,   fügte   Fächer   ein.   Es   war   zur 

Unterhaltung, eine Art, die Zeit totzuschlagen, 

bis zu seiner Ernennung zum Polizisten. Von 

seinem   ehemaligen   Kunsttischlerhandwerk 

hatte   er   nur   die   Leidenschaft   für   Kästchen 

behalten.   Er   verkaufte   seine   Arbeit   nicht,   er 

verschenkte sie an seine Bekannten. 

Poisson erhob sich, begrüßte Gervaise höflich, 

die   seine   Frau   ihm   als   eine   alte   Freundin 

vorstellte.   Aber   er   war   nicht   gesprächig,   er 

nahm   sofort   wieder   seine   kleine   Säge   zur 

Hand. Lediglich von Zeit zu Zeit warf er einen 

Blick auf die Makrele, die auf dem Rand der 

Kommode lag. 

Gervaise   freute   sich   sehr,   ihre   frühere 

Wohnung wiederzusehen; sie erzählte, wo die 

Möbel gestanden hatten, und zeigte die Stelle, 

wo sie auf der Erde niedergekommen war. Wie 

sich das doch traf! Als sie sich früher beide 

aus den Augen verloren hatten, hätten sie nie 

geglaubt,   sich   so   wiederzufinden   und 

nacheinander dieselbe Stube zu bewohnen. 

Virginie fügte weitere Einzelheiten über sich 

und   ihren   Mann   hinzu:   er   habe   eine   kleine 

Erbschaft von einer Tante gemacht; zweifellos 

werde   er   sie   später   anlegen;   augenblicklich 

beschäftige sie sich weiterhin mit Nähen, sie 

schustere hie und da ein Kleid zusammen. 

Nach   einer   guten   halben   Stunde   wollte   die 

Wäscherin schließlich gehen. Poisson wandte 

sich   kaum   um.   Virginie,   die   sie 

hinausbegleitete,   versprach,   ihren   Besuch   zu 

erwidern;   außerdem   werde   sie   ihr   ihre 

Kundschaft   zukommen   lassen,   das   sei 

abgemacht.   Und   als   sie   sie   auf   dem 

Treppenflur zurückhielt, bildete sich Gervaise 

ein,   daß   sie   mit   ihr   über   Lantier   und   ihre 

Schwester Adèle, die Poliererin, zu sprechen 

wünschte. Sie war innerlich ganz aufgebracht 

darüber.   Aber   kein   Wort   wurde   über   diese 

verdrießlichen Dinge gewechselt, sie trennten 

sich,   indem   sie   sich   mit   höchst 

liebenswürdiger   Miene   auf   Wiedersehen 

sagten. 

»Auf Wiedersehen, Madame Coupeau.« 

»Auf Wiedersehen, Madame Poisson.« 

Das   war   der   Ausgangspunkt   einer   großen 

Freundschaft. Acht Tage später ging Virginie 

nicht mehr  an Gervaises Laden vorbei, ohne 

einzutreten;   und   dort   schwatzte   sie   zwei   bis 

drei Stunden lang, so daß Poisson, der besorgt 

war,   weil   er   glaubte,   sie   sei   überfahren 

worden, sie abholen kam mit seinem stummen 

Leichengesicht.   Als   Gervaise   nun   die 

Schneiderin   so   tagtäglich   sah,   verspürte   sie 

bald eine merkwürdige Unruhe: sie konnte sie 

keinen   Satz   anfangen   hören,   ohne   daß   sie 

glaubte,   Virginie   werde   gleich   von   Lantier 

reden;   die   ganze   Zeit,   die   Virginie   dablieb, 

dachte   Gervaise   unwiderstehlich   an   Lantier. 

Das war überaus dumm, denn schließlich pfiff 

sie auf Lantier und auf Adèle und auf das, was 

aus   ihnen   beiden   geworden   war;   niemals 

stellte   sie   eine   Frage;   sie   war   nicht   einmal 

neugierig zu erfahren, wie es ihnen ging. Nein, 

das   erfaßte   sie   außerhalb   ihres   Willens.   Sie 

hatte den Gedanken an sie im Kopf, wie man 

einen auf die Nerven fallenden Kehrreim im 

Munde   hat,   der   einen   nicht   loslassen   will. 

Übrigens   hegte   sie   deswegen   keinerlei   Groll 

gegen Virginie, deren Schuld es ja bestimmt 

nicht war. Sie war sehr gern mit ihr zusammen 

und   hielt   sie   zehnmal   zurück,   bevor   sie   sie 

gehen ließ. 

Inzwischen   war   der   Winter   gekommen,   der 

vierte Winter, den die Coupeaus in der Rue de 

la   Goutte   d'Or   verbrachten.   In   diesem   Jahr 

waren der Dezember und der Januar besonders 

streng. Es fror Stein und Bein. Nach Neujahr 

blieb der Schnee drei Wochen auf der Straße 

liegen, ohne zu schmelzen. Das behinderte die 

Arbeit nicht, im Gegenteil; denn der Winter ist 

die schöne Jahreszeit der Plätterinnen. Es war 

hübsch   angenehm   im   Laden!   Man   sah   nie 

Eiszapfen   an   den   Fensterscheiben   wie   beim 

Kaufmann   und   beim   Mützen   und 

Strumpfhändler   gegenüber.   Die   mit   Koks 

vollgestopfte   Maschine   sorgte   dort   für   eine 

Badezimmerwärme;   die   Wäschestücke 

dampften,   man   hätte   meinen   können,   mitten 

im Sommer zu sein; und man fühlte sich wohl 

bei den geschlossenen Türen, hatte es überall 

warm,   so   warm,   daß   man   schließlich   mit 

offenen   Augen   hätte   schlafen   können. 

Gervaise sagte lachend, sie bilde sich ein, auf 

dem   Lande   zu  sein.  In  der  Tat  machten   die 

Wagen keinen Lärm mehr, wenn sie über den 

Schnee rollten; kaum, daß man das Gestampfe 

der   Vorübergehenden   hörte;   im   tiefen 

Schweigen   der   Kälte   stiegen   allein 

Kinderstimmen   auf,   der   Krach   einer   Schar 

Straßenjungen, die längs des Rinnsteins an der 

Hufschmiede   eine   große   Schlitterbahn 

angelegt   hatten.   Zuweilen   ging   Gervaise   zu 

einer der Fensterscheiben an der Tür, wischte 

mit der Hand das beschlagene Glas ab, schaute 

nach, was das Viertel bei dieser verdammten 

Temperatur trieb; aber aus den Nachbarläden 

wurde nicht eine Nase herausgestreckt, das in 

Schnee eingemummelte Viertel schien es sich 

mit krummem Buckel wohl sein zu lassen, und 

sie   tauschte   nur  ein  leichtes   Kopfnicken  mit 

der   Kohlenhändlerin   von   nebenan,   die   mit 

bloßem   Kopf   und   von   einem   Ohr   bis   zum 

anderen aufgerissenem Mund herumspazierte, 

seitdem es so stark fror. 

Besonders gut tat es bei diesem Hundewetter, 

mittags seinen recht heißen Kaffee zu trinken. 

Die   Arbeiterinnen   brauchten   sich   nicht   zu 

beklagen; die Meisterin machte ihn sehr stark 

und tat keine vier Körnchen Zichorie hinein; er 

hatte kaum Ähnlichkeit mit Frau Fauconniers 

Kaffee, der richtiges Abwaschwasser war. Nur 

wenn   Mama   Coupeau   das   Aufgießen 

übernahm, fand das kein Ende mehr, weil sie 

vor   dem   Wasserkessel   einschlief.   Dann 

warteten   die   Arbeiterinnen   nach   dem 

Mittagessen auf den Kaffee und bügelten ein 

wenig. 

Gerade   am   Tage   nach   dem   Dreikönigsfest 

schlug es halb eins, als der Kaffee noch nicht 

fertig war. An diesem Tage wollte und wollte 

er nicht durchlaufen. Mama Coupeau klopfte 

mit einem Teelöffel auf dem Filter herum, und 

man   hörte,   wie   die   Tropfen   einer   nach   dem 

anderen langsam hinabfielen, ohne sich mehr 

zu beeilen. 

»Lassen   Sie   ihn   doch«,   sagte   die   lange 

Clémence. »Davon wird er trübe ... Da gibt's ja 

heute   bestimmt   den   Kaffeegrund   auch   noch 

dazu.« 

Die lange Clémence richtete ein Männerhemd 

neu her, dessen Falten sie mit der Spitze des 

Fingernagels   hervorhob.   Sie   hatte   eine 

fürchterliche   Erkältung,   verquollene   Augen, 

die   Kehle   aufgerissen   von   heftigen 

Hustenanfällen,   bei   denen   sie   sich   an   der 

Tischkante zusammenkrümmte. Dabei trug sie 

nicht einmal ein seidenes Tuch um den Hals, 

hatte ein billiges Wollkleid zu achtzehn Sous 

an, in dem sie bibberte. Neben ihr bügelte Frau 

Putois, in Flanell gehüllt und bis zu den Ohren 

ausgepolstert, einen Unterrock, den sie um das 

Bügelbrett drehte, dessen kleines Ende auf der 

Lehne   eines   Stuhles   lag;   auf   der   Erde 

verhinderte ein hingeworfenes Laken, daß der 

Unterrock   schmutzig   wurde,   wenn   er   den 

Fliesenfußboden   streifte.   Die   Hälfte   des 

Arbeitstisches   nahm   Gervaise   allein   mit 

gestickten Musselingardinen ein, über die sie 

ihr   Eisen   mit   ausgestreckten   Armen   ganz 

gerade führte, um falsche Falten zu vermeiden. 

Mit   einemmal   ließ   der   Kaffee,   der 

geräuschvoll abzufließen begann, sie den Kopf 

heben.   Augustine,   diese   Schielliese,   hatte 

soeben   mitten   in   den   Kaffeesatz   ein   Loch 

gemacht, indem sie einen Löffel in den Filter 

hineingestoßen hatte. 

»Willst   du   dich   wohl   ruhig   verhalten!«   rief 

Gervaise.   »Was   ist   denn   bloß   in   dich 

gefahren? Nun werden wir Schlamm trinken.« 

Mama Coupeau hatte auf einer freien Ecke des 

Arbeitstisches   fünf   Gläser   nebeneinander 

hingestellt.   Da   ließen   die   Arbeiterinnen   von 

ihrer Arbeit ab. Die Meisterin goß den Kaffee 

stets   selber   ein,   nachdem   sie   in   jedes   Glas 

zwei Stückchen Zucker getan hatte. Das war 

die ersehnte Stunde des Arbeitstages. Als an 

diesem Tage jede ihr Glas nahm und sich auf 

eine Fußbank vor der Maschine niederhockte, 

öffnete   sich   die   Tür   zur   Straße,   durch   und 

durch fröstelnd trat Virginie ein. 

»Ah, Kinder«, sagte sie, »das schneidet einen 

ja entzwei! Ich fühle meine Ohren nicht mehr. 

So eine gemeine Kälte!« 

»Sieh   da,   das   ist   ja   Madame   Poisson!«   rief 

Gervaise   aus.   »Oh,   Sie   kommen   gerade 

recht ... Sie können mit uns Kaffee trinken.« 

»Du meine Güte, da sage ich nicht nein – Man 

braucht   bloß   über   die   Straße   zu   gehen,   und 

schon sitzt einem der Winter in den Knochen.« 

Zum   Glück   war   noch   Kaffee   übrig.   Mama 

Coupeau   holte   ein   sechstes   Glas,   und   aus 

Höflichkeit   ließ   Gervaise   Virginie   selbst 

Zucker   nehmen.   Die   Arbeiterinnen   rückten 

beiseite,   machten   ihr   an   der   Maschine   ein 

bißchen Platz. Einen Augenblick bibberte sie 

mit   roter   Nase   und   preßte   ihre   steif 

gewordenen   Hände   um   ihr   Glas,   um   sich 

aufzuwärmen.   Sie   kam   vom   Kaufmann,   wo 

man   gefror,   wenn   man   bloß   auf   ein   Viertel 

Schweizer Käse wartete. Und sie brach über 

die   große   Hitze   im   Laden   in   Verwunderung 

aus:   wirklich,   man   hätte   meinen   können,   in 

einen Backofen zu kommen, das hätte genügt, 

um   einen   Toten   aufzuwecken,   so   angenehm 

kitzele einem das die Haut. Wieder gelenkig 

geworden, streckte sie dann ihre langen Beine 

aus.   Nun   schlürften   sie   alle   sechs   langsam 

ihren   Kaffee   inmitten   der   unterbrochenen 

Arbeit   und   der   feuchten   Stickluft   der 

dampfenden   Wäsche.   Allein   Mama   Coupeau 

und Virginie  saßen auf  Stühlen;  die anderen 

schienen auf ihren Fußbänken auf der Erde zu 

sitzen;   Augustine,   diese   Schielliese,   hatte 

sogar   einen   Zipfel   des   Lakens   unter   dem 

Unterrock vorgezogen, um sich ausbreiten zu 

können. Man sprach nicht sofort; die Nase im 

Glas, genoß man den Kaffee. 

»Er ist trotzdem gut«, erklärte Clémence. Aber 

von einem heftigen Hustenanfall gepackt, wäre 

sie beinahe erwürgt. Sie lehnte den Kopf an 

die Wand, um stärker husten zu können. 

»Sie   hat   es   ja   ganz   schön   erwischt«,   sagte 

Virginie.   »Wo   haben   Sie   sich   denn   das 

geholt?« 

»Weiß man's denn?« erwiderte Clémence und 

wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab. 

»Das   muß   neulich   abends   gewesen   sein.   Da 

haben sich zwei beim Herauskommen aus dem 

›GrandBalcon‹   geklotzt.   Ich   habe   zusehen 

wollen, ich bin da im Schnee stehengeblieben. 

Oh,   was   für   eine   Prügelei!   Es   war   zum 

Totlachen.   Der   einen   wurde   die   Nase 

aufgerissen, und das Blut spritzte auf die Erde. 

Als die andere das Blut gesehen hat – so eine 

lange   Latte   wie   ich   –,   da   hat   sie   Reißaus 

genommen   ....   In   der   Nacht   habe   ich   dann 

angefangen zu husten. Man muß auch sagen, 

daß die Männer zu dumm sind, wenn sie mit 

einer Frau schlafen; die ganze Nacht decken 

sie einen auf ...« 

»Ein schöner Lebenswandel«, murmelte Frau 

Putois.   »Sie   rackern   sich   zu   Tode,   meine 

Kleine.« 

»Und wenn es mir Spaß macht, mich zu Tode 

zu rackern? – Dabei ist das Leben lustig. Sich 

den   lieben   langen   Tag   plagen,   um 

fünfundfünfzig   Sous   zu   verdienen,   sich   von 

morgens bis abends vor der Maschine das Blut 

versengen – nein, wissen Sie, ich habe es bis 

oben   hin   satt!   –   Lassen   Sie   man,   diese 

Erkältung   wird   mir   nicht   den   Gefallen   tun, 

mich dahinzuraffen; sie geht wieder weg, wie 

sie gekommen ist.« 

Es   trat   Schweigen   ein.   Dieses   nichtsnutzige 

Frauenzimmer,   die   Clémence,   die   in   den 

Tanzkneipen   mit   gellendem   Geschrei   den 

Chahut anführte, stimmte mit ihren Gedanken 

ans Zutoderackem immer alle traurig, wenn sie 

in   der   Werkstatt   war.   Gervaise   kannte   sie 

genau und begnügte sich, zu sagen: 

»Wenn Sie flott gemacht haben, sind Sie ja am 

Tag darauf nicht gerade lustig!« 

In Wahrheit wäre es Gervaise lieber gewesen, 

wenn   man   nicht   von   Schlägereien   zwischen 

Frauen gesprochen hätte. Es war ihr wegen der 

Arschhiebe im Waschhaus unangenehm, wenn 

in ihrer und Virginies Gegenwart von Tritten 

mit   dem   Holzschuh   in   die   Beine   und   von 

Ohrfeigen, bei denen man alle fünf Finger sah, 

gesprochen wurde. Gerade blickte Virginie sie 

lächelnd an. »Oh«, flüsterte sie, »gestern habe 

ich eine Keilerei zwischen Weibern gesehen. 

Die Haare haben die sich ausgerauft ...« 

»Wer denn?« fragte Frau Putois. 

»Die Hebamme vom Ende der Straße und ihr 

Dienstmädchen,   wissen   Sie,   eine   kleine 

Blonde   ...   Ein   gemeines   Stück,   dieses 

Mädchen! Sie schrie die andere an: ›Ja, ja, der 

Obsthändlerin hast du ein Kind weggebracht, 

ich werde sogar zur Polizei  gehen, wenn du 

mir nicht zahlst.‹ Und sie legte los, das mußte 

man   sehen!  Daraufhin   hat  die   Hebamme   ihr 

ein   Ding   verpaßt   –   peng!   –   mitten   in   die 

Fresse.   Da   springt   doch   meine   verdammte 

Nutte ihrer Alten ins Gesicht, und wie sie sie 

zerkratzt, und wie sie sie rupft, oh, aber was 

das  Zeug hält! Der Schlächter  mußte  sie ihr 

aus den Pfoten reißen.« 

Die Arbeiterinnen lachten selbstgefällig. Dann 

tranken   alle   mit   gieriger   Miene   ein 

Schlückchen Kaffee. 

»Glauben   Sie   das   denn,   daß   sie   ein   Kind 

weggebracht hat?« fing Clémence wieder an. 

»Freilich,   das   Gerücht   ist   im   Viertel 

umgegangen«,   antwortete   Virginie.   »Sie 

verstehen,   ich   war   nicht   dabei   ...   Übrigens 

gehört das zum Gewerbe. Alle bringen welche 

weg.« 

»Ja, ja«, sagte Frau Putois, »man ist doch zu 

dumm, daß man sich ihnen anvertraut. Danke 

bestens!   Um   sich   zum   Krüppel   machen   zu 

lassen!   –   Wissen   Sie,   es   gibt   ein 

unübertreffliches   Mittel.   Man   trinkt   jeden 

Abend ein Glas Weihwasser und macht  sich 

dabei   mit   dem   Daumen   drei   Kreuzeszeichen 

auf   den   Bauch.   Da   geht   es   weg   wie   eine 

Blähung.« 

Mama Coupeau, von der man annahm, sie sei 

eingeschlafen,   schüttelte   den   Kopf,   um 

Einspruch zu erheben. Sie kenne ein anderes 

Mittel, und zwar ein unfehlbares. Man müsse 

alle zwei Stunden ein hartes Ei essen und sich 

Spinatblätter   auf   die   Lenden   legen.   Die   vier 

anderen Frauen blieben ernst. Aber Augustine, 

diese   Schielliese,   deren   Heiterkeitsausbrüche 

immer ganz allein herausfuhren, ohne daß man 

jemals wußte warum, stieß das Glucksen einer 

Henne aus, das ihr eigentümliche Lachen. Man 

hatte   sie   vergessen.   Gervaise   hob   den 

Unterrock hoch, erblickte sie, wie sie sich auf 

dem Laken wie ein Ferkel mit den Beinen in 

der   Luft   herumwälzte.   Sie   zog   sie   von   da 

unten hoch und brachte sie mit einer Schelle 

auf die Beine. Was hatte sie denn zu lachen, 

diese Pute? Sollte sie etwa zuhören, wenn sich 

Erwachsene unterhielten? Zunächst werde sie 

gleich mal einer Freundin von Madame Lerat 

in Les Batignolles die Wäsche zurückbringen. 

Noch   während   des   Sprechens   schob   ihr   die 

Meisterin   den   Korb   unter   den   Arm   und 

drängte sie zur Tür. Mürrisch und schluchzend 

entfernte sich die Schielliese und schlurfte mit 

den Füßen durch den Schnee. 

Unterdessen  erörterten   Mama   Coupeau,  Frau 

Putois   und   Clémence   die   Wirksamkeit   von 

hartgekochten   Eiern   und   Spinatblättern.   Da 

sagte   Virginie,   die,   ihr   Glas   Kaffee   in   der 

Hand, träumerisch dasaß, ganz leise: 

»Mein Gott, man haut sich, man küßt sich, das 

geht immer, wenn man ein gutes Herz hat ...« 

Und sich zu Gervaise hinüberbeugend, meinte 

sie mit einem Lächeln: »Nein, ich bin Ihnen 

bestimmt   nicht   böse   ...   Die   Geschichte   aus 

dem Waschhaus, erinnern Sie sich?« 

Die Wäscherin war ganz verlegen. Das hatte 

sie befürchtet. Nun ahnte sie, daß gleich von 

Lantier und Adèle die Rede sein würde. 

Die   Maschine   bullerte,   verdoppelte   Hitze 

strahlte   von   dem   rotglühenden   Rohr   aus.   In 

dieser   Schläfrigkeit   schauten   die 

Arbeiterinnen, die sich mit ihrem Kaffee Zeit 

ließen, um sich so spät wie möglich wieder an 

die Arbeit zu begeben, mit naschhaftem und 

schlaffem Gesichtsausdruck in den Schnee auf 

der   Straße.   Sie   waren   bei   vertraulichen 

Geständnissen  angelangt;  sie  sagten,   was  sie 

tun   würden,   wenn   sie   zehntausend   Francs 

Jahreszinsen hätten; gar nichts würden sie tun, 

ganze   Nachmittage   würden   sie   so   sitzen 

bleiben,  sich dabei wärmen  und von weitem 

auf die Arbeit spucken. 

Virginie   war   so   nahe   an   Gervaise 

herangerückt,  daß sie von den anderen  nicht 

verstanden   werden   konnte.   Und   Gervaise 

fühlte sich ganz schlapp, zweifellos wegen der 

allzu   großen   Hitze,   so   matt   und   so   schlapp, 

daß   sie   nicht   die   Kraft   fand,   dem   Gespräch 

eine   andere   Richtung   zu   geben;   das   Herz 

schwer   von   einer   Erregung,   die   sie   genoß, 

ohne es sich einzugestehen, wartete sie sogar 

auf die Worte der großen Brünetten. 

»Ich tue Ihnen doch nicht etwa weh?« begann 

die Schneiderin wieder. »Zwanzigmal lag mir 

das   schon   auf   der   Zunge.   Da   wir   nun 

schließlich   mal   dabei   sind   ...   Bloß   um   zu 

plaudern,   nicht  wahr?   – Nein,  bestimmt,  ich 

bin   Ihnen   nicht   böse   wegen   dem,   was 

vorgefallen ist. Ehrenwort! Ich habe deswegen 

keinerlei Groll gegen Sie zurückbehalten.« Sie 

rührte den Kaffeegrund in ihrem Glase um, um 

den ganzen Zucker zu bekommen, dann trank 

sie   mit   leisem   Schmatzen   der   Lippen   drei 

Tropfen. 

Gervaise,   der   die   Kehle   zusammengeschnürt 

war, wartete noch immer; und sie fragte sich, 

ob Virginie ihr die Arschhiebe wirklich soweit 

verziehen   habe,   denn   sie   sah,   wie   in   ihren 

schwarzen  Augen  gelbe  Funken entbrannten. 

Diese lange Teufelin mußte ihren Groll in die 

Tasche   gesteckt   und   mit   ihrem   Taschentuch 

zugedeckt haben. 

»Sie hatten ja eine Entschuldigung«, fuhr sie 

fort.   »Man   hatte   Ihnen   gerade   eine 

Dreckigkeit,   eine   Abscheulichkeit  angetan  ... 

Oh, ich bin gerecht, das können Sie glauben! 

Ich,   ich   hätte   ein   Messer   genommen.«   Sie 

trank noch drei Tropfen und schmatzte dabei 

am Rande des Glases. Und sie redete nun nicht 

mehr   mit   schleppender   Stimme,   sondern 

setzte,   ohne   innezuhalten,   rasch   hinzu:   »Das 

hat denen auch kein Glück gebracht, du lieber 

Gott, überhaupt kein Glück! – Sie waren ans 

Ende der Welt gezogen, in die Gegend von La 

Glacière,   in   eine   dreckige   Straße,   wo   der 

Schlamm immer bis zu den Knien reicht. Ich, 

ich   bin   zwei   Tage   danach   eines   Morgens 

losgegangen,  um mit  ihnen Mittag zu essen; 

eine gehörige Fahrt mit  dem Pferdeomnibus, 

das   kann   ich   Ihnen   versichern!   Na   schön, 

meine Liebe, ich habe sie angetroffen, wie sie 

dabei   waren,   sich   bereits   herumzukampeln. 

Wirklich, als ich hereinkam, verabreichten sie 

sich Maulschellen. Das sind Liebesleute, was! 

– Sie wissen ja, Adèle ist nicht den Strick zum 

Aufhängen wert. Es ist meine Schwester, aber 

das hindert mich nicht daran, zu sagen, daß sie 

in der Haut einer gewaltigen Schlampe steckt. 

Sie   hat   mir   einen   Haufen   Schweinereien 

angetan;   es   würde   zu   lange   dauern,   das   zu 

erzählen, außerdem sind das Sachen, die unter 

uns abgemacht werden müssen ... Was Lantier 

betrifft,   freilich,   den   kennen   Sie   ja,   der   ist 

nicht   besser.   Ein   Herrchen,   nicht   wahr,   der 

einem wegen eines Ja oder eines Nein einen 

Tritt   in   den   Hintern   gibt!   Und   er   ballt   die 

Faust, wenn er zuschlägt ... Da haben sie sich 

also weidlich den Rücken krumm geschlagen. 

Wenn man die Treppe hinaufging, hörte man, 

wie sie sich bolzten. Eines Tages ist sogar die 

Polizei gekommen. Lantier hatte eine Ölsuppe 

haben wollen, ein scheußliches Zeug, das sie 

im   Süden   essen;   und   als   Adèle   die   stinkig 

fand,   haben   sie   sich   die   Ölflasche,   den 

Schmortopf,  die  Suppenschüssel, den ganzen 

Krempel   ins   Gesicht   geschmissen;   kurz,   ein 

Auftritt, um ein ganzes Stadtviertel in Aufruhr 

zu   versetzen.«   Sie   erzählte   von   anderen 

Mordsschlägereien,   sie   konnte   nicht   genug 

berichten   über   die   beiden,   wußte   Dinge,   bei 

denen einem die Haare zu Berge standen. 

Gervaise   hörte   sich   diese   ganze   Geschichte 

wortlos   an,   mit   bleichem   Gesicht,   einer 

nervösen   Falte   an   den   Mundwinkeln,   die 

einem leisen Lächeln glich. Seit nahezu sieben 

Jahren   hatte   sie   nichts   mehr   von   Lantier 

gehört.   Nie   hätte   sie   geglaubt,   daß   Lantiers 

Name, so in ihr Ohr geflüstert, ihr eine solche 

Wärme in der Herzgrube verursachen würde. 

Nein,   sie   kannte   bei   sich   keine   derartige 

Neugierde   darüber,   was   aus   diesem 

Unglückseligen   geworden   war,   der   sich   ihr 

gegenüber   so   schlecht   benommen   hatte.   Sie 

konnte auf Adèle nun nicht mehr eifersüchtig 

sein; aber sie lachte trotzdem insgeheim über 

die Keilereien des Paares, sie sah den Körper 

dieses Mädchens voller blauer Flecke, und das 

rächte sie, das belustigte sie. Deshalb hätte sie 

sich bis zum nächsten Morgen da verweilt, um 

Virginies   Berichten   zuzuhören.   Sie   stellte 

keine   Fragen,   weil   sie   nicht   den   Anschein 

erwecken   wollte,   als   interessiere   sie   das   so 

sehr. Es war, als schütte man jäh ein Loch für 

sie   zu;   in   dieser   Stunde   ging   ihre 

Vergangenheit   geradeswegs   auf   ihre 

Gegenwart zu. 

Unterdessen   steckte   Virginie   schließlich 

wieder   ihre   Nase   ins   Glas;   sie   lutschte   den 

Zucker mit halb geschlossenen Augen. 

Da setzte Gervaise, die begriff, daß sie etwas 

sagen mußte, eine gleichgültige Miene auf und 

fragte: 

»Und   sie   wohnen   immer   noch   in   La 

Glacière?« 

»Aber nein!« antwortete die andere. »Habe ich 

Ihnen   das   denn   nicht   erzählt?   –   Seit   acht 

Tagen sind sie nicht mehr zusammen, Adèle 

hat   eines   schönen   Morgens   ihre   Klamotten 

mitgenommen,   und   Lantier   ist   nicht 

hinterhergelaufen, das versichere ich Ihnen.« 

Der Wäscherin entfuhr ein leiser Schrei, und 

sie wiederholte ganz laut: 

»Sie sind nicht mehr zusammen!« 

»Wer   denn?«   fragte   Clémence,   ihre 

Unterhaltung   mit   Mama   Coupeau   und   Frau 

Putois   unterbrechend.   »Niemand«,   sagte 

Virginie, »Leute, die Sie nicht kennen.« Aber 

sie   musterte   Gervaise,   sie   fand   sie   ziemlich 

aufgeregt. Sie rückte näher, schien ein böses 

Vergnügen daran zu finden, wieder mit ihren 

Geschichten  anzufangen.  Dann  fragte  sie  sie 

mit einemmal, was sie machen würde, wenn 

Lantier   käme   und   um   sie   herumschleiche; 

denn   schließlich   seien   die   Männer   ja   so 

komisch,   Lantier   sei   durchaus   imstande,   zu 

seiner ersten Liebe zurückzukehren. 

Gervaise   raffte   sich   zusammen,   zeigte   sich 

sehr lauter, sehr würdig. Sie sei verheiratet, sie 

würde   Lantier   hinauswerfen,   das   sei   alles. 

Zwischen ihnen könne es nichts mehr geben, 

nicht einmal einen Händedruck. Sie müßte ja 

wirklich ganz und gar herzlos sein, wenn sie 

diesem   Mann   dereinst   noch   mal   ins   Gesicht 

sehen würde. 

»Ich weiß wohl«, sagte sie, »Etienne ist von 

ihm,   es   besteht   ein   Band,   das   ich   nicht 

zerreißen kann. Wenn Lantier den Wunsch hat, 

Etienne zu umarmen, so werde ich ihn zu ihm 

hinschicken,   denn   es   ist   unmöglich,   einen 

Vater daran zu hindern, sein Kind zu lieben ... 

Aber   was   mich   betrifft,   sehen   Sie,   Madame 

Poisson, so würde ich mich  lieber in Stücke 

hacken lassen, als daß ich ihm erlaubte, mich 

mit   der   Fingerspitze   anzurühren.   Das   ist 

vorbei.«   Während   sie   die   letzten   Worte 

aussprach,  machte   sie  ein   Kreuzeszeichen  in 

die   Luft,   um   gleichsam   ihren   Schwur   auf 

immerdar   zu   besiegeln.   Und   bestrebt,   das 

Gespräch   abzubrechen,   schien   sie   aus   dem 

Schlafe   hochzufahren   und   rief   den 

Arbeiterinnen zu: »Hört mal, ihr da! Glaubt ihr 

etwa, die Wäsche bügelt sich von allein? – Das 

sind   mir   Bummelanten!   –   Hopp!   An   die 

Arbeit!« 

Die   Arbeiterinnen   beeilten   sich   nicht,   waren 

ganz   benommen   von   Trägheitsstarre,   hatten 

die Arme schlaff auf ihren Röcken und hielten 

in einer Hand noch immer ihre leeren Gläser, 

in   denen   ein   wenig   Kaffeesatz 

zurückgeblieben war. Sie plauderten weiter. 

»Die kleine Célestine war's«, sagte Clémence. 

»Ich   habe   sie   gekannt.   Sie   hatte   den 

Katzenhaarwahn ... Wissen Sie, überall sah sie 

Katzenhaare, immerzu drehte sie die Zunge so, 

weil sie glaubte, den Mund voller Katzenhaare 

zu haben.« 

»Ich«, meinte Frau Putois, »ich war mit einer 

Frau befreundet, die einen Wurm hatte ... Oh, 

Launen haben diese Tiere! – Er verdreht ihr 

den Bauch, wenn sie ihm nicht Hühnchen gab. 

Sie können sich ja denken, der Mann verdiente 

sieben   Francs,   das   ging   an   Leckerbissen   für 

den Wurm drauf ...« 

»Die   hätte   ich   sofort   geheilt«,   unterbrach 

Mama Coupeau. »Mein Gott, ja, man schluckt 

eine   auf   dem   Rost   gebratene   Maus.   Das 

vergiftet den Wurm mit einem Schlag.« 

Gervaise   selber   war   wiederum   in   ein 

glückliches   Nichtstun   hinübergeglitten.   Aber 

sie raffte sich auf, brachte sich auf die Beine. 

So   was!   Einen   ganzen   Nachmittag   mit 

Faulenzen   verbracht!   Das   machte   den 

Geldbeutel bestimmt nicht voll! Sie kehrte als 

erste zu ihren Gardinen zurück; doch sie fand 

sie   mit   einem   Kaffeefleck   beschmutzt   und 

mußte   den   Fleck,   bevor   sie   wieder   das 

Bügeleisen   zur   Hand   nahm,   mit   einem 

feuchten Leinentuch herausreiben. 

Die   Arbeiterinnen   rekelten   sich   vor   der 

Maschine,   suchten   verdrießlich   nach   ihren 

Topflappen.   Sobald   sich   Clémence   bewegte, 

bekam sie einen Hustenanfall, bei dem sich ihr 

alles   umdrehte;   dann   machte   sie   ihr 

Männerhemd   fertig,  dessen Manschetten   und 

Kragen sie mit Nadeln feststeckte. Frau Putois 

hatte sich wieder an ihren Unterrock gemacht. 

»Na, auf Wiedersehen«,  sagte Virginie.  »Ich 

war   hinuntergegangen,   um   ein   Viertel 

Schweizer   Käse   zu   holen.   Poisson   muß   ja 

glauben,   daß   ich   unterwegs   in   der   Kälte 

erfroren bin.« 

Aber   als   sie   bereits   drei   Schritte   auf   dem 

Bürgersteig getan hatte, öffnete sie wieder die 

Tür, um hineinzurufen, sie sähe Augustine am 

Ende   der   Straße   mit   Bengeln   auf   dem   Eis 

schlittern.   Seit   gut   zwei   Stunden   war   dieses 

Luder   fort.   Rot   und   außer   Atem   kam   sie 

angerannt,   ihren   Korb   im   Arm,   den 

Haarknoten von einem Schneeball verkleistert. 

Mit   duckmäuserischer   Miene   ließ   sie   sich 

ausschelten   und   erzählte,   man   könne   wegen 

des Glatteises nicht gehen. Irgendein Lümmel 

mußte   ihr   wohl   aus   Scherz   Eisstücke   in   die 

Taschen   gesteckt   haben,   denn   nach   einer 

Viertelstunde   begannen   ihre   Taschen   den 

Laden wie aus Trichtern zu berieseln. 

Jetzt   verliefen   die   Nachmittage   alle   so.   Der 

Laden   war   im   Viertel   der   Zufluchtsort   der 

verfrorenen   Leute.   Die   ganze   Rue   de   la 

Goutted'Or   wußte,   daß   es   dort   warm   war. 

Unaufhörlich   waren   schwatzhafte   Frauen   da, 

die sich vor der Maschine, die Röcke bis zu 

den Knien hochgeschürzt, schnell ein bißchen 

aufwärmten.   Gervaise   setzte   ihren   Stolz   in 

diese  angenehme  Wärme,   und sie  lockte   die 

Leute   herbei,   sie   empfing   Gäste,   wie   die 

Lorilleux   und   die   Boches   boshaft   sagten.   In 

Wirklichkeit   blieb   sie   zuvorkommend   und 

hilfsbereit,   so   sehr,   daß   sie   die   Armen 

eintreten   ließ,   wenn   sie   sie   draußen   bibbern 

sah.   Sie   schloß   vor   allem   Freundschaft   mit 

einem   ehemaligen   Maler,   einem   Greis   von 

siebzig   Jahren,   der   im   Hause   einen 

Hängeboden bewohnte, auf dem er vor Hunger 

und  Kälte  geradezu  verreckte;   er  hatte  seine 

drei Söhne auf der Krim53 verloren und lebte 

seit den zwei Jahren, da er keinen Pinsel mehr 

halten   konnte,   von   der   Hand   in   den   Mund. 

Sobald Gervaise Vater Bru erblickte,  der im 

Schnee   herumstapfte,   um   sich   zu   erwärmen, 

rief sie ihn, verschaffte sie ihm einen Platz am 

Ofen; oft nötigte sie ihn sogar, ein Stück Brot 

mit   Käse   zu   essen.   Mit   gebeugtem   Rumpf, 

dem   weißen   Bart,   dem   wie   ein   alter   Apfel 

runzligen   Gesicht,   verweilte   Vater   Bru 

stundenlang, ohne irgend etwas zu sagen, und 

horchte   auf   das   Knistern   des   Kokses. 

Vielleicht   beschwor   er   seine   fünfzig 

Arbeitsjahre   auf   den   Leitern   wieder   herauf, 

das mit Streichen von Türen und Weißen von 

Decken   an   allen   vier   Enden   von   Paris 

verbrachte halbe Jahrhundert. 

»Na,   Vater   Bru«,   fragte   ihn   manchmal   die 

Wäscherin, »an was denken Sie?« 

»An nichts, an alles mögliche«, antwortete er 

mit stumpfsinniger Miene. 

Die Arbeiterinnen scherzten und erzählten, er 

habe Liebeskummer. 

Aber ohne sie zu hören, sank er wieder in sein 

Schweigen,   in   sein   düsteres   und 

nachdenkliches Gebaren zurück. 

Von dieser Zeit an sprach Virginie wieder oft 

zu   Gervaise   von   Lantier.   Sie   schien   sie   mit 

Vorliebe mit ihrem ehemaligen Liebhaber zu 

beschäftigen,  um des Vergnügens willen, sie 

dadurch in Verlegenheit zu bringen, indem sie 

Vermutungen anstellte. Eines Tages sagte sie, 

sie habe ihn getroffen; und als die Wäscherin 

stumm blieb, fügte sie nichts weiter hinzu, ließ 

dann am nächsten Tag lediglich merken, daß 

er mit ihr ausführlich und mit viel Zärtlichkeit 

über sie gesprochen habe. Gervaise war von 

diesen   mit   leiser   Stimme   in   einer   Ecke   des 

Ladens geflüsterten Gesprächen sehr verwirrt. 

Lantiers   Name   verursachte   ihr   stets   ein 

Brennen   in   der   Herzgrube,   als   habe   dieser 

Mann   dort   unter   der   Haut   etwas   von   sich 

zurückgelassen. Gewiß, sie hielt sich für sehr 

rechtschaffen,   sie   wollte   als   ehrbare   Frau 

leben, weil Ehrbarkeit die Hälfte des Glückes 

ausmacht.   Daher   dachte   sie   bei   dieser 

Angelegenheit auch nicht an Coupeau, weil sie 

sich   ihrem   Mann   gegenüber   nichts 

vorzuwerfen hatte, nicht einmal in Gedanken. 

Sie  dachte   an den  Schmied   mit  ganz  zagem 

und krankem Herzen. Ihr schien, als lasse die 

in ihr zurückkehrende Erinnerung an Lantier, 

dieses   langsame   Besitzergreifen,   das   wieder 

über sie kam, sie untreu werden an Goujet, an 

ihrer   gegenseitigen   uneingestandenen   Liebe 

voller   Freundschaftssüßigkeit.   Sie   verlebte 

traurige   Tage,   wenn   sie   sich   ihrem   guten 

Freund gegenüber schuldig glaubte. Außerhalb 

ihrer   Ehe   hätte   sie   nur   für   ihn   Zuneigung 

empfinden mögen. Das war für sie etwas ganz 

Hohes,   erhaben   über   alle   Schmutzigkeiten, 

nach   deren   Feuerschein   auf   ihrem   Gesicht 

Virginie ausspähte. 

Als   der   Frühling   gekommen   war,   suchte 

Gervaise bei Goujet Zuflucht. Sie konnte nicht 

mehr auf einem Stuhl sitzen und über irgend 

etwas   nachsinnen,   ohne   sogleich   an   ihren 

ersten Liebhaber zu denken; sie sah ihn, wie er 

Adèle  verließ,   seine  Wäsche  wieder  auf  den 

Boden   des   Koffers   legte,   der   einst   ihnen 

beiden gehört hatte, mit dem Koffer auf dem 

Wagen zu ihr zurückkehrte. An den Tagen, an 

denen   sie   ausging,   überkamen   sie   mit 

einemmal   dumme   Angstzustände   auf   der 

Straße; sie glaubte Lantiers Schritt hinter sich 

zu   hören,   zitternd   wagte   sie   nicht,   sich 

umzudrehen, und bildete sich ein, zu spüren, 

wie   seine   Hände   sie   um   die   Taille   faßten. 

Bestimmt mußte er ihr nachspionieren; eines 

Nachmittags   würde   er   ihr   zufällig   über   den 

Weg   laufen;   und   diese   Vorstellung   trieb   ihr 

kalten Schweiß heraus, weil er sie sicher ins 

Ohr   küssen   würde,   wie   er   es   früher   aus 

Neckerei   zu   tun   pflegte.   Dieser   Kuß,   der 

versetzte  sie in Schrecken: er machte sie im 

voraus taub und erfüllte sie mit einem Sausen, 

in dem sie nur noch den Lärm ihres in heftigen 

Schlägen   klopfenden   Herzens   unterschied. 

Sobald diese Ängste sie überkamen, war die 

Schmiede dann ihr einziger Zufluchtsort; dort 

wurde sie wieder ruhig und lächelte unter dem 

Schutz   Goujets,   dessen   widerhallender 

Hammer   ihre   bösen   Träume   verscheuchte. 

Welch   glückliche   Jahreszeit!   Die   Wäscherin 

kümmerte   sich   besonders   sorgsam   um   ihre 

Kundschaft aus  der Rue des PortesBlanches; 

sie   brachte   ihr   die   Wäsche   immer   selbst 

zurück,   denn   dieser   Gang   jeden   Freitag   war 

ein  gefundener   Vorwand,  um  durch die  Rue 

Marcadet   zu   gehen   und   die   Schmiede   zu 

betreten.  Sobald  sie um die Ecke  der Straße 

bog, fühlte sie sich leicht, heiter, als mache sie 

eine   Landpartie   inmitten   dieser   unbebauten, 

von grauen Fabriken gesäumten Grundstücke; 

der   kohlengeschwärzte   Fahrdamm,   die 

Dampfwolken   auf   den   Dächern   machten   ihr 

ebensolchen   Spaß   wie   ein   tief   zwischen 

großen   Baumgruppen   vordringender 

bemooster   Pfad   in   einem   Gehölz   am 

Stadtrand;   und   sie   liebte   den   bleifahlen,   mit 

den   hohen   Fabrikschornsteinen   gestreiften 

Horizont,   den   MontmartreHügel,   der   den 

Himmel   mit   seinen   kreidigen,   von   den 

regelmäßigen   Löchern   ihrer   Fenster 

durchbrochenen   Häusern   versperrte.   Dann 

verlangsamte sie, wenn sie ans Ziel gelangte, 

ihren Schritt,  sprang über die Wasserpfützen 

und   fand   Vergnügen   daran,   die   öden   und 

wirren   Winkel   des   Abbruchplatzes   zu 

durchstreifen.   Im   Hintergrund   leuchtete   die 

Schmiede   sogar   am   hellen   Mittag.   Ihr   Herz 

hüpfte   beim   Tanz   der   Hämmer.   Wenn   sie 

eintrat, war sie über und über rot, die blonden 

Härchen   in   ihrem   Nacken   flatterten   wie   die 

einer Frau, die zu einem Stelldichein kommt. 

Goujet erwartete sie mit nackten Armen und 

nackter   Brust   und   schlug   an   diesen   Tagen 

stärker auf den Amboß los, damit er von weit 

her zu hören war. Er ahnte sie, empfing sie mit 

einem   schweigenden,   gutmütigen   Lachen   in 

seinem gelben Bart. Aber sie wollte nicht, daß 

er sich bei seiner Arbeit stören ließ, sie bat ihn 

inständig, wieder den Hammer zu fassen, weil 

sie ihn noch mehr liebte, wenn er mit seinen 

starken,   vor   Muskeln   beuligen   Armen   den 

Hammer   schwang.   Sie   ging   zu   dem   am 

Blasebalg   hängenden   Etienne   und   gab   ihm 

einen leichten Klaps auf die Wange, und sie 

blieb eine Stunde da und sah sich die Bolzen 

an. Sie wechselten keine zehn Worte. In einem 

Zimmer   eingeschlossen,   dessen   Schlüssel 

zweimal   herumgedreht   war,   hätten   sie   ihre 

zärtliche   Zuneigung   nicht   besser   befriedigt. 

Das   Gekicher   Salzschnabels,   genannt 

Trinkohndurst, störte sie kaum, denn sie hörten 

es nicht einmal mehr. Nach einer Viertelstunde 

begann ihr etwas schwül zu werden; die Hitze, 

der   starke   Geruch,   die   aufsteigenden 

Rauchwolken   machten   sie   benommen, 

während   die   dumpfen   Schläge   sie   von   den 

Fersen   bis   zur   Kehle   durchschüttelten.   Sie 

begehrte   dann   nichts   mehr,   das   war   ihre 

Wonne.   Hätte   Goujet   sie   in   seine   Arme 

geschlossen,   so   würde   das   keine   so   große 

Erregung in ihr hervorgerufen haben. Sie trat 

näher   an   ihn   heran,   um   den   Luftzug   seines 

Hammers auf ihrer Wange zu spüren, um an 

dem Schlag teilzuhaben, den er führte. Wenn 

Funken in ihre zarten Hände stachen, zog sie 

sie nicht zurück, sie genoß im Gegenteil diesen 

Feuerregen, der ihr mit Gertenhieben die Haut 

peitschte.  Sicher erriet er das Glück, das sie 

dabei   auskostete;   er   hob   die   schwierigen 

Arbeiten   für   Freitag   auf,   um   ihr   mit   seiner 

ganzen   Kraft   und   seiner   ganzen 

Geschicklichkeit   den   Hof   zu   machen;   er 

schonte sich nicht mehr, auf die Gefahr hin, 

die   Ambosse   aufzuspalten,   keuchend,   die 

Lenden   bebend   von   der   Freude,   die   er   ihr 

bereitete.   Einen  Frühling  lang  erfüllte  so ihr 

Lieben   die   Schmiede   mit   einem 

Gewittergrollen.   Es   war   ein   Idyll   bei   der 

Arbeit   eines   Riesen   inmitten   des   Flammens 

der   Steinkohle,   der   Erschütterung   des 

Schuppens,   dessen   rußgeschwärztes   Gerippe 

krachte. All dieses breit gedrückte, wie rotes 

Wachs   geknetete   Eisen   bewahrte   die   rauhen 

Merkmale   ihrer   Zärtlichkeiten.   Wenn   die 

Wäscherin freitags Goldmaul verließ, ging sie 

langsam   die   Rue   des   Poissonniers   hinauf, 

zufrieden, ermattet, Geist und Fleisch ruhig. 

Allmählich ließ ihre Angst vor Lantier nach, 

sie   wurde   wieder   vernünftig.   Zu   dieser   Zeit 

hätte   sie   ohne   Coupeau   noch   sehr   glücklich 

gelebt, mit dem es entschieden eine schlimme 

Wendung nahm. Eines Tages kam sie gerade 

aus der Schmiede zurück, als sie Coupeau in 

Vater   Colombes   »Totschläger«,   im 

»Assommoir«,   zu   erkennen   glaubte,   wie   er 

sich gerade mit MeineBotten, RöstfleischBibi 

und   Salzschnabel,   genannt   Trinkohndurst, 

Runden Sprit leistete. Sie ging schnell vorüber, 

damit   es   nicht   so   aussehe,   als   spioniere   sie 

ihnen nach. Sie drehte sich aber um: es war 

wirklich   Coupeau,   der  sich   mit   einer   bereits 

vertrauten Handbewegung sein Gläschen Fusel 

hinter   die   Binde   kippte.   Er   log   also,   er  war 

also jetzt beim Schnaps angelangt! Verzweifelt 

ging sie heim; ihr ganzes Entsetzen vor dem 

Schnaps   erfaßte   sie   wieder.   Den   Wein,   den 

verzieh   sie,  weil  Wein  den  Arbeiter  ernährt; 

Schnaps   dagegen   war   Dreck,   Gift,   das   den 

Arbeiter abmurkste. Oh, die Regierung sollte 

doch   die   Herstellung   dieser   Schweinereien 

verhindern! 

Als sie in der Rue de la Goutted'Or ankam, 

fand sie das ganze Haus in heller Aufregung. 

Ihre   Arbeiterinnen   hatten   den   Arbeitstisch 

verlassen, standen auf dem Hof und schauten 

nach oben. Sie fragte Clémence aus. 

»Das   ist   Vater   Bijard,   der   seiner   Frau   eine 

Tracht   Prügel   verabreicht«,   antwortete   die 

Plätterin. »Er stand in der Tür, sternhagelblau, 

und lauerte auf sie, bis sie aus dem Waschhaus 

zurückkam ... Er hat sie unter Faustschlägen 

die   Treppe   hinaufklettern   lassen,   und   jetzt 

schlägt er sie tot da oben in ihrer Stube ... Da, 

hören Sie das Geschrei?« 

Gervaise   stieg   schnell   hinauf.   Sie   empfand 

Freundschaft für Frau Bijard, ihre Waschfrau, 

die eine sehr tüchtige Frau war. Sie hoffte dem 

Streit ein Ende zu machen. 

Oben   im   sechsten   Stock   stand   die   Tür   der 

Stube offen, ein paar Mieter ereiferten sich auf 

dem Treppenflur, während Frau Boche vor der 

Tür schrie: »Wollen Sie wohl aufhören! – Wir 

holen gleich die Polizei, verstanden!« 

Niemand   wagte   sich   in   die   Stube   vor,   weil 

man Bijard kannte, ein Vieh, wenn er besoffen 

war. Er wurde übrigens nie nüchtern. An den 

seltenen Tagen, an denen er arbeitete, stellte er 

eine   Literflasche   Schnaps   neben   seinen 

Schlosserschraubstock   und   trank   alle   halbe 

Stunden aus der Flasche. Anders hielt er sich 

nicht mehr aufrecht, er hätte Feuer gefangen 

wie eine Fackel, wenn man ein Streichholz an 

seinen Mund gehalten hätte. 

»Aber man kann doch nicht zulassen, daß sie 

zu Tode geprügelt wird!« sagte Gervaise, über 

und über zitternd. Und sie ging hinein. 

Die sehr saubere Dachstube war kahl und kalt, 

ausgeräumt durch die Trunksucht des Mannes, 

der   die   Bettücher   wegnahm,   um   sie   zu 

vertrinken. Bei dem Kampf war der Tisch bis 

ans  Fenster  gerollt,   die  umgerissenen  beiden 

Stühle   waren   hingefallen   und   streckten   die 

Beine in die Luft. In der Mitte lag auf dem 

Fliesenfußboden blutend Frau Bijard mit noch 
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durchgeweichten   und   an   den   Schenkeln 

klebenden Röcken und ausgerissenen Haaren 

und   röchelte,   schwer   atmend,   mit 

langgezogenen Schmerzensschreien bei jedem 

Fersenhieb Bijards. Erst hatte er sie mit beiden 

Fäusten   niedergeschlagen;   nun   trampelte   er 

auf ihr herum. 

»Oh, du Miststück! – Oh, du Miststück! – Oh, 

du   Miststück!«   knurrte   er   mit   erstickter 

Stimme   und   begleitete   dabei   jeden   Tritt   mit 

diesem   Wort,   dies   immer   wiederholte   Wort 

brachte ihn ganz von Sinnen, er schlug um so 

stärker zu, je mehr er sich heiser schrie. 

Dann versagte ihm die Stimme, er hieb weiter 

stumpf,   verrückt   drauflos,   steif   geworden   in 

seiner   zerlumpten   blauen   Leinenhose   und 

Arbeitsjacke, das Gesicht mit der von großen 

roten Flecken gesprenkelten kahlen Stirn blau 

angelaufen unter dem schmutzigen Bart. 

Die Nachbarn auf dem Treppenflur sagten, er 

schlage sie, weil sie ihm am Morgen zwanzig 

Sous verweigert habe. 

Unten an der Treppe war Boches Stimme zu 

hören. Er rief Frau Boche und schrie ihr zu: 

»Komm   runter,   laß   sie   sich   umbringen,   das 

ergibt etwas Pack weniger!« 

Inzwischen   war   Vater   Bru   Gervaise   in   die 

Stube   gefolgt.   Beide   bemühten   sich,   den 

Schlosser zur Vernunft zu bringen, ihn nach 

der Tür zu drängen. Aber er drehte sich um, 

stumm, Schaum auf den Lippen; und in seinen 

blassen Augen flammte der Alkohol, entfachte 

eine Mordflamme. Der Wäscherin wurde das 

Handgelenk gequetscht; der alte Arbeiter fiel 

fast   auf   den   Tisch.   Am   Boden   atmete   Frau 

Bijard   noch   schwerer   mit   weit   geöffnetem 

Mund,   geschlossenen   Lidern.   Jetzt   verfehlte 

Bijard sie; er kam zurück, verbiß sich in seine 

Wut, schlug rasend und blind daneben und traf 

sich selber mit den Hieben, die er ins Leere 

führte.   Und  während   dieser  ganzen   Metzelei 

sah Gervaise in einer Ecke der Stube die jetzt 

vier Jahre alte kleine Lalie, die zusah, wie ihr 

Vater   ihre   Mutter   totschlug.   Das   Kind   hielt, 

wie   um   sie   zu   beschützen,   seine   Schwester 

Henriette, die erst seit kurzem entwöhnt war, 

in den Armen, es stand aufrecht da, den Kopf 

in   eine   Haube   aus   bedrucktem   Kattun 

gezwängt,   sehr   blaß,   mit   ernster   Miene.   Es 

hatte   einen   weiten,   schwarzen   Blick   von 

gedankenvoller Starrheit, ohne eine Träne. 

Als Bijard auf einen Stuhl gestoßen und der 

Länge nach auf den Fliesenfußboden gefallen 

war, wo man ihn schnarchen ließ, half Vater 

Bru Gervaise, Frau Bijard wieder aufzurichten. 

Diese   weinte   nun,   heftig   schluchzend;   und 

Lalie, die näher gekommen war, sah zu, wie 

sie   weinte,   an   diese   Dinge   gewöhnt,   bereits 

schicksalergeben.   Als   Gervaise   wieder 

hinunterging,   sah   sie   inmitten   des   ruhig 

gewordenen   Hauses   diesen   Blick   des 

vierjährigen Kindes immer noch, der ernst und 

mutig war wie der Blick einer Frau. 

»Herr   Coupeau   steht   auf   dem   Bürgersteig 

gegenüber«, rief ihr Clémence zu, sobald sie 

sie erblickte. »Er sieht ganz schön voll aus!« 

Coupeau   überquerte   gerade   die   Straße. 

Beinahe hätte er mit einem Schulterruck eine 

Scheibe eingedrückt, als er die Tür verfehlte. 

Er   war   sternhagelbesoffen,   hatte   die   Zähne 

zusammengebissen, die Nase verkniffen. Und 

sofort   erkannte   Gervaise   den   Sprit   aus   dem 

»Totschläger« in dem vergifteten Blut wieder, 

das   seine   Haut   bleich   machte.   Sie   wollte 

lachen, ihn zu Bett bringen, wie sie es an den 

Tagen   zu   machen   pflegte,   da   er   einen 

gutmütigen   Weinrausch   hatte.   Aber   er 

rempelte   sie   an,   ohne   die   Lippen 

auseinanderzubringen,   und   als   er   vorbeiging 

und von allein zu seinem Bett gelangte, hob er 

die   Faust   gegen   sie.   Er   glich   dem   anderen, 

dem   Säufer,   der   dort   oben,   vom   Schlagen 

müde, schnarchte. Da wurde ihr ganz kalt, sie 

dachte  gebrochenen  Herzens  an   die  Männer, 

an ihren Mann, an Goujet, an Lander, und gab 

die Hoffnung auf, jemals glücklich zu sein. 



 Kapitel VII

Gervaises Namenstag fiel auf den 19. Juni54. 

An   Festtagen   stürzte   man   sich   bei   den 

Coupeaus in Unkosten, um seine Gäste gut zu 

bewirten;   das   waren   Prassereien,   von   denen 

man voll wie eine Haubitze, den Bauch für die 

ganze   Woche   gefüllt,   wegging.   Es   fand   ein 

Großreinemachen unter dem Geld statt. Sobald 

man ein paar Sous im Haushalt hatte, wurden 

sie   verfressen.   Man   erfand   Heilige   im 

Kalender,   bloß   um   sich   Vorwände   für 

Fressereien zu verschaffen. Virginie pflichtete 

Gervaise   tüchtig   darin   bei,   sich   gute   Bissen 

unter die Nase zu stopfen. Wenn man  einen 

Mann habe, der alles vertrinke – nicht wahr? –, 

dann sei es nur recht und billig, das Haus nicht 

an Schnaps draufgehen zu lassen und sich erst 

mal den Magen vollzuschlagen. Da das Geld ja 

trotzdem   entwischte,   war   es   besser,   den 

Fleischer   als   den   Weinhändler   verdienen   zu 

lassen. Und die genäschig gewordene Gervaise 

überließ   sich   dieser   Entschuldigung.   Da   war 

eben  nichts  zu  machen!  Es  lag an  Coupeau, 

wenn sie keinen roten Heller mehr sparten. Sie 

war   noch   dicker   geworden,   sie   hinkte   noch 

mehr, weil ihr Bein, das vor Fett anschwoll, 

um so kürzer zu werden schien. 

In   diesem   Jahr   sprach   man   einen   Monat   im 

voraus von dem Namenstag. Man suchte nach 

Gerichten, man leckte sich die Lippen danach. 

Der ganze Laden hatte eine verdammte Lust, 

flottzumachen.   Ein   Mordsspaß   war   nötig, 

etwas   Außergewöhnliches   und   Gelungenes, 

mein Gott, alle Tage konnte man sich's ja nicht 

wohl   sein   lassen.   Die   größte   Sorge   der 

Wäscherin  war, zu wissen, wen sie einladen 

sollte;  sie wünschte  sich zwölf Personen bei 

Tisch,   nicht   mehr,   nicht   weniger.   Sie,   ihr 

Mann, Mama Coupeau, Frau Lerat, das waren 

schon vier Personen aus der Familie. Auch die 

Goujets   und   die   Poissons   hätte   sie   gern   da 

gehabt.   Zuerst   hatte   sie   sich   zwar 

vorgenommen, ihre Arbeiterinnen, Frau Putois 

und   Clémence,   nicht   einzuladen,   damit   sie 

nicht   zu   familiär   wurden;   da   aber   in   ihrer 

Gegenwart dauernd von dem Fest gesprochen 

wurde   und   sie   ein   langes   Gesicht   machten, 

sagte   sie   schließlich   zu   ihnen,   sie   sollten 

kommen. Vier und vier macht acht, und zwei 

dazu zehn. Da versöhnte sie sich, weil sie das 

Dutzend unbedingt voll machen wollte, wieder 

mit den Lorilleux, die seit einiger Zeit um sie 

herumstrichen;   zumindest   wurde   vereinbart, 

daß   die   Lorilleux   zum   Abendessen 

herunterkommen   sollten   und   man   mit   dem 

Glas   in   der   Hand   Frieden   schließen   würde. 

Natürlich   kann   man   in   der   Familie   ja   nicht 

immer   verfeindet   bleiben.   Außerdem   rührte 

der Gedanke an das Fest alle Herzen. Es war 

eine   Gelegenheit,   die   man   unmöglich 

ausschlagen konnte. Nur, als die Boches von 

der geplanten Aussöhnung erfuhren, machten 

sie   sich   sogleich   wieder   mit 

Höflichkeitsbezeigungen   und   verbindlichem 

Lächeln an Gervaise heran; und man mußte sie 

ebenfalls   bitten,   bei   dem   Festmahl 

dabeizusein.   Da   wäre   man   also   nun   zu 

vierzehn,   die   Kinder   nicht   eingerechnet.   Nie 

hatte   sie   ein   ähnliches   Abendessen   gegeben, 

sie war darüber ganz aus dem Häuschen und 

wie verklärt. 

Der Namenstag fiel gerade auf einen Montag. 

Das war ein Glück: Gervaise rechnete mit dem 

Sonntagnachmittag,   um   mit   dem   Kochen   zu 

beginnen.   Während   die   Plätterinnen   am 

Sonnabend   ihre   Arbeit   hinpfuschten,   gab   es 

eine   länge   Erörterung   im   Laden,   um 

herauszubekommen,   was   nun   bestimmt 

gegessen   werden   sollte.   Ein   einziges   Stück 

war   seit   drei   Wochen   bewilligt:   eine   fette 

gebratene   Gans.   Man   sprach   mit   gierigen 

Augen   davon.   Die   Gans   war   sogar   schon 

gekauft. Mama Coupeaü holte sie, um sie von 

Clémence   und   Frau   Putois   mit   der   Hand 

wiegen   zu   lassen.   Und   es   gab   Ausrufe,   so 

riesig wirkte das Tier mit seiner rauhen, von 

gelbem Fett aufgetriebenen Haut. 

»Davor Rindfleisch mit  Brühe, nicht wahr?« 

sagte Gervaise. 

»Suppe   und   ein   Stückchen   gekochtes 

Rindfleisch, das ist immer gut ... Dann müßte 

ein Gericht mit Sauce kommen.« 

Die   lange   Clémence   schlug   Kaninchen   vor; 

aber man aß ja immer nur das; allen stand das 

bis   zum   Halse.   Gervaise   träumte   von   etwas 

Vornehmerem.   Als   Frau   Putois   von 

Kalbsfrikassee sprach, sahen sie sich alle mit 

einem Lächeln an, das immer größer wurde. 

Das   war   eine   Idee;   nichts   würde   solchen 

Eindruck machen wie Kalbsfrikassee. 

»Danach«, meinte Gervaise, »müßte noch ein 

Gericht mit Sauce kommen.« 

Mama   Coupeau   dachte   an   Fisch.   Doch   die 

anderen schnitten eine Grimasse und tappten 

mit ihren Bügeleisen heftiger auf. Niemand aß 

gern Fisch; der hielt nicht vor im Magen und 

steckte   voller   Gräten.   Als   diese   Schielliese 

Augustine   zu   sagen   wagte,   sie   esse   gern 

Rochen,   schloß   ihr   Clémence   mit   einem 

Rippenstoß   den   Schnabel.   Gerade   war   der 

Meisterin schließlich ein Schweinerücken mit 

Kartoffeln   eingefallen,   der   die   Gesichter 

wieder aufgeheitert hatte, da kam Virginie mit 

glühendem   Gesicht   wie   ein   Wirbelwind 

hereingestürmt. 

»Sie   kommen   gerade   recht!«   rief   Gervaise. 

»Mama   Coupeau,   zeigen   Sie   ihr   doch   das 

Tier.« 

Und Mama Coupeau holte zum zweitenmal die 

fette Gans, die Virginie auf die Hände nehmen 

mußte.  Sie brach in Verwunderungsrufe aus. 

Kreuzdonnerwetter! War die schwer! Aber sie 

legte   sie   sofort   auf   den   Rand   des 

Arbeitstisches  zwischen einen Unterrock und 

einen   Stoß   Hemden.   Sie   war   mit   ihren 

Gedanken woanders und zog Gervaise in die 

hintere Stube. 

»Hören Sie mal, meine Kleine«, flüsterte sie 

schnell, »ich will Sie warnen ... Sie würden nie 

erraten, wen ich am Ende der Straße getroffen 

habe!   Lantier,   meine   Liebe!   Er   lungert   und 

lauert da herum ... Da bin ich hergerannt. Es 

hat   mich   Ihretwegen   erschreckt,   verstehen 

Sie?« 

Die Wäscherin war ganz blaß geworden. Was 

wollte er denn von ihr, dieser Unglückselige? 

Und   ausgerechnet   mitten   in   die 

Vorbereitungen   zum   Namenstag   platzte   er 

hinein.   Sie   habe   nie   Glück   gehabt;   kein 

Vergnügen könne man sie in Ruhe genießen 

lassen. 

Aber   Virginie   entgegnete   ihr,   sie   sei   schön 

dumm, sich die Galle an den Hals zu ärgern. 

Bei   Gott!   Wenn   Lantier   es   sich   einfallen 

lassen   sollte,   ihr   nachzugehen,   so   solle   sie 

einen   Schutzmann   rufen   und   ihn   einlochen 

lassen. Seit ihr Mann vor einem Monat seine 

Polizistenstelle   bekommen   hatte,   nahm   die 

große   Brünette   hochfahrendes   Benehmen   an 

und redete davon, alle Welt festzunehmen. Als 

sie   die   Stimme   hob   und   wünschte,   auf   der 

Straße gekniffen zu werden, einzig und allein 

deshalb,   um   den   Unverschämten   selbst   zur 

Wache   mitzunehmen   und   ihn   Poisson   zu 

übergeben,   bat   Gervaise   sie   mit   einer 

Handbewegung   flehentlich,   sie   solle 

schweigen,   weil   die   Arbeiterinnen   horchten. 

Sie ging als erste in den Laden zurück; große 

Ruhe heuchelnd, fuhr sie fort: 

»Nun müßte ein Gemüse kommen.« 

»Na, grüne Erbsen mit Speck«, sagte Virginie. 

»Ich, ich würde nur davon essen.« 

»Ja,   ja,   grüne   Erbsen   mit   Speck!«   stimmten 

die   anderen   alle   zu,   während   Augustine 

begeistert mit heftigen Hieben den Feuerhaken 

tief in die Maschine hineinstieß. 

Am   folgenden   Tag,   am   Sonntag,   zündete 

Mama Coupeau schon um drei Uhr die beiden 

Herde des Hauses und einen dritten, von den 

Boches   geborgten   Kachelherd   an.   Um   halb 

vier   kochte   das   Rindfleisch   mit   Brühe   in 

einem   großen   Topf,   den  man   vom   Gasthaus 

nebenan   ausgeliehen   hatte,   da   der   Topf   des 

Haushaltes zu klein erschienen war. Man hatte 

beschlossen,   das   Kalbsfrikassee   und   den 

Schweinerücken am Tage vorher zuzubereiten, 

weil   diese   Gerichte   aufgewärmt   besser 

schmecken;   bloß   die   Sauce   zum 

Kalbsfrikassee   würde   man   erst   in   dem 

Augenblick   andicken,   da   man   sich   zu   Tisch 

setzte. Es würde schon noch genug Arbeit für 

Montag   übrigbleiben,   die   Suppe,   die   Erbsen 

mit   Speck,   der   Gänsebraten.   Das   hintere 

Zimmer   war   ganz   erleuchtet   von   den   drei 

Kohlenfeuern; in den Kasserollen verbreiteten 

Mehlschwitzen   einen   brenzligen   Fettgeruch 

mit   heftigem   Qualm   gebrannten   Mehls, 

während der  große Kochtopf wie ein  Kessel 

Dampfstrahlen ausfauchte, wobei seine Seiten 

von   ernsten   und  tiefen   Glucksern   erschüttert 

wurden.   Mama   Coupeau   und   Gervaise,   die 

sich eine weiße Schürze vorgebunden hatten, 

erfüllten   den   Raum   mit   ihrer   Hast   beim 

Verlesen   der   Petersilie,   beim   Laufen   nach 

Pfeffer und Salz, beim Wenden des Fleisches 

mit der hölzernen Rührkelle. 

Coupeau hatten sie rausgesetzt, um freie Bahn 

zu haben. Aber trotzdem hatten sie den ganzen 

Nachmittag Leute auf dem Hals. Es roch im 

Hause   so   gut   nach   der   Kocherei,   daß   die 

Nachbarinnen   eine   nach   der   anderen 

herunterkamen   und   unter   einem   Vorwand 

eintraten,   einzig   und   allein,   um   zu   erfahren, 

was gekocht wurde; und sie pflanzten sich dort 

auf,   bis   die   Wäscherin   gezwungen   war,   die 

Deckel   hochzuheben.   Dann   erschien   gegen 

fünf Uhr Virginie; sie hatte Lantier abermals 

gesehen;   man   konnte   wahrhaftig   keinen   Fuß 

mehr   auf   die   Straße   setzen,   ohne   ihn   zu 

treffen. Auch Frau Boche hatte ihn soeben an 

der Ecke des Bürgersteigs erblickt, wie er mit 

tückischer   Miene   den   Kopf   vorstreckte.   Da 

wurde   Gervaise,   die   gerade   für   einen   Sou 

geröstete   Zwiebeln   für   das   Rindfleisch   mit 

Brühe   einkaufen   wollte,   von   einem   Zittern 

befallen und wagte sich nicht mehr hinaus, um 

so mehr als die Concierge und die Schneiderin 

sie   sehr   erschreckten,   indem   sie   von 

fürchterlichen   Geschichten   erzählten,   von 

Männern,   die   mit   unter   dem   Überrock 

verborgenen Messern und Pistolen auf Frauen 

warteten. Ja, freilich, das konnte man alle Tage 

in   den   Zeitungen   lesen;   wenn   einer   dieser 

Schufte eine Verflossene wiederfindet, der es 

gut geht, gerate er in Wut und werde zu allem 

fähig.   Virginie   erbot   sich   in   verbindlicher 

Weise,   schnell   die   gerösteten   Zwiebeln   zu 

holen.   Unter   Frauen   müsse   man   einander 

helfen, man dürfe nicht zulassen, daß die arme 

Kleine   niedergemetzelt   werde.   Als   sie 

zurückkam, sagte sie, Lantier sei nicht mehr 

da; er werde wohl geflitzt sein, weil er sich 

entdeckt   wußte.   Nichtsdestoweniger   drehte 

sich die Unterhaltung rings um die Pfannen bis 

zum   Abend   um   ihn.   Als   Frau   Boche   riet, 

Coupeau   in   Kenntnis   zu   setzen,   bekundete 

Gervaise   großen   Schrecken   und   bat   sie 

inständig, nie ein Wort über diese Dinge fallen 

zu   lassen.   O   je,   das   wäre   eine   schöne 

Geschichte! Ihr Mann müsse schon etwas von 

der   Sache   ahnen,   denn   seit   einigen   Tagen 

fluche er beim Schlafengehen und versetze der 

Wand Faustschläge. Ihr zitterten die Hände bei 

dem   Gedanken,   daß   zwei   Männer   sich 

ihretwegen   prügeln   könnten;   sie   kannte 

Coupeau,   er   war   so   eifersüchtig,   daß   er   mit 

seiner   Blechschere   über   Lantier   hergefallen 

wäre. Und während sie sich alle vier in dieses 

Drama vertieften, schmorten sacht die Saucen 

auf   den   Herden,   deren   Glut   mit   Asche 

abgedeckt   war;   das   Kalbsfrikassee   und   der 

Schweinerücken   gaben,   als   Mama   Coupeau 

den Deckel abnahm, ein leises Geräusch, ein 

zurückhaltendes   Brutzeln   von   sich;   das 

Rindfleisch mit Brühe behielt sein Schnarchen 

bei,   das   Schnarchen   eines   Kantors,   der   mit 

dem  Bauch  in  der  Sonne eingeschlafen   war. 

Schließlich machten sie sich jede etwas Suppe 

in   einer   Tasse   zurecht,   um   die   Brühe   zu 

kosten. 

Endlich   kam   der   Montag.   Da   Gervaise   nun 

vierzehn   Personen   zum   Abendessen   haben 

sollte,   fürchtete   sie,   all   diese   Leute   nicht 

unterbringen   zu   können.   Sie   entschloß   sich, 

die Tafel im Laden zu decken; und gleich am 

Morgen   maß   sie   noch   mit   einem   Zollstock 

herum,   um   herauszubekommen,   in   welcher 

Richtung   sie   den   Tisch   aufstellen   müßte. 

Sodann   mußte   die   Wäsche   umgeräumt,   der 

Arbeitstisch abgebaut werden; der Arbeitstisch 

sollte nämlich, auf andere Böcke gestellt, als 

Tafel dienen. 

Aber   ausgerechnet   mitten   bei   dieser   ganzen 

Umräumerei erschien eine Kundin und machte 

eine   Szene,   weil   sie   seit   Freitag   auf   ihre 

Wäsche wartete; man mache sich wohl lustig 

über sie, sie wolle unverzüglich ihre Wäsche. 

Da entschuldigte sich Gervaise und log dreist, 

es sei nicht ihre Schuld, sie mache ihren Laden 

sauber, die Arbeiterinnen würden erst morgen 

wiederkommen;   und   sie   schickte   die 

besänftigte Kundin wieder fort, indem sie ihr 

versprach, zuallererst sich um sie zu kümmern. 

Als die andere dann weg war, brach sie in böse 

Reden   aus.   Wirklich,   wenn   man   auf   die 

Kunden hörte, könnte man sich nicht einmal 

die Zeit zum Essen nehmen, könnte man sich 

das   ganze   Leben   um   ihrer   schönen   Augen 

willen   umbringen!   Man   war   doch   kein 

Kettenhund! Na, und wenn der Großtürke in 

eigener Person gekommen wäre und ihr einen 

Kragen gebracht hätte und wenn es sich darum 

gehandelt   hätte,   hunderttausend   Francs   zu 

verdienen, sie hätte an diesem Montag keinen 

Bügelstrich getan, weil nun schließlich mal sie 

an der Reihe war, sich ein bißchen zu freuen. 

Der ganze Vormittag wurde dazu verwendet, 

die   Einkäufe   zu   erledigen.   Dreimal   ging 

Gervaise   weg,   kehrte   wie   ein   Maulesel 

beladen   wieder   heim.   Doch   als   sie   gerade 

wieder   aufbrechen   wollte,   um   den   Wein   zu 

bestellen, merkte sie, daß sie nicht mehr genug 

Geld hatte. Sie hätte den Wein zwar auf Kredit 

nehmen können, bloß konnte das Haus nicht 

ohne   jeden   Sou   bleiben   wegen   der   tausend 

kleinen   Ausgaben,   an   die   man   nicht   denkt. 

Und   in   der   hinteren   Stube   waren   Mama 

Coupeau und sie zutiefst betrübt und rechneten 

aus,   daß   sie   mindestens   zwanzig   Francs 

brauchten. Wo sollte man sie hernehmen, diese 

vier Hundertsousstücke? Mama Coupeau, die 

früher   einer   kleinen   Schauspielerin   vom 

Théâtre des Batignolles den Haushalt besorgt 

hatte, sprach als erste vom Leihhaus. Gervaise 

lachte   erleichtert   auf.   War   sie   aber   dumm! 

Daran   hatte   sie   nicht   mehr   gedacht.   Rasch 

legte   sie   ihr   schwarzes   Seidenkleid   in   einer 

Serviette   zusammen,   die   sie   mit   Nadeln 

zusteckte. Dann verbarg sie selber das Bündel 

unter Mama Coupeaus Schürze, wobei sie ihr 

einschärfte, es recht flach auf dem Bauch zu 

halten   wegen   der   Nachbarn,   die   es   nicht   zu 

wissen   brauchten;   und   sie   kam   an   die   Tür, 

spähte hinaus, um zu sehen, ob niemand der 

alten   Frau   nachging.   Aber   diese   war   noch 

nicht   vor   dem   Kohlenhändler,   als   sie   sie 

zurückrief. 

»Mama! Mama!« 

Sie ließ sie in den Laden zurückkommen, zog 

ihren Trauring vom Finger, und sagte dabei: 

»Da, tun Sie das dazu. Da kriegen wir noch 

mehr.« 

Und als  Mama  Coupeau  ihr  fünfundzwanzig 

Francs   zurückbrachte,   tanzte   sie   vor   Freude 

umher.   Sie   ging   noch   sechs   Flaschen 

originalabgefüllten   Wein   mehr   bestellen,   der 

zum   Braten   getrunken   werden   sollte.   Die 

Lorilleux   würden   an   die   Wand   gedrückt 

werden. 

Seit vierzehn Tagen war dies der Traum der 

Coupeaus:   die   Lorilleux   an   die   Wand   zu 

drücken.   Schlossen   sich   denn   diese 

Duckmäuser,   der   Mann   und   die   Frau   – 

wirklich ein feines Paar –, nicht ein, wenn sie 

einen   guten   Bissen   aßen,   als   ob   sie   ihn 

gestohlen hätten? Ja, sie hängten das Fenster 

mit einer Decke zu, damit man das Licht nicht 

sehe   und   annehme,   sie   schliefen.   Natürlich 

hielt das die Leute davon ab, hinaufzugehen. 

Sie   schmausten   allein,   sie   schlugen   sich   in 

aller Eile den Wanst voll, ohne ein lautes Wort 

fallen zu lassen. Am nächsten Tag hüteten sie 

sich   sogar,   die   Knochen   auf   den   Müll   zu 

werfen, weil man dann erfahren hätte, was sie 

gegessen hatten; Frau Lorilleux  ging bis ans 

Ende der Straße und schmiß sie in einen Gully; 

eines   Morgens   hatte   Gervaise   sie   dabei 

überrascht,   wie   sie   dort   ihren   Korb   voll 

Austernschalen   ausschüttete.   O   nein,   diese 

Knicker waren gewiß nicht sehr freigebig, und 

alle diese Schliche rührten von ihrer Sucht her, 

arm   erscheinen   zu   wollen.   Na   schön,   man 

würde ihnen eine Lektion erteilen, man würde 

ihnen beweisen, daß man nicht knauserig war. 

Wenn sie gekonnt hätte, so hätte Gervaise den 

Tisch quer über die Straße gestellt, bloß um 

jeden Vorübergehenden einzuladen. Das Geld 

ist   ja   nicht   zum   Verschimmeln   erfunden 

worden,   nicht   wahr?   Hübsch   sieht   es   aus, 

wenn   es   ganz   neu   in   der   Sonne   blinkt.   Sie 

hatte   nun   so   wenig   Ähnlichkeit   mit   den 

Lorilleux, daß sie sich an den Tagen, da sie 

zwanzig   Sous   besaß,   so   anstellte,   daß   man 

denken mußte, sie besäße vierzig. 

Von drei Uhr an sprachen Mama Coupeau und 

Gervaise   beim   Decken   des   Tisches   von   den 

Lorilleux.   Im   Schaufenster   hatten   sie   große 

Vorhänge aufgehängt;  da es aber warm war, 

blieb die Tür offen, die ganze Straße ging an 

dem Tisch vorüber. Die beiden Frauen stellten 

keine Karaffe, keine Flasche, kein Salzfäßchen 

hin, ohne danach zu trachten, dabei eine für 

die Lorilleux ärgerliche Absicht mit einfließen 

zu   lassen.   Sie   hatten   ihnen   solche   Plätze 

gegeben,   daß   sie   die   prächtige   Ausdehnung 

der   gedeckten   Tafel   sehen   konnten,   und   sie 

behielten das schöne Geschirr für sie zurück, 

wohl   wissend,   daß   ihnen   die   Porzellanteller 

einen Schlag versetzen würden. 

»Nein, nein, Mama«, rief Gervaise, »geben Sie 

ihnen nicht diese Servietten da! Ich habe zwei 

aus Damast.« 

»Na«, murmelte die alte Frau, »da werden sie 

platzen, das steht fest.« 

Und   sie   lächelten   sich   an,   zu   beiden   Seiten 

dieser   großen   weißen   Tafel   stehend,   deren 

vierzehn   ausgerichtete   Gedecke   sie   ganz 

stolzgeschwellt machten. Das schuf gleichsam 

eine Kapelle mitten im Laden. 

»Warum   sind   sie   auch   so   schoflig!«   meinte 

Gervaise.   »Wissen   Sie,   letzten   Monat   haben 

sie gelogen, als die Frau überall erzählt hat, sie 

hätte   beim   Zurückbringen   der   Arbeit   ein 

Stückchen goldene Kette verloren. Wahrhaftig, 

als ob die jemals was verliert! – Das war bloß 

so   eine   Art   von   ihr,   herumzu   jammern   und 

Ihnen Ihre hundert Sous nicht zu geben.« 

»Bis jetzt habe ich sie erst zweimal gesehen, 

meine hundert Sous«, sagte Mama Coupeau. 

»Wollen Sie wetten? Nächsten Monat werden 

sie   eine   andere   Geschichte   erfinden   ...   Das 

erklärt, warum sie ihr Fenster verhängen, wenn 

sie   ein   Kaninchen   essen.   Nicht   wahr,   man 

wäre doch berechtigt, zu ihnen zu sagen: ›Da 

ihr   ja   ein   Kaninchen   eßt,   könnt   ihr   eurer 

Mutter doch wohl hundert Sous  geben.‹ Oh, 

die sind gerissen! – Was wäre wohl aus Ihnen 

geworden,   wenn   ich   Sie   nicht   zu   uns 

genommen hätte?« 

Mama Coupeau wackelte mit dem Kopf. An 

diesem Tage war sie ganz und gar gegen die 

Lorilleux   wegen  des   großen  Festmahles,  das 

die Coupeaus gaben. Sie liebte die Kocherei, 

die   Schwatzereien  rings  um   die  Kasserollen, 

die   von   den   Festtagsgelagen   in   Unruhe 

versetzten   Häuser.   Im   übrigen   verstand   sie 

sich für gewöhnlich ziemlich gut mit Gervaise. 

An anderen Tagen, wenn sie sich miteinander 

kabbelten,   wie   es   in   allen   Haushalten 

vorkommt,   murrte  die  alte   Frau, bezeichnete 

sich als schrecklich unglücklich, daß sie so auf 

die Gnade ihrer Schwiegertochter angewiesen 

sei. Im Grunde mußte sie eine zärtliche Liebe 

zu Frau Lorilleux hegen; schließlich war das ja 

ihre Tochter. 

»Was«, sagte Gervaise abermals,  »bei  denen 

wären Sie nicht so dick. Und keinen Kaffee, 

keinen   Tabak,   keinerlei   Süßigkeit!   –   Sagen 

Sie, hätten die Ihnen etwa zwei Matratzen ins 

Bett gelegt?« 

»Nein,   bestimmt   nicht«,   erwiderte   Mama 

Coupeau. »Wenn sie hereinkommen, stelle ich 

mich der Tür gegenüber, um zu sehen, was sie 

für ein Gesicht machen.« 

Das   Gesicht,   das   die   Lorilleux   machen 

würden, erheiterte sie beide im voraus. Aber es 

galt,   hier   nicht   festgepflanzt   zu   bleiben   und 

den Tisch zu betrachten. Die Coupeaus hatten 

sehr spät, gegen ein Uhr, Mittag gegessen, ein 

bißchen Aufschnitt, weil die drei Herde bereits 

besetzt   waren   und   sie   das   für   den   Abend 

abgewaschene   Geschirr   nicht   schmutzig 

machen   wollten.   Um   vier   Uhr   war   bei   den 

beiden Frauen Hochbetrieb. Die Gans briet vor 

einem   Röstschirm,   den   man   neben   dem 

offenen Fenster auf der Erde gegen die Wand 

gestellt hatte, und das Tier war so groß, daß 

man  es mit  Gewalt in den Röstapparat hatte 

hineinpressen   müssen   Die   Schielliese 

Augustine, die auf einer Fußbank saß und den 

feurigen   Widerschein   des   Röstschirms   voll 

abbekam, begoß die Gans gewichtig mit einem 

langstieligen Löffel. Gervaise kümmerte  sich 

um die Erbsen mit Speck. Mama Coupeau, die 

inmitten all dieser Gerichte den Kopf verloren 

hatte, drehte sich hin und her, wartete auf den 

Augenblick,  da  sie   den  Schweinerücken   und 

das   Kalbsfrikassee   zum   Warmmachen 

aufsetzen konnte. 

Gegen   fünf   Uhr   trafen   allmählich   die   Gäste 

ein.   Das   waren   zunächst   die   beiden 

Arbeiterinnen,   Clémence   und   Frau   Putois, 

beide im Sonntagsstaat, die erste in Blau, die 

zweite   in   Schwarz;   Clémence   hielt   eine 

Geranie in der Hand, Frau Putois eine Dolde 

Heliotrop. Und Gervaise, deren Hände gerade 

weiß vom Mehl waren, mußte jeder von ihnen, 

die   Hände   nach   hinten   gestreckt,   zwei 

schallende Küsse geben. Ihnen auf den Fersen 

folgend, trat dann Virginie ein, wie eine Dame 

gekleidet, in einem bedruckten Musselinkleid 

mit  einer  Schärpe und mit  Hut, obgleich sie 

lediglich   über die  Straße   zu gehen  brauchte. 

Sie brachte einen Topf roter Nelken. Sie nahm 

die Wäscherin selbst in ihre großen Arme und 

drückte   sie   heftig.   Schließlich   erschienen 

Boche mit einem Topf Stiefmütterchen, Frau 

Boche mit einem Topf Reseda und Frau Lerat 

mit einem Topf Zitronenkraut, dessen Erde ihr 

violettes   Merinokleid   beschmutzt   hatte.   All 

diese Leute umarmten sich, pferchten sich im 

Zimmer   zusammen   inmitten   der   drei   Herde 

und   des   Röstschirms,   von   denen   eine 

erstickende Hitze aufstieg. Das Gebrutzel der 

Pfannen übertönte die Stimmen. Ein Kleid, das 

am   Röstapparat   hängenblieb,   verursachte 

Aufregung. Es roch so stark nach der Gans, 

daß   sich   die   Nasen   weiteten.   Und   Gervaise 

war sehr liebenswürdig, dankte jedem für sein 

Geschenk,   ohne   deswegen   aufzuhören,   die 

Schwitze   für   das   Kalbsfrikassee   in   einem 

tiefen   Teller   anzurühren.   Sie   hatte   die 

Blumentöpfe   im   Laden   an   das   Ende   des 

Tisches   gestellt,   ohne   ihre   hohen   weißen 

Papiermanschetten   abzumachen.   Ein   süßer 

Blumenduft   mischte   sich   in   den 

Küchengeruch. 

»Sollen   wir   Ihnen   helfen?«   fragte   Virginie. 

»Wenn ich bedenke, daß Sie seit drei Tagen an 

diesem   ganzen   Essen   arbeiten   und   daß   das 

gleich im Nu weggeramscht wird!« 

»Freilich!«   erwiderte   Gervaise.   »Von   allein 

würde   das   nicht   zustande   kommen   ...   Nein, 

machen Sie sich nicht die Hände schmutzig. 

Sie sehen ja, es ist alles fertig. Da ist nur noch 

die Suppe ...« 

Da machte man es sich bequem. Die Damen 

legten ihre Schals und Hauben auf das Bett, 

steckten dann ihre Röcke mit Nadeln hoch, um 

sie   nicht   zu   beschmutzen.   Boche,   der   seine 

Frau zurückgeschickt hatte, damit sie bis zur 

Stunde   des   Abendessens   die   Conciergeloge 

hüte, drängte Clémence bereits in die Ecke bei 

der Maschine, und er fragte sie, ob sie kitzlig 

sei;   und   Clémence   keuchte,   kugelte   sich, 

wobei   sie   sich   zusammenkauerte   und   ihre 

Brüste das Mieder zum Bersten brachten, denn 

der   bloße   Gedanke   ans   Kitzeln   ließ   überall 

einen Schauer über sie hinlaufen. Die anderen 

Damen waren soeben, um die Köchinnen nicht 

zu   stören,   ebenfalls   in   den   Laden 

hinübergegangen, wo sie dem Tisch gegenüber 

an   den   Wänden   stehenblieben;   da   aber   die 

Unterhaltung   durch   die   offene   Tür 

weitergeführt  wurde  und man  einander   nicht 

verstehen konnte, kehrten sie alle Augenblicke 

nach hinten zurück und fielen ein in den Raum 

mit   jähem   Stimmengeschmetter,   umringten 

Gervaise, die, ihren dampfenden Löffel in der 

Faust,   ihnen   antwortete   und   dabei   die   Zeit 

vergaß.   Man   lachte   und   ließ   starke   Sachen 

vom Stapel. Als Virginie sagte, sie habe seit 

zwei Tagen nichts mehr gegessen, um in ihrem 

Bauch   ein   leeres   Loch   zu   machen,   erzählte 

Clémence,   dieser   Schmutzfink,   noch   etwas 

Tolleres: sie habe sich ausgehöhlt, indem sie 

am Morgen ein Klistier genommen habe wie 

die Engländer.  Da gab Boche ein Mittel  zur 

sofortigen   Verdauung   an,   das   darin   bestand, 

sich nach jedem Gericht zwischen eine Tür zu 

klemmen; das sei ebenfalls bei den Engländern 

üblich,   das   ermögliche,   zwölf   Stunden 

hintereinander zu essen, ohne sich den Magen 

zu überanstrengen. 

Nicht wahr, die Höflichkeit verlange, daß man 

esse,   wenn   man   zum   Diner   eingeladen   sei. 

Kalb und Schwein und Gans würden ja nicht 

für die Katzen aufgetragen. Oh, die Meisterin 

könne unbesorgt sein: man werde ihr das so 

sauber wegputzen, daß sie am nächsten Tage 

nicht   einmal   ihr   Geschirr   abzuwaschen 

brauche. 

Und   die   Gesellschaft   schien   sich   Appetit   zu 

machen, indem sie über den Pfannen und dem 

Röstapparat   herumschnüffelte.   Die   Damen 

führten   sich   schließlich   wie   die   jungen 

Mädchen auf; sie spielten Schubsen, sie liefen 

von   einem   Raum   in   den   anderen,   wobei   sie 

den Fußboden zum Schwanken brachten, mit 

ihren   Unterröcken   die   Küchengerüche 

aufrührten   und   verstärkten,   und   das   alles   in 

einem   ohrenbetäubenden   Lärm,   in   dem   sich 

das  Gelächter  mit  dem Geräusch von Mama 

Coupeaus Hackmessers vermischte, die Speck 

in Würfel schnitt. 

Goujet stellte sich gerade in dem Augenblick 

ein, als alle zum Ulk schreiend umherhüpften. 

Verschüchtert   wagte  er  nicht  einzutreten  mit 

einem   großen   weißen   Rosenstock   in   den 

Armen, einer prächtigen Pflanze, deren Stamm 

bis zu seinem Gesicht emporstieg und Blüten 

in seinen gelben Bart mengte. Gervaise lief auf 

ihn   zu,   die   Wangen   vom   Feuer   der   Herde 

erhitzt. Aber er wußte nicht, wie er sich seines 

Blumentopfes   entledigen   sollte;   und   als   sie 

ihm   den   aus   den   Händen   genommen   hatte, 

stotterte er, weil er nicht wagte, sie zu küssen. 

Sie   mußte   sich   emporrecken,   die   Wange   an 

seine Lippen legen; er war sogar so verwirrt, 

daß er sie aufs Auge küßte, und zwar so derb, 

als   wolle   er   es   ihr   ausschlagen.   Beide 

verharrten zitternd. 

»Oh, Herr Goujet, der ist zu schön!« sagte sie 

und stellte den Rosenstock neben die anderen 

Blumen,   die   er   mit   den   ganzen   Federbusch 

seines Laubwerkes überragte. 

»Nicht   doch,   nicht   doch«,   sagte   er   immer 

wieder,   ohne  daß  ihm   etwas  anderes   einfiel. 

Und als er einen tiefen Seufzer ausgestoßen, 

sich ein wenig beruhigt hatte, richtete er aus, 

man   brauche   nicht   auf   seine   Mutter   zu 

rechnen,   sie   habe   ihr   Ischias.   Gervaise   war 

untröstlich; sie sprach davon, ein Stück Gans 

beiseite zu legen, denn sie lege unbedingt Wert 

darauf, daß Frau Goujet etwas von dem Tier 

esse. 

Mittlerweile   wurde   niemand   mehr   erwartet. 

Coupeau   mußte   hier   im   Viertel   mit   Poisson 

herumbummeln, den er nach dem Mittagessen 

von zu Hause abgeholt hatte; sie würden wohl 

bald   heimkommen,   sie   hatten   versprochen, 

pünktlich   um   sechs   Uhr   dazusein.   Als   die 

Suppe fast gar war, da rief Gervaise Frau Lerat 

und   sagte,   ihr   scheine   der   Augenblick 

gekommen,   hinaufzugehen   und die  Lorilleux 

zu   holen.   Sogleich   wurde   Frau   Lerat   sehr 

ernst: sie hatte nämlich die ganze Verhandlung 

geführt   und   zwischen   den   beiden   Ehepaaren 

geregelt, wie die Dinge vor sich gehen sollten. 

Sie legte ihren Schal wieder um und setzte ihre 

Haube wieder auf; steif in ihren Röcken, ging 

sie   mit   wichtiger   Miene   nach   oben.   Unten 

rührte die Wäscherin, ohne ein Wort zu sagen, 

weiter ihre Suppe um, Suppe mit Fadennudeln. 

Die jäh ernst gewordene Gesellschaft wartete 

feierlich. 

Frau Lerat erschien als erste wieder. Sie hatte 

den Weg über die Straße genommen, um der 

Versöhnung mehr Gepränge zu verleihen. Mit 

der   Hand   hielt   sie   die   Tür   des   Ladens   weit 

offen,   während   Frau   Lorilleux   im   seidenen 

Kleid auf der Schwelle stehenblieb. Alle Gäste 

waren aufgestanden, Gervaise trat vor, küßte 

ihre   Schwägerin,   wie   es   vereinbart   worden 

war, und sagte: 

»Wohlan, treten Sie ein. Es ist erledigt, nicht 

wahr? – Wir werden beide nett sein.« 

Und Frau Lorilleux erwiderte: 

»Ich wünsche nichts  sehnlicher, als daß dies 

immer so bleibe.« 

Als   sie   eingetreten   war,   blieb   Lorilleux 

ebenfalls   auf   der   Schwelle   stehen,   und   er 

wartete auch darauf, geküßt zu werden, bevor 

er in den Laden vordrang. Keiner von beiden 

hatte ein Geschenk mitgebracht; sie hatten sich 

dagegen gesträubt, sie fanden, es sähe zu sehr 

danach   aus,   als   würden   sie   sich   Hinkebein 

unterwerfen,   wenn   sie   beim   ersten   Mal   mit 

Blumen   zu   ihr   kämen.   Inzwischen   rief 

Gervaise   Augustine   zu,   sie   solle   zwei   Liter 

Wein herbringen. Dann schenkte sie auf einem 

Ende des Tisches Wein in Gläser und rief alle 

herbei.   Und   jeder   nahm   ein   Glas,   und   man 

stieß auf die gute Freundschaft der Familie an. 

Es trat Schweigen ein, die Gesellschaft trank, 

die Damen kippten alles in einem Zug bis zum 

letzten Tropfen hinter. 

»Nichts   ist   besser   vor   der   Suppe«,   erklärte 

Boche,   mit   der   Zunge   schnalzend.   »Das   ist 

besser als ein Fußtritt in den Hintern.« 

Mama Coupeau hatte sich der Tür gegenüber 

aufgestellt, um zu sehen, was für ein Gesicht 

die Lorilleux machten. Sie zupfte Gervaise am 

Rock und zog sie mit in den hinteren Raum. 

Und   über   die   Suppe   gebeugt,   redeten   beide 

lebhaft mit leiser Stimme. 

»Na?  Die  haben aber  eine  Fresse gemacht!« 

sagte   die   alte   Frau.   »Sie   haben   sie   ja   nicht 

sehen können. Aber ich, ich habe genau auf sie 

aufgepaßt   ...  Als   sie  den   Tisch   gesehen   hat, 

also da hat die ihr Gesicht verzogen, aber wie! 

Ihre   Mundwinkel   sind   förmlich   bis   zu   den 

Augen hochgerutscht; und er, ihm hat es den 

Atem   verschlagen,   er   hat   angefangen   zu 

husten ... Nun schauen Sie sie sich dahinten 

an;   ihnen  bleibt   die  Spucke   weg,  sie   beißen 

sich auf die Lippen.« 

»Es   tut   einem   weh,   dermaßen   neidische 

Leute«, murmelte Gervaise. 

Wirklich, die Lorilleux machten ein komisches 

Gesicht. Bestimmt hat es niemand gern, an die 

Wand   gedrückt   zu   werden;   wenn   die   einen 

Erfolg haben, toben die anderen, besonders in 

den Familien, das ist ganz natürlich. Bloß, man 

nimmt sich zusammen, nicht wahr, und liefert 

den   Leuten   kein   Schauspiel.   Na   schön,   die 

Lorilleux
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zusammennehmen.  Es  ging über ihre Kräfte, 

sie   guckten   scheel,   die   Gusche   stand   ihnen 

schief. Schließlich war das ihnen so deutlich 

anzumerken,   daß   alle   anderen   Gäste   sie 

ansahen und sie fragten, ob ihnen etwa nicht 

wohl sei. Niemals würden sie das schlucken, 

die Tafel mit ihren vierzehn Gedecken, ihrer 

weißen   Tischwäsche,   ihrem   im   voraus 

geschnittenen Brot. Man hätte meinen können, 

in   einem   Restaurant   auf   den   Boulevards   zu 

sein.   Frau   Lorilleux   ging   ringsherum   und 

senkte   die   Nase,   um   die   Blumen   nicht   zu 

sehen;   und   heimlich   befühlte   sie   das   große 

Tischtuch, von dem Gedanken gequält, daß es 

wohl neu sei. 

»Wir sind soweit!« rief Gervaise, als sie mit 

nackten Armen und ihren flatternden blonden 

Härchen   über   den   Schläfen   lächelnd   wieder 

zum Vorschein kam. 

Die Gäste traten rings um den Tisch von einem 

Bein aufs andere. Alle hatten Hunger, gähnten 

leicht mit verdrießlicher Miene. 

»Wenn   der   Meister   käme«,   meinte   die 

Wäscherin, »könnten wir anfangen.« 

»Na ja«, sagte Frau Lorilleux, »die Suppe hat 

ja   Zeit   zum   Abkühlen   ...   Coupeau   vergißt 

immer   alles.   Man   durfte   ihn   nicht   losziehen 

lassen.« 

Es war bereits halb sieben. Nun brannte alles 

an; die Gans würde zu kroß gebraten sein. Da 

sprach   Gervaise,   die   untröstlich   war,   davon, 

jemand in das Viertel zu schicken, um in den 

Weinschenken nachzusehen, ob man Coupeau 

nicht   erblicke.   Als   sich   dann   Goujet   dazu 

erbot,   wollte   sie   mitgehen;   Virginie,   die   um 

ihren Mann besorgt war, begleitete beide. Alle 

drei   gingen   ohne   Hut,   versperrten   den 

Bürgersteig. Der Schmied, der seinen Gehrock 

anhatte, hielt Gervaise an seinem linken Arm 

und   Virginie   an   seinem   rechten   Arm:   er 

komme sich vor wie ein Henkelkorb, sagte er; 

und dieser Ausspruch kam ihnen so komisch 

vor, daß sie stehenblieben, wie gerädert vom 

Lachen.   Sie   betrachteten   sich   in   der 

Schaufensterscheibe des Fleischers, sie lachten 

noch   stärker.   Auf   den   ganz   in   Schwarz 

gekleideten Goujet wirkten die beiden Frauen 

wie   zwei   gesprenkelte   Puttchen,   die 

Schneiderin   in   ihrer   mit   Rosensträußchen 

übersäten Musselintoilette,  die Wäscherin im 

weißen blaugetupften Perkalkleid mit nackten 

Handgelenken   und   einer   um   den   Hals 

geschlungenen   kleinen   Krawatte   aus   grauer 

Seide. Die Leute drehten sich um, um sie zu 

sehen,   wie   sie   da   so   lustig   und   frisch   im 

Sonntagsstaat   an   einem   Wochentag 

vorübergingen   und   dabei   die   Menge 

anrempelten, die die Rue des Poissonniers an 

dem lauen Juniabend verstopfte. Aber es galt 

nicht zu scherzen. Sie gingen stracks auf die 

Tür jeder Weinschenke zu, reckten den Kopf, 

suchten vor dem Schanktisch. War Coupeau, 

dieser   Blödian,   etwa   fortgegangen,   um   sein 

Schnäpschen   am   Arc   de   Triomphe55   zu 

trinken? Schon hatten sie den ganzen oberen 

Teil   der   Straße   abgeklappert   und   an   den   in 

Frage   kommenden   Stellen   nachgeschaut:   in 

der »Petite Civette«, die wegen ihrer Pflaumen 

berühmt war; bei Mutter Baquet, die Wein aus 

Orleans   zu   acht   Sous   verkaufte;   im 

»Papillon«56,   dem   Treffpunkt   der   Herren 

Kutscher,   schwieriger   Leute.   Kein   Coupeau 

da. Als sie dann zum Boulevard hinabgingen, 

stieß   Gervaise,   wie   sie   bei   François,   dem 

Budiker   an   der   Ecke,   vorbeikamen,   einen 

leichten   Schrei   aus.   »Was   denn?«   fragte 

Goujet. 

Die Wäscherin lachte nicht mehr. Sie war ganz 

weiß   und   so   aufgeregt,   daß   sie   beinahe 

hingefallen  wäre.  Virginie  begriff   mit   einem 

Schlage, als sie bei François an einem Tisch 

Lantier sitzen sah, der seelenruhig zu Abend 

speiste. Die beiden Frauen zogen den Schmied 

weiter. 

»Mir ist der Fuß umgeknickt«, sagte Gervaise, 

als sie wieder sprechen konnte. 

Endlich entdeckten sie Coupeau und Poisson 

am   unteren   Ende   der   Straße   in   Vater 

Golombes   »Assommoir«,   im   »Totschläger«. 

Sie   standen   inmitten   eines   Haufens   von 

Männern.   Coupeau,   der   einen   grauen   Kittel 

anhatte,   schrie   mit   wütenden   Gebärden   und 

hieb   mit   der   Faust   auf   den   Schanktisch; 

Poisson,   der   an   diesem   Tage   keinen   Dienst 

hatte   und   in   einen   alten   kastanienbraunen 

Überzieher   gezwängt   war,   hörte   ihm   mit 

dumpfer und schweigsamer Miene zu, wobei 

er seinen roten Napoleonbart zwirbelte. Goujet 

ließ   die   Frauen   am   Rand   des   Bürgersteiges 

zurück und legte seine Hand auf die Schulter 

des   Bauklempners.   Aber   als   dieser   Gervaise 

und Virginie draußen erblickte, wurde er böse. 

Wer hatte ihm bloß diese Sorte von Weibern 

angeschleppt?   Jetzt   rückten   ihm   schon   die 

Unterröcke  auf den Hals! Na, er würde sich 

nicht   wegrühren,   mochten   sie   doch   ihren 

Saufraß   von   Abendessen   allein   fressen.   Um 

ihn zu beruhigen, mußte Goujet eine Lage von 

irgendeinem Zeug annehmen; überdies brachte 

Coupeau   die   Bosheit   auf,   fünf   reichliche 

Minuten vor dem Schanktisch herumzutrödeln. 

Als er endlich hinausging, sagte er zu seiner 

Frau: 

»Das paßt mir nicht ... Ich bleibe, wo ich zu 

tun habe, verstehst du!« 

Sie   erwiderte   nichts.   Sie   zitterte   am   ganzen 

Leibe.   Sie   mußte   mit   Virginie   über   Lantier 

gesprochen   haben,   denn   diese   trieb   ihren 

Mann   und   Goujet   voran,   indem   sie   ihnen 

zurief,   sie   sollten   vorausgehen.   Die   beiden 

Frauen nahmen dann den Bauklempner in die 

Mitte,   um   ihn   zu   beschäftigen   und   um   zu 

verhindern,   daß   er   etwas   sah.   Er   war   kaum 

beschwipst, mehr vom Herumbrüllen als vom 

Trinken   benebelt.   Da   sie   anscheinend   den 

linken   Bürgersteig   entlanggehen   wollten, 

rempelte er sie aus Neckerei an und ging auf 

den rechten Bürgersteig hinüber. Erschrocken 

liefen sie hinterher und trachteten die Tür von 

François zu verdecken. Aber Coupeau mußte 

wissen,   daß   Lantier   dort   war.   Gervaise   war 

starr vor Entsetzen, als sie ihn brummen hörte: 

»Ja, mein Schätzchen, nicht wahr, da drin sitzt 

ein  Kerl, einer  von unsern Bekannten.  Mußt 

mich nicht für einen Trottel halten ... Wenn ich 

dich noch mal  beim Rumbummeln  schnappe 

mit deinen Schmach taugen!« Und er ließ rohe 

Worte   vom   Stapel.   Nicht   ihn   suche   sie,   mit 

nackigten   Ellbogen   und   mit   Mehl 

eingepuderter   Gusche,   sondern   ihren 

ehemaligen   Luden.   Dann   wurde   er   jäh   von 

einer   wahnsinnigen   Wut   auf   Lantier   erfaßt. 

Oh, dieser Schurke! Oh, dieser Lump! Einer 

von   ihnen   beiden   müsse,   ausgenommen   wie 

ein   Kaninchen,   auf   dem   Bürgersteig 

liegenbleiben. Lantier indessen schien nicht zu 

verstehen, er aß langsam sein Kalbfleisch mit 

Sauerampfer. Ein Menschenauflauf begann zu 

entstehen. Schließlich führte Virginie Coupeau 

fort, der sich plötzlich beruhigte, sobald er um 

die Straßenecke gebogen war. Wie dem auch 

sei, man kehrte weniger fröhlich in den Laden 

zurück, als man ihn verlassen hatte. 

Rings   um   den  Tisch   warteten   die   Gäste   mit 

langen   Gesichtern.   Der   Bauklempner   teilte 

Händedrücke   aus,   wobei   er   sich   vor   den 

Damen in den Hüften wiegte. Gervaise, die ein 

wenig bedrückt war, sprach mit halber Stimme 

und ließ alle Platz nehmen. Aber jäh wurde sie 

gewahr,   daß   ein   Platz,   und   zwar   der   Platz 

neben Frau Lorilleux, frei bleiben würde, weil 

Frau Goujet nicht gekommen war. 

»Wir sind dreizehn!« sagte sie ganz aufgeregt, 

denn darin sah sie einen neuen Beweis für das 

Unglück,   von   dem   sie   sich   seit   einiger   Zeit 

bedroht fühlte. 

Die   Damen,   die   bereits   saßen,   standen   mit 

banger und verärgerter Miene auf. Frau Putois 

erbot sich, sich zurückzuziehen, weil man ihrer 

Meinung   nach   mit   so   etwas   nicht   scherzen 

dürfe; übrigens würde sie nichts anrühren, die 

Bissen   würden   ihr   nicht   bekommen.   Was 

Boche anging, so grinste er: ihm war es lieber, 

wenn   sie   dreizehn   statt   vierzehn   waren;   die 

Portionen würden größer sein, weiter nichts. 

»Warten Sie!« erwiderte Gervaise. »Das läßt 

sich   gleich   einrenken.«   Und   auf   den 

Bürgersteig hinaustretend, rief sie Vater Bru, 

der   gerade   den   Fahrdamm   überquerte. 

Gebeugt, steif, mit stummem Gesicht kam der 

alte Arbeiter herein. 

»Setzen Sie sich dorthin, lieber Mann«, sagte 

die   Wäscherin.   »Sie   möchten   doch   mit   uns 

essen, nicht wahr?« 

Er   nickte   einfach   mit   dem  Kopf.  Er  möchte 

schon, ihm sei das egal. 

»Na, ebensogut er wie ein anderer«, fuhr sie, 

die Stimme senkend, fort. »Er ißt sich nicht oft 

satt. Da kann er sich wenigstens noch einmal 

gütlich   tun   ...   Nun   werden   wir   keine 

Gewissensbisse   bekommen,   wenn   wir   uns 

vollschlagen.« 

Goujet hatte feuchte Augen, so gerührt war er. 

Die anderen wurden zu Mitleid bewegt, fanden 

das ausgezeichnet und fügten hinzu, das werde 

ihnen   allen   Glück   bringen.   Frau   Lorilleux 

allerdings schien nicht erfreut zu sein, neben 

dem Alten zu sitzen; sie rückte zur Seite, sie 

warf   angewiderte   kurze   Blicke   auf   seine 

verhärteten Hände, auf seinen geflickten und 

verschossenen Kittel. 

Vater   Bru   blieb   mit   gesenktem   Kopf   sitzen, 

gehemmt   vor   allem   durch   die   Serviette,   die 

den   vor   ihm   stehenden   Teller   verbarg. 

Schließlich   nahm   er   sie   fort   und   setzte   sie 

behutsam   auf   den   Rand   des   Tisches,   ohne 

daran zu denken, sie auf seine Knie zu legen. 

Endlich   trug   Gervaise   die   Fadennudelsuppe 

auf, die Gäste nahmen ihre Löffel, als Virginie 

darauf   aufmerksam   machte,   daß   Coupeau 

wiederum verschwunden sei. Vielleicht war er 

gar   zu   Vater   Colombe   zurückgekehrt.   Doch 

die   Tischgesellschaft   wurde   ärgerlich.   Na 

wenn   schon!   Diesmal   würde   man   ihm   nicht 

hinterherlaufen;   er   könne   ja   auf   der   Straße 

bleiben, wenn er keinen Hunger habe. Und als 

die   Löffel   auf   dem   Boden   der   Teller 

klapperten,   kam   Coupeau   wieder   zum 

Vorschein   mit   zwei   Blumentöpfen,   unter 

jedem   Arm   einen,   eine   Levkoje   und   eine 

Balsamine. Die ganze Tafelrunde klatschte in 

die Hände. Galant stellte er seine Töpfe hin, 

einen   rechts   und   den   anderen   links   von 

Gervaises Glas; dann beugte er sich herab, und 

sie küssend, sagte er: 

»Ich hatte dich vergessen, mein Schätzchen ... 

Das macht aber nichts, an einem Tag wie dem 

heutigen liebt man sich trotzdem.« 

»Er   ist   sehr   lieb   heute   abend,   der   Herr 

Coupeau«, flüsterte Clémence Boche ins Ohr. 

»Er   hat   alles   intus,   was   er   braucht,   gerade 

genug, um liebenswürdig zu sein.« 

Das gute Benehmen des Hausherrn stellte die 

einen   Augenblick   gefährdete   Fröhlichkeit 

wieder her. Beruhigt lächelte Gervaise wieder 

über   das  ganze  Gesicht.   Die  Gäste  aßen   die 

Suppe auf. Dann machten die Literflaschen die 

Runde,  und  man   trank  das  erste  Glas   Wein, 

vier   Fingerhoch   reinen   Wein,   um   die 

Fadennudeln hinunterzuspülen. Man hörte, wie 

sich die Kinder im Nebenzimmer stritten. Dort 

befanden sich Etienne, Nana, Pauline und der 

kleine   Victor   Fauconnier.   Man   hatte   sich 

entschlossen,   allein   einen   Tisch   für   die   vier 

aufzustellen,   und   hatte   ihnen   eingeschärft, 

schön   artig   zu   sein.   Augustine,   diese 

Schielliese, die auf die Herde aufpaßte, mußte 

auf den Knien essen. 

»Mama! Mama!« schrie Nana jäh. »Augustine 

läßt ihr Brot in den Röstapparat fallen!« 

Die Wäscherin eilte herbei und überraschte die 

Schielliese   dabei,   wie   sie   sich   die   Kehle 

verbrannte, um eine von brodelndem Gänsefett 

ganz   durchtränkte   Brotschnitte   schneller 

hinunterzuschlucken.   Sie   ohrfeigte   sie,   weil 

diese   verflixte   Range   schrie,   das   sei   nicht 

wahr. 

Als   nach   dem   Rindfleisch   das   Frikassee 

erschien,   das   in   einer   Salatschüssel 

aufgetragen   wurde,   weil   im   Haushalt   keine 

ausreichend   große   Schüssel   vorhanden   war, 

lief ein Gelächter unter den Gästen um. 

»Nun wird's ernst«, erklärte Poisson, der selten 

sprach. 

Es   war   halb   acht.   Sie   hatten   die   Ladentür 

geschlossen, damit das Viertel nicht bei ihnen 

herumspioniere;   besonders   der   kleine 

Uhrmacher   gegenüber   machte   Augen   wie 

Tassen und nahm ihnen mit einem so gierigen 

Blick die Bissen geradezu vom Munde weg, 

daß sie dies am Essen hinderte. Die vor den 

Fensterscheiben   hängenden   Vorhänge   ließen 

helles, weißes, gleichmäßiges Licht ohne jeden 

Schatten   herabfallen,   in   dem   der   Tisch   mit 

seinen   noch   symmetrischen   Gedecken   und 

seinen   mit   hohen   Papiermanschetten 

umkleideten Blumentöpfen  badete; und diese 

blasse   Helligkeit,   dieses   langsame   Dämmern 

verlieh   der   Gesellschaft   ein   vornehmes 

Aussehen.   Virginie   fand  das   treffende   Wort: 

sie   betrachtete   den   abgeschlossenen   und   mit 

Musselin ausgeschlagenen Raum und erklärte, 

das sei nett. Wenn ein Karren auf der Straße 

vorüberfuhr,   hüpften   die   Gläser   auf   dem 

Tischtuch   und   die   Damen   waren   genötigt, 

ebenso laut zu schreien wie die Männer. Aber 

man   redete   wenig,   man   hielt   sich   gut,   man 

erwies   einander   Höflichkeiten.   Nur   Coupeau 

war   im   Kittel,   weil   man   sich   vor   Freunden 

keinen Zwang anzutun brauche, wie er sagte, 

und der Kittel im übrigen das Ehrenkleid des 

Arbeiters sei. 

Die  in  ihre  Korsagen  eingeschnürten  Damen 

hatten   von   Pomade   klebriges,   glatt 

gescheiteltes Haar, in dem sich das Tageslicht 

spiegelte, während die Herren, die weit vom 

Tisch entfernt saßen, die Brust vorwölbten und 

die Ellbogen abspreizten, aus Furcht, Flecken 

auf ihren Gehrock zu machen. 

Donnerwetter! Gab das ein Loch im Frikassee! 

Wenn man auch kaum sprach, so kaute man 

doch   tüchtig.   Die   Salatschüssel   höhlte   sich 

aus,   ein   Löffel   stak   in   der   dicken   Sauce,   in 

einer   guten   gelben   Sauce,   die   wie   Gelee 

zitterte.   Darin   fischte   man   nach   den 

Kalbfleischstücken;   und   es   war   immer   noch 

etwas da, die Salatschüssel wanderte von Hand 

zu Hand, die Gesichter neigten sich vor und 

suchten   nach   Champignons.   Die   hinter   den 

Gästen   gegen   die   Wand   gelehnten   großen 

Brote   schienen   dahinzuschmelzen.   Zwischen 

den   einzelnen   Bissen   hörte   man,   wie   die 

Gläser   auf   den   Tisch   zurückgesetzt   wurden. 

Die Sauce war etwas zu salzig, man brauchte 

vier   Liter,   um   dieses   Luder   von   einem 

Frikassee   zu   ertränken,   das   sich   wie   Sahne 

hinunterschlucken   ließ   und   einem   eine 

Feuersbrunst   im   Bauch   entfachte.   Und   man 

hatte   keine   Zeit   zum   Verschnaufen,   der 

Schweinerücken, der in einer tiefen Schüssel 

angerichtet und von großen runden Kartoffeln 

umgeben war, traf inmitten einer Dampfwolke 

ein.   Es   gab   einen   Aufschrei. 

Himmelsakrament!   Das   war   was!   Das   aß 

jedermann gern. Diesmal wollte man sich aber 

Appetit machen.; und jeder sah der Schüssel 

mit   scheelem   Blick   nach   und   wischte   dabei 

sein Messer am Brot ab, um bereit zu sein. Als 

man   sich   dann   auf   getan   hatte,   stieß   man 

einander mit den Ellbogen an, redete man mit 

vollem   Mund.   Weich   wie   Butter,   dieser 

Rücken, was! Etwas Zartes und Kräftiges, man 

spürte, wie das einem den Darm entlang bis in 

die Stiefel hinunterrann. Die Kartoffeln waren 

Zucker.   Salzig   war   das   Essen   nicht,   aber 

gerade wegen der Kartoffeln erforderte es alle 

Minuten   einen   Schluck   zum   Begießen.   Man 

brach   vier   weiteren   Literflaschen   den   Hals. 

Die Teller wurden so sauber ausgewischt, daß 

man  sie nicht  wechselte,  um die  Erbsen mit 

Speck   zu   essen.   Oh,   das   Gemüse   war   nicht 

weiter   von   Belang.   Das   verdrückte   man 

löffelweise   und   hatte   seinen   Spaß   daran. 

Richtige   Feinschmeckerei   mit   einem   Wort, 

sozusagen was zum Schlecken für die Damen. 

Das   Beste   an   den   Erbsen   waren   die 

durchgerösteten   Speckstücke,   die   nach 

Pferdehuf stanken. Zu diesem Gang genügten 

zwei Liter Wein. 

»Mama! Mama!« schrie Nana mit einemmal. 

»Augustine langt auf meinen Teller!« 

»Du fällst mir auf die Nerven! Hau ihr eine 

runter!« antwortete Gervaise, die gerade dabei 

war, sich mit grünen Erbsen vollzustopfen. 

Am Kindertisch im Nebenzimmer spielte Nana 

die   Hausherrin.   Sie   hatte   sich   neben   Victor 

gesetzt und hatte ihren Bruder Etienne neben 

der kleinen Pauline untergebracht; so spielten 

sie   Mann   und   Frau,   sie   waren   Eheleute   auf 

einer   Vergnügungspartie.   Zuerst   hatte   Nana 

ihre   Gäste   sehr   liebenswürdig   mit   dem 

lächelnden   Gehabe   einer   Erwachsenen 

bedient; aber nun hatte sie ihrer Vorliebe für 

Speckstücke nachgegeben und sie alle für sich 

behalten.   Augustine,   diese   Schielliese,   die 

heimtückisch   um   die   Kinder   herumstrich, 

machte   sich   dies   zunutze,   um   ganze   Hände 

voll   Speckstücke   zu   nehmen,   unter   dem 

Vorwand,   sie   neu   zu   verteilen.   Wütend   biß 

Nana sie ins Handgelenk. 

»Na,   weißt   du«,   flüsterte   Augustine,   »ich 

werde gleich deiner Mutter berichten, daß du 

nach dem Frikassee zu Victor gesagt hast, er 

soll dich küssen.« 

Doch alles kam wieder in Ordnung, Gervaise 

und Mama Coupeau kamen, um die Gans vom 

Spieß   zu   nehmen.   Auf   die   Stuhllehnen 

hintübergeworfen, schöpfte man Atem an der 

großen   Tafel.   Die   Männer   knöpften   ihre 

Westen   auf,   die   Damen   wischten   sich   das 

Gesicht mit ihrer Serviette ab. Das Mahl war 

gleichsam   unterbrochen;   lediglich   einige 

Gäste,   deren   Kinnladen   in   Schwung   gesetzt 

waren,   schluckten   weiterhin   große   Bissen 

Brot,   ohne   es   auch   nur   gewahr   zu   werden. 

Man ließ das Essen sich setzen, man wartete. 

Langsam   war   die   Nacht   hereingebrochen; 

schmutziges, 
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verdichtete   sich   hinter   den   Vorhängen.   Als 

Augustine   zwei   angezündete   Lampen 

hinstellte, an jedes Ende der Tafel eine, kam in 

der grellen Helligkeit die heillose Unordnung 

der Tafel zum Vorschein, die  fettigen  Teller 

und   Gabeln,   das   mit   Wein   befleckte,   mit 

Krümeln   bedeckte   Tischtuch.   Man   erstickte 

fast   in   dem   starken   Geruch,   der   aufstieg. 

Dennoch drehten sich die Nasen bei gewissen 

heißen Dampfwolken zur Küche hin. 

»Darf   man   Ihnen   behilflich   sein?«   rief 

Virginie. 

Sie verließ ihren Stuhl, ging ins Nebenzimmer 

hinüber. Alle Frauen folgten ihr, eine nach der 

anderen.   Sie   umringten   den   Röstapparat,   sie 

sahen mit tiefem Interesse Gervaise und Mama 

Coupeau   zu,   die   an   dem   Tier   herumzogen. 

Dann erhob sich ein Geschrei, aus dem man 

die   hellen   Stimmen   und   die   Freudensprünge 

der   Kinder   heraushörte.   Und   es   gab   einen 

triumphalen   Einzug:   Gervaise   trug   die   Gans 

mit steifen Armen, das schwitzende Gesicht zu 

einem   stillen,   breiten   Lachen   erblüht;   die 

Frauen schritten hinter ihr her und lachten wie 

sie,   während   sich   ganz   hinten   Nana   mit 

übermäßig aufgerissenen Augen emporreckte, 

um   etwas   sehen   zu   können.   Als   die   riesige, 

goldgelbe,   von   Saft   triefende   Gans   auf   dem 

Tisch stand, nahm man sie nicht sogleich in 

Angriff.   Ein   Staunen,   eine   ehrfurchtsvolle 

Überraschung,   hatte   der   Gesellschaft   die 

Sprache verschlagen. Mit Augenzwinkern und 

Kinnwackeln   zeigte   man   sich   die   Gans. 

Donnerwetter   noch   mal!   Was   für   ein 

Prachtstück! Was für Keulen und was für ein 

Bauch! 

»Die   ist   nicht   vom   Mauerablecken   fett 

geworden!« sagte Boche. 

Nun ging man auf Einzelheiten über das Tier 

ein. Gervaise führte genaue Tatsachen an: das 

Tier sei das schönste Stück gewesen, das sie 

beim   Geflügelhändler   im   Faubourg 

Poissonnière   gefunden   habe;   es   habe 

zwölfeinhalb   Pfund   auf   der   Waage   des 

Kohlenhändlers   gewogen;   einen   Scheffel 

Kohle habe man verbrannt, um es zu braten, 

und es habe soeben drei Schalen Fett gegeben. 

Virginie unterbrach sie, um damit zu prahlen, 

daß   sie   das   Tier   ungebraten   gesehen   hatte: 

man hätte es so essen können, sagte sie, so fein 

und weiß sei die Haut gewesen, die Haut einer 

Blondine, was! 

Alle Männer lachten  mit  bübischer Freßgier, 

die ihnen die Lippen aufblähte. Herr und Frau 

Lorilleux verkniffen allerdings die Nase, weil 

ihnen die Luft wegblieb darüber, eine solche 

Gans auf Hinkebeins Tisch zu sehen. 

»Nun also, wir wollen  sie ja nicht in einem 

Stück essen«, sagte die Wäscherin schließlich. 

»Wer zerlegt sie? – Nein, nein, ich nicht! Die 

ist zu groß, da kriege ich Angst.« 

Coupeau erbot sich. Mein Gott, das sei doch 

ganz   einfach:   man   packe   die   Glieder,   man 

ziehe daran; die Stücke blieben trotzdem gut. 

Aber   man   erhob   laut   Einspruch,   man   nahm 

dem   Bauklempner   gewaltsam   das 

Küchenmesser   wieder   weg;   wenn   er 

tranchiere,   dann   richte   er   einen   wahren 

Friedhof auf der Platte an. Einen Augenblick 

lang   suchte   man   nach   jemandem,   der   willig 

war.   Schließlich   sagte   Frau   Lerat   mit 

liebenswürdiger Stimme: 

»Hören   Sie,   Herrn   Poisson   kommt   es   zu   ... 

jawohl,   Herrn   Poisson   ...«   Und   da   die 

Gesellschaft nicht zu begreifen schien, setzte 

sie in noch schmeichelhafterer Absicht hinzu: 

»Sicherlich, Herrn Poisson kommt es zu, der 

mit   Waffen   umzugehen   versteht.«   Und   sie 

reichte dem Polizisten das Küchenmesser, das 

sie in der Hand hielt. 

Die   ganze   Tafelrunde   lachte   behaglich   und 

beifällig. 

Poisson   neigte   mit   militärischer   Zackigkeit 

den  Kopf und  stellte   die  Gans   vor sich  hin. 

Seine   Nachbarinnen,   Gervaise   und   Frau 

Boche,   rückten   ab,   machten   Platz   für   seine 

Ellbogen.   Er   tranchierte   langsam,   mit   weit 

ausholenden   Handbewegungen,   die   Augen 

starr auf das Tier geheftet, wie um es auf dem 

Boden   der   Platte   festzunageln.   Als   er   das 

Messer tief in den knackenden  Rumpf  stieß, 

überkam   Lorilleux   eine   Anwandlung   von 

Patriotismus. Er schrie: 

»He! Wenn das ein Kosak wäre!« 

»Haben   Sie   sich   denn   mit   Kosaken 

herumgeschlagen, Herr Poisson?« fragte Frau 

Boche. 

»Nein, mit Beduinen«, erwiderte der Polizist, 

der   einen   Flügel   lostrennte.   »Es   gibt   keine 

Kosaken mehr.« 

Aber es trat tiefe Stille ein. Die Köpfe reckten 

sich, die Blicke folgten dem Messer. Poisson 

brachte eine Überraschung zustande. 

Jäh   vollführte   er   einen   letzten   Schnitt,   das 

Hintergestell des Tieres löste sich ab und stand 

aufrecht da, den Bürzel in der Luft: das war 

die   Bischofsmütze.   Da   brach   Bewunderung 

los.   Nur   die   alten   Militärs   konnten   in 

Gesellschaft   so   liebenswürdig   sein. 

Unterdessen   hatte   die   Gans   soeben   eine 

Saftwoge   durch   das   klaffende   Loch   ihres 

Hinterns entweichen lassen; und Boche ulkte. 

»Ich   abonniere   darauf«,   murmelte   er,   »daß 

man mir so in den Mund pinkelt.« 

»Oh,   dieser   Dreckfink!«   riefen   die   Damen. 

»Muß das aber ein Dreckfink sein!« 

»Nein, ich kenne keinen so ekelhaften Mann!« 

sagte Frau Boche, die noch wütender als die 

anderen   war.   »Sei   still,   verstehst   du!   Du 

könntest   es   einer   ganzen   Armee   verekeln   ... 

Wissen Sie, das macht er, um alles allein zu 

essen!« 

In   diesem   Augenblick   sagte   Clémence 

inmitten des Lärms mehrmals beharrlich: 

»Herr Poisson, hören Sie, Herr Poisson ... Sie 

heben mir doch den Bürzel auf, nicht wahr?« 

»Meine Liebe, der Bürzel  kommt  Ihnen von 

Rechts  wegen zu«, sagte Frau Lerat in ihrer 

diskret anzüglichen Art. 

Doch die Gans  war tranchiert.  Nachdem der 

Polizist   die   Bischofsmütze   einige   Minuten 

lang   hatte   von   der   Gesellschaft   bewundern 

lassen, hatte er soeben die Stücke abgesäbelt 

und   rings   um   die   Platte   angeordnet.   Man 

konnte   sich   bedienen.   Aber   die   Damen,   die 

ihre Kleider aufhakten, klagten über die Hitze. 

Coupeau   rief,   man   sei   ja   zu   Hause,   auf   die 

Nachbarn   scheiße   er;   er  machte   die   Tür   zur 

Straße   sperrangelweit   auf,   und   die 

Schmauserei ging weiter inmitten des Rollens 

der   Droschken   und   des   Gedränges   der 

Passanten   auf   den   Bürgersteigen.   Mit 

ausgeruhten Kinnladen und einem neuen Loch 

im   Magen   begann   man   dann   wiederum   zu 

speisen   und   fiel   rasend   über   die   Gans   her. 

Schon das bloße Warten und Zuschauen beim 

Tranchieren   des   Tieres,   sagte   Boche,   dieser 

Spaßvogel,   habe   ihm   das   Frikassee   und   den 

Schweinerücken
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Waden 

hinunterrutschen lassen. 

Du   meine   Güte,   da   wurde   aber   tüchtig 

reingehauen;   das   heißt,   niemand   von   der 

Gesellschaft   erinnerte   sich,   sich   jemals   eine 

derartige Magenverstimmung geholt zu haben. 

Unmäßig, auf die Ellbogen zusammengesackt, 

aß   Gervaise   große   Stücke   Brustfleisch   und 

sprach nicht dabei, aus Angst, ihr könne ein 

Bissen   verlorengehen;   und   sie   schämte   sich 

bloß etwas vor Goujet, war verdrossen, weil 

sie   sich   so   zeigte,   gierig   wie   eine   Katze. 

Goujet   schlug   sich   übrigens   selber   zu   sehr 

voll, wie er sie so ganz rosig vom Essen sah. 

Außerdem   blieb   sie   in   ihrer   Gefräßigkeit   so 

nett   und   so   gut!   Sie   sprach   nicht,   doch   sie 

stand alle Augenblicke auf, um Vater Bru zu 

versorgen und ihm irgend etwas Leckeres auf 

den Teller zu schieben. Es war sogar rührend 

mit   anzusehen,   wie   dieses   gefräßige   Wesen 

sich   ein   Stückchen   Flügel   vom   Munde 

wegnahm, um es dem Alten zu geben, der kein 

Kenner   zu   sein   schien   und   der   alles 

hinunterschluckte, mit gesenktem Kopf, ganz 

vertiert von dermaßen vielem Fressen, er, der 

schon   gar   nicht   mehr   wußte,   wie   Brot 

schmeckte. Die Lorilleux ließen ihre Wut am 

Braten   aus;   sie   nahmen   sich   für   drei   Tage 

davon, sie hätten die Platte, den Tisch und den 

Laden verschlungen, um Hinkebein mit einem 

Schlage   zugrunde   zu   richten.   Alle   Damen 

hatten vom Gerippe haben wollen; das Gerippe 

ist das Stück für die Damen. Frau Lerat, Frau 

Boche und Frau Putois kratzten Knochen ab, 

während   Mama   Coupeau,   die   für   den   Hals 

schwärmte,   mit   ihren   letzten   beiden   Zähnen 

das   Fleisch   davon   abriß.   Virginie   liebte   die 

Haut, wenn sie braun gebraten war, und jeder 

Gast reichte ihr aus Ritterlichkeit seine Haut 

herüber,   so   daß   Poisson   seiner   Frau   strenge 

Blicke zuwarf und ihr aufzuhören befahl, weil 

sie   jetzt   genug   habe:   schon   einmal   habe   sie 

vierzehn  Tage  mit  geschwollenem Bauch im 

Bett   gelegen,   weil   sie   zuviel   Gänsebraten 

gegessen habe. Aber Coupeau wurde böse und 

tat Virginie den oberen Teil einer Keule auf, 

wobei   er   schrie,   wenn   sie   die   –   zum 

Donnerwetter!   –   nicht   verputze,   so   sei   sie 

keine Frau. Habe eine Gans denn schon jemals 

irgend jemandem geschadet? Im Gegenteil, die 

Gans   heile   Krankheiten   der   Milz.   So   was 

verspachtele   man   ohne   Brot   wie   einen 

Nachtisch.   Er  könne   davon   die   ganze   Nacht 

fressen,   ohne   Beschwerden   zu   kriegen;   und 

um   zu   prahlen,   stopfte   er   sich   eine   ganze 

Keule in den Mund. Unterdessen aß Clémence 

ihren   Bürzel   auf,   lutschte   ihn   mit   einem 

Glucksen   der   Lippen   aus,   wobei   sie   sich 

wegen   Boche,   der   ihr   ganz   leise 

Unanständigkeiten   erzählte,   auf   ihrem   Stuhl 

vor Lachen bog. Ah, Himmelsakrament, heute 

fraß man sich mal die Hucke voll! Wenn man 

mitmacht,  macht  man  eben  mit,  nicht  wahr? 

Und wenn man sich nur hin und wieder mal 

eine große Fresserei leistet, wäre man ja schön 

blöde,   sich   nicht   bis   zu   den   Ohren 

vollzustopfen. Wahrhaftig, man sah, wie sich 

die Wänste dementsprechend aufblähten. Die 

Damen waren schwanger. Sie platzten alle aus 

der   Haut,   diese   verdammten   Freßsäcke!   Mit 

offenem   Mund,   mit   Fett   beschmiertem   Kinn 

sahen ihre Gesichter aus wie Hintern, und so 

rot, daß man meinen konnte, es seien Hintern 

reicher Leute, die vor Wohlstand strotzten. 

Und erst der Wein, Kinder, der floß rings um 

den Tisch, wie das Wasser in der Seine fließt. 

Ein wahrer Bach, wenn es geregnet hat und die 

Erde dürstet. Coupeau schenkte von oben ein, 

um den roten Strahl schäumen zu sehen; und 

wenn eine Literflasche leer war, machte er sich 

den Spaß, den Hals nach unten zu drehen und 

ihn   mit   der   Handbewegung   zu   drücken,   mit 

der   Frauen   vertraut   sind,   die   Kühe   melken. 

Schon   wieder   eine   Pulle   geköpft!   In   einer 

Ecke   des   Ladens   wuchs   der   Haufen   der 

geköpften   Pullen,   ein   Flaschenfriedhof,   auf 

den man schüttete, was vom Tischtuch gekehrt 

wurde.   Da   Frau   Putois   um   Wasser   gebeten 

hatte, hatte der entrüstete Bauklempner soeben 

selber   die   Karaffen   weggenommen.   Tranken 

anständige   Leute   denn   Wasser?   Sie   wollte 

wohl   Frösche   im   Magen   kriegen?   Und   die 

Gläser   wurden   mit   einem   tüchtigen   Schluck 

geleert,   man   hörte,   wie   das   in   einem   Zug 

hinuntergestürzte Getränk die Kehle hinabrann 

mit   dem   Rauschen   von   Regenwasser   in   den 

Traufen an Gewittertagen. Es regnete Krätzer, 

was? Einen Krätzer, der zuerst nach altem Faß 

schmeckte, an den man sich aber ganz schön 

gewöhnte,   so   sehr,   daß   er   schließlich   nach 

Haselnüssen   schmeckte.   Ah,   Herrgott   noch 

mal,   die   Jesuiten57   mochten   sagen,   was   sie 

wollten,   der   Rebensaft   sei   trotzdem   eine 

famose   Erfindung!   Die   ganze   Gesellschaft 

lachte und stimmte zu; denn schließlich hätte 

der  Arbeiter  ohne  Wein  nicht   leben  können, 

der   alte   Noah   mußte   den   Rebstock   für   die 

Bauklempner, die Schneider und die Schmiede 

gepflanzt   haben.   Der   Wein   entschlacke   und 

erhole von der Arbeit, mache den Faulenzern 

Feuer   untern   Bauch;   wenn   der   Spaßvogel 

einem Streiche spiele – na schön! –, man habe 

ja nicht den König zum Onkel, Paris gehöre 

einem.   Zudem   habe   der   Arbeiter,   der   sich 

abrackere,   keinen   Sou   besitze,   von   den 

Bürgern verachtet werde, so viele Anlässe zur 

Fröhlichkeit, und man käme gerade richtig an, 

ihm einen Schwips  vorzuwerfen, den er von 

Zeit  zu Zeit  habe und den er sich einzig  zu 

dem Zweck zugelegt, um das Leben rosig zu 

sehen! He! Sei einem gerade jetzt der Kaiser 

denn nicht schnuppe? Vielleicht sei der Kaiser 

ebenfalls  angesäuselt, aber das mache  weiter 

nichts, er sei einem schnuppe, man wette gern, 

daß er nicht angesäuselter und ausgelassener 

sein   könnte.   Zum   Teufel   mit   den   feinen 

Pinkeln!   Coupeau   wünschte   die   Leute   zum 

Henker. Die Frauen fand er prima, er klopfte 

auf seine Tasche, in der drei Sous klimperten, 

und   lachte   dabei,   als   besäße   er   die 

Hundertsousstücke   scheffelweise.   Selbst 

Goujet,   der   gewöhnlich   so   nüchtern   war, 

begoß sich die Nase. Boches  Augen wurden 

kleiner,   die   von   Lorilleux   wurden   bleich, 

während   Poisson   immer   strenger   mit   den 

Augen   in   seinem   gebräunten   Gesicht   eines 

alten   Soldaten   rollte.   Sie   waren   bereits 

sternhagelbesoffen.   Und   auch   die   Damen 

hatten   einen   sitzen,   oh,   einen   noch   leichten 

Rausch,   den   reinen   Wein   auf   den   Wangen, 

dazu ein Verlangen, sich auszuziehen, was sie 

veranlaßte,   ihr   Halstuch   abzulegen;   allein 

Clémence   begann   unschicklich   zu   werden. 

Doch plötzlich erinnerte sich Gervaise an die 

sechs   Flaschen   originalabgefüllten   Wein;   sie 

hatte vergessen, sie zur Gans zu servieren; sie 

brachte sie herbei, und man füllte die Gläser. 

Da   richtete   Poisson   sich   auf   und   sagte,   das 

Glas in der Hand: 

»Ich   trinke   auf   die   Gesundheit   der 

Hausherrin.« 

Die ganze Gesellschaft stand mit lärmendem 

Stühlerücken   auf;   die   Arme   wurden 

ausgestreckt, und die Gläser stießen inmitten 

von Geschrei aneinander. 

»Heute in fünfzig Jahren!« rief Virginie. 

»Nein, nein«, erwiderte Gervaise bewegt und 

lächelnd, »da würde ich zu alt sein. Ach ja, es 

kommt ein Tag, wo man froh ist, zu scheiden.« 

Währenddessen schaute das Viertel durch die 

weit offene Tür zu und nahm an dem Gelage 

teil.   Passanten   blieben   in   dem   Lichtstrahl 

stehen,   der   sich   auf   dem   Pflaster   verbreitert 

hatte, und lachten vor Entzücken, wie sie diese 

Leute   so   nach   Herzenslust   schlingen   sahen. 

Die   Kutscher,   die   sich   auf   ihren   Böcken 

herabbeugten und auf ihre Gäule einpeitschten, 

warfen   einen   Blick   hinein   und   ließen   einen 

Witz   vom   Stapel:   »Hör   mal,   bezahlst   du 

nichts? – Heda, du schwangere Alte, ich hole 

die   Hebamme!«   Und   der   Geruch   der   Gans 

erfreute und erheiterte die Straße; die Gehilfen 

des   Kolonialwarenhändlers   auf   dem 

gegenüberliegenden Bürgersteig glaubten von 

dem Tier zu essen; die Obsthändlerin und die 

Kaldaunenhändlerin   kamen   alle   Augenblicke 

und pflanzten sich vor dem Laden auf, um die 

Luft zu schnüffeln, wobei sie sich die Lippen 

leckten.   Die   Straße   verreckte   regelrecht   an 

verdorbenem   Magen.   Die   Damen   Cudorge, 

Mutter
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Regenschirmhändlerinnen   von   nebenan,   die 

man   niemals   zu   sehen   bekam,   überquerten 

hintereinander   den   Fahrdamm,   mit 

schmachtenden  Augen und so rot, als  hätten 

sie Krapfen gebacken. Der kleine Juwelier, der 

an seinem Werktisch saß, konnte nicht mehr 

arbeiten,   war   besoffen,   weil   er   die 

Literflaschen   gezählt   hatte,   und   ganz   erregt 

inmitten   seiner   lustigen   Kuckucksuhren.   Ja, 

die   Nachbarn   kochten   vor   Wut!   schrie 

Coupeau.   Warum   hätte   man   sich   denn 

verstecken   sollen?   Die   angeheiterte 

Gesellschaft   schämte   sich   nicht   mehr,   sich 

beim   Tafeln   zu   zeigen;   im   Gegenteil,   das 

schmeichelte   ihnen   und   erhitzte   sie,   diese 

Leute, die sich zusammengerottet hatten und 

vor Freßgier Maulaffen feilhielten; am liebsten 

hätten sie das Schaufenster eingeschlagen, die 

gedeckte   Tafel   bis   auf   den   Fahrdamm 

hinausgeschoben und sich dort vor der Nase 

des Publikums auf dem bebenden Pflaster den 

Nachtisch zu Gemüte geführt. Man war doch 

nicht   widerlich   anzusehen,   nicht   wahr?   Da 

hatte   man   es   auch   nicht   nötig,   sich   wie   die 

Egoisten   einzuschließen.   Als   Coupeau   sah, 

wie   der   kleine   Uhrmacher   da   drüben   vor 

heftigem  Durst ganz  weiß  spuckte,  zeigte  er 

ihm   von   weitem   eine   Flasche;   und   als   der 

andere   nickend   annahm,   brachte   er   ihm   die 

Flasche   und   ein   Glas.   Eine   Brüderlichkeit 

entstand   mit   der   Straße.   Man   trank   den 

Vorübergehenden   zu.   Man   rief   die   Kumpels 

heran,   die   patent   aussahen.   Die   Fresserei 

breitete sich aus, griff nach und nach weiter 

um sich, und zwar dermaßen, daß das ganze 

Viertel La Goutted'Or den Fraß roch und sich 

in   einem   Bacchanal   aller   Teufel   den   Bauch 

hielt. 

Seit   einer   Weile   ging   Frau   Vigouroux,   die 

Kohlenhändlerin, vor der Tür auf und ab. 

»He!   Madame   Vigouroux!   Madame 

Vigouroux!« brüllte die Gesellschaft. 

Sie  trat  ein mit  einem dummen  Lachen,  mit 

gewaschenem Gesicht und so fett, daß fast ihr 

Mieder platzte. Die Männer kniffen sie gern, 

weil   sie   sie   überall   kneifen   konnten,   ohne 

jemals   auf   einen   Knochen   zu  stoßen.   Boche 

ließ sie neben sich Platz nehmen; und sofort 

faßte er heimlich unter dem Tisch nach ihrem 

Knie. Aber sie, die an so was gewöhnt war, 

leerte seelenruhig ein Glas Wein und erzählte, 

die Nachbarn stünden an den Fenstern und im 

Hause begännen sich Leute zu ärgern. 

»Oh, das ist unsere Sache«, sagte Frau Boche. 

»Die Concierges sind wir, nicht wahr? Na, und 

wir sind für die Ruhe verantwortlich ... Sollen 

sie   sich   doch   beschweren   kommen,   wir 

werden sie gehörig in Empfang nehmen.« 

Im hinteren Raum hatte soeben eine wütende 

Schlacht zwischen Nana und Augustine wegen 

des Röstapparats stattgefunden, den alle beide 

auswischen   wollten.   Eine   Viertelstunde   lang 

war der Röstapparat mit dem Geklapper einer 

alten Kasserolle auf dem Fliesenfußboden hin 

und her gescheppert. Nun umsorgte Nana den 

kleinen Victor, der einen Gänseknochen in der 

Kehle hatte; sie steckte ihm die Finger unter 

das Kinn und nötigte ihn, als Medizin große 

Stücke Zucker zu schlucken. 

Dies hinderte sie nicht, auf den großen Tisch 

aufzupassen.   Alle   Augenblicke   kam   sie   und 

bat um Wein, Brot und Fleisch für Etienne und 

Pauline. 

»Da, platze!« sagte ihre Mutter zu ihr. »Willst 

du mich nun gefälligst in Ruhe lassen!« 

Die Kinder konnten nichts mehr runterkriegen, 

aber   sie   aßen   trotzdem,   indem   sie   mit   ihrer 

Gabel   eine   Choralmelodie   klopften,   um   sich 

anzuspornen. 

Inmitten   des   Lärms   hatte   sich   indessen   ein 

Gespräch   zwischen   Vater   Bru   und   Mama 

Coupeau   entsponnen.   Der   Alte,   der   beim 

Essen und beim Wein bleich blieb, sprach von 

seinen auf der Krim gefallenen Söhnen. Ach, 

wenn   die   Kleinen   noch   lebten,   hätte   er   alle 

Tage Brot gehabt. 

Sich zu ihm hinüberneigend, sagte aber Mama 

Coupeau   mit   ein   wenig   schwerer   Zunge   zu 

ihm: 

»Man hat schon seine Qual mit den Kindern, 

das sage ich Ihnen! So sehe ich aus, als ob ich 

hier glücklich wäre, nicht wahr? Na, ich weine 

so manches Mal ... Nein, wünschen Sie sich 

nicht, Kinder zu haben.« 

Vater Bru nickte. 

»Man will mich nirgends mehr zum Arbeiten 

haben«, murmelte er. »Ich bin zu alt. Wenn ich 

in   eine   Werkstatt   komme,   dann   machen   die 

Jungen Witze und fragen mich, ob ich der bin, 

der Heinrich IV.58 die Stiefel gewichst hat ... 

Voriges Jahr habe ich noch dreißig Sous am 

Tag beim Anstreichen einer Brücke verdient; 

man mußte auf dem Rücken liegen, und dazu 

der Fluß, der unten floß. Seit dieser Zeit huste 

ich ... Heute ist es aus, man hat mich überall 

vor   die   Tür   gesetzt.«   Er   betrachtete   seine 

armen   steif   gewordenen   Hände   und   fügte 

hinzu: »Das ist verständlich, wo ich zu nichts 

nütze bin. Die haben schon recht, ich würde es 

genauso   machen   ...   Sehen   Sie,   das   Unglück 

dabei ist, daß ich nicht gestorben bin. Ja, es ist 

meine   Schuld.   Man   muß   sich   hinlegen   und 

verrecken,   wenn   man   nicht   mehr   arbeiten 

kann.« 

»Wahrhaftig«,   sagte   Lorilleux,   der   zuhörte, 

»ich verstehe nicht, warum die Regierung den 

Arbeitsinvaliden nicht zu Hilfe kommt ... Ich 

las das neulich in einer Zeitung ...« 

Aber   Poisson   glaubte   die   Regierung 

verteidigen   zu   müssen.   »Arbeiter   sind   keine 

Soldaten«,   erklärte   er.   »Das   Hotel   des 

Invalides ist für Soldaten da ... Man darf nichts 

Unmögliches verlangen.« 

Der Nachtisch war aufgetragen. In der Mitte 

stand ein Napfkuchen in Form eines Tempels 

mit   einer   Kuppel   aus   Melonenscheiben;   und 

auf der Kuppel steckte eine künstliche Rose, 

neben   der   sich   ein   Schmetterling   aus 

Silberpapier   am   Ende   eines   Eisendrahtes 

wiegte.   Zwei   Gummitropfen   an   den 

Herzblättern   der   Blüte   stellten   zwei 

Tautropfen   vor.   Ferner   schwamm   links   in 

einer   tiefen   Schüssel   ein   Stück   Weißkäse, 

während sich in einer anderen Schüssel rechts 

große matschige Erdbeeren häuften, deren Saft 

ausfloß.   Es   blieb   jedoch   etwas   Salat   übrig, 

breite, öltriefende Blätter römischen Salats. 

»Nun,   Madame   Boche«,   sagte   Gervaise 

zuvorkommend,   »noch   etwas   Salat?   Das   ist 

Ihre Leidenschaft, ich weiß es doch.« 

»Nein, nein, danke! Ich bin bis obenhin voll«, 

antwortete die Concierge. 

Als sich die Wäscherin zu Virginie umdrehte, 

steckte sich diese den Finger in den Mund, als 

wolle sie das Essen im Halse befühlen. 

»Wirklich, ich bin voll«, murmelte sie. »Es ist 

kein Platz mehr da. Kein Bissen würde mehr 

reingehen.« 

»Oh,   wenn   Sie   sich   ein   bißchen   zwingen«, 

entgegnete   Gervaise   lächelnd.   »Ein   kleines 

Loch hat man immer noch. Salat, der ißt sich 

ohne   Hunger  ...   Sie   werden  doch   römischen 

Salat nicht umkommen lassen.« 

»Sie können ihn morgen durchgezogen essen«, 

sagte Frau Lerat. »Durchgezogen schmeckt er 

besser.« 

Die   Damen   schnauften,   während   sie   mit 

bedauernder   Miene   die   Salatschüssel 

betrachteten. Clémence erzählte, sie habe eines 

Tages   drei   Bund   Kresse   zum   Mittagessen 

hinuntergeschlungen.   Frau   Putois   war   noch 

tüchtiger,   sie   esse   Köpfe   römischen   Salats, 

ohne sie zu putzen; sie grase sie einfach so ab, 

nur mit etwas Salz. Alle hätten von Salat leben 

mögen,   hätten   sich   ihn   kübelweise   leisten 

mögen.   Und   da   dieses   Gespräch   nachhalf, 

aßen die Damen die Schüssel Salat auf. 

»Ich, ich könnte mich auf einer Wiese auf alle 

viere   niederlassen«,   sagte   die   Concierge 

immer wieder mit vollem Mund. 

Nun grinste man angesichts des Nachtisches. 

Der   zählte   nicht,   der   Nachtisch.   Er   kam   ein 

bißchen   spät,   aber   das   machte   nichts,   man 

wollte   ihm   trotzdem   zusprechen.   Und   wenn 

man   wie   eine   Bombe   hätte   platzen   müssen, 

man   konnte   sich   doch   von   Erdbeeren   und 

Kuchen nicht ärgern lassen. Übrigens eilte ja 

nichts, man hatte Zeit, die ganze Nacht, wenn 

man wollte. Unterdessen füllte man die Teller 

mit   Erdbeeren   und   Weißkäse.   Die   Männer 

zündeten   Pfeifen   an;   und   da   die 

originalabgefüllten   Flaschen   leer   waren, 

kehrten   sie   zu   den   Literflaschen   zurück,   sie 

tranken Wein und rauchten dabei. Aber man 

wollte,   daß   Gervaise   den   Napfkuchen   sofort 

anschnitt. Sehr galant erhob sich Poisson, um 

die   Rose   zu   nehmen,   die   er   unter   dem 

Beifallklatschen   der   Gesellschaft   der 

Hausherrin   anbot.   Sie   mußte   sie   mit   einer 

Nadel auf der linken Brust in der Gegend des 

Herzens   feststecken.   Bei   jeder   ihrer 

Bewegungen flatterte der Schmetterling. 

»Hören   Sie   mal!«   rief   Lorilleux   aus,   der 

soeben eine Entdeckung gemacht hatte. »Aber 

wir   essen   ja   auf   Ihrem   Werktisch!   –   Na, 

vielleicht   ist   noch   niemals   so   sehr   darauf 

gearbeitet worden!« 

Dieser boshafte Scherz hatte großen Erfolg. Es 

begann   witzige   Anspielungen   zu   regnen: 

Clémence  schluckte  keinen Löffel  Erdbeeren 

mehr hinunter, ohne zu sagen, sie führe einen 

Bügelstrich;   Frau   Lerat   behauptete,   der 

Weißkäse   schmecke   nach   Stärke,   während 

Frau   Lorilleux   immer   wieder   zwischen   den 

Zähnen   murmelte,   das   sei   das   richtige,   das 

Geld so schnell auf den Brettern zu verfressen, 

auf denen es so mühselig verdient worden war. 

Ein Sturm von Gelächter und Geschrei erhob 

sich. 

Aber   jäh   gebot   eine   kräftige   Stimme 

jedermann   Schweigen.   Das   war   Boche,   er 

hatte   sich   erhoben,   verrenkte   in   anzüglicher 

Weise die Hüften und sang den »Liebesvulkan 

oder den verführerischen Kommißhengst«. 

»Ich   bin's,   Blavin,   der   die   Schönen 

verführt ...« 

Ein Donnern von Bravorufen empfing die erste 

Strophe. Ja, ja, man wollte singen! Jeder sollte 

das   seine   vortragen.   Das   war   amüsanter   als 

alles andere. Und die Gesellschaft stützte die 

Ellbogen   auf   den   Tisch,   warf   sich   hintüber 

gegen   die   Stuhllehnen,   wackelte   bei   den 

schönen Stellen mit dem Kinn und trank bei 

den Kehrreimen einen Schluck. Boche, dieser 

Tölpel, war Spezialist für komische Lieder. Er 

hätte die Karaffen zum Lachen gebracht, wenn 

er   mit   gespreizten   Fingern,   den   Hut   im 

Nacken, den Muschkoten nachmachte. Gleich 

nach   dem   »Liebesvulkan«   stimmte   er   die 

»Baronin   von   Lotterluder«   an,   einen   seiner 

Erfolge.   Als   er   bei   der   dritten   Strophe 

anlangte, drehte er sich zu Clémence um und 

flüsterte   mit   langsam   werdender   und 

wollüstiger Stimme: 

»Bei der Baronin zu Gast man war, 

da waren ihre vier Schwestern fein, 

drei braun, die andere mit blondem Haar, 

die hatten acht reizende Äugelein.« 

Da   fiel   die   Gesellschaft   mitgerissen   in   den 

Kehrreim   ein.   Die   Männer   gaben   mit   den 

Absätzen den Takt an. Die Damen hatten ihr 

Messer ergriffen und klopften im Rhythmus an 

ihr Glas. Alle grölten: 

»Sakrament! Wer zahlt denn wohl 

den Schnaps für die Pa ..., für die Pa ... Pa ..., 

Sakrament! Wer zahlt denn wohl 

den Schnaps für die Pa ..., für die Patrou ... 

ou ... ouille?« 

Die Fensterscheiben des Ladens dröhnten, der 

heftige   Atem   der   Sänger   ließ   die 

Musselinvorhänge auffliegen. Inzwischen war 

Virginie   schon   zweimal   verschwunden   und 

hatte sich beim Zurückkommen zu Gervaises 

Ohr   herabgebeugt,   um   ihr   ganz   leise   eine 

Auskunft   zu   geben.   Als   sie   zum   drittenmal 

inmitten des Getöses zurückkam, sagte sie zu 

ihr: 

»Meine Liebe, er ist immer noch bei François, 

er tut so, als ob er Zeitung liest ... Da steckt 

bestimmt irgendeine faule Sache dahinter.« Sie 

sprach von Lantier. Er war es nämlich, den sie 

so belauern ging. 

Bei   jedem   neuen   Bericht   wurde   Gervaise 

ernst. 

»Ist er denn besoffen?« fragte sie Virginie. 

»Nein«,   antwortete   die   große   Brünette.   »Er 

sieht ganz vernünftig aus. Gerade das ist ja so 

beunruhigend.   Na,   warum   bleibt   er   in   der 

Schenke, wenn er ganz vernünftig ist? – Mein 

Gott, mein Gott! Wenn bloß nichts passiert!« 

Die Wäscherin, die sehr unruhig war, flehte sie 

an, sie solle schweigen. 

Mit   einemmal   war   tiefe   Stille   eingetreten. 

Soeben   war   Frau   Putois   aufgestanden   und 

sang:   »Auf   zum   Entern!«   Stumm   und 

andächtig   schauten   die   Gäste   sie   an;   selbst 

Poisson hatte, um sie besser hören zu können, 

seine Pfeife auf den Rand des Tisches gelegt. 

Sie   stand   in   steifer   Haltung   da,   klein   und 

hitzig, das Gesicht bleich unter der schwarzen 

Haube;   sie   schleuderte   ihre   linke   Faust   mit 

überzeugtem   Stolz   vor   und   schmetterte   mit 

einer   Stimme,   die   gewichtiger   war   als   sie 

selber: 

»Jagt ein Freibeuter auf dem Meer 

verwegen hinter uns her, 

wehe ihm, dem Flibustier! 

Keine Gnade geben wir! 

Kinder, an die Karronaden ran! 

Rum in vollen Zügen dann! 

Freibeuter und Piraten, ohe! 

sind für uns das Wild auf See!« 

Das   war   etwas   Ernstes.   Donnerwetter   noch 

mal! Das gab doch einen richtigen Begriff von 

der Sache. Poisson, der zur See gefahren war, 

wackelte mit dem Kopf, um den Einzelheiten 

zuzustimmen. Man spürte übrigens genau, daß 

dieses Lied Frau Putois lag. 

Coupeau beugte sich vor, um zu erzählen, wie 

Frau Putois eines  Abends in der Rue Poulet 

vier   Männer   geohrfeigt   hatte,   die   ihre   Ehre 

antasten wollten. 

Währenddessen servierte Gervaise, der Mama 

Coupeau dabei half, den Kaffee, obwohl man 

noch Napfkuchen aß. Man ließ sie sich nicht 

wieder hinsetzen, man rief ihr zu, sie sei an der 

Reihe. Mit weißem Gesicht und unbehaglich 

aussehend,   sträubte   sie   sich;   man   fragte   sie 

sogar, ob ihr die Gans etwa nicht bekommen 

sei. Darauf trug sie mit schwacher und sanfter 

Stimme »Ach, laßt mich schlafen!« vor; als sie 

beim Kehrreim anlangte, diesem Wunsch nach 

einem   von   schönen   Träumen   belebten 

Schlummer,   schlossen   sich   ihre   Lider   ein 

wenig,   und   ihr   tränenertränkter   Blick   verlor 

sich  ins  Dunkel  nach der  Straße hin. Gleich 

darauf   verbeugte   sich   Poisson   mit   einem 

zackigen   Kopfnicken   vor   den   Damen   und 

stimmte   ein   Trinklied   an,   »Frankreichs 

Weine«; aber er sang wie eine Klistierspritze; 

allein   die   letzte   Strophe,   die   patriotische 

Strophe, hatte Erfolg, denn als darin von der 

Trikolore gesprochen wurde, hob er sein Glas 

ganz   hoch,   schwenkte   es   hin   und   her   und 

leerte   es   schließlich   tief   in   seinen   weit 

geöffneten   Mund   hinein.   Dann   folgten 

schmalzige   Lieder   nacheinander;   es   war   die 

Rede von Venedig und den Gondolieri in Frau 

Boches   Barkarole,   von   Sevilla   und   den 

Andalusierinnen   in   Frau   Lorilleux'   Bolero, 

während Lorilleux so weit ging, anläßlich der 

Liebschaften   Fatmas,   der   Tänzerin,   von   den 

Wohlgerüchen   Arabiens   zu   sprechen.   Rings 

um   den   fettigen   Tisch   taten   sich   in   der 

stickigen Luft, im Odem verdorbener Mägen, 

goldene   Horizonte   auf,  zogen  Elfenbeinhälse 

vorüber,   Ebenholzhaar,   Küsse   im 

Mondenschein



bei



Gitarrenklängen, 

Bajaderen,   die   unter   ihren   Schritten   einen 

Regen von Perlen und Edelsteinen verstreuten. 

Und die Männer rauchten verklärt ihre Pfeifen, 

die   Damen   wahrten   das   unbewußte   Lächeln 

befriedigten Sinnenrauschs, alle glaubten, dort 

unten zu sein, glaubten gute Düfte zu atmen. 

Als Clémence mit einem Tremolo der Kehle 

»Baut   ein   Nest«   zu   gurren   begann,   rief   das 

ebenfalls   viel   Vergnügen   hervor;   denn   das 

erinnerte ans Land, an flinke Vögel, an Tänze 

unterm Laubdach, an Blüten mit Honigkelch, 

kurzum,   an   das,   was   man   im   Bois   de 

Vincennes  an den Tagen sah, an denen man 

einem   Kaninchen   den   Hals   umdrehen   ging. 

Doch   Virginie   stellte   den   Jux   mit   »Mein 

Schnäpselchen« wieder her; eine Hand in die 

Hüfte   gestemmt,   den   Ellbogen   gerundet, 

ahmte   sie   eine   Marketenderin   nach;   mit   der 

anderen   Hand   schenkte   sie   das   Schnäpschen 

ins   Leere   ein,   indem   sie   das   Handgelenk 

drehte, so daß die Gesellschaft darauf Mama 

Coupeau anflehte, die »Maus« zu singen. Die 

alte Frau weigerte sich und schwor, sie kenne 

diese Unanständigkeit nicht. Dennoch begann 

sie mit ihrer dünnen, brüchigen Stimme, und 

ihr   runzliges   Gesicht   mit   den   lebhaften 

Äuglein   unterstrich   die   Anspielungen   und 

Fräulein   Lises   Schrecken,   die   beim   Anblick 

der   Maus   ihre   Röcke   zusammenhielt.   Der 

ganze Tisch lachte; die Frauen konnten nicht 

ernst   bleiben   und   warfen   ihren   Nachbarn 

leuchtende   Blicke  zu;   das   war  ja  schließlich 

nicht   schmutzig,   es   waren   keine   anstößigen 

Worte   dabei.   Um   die   Wahrheit   zu   sagen, 

Boche   spielte   an   den   Waden   der 

Kohlenhändlerin entlang Mäuschen. Das hätte 

häßlich werden können, wenn Goujet nicht auf 

einen kurzen Blick von Gervaise hin die Stille 

und   die   Achtung   mit   dem   »Abschied 

AbdelKaders«59   wiederhergestellt   hätte,   den 

er   mit   seiner   Baßstimme   grollte.   Der   besaß 

aber eine gediegene Tiefe, du meine Güte! Das 

drang   aus   seinem   ausgebreiteten   schönen 

gelben   Bart   hervor   wie   aus   einer   kupfernen 

Trompete. Als er, von der schwarzen Stute des 

Kriegers sprechend, den Schrei »O meine edle 

Gefährtin!«   herausschleuderte,   schlugen   die 

Herzen, man klatschte ihm Beifall, ohne den 

Schluß abzuwarten, so laut hatte er geschrien. 

»Sie   sind   dran,   Vater   Bru,   Sie   sind   dran!« 

sagte Mama Coupeau. »Singen Sie Ihr Lied. 

Die alten sind die hübschesten, das kann ich 

Ihnen sagen!« 

Und die Gesellschaft drehte sich zu dem Alten 

um,   ließ   nicht   locker,   redete   ihm   zu.   Ganz 

benommen   mit   seiner   reglosen   Maske   aus 

gegerbter   Haut,   sah   er   die   Leute   an,   ohne 

anscheinend zu verstehen. Man fragte ihn, ob 

er   die   »Fünf   Vokale«   kenne.   Er   senkte   das 

Kinn; er erinnerte sich nicht mehr; alle Lieder 

aus   der   guten   alten   Zeit   vermengten   sich   in 

seinem   Nischel.   Als   man   beschloß,   ihn   in 

Ruhe   zu   lassen,   schien   er   sich   zu   entsinnen 

und lallte mit Grabesstimme: 

»Trulala, trulala, 

trula, trula, trulala!« 

Sein   Gesicht   belebte   sich,   dieser   Kehrreim 

mußte wohl ferne Freuden in ihm wachrufen, 

die er allein genoß, indem er mit kindlichem 

Entzücken   seiner  immer  dumpfer  werdenden 

Stimme lauschte. 

»Trulala, trulala, 

trula, trula, trulala!« 

»Hören   Sie   mal,   meine   Liebe«,   flüsterte 

Virginie Gervaise ins Ohr, »Sie wissen ja, ich 

komme   schon   wieder   von   dort.   Es   quälte 

mich   ...   Also,   Lantier   ist   von   François 

abgehauen.« 

»Haben   Sie   ihn   draußen   nicht   getroffen?« 

fragte die Wäscherin. 

»Nein,   ich   bin   schnell   gegangen,   ich   habe 

nicht daran gedacht, mich umzusehen.« Aber 

Virginie,   die   aufblickte,   unterbrach   sich   und 

stieß   einen   unterdrückten   Seufzer   aus.   »Oh, 

mein Gott! – Da steht er auf dem Bürgersteig 

gegenüber; er sieht hierher.« 

Ganz erschüttert wagte Gervaise einen kurzen 

Blick.   Auf   der   Straße   hatten   sich   Menschen 

angesammelt,   um   der   Gesellschaft   beim 

Singen   zuzuhören.   Die   Gehilfen   des 

Kolonialwarenhändlers, 
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Kaldaunenhändlerin und der kleine Uhrmacher 

bildeten eine Gruppe und schienen im Theater 

zu   sein.   Da   waren   Soldaten,   Bürger   im 

Gehrock, drei kleine Mädchen von fünf oder 

sechs Jahren, die sich an den Händen hielten 

und ganz  ernst und aufs  höchste verwundert 

waren. Und tatsächlich hatte sich Lantier dort 

hingepflanzt,   in   der   ersten   Reihe,   und   hörte 

und   schaute   mit   ruhiger   Miene   zu.   Das   war 

wirklich  eine  Frechheit.  Gervaise fühlte, wie 

ihr   Kälte   von   den   Beinen   zum   Herzen 

emporstieg, und sie wagte sich nicht mehr zu 

rühren, während Vater Bru fortfuhr: 

»Trulala, trulala, 

trula, trula, trulala!« 

»Ach nein, alter Freund, das ist genug!« sagte 

Coupeau. »Kennen Sie das denn ganz? – Sie 

können es uns ja einen anderen Tag vorsingen, 

he, wenn wir allzu lustig sind.« 

Es gab Gelächter. Der Alte blieb stecken, ließ 

seine blassen Augen um den Tisch schweifen 

und   nahm   wieder   das   Aussehen   dösenden 

Viehs   an.   Der   Kaffee   war   getrunken,   der 

Bauklempner   hatte   wieder   Wein   verlangt. 

Soeben   hatte   Clémence   wieder   angefangen, 

Erdbeeren   zu   essen.   Einen   Augenblick   lang 

hörten die Lieder  auf, man sprach von einer 

Frau,   die   man   am   Morgen   im   Nebenhaus 

erhängt aufgefunden hatte. 

Frau Lerat war an der Reihe, aber sie benötigte 

Vorbereitungen.   Sie   tauchte   den   Zipfel   ihrer 

Serviette in ein Glas Wasser und legte ihn sich 

auf die Schläfen, weil ihr zu warm war. Darauf 

bat   sie   um   ein   Tröpfchen   Branntwein,   trank 

ihn und wischte sich ausgiebig die Lippen ab. 

»›Das Findelkind‹, nicht wahr?« murmelte sie. 

»›Das   Findelkind‹   ...«   Und   groß,   männlich, 

mit   ihrer   knochigen   Nase   und   ihren 

vierschrötigen Dragonerschultern, begann sie: 

»Von der Mutter verlassen, ein Findelkind, 

an heilger Stätte ein Obdach find't. 

Und Gott beschirmt es mit seinem Thron. 

Ein Findelkind, das ist Gottes Sohn.« 

Ihre   Stimme   zitterte   bei   bestimmten   Worten 

und schleppte sich in erweichten Tönen dahin; 

sie blickte mit seitwärts verdrehten Augen zum 

Himmel empor, während sie ihre rechte Hand 

vor der Brust hin und her schlenkerte und mit 

einer ergriffenen Gebärde auf ihr Herz preßte. 

Da   konnte   Gervaise,   die   durch   Lantiers 

Gegenwart auf die Folter gespannt wurde, ihre 

Tränen nicht mehr zurückhalten; ihr schien, als 

erzähle   das   Lied   von   ihrer   Qual,   als   sei   sie 

dieses von der Mutter verlassene Findelkind, 

das der liebe  Gott in Schutz nehmen  würde. 

Clémence, die sehr besoffen war, brach jäh in 

Schluchzen aus; ihr Kopf war auf den Rand 

des   Tisches   gesunken,   und   sie   erstickte   ihr 

Aufschluchzen   im   Tischtuch.   Bebende   Stille 

herrschte.   Die   Damen   hatten   ihre 

Taschentücher   gezückt,   wischten   sich   mit 

aufrechtem Gesicht die Augen und rechneten 

sich   ihre  Rührung  zur  Ehre   an.  Die  Männer 

blickten mit vorgeneigter Stirn und zuckenden 

Lidern starr vor sich hin. Poisson, dem sich die 

Kehle   zuschnürte   und   der   die   Zähne 

zusammenbiß,   brach   zweimal   hintereinander 

Stückchen von der Pfeife ab und spuckte sie 

auf die Erde, ohne mit  Rauchen aufzuhören. 

Boche,   der   seine   Hand   auf   dem   Knie   der 

Kohlenhändlerin gelassen hatte, kniff sie nicht 

mehr,   von   undeutlicher   Reue   und   Achtung 

erfaßt,   während   zwei   große   Tränen   seine 

Wangen hinabrannen. Diese Saufbrüder waren 

unbeugsam   wie   die   Gerechtigkeit   und   sanft 

wie   Lämmer.   Der   Wein   kam   ihnen   zu   den 

Augen heraus, was! Als der Kehrreim wieder 

einsetzte,   noch   langsamer   und   noch 

rührseliger,  ließen  sich   alle   freien   Lauf,  und 

alle   heulten   wie   die   Schloßhunde   auf   ihre 

Teller und zerflossen vor Rührung. 

Aber Gervaise und Virginie ließen gegen ihren 

Willen   den   gegenüberliegenden   Bürgersteig 

nicht mehr aus den Augen. Nun entdeckte Frau 

Boche Lantier und stieß einen leichten Schrei 

aus,   ohne   daß   sie   aufhörte,   sich   mit   ihren 

Tränen zu beschmieren. Da bekamen alle drei 

bange   Gesichter   und   nickten   einander 

unwillkürlich   zu.   Mein   Gott,   wenn   Coupeau 

sich   umdrehte,   wenn   Coupeau   den   anderen 

sah!   Was   für   ein   Gemetzel!   Was   für   ein 

Blutbad! Und sie machten das so deutlich, daß 

der Bauklempner sie fragte: 

»Was guckt ihr denn so?« Er beugte sich vor 

und erkannte Lantier. »Himmelsakrament! Das 

ist   zu   stark!«   murmelte   er.   »Oh,   dieses 

Dreckmaul!   Oh,   dieses   Dreckmaul!   –   Nein, 

das ist zu stark, das wird gleich aufhören ...« 

Und   als   er   sich,   gräßliche   Drohungen 

stammelnd,   erhob,   flehte   Gervaise   ihn   mit 

leiser  Stimme  an:  »Hör doch, ich flehe dich 

an   ...   Laß   das   Messer   liegen   ...   Bleibe   auf 

deinem Platz, richte kein Unheil an!« 

Virginie mußte ihm das Messer wegnehmen, 

das er vom Tisch genommen hatte. Sie konnte 

ihn   aber   nicht   daran   hindern,   hinauszugehen 

und sich Lantier zu nähern. Die Gesellschaft 

sah   nichts   in   ihrer   zunehmenden   Rührung, 

weinte noch heftiger, während Frau Lerat mit 

herzzerreißendem Ausdruck sang: 

»Verloren war die arme Waise, 

und ihre Stimme hörten leise 

die Bäume nur und auch der Wind.« 

Der   letzte   Vers   zog   wie   ein   jammervolles 

Sturmeswehen   vorüber.   Frau   Putois,   die   im 

Begriff war zu trinken, war so gerührt, daß sie 

ihren Wein auf das Tischtuch vergoß. 

Währenddessen   verharrte   Gervaise,   zu   Eis 

erstarrt, eine Faust auf den Mund gepreßt, um 

nicht   zu   schreien,   kniff   vor   Entsetzen   die 

Augen   zusammen,   war   darauf   gefaßt,   jede 

Sekunde   zu   sehen,   wie   einer   der   beiden 

Männer da drüben totgeschlagen mitten auf die 

Straße   sank.   Zutiefst   interessiert   verfolgten 

Virginie   und   Frau   Boche   ebenfalls   den 

Auftritt.   Von   der   frischen   Luft   überrumpelt, 

hätte Coupeau sich beinahe in den Rinnstein 

gesetzt, als er sich auf Lantier stürzen wollte. 

Der war, die Hände in den Taschen, einfach 

beiseite getreten. Und nun brüllten die beiden 

Männer sich an, besonders  der Bauklempner 

putzte den anderen gehörig runter, schimpfte 

ihn   ein   krankes   Schwein   und   sprach   davon, 

ihm   die   Kaidaunen   rauszureißen.   Man   hörte 

den   wütenden   Stimmenlärm,   man   konnte 

grimmige Gebärden unterscheiden, als würden 

sie sich nun gleich mit gewaltigen Hieben die 

Arme   abschrauben.   Gervaise   schwanden   die 

Sinne, sie schloß die Augen, weil das zu lange 

dauerte   und   sie   glaubte,   die   beiden   seien 

immer   noch   drauf   und   dran,   sich   die   Nase 

abzubeißen, so nahe kamen sie sich, Gesicht 

dicht   an   Gesicht.   Da   sie   dann   nichts   mehr 

hörte, öffnete sie die Augen wieder und saß 

ganz dumm da, als sie sie ruhig miteinander 

reden sah. Gurrend vor Weinerlichkeit schwoll 

Frau Lerats  Stimme  an,  als  sie eine  Strophe 

begann: 

»Am nächsten Tage dann, halbtot 

fand man das Kind beim Morgenrot ...« 

»Es   gibt   doch   Frauen,   die   richtige   Nutten 

sind!«   sagte   Frau   Lorilleux   inmitten   des 

allgemeinen Beifalls. 

Gervaise   hatte   mit   Frau  Boche  und  Virginie 

einen   Blick   gewechselt.   Es   ging   also   in 

Ordnung? 

Coupeau   und   Lantier   redeten   weiter   an   der 

Kante   des   Bürgersteiges.   Sie   beschimpften 

sich   noch   immer,   aber   freundschaftlich.   Sie 

nannten   sich   »verdammter   Dummkopf«   in 

einem Ton, bei dem ein Anflug von Zuneigung 

durchklang. Da man ihnen zuschaute, gingen 

sie schließlich langsam Seite an Seite längs der 

Häuser auf und ab, wobei sie alle zehn Schritte 

umkehrten.   Es   hatte   sich   eine   sehr   lebhafte 

Unterhaltung entsponnen. Coupeau schien jäh 

von   neuem   böse   zu   werden,   während   der 

andere ablehnte und sich bitten ließ. Und der 

Bauklempner   schob   Lantier   vorwärts   und 

zwang ihn, die Straße zu überqueren, um in 

den Laden zu treten. 

»Ich   sage   Ihnen,   es   geschieht   von   Herzen 

gern!«   rief   er.   »Sie   werden   ein   Glas   Wein 

trinken ... Männer sind Männer, nicht wahr? 

Man   ist   doch   dazu   da,   um   sich   zu 

verstehen ...« 

Frau Lerat beendete den letzten Kehrreim. Ihre 

Taschentücher



zusammenknüllend, 

wiederholten die Damen alle gemeinsam: 

»Ein Findelkind, das ist Gottes Sohn.« 

Der Sängerin, die sich setzte, wobei sie so tat, 

als sei sie ganz zerschlagen, machte man viele 

Komplimente.   Sie   bat   um   etwas   zu   trinken, 

weil sie zuviel Gefühl in dieses Lied lege und 

stets Angst habe, sich einen Nerv auszuhaken. 

Die   ganze   Tafelrunde   starrte   indessen   auf 

Lantier, der friedlich neben Coupeau saß und 

bereits die letzte Portion Napfkuchen aß, den 

er in ein Glas Wein tunkte. Außer Virginie und 

Frau Boche kannte ihn niemand. Die Lorilleux 

witterten   zwar   irgendeinen   Dreh,   aber   sie 

wußten   nichts   und   hatten   eine   verkniffene 

Miene   aufgesetzt.   Goujet,   der   Gervaises 

Erregung   bemerkt   hatte,   sah   den 

Neuankömmling   scheel   an.   Da   verlegenes 

Schweigen   eintrat,   sagte   Coupeau   einfach: 

»Das ist ein Freund.« Und sich an seine Frau 

wendend: »Na, so rühr dich doch! – Vielleicht 

ist noch heißer Kaffee da.« 

Sanft   und   stumpfsinnig   betrachtete   Gervaise 

einen nach dem anderen. Als ihr Mann ihren 

ehemaligen Geliebten in den Laden geschoben 

hatte,   hatte   sie   den   Kopf   zwischen   beide 

Fäuste genommen, mit derselben instinktiven 

Gebärde wie an Tagen schweren Gewitters bei 

jedem   Donnerschlag.   Das   schien   ihr   nicht 

möglich; gleich würden die Wände einstürzen 

und alle zerschmettern. Als sie dann die beiden 

Männer dasitzen sah, ohne daß sich auch nur 

die Musselinvorhänge bewegt hätten, hatte sie 

dies   alles   plötzlich   natürlich   gefunden.   Die 

Gans verursachte ihr etwas Beschwerden; sie 

hatte entschieden zuviel davon gegessen, und 

das hinderte sie am Denken. Eine glückliche 

Trägheit machte sie benommen und hielt sie 

zusammengesackt   an   der   Tischkante   zurück, 

mit   dem   einzigen   Verlangen,   nicht   angeödet 

zu werden. Mein Gott, wozu sich die Galle an 

den Hals ärgern, wenn die anderen es nicht tun 

und   alles   von   selber   zur   allgemeinen 

Zufriedenheit   in   Ordnung   zu   gehen   scheint? 

Sie   erhob   sich,   um   nachzusehen,   ob   noch 

Kaffee übrig war. 

Im   hinteren   Raum   schliefen   die   Kinder. 

Augustine, diese Schielliese, hatte sie während 

des ganzen Nachtisches terrorisiert, indem sie 

ihnen   ihre   Erdbeeren   mauste   und   sie   mit 

fürchterlichen Drohungen einschüchterte. Nun 

war   sie   ganz   krank   und   hockte   mit   weißem 

Gesicht auf einer Fußbank, ohne irgend etwas 

zu sagen. Die dicke Pauline hatte ihren Kopf 

an Etiennes Schulter sinken lassen, der selber 

an der Tischkante eingeschlafen war. Nana saß 

auf dem Bettvorleger neben Victor, den sie an 

sich   drückte   und   um   dessen   Hals   sie   einen 

Arm geschlungen hatte, und verschlafen sagte 

sie   mit   geschlossenen   Augen   immer   wieder 

mit schwacher und steter Stimme: 

»Oh, Mama, ich habe Wehweh ... oh, Mama, 

ich habe Wehweh ...« 

»Herrgott!«   flüsterte   Augustine,   deren   Kopf 

auf   die   Schulter   rollte.   »Sie   sind   knülle;   sie 

haben wie die Erwachsenen gezwitschert.« 

Etiennes   Anblick   versetzte   Gervaise   einen 

neuen   Schlag.   Sie   fühlte,   wie   sie   erstickte, 

wenn sie daran dachte, daß der Vater dieses 

Bengels   dort   nebenan   saß   und   dabei   war, 

Kuchen zu essen, ohne daß er auch nur das 

Verlangen   bekundet   hatte,   den   Kleinen   zu 

umarmen.   Sie   war   nahe   daran,   Etienne   zu 

wecken, ihn auf ihren Armen hineinzutragen. 

Dann   fand   sie   abermals   die   ruhige   Art   und 

Weise   sehr   gut,   wie   die   Dinge   in   Ordnung 

gingen. Es hätte sich nicht gehört, das Ende 

des Abendessens zu stören. 

Sie   kam   mit   der   Kaffeekanne   zurück   und 

schenkte Lantier, der sich übrigens nicht um 

sie zu kümmern schien, ein Glas Kaffee ein. 

»Jetzt   bin   ich   dran«,   lallte   Coupeau   mit 

belegter Stimme. »He! Mich hebt man als das 

Beste bis zuletzt auf ... Na gut, ich werde euch 

›Was ist das Kind für'n Schwein‹ vortragen.« 

»Ja,   ja,   ›Was   ist   das   Kind   für'n   Schwein‹!« 

schrie der ganze Tisch. 

Der Spektakel setzte wieder ein, Lantier war 

vergessen. Die Damen rückten ihre Gläser und 

Messer   zurecht,   um   den   Kehrreim   zu 

begleiten. Man lachte im voraus, während man 

den   Bauklempner   anschaute,   der   sich   mit 

pöbelhafter   Miene   bequem   auf   seine   Beine 

zurechtstellte.   Er   schlug   die   heisere   Stimme 

einer alten Frau an. 

»Kriech ich morgens aus der Falle, 

da kotzt mich's auch schon an; 

ich schick das Gör zur nächsten Halle, 

ein Viertel Schnaps muß ran. 

Dann bleibt's erst mal 'ne Stunde weg, 

und eh's zur Türe rein, 

nippelt's die Hälfte von dem Dreck: 

Was ist das Kind für'n Schwein!« 

Und   an   ihr   Glas   klopfend,   wiederholten 

inmitten ungeheurer Heiterkeit die Damen im 

Chor: 

»Was ist das Kind für'n Schwein! 

Was ist das Kind für'n Schwein!« 

Nun stimmte die Rue de la Goutted'Or selber 

mit ein. Das Viertel sang »Was ist das Kind 

für'n   Schwein«.   Gegenüber   fielen   der   kleine 

Uhrmacher, 



die



Gehilfen



des 

Kolonialwarenhändlers, 



die 

Kaldaunenhändlerin   und   die   Obsthändlerin, 

die   das   Lied   kannten,   in   den   Kehrreim   ein, 

wobei   sie   einander   aus   Spaß   Schellen 

verabreichten. Wirklich, die ganze Straße war 

zum   Schluß   besoffen;   der   bloße   Geruch   des 

Gelages,   der   bei   Coupeaus   herausdrang, 

brachte die Leute auf den Bürgersteigen zum 

Torkeln. Es muß gesagt werden, daß sie um 

diese Zeit da drin ganz schön besoffen waren. 

Vom   ersten   Schluck   reinen   Weins   nach   der 

Suppe an hatte das  allmählich  zugenommen. 

Jetzt war der Höhepunkt erreicht, alle grölten, 

alle  platzten  vor  Essen  in  dem  rötlichgelben 

Dunst   der   beiden   blakenden   Lampen.   Der 

Krach dieses  gewaltigen  Juxes übertönte das 

Rollen der letzten Wagen. Zwei Polizisten, die 

glaubten, es gäbe einen Aufruhr, eilten herbei; 

doch   als   sie   Poisson   erblickten,   grüßten   sie 

verständnisvoll   leise   herüber.   Und   Seite   an 

Seite   entfernten   sie   sich   langsam   an   den 

schwarzen Häusern entlang. 

Coupeau war bei folgender Strophe angelangt: 

»Sonntags in La P'tit'Villette, 

wenn die Hitz vorbei, 

besuch'n wir'n Onkel Tinette, 

von der Abtrittsräumerei. 

Bei dem gibt's Kakelkerne. 

Und gehn wir wieder heim, 

wälzt's Gör im Dreck sich gerne; 

Was ist das Kind für'n Schwein! 

Was ist das Kind für'n Schwein!« 

Da   krachte   das   Haus,   es   stieg   ein   solches 

Gebrüll   in   die   laue   und   ruhige   Nachtluft 

empor,   daß   sich   diese   Schreihälse   selber 

Beifall   klatschten,   denn   man   durfte   nicht 

hoffen, noch lauter brüllen zu können. 

Niemandem   von   der   Gesellschaft   gelang   es 

jemals, sich genau daran zu erinnern, wie das 

Geprasse endete. Es mußte sehr spät gewesen 

sein, das war alles, denn auf der Straße strich 

keine Katze mehr vorbei. Vielleicht war man 

trotzdem noch um den Tisch herumgetanzt und 

hatte sich dabei an den Händen gehalten. Das 

ertrank   in   einem   gelben   Nebel   mit 

umherspringenden   roten   Gesichtern,   deren 

Mund   von   einem   Ohr   bis   zum   anderen 

aufgerissen   war.   Sicherlich   hatte   man   sich 

gegen   Ende   Glühwein   zu   Gemüte   geführt; 

bloß,   man   wußte   nicht   mehr,   ob   sich   nicht 

jemand den Schabernack gemacht hatte, Salz 

statt Zucker in die Gläser zu tun. Die Kinder 

mußten sich wohl allein ausgezogen und ins 

Bett   gelegt  haben.  Am  nächsten  Tag  prahlte 

Frau Boche damit, ihrem Mann in einer Ecke, 

wo er sich allzu nahe mit der Kohlenhändlerin 

unterhielt,   zwei   Backpfeifen   verabreicht   zu 

haben;   aber   Boche,   der   sich   an   nichts 

erinnerte,   stellte   das   als   Aufschneiderei   hin. 

Was   jeder   als   wenig   anständig   bezeichnete, 

war   das   Benehmen   von   Clémence,   einem 

Mädchen, das man entschieden nicht einladen 

kann; sie hatte zum Schluß alles gezeigt, was 

sie besaß, und es war ihr so übel geworden, 

daß   sie   einen   der   Musselinvorhänge   völlig 

verdorben   hatte.   Die   Männer   gingen 

wenigstens   auf   die   Straße   hinaus;   Lorilleux 

und   Poisson   waren,   als   ihr   Magen 

durcheinandergeriet,   schleunigst   bis   zum 

Schlächterladen   geflitzt.   Wenn   einer   gut 

erzogen ist, so ist das immer zu merken. So 

waren die Damen, Frau Putois, Frau Lerat und 

Virginie,   als   ihnen   die   Hitze   lästig   wurde, 

einfach in die hintere Stube gegangen, um ihr 

Korsett   abzulegen;   Virginie   hatte   sich   sogar 

auf das Bett langlegen wollen, bloß für einen 

Augenblick,   um   schlimme   Folgen   zu 

vermeiden.   Dann   schien   die   Gesellschaft 

dahingeschmolzen   zu sein,  einer   verschwand 

nach  dem  anderen,   alle  begleiteten  einander, 

ertranken in der Tiefe des schwarzen Viertels, 

mit   einem   letzten   Lärmen,   einem   wütenden 

Streit   der   Lorilleux   und   einem   hartnäckigen 

und schauerlichen »Trulala, trulala« von Vater 

Bru.   Gervaise   glaubte   freilich,   Goujet   habe 

beim   Aufbruch   zu   schluchzen   angefangen; 

Coupeau sang immerzu;  was Lantier  anging, 

so mußte er wohl bis zum Schluß geblieben 

sein, einen Augenblick  lang spürte  sie sogar 

noch   einen   Hauch   in   ihrem   Haar,   aber   sie 

konnte   nicht   sagen,   ob   dieser   Hauch   von 

Lantier oder von der warmen Nacht stammte. 

Da sich Frau Lerat jedoch weigerte, zu dieser 

Stunde nach Les Batignolles zurückzukehren, 

nahm   man   eine   Matratze   aus   dem   Bett,   die 

man   in   einer   Ecke   des   Ladens   für   sie 

ausbreitete,   nachdem   man   den   Tisch 

weggerückt hatte. Dort schlief sie inmitten der 

Krümel   des   Abendessens.   Und   die   ganze 

Nacht über knabberte während des erdrückten 

Schlafs   der   Coupeaus,   die   ihren   Festrausch 

ausschliefen,   die   Katze   einer   Nachbarin,   die 

sich   ein   offenes   Fenster   zunutze   gemacht 

hatte, die Knochen der Gans ab und beerdigte 

das   Tier   vollends   mit   dem   leisen   Geräusch 

ihrer feinen Zähne. 



 Kapitel VIII

Am nächsten Sonnabend brachte Coupeau, der 

nicht   zum   Abendbrot   heimgekommen   war, 

gegen   zehn   Uhr   Lantier   mit.   Sie   hatten   bei 

Thomas   auf   dem   Montmartre   zusammen 

Hammelfüße gegessen. 

»Mußt   nicht   schimpfen,   Alte«,   sagte   der 

Bauklempner.   »Wir   sind   vernünftig,   wie   du 

siehst ... Oh, wenn ich mit dem zusammen bin, 

besteht  keine   Gefahr;  er   bringt  einen  gerade 

auf den rechten Weg.« Und er erzählte, wie sie 

sich in der Rue Rochechouart getroffen hatten. 

Nach   dem   Abendessen   habe   Lantier   es 

abgelehnt, im Café »Boule Noire«60 etwas zu 

trinken, und dabei gesagt, wenn man mit einer 

netten und ehrbaren Frau verheiratet sei, dürfe 

man nicht in allen Tanzkneipen herumlungern. 

Gervaise hörte mit leisem Lächeln  zu. Nein, 

sie dachte bestimmt nicht daran, zu schimpfen; 

sie fühlte sich zu befangen. Seit der Feier war 

sie durchaus darauf gefaßt, ihren ehemaligen 

Geliebten über kurz oder lang wiederzusehen; 

aber   zu   einer   solchen   Uhrzeit,   in   dem 

Augenblick, da sie zu Bett gehen wollte, hatte 

sie   das   jähe   Eintreffen   der   beiden   Männer 

überrascht; und mit zitternden Händen steckte 

sie   ihren   in   den   Nacken   herabgerutschten 

Haarknoten wieder auf. 

»Weißt du was«, fuhr Coupeau fort, »da er nun 

mal so zartfühlend war, ein Glas außer Hause 

abzuschlagen,   wirst   du   das   Schnäpschen   für 

uns   ausgeben   ...   Na,   das   bist   du   uns   wohl 

schuldig!« 

Die   Arbeiterinnen   waren   längst   gegangen. 

Mama   Coupeau   und   Nana   hatten   sich   eben 

schlafen gelegt. Da ließ Gervaise, die bereits 

einen Fensterladen in der Hand hielt, als die 

beiden erschienen waren, die Ladentür auf und 

stellte   Gläser   und   den   Rest   einer   Flasche 

Kognak   auf   eine   Ecke   des   Werktisches. 

Lantier   blieb   stehen   und   vermied   es, 

unmittelbar das Wort an sie zu richten. Doch 

als sie ihm einschenkte, rief er: 

»Nur ein Tröpfchen, Madame, wenn ich bitten 

darf.« 

Coupeau sah sie beide an, drückte sich ganz 

unverblümt   aus.  Sie   wollten   sich  doch   nicht 

etwa   wie   die   dummen   Gänse   anstellen? 

Vergangenheit sei Vergangenheit, nicht wahr? 

Wenn man  nach fast neun oder zehn Jahren 

noch   Groll   zurückbehalte,   dann   könnte   man 

am   Ende   ja   mit   niemand   mehr   verkehren. 

Nein, nein, er habe das Herz auf der Zunge! 

Zuerst mal wisse er ja, mit wem er es zu tun 

habe, mit einer rechtschaffenen Frau und mit 

einem   rechtschaffenen   Mann,   mit   zwei 

Freunden, was! Er sei unbesorgt, er kenne die 

Ehrbarkeit beider. 

»Oh,   sicher   ...   sicher   ...«,   sagte   Gervaise 

immer wieder mit niedergeschlagenen Augen, 

ohne zu verstehen, was sie sagte. 

»Eine   Schwester   ist   sie   nun,   nichts   als   eine 

Schwester!« murmelte Lantier seinerseits. 

»Gebt euch die Hand, Himmelsakrament!« rief 

Coupeau.   »Und   auf   die   Spießbürger   pfeifen 

wir!  Wenn   man  was   im   Köpfchen   hat,  wißt 

ihr, ist man feiner als die Millionäre. Ich, ich 

stelle   die   Freundschaft   über   alles,   denn 

Freundschaft   ist   Freundschaft,   und   es   gibt 

nichts, das darüber steht.« 

Er versetzte sich heftige Faustschläge in den 

Magen,   sah   so   erregt   aus,   daß   sie   ihn 

beruhigen   mußten.   Schweigend   stießen   alle 

drei   an   und   tranken   ihr   Schnäpschen.   Da 

konnte   Gervaise   Lantier   bequem   betrachten; 

denn am Abend des Namenstages hatte sie ihn 

in   einem   Nebel   gesehen.   Er   war   dick 

geworden, fett und rund, die Beine und Arme 

waren   infolge   seiner   kleinen   Statur   plump. 

Doch   sein   Gesicht   hatte   unter   der 

Aufgedunsenheit   seines   nichtstuerischen 

Lebens die hübschen Züge bewahrt; und da er 

seinen schmalen Schnurrbart noch immer sehr 

pflegte, hätte man ihn genau auf sein Alter, auf 

fünfunddreißig   Jahre,   geschätzt.   An   diesem 

Tage   trug   er   eine   graue   Hose   und   einen 

dunkelblauen Überzieher wie ein feiner Herr, 

dazu einen runden Hut; er hatte sogar eine Uhr 

und eine silberne Kette, an der ein Ring hing, 

ein Andenken. 

»Ich gehe«, sagte er. »Ich wohne am Ende der 

Welt.« 

Er war bereits auf dem Bürgersteig, als ihn der 

Bauklempner   zurückrief,   um   ihm   das 

Versprechen abzunehmen, nicht mehr  an der 

Tür   vorbeizugehen,   ohne   ihnen   schnell   mal 

guten Tag zu sagen. 

Inzwischen   kam   Gervaise,   die   soeben   sacht 

verschwunden war, wieder herein  und schob 

Etienne vor sich her, der in Hemdsärmeln war 

und schon ein verschlafenes Gesicht hatte. Das 

Kind lächelte, rieb sich die Augen. Aber als es 

Lantier   erblickte,   blieb   es   zitternd   und 

verlegen  stehen  und ließ  unruhige Blicke  zu 

seiner Mutter und zu Coupeau hingleiten. 

»Erkennst   du   diesen   Herrn   nicht?«   fragte 

Coupeau. 

Das Kind senkte den Kopf, ohne zu antworten. 

Dann nickte es leicht, um zu sagen, daß es den 

Herrn erkenne. 

»Na,   stell   dich   nicht   so   dumm   an,   gib   ihm 

einen Kuß.« 

Ernst   und   ruhig   wartete   Lantier.   Als   sich 

Etienne entschloß, näher zu kommen, beugte 

er   sich   herab,   hielt   beide   Wangen   hin   und 

drückte   dann   selber   dem   Bengel   einen 

schallenden Kuß auf die Stirn. Da wagte dieser 

seinen   Vater   anzusehen.   Aber   mit   einemmal 

brach er in Schluchzen aus, er entfloh wie ein 

Verrückter,   halbnackt,   ausgescholten   von 

Coupeau,   der   ihn   als   menschenscheu 

bezeichnete. 

»Das ist die Aufregung«, sagte Gervaise, die 

selber blaß und erschüttert war. 

»Oh, gewöhnlich ist er sehr sanft, sehr nett«, 

erklärte   Coupeau.   »Ich   habe   ihn   schneidig 

erzogen, Sie werden ja sehen ... Er wird sich 

an   Sie   gewöhnen.   Er   muß   die   Leute 

kennenlernen ... Und wenn es schließlich auch 

nur   des   Kleinen   wegen   gewesen   wäre,   man 

konnte ja nicht immer miteinander verfeindet 

bleiben,  nicht  wahr?   Seinetwegen   hätten   wir 

das schon längst tun sollen, denn lieber würde 

ich  mir   den Kopf abhacken   lassen  als  einen 

Vater   daran   hindern,   sein   Kind   zu   sehen.« 

Daraufhin   sprach   er   davon,   die   Flasche 

Kognak auszutrinken. 

Alle drei stießen erneut an. 

Lantier   wunderte   sich   nicht,   er   besaß   eine 

schöne Gemütsruhe. Bevor er ging, wollte er, 

um   die   Einladungen   des   Bauklempners   zu 

vergelten,   unbedingt   mit   ihm   den   Laden 

schließen.   Dann   klopfte   er   der   Reinlichkeit 

halber   seine   Hände   ab   und   wünschte   dem 

Ehepaar eine gute Nacht. 

»Schlafen Sie gut. Ich will sehen, daß ich den 

Omnibus   erwische   ...   Ich   verspreche   Ihnen, 

bald wiederzukommen.« 

Von diesem Abend an zeigte sich Lantier oft 

in der Rue de la Goutted'Or. Er erschien, wenn 

der   Bauklempner   da   war,   erkundigte   sich 

gleich von der Tür aus nach seinem Befinden 

und   tat   so,   als   käme   er   einzig   und   allein 

seinetwegen   herein.   Dicht   am   Schaufenster 

sitzend,   stets   im   Überzieher,   rasiert   und 

gekämmt,   plauderte   er   dann   höflich   mit   den 

Manieren eines Mannes, der Bildung genossen 

haben mußte. So erfuhren die Coupeaus nach 

und   nach   Einzelheiten   über   sein   Leben. 

Während der letzten acht Jahre hatte er kurze 

Zeit eine Hutfabrik geleitet, und als man ihn 

fragte,   warum   er   das   aufgegeben   habe, 

begnügte er sich damit, von der Schuftigkeit 

eines   Teilhabers   zu   sprechen,   eines 

Landsmannes, eines Schurken, der die Firma 

mit   Frauen   durchgebracht   habe.   Aber   sein 

ehemaliger  Titel   eines  Chefs  blieb  an  seiner 

ganzen   Person   haften   wie   ein 

Adelsprivilegium, das er nicht mehr verwirken 

konnte.   Er   sagte   unaufhörlich,   er   stehe   kurz 

vor   Abschluß   eines   prächtigen   Geschäftes, 

Hutfirmen   hätten   vor,   ihn   einzurichten   und 

ihm



gewaltige
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anzuvertrauen.   Unterdessen   tat   er   überhaupt 

nichts   und   ging,   die   Hände  in   den   Taschen, 

wie ein reicher Bürger in der Sonne spazieren. 

Wenn man sich unterstand, ihm an den Tagen, 


an   denen   er   klagte,   eine   Manufaktur 

nachzuweisen,   die  Arbeiter  suchte,  schien  er 

von lächelndem Mitleid erfaßt, er habe keine 

Lust, vor Hunger zu verrecken, indem er sich 

für   andere   abrackere.   Immerhin   lebte   dieser 

lustige Bruder, wie Coupeau sagte, nicht von 

der   Luft.   Oh,   das   war   ein   Schlauberger,   er 

verstand   es,   zurechtzukommen,   er   wurstelte 

sich   mit   irgendwelchen   Geschäften   durch, 

denn schließlich sah er blühend und vergnügt 

aus, er brauchte sehr viel Geld, um sich weiße 

Wäsche und Krawatten wie ein Sohn aus guter 

Familie   leisten   zu   können.   Eines   Morgens 

hatte   der   Bauklempner   gesehen,   wie   er   sich 

auf   dem   Boulevard   Montmartre   die   Stiefel 

putzen ließ. Die wirkliche Wahrheit war, daß 

der   über   andere   so   gesprächige   Lantier 

schwieg oder log, wenn es sich um ihn drehte. 

Er wollte nicht einmal sagen, wo er wohnte. 

Nein, er hause bei einem Freund, da draußen 

am   Ende   der   Welt,   bloß,   bis   er   eine   gute 

Stellung finde; und er verbot den Leuten, ihn 

zu besuchen, weil er nie da sei. 

»Man  findet  eher  zehn  Stellungen   als   eine«, 

erklärte  er oft. »Bloß  lohnt es  sich nicht,  in 

Buden   anzufangen,   wo   man   doch   keine 

vierundzwanzig Stunden bleibt ... So komme 

ich eines Montags zu Champion in Montrouge. 

Am   Abend   ödet   mich   Champion   mit   der 

Politik an; er hatte nicht dieselben Ansichten 

wie ich. Na, und Dienstag früh bin ich geflitzt, 

denn wir leben ja nicht mehr im Zeitalter der 

Sklaverei, und ich will mich nicht für sieben 

Francs am Tag verkaufen.« 

Man   befand   sich   jetzt   in   den   ersten 

Novembertagen. Lantier brachte galanterweise 

Veilchensträuße  mit,   die  er  an Gervaise  und 

die beiden  Arbeiterinnen  verteilte.  Nach und 

nach vermehrte er seine Besuche, und er kam 

fast alle Tage. Er schien das Haus, das ganze 

Viertel   für   sich   einnehmen   zu   wollen;   und 

zuerst   bezauberte   er   Clémence   und   Frau 

Putois,   denen   er   ohne   Altersunterschied   die 

zuvorkommendsten



Aufmerksamkeiten 

erwies.   Nach   Verlauf   eines   Monats 

schwärmten die beiden Arbeiterinnen für ihn. 

Die   Boches,   denen   er   sehr   schmeichelte, 

indem er in ihre Conciergeloge ging und sie 

begrüßte,   gerieten   außer   sich   vor   Entzücken 

über   seine   Höflichkeit.   Als   die   Lorilleux 

erfuhren,   wer   dieser   Herr   war,   der   am 

Namenstag   beim   Nachtisch   gekommen   war, 

spuckten   sie   anfangs   Gift   und   Galle   gegen 

Gervaise, die es wagte, ihren ehemaligen Kerl 

so in ihren Haushalt einzuführen. Aber eines 

Tages ging Lantier zu ihnen hinauf und trat so 

gut auf, indem er eine Kette für eine Dame aus 

seiner Bekanntschaft  bei ihnen bestellte,  daß 

sie ihn zum Platznehmen aufforderten und ihn, 

hingerissen   von   seiner   Unterhaltung,   eine 

Stunde dabehielten; sie fragten sich sogar, wie 

ein so vornehmer Mann mit Hinkebein habe 

leben   können.   Schließlich   entrüsteten   die 

Besuche   des   Hutmachers   bei   den   Coupeaus 

niemanden



mehr



und



schienen 

selbstverständlich zu sein, so sehr war es ihm 

gelungen,   sich   in   der   ganzen   Rue   de   la 

Goutted'Or   beliebt   zu   machen.   Goujet   allein 

blieb   argwöhnisch.   War   er   da,   wenn   der 

andere   kam,   so   ging   er   zur   Tür,   um   nicht 

gezwungen zu sein, die Bekanntschaft dieses 

Individuums zu machen. 

Indessen   lebte   Gervaise   inmitten   dieser 

allgemeinen   Vernarrtheit   in   Lantier   während 

der   ersten   Wochen   in   großer   Unruhe.   Sie 

spürte   in   der   Herzgrube   jene   Hitze,   deren 

Brennen sie an dem Tage gefühlt hatte, an dem 

ihr   Virginie   die   vertraulichen   Mitteilungen 

machte. Ihre große Angst rührte daher, daß sie 

kraftlos   zu   sein   fürchtete,   wenn   er   sie   eines 

Abends   ganz   allein   überraschte   und   es   ihm 

einfiele,   sie  zu   küssen.   Sie   dachte   zuviel   an 

ihn,   sie   blieb   zu   sehr   von   ihm   erfüllt.   Aber 

langsam beruhigte sie sich, als sie sah, daß er 

so anständig war, ihr nicht ins Gesicht schaute 

und   sie   nicht   einmal   mit   den   Fingerspitzen 

anrührte,   wenn   die   anderen   den   Rücken 

wandten. Außerdem machte ihr Virginie, die 

in ihr zu lesen schien, Vorhaltungen über ihre 

häßlichen   Gedanken.   Warum   zitterte   sie? 

Einem netteren Menschen könne man gar nicht 

begegnen. Sie habe bestimmt nichts mehr zu 

befürchten.   Und   die   große   Brünette 

bewerkstelligte   es   eines   Tages,   sie   beide   in 

eine Ecke zu drängen und das Gespräch aufs 

Gefühl   zu   bringen.   Die   Worte   wählend, 

erklärte Lantier mit ernster Stimme, sein Herz 

sei tot, er wolle sich hinfort einzig und allein 

dem   Glück   seines   Sohnes   widmen.   Von 

Claude, der immer noch im Süden war, sprach 

er nie. Etienne küßte er alle Abende auf die 

Stirn,  und  wenn das   Kind dablieb,   wußte  er 

nicht, was er zu ihm sagen sollte, und vergaß 

es   und   ließ   sich   darauf   ein,   Clémence 

Komplimente zu machen. Da fühlte Gervaise 

beruhigt, wie die Vergangenheit in ihr starb. 

Lantiers Gegenwart ließ ihre Erinnerungen an 

Plassans und das Hotel Boncœur verblassen. 

Dadurch, daß sie ihn ständig sah, träumte sie 

nicht   mehr   von   ihm.   Bei   dem   Gedanken   an 

ihre   früheren   Beziehungen   wurde   sie   sogar 

von Widerwillen erfaßt. Oh, das war vorbei, 

gänzlich   vorbei.   Sollte   er   es   eines   Tages 

wagen, das von ihr zu verlangen, so würde sie 

ihm   mit   ein   paar   Ohrfeigen   antworten   und 

lieber   ihren   Mann   davon   unterrichten.   Und 

wiederum dachte sie ohne Gewissensbisse mit 

wunderbarer   Süße   an   die   gute   Freundschaft 

Goujets. 

Als Clémence eines Morgens in die Werkstatt 

kam,   erzählte   sie,   sie   habe   gestern   abend 

gegen elf Uhr Herrn Lantier mit einer Frau am 

Arm   getroffen.   Dies   sagte   sie   mit   sehr 

dreckigen Worten und mit versteckter Bosheit, 

um zu sehen, was für ein Gesicht die Meisterin 

machen   würde. Ja,  Herr Lantier  sei  die  Rue 

NotreDamedeLorette   hinaufgestiegen;   die 

Frau   sei   blond   gewesen,   eins   jener 

halbverreckten   Boulevardpferdchen   mit 

nacktem Hintern unter ihrem Seidenkleid. Und 

sie   sei   ihnen   zum   Spaß   nachgegangen.   Das 

Pferdchen   sei   zu   einem   Schlächter 

hineingegangen,   um   Garnelen   und   Schinken 

zu kaufen. In der Rue de La Rochefoucauld 

habe Herr Lantier dann auf dem Bürgersteig 

vor dem Hause mit  der Nase in der Luft so 

lange herumgestanden, bis die Kleine, die ganz 

allein   hinaufgegangen   sei,   ihm   vom   Fenster 

aus ein Zeichen gegeben habe, nach oben zu 

kommen.   Aber   Clémence   mochte   noch   so 

viele   widerliche   Erläuterungen   hinzufügen, 

ruhig bügelte Gervaise weiter an einem weißen 

Kleid. Hin und wieder rief die Geschichte ein 

leises Lächeln auf ihren Lippen hervor. Diese 

Provenzalen,   sagte   sie,   seien   alle   toll   hinter 

den   Frauen   her;   sie   müßten   um   jeden   Preis 

eine haben; sie hätten sie mit der Schaufel von 

einem Kehrichthaufen aufgelesen. Und als der 

Hutmacher   abends   kam,   amüsierte   sie   sich 

über   die   Sticheleien   Clémences,   die   ihn   mit 

seiner Blonden ärgerte. Im übrigen schien er 

geschmeichelt zu sein, daß er gesehen worden 

war.   Mein   Gott,   das   sei   eine   ehemalige 

Freundin, die er noch ab und zu besuche, wenn 

das niemanden stören sollte; ein sehr schickes 

Mädchen   mit   einer   Einrichtung   aus 

Palisanderholz,   und   er   führte   ehemalige 

Liebhaber   von   ihr   an,   einen   Vicomte,   einen 

Fayencegroßhändler,   den   Sohn   eines   Notars. 

Er selbst liebe Frauen, die lieblich dufteten. Er 

schob   Clémence   sein   Taschentuch   unter   die 

Nase, das die Kleine ihm einparfümiert hatte, 

als   gerade   Etienne   heimkehrte.   Da   setzte   er 

seine   ernste  Miene   auf,  küßte   das   Kind  und 

fügte   hinzu,   der   Ulk   habe   nichts   weiter   auf 

sich und sein Herz sei tot. Über ihre Arbeit 

gebeugt,   nickte   Gervaise   mit   beifälliger 

Miene. Und Clémence mußte für ihre Bosheit 

noch büßen, denn sie hatte wohl gespürt, wie 

Lantier sie bereits zwei oder dreimal gekniffen 

hatte, ohne es sich anmerken zu lassen, und sie 

platzte vor Neid, daß sie nicht nach Moschus 

stank wie das Boulevardpferdchen. 

Als es wieder Frühling wurde, sprach Lantier, 

der ganz und gar zum Hause gehörte, davon, in 

dieses Viertel zu ziehen, um seinen Freunden 

näher zu sein. Er wollte ein möbliertes Zimmer 

in   einem   sauberen   Haus   haben.   Frau   Boche 

und Gervaise selber zerteilten sich schier, um 

so etwas für ihn zu finden. Man durchsuchte 

die   benachbarten   Straßen.   Aber   er   war   zu 

schwer zufriedenzustellen, er wünschte einen 

großen   Hof,   er   verlangte   eine 

Erdgeschoßwohnung,   kurzum,   alle   nur 

erdenklichen   Bequemlichkeiten.   Und   nun 

schien er jeden Abend bei den Coupeaus die 

Höhe   der   Decken   auszumessen,   die 

Anordnung der Räume zu studieren und eine 

ähnliche   Wohnung   zu   begehren.   Oh,   etwas 

anderes würde er gar nicht verlangen, er würde 

sich   gern   ein   Loch   in   diesem   ruhigen   und 

warmen   Winkel   graben.   Dann   beendete   er 

seine Untersuchung jedesmal mit dem Satz: 

»Sakrament!   Sie   haben   es   doch   immerhin 

recht gut!« 

Als er eines Abends dort gegessen hatte und 

beim   Nachtisch   seinen   Satz   fallen   ließ,   rief 

Coupeau, der angefangen hatte, ihn zu duzen, 

ihm unvermittelt zu: 

»Mußt halt hierbleiben, alter Junge, wenn du 

Lust   dazu   hast   ...   Man   wird   sich   eben 

einrichten ...« Und er erklärte, daß die Stube 

mit   der  schmutzigen  Wäsche,   wenn man  sie 

sauber  gemacht   hätte,  einen   hübschen  Raum 

abgeben würde. Etienne könne im Laden auf 

einer   auf   die   Erde   geworfenen   Matratze 

schlafen, das sei alles. 

»Nein,   nein«,   sagte   Lantier,   »das   kann   ich 

nicht   annehmen.   Das   würde   euch   zu   sehr 

behindern.   Ich   weiß,   es   ist   von   Herzen   gut 

gemeint,   aber  so  dicht   auf  einander  wäre  es 

einem doch zu warm ... Außerdem, wißt ihr, 

muß   jeder   seine   Freiheit   haben.   Ich   müßte 

durch eure Stube gehen, und das wäre nicht 

immer possierlich.« 

»Ach,   so   ein   Trottel!«   erwiderte   der 

Bauklempner,   der   vor   Lachen   erstickte,   auf 

den Tisch schlug und sich räusperte. »Immer 

denkt   er   an   Albernheiten!   –   Aber,   du 

verdammter   Gimpel,   man   ist   doch 

erfinderisch. Es sind zwei Fenster im Zimmer, 

stimmt's?   Na,   da   wird   eins   bis   zur   Erde 

runtergeführt   und   eine   Tür   daraus   gemacht. 

Dann gehst du vom Hof aus rein, verstehst du, 

wir   verstellen   sogar   diese   Verbindungstür, 

wenn   uns   das   gefällt.   Ungesehen   und 

unbemerkt bist du für dich, und wir sind für 

uns.« 

Es trat Stille ein. 

Der Hutmacher murmelte: 

»Na   ja,   auf   diese   Weise   ließe   ich   es   mir 

gefallen. Und dennoch nein, ich würde euch zu 

sehr   auf   dem   Halse   liegen.«   Er   vermied   es, 

Gervaise   anzusehen.   Aber   er   wartete 

offensichtlich   auf   ein   Wort   von   ihr,   um 

anzunehmen. 

Diese war über den Einfall ihres Mannes sehr 

verärgert;   nicht   etwa,   daß   der   Gedanke, 

Lantier bei sich wohnen zu haben, sie kränkte 

oder sehr beunruhigte, aber sie fragte sich, wo 

sie ihre schmutzige Wäsche lassen sollte. 

Der Bauklempner allerdings hob die Vorteile 

des  Ubereinkommens  hervor. Die Miete von 

fünfhundert Francs sei immer ein wenig hoch 

gewesen. Nun also, der Kumpel würde ihnen 

für das vollständig möblierte Zimmer zwanzig 

Francs im Monat bezahlen; für ihn wäre das 

nicht teuer, und ihnen würde das helfen, wenn 

die   Vierteljahresmiete   fällig   war.   Er   setzte 

hinzu, daß er es übernehme, eine große Kiste 

unter ihrem Bett auszutüfteln, in die die ganze 

schmutzige  Wäsche des Viertels  hineingehen 

würde. 

Da   zögerte   Gervaise,   schien   mit   dem   Blick 

Mama Coupeau um Rat zu fragen, die Lantier 

seit Monaten dadurch für sich eingenommen 

hatte, daß er ihr Gummibonbons gegen ihren 

Katarrh mitgebracht hatte. 

»Sie würden uns bestimmt nicht lästig fallen«, 

sagte   sie   schließlich.   »Es   gäbe   Mittel   und 

Wege, sich einzurichten ...« 

»Nein,   nein,   danke«,   wiederholte   der 

Hutmacher mehrmals. »Ihr seid zu freundlich, 

das hieße Mißbrauch treiben.« 

Diesmal polterte Coupeau los. Wollte er sich 

etwa noch lange zieren? Wenn man ihm doch 

sagte, daß es von Herzen gern geschehe! Er 

würde   ihnen   damit   einen   Dienst   erweisen, 

verstanden!   Dann   brüllte   er   mit   wütender 

Stimme: 

»Etienne, Etienne!« 

Der Bengel war auf dem Tisch eingeschlafen. 

Er fuhr mit dem Kopf hoch. 

»Hör mal her, sag ihm, daß du es willst ... Ja, 

diesem Herrn da ... Sag ganz laut zu ihm: Ich 

will es!« 

»Ich   will   es!«   stammelte   Etienne   mit   vor 

Schläfrigkeit verschleimtem Mund. 

Alles fing an zu lachen. 

Aber  Lantier   setzte   bald  wieder   seine  ernste 

und   tief   gerührte   Miene   auf.   Er   drückte 

Coupeau über den Tisch hinweg die Hand und 

sagte: 

»Ich   nehme   an   ...   Es   geschieht   von   beiden 

Seiten aus guter Freundschaft, nicht wahr? Ja, 

ich nehme des Kindes wegen an.« 

Gleich am nächsten Tag, als der Hausbesitzer, 

Herr   Marescot,   kam   und   eine   Stunde   in 

Boches   Conciergeloge   verbrachte,   sprach 

Gervaise mit ihm über die Angelegenheit. Er 

zeigte   sich   zuerst   besorgt,   ablehnend   und 

wurde   böse,   als   habe   sie   von   ihm   verlangt, 

einen ganzen Flügel seines Hauses abzureißen. 

Als   er   dann   nach   einer   eingehenden 

Besichtigung   der   Örtlichkeiten   in   die   Höhe 

geschaut hatte, um nachzusehen, ob die oberen 

Stockwerke nicht ins Wanken geraten würden, 

gab   er   dann   schließlich   seine   Genehmigung, 

aber   unter   der   Bedingung,   daß   er   keinerlei 

Kosten trage; und die Coupeaus mußten ihm 

ein Schriftstück unterzeichnen, worin sie sich 

verpflichteten, bei Ablauf ihres Mietsvertrages 

die   Dinge   wieder   in   den   ursprünglichen 

Zustand zu versetzen. Noch am Abend brachte 

der Bauklempner Kumpels mit, einen Maurer, 

einen Tischler und einen Maler, prima Kerle, 

die   diese   Kleinigkeit   da   nach   Feierabend 

machen wollten, bloß um ihm gefällig zu sein. 

Das   Anbringen   der   neuen   Tür   und   die 

Reinigung   des   Raumes   kosteten 

nichtsdestoweniger an die hundert Francs, die 

Liter Wein nicht mitgerechnet, mit denen man 

die Arbeit begoß. Der Bauklempner sagte zu 

den Kumpels, er würde ihnen das später von 

dem   ersten   Geld   seines   Mieters   bezahlen. 

Darauf   galt   es,   das   Zimmer   zu   möblieren. 

Gervaise ließ Mama Coupeaus Schrank darin 

stehen; sie stellte einen Tisch und zwei Stühle 

hinzu, die sie aus ihrer eigenen Stube nahm; 

einen   Toilettentisch   und   ein   Bett   mit 

vollständigem Bettzeug mußte sie schließlich 

kaufen, im ganzen hundertdreißig Francs, die 

sie   in   Monatsraten   zu   zehn   Francs   abzahlen 

sollte.   Waren   Lantiers   zwanzig   Francs   auch 

auf etwa zehn Monate durch die entstandenen 

Schulden im voraus durchgebracht, so würde 

es   später   doch   einen   hübschen   Gewinn 

abwerfen. 

In den ersten Junitagen fand der Einzug des 

Hutmachers statt. Am Tage vorher hatte sich 

Coupeau   erboten,   seinen   Koffer   von   ihm   zu 

Hause zu holen, um ihm die dreißig Sous für 

eine Droschke zu ersparen. Doch der andere 

hatte   verlegen   dagestanden   und   gesagt,   sein 

Koffer   sei   zu   schwer,   als   habe   er   bis   zum 

letzten   Augenblick   die   Stelle   verheimlichen 

wollen, wo er wohnte. Er kam am Nachmittag 

gegen drei Uhr an. Coupeau war nicht da. Und 

Gervaise,   die   an   der   Ladentür   stand,   wurde 

ganz blaß, als sie den Koffer auf der Droschke 

erkannte. Es war beider Koffer von einst, der 

Koffer,   mit   dem   sie   von   Plassans   hergereist 

war   und   der   heute   zerschunden,   zerschlagen 

war   und   von   Stricken   zusammengehalten 

wurde. Sie sah ihn zurückkommen, wie sie es 

oft   geträumt   hatte,   und   sie   konnte   sich 

vorstellen,   daß   ihn   dieselbe   Droschke   ihr 

zurückbrachte,  die Droschke, in  der sich die 

Poliererin,   dieses   Weibsbild,   über   sie   lustig 

gemacht hatte. Unterdessen war Boche Lantier 

behilflich. 

Die Wäscherin folgte ihnen stumm, ein wenig 

benommen.   Als   sie   ihre   Last   mitten   in   der 

Stube abgesetzt hatten, sagte sie, bloß um zu 

reden: »Na, das wäre geschafft, was?« Dann 

faßte   sie   sich   wieder,   und   als   sie   sah,   daß 

Lantier, der damit beschäftigt war, die Stricke 

aufzuknoten, sie nicht einmal anschaute, fügte 

sie hinzu: »Herr Boche, Sie trinken doch einen 

Schluck.« Und sie holte eine Literflasche und 

Gläser. 

Eben   ging   Poisson   in   Uniform   auf   dem 

Bürgersteig   vorüber.   Mit   den   Augen 

zwinkernd,   gab   sie   ihm   mit   ihrem   Lächeln 

einen   kleinen   Wink.   Der   Polizist   begriff 

vollkommen. Wenn er im Dienst war und man 

ihm zublinzelte, so hieß das, daß man ihm ein 

Glas Wein anbot. Er ging sogar stundenlang 

vor dem Laden der Wäscherin auf und ab und 

wartete, daß sie ihm zublinzelte. Da ging er, 

um   nicht   gesehen   zu   werden,   über   den   Hof 

und zwitscherte heimlich sein Gläschen. 

»Aha!« sagte Lantier, als er ihn eintreten sah. 

»Sie sind es, Badinguet61!« Er nannte ihn aus 

Ulk Badinguet, um sich über den Kaiser lustig 

zu machen. 

Poisson   nahm   das   mit   seiner   starren   Miene 

hin, ohne daß man erfahren konnte, ob ihn das 

im Grunde ärgerte. Übrigens waren die beiden 

Männer,   obgleich   sie   durch   ihre   politischen 

Überzeugungen   getrennt   waren,   sehr   gute 

Freunde geworden. 

»Sie   wissen   ja,   der   Kaiser   ist   Polizist   in 

London gewesen62«, sagte Boche seinerseits. 

»Ja, mein Wort! Er hat die besoffenen Weiber 

aufgelesen.« 

Doch Gervaise hatte drei Gläser auf dem Tisch 

gefüllt. Sie selbst wollte nichts trinken, ihr war 

im   Magen   ganz   komisch   zumute.   Aber   sie 

blieb   und   sah   zu,   wie   Lantier   die   letzten 

Stricke   abnahm,   war   von   dem   Verlangen 

erfaßt, zu erfahren, was der Koffer enthielt. Sie 

erinnerte sich an einen Haufen Socken in einer 

Ecke, an zwei schmutzige Hemden, an einen 

alten   Hut.   Waren   diese   Sachen   noch   da? 

Würde   sie   die   Lumpen   der   Vergangenheit 

wiederfinden? 

Bevor Lantier den Deckel hochhob, nahm er 

sein Glas und stieß an. 

»Auf Ihre Gesundheit.« 

»Auf die Ihre«, erwiderten Boche und Poisson. 

Die Wäscherin füllte die Gläser abermals. Die 

drei Männer wischten sich mit der Hand die 

Lippen ab. Endlich öffnete der Hutmacher den 

Koffer.   Er   war   angefüllt   mit   einem 

Durcheinander von Zeitungen, Büchern, alten 

Kleidungsstücken,   gebündelter   Wäsche. 

Nacheinander zog er eine Kasserolle, ein Paar 

Stiefel,   eine   Büste   von   LedruRollin63   mit 

zerbrochener Nase, ein besticktes Hemd, eine 

Arbeitshose daraus hervor. 

Gervaise, die sich vorbeugte, spürte, wie ein 

Tabaksgeruch   aufstieg,   der   Geruch   eines 

unsauberen   Mannes,   der   nur   die   Oberseite 

pflegt, das, was man von seiner Person sieht. 

Nein, der alte Hut war nicht mehr in der Ecke 

links.   Dort   lag   ein   Nähkissen,   das   sie   nicht 

kannte,   irgendein   Geschenk   einer   Frau.   Da 

beruhigte   sie   sich,   sie   empfand   eine 

unbestimmte Traurigkeit, während sie sich die 

Gegenstände   weiter   genau   ansah   und   sich 

dabei fragte, ob sie aus ihrer Zeit oder aus der 

Zeit anderer Frauen stammten. 

»Hören   Sie   mal,   Badinguet,   kennen   Sie   das 

nicht?«   fing   Lantier   an.   Er   hielt   ihm   ein 

kleines, in Brüssel gedrucktes und mit Stichen 

geschmücktes   Buch   unter   die   Nase:   »Die 

Liebschaften   Napoleons   III.«   Darin   wurde 

unter   anderen   Anekdoten   erzählt,   wie   der 

Kaiser   die   dreizehnjährige   Tochter   eines 

Kochs verführt hatte; und die Abbildung stellte 

Napoleon   III.   mit   nackten   Beinen   dar,   der 

allein   den   Großkordon   der   Ehrenlegion64 

umbehalten hatte und einer Göre nachstellte, 

die sich seiner Lüsternheit entzog. 

»Ah, das ist richtig!« rief Boche aus, dessen 

heimlich   wollüstige   Instinkte   angenehm 

berührt waren. »So kommt das immer!« 

Poisson   war   erschüttert,   entgeistert;   und   er 

fand kein Wort, um den Kaiser zu verteidigen. 

Es stand in einem Buch, er konnte es nicht in 

Abrede   stellen.   Da   entfuhr   ihm,   weil   ihm 

Lantier   die   Abbildung   immer   noch   mit 

spöttelnder   Miene   unter   die   Nase   schob, 

folgender Schrei, wobei er die Arme krumm 

machte: 

»Na   und?   Liegt   das   denn   nicht   in   der 

menschlichen Natur?« 

Durch diese Antwort wurde Lantier das Maul 

gestopft.   Er   ordnete   seine   Bücher   und 

Zeitungen auf einem Brett des Schrankes; und 

da er untröstlich zu sein schien, daß er kein 

kleines Bücherbrett hatte, das über dem Tisch 

hing,   versprach   Gervaise,   ihm   eins   zu 

besorgen. Er besaß »Die Geschichte der zehn 

Jahre«65 von Louis Blanc mit Ausnahme des 

ersten   Bandes,   den   er   übrigens   nie   gehabt 

hatte, »Die Girondisten« von Lamartine66 in 

Lieferungen zu zwei Sous, »Die Geheimnisse 

von Paris«67 und den »Ewigen Juden«68 von 

Eugène Sue, nicht mitgerechnet einen Haufen 

philosophischer und menschheitsbeglückender 

Schmöker, die er bei den Trödlern aufgelesen 

hatte. Aber vor allem seine Zeitungen umfing 

er mit gerührtem und ehrfurchtsvollem Blick. 

Es war dies eine Sammlung, die er seit Jahren 

angelegt hatte. Jedesmal wenn er im Café in 

einer   Zeitung   einen   gelungenen   und   seinen 

Anschauungen   entsprechenden   Artikel   las, 

kaufte er die Zeitung und hob sie auf. So besaß 

er von ihnen ein gewaltiges Paket aller Daten 

und Titel, die ohne jede Ordnung aufgestapelt 

waren.   Als   er   dieses   Paket   unten   aus   dem 

Koffer   herausgenommen   hatte,   klopfte   er 

freundschaftlich   obendrauf   und   sagte   zu   den 

beiden anderen: 

»Sehen   Sie   das?   Nun,   das   gehört   Papa, 

niemand   kann   sich   schmeicheln,   etwas   so 

Duftes   zu   besitzen   ...   Was   da   drinsteckt, 

können   Sie   sich   nicht   vorstellen.   Das   heißt, 

wenn   man   die   Hälfte   dieser   Ideen   zur 

Anwendung brächte, so würde das mit einem 

Schlage   die   Gesellschaft   säubern.   Ja,   Ihr 

Kaiser und alle seine Spitzel würden Wasser 

saufen gehen ...« 

Doch   er   wurde   von   dem   Polizisten 

unterbrochen, dessen roter Napoleonbart sich 

in seinem bleichen Gesicht bewegte. 

»Und die Armee, hören Sie mal, was machen 

Sie denn mit der?« 

Da   brauste   Lantier   auf.   Seinen   Zeitungen 

Faustschläge versetzend, schrie er: 

»Ich   will   die   Abschaffung   des   Militarismus, 

die Brüderlichkeit der Völker ... Ich will die 

Beseitigung der Privilegien, der Titel und der 

Monopole   ...   Ich   will   die   Gleichheit   der 

Löhne,   die   Verteilung   der   Gewinne,   die 

Glorifizierung   des   Proletariats   ...   Alle 

Freiheiten,   verstehen   Sie,   alle!   –   Und   die 

Scheidung!« 

»Ja,   ja,   die   Scheidung,   wegen   der   Moral!« 

betonte Boche. 

Poisson   hatte   eine   majestätische   Miene 

aufgesetzt. Er erwiderte: 

»Wenn   ich   aber   Ihre   Freiheiten   nicht   haben 

will, ich bin ja frei.« 

»Wenn Sie sie nicht haben wollen, wenn Sie 

sie  nicht  haben  wollen   ...«, stotterte  Lantier, 

den die Leidenschaft fast erstickte. »Nein, Sie 

sind   nicht   frei!   –   Wenn   Sie   sie  nicht   haben 

wollen,   dann   verfrachte   ich   Sie   eigenhändig 

nach   Cayenne69,   ja,   nach   Cayenne,   samt 

Ihrem   Kaiser   und   den   ganzen   Schweinen 

seiner Bande!« 

Bei   jeder   ihrer   Begegnungen   gerieten   sie   so 

aneinander. 



Gervaise, 



die 

Auseinandersetzungen   nicht   liebte,   trat 

gewöhnlich   dazwischen.   Sie   kam   aus   der 

Benommenheit heraus, in die der Anblick des 

ganz   vom   verdorbenen   Duft   ihrer   früheren 

Liebe erfüllten Koffers sie versenkt hatte, und 

sie zeigte den drei Männern die Gläser. 

»Das   ist   wahr«,   sagte   Lantier,   plötzlich 

beruhigt,   und   ergriff   sein   Glas.   »Auf   Ihr 

Wohl.« 

»Auf   das   Ihre«,   erwiderten   Boche   und 

Poisson, die mit ihm anstießen. 

Boche   allerdings   wiegte   sich,  von  Besorgnis 

gequält,   hin   und   her   und   sah   den   Polizisten 

von der Seite an. 

»Das bleibt doch alles unter uns, nicht wahr, 

Herr Poisson?« murmelte er schließlich. »Man 

zeigt und man sagt Ihnen Dinge ...« 

Aber Poisson ließ ihn nicht ausreden. Er legte 

die Hand aufs Herz, wie um zu erklären, daß 

alles   dort   bleibe.   Er   werde   bestimmt   keine 

Freunde bespitzeln. 

Da Coupeau gekommen war, leerte man eine 

zweite   Literflasche.   Darauf   zog   der   Polizist 

über   den   Hof   ab   und   nahm   gemessenen 

Schrittes seinen steifen und strengen Gang auf 

dem Bürgersteig wieder auf. 

In der ersten Zeit ging bei der Wäscherin alles 

durcheinander.   Lantier   hatte   zwar   sein 

separates   Zimmer,   seinen   Eingang,   seinen 

Schlüssel,   aber   da   man   sich   im   letzten 

Augenblick   entschlossen   hatte,   die 

Verbindungstür   nicht   zu   verstellen,   geschah 

es,   daß   er   meistens   durch   den   Laden   ging. 

Auch   die   schmutzige   Wäsche   war   Gervaise 

sehr im Wege, denn ihr Mann kümmerte sich 

nicht   um   die   große   Kiste,   von   der   er 

gesprochen hatte; und sie sah sich gezwungen, 

von   der   schmutzigen   Wäsche   überall   etwas 

hinzustopfen, in die Ecken und hauptsächlich 

unter   ihr   Bett,   was   in   den   Sommernächten 

nicht   gerade   angenehm   war.   Schließlich 

verdroß   es   sie   sehr,   daß   sie   jeden   Abend 

Etiennes   Bett   mitten   im   Laden 

zurechtzumachen   hatte;   wenn   die 

Arbeiterinnen   bis   spät   dablieben,   schlief   das 

Kind   solange   auf   einem   Stuhl.   Da   Goujet 

überdies   mit   ihr   davon   gesprochen   hatte, 

Etienne   nach   Lille   zu   schicken,   wo   sein 

früherer   Arbeitgeber,   ein   Mechaniker, 

Lehrlinge suchte, ließ sie sich von diesem Plan 

verlocken,   zumal   der   Bengel,   der   zu   Hause 

wenig glücklich war und sein eigener Herr zu 

sein begehrte, sie anflehte, ihre Einwilligung 

zu   geben.   Sie   fürchtete   lediglich   eine   glatte 

Weigerung   von   seiten   Lantiers.   Er   war   ja 

einzig   und   allein   deshalb   zu   ihnen   gezogen, 

um seinem Sohn näher zu sein; er würde ihn 

nicht ausgerechnet vierzehn Tage nach seinem 

Einzug verlieren wollen. Doch als sie zitternd 

mit   ihm   über   die   Angelegenheit   sprach, 

billigte er den Gedanken sehr und sagte, die 

jungen   Arbeiter   müßten   sich   im   Lande 

umsehen.   An   dem   Morgen,   an   dem   Etienne 

abreiste,   hielt   er   ihm   eine   Rede   über   seine 

Rechte, dann küßte er ihn und deklamierte: 

»Denk daran, daß der Produzent kein Sklave 

ist, sondern daß jeder, der kein Produzent ist, 

eine Drohne ist.« 

Alsdann begann der tägliche Trott des Hauses 

wieder, alles beruhigte sich und schlummerte 

in   neuen   Gewohnheiten   ein.   Gervaise   hatte 

sich   an   das   heillose   Durcheinander   der 

schmutzigen   Wäsche   und   an   Lantiers 

Hinundherlaufen gewöhnt. Dieser sprach stets 

von seinen großen Geschäften; zuweilen ging 

er gut gekämmt und mit weißer Wäsche aus, 

verschwand,   schlief   sogar   außer   Haus   und 

kehrte dann wieder heim, wobei er so tat, als 

sei   er   kreuzlahm   und   ihm   der   Kopf   wie 

zerschlagen,   als   habe   er   gerade 

vierundzwanzig Stunden lang die wichtigsten 

Belange erörtert. Die Wahrheit war, daß er ein 

ganz bequemes Leben führte. Oh, es bestand 

keine  Gefahr,  daß   er  sich  Schwielen   an  den 

Händen   holte!   Er   stand   gewöhnlich   gegen 

zehn   Uhr   auf,   machte   nachmittags   einen 

Spaziergang, wenn die Farbe der Sonne ihm 

zusagte, oder blieb an Regentagen im Laden, 

wo   er   seine   Zeitung   überflog.   Das   war   sein 

Milieu, er strotzte vor Behagen zwischen den 

Röcken, drängte sich so dicht wie möglich an 

die  Frauen heran,  schwärmte  für ihre  Zoten, 

trieb   sie dazu,  welche   zu sagen,  während  er 

selbst   eine   gewählte   Ausdrucksweise 

beibehielt; und dies erklärte, warum er so gern 

mit   den   Wäscherinnen   anbändelte,   die   keine 

zimperlichen   Mädchen   waren.   Wenn 

Clémence   ihm   ihren   Rosenkranz   vorbetete, 

blieb   er   sanft,   lächelte   und   zwirbelte   dabei 

seine   dünnen   Schnurrbartenden.   Der   Geruch 

der   Werkstatt,   diese   schweißbedeckten 

Arbeiterinnen,   die   mit   ihren   nackten   Armen 

die Bügeleisen auftappten, dieser ganze, einem 

Alkoven gleichende Winkel, in dem herumlag, 

was die Damen  aus dem Viertel ausgezogen 

hatten,  schien  für ihn das  erträumte  Nest zu 

sein,   ein   lange   gesuchter   Zufluchtsort   der 

Trägheit und des Sinnengenusses. 

In der ersten Zeit aß Lantier bei François an 

der Ecke der Rue des Poissonniers. Aber von 

den   sieben   Tagen   der   Woche   aß   er   drei   bis 

viermal mit den Coupeaus zu Abend, so daß er 

ihnen schließlich anbot, bei ihnen in Kost zu 

gehen;   er   würde   ihnen   jeden   Sonnabend 

fünfzehn Francs geben. Alsdann verließ er das 

Haus nicht mehr, nistete sich ganz und gar ein. 

Von   morgens   bis   abends   sah   man   ihn   in 

Hemdsärmeln,   die   Stimme   erhebend   und 

befehlend,   vom   Laden   in   die   hintere   Stube 

gehen; er antwortete sogar den Kundinnen, er 

leitete  die   Bude.  Da  der  Wein  von  François 

ihm   mißfallen   hatte,   überredete   er   Gervaise, 

ihren   Wein   künftig   bei   Vigouroux,   dem 

Kohlenhändler von nebenan, zu kaufen, dessen 

Frau   er   mit   Boche   kniff,   wenn   er   die 

Bestellungen   aufgab.   Dann   fand  er   das   Brot 

von   Coudeloup   schlecht   gebacken;   und   er 

schickte   Augustine   zur   Wiener   Bäckerei   im 

Faubourg Poissonniere, zu Meyer, Brot holen. 

Er   wechselte   auch   Lehongre,   den 

Kolonialwarenhändler, und blieb nur bei dem 

Fleischer  in der Rue Polonceau, dem dicken 

Charles,   wegen  seiner  politischen   Ansichten. 

Nach Verlauf eines Monats wollte er die ganze 

Küche auf Öl umstellen. Wie Clémence sagte, 

wenn   sie   ihn   aufzog,   kam   bei   diesem 

verdammten Provenzalen doch immer wieder 

der   Ölfleck   zum   Vorschein.   Die   Eierkuchen 

machte  er  selbst,  gewendete  Eierkuchen,  auf 

beiden   Seiten   brauner   gebacken   als   Krapfen 

und so fest, daß man meinen konnte, es seien 

Schiffszwiebäcke.   Er   paßte   auf   Mama 

Coupeau   auf,   verlangte   die   Rumsteaks   ganz 

durchgebraten,   wie   Schuhsohlen,   tat   überall 

Knoblauch hinzu und wurde böse, wenn man 

Beikräuter in den Salat schnitt, Unkräuter, wie 

er   schrie,   zwischen   die   durchaus   mal 

unvermerkt   Gift   geraten   konnte.   Doch   sein 

Lieblingsgericht   war   eine   gewisse   Suppe,   in 

Wasser gekochte sehr dicke Fadennudeln,  in 

die   er   eine   halbe   Flasche   Öl   hineingoß.   Er 

allein   aß   welche   und   Gervaise,   denn   die 

anderen, die Pariser, hatten, als sie eines Tages 

davon zu kosten gewagt hatten, beinahe Lunge 

und Leber ausgebrochen. 

Nach   und   nach   war   Lantier   ebenfalls   dahin 

gelangt, sich um die Familienangelegenheiten 

zu   kümmern.   Da   die   Lorilleux   immer   ein 

saures Gesicht machten, wenn sie die hundert 

Sous für Mama Coupeau herausrücken sollten, 

hatte er erklärt, man könne einen Prozeß gegen 

sie   anstrengen.   War   ihnen   die   Meinung   der 

Leute etwa schnuppe? Zehn Francs im Monat 

mußten sie geben! Und er ging selber hinauf, 

um   die   zehn   Francs   zu   holen,   mit   einer   so 

dreisten und liebenswürdigen Miene, daß die 

Kettenmacherin sie nicht zu verweigern wagte. 

Nun   gab   auch   Frau   Lerat   zwei 

Hundertsousstücke.   Mama   Coupeau   hätte 

Lantier   die   Hände   küssen   mögen,   der 

außerdem   bei   den   Streitereien   zwischen   der 

alten   Frau   und   Gervaise   die   Rolle   eines 

Oberschiedsmannes   spielte.   Wenn   die 

Wäscherin,   von   Ungeduld   ergriffen,   ihre 

Schwiegermutter anfuhr und diese in ihr Bett 

weinen ging, knuffte er sie beide und zwang 

sie, sich zu umarmen, wobei er sie fragte, ob 

sie   glaubten,   daß   sie   den   Leuten   mit   ihren 

verträglichen   Charakteren   Spaß   machten.   Es 

war wie mit Nana: seiner Meinung nach wurde 

sie   äußerst   schlecht   erzogen.   Darin   hatte   er 

nicht   unrecht,   denn   wenn   der   Vater 

drauflosschlug,   stand   die   Mutter   der   Range 

bei, und wenn die Mutter ihrerseits prügelte, 

machte   der   Vater   eine   Szene.   Nana,   die 

entzückt  war, zu sehen, wie sich ihre Eltern 

krachten, und die sich im voraus entschuldigt 

fühlte, beging die tollsten Streiche. Jetzt hatte 

sie   sich   ausgedacht,   gegenüber   in   die 

Hufschmiede   spielen   zu   gehen;   den   ganzen 

Tag schaukelte sie sich an den Deichseln der 

Karren,   versteckte   sich   mit   Scharen   von 

Straßenjungen hinten in dem vom roten Feuer 

der Schmiede erhellten bleifahlen Hof, sie kam 

plötzlich   rennend,   schreiend,   zerzaust   und 

beschmiert wieder zum Vorschein, gefolgt von 

der Schlange der Straßenjungen, als hätte eine 

Wucht   Hammerschläge   diese   schlampigen 

Kinder eben in die Flucht geschlagen. Lantier 

allein konnte sie ausschelten; und sie verstand 

ihn   überdies   ganz   schön   zu   nehmen.   Diese 

zehnjährige   Scheißgöre   ging   wie   eine   Dame 

vor ihm her, wiegte sich hin und her und sah 

ihn von der Seite an, die Augen bereits voller 

Laster.   Er   hatte   schließlich   ihre   Erziehung 

übernommen; er brachte ihr tanzen bei und in 

der Mundart sprechen. 

Auf diese Weise verfloß ein Jahr. Im Viertel 

glaubte   man,   Lantier   beziehe   Jahreszinsen, 

denn dies war die einzige Art, sich den großen 

Aufwand der Coupeaus zu erklären. Freilich, 

Gervaise verdiente weiter Geld; aber nun, da 

sie   zwei   nichtstuerische   Männer   ernährte, 

konnte der Laden bestimmt nicht ausreichen, 

zumal der Laden weniger gut ging, Kundinnen 

abwanderten, die Arbeiterinnen von morgens 

bis abends herumalberten. Die Wahrheit war, 

daß Lantier nichts bezahlte, weder Miete noch 

Verpflegung.   Die   ersten   Monate   hatte   er 

Anzahlungen   geleistet;   dann   hatte   er   sich 

damit   begnügt,   von   einer   großen   Summe   zu 

sprechen,   die   er   einnehmen   und   mit   der   er 

später   alles   auf   einmal   begleichen   würde. 

Gervaise wagte keinen Centime mehr von ihm 

zu verlangen. Brot, Wein und Fleisch holte sie 

auf Kredit. Die Rechnungen stiegen überall an, 

das   ging   jeden   Tag   um   drei   bis   vier   Francs 

voran.   Sie   hatte   weder   dem   Möbelhändler 

noch   den   drei   Kumpels,   dem   Maurer,   dem 

Tischler und dem Maler, einen Sou gegeben. 

Alle diese Leute begannen zu murren, in den 

Geschäften wurde man weniger höflich zu ihr. 

Doch sie war wie trunken von der Sucht nach 

Schulden;   sie   betäubte   sich,   suchte   die 

teuersten   Dinge   aus,   ließ   sich   in   ihrer 

Naschhaftigkeit gehen, seitdem sie nicht mehr 

bezahlte;   und   im   Grunde   blieb   sie   sehr 

rechtschaffen und träumte davon, von morgens 

bis abends Hunderte von Francs zu verdienen 

– sie wußte nur nicht recht, auf welche Weise 

–, um Hände voll Hundertsousstücke an ihre 

Lieferanten zu verteilen. Kurzum, sie versank, 

und in dem Maße wie sie herunterkam, sprach 

sie   davon,   ihre   Geschäfte   zu   erweitern. 

Dennoch   war   gegen   Mitte   des   Sommers   die 

lange   Clémence   gegangen,   weil   nicht   genug 

Arbeit für zwei Arbeiterinnen da war und sie 

wochenlang   auf   ihr   Geld   wartete.   Inmitten 

dieses   Zusammenbruchs   bekamen   Coupeau 

und Lantier dicke Backen. Bis zum Hals voll 

am   Tisch   sitzend,   verfraßen   die   Kerle   den 

Laden   und   mästeten   sich   am   Ruin   des 

Geschäftes;   und   sie   feuerten   einander   an, 

schleunigst   zu   schlingen,   und   klopften   sich, 

Witze   machend,   beim   Nachtisch   auf   den 

Bauch, bloß um schneller zu verdauen. 

Das   Hauptgesprächsthema   im   Viertel   war, 

dahinterzukommen, ob sich Lantier tatsächlich 

mit Gervaise ausgesöhnt hatte. Darüber waren 

die   Meinungen   geteilt.   Wenn   man   die 

Lorilleux hörte, so tat Hinkebein alles, Um den 

Hutmacher   wieder  zu  kapern,  aber  er wollte 

sie   nicht   mehr   haben,   fand   sie   zu 

verschrumpelt,   hatte   in   der   Stadt   kleine 

Mädchen   mit   ganz   anders   geputztem 

Frätzchen. Nach Meinung der Boches dagegen 

hatte sich die Wäscherin gleich in der ersten 

Nacht wieder zu ihrem früheren Mann gesellt, 

sobald   Coupeau,   dieser   Schafskopf, 

geschnarcht hatte. All dies schien auf die eine 

wie die andere Art nicht gerade sauber zu sein; 

doch   im   Leben   gibt   es   so   viele 

Schmutzigkeiten,   und   noch   größere,   daß   die 

Leute diese Ehe zu dritt schließlich natürlich, 

ja sogar nett fanden, denn in ihr prügelte man 

sich nie, und der Anstand blieb gewahrt. Falls 

man seine Nase in andere Familienverhältnisse 

im   Viertel   gesteckt   hätte,   würde   man   sich 

gewiß   noch   mehr   vergiftet   haben.   Bei   den 

Coupeaus   sah   es   wenigstens   noch   gutmütig 

aus. Alle drei gaben sich ihrer Brutzelei hin, 

tranken sich einen an und pennten gemütlich 

zusammen, ohne die Nachbarn am Schlafen zu 

hindern. Außerdem war das Viertel weiterhin 

von   Lantiers   guten   Manieren   eingenommen. 

Dieser   Schönredner   schloß   allen 

Klatschweibern   den   Schnabel.   In   der 

Ungewißheit,   in   der   man   sich   über   seine 

Beziehungen   zu   Gervaise   befand,   schien   die 

Kaldaunenhändlerin,   als   die   Obsthändlerin 

diese Beziehungen vor ihr abstritt, zu meinen, 

das  sei wirklich  schade, weil das  schließlich 

die Coupeaus weniger interessant mache. 

Nach dieser Seite hin lebte Gervaise indessen 

ruhig   und   dachte   kaum   an   diese 

Unflätigkeiten.   Die   Dinge   gediehen   so   weit, 

daß man sie beschuldigte, herzlos zu sein. In 

der Familie verstand man nicht, daß sie gegen 

den Hutmacher nachtragend war. Frau Lerat, 

die   sich   leidenschaftlich   gern   zwischen 

Verliebte   steckte,   kam   alle   Abende;   und   sie 

behandelte Lantier als einen unwiderstehlichen 

Mann, in dessen Armen auch die vornehmsten 

Damen   hinsinken   mußten.   Frau   Boche   hätte 

für ihre Tugend nicht einstehen können, wenn 

sie   zehn   Jahre   jünger   gewesen   wäre.   Eine 

dumpfe, stetige Verschwörung wuchs an, trieb 

Gervaise   langsam   weiter,   als   hätten   alle 

Frauen   rings   um   sie   Befriedigung   finden 

müssen,   indem   sie   ihr   einen   Liebhaber 

verschafften.   Aber   Gervaise   wunderte   sich, 

entdeckte   nicht   so   viel   Verführerisches   bei 

Lantier.   Zweifellos   hatte   er   sich   zu   seinem 

Vorteil   verändert:   er   trug   stets   einen 

Überzieher, er hatte sich in den Cafés und den 

politischen   Versammlungen   Bildung 

angeeignet. Nur sie, die ihn genau kannte, sah 

ihm durch die beiden Löcher seiner Augen bis 

auf   die   Seele   und   fand   dort   einen   Haufen 

Dinge   wieder,   vor   denen   sie   einen   leichten 

Schauder zurückbehalten hatte. Wenn das den 

anderen   schließlich   so   sehr   gefiel,   warum 

wagten   die   anderen   dann   nicht,   den   Herrn 

auszuprobieren?   Dies   gab   sie   eines   Tages 

Virginie zu verstehen, die sich am hitzigsten 

zeigte.   Da   erzählten   ihr   Frau   Lerat   und 

Virginie,   um   sie   aufzustacheln,   die 

Liebesgeschichten von Lantier und der langen 

Clémence.   Ja,   sie   habe   nichts   bemerkt;   aber 

sobald   sie   weggegangen   sei,   um   eine 

Besorgung   zu   machen,   habe   der   Hutmacher 

die Arbeiterin mit in seine Stube genommen. 

Nun treffe man sie zusammen, allem Anschein 

nach besuche er sie wohl in ihrem Zuhause. 

»Na   und?«   sagte   die   Wäscherin   mit   etwas 

zitternder Stimme. »Was kann mir das schon 

ausmachen?«   Und   sie   betrachtete   Virginies 

gelbe   Augen,   in   denen   goldene   Funken 

leuchteten wie in den Augen einer Katze. War 

diese   Frau   denn   böse   auf   sie,   daß   sie   sie 

eifersüchtig zu machen suchte? 

Aber die Schneiderin setzte ihre dumme Miene 

auf und erwiderte: 

»Das   kann   Ihnen   bestimmt   nichts 

ausmachen   ...   Bloß,   Sie   sollten   ihm   raten, 

dieses   Mädchen   laufenzulassen,   mit   dem   er 

nur Unannehmlichkeiten haben wird.« 

Das   schlimmste   war,   daß   Lantier   sich 

unterstützt   fühlte   und   sein   Benehmen 

gegenüber Gervaise änderte. Wenn er ihr jetzt 

die   Hand   drückte,   hielt   er   ihre   Finger   einen 

Augenblick zwischen den seinen. Er belästigte 

sie mit seinem Blick, starrte sie mit dreisten 

Augen an, in denen sie deutlich las, was er von 

ihr verlangte. Wenn er hinter ihr vorüberging, 

drückte er die Knie in ihre Röcke, hauchte ihr 

über den Hals, wie um sie einzulullen. Doch er 

wartete noch, bevor, er brutal wurde und sich 

offenbarte.   Aber   als   er   sich   eines   Abends 

allein mit ihr fand, schob er sie, ohne ein Wort 

zu sagen, vor sich her, drängte die Zitternde 

gegen die Wand im Hintergrund des Ladens 

und wollte sie dort küssen. Der Zufall wollte 

es, daß Goujet gerade in diesem Augenblick 

eintrat. Da sträubte sie sich, entwischte. Und 

alle   drei   wechselten   ein   paar   Worte,   als   sei 

nichts   gewesen.   Goujet,   der   ganz   weiß   im 

Gesicht   war,   hatte   die   Nase   gesenkt   und 

bildete sich ein, er störe sie beide und sie habe 

sich   soeben   gesträubt,   um   nicht   vor   allen 

Leuten geküßt zu werden. 

Am nächsten Tag trat Gervaise im Laden ganz 

unglücklich von einem Fuß auf den anderen, 

war außerstande, ein Taschentuch zu bügeln; 

sie hatte das Bedürfnis, Goujet zu sehen, ihm 

zu erklären, wie Lantier sie gegen die Wand 

gedrückt hatte. Aber seitdem Etienne in Lille 

war,   wagte   sie   die   Schmiede   nicht   mehr   zu 

betreten,   wo   Salzschnabel,   genannt 

Trinkohndurst,   sie   stets   mit   tückischem 

Gelächter   empfing.   Doch   am   Nachmittag 

nahm sie, ihrem Verlangen nachgebend, einen 

leeren   Korb   und   ging   unter   dem   Vorwand 

weg, Unterröcke von ihrer Kundin in der Rue 

des PortesBlanches abzuholen. Als sie dann in 

der   Rue   Marcadet   vor   der   Schraubenfabrik 

war, ging sie mit kleinen Schritten auf und ab 

und   rechnete   auf   ein   glückliches 

Zusammentreffen.   Zweifellos   mußte   Goujet 

auch auf sie gewartet haben, denn sie war noch 

keine   fünf   Minuten   dort,   als   er   wie   zufällig 

herauskam. 

»Ach, Sie machen eine Besorgung«, sagte er 

und   lächelte   schwach.   »Sie   gehen   nach 

Hause ...« Er sagte das, um etwas zu reden. 

Gervaise   wandte   der   Rue   des   Poissonniers 

gerade den Rücken zu. Und sie gingen Seite an 

Seite,   ohne   sich   unterzufassen,   zum 

Montmartre   hinauf.   Sie   hatten   wohl   den 

einzigen   Gedanken,   sich   von   der   Fabrik   zu 

entfernen, damit es nicht den Anschein hatte, 

sie   hätten   sich   vor   dem   Tor   verabredet. 

Gesenkten   Kopfes   gingen   sie   inmitten   des 

Ratterns   der   Fabriken   den   ausgefahrenen 

Fahrdamm   entlang.   Nach   zweihundert 

Schritten   machten   sie   sich   dann   ganz 

selbstverständlich,   als   sei   ihnen   die   Gegend 

bekannt, nach links davon und bogen, immer 

noch schweigend, auf unbebautes Gelände ab. 

Das war ein grün gebliebener Streifen Wiese 

mit   gelben   Flecken   versengten   Grases 

zwischen   einem   Sägewerk   und   einer 

Knopffabrik;   eine   Ziege,   die   an   einen   Pfahl 

gebunden   war,   lief   meckernd   herum;   im 

Hintergrund   zerbröckelte   ein   abgestorbener 

Baum in der prallen Sonne. 

»Wirklich«, murmelte Gervaise, »man könnte 

meinen, auf dem Lande zu sein.« 

Sie   setzten   sich   unter   den   abgestorbenen 

Baum.   Die   Wäscherin   stellte   den   Korb   zu 

ihren   Füßen   hin.   Ihnen  gegenüber   stufte   der 

Montmartre   seine   Reihen   hoher   gelber   und 

grauer   Häuser   in   Büscheln   spärlichen   Grüns 

übereinander.   Und   wenn   sie   den   Kopf   noch 

weiter zurückbeugten, erblickten sie über der 

Stadt den weiten Himmel, der von glühender 

Reinheit   war   und   im   Norden   von   einem 

Schwarm   weißer   Wölkchen   durchzogen 

wurde. Doch das grelle Licht Wendete sie, sie 

betrachteten in Höhe des ebenen Horizonts die 

kreidigen Fernen der Vorstädte, sie verfolgten 

vor allem das Atmen des dünnen Rohres vom 

Sägewerk, das Dampfstrahlen ausblies. Diese 

schweren Seufzer schienen ihre beengte Brust 

zu erleichtern. 

»Ja«,   begann   Gervaise,   verlegen   durch   ihrer 

beider   Schweigen,   »ich   machte   eine 

Besorgung,   ich   war   fortgegangen   ...« 

Nachdem   sie   eine   Aussprache   so   sehr 

herbeigewünscht   hatte,   wagte   sie   auf   einmal 

nicht mehr zu sprechen. Große Scham hatte sie 

befallen.  Und dennoch  fühlte  sie genau,  daß 

sie nur hierhergekommen waren, um darüber 

zu reden; sie redeten sogar davon, ohne daß sie 

ein   Wort   auszusprechen   brauchten.   Die 

Angelegenheit   vom   Vortage   blieb   zwischen 

ihnen   wie   eine   Last,   die   sie   bedrückte.   Da 

erzählte   sie,   von   fürchterlicher   Traurigkeit 

ergriffen,   mit   Tränen   in   den   Augen   vom 

Todeskampf   Frau   Bijards,   ihrer   Waschfrau, 

die am Morgen nach entsetzlichen Schmerzen 

gestorben war. »Das rührte von einem Fußtritt 

her, den ihr Bijard versetzt hatte«, sagte sie mit 

sanfter   und   monotoner   Stimme.   »Der   Bauch 

ist   angeschwollen.   Zweifellos   hatte   er   ihr 

innerlich irgend etwas zerschlagen. Mein Gott, 

in drei Tagen ist sie abgekratzt ... Ach, auf den 

Galeeren   gibt   es   Lumpen,   die   nicht   soviel 

angerichtet haben. Doch die Justiz hätte zuviel 

Arbeit, wenn sie sich um die Frauen kümmern 

wollte, die durch ihre Männer krepieren. Ein 

Fußtritt   mehr   oder   weniger,   nicht   wahr,   der 

zählt   ja   nicht,   wenn   man   alle   Tage   welche 

kriegt. Um so mehr, als die arme Frau ihren 

Mann vorm Schafott retten wollte und erklärt 

hat, sie habe sich den Bauch beim Fallen über 

einen Waschzuber zuschanden gerichtet ... Die 

ganze   Nacht,   bevor   sie   verschied,   hat   sie 

gebrüllt.« 

Der   Schmied   schwieg,   riß   mit   seinen 

verkrampften Fäusten Gras aus. »Es ist keine 

vierzehn Tage her«, fuhr Gervaise fort, »daß 

sie ihren Jüngsten, den kleinen Jules, abgestillt 

hat; und das ist noch ein Glück, denn so wird 

das   Kind   keinen   Schaden   nehmen   ... 

Gleichviel, da hat nun diese Göre, die Lalie, 

die beiden Knirpse auf dem Halse. Sie ist noch 

keine   acht   Jahre   alt,   aber   sie   ist   ernst   und 

vernünftig   wie   eine   richtige   Mutter.   Dabei 

schlägt sie ihr Vater krumm und lahm ... Ach 

ja,   man   findet   Geschöpfe,   die   zum   Leiden 

geboren sind.« 

Goujet   schaute   sie   an   und   sagte   schroff   mit 

bebenden Lippen: 

»Sie haben mir gestern weh getan, o ja, sehr 

weh ...« 

Gervaise hatte erbleichend die Hände gefaltet. 

Aber er fuhr fort: 

»Ich   weiß,   das   mußte   kommen   ...   Bloß,  Sie 

hätten   sich   mir   anvertrauen   und   mir 

eingestehen sollen, wie es sich damit verhielt, 

um mich nicht in irgendwelchen Vorstellungen 

zu belassen ...« Er konnte nicht zu Ende reden. 

Sie   war   aufgestanden,   als   sie   begriff,   daß 

Goujet   glaubte,   sie   habe   sich   mit   Lantier 

ausgesöhnt,  wie  das  Viertel   behauptete.   Und 

mit ausgestreckten Armen schrie sie: 

»Nein, nein, ich schwöre Ihnen ... Er hat mich 

gedrängt, er wollte mich küssen, das stimmt; 

aber sein Gesicht hat meins nicht mal berührt, 

und es war das erstemal, daß er versuchte ... 

Oh, wirklich, bei meinem Leben, beim Leben 

meiner Kinder, bei allem, was mir heilig ist!« 

Der Schmied schüttelte  jedoch den Kopf. Er 

war mißtrauisch, weil die Frauen immer nein 

sagen. 

Da wurde Gervaise ganz ernst und entgegnete 

langsam: 

»Sie kennen mich, Herr Goujet, ich bin nicht 

gerade eine Lügnerin ... Also nein, es ist nicht 

an dem, mein Ehrenwort! – Es wird niemals an 

dem   sein,   verstehen   Sie?   Niemals!   An   dem 

Tag, wo das geschehen sollte, würde ich ja die 

Allerverworfenste   werden   und   würde   nicht 

mehr   die   Freundschaft   eines   anständigen 

Menschen wie Sie verdienen.« 

Und sie hatte beim Sprechen ein so schönes, 

ganz von Offenheit erfülltes Gesicht, daß er sie 

bei   der   Hand   faßte   und   sie   veranlaßte,   sich 

wieder hinzusetzen. Jetzt atmete er freudig auf 

und lachte innerlich. Es war das erstemal, daß 

er   so   ihre   Hand   hielt   und   sie   in   der   seinen 

drückte.   Beide   blieben   stumm.   Am   Himmel 

schwamm   der   Schwarm   weißer   Wolken 

langsam wie ein Schwan dahin. Von der Ecke 

des Feldes aus schaute die Ziege, die sich zu 

ihnen   umgedreht   hatte,   sie   an,   wobei   sie   in 

langen,   regelmäßigen   Abständen   ein   ganz 

sanftes   Meckern   ausstieß.   Und   ohne   ihre 

Finger loszulassen, die Augen vor Rührung in 

Tränen ertränkt, verloren sie sich in der Ferne, 

auf   dem  Abhang  des   bleifahlen   Montmartre, 

mitten   im   Hochwald   der   Fabrikschornsteine, 

die   auf   dem   Horizont   Streifen   bildeten,   in 

jenem kalkigen und trostlosen Stadtrandgebiet, 

in   dem   die   grünen   Lauben   der 

Winkelschenken sie zu Tränen rührten. 

»Ihre Mutter ist böse auf mich, ich weiß es«, 

meinte Gervaise leise. »Sagen Sie nicht nein ... 

Wir schulden Ihnen so viel Geld!« 

Aber er wurde grob, um sie zum Schweigen zu 

bringen.   Er   schüttelte   ihre   Hand   zum 

Zerbrechen. Er wollte nicht, daß sie vom Geld 

sprach.   Dann   zögerte   er   und   stammelte 

schließlich: 

»Hören   Sie,   seit   langem   denke   ich   daran, 

Ihnen   etwas   vorzuschlagen   ...   Sie   sind  nicht 

glücklich.   Meine   Mutter   behauptet,   daß   das 

Leben   eine   schlimme   Wendung   für   Sie 

nimmt ...« Er hielt inne, bekam schlecht Luft. 

»Also, wir müssen zusammen fortgehen.« 

Sie   sah   ihn   an,   da   sie   zuerst   nicht   genau 

verstand und überrascht war von dieser rauhen 

Erklärung   einer   Liebe,   über   die   er   nie   den 

Mund aufgetan hatte. 

»Wie denn?« fragte sie. 

»Ja«, fuhr er mit  gesenktem Kopf fort, »wir 

könnten   fortgehen,   wir   könnten   irgendwo 

leben, in Belgien, wenn Sie wollen ... Das ist 

fast meine Heimat – Wenn wir beide arbeiten, 

würden wir es schnell zu etwas bringen.« 

Da wurde sie ganz rot. Selbst wenn er sie an 

sich gezogen hätte, um sie zu küssen, hätte sie 

sich   weniger   geschämt.   Er   war   doch   ein 

komischer   Bursche,   ihr   eine   Entführung 

vorzuschlagen, wie es in Romanen und in der 

vornehmen   Gesellschaft   vorkommt.   Nun   ja, 

um sich her sah sie, wie Arbeiter verheirateten 

Frauen den Hof machten; doch sie führten sie 

nicht   einmal   nach   SaintDenis,   an   Ort   und 

Stelle geschah's, und zwar ohne Umschweife. 

»Ach, Herr Goujet, Herr Goujet ...«, flüsterte 

sie, ohne daß ihr etwas anderes einfiel. 

»Na ja, da wären wir schließlich nur zu zweit«, 

begann er wieder. »Die anderen stören mich, 

verstehen  Sie?   –  Wenn  ich   Freundschaft  für 

einen   Menschen   empfinde,   kann   ich   diesen 

Menschen   nicht   mit   anderen   zusammen 

sehen.« 

Aber   sie   faßte   sich,   sie   lehnte   nun   mit 

vernünftiger Miene ab: 

»Das ist nicht möglich, Herr Goujet. Das wäre 

sehr   schlecht   ...   Ich   bin   verheiratet,   nicht 

wahr? Ich habe Kinder ... Ich weiß wohl, daß 

Sie Freundschaft für mich empfinden und daß 

ich   Ihnen   weh   tue.   Bloß   wir   würden 

Gewissensbisse bekommen, wir würden keine 

Freude   verspüren   ...   Auch   ich   empfinde 

Freundschaft   für   Sie,   ich   empfinde   zuviel 

Freundschaft   für   Sie,   als   daß   ich   Sie 

Dummheiten   begehen   ließe.   Und   das   wären 

bestimmt Dummheiten ... Nein, sehen Sie, es 

ist   besser,   wir   bleiben,   wie   wir   sind.   Wir 

schätzen   uns,   wir   stimmen   in   unseren 

Gefühlen überein. Das ist viel, das hat mich 

mehr als einmal aufrechterhalten. Wenn man 

in   unserer   Lage   ehrbar   bleibt,   so   wird   man 

dafür tüchtig belohnt.« 

Er   nickte   mit   dem   Kopf,   während   er   ihr 

zuhörte. Er pflichtete ihr bei, er konnte nicht 

das   Gegenteil   sagen.   Jäh   nahm   er   sie   am 

hellichten Tage in die Arme, preßte sie zum 

Zerspringen an sich, drückte ihr einen wilden 

Kuß   auf   den   Hals,   als   wolle   er   ihre   Haut 

verschlingen. Dann ließ er sie los, ohne etwas 

anderes   zu   verlangen;   und   er   sprach   nicht 

mehr von ihrer Liebe. 

Sie schüttelte sich, sie war nicht böse, weil sie 

begriff, daß sie beide diese kleine Freude wohl 

verdient hatten. 

Der   Schmied   jedoch,   der   von   Kopf   bis   Fuß 

von einem heftigen Schauer geschüttelt wurde, 

rückte   von   ihr   ab,   um   nicht   dem   Verlangen 

nachzugeben,   sie   wieder   in   seine   Arme   zu 

nehmen;   er   rutschte   auf   den   Knien   herum, 

wußte   nicht,   womit   er   seine   Hände 

beschäftigen sollte, pflückte Butterblumen, die 

er von weitem in ihren Korb warf. Es gab hier 

inmitten   des   verbrannten   Grasteppichs 

prächtige gelbe Butterblumen. Nach und nach 

beruhigte und belustigte ihn dieses Spiel. Mit 

seinen von der Arbeit mit dem Hammer steif 

gewordenen   Fingern   brach   er   behutsam   die 

Blumen   ab,   schleuderte   sie   eine   nach   der 

anderen,   und   seine   Augen,   die   Augen   eines 

gutmütigen   Hundes,   lachten,   wenn   er   den 

Korb   nicht   verfehlte.   Heiter   und   ausgeruht 

hatte sich die Wäscherin an den abgestorbenen 

Baum   gelehnt   und   sprach   lauter,   um   beim 

heftigen   Atmen   des   Sägewerks   gehört   zu 

werden. Als sie das unbebaute Gelände Seite 

an   Seite   verließen   und   dabei   von   Etienne 

redeten, dem es in Lille sehr gefiel, nahm sie 

ihren Korb voller Butterblumen mit. 

Im   Grunde   fühlte   sich   Gervaise   Lantier 

gegenüber   nicht   so   mutig,   wie   sie   sagte. 

Gewiß, sie war wohl entschlossen, ihm nicht 

zu   gestatten,   sie   auch   nur   mit   den 

Fingerspitzen anzurühren; aber sie hatte Angst, 

wenn er sie jemals anrühren sollte, Angst vor 

ihrer   früheren  Feigheit,   vor  jener  Schlaffheit 

und jener Nachgiebigkeit, der sie sich überließ, 

um   den   Leuten   Freude   zu   machen.   Lantier 

jedoch begann mit seinem Versuch nicht noch 

einmal.   Er   war   mehrmals   mit   ihr   allein   und 

verhielt   sich   ruhig.   Er   schien   nun   mit   der 

Kaldaunenhändlerin beschäftigt zu sein, einer 

Frau von fünfundvierzig Jahren, die sich sehr 

gut gehalten hatte. Gervaise sprach in Goujets 

Anwesenheit von der Kaldaunenhändlerin, um 

ihn zu beruhigen. Sie antwortete Virginie und 

Frau Lerat, wenn diese den Hutmacher lobten, 

daß   er   durchaus   ohne   ihre   Bewunderung 

auskommen könne, da ja alle Nachbarinnen in 

ihn verschossen seien. 

Coupeau brüllte im Viertel herum, Lantier sei 

ein Freund, ein wirklicher Freund. Man könne 

über sie geifern, er wisse, was er wisse, und 

das   Geklatsche   sei   ihm   schnuppe,   da   er   die 

Ehrbarkeit   nun   mal   auf   seiner   Seite   habe. 

Wenn sie sonntags alle drei ausgingen, nötigte 

er seine Frau und den Hutmacher, Arm in Arm 

vor ihm herzugehen, bloß um auf der Straße 

anzugeben;   und   er   blickte   die   Leute   an, 

durchaus   bereit,   ihnen   eins   auf   die   Nase   zu 

verpassen,   daß   das   Blut   kam,   wenn   sie  sich 

den geringsten Scherz erlaubt hätten. Freilich, 

er   fand   Lantier   ein   bißchen   dummstolz, 

beschuldigte ihn, beim Sprit zimperlich zu tun, 

und zog ihn auf, weil er lesen konnte und wie 

ein   Rechtsanwalt   sprach.   Aber   abgesehen 

davon, erklärte er, der sei ein prima Kerl. Im 

Viertel La Chapelle hätte man nicht zwei so 

handfeste Burschen finden können. Kurz, sie 

verstanden   sich,   sie   waren   füreinander 

geschaffen. Die Freundschaft mit einem Mann 

ist handfester als die Liebe zu einer Frau. 

Eins   muß   man   sagen:   Coupeau   und   Lantier 

leisteten sich zusammen Gelage, daß es nur so 

brummte.   Lantier   borgte   sich   nun   Geld   von 

Gervaise, zehn Francs, zwanzig Francs, wenn 

er merkte, daß Geld im Hause war. Das war 

stets   für   seine   großen   Geschäfte.   An   diesen 

Tagen verleitete er dann Coupeau, sprach von 

einer   lange   dauernden   Besorgung   und   nahm 

ihn   mit;   und  Nase   an   Nase   hinten   in   einem 

benachbarten   Restaurant   an   einem   Tisch 

sitzend,   jagten   sie   sich   Gerichte   durch   den 

Schlund, die man zu Hause nicht essen kann 

und   die   mit   originalabgefülltem   Wein 

begossen   wurden.   Der   Bauklempner   hätte 

Futtereien   von   mehr   hausbackener   Art 

vorgezogen,   aber  er war  von den  piekfeinen 

Geschmacksrichtungen   des   Hutmachers 

beeindruckt,   der   auf   der   Speisekarte 

ungewöhnliche Saucennamen entdeckte. Man 

machte   sich   keinen   Begriff   von   einem   so 

überempfindlichen   und   so   schwer 

zufriedenzustellenden   Menschen.   Im   Süden 

sind sie alle so, scheint es. So wollte er nichts, 

was   Verstopfung   verursache,   er   stellte   über 

jedes   Fleischgericht   vom   gesundheitlichen 

Standpunkt   Erörterungen   an   und   ließ   das 

Fleisch   zurücktragen,   wenn   es   ihm   zu   stark 

gesalzen   oder   gepfeffert   vorkam.   Noch 

schlimmer war es mit der Zugluft, davor hatte 

er  eine  Heidenangst,   er schimpfte  das  ganze 

Lokal   aus,   wenn   eine   Tür   halb   offenblieb. 

Dazu   war   er   sehr   knauserig   und   gab   dem 

Kellner zwei Sous bei Mahlzeiten von sieben 

und acht Francs. Gleichviel, man zitterte vor 

ihm,   man   kannte   sie   gut   auf   den   äußeren 

Boulevards von Les Batignolles bis Belleville. 

Sie gingen zum Boulevard des Batignolles, um 

Kaidaunen auf normannische Art zu essen, die 

man ihnen auf kleinen Wärmpfannen servierte. 

Unterhalb   vom   Montmartre   fanden   sie   die 

besten Austern des Viertels  in der »Ville de 

BarleDuc«70. Wenn sie sich auf die Anhöhe 

bis   zur   »Moulin   de   la   Galette«71 

hinaufwagten,   schmorte   man   ihnen   ein 

Kaninchen in Butter. Die Spezialität von »Les 

Lilas«72   in   der   Rue   des   Martyrs   war 

Kalbskopf,   während   die   Restaurants   »Lion 

d'Or«73 und »Les Deux Marronniers«74 in der 

Chaussée   de   Clignancourt   ihnen   in   Butter 

geschmorte Nieren reichten, nach denen man 

sich alle Finger leckte. Doch sie wandten sich 

öfters   nach   links   in   Richtung   Belleville,   sie 

hatten   ihren   reservierten   Tisch   in   »Les 

Vendanges   de   Bourgogne«75,   im   »Cadran 

Bleu«76   und   im   »Capucin«,   zuverlässigen 

Häusern,   wo   man   alles   mit   geschlossenen 

Augen verlangen konnte. Es waren heimliche 

Ausflüge, von denen sie am nächsten Morgen 

mit verhüllten Worten sprachen, wenn sie in 

Gervaises   Kartoffeln   herumstocherten.   Eines 

Tages brachte Lantier sogar eine Frau in eine 

Laube der »Moulin de la Galette« mit, mit der 

Coupeau ihn beim Nachtisch allein ließ. 

Natürlich   kann   man   nicht   flottmachen   und 

arbeiten. So war denn auch seit der Aufnahme 

des   Hutmachers   in   die   Familie   der 

Bauklempner,   der   schon   nicht   schlecht 

faulenzte, dahin gelangt, daß er kein Werkzeug 

mehr anrührte. Wenn er sich, des armseligen 

Lebens überdrüssig, noch einstellen ließ, setzte 

ihm sein Kumpel auf dem Bauplatz scharf zu, 

machte sich tödlich über ihn lustig, indem er 

fand,   Coupeau   hänge   am   Ende   seines 

Knotenseils   wie   ein   geräucherter   Schinken, 

und er rief ihm zu, er solle herunterkommen 

und ein Gläschen trinken. Es war abgemacht, 

der   Bauklempner   ließ   die   Arbeit   fahren   und 

begann eine Sauftour, die Tage und Wochen 

dauerte. Oh, du meine Güte, es waren gehörige 

Sauftouren,   eine   Generalinspektion   aller 

Kneipwirte   des   Viertels,   der   Suff   vom 

Vormittag   wurde   mittags   ausgeschlafen   und 

abends   wieder   aufgefrischt,   eine   Lage 

Rachenputzer   folgte   auf   die   andere,   und   sie 

verloren sich in der Nacht gleich Lampions auf 

einem   Fest,   bis   die   letzte   Kerze   mit   dem 

letzten Glase erlosch! Der Hutmacher, dieser 

Schafskopf, hielt nie bis zum Schluß durch. Er 

hielt   den   anderen   nicht   davon   ab,   sich   zu 

benebeln, ließ ihn sitzen, kehrte lächelnd heim 

mit  seiner   liebenswürdigen   Miene.  Er   begoß 

sich die Nase auf anständige Weise, ohne daß 

man es merkte. Wenn man ihn gut kannte, so 

sah man es nur an seinen schmaleren Augen 

und   an   seinem   unternehmungslustigeren 

Benehmen  zu den Frauen. Der Bauklempner 

dagegen   wurde   eklig,   konnte   nicht   mehr 

trinken,   ohne  in   einen   gemeinen   Zustand   zu 

geraten. 

So   unternahm   Coupeau   in   den   ersten 

Novembertagen eine Sauftour, die für ihn und 

die anderen auf eine ganz und gar schmutzige 

Art und Weise  endete.  Am Vortage  hatte  er 

Arbeit   gefunden.   Diesmal   steckte   Lantier 

voller   schöner   Empfindungen;   er   pries   die 

Arbeit, da die Arbeit doch den Menschen adle. 

Am   Morgen   stand   er   sogar   bei   Lampenlicht 

auf,   er   wollte   seinen   Freund   feierlich   zur 

Arbeitsstelle   geleiten,   weil   er   in   ihm   den 

Arbeiter   ehre,   der   dieses   Namens   wahrhaft 

würdig   sei.   Aber   vor   der   »PetiteCivette« 

angelangt,   die   gerade   geöffnet   wurde,   traten 

sie ein, um eine Branntweinpflaume zu sich zu 

nehmen,   nur   eine   einzige,   in   der   alleinigen 

Absicht,   zusammen   den   festen   Entschluß   zu 

einem guten Lebenswandel zu begießen. Dem 

Schanktisch gegenüber auf einer Bank rauchte 

RöstfleischBibi,  der  mit   dem  Rücken  an der 

Wand   lehnte,   mit   mürrischer   Miene   seine 

Pfeife. 

»Da ist ja Bibi, der von einer Kneipe in die 

andere zieht«, sagte Coupeau. »Du hast wohl 

das Rumlungern gekriegt, alter Freund?« 

»Nein,   nein«,   erwiderte   der   Kumpel   und 

rekelte sich. »Die Arbeitgeber widern einen ja 

an ... Ich habe meinen gestern sitzenlassen ... 

Alles   Lumpenvolk   und   Gesindel   ...«   Und 

RöstfleischBibi   nahm   eine   Pflaume   an.   Er 

mußte dort auf der Bank gesessen und auf eine 

Lage gewartet haben. 

Lantier allerdings verteidigte die Arbeitgeber; 

sie



hätten



manchmal



gehörige 

Schwierigkeiten,   er,   der   sich   von   den 

Geschäften   zurückgezogen   habe,   könne   ein 

Lied   davon   singen.   Ein   schönes   Pack,   die 

Arbeiter! Immer beim Flottmachen, pfiffen auf 

die   Arbeit,   ließen   einen   mitten   in   einem 

Auftrag   sitzen   und   erschienen   wieder,   wenn 

ihr   Geld   weggeputzt   sei.   So   habe   er   einen 

kleinen   Pikarden   gehabt,   der   die   Schrulle 

hatte,   im   Wagen   herumzukutschieren;   ja, 

sobald er seinen Wochenlohn einkassiert habe, 

habe er sich tagelang Droschken genommen. 

Sei das etwa eine Art für einen Arbeiter? Dann 

fing   Lantier   jäh   an,   auch   die   Arbeitgeber 

anzugreifen. Oh, er sehe klar, er sage jedem 

die   Wahrheit.   Eine   schmutzige   Brut   alles   in 

allem,   schamlose   Ausbeuter   und 

Leuteschinder.   Er   könne   Gott   sei   Dank   mit 

ruhigem Gewissen schlafen, denn er habe sich 

seinen   Leuten   gegenüber   immer   als   Freund 

benommen   und   habe   lieber   keine   Millionen 

wie die anderen verdient. 

»Ziehen   wir   Leine,   mein   Kleiner«,   sagte   er, 

sich   an   Coupeau   wendend.   »Man   muß 

vernünftig sein, wir könnten zu spät kommen.« 

RöstfleischBibi ging mit schlenkernden Armen 

mit ihnen hinaus. Draußen brach kaum der Tag 

an, ein vom kotigen Widerschein des Pflasters 

beschmutztes   Tagesgrauen;   es   hatte   am 

Vorabend   geregnet,   und   es   war   sehr   mild. 

Soeben   waren   die   Gaslaternen   ausgelöscht 

worden; die Rue des Poissonniers, in der noch 

von den Häusern eingeengte Fetzen der Nacht 

schwebten,   füllte   sich   mit   dem   dumpfen 

Getrampel   der   nach   Paris   hinabgehenden 

Arbeiter. 

Seinen   Bauklempnerbeutel   über   die   Schulter 

geworfen,   schritt   Coupeau   mit   der 

großtuerischen Miene eines Bürgers dahin, der 

zufällig einmal forsch rangeht. Er drehte sich 

um und fragte: 

»Bibi,   willst   du   eingestellt   werden?   Der 

Meister hat mir gesagt, wenn ich kann, soll ich 

einen Kumpel mitbringen.« 

»Danke«, erwiderte RöstfleischBibi, »ich lasse 

es   sausen   ...   Das   mußt   du   MeineBotten 

vorschlagen,   der   gestern   nach   einer   Bude 

gesucht   hat   ...   Warte   mal,   MeineBotten   ist 

bestimmt da drin.« 

Und   als   sie   am   unteren   Ende   der   Straße 

ankamen,   erblickten   sie   tatsächlich 

MeineBotten   bei   Vater   Colombe.   Trotz   der 

frühen   Morgenstunde   flammte   der 

»Assommoir«,   der   »Totschläger«,   denn   die 

Läden   waren   abgenommen,   das   Gas 

angezündet.   Lantier   blieb   an   der   Tür   stehen 

und empfahl Coupeau, sich zu beeilen, weil sie 

gerade noch zehn Minuten Zeit hatten. 

»Was!   Du   gehst   zu   Bourguignon,   diesem 

Esel!«   schrie   MeineBotten,   als   der 

Bauklempner mit ihm gesprochen hatte. »Fällt 

mir   gar   nicht   ein,   mich   in   diesen   Stall 

reinkriegen zu lassen! Nein, lieber will ich bis 

zum   nächsten   Jahr   die   Zunge   raushängen 

lassen! – Aber, alter Freund, du bleibst keine 

drei Tage da, das sage ich dir!« 

»Ist   das   wirklich   so   ein   Dreckstall?«   fragte 

Coupeau besorgt. 

»Oh, das Dreckigste, was es gibt ... Man kann 

sich nicht rühren. Der Alte liegt einem dauernd 

auf   der   Pelle.   Und   dazu   Manieren,   eine 

Meisterin,   die   einen   mit   Säufer   betitelt,   ein 

Laden, wo Spucken verboten ist – Ich habe sie 

am   ersten   Abend   zum   Henker   geschickt, 

verstehst du.« 

»Gut,   da   bin  ich   gewarnt.   Ich   werde   keinen 

Scheffel  Salz   bei  ihnen   essen   ...  Ich  will   es 

heute vormittag mal probieren; aber wenn der 

Meister mich ärgert, hebe ich ihn dir hoch und 

setze ihn dir auf seine Alte rauf, weißt du, daß 

sie   zusammenkleben   wie   ein   Paar 

Seezungen!« 

Der Bauklempner schüttelte dem Kumpel die 

Hand,   um   ihm   für   die   gute   Auskunft   zu 

danken,   und   wollte   gehen,   da   wurde 

MeineBotten   böse.   Himmeldonnerwetter! 

Wolle   Bourguignon   sie   etwa   daran   hindern, 

ein   Schnäpschen   zu   trinken?   Männer   seien 

wohl   keine   Männer   mehr?   Der   Alte   könne 

ruhig fünf Minuten warten. 

Und   Lantier   kam   herein,   um   die   Lage 

anzunehmen, und die vier Arbeiter standen vor 

dem   Schanktisch.   MeineBotten,   mit   seinen 

schiefgetretenen   Schuhen,   seinem   vor   Dreck 

schwarzen Kittel und seiner auf dem Scheitel 

des   Schädels   plattgedrückten   Mütze,   brüllte 

unterdessen   im   »Assommoir«,   im 

»Totschläger«,   laut   herum   und   rollte 

gebieterisch   die   Augen.   Er   sei   soeben   zum 

Kaiser   der   Säufer   und   zum   König   der 

Schweine   ausgerufen   worden,   weil   er   einen 

Salat aus lebenden Maikäfern gegessen und in 

eine krepierte Katze gebissen habe. 

»Hören   Sie   mal,   Sie   Stück   von   einem 

Borgia77!«   schrie   er   Vater   Colombe   an. 

»Geben   Sie   mir   von   dem   gelben,   von   Ihrer 

Eselspisse Nummer eins.« 

Und als Vater Colombe, bleich und gelassen in 

seiner   blauen   Strickweste,   die   vier   Gläser 

vollgeschenkt hatte, leerten die Herren sie mit 

einem tüchtigen Schluck, bloß um das Getränk 

nicht schal werden zu lassen. 

»Das   tut   doch   gut,   wo   es   so   durchkommt«, 

murmelte RöstfleischBibi. 

Doch   MeineBotten,   dieser   Schafskopf, 

erzählte   eine   komische   Geschichte.   Am 

Freitag   sei   er   so   besoffen   gewesen,   daß   die 

Kumpels   ihm   seine   Pfeife   im   Schnabel   mit 

einer   Handvoll   Gips   festgekittet   hätten.   Ein 

anderer   wäre   daran   verreckt,   er   habe   sich 

dickegetan und sich gebrüstet. 

»Wollen die Herren nicht noch einmal?« fragte 

Vater Colombe mit seiner fetten Stimme. 

»Doch,   füllen   Sie   uns   das   noch   mal   voll«, 

sagte Lantier. »Ich bin dran.« 

Nun   redete   man   über   die   Frauen. 

RöstfleischBibi  hatte  seine Olle vergangenen 

Sonntag   nach   Montrouge   zu   einer   Tante 

ausgeführt. Coupeau erkundigte sich nach der 

»Indischen   Lade«,   einer   Wäscherin   aus 

Chaillot,   die   im   Lokal   bekannt   war.   Man 

wollte   gerade   trinken,   als   MeineBotten 

ungestüm nach Goujet und Lorilleux rief, die 

vorbeigingen.   Die   kamen   bis   zur   Tür   und 

lehnten es ab, hereinzukommen. Der Schmied 

verspürte   kein   Verlangen,   etwas   zu   trinken. 

Bleifahl   und   schlotternd   preßte   der 

Kettenmacher   in   seiner   Tasche   die   goldenen 

Ketten zusammen, die er abliefern ging; und er 

hustete,   er   entschuldigte   sich   und   sagte,   ein 

Tropfen Branntwein schmeiße ihn um. 

»Sind   das   aber   Mucker!«   brummte 

MeineBotten.   »Die   werden   wohl   in 

irgendeiner   Ecke   picheln.«   Und   als   er   seine 

Nase   ins   Glas   gesteckt   hatte,   schnauzte   er 

Vater Colombe an: »Alter Gauner, du hast die 

Flasche   vertauscht!   –   Weißt   du,   bei   mir 

brauchst du deinen Sprit nicht zu pantschen!« 

Das Tageslicht hatte zugenommen, ein trüber 

Schein erhellte den »Totschläger«, dessen Wirt 

das Gas auslöschte. 

Coupeau   entschuldigte   jedoch   seinen 

Schwager, der nicht trinken könne, was man 

ihm   schließlich   nicht   als   Verbrechen 

anrechnen   dürfe.   Er   pflichtete   sogar   Goujet 

bei,   denn   es   sei   ja  doch   ein   Glück,   niemals 

Durst zu haben. Und er sprach davon, arbeiten 

zu   gehen,   als   Lantier   ihm   mit   seiner 

vornehmen   Miene   eines   feinen   Menschen 

einen   Verweis   erteilte:   man   bezahle   seine 

Lage,   bevor   man   verdufte;   man   lasse   seine 

Freunde nicht wie Lumpen stehen, selbst wenn 

man seiner Pflicht nachgehen wolle. 

»Will   der   uns   noch   lange   mit   seiner   Arbeit 

anöden?« schrie MeineBotten. 

»Dann   ist   das   also   Ihre   Lage,   mein   Herr?« 

fragte Vater Colombe Coupeau. 

Coupeau bezahlte seine Lage. 

Aber   als   RöstfleischBibi   an   die   Reihe   kam, 

beugte  er sich  hinüber zum  Ohr des  Wirtes, 

der   mit   langsamem   Kopfschütteln   ablehnte. 

MeineBotten begriff und fing wieder an, Vater 

Colombe,   diesen   verschrobenen   Kerl,   zu 

beschimpfen. Was! Ein klappriger Alter seines 

Schlages   erlaube   sich   einem   Kumpel 

gegenüber   schlechte   Manieren?   Alle 

Fuselhändler   gaben   auf   Pump!   In   so   eine 

Stampe   müsse   man   kommen,   um   sich 

beleidigen zu lassen! 

Der   Wirt   blieb   ruhig,   wiegte   sich   an   der 

Schanktischbank   auf   seinen   dicken   Fäusten 

hin und her und sagte immer wieder höflich: 

»Leihen   Sie   dem   Herrn   Geld,   das   ist 

einfacher.« 

»Himmelsakrament, ja, ich werde ihm welches 

leihen!«   brüllte   MeineBotten.   »Da,   Bibi, 

schmeiß ihm sein Geld in die Fresse, diesem 

gekauften   Subjekt!«   In   Schwung   gebracht, 

gereizt  durch  den  Beutel,  den  Coupeau  über 

der Schulter behalten hatte, fuhr er dann fort, 

indem   er   sich   an   den   Bauklempner   wandte: 

»Du   siehst   aus   wie   eine   Amme.   Laß   dein 

Wickelkind fahren. Das macht bucklig.« 

Coupeau   zögerte   einen   Augenblick;   und 

friedfertig,   als   habe   er   sich   nach   reiflichen 

Überlegungen   entschlossen,   stellte   er   seinen 

Beutel auf die Erde und sagte: 

»Jetzt   ist   es   zu   spät.   Ich   werde   nach   dem 

Mittagessen zu Bourguignon gehen. Ich werde 

sagen,   meine   Alte   hat   Bauchschmerzen 

bekommen   ...   Hören   Sie   mal   zu,   Vater 

Colombe, ich lasse mein Werkzeug unter der 

Bank da, ich hole es mittags wieder ab.« 

Lantier   billigte   diese   Abmachung   mit   einem 

Kopfnicken.   Man   müsse   arbeiten,   das   stehe 

außer Zweifel; bloß, wenn man mit Freunden 

zusammen   sei,   so   gehe   die   Höflichkeit   vor. 

Das   Verlangen   nach   einer   Sauferei   hatte   sie 

nach und nach alle vier, deren Hände schwer 

waren und die sich mit dem Blick abtasteten, 

gekitzelt und benommen gemacht. Und da sie 

nun   fünf   Bummelstunden   vor   sich   hatten, 

wurden sie jäh von lärmender Freude erfaßt, 

versetzten   einander   Klapse  und   brüllten   sich 

Koseworte   ins   Gesicht.   Besonders   Coupeau, 

der   erleichtert,   verjüngt   war,   nannte   die 

anderen »altes Haus«. Man feuchtete sich noch 

mit einer Runde für alle an; dann ging man in 

den   »Puce   qui   renifle«78,   eine   kleine 

Spelunke,   wo   es   ein   Billard   gab.   Der 

Hutmacher   machte   einen   Augenblick   ein 

langes   Gesicht,   weil   das   kein   sehr   sauberes 

Haus war; der Fusel kostete dort einen Franc 

den Liter, eine halbe Flasche mit zwei Gläsern 

zehn Sous, und die Gäste des Lokals hatten so 

viele Sudeleien auf dem Billard vollführt, daß 

die  Bälle  darauf  klebenblieben.   Aber  als   die 

Partie   erst   einmal   angefangen   hatte,   fand 

Lantier,   der   über   eine   außergewöhnliche 

Stoßtechnik verfügte, seine Freundlichkeit und 

seine   gute   Laune   wieder,   brachte   seinen 

Oberkörper   zur   Geltung   und   begleitete   jede 

Karambolage   mit   einem   effektvollen 

Hüftschwung. 

Als   die   Zeit   zum   Mittagessen   kam,   hatte 

Coupeau eine Idee; er stampfte mit den Füßen 

auf und rief: 

»Wir müssen Salzschnabel abholen. Ich weiß, 

wo   er   arbeitet   ...   Wir   nehmen   ihn   mit   zu 

Mutter   Louis,   Hammelfüße   in   Buttertunke 

essen.« 

Die Idee wurde mit Beifall aufgenommen. Ja, 

Salzschnabel,   genannt   Trinkohndurst,   mußte 

es nötig haben, Hammelfüße in Buttertunke zu 

essen.   Sie   brachen   auf.   Die   Straßen   waren 

gelb,   leichter   Regen   fiel;   aber   ihnen   war 

innerlich   schon  zu  warm,  als  daß   sie  diesen 

schwachen   Guß   auf   ihre   Knochen   gespürt 

hätten. Coupeau führte sie in die Rue Marcadet 

zu der Schraubenfabrik. Da sie eine gute halbe 

Stunde   vor   der   Pause   ankamen,   gab   der 

Bauklempner einem Bengel zwei Sous, damit 

er   hineingehe   und   Salzschnabel   sage,   seiner 

Alten   sei   übel   und   sie   verlange   sofort   nach 

ihm. Sich in den Hüften wiegend, erschien der 

Schmied sogleich und sah recht ruhig aus, weil 

seine Nase eine Fresserei witterte. 

»Aha, ihr Freßsäcke!« sagte er, sobald er sie, 

in   einer   Haustür   versteckt,   erblickte.   »Das 

habe ich gerochen ... Na, was essen wir denn?« 

Während   sie   bei   Mutter   Louis   die 

Knöchelchen   der   Hammelfüße   auslutschten, 

zogen   sie   erneut   über   die   Arbeitgeber   her. 

Salzschnabel, genannt Trinkohndurst, erzählte, 

in seinem Stall  liege  ein Eilauftrag  vor. Oh, 

der Alte sei im Augenblick umgänglich; man 

könne   beim   Aufrufen   fehlender   Weibe 

freundlich, er müsse sich noch recht glücklich 

schätzen,   wenn   man   wiederkäme.   Zunächst 

bestehe   keine   Gefahr,   daß   einer   wage, 

Salzschnabel,   genannt   Trinkohndurst,   jemals 

rauszuschmeißen,   denn   Kerle   von   seiner 

Tüchtigkeit finde man nicht mehr. Nach den 

Hammelfüßen aß man ein Omelett. Jeder trank 

seinen Liter. Mutter Louis ließ ihren Wein aus 

der   Auvergne79   kommen,   einen   blutroten 

Wein,   den   man   mit   dem   Messer   hätte 

schneiden   können.   Es   begann   lustig   zji 

werden, die Kneipgesellschaft fing Feuer. 

»Was   hat   er   mich   denn   anzuecken,   dieser 

vernagelte   Alte?«   schrie   Salzschnabel   beim 

Nachtisch.   »Hat   er   nicht   gerade   erst   den 

Einfall   gehabt,   in   seiner   Bude   eine   Glocke 

aufzuhängen?   Eine   Glocke,   die   ist   gut   für 

Sklaven ... Na, die kann heute läuten! Da soll 

doch ein Donnerwetter dreinfahren, wenn man 

mich   wieder   an   den   Amboß   rankriegt!   Seit 

fünf Tagen schinde ich mich nun schon ab, da 

kann ich ihn ruhig aufsitzen lassen ... Wenn er 

mir einen Anschnauzer verpaßt, wünsche ich 

ihn zum Teufel.« 

»Ich«,   sagte   Coupeau   mit   wichtiger   Miene, 

»ich   bin   gezwungen,   euch   zu   verlassen,   ich 

gehe   arbeiten.   Ja,   ich   habe   es   meiner   Frau 

geschworen ... Amüsiert euch, mit dem Herzen 

bleibe ich bei den Kameraden, das wißt ihr.« 

Die   anderen   ulkten.   Aber   er   wirkte   so 

entschlossen,   daß   ihn   alle   begleiteten,   als   er 

davon   sprach,   sein   Werkzeug   von   Vater 

Colombe   zu   holen.   Er   nahm   seinen   Beutel 

unter der Bank hervor, stellte ihn vor sich hin, 

während   man   ein   letztes   Schnäpschen   trank. 

Um   ein   Uhr   spendierte   sich   die   ganze 

Gesellschaft  immer  noch Lagen.  Da schaffte 

Coupeau das Werkzeug mit einer verdrossenen 

Gebärde unter die Bank zurück; es störte ihn, 

er   konnte   nicht   an   den   Schanktisch 

herantreten, ohne darüber zu stolpern. Es war 

zu dumm, er würde eben am nächsten Tag zu 

Bourguignon gehen. Die anderen vier, die sich 

über   die   Lohnfrage   stritten,   wunderten   sich 

nicht,   als   ihnen   der   Bauklempner   ohne   jede 

Erklärung einen kleinen Spaziergang über den 

Boulevard   vorschlug,   um   sich   die   Beine   zu 

vertreten.   Der   Regen   hatte   aufgehört.   Der 

kleine   Spaziergang   beschränkte   sich   darauf, 

daß sie mit schlenkernden Armen zweihundert 

Schritte   in   einer   Reihe   nebeneinander 

machten;   und   von   der   Luft   überfallen, 

verdrossen darüber, draußen zu sein, fiel ihnen 

kein Wort mehr ein. Langsam gingen sie, ohne 

daß sie sich erst mit den Ellbogen anzustoßen 

und   zu   beratschlagen   brauchten,   instinktiv 

wieder die Rue des Poissonniers hinauf, wo sie 

zu   François   hineingingen,   um   ein   Glas 

Flaschenwein   zu   trinken.   Wirklich,   sie 

brauchten   das,   um   sich   zu   erholen.   Auf   der 

Straße verfiel man ja zu sehr in Trübsinn, er 

herrschte   ein   Schmutz,   daß   man   nicht   mal 

einen   Polizisten   vor   die   Tür   gejagt   hätte. 

Lantier   drängte   die   Kumpels   in   das 

Nebengelaß, einen engen Winkel, in dem nur 

ein. Tisch stand und den eine Scheidewand mit 

Mattglasscheiben   von   der   allgemeinen 

Gaststube   trennte.   Er   begoß   sich   die   Nase 

gewöhnlich   in   den   Nebengelassen,   weil   das 

ratsamer war. Fühlten sich die Kumpel da etwa 

nicht   wohl?   Man   hätte   meinen   können,   zu 

Hause   zu   sein,   hier   hätte   man,   ohne   sich 

Zwang   anzutun,   heia   machen   können.   Er 

verlangt   die   Zeitung,   breitete   sie   ganz   weit 

auseinander, überflog sie mit gerunzelter Stirn. 

Coupeau und MeineBotten hatten eine Partie 

Pikett80   begonnen.   Auf   dem   Tisch   standen 

zwei Literflaschen und fünf Gläser herum. 

»Na,   was   wird   denn   in   dem   Blatt   da 

zusammengeschwatzt?« fragte RöstfleischBibi 

den Hutmacher. 

Er antwortete nicht sofort. Dann sagte er, ohne 

aufzublicken:   »Ich   habe   gerade   die 

Abgeordnetenkammer   vor.   Das   sind   doch 

Achtgroschenrepublikaner,   diese   verdammten 

Faulpelze von der Linken. Setzt das Volk sie 

etwa ein, damit sie ihr Zuckerwasser sabbern? 

Der   da   glaubt   an   Gott   und   macht   sich   bei 

diesen   Kanaillen   von   Ministern   lieb   Kind! 

Wenn   ich   eingesetzt   würde,   dann   würde   ich 

auf die Rednertribüne steigen und ›Scheiße!‹ 

sagen.   Ja,   weiter   nichts,   das   ist   meine 

Meinung!« 

»Ihr wißt doch, daß sich Badinguet mit seiner 

Alten neulich abends vor seinem ganzen Hof 

Ohrfeigen verpaßt hat«, erzählte Salzschnabel, 

genannt   Trinkohndurst.   »Mein   Ehrenwort! 

Und um nichts und wieder nichts, bloß weil sie 

sich schikanierten. Badinguet war benebelt.« 

»Bleibt   uns   doch   mit   eurer   Politik   vom 

Leibe!«   schrie   der   Bauklempner.   »Lest   die 

Mordfälle   vor,   das   ist   spaßiger.«   Und   zu 

seinem Spiel zurückkehrend, meldete er eine 

Terz von der Neun und drei Damen an: »Ich 

habe eine niedere Terz und drei Täubchen ... 

Die Krinolinen verlassen mich nicht.« 

Man leerte die Gläser. 

Lantier fing an, laut vorzulesen: 

»Soeben stürzte ein entsetzliches  Verbrechen 

die   Gemeinde   Gaillon   (SeineetMarne)   in 

Schrecken. Ein Sohn erschlug seinen Vater mit 

dem   Spaten,   um   ihm   dreißig   Sous   zu 

stehlen ...« 

Alle stießen einen Schrei des Entsetzens aus. 

Das sei einer, du meine Güte, bei dem sie mit 

Vergnügen   zuschauen   würden,   wie   er   einen 

Kopf   kürzer   gemacht   wird!   Nein,   die 

Guillotine   sei   nicht   genug;   in   kleine   Stücke 

sollte   man   ihn   hacken.   Eine 

Kindesmordgeschichte   empörte   sie   ebenfalls; 

aber der Hutmacher, der sehr moralisch war, 

sprach die Frau von Schuld frei, indem er die 

ganze Schuld auf ihren Verführer schob, denn 

wenn   ein   Lump   von   einem   Mann   dieser 

Unglücklichen   schließlich   kein   Gör   gemacht 

hätte, so hätte sie keins in den Abtritt werfen 

können. Was sie jedoch begeisterte, das waren 

die Heldentaten des Marquis de T ..., der um 

zwei Uhr morgens von einem Ball gekommen 

war und sich auf dem Boulevard des Invalides 

gegen drei üble Strolche verteidigt hatte; ohne 

auch nur seine Handschuhe auszuziehen, hatte 

er   sich   der   ersten   beiden   Schurken   dadurch 

entledigt,   daß   er   ihnen   seinen   Kopf   in   den 

Bauch rannte, und hatte den dritten an einem 

Ohr zur Wache geführt. So eine Forsche, was! 

Dumm, daß er adlig war. 

»Nun hört euch mal das an«, fuhr Lantier fort, 

»Ich   gehe   zu   den   Gesellschaftsnachrichten 

über: ›Die Gräfin de Brétigny verheiratet ihre 

älteste   Tochter   mit   dem   jungen   Baron   de 

Valançay, Adjutant Seiner Majestät. Unter den 

Brautgeschenken   befinden   sich   für   über 

dreihunderttausend Francs Spitzen ...‹« 

»Was schert uns das?« unterbrach Röstfleisch 

Bibi. »Man fragt sie ja nicht nach der Farbe 

ihres Hemdes ... Die Kleine mag noch so viel 

Spitzen   haben,   deshalb   sieht   sie   ihre   beiden 

Halbmonde doch durch dasselbe Loch wie die 

andern.« 

Als   Lantier   Miene   machte,   zu   Ende 

vorzulesen,  nahm   ihm  Salzschnabel,   genannt 

Trinkohndurst, die Zeitung weg und setzte sich 

drauf, wobei er sagte: 

»Ach   nein,   genug   davon!   –   Da   liegt   sie 

warm ... Dazu ist das Papier ja bloß gut.« 

MeineBotten,   der   sein   Spiel   betrachtete, 

schlug   indessen   triumphierend   mit   der  Faust 

auf den Tisch. Er hatte dreiundneunzig. 

»Ich   habe   Revolution«,   schrie   er.   »Große 

Quinte   von   Kreuz   ...   Zwanzig,   nicht   wahr? 

Dann große Terz von Karo, dreiundzwanzig; 

drei   Könige,   sechsundzwanzig;   drei   Buben, 

neunundzwanzig; 
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zweiundneunzig ... Und ich spiele Jahr I der 

Republik81, dreiundneunzig.« 

»Du bist ausgeplündert, alter Freund«, schrien 

die anderen Coupeau zu. 

Man bestellte zwei weitere Liter. Die Gläser 

wurden nicht mehr leer, die Sauferei nahm zu. 

Gegen   fünf   Uhr   begann   es   widerlich   zu 

werden, so daß Lantier schwieg und zu flitzen 

gedachte;   sobald   man   herumgrölte   und   den 

Wein   auf   die   Erde   plemperte,   war   es   nicht 

mehr   sein   Geschmack.   Eben   stand   Coupeau 

auf,   um   das   Säuferkreuz   zu   schlagen.   Beim 

Kopf   sprach   er   Montpernasse82,   bei   der 

rechten Schulter Ménilmonte83, bei der linken 

Schulter   La   Courtille84,   bei   der   Mitte   des 

Bauches   Bagnolet85   und   bei   der   Herzgrube 

dreimal geschmortes Kaninchen. Da erreichte 

der Hutmacher, indem er sich das durch diese 

Übung verursachte Geschrei zunutze machte, 

seelenruhig   die   Tür.   Die   Kumpel   merkten 

seinen Aufbruch nicht einmal. Er hatte bereits 

ganz   schön   einen   sitzen.   Aber   draußen 

schüttelte   ersieh   und   fand   seine   Sicherheit 

wieder; und er kehrte seelenruhig in den Läden 

zurück, wo er Gervaise erzählte, Coupeau sei 

mit Freunden zusammen. 

Es   vergingen   zwei   Tage,   der   Bauklempner 

hatte sich nicht wieder blicken lassen. Er trieb 

sich im Viertel herum, man wußte nicht genau 

wo.   Leute   sagten   jedoch,   sie   hätten   ihn   bei 

Mutter  Baquet,  im »Papillon«  und im »Petit 

Bonhomme   qui   tousse«   gesehen.   Bloß 

behaupteten die einen, er sei allein gewesen, 

während die anderen ihn in Gesellschaft von 

sieben   oder   acht   Säufern   seines   Schlages 

getroffen   hatten.   Gervaise   zuckte   mit 

schicksalergebener   Miene  die  Achseln.  Mein 

Gott, daran mußte man sich eben gewöhnen. 

Sie lief ihrem Mann nicht nach; wenn sie ihn 

in   einer   Weinschenke   erblickte,   machte   sie 

sogar einen Umweg, um ihn nicht zu erzürnen; 

und   sie   wartete,   bis   er   heimkam,   horchte 

nachts, ob er nicht vor der Tür schnarche. Er 

legte sich auf einen Müllhaufen schlafen, auf 

eine Bank, auf einem unbebauten Grundstück, 

quer über einen Rinnstein. Am nächsten Tag 

brach er mit seinem schlecht ausgeschlafenen 

Rausch   vom   Vortage   wieder   auf,   klopfte   an 

die Läden der Budiken, startete von neuem zu 

einem   rasenden   Rennen   inmitten   von 

Schnapsgläsern,   Schoppen   und   Literflaschen, 

verlor   seine   Freunde   und   fand   sie   wieder, 

unternahm   Wanderungen,   von   denen   er 

betäubt zurückkam, sah die Straßen tanzen, die 

Nacht hereinbrechen und den Morgen grauen, 

ohne einen anderen Gedanken zu haben, als zu 

trinken   und   den   Rausch   an   Ort   und   Stelle 

auszuschlafen.   Wenn   er   seinen   Rausch 

ausschlief, war es zu Ende. Doch am zweiten 

Tag   ging   Gervaise   zu   Vater   Colombes 

»Assommoir«,   zum   »Totschläger«,   um 

Bescheid   zu   wissen;   dort   hatte   man   ihn 

fünfmal gesehen, mehr konnte man ihr nicht 

sagen.   Sie   mußte   sich   damit   begnügen,   das 

unter   der   Bank   liegengebliebene   Werkzeug 

mitzunehmen. 

Als Lantier am Abend sah, daß die Wäscherin 

verdrossen   war,   schlug   er   ihr   vor,   sie   ins 

Tingeltangel auszuführen, bloß um mal einen 

Augenblick   angenehm   zu   verbringen.   Zuerst 

lehnte   sie   ab,   ihr   sei   nicht   nach   Lachen 

zumute. Sonst hätte sie nicht nein gesagt, denn 

der Hutmacher machte ihr sein Angebot mit zu 

ehrbarer   Miene,   als   daß   sie   irgendeine 

Hinterhältigkeit   geargwöhnt   hätte.   Er   schien 

Anteil   an   ihrem   Unglück   zu   nehmen   und 

zeigte  sich wirklich väterlich.  Coupeau hatte 

noch nie zwei Nächte außer Haus geschlafen. 

Daher pflanzte sie sich auch unwillkürlich alle 

zehn Minuten an der Tür auf, ohne ihr Eisen 

loszulassen,   und   schaute   nach   beiden   Enden 

der Straße, ob ihr Mann nicht käme. Das war 

ihr in die Beine gefahren, wie sie sagte, ein 

Prickeln,   das   sie   daran   hinderte,   auf   einem 

Fleck zu bleiben. Gewiß, Coupeau konnte sich 

ja   ein   Glied   brechen,   konnte   unter   einen 

Wagen   geraten   und   dabei   draufgehen;   dann 

wäre sie ihn schön los gewesen, und sie wehrte 

sich  dagegen,  in  ihrem  Herzen  die   geringste 

Freundschaft   für   einen   schmutzigen   Kerl 

dieses   Schlages   zu   bewahren.   Es   war   doch 

schließlich eine Plage, sich immer zu fragen, 

ob er heimkommen würde oder nicht. Und als 

Lantier, während das Gas angezündet wurde, 

abermals zu ihr von dem Tingeltangel sprach, 

nahm   sie   an.   Nach   alledem   kam   es   ihr   zu 

dumm vor, ein Vergnügen abzuschlagen, wo 

ihr Mann doch seit drei Tagen herumsumpfte. 

Da   er   nun   mal   nicht   heimkam,   würde   sie 

ebenfalls   ausgehen.   Sollte   die   Bude 

abbrennen,   wenn   sie   wollte.   Sie   hätte   selbst 

den Krempel in Brand stecken mögen, so sehr 

begann ihr die Widerwärtigkeit des Lebens in 

die Nase zu steigen. 

Man aß schnell  zu Abend. Als  Gervaise um 

acht Uhr am Arm des Hutmachers fortging, bat 

sie Mama Coupeau und Nana, gleich zu Bett 

zu   gehen.   Der   Laden   war   geschlossen.   Sie 

ging   durch   die   Hoftür   hinaus   und   gab   den 

Schlüssel   Frau   Boche,   wobei   sie   ihr   sagte, 

wenn ihr Schwein heimkäme, so solle sie so 

freundlich sein und ihn ins Bett bringen. 

Gut   gekleidet   und   ein   Liedchen   pfeifend, 

erwartete sie der Hutmacher am Tor. Sie hatte 

ihr   Seidenkleid   an.   Langsam   gingen   sie   den 
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aneinandergeschmiegt, von den Schlaglichtern 

der Läden beschienen, in denen zu sehen war, 

wie   sie   mit   einem   Lächeln   halblaut 

miteinander sprachen. 

Das   Tingeltangel   lag   am   Boulevard   de 

Rochechouart,   ein   ehemaliges   kleines   Café, 

das   man   nach   einem   Hof   zu   durch   eine 

Bretterbude   vergrößert   hatte.   An   der   Tür 

deutete   eine   Reihe   von   Glaskugeln   eine 

leuchtende   Säulenhalle   an.   Lange,   auf 

Holztafeln  geklebte  Plakate   standen  in  Höhe 

des Rinnsteins auf der Erde. 

»Wir   sind   da«,   sagte   Lantier.   »Heute   abend 

erstes   Auftreten   von   Mademoiselle   Amanda, 

Genresängerin.« 

Aber   er   erblickte   RöstfleischBibi,   der 

gleichfalls das Plakat las. Bibi hatte ein blaues 

Auge,   irgendein   Faustschlag,   den   er   am 

Vortage abbekommen hatte. 

»Na,   und   Coupeau?«   fragte   der   Hutmacher 

und sah sich suchend um. »Habt ihr Coupeau 

denn verloren?« 

»Oh, schon lange, seit gestern«, antwortete der 

andere. »Beim Fortgehen von Mutter Baquet 

hat   es   Faustschläge   gesetzt.   Ich   kann 

Handgreiflichkeiten   nicht   leiden   ...   Wissen 

Sie, es hat Streit mit Mutter Baquets Kellner 

gegeben  wegen eines  Liters, den er von uns 

zweimal   bezahlt  haben   wollte   ...  Da  bin   ich 

abgehauen   und   bin   ein   bißchen   pennen 

gegangen.« 

Er gähnte noch immer, er hatte zehn Stunden 

geschlafen. Im übrigen war er völlig nüchtern, 

sah vertiert aus, und seine alte Jacke war voller 

Daunen,   denn   er   hatte   sich   wohl   völlig 

angezogen ins Bett gelegt. 

»Und Sie wissen nicht, wo mein Mann ist?« 

fragte die Wäscherin. 

»Nein   doch,   überhaupt   nicht   ...  Es   war   fünf 

Uhr, als wir von Mutter Baquet weggegangen 

sind. So war's! – Vielleicht ist er die Straße 

runtergegangen. Ja, ich glaube sogar, ich habe 

ihn gesehen, wie er mit einem Kutscher in den 

›Papillon‹   reinging   ...   Oh,   ist   das   dumm! 

Wirklich, man ist reif zum Schlachten!« 

Lantier   und   Gervaise   verbrachten   einen   sehr 

angenehmen Abend im Tingeltangel. Als um 

elf Uhr die Türen geschlossen wurden, kehrten 

sie bummelnd heim, ohne sich zu beeilen. Die 

Kälte   prickelte   ein   wenig,   die   Leute   gingen 

gruppenweise davon; und unter den Bäumen 

im   Dunkel   standen   Dirnen,   die   schier   vor 

Lachen platzten, weil die Männer ihnen beim 

Spaßen zu nahe kamen. Lantier sang, zwischen 

den Zähnen murmelnd, eins von Mademoiselle 

Amandas   Chansons:   »In   der   Nase   kitzelt's 

mich.«   Benommen,   gleichsam   berauscht   fiel 

Gervaise   in   den   Kehrreim   ein.   Ihr   war   sehr 

warm   gewesen.   Außerdem   war  ihr   übel   von 

den   beiden   Gläsern,   die   sie   getrunken   hatte, 

vom   Pfeifenrauch   und   vom   Geruch   dieser 

ganzen   zusammengepferchten   Gesellschaft. 

Aber   sie   nahm   vor   allem   einen   lebhaften 

Eindruck von Mademoiselle Amanda mit. Nie 

hätte sie es gewagt, sich vor dem Publikum so 

nackt   auszuziehen.   Man   mußte   gerecht   sein, 

diese Dame hatte eine Haut, daß man neidisch 

wurde. Und sie hörte mit  sinnlicher Neugier 

zu,   wie   Lantier   Einzelheiten   über   die 

betreffende Person anführte und dabei aussah 

wie   ein   Herr,   der   ihr   unter   vier   Augen   die 

Rippen   gezählt   hatte.   »Alles   schläft«,   sagte 

Gervaise, nachdem sie dreimal geläutet hatte, 

ohne daß die Boches geöffnet hätten. 

Die   Tür   ging   auf,   aber   die   Toreinfahrt   war 

schwarz, und als sie an die Fensterscheibe der 

Conciergeloge klopfte, um ihren Schlüssel zu 

verlangen,   schrie   ihr   die   verschlafene 

Concierge   eine   Geschichte   zu,   aus   der   sie 

zuerst   nicht   klug   wurde.   Schließlich   begriff 

sie, daß der Polizist Poisson Coupeau in einem 

drolligen  Zustand nach Hause gebracht  hatte 

und   daß   der   Schlüssel   im   Schloß   stecken 

müsse. 

»Verflixt!«   murmelte   Lantier,   als   sie 

eingetreten   waren.   »Was   hat   er   denn   hier 

gemacht? Das ist ja eine wahre Pest.« 

Es stank tatsächlich fürchterlich. Gervaise, die 

Streichhölzer   suchte,   trat   in   etwas   Feuchtes. 

Als   es   ihr   gelungen   war,   eine   Kerze 

anzuzünden,   bot   sich   ihnen   ein   schöner 

Anblick.   Coupeau   hatte   Lunge   und   Leber 

gekotzt;   das   ganze   Zimmer   war   voll   davon; 

das   Bett  war  damit  verkleistert,   der Teppich 

ebenfalls,   und   sogar   die   Kommode   war 

bespritzt.   Dazu   schnarchte   Coupeau,   der   aus 

dem   Bett   gefallen   war,   auf   das   Poisson   ihn 

wohl geworfen hatte, mitten in seinem Unrat. 

Er machte sich darin breit, hingesielt wie ein 

Schwein,   eine   Backe   beschmiert,   und   blies 

seinen   verpesteten   Atem   aus   dem   offenen 

Mund, fegte mit seinen bereits grauen Haaren 

in   der   Lache,   die   rings   um   seinen   Kopf 

auseinandergelaufen war. 

»Oh, dieses Schwein! Dieses Schwein!« sagte 

Gervaise   immer   wieder   entrüstet   und 

aufgebracht. »Alles hat er verdreckt ... Nein, 

ein Hund hätte das nicht getan, ein krepierter 

Hund ist sauberer.« 

Beide wagten sich nicht zu rühren und wußten 

nicht, wo sie hintreten sollten. Noch nie war 

der   Bauklempner   mit   einem   solchen   Rausch 

heimgekommen und hatte die Stube in einen 

derartig   schändlichen   Zustand   gebracht.   So 

versetzte dieser Anblick dem Gefühl, das seine 

Frau   noch   für   ihn   hegen   konnte,   denn   auch 

einen   schweren   Schlag.   Wenn   er   sonst 

benebelt   oder   bekneipt   nach   Hause   kam, 

verhielt   sie   sich   nachgiebig   und   war   nicht 

angewidert. Aber jetzt war es zuviel, ihr kam 

alles hoch. Nicht mit der Zange hätte sie ihn 

anfassen mögen. Der bloße Gedanke, die Haut 

dieses   Rohlings   könnte   nach   ihrer   Haut 

streben, rief einen Widerwillen in ihr hervor, 

als   hätte   man   von   ihr   verlangt,   sich   neben 

einen   Toten   hinzulegen,   der   an   einer 

abscheulichen   Krankheit   zugrunde   gegangen 

war. 

»Ich   muß   mich   doch   schlafen   legen«, 

murmelte sie. »Ich kann doch nicht umkehren 

und mich auf der Straße schlafen legen ... Oh, 

lieber   klettere   ich   über   ihn   hinweg.«   Sie 

versuchte,   über   den   Trunkenbold 

hinwegzusteigen,   und   mußte   sich   an   einer 

Ecke   der   Kommode   festhalten,   um   in   dem 

Dreck nicht auszurutschen. 

Coupeau versperrte das Bett völlig. 

Da   nahm   Lantier,   der   leise   lächelte,   weil   er 

deutlich   sah,   daß   sie   diese   Nacht   nicht   auf 

ihrem Kopfkissen heia machen würde, sie an 

eine Hand und sagte mit leiser und glühender 

Stimme: 

»Gervaise ... hör mal, Gervaise ...« 

Aber sie hatte verstanden, bestürzt machte sie 

sich los und duzte ihn nun auch wie einst. 

»Nein, laß mich ... Ich flehe dich an, Auguste, 

geh in deine Stube zurück ... Ich werde schon 

zurechtkommen, ich steige vom Fußende ins 

Bett ...« 

»Gervaise, na, sei doch nicht dumm«, sagte er 

immer   wieder.   »Das   riecht   zu   schlecht,   du 

kannst   hier   nicht   bleiben   ...   Komm.   Wovor 

fürchtest du dich denn? Er hört uns doch gar 

nicht, los!« 

Sie kämpfte, sie schüttelte energisch den Kopf. 

In ihrer Verwirrung; um gleichsam zu zeigen, 

daß sie hierbleiben würde, entkleidete sie sich, 

warf ihr Seidenkleid über einen Stuhl und zog 

sich   ungestüm   bis   aufs   Hemd   und   den 

Unterrock aus, war ganz weiß, Hals und Arme 

nackt.   Ihr   Bett   gehöre   ihr,   nicht   wahr?   Sie 

wolle   in   ihrem   Bett   schlafen.   Zweimal 

nacheinander versuchte sie noch, eine saubere 

Stelle   zu  finden  und  vorbeizukommen.  Aber 

Lantier ließ nicht ab, er faßte sie um die Taille 

und   sagte   allerhand   Dinge,   um   ihr   Blut   in 

Brand zu setzen. Oh, da stand sie schön da mit 

einem Rumtreiber von Ehemann vor ihr, der 

sie   daran   hinderte,   sich   ehrbar   unter   ihre 

Bettdecke   zu   verkriechen,   und   einem 

verdammten Lumpen von Mann hinter ihr, der 

einzig   und   allein   darauf   bedacht   war,   ihr 
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wiederzubekommen! Als der Hutmacher lauter 

redete, flehte sie ihn an, still zu sein. Und die 

Ohren spitzend, horchte sie zur Kammer hin, 

in der Nana und Mama Coupeau schliefen. 

Die Kleine und die Alte mußten wohl schlafen, 

man hörte lautes Atmen. 

»Auguste, laß mich, du wirst sie aufwecken«, 

begann sie wieder mit gefalteten Händen. »Sei 

vernünftig.  Ein andermal,  woanders  ... Nicht 

hier, nicht vor meiner Tochter ...« 

Er sprach nicht mehr, er lächelte weiter; und 

langsam küßte er sie aufs Ohr, so wie er sie 

einst   geküßt   hatte,   um   sie   zu   necken   und 

benommen zu machen. 

Da   wurde   sie   kraftlos,   sie   fühlte,   wie   ein 

heftiges Sausen, ein heftiger Schauer in ihren 

Schoß   hinabdrang.   Dennoch   machte   sie 

abermals   einen   Schritt.   Und   sie   mußte 

zurückweichen.   Es   war   nicht   möglich,   der 

Ekel war so groß, der Geruch wurde so stark, 

daß sie sich in ihrem Laken selber übergeben 

hätte. Wie auf Daunen schlief Coupeau, vom 

Rausch   erschlagen,   mit   abgestorbenen 

Gliedern   und   schiefem   Maul   seine   Sauftour 

aus.   Die   ganze   Straße   hätte   ruhig 

hereinkommen   und   seine   Frau   umarmen 

können, ohne daß sich deswegen ein Haar an 

seinem Leib bewegt hätte. 

»Da   ist   eben   nichts   zu   machen«,   stammelte 

sie, »es ist seine Schuld, ich kann nicht ... Oh, 

mein Gott, oh, mein Gott! Er weist mich aus 

meinem Bett, ich habe kein Bett mehr ... Nein, 

ich   kann   nicht,   es   ist   seine   Schuld.«   Sie 

zitterte, sie verlor den Kopf. 

Und   während   Lantier   sie   in   seine   Stube 

drängte, tauchte Nanas Gesicht an der Glastür 

der   Kammer   hinter   einer   Scheibe   auf.   Die 

Kleine   war   soeben   aufgewacht   und   war   im 

Hemd,   blaß   vor   Schläfrigkeit,   leise 

aufgestanden.   Sie   betrachtete   ihren   Vater, 

hingewälzt   in   seinem   Ausgebrochenen;   dann 

verharrte  sie   so,  das  Gesicht   an  die   Scheibe 

gepreßt, und wartete, bis der Unterrock ihrer 

Mutter   bei   dem   anderen   Mann   gegenüber 

verschwunden   war.   Sie   war   ganz   ernst.   Sie 

hatte   die   großen,   von   sinnlicher   Neugier 

entflammten Augen eines lasterhaften Kindes. 



 Kapitel IX

In   diesem   Winter   wäre   Mama   Coupeau 

beinahe   bei   einem   Erstickungsanfall 

verschieden.   Jedes   Jahr   im   Dezember   wußte 

sie mit Bestimmtheit, daß ihr Asthma sie für 

zwei oder drei Wochen im Bett festnagelte. Sie 

war   ja   keine   fünfzehn   Jahre   mehr,   am 

SanktAntoniusTag   mußte   sie   dreiundsiebzig 

werden.   Dazu   war   sie   sehr   klapprig   und 

röchelte wegen einer Kleinigkeit, obgleich sie 

dick und fett war. Der Arzt kündigte an, sie 

würde   beim   Husten   hinübergehen   und   bloß 

noch die Zeit haben, zu rufen: »Gute Nacht, 

liebes Mädel, das Licht geht aus!« 

Wenn   Mama   Coupeau   in   ihrem   Bett   lag, 

wurde sie bösartig wie die Krätze. Man muß 

sagen, daß die Kammer, in der sie mit Nana 

schlief, nichts Heiteres an sich hatte. Zwischen 

dem Bett der Kleinen und ihrem eigenen war 

gerade noch Platz für zwei Stühle. Die Tapete 

an den Wänden, eine alte, verschossene, graue 

Tapete, hing in Fetzen herab. Die runde Luke 

in der Nähe der Decke ließ trübes und fahles 

Kellerlicht   hereinfallen.   Da   drin   quälte   man 

sich ganz hübsch, besonders jemand, der nicht 

atmen konnte. Wenn Schlaflosigkeit sie in der 

Nacht befiel, horchte sie noch, wie die Kleine 

schlief, und dies war eine Ablenkung. Aber am 

Tage murrte sie, da man ihr nicht von morgens 

bis abends Gesellschaft leistete, sie weinte und 

sagte stundenlang immer wieder vor sich hin, 

während sie den Kopf auf dem Kissen hin und 

her wälzte: 

»Mein Gott, was bin ich unglücklich! – Mein 

Gott, was bin ich unglücklich! – Im Gefängnis, 

ja, im Gefängnis, da lassen sie mich sterben!« 

Und sobald Besuch zu ihr kam, Virginie oder 

Frau Boche, um sie zu fragen, wie es mit ihrer 

Gesundheit   stehe,   antwortete   sie   nicht   und 

schnitt sofort das Thema ihrer Klagen an. 

»Ach,   teuer   ist   das   Brot,   das   ich   hier   esse! 

Nein,   bei   Fremden   würde   ich   nicht   soviel 

auszustehen haben! – Sehen Sie, ich habe eine 

Tasse Kräutertee haben wollen, na, und da hat 

man   mir   einen   ganzen   Wassertopf   voll 

gebracht,   eine   Art   und   Weise,   mir 

vorzuwerfen,   daß   ich   zuviel   Kräutertee 

trinke ... Es ist wie mit Nana, diesem Kind, das 

ich aufgezogen habe; morgens läuft sie barfuß 

davon,   und   ich   sehe   sie   nicht   mehr   wieder. 

Man könnte meinen, ich stinke. Doch nachts 

schläft   sie   tüchtig,   nicht   ein   einziges   Mal 

würde sie aufwachen, um mich zu fragen, ob 

ich Schmerzen habe ... Kurzum, ich bin ihnen 

lästig,  sie warten, daß ich verrecke.  Oh, das 

wird   bald   geschehen   sein.   Ich   habe   keinen 

Sohn mehr, die Wäscherin, diese Schurkin, hat 

ihn mir genommen. Sie würde mich schlagen, 

sie würde mir den Rest geben, wenn sie nicht 

Angst vor dem Gericht hätte.« 

Gervaise zeigte sich tatsächlich zuweilen ein 

wenig   grob.   Mit   der   Bude   ging   es   schief, 

jedermann   verbitterte   darin   und   scherte   sich 

beim   ersten   Wortwechsel   zum   Teufel. 

Coupeau   hatte   eines   Morgens,   als   er 

Katzenjammer   hatte,   ausgerufen:   »Die   Alte 

sagt immerzu, sie stirbt bald, und dabei stirbt 

sie nie!« – ein Ausspruch, der Mama Coupeau 

ins Herz getroffen hatte. Man warf ihr vor, was 

sie  kostete,  man  sagte seelenruhig,  wenn sie 

nicht   mehr   da   sei,   so   wäre   das   eine   große 

Ersparnis.   Freilich,   sie   benahm   sich   auch 

nicht, wie sie sollte.  So weinte sie Blut und 

Wasser,   wenn   sie   ihre   älteste   Tochter,   Frau 

Lerat,  sah, und beschuldigte  ihren Sohn und 

ihre   Schwiegertochter,   sie   ließen   sie 

verhungern,   und   dies   alles   nur,   um   ihr   ein 

Zwanzigsousstück   zu   entlocken,   das   sie   für 

Leckereien   ausgab.   Auch   mit   den   Lorilleux 

machte sie abscheuliche Klatschereien, indem 

sie   ihnen   erzählte,   wofür   ihre   zehn   Francs 

drauf gingen: für die Launen der Wäscherin; 

für neue Hauben, für Kuchen, die in den Ecken 

gegessen wurden, und für schmutzigere Dinge 

sogar,  die  man   nicht  zu  nennen  wage.  Zwei 

oder   dreimal   hätte   sie   es   beinahe   dahin 

gebracht,   daß   sich   die   ganze   Familie 

geschlagen   hätte.   Bald   hielt   sie   es   mit   den 

einen,   bald   hielt   sie   es   mit   den   anderen; 

kurzum, das wurde ein richtiger Schlamassel. 

Mitten   in   ihrem   heftigsten   Anfall   in   diesem 

Winter   zwinkerte   Mama   Coupeau   eines 

Nachmittags   Frau   Lorilleux   und   Frau   Lerat, 

die sich an ihrem Bett getroffen hatten, zu, um 

ihnen   zu   bedeuten,   sie   sollten   sich   zu   ihr 

herabbeugen. Sie konnte kaum sprechen. Mit 

leiser Stimme hauchte sie: 

»Das ist ja eine saubere Geschichte! – Heute 

nacht   habe   ich   die   beiden   gehört.   Ja,   ja, 

Hinkebein   und   den   Hutmacher   ...   Und 

getrieben haben die's! Coupeau ist schön dran. 

Das ist ja eine saubere Geschichte!« Hustend 

und   fast   erstickend,   erzählte   sie   in   kurzen 

Sätzen,   ihr   Sohn   müsse   gestern   abend   wohl 

sternhagelvoll nach Hause gekommen sein. Da 

sei   sie   sich,   weil   sie   nicht   geschlafen   habe, 

über   alle   Geräusche   sehr   gut   klargeworden: 

Hinkebeins   nackte   Füße,   die   über   den 

Fliesenfußboden   tappten,   die   zischende 

Stimme   des   Hutmacher,   der   sie   rief,   die 

Verbindungstür,   die   leise   zugestoßen   wurde, 

und   das   übrige.   Das   müsse   bis   zum 

Tagesanbruch   gedauert   haben,   sie   wisse   die 

Uhrzeit   nicht   genau,   weil   sie   trotz   ihrer 

Bemühungen schließlich eingeschlummert sei. 

»Das Ekelhafteste daran ist, daß Nana es hätte 

hören können«, fuhr sie fort. »Gerade diesmal 

hat   sie   sich   die   ganze   Nacht   hin   und   her 

bewegt, wo sie doch gewöhnlich ganz fest wie 

ein   Murmeltier   schläft;   sie   fuhr   hoch,   sie 

drehte   sich   um,   als   ob   glühende   Kohlen   in 

ihrem Bett gelegen hätten.« 

Die beiden Frauen schienen nicht überrascht. 

»Bei   Gott!«   murmelte   Frau   Lorilleux.   »Das 

muß am ersten Tage angefangen haben ... Da 

es   Coupeau   nun   mal   gefällt,   haben   wir   uns 

nicht einzumischen. Gleichviel, für die Familie 

ist das nicht gerade ehrenvoll.« 

»Wenn ich da wäre«, erklärte Frau Lerat, die 

Lippen   zusammenkneifend,  »dann  würde ich 

ihr Angst machen, ich würde ihr irgend etwas 

zurufen, ganz gleich was: ›Ich sehe dich!‹ oder 

auch:   ›Die   Gendarmen   sind   da!‹   –   Das 

Dienstmädchen   eines   Arztes   hat   mir   gesagt, 

ihr Herr hätte ihr gesagt, das könne eine Frau 

in einem gewissen Augenblick auf der Stelle 

töten. Und wenn sie auf der Strecke bliebe, so 

geschähe ihr das  recht, nicht wahr, sie wäre 

damit bestraft, worin sie gesündigt hat.« 

Bald   erfuhr   das   ganze   Viertel,   daß   Gervaise 

wieder   jede   Nacht   Lantier   aufsuchte.   Frau 

Lorilleux   trug   vor   den   Nachbarinnen   eine 

lärmende Entrüstung zur Schau; sie bedauerte 

ihren   Bruder,   diesen   Einfaltspinsel,   dessen 

Frau immerzu fremd gehe; und wenn sie einen 

solchen   Saustall   überhaupt   noch   betrete,   so 

geschehe   das   ihrem   Reden   nach   einzig   und 

allein   ihrer   armen   Mutter   wegen,   die 

gezwungen   sei,   inmitten   dieser 

Schändlichkeiten zu leben. Da fiel das Viertel 

über Gervaise her. Sie mußte es gewesen sein, 

die   den   Hutmacher   verleitet   hatte.   Das   sah 

man   ihr   an   den   Augen   an.   Ja,   trotz   der 

häßlichen   Gerüchte   blieb   Lantier,   dieser 

verdammte   Schleicher,   beliebt,   weil   er   sein 

Gehabe   eines   feinen   Mannes   jedermann 

gegenüber beibehielt, Zeitung lesend auf den 

Bürgersteigen   entlangschritt,   zu   den   Damen 

zuvorkommend   und   galant   war   und   stets 

Plätzchen und Blumen zu verschenken hatte. 

Mein Gott, er tat seine Pflicht als Hahn; ein 

Mann ist ein Mann, man kann nicht von ihm 

verlangen, den Frauen zu widerstehen, die sich 

ihm an den Hals werfen. Für sie aber gab es 

keine Entschuldigung; sie entehrte die Rue de 

la   Goutted'Or.   Und   als   Paten   zogen   die 

Lorilleux   Nana   an   sich,   um   Einzelheiten   zu 

erfahren. Wenn sie sie auf versteckte Art und 

Weise   ausfragten,   setzte   die   Kleine   ihre 

dämliche Miene auf und antwortete, indem sie 

die   Flamme   ihrer   Augen   unter   den   langen 

weichen Wimpern auslöschte. 

Inmitten   dieser   öffentlichen   Entrüstung   lebte 

Gervaise ruhig, müde und ein wenig schläfrig 

dahin. Anfangs war sie sich sehr schuldig, sehr 

schmutzig   vorgekommen,   und   sie   hatte   sich 

vor sich selber geekelt. Wenn sie aus Lantiers 

Stube kam, wusch sie sich die Hände, machte 

einen Lappen naß und rieb sich die Schultern 

fast bis zum Wundwerden, um gleichsam ihren 

Unrat   zu   beseitigen.   Wenn   Coupeau   dann 

seine Scherze zu treiben versuchte, wurde sie 

ärgerlich, lief bibbernd in den Hintergrund des 

Ladens, um sich anzuziehen; und sie duldete 

nicht mehr, daß der Hutmacher sie berührte, 

wenn ihr Mann sie gerade geküßt hatte. Am 

liebsten hätte  sie die Haut gewechselt, wenn 

sie   den   Mann   wechselte.   Aber   langsam 

gewöhnte sie sich daran. Es war zu lästig, sich 

jedesmal



abzuwaschen. 



Ihre 

Trägheitsanwandlungen   machten   sie   schlaff, 

ihr Verlangen, glücklich zu sein, ließ sie soviel 

Glück   wie   möglich   aus   ihren 

Widerwärtigkeiten   herausholen.   Sie   war 

nachgiebig   gegen   sich   und   die   anderen, 

bemühte sich einzig und allein, die Dinge so 

einzurichten,   daß   niemand   allzuviel   Verdruß 

hatte. Nicht wahr, wenn nur ihr Mann und ihr 

Liebhaber sich freuten, im Hause alles seinen 

geregelten,   alltäglichen   Trott   ging,   man   von 

morgens   bis   abends   Witze   machte,   alle   fett 

waren,   alle   zufrieden   mit   dem   Leben   waren 

und ihre Tage angenehm verbrachten, so war 

wirklich   kein   Grund   vorhanden,   sich   zu 

beklagen. Außerdem mußte sie alles in allem 

wohl nicht so viel Böses tun, da doch alles so 

gut zur Zufriedenheit eines jeden in Ordnung 

ging;   gewöhnlich   wird   man   doch   bestraft, 

wenn man Böses tut. Ihre Schamlosigkeit war 

nun zur Gewohnheit geworden. Jetzt war das 

geregelt   wie   Essen   und   Trinken;   jedesmal 

wenn Coupeau besoffen heimkam, ging sie zu 

Lantier   hinüber,   was   wenigstens   montags, 

dienstags   und   mittwochs   in   der   Woche 

vorkam.   Sie   teilte   ihre   Nächte.   Schließlich 

verließ sie den Bauklempner, wenn er bloß zu 

laut   schnarchte,   sogar   mitten   im   Schlaf   und 

machte   seelenruhig   auf   dem   Kopfkissen   des 

Nachbarn   weiter   heia.   Nicht   etwa,   daß   sie 

mehr   Freundschaft   für   den   Hutmacher 

empfand. Nein, sie fand ihn lediglich sauberer, 

sie ruhte sich in seiner Stube besser aus, wo sie 

ein Bad zu nehmen glaubte. Kurzum, sie glich 

einer Katze, die sich gern zusammengerollt auf 

weißer Wäsche schlafen legt. 

Mama   Coupeau   wagte   es   nie,   unumwunden 

darüber zu sprechen. Aber als die Wäscherin 

sie   nach   einem   Streit   ausgescholten   hatte, 

sparte   die   Alte   nicht   mit   Anspielungen.   Sie 

sagte,   sie   kenne   ganz   dumme   Männer   und 

ganz   schön   nichtswürdige   Frauen;   und   sie 

brummelte noch andere, heftigere Worte, mit 

der   saftigen   Redeweise   einer   ehemaligen 

Westennäherin. 

Die   ersten   Male   hatte   Gervaise   sie   starr 

angesehen,   ohne   zu   antworten.   Dann 

verteidigte   sie   sich   mit   allgemein 

dahingesagten Gründen, wobei sie es vermied, 

deutlicher zu werden. Wenn eine Frau einen 

Säufer zum Mann habe, einen Schmutzfinken, 

der   in   der   Fäulnis   lebe,   so   sei   diese   Frau 

durchaus zu entschuldigen, wenn sie anderswo 

Sauberkeit   suche.   Sie   ging   noch   weiter,   sie 

ließ   durchblicken,   daß   Lantier   ebensogut   ihr 

Mann sei wie Coupeau, vielleicht sogar noch 

mehr.   Hatte   sie  ihn  denn   nicht  mit  vierzehn 

Jahren   kennengelernt?   Hatte   sie   denn   nicht 

zwei Kinder von ihm? Na also, unter diesen 

Umständen sei alles verzeihlich, und niemand 

dürfe einen Stein auf sie werfen. Sie sagte, sie 

folge dem Naturgesetz. Außerdem solle man 

sie nicht ärgern. Sie könnte schnell dabeisein 

und jedem sein Teil verpassen. Die Rue de la 

Goutted'Or sei gar nicht so sauber! Die kleine 

Frau   Vigouroux   mache   in   ihrer   Kohle   von 

morgens   bis   abends   Bocksprünge.   Frau 

Lehongre, die Kolonialwarenhändlerin, schlafe 

mit ihrem Schwager, einem großen Schleimer, 

den man nicht mit der Schippe hätte auflesen 

mögen.   Der   Uhrmacher   gegenüber,   dieser 

gezierte   Herr,   wäre   wegen   einer 

Schändlichkeit   beinahe   vors   Schwurgericht 

gekommen:   er   mache   es   mit   seiner   eigenen 

Tochter, einer frechen Person, die sich auf den 

Boulevards   rumtreibe.   Und   mit   einer   weit 

ausholenden Gebärde wies sie auf das ganze 

Viertel, eine Stunde brauche sie, bloß um die 

schmutzige   Wäsche   dieses   ganzen   Volkes 

auszubreiten, Leute, die wie Tiere haufenweise 

in   den   Betten   lägen,   Väter,   Mütter,   Kinder, 

und sich in ihrem Unrat wälzten. Oh, sie wisse 

Bescheid,   die   Schweinerei   pisse   von 

überallher,   das   vergifte   die   umliegenden 

Häuser!  Ja, ja, Mann  und Frau,  das   sei  was 

Sauberes in dieser Ecke von Paris, wo wegen 

des Elends einer auf dem anderen hocke! Hätte 

man   beide   Geschlechter   in   einen   Mörser 

gesteckt, so würde man als einzige Ware nur 

Dünger für die Kirschbäume in der Ebene von 

SaintDenis   rausgekriegt   haben.   »Die   täten 

besser daran, nicht in die Luft zu spucken, es 

fällt   ihnen   auf   die   Nase  zurück«,   schrie   sie, 

wenn man sie zum Äußersten trieb. »Jeder in 

seinem   Loch,   nicht   wahr?   Sollen   sie   die 

braven   Leute   doch   nach   ihrer   Fasson   leben 

lassen,   wenn   sie   nach   ihrer   eigenen   leben 

wollen ... Ich jedenfalls finde alles in Ordnung, 

aber   unter   der   Voraussetzung,   daß   ich   nicht 

von   Leuten   in   die   Gosse   gezerrt   werde,   die 

vorneweg   darin   herumspazieren.«   Und   als 

Mama   Coupeau   eines   Tages   deutlicher 

geworden   war,   hatte   sie   mit 

zusammengebissenen   Zähnen   zu   ihr   gesagt: 

»Sie   liegen   in   Ihrem   Bett,   Sie   nutzen   das 

aus ... Hören Sie, Sie haben unrecht, Sie sehen 

sehr   wohl,   daß   ich   nett   bin,   denn   ich   habe 

Ihnen Ihr Leben nie unter die Nase gerieben! 

Oh, ich weiß, ein schönes Leben, an die zwei 

oder   drei   Männer   zu   Vater   Coupeaus 

Lebzeiten   ...   Nein,   husten   Sie   nicht,   ich   bin 

fertig   mit   Reden.   Es   war   bloß,   um   Sie   zu 

bitten, mich in Ruhe zu lassen, das ist alles!« 

Die   alte   Frau   wäre  beinahe   erstickt.  Als   am 

nächsten   Tag   Goujet   in   Gervaises 

Abwesenheit gekommen war, um die Wäsche 

seiner   Mutter   zurückzuverlangen,   rief   ihn 

Mama Coupeau und behielt ihn, der sich vor 

ihr Bett setzte, lange bei sich. Sie wußte genau 

von der Freundschaft des Schmiedes, sie sah, 

daß er seit einiger Zeit düster und unglücklich 

war   und   die   häßlichen   Dinge   ahnte,   die 

geschahen.   Und   um   zu   schwatzen   und   sich 

wegen   des   Streites   vom   Vortage   zu   rächen, 

brachte   sie   ihm   rundweg   die   Wahrheit   bei, 

weinte   und   jammerte   dabei,   als   schade   der 

schlechte   Lebenswandel   Gervaises   vor  allem 

ihr. Als Goujet aus der Kammer ging, lehnte er 

sich gegen die Wände, weil er vor Kummer 

fast erstickte. Bei der Rückkehr der Wäscherin 

rief Mama Coupeau ihr dann zu, man wünsche 

sie   sofort   bei   Frau   Goujet   mit   der   Wäsche, 

gebügelt oder nicht, zu sprechen; und sie war 

so   angeregt,   daß   Gervaise   das   Geklatsche 

witterte,   den   traurigen   Auftritt   und   das 

Herzeleid voraussah, von dem sie sich bedroht 

fühlte. 

Sie war ganz blaß, ihre Glieder im voraus wie 

zerschlagen, als sie die Wäsche in einen Korb 

legte und aufbrach. Seit Jahren hatte sie den 

Goujets  nicht einen  Sou zurückgegeben.  Die 

Schuld



betrug



immer



noch 

vierhundertfünfundzwanzig   Francs.   Jedesmal 

nahm sie das Geld für die Wäsche, wobei sie 

von ihrer bedrängten Lage sprach. Es war sehr 

beschämend   für   sie,   weil   es   so   aussah,   als 

nutze sie die Freundschaft des Schmiedes dazu 

aus,   um   ihn   reinzulegen.   Coupeau,   der   nun 

weniger   Skrupel   hatte,   grinste   und   sagte, 

Goujet werde sie wohl schon in den Ecken in 

die Taille  gekniffen haben, und damit  sei er 

bezahlt.   Aber   trotz   des   Verhältnisses   mit 

Lantier, in das sie hineingeraten war, empörte 

sie sich und fragte ihren Mann, ob er schon 

von solchem Brot essen wolle. Man durfte in 

ihrer   Gegenwart   nicht   schlecht   über   Goujet 

sprechen;   ihre   zärtliche   Zuneigung   zu   dem 

Schmied verblieb ihr wie ein Fleckchen ihrer 

Ehre. So wurde sie denn auch jedesmal, wenn 

sie   die   Wäsche   zu   diesen   braven   Leuten 

zurückschaffte,   gleich   auf   der   ersten 

Treppenstufe   von   einer   Herzbeklemmung 

befallen. 

»Aha, Sie sind es endlich«, sagte Frau Goujet 

trocken   zu   ihr,   als   sie   ihr   die   Tür   öffnete. 

»Wenn ich den Tod mal  brauche, werde ich 

Sie schicken, ihn zu holen.« 

Verlegen,   ohne   es   auch   nur   zu   wagen,   eine 

Entschuldigung   zu   stammeln,   trat   Gervaise 

ein. Sie war nicht mehr pünktlich, kam nie zur 

festgesetzten Stunde und ließ an die acht Tage 

auf sich warten. Nach und nach ließ sie sich in 

großer Unordnung gehen. 

»Seit einer Woche rechne ich nun schon mit 

Ihnen«, fuhr die Spitzenklöpplerin fort. »Und 

dabei   lügen   Sie   noch,   Sie   schicken   mir   Ihr 

Lehrmädchen   her,   daß   es   mir   Geschichten 

erzählt:   man   sei   mit   meiner   Wäsche 

beschäftigt, man werde sie mir noch am Abend 

liefern,   oder   auch,   es   sei   ein   Mißgeschick 

passiert,   und   das   Bündel   sei   in   einen   Eimer 

gefallen.   Ich   verliere   während   dieser   Zeit 

meinen Arbeitstag, ich sehe nichts ankommen 

und   zermartere   mir   den   Verstand.   Nein,   Sie 

sind  unvernünftig  ...  Nun,  was  haben   Sie  in 

dem Korb da? Ist es wenigstens alles? Bringen 

Sie mir das Paar Bettücher mit, das Sie mir seit 

einem Monat vorenthalten, und das Hemd, das 

bei der letzten Wäsche zurückgeblieben ist?« 

»Ja,   ja«,   murmelte   Gervaise,   »das   Hemd   ist 

dabei, hier ist es.« 

Doch   Frau   Goujet   erhob   laut   Einspruch. 

Dieses   Hemd   gehöre   ihr   nicht,   sie   wolle   es 

nicht haben. Man vertausche ihr die Wäsche, 

das sei die Höhe! Schon in der anderen Woche 

habe sie zwei Taschentücher  bekommen, die 

nicht ihr Zeichen trugen. Das sei für sie nicht 

gerade   appetitlich,   Wäsche,   die   wer   weiß 

woher stamme. Außerdem lege sie schließlich 

Wert auf ihre Sachen. 

»Und die Bettücher?« fing sie wieder an. »Sie 

sind abhanden gekommen, nicht wahr? – Also, 

meine   Liebe,   Sie   müssen   sehen,   wie   Sie 

zurechtkommen,   aber   ich   will   sie   trotzdem 

morgen früh haben, verstehen Sie!« 

Es   trat   Schweigen   ein.   Gervaise   wurde 

vollends dadurch verwirrt, daß sie fühlte, wie 

die   Tür   zu   Goujets   Zimmer   hinter   ihr   halb 

offenstand.   Der   Schmied   mußte   dasein,   sie 

erriet es; und wie ärgerlich, wenn er alle diese 

verdienten Vorwürfe mit anhörte, auf die sie 

nichts   erwidern   konnte!   Sie   wurde   sehr 

fügsam, sehr sanft, beugte den Kopf und legte 

die Wäsche so rasch wie möglich  aufs Bett. 

Aber   es   wurde   noch   schlimmer,   als   Frau 

Goujet die Stücke einzeln zu prüfen begann. 

Sie   nahm   sie   auf,   warf   sie   wieder   hin   und 

sagte: 

»Oh, Sie verlieren ganz schön Ihre geschickte 

Hand. Man darf Ihnen  nicht  mehr  alle  Tage 

Komplimente machen ... Ja, Sie schludern, Sie 

pfuschen jetzt mit der Arbeit ... Da, sehen Sie 

sich diesen Hemdeneinsatz an, er ist versengt, 

das Eisen hat sich auf den Falten abgezeichnet. 

Und die Knöpfe, sie sind alle abgerissen. Ich 

weiß nicht, wie Sie das anstellen, es bleibt nie 

ein Knopf dran ... Oh, du meine Güte, da ist 

eine Unterjacke, die ich Ihnen nicht bezahlen 

werde. Sehen Sie doch das hier! Der Schmutz 

ist ja noch dran, Sie haben ihn einfach verteilt. 

Danke   schön!   Wenn   die   Wäsche   nicht   mal 

mehr sauber ist ...« Sie hielt inne und zählte 

die Stücke. Dann rief sie aus: »Wie? Das ist 

alles, was Sie bringen? – Es fehlen zwei Paar 

Strümpfe,   sechs   Servietten,   ein   Tischtuch, 

Wischtücher   ...   Sie   machen   sich   wohl   über 

mich lustig? Ich habe Ihnen sagen lassen, Sie 

möchten mir alles zurückgeben, gebügelt oder 

nicht.   Wenn  Ihr Lehrmädchen  nicht   in  einer 

Stunde mit dem Rest hier ist, überwerfen wir 

uns, Madame Coupeau, darauf mache ich Sie 

aufmerksam.« 

In diesem Augenblick hustete Goujet in seiner 

Stube. 

Gervaise fuhr leicht zusammen. Wie man sie 

vor ihm behandelte, mein Gott! Und sie blieb 

verlegen   und   verwirrt   in   der   Mitte   des 

Zimmers   stehen   und   wartete   auf   die 

schmutzige Wäsche. 

Aber   nachdem   Frau   Goujet   aufgehört   hatte 

nachzuzählen,  hatte sie ruhig ihren Platz am 

Fenster wieder eingenommen und arbeitete an 

der Ausbesserung eines Spitzenschals. 

»Und   die   Wäsche?«   fragte   die   Wäscherin 

schüchtern. 

»Nein, danke«, erwiderte die alte Frau, »diese 

Woche ist nichts da.« 

Gervaise   wurde   blaß.   Man   entzog   ihr   die 

Kundschaft. Da verlor sie völlig den Kopf, Sie 

mußte   sich   auf   einen   Stuhl   setzen,   weil   die 

Beine unter ihr wegglitten. Und sie suchte sich 

nicht zu verteidigen, ihr fiel allein der Satz ein: 

»Herr Goujet ist wohl krank?« 

Ja, er sei leidend; statt zur Schmiede zu gehen, 

habe   er   heimkommen   müssen,   und   er   habe 

sich gerade auf sein Bett ausgestreckt, um sich 

auszuruhen. Frau Goujet sprach ernst; sie hatte 

ein schwarzes Kleid an wie immer, das weiße 

Gesicht war in ihre Nonnenhaube eingerahmt. 

Man   habe   den   Tagelohn   der   Bolzenarbeiter 

abermals   herabgesetzt;   er   sei   von   neun   auf 

sieben Francs gefallen wegen der Maschinen, 

die nun die ganze Arbeit verrichteten. Und sie 

erklärte,   daß   sie   an   allem   sparten;   sie   wolle 

ihre Wäsche wieder selber waschen. Natürlich 

hätte es sich gut getroffen, wenn die Coupeaus 

ihr   das   von   ihrem   Sohn   geliehene   Geld 

zurückgegeben  hätten.  Aber sie würde ihnen 

bestimmt   nicht   die   Gerichtsvollzieher 

schicken, da sie ja doch nicht zahlen konnten. 

Seitdem   sie   von   der   Schuld   sprach,   schien 

Gervaise mit gesenktem Kopf das flinke Spiel 

ihrer Nadel zu verfolgen, die die Maschen eine 

nach der anderen neu bildete. »Dennoch«, fuhr 

die   Spitzenklöpplerin   fort,   »könnten   Sie   es 

schaffen,   die   Schulden   zu   begleichen,   wenn 

Sie   sich   ein   bißchen   einschränkten.   Denn 

schließlich essen Sie sehr gut, Sie geben viel 

aus,   dessen   bin   ich   gewiß   ...   Wenn   Sie   uns 

jeden   Monat   bloß   zehn   Francs   geben 

würden ...« 

Sie wurde von Goujets Stimme unterbrochen, 

die nach ihr rief: 

»Mama! Mama!« 

Und   als   sie   zurückkam   und   sich   setzte, 

wechselte   sie   fast   sofort   das   Gespräch. 

Zweifellos   hatte   der   Schmied   sie   angefleht, 

kein   Geld   von   Gervaise   zu   verlangen.   Aber 

unwillkürlich   sprach   sie   nach   fünf   Minuten 

erneut   von   der   Schuld.   Oh,   sie   habe 

vorausgesehen,   was   eintreffe,   der 

Bauklempner   vertrinke   den   Laden,   und   er 

werde seine Frau noch weit bringen. Ihr Sohn 

hätte   auch   niemals   die   fünfhundert   Francs 

verliehen, wenn er auf sie gehört hätte. Heute 

wäre   er   verheiratet   und   würde   nicht   vor 

Trübsinn umkommen  und nicht die Aussicht 

haben, sein ganzes Leben unglücklich zu sein. 

Sie   erregte   sich,   sie   wurde   sehr   schroff   und 

beschuldigte   Gervaise   deutlich,   mit   Coupeau 

unter   einer   Decke   zu   stecken,   um   ihr   Kind, 

diesen   Dummkopf,   auszunutzen.   Ja,   es   gäbe 

Frauen, die jahrelang die Heuchlerin spielten 

und deren schlechter Lebenswandel schließlich 

doch ans Tageslicht käme. 

»Mama!   Mama!«   rief   Goujets   Stimme   noch 

heftiger ein zweites Mal. 

Sie   erhob   sich,   und   als   sie   wieder   erschien, 

sagte   sie,   während   sie   sich   wieder   an   ihre 

Spitze machte: 

»Gehen Sie hinein, er will Sie sehen.« 

Zitternd   ließ   Gervaise   die   Tür   offen.   Diese 

Szene regte sie auf, weil es vor Frau Goujet 

gleichsam ein Geständnis ihrer gegenseitigen 

zärtlichen Zuneigung war. Sie fand das ruhige, 

mit   Bildern   tapezierte   Stübchen   mit   seinem 

schmalen   eisernen   Bett   wieder,   dieses 

Stübchen,   das   dem   eines   fünfzehnjährigen 

Knaben glich. Goujet, dieser große Kerl, dem 

durch Mama Coupeaus vertrauliche Mitteilung 

die   Glieder   wie   zerschlagen   waren,   lag 

ausgestreckt auf dem Bett, die Augen waren 

gerötet, der schöne gelbe Bart noch feucht. Er 

mußte   im   ersten   Augenblick   der   Wut   mit 

seinen   furchtbaren   Fäusten   sein   Kopfkissen 

zerwalkt haben, denn das aufgerissene Linnen 

ließ die Federn herausfließen. 

»Hören Sie, Mama hat unrecht«, sagte er mit 

fast   leiser   Stimme   zu   der   Wäscherin.   »Sie 

schulden mir nichts, ich will nicht, daß davon 

gesprochen wird.« Er hatte sich aufgerichtet, 

er schaute sie an. Sogleich stiegen ihm große 

Tränen in die Augen. 

»Sie sind leidend, Herr Goujet?« murmelte sie. 

»Bitte sagen Sie mir, was haben Sie denn?« 

»Nichts, danke. Ich habe mich gestern zu sehr 

überanstrengt. Ich will ein bißchen schlafen.« 

Dann brach ihm das Herz, und er konnte den 

Aufschrei   nicht   zurückhalten:   »Ach,   mein 

Gott,   mein   Gott!   Das   durfte   niemals   sein, 

niemals! Sie hatten es geschworen. Und nun 

ist's   geschehen,   nun   ist's   geschehen!   –   Ach, 

mein Gott! Das tut mir zu weh, gehen Sie!« 

Und mit der Hand schickte er sie mit flehender 

Sanftmut fort. 

Sie trat nicht an das Bett heran; stumpfsinnig, 

weil   sie   ihm   nichts   zu   sagen   hatte,   um   ihm 

Erleichterung zu verschaffen, ging sie, wie er 

es verlangte. Im Nebenzimmer nahm sie ihren 

Korb wieder auf; sie ging noch immer nicht 

hinaus,   sie   hätte   gern   ein   passendes   Wort 

gefunden. 

Frau Goujet setzte ihr Ausbessern fort, ohne 

den Kopf zu heben. Sie war es, die schließlich 

sagte: 

»Also, guten Abend, schicken Sie mir meine 

Wäsche zurück, wir rechnen später ab.« 

»Ja,   es   ist   recht,   guten   Abend«,   stammelte 

Gervaise. 

Langsam schloß sie die Tür wieder, mit einem 

letzten   kurzen   Blick   auf   diesen   sauberen, 

ordentlichen Haushalt, in dem sie etwas von 

ihrer Ehrbarkeit zurückließ, wie ihr schien. Sie 

kehrte in den Laden zurück und sah dumm aus 

wie eine Kuh, die nach Hause geht, ohne sich 

Sorgen   über   den   Weg   zu   machen.   Mama 

Coupeau,   die   auf   einem   Stuhl   neben   der 

Maschine saß, hatte zum ersten Mal das Bett 

verlassen.   Aber   die   Wäscherin   machte   ihr 

nicht   einmal   einen   Vorwurf;   sie   war   zu 

ermattet,   ihre   Knochen   krank,   als   sei   sie 

geschlagen worden. Sie dachte, das Leben sei 

am Ende doch zu schwer, und wenn man nicht 

sofort   verrecke,   könne   man   sich   doch   nicht 

selber das Herz herausreißen. 

Nun pfiff Gervaise auf alles. Sie machte eine 

unbestimmte   Handbewegung,   um   die   Leute 

zum   Teufel   zu   schicken.   Bei   jedem   neuen 

Verdruß   vertiefte   sie   sich   in   das   einzige 

Vergnügen,   ihre   drei   Mahlzeiten   täglich   zu 

halten.   Der   Laden   hätte   einstürzen   können; 

vorausgesetzt,   daß   er   sie   nicht   unter   sich 

begrub,   wäre   sie   gern   auf   und   davon 

gegangen,   ohne   auch   nur   ein   Hemd 

mitzunehmen. Und der Laden stürzte ein, nicht 

auf einen Schlag, sondern morgens und abends 

ein bißchen. Einer nach dem anderen wurden 

die   Kunden   ärgerlich   und   brachten   ihre 

Wäsche woandershin. Herr Madinier, Fräulein 

Remanjou   und   sogar   Boches   waren   zu   Frau 

Fauconnier   zurückgekehrt,   wo   sie   mehr 

Pünktlichkeit   vorfanden.   Man   bekam   es 

schließlich   satt,   ein   Paar   Strümpfe   drei 

Wochen   lang   zurückzufordern   und   Hemden 

mit   den   Fettflecken   vom   vorigen   Sonntag 

wieder   anzuziehen.   Ohne   sich   beim   Essen 

stören zu lassen, schrie ihnen Gervaise »Gute 

Reise«   zu   und   versetzte   ihnen   gehörig   eins, 

indem   sie   sagte,   sie   sei   hübsch   froh,   nicht 

mehr in ihrem stinkenden Zeug herumwühlen 

zu müssen. Ach ja, das ganze Viertel könne 

von   ihr   wegbleiben,   da   würde   sie   einen 

schönen Haufen Unrat los; außerdem wäre das 

immerhin   etwas   Arbeit   weniger.   Vorläufig 

behielt   sie   nur   noch   die   schlechten 

Zahlerinnen,   die   Dirnen,   Weiber   wie   Frau 

Gaudron,   deren   Wäsche   keine   Wäscherin   in 

der   Rue   Neuve   de   la   Goutted'Or   waschen 

wollte,   so   stank   sie.   Der   Laden,   der   war 

verloren, sie hatte ihre letzte Arbeiterin, Frau 

Putois, entlassen müssen; sie blieb allein mit 

ihrem   Lehrmädchen,   dieser   Schielliese 

Augustine,   die   immer   dümmer   wurde,   je 

größer sie wurde. Und auch sie beide hatten 

noch nicht immer Arbeit, ganze Nachmittage 

lang   schleppte   sie   ihren   Hintern   auf   den 

Hockern   herum.   Kurzum,   ein   völliges 

Versinken. Es roch nach Verfall. 

Je   mehr   Faulheit   und   Elend   einzogen,   desto 

mehr zog natürlich auch die Unsauberkeit ein. 

Man   hätte   diesen   schönen   himmelblauen 

Laden nicht wiedererkannt, der einst Gervaises 

Stolz gewesen. Die Holzverkleidungen und die 

Scheiben   des   Schaufensters,   die   man 

abzuwaschen   vergaß,   blieben   von   oben   bis 

unten vom Kot der Wagen bespritzt. Auf den 

Brettern   an   der   Messingstange   machten   sich 

drei graue Lumpen breit, die von im Hospital 

verstorbenen   Kundinnen   zurückgelassen 

worden   waren.   Und   im   Innern   war   es   noch 

erbärmlicher:   die   Feuchtigkeit   der   unter   der 

Decke  trocknenden   Wäsche  hatte   die  Tapete 

losgelöst;   die   im   Stil   der   Pompadourzeit 

bemalte Leinwand breitete ihre Fetzen aus, die 

gleich
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Spinnweben 

herabhingen; die zersprungene, von Stößen mit 

dem   Feuerhaken   durchlöcherte   Maschine 

wirkte   in   ihrer   Ecke   wie   der   Bruch   alten 

Gußeisens von einem Trödler; der Werktisch 

schien einer ganzen Garnison als Tafel gedient 

zu haben, war mit Kaffee und Wein befleckt, 

mit  Eingemachtem bekleistert  und fettig von 

den   Schmausereien   am   Montag.   Dazu   ein 

säuerlicher Stärkegeruch, ein Gestank, der von 

Schimmel,   angebranntem   Fett   und   Dreck 

hervorgerufen   wurde.   Aber   Gervaise   fühlte 

sich   darin   sehr   wohl.   Sie   hatte   nicht 

wahrgenommen, wie der Laden verdreckte; sie 

ließ sich gehen in ihm und gewöhnte sich an 

die   zerfetzte   Tapete,   an   die   schmierigen 

Holzverkleidungen,   wie   sie   auch   dahin 

gelangte, zerschlitzte Röcke zu tragen und sich 

die Ohren nicht mehr zu waschen. Sogar der 

Schmutz   war   ein   warmes   Nest,   darin 

zusammenzukauern ein Genuß für sie war. Die 

Dinge   in   heillosem   Durcheinander   lassen, 

warten, bis der Staub die Löcher zustopfte und 

überall   Samt   hinlegte,   fühlen,   wie   das   Haus 

um   sie   her   träge   wurde   in   nichtstuerischem 

Benommensein, das war eine wahre Wollust, 

an der sie sich berauschte. Zuerst ihre Ruhe; 

um das übrige scherte sie sich den Teufel. Ihre 

Schulden,   die   doch   immer   noch   anwuchsen, 

quälten   sie   nicht   mehr.   Sie   verlor   an 

Redlichkeit;   man   würde   bezahlen   oder   nicht 

bezahlen, die Sache blieb unbestimmt, und es 

war   ihr   lieber,   nicht   Bescheid   zu   wissen. 

Sperrte man ihr in einem Hause den Kredit, so 

nahm sie im Nebenhaus einen neuen auf. Sie 

rannte,   daß   die   Funken   stoben,   durch   das 

Viertel, alle zehn Schritte hatte sie Schulden. 

Allein   schon   in   der   Rue   de   la   Goutted'Or 

wagte   sie   nicht   mehr   beim   Kohlenhändler, 

beim   Kaufmann   und   bei   der   Obsthändlerin 

vorbeizugehen,   was   sie   veranlaßte,   den 

Umweg   durch   die   Rue   des   Poissonniers   zu 

machen, wenn sie zum Waschhaus ging, eine 

Strecke von gut zehn Minuten. Die Lieferanten 

kamen   und   schimpften   sie   eine   Schurkin. 

Eines Abends wiegelte der Mann, der ihr die 

Möbel für Lantier verkauft hatte, die Nachbarn 

auf;   er   brüllte,   er   werde   ihr   die   Röcke 

hochheben   und   sich   an   der   dummen   Person 

schadlos halten, wenn sie ihm sein Geld nicht 

verabfolge.   Sicher,   nach   solchen   Auftritten 

zitterte   sie;   nur   schüttelte   sie   sich   wie   ein 

geprügelter  Hund, und es war vorbei, sie aß 

deswegen   abends   nicht   schlechter.   Solche 

unverschämten   Kerle,   die   sie   anödeten!   Sie 

hatte gar kein Geld, sie konnte doch nicht etwa 

welches   herstellen!   Außerdem   betrogen   die 

Händler   genug,   sie   waren   dazu   da,   um   zu 

warten. Und sie schlief in ihrem Loch wieder 

ein   und   vermied   es,   an   das   zu   denken,   was 

notwendigerweise   eines   Tages   eintreten 

mußte.   Sie   würde   über   die   Klinge   springen, 

bei   Gott,   aber   bis   dahin   wünschte   sie   nicht 

geärgert zu werden. 
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wiederhergestellt.   Ein   Jahr   lang   fristete   der 

Haushalt noch sein Leben. Im Sommer gab es 

natürlich immer ein bißchen mehr Arbeit: die 

weißen Unterröcke und die Perkalkleider der 

Bummlerinnen   vom   äußeren   Boulevard.   Auf 

ein   langsames   Verkommen   lief   das   hinaus, 

jede   Woche   die   Nase   tiefer   im   Dreck,   mit 

Höhen   und   Tiefen   jedoch,   mit   Abenden,   an 

denen   man   sich   vor   dem   leeren 

Küchenschrank   den   Bauch   rieb,   und   mit 

anderen   Abenden,   an   denen   man   bis   zum 

Platzen Kalbfleisch aß. Auf den Bürgersteigen 

war  nur  noch  Mama   Coupeau  zu   sehen,  die 

Pakete   unter   ihrer   Schürze   verbarg   und   im 

Spaziergängerschritt zum Leihhaus in der Rue 

Polonceau ging. Sie krümmte den Rücken und 

hatte
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feinschmeckerischen   Gesichtsausdruck   einer 

Frömmlerin,   die   zur   Messe   geht,   denn   sie 

verabscheute   das   nicht,   die   Geldgeschichten 

machten   ihr   Spaß,   diese   Schachereien   einer 

Händlerin   mit   alten   Modegegenständen 

kitzelten   ihre   Leidenschaften   einer   alten 

Klatschbase.   Die   Angestellten   in   der   Rue 

Polonceau   kannten   sie   gut;   sie   nannten   sie 

»Mutter   Vier   Francs«,   weil   sie   immer   vier 

Francs verlangte, wenn sie drei boten für ihre 

Pakete, die so groß waren wie für zwei Sous 

Butter.   Gervaise   hätte   das   ganze   Haus 

verschleudern mögen; die Verpfändungssucht 

war   über   sie   gekommen,   sie   hätte   sich   den 

Kopf geschoren, wenn man  ihr auf ihr Haar 

etwas hätte leihen wollen. Es war zu bequem, 

man   konnte   nicht   umhin,   dort   Kleingeld   zu 

holen,   wenn   man   auf   ein   Vierpfundbrot 

wartete.   Die   ganzen   Habseligkeiten   gingen 

drauf,   die   Wäsche,   die   Kleidungsstücke,   ja 

sogar   das   Handwerkszeug   und   die   Möbel. 

Anfangs   machte   sie   sich   die   guten   Wochen 

zunutze,   um   die   Sachen   auszulösen,   auf   die 

Gefahr hin, sie in der nächsten Woche wieder 

versetzen zu müssen. Dann pfiff sie auf ihre 

Sachen, ließ sie verlorengehen, verkaufte die 

Pfandscheine.  Nur  eines  brach   ihr  das   Herz, 

nämlich ihre Stutzuhr zu versetzen, um einen 

Schuldschein   über   zwanzig   Francs   an   einen 

Gerichtsvollzieher   zu   bezahlen,   der   sie 

pfänden kam. Bis dahin hatte sie geschworen, 

lieber   zu   verhungern,   als   ihre   Stutzuhr 

anzurühren.  Als Mama  Coupeau sie in einer 

kleinen   Hutschachtel   wegtrug,   sank   sie   mit 

schlaff   en   Armen   und   feuchten   Augen   auf 

einen   Stuhl,   als   hätte   man   ihr   Glück 

weggenommen. Doch als Mama Coupeau mit 

fünfundzwanzig   Francs   wiedererschien, 

tröstete sie dieses unerwartete Darlehen, diese 

fünf   Francs   Gewinn;   sofort   schickte   sie   die 

alte   Frau   los,   um   in   einem   Glas   ein 

Schnäpschen für vier Sous zu holen, bloß um 

das Hundertsousstück zu feiern. Wenn sie sich 

gut miteinander verstanden, pichelten sie nun 

oft   auf   diese   Weise   ihr   Schnäpschen,   einen 

Gemischten,   halb   Branntwein,   halb 

Schwarzbeersaft,   auf   einer   Ecke   des 

Werktisches. Mama Coupeau hatte den Bogen 

raus,   das   volle   Glas   in   ihrer   Schürzentasche 

zurückzutragen,   ohne   ein   Tröpfchen   zu 

verschütten.   Die   Nachbarn   brauchten   nicht 

Bescheid zu wissen, nicht wahr? In Wahrheit 

wußten  die  Nachbarn  vollkommen  Bescheid. 

Die   Obsthändlerin,   die   Kaidaunenhändlerin 

und die Verkäufer des Kolonialwarenhändlers 

sagten:   »Schau,   schau!   Die   Alte   geht   zum 

Versatzamt«,   oder   auch:   »Schau,   schau!   Die 

Alte bringt ihren Fusel in der Tasche zurück.« 

Und selbstverständlich brachte dies das Viertel 

noch   mehr   gegen   Gervaise   auf.   Sie   verfraß 

alles, sie würde mit ihrer Bude bald fertig sein. 

Ja, ja, nur noch drei oder vier Happen, und die 

Stätte würde ratzekahl leer sein. 

Inmitten   dieses   allgemeinen   Niederreißens 

gedieh   Coupeau.   Dieser   verdammte   Säufer 

war   kerngesund.   Der   Krätzer   und   der   Sprit 

machten ihn tatsächlich fett. Er aß viel, machte 

sich   lustig   über   Lorilleux,   diesen 

ausgemergelten   Kerl,   der   den   Suff 

beschuldigte,   die   Leute   umzubringen,   und 

antwortete ihm, indem er sich auf den Bauch 

klopfte,   dessen   vom   Fett   gespannte   Haut 

einem Trommelfell glich. Musik spielte er ihm 

darauf  vor,  das  Vesper  läuten  für  das  Maul, 

Paukenwirbel und schläge, die das Glück eines 

Zahnausreißers   ausgemacht   hätten.   Aber 

Lorilleux,   der   ärgerlich   war,   daß   er   keinen 

Bauch   hatte,   sagte,   das   sei   gelbes   Fett, 

schlechtes   Fett.   Gleichviel,   Coupeau   besoff 

sich noch »mehr, um seiner Gesundheit willen. 

Sein graumeliertes, wie von einem Windstoß 

zerzaustes   Haar   flammte   wie   ein   Brändele. 

Sein Säufergesicht mit dem Affenkiefer wurde 

kupfern   und   nahm   die   Farbtönungen 

schlechten Rotweins an. Und er blieb ein Kind 

der Fröhlichkeit; er knuffte seine Frau, wenn 

sie   es   sich   einfallen   ließ,   ihm   ihre   Nöte   zu 

erzählen.   Waren   die   Männer   etwa   dazu   da, 

sich um diese Scherereien zu kümmern? In der 

Bude mochte es an Brot fehlen, das ging ihn 

nichts   an.   Er   brauchte   morgens   und   abends 

sein Futter, und er machte sich nie Sorgen, wo 

es herkam. Wenn er ganze Wochen zubrachte, 

ohne   zu   arbeiten,   wurde   er   noch 

anspruchsvoller.   Im   übrigen   versetzte   er 

Lantier immer noch freundschaftliche Klapse 

auf die Schultern. Er wußte sicherlich nichts 

von   dem   schlechten   Lebenswandel   seiner 

Frau;   zumindest   schworen   Leute   wie   die 

Boches   und  die   Poissons   bei   allen   Heiligen, 

daß   er   nichts   ahne   und   daß   es   ein   großes 

Unglück   wäre,   wenn   er   die   Sache   jemals 

erführe.   Aber   Frau   Lerat,   seine   eigene 

Schwester, schüttelte  den Kopf und erzählte, 

sie   kenne   Ehemänner,   denen   das   nicht 

mißfalle. Eines Nachts hatte es Gervaise, die 

aus   der   Stube   des   Hutmachers   zurückkam, 

selber ganz kalt überlaufen, als sie im Finstern 

einen Klaps auf den Hintern bekam; dann hatte 

sie sich schließlich beruhigt, sie glaubte sich 

am   Seitenteil   des   Bettes   gestoßen   zu   haben. 

Wahrhaftig, die Situation war zu schrecklich; 

ihr Mann konnte doch nicht seinen Spaß daran 

haben, ihr einen Schabernack zu spielen. 

Auch   Lantier   siechte   nicht   dahin.   Er   pflegte 

sich   sehr,   maß   seinen   Bauch   nach   seinem 

Hosengurt,   in   der   ständigen   Furcht,   die 

Schnalle enger anziehen oder lockerer machen 

zu müssen. Er fühlte sich sehr wohl, er wollte 

aus   Eitelkeit   weder   dicker   noch   dünner 

werden.   Infolgedessen   war   er   beim   Essen 

schwer zufriedenzustellen, denn er prüfte alle 

Gerichte   daraufhin,   ob   sie   seine   Figur   nicht 

veränderten. Selbst wenn kein Sou im Hause 

war, brauchte er Eier, Koteletts, nahrhafte und 

leicht   verdauliche   Dinge.   Seitdem   er   die 

Hausherrin   mit   dem   Ehemann   teilte, 

betrachtete  er sich ganz  und gar als  mit  der 

Hälfte am Hausstand beteiligt; er sammelte die 

herumliegenden   Zwanzigsousstücke   ein, 

wickelte   Gervaise   um   den   Finger,   murrte, 

brüllte, schien hier heimischer zu sein als der 

Bauklempner. Kurzum, es war eine Bude, die 

zwei Chefs hatte. Und der Gelegenheitschef, 

der gewitzter war, zog die Bettdecke an sich 

und nahm von allem das Beste, von der Frau, 

vom   Tisch   und   vom   übrigen.   Er   sahnte   die 

Coupeaus   ab,   jawohl!   Er   genierte   sich   nicht 

mehr,   in   aller   Öffentlichkeit   den   Rahm 

abzuschöpfen. Nana blieb sein Liebling, weil 

er   nette   kleine   Mädchen   gern   hatte.   Um 

Etienne kümmerte er sich immer weniger, die 

Jungen mußten sich seiner Meinung nach zu 

helfen   wissen.  Kam jemand  und  fragte  nach 

Coupeau,   so   traf   man   Lantier   stets   in 

Pantoffeln   und   in   Hemdsärmeln   dort   an,   er 

kam   aus   der   Ladenstube   heraus   mit   dem 

verdrossenen   Gesicht   eines   Ehemannes,   der 

gestört   wird;  er  antwortete   für  Coupeau  und 

sagte, das sei dasselbe. 

Zwischen   diesen   beiden   feinen   Herren   hatte 

Gervaise   nicht   alle   Tage   was   zum   Lachen. 

Über  ihre   Gesundheit  brauchte  sie   sich  Gott 

sei Dank nicht zu beklagen. Auch sie wurde zu 

fett.   Aber   zwei   Männer   auf   dem   Hals   zu 

haben, die zu umsorgen und zufriedenzustellen 

waren, das überstieg oft ihre Kräfte. Ach du 

lieber   Gott,   ein   einziger   Ehemann   schindet 

einen schon genug! Das schlimmste war, daß 

sich   diese   Kerle   sehr   gut   verstanden.   Nie 

stritten   sie   sich;   die   Ellbogen   auf   die 

Tischkante   gestützt,   feixten   sie   einander 

abends   nach   dem   Essen   ins   Gesicht;   den 

ganzen   Tag   rieben   sie   sich   aneinander   wie 

Katzen, die ihr Vergnügen suchen und pflegen. 

An   den   Tagen,   an   denen   sie   wütend 

heimkamen, fielen sie über Gervaise her. Los! 

Haut ruhig auf sie ein! Sie hatte einen breiten 

Rücken;   sie   wurden   noch   bessere   Kumpels, 

wenn sie zusammen  brüllten. Und sie durfte 

sich   nicht   etwa   unterstehen,   trotzig   zu 

antworten.   Anfangs   flehte   sie,   wenn   einer 

schrie, den anderen mit verstohlenen Blicken 

an, um ihm ein gutes und freundschaftliches 

Wort zu entlocken. Bloß gelang ihr dies nicht 

oft.   Jetzt   gab   sie   klein   bei   und   beugte   ihre 

großen Schultern, weil sie begriffen hatte, daß 

sie   ihren   Spaß   daran   hatten,   sie 

herumzustoßen, so rund war sie, eine richtige 

Kugel. Coupeau, der ein sehr loses Maul hatte, 

schimpfte sie mit  abscheulichen  Worten aus. 

Lantier  dagegen wählte  seine Flegeleien  und 

suchte nach Worten, die niemand sagt und die 

sie   noch   mehr   kränkten.   Glücklicherweise 

gewöhnt man sich an alles; die bösen Reden, 

die   Ungerechtigkeiten   der   beiden   Männer 

glitten schließlich an ihrer zarten Haut ab wie 

an   einem   Wachstuch.   Sie   war   sogar   dahin 

gelangt,   daß   ihr   die   beiden   zornig   lieber 

waren, denn wenn sie nett taten, belästigten sie 

sie noch mehr, waren immer hinter ihr her und 

ließen sie keine Haube mehr in Ruhe bügeln. 

Dann verlangten sie leckere Gerichte von ihr, 

sie mußte sie salzen und nicht salzen, mußte 

bald   schwarz,   bald   weiß   sagen,   mußte   sie 

umhätscheln,  sie einen nach dem anderen  in 

Watte   packen.   Nach   Verlauf   einer   Woche 

waren ihr Kopf und Glieder wie zerschlagen, 

sie wurde stumpfsinnig, hatte Augen wie eine 

Irre. Ein solches Gewerbe, das reibt eine Frau 

auf. 

Ja,   Coupeau   und   Lantier   rieben   sie   auf,   das 

war   das   richtige   Wort;   sie   brannten   sie   an 

beiden Enden an, wie man von der Kerze sagt. 

Sicherndem   Bauklempner   fehlte   es   an 

Bildung; der Hutmacher aber hatte zuviel, oder 

wenigstens   hatte   er   eine   Bildung,   wie 

unsaubere Leute ein weißes Hemd mit Dreck 

darunter haben. Eines Nachts träumte sie, sie 

stünde   am   Rande   eines   Brunnens;   Coupeau 

stieß   sie   mit   einem   Faustschlag,   während 

Lantier sie im Kreuz kitzelte, um sie schneller 

reinspringen   zu   lassen.   Nun   ja,   dies   glich 

ihrem Leben. Ach, sie machte eine gute Schule 

durch,   es   war   kein   Wunder,   wenn   sie   träge 

wurde. Die Leute im Viertel zeigten sich nicht 

gerade   gerecht,   wenn   sie   ihr   die   häßlichen 

Manieren vorwarfen, die sie annahm, denn ihr 

Unglück   rührte   nicht   von   ihr   her.   Wenn   sie 

nachdachte, lief ihr zuweilen ein Schauer über 

die Haut. Dann dachte sie, die Dinge hätten 

eine   noch   schlimmere   Wendung   nehmen 

können.   Es   war   zum   Beispiel   besser,   zwei 

Männer zu haben, als beide Arme zu verlieren. 

Und sie fand ihre Lage natürlich, eine Lage, 

wie es deren so viele gibt; sie bemühte sich, 

darin ein bißchen Glück für sich zu ergattern. 

Daß sie Coupeau nicht mehr verabscheute als 

Lantier,   bewies,   wie   hausbacken   und   bieder 

das wurde. Im Théâtre de la Gaîté86 hatte sie 

in   einem   Stück   eine   Schlampe   gesehen,   die 

ihren   Mann   nicht   ausstehen   konnte   und   ihn 

wegen ihres Geliebten vergiftete; und Gervaise 

war   böse   geworden,   weil   sie   nichts 

dergleichen   in   ihrem   Herzen   fühlte.   War   es 

denn nicht vernünftiger, wenn sie alle drei in 

gutem Einvernehmen lebten? Nein, nein, keine 

solchen   Dummheiten;   das   störte   das   Leben, 

das sowieso schon nichts sehr Lustiges an sich 

hatte.   Kurzum,   trotz   der   Schulden,   trotz   des 

Elends,   das   sie   alle   bedrohte,   hätte   sie   sich 

noch als sehr ruhig und zufrieden bezeichnet, 

wenn der Bauklempner und der Hutmacher sie 

weniger geschunden und angebrüllt hätten. 

Gegen   den   Herbst   zu   nahm   es   mit   dem 

Haushalt   unglücklicherweise   eine   noch 

schlechtere   Wendung.   Lantier   behauptete 

abzumagern   und   zog   ein   Gesicht,   das   jeden 

Tag länger wurde. Er mäkelte an allem herum, 

nörgelte über die Töpfe voll Kartoffeln, einen 

Fraß, von dem er nichts essen könne, wie er 

sagte, ohne Leibschneiden zu bekommen. Die 

geringsten.   Zwistigkeiten   endeten   jetzt   mit 

Zänkereien, bei denen man sich die Pleite des 

Hauses an den Kopf warf, und bevor jeder in 

sein Heiabett pennen ging, war der Teufel los, 

bis   man   sich   wieder   aussöhnte.   Wenn   keine 

Kleie mehr da ist, balgen sich die Esel, nicht 

wahr? 

Lantier   witterte   die   Klemme,   es   brachte   ihn 

auf,   als   er   fühlte,   daß   die   Wirtschaft   schon 

durchgebracht und so ausgeplündert war, daß« 

er den Tag kommen sah, an dem er seinen Hut 

würde   nehmen   und   anderswo   Unterschlupf 

und Futter suchen müssen. Er war sehr an sein 

Nest   gewöhnt   und   hatte   dort,   von   jederman 

umhätschelt,   seine   kleinen   Gewohnheiten 

angenommen;   ein   richtiges   Schlaraffenland, 

für dessen Annehmlichkeiten er niemals würde 

Ersatz finden können. Freilich, man kann sich 

nicht bis zu den Ohren vollschlagen und die 

Bissen   immer   noch   auf   dem   Teller   haben. 

Nach   alledem   sollte   er   eigentlich   in   Zorn 

geraten auf seinen Bauch, da das Haus ja jetzt 

in   seinem   Bauche   war.   Aber   er   urteilte 

durchaus nicht so, er hegte einen gewaltigen 

Groll gegen die anderen, daß sie sich in zwei 

Jahren hatten reinreißen lassen. Wirklich, die 

Coupeaus   hatten   nicht   gerade   ein   breites 

Kreuz.   Nun   schrie   er,   Gervaise   lasse   es   an 

Sparsamkeit   fehlen.   Himmeldonnerwetter! 

Was   sollte   denn   aus   einem   werden? 

Ausgerechnet die Freunde ließen ihn im Stich, 

wo er drauf und dran sei, ein ausgezeichnetes 

Geschäft   abzuschließen,   sechstausend   Francs 

Gehalt in einer Fabrik, genug, um die ganze 

kleine Familie in Luxus leben zu lassen. 

Im Dezember gab es eines Abends nichts zu 

essen.   Es   war   kein   roter   Heller   mehr   da. 

Lantier   ging   ganz   finster   frühzeitig   aus   und 

streifte planlos umher, um eine andere Bude zu 

finden,   wo   der   Küchengeruch   die   Gesichter 

aufhellte. Er verweilte stundenlang neben der 

Maschine und überlegte. Dann bezeigte er auf 

einmal   eine   große   Freundschaft   zu   den 

Poissons.   Er   zog   den   Polizisten   nicht   mehr 

damit auf, daß er ihn Badinguet nannte, und 

ging sogar so weit, ihm zuzugestehen, daß der 

Kaiser vielleicht  doch ein  guter Kerl  sei.  Er 

schien   vor   allem   Virginie   zu   schätzen,   eine 

Frau mit Verstand, wie er sagte, die ihr Schiff 

ganz   schön   zu   steuern   verstünde.   Es   war 

offensichtlich,   er   schmeichelte   ihnen.   Man 

konnte   sogar   glauben,   er   wolle   bei   ihnen   in 

Kost gehen. Aber er hatte einen Nischel, der 

einer   Schachtel   mit   doppeltem   Boden   glich 

und   der   noch   viel   komplizierter   war   als   so 

was. Da Virginie ihm ihren Wunsch mitgeteilt 

hatte,   sich   als   Händlerin   mit   irgend   etwas 

selbständig zu machen, kroch er vor ihr herum 

und erklärte dieses Vorhaben für sehr tüchtig. 

Ja,   sie   müsse   wie   geschaffen   sein   für   den 

Handel,   groß,   einnehmend,   rege.   Oh,   sie 

würde verdienen, was sie wolle. Da das Geld, 

die Erbschaft von einer Tante, ja seit langem 

bereitliege,   habe   sie   völlig   recht,   die   paar 

Kleider fahrenzulassen, die sie in der Saison 

zusammenschustere, um sich aufs Geschäft zu 

verlegen.   Und   er   führte   Leute   an,   die   im 

Begriff   stünden,   sich   ein   Vermögen   zu 

erwerben:   die   Obsthändlerin   an   der 

Straßenecke und eine kleine Fayencehändlerin 

am äußeren Boulevard; denn der Zeitpunkt sei 

prächtig,   man   hätte   den   Kehricht   von   den 

Ladentischen   verkaufen   können.   Virginie 

zögerte jedoch, sie suchte einen Laden, der zu 

vermieten war, sie wünschte das Viertel nicht 

zu verlassen. Da zog Lantier sie in die Ecken 

und redete ganz leise an die zehn Minuten lang 

mit   ihr.   Er   schien   ihr   mit   Gewalt   etwas 

aufzudrängen, und sie sagte nicht mehr nein, 

sie   sah   aus,   als   ermächtige   sie   ihn   zum 

Handeln.   Das   war   gleichsam   ein   Geheimnis 

zwischen ihnen, mit Augenzwinkern, raschen 

Worten, eine heimliche Machenschaft, die sich 

sogar   in   ihrem   Händedruck   verriet.   Von 

diesem   Augenblick   an   belauerte   der 

Hutmacher, während er sein trockenes Brot aß, 

die   Coupeaus   mit   seinem   versteckten   Blick, 

war wieder sehr gesprächig geworden, machte 

sie   ganz   benommen   mit   seinen   ständigen 

Jammereien.   Den   ganzen   Tag   wandelte 

Gervaise in diesem Elend, das er wohlgefällig 

ausbreitete.   Großer   Gott,   er   spreche   nicht 

seinetwegen.   Er   würde,   solange   man   wolle, 

mit den Freunden vor Hunger verrecken. Bloß 

erheische   die   Klugheit,   daß   man   sich   genau 

über die Lage klar werde. Man sei im Viertel 

wenigstens fünfhundert Francs schuldig, beim 

Bäcker, beim Kohlenhändler, beim Kaufmann 

und   bei   anderen.   Außerdem   sei   man   zwei 

Quartale   mit   der   Miete   im   Rückstand,   was 

abermals zweihundertfünfzig Francs seien; der 

Hausbesitzer,   Herr   Marescot,   spreche   sogar 

davon, sie zu exmittieren, wenn sie nicht bis 

zum 1. Januar bezahlten. Schließlich habe das 

Leihhaus alles weggenommen, man hätte nicht 

für   drei   Francs   Nippsachen   mehr   hintragen 

können, so bedenklich sei der Ausverkauf der 

Wohnung; die Nägel blieben an den Wänden, 

weiter   nichts,   und   Nägel   gäbe   es   gut   zwei 

Pfund für drei Sous. 

Gervaise,   die   darin   verstrickt   war   und   wie 

zerschlagen war von dieser Aufzählung, wurde 

ärgerlich,   hieb   mit   der   Faust   auf   den   Tisch 

oder   heulte   schließlich   auch   wie   ein 

Schloßhund. Eines Abends schrie sie: 

»Morgen haue ich ab! – Lieber will ich den 

Schlüssel   unter   die   Tür   legen   und   auf   dem 

Bürgersteig   schlafen   als   weiter   in   solchen 

Ängsten leben.« 

»Es   wäre klüger«,   sagte   Lantier   hinterhältig, 

»den   Pachtvertrag   abzutreten,   wenn   man 

jemanden   fände   ...   Wenn   ihr   beide 

entschlossen seid, den Laden aufzugeben ...« 

Sie unterbrach ihn mit größerer Heftigkeit: 

»Aber sofort, sofort! – Ach, da wäre ich eine 

schöne Last los!« 

Nun   erwies   sich   der   Hutmacher   als   sehr 

praktisch. Wenn man den Pachtvertrag abtrete, 

so   würde   man   zweifellos   von   dem   neuen 

Mieter   die   beiden   rückständigen   Quartale 

bekommen. Und er wagte sich damit heraus, 

von   den   Poissons   zu   sprechen,   er   erinnerte 

daran,   daß   Virginie   ein   Geschäft   suche;   der 

Laden   würde   ihr   vielleicht   zusagen.   Jetzt 

entsinne er sich, gehört zu haben, daß sie einen 

ganz ähnlichen gewünscht habe. 

Aber bei Virginies Namen hatte die Wäscherin 

plötzlich   ihre   Ruhe   wiedergewonnen.   Man 

würde   sehen;   im   Zorn   spreche   man   immer 

davon, sein Zuhause aufzugeben, nur scheine 

die Sache nicht so leicht zu sein, wenn man 

nachdenke. 

An den folgenden Tagen mochte Lantier noch 

so   sehr   von   neuem   mit   seinen   Litaneien 

anfangen,   Gervaise   erwiderte,   sie   sei   schon 

schlimmer dran gewesen und habe sich aus der 

Patsche   geholfen.   Das   wäre   was   Rechtes, 

wenn sie ihren Laden nicht mehr  hätte!  Das 

würde ihr kein Brot einbringen. Sie werde im 

Gegenteil wieder Arbeiterinnen einstellen und 

sich eine neue Kundschaft schaffen. Dies sagte 

sie,   um   sich   gegen   die   guten   Gründe   des 

Hutmachers zu sträuben, der nachwies, daß sie 

am   Boden   lag,   erdrückt   von   den   Unkosten, 

ohne   Hoffnung,   sich   wieder   hochzurappeln. 

Aber er beging die Ungeschicklichkeit, erneut 

Virginies   Namen   auszusprechen,   und   da 

versteifte sie sich wütend. Nein, nein, niemals! 

Sie   habe   stets   an   Virginies   Freundschaft 

gezweifelt,   und   wenn   Virginie   nach   dem 

Laden strebe, so deshalb, um sie zu demütigen. 

Vielleicht hätte sie ihn an die erste beste Frau 

auf der Straße abgetreten, aber nicht an diese 

große   Heuchlerin,   die   sicherlich   seit   Jahren 

darauf warte, zu sehen, wie sie pleite gehe. Oh, 

das erkläre alles. Jetzt verstehe sie, warum sich 

in   den   Katzenaugen   dieser   leichten   Person 

gelbe   Funken  entzündeten.  Ja,  Virginie  habe 

die Arschhiebe im Waschhaus nicht vergessen, 

sie   lasse   ihren   Groll   unter   der   Asche 

schmoren. Na schön, sie würde klug daran tun, 

sich   ihre   Arschhiebe   einzurahmen,   falls   sie 

nicht noch mal welche kriegen wolle. Und das 

würde   nicht   lange   dauern,   sie   könne   ihre 

Knallbüchse schon immer fertigmachen. 

Angesichts dieser Flut von bösen Reden rückte 

Lantier   Gervaise  erst  mal  zurecht;   er  nannte 

sie



einen



Erzdummkopf, 



eine 

Ehrabschneiderin,   ein   hochfahrendes   Weib 

und ließ sich so weit hinreißen, daß er sogar 

Coupeau   selbst   einen   Bauern   schimpfte   und 

ihn   beschuldigte,   er   könne   einem   Freunde 

keine Achtung seitens seiner Frau verschaffen. 

Als   er   dann   begriff,   daß   der   Zorn   alles 

gefährden würde, schwor er, sich nie wieder 

um   die   Geschichten   anderer   zu   kümmern, 

denn das werde einem zu schlecht vergolten; 

und er schien tatsächlich nicht weiter auf die 

Abtretung   des   Pachtvertrages   zu   dringen, 

während er auf eine Gelegenheit lauerte, um 

wieder auf die Angelegenheit zu sprechen zu 

kommen und die Wäscherin umzustimmen. 

Der   Januar   war   gekommen,   ein   schmutziges 

Wetter, feucht und kalt. Mama Coupeau, die 

den ganzen Dezember über gehustet und kaum 

Luft  bekommen  hatte,   mußte  sich  nach  dem 

Dreikönigsfest ins Bett legen. Das waren ihre 

Jahreszinsen; jeden Winter wartete sie darauf. 

Doch   diesen   Winter   sagte   man   in   ihrer 

Umgebung, sie würde nur noch mit den Füßen 

voran ihre Stube verlassen; sie hatte zwar ein 

erbärmliches Röcheln an sich, das ganz schön 

nach Sarg klang, war jedoch dick und fett, und 

ein Auge war bereits tot und das halbe Gesicht 

verzerrt. Ihre Kinder hätten ihr bestimmt nicht 

den   Rest   gegeben;   nur,   sie   schleppte   sich 

schon   so   lange   dahin   und   war   so   sehr   im 

Wege, daß man ihren Tod im Grunde als eine 

Erlösung   für   alle   herbeiwünschte.   Sie   selbst 

würde ja viel glücklicher daran sein, denn ihre 

Zeit   war   nun   abgelaufen,   nicht   wahr,   und 

wenn   die   Zeit   abgelaufen   ist,   dann   hat   man 

nichts mehr zu bedauern. Der Arzt, den man 

einmal   gerufen   hatte,   war   nicht   mal   mehr 

wiedergekommen.   Man   gab   ihr   Kräutertee, 

bloß   um   sie   nicht   völlig   aufzugeben.   Alle 

Stunden ging man hinein, um nachzusehen, ob 

sie   noch   lebte.   Sie   sprach   nicht   mehr,   so 

schwer bekam sie Luft; aber mit ihrem gesund, 

lebendig   und   klar   gebliebenen   Auge   sah   sie 

die  Menschen  starr  an;  und in  diesem  Auge 

lagen   viele   Dinge:   Trauer   um   die   schönsten 

Jahre,   Trübsal   darüber,   daß   die   Ihren   es   so 

eilig hatten, sie loszuwerden, Zorn auf Nana, 

diese   lasterhafte   Göre,   die   sich   nachts   nicht 

mehr genierte, im Hemd zur Glastür zu gehen 

und zu lauern. 

Eines   Montagabends   kehrte   Coupeau   blau 

heim.   Seitdem   seine   Mutter   in   Gefahr 

schwebte, lebte er in ständiger Rührung. Als er 

im   Bett   lag   und   wie   ein   Murmeltier 

schnarchte,   ging   Gervaise   noch   einen 

Augenblick umher. Sie wachte einen Teil der 

Nacht bei Mama Coupeau übrigens zeigte sich 

Nana sehr brav, schlief immer bei der Alten 

und sagte, wenn sie sie sterben höre, würde sie 

schon   alle   benachrichtigen.   Da   die   Kleine 

schlief   und   die   Kranke   friedlich   zu 

schlummern   schien,   gab   die   Wäscherin   in 

dieser Nacht schließlich doch Lantier nach, der 

sie   von   seiner   Stube   aus   rief,   zu   ihm   zu 

kommen, um sich ein bißchen auszuruhen. Sie 

ließen nur eine Kerze angezündet, die hinter 

dem Schrank auf der Erde stand. Aber gegen 

drei Uhr sprang Gervaise, vor Kälte zitternd 

und von Angst gepackt, jäh aus dem Bett. Sie 

glaubte   gespürt   zu   haben,   wie   ihr   ein   kalter 

Hauch über den Leib strich. Der Kerzenstumpf 

war heruntergebrannt, benommen band sie mit 

fiebrigen   Händen   ihre   Unterröcke   in   der 

Dunkelheit   zusammen.   Erst   in   der   Kammer 

konnte sie, nachdem sie sich an den Möbeln 

gestoßen hatte, eine kleine Lampe anzünden. 

In   das   drückende   Schweigen   der   Finsternis 

brachte   allein   das   Schnarchen   des 

Bauklempners  zwei tiefe  Töne hinein. Nana, 

die auf dem Rücken ausgestreckt dalag, atmete 

leise   zwischen   ihren   aufgeworfenen   Lippen. 

Und   nachdem   Gervaise   die   Lampe 

heruntergeschraubt   hatte,   die   große   Schatten 

umhertanzen   ließ,   leuchtete   sie   Mama 

Coupeau   ins   Gesicht   und   sah,   daß   sie   ganz 

weiß war und daß der Kopf mit offenen Augen 

auf   die   Schulter   herabgerollt   war.   Mama 

Coupeau war tot. 

Zu   Eis   erstarrt   und   vorsichtig   kehrte   die 

Wäscherin   leise,   ohne   einen   Schrei 

auszustoßen, in Lantiers Stube zurück. Er war 

wieder   eingeschlafen.   Sie   beugte   sich   herab 

und flüsterte: 

»Hör doch, es ist zu Ende, sie ist tot.« 

Ganz   schlaftrunken,   nicht   richtig   wach, 

brummte er zuerst: 

»Laß   mich   in   Ruhe,   leg   dich   hin   ...   Wir 

können  nichts  für sie tun,  wenn sie tot  ist.« 

Dann richtete er sich auf einen Ellbogen auf 

und fragte: »Wie spät ist es?« 

»Drei Uhr.« 

»Drei Uhr erst? Leg dich doch hin. Da wirst 

dir   was   wegholen   ...   Wenn   es   Tag   wird, 

werden wir weitersehen.« 

Aber   sie   hörte   nicht   auf   ihn,   sie   zog   sich 

vollständig an. 

Da   kuschelte   er   sich   wieder   unter   die 

Bettdecke, mit der Nase zur Wand, und redete 

dabei   von   dem   verdammten   Dickkopf   der 

Frauen.   Sei   es   denn   eilig,   den   Leuten   zu 

verkünden, daß ein Toter in der Wohnung sei? 

Da sei mitten in der Nacht nichts Lustiges bei; 

und er war aufgebracht, daß sein Schlaf durch 

finstere Gedanken verdorben wurde. 

Unterdessen setzte sie sich, als sie ihre Sachen, 

sogar   ihre   Haarnadeln,   in   ihre   Stube 

zurückgeschafft   hatte,   dort   hin,   schluchzte 

leise   und   fürchtete   nicht   mehr,   mit   dem 

Hutmacher überrascht zu werden. Im Grunde 

mochte   sie   Mama   Coupeau   sehr   gern,   sie 

empfand   heftigen   Kummer,   nachdem   sie   im 

ersten   Augenblick   nur   Angst   und   Verdruß 

verspürt   hatte,   als   sie   sah,   was   für   eine 

schlechte Stunde Mama Coupeau wählte, um 

dahinzugehen. Und ganz allein, weinte sie sehr 

laut in der Stille, ohne daß der Bauklempner 

aufhörte   zu   schnarchen;   er   hörte   nichts,   sie 

hatte ihn gerufen und gerüttelt, dann hatte sie 

sich   entschlossen,   ihn   in   Ruhe   zu   lassen, 

wobei   sie   überlegte,   daß   es   neue 

Ungelegenheiten   geben   würde,   wenn   er 

aufwachte. Als sie zu der Leiche zurückkehrte, 

fand sie Nana aufrecht im Bett sitzen, wie sie 

sich   die   Augen   rieb.   Die   Kleine   begriff, 

machte   in   ihrer   Neugier,   der   Neugier   einer 

lasterhaften Göre, einen langen Hals, um ihre 

Großmutter besser zu sehen; sie sagte nichts, 

sie  zitterte   ein  bißchen,  war verwundert  und 

befriedigt angesichts dieses Todes, den sie seit 

zwei   Tagen   erhoffte   wie   eine   verworfene 

Sache,   die   den   Kindern   verheimlicht   und 

verboten wird; und vor dieser weißen Maske, 

die   durch   den   Leidensweg   des   Lebens   beim 

letzten Seufzer spitz geworden war, weiteten 

sich   ihre   Pupillen,   die   Pupillen   einer   jungen 

Katze,   und   sie   hatte   jenes   taube   Gefühl   im 

Rückgrat, das sie hinter den Scheiben der Tür 

festnagelte,  wenn  sie  dort ausspionierte,  was 

Rotznasen nichts angeht. 

»Los, steh auf«, sagte ihre Mutter leise zu ihr. 

»Ich will nicht, daß du hierbleibst.« 

Widerwillig ließ sie sich aus dem Bett gleiten, 

wandte dabei den Kopf und ließ die Tote nicht 


aus   den   Augen.   Sie   war   Gervaise   sehr   im 

Wege, da diese nicht wußte, wo sie sie bis zum 

Tagesanbruch hinstecken sollte. Sie beschloß, 

sie sich anziehen zu lassen, als sich Lantier in 

Hose und Pantoffeln zu ihr gesellte; er konnte 

nicht mehr schlafen, er schämte sich ein wenig 

wegen  seines   Benehmens.   Nun ging  alles  in 

Ordnung. 

»Soll sie sich in mein Bett legen«, flüsterte er. 

»Da hat sie Platz.« 

Nana blickte mit ihren großen hellen Augen zu 

ihrer Mutter und zu Lantier  hoch und setzte 

ihre   dumme   Miene   auf,   ihre   Miene   vom 

Neujahrstag, 



wenn



man



ihr 

Schokoladenplätzchen   schenkte.   Und   man 

brauchte   sie   bestimmt   nicht   zu   drängen;   sie 

trabte   im   Hemd   los,   ihre   nackten   Füßchen 

streiften kaum den Fliesenfußboden. Wie eine 

Natter schlüpfte sie in das Bett, das noch ganz 

warm   war,   und   lang   ausgestreckt   blieb   sie 

darin   liegen,   hatte   sich   verkrochen,   und   ihr 

schmächtiger   Körper   bauschte   kaum   die 

Bettdecke auf. Ihre Mutter sah jedesmal, wenn 

sie hereinkam, daß sie mit leuchtenden Augen 

in dem stummen Gesicht dalag, nicht schlief, 

sich nicht rührte, ganz rot war und über allerlei 

Dinge nachzudenken schien. 

Unterdessen hatte Lantier Gervaise geholfen, 

Mama   Coupeau   anzukleiden;   und   das   war 

keine  leichte  Arbeit, denn die Tote  hatte  ihr 

Gewicht.   Niemals   hätte   man   geglaubt,   daß 

diese Alte da so fett und weiß war. Sie hatten 

ihr   Strümpfe   angezogen,   einen   weißen 

Unterrock,   eine   Unterjacke,   und   eine   Haube 

aufgesetzt, kurz, ihre beste Wäsche. Coupeau 

schnarchte noch immer, zwei Töne, der eine 

tief   und   abfallend,   der   andere   scharf   und 

ansteigend; man hätte meinen können, es sei 

Kirchenmusik,  die die Karfreitagszeremonien 

begleitete.  So goß  sich  Lantier,   als  die  Tote 

angekleidet   war   und   sauber   auf   ihrem   Bett 

ausgestreckt dalag, denn auch ein Glas Wein 

ein, um sich zu erholen, denn ihm drehte sich 

der   Magen   um.   Gervaise   wühlte   in   der 

Kommode   herum   und   suchte   ein   kleines 

kupfernes   Kruzifix,   das   sie   aus   Plassans 

mitgebracht hatte; aber sie erinnerte sich, daß 

Mama Coupeau es wohl selber verkauft hatte. 

Sie hatten Feuer im Ofen gemacht. Den Rest 

der Nacht verbrachten sie halb schlafend auf 

Stühlen   und   tranken   dabei   die   angebrochene 

Literflasche   aus,   waren   verärgert   und 

schmollten   miteinander,   als   seien   sie   daran 

schuld. 

Vor Tagesanbruch, gegen sieben Uhr wachte 

Coupeau endlich auf. Als er von dem Unglück 

erfuhr, stand er zuerst mit trockenen Augen da, 

stammelte, glaubte irgendwie, man spiele ihm 

einen   Schabernack.   Dann   warf   er   sich   zu 

Boden und fiel vor der Toten nieder; und er 

küßte   sie,   er   heulte   wie   ein   Schloßhund,   so 

große Tränen, daß er das Laken naß machte, 

als   er   sich   die   Wangen   abwischte.   Ganz 

gerührt über den Schmerz ihres Mannes und 

ausgesöhnt mit ihm, hatte Gervaise wieder zu 

schluchzen begonnen; ja, es steckte doch ein 

besserer   Kern   in   ihm,   als   sie   glaubte. 

Coupeaus   Verzweiflung   vereinte   sich   mit 

einem   heftigen   Kater.   Er   fuhr   sich   mit   den 

Fingern in die Mähne, er hatte den pappigen 

Mund wie stets am Tage nach einem Rausch 

und war trotz seiner zehn Stunden Schlaf noch 

immer   ein   bißchen   beschwipst.   Und   er 

jammerte   mit   geballten   Fäusten. 

Himmelsakrament! Seine arme Mutter, die er 

so liebte, da war sie nun dahingegangen! Ach, 

tat ihm der Schädel weh, das würde ihm den 

Rest   geben!   Eine   richtige   Perücke   aus 

glühender Kohle auf seinem Kopf, und dazu 

sein Herz, das man ihm jetzt herausriß! Nein, 

das   Schicksal   war   nicht   gerecht,   einen 

Menschen so erbittert zu verfolgen! 

»Na,   Mut,   alter   Junge«,   sagte   Lantier   und 

richtete ihn auf. »Man muß sich fassen.« 

Er goß ihm ein Glas Wein ein, aber Coupeau 

weigerte sich zu trinken. 

»Was   habe   ich   bloß?   Ich   habe   Kupfer   im 

Schlund ... Das kommt wegen Mama; als ich 

sie   gesehen   habe,   habe   ich   einen 

Kupfergeschmack gehabt ... Mama, mein Gott! 

Mama,  Mama  ...« Und er begann wieder zu 

weinen wie ein Kind. Trotzdem trank er das 

Glas Wein, um das Feuer zu löschen, das ihm 

die Brust verbrannte. 

Lantier   verdrückte   sich   bald   unter   dem 

Vorwand, die Familie zu benachrichtigen und 

beim   Standesamt   vorbeizugehen,   um   die 

Todesanzeige   zu   machen.   Er   hatte   es   nötig, 

Luft zu schöpfen. Daher beeilte er sich auch 

nicht,   rauchte   Zigaretten,   genoß   die   scharfe 

Kälte des Morgens. Als er von Frau Lerat kam, 

betrat  er  sogar  einen Milchausschank  in Les 

Batignolles,   um   eine   Tasse   recht   heißen 

Kaffee zu trinken. Und dort blieb er eine gute 

Stunde und überlegte. 

Unterdessen hatte sich gleich um neun Uhr die 

Familie   im   Laden   versammelt,   dessen 

Fensterläden man geschlossen ließ. Lorilleux 

weinte nicht; außerdem hatte er eilige Arbeit, 

er ging fast sofort wieder in seine Werkstatt 

hinauf, nachdem er sich einen Augenblick mit 

einem den Umständen entsprechenden Gesicht 

in   den   Hüften   gewiegt   hatte.   Frau   Lorilleux 

und Frau Lerat hatten die Coupeaus umarmt 

und tupften sich die Augen, aus denen Meine 

Tränen  herabrollten.  Aber als  Frau Lorilleux 

einen   raschen   Blick   auf   die   Umgebung   der 

Toten   geworfen   hatte,   erhob   sie   jäh   die 

Stimme, um zu sagen, hier habe wohl keiner 

gesunden   Menschenverstand,   man   lasse 

niemals   bei   einem   Leichnam   eine   Lampe 

angezündet;   man   brauche   Kerzen.   Und   man 

schickte Nana ein Paket Kerzen kaufen, große 

Kerzen.   Na   ja,   bei   Hinkebein   könne   man 

sterben, sie würde einen auf komische Art und 

Weise   zurechtmachen!   So   eine   Gans,   nicht 

einmal   zu   wissen,   wie   man   sich   bei   einem 

Toten verhalte! Sie habe wohl in ihren Leben 

noch nie jemand beerdigt? Frau Lerat mußte 

zu   den   Nachbarinnen   hinaufgehen,   um   ein 

Kruzifix auszuleihen; sie brachte ein zu großes 

an, ein Kreuz aus schwarzem Holz, auf das ein 

Christus aus bemalter Pappe genagelt war, das 

Mama Coupeaus ganze Brust verriegelte und 

dessen   Gewicht   sie   zu   erdrücken   schien. 

Darauf suchte man Weihwasser, aber niemand 

hatte welches; und Nana lief abermals los, bis 

zur Kirche, um eine Flasche voll zu holen. Im 

Handumdrehen   bekam   die   Kammer   ein 

anderes   Aussehen;   auf   einem   kleinen   Tisch 

brannte   eine   Kerze   neben   einem   Glas   voll 

Weihwasser,   in   das   ein   Buchsbaumzweig 

getunkt war. Nun sah es wenigstens anständig 

aus, wenn Leute kämen. Und im Laden stellte 

man   die   Stühle   im   Kreise   auf,   um   Besuch 

empfangen zu können. 

Lantier kam erst um elf Uhr zurück. Er hatte 

Erkundigungen   im   Bestattungsinstitut 

eingezogen. 

»Der   Sarg   kostet   zwölf   Francs«,   sagte   er. 

»Wenn Sie eine Messe haben wollen, so macht 

es zehn Francs mehr. Schließlich kommt noch 

der   Leichenwagen,   der   je   nach   der 

Ausschmückung bezahlt wird ...« 

»Oh, das ist ganz überflüssig«, murmelte Frau 

Lorilleux   und   hob   mit   überraschter   und 

besorgter Miene den Kopf. »Man kann Mama 

ja doch nicht wieder lebendig machen,  nicht 

wahr?   –   Man   muß   nach   seinem   Geldbeutel 

gehen.« 

»Allerdings,   das   denke   ich   auch«,   erwiderte 

der Hutmacher. »Ich habe mir die Zahlen nur 

zu Ihrer Orientierung verschafft ... Sagen Sie 

mir, was Sie wünschen; nach dem Mittagessen 

gehe ich die Bestellung aufgeben.« 

Man sprach halblaut in dem Tagesgrauen, das 

durch die Ritzen der Fensterläden den Raum 

erhellte. Die Tür zur Kammer blieb weit offen; 

und aus dieser gähnenden Öffnung drang das 

tiefe   Schweigen   des   Todes.   Auf   dem   Hof 

erhob   sich   Kindergelächter,   ein   Reigen   von 

Gören drehte sich in der blassen Wintersonne. 

Auf   einmal   hörte   man   Nana,   die   von   den 

Boches, zu denen man sie hingeschickt hatte, 

ausgerückt   war.   Sie   kommandierte   mit   ihrer 

schrillen Stimme, und die Absätze stampften 

auf   die   Pflastersteine,   während   mit   dem 

Spektakel   kreischender   Vögel   die   Worte 

aufflogen, die gesungen wurden: 

»Unserm Esel, unserm Esel, 

dem tut die Pfote weh, 

ein schönes Wiwawickelchen 

kriegt er gemacht aus Klee, 

und lilalala Schuh, 

und lila Schuh dazu!« 

Gervaise wartete und sagte dann: 

»Wir sind nicht reich, bestimmt nicht; aber wir 

wollen   uns   doch   noch   mal   anständig 

benehmen ... Wenn Mama Coupeau uns auch 

nichts hinterlassen hat, so ist das kein Grund, 

sie wie einen Hund in die Erde zu werfen ... 

Nein,  eine Messe muß  sein und samt  einem 

einigermaßen netten Leichenwagen ...« 

»Und   wer   soll   das   bezahlen?«   fragte   Frau 

Lorilleux   heftig.   »Wir   nicht,   die   wir   in   der 

letzten Woche Geld verloren haben; Sie auch 

nicht, da Sie ja ratzekahl blank sind ... Ach, 

Sie müßten doch sehen, wohin es Sie geführt 

hat,   wenn   man   den   Leuten   zu   imponieren 

sucht!« 

Coupeau,   der   um   seine   Meinung   gefragt 

wurde,   stotterte   mit   einer   Gebärde   tiefer 

Gleichgültigkeit herum; er schlief wieder ein 

auf seinem Stuhl. Frau Lerat sagte, sie würde 

ihren   Anteil   bezahlen.   Sie   sei   Gervaises 

Ansicht,   man   müsse   sich   anständig   zeigen. 

Nun   stellten   sie   beide   auf   einem   Stückchen 

Papier   Berechnungen   an:   im   ganzen   würde 

sich das ungefähr auf neunzig Francs belaufen, 

weil   sie   sich   nach   einer   langen 

Auseinandersetzung   für   einen   mit   schmalen 

Behängen   geschmückten   Leichenwagen 

entschieden. 

»Wir sind drei«, schloß die Wäscherin. »Wir 

werden   jede   dreißig   Francs   gehen.   Daran 

gehen wir nicht zugrunde.« 

Frau Lorilleux aber platzte wütend los: 

»Also, ich weigere mich, ja, ich weigere mich! 

–   Es   ist   nicht   wegen   der   dreißig   Francs. 

Hunderttausend würde ich geben, wenn ich sie 

hätte   und   wenn   sie   Mama   wieder   lebendig 

machen sollten ... Bloß, ich kann hochmütige 

Leute nicht leiden. Sie haben einen Laden, Sie 

träumen   davon,   vor   dem   Viertel   zu   prahlen. 

Aber da machen wir nicht mit, wir nicht. Wir 

geben   nicht   an   ...   Oh,   Sie   werden   schon 

zurechtkommen. Stecken Sie doch Federn auf 

den   Leichenwagen,   wenn   es   Ihnen   Spaß 

macht.« 

»Man verlangt ja nichts von Ihnen«, erwiderte 

Gervaise   schließlich.   »Und   wenn   ich   mich 

selber   verkaufen   müßte,   ich   will   mir   keinen 

Vorwurf   zu   machen   haben.   Ich   habe   Mama 

Coupeau ohne Sie ernährt, ich werde sie auch 

ohne Sie beerdigen ... Schon einmal habe ich 

es   Ihnen   geradeheraus   gesagt:   wenn   ich 

verirrte Katzen auflese, dann werde ich ja Ihre 

Mutter nicht im Dreck sitzenlassen.« 

Nun weinte Frau Lorilleux, und Lantier mußte 

sie   daran   hindern,   fortzugehen.   Der   Streit 

wurde   so   lärmend,   daß   Frau   Lerat,   die 

energisch »Pst! Pst!« machte, glaubte leise in 

den Nebenraum gehen zu müssen, um einen 

ärgerlichen und besorgten Blick auf die Tote 

zu werfen, als fürchte sie, Mama Coupeau sei 

aufgewacht   und   horche   auf   das,   was   man 

nebenan erörterte. 

In   diesem   Augenblick   setzte   der   Reigen   der 

kleinen Mädchen auf dem Hof wieder ein, und 

Nanas   durchdringendes   dünnes   Stimmchen 

übertönte die anderen: 

»Unserm Esel, unserm Esel, 

dem tut der Bauch so weh, 

ein schönes Bribrabreichen 

kriegt er gemacht aus Klee, 

und lilalala Schuh, 

und lila Schuh dazu!« 

»Mein   Gott,   diese   Kinder   machen   einen   ja 

schwach mit ihrem Gesinge!« sagte Gervaise 

zu   Lantier,  ganz   erschüttert   und  nahe  daran, 

vor Ungeduld und Traurigkeit zu schluchzen. 

»Bringen   Sie   sie   doch   zum   Schweigen   und 

schaffen Sie Nana mit Fußtritten in den Po zur 

Concierge zurück!« 

Frau Lerat und Frau Lorilleux gingen Mittag 

essen und versprachen wiederzukommen. Die 

Coupeaus   setzten   sich   zu   Tisch   und   aßen 

kalten Aufschnitt, hatten aber keinen Hunger 

und   wagten   nicht   einmal,   mit   der   Gabel   zu 

klappern.   Sie   waren   sehr   verdrossen, 

stumpfsinnig,   wegen   der   armen   Mama 

Coupeau, die ihnen auf den Schultern lastete 

und alle Räume auszufüllen schien. Ihr Leben 

war   gestört.   Im   ersten   Augenblick   traten   sie 

von   einem   Fuß   auf   den   anderen,   ohne   die 

Gegenstände   zu   finden,   sie   waren   wie 

gerädert,   wie   am   Tage   nach   einem   Gelage. 

Lantier wandte sich sofort wieder zur Tür, um 

zum   Bestattungsinstitut   zurückzukehren;   er 

nahm die dreißig Francs von Frau Lerat mit 

und   sechzig   Francs,   die   sich   Gervaise   von 

Goujet geborgt hatte, zu dem sie mit bloßem 

Kopf, einer Irren gleich, gegangen war. 

Am   Nachmittag   kamen   einige   Besuche,   von 

Neugier   gebissene   Nachbarinnen,   die   sich 

seufzend,   die   verweinten   Augen   rollend, 

einfanden;   sie   traten   in   die   Kammer   und 

musterten   die   Tote,   wobei   sie   sich 

bekreuzigten   und   den   von   Weihwasser 

triefenden   Buchsbaumsproß   ausschüttelten; 

dann   setzten   sie   sich   in   den   Laden,   wo   sie 

endlos von der lieben Frau sprachen, ohne zu 

ermüden,   stundenlang   denselben   Satz 

wiederholten.   Fräulein   Remanjou   war   es 

aufgefallen,   daß   Mama   Coupeaus   rechtes 

Auge offengeblieben war; Frau Gaudron war 

nicht davon abzubringen, daß Mama Coupeau 

für   ihr   Alter   eine   gute   Hautfarbe   habe,   und 

Frau   Fauconnier   war   bestürzt,   weil   sie   drei 

Tage   zuvor   noch   gesehen   hatte,   wie   Mama 

Coupeau   ihren   Kaffee   schluckte.   Wirklich, 

man   kratze   schnell   ab,   jeder   könne   seine 

Stiefel schmieren. 

Gegen Abend begann es den Coupeaus zuviel 

zu   werden.   Es   war   doch   ein   zu   großes 

Herzeleid   für   eine   Familie,   eine   Leiche   so 

lange bei sich zu behalten. Die Regierung hätte 

wirklich  ein anderes  Gesetz darüber erlassen 

sollen. Noch einen ganzen Abend, eine ganze 

Nacht und einen ganzen Vormittag – nein, das 

würde   ja   nie   enden.   Wenn   man   nicht   mehr 

weint, schlägt der Kummer in Gereiztheit um, 

nicht wahr, und am Ende würde man sich noch 

schlecht   aufführen.   Mama   Coupeau,   die 

stumm   und   steif   hinten   in   der   schmalen 

Kammer lag, breitete sich immer mehr in der 

Wohnung   aus,   wurde   zu   einer   Last,   die   die 

Menschen erdrückte. Und die Familie verfiel 

unwillkürlich wieder in ihren alltäglichen Trott 

und verlor etwas von ihrer Ehrfurcht. 

»Sie essen doch einen Bissen mit uns«, sagte 

Gervaise zu Frau Lerat und Frau Lorilleux, als 

sie   wieder   erschienen.   »Wir   sind   zu   traurig, 

wir werden nicht auseinandergehen.« 

Es  wurde auf dem Werktisch  gedeckt.  Beim 

Anblick   der   Teller   dachte   jeder   an   die 

Fressereien,   die   man   hier   veranstaltet   hatte. 

Lantier   war   zurückgekehrt.   Lorilleux   kam 

herunter.   Ein   Konditor   hatte   soeben   eine 

große,   mit   Fleisch   gefüllte   Pastete   gebracht, 

denn   der   Wäscherin   stand   der   Kopf   nicht 

danach, sich mit Kochen abzugeben. Als man 

sich   setzte,   trat   Boche   ein   und   sagte,   Herr 

Marescot bitte, hereinkommen zu dürfen, und 

der   Hausbesitzer   kam   sehr   ernst   herein,   mit 

seinem   breiten   Band   der   Ehrenlegion   am 

Überrock.   Er   grüßte   schweigend   und   ging 

geradeswegs   in   die   Kammer,   wo   er 

niederkniete. Er war sehr fromm; er betete mit 

der andächtigen Miene eines Pfarrers, schlug 

dann   ein   Kreuz   in   der   Luft   und   besprengte 

dabei   den   Leichnam   mit   dem 

Buchsbaumzweig. Die ganze Familie, die den 

Tisch verlassen hatte, stand stark beeindruckt 

da.   Nachdem   Herr   Marescot   seine   Andacht 

verrichtet hatte, ging er in den Laden hinüber 

und sagte zu den Coupeaus: 

»Ich   bin   wegen   der   beiden   rückständigen 

Mieten gekommen. Sind Sie imstande?« 

»Nein,   mein   Herr,   nicht   ganz«,   stotterte 

Gervaise, die sehr verärgert war, daß vor den 

Lorilleux   darüber   gesprochen   wurde.   »Sie 

verstehen, bei dem Unglück, das uns trifft ...« 

»Allerdings,   aber   jeder   hat   seine   Sorgen«, 

entgegnete der Hausbesitzer und spreizte seine 

riesigen  Finger,  die  Finger  eines   ehemaligen 

Arbeiters. »Es tut mir sehr leid, ich kann nicht 

länger   warten   ...   Wenn   ich   bis   übermorgen 

früh   nicht   das   Geld   erhalte,   bin   ich 

gezwungen, zu einer Exmittierung Zuflucht zu 

nehmen.« 

Mit   Tränen   in   den   Augen   faltete   Gervaise 

stumm die Hände und flehte ihn an. 

Mit   einem   energischen   Schütteln   seines 

dicken,   knochigen   Kopfes   gab   er   ihr   zu 

verstehen,   daß   Bitten   zwecklos   seien.   Im 

übrigen   verbiete   die   Ehrfurcht,   die   man   den 

Toten   schulde,   jede   Diskussion.   Rückwärts 

gehend, zog er sich taktvoll zurück. 

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, daß ich 

Sie gestört habe«, murmelte er. »Übermorgen 

früh,   vergessen   Sie   nicht.«   Und   als   er   beim 

Hinausgehen   wiederum   an   der   Kammer 

vorbeikam, grüßte er den Leichnam ein letztes 

Mal   durch   die   weit   offene   Tür   mit   einem 

frommen Beugen der Knie. 

Zuerst   aß   man   schnell,   damit   es   nicht   so 

aussah, als finde man Gefallen daran. Aber als 

man beim Nachtisch angelangt war, ließ man 

sich   Zeit,   von   einem   Bedürfnis   nach 

Behaglichkeit   befallen.   Zuweilen   stand 

Gervaise oder eine der beiden Schwestern mit 

vollem Mund auf und warf einen Blick in die 

Kammer,   ohne   auch   nur   die   Serviette 

loszulassen; und wenn sie sich wieder setzte 

und ihren Happen aufaß, schauten die anderen 

sie   eine   Sekunde   lang   an,   um   zu   sehen,   ob 

nebenan   auch   alles   in   Ordnung   sei.   Dann 

ließen sich die Damen seltener stören, Mama 

Coupeau   wurde   vergessen.   Man   hatte   einen 

Kübel   voll   Kaffee   gekocht,   und   zwar   sehr 

starken,   um   sich   die   ganze   Nacht   wach   zu 

halten. Gegen acht Uhr kamen  die Poissons. 

Man lud sie ein, ein Glas Kaffee mitzutrinken. 

Da   schien   Lantier,   der   Gervaises   Gesicht 

belauerte,   eine   Gelegenheit   zu   ergreifen,   auf 

die er seit dem Morgen gewartet hatte. Als von 

der Schmutzigkeit der Hausbesitzer die Rede 

war,   die   Häuser,   in   denen   ein   Toter   lag, 

betraten, um Geld zu verlangen, sagte er jäh: 

»So ein Jesuit, dieser Dreckskerl, der aussieht, 

als ob er bei der Messe ministriert! – Ich an 

Ihrer   Stelle   würde   ihm   aber   seinen   Laden 

hinschmeißen.« 

Gervaise,   die   kreuzlahm   vor   Müdigkeit, 

schlaff   und   kraftlos   war   und   sich   überhaupt 

nicht mehr zusammennahm, antwortete: 

»Ja,   ich   werde   bestimmt   nicht   auf   die 

Gerichtsbeamten  warten  ... Ach, ich habe  es 

satt bis oben hin, bis oben hin.« 

Die Lorilleux freuten sich bei dem Gedanken, 

daß   Hinkebein   kein   Geschäft   mehr   haben 

würde,   und   pflichteten   ihr   völlig   bei.   Man 

ahne ja nicht, was ein Laden koste. Wenn sie 

bei den anderen auch nur drei Francs verdiene, 

so habe sie doch wenigstens keine Unkosten 

und   riskiere   es   nicht,   große   Summen 

einzubüßen.   Sie   brachten   Coupeau   dazu, 

dieses   Argument   zu   wiederholen,   indem   sie 

ihm   zusetzten;   er   trank   viel,   er   verharrte   in 

ständiger Rührung und weinte vor sich hin auf 

seinen Teller. Als es den Anschein hatte, die 

Wäscherin   lasse   sich   überzeugen,   blinzelte 

Lantier   den   Poissons   zu.   Und   die   lange 

Virginie   griff   ein   und   gab   sich   sehr 

liebenswürdig. 

»Wissen   Sie,   man   könnte   sich   doch 

verständigen.   Ich   würde   den   Pachtvertrag 

übernehmen,   ich   würde   Ihre   Angelegenheit 

mit dem Hausbesitzer in Ordnung bringen ... 

Da hätten Sie doch wenigstens endlich mehr 

Ruhe.« 

»Nein,   danke«,   erklärte   Gervaise,   die   sich 

schüttelte,   als   sei   sie   von   einem   Schauder 

gepackt.  »Ich weiß schon, wo ich die Miete 

auftreibe, wenn ich will. Ich werde arbeiten; 

ich habe ja Gott sei Dank meine beiden Arme, 

um mir aus der Verlegenheit zu helfen.« 

»Darüber kann man ja später reden«, beeilte 

sich  der  Hutmacher  zu  sagen.  »Heute   abend 

schickt   es  sich  nicht  ...  Später,   morgen   zum 

Beispiel.« 

In diesem Augenblick stieß Frau Lerat, die in 

die   Kammer   gegangen   war,   einen   leichten 

Schrei aus. Sie hatte Angst bekommen,  weil 

sie   sah,   daß   die   Kerze,   die   bis   zum   Ende 

heruntergebrannt war, ausgegangen war. Alle 

kümmerten   sich   darum,   wieder   eine   neue 

anzuzünden; und man schüttelte den Kopf und 

sagte immer wieder, es sei kein gutes Zeichen, 

wenn das Licht bei einem Toten ausgehe. 

Die Nachtwache begann. Coupeau hatte  sich 

langgelegt, nicht, um zu schlafen, wie er sagte, 

sondern, um nachzudenken; und fünf Minuten 

später   schnarchte   er.   Als   man   Nana   zu   den 

Boches schlafen schickte, weinte sie; seit dem 

Morgen ergötzte sie sich in der Hoffnung, es 

in   dem   großen   Bett   ihres   Busenfreundes 

Lantier   schön   warm  zu   haben.   Die   Poissons 

blieben bis Mitternacht. Man hatte schließlich 

in einer Salatschüssel Glühwein gemacht,  da 

der Kaffee die Damen zu sehr aufregte. Das 

Gespräch  wandte   sich  gefühlvollen   Ergüssen 

zu.   Virginie   sprach   vom   Lande:   sie   möchte 

gern   an   einer   Waldesecke   begraben   werden, 

mit   Feldblumen   auf   dem   Grab.   Frau   Lerat 

bewahrte in ihrem Schrank schon das Laken 

auf, in das man ihre Leiche einhüllen sollte, 

und sie parfümierte es stets mit einem Strauß 

Lavendel;   sie   lege   Wert   darauf,   einen   guten 

Geruch unter der Nase zu haben, wenn sie sich 

die   Butterblumen   von   unten   ansehen   solle. 

Dann erzählte der Polizist ohne Übergang, er 

habe   am   Vormittag   ein   schönes   großes 

Mädchen verhaftet, das gerade im Laden eines 

Schweineschlächters gestohlen hatte; als man 

es   beim   Kommissar   auszog,   habe   man   zehn 

Würste   bei  ihm  gefunden,   die  rings  um  den 

Leib  hingen,   vorn  und  hinten.   Und  als   Frau 

Lorilleux   mit   einem   Ausdruck   des   Ekels 

gesagt   hatte,   sie   würde   von   diesen   Würsten 

nichts   essen,   hatte   die   Gesellschaft   leise   zu 

lachen   begonnen.   Die   Nachtwache   wurde 

heiter bei Wahrung des Anstandes. 

Aber als man den Glühwein austrank, kam ein 

seltsames Geräusch, ein dumpfes Geriesel, aus 

der Kammer. Alle hoben den Kopf und sahen 

sich an. 

»Das   ist   nichts   weiter«,   sagte   Lantier 

seelenruhig   und   senkte   die   Stimme.   »Sie 

entleert sich.« 

Diese   Erklärung   bewirkte,   daß   man   mit 

beruhigter   Miene   mit   dem   Kopf   nickte,   und 

die   Gesellschaft   stellte   die   Gläser   auf   den 

Tisch zurück. 

Schließlich   zogen   sich   die   Poissons   zurück. 

Lantier brach mit ihnen auf; er gehe zu seinem 

Freund, sagte er, um sein Bett den Damen zu 

überlassen, die sich der Reihe nach jede eine 

Stunde darin ausruhen könnten. Lorilleux ging 

hinauf, um sich allein schlafen zu legen, und 

sagte   immer   wieder,   das   sei   ihm   seit   seiner 

Hochzeit nicht passiert. Alsdann richteten sich 

Gervaise und die beiden Schwestern, die mit 

dem   schlafenden   Coupeau   zurückgeblieben 

waren, am Ofen ein, auf dem sie Kaffee warm 

hielten.   Dort   saßen   sie   zusammengekauert, 

ganz   gebeugt,   die   Hände   unter   der   Schürze, 

die Nase überm Feuer, und redeten ganz leise 

in der tiefen Stille des Viertels. Frau Lorilleux 

greinte:   sie   habe   kein   schwarzes   Kleid,   sie 

wolle   es   jedoch   gern   vermeiden,   eins   zu 

kaufen, denn sie seien arg in der Klemme, arg 

in der Klemme; und sie horchte Gervaise aus 

und   fragte,   ob   Mama   Coupeau   nicht   einen 

schwarzen   Rock   hinterlassen   habe,   jenen 

Rock, den man ihr zum Namenstag geschenkt 

hatte.   Gervaise   mußte   den   Rock   holen.   Mit 

einer   Falte   in   der   Taille   könnte   er   zu 

gebrauchen  sein.   Aber  Frau  Lorilleux  wollte 

auch   alte   Wäsche,   sprach   vom   Bett,   vom 

Schrank, von den beiden Stühlen und blickte 

sich suchend nach dem Trödel um, den man 

teilen   müsse.   Beinahe   hätte   man   sich 

überworfen.   Frau   Lerat   stiftete   Frieden;   sie 

war  gerechter:   die  Coupeaus   hätten   die  Last 

mit   der   Mutter   gehabt   und   hätten   ihre   paar 

Klamotten  durchaus verdient. Und wiederum 

schlummerten   sie   alle   drei   bei   eintönigem 

Geschwätz über dem Ofen ein. Die Nacht kam 

ihnen   schrecklich   lang   vor.   Ab   und   zu 

schüttelten sie sich, tranken Kaffee, streckten 

den Kopf in die Kammer vor, wo die Kerze, 

die   man   nicht   putzen   durfte,   mit   roter   und 

trauriger   Flamme   brannte,   die   durch   die 

verkohlten   Schnuppen   des   Dochtes   größer 

geworden   war.   Gegen   Morgen   bibberten   sie 

trotz der starken Hitze des Ofens. Ihre Zungen 

waren   trocken,   ihre   Augen   krank,   und   eine 

Bangigkeit,   eine   Müdigkeit   vom   zu   vielen 

Reden   benahm   ihnen   den   Atem.   Frau   Lerat 

warf sich auf Lantiers Bett und schnarchte wie 

ein Mann, während die anderen beiden, deren 

Kopf   herabgesunken   war   und   die   Knie 

berührte,   vor   dem   Feuer   schliefen.   Beim 

Tagesgrauen weckte sie ein Frösteln. Soeben 

war   Mama   Coupeaus   Kerze   abermals 

ausgegangen. Und da das dumpfe Geriesel in 

der   Dunkelheit   wieder   einsetzte,   gab   Frau 

Lorilleux mit lauter Stimme die Erklärung, um 

sich selber zu beruhigen. 

»Sie   entleert   sich«,   wiederholte   sie   und 

zündete eine andere Kerze an. 

Die   Beerdigung   war   auf   halb   elf   Uhr 

festgesetzt.   Ein   schöner   Vormittag   im 

Vergleich   zur   Nacht   und   dem 

vorhergegangenen   Tag!   Das   heißt,   Gervaise 

würde,   obgleich   sie   keinen   Sou   besaß, 

demjenigen hundert Francs gegeben haben, der 

Mama Coupeau drei Stunden früher abgeholt 

hätte. Nein, man mag die Menschen noch so 

sehr   lieben   –   wenn  sie   tot   sind,   sind  sie   zu 

beschwerlich; ja, je mehr man sie liebt, desto 

schneller möchte man sie loswerden. 

Der Vormittag einer Beerdigung ist zum Glück 

voller   Ablenkungen.   Man   hat   allerhand 

Vorbereitungen   zu   treffen.   Zuerst   wurde 

gefrühstückt.   Dann   kam   ausgerechnet   Vater 

Bazouge, der Leichenträger aus dem sechsten 

Stock, der den Sarg und den Sack mit Kleie 

brachte. Er wurde nicht nüchtern, dieser brave 

Mann. An diesem Tage war er um acht Uhr 

noch ganz fidel von einem Rausch, den er sich 

am Vortage angetrunken hatte. 

»So, es ist doch hier, nicht wahr?« fragte er. 

Und er stellte den Sarg hin, der dabei krachte 

wie ein neuer Kasten. Aber als er den Sack mit 

Kleie daneben warf, blieb er mit aufgerissenen 

Augen   und   offenem   Munde   stehen,   weil   er 

Gervaise   vor   sich   erblickte.   »Verzeihung, 

Entschuldigung,   ich   habe   mich   geirrt«, 

stotterte er. »Man hatte mir gesagt, es sei bei 

Ihnen.« 

Er   hatte   den   Sack   bereits   wieder 

aufgenommen, und die Wäscherin mußte ihm 

zurufen: 

»Lassen Sie das doch sein, es ist ja hier.« 

»Na, Himmeldonnerwetter! Da muß man sich 

deutlich ausdrücken!« erwiderte er und schlug 

sich auf den Schenkel. »Ich verstehe, es ist die 

Alte.« 

Gervaise   war   ganz   blaß   geworden.   Vater 

Bazouge hatte den Sarg für sie gebracht. 

Er   gab   sich   galant,   suchte   sich   zu 

entschuldigen und fuhr fort: 

»Nicht   wahr,   gestern   hat   man   erzählt,   im 

Erdgeschoß   ist   eine   abgekratzt.   Da  habe   ich 

geglaubt ... Wissen Sie, in unserem Beruf da 

gehen diese Dinge zu einem Ohr rein und zum 

anderen   wieder   raus   ...   Ich   mache   Ihnen 

trotzdem mein Kompliment. Je später, um so 

besser, he, obgleich das Leben ja nicht immer 

spaßig ist, ach nein, du meine Güte!« 

Sie hörte ihn an, wich zurück aus Angst, daß 

er sie mit seinen großen schmutzigen Händen 

ergreife,   um   sie   in   seinem   Kasten 

wegzutragen. Am Abend ihrer Hochzeit hatte 

er schon einmal zu ihr gesagt, er kenne Frauen, 

die ihm dankbar wären, wenn er heraufkäme, 

um sie abzuholen. Na schön, soweit war sie 

noch   nicht,   und   es   lief   ihr   kalt   über   den 

Rücken.   Ihr   Dasein   war   verpfuscht,   aber   so 

früh   wollte   sie   nicht   von   hinnen   gehen;   ja, 

lieber   wollte   sie   jahrelang   vor   Hunger   fast 

verrecken,   als   gleich   zu   verrecken,   was   im 

Handumdrehen geschehen war. 

»Er   ist   bekneipt«,   murmelte   sie   mit   einer 

Miene   des   Ekels,   in   den   sich   Entsetzen 

mischte.   »Die   Verwaltung   sollte   wenigstens 

keine Trunkenbolde schicken. Man bezahlt ja 

genug.« 

Da   benahm   sich   der   Leichenträger   spöttisch 

und unverschämt. 

»Na,   hören   Sie   mal,   Muttchen,   dann   ist   es 

eben ein anderes Mal. Ganz zu Ihren Diensten, 

verstehen   Sie!   Sie   brauchen   mir   nur   einen 

Wink   zu   geben.   Ich   bin   nämlich   der 

Damentröster ... Und spucke nicht auf Vater 

Bazouge, denn er hat schon schickere als dich 

in   den   Armen   gehalten,   die   sich 

zurechtmachen   ließen,   ohne   sich   zu 

beschweren, und recht froh waren, im Dunkeln 

weiter heia zu machen.« 

»Halten Sie den Mund, Vater Bazouge!« sagte 

Lorilleux   streng,   der   bei   dem   Stimmenlärm 

herbeigeeilt   war.   »Solche   Scherze   gehören 

sich nicht. Wenn man sich beschwerte, würden 

Sie entlassen werden ... Los, machen Sie, daß 

Sie   wegkommen,   wenn   Sie   die   primitivsten 

Anstandsregeln nicht achten.« 

Der   Leichenträger   entfernte   sich,   aber   noch 

lange   hörte   man   ihn   auf   dem   Bürgersteig 

lallen: 

»Anstandsregeln!   –   Es   gibt   keine 

Anstandsregeln   ...   es   gibt   keine 

Anstandsregeln ... nur Anständigkeit!« 

Endlich   schlug   es   zehn   Uhr.   Der 

Leichenwagen   hatte   Verspätung.   Es   waren 

bereits   Leute   im   Laden,   Freunde   und 

Nachbarn, Herr Madinier, MeineBotten, Frau 

Gaudron,   Fräulein   Remanjou;   und   alle 

Minuten steckte ein Mann oder eine Frau den 

Kopf   durch   die   klaffende   Türöffnung 

zwischen den geschlossenen Fensterläden, um 

nachzusehen,   ob   dieser   trödelnde 

Leichenwagen   noch   nicht   käme.   Die   in   der 

Hinterstube   versammelte   Familie   teilte 

Händedrücke   aus.   Ab   und   zu   entstand   eine 

Stille,   die   von   raschem   Geflüster 

durchschnitten   wurde,   ein   gereiztes   und 

fieberhaftes
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Hinundhergerenne   von   Kleidern:   Frau 

Lorilleux, die ihr Taschentuch vergessen hatte, 

oder   Frau   Lerat,   die   versuchte,   sich   ein 

Gebetbuch   zu   leihen.   Jeder,   der   hereinkam, 

erblickte mitten in der Kammer vor dem Bett 

den   offenen   Sarg;   und   unwillkürlich   blieb 

jeder   stehen,   um   ihn   verstohlen   zu   mustern, 

und   rechnete   sich   aus,   daß   die   dicke   Mama 

Coupeau da niemals hineinpassen würde. Alle 

sahen   sich   an   mit   diesem   Gedanken   in   den 

Augen,; ohne ihn sich mitzuteilen. An der Tür 

zur   Straße   aber   gab   es   ein   Gedränge.   Herr 

Madinier kam und verkündete mit ernster und 

verhaltener   Stimme,   während   er   die   Arme 

krümmte: 

»Da sind sie!« 

Es   war   noch   nicht   der   Leichenwagen.   Vier 

Leichenträger   traten   eiligen   Schrittes 

hintereinander ein, mit ihren roten Gesichtern 

und   ihren   steifen   Möbelkutscherhänden,   im 

schmutzigen   Schwarz   ihrer   Kleidungsstücke, 

die   vom   Scheuern   an   den   Särgen   abgenützt 

und blank geworden waren. Sehr besoffen und 

sehr schicklich, schritt Vater Bazouge voran; 

sobald   er   bei   der   Arbeit   war,   fand   er   sein 

Gleichgewicht   wieder.   Sie   sprachen   kein 

Wort, hatten den Kopf ein wenig gesenkt und 

wogen Mama Coupeau bereits mit dem Blick. 

Und   es   dauerte   nicht   lange,   die   arme   Alte 

wurde   im   Handumdrehen   eingepackt.   Der 

kleinste, ein schieläugiger junger Mann, hatte 

die Kleie in den Sarg geschüttet und breitete 

sie knetend aus, als wolle er Brot backen. Ein 

anderer,   ein   großer   Magerer   mit 

Spaßvogelmiene,   hatte   soeben   das   Laken 

darüber gebreitet. Dann – eins, zwei, hopp! – 

packten alle vier die Leiche, hoben sie hoch, 

zwei an den Füßen, zwei am Kopf. Schneller 

kann man keinen Krapfen wenden. Die Leute, 

die   einen   langen   Hals   machten,   konnten 

glauben, Mama Coupeau sei von allein in den 

Kasten   gesprungen.   Sie   war   dort 

hineingerutscht,  als  sei  sie da zu Hause, oh, 

ganz knapp, so knapp, daß man gehört hatte, 

wie sie sich an dem neuen Holz scheuerte. Sie 

stieß an allen Seiten an, ein richtiges Gemälde 

in einem Rahmen. Aber schließlich paßte sie 

rein, was die Anwesenden in Erstaunen setzte; 

sie   mußte   sicherlich   seit   dem   Vortage 

abgenommen  haben.  Unterdessen  hatten  sich 

die   Leichenträger   wieder   aufgerichtet   und 

warteten;   der   kleine   Schieläugige   nahm   den 

Deckel,   um   die   Familie   aufzufordern,   den 

letzten   Abschied   zu   nehmen,   während   sich 

Bazouge Nägel in den Mund steckte und den 

Hammer bereithielt. Da warfen sich Coupeau, 

seine beiden  Schwestern, Gervaise und noch 

andere auf die Knie und küßten die scheidende 

Mama   unter   großen   Tränen,   deren   heiße 

Tropfen   herabfielen   und   über   dieses   steif 

gewordene,   eiskalte   Gesicht   rollten. 

Anhaltendes   Schluchzen   war   zu   hören.   Der 

Deckel würde niedergelassen. Vater Bazouge 

schlug   seine   Nägel   mit   dem   Geschick   eines 

Packers ein, zwei Schläge für jeden Stift. Und 

in   diesem   Radau,   wie   beim   Ausbessern   von 

Möbeln, hörte sich niemand mehr weinen. Es 

war vorbei. Man brach auf. 

»Ist es denn die Möglichkeit, zu einem solchen 

Zeitpunkt so dickezutun!« sagte Frau Lorilleux 

zu ihrem Mann, als sie den Leichenwagen vor 

der Tür erblickte. 

Der   Leichenwagen   versetzte   das   Viertel   in 

Aufruhr.   Die   Kaldaunenhändlerin   rief   die 

Verkäufer   des   Kolonialwarenhändlers,   der 

kleine   Uhrmacher   war   auf   den   Bürgersteig 

herausgetreten, die Nachbarn beugten sich aus 

den   Fenstern.   Und   alle   diese   Leute   redeten 

über   den   Behang   mit   weißen 

Baumwollfransen.   Ach,   die   Coupeaus   hätten 

besser daran getan, ihre Schulden zu bezahlen! 

Aber wenn man hochmütig ist, so komme das 

überall   und   um   jeden   Preis   zum   Vorschein, 

wie die Lorilleux erklärten. 

»Es   ist   eine   Schande!«   sagte   Gervaise   im 

gleichen   Augenblick   mehrmals   und   meinte 

damit   den   Kettenmacher   und   seine   Frau. 

»Wenn   man   bedenkt,   daß   diese   Geizkragen 

nicht   einmal   einen   Veilchenstrauß   für   ihre 

Mutter mitgebracht haben!« 

Die   Lorilleux   waren   tatsächlich   mit   leeren 

Händen   gekommen.   Frau   Lerat   hatte   einen 

Kranz aus künstlichen Blumen gegeben. Und 

man   legte   noch   einen   Immortellenkranz   und 

einen   Strauß,   beides   von   den   Coupeaus 

gekauft,   auf   den   Sarg.   Die   Leichenträger 

hatten   sich   einen   tüchtigen   Ruck   geben 

müssen,   um   die   Leiche   hochzuhieven   und 

aufzuladen. Langsam formierte sich der Zug. 

Coupeau und Lorilleux führten, im Überrock, 

den  Hut  in der Hand, das  Trauergefolge  an; 

Coupeau   stützte   sich   in   seiner   Rührung,   die 

zwei   Glas   Weißwein   am   Morgen 

aufrechterhalten   hatten,   auf   den   Arm   seines 

Schwagers, weil ihm die Beine weich wurden 

und er einen Kater hatte. Dahinter gingen die 

Männer,   Herr   Madinier,   der   sehr   ernst   und 

ganz in Schwarz war, MeineBotten mit einem 

Überzieher über seinem Kittel, Boche, dessen 

gelbe Hose Skandal erregte, Lantier, Gaudron, 

Röstfleisch   Bibi,   Poisson   und   noch   andere. 

Darauf kamen die Damen, in der ersten Reihe 

Frau   Lorilleux,   die   den   aufgebügelten   Rock 

der Toten nachschleppte, Frau Lerat, die ihre 

improvisierte   Trauerkleidung,   ein   mit 

Fliederblüten   bedrucktes   Leibchen,   unter 

einem   Schal   verbarg,   und   hintereinander 

Virginie,   Frau   Gaudron,   Frau   Fauconnier, 

Fräulein   Remanjou   und   der   ganze   übrige 

Schwanz.   Als   sich   der   Leichenwagen   in 

Bewegung setzte und inmitten von Leuten, die 

sich bekreuzigten und den Hut zogen, langsam 

die   Rue   de   la   Goutted'Or   hinabfuhr,   setzten 

sich die vier Leichenträger an die Spitze, zwei 

vorn,   die   beiden   anderen   rechts   und   links. 

Gervaise war zurückgeblieben, um den Laden 

zu schließen. Sie vertraute Nana Frau Boche 

an,   und   rennend   holte   sie   den   Zug   ein, 

während die Kleine, die von der Concierge in 

der   Einfahrt   festgehalten   wurde,   mit   zutiefst 

interessiertem   Blick   zusah,   wie   ihre 

Großmutter auf diesem schönen Wagen hinten 

in der Straße verschwand. 

Gerade in dem Augenblick, als die Wäscherin 

atemlos den Schwanz erreichte, traf Goujet aus 

seiner   Richtung   ein.   Er   schloß   sich   den 

Männern an; er drehte sich aber um und grüßte 

sie so sanft mit einem Kopfnicken, daß sie sich 

auf einmal sehr unglücklich fühlte und wieder 

von  Tränen  überwältigt   wurde.   Sie  beweinte 

nicht mehr allein Mama Coupeau, sie beweinte 

irgend etwas Abscheuliches, das sie nicht hätte 

nennen   können   und   an   dem   sie   erstickte. 

Während   des   ganzen   Weges   hielt   sie   ihr 

Taschentuch   an   die   Augen   gedrückt.   Frau 

Lorilleux, deren Wangen trocken und gerötet 

waren, betrachtete sie von der Seite und sah 

dabei aus, als werfe sie ihr Getue vor. 

Die   Zeremonie   in   der   Kirche   wurde   schnell 

abgemacht.   Die   Messe   zog   sich   jedoch   ein 

wenig   hin,   weil   der   Priester   sehr   alt   war. 

MeineBotten   und   RöstfleischBibi   hatten   es 

vorgezogen,   wegen   der   Kollekte   draußen   zu 

bleiben. Herr Madinier studierte die ganze Zeit 

über   die   Pfarrer   und   teilte   Lantier   seine 

Beobachtungen   mit:   diese   Hanswurste   da 

wüßten,   wenn   sie   ihr   Latein   spuckten,   nicht 

einmal,   was   sie   quatschten;   sie   beerdigten 

jemand,   wie   sie   ihn   getauft   oder   verheiratet 

hätten, ohne das geringste Gefühl im Herzen 

zu haben. Dann tadelte Herr Madinier diesen 

Haufen   Zeremonien,   diese   Lichter,   diese 

traurigen   Stimmen,   dieses   Protzen   vor   den 

Familien.   Wirklich,   man   verliere   seine 

Angehörigen   zweimal,   zu   Hause   und   in   der 

Kirche.   Und   alle   Männer   gaben   ihm   recht, 

denn   es   gab   noch   einen   peinlichen 

Augenblick, als nach Ende der Messe Gebete 

geschnattert   wurden   und   die   Anwesenden, 

Weihwasser   sprengend,   an   der   Leiche 

vorbeiziehen   mußten.   Zum   Glück   war   der 

Friedhof nicht weit, der kleine Friedhof von La 

Chapelle,   ein   Stückchen   Garten,   dessen 

Eingang   zur   Rue   Marcadet   zu   lag.   Der   Zug 

kam   in   heillosem   Durcheinander,   mit   den 

Füßen   stampfend,   dort   an,   und   jeder   redete 

von   seinen   Angelegenheiten.   Die   harte   Erde 

hallte,   man   hätte   sich   gern   die   Füße   warm 

getrampelt.   Das   gähnende   Loch,   neben   das 

man den Sarg gestellt hatte, war schon ganz 

gefroren,   bleifahl   und   steinig   wie   ein 

Gipsbruch; und die Anwesenden, die sich um 

die Schutthügelchen aufgestellt hatten, fanden 

es   nicht   spaßig,   bei   einer   solchen   Kälte   zu 

warten,   waren   verärgert,   daß   sie   das   Loch 

anschauen   mußten.   Endlich  kam   ein  Priester 

im   Chorhemd   aus   einem   Häuschen;   er 

bibberte, bei jedem »de profundis«87, das er 

ausstieß, sah man seinen Atem dampfen. Beim 

letzten   Kreuzeszeichen   entfloh   er   und   hatte 

keine   Lust,   noch   einmal   anzufangen.   Der 

Totengräber nahm seine Schaufel; doch wegen 

des Frostes brach er nur dicke Klumpen los, 

die dort unten in der Tiefe eine schöne Musik 

trommelten,   ein   wahres   Bombardement   auf 

den   Sarg,   ein   Bestreichen   mit 

Kanonenschüssen, daß man meinte, das Holz 

würde   spalten.   Man   mag   noch   so   egoistisch 

sein, diese Musik da dreht einem den Magen 

um. Die Tränen begannen wieder zu fließen. 

Man ging weg, man  war schon draußen, als 

man   die   Detonationen   immer   noch   hörte. 

MeineBotten,   der   sich   in   die   Finger   blies, 

machte



laut



eine



Bemerkung: 

Himmeldonnerwetter, nein! Warm würde der 

armen Mama Coupeau ja nicht sein! 

»Meine Damen und alle Anwesenden«, sagte 

der   Bauklempner   zu   den   wenigen   Freunden, 

die   mit   der   Familie   auf   der   Straße 

zurückgeblieben   waren,   »wenn   Sie   uns 

freundlichst   erlauben   wollen,   Ihnen   etwas 

anzubieten   ...«   Und   er   betrat   als   erster   eine 

Weinschenke   in   der   Rue   Marcadet,   »A   la 

Descente du cimetière«88. 

Gervaise, die auf dem Bürgersteig geblieben 

war, rief Gouiet, der sich entfernte, nachdem 

er   sie   mit   einem   abermaligen   Kopfnicken 

gegrüßt hatte. Warum nehme er nicht ein Glas 

Wein an? Aber er hatte es eilig, er ging in die 

Werkstatt zurück. Da schauten sie sich einen 

Augenblick an, ohne etwas zu sagen. 

»Ich   bitte   Sie   um   Verzeihung   wegen   der 

sechzig   Francs«,   murmelte   die   Wäscherin 

schließlich. »Ich war wie eine Irre, ich habe an 

Sie gedacht ...« 

»Oh,   keine   Ursache,   Ihnen   ist   verziehen«, 

unterbrach der Schmied. »Und Sie wissen ja, 

ich stehe Ihnen ganz zu Diensten, wenn Ihnen 

ein Unglück zustoßen sollte ... Aber sagen Sie 

Mama nichts davon, weil sie so ihre Ansichten 

hat und ich ihr keinen Ärger machen will.« 

Sie schaute ihn immer noch an; und als sie ihn 

so gut, so traurig mit seinem schönen gelben 

Bart   sah,   war   sie   nahe   daran,   auf   seinen 

früheren   Vorschlag   einzugehen,   mit   ihm 

fortzugehen,   um   irgendwo   miteinander 

glücklich  zu sein. Dann kam ihr ein anderer 

schlechter Gedanke, nämlich die Miete für die 

beiden   Quartale   von   ihm   zu   borgen,   ganz 

gleich   um   welchen   Preis.   Sie   zitterte   und 

meinte mit einschmeichelnder Stimme: 

»Wir sind doch nicht böse miteinander, nicht 

wahr?« 

Er schüttelte den Kopf und erwiderte: 

»Nein,   bestimmt   nicht,   wir   werden   niemals 

böse miteinander sein ... Nur, Sie verstehen, es 

ist alles aus.« 

Und er ging mit großen Schritten davon und 

ließ Gervaise betäubt zurück, die sein letztes 

Wort   mit   Glockengedröhn   in   ihren   Ohren 

anschlagen hörte. Als sie in die Weinschenke 

trat, hörte sie dumpf in ihrem Innern: Es ist 

alles aus, ach ja, es ist alles aus; ich habe hier 

nichts mehr zu schaffen, wenn alles aus ist! – 

Sie setzte sich, verschlang einen Happen Brot 

und Käse, leerte ein volles Glas, das sie vor 

sich fand. 

Es war ein langer Raum mit niedriger Decke 

im   Erdgeschoß,   den   zwei   große   Tische 

einnahmen; Literflaschen, Viertel Brote, breite 

dreieckige   Stücke   Briekäse   auf   drei   Tellern 

waren in einer Reihe zur Schau gestellt. 

Die   Gesellschaft   aß   nur   in   aller   Eile   etwas, 

ohne Tischtuch und ohne Gedeck. Weiter weg 

beendeten neben dem bullernden Ofen die vier 

Leichenträger gerade ihr Mittagessen. 

»Mein   Gott«,   erklärte   Herr   Madinier,   »es 

kommt jeder an die Reihe. Die Alten machen 

den Jungen Platz ... Ihre Wohnung wird Ihnen 

ja   recht   leer   erscheinen,   wenn   Sie 

heimkommen.« 

»Oh,   mein   Bruder   kündigt«,   sagte   Frau 

Lorilleux   lebhaft.   »Dieser   Laden   ist   ja   ein 

Untergang.« 

Man   hatte   Coupeau   bearbeitet.   Jedermann 

drängte ihn, den Mietvertrag abzutreten. Sogar 

Frau Lerat, die sich seit einiger Zeit sehr gut 

mit Lantier und Virginie stand und von dem 

Gedanken gekitzelt wurde, daß sie ineinander 

verschossen sein müßten, sprach von Bankrott 

und   Gefängnis,   wobei   sie   eine   erschrockene 

Miene   aufsetzte.   Und   jäh   wurde   der 

Bauklempner   ärgerlich,   seine   Rührung,   die 

bereits   zu   sehr   mit.   Alkohol   begossen   war, 

schlug in Wut um. 

»Hör zu!« schrie er seiner Frau ins  Gesicht. 

»Ich   will,   daß   du   auf   mich   hörst!   Dein 

verdammter Dickkopf macht immer nur, was 

er will. Aber diesmal werde ich meinen Willen 

durchsetzen, das kann ich dir sagen!« 

»Ach   was«,   sagte   Lantier,   »als   ob   man   sie 

jemals durch gute Worte zur Vernunft bringt! 

Man brauchte einen Holzhammer, um ihr das 

in den Schädel einzuhämmern.« 

Und beide hackten eine Weile auf sie ein. Das 

hinderte die Kinnladen nicht, ihre Tätigkeit zu 

verrichten.   Der   Briekäse   verschwand,   die 

Literflaschen   flossen   wie   Brunnen.   Gervaise 

wurde   allerdings   weich   unter   den   Schlägen. 

Sie erwiderte nichts, hatte den Mund immerzu 

voll   und   beeilte   sich,   als   habe   sie   großen 

Hunger. Als die beiden müde wurden, hob sie 

langsam den Kopf und sagte: 

»Langt's jetzt, he? Der Laden ist mir ziemlich 

schnuppe! Ich will ihn nicht mehr ... Versteht 

ihr, er ist mir schnuppe! Es ist alles aus!« 

Da bestellte man nochmals Käse und Brot und 

unterhielt   sich   ernsthaft.   Die   Poissons 

übernahmen   den   Pachtvertrag   und   erboten 

sich,   für   die   beiden   rückständigen   Mieten 

aufzukommen.   Im   übrigen   nahm   Boche   im 

Namen



des



Hausbesitzers



mit 

wichtigtuerischer Miene die Übereinkunft an. 

Er   vermietete   den   Coupeaus   sogar   auf   der 

Stelle   eine   Wohnung,   die   leerstehende 

Wohnung   im   sechsten   Stock   auf   Lorilleux' 

Flur. Was Lantier anging, mein Gott, so wolle 

er   seine   Stube   gern   behalten,   wenn   das   die 

Poissons   nicht   störe.   Der   Polizist   verneigte 

sich,   das   störe   ihn   durchaus   nicht;   unter 

Freunden verstehe man sich immer, trotz der 

politischen   Ansichten.   Und   ohne   sich   weiter 

um  die  Abtretung  zu  kümmern,  machte  sich 

Lantier   als   ein   Mann,   der   endlich   sein 

Geschäftchen   abgeschlossen   hat,   eine   große 

Schnitte  mit Briekäse zurecht; er lehnte  sich 

zurück und aß sie andächtig, vor Gesundheit 

strotzend, er glühte vor tückischer Freude und 

blinzelte mit den Augen, um abwechselnd zu 

Gervaise und zu Virginie hinzuschielen. 

»He!   Vater   Bazouge!«   rief   Coupeau. 

»Kommen   Sie   doch   her,   einen   Schluck 

trinken. Wir sind nicht stolz, wir sind ja alle 

Arbeiter.« 

Die vier Leichenträger, die gerade weggehen 

wollten,   kamen   zurück,   um   mit   der 

Gesellschaft   anzustoßen.   Das   sei   kein 

Vorwurf, aber die Dame von vorhin habe ihr 

Gewicht gehabt und sei wohl ein Glas Wein 

wert.   Vater   Bazouge   sah   die   Wäscherin 

unverwandt an, ohne ein unangebrachtes Wort 

fallen zu lassen. 

Gervaise, der unbehaglich war, erhob sich, sie 

verließ   die   Männer,   die   sich   vollends 

bezechten.   Coupeau,   der   besoffen   wie   eine 

Drossel   war,   fing   wieder   an   zu   heulen   und 

sagte, dies sei der Kummer. 

Als   Gervaise   abends   wieder   zu   Hause   war, 

blieb sie abgestumpft auf einem Stuhl sitzen. 

Es kam ihr vor, als seien die Räume verödet 

und riesig. Wirklich, da war sie eine tüchtige 

Last   los.   Aber   sie   hatte   bestimmt   nicht   nur 

Mama Coupeau auf dem Grund des Loches im 

Gärtchen in der Rue Marcadet zurückgelassen. 

Es fehlten ihr zu viele Dinge, ein Stück ihres 

eigenen Lebens mußte das sein, und ihr Laden 

und   ihr   Meisterinnenstolz   und   noch   andere 

Gefühle,   die   sie   an   diesem   Tage   begraben 

hatte.   Ja,   die   Wände   waren   kahl,   ihr   Herz 

auch,   ein   vollständiger   Umzug   war   das,   ein 

Sturz in den Graben. Und sie fühlte sich zu 

müde, sie würde sich später wieder aufraffen, 

wenn sie konnte. 

Um   zehn   Uhr   weinte   Nana   beim   Ausziehen 

und stampfte mit den Füßen auf. Sie wollte in 

Mama   Coupeaus   Bett   schlafen.   Ihre   Mutter 

versuchte ihr angst zu machen; aber die Kleine 

war zu frühreif, die Toten erweckten nur große 

Neugierde in ihr, so daß man ihr schließlich, 

um Frieden zu haben, erlaubte, sich auf Mama 

Coupeaus Platz auszustrecken. Sie liebte große 

Betten, diese Göre; sie machte sich breit, sie 

wälzte sich. In dieser Nacht schlief sie sehr gut 

in der angenehmen Wärme und dem Gekitzel 

der Federmatratze. 



 Kapitel X

Die neue Wohnung der Coupeaus befand sich 

im sechsten Stock, Aufgang B. Wenn man bei 

Fräulein   Remanjou   vorbeigegangen   war, 

wandte   man   sich   in   den   Flur   links.   Dann 

mußte man nochmals abbiegen. Die erste Tür 

gehörte   den   Bijards.   Fast   gegenüber   schlief 

Vater Bru in einem luftlosen Loch unter einer 

kleinen   Treppe,   die   zum   Dach   führte.   Zwei 

Wohnungen weiter gelangte man zu Bazouge. 

Gleich   neben   Bazouge   kamen   endlich   die 

Coupeaus, eine Stube und eine Kammer, die 

auf   den   Hof   gingen.   Und   hinten   im   Gang 

waren   nur   noch   zwei   Familien,   bevor   man 

ganz am Ende bei den Lorilleux war. 

Eine   Stube   und   eine   Kammer,   nicht   mehr. 

Dort hausten nun die Coupeaus. Und die Stube 

war obendrein nur handbreit. Darin mußte man 

alles tun: schlafen, essen und das übrige. In der 

Kammer   hatte   gerade   Nanas   Bett   Platz;   sie 

mußte sich bei ihrem Vater und ihrer Mutter 

ausziehen, und die Tür ließ man nachts offen, 

damit sie nicht erstickte. Es war so eng, daß 

Gervaise   den   Poissons   Sachen   überlassen 

hatte, als sie den Laden aufgab, weil sie nicht 

alles unterbringen konnte. Das Bett, der Tisch, 

vier Stühle, und die Wohnung war voll. 

So herzzerreißend es auch war, sie hatte, da sie 

nicht   den   Mut   aufbrachte,   sich   von   ihrer 

Kommode   zu   trennen,   den   Fliesenfußboden 

mit diesem großen nichtsnutzigen Möbelstück 

verstellt,   das   die   Hälfte   des   Fensters 

versperrte.   Einer   der   beiden   Flügel   ließ   sich 

nicht mehr öffnen, das nahm der Stube Licht 

und Freundlichkeit weg. Wenn sie auf den Hof 

schauen wollte,  so hatte sie keinen Platz für 

ihre Ellbogen, weil sie sehr dick wurde, und 

sie   beugte   sich   schief   mit   verrenktem   Hals 

hinaus, um etwas zu sehen. 

An den ersten Tagen setzte sich die Wäscherin 

hin und weinte. Es erschien ihr zu hart, sich zu 

Hause nicht mehr rühren zu können, nachdem 

sie   es   immer   geräumig   gehabt   hatte.   Sie 

erstickte,   sie   verweilte   stundenlang   am 

Fenster,   zwischen   Wand   und   Kommode 

eingequetscht,   und   holte   sich   einen   steifen 

Hals. Allein dort konnte sie atmen. Der Hof 

jedoch flößt ihr fast nur traurige Gedanken ein. 

Ihr gegenüber erblickte sie auf der Sonnenseite 

ihren   Traum   von   einst,   jenes   Fenster   im 

fünften   Stock,   wo   in   jedem   Frühjahr 

Feuerbohnen   ihre   dünnen   Stengel   über   ein 

Gitterwerk   aus   Fäden   rankten.   Ihre   eigene 

Stube   lag   auf   der   Schattenseite,   die 

Resedatöpfe   gingen   hier   in   acht   Tagen   ein. 

Ach nein, das Leben nahm keine freundliche 

Wendung, das war kaum das Dasein, das sie 

sich   erhofft  hatte.  Statt  Blumen  im   Alter  zu 

haben, wälzte sie sich in unsauberen Dingen. 

Als sie sich eines Tages herausbeugte, hatte sie 

eine   komische   Empfindung,   sie   glaubte   sich 

leibhaftig dort unten in der Toreinfahrt neben 

der Conciergeloge zu sehen, wie sie, die Nase 

in der Luft, das Haus zum erstenmal musterte; 

und dieser Sprung um dreizehn Jahre zurück 

rief   einen   stechenden   Schmerz   in   ihrem 

Herzen   hervor.   Der   Hof   hatte   sich   nicht 

verändert,   die   kahlen   Fassaden   waren   kaum 

schwärzer   und   aussätziger;   von   den 

rostzerfressenen Ausgußbecken stieg Gestank 

auf;   an   den   Leinen   der   Fensterkreuze 

trockneten   Wäschestücke   und   mit   Kot 

verkleisterte Kinderunterlagen; unten war das 

ausgefahrene   Pflaster   immer   noch   verdreckt 

von   der   Kohlenschlacke   des   Schlossers   und 

den   Hobelspänen   des   Tischlers;   in   der 

feuchten Ecke der Wasserleitung hatte eine aus 

der   Färberei   herausgeflossene   Lache   sogar 

eine schöne blaue Färbung, ein so zartes Blau 

wie das Blau von einst. Aber sie, sie fühlte, 

daß   sie   jetzt   ganz   schön   verändert   und 

verschrumpelt war. Zunächst einmal stand sie 

nicht   mehr   unten,   das   Gesicht   zum   Himmel 

erhoben,   zufrieden   und   mutig,   eine   schöne 

Wohnung erstrebend. Sie war unterm Dach, im 

Winkel der armen  Schlucker, im dreckigsten 

Loch,   an   der   Stelle,   wo   man   niemals   den 

Besuch eines Sonnenstrahls empfing. Und das 

erklärte ihre Tränen, sie konnte ja über ihr Los 

nicht entzückt sein. 

Als   sich   Gervaise   allerdings   ein   wenig 

eingelebt   hatte,   ließen   sich   die   Anfänge   der 

Familie in der neuen Wohnung nicht schlecht 

an. Der Winter war fast vorüber, die paar Sous 

für die Virginie überlassenen Möbel hatten das 

Einrichten   erleichtert.   Ferner   trat   gleich   mit 

den   schönen   Tagen   ein   Glücksfall   ein: 

Coupeau war eingestellt  worden; er sollte  in 

die   Provinz   gehen   und   in   Etampes   arbeiten; 

und dort war er fast ein Vierteljahr, ohne sich 

zu   besaufen,   eine   Weile   geheilt   durch   die 

Landluft.   Man   ahnt   ja   nicht,   wie   sehr   den 

Trunkenbolden   der   Durst   vergeht,   wenn   sie 

aus der Luft von Paris herauskommen, wo auf 

der Straße ein wahrer Schnaps und Weindunst 

herrscht. Bei seiner Rückkehr war er frisch wie 

eine Rose, und er brachte vierhundert Francs 

mit,   von denen  sie  die  beiden  rückständigen 

Mieten  für den Laden  bezahlten,  für die die 

Poissons   aufgekommen   waren,   sowie   andere 

kleine   Schulden   im   Viertel,   die   sich   am 

meisten   zusammengeläppert   hatten.   Gervaise 

machte sich zwei oder drei Straßen frei, durch 

die   sie   nicht   mehr   gegangen   war.   Natürlich 

hatte   sie   als   Plätterin   auf   Tagelohn 

angefangen.   Frau  Fauconnier,   eine   sehr  gute 

Frau, vorausgesetzt, daß man ihr schmeichelte, 

hatte sie gern wieder genommen. Sie gab ihr 

sogar drei Francs wie einer Vorarbeiterin, mit 

Rücksicht   auf   ihre   ehemalige   Stellung   als 

Meisterin. So schien es denn auch, als sollte 

die   Familie   langsam   vorwärtskommen. 

Gervaise sah mit Arbeit und Sparsamkeit sogar 

den Tag nahen, an dem sie alles bezahlen und 

sich   auf   einen   erträglichen   alltäglichen   Trott 

würden einstellen können. Allerdings erhoffte 

sie das bloß im Fieber der großen Summe, die 

ihr   Mann   verdient   hatte.   Nüchtern   besehen, 

nahm sie die Zeit hin, wie sie kam, und sagte, 

daß das Gute nicht von Dauer sei. 

Am meisten hatten die Coupeaus jetzt darunter 

zu leiden, daß sie sahen, wie sich die Poissons 

in ihrem Laden einrichteten. Ihrer Natur nach 

waren sie gar nicht allzu neidisch, aber man 

reizte   sie   und   brach   absichtlich   in   ihrer 

Gegenwart in höchste Bewunderung über die 

von   ihren   Nachfolgern   vorgenommenen 

Verschönerungen   aus,   Die   Boches   und   vor 

allem   die   Lorilleux   waren   unerschöpflich 

darin.   Ihrem   Reden   nach   hätte   man   niemals 

einen   schöneren   Laden   gesehen.   Und   sie 

sprachen von dem dreckigen Zustand, in dem 

die Poissons die Räumlichkeiten vorgefunden 

hatten, sie erzählten, allein das Reinigen habe 

sich   auf   dreißig   Francs   belaufen.   Nach 

einigem Zögern hatte sich Virginie für einen 

kleinen   Handel   mit   feinen   Kolonialwaren, 

Bonbons,   Schokolade,   Kaffee,   Tee, 

entschlossen.   Lantier   hatte   ihr   lebhaft   zu 

diesem Handel geraten, denn mit  Leckereien 

seien,   wie   er   sagte,   Riesensummen   zu 

verdienen.   Der   Laden   wurde   schwarz 

gestrichen   und   mit   schmalen   gelben   Leisten 

abgesetzt,   zwei   vornehme   Farben.   Drei 

Tischler   arbeiteten   acht   Tage   an   der 

Einrichtung der Fächerschränke, der Vitrinen, 

eines   Ladentisches   mit   Platten   für   die 

Bonbongläser   wie   bei   einem   Konditor.   Die 

kleine Erbschaft, die Poisson in Reserve hatte, 

mußte   derb   angegriffen   worden   sein.   Aber 

Virginie   triumphierte,   und   die   Lorilleux,   die 

dabei   von   den   Portiersleuten   unterstützt 

wurden,   ersparten   Gervaise   keinen 

Fächerschrank,   keine   Vitrine,   kein 

Bonbonglas, hatten ihren Spaß daran, wenn sie 

sahen,   wie   ihr   Gesicht   die   Farbe   wechselte. 

Sowenig mißgünstig man auch sein mag, man 

wird immer wütend, wenn andere die Schuhe 

von einem anziehen und einen damit zertreten. 

Dahinter steckte auch eine Männergeschichte. 

Es   wurde   versichert,   Lantier   habe   Gervaise 

verlassen. Das Viertel erklärte das für sehr gut. 

Das brachte endlich ein bißchen Moral in die 

Straße. Und die ganze Ehre der Trennung fiel 

dem Hutmacher zu, diesem Schlauberger, den 

die   Damen   immer   noch   anhimmelten. 

Einzelheiten   wurden   angeführt,   er   habe   die 

Wäscherin ohrfeigen müssen, um sie dazu zu 

bringen, sich ruhig zu verhalten, so versessen 

sei sie hinter ihm hergewesen. Natürlich sagte 

niemand die richtige Wahrheit; diejenigen, die 

sie hätten wissen können, erachteten sie für zu 

einfach   und   nicht   interessant   genug.   Wenn 

man   wollte,   so   hatte   Lantier   Gervaise 

tatsächlich verlassen, in dem Sinne, daß er sie 

tags   und   nachts   nicht   mehr   zur   Verfügung 

hatte; aber bestimmt ging er hinauf, um sie im 

sechsten   Stock   zu   besuchen,   wenn   er   Lust 

dazu bekam, denn Fräulein Remanjou traf ihn, 

wie   er   zu   wenig   üblichen   Stunden   bei   den 

Coupeaus   herauskam.   Kurzum,   die 

Beziehungen   dauerten   auf   allerlei   Art   und 

Weise und so gut es eben ging an, ohne daß 

beide   viel   Vergnügen   dabei   hatten;   ein   Rest 

Gewohnheit, gegenseitige Gefälligkeiten, nicht 

mehr. Allerdings wurde die Situation dadurch 

kompliziert, daß das Viertel nun Lantier und 

Virginie unter eine Decke steckte. Auch darin 

hatte es das Viertel zu eilig. Zweifellos heizte 

der   Hutmacher   der  großen   Brünetten   tüchtig 

ein,   und   das   war   ganz   natürlich,   da   sie 

Gervaise ja in jeder Hinsicht in der Wohnung 

ersetzte. Es machte gerade ein Witz die Runde; 

man behauptete, eines Nachts habe er Gervaise 

vom Kopfkissen des Nachbarn holen wollen, 

und   er   habe   Virginie   mitgenommen   und   bei 

sich   behalten,   ohne   daß   er   sie   infolge   der 

Dunkelheit   vor   dem   Morgengrauen   erkannt 

hatte. Die Geschichte gab Anlaß zum Spaßen, 

aber in Wirklichkeit war er noch nicht soweit 

vorangekommen, er erlaubte sich kaum, ihr in 

die   Hüften   zu   kneifen.   Nichtsdestoweniger 

sprachen   die   Lorilleux   in   Gegenwart   der 

Wäscherin   mit   Rührung   über   die 

Liebesangelegenheiten   von   Lantier   und   Frau 

Poisson   und   hofften,   sie   eifersüchtig   zu 

machen. Auch die Boches ließen durchblicken, 

daß sie nie ein schöneres Paar gesehen hatten. 

Das Komische an alldem war, daß die Rue de 

la   Goutted'Or   die   neue   Ehe   zu   dritt   nicht 

übelzunehmen   schien;   nein,   die   Moral,   die 

Gervaise   gegenüber   streng   war,   zeigte   sich 

Virginie gegenüber mild. Vielleicht rührte die 

lächelnde Nachsicht der Straße daher, daß der 

Ehemann Polizist war. 

Glücklicherweise   wurde   Gervaise   kaum   von 

Eifersucht   gequält.   Lantiers   Untreue   ließ   sie 

ganz ruhig, weil ihr Herz seit langem bei ihren 

Beziehungen   überhaupt   nicht   mehr   beteiligt 

war.   Sie   hatte   unsaubere   Geschichten 

vernommen, ohne daß sie sich bemüht hatte, 

sie zu erfahren, Verhältnisse des Hutmachers 

mit allen möglichen Dirnen, den ersten besten 

ausstaffierten   Hündchen,   die   auf   der   Straße 

vorbeikamen;   und   das   machte   so   wenig 

Eindruck auf sie, daß sie weiterhin willfährig 

gewesen war, ohne auch nur genügend Zorn in 

sich zu entdecken, um mit ihm zu brechen. Die 

neue   Liebschaft   ihres   Geliebten   nahm   sie 

allerdings nicht so leicht hin. Bei Virginie war 

das etwas anderes. Sie hatten das beide zu dem 

einzigen   Zweck   ersonnen,   um   sie  zu   reizen; 

und wenn sie auf die Lappalie auch pfiff, so 

legte   sie   doch   Wert   auf   Rücksichtnahme. 

Wenn Frau Lorilleux  oder irgendeine  andere 

bösartige   dumme   Person   absichtlich   in   ihrer 

Gegenwart sagte, Poisson könne seiner Hörner 

wegen   nicht   mehr   unter   der   Porte 

SaintDenis89 hindurchgehen, wurde sie denn 

auch   ganz   weiß,   es   zerriß   ihr   das   Herz,   sie 

fühlte   ein   Brennen   im   Magen.   Sie   kniff   die 

Lippen   zusammen,   sie   vermied   es,   sich   zu 

ärgern,   weil   sie   ihren   Feinden   dieses 

Vergnügen   nicht   bereiten   wollte.   Aber   sie 

mußte   wohl   mit   Lantier   herumzanken,   denn 

Fräulein Remanjou glaubte eines Nachmittags 

das   Klatschen   einer   Ohrfeige   herauszuhören. 

Überdies   gab   es   sicherlich   ein   Zerwürfnis, 

Lantier   sprach   vierzehn   Tage   lang   nicht   mit 

ihr,   dann   bot   er   als   erster   die   Hand   zur 

Versöhnung,   und   der   alte   Trott   schien   von 

vorn anzufangen, als sei nichts gewesen. Die 

Wäscherin zog es vor, sich damit abzufinden, 

da   sie   vor   einer   Rauferei   unter   Weibern 

zurückschreckte und von dem Wunsch erfüllt 

war,   ihr   Leben   nicht   noch   mehr   zu 

verpfuschen. Ach, sie war keine zwanzig Jahre 

mehr, sie liebte die Männer nicht mehr so sehr, 

daß   sie   um   ihrer   schönen   Augen   willen 

Arschhiebe austeilte und es riskierte, auf die 

Polizeiwache   zu   kommen.   Sie   rechnete   es 

lediglich zu dem übrigen hinzu. 

Coupeau   machte   Witze.   Dieser   bequeme 

Ehemann,   der   nicht   hatte   sehen   wollen,   daß 

seine Frau ihn betrog, ulkte mordsmäßig über 

Poissons Hörner. In seiner Ehe zählte es nicht; 

aber in der Ehe anderer kam es ihm spaßig vor, 

und   er   gab   sich   eine   verteufelte   Mühe,   um 

solche Vorfälle abzupassen, wenn die Frauen 

der Nachbarn zu einem Schäferstündchen ins 

Grüne   gingen.   Was   für   ein   Trottel,   dieser 

Poisson! Und so was trug einen Degen, so was 

erlaubte sich, die Leute auf den Bürgersteigen 

anzurempeln!   Dann   trieb   Coupeau   die 

Dreistigkeit so weit, Gervaise aufzuziehen. Ja, 

ja, ihr Liebhaber lasse sie ja ganz schön sitzen! 

Sie habe kein Glück: beim ersten Mal habe sie 

keinen Erfolg bei den Schmieden gehabt, und 

beim   zweiten   Mal   hätten   ihr   die   Hutmacher 

die kalte Schulter gezeigt. Sie wende sich aber 

auch   an   unseriöse   Berufsstände.   Warum 

nehme   sie   keinen   Maurer,   einen   Mann   des 

Zusammenhalts,   der   es   gewohnt   sei,   seinen 

Mörtel dauerhaft anzurühren? Sicherlich sagte 

er   diese   Dinge   nur   aus   Ulk,   aber   Gervaise 

wurde deswegen doch ganz grün, weil er sie 

mit   seinen   grauen   Äuglein   durchspürte,   als 

wolle   er   ihr   die   Worte   mit   einem   Bohrer 

hineintreiben.   Wenn   er   das   Kapitel 

Schlüpfrigkeiten anschnitt, wußte sie nie, ob er 

im Scherz oder im Ernst sprach. Ein Mann, der 

sich von Anfang bis Ende des Jahres besäuft, 

ist nicht mehr ganz klar im Kopf, und es gibt 

Ehemänner,   die   mit   zwanzig   Jahren   sehr 

eifersüchtig sind und die der Trunk mit dreißig 

Jahren   sehr   großzügig   werden   läßt   in   bezug 

auf das Kapitel ehelicher Treue. 

Man mußte sehen, wie Coupeau in der Rue de 

la   Goutted'Or   herumprahlte!   Er   bezeichnete 

Poisson   als   Hahnrei.   Das   stopfte   ihnen   den 

Schnabel,   diesen   Schwätzerinnen!   Der 

Hahnrei war nicht mehr er. Oh, er wisse, was 

er   wisse.   Wenn   es   seinerzeit   so   ausgesehen 

habe, als verstehe er nicht, so augenscheinlich 

deshalb,   weil   er   Klatschereien   nicht   liebe. 

Jeder kenne sein Zuhause und kratze sich, wo 

es ihn jucke. Ihn jucke es nicht; er könne sich 

nicht kratzen, um den Leuten einen Gefallen 

zu   tun.   Na,   und   der   Polizist,   verstehe   der 

denn? Diesmal sei es doch an dem; man habe 

die Liebesleute gesehen, es handle sich nicht 

mehr   um   leeres   Gerede.   Und   er   wurde 

ärgerlich, er begriff nicht, wie ein Mann, ein 

Beamter der Regierung, einen solchen Skandal 

bei sich zu Hause duldete. Der Polizist müsse 

wohl   lieben,   was   andere   aufgewärmt   hatten, 

das   sei   alles.   An   den   Abenden,   wenn   sich 

Coupeau mit seiner Frau allein in dem Loch 

unter dem Dach langweilte, hielt ihn das nicht 

davon   ab,   hinunterzugehen,   um   Lantier   zu 

holen   und   ihn   mit   Gewalt   mitzubringen.   Er 

fand   die   Bude   trostlos,   seitdem   der   Kumpel 

nicht mehr da war. Er söhnte ihn mit Gervaise 

aus,   wenn   er   sah,   daß   sie   kühl   miteinander 

standen.   Himmeldonnerwetter!   Pfeife   man 

denn nicht auf die Leute, sei es denn verboten, 

sich so zu amüsieren, wie man's verstehe? Er 

grinste,   in   seinen   flackernden   Trinkeraugen 

entbrannten   großzügige   Gedanken,   das 

Bedürfnis, alles mit dem Hutmacher zu teilen, 

um das Leben zu verschönern. Und besonders 

an   diesen   Abenden   wußte   Gervaise   nicht 

mehr, ob er im Scherz oder im Ernst sprach. 

Inmitten   dieser   Geschichten   tat   Lantier   sich 

wichtig. Er gab sich väterlich und würdevoll. 

Dreimal   nacheinander   hatte   er   Zerwürfnisse 

zwischen   den   Coupeaus   und   den   Poissons 

verhindert. Das gute Einvernehmen der beiden 

Ehepaare   trug   zu   seiner   Zufriedenheit   bei. 

Dank   der   zärtlichen   und   festen   Blicke,   mit 

denen   er   Gervaise   und   Virginie   überwachte, 

heuchelten   sie   stets   große   Freundschaft 

füreinander.   Mit   der   Gelassenheit   eines 

Paschas   über   die   Blonde   und   die   Brünette 

herrschend,   mästete   er   sieb,   durch   seine 

Geriebenheit.   Dieser   Kerl   verdaute   noch   die 

Coupeaus,   während   er   bereits   die   Poissons 

verspeiste. Oh, das genierte ihn kaum! War ein 

Laden   heruntergeschluckt,   nahm   er   einen 

zweiten  Laden  in   Angriff.   Schließlich  haben 

nur Männer dieses Schlages Glück. 

Im   Juni   dieses   Jahres   ging   Nana   zu   ihrer 

Erstkommunion.   Sie   wurde   dreizehn   Jahre, 

war   schon   groß   wie   ein   hochgeschossener 

Spargel,   hatte   ein   unverfrorenes   Benehmen. 

Im   vorigen   Jahr   hatte   man   sie   wegen   ihres 

schlechten



Betragens



aus



dem 

Katechismusunterricht   weggeschickt;   und 

wenn   der   Pfarrer   sie   diesmal   zuließ,   so 

geschah   das   aus   Angst,   sie   nicht 

wiederkommen zu sehen und eine Heidin mehr 

auf   die   Straße   loszulassen.   Nana   tanzte   vor 

Freude umher, wenn sie an das weiße Kleid 

dachte.   Die   Lorilleux   hatten   als   Paten   das 

Kleid versprochen, ein Geschenk, über das sie 

im   ganzen   Haus   sprachen.   Frau   Lerat   sollte 

den Schleier und die Haube schenken, Virginie 

das Täschchen und Lantier das Gebetbuch, so 

daß   die   Coupeaus   der   Zeremonie 

entgegensahen, ohne sich allzu große Sorgen 

zu   machen.   Die   Poissons,   die   ihren 

Einzugsschmaus   geben   wollten,   wählten 

gerade diesen Anlaß dazu, zweifellos auf den 

Rat   des   Hutmachers   hin.   Sie   luden   die 

Coupeaus   ein   und   die   Boches,   deren   Kleine 

ebenfalls zur Erstkommunion ging. Am Abend 

wollte man bei ihnen eine Hammelkeule und 

noch irgend etwas dazu essen. 

Gerade am Tage vorher, als Nana soeben aufs 

höchste   entzückt   die   auf   der   Kommode 

ausgebreiteten   Geschenke   betrachtete, 

kamCoupeau   in   einem   scheußlichen   Zustand 

nach   Hause.   Die   Pariser   Luft   packte   ihn 

wieder. Und er beschimpfte seine Frau und das 

Kind   mit   den   Reden   eines   Trunkenboldes, 

ekelhaften   Worten,   die   in   dieser   Situation 

nicht angebracht waren. Übrigens bekam Nana 

inmitten dieser schmutzigen Gespräche, die sie 

dauernd hörte, selber ein loses Maul. An den 

Tagen, an denen es Streit gab, schalt sie ihre 

Mutter sehr wohl Kamel und Kuh. 

»Und   Brot?«   brüllte   der   Bauklempner.   »Ich 

will   mein   Essen   haben,   ihr   Haufen 

Saustücken! – Das sind vielleicht Weiber mit 

ihren Lumpen!  Ich setze  mich  auf das Zeug 

rauf,   wißt   ihr,   wenn   ich   mein   Essen   nicht 

kriege!« 

»Was   für   ein   Ekel,   wenn   er   knülle   ist!« 

murmelte   Gervaise   ungeduldig.   Und   sich   zu 

ihm wendend: »Dein Essen wird schon warm 

gemacht, du ödest uns an.« 

Nana tat sittsam, weil sie das an diesem Tage 

nett fand. Sie betrachtete weiter die Geschenke 

auf der Kommode und tat so, als schlage sie 

die  Augen nieder  und verstehe die  garstigen 

Reden ihres Vaters nicht. 

Aber   an   Saufabenden   war   der   Bauklempner 

ganz schön zanksüchtig. Er sprach ganz nahe 

an ihrem Hals: 

»Ich   werde   dir   helfen,   weiße   Kleider!   He, 

damit  du dir mit  Papierkugeln  wieder Titten 

ins Mieder machst wie neulich am Sonntag! – 

Ja, ja, warte nur! Ich sehe genau, wie du mit 

dem   Hintern   wackelst.   Die   kitzeln   dich,   die 

schönen Klamotten. Die steigen dir zu Kopf ... 

Willst   du   dich   wohl   da   wegscheren,   du 

verdammte Kröte! Nimm deine Flossen weg, 

steck mir das ja in eine Schublade, oder ich 

wasch dir das Gesicht damit!« 

Nana,   die   den   Kopf   gesenkt   hielt,   erwiderte 

noch immer nichts. Sie hatte das Tüllhäubchen 

genommen, sie fragte ihre Mutter, wieviel so 

was   koste.   Und   als   Coupeau   die   Hand 

ausstreckte,   um   ihr   die   Haube   zu   entreißen, 

stieß Gervaise ihn zurück und schrie: 

»Aber so laß doch das Kind! Es ist artig, es tut 

nichts Böses.« 

Da legte der Bauklempner richtig los. 

»Oh, diese Weibsbilder! Mutter und Tochter, 

die passen zusammen. Das ist ja was Sauberes, 

den Heiland schlucken gehen und dabei nach 

den   Männern   schielen.   Wage   doch   das 

Gegenteil   zu   behaupten,   du   Schlampe!   Ich 

werde dir einen Sack anziehen, wir werden ja 

sehen, ob der dir auf der Haut kratzt. Ja, einen 

Sack, um euch den Appetit zu verderben, dir 

und deinen Pfarrern. Habe ich es denn nötig, 

daß   man   dir   Laster   beibringt? 

Himmelsakrament!   Wollt   ihr   wohl   auf   mich 

hören, ihr beide!« 

Und auf einmal drehte sich Nana wütend um, 

während   Gervaise   die   Arme   ausstrecken 

mußte,   um   die   Sachen   zu   schützen,   die 

Coupeau, wie er sagte, zerreißen wollte. Das 

Kind sah seinen Vater starr an; dann vergaß es 

die   von   seinem   Beichtvater   anempfohlene 

Sittsamkeit



und



sagte



mit 

zusammengebissenen Zähnen: 

»Schwein!« 

Sobald der Bauklempner seine Suppe gegessen 

hatte,   schnarchte   er.   Am   nächsten   Tag 

erwachte er ganz gutmütig. Er hatte noch einen 

Rest vom Vortage in der Krone, gerade genug, 

um   freundlich   zu   sein.   Er   wohnte   dem 

Ankleiden der Kleinen bei, war gerührt über 

das weiße Kleid und fand, daß eine winzige 

Kleinigkeit   diesem   Balg   das   Aussehen   eines 

richtigen Fräuleins verleihe. Schließlich sei ein 

Vater,   wie   er   sagte,   an   einem   solchen   Tage 

natürlich   stolz   auf   seine   Tochter.   Und   man 

mußte   Nanas   Schick   sehen,   die   in   ihrem   zu 

kurzen Kleid verlegen lächelte wie eine Braut. 

Als man hinunterging und sie auf der Schwelle 

der   Conciergeloge   Pauline   erblickte,   die   auf 

die   gleiche   Weise   gekleidet   war,   blieb   sie 

stehen,   musterte   sie   mit   einem   klaren   Blick 

und   gab   sich   dann   sehr   freundlich,   weil   sie 

fand, daß Pauline weniger gut angezogen war 

als   sie,   wie   ein   Bündel   hergerichtet.   Die 

beiden   Familien   brachen   gemeinsam   zur 

Kirche auf. Nana und Pauline schritten voran, 

das   Gebetbuch   in   der   Hand,   ihre   Schleier 

festhaltend,   die   der   Wind   aufblähte;   und   sie 

sprachen   nicht,   platzten   vor   Vergnügen,   wie 

sie die Leute aus den Läden treten sahen, und 

zogen ein frommes Schmollmündchen, um zu 

hören, wie man bei ihrem Vorübergehen sagte, 

daß   sie   sehr   nett   aussähen.   Frau   Boche   und 

Frau Lorilleux verspäteten sich etwas, weil sie 

sich   ihre   Betrachtungen   über   Hinkebein 

mitteilten:   eine   Verschwenderin,   deren 

Tochter nie zur Kommunion gegangen wäre, 

wenn die Verwandten ihr nicht alles geschenkt 

hätten,   ja,   alles,   sogar   ein   neues   Hemd,   aus 

Ehrfurcht   vor   dem   Tisch   des   Herrn.   Frau 

Lorilleux   befaßte   sich   vor   allem   mit   dem 

Kleid,   ihrem   eigenen   Geschenk,   donnerte 

Nana zusammen und nannte sie einen großen 

Schmutzfink,   sooft   das   Kind   mit   dem   Rock 

den Staub auflas, wenn es den Geschäften zu 

nahe kam. 

In der Kirche weinte Coupeau die ganze Zeit 

über. Das war dumm, aber er konnte nicht an 

sich halten. Es ergriff ihn, wenn der Pfarrer die 

Arme   ausbreitete   und   die   engelgleichen 

kleinen   Mädchen   mit   gefalteten   Händen 

vorüberzogen; die Orgelmusik wühlte ihm den 

Bauch   um,   und   der   Wohlgeruch   des 

Weihrauchs   nötigte   ihn   zum   Schnaufen,   als 

habe man ihm einen Blumenstrauß ins Gesicht 

gestoßen.   Kurz,   er   sah   alles   nur   noch 

verschwommen, es schnitt ihm ins Herz. Da 

war   besonders   ein   Choral,   etwas   Liebliches, 

während   die   Gören   den   Heiland 

hinunterschluckten,   das   ihm   in   den   Hals   zu 

fließen   schien,   wobei   ihm   ein   Schauer   das 

ganze   Rückgrat   entlanglief.   Rings   um   ihn 

durchnäßten die empfindsamen Leute übrigens 

auch   ihr   Taschentuch.   Wirklich,   es   war   ein 

schöner Tag, der schönste Tag des Lebens. Als 

er   allerdings   beim   Verlassen   der   Kirche   ein 

Glas Wein mit Lorilleux trinken ging, dessen 

Augen  trocken  geblieben  waren   und  der  ihn 

aufzog,   wurde   er   ärgerlich   und   beschuldigte 

die Schwarzröcke, Teufelskräuter bei sich zu 

verbrennen,   um   die   Menschen   weich   zu 

machen. Außerdem mache er schließlich kein 

Hehl daraus, ihm seien die Augen zerflossen, 

das   beweise   lediglich,   daß   er   keinen 

Pflasterstein in der Brust habe. Und er bestellte 

eine neue Lage. 

Der   Einzugsschmaus   am   Abend   bei   den 

Poissons wurde sehr lustig. Vom Anfang bis 

zum  Ende  der  Mahlzeit  herrschte  ungetrübte 

Freundschaft.   Wenn   die   schlechten   Tage 

kommen,   dann stößt  man  so  auf angenehme 

Abende, auf Stunden, in denen man sich unter 

Leuten liebt, die sich nicht ausstehen können. 

Lantier, der zu seiner Linken Gervaise und zu 

seiner   Rechten   Virginie   sitzen   hatte,   zeigte 

sich zu beiden liebenswürdig, verschwendete 

Zärtlichkeiten an sie wie ein Hahn, der Frieden 

in seinem Hühnerstall haben will. Gegenüber 

wahrte   Poisson   seine   ruhige   und   strenge 

Polizistenverträumtheit,   seine   Gewohnheit, 

während seines langen Wachestehens auf den 

Bürgersteigen   mit   verschleierten   Augen   an 

nichts   zu   denken.   Doch   die   Königinnen   des 

Festes   waren   die   beiden   Kleinen,   Nana   und 

Pauline, denen man erlaubt hatte, ihre Kleider 

anzubehalten. Sie saßen steif da, aus Furcht, 

ihre weißen Kleider zu beflecken, und man rief 

ihnen bei jedem Bissen zu, sie sollten das Kinn 

hochheben,   um   anständig   zu   schlucken. 

Verdrossen plemperte  Nana schließlich  ihren 

ganzen   Wein   über   ihr   Mieder;   das   gab 

Aufregung,  man   zog  sie  aus  und  wusch  das 

Mieder unverzüglich in einem Glas Wasser. 

Beim   Nachtisch   sprach   man   dann   ernsthaft 

über die Zukunft der Kinder. Frau Boche hatte 

ihre   Wahl   getroffen,   Pauline   würde   in   einer 

Werkstatt für Stanzarbeiten in Gold und Silber 

anfangen; da drin verdiente man fünf bis sechs 

Francs. 

Gervaise   wußte   noch   nicht,   Nana   zeigte 

keinerlei Neigung. Oh, sie galoppiere umher, 

diese Neigung zeige sie; aber was das übrige 

angehe, so habe sie ungeschickte Hände. 

»Ich an Ihrer Stelle«, sagte Frau Lerat, »würde 

eine Blumenmacherin  aus ihr werden lassen. 

Das ist ein sauberes und nettes Gewerbe.« 

»Blumenmacherinnen«,   murmelte   Lorilleux, 

»alles solche Marielegdichlang.« 

»Na, und ich!« erwiderte die große Witwe mit 

verkniffenen   Lippen.   »Sie   sind   ja   galant. 

Wissen Sie, ich bin keine Hündin, ich strecke 

nicht   die   Pfoten   in   die   Luft,   wenn   einer 

pfeift!« Aber die ganze Gesellschaft hieß sie 

schweigen. 

»Madame Lerat, oh, Madame Lerat!« 

Und   man   deutete   verstohlen   auf   die   beiden 

Erstkommunikantinnen,   die   die   Nase   in   ihre 

Gläser steckten, um nicht loszulachen. Selbst 

die   Männer   hatten   bis   dahin   anstandshalber 

feine Worte gewählt. 

Aber Frau Lerat ließ sich den Verweis nicht 

gefallen. Was sie soeben gesagt habe, habe sie 

in der besten Gesellschaft gehört. Im übrigen 

schmeichle   sie   sich,   ihre   Zunge   zu   kennen; 

man   mache   ihr   oft   ein   Kompliment   wegen 

ihrer Art, mit der sie über alles spreche, selbst 

vor Kindern, ohne jemals die Schicklichkeit zu 

verletzen. 

»Es   gibt   sehr   anständige   Frauen   unter   den 

Blumenmacherinnen,   merken   Sie   sich   das!« 

rief   sie.   »Sie   sind   wie   andere   Frauen 

beschaffen,   natürlich   hat   ihre   Haut   auch   ein 

Loch. Bloß, sie halten sich eben und wählen 

mit   Geschmack,   wenn   sie   einen   Fehltritt   zu 

machen haben ... Ja, das kommt bei ihnen von 

den Blumen. Mich hat das frisch erhalten ...« 

»Mein   Gott!«   unterbrach   Gervaise.   »Ich   bin 

nicht abgeneigt gegen Blumen. Nana muß es 

gefallen, weiter nichts; man soll den Kindern 

beim   Beruf   nicht   widersprechen   ....   Nun, 

Nana,   stell   dich   nicht   dumm,   antworte. 

Blumenmachen, gefällt dir das?« 

Über ihren Teller gebeugt, las die Kleine mit 

dem angefeuchteten Finger Kuchenkrümel auf, 

die   sie   sodann   auflutschte.   Sie   beeilte   sich 

nicht. Sie ließ ihr lasterhaftes Lachen sehen. 

»Gewiß doch, Mama, es gefällt mir«, erklärte 

sie schließlich. 

Da wurde die Angelegenheit sofort in Ordnung 

gebracht.   Coupeau   war   es   recht,   daß   Frau 

Lerat das Kind gleich am nächsten Tag in ihre 

Werkstatt in der Rue du Caire mitnahm. Und 

die Gesellschaft sprach ernst über die Pflichten 

des   Lebens.   Boche   sagte,   Nana   und   Pauline 

seien   jetzt   Frauen,   wo   sie   zur   Kommunion 

gegangen   seien.   Poisson   setzte   hinzu,   sie 

müßten von nun an kochen. Strümpfe stopfen 

und   einen   Haushalt   führen   können.   Man 

sprach mit  ihnen  sogar über ihre Heirat und 

über die Kinder, die sie eines Tages kriegen 

würden. Die Rangen lauschten und kicherten 

insgeheim,   rieben   sich   aneinander,   mit 

stolzgeschwelltem   Herzen,   Frauen   zu   sein, 

waren   rot   und   verlegen   in   ihren   weißen 

Kleidern. Aber am meisten kitzelte es sie, als 

Lantier sie aufzog und sie fragte, ob sie nicht 

schon kleine Männer hätten. Und man brachte 

Nana mit Gewalt zu dem Geständnis, daß sie 

Victor Fauconnier, den Sohn der Arbeitgeberin 

ihrer Mutter, sehr gern habe. 

»Na ja«, sagte Frau Lorilleux vor den Boches, 

als   man   aufbrach,   »sie   ist   unser   Patenkind, 

aber   von   dem   Augenblick   an,   wo   sie   eine 

Blumenmacherin   aus   ihr   werden   lassen, 

wollen wir nichts mehr von ihr hören. Wieder 

eine Hure für die Boulevards ... Sie wird ihnen 

vor   Ablauf   von   sechs   Monaten   den   Hobel 

blasen.« 

Als  die   Coupeaus  wieder  nach  oben  gingen, 

um sich schlafen zu legen, gaben sie zu, daß 

alles gut gegangen war und daß die Poissons 

keine bösen Menschen waren, Gervaise fand 

den Laden sogar sauber zurechtgemacht.  Sie 

war  darauf   gefaßt   gewesen,   zu  leiden,  wenn 

sie   den   Abend   so   in   ihrer   ehemaligen 

Wohnung   verbringen   würde,   in   der   andere 

sich's   jetzt   bequem   machten;   und   sie   war 

überrascht,   daß   sie   sich   nicht   eine   Sekunde 

geärgert   hatte.   Nana,   die   sich   auszog,   fragte 

ihre   Mutter,   ob   das   Kleid   des   Fräuleins   aus 

dem   zweiten   Stock,   das   im   vergangenen 

Monat   getraut   worden   war,   aus   Musselin 

gewesen sei wie ihres. 

Aber   dies   war   der   letzte   schöne   Tag   der 

Familie. Es verflossen zwei Jahre, in denen sie 

immer   tiefer   sanken.   Vor   allem   der   Winter 

plünderte   sie   aus.   Wenn   sie   in   der   schönen 

Jahreszeit   noch   Brot   aßen,   so   kam   der 

Heißhunger mit dem Regen und der Kälte, das 

Herumtanzen   vor   dem   Speiseschrank,   das 

unfreiwillige   Fasten   in   dem   kleinen   Sibirien 

ihrer   Bude.  Dieser  lumpige   Dezember   drang 

bei ihnen unter der Tür hindurch ein, und er 

brachte   ihnen   alle   Übel   mit:   die 

Arbeitslosigkeit   in   den   Werkstätten,   die 

dösenden   Faulenzereien   bei   Frost,   das 

schwarze   Elend   des   feuchten   Wetters.   Im 

ersten   Winter   machten   sie   noch   manchmal 

Feuer,   kauerten   sich   rings   um   den   Ofen 

zusammen,   da   sie   lieber   aufs   Essen 

verzichteten   als   auf   eine   warme   Stube;   im 

zweiten Winter wurde der Ofen nicht einmal 

in Gang gebracht; er sah unheilverkündend aus 

wie   ein   gußeiserner   Prellstein   und   ließ   das 

Zimmer zu Eis erstarren. Und was ihnen die 

Beine brach, was sie ausrottete, das war vor 

allem   das   Bezahlen   ihrer   Vierteljahresmiete. 

Oh,   die   im   Januar   fällige   Miete,   wenn   kein 

roter Heller im Hause war und Vater Boche 

die Quittung präsentierte! Das blies noch mehr 

Kälte   herein,   einen   Sturm   aus   dem   Norden. 

Am   Sonnabend   darauf   kam   Herr   Marescot, 

eingehüllt   in   einen   guten   Überzieher,   seine 

großen   Pranken   in   wollene   Handschuhe 

gesteckt; und er führte immer noch das Wort 

Exmittierung im Munde, während der Schnee 

draußen   fiel,   als   bereite   er   für   sie   auf   dem 

Bürgersteig   ein   Bett   mit   weißen   Laken.   Um 

die Miete bezahlen zu können, hätten sie sogar 

ein Stück von sich selbst verkauft. Die Miete, 

die machte Speiseschrank und Ofen leer. Im 

ganzen   Haus   stieg   übrigens   ein 

Jammergeschrei empor. In allen Stockwerken 

wurde geweint, eine Unglücksmusik schnarrte 

die Treppe und Korridore entlang. Hätte jeder 

einen Toten bei sich zu Hause gehabt, so hätte 

das   keine   so   abscheuliche   Orgelmelodie 

hervorgerufen.   Ein   wahrer   Tag   des   Jüngsten 

Gerichts,   das   Ende   aller   Dinge,   ein 

unerträgliches   Leben,   das   Zermalmen   der 

armen Leute. Die Frau aus dem dritten Stock 

stand   acht   Tage   an   der   Ecke   der   Rue 

Belhomme   herum.   Ein   Arbeiter,   der   Maurer 

aus   dem   fünften   Stock,   hatte   bei   seinem 

Meister gestohlen. 

Zweifellos   mußten   die   Coupeaus   sich   allein 

die Schuld beimessen. Das Dasein mag noch 

so hart sein, man kommt immer durch, wenn 

man  über Ordnung und Sparsamkeit  verfügt, 

das bewiesen die Lorilleux, die ihre Mieten, in 

schmutzige   Papierstücke   gefaltet,   regelmäßig 

entrichteten;   aber   die   führten   wahrhaftig   ein 

Leben wie magere Spinnen, daß es einem die 

Arbeit   verekeln   mußte.   Nana  verdiente  noch 

nichts bei den Blumen; sie verbrauchte sogar 

noch ziemlich viel für ihren Lebensunterhalt. 

Gervaise   wurde   bei   Frau   Fauconnier 

schließlich   schlecht   angesehen.   Sie   verlor 

immer   mehr   ihre   geschickte   Hand,   sie 

schluderte   die   Arbeit   dermaßen   hin,  daß   die 

Meisterin sie auf vierzig Sous, den Lohn der 

Pfuscherinnen, herabgesetzt  hatte.  Dabei war 

sie   sehr   stolz,   sehr   empfindlich   und   rieb 

jedermann   ihre   frühere   Stellung   als 

selbständige   Frau   unter   die   Nase.   Sie   fehlte 

ganze Tage und verließ die Werkstatt, wenn es 

ihr nicht paßte; so war sie einmal so verärgert 

gewesen, weil Frau Fauconnier Frau Putois bei 

sich eingestellt hatte und sie auf diese Weise 

Ellbogen   an   Ellbogen   mit   ihrer   früheren 

Angestellten   arbeiten   mußte,   daß   sie   sich 

vierzehn Tage nicht hatte blicken lassen. Nach 

diesen   Launen   nahm   man   sie   aus 

Barmherzigkeit wieder auf, was sie noch mehr 

verbitterte. Natürlich war der Lohn am Ende 

der   Woche  nicht  fett;  und  schließlich  würde 

sie noch der Meisterin eines Sonnabends etwas 

schuldig   bleiben,   wie   sie   bitter   sagte.   Was 

Coupeau anging, so arbeitete er vielleicht, aber 

dann   schenkte   er   seine   Arbeit   bestimmt   der 

Regierung;   denn   seit   der   Anstellung   in 

Etampes   hatte   Gervaise   keinen   Schimmer 

mehr   von   seinem   Geld   gesehen.   An   den 

Zahltagen   schaute   sie   nicht   mehr   auf   seine 

Hände,   wenn   er   heimkam.   Er   traf   mit 

schlenkernden Armen, leeren Taschen ein, oft 

sogar   ohne   Taschentuch;   mein   Gott,   ja,   er 

hatte   seine   Rotzfahne   verloren,   oder   aber 

irgendein Lump von einem Kumpel hatte sie 

ihm   geklaut.   Die   ersten   Male   stellte   er 

Rechnungen   auf   und   ersann   Lügen:   zehn 

Francs   für   eine   Vorauszahlung,   zwanzig 

Francs, die durch ein Loch, das er vorzeigte, 

aus der Tasche gerutscht seien, fünfzig Francs, 

mit denen er vermeintliche Schulden abgezahlt 

habe. Dann hatte er sich keinen Zwang mehr 

angetan. Das Geld verduftete, jawohl! Er hatte 

es   nicht  mehr  in  der  Tasche,  er  hatte  es   im 

Bauch, eine andere, gar nicht drollige Art, es 

seiner   Alten  mitzubringen.  Auf  Frau  Boches 

Ratschläge   hin   lauerte   die   Wäscherin   zwar 

manchmal   ihrem   Mann   am   Ausgang   der 

Werkstatt   auf,   um   den   ganz   frisch   gelegten 

Schatz zu erwischen; aber das brachte sie nicht 

viel weiter, Kumpel warnten Coupeau, und das 

Geld   flitzte   in   die   Schuhe   oder   in   ein   noch 

weniger   sauberes   Portemonnaie.   Frau   Boche 

war auf diesem Gebiet sehr schlau, da Boche 

Zehnfrancsstücke beiseite brachte, verstecktes 

Geld,   das   dazu   bestimmt   war,   den 

liebenswürdigen   Damen   aus   seiner 

Bekanntschaft Kaninchenbraten zu spendieren; 

sie   durchsuchte   die   kleinsten   Zipfel   seiner 

Kleidungsstücke, sie fand im allgemeinen das 

Stück,   das   beim   Appell   fehlte,   im 

Mützenschirm   zwischen   Leder   und   Stoff 

eingenäht.   Na,   der   Bauklempner   wattierte 

seine Klamotten nicht mit Gold! Er steckte es 

sich   unter   die   Haut.   Gervaise   konnte   doch 

nicht   ihre   Schere   nehmen   und   ihm   die 

Bauchhaut auftrennen. 

Ja, es war die Schuld des Ehepaares, wenn es 

von   einem   Vierteljahr   zum   anderen   mehr 

herunterkam.   Aber   das   sind   Dinge,   die   man 

einander niemals sagt, besonders wenn man im 

Dreck sitzt. Sie klagten das Mißgeschick an, 

sie behaupteten, Gott sei böse auf sie. In ihrem 

Zuhause war jetzt die Hölle los. Den ganzen 

Tag   über   gerieten   sie   aneinander.   Doch   sie 

schlugen sich noch nicht, kaum daß es einige 

Klapse setzte, die mitten im heftigsten Streit 

von ganz allein fielen. Das traurigste war, daß 

sie den Käfig der Freundschaft geöffnet hatten, 

die   Gefühle   waren   davongeflogen   wie 

Kanarienvögel.   Die   behagliche   Wärme   von 

Vater,   Mutter  und  Kindern,   wenn  sich  diese 

kleine   Welt   auf   einen   Haufen   eng 

aneinanderdrängt, floh vor ihnen und ließ sie 

schlotternd zurück, jeden in seiner Ecke. Alle 

drei,   Coupeau,   Gervaise   und   Nana,   waren 

überaus   reizbar   und   fraßen   einander   wegen 

eines Wortes mit haßerfüllten Augen; und es 

war, als sei irgend etwas zerbrochen, die große 

Triebfeder der Familie, der Mechanismus, der 

bei   glücklichen   Menschen   die   Herzen 

zusammen schlagen läßt. Ach, Gervaise regte 

sich bestimmt  nicht  mehr  so auf wie früher, 

wenn sie Coupeau zwölf bis fünfzehn Meter 

über   dem   Bürgersteig   am   Rande   der 

Dachrinnen   sah.   Sie   selber   hätte   ihn   nicht 

hinabgestoßen;   aber   wenn   er   auf   natürliche 

Weise abgestürzt wäre, du meine Güte, dann 

wäre   die   Oberfläche   der   Erde   einen 

Taugenichts los gewesen. An den Tagen, da es 

Krach im Hause gab, schrie sie, warum man 

ihn   ihr   denn   nie   auf   einer   Tragbahre 

zurückbringe.   Sie   wartete   darauf,   da   würde 

man ihr ihr Glück zurückbringen. Wozu sei er 

nütze, dieser Säufer? Um sie zum Weinen zu 

bringen, um ihr alles aufzufressen, um sie zum 

Bösen zu treiben. Na ja, Männer, die sowenig 

brauchbar sind, die werfe man so schnell wie 

möglich in die Grube, man tanze auf ihnen die 

Erlösungspolka. Und wenn die Mutter »Töte!« 

sagte, so erwiderte die Tochter: »Schlag tot!« 

Nana las die Unfälle in der Zeitung mit den 

Überlegungen   einer   entarteten   Tochter.   Ihr 

Vater hatte ein derartiges Glück, daß ihn ein 

Pferdeomnibus   umgefahren   hatte,   ohne   ihn 

auch nur nüchtern zu machen. Wann würde er 

bloß verrecken, dieser Saukerl? 

Bei diesem vor Elend tollwütigen Dasein litt 

Gervaise noch unter dem Hunger, den sie rings 

um   sich   röcheln   hörte.   Dieser   Winkel   des 

Hauses war der Winkel der armen Schlucker, 

wo sich drei oder vier Familien verabredet zu 

haben schienen, nicht alle Tage Brot zu haben. 

Die Türen mochten sich noch so weit öffnen, 

sie   ließen   nicht   gerade   oft   Küchengerüche 

herausdringen. Längs des Korridors herrschte 

ein Schweigen des Verreckens, und die Wände 

klangen hohl wie leere Bäuche. Mitunter gab 

es   wahre   Tänze,   Frauentränen,   Gejammer 

hungriger   Knirpse,   Familien,   die   sich 

auffraßen, um ihren Magen zu täuschen. Ihnen 

allen saß der Krampf in der Kehle, er gähnte 

aus ihrem Munde, den sie gierig vorreckten; 

und   die   Brust   wurde   beim   bloßen   Einatmen 

dieser Luft hohl, in der selbst die Mücken aus 

Mangel an Nahrung nicht hätten leben können. 

Großes Mitleid aber hatte Gervaise vor allem 

mit   Vater   Bru   in   seinem   Loch   unter   der 

kleinen  Treppe.  Dorthin  zog er sich wie  ein 

Murmeltier   zurück   und   rollte   sich   zu   einer 

Kugel zusammen,  um weniger zu frieren; er 

blieb   tagelang   auf   einer   Strohschütte   liegen, 

ohne sich zu rühren. Nicht einmal der Hunger 

brachte   ihn   mehr   dazu,   herauszukommen, 

denn   es   war   recht   zwecklos,   sich   draußen 

Appetit   zu   holen,   wenn   ihn   niemand   zum 

Essen eingeladen hatte. Wenn er sich drei oder 

vier   Tage   nicht   sehen   ließ,   stießen   die 

Nachbarn seine Tür auf und sahen nach, ob es 

nicht mit ihm zu Ende gegangen war. Nein, er 

lebte   dennoch,   nicht   sehr,   aber   ein   bißchen, 

mit einem Auge bloß – sogar der Tod vergaß 

ihn! Sobald Gervaise Brot hatte, warf sie ihm 

Krusten   hin.   Wenn   sie   auch   wegen   ihres 

Mannes   schlecht   wurde   und   die   Menschen 

verabscheute,   so   bedauerte   sie   stets   ganz 

aufrichtig   die   Tiere;   und   Vater   Bru,   dieser 

arme   Alte,   den   man   verrecken   ließ,   weil   er 

kein Werkzeug mehr halten konnte, wat für sie 

wie   ein  Hund,  ein  ausgedientes  Tier,  dessen 

Fell   und   Fett   nicht   einmal   die   Abdecker 

kaufen wollten. Es lag ihr wie eine Last auf 

dem Herzen, ihn ständig dort auf der anderen 

Seite des Korridors zu wissen, von Gott und 

den Menschen verlassen, sich einzig und allein 

von   sich   selber   nährend,   zur   Größe   eines 

Kindes   zurückkehrend,   runzlig   und 

ausgetrocknet wie eine Apfelsine, die auf dem 

Kamin zusammenschrumpft. 

Die   Wäscherin   litt   ebenfalls   sehr   unter 

Bazouges, des Leichenträgers, Nachbarschaft. 

Eine einfache, sehr dünne Bretterwand trennte 

die   beiden   Stuben.   Er   konnte   sich   keinen 

Finger in den Mund stecken, ohne daß sie es 

hörte. Sobald er abends heimkam, verfolgte sie 

unwillkürlich seinen kleinen Haushalt: wie der 

schwarze   Lederhut,   dumpf   hallend   wie   eine 

Schaufel   voll   Erde,   auf   der   Kommode 

aufschlug,   wie   der   schwarze   Mantel 

aufgehängt   wurde   und   die   Wand   mit   dem 

Flügelrauschen eines Nachtvogels streifte, wie 

der ganze schwarze Plunder mitten ins Zimmer 

geworfen wurde und es  mit  dem  Auspacken 

von   Trauerkleidung   erfüllte.   Sie   hörte   ihn 

herumtrampeln,   wurde   unruhig   bei   der 

geringsten   Bewegung   von   ihm,   fuhr   hoch, 

wenn er gegen ein Möbelstück stieß oder sein 

Geschirr   herumschubste.   Dieser   verdammte 

Säufer   beschäftigte   sie   ständig,   mit   dumpfer 

Angst,   in   die   sich   ein   Gelüst,   Bescheid   zu 

wissen, mischte. Er, der fidel, alle Tage voll 

bis obenhin war, in dessen Kopf alles drunter 

und   drüber   ging,   hustete,   spuckte,   sang   ein 

lustiges Liedchen, ließ Unanständigkeiten vom 

Stapel und schlug sich mit den vier Wänden 

herum, bevor er sein Bett fand. Und ganz blaß, 

verharrte sie und fragte sich, was er da wohl 

anstellte; sie hatte gräßliche Vorstellungen, sie 

setzte es sich in den Kopf, daß er einen Töten 

mitgebracht haben mußte und ihn unter seinem 

Bett   verstaute.   Mein   Gott,   die   Zeitungen 

erzählten   doch   eine   Geschichte   von   einem 

Angestellten eines Bestattungsinstituts, der die 

Särge   der   kleinen   Kinder   bei   sich   zu   Hause 

sammelte, bloß um sich Mühe zu ersparen und 

nur   einen   einzigen   Gang   zum   Friedhof   zu 

machen. Sicher, wenn Bazouge ankam, roch es 

durch die Bretterwand nach dem Toten. Man 

hätte   meinen   können,   vor   dem   Friedhof 

PèreLachaise mitten im Reich der Maulwürfe 

zu   wohnen.  Er   war   schrecklich,   dieser   Kerl, 

wie   er   so   ständig   vor   sich   hin   lachte,   als 

stimme sein Beruf ihn heiter. Selbst wenn er 

mit   seinem   Hexensabbat   fertig   war   und   vor 

Schlaf   umfiel,   schnarchte   er   auf   eine 

ungewöhnliche Weise, daß der Wäscherin der 

Atem   aussetzte.   Stundenlang   spitzte   sie   die 

Ohren und glaubte, bei dem Nachbarn zögen 

Leichenbegängnisse vorüber. 

Ja, das schlimmste war, daß Gervaise in ihrem 

Schrecken so sehr angezogen wurde, daß sie 

ihr Ohr an die Wand preßte, um sich besser 

Klarheit   zu   verschaffen.   Bazouge   wirkte   auf 

sie,   wie   schöne   Männer   auf   ehrbare   Frauen 

wirken:   sie   möchten   sie   befühlen,   aber   sie 

wagen es nicht;  ihre gute Erziehung hält sie 

zurück. Nun ja, wenn die Angst Gervaise nicht 

zurückgehalten hätte, dann hätte Gervaise gern 

einmal den Tod befühlt, um zu sehen, wie er 

beschaffen   war.   Sie   wurde   zuweilen   so 

wunderlich und wartete, den Atem anhaltend, 

aufmerksam auf die Lösung des Geheimnisses 

in einer Bewegung Bazouges, daß Coupeau sie 

grinsend   fragte,   ob   sie   in   den   Leichenträger 

von   nebenan   verschossen   sei.   Sie   wurde 

ärgerlich, sprach davon, auszuziehen, so sehr 

sei   ihr   diese   Nachbarschaft   zuwider;   und 

sobald   der   Alte   mit   seinem   Friedhofsgeruch 

ankam, verfiel sie unwillkürlich wieder in ihre 

Überlegungen   und   sah   entflammt   und 

furchtsam   aus   wie   eine   Ehefrau,   die   davon 

träumt, Seitensprünge zu machen. Hatte er ihr 

nicht zweimal angeboten, sie einzupacken, sie 

irgendwohin   mitzunehmen   zu   einem 

Heiabettchen, wo die Wonne des Schlafes so 

stark   ist,   daß   man   mit   einem   Schlage   alles 

Elend vergißt? Vielleicht war das tatsächlich 

sehr gut. Nach und nach kam eine brennendere 

Versuchung   über   sie,   davon   zu   kosten.   Sie 

hätte   es   gern   für   vierzehn   Tage,   für   einen 

Monat   versucht!   Oh,   einen   Monat   schlafen, 

besonders im Winter, dem Monat der fälligen 

Vierteljahresmiete, 
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Widerwärtigkeiten   des   Lebens   sie   verrecken 

ließen!   Aber   das   war   nicht   möglich,   man 

mußte immer weiterschlafen, wenn man eine 

Stunde   zu   schlafen   begann;   und   dieser 

Gedanke   ließ   sie   zu   Eis   erstarren,   ihre 

Verschossenheit   in   den   Tod   verflog   vor   der 

ewigen   und   strengen   Freundschaft,   die   die 

Erde verlangte. 

An   einem   Abend   im   Januar   schlug   sie 

allerdings   mit   beiden   Fäusten   gegen   die 

Bretterwand. Von allen herumgestoßen, ohne 

einen Sou, mit ihrem Mut am Ende, hatte sie 

eine   gräßliche   Woche   verbracht.   An   diesem 

Abend   fühlte   sie   sich   nicht   wohl,   sie 

schlotterte   vor   Fieber   und   sah   Flammen 

umhertanzen.   Da   begann   sie,   statt   sich   aus 

dem   Fenster   zu   stürzen,   wozu   sie   einen 

Augenblick Lust gehabt hatte, zu klopfen und 

zu rufen: 

»Vater Bazouge! Vater Bazouge!« 

Der Leichenträger zog seine Schuhe aus und 

sang dabei: »Es waren drei schöne Mädchen.« 

Die   Arbeit   mußte   sich   am   Tage   ganz   gut 

gemacht   haben,   denn   er   schien   noch 

angeregter als gewöhnlich zu sein. 

»Vater   Bazouge!   Vater   Bazouge!«   schrie 

Gervaise   mit   lauterer   Stimme.   Hörte   er   sie 

denn   nicht?   Sie   überließ   sich   ihm   auf   der 

Stelle, er konnte sie ruhig am Halse fassen und 

sie   dort   hinschaffen,   wo   er   seine   anderen 

Frauen hinschaffte, die armen und die reichen, 

die er tröstete. Sie litt unter seinem Lied »Es 

waren drei  schöne Mädchen«, weil sie darin 

die   Geringschätzung   eines   Mannes   erblickte, 

der zu viele Liebchen hat. 

»Was   denn?   Was   denn?«   lallte   Bazouge. 

»Wem   ist   denn   schlecht?   –   Ich   komm   ja 

schon, Muttchen!« 

Aber   bei   dieser   heiseren   Stimme   erwachte 

Gervaise wie aus einem Alptraum. Was hatte 

sie getan? Sie hatte sicher an die Bretterwand 

geschlagen. Das war ein wahrer Stockhieb ins 

Kreuz,   sie   kniff   vor   Schiß   die   Arschbacken 

zusammen,   sie   wich   zurück   und   glaubte   zu 

sehen,   wie   die   groben   Hände   des 

Leichenträgers  durch die  Wand drangen, um 

sie   beim   Schopf   zu   packen.   Nein,   nein,   sie 

wollte   nicht,   sie   war   nicht   bereit.   Wenn   sie 

geklopft hatte, so mußte das beim Umdrehen 

mit   dem  Ellbogen   geschehen  sein,  ohne daß 

sie eine Ahnung davon hatte. Und ganz steif, 

das   Gesicht   weiß   wie   ein   Teller   bei   dem 

Gedanken,   in   den   Armen   des   Alten 

mitgeschleppt zu werden, stieg ihr ein Grauen 

von den Knien bis in die Schultern hoch. 

»Nanu, ist da niemand mehr?« fragte Bazouge 

in die Stille hinein. »Warten Sie, den Damen 

ist man ja gefällig.« 

»Nichts,   es   ist   nichts«,   sagte   die   Wäscherin 

schließlich   mit   erstickter   Stimme.   »Ich 

brauche nichts. Danke.« 

Während   der   Leichenträger   brummend 

einschlief,   verweilte   sie   bang,   lauschte   nach 

ihm hin und wagte sich nicht zu rühren, aus 

Angst,   er   könnte   sich   einbilden,   sie   erneut 

klopfen   zu   hören.   Sie   schwor   sich 

ausdrücklich,   nun   achtzugeben.   Sie   mochte 

röcheln,   den   Nachbarn   würde   sie   nicht   um 

Hilfe  bitten.  Und sie sagte  dies, um sich zu 

beruhigen, denn in gewissen Stunden war sie 

trotz   ihres   Bammels   und   Entsetzens   noch 

immer verschossen in den Tod. 

In ihrem Elendswinkel fand Gervaise inmitten 

ihrer   Sorgen   und   der   Sorgen   der   anderen 

jedoch ein schönes Beispiel von Mut bei den 

Bijards.   Die   kleine   Lalie,   diese   achtjährige 

Range,   die   nicht   größer   war   als   ein 

Dreikäsehoch, besorgte den Haushalt mit der 

Reinlichkeit   einer   Erwachsenen.   Und   die 

Arbeit   war   schwer,   sie   hatte   sich   um   zwei 

Knirpse zu kümmern, um ihren Bruder Jules 

und ihre Schwester Henriette, Gören von drei 

und fünf Jahren, auf die sie den ganzen Tag 

aufpassen mußte, selbst wenn sie ausfegte und 

das  Geschirr  abwusch.  Seitdem  Vater   Bijard 

seine   Alte   mit   einem   Fußtritt   in   den   Bauch 

umgebracht   hatte,   war   Lalie   das   Mütterchen 

dieser ganzen Familie geworden. Ohne irgend 

etwas zu sagen, nahm sie von selber den Platz 

der   Toten   ein,   und   zwar   so,   daß   ihr   Vater, 

dieses Vieh, zweifellos um die Ähnlichkeit zu 

vervollständigen,   heute   die   Tochter   halb 

totschlug,   wie   er   einst   die   Mama   halb 

totgeschlagen   hatte.   Wenn   er   besoffen 

heimkam,   brauchte   er   Frauen   zum 

Massakrieren. Er wurde nicht einmal gewahr, 

daß Lalie  noch sehr klein  war; auf ein altes 

Fell hätte er auch nicht heftiger eingeschlagen. 

Mit einem Schlag bedeckte er ihr das ganze 

Gesicht, und die Haut war noch so zart, daß 

die   fünf   Finger   zwei   Tage   lang   zu   sehen 

waren. Nichtswürdige Prügel waren das, Keile 

wegen   eines   Ja,   wegen   eines   Nein,   ein 

tollwütiger Wolf, der über ein furchtsames und 

schmeichlerisches armes Kätzchen herfiel, das 

zum   Weinen   mager   war   und   das   dies   mit 

seinen   schönen   ergebenen   Augen   hinnahm, 

ohne   zu   klagen.   Nein,   Lalie   lehnte   sich 

niemals  auf. Sie beugte ein wenig den Hals, 

um ihr Gesicht zu schützen; sie unterdrückte 

die Schreie, um das Haus nicht in Aufruhr zu 

versetzen. Wenn der Vater es dann müde war, 

sie mit Fußtritten in alle vier Ecken der Stube 

zum   Teufel   zu   jagen,   wartete   sie,   bis   sie 

wieder die Kraft hatte, sich aufzuraffen; und 

sie machte sich wieder an die Arbeit, wusch 

ihre Kinder, kochte die Suppe und ließ kein 

Staubkörnchen auf den Möbeln. Es gehörte zu 

ihrer   täglichen   Aufgabe,   geschlagen   zu 

werden. 

Gervaise   hatte   tiefe   Freundschaft   zu   ihrer 

Nachbarin   gefaßt.   Sie   behandelte   sie   wie 

ihresgleichen, wie eine erwachsene Frau, die 

das Dasein kennt. Man muß sagen, daß Lalie 

bleich   und   ernst   aussah   und   den 

Gesichtsausdruck   einer   alten   Jungfer   hatte. 

Man   hätte   sie   auf   dreißig   Jahre   geschätzt, 

wenn man sie reden hörte. Sie verstand sehr 

gut   einzukaufen,   zu   flicken,   ihr   Zuhause 

instand   zu   halten,   und   sie   sprach   von   den 

Kindern, als sei sie in ihrem Leben schon zwei 

oder dreimal niedergekommen. Bei ihren acht 

Jahren   brachte   das   die   Leute   zum   Lächeln, 

wenn sie sie hörten; dann schnürte sich einem 

die Kehle zusammen, und man ging davon, um 

nicht zu weinen. Gervaise zog sie soviel wie 

möglich   an   sich,   schenkte   ihr   alles,   was   sie 

konnte,   Essen   und   alte   Kleider.   Als   sie   ihr 

eines   Tages   ein   altes   Leibchen   von   Nana 

anprobierte, blieb ihr die Luft weg, als sie sah, 

daß   das   Rückgrat   blau,   der   Ellbogen 

zerschunden   und   noch   blutig,   ihr   ganzes 

Fleisch   eines   unschuldigen   Kindleins 

gemartert war und an den Knochen klebte. Na 

ja,   Vater   Bazouge   konnte   seinen   Kasten 

fertigmachen,   sie   würde   nicht   mehr   lange 

machen   in   diesem   Tempo!   Aber   die   Kleine 

hatte die Wäscherin gebeten, nichts zu sagen. 

Sie   wollte   nicht,   daß   man   ihrem   Vater 

ihretwegen Scherereien mache. Sie verteidigte 

ihn   und   versicherte,   er   wäre   nicht   bösartig 

gewesen, wenn er nicht getrunken hätte. Er sei 

verrückt,   er   wisse   nichts   mehr.   Oh,   sie 

verzeihe   ihm,   weil   man   Verrückten   alles 

verzeihen müsse. 

Seitdem   paßte   Gervaise   auf,   suchte 

einzuschreiten,   sobald   sie   Vater   Bijard   die 

Treppe   heraufkommen   hörte.   Aber   meistens 

bekam  sie bloß  selber  irgendeine  Backpfeife 

ab. Wenn sie im Laufe des Tages eintrat, fand 

sie Lalie oft am Fußende des eisernen Bettes 

festgebunden; ein Einfall  des Schlossers, der 

ihr, bevor er ausging, die Beine und den Leib 

mit einem dicken Strick festschnürte, ohne daß 

man erfahren konnte warum; der Rappel eines 

vom Trunk verstörten Hirns, zweifellos  bloß 

um die Kleine zu tyrannisieren, selbst wenn er 

nicht   mehr   da   war.   Lalie   blieb   ganze   Tage 

lang, steif wie ein Pfahl, mit Ameisengekribbel 

in den Beinen, an dem Bettpfosten; sogar eine 

Nacht   blieb   sie   dort,   weil   Bijard   vergessen 

hatte, nach Hause zu kommen. Als Gervaise 

entrüstet davon sprach, sie loszubinden, flehte 

sie sie an, sie möge keinen Strick verrücken, 

weil   ihr   Vater   wütend   werde,   wenn   er   die 

Knoten   nicht   auf   dieselbe   Art   und   Weise 

gemacht   wieder   vorfinde.   Das   sei   für   sie 

wirklich   nicht   schlimm,   sie   ruhe   sich   dabei 

aus;   und   dies   sagte   sie   lächelnd,   die   kurzen 

Engelchenbeine geschwollen und abgestorben. 

Angesichts   des   heillosen   Durcheinanders   im 

Haushalt bekümmerte es sie, daß es die Arbeit 

kaum   voranbrachte,   wenn   sie  an   dieses   Bett 

festgebunden war. Ihr Vater hätte doch etwas 

anderes   erfinden   sollen.   Trotzdem 

beaufsichtigte sie ihre Kinder, verschaffte sich 

Gehorsam,   rief   Henriette   und   Jules   zu   sich 

heran, um ihnen die Nase zu putzen. Da sie die 

Hände frei hatte, strickte sie so lange, bis sie 

befreit   wurde,   um   ihre   Zeit   nicht   völlig   zu 

verlieren. Und besonders weh tat es ihr, wenn 

Bijard   sie   losband;   sie   kroch   eine   gute 

Viertelstunde auf dem Fußboden umher, weil 

sie sich wegen des nicht mehr zirkulierenden 

Blutes nicht aufrecht halten konnte. 

Der   Schlosser   hatte   sich   auch   ein   anderes 

Spielchen ausgedacht. Er steckte Sousstücke in 

den Ofen, damit sie rotglühend wurden, legte 

sie dann auf eine Ecke des Kamins. Und er rief 

Lalie, er sagte ihr, sie solle zwei Pfund Brot 

holen.   Arglos   griff   die   Kleine   nach   den 

Sousstücken, stieß einen Schrei aus, warf sie 

weg und schüttelte ihr verbranntes Händchen. 

Da wurde er wütend. Wer hatte ihm bloß so 

ein   Schindluder   aufgehalst?   Nun   verlor   sie 

schon das Geld! Und er drohte, ihr den Hintern 

zu versohlen, wenn sie nicht sofort das Geld 

aufhebe. Wenn die Kleine zögerte, bekam sie 

eine erste Verwarnung, eine Maulschelle von 

solcher Wucht, daß ihr Funken vor den Augen 

tanzten.   Stumm,  mit  zwei   großen  Tränen  an 

den Augenrändern, hob sie die Sousstücke auf 

und ging davon, wobei sie sie in der hohlen 

Hand   hin   und   her   springen   ließ,   um   sie 

abzukühlen. 

Nein,   man   würde   niemals   die   Einfälle   von 

Grausamkeit ahnen, die auf dem Grunde eines 

Säuferhirns   gedeihen   können.   Eines 

Nachmittags   zum   Beispiel   spielte   Lalie   mit 

ihren Kindern, nachdem sie alles  aufgeräumt 

hatte. Das Fenster stand offen, es zog, und der 

sich auf dem Korridor verfangende Wind stieß 

mit leichtem Rucken gegen die Tür. 

»Das ist Herr Kühn«, sagte die Kleine. »Treten 

Sie doch ein, Herr Kühn. Bemühen Sie sich 

doch herein.« Und sie machte Verbeugungen 

vor der Tür und begrüßte den Wind. 

Henriette   und   Jules   hinter   ihr   grüßten   auch, 

entzückt von diesem Spiel, und bogen sich vor 

Lachen,   als   habe   man   sie   gekitzelt.   Sie   war 

ganz   rosig,   als   sie   sah,   daß   sie   so   herzlich 

ihren Spaß daran hatten, und fand sogar selbst 

Vergnügen   daran,   was   bei   ihr   höchstens   am 

sechsunddreißigsten jedes Monats vorkam. 

»Guten Tag, Herr Kühn. Wie geht es Ihnen, 

Herr Kühn?« 

Aber eine rohe Hand stieß die Tür auf, Vater 

Bijard kam herein. Da änderte sich die Szene, 

Henriette und Jules fielen gegen die Wand auf 

den Hintern, während Lalie erschrocken mitten 

in einer Verbeugung verharrte. Der Schlosser 

hielt eine große, ganz neue Fuhrmannspeitsche 

mit einem langen weißen Holzstiel und einem 

Lederriemen,   der   in   einem   Stück   dünner 

Schnur   endete,   in   der   Hand.  Er   stellte   diese 

Peitsche in die Ecke beim Bett, er versetzte der 

Kleinen, die sich schon vorsah und das Kreuz 

hinhielt,   nicht   seinen   üblichen   Fußtritt.   Ein 

Grinsen   ließ   seine   schwarzen   Zähne   sehen, 

und   er   war   sehr   lustig,   sehr   besoffen,   sein 

Vollmondgesicht   von   einem   ulkigen   Einfall 

gerötet. 

»He«, sagte er, »du spielst die Rumtreiberin, 

du   verdammter   Strunk!   Ich   habe   dich   unten 

tanzen   hören   ...   Los,   tritt   vor!   Näher, 

Himmelsakrament, und mit dem Gesicht nach 

vorn;   ich   habe   es   nicht   nötig,   an   deiner 

Mostrichdose   herumzuschnuppern.   Fasse   ich 

dich denn an, daß du wie ein Piepmatz zitterst? 

– Zieh mir die Schuhe aus!« 

Erschrocken,   daß   sie   ihre   Abreibung   nicht 

bekam, und wieder ganz blaß geworden, zog 

Lalie ihm die Schuhe aus. Er hatte sich auf den 

Bettrand   gesetzt,   legte   sich   angezogen   hin, 

behielt   die   Augen   offen   und   verfolgte   die 

Bewegungen   der   Kleinen   in   der   Stube.   Sie 

ging hin und her, vertiert unter diesem Blick 

und   die   Glieder   nach   und   nach   von   einer 

solchen Angst gequält, daß sie schließlich eine 

Tasse zerschlug. Da nahm er, ohne sich stören 

zu lassen, die Peitsche und zeigte sie ihr. 

»Hör mal, du kleines Rindvieh, sieh dir das an; 

das   ist   ein   Geschenk   für   dich.   Ja,   das   sind 

wieder   mal   fünfzig   Sous,   die   du   mich 

kostest ... Mit diesem Spielzeug hier bin ich 

nicht   mehr   gezwungen,   herumzurennen,   und 

du   kannst   dich   in   die   Ecken   verkriechen, 

soviel   du  willst.   Willst   du  mal   probieren?   – 

Aha, du zerschlägst die Tassen! – Los, hopp! 

Tanz   doch,   mach   doch   Verbeugungen   vor 

Herrn Kühn!« 

Auf   den   Rücken   hingesielt,   den   Kopf   ins 

Kissen vergraben, richtete er sich nicht einmal 

auf   und   ließ   die   große   Peitsche   mit   dem 

Lärmen   eines   Postillions,   der   seine   Pferde 

antreibt,   durch   die   Stube   knallen.   Den   Arm 

sinken lassend, versetzte er Lalie dann einen 

Peitschenhieb um den Leib, rollte sie auf und 

rollte sie ab wie einen Kreisel. Sie fiel hin und 

wollte   sich   auf   allen   vieren   in   Sicherheit 

bringen; doch er versetzte ihr abermals einen 

Peitschenhieb und brachte sie wieder auf die 

Beine. 

»Hopp,   hopp!«   grölte   er.   »Das   ist   das 

Eselrennen!   –   Ganz   prima   an   einem 

Wintermorgen, he? Ich mache heia, ich erkälte 

mich nicht, ich erwische die Rindviecher von 

weitem,   ohne   meine   Frostbeulen   wund   zu 

reiben. In die Ecke da – das saß, du Nuttchen! 

Und in die andere Ecke – das saß auch! Und in 

die andere da – das saß wiederum! Tja, wenn 

du dich unter das Bett verkriechst, versohle ich 

dich mit  dem Stiel ... Hoppe, hoppe, Reiter, 

hoppe, hoppe, Reiter!« 

Leichter   Schaum   kam   ihm   auf   die   Lippen, 

seine gelben Augen traten aus ihren schwarzen 

Höhlen. Von Sinnen sprang Lalie heulend in 

alle vier Ecken der Stube, kauerte sich auf dem 

Boden zusammen, preßte sich an die Wände; 

doch die dünne Schmitze der langen Peitsche 

erreichte   sie   überall,   knallte   ihr   mit   dem 

Krachen   eines   Knallfroschs   um   die   Ohren, 

zwickte ihr mit  langem Brennen ins Fleisch. 

Das   regelrechte   Getanze   eines   Tieres,   dem 

man Kunststücke beibringt. Dieses arme kleine 

Kätzchen   tanzte   Walzer   –   das   mußte   man 

sehen!   –,   die   Hacken   in   der   Luft   wie   die 

Rangen,   die   Seilspringen   spielen   und 

»Schneller drehen!« schreien. Sie konnte sich 

nicht   mehr   verschnaufen,   prallte   von   selber 

wieder hoch wie ein Gummiball und ließ sich 

schlagen, geblendet, müde vom Suchen nach 

einem   Zufluchtsloch.   Und   ihr   Vater,   dieser 

Wolf,   frohlockte,   nannte   sie   Bummelliese, 

fragte   sie,   ob   sie   genug   habe   und   ob   sie 

hinlänglich einsehe, daß sie die Hoffnung, ihm 

zu entkommen, jetzt fahrenlassen müsse. 

Aber mit einemmal kam Gervaise herein, die 

das   Geheul   der   Kleinen   hergezogen   hatte. 

Angesichts eines derartigen Bildes packte sie 

wütende Entrüstung. 

»Oh, so ein Dreckstück von Mann!« schrie sie. 

»Wollen Sie sie wohl sein lassen, Sie Schuft! 

Ich werde Sie bei der Polizei anzeigen!« 

Bijard knurrte wie ein Tier, das man stört. Er 

lallte: 

»Hören Sie mal, Sie Humpelbein!  Kümmern 

Sie   sich  gefälligst  um   Ihre  Angelegenheiten. 

Soll ich vielleicht  Handschuhe anziehen,  um 

sie   durchzuwamsen   ...   Das   geschieht   nur   zu 

dem Zweck, um sie zu warnen, das sehen Sie 

doch,   bloß   um   ihr   zu   zeigen,   daß   ich   einen 

langen Arm habe.« 

Und er schleuderte einen letzten Peitschenhieb 

los, der Lalie ins Gesicht traf. Die Oberlippe 

wurde   aufgeschlitzt,   und   Blut   floß.   Gervaise 

hatte   einen   Stuhl   ergriffen,   wollte   über   den 

Schlosser herfallen. Aber die Kleine streckte 

flehend die Hände zu ihr hin und sagte, es sei 

nichts   weiter,   es   sei   vorbei.   Sie   wischte   das 

Blut mit ihrem Schürzenzipfel ab und brachte 

ihre   Kinder   zum   Schweigen,   die   laut 

schluchzend weinten, als hätten sie die Tracht 

Peitschenhiebe abbekommen. 

Wenn   Gervaise   an   Lalie   dachte,   wagte   sie 

nicht mehr zu klagen. Sie hätte den Mut dieses 

achtjährigen   Mädelchens   haben   mögen,   das 

ganz   allein   soviel   erduldete   wie   alle   Frauen 

dieses Treppenaufgangs zusammengenommen. 

Sie hatte sie drei Monate lang bei trocken Brot 

gesehen, wie sie sich nicht einmal an Krusten 

satt aß, so mager und so entkräftet war, daß sie 

sich beim Gehen an den Wänden festhielt; und 

wenn sie ihr heimlich Fleischreste brachte, so 

fühlte sie, wie ihr das Herz brach, wenn sie sie 

unter großen stillen Tränen mit kleinen Bissen 

schlucken sah, weil ihr verengter Schlund die 

Nahrung   nicht   mehr   hindurchließ.   Trotzdem 

war   sie   stets   sanft   und   ergeben;   mit   einer 

Vernunft,   die   über   ihr   Alter   hinausging, 

erfüllte sie die Pflichten eines Mütterchens, bis 

sie an ihrer Mutterschaft sterben würde, weil 

sie zu früh aus ihrer zerbrechlichen Unschuld 

eines kleinen Mädchens erwacht war. So nahm 

sich   Gervaise   denn   auch   ein   Beispiel   an 

diesem   lieben   Geschöpf   des   Leidens   und 

Vergebens   und   versuchte   von   ihr   zu   lernen, 

über   ihr   Martyrium   zu   schweigen.   Lalie 

behielt   lediglich   ihren   stummen   Blick,   ihre 

schicksalergebenen großen schwarzen Augen, 

auf   deren   Grund   man   nur   eine   Nacht   des 

Todeskampfes und des Elends erriet. Nie ein 

Wort,   nichts   als   ihre   weitoffenen   großen 

schwarzen   Augen.   Auch   im   Haushalt   der 

Coupeaus   begann   der   Sprit   aus   dem 

»Totschläger«



seine



Verheerungen 

anzurichten.   Die   Wäscherin   sah   die   Stunde 

kommen, da ihr Mann wie Bijard eine Peitsche 

ergreifen   würde,   um   den   Tanz   zu   eröffnen. 

Und das Unglück, das sie bedrohte, machte sie 

natürlich noch empfänglicher für das Unglück 

der Kleinen. Ja, mit Coupeau sah es schlimm 

aus. Die Zeit war vorbei, da ihm der Schnaps 

eine gesunde Gesichtsfarbe verlieh. Er konnte 

sich   nicht   mehr   auf   den   Wanst   klopfen   und 

prahlend  sagen, der verdammte  Fusel mache 

ihn dick und fett; denn sein häßliches gelbes 

Fett der ersten Jahre war dahingeschmolzen, er 

wurde   dürr,   er   bekam   ein   bleifarbenes 

Aussehen   mit   grünen   Tönungen   wie   eine 

Wasserleiche,   die   in   einem   Tümpel   verfault. 

Der Appetit,  der war auch futsch. Nach und 

nach hatte ihm kein Brot mehr geschmeckt, er 

war   sogar   dahin   gelangt,   daß   ihm   Braten 

gestohlen bleiben konnte. Man hätte ihm den 

am besten zubereiteten Fraß vorsetzen können, 

sein   Magen   sperrte   sich,   seine   kraftlosen 

Zähne   weigerten   sich   zu   kauen.   Um   sich 

aufrechtzuerhalten,   brauchte   er   seine   halbe 

Flasche   Branntwein   täglich;   das   war   seine 

Ration,   sein   Essen   und   sein   Trinken,   die 

einzige   Nahrung,   die   er   verdaute.   Sobald   er 

morgens   aus   dem   Bett   sprang,   verweilte   er 

eine



gute



Viertelstunde



ganz 

zusammengekrümmt,   hustete   und   klapperte 

mit den Knochen, hielt sich den Kopf und gab 

Schleim von sich, etwas Gallebitteres, das ihm 

die  Kehle ausfegte.  Das  fehlte  niemals,  man 

konnte   die   Punschterrine   im   voraus 

bereitstellen.   Erst   nach   dem   ersten   Glas 

Trostwasser fiel er wieder senkrecht auf seine 

Pfoten, eine wahre Medizin, deren Feuer ihm 

die   Gedärme   ausbeizte.   Aber   im   Laufe   des 

Tages kam er wieder zu Kräften. Zuerst hatte 

er ein Kitzeln, ein Prickeln auf der Haut, an 

den   Füßen   und   an   den   Händen   verspürt;   er 

ulkte und erzählte, man mache mit der Zunge 

killekille   bei   ihm,   seine   Alte   müsse   Haare 

zwischen   die   Laken   stecken,   damit   er   sich 

jucke.   Dann   waren   ihm   die   Beine   schwer 

geworden,   und   das   Gekitzel   hatte   sich 

schließlich in gräßliche  Krämpfe  verwandelt, 

die ihn wie in einem Schraubstock ins Fleisch 

zwickten.   Du   meine   Güte,   das   kam   ihm 

weniger drollig vor. Er lachte nicht mehr, ganz 

benommen   blieb   er   unvermittelt   auf   dem 

Bürgersteig   stehen,   hatte   Ohrensausen,   seine 

Augen   waren   von   Funken   geblendet.   Alles 

erschien ihm gelb, die Häuser tanzten umher, 

er   torkelte   drei   Sekunden,   voller   Angst,   der 

Länge   nach   hinzufallen.   Manchmal   überlief 

ihn, wenn er mit dem Rückgrat in der prallen 

Sonne stand, ein Schauer wie eisiges Wasser, 

das   ihm  von den  Schultern   bis  zum  Hintern 

hinabrann. Was ihn am meisten auf die Palme 

brachte,   war   ein   leises   Zittern   seiner   beiden 

Hände; vor allem die rechte Hand mußte was 

Schlimmes   begangen   haben,   solches 

Alpdrücken   hatte   sie.   Himmelsakrament!   Er 

war wohl kein Mann mehr, er wurde zu einem 

alten Weib! Wütend spannte er seine Muskeln, 

packte sein Glas, wettete, es unbeweglich wie 

an einer Marmorhand halten zu können; aber 

trotz seiner Anstrengung tanzte das Glas einen 

Chahut, hüpfte nach rechts, hüpfte nach links 

mit   einem   eiligen   und   regelmäßigen   leisen 

Zittern. Da goß er es sich wütend hinter die 

Binde und brüllte, er brauche Dutzende, dann 

nehme er es auf sich, ein Faß zu tragen, ohne 

mit einem Finger zu wackeln. Gervaise sagte 

ihm   hingegen,   er   solle   nicht   mehr   trinken, 

wenn er aufhören wolle zu zittern. Er pfiff auf 

sie, er trank ganze Liter, um das Experiment 

von   vorn   zu   beginnen,   und   wurde   rasend, 

beschuldigte die vorüberfahrenden Omnibusse, 

ihm sein Getränk umzurempeln. 

Im März kehrte Coupeau eines Abends bis auf 

die Knochen durchgeweicht heim; er kam mit 

MeineBotten   aus   Montrouge   zurück,   wo   sie 

sich den Bauch mit Aalsuppe vollgeschlagen 

hatten; und von der Barrière des Fourneaux bis 

zur Barrière Poissonnière, ein gewaltiges, sich 

lang   dahinziehendes   Ende,   hatte   er   einen 

Platzregen  abbekommen.  In der Nacht befiel 

ihn ein verdammter Husten; er war ganz rot, 

wurde  von  heftigem   Fieber  geritten,   flatterte 

mit den Flanken wie ein geplatzter Blasebalg. 

Als   Boches   Arzt   ihn   am   Morgen   untersucht 

und   ihm   den   Rücken   abgehorcht   hatte, 

schüttelte   er   den   Kopf   und   nahm   Gervaise 

beiseite, um ihr zu raten, ihren Mann sofort ins 

Hospital bringen zu lassen. Coupeau hatte eine 

Lungenentzündung. 

Und Gervaise war bestimmt nicht böse. Früher 

hätte sie sich lieber in Stücke hacken lassen, 

als   ihren   Mann   den   Karbolfritzen 

anzuvertrauen. Zur Zeit des Unfalls in der Rue 

de la Nation hatte sie das Geld, das beide auf 

die   hohe   Kante   gelegt   hatten,   aufgebraucht, 

um ihn zu verhätscheln.  Aber diese schönen 

Gefühle währen nicht lange, wenn die Männer 

auf   ein   liederliches   Leben   verfallen.   Nein, 

nein,   sie   hatte   nicht   mehr   die   Absicht,   sich 

solch Kopfzerbrechen zu machen. Man mochte 

ihn   ihr   ruhig   wegnehmen   und   niemals 

zurückbringen, sie würde Dankeschön sagen. 

Als   jedoch   die   Tragbahre   kam   und   man 

Coupeau wie ein Möbelstück auflud, wurde sie 

ganz blaß, verkniff die Lippen; und wenn sie 

auch brummte und immer noch fand, daß es 

ihm   recht   geschehe,   so   war   ihr   Herz   nicht 

mehr dabei, sie hätte gern bloß zehn Francs in 

der   Kommode   gehabt,   um   ihn   nicht 

fortzulassen. Sie begleitete  ihn zum Hospital 

Lariboisière,   sah   zu,   wie   die   Krankenwärter 

ihn   ins   Bett   legten   am   Ende   eines   großen 

Saales,   in   dem   die   in   einer   Reihe 

hintereinander   liegenden   Kranken,   die   wie 

Verstorbene   aussahen,   sich   aufrichteten   und 

dem Kumpel nachblickten, den man anbrachte. 

Ein   hübsches   Verrecken   da   drin,   ein 

Fiebergeruch   zum   Ersticken   und   eine 

Schwindsuchtsmusik,   um   einen   die   Lumpen 

ausspucken  zu  lassen, abgesehen  davon,  daß 

der   Saal   aussah   wie   ein   kleiner   Friedhof 

PèreLachaise,   umsäumt   von   ganz   weißen 

Betten, eine wahre Allee von Gräbern. Als er 

dann flach hingestreckt auf seinem Kopfkissen 

liegenblieb, verdrückte sie sich, weil ihr kein 

Wort einfiel und sie leider nichts in der Tasche 

hatte,   um   ihm   Erleichterung   zu   verschaffen. 

Draußen   wandte   sie   sich   gegenüber   vom 

Hospital um und warf einen kurzen Blick auf 

das Gebäude. Und sie dachte an die Tage von 

einst, als  Coupeau dort oben, am Rande der 

Dachrinnen   hockend,   seine   Zinkplatten 

anbrachte   und   dabei   im   Sonnenschein   sang. 

Damals trank er nicht und hatte eine Haut wie 

ein   Mädchen.   Von   ihrem   Fenster   im   Hotel 

Boncœur suchte sie ihn, erblickte ihn mitten 

am   Himmel;   und   alle   beide   schwenkten 

Taschentücher und sandten sich telegraphisch 

ein fröhliches Lachen zu. Ja, dort oben hatte 

Coupeau gearbeitet, wobei er kaum ahnte, daß 

er dabei für sich arbeitete. Jetzt saß er nicht 

mehr   auf   den   Dächern   gleich   einem   fidelen 

und herumstreunenden Spatzen; er war unten, 

er hatte sein Nest im Hospital gebaut, und er 

kam   mit   rauher   Schwarte   dorthin,   um   zu 

verrecken.  Mein  Gott,  wie fern schien  heute 

die Zeit der Liebe! 

Als   sich   Gervaise   am   übernächsten   Tag 

einstellte,   um  sich nach  seinem  Befinden  zu 

erkundigen,   fand   sie   das   Bett   leer.   Eine 

Schwester erklärte ihr, man habe ihren Mann 

ins Asyl SainteAnne90 schaffen müssen, weil 

er am Vortage mit einemmal phantasiert habe. 

Oh, eine völlige geistige Umnachtung, die fixe 

Idee, sich den Kopf an der Wand einzurennen, 

ein   Gebrüll,   das   die   anderen   Kranken   am 

Schlafen hinderte. Das kam vom Suff, wie es 

schien.   Der   Suff,   der   in   seinem   Körper 

schwelte, hatte sich den Augenblick, da er mit 

Lungenentzündung   kraftlos   darniederlag, 

zunutze gemacht, um seine Nerven anzufallen 

und   zu   verdrehen.   Verstört   kehrte   die 

Wäscherin heim. Nun war ihr Mann verrückt! 

Das Leben würde ja lustig werden, wenn man 

ihn herausließ. Nana schrie, man müsse ihn im 

Hospital lassen, weil er sie am Ende noch alle 

beide massakrieren würde. 

Erst am Sonntag konnte sich Gervaise ins Asyl 

SainteAnne   begeben.   Es   war   eine   richtige 

Tagereise. Zum Glück fuhr der Omnibus vom 

Boulevard de Rochechouart nach La Glacière 

in der Nähe des Asyls vorbei. Sie stieg in der 

Rue   de   la   Sante   aus,   sie   kaufte   zwei 

Apfelsinen,   um   nicht   mit   leeren   Händen 

hereinzukommen. Abermals ein Bauwerk mit 

grauen   Höfen,   endlosen   Korridoren,   einem 

Geruch   nach   alten,   ranzigen   Arzneien,   der 

nicht gerade Heiterkeit einflößte. Aber als man 

sie  in  eine  Zelle  hatte   treten   lassen,  war  sie 

ganz überrascht, Coupeau fast lustig zu sehen. 

Er   saß   gerade   auf   dem   Thron,   einem   sehr 

sauberen Holzkasten, der nicht den geringsten 

Geruch   verbreitete;   und   sie   lachten   darüber, 

daß   sie   ihn   beim   Geschäft   antraf,   mit   dem 

Allerwertesten   in   der   frischen   Luft.   Nicht 

wahr, man wisse doch, wie das so mit einem 

Kranken   sei.   Mit   seinem   Schandmaul   von 

einst spreizte er sich dort oben wie ein Papst. 

Oh, es gehe ihm besser, da alles wieder seinen 

Gang nehme. 

»Und   die   Lungenentzündung?«   fragte   die 

Wäscherin. 

»Weg!« antwortete er. »Die haben sie mir mit 

der   Hand   rausgezogen.   Ich   huste   noch   ein 

bißchen,   aber   das   ist   das   Ende   von   der 

Schornsteinfegerei.« In dem Augenblick, als er 

den Thron verließ, um sich wieder in sein Bett 

zu verkriechen, ulkte er dann von neuem. »Du 

hast eine gediegene Nase, du hast keine Angst, 

eine Prise abzukriegen.« 

Und   sie   wurden   noch   lustiger.   Im   Grunde 

freuten sie sich. Um einander, ohne Phrasen zu 

machen,   ihre   Zufriedenheit   zu   zeigen, 

scherzten sie so gemeinsam über das Kacken. 

Man   muß   Kranke   gepflegt   haben,   um   das 

Vergnügen   zu   kennen,   das   man   empfindet, 

wenn man sie wieder nach jeder Richtung hin 

gut in Tätigkeit sieht. 

Als   er   im   Bett   lag,   gab   sie   ihm   die   beiden 

Apfelsinen, was Rührung in ihm hervorrief. Er 

wurde wieder nett, seitdem er Kräutertee trank 

und   sein   Herz   nicht   mehr   auf   den 

Schanktischen   der   Kneipenwirte   lassen 

konnte.   Schließlich   wagte   sie   mit   ihm   über 

seinen   Dachschaden   zu   sprechen   und   war 

überrascht,   ihn   wie   in   der   guten   alten   Zeit 

vernünftig reden zu hören. 

»Ach ja«, sagte er, sich selbst aufziehend, »ich 

habe   ganz   schon   rumgequatscht   ...   Stell   dir 

vor, ich habe Ratten gesehen, ich bin auf allen 

vieren   rumgelaufen,   um   ihnen   ein   Körnchen 

Salz unter den Schwanz zu legen. Und du, du 

hast   mich   gerufen,   dich   wollten   Männer 

rankriegen.   Kurzum,   allerlei   Dummheiten, 

Gespenster   am   hellichten   Tage   ...   Oh,   ich 

erinnere   mich   sehr   gut,   der   Bregen   ist   noch 

zuverlässig ... Jetzt ist das vorbei, ich träume 

zwar   allerlei   beim   Einschlafen,   ich   habe 

Alpdrücken, aber Alpdrücken hat ja jeder.« 

Gervaise blieb bis zum Abend bei ihm. Als der 

Assistenzarzt zur Sechsuhrvisite kam, ließ er 

ihn   die   Hände   ausstrecken;   sie   zitterten   fast 

gar   nicht   mehr,   kaum   ein   Schauer,   der   die 

Fingerspitzen   bewegte.   Als   die   Nacht 

hereinbrach,   wurde   Coupeau   allerdings   nach 

und nach von Unruhe befallen. Er setzte sich 

zweimal im Bett auf und sah auf die Erde in 

die   dunklen   Ecken   des   Zimmers.   Plötzlich 

streckte er den Arm aus und schien ein Tier an 

der Wand zu zerquetschen. 

»Was ist denn?« fragte Gervaise erschrocken. 

»Die Ratten, die Ratten«, murmelte er. Nach 

einem   Schweigen   in   den   Schlaf 

hinübergleitend,   zappelte   er   dann   und   ließ 

abgerissene Worte fallen: »Himmelsakrament! 

Sie  durchlöchern  mir  die  Kluft! – Oh, diese 

dreckigen Tiere! – Halte stand! Nimm deine 

Röcke   zusammen!   Nimm   dich   vor   dem 

Dreckskerl   hinter   dir   in   acht!   – 

Himmeldonnerwetter!   Nun   hat   man   sie 

umgelegt,   und   diese   Flegel   machen   noch 

Witze! – Ihr Flegel! Ihr Strolche! Ihr Schufte!« 

Er   teilte   Schläge   ins   Leere   aus,   zog   seine 

Bettdecke   hoch   und   rollte   sie 

zusammengeknüllt gegen seine Brust, um sie 

gleichsam   gegen   die   Gewalttätigkeiten   der 

bärtigen Männer, die er sah, zu schützen. 

Da   zog   sich   Gervaise,   nachdem   ein   Wärter 

herbeigeeilt war, zurück, ganz zu Eis erstarrt 

durch  diese Szene.  Als  sie aber  einige  Tage 

später   wiederkam,   fand   sie   Coupeau   völlig 

geheilt. Sogar das Alpdrücken war vergangen; 

sein Schlaf war wie der Schlaf eines Kindes, er 

schlief seine zehn Stunden, ohne ein Glied zu 

rühren. Deshalb gestattete man seiner Frau, ihn 

mitzunehmen.   Allerdings   sagte   der 

Assistenzarzt   beim   Weggehen   die   üblichen 

guten   Worte   zu   ihm   und   riet   ihm,   über   sie 

nachzudenken.   Wenn   er   wieder   anfange   zu 

trinken,   würde   er   einen   Rückfall   bekommen 

und schließlich seine Haut dabei lassen. Ja, das 

hänge einzig und allein von ihm ab. Er habe 

gesehen,   wie   man   wieder   munter   und   nett 

werde, wenn man sich nicht besaufe. Nun also, 

er solle zu Hause sein braves Leben vom Asyl 

SainteAnne fortsetzen und sich vorstellen, er 

sei   hinter   Schloß   und   Riegel   und   die 

Weinschenken gäbe es nicht mehr. 

»Er hat recht, dieser Herr«, sagte Gervaise im 

Omnibus,   der   sie   nach   der   Rue   de   la 

Goutted'Or zurückbrachte. 

»Zweifellos hat er recht«, erwiderte Coupeau. 

Dann   meinte   er,   nachdem   er   eine   Minute 

nachgedacht hatte: »Ach, weißt du, hie und da 

ein Gläschen, das kann doch einen Menschen 

nicht umbringen, das fördert die Verdauung!« 

Und   noch   am   Abend   trank   er   ein   Gläschen 

Schnaps zur Verdauung. Acht Tage lang zeigte 

er sich jedoch ziemlich vernünftig. Er hatte im 

Grunde einen Heidenbammel, ihm lag wenig 

daran,   in   Bicêtre91   zu   enden.   Aber   seine 

Leidenschaft   riß   ihn   hin,   das   erste   Gläschen 

führte ihn unwillkürlich zu einem zweiten, zu 

einem   dritten,   zu   einem   vierten;   und   schon 

nach   vierzehn   Tagen   hatte   er   wieder   seine 

gewöhnliche   Ration   erreicht,   seine   halbe 

Flasche   Darmreißer   täglich.   Gervaise,   die 

außer   sich   war,   hätte   dreinschlagen   mögen. 

Wenn   sie   bedachte,   daß   sie   dumm   genug 

gewesen   war,   aufs   neue   von   einem 

anständigen Leben zu träumen, als sie ihn im 

Asyl ganz bei Verstand gesehen hatte! Wieder 

mal eine Stunde der Freude dahin, sicherlich 

die   letzte!   Oh,   da   ihn   ja   doch   nichts   mehr 

bessern   konnte,   nicht   einmal   die   Angst   vor 

seinem   nahe   bevorstehenden   Verrecken, 

schwor   sie   nun,   sich   keinen   Zwang   mehr 

anzutun;   mochte   der   Haushalt   drunter   und 

drüber   gehen,   sie   scherte   sich   den   Teufel 

darum;   und   sie   sprach   davon,   sich   ebenfalls 

Vergnügen   zu   verschaffen,   wo   sie   welches 

finden   würde.   Nun   begann   die   Hölle   von 

neuem,   ein   noch   tiefer   in   den   Dreck 

gesunkenes



Leben, 



ohne



einen 

Hoffnungswinkel,   der   sich   auf   eine   bessere 

Zeit   auftat.   Nana   fragte   wütend,   wenn   ihr 

Vater   sie   geohrfeigt   hatte,   warum   dieser 

Schinder nicht im Hospital geblieben sei. Sie 

warte darauf, Geld zu verdienen, sagte sie, um 

ihm   Branntwein   zu   spendieren   und   ihn 

schneller verrecken zu lassen. Gervaise brauste 

nun  auch   auf,  als  Coupeau   eines  Tages   ihre 

Heirat bedauerte. Ach so, sie habe ihm anderer 

Leute aufgewärmten Kohl angebracht, ach so, 

sie habe sich auf der Straße auflesen lassen, 

indem   sie   ihn   mit   ihren   Unschuldsmienen 

betört habe! Verflucht noch mal! Ihm fehle es 

ja nicht an Frechheit! So viele Worte, so viele 

Lügen. Sie habe ihn nicht haben wollen, das 

sei   die   Wahrheit.   Er   sei   zu   ihren   Füßen 

herumgekrochen,   um   sie   umzustimmen, 

während sie ihm geraten habe, es sich gut zu 

überlegen.   Und   sollte   es   noch   einmal   so 

kommen, wie entschieden  würde sie da nein 

sagen!   Lieber   würde   sie   sich   einen   Arm 

abhacken   lassen.   Ja,   sie   habe   schon   einen 

Liebsten vor ihm gehabt, aber eine Frau, die 

schon   einen   Liebsten   gehabt   habe   und   die 

arbeitsam sei, sei mehr wert als ein Faulpelz 

von Mann, der seine Ehre und die Ehre seiner 

Familie in allen Kneipen besudele. An diesem 

Tage verpaßte man sich bei den Coupeaus zum 

erstenmal eine regelrechte Tracht Prügel, man 

keilte   sich,   sogar   so   heftig,   daß   ein   alter 

Regenschirm und der Besen zerbrachen. 

Und   Gervaise   hielt   Wort.   Sie   wurde   noch 

träger;   sie   fehlte   öfter   in   der   Werkstatt, 

schwatzte   ganze   Tage   lang   herum,   wurde 

lässig bei der Arbeit wie ein Stück Lumpen. 

Fiel ihr etwas aus den Händen, so konnte es 

ruhig an der Erde liegenbleiben, sie hätte sich 

nicht gebückt, um es aufzuheben. Bei ihr brach 

die  Laschheit  immer  mehr  durch.  Sie  wollte 

ihren   Speck   retten.   Sie   tat   bloß,   was   ihr 

benagte,   und   fegte   nur   noch   dann   kurz   aus, 

wenn   sie   beinahe   über   den   Unrat   fiel.   Die 

Lorilleux   hielten   sich   nun   ausdrücklich   die 

Nase   zu,   wenn   sie   an   Gervaises   Stube 

vorbeigingen; ein wahres Giftstück, sagten sie. 

Sie lebten verschlossen hinten im Flur, gingen 

all diesem Elend aus dem Wege, das in diesem 

Winkel   des   Hauses   herumplärrte,   und 

schlossen   sich   ein,   um   keine 

Zwanzigsousstücke verborgen zu müssen. Oh, 

gutherzige Leute, hübsch gefällige Nachbarn! 

Ja,   hat   sich   was!   Man   brauchte   nur 

anzuklopfen und um Feuer, um eine Prise Salz 

oder um eine Flasche Wasser zu bitten, und 

man konnte sicher sein, sofort die Tür an die 

Nase zu bekommen. Obendrein Lästerzungen. 

Wenn es sich darum handelte, ihrem Nächsten 

zu   helfen,   schrien   sie,   daß   sie   sich   nie   um 

ändere kümmerten; doch sie kümmerten sich 

von   morgens   bis   abends   um   die   anderen, 

sobald es darauf ankam, auf die Leute tüchtig 

einzuhacken. Bei vorgeschobenem Riegel und 

einer vorgehängten Decke, um die Ritzen und 

das  Schlüsselloch  abzudichten,  taten  sie sich 

an Klatschereien gütlich, ohne ihre Golddrähte 

eine   Sekunde   loszulassen.   Vor   allem   ließ 

Hinkebeins   Herunterkommen  sie  den   ganzen 

Tag über schnurren wie Kater, die gestreichelt 

werden. Wie saß sie doch in der Klemme, wie 

sie   einging,   Freunde!   Sie   lauerten   ihr   auf, 

wenn  sie einholen  ging  und ulkten   über  das 

winzige   Stückchen   Brot,   das   sie   unter   ihrer 

Schürze   mitbrachte.   Sie   rechneten   die   Tage 

aus,   an   denen   sie   vor   dem   Speiseschrank 

herumtanzte.   Sie   kannten   die   Dicke   der 

Staubschicht bei ihr, die Zahl der stehen und 

liegengelassenen schmutzigen Teller, jede der 

zunehmenden   Vernachlässigungen   durch 

Elend   und   Faulheit.   Und   ihre   Kleider   erst, 

widerliche   Lappen,   die   nicht   mal   eine 

Lumpensammlerin aufgelesen hätte! Du lieber 

Gott,   es   regnete   dieser   schönen   Blondine 

ordentlich   auf   den   Kram,   dieser   Trine,   die 

früher in ihrem schönen blauen Laden so mit 

dem   Hintern   gewackelt   hatte.   Dahin   führten 

die  Liebe  zum  Brutzeln,   die  Zechereien  und 

Fressereien. 

Gervaise, die ahnte, auf welche Art und Weise 

sie sie zurichteten, zog ihre Schuhe aus, legte 

das   Ohr   an   ihre   Tür;   aber   die   Decke 

verhinderte,   daß   sie   etwas   hörte.   Sie 

überraschte sie nur eines Tages dabei, wie sie 

sie   gerade   »Hängetitte«   nannten,   weil   das 

Vorderteil   ihrer   Unterjacke   trotz   der 

schlechten   Ernährung,   die   ihr   die   Haut 

ausmergelte,  zweifellos  ein  wenig  stark  war. 

Im übrigen hatte sie sie gefressen; sie sprach 

weiterhin mit ihnen, um Gerede zu vermeiden, 

erwartete   von   diesen   Lumpen   nur 

Beschimpfungen, hatte aber nicht einmal mehr 

die   Kraft,   ihnen   zu   antworten   und   sie   wie 

einen   Packen   Dummheiten   liegenzulassen. 

Und außerdem – verflixt noch mal! – wollte 

sie   ihr   Vergnügen,   wollte   gemütlich   sitzen, 

bleiben,   die   Daumen   drehen,   sich   nur 

bewegen,   wenn   es   darum   ging,   sich   einen 

guten Tag zu machen, mehr nicht. 

An   einem   Sonnabend   hatte   Coupeau   ihr 

versprochen, sie in den Zirkus zu führen. Zu 

sehen,   wie   Damen   auf   Pferden   galoppierten 

und durch Papierreifen sprangen, das war doch 

wenigstens die Mühe wert, sich vom Fleck zu 

rühren.   Coupeau   hatte   gerade   einen 

Vierzehntagelohn   erhalten;   er   konnte   vierzig 

Sous   lockermachen;   und   sie   wollten   sogar 

beide   auswärts   essen,   da   Nana   an   diesem 

Abend wegen eines Eilauftrags sehr lange bei 

ihrem Chef zu arbeiten hatte. Aber um sieben 

Uhr – kein Coupeau; um acht Uhr – immer 

noch   niemand;   Gervaise   war   wütend.   Ihr 

Säufer verpraßte den Vierzehntagelohn sicher 

mit   den   Kumpeln   in   den   Weinschenken   des 

Viertels. Sie hatte eine Haube gewaschen und 

plagte sich seit dem Morgen mit den Löchern 

eines   alten   Kleides   ab,   weil   sie   anständig 

aussehen wollte. Mit leerem Magen, blau vor 

Zorn, beschloß sie schließlich gegen neun Uhr 

hinunterzugehen,   um   Coupeau   in   der 

Umgegend zu suchen. 

»Suchen Sie Ihren Mann?« rief ihr Frau Boche 

zu, als sie sie mit verstörtem Gesicht erblickte. 

»Er   ist   bei   Vater   Colombe.   Mein   Mann   hat 

gerade Branntweinkirschen mit ihm verzehrt.« 

Sie bedankte sich. Sie machte sich schleunigst 

auf dem Bürgersteig davon und trug sich mit 

dem   Gedanken,   Coupeau   ins   Gesicht   zu 

springen. Es fiel ein leichter feiner Regen, was 

den   Spaziergang   noch   weniger   amüsant 

machte. Doch als sie vor dem »Assommoir«, 

vor   dem   »Totschläger«,   angelangt   war, 

besänftigte   die   Angst,   ihr   würden   selber   die 

Flötentöne   beigebracht   werden,   wenn   sie 

ihrem Mann zusetzte, sie jäh und machte sie 

vorsichtig.   Der   Laden   flammte   mit   seinem 

angezündeten   Gaslicht,   den   sonnenweißen 

Spiegelscheiben,   den   Fläschchen   und   den 

dickbauchigen   Einmachgefäßen,   die   die 

Wände   mit   ihrem   bunten   Glas   festlich 

erleuchteten.   Sie   verweilte   einen   Augenblick 

dort   mit   gespanntem   Rückgrat,   das   Auge 

zwischen zwei Flaschen des Schaufensters an 

die Scheibe gedrückt, und schielte zu Coupeau 

im Hintergrund der Gaststube hin; er saß mit 

Kumpeln   um   einen   kleinen   Zinktisch,   alle 

verschwommen   und   bläulich   vom 

Pfeifenrauch;   und   da   man   sie   nicht   grölen 

hörte,   machte   es   einen   komischen   Eindruck, 

wenn man sah, wie sie sich mit vorgestrecktem 

Kinn   und   aus   dem   Gesicht   heraustretenden 

Augen   verrenkten.   War   es   denn 

menschenmöglich,   daß   Männer   ihre   Frauen 

und ihr Zuhause verlassen konnten, um sich so 

in   einem   Loch   einzuschließen,   wo   sie   keine 

Luft bekamen. Der Regen tropfte ihr den Hals 

hinab;   sie   richtete   sich   wieder   auf,   sie   ging 

nachdenkend   auf   dem   äußeren   Boulevard 

davon, weil sie nicht einzutreten wagte. Na ja, 

Coupeau   hätte   sie   ganz   schön   in   Empfang 

genommen, er, der nicht wollte, daß man ihm 

auf die Pelle rückte! Außerdem schien ihr das 

wirklich kaum der Ort für eine anständige Frau 

zu   sein.   Indessen   befiel   sie   unter   den 

triefenden Bäumen ein leichtes  Frösteln, und 

sie   dachte,   immer   noch   zögernd,   daß   sie 

bestimmt   im   Begriff   sei,   sich   irgendeine 

schöne Krankheit zu holen. Zweimal kehrte sie 

zurück   und   pflanzte   sich   vor   der 

Fensterscheibe auf, preßte das Auge abermals 

dagegen,   war   verärgert,   diese   verdammten 

Trunkenbolde   immer   noch   grölend   und 

trinkend wieder im Trocknen vorzufinden. Das 

Schlaglicht   aus   dem   »Totschläger«   spiegelte 

sich in den Pfützen auf dem Pflaster wider, in 

die   der   Regen   ein   Zittern   von   Bläschen 

brachte. Sie entfloh, sie patschte dort hinein, 

sobald die Tür aufging und mit dem Klappen 

ihrer   kupfernen   Beschläge   wieder   zufiel. 

Endlich kam sie sich zu dumm vor, sie stieß 

die Tür auf und schritt stracks auf Coupeaus 

Tisch zu. Schließlich war es ja ihr Mann, den 

sie   suchte,   nicht   wahr?   Und   sie   war   dazu 

berechtigt, da er ja versprochen hatte, sie an 

diesem   Abend   in   den   Zirkus   zu   führen.   Na 

wenn   schon!   Sie   hatte   keine   Lust,   wie   ein 

Riegel   Seife   auf   dem   Bürgersteig   zu 

zerfließen. 

»Sieh   mal   an!   Du   bist   es,   Alte!«   rief   der 

Bauklempner, den ein Grinsen erwürgte. »Na, 

die   ist   aber   spaßig,   du   meine   Güte!   –   He, 

stimmt's, die ist aber spaßig!« 

Alle   lachten,   MeineBotten,   RöstfleischBibi 

und Salzschnabel, genannt Trinkohndurst. Ja, 

das  kam ihnen spaßig vor; und sie erklärten 

nicht warum. 

Etwas   benommen   blieb   Gervaise   stehen.   Da 

ihr Coupeau sehr nett zu sein schien, traute sie 

sich zu sagen: 

»Weißt du, wir gehen doch da hin. Wir müssen 

abhauen.   Wir   kommen   noch   rechtzeitig   hin, 

um etwas zu sehen.« 

»Ich kann nicht aufstehen, ich bin festgeklebt, 

oh, im Ernst«, erwiderte Coupeau, der immer 

noch spaßte. »Versuch doch mal, um dich zu 

überzeugen;   zieh   mit   aller   Kraft   an   meinem 

Arm,   Himmelsakrament,   noch   stärker,   los, 

hoch! – Siehst du, Vater Colombe, dieser Esel, 

hat mich auf seiner Bank festgeschraubt.« 

Gervaise   hatte   sich   zu   diesem   Spiel 

hergegeben;   und   als   sie   seinen   Arm   losließ, 

fanden   die  Kumpel   den  Ulk  so  gut,  daß  sie 

brüllend   und   sich   gegenseitig   die   Schultern 

reibend   wie   Esel,   die   man   striegelt, 

übereinander herfielen. Der Bauklempner hatte 

den Mund vor Lachen so weit aufgerissen, daß 

man ihm bis in den Schlund sehen konnte. 

»Blöde   Ziege!«   sagte   er   schließlich.   »Du 

kannst dich ruhig eine Minute hersetzen. Hier 

fühlt man sich wohler, als wenn man draußen 

herumwatet ... Na ja, ich bin nicht nach Hause 

gekommen, ich habe zu tun gehabt. Wenn du 

ein   langes   Gesicht   ziehst,   so   führt   das   zu 

nichts ... Rückt doch mal beiseite, ihr da.« 

»Wenn   Madame   mit   meinen   Knien 

vorliebnehmen   wollen,   das   wäre   weicher«, 

sagte MeineBotten galant. 

Um   nicht   aufzufallen,   nahm   Gervaise   einen 

Stuhl und setzte sich drei Schritt vom Tisch 

entfernt hin. Sie sah sich an, was die Männer 

tranken,   Rachenputzer,   der   wie   Gold   in   den 

Gläsern schimmerte; eine kleine Lache davon 

war auf den Tisch gelaufen, und Salzschnabel, 

genannt   Trinkohndurst,   tunkte   beim   Reden 

seinen Finger hinein und schrieb mit großen 

Buchstaben   einen   Frauennamen:   Eulalie.   Sie 

fand   RöstfleischBibi   ganz   schön 

heruntergekommen, magerer als  ein Gerippe. 

MeineBotten   hatte   eine   blühende   Nase,   eine 

richtige blaue Burgunderdahlie. Sie waren alle 

vier   sehr   schmutzig   mit   ihren   verdreckten 

Bärten,   die   steif   und   verpißt   waren   wie 

Nachttopfbürsten,   protzten   mit   ihren 

zerlumpten   Kitteln,   fuchtelten   mit   ihren 

schwarzen   Pfoten,   deren   Nägel   Trauerränder 

hatten.   Aber   man   konnte   sich   in   ihrer 

Gesellschaft wirklich noch zeigen, denn wenn 

sie auch seit sechs Stunden herumkneipten, so 

blieben sie doch ganz manierlich,  waren nur 

gerade  ein bißchen angedudelt.  Gervaise sah 

zwei   andere   vor   dem   Schanktisch,   die   im 

Begriff waren, sich zu bezechen, und die so 

knülle   waren,   daß   sie   sich   ihr   Schnapsglas 

unter   das   Kinn   schütteten   und   ihr   Hemd 

durchnäßten,   während   sie   sich   die   Kehle   zu 

schmieren meinten. Der dicke Vater Colombe, 

der   seine   riesigen   Arme   ausstreckte,   die 

Respektverschaffer   seines   Lokals,   schenkte 

seelenruhig die Lagen ein. Es war sehr warm, 

der Pfeifenrauch stieg in die blendende Helle 

des   Gaslichtes   empor,   wo   er   sich   wie 

Staubwolken   dahinwälzte   und   die   Gäste   in 

einem   langsam   dichter   gewordenen   Wrasen 

ertränkte;   und   aus   dieser   Wolke   drang   ein 

ohrenbetäubender   und   verworrener   Radau, 

brüchige   Stimmen,   Anstoßen   von   Gläsern, 

Flüche und explosionsartige Faustschläge. So 

hatte   Gervaise   denn   auch   ihr   abweisendes 

Gesicht aufgesetzt, denn ein derartiger Anblick 

ist nicht spaßig für eine Frau, besonders wenn 

sie   ihn   nicht   gewohnt   ist;   sie   erstickte,   die 

Augen   brannten   ihr,   ihr   Kopf   war   schon 

schwer von dem Alkoholgeruch, den die ganze 

Gaststube ausströmte. Dann spürte sie jäh ein 

Unbehagen   in   ihrem   Rücken,   das   noch 

beunruhigender  war.  Sie   drehte  sich   um,  sie 

erblickte   den   Destillierkolben,   die 

Besaufmaschine, die unter dem Glasdach des 

schmalen   Hofes   mit   dem   unergründlichen 

Beben   ihrer   Höllenküche   in   Betrieb   war. 

Abends waren die Kupferteile noch düsterer, 

allein   auf   ihrer   Rundung   von   einem   breiten 

roten Stern in Brand gesetzt; und der Schatten 

des Gerätes zeichnete Scheusale auf die Mauer 

im   Hintergrund,   geschwänzte   Gestalten, 

Ungeheuer, die ihre Kinnladen aufsperrten, um 

gleichsam die Welt zu verschlingen. 

»Hör   mal,   du   Klatschweib,   zieh   nicht   dein 

Maul!«   schrie   Coupeau.   »Du   weißt,   zum 

Teufel mit den Spielverderbern! – Was willst 

du trinken?« 

»Nichts,   bestimmt   nichts«,   antwortete   die 

Wäscherin.   »Ich   habe   kein   Abendbrot 

gegessen.« 

»Na also, ein Grund mehr; das stärkt, so ein 

Gläschen von irgendwas.« 

Da   sich   ihr   Gesicht   aber   nicht   aufheiterte, 

zeigte sich MeineBotten abermals galant. 

»Madame muß doch die süßen Sachen lieben«, 

murmelte er. 

»Ich liebe Männer, die sich nicht besaufen«, 

entgegnete   sie,   ärgerlich   werdend.   »Ja,   ich 

liebe   es,   daß   man   seinen   Lohn   nach   Hause 

bringt und daß man sein Wort hält, wenn man 

ein Versprechen gegeben hat.« 

»Aha,   das   verstimmt   dich!«   sagte   der 

Bauklempner,   ohne   mit   Grinsen   aufzuhören. 

»Du   willst   deinen   Anteil.   Du   dumme   Gans, 

warum lehnst du dann ab, was zu trinken? – 

Nimm doch was, da hast du wenigstens auch 

was von dem Geld.« 

Sie sah ihn starr an mit ernster Miene und mit 

einer   Falte,   die   quer   über   ihre   Stirn   eine 

schwarze   Furche   zog.   Und   mit   langsamer 

Stimme erwiderte sie: 

»Sieh mal an, du hast recht, das ist ein guter 

Gedanke. Auf diese Weise vertrinken wir das 

Geld zusammen.« RöstfleischBibi erhob sich, 

um ihr ein Glas Anisette zu holen. Sie rückte 

ihren Stuhl heran, sie setzte sich an den Tisch. 

Während sie an ihrem Anisette nippte, kam ihr 

auf einmal eine Erinnerung; sie entsann sich 

der   Branntweinpflaume,   die   sie   einst   mit 

Coupeau in der Nähe der Tür gegessen hatte, 

als er ihr den Hof machte. Damals ließ sie den 

Saft der Branntweinfrüchte stehen. Und jetzt, 

da fing sie wieder mit dem Likör an. Oh, sie 

kannte   sich,   sie   hatte   für   keine   zwei   Heller 

Willenskraft. Man hätte ihr nur einen Schubs 

ins Kreuz zu geben brauchen, damit sie sich 

Hals   über   Kopf   in   den   Suff   stürzte.   Der 

Anisette, der kam ihr sogar sehr gut vor, ein 

bißchen   zu   süß   vielleicht,   ein   bißchen 

widerlich. Und sie schlürfte ihr Glas aus und 

hörte   dabei   zu,   wie   Salzschnabel,   genannt 

Trinkohndurst, von seinem Verhältnis mit der 

dicken   Eulalie   erzählte,   mit   der,  die   auf   der 

Straße Fisch verkaufte, ein mächtig gewitztes 

Weib,   eine   Person,   die   ihn   in   den 

Weinschenken   witterte,   während   sie   ihren 

Wagen   die   Bürgersteige   entlangschob;   seine 

Kumpel   mochten   ihn   ruhig   warnen   und 

verstecken, sie erwischte ihn oft, am Vortage 

hatte sie ihm sogar eine Kliesche ins Gesicht 

geschmissen, um ihn zu lehren, was es hieß, in 

der Werkstatt zu fehlen. Du meine Güte, war 

das   komisch.   RöstfleischBibi   und 

MeineBotten, die sich vor Lachen die Seiten 

hielten,   versetzten   Gervaise,   die   schließlich 

gleichsam   gekitzelt   und   unwillkürlich   fidel 

war, Klapse auf die Schultern; und sie rieten 

ihr, es der dicken Eulalie nachzumachen, ihre 

Eisen mitzubringen und Coupeaus Ohren auf 

der Theke der Kneipwirte zu bügeln. 

»Na, ich danke«, schrie Coupeau, der das von 

seiner   Frau   ausgetrunkene   Glas   Anisette 

umdrehte, »du pumpst dir das ja ganz schön 

rein! Seht doch mal, ihr Sippschaft, die fackelt 

nicht lange.« 

»Möchte   Madame   noch   einen?«   fragte 

Salzschnabel, genannt Trinkohndurst. 

Nein, sie habe genug. Sie zögerte jedoch. Vom 

Anisette wurde ihrem Leib speiübel. Sie hätte 

lieber   etwas   Hartes   getrunken,   um   sich   den 

Magen zu kurieren. Und sie warf verstohlene 

Blicke   auf   die   Besaufmaschine   hinter   ihr. 

Dieser verdammte  Kochkessel, der rund war 

wie   der   Bauch   einer   fetten 

Kupferwarenhändlerin,   mit   seiner   Nase,   die 

sich   vorreckte   und   wackelte,   blies   ihr   einen 

Schauder in den Nacken, eine mit Verlangen 

gemischte   Angst.   Ja,   man   hätte   meinen 

können, es sei das metallene Geschlinge eines 

großen   Lotterweibs,   irgendeiner   Hexe,   die 

Tropfen   für   Tropfen   das   Feuer   aus   ihren 

Eingeweiden   fahrenließ.   Eine   hübsche 

Giftquelle,   ein   Vorgang,   den   man   in   einem 

Keller hätte begraben sollen, so unverschämt 

und abscheulich war er! Aber demungeachtet 

hätte   sie   ihre   Nase   da   hineinstecken,   den 

Geruch   hochziehen   und   die   Schweinerei 

probieren   mögen,   selbst   wenn   sich   ihre 

verbrannte Zunge mit einem Schlag wie eine 

Apfelsine abschälen sollte. 

»Was   trinkt   ihr   denn   da?«   fragte   sie 

hinterhältig die Männer, deren Gläser mit ihrer 

schönen   Goldfarbe   ihr   Auge   entflammten. 

»Das, Alte«, erwiderte Coupeau, »das ist Papa 

Colombes Kampfer ... Sei kein Frosch, nicht 

wahr? Wir werden dich davon kosten lassen.« 

Und als man ihr ein Glas Sprit gebracht hatte 

und   sich   ihr   Kiefer   beim   ersten   Schluck 

zusammenzog, fuhr der Bauklempner, sich auf 

die Schenkel klatschend, fort: »Das hobelt dir 

die Kehle aus, was! – Schluck's auf einen Zug. 

Jede Lage zieht dem Arzt einen Kronentaler 

aus der Tasche.« 

Beim   zweiten   Glas   spürte   Gervaise   den 

Hunger, der sie quälte, nicht mehr. Nun war 

sie ausgesöhnt mit Coupeau, sie war ihm nicht 

mehr   böse   wegen   seines   Wortbruchs.   Sie 

konnten ja ein andermal in den Zirkus gehen; 

Gaukler, die auf Pferden galoppierten, das war 

gar   nicht   so   drollig.   Bei   Vater   Colombe 

regnete es nicht, und wenn der Lohn auch zu 

blauem Zwirn  zerrann,  so goß man  ihn sich 

doch wenigstens in den Wanst, man trank ihn 

klar und glänzend wie flüssiges Gold. Ach, die 

Leute   sollten   ihr   doch   den   Buckel 

runterrutschen!   Das   Leben   bot   ihr   nicht   so 

viele Vergnügen; außerdem erschien es ihr wie 

ein   Trost,   zur   Hälfte   beim   Verpulvern   des 

Geldes beteiligt zu sein. Warum sollte sie denn 

nicht bleiben, wo sie sich doch wohl fühlte? 

Man   konnte   eine   Kanone   abschießen,   sie 

mochte sich nicht mehr rühren, wenn sie sich 

erst   einmal   hingehockt   hatte.   Ihr   Leibchen 

klebte   ihr   auf   dem   Rücken;   von   einem 

Wohlbehagen   überkommen,   bei   dem   ihr   die 

Glieder   einschliefen,   schmorte   sie   in 

angenehmer   Wärme.   Sie   war   stillvergnügt, 

hatte die Ellbogen auf dem Tisch, die Augen 

gedankenverloren, ergötzte sich köstlich über 

zwei Kunden, einen dicken plumpen Kerl und 

einen   Knirps   an  einem  Nachbartisch,   die  im 

Begriff waren, sich herzlich zu küssen, so blau 

waren sie. Ja, sie lachte dem »Totschläger« zu, 

Vater   Colombes   Vollmondgesicht,   einer 

richtigen   Blase   aus   Schweineschmalz,   den 

Gästen,   die   ihre   Stummelpfeife   rauchten, 

schrien   und   spuckten,   den   großen   Flammen 

der   Gasbeleuchtung,   die   die   Spiegel   und 

Likörflaschen   in   Brand   setzten.   Der   Geruch 

war   ihr   nicht   mehr   lästig;   im   Gegenteil,   sie 

spürte Kitzeln in der Nase, sie fand, daß das 

gut roch; ihre Lider schlossen sich ein wenig, 

während sie kurz, ohne Beklemmung  atmete 

und   dabei   die   Wonne   der   schleichenden 

Schläfrigkeit   genoß,   die   sie   befallen   hatte. 

Nach ihrem dritten Gläschen ließ sie dann ihr 

Kinn auf ihre Hände sinken und sah nur noch 

Coupeau   und   die   Kumpel;   und   sie   verharrte 

ganz   dicht,   Nase   an   Nase,   mit   ihnen,   die 

Wangen   von   ihrem   Atem   erhitzt,   und 

betrachtete ihre dreckigen Bärte, als habe sie 

deren   Haare   gezählt.   Sie   waren   jetzt   sehr 

besoffen.   MeineBotten   sabberte,   hatte   die 

Pfeife  zwischen den  Zähnen und sah stumm 

und   ernst   aus   wie   ein   eingeschlummerter 

Ochse.   RöstfleischBibi   erzählte   eine 

Geschichte, auf welche Weise er einen Liter 

mit   einem   Zug   austrinke,   indem   er   der 

Flasche, ohne sie mit den Lippen zu berühren, 

einen   solchen   Kuß   verpasse,   daß   man   ihr 

Hinterteil sehe. 

Unterdessen   hatte   Salzschnabel,   genannt 

Trinkohndurst,   die   Drehscheibe   vom 

Schanktisch   geholt   und   spielte   mit   Coupeau 

um Getränke. 

»Zweihundert!   –   Du   bist   gewieft,   jedesmal 

holst du die großen Nummern heraus.« 

Die Feder der Drehscheibe knarrte, das  Bild 

der Fortuna, einer unter Glas gelegten, großen, 

roten Frau, drehte sich und rief in der Mitte 

nur noch einen runden Fleck hervor, der einem 

Weinfleck glich. 

»Dreihundertfünfzig! – Du bist wohl irgendwo 

reingetreten,   du   verdammter   Schlauberger! 

Ach, verflixt, ich spiele nicht mehr!« 

Und   Gervaise   interessierte   sich   für   die 

Drehscheibe. Sie soff, was das Zeug hielt, und 

nannte Meine Botten »Mein Jungchen«. Hinter 

ihr   war   die   Besaufmaschine   immer   noch   in 

Betrieb   mit   dem   Plätschern   eines 

unterirdischen  Baches;  sie  gab  die  Hoffnung 

auf,   sie   zum   Stillstand   und   zum   Versiegen 

bringen zu können, war von einem dumpfen 

Zorn auf sie gepackt und bekam Lust, auf den 

großen   Destillierkolben   zu   springen   wie   auf 

ein   Tier,   um   mit   den   Absätzen   auf   ihn 

einzuhauen  und ihm den Bauch aufzureißen. 

Alles verwirrte sich, sie sah, wie die Maschine 

sich bewegte, sie fühlte, daß ihre Kupfertatzen 

sie   gepackt   hielten,   während   der   Bach   nun 

durch ihren Leib floß. 

Dann tanzte die Gaststube mit den Gaslampen, 

die   wie   Sterne   dahinzogen.   Gervaise   war 

bekneipt.   Sie   hörte   eine   wütende 

Auseinandersetzung   zwischen   Salzschnabel, 

genannt   Trinkohndurst,   und   Vater   Colombe, 

diesem vernagelten Kerl. So ein Spitzbube von 

einem   Wirt,   der   mit   doppelter   Kreide 

anschreibe! Man sei doch nicht im Wald von 

Bondy92. Aber jäh entstand ein Gedränge, ein 

Gebrülle,   ein   Poltern   von   umgeworfenen 

Tischen.   Das   war   Vater   Colombe,   der   die 

Gesellschaft,   ohne  Umstände   zu machen,   im 

Handumdrehen   rausschmiß.   Vor   der   Tür 

schimpfte man auf ihn und nannte ihn einen 

Lumpen.   Es   regnete   immer   noch,   und   ein 

leichter   eisiger   Wind   wehte.   Gervaise   verlor 

Coupeau,   fand   ihn   wieder   und   verlor   ihn 

abermals.   Sie   wollte   nach   Hause   gehen,   sie 

tastete   sich  an  den  Läden  entlang,  um   ihren 

Weg   zu   erkennen.   Sie   war   sehr   verwundert 

über diese jähe Nacht. An der Ecke der Rue 

des   Poissonniers   setzte   sie   sich   in   den 

Rinnstein und glaubte im Waschhaus zu sein. 

All   das   fließende   Wasser   verdrehte   ihr   den 

Kopf   und   machte   sie   ganz   krank.   Endlich 

langte sie an, sie drückte sich schleunigst an 

der Tür der Conciergeleute vorbei, bei denen 

sie die Lorilleux  und die Poissons am Tisch 

sitzen sah, die angeekelte Grimassen schnitten, 

als   sie   sie   in   diesem   schönen   Zustand 

erblickten. 

Sie erfuhr nie, wie sie die sechs Stockwerke 

hochgekommen war. In dem Augenblick, als 

sie   oben   in   den   Korridor   einbog,   eilte   die 

kleine Lalie herbei, die ihren Schritt hörte und, 

die   Arme   mit   liebkosender   Gebärde 

ausbreitend, lachend sagte: 

»Madame   Gervaise,   Papa   ist   nicht 

heimgekehrt,   kommen   Sie   doch   herein   und 

sehen Sie, wie meine Kinder schlafen ... Oh, 

sie   sind   niedlich!«   Aber   vor   dem 

stumpfsinnigen   Gesicht   der   Wäscherin   wich 

sie   zurück   und   zitterte.   Sie   kannte   diesen 

Branntweinhauch, diese blassen Augen, diesen 

zuckenden Mund. 

Da ging Gervaise stolpernd vorbei, ohne ein 

Wort zu sagen, während ihr die Kleine, die auf 

der   Schwelle   ihrer   Tür   stand,   mit   ihrem 

dunklen, stummen und ernsten Blick nachsah. 



 Kapitel XI

Nana wuchs heran, wurde ein Miststück. Mit 

fünfzehn Jahren war sie emporgeschossen wie 

ein Kalb, hatte sehr weißes Fleisch, war sehr 

üppig,   ja   sogar   so   mollig,   daß   sie   wie   ein 

Knäuel   wirkte.   Ja,   so   war's,   fünfzehn   Jahre, 

alle Zähne und kein Korsett. Ein richtiges in 

Milch   getauchtes   Flittchenfrätzchen,   eine 

samtene  Pfirsichhaut, eine  possierliche  Nase, 

ein   rosiger   Schnabel   und   leuchtende 

Guckerchen, an denen es die Männer gelüstete, 

ihre   Pfeife   anzuzünden.   Ihre   Fülle   blonden 

Haars,   das   die   Farbe   frischen   Hafers   hatte, 

schien   ihr   Goldstaub   über   die   Schläfen 

geschüttet zu haben, Sommersprossen, die ihr 

dort   eine   Sonnenkrone   aufsetzten.   Ach,   eine 

hübsche Puppe, wie die Lorilleux sagten, eine 

Rotznase, der man noch die Nase hätte putzen 

sollen und deren starke Schultern, die vollen 

Rundungen, den reifen Duft einer erwachsenen 

Frau hatten. 

Nana   stopfte   sich   nun   keine   Papierkugeln 

mehr   in   ihr   Mieder.   Sie   hatte   Bällchen 

bekommen, ein Paar ganz neue Bällchen aus 

weißem Atlas. Und das war ihr nicht gerade 

lästig, sie hätte ganze Arme voll davon haben 

mögen,   sie   träumte   von   Ammennuckeln,   so 

gierig und unbedacht ist die Jugend. Was sie 

besonders   lecker   machte,   war   eine   häßliche 

Angewohnheit,   die   sie   angenommen   hatte, 

nämlich ein Zipfelchen ihrer Zunge zwischen 

ihren   weißen   Beißerchen   hervorzustecken. 

Vermutlich war sie sich so, wenn sie sich in 

den Spiegeln betrachtete,  nett vorgekommen. 

Nun   streckte   sie   den   ganzen   Tag   über   die 

Zunge heraus, um schönzutun. 

»Versteck doch deine Schwindlerin!« rief ihr 

die Mutter zu. 

Und oft  mußte   sich Coupeau  einmischen,  er 

schlug mit der Faust zu und brüllte fluchend: 

»Willst du wohl deinen roten Lappen wieder 

einziehen!« 

Nana   gab   sich   sehr   kokett.   Sie   wusch   sich 

nicht   immer   die   Füße,   wählte   aber   ihre 

Halbstiefel so eng, daß sie im Gefängnis ihres 

Schuhzeugs ein Martyrium erlitt; und befragte 

man sie, wenn man sah, daß sie blau anlief, so 

erwiderte sie, sie habe Leibschmerzen, um ihre 

Koketterie nicht einzugestehen. Wenn das Brot 

im   Hause   fehlte,   fiel   es   ihr   schwer,   sich 

herauszuputzen. Dann vollbrachte sie Wunder, 

sie brachte Bänder aus der Werkstatt mit und 

machte   sich   Toiletten   zurecht,   mit   Schleifen 

und Quasten bedeckte schmutzige Kleider. Der 

Sommer   war   die   Jahreszeit   ihrer   Triumphe. 

Mit   einem   Perkalkleid   zu   sechs   Francs 

verbrachte  sie  alle   Sonntage,   sie erfüllte  das 

Viertel   La   Goutted'Or   mit   ihrer   blonden 

Schönheit. Ja, man kannte sie von den äußeren 

Boulevards bis zu den Befestigungen und von 

der   Chaussée   de   Clignancourt   bis   zum 

Boulevard   de   la   Chapelle.   Man   nannte   sie 

»Puttchen«,   weil   sie   tatsächlich   das   zarte 

Fleisch   und   das   frische   Aussehen   eines 

Hühnchens hatte. 

Besonders ein Kleid stand ihr vortrefflich. Es 

war ein weißes Kleid mit  rosa Tupfen, ganz 

einfach, ohne Besatz. Der etwas kurze Rock 

ließ   ihre   Füße   frei;   die   weit   offenen 

herabfallenden   Ärmel   entblößten   ihre   Arme 

bis   zu   den   Ellbogen;   der   Halsausschnitt   des 

Mieders,   den   sie,   um   Vater   Coupeaus 

Maulschellen aus dem Wege zu gehen, in einer 

dunklen   Ecke   der   Treppe   herzförmig 

aufschlug und mit  Stecknadeln  festhielt,  ließ 

das   schneeige   Weiß   ihres   Halses   und   den 

goldigen   Schatten   ihrer   Brust   sehen.   Und 

nichts   weiter,   nur   ein   um   ihr   blondes   Haar 

geschlungenes   rosa   Band,   ein   Band,   dessen 

Enden über ihrem Nacken umherflatterten. Sie 

war   darin   frisch   wie   ein   Blumenstrauß.   Sie 

roch gut nach Jugend, nach der Nacktheit des 

Kindes und der Frau. 

Die Sonntage waren zu dieser Zeit für sie Tage 

des   Stelldicheins   mit   der   Menge,   mit   allen 

Männern,   die   vorübergingen   und   sie   mit 

lüsternen   Augen   betrachteten.   Von   kleinen 

Sehnsüchten gekitzelt,  erstickend, von einem 

Bedürfnis   nach   frischer   Luft,   nach   einem 

Spaziergang   in   der   Sonne,   im   Gewühl   der 

sonntäglich   gekleideten   Vorstadt   erfaßt, 

wartete sie die ganze Woche darauf. Schon am 

Morgen   zog   sie   sich   an,   sie   verweilte 

stundenlang   im   Hemd   vor   der   über   der 

Kommode   aufgehängten   Spiegelscherbe;   und 

da das ganze  Haus  sie durchs  Fenster sehen 

konnte, wurde ihre Mutter böse und fragte sie, 

ob sie nicht bald damit fertig sei, im bloßen 

Hemd   herumzuspazieren.   Aber   mit   nackten 

Beinen   und   von   den   Schultern 

herabgeglittenem Hemd klebte sie sich in der 

Liederlichkeit   ihres   zerzausten   Haars 

seelenruhig mit Zuckerwasser Schmachtlocken 

auf   die   Stirn,   nähte   die   Knöpfe   an   ihren 

Halbstiefeln  fest oder machte einen Stich an 

ihrem Kleid. 

Oh,   so   sehe   sie   prima   aus,   sagte   Vater 

Coupeau,   der   grinste   und   sie   aufzog;   eine 

richtige   büßende   Magdalena!   Sie   hätte   als 

Wilde auftreten und sich für zwei Sous sehen 

lassen können. Er rief ihr zu: »Versteck doch 

dein Fleisch, damit ich mein Brot essen kann!« 

Und sie war anbetungswürdig, weiß und fein 

unter dem Überquellen ihres blonden Vlieses, 

ärgerte sich so sehr, daß ihre Haut davon rosig 

wurde, wagte ihrem Vater nicht zu antworten 

und zerbiß den Faden zwischen ihren Zähnen 

mit einem schroffen und grimmigen Ruck, der 

ihre   Nacktheit,   die   Nacktheit   eines   schönen 

Mädchens, mit einem Schauer erbeben ließ. 

Gleich nach dem Mittagessen zog sie dann los, 

sie ging auf den Hof hinunter. Die heiße Stille 

des   Sonntags   schläferte   das   Haus   ein;   die 

Werkstätten   unten   waren   geschlossen,   die 

Wohnungen   gähnten   durch   ihre   offenen 

Fenster   und   ließen   schon   für   den   Abend 

gedeckte   Tische   sehen,   die   auf   die   Familien 

warteten,   während   diese   sich   auf   den 

Befestigungen   Appetit   holten.   Eine   Frau   im 

dritten  Stock verwendete den Tag dazu, ihre 

Stube zu scheuern, rollte ihr Bett hin und her, 

stieß ihre Möbel herum und sang stundenlang 

in sanftem und weinerlichem Tonfall dasselbe 

Lied.   Und   in   der   Ruhe   der   Gewerbe 

entspannen   sich   mitten   auf   dem   leeren   und 

hallenden   Hof   Federballpartien   zwischen 

Nana, Pauline und anderen großen Mädchen. 


Es waren ihrer fünf oder sechs, die zusammen 

aufgewachsen waren, die die Königinnen des 

Hauses wurden und die liebäugelnden Blicke 

der Herren unter sich teilten. Überquerte ein 

Mann   den   Hof,   so   stieg   flötendes   Gelächter 

auf, und das Rascheln ihrer gestärkten Röcke 

strich wie ein Windstoß vorüber. Über ihnen 

flammte   die   Feiertagsluft,   glühend   und 

schwül, gleichsam erschlafft vor Trägheit und 

weiß geworden vom Staub der Promenaden. 

Die   Federballpartien   waren   aber   nur   ein 

Vorwand zum Entwischen. 

Jäh sank das  Haus  in tiefe  Stille.  Sie waren 

nämlich gerade auf die Straße entschlüpft und 

bis   zu   den   äußeren   Boulevards   gelangt. 

Untergefaßt, die ganze Breite des Fahrdamms 

einnehmend,   gingen   nun   alle   sechs   los,   hell 

gekleidet,   mit   ihren   um   das   bloße   Haar 

geschlungenen Bändern. Ihre lebhaften Augen 

ließen   verstohlene   Blicke   aus   den 

zusammengekniffenen   Winkeln   der   Lider 

gleiten,   und   sie   sahen   alles,   sie   bogen   zum 

Lachen   den   Hals   zurück   und   zeigten,   wie 

üppig   ihr   Kinn   war.   Bei   den   schallenden 

Heiterkeitsausbrüchen,   wenn   ein   Buckliger 

vorüberging   oder   eine   alte   Frau   an   den 

Prellsteinen   auf   ihren   Hund   wartete, 

zerschellte   ihre   Reihe,   die   einen   blieben 

zurück,   während   die   anderen   sie   ungestüm 

vorwärts zogen; und sie wiegten sich in den 

Hüften,   plusterten   sich   auf,   schlenkerten 

herum, bloß damit die Leute zusammenliefen 

und sie mit  ihren aufblühenden  Formen  ihre 

Mieder   krachen   lassen   konnten.   Die   Straße 

gehörte ihnen; hier waren sie auf gewachsen 

und   hatten   längs   der   Läden   die   Röcke 

hochgehoben;   und   hier   rafften   sie   sie   noch 

immer   bis   zu   den   Schenkeln,   um   ihre 

Strumpfbänder   zu   befestigen.   Inmitten   der 

trägen und fahlen Menge zwischen den dünnen 

Bäumen   der   Boulevards   liefen   sie   so   in 

heillosem   Durcheinander   von   der   Barrière 

Rochechouart   zur   Barrière   SaintDenis, 

rempelten dabei die Leute an, durchbrachen im 

Zickzack   die   Gruppen,   drehten   sich   um   und 

ließen   beim   Feuerwerk   ihres   Lachens 

Bemerkungen   vom   Stapel.   Und   ihre 

auffliegenden   Kleider   ließen   den   Eindruck 

ihrer jugendlichen Unverschämtheit hinter sich 

zurück; sie stellten sich unter freiem Himmel 

im grellen Licht zur Schau mit der unflätigen 

Grobheit von Rowdys, begehrenswert und zart 

wie   Jungfrauen,   die   mit   triefendem   Nacken 

aus dem Bade kommen. 

Nana nahm mit ihrem rosa Kleid, das in der 

Sonne   entbrannte,   die   Mitte   ein.   Sie   reichte 

Pauline   den   Arm,   deren   mit   Flämmchen 

bestepptes Kleid – gelbe Blumen auf weißem 

Grund – ebenfalls flammte. Und da sie beide 

die   üppigsten,   die   fraulichsten   und   die 

frechsten   waren,   führten   sie   die   Schar   an, 

warfen sie sich in die Brust unter den Blicken 

und Komplimenten.  Die anderen, die Gören, 

bildeten rechts und links einen Nachtrab und 

suchten sich aufzublasen, um ernst genommen 

zu   werden.   Nana   und   Pauline   hatten   im 

Grunde sehr verwickelte Pläne koketter Listen. 

Wenn sie liefen, daß sie außer Atem kamen, so 

geschah es bloß, um ihre weißen Strümpfe zu 

zeigen   und   die   Bänder   ihrer   Haarknoten 

flattern zu lassen. Blieben sie dann stehen und 

taten   mit   herausgepreßtem   und   wogendem 

Busen   so,   als   bekämen   sie   keine   Luft,   dann 

konnte   man   sich   umsehen:   es   war   bestimmt 

einer ihrer Bekannten in der Nähe, irgendein 

Bursche   aus   dem   Viertel,   dann   schritten   sie 

schmachtend   dahin,   flüsterten   und   lachten 

dabei   untereinander   und   spähten   mit 

heimlichen Blicken umher. Sie verdufteten vor 

allem   wegen   dieser   zufälligen   Begegnungen 

inmitten  des  Gedränges  auf  dem  Fahrdamm. 

Sonntäglich   gekleidete   große   Burschen   mit 

Jacken   und   runden   Hüten   hielten   sie   einen 

Augenblick   am   Rand   des   Rinnsteins   auf, 

machten  Witze  und wollten  sie in die Taille 

kneifen.   Zwanzigjährige   Arbeiter,   die   in 

grauen Kitteln frei Plauze gingen, plauderten 

gemächlich mit ihnen, hatten die Arme dabei 

verschränkt und bliesen ihnen den Rauch ihrer 

Stummelpfeifen ins Gesicht. Das hatte nichts 

weiter   auf   sich,   diese   Bengel   waren 

gleichzeitig   mit   ihnen   auf   dem   Pflaster 

aufgewachsen. Doch sie wählten bereits unter 

ihnen.   Pauline   traf   sich   stets   mit   einem   von 

Frau



Gaudrons



Söhnen, 



einem 

siebzehnjährigen   Tischler,   der   ihr   Äpfel 

spendierte.   Nana   bemerkte   von   dem   einen 

Ende einer Avenue aus Victor Fauconnier am 

anderen, den Sohn der Wäscherin, mit dem sie 

sich in den dunklen Ecken küßte. Und weiter 

ging   es   nicht;   die   Mädchen   waren   zu 

durchtrieben, um unbewußt eine Dummheit zu 

machen. Man redete bloß drastisch. 

Ging dann die Sonne unter, war es das große 

Vergnügen   dieser   Frauenzimmer,   bei   den 

Gauklern   stehenzubleiben.   Es   kamen 

Taschenspieler   und   Athleten,   die   einen   vor 

Abnutzung zerfressenen Teppich auf der Erde 

der   Avenue   ausbreiteten.   Dann   liefen   die 

Gaffer   zusammen,   es   bildete   sich   ein   Kreis, 

während   der   Marktschreier   in   der   Mitte   in 

seinem   verschossenen   Trikot   die   Muskeln 

spielen   ließ.   Nana   und   Pauline   blieben 

stundenlang   im   dichtesten   Gedränge   stehen. 

Ihre   schönen   frischen   Kleider   wurden 

zwischen   den   Überziehern   und   den 

schmutzigen   Arbeitskitteln   zerdrückt.   Ihre 

bloßen Arme, ihr bloßer Hals und ihr bloßer 

Kopf   erhitzten   sich   unter   den   verpesteten 

Atemzügen, in einem Geruch nach Wein und 

Schweiß.   Und   sie   lachten,   hatten   ohne   Ekel 

ihren Spaß daran, waren rosiger und gleichsam 

auf   ihrem   natürlichen   Dung.   Rings   um   sie 

fielen   derbe   Worte,   ganz   gemeine   Zoten, 

Bemerkungen   besoffener   Männer.   Das   war 

ihre Sprache, sie kannten alles; seelenruhig vor 

Schamlosigkeit,   ohne   die   zarte   Blässe   ihrer 

Atlashaut   zu   verlieren,   drehten   sie   sich   mit 

einem Lächeln um. 

Ärgerlich war es lediglich für sie, ihren Vätern 

zu begegnen, besonders wenn diese getrunken 

hatten.   Sie   paßten   auf   und   warnten   sich 

gegenseitig. 

»Hör mal, Nana«, rief Pauline auf einmal, »da 

kommt Vater Coupeau!« 

»Na, wenn der nicht bekneipt ist, freß ich 'nen 

Besen«, sagte Nana ärgerlich. »Ich verdrücke 

mich,   wißt   ihr!   Ich   habe   kein   Verlangen 

danach, daß er mir das Fell versohlt ... Da! Er 

ist   kopfüber   hingeknallt!   Herrgott   noch   mal, 

wenn er sich  bloß die  Schnauze einschlagen 

möchte!« 

Wenn   Coupeau   manchmal   stracks   auf   sie 

zukam,   ohne   ihr   Zeit   zum   Davonlaufen   zu 

lassen,   kauerte   sie   sich   zusammen   und 

flüsterte: 

»Versteckt mich doch, Menschenskinder! – Er 

sucht   mich,   er   hat   versprochen,   mir   in   den 

Allerwertesten zu treten, wenn er mich noch 

mal heim Rumtreiben erwischt.« 

War der Trunkenbold dann an ihnen vorüber, 

richtete sie sich wieder auf, und alle folgten 

ihm   prustend   vor   Lachen.   Er   findet   sie,   er 

findet   sie   nicht.   Ein   richtiges   Versteckspiel 

war   das.   Eines   Tages   jedoch   hatte   Boche 

Pauline   an   beiden   Ohren   heimgeholt,   und 

Coupeau   hatte   Nana   mit   Fußtritten   in   den 

Hintern nach Hause gebracht. 

Der   Tag   ging   zur   Neige,   sie   machten   einen 

letzten   Bummel   und   kehrten   in   der   fahlen 

Dämmerung   inmitten   der   todmüden   Menge 

heim.   Der   Staub   in   der   Luft   hatte   sich 

verdichtet und machte den schwülen Himmel 

bleich. Die Rue de la Goutted'Or hätte man für 

einen   Provinzwinkel   halten   können   mit   den 

Klatschbasen an den Türen und den gellenden 

Stimmen,   die   die   laue   Stille   des   Viertels 

durchschnitten,   wenn   keine   Wagen   mehr 

fuhren. Sie blieben  eine Weile  auf dem Hof 

stehen, nahmen die Schläger wieder zur Hand 

und   bemühten   sich,   den   Eindruck   zu 

erwecken,   als   hätten   sie   sich   nicht   von   dort 

weggerührt. Und sie gingen in die Wohnungen 

hinauf,   wobei   sie   sich   eine   Geschichte 

zurechtlegten, die sie oft gar nicht benutzten, 

wenn   sie   ihre   Eltern   allzu   beschäftigt   damit 

antrafen,   sich   wegen   einer   versalzenen   oder 

nicht   gargekochten   Suppe   Ohrfeigen   zu 

verpassen. 

Nana war nun Arbeiterin, sie verdiente vierzig 

Sous bei Titreville, der Firma in der Rue du 

Caire, wo sie in die Lehre gegangen war. Die 

Coupeaus   wollten   sie   nicht   von   dort 

wegnehmen, damit sie unter der Aufsicht von 

Frau   Lerat   blieb,   die   seit   zehn   Jahren 

Vorarbeiterin in der Werkstatt war. Während 

die Mutter morgens nachsah, wie spät es auf 

der Kuckucksuhr war, brach die Kleine allein 

auf,   sah  nett   aus   in   ihrem   zu  engen   und   zu 

kurzen alten schwarzen Kleid, das ihr an den 

Schultern zu knapp war; und Frau Lerat war 

beauftragt, die Zeit ihrer Ankunft festzustellen, 

die sie dann Gervaise mitteilte. Man bewilligte 

ihr zwanzig Minuten, um von der Rue de la 

Goutted'Or nach der Rue du Caire zu gehen, 

was   ausreichend   war,   denn   diese   quirligen 

Mädchen   haben   Beine   wie   ein   Hirsch. 

Manchmal traf sie pünktlich ein, aber so rot, so 

atemlos,   daß   sie   bestimmt   soeben   in   zehn 

Minuten



von



der



Zollschranke 

heruntergehastet war, nachdem sie unterwegs 

getrödelt  hatte. Meistens  hatte  sie sieben bis 

acht Minuten Verspätung; und bis zum Abend 

gab   sie   sich   mit   flehenden   Augen   sehr 

schmeichlerisch   zu  ihrer   Tante   und   bemühte 

sich so, sie zu erweichen und zu verhindern, 

daß   sie   petzte.   Frau   Lerat,   die   die   Jugend 

verstand,   belog   die   Coupeaus,   während   sie 

Nana   jedoch   mit   endlosem   Geschwätz 

abkanzelte, worin sie von ihrer Verantwortung 

und   von   den   Gefahren   sprach,   denen   ein 

junges   Mädchen   auf   dem   Pariser   Pflaster 

ausgesetzt sei. Ach, du lieber Gott, stelle man 

ihr   selber   nicht   noch   zur   Genüge   nach?   Sie 

ließ ihre Nichte nicht aus den Augen, in denen 

es   ständig   flackerte   vor   schmutzigen 

Phantasien, sie war ganz aufgekratzt bei dem 

Gedanken,   die   Unschuld   dieses   armen 

Kätzchens zu hüten und zu hätscheln. 

»Siehst   du«,   sagte   sie   immer   wieder   zu   ihr, 

»du mußt mir alles sagen. Ich bin zu gut zu dir, 

mir bliebe nichts weiter übrig, als mich in die 

Seine   zu   stürzen,   wenn   dir   ein   Unglück 

zustieße   ...   Hörst   du,   mein   Kätzchen,   wenn 

Männer   dich   ansprechen   sollten,   müßtest   du 

mir alles wiedererzählen, alles, ohne ein Wort 

zu vergessen ... Na, hat man noch nichts zu dir 

gesagt, schwörst du es mir?« 

Dann lachte Nana mit einem Lachen, bei dem 

sie drollig den Mund verkniff. Nein, nein, die 

Männer   sprächen   sie   nicht   an.   Sie   gehe   zu 

schnell. Außerdem, was hätten sie zu ihr sagen 

sollen? Sie habe doch gar nichts mit ihnen zu 

schaffen! Und mit dem Gesichtsausdruck eines 

Dummerchens   gab   sie   Erklärungen   für   ihre 

Verspätungen: sie sei stehengeblieben, um sich 

Bilder   anzusehen,   oder   sie   habe   Pauline 

begleitet, die Geschichten zu erzählen wisse. 

Man könne ihr  ja nachgehen,  wenn man  ihr 

nicht glaube: sie verlasse niemals auch nur den 

linken Bürgersteig; und sie flitze ganz schön 

los, wie ein Wagen überhole sie alle anderen 

Fräulein. Eines Tages hatte Frau Lerat sie zwar 

in der Rue du PetitCarreau dabei überrascht, 

wie sie, die Nase in der Luft, mit drei anderen 

sich   herumtreibenden   Blumenmacherinnen 

lachte, weil sich ein Mann an einem Fenster 

rasierte;  aber die  Kleine  war böse geworden 

und hatte geschworen, sie wolle gerade zu dem 

Bäcker   an   der   Ecke   hineingehen,   um   ein 

Brötchen für einen Sou zu kaufen. 

»Oh, ich passe auf, habt keine Angst«, sagte 

die lange Witwe zu den Coupeaus. »Ich bürge 

euch   für   sie   wie   für   mich   selbst.   Wenn   ein 

Dreckskerl sie bloß kneifen wollte, so würde 

ich mich eher dazwischenwerfen.« 

Die   Werkstatt   bei   Titreville   war   ein   großer 

Raum   im   Zwischengeschoß   mit   einem   auf 

Böcken   ruhenden   breiten   Werktisch,   der   die 

ganze  Mitte einnahm.  Längs  der vier kahlen 

Wände,   deren   schmutziggraue   Tapete   durch 

zerschrammte   Stellen   den   Gips   sehen   ließ, 

erstreckten sich die Regale, überfüllt mit alten 

Kartons,   Paketen   und   ausgesonderten 

Modellen,   die   dort   unter   einer   dicken 

Staubschicht vergessen worden waren. An der 

Decke   war   die   Gasflamme   wie   ein   rußiger 

Maurerpinsel   vorübergestrichen.   Die   beiden 

Fenster waren so breit, daß die Arbeiterinnen, 

ohne   den   Werktisch   zu   verlassen,   die   Leute 

auf   dem   gegenüberliegenden   Bürgersteig 

vorbeilaufen sahen. 

Frau   Lerat   pflegte,   um   mit   gutem   Beispiel 

voranzugehen,   als   erste   einzutreffen.   Dann 

klappte eine Viertelstunde lang die Tür, und in 

buntem Durcheinander kamen schwitzend und 

mit   aufgelöstem   Haar   alle   kleinen 

Blumenmacherinnen herein. 

An einem Morgen im Juli stellte sich Nana als 

letzte ein, was im übrigen hinlänglich zu ihren 

Gewohnheiten   gehörte.   »Ach   ja«,   sagte   sie, 

»es wäre kein Unglück, wenn ich einen Wagen 

hätte!« Und ohne erst ihren Hut abzunehmen, 

einen  schwarzen Deckel,  den sie ihre Mütze 

nannte und den aufzubügeln sie müde war, trat 

sie an das Fenster heran und beugte sich nach 

rechts und links hinaus, um auf die Straße zu 

sehen. 

»Was guckst du denn?« fragte Frau Lerat sie 

mißtrauisch. »Hat dich dein Vater begleitet?« 

»Nein,   bestimmt   nicht«,   antwortete   Nana 

seelenruhig.   »Ich   gucke   nach   nichts   ...   Ich 

gucke, daß es ganz schön heiß ist. Wirklich, da 

kann einer sich ja was wegholen, wenn man 

einen so rennen läßt.« 

Der   Vormittag   war   drückend   heiß.   Die 

Arbeiterinnen   hatten   die   Jalousien 

heruntergelassen,   zwischen   denen   sie   nach 

dem   Treiben   auf   der   Straße   spähten,   und 

schließlich   hatten   sie   sich   an   die   Arbeit 

gemacht,   an   beiden   Seiten   des   Tisches 

aufgereiht,   dessen   oberes   Ende   Frau   Lerat 

allein einnahm. Sie waren acht, und jede hatte 

ihren Leimtopf, ihre Zange, ihr Werkzeug und 

ihre   Gaufrierkugel   vor   sich.   Auf   dem 

Werktisch   lag   ein   Gewirr   von   Eisendrähten 

und   Spulen   herum,   von   Watte,   von   grünem 

und   kastanienbraunem   Papier,   von   Blättern 

und Blütenblättern, die aus Seide, Atlas oder 

Samt zugeschnitten waren. In der Mitte hatte 

eine   Blumenarbeiterin   in   den   Hals   einer 

großen Karaffe ein kleines Sträußchen zu zwei 

Sous gesteckt, das seit dem Vortage an ihrem 

Mieder verwelkte. 

»Ach,   wißt   ihr   was«,   sagte   Léonie,   eine 

hübsche  Brünette,   und beugte  sich  über  ihre 

Kugel,   auf   der   sie   Rosenblütenblätter 

gaufrierte, »na, die arme Caroline ist ja hübsch 

unglücklich mit diesem Burschen, der abends 

immer herkam und auf sie wartete.« 

Nana,   die   im   Begriff   war,   schmale   Streifen 

grünen Papiers auszuschneiden, rief aus: 

»Wahrhaftig!   Ein   Mann,   der   alle   Tage   eine 

andere fertigmacht!« 

Die   Werkstatt   wurde   von   versteckter 

Heiterkeit gepackt, und Frau Lerat mußte sich 

streng   zeigen.   Sie   zog   die   Nase   kraus   und 

murmelte: 

»Du   bist   ja   sauber,   meine   Tochter,   du   hast 

schöne   Ausdrücke   an   dir!   Das   werde   ich 

deinem Vater berichten, wir werden ja sehen, 

ob ihm das gefällt.« 

Nana blies die Backen auf, als unterdrücke sie 

ein heftiges Gelächter. Ach ja, ihr Vater! Der 

sagte noch ganz andere Sachen! 

Aber   auf   einmal   flüsterte   Léonie   ganz   leise 

und schnell: 

»He, aufgepaßt! Die Chefin!« 

Tatsächlich   kam   Frau   Titreville   herein,   eine 

lange   dürre   Frau.   Sie   hielt   sich   gewöhnlich 

unten   im   Geschäft   auf.   Die   Arbeiterinnen 

fürchteten sie sehr, weil sie niemals scherzte. 

Langsam   machte   sie   die   Runde   um   den 

Werktisch, über den jetzt still und emsig alle 

Nacken   gebeugt   waren.   Sie   schalt   eine 

Arbeiterin   eine   Schlafmütze   und   nötigte   sie, 

eine   Margerite   noch   einmal   von   vorn 

anzufangen.   Dann   ging   sie   mit   der   steifen 

Miene davon, mit der sie gekommen war. 

»Holla,   holla!«   wiederholte   Nana   mehrmals 

inmitten allgemeinen Murrens. 

»Meine   Damen,   wirklich,   meine   Damen!« 

sagte   Frau   Lerat,   die   eine   strenge   Miene 

aufsetzen   wollte.   »Sie   zwingen   mich   zu 

Maßnahmen ...« 

Aber man hörte nicht auf sie, man fürchtete sie 

nicht sehr. Sie zeigte sich zu nachsichtig, denn 

sie empfand einen Kitzel unter diesen jungen 

Dingern, denen der Jux aus den Augen sah, sie 

nahm   sie   beiseite,   um   ihnen   über   ihre 

Liebhaber geradezu die Würmer aus der Nase 

zu ziehen, und legte ihnen sogar die Karten, 

wenn eine Ecke des Werktisches frei war. Ihre 

rauhe Haut und ihr Dragonergerippe erbebten 

in   der   tanzenden   Freude   einer   Klatschbase, 

sobald   man   beim   Kapitel   Liebelei   war.   Sie 

fühlte sich nur von derben Worten beleidigt; 

vorausgesetzt,   daß   man   keine   derben   Worte 

gebrauchte, konnte man alles sagen. 

Wirklich,   Nana   vervollständigte   in   der 

Werkstatt   eine   schöne   Ausbildung!   Oh, 

sicherlich brachte sie schon gute Anlagen mit. 

Aber   der   Umgang   mit   einem   Haufen 

Mädchen, die bereits von Elend und Laster arg 

mitgenommen waren, das gab ihr den letzten 

Schliff.   Man   hockte   dort   aufeinander,   man 

verdarb sich gegenseitig;  das war so ähnlich 

wie   mit   einem   Korb  voller   Äpfel,   wenn   ein 

paar angefaulte darunter sind. Freilich, vor den 

anderen   nahm   man   sich   zusammen   und 

vermied  es,  zu   gemein   an  Charakter  und  zu 

abstoßend an Ausdrücken zu wirken. Kurzum, 

man spielte sich als anständiges Fräulein auf. 

Allein,   in   den   Ecken   ging   es   mit   ins   Ohr 

geflüsterten Schlüpfrigkeiten lustig weiter. Es 

konnten   keine   zwei   zusammen   stehen,   ohne 

daß   sie   sich   sofort   bogen   vor   Lachen   beim 

Erzählen   von   Schweinereien.   Außerdem 

begleitete   man   einander   abends;   da   gab   es 

vertrauliche   Mitteilungen,   Geschichten,   bei 

denen einem die Haare zu Berge standen und 

bei   denen   sich   auf   den   Bürgersteigen   die 

beiden   Gören   versäumten,   die   inmitten   der 

Ellbogenstöße   der   Menge   Feuer   gefangen 

hatten.   Und   überdies   herrschte   für   die   noch 

sittsamen   Mädchen   wie   Nana   eine   schlechte 

Luft   in   der   Werkstatt,   der   Geruch   nach 

Tanzkneipen und wenig moralischen Nächten, 

den   die   Herumtreiberinnen   mitbrachten   in 

ihren   schlecht   festgesteckten   Haarknoten,   in 

ihren   Röcken,   die   so   zerknittert   waren,   als 

hätten   sie   mit   ihnen   im   Bett   gelegen.   Die 

schlaffe Trägheit an den Tagen nach Gelagen, 

die   frechen   Augen,   diese   Ränder   um   die 

Augen,   die   Frau   Lerat   schicklicherweise   die 

Faustschläge  der  Liebe  nannte,  das  Wackeln 

mit   den   Hüften   und   die   heiseren   Stimmen 

wehten eine Verderbtheit über den Werktisch 

mitten   unter   den   Glanz   und   die 

Zerbrechlichkeit   der   künstlichen   Blumen. 

Nana   schnüffelte   und   berauschte   sich,   wenn 

sie spürte, daß neben ihr ein Mädchen saß, die 

schon was hinter sich hatte. Lange Zeit hatte 

sie sich neben die lange Lisa gesetzt, von der 

man   sagte,   sie   sei   schwanger;   und   sie   ließ 

leuchtende Blicke über ihre Nachbarin gleiten, 

als sei sie darauf gefaßt, sie anschwellen und 

mit   einemmal   platzen   zu   sehen.   Was   das 

Lernen von etwas Neuem betraf, so schien das 

schwierig zu sein. Das Luder wußte alles, hatte 

alles auf dem Pflaster der Rue de la Goutted'Or 

gelernt. In der Werkstatt sah sie bloß, wie es 

getan   wurde,   und   in   ihr   wuchsen   ganz 

allmählich die Lust und die Frechheit, es nun 

auch zu tun. 

»Man erstickt ja«, murmelte sie und trat an ein 

Fenster, als wolle sie die Jalousie noch weiter 

herunterlassen.   Doch   sie   beugte   sich   hinaus 

und schaute wiederum nach rechts  und nach 

links. 

Im selben Augenblick rief Léonie, die einen 

Mann   erspähte,   der   auf   dem 

gegenüberliegenden



Bürgersteig 

stehengeblieben war: 

»Was   macht   der   denn   da,   dieser   Alte?   Seit 

einer Viertelstunde spioniert er hier herum.« 

»Irgend   so   ein   Kater«,   sagte   Frau   Lerat. 

»Nana,  willst  du  wohl  herkommen   und dich 

hinsetzen!   Ich   habe   dir   doch   verboten,   am 

Fenster zu bleiben.« 

Nana  ergriff  wieder   die  Veilchenstengel,  die 

sie rollte, und die ganze Werkstatt beschäftigte 

sich mit dem Mann. Es war ein gutgekleideter 

Herr   im   Überzieher,   in   den   Fünfzigern;   er 

hatte   ein   bleiches,   sehr   ernstes   und   sehr 

würdevolles   Gesicht   mit   einem   tadellos 

gestutzten grauen Vollbart. Eine Stunde lang 

verweilte   er   vor   dem   Laden   eines 

Kräuterhändlers und blickte zu den Jalousien 

der Werkstatt hoch. Die Blumenmacherinnen 

stießen   ein   leises   Gelächter   aus,   das   im 

Straßenlärm   erstickte;   und   mit   flüchtigen 

Blicken, um den Herrn nicht aus den Augen zu 

verlieren, beugten sie sich sehr geschäftig über 

die Arbeit. 

»Sieh doch«, bemerkte Léonie, »er hat einen 

Kneifer.  Oh, es   ist  ein  schicker  Mann ...  Er 

wartet bestimmt auf Augustine.« 

Aber Augustine, eine lange häßliche Blondine, 

erwiderte säuerlich, sie könne die Alten nicht 

leiden. 

Und Frau Lerat murmelte kopfschüttelnd mit 

ihrem   verkniffenen   Lächeln   voller 

Hintergedanken: 

»Das ist nicht recht von Ihnen, meine Liebe; 

die Alten sind zärtlicher.« 

In   diesem   Augenblick   flüsterte   Léonies 

Nachbarin,   eine   kleine   fette   Person,   dieser 

einen Satz ins Ohr; und Léonie lehnte sich jäh 

auf   ihrem   Stuhl   hintüber,   von   einem   tollen 

Lachanfall   gepackt,   sie   kugelte   sich,   warf 

Blicke   zu   dem   Herrn   hin   und   lachte   noch 

lauter. Sie stammelte: 

»Das   stimmt,   oh,   das   stimmt!   –   Ach,   diese 

Sophie, ist die gemein!« 

»Was hat sie denn gesagt? Was hat sie denn 

gesagt?«  fragte  die  ganze  Werkstatt,  die  vor 

Neugierde brannte. Léonie wischte sich, ohne 

zu antworten, die Tränen aus den Augen. Als 

sie   sich   etwas   beruhigt   hatte,   begann   sie 

wieder zu gaufrieren und erklärte: 

»Das kann man nicht wiederholen.« 

Man   drang   in   sie,   sie   weigerte   sich 

kopfschüttelnd, 



erneut



von 

Heiterkeitsausbrüchen   gepackt.   Da   flehte 

Augustine, ihre Nachbarin zur Linken, sie an, 

es   ihr  ganz  leise  zu  sagen. Und Léonie  war 

schließlich einverstanden, es ihr zu sagen, die 

Lippen dicht am Ohr. Nun war Augustine an 

der   Reihe,   sich   hintüber   zu   werfen,   sich   zu 

kugeln. Dann wiederholte sie selber den Satz, 

der   so   unter   Ausrufen   und   ersticktem 

Gelächter von Ohr zu Ohr die Runde machte. 

Als   alle   Sophies   Gemeinheit   kannten,   sahen 

sie sich an und platzten zusammen los, wenn 

auch ein bißchen rot und verwirrt. Allein Frau 

Lerat   wußte   nicht   Bescheid.   Sie   war   ganz 

verärgert. 

»Das ist recht unhöflich, was Sie da tun, meine 

Damen«, sagte sie. »Man spricht niemals leise 

miteinander,   wenn   jemand   dabei   ist   ... 

Irgendeine   Unanständigkeit,   nicht   wahr?   Na, 

das ist ja allerhand!« 

Sie wagte jedoch trotz ihres rasenden Gelüsts, 

Sophies   Gemeinheit   kennenzulernen,   nicht 

darum zu bitten, daß man sie ihr wiederhole. 

Aber   eine   Weile   tat   sie   sich   an   der 

Unterhaltung   der   Arbeiterinnen   gütlich, 

während   sie   die   Nase   gesenkt   hielt   und   die 

Würdevolle   spielte.   Keine   von   ihnen   konnte 

ein Wort, nicht einmal das unschuldigste Wort 

über  ihre Arbeit  zum Beispiel,  fallen  lassen, 

ohne   daß   die   anderen   nicht   sofort   Arges 

darunter  verstanden;  sie verdrehten  den Sinn 

des   Wortes,   gaben   ihm   eine   schweinische 

Bedeutung und legten einfachen Aussprüchen 

wie   folgenden:   »Meine   Zange   sperrt   einen 

Schlitz   weit!«   oder   auch:   »Wer   hat   denn   in 

meinem



Döschen



herumgekramt?« 

ungewöhnliche Anspielungen unter. Und alles 

bezogen sie auf den Herrn, der sich gegenüber 

die Beine in den Bauch stand. Am Ende der 

Anspielungen  kam  um  jeden  Preis  der  Herr. 

Na, dem mußten die Ohren klingen! Sie sagten 

schließlich   sehr   dumme   Sachen,   so   gewitzt 

wollten sie sein. Aber das hinderte sie nicht, 

dieses Spiel recht unterhaltsam zu finden, sie 

waren   erregt,   hatten   irre   Augen   und   legten 

immer tüchtiger los. Frau Lerat brauchte nicht 

böse zu werden, man sagte nichts Derbes. Sie 

selbst brachte sie alle dazu, sich vor Lachen zu 

wälzen, als sie bat: 

»Mademoiselle   Lisa,   mein   Feuer   ist   aus, 

reichen Sie mir doch Ihres herüber.« 

»Ah, Madame Lerats Feuer ist aus!« schrie die 

Werkstatt. 

Sie wollte eine Erklärung beginnen. 

»Wenn Sie erst in meinem Alter sind, meine 

Damen ...« 

Aber   man   hörte   ihr   nicht   zu,   man   sprach 

davon,   den   Herrn   zu   rufen,   damit   er   Frau 

Lerats Feuer wieder anzünde. 

Während sich alles bucklig lachte, war Nana 

kreuzfidel, das mußte man sehen! Ihr entging 

kein zweideutiges Wort. Sie ließ selber starke 

Sachen   los,   unterstrich   sie   mit   einer 

Kinnbewegung,   wobei   sie   den   Busen 

herauspreßte   und   vor   Behagen   strotzte.   Sie 

schwamm im Laster wie ein Fisch im Wasser. 

Und sie drehte sehr gut ihre Veilchenstengel, 

während sie sich auf ihrem Stuhl hin und her 

wand.   Oh,   eine   fabelhafte   Geschicklichkeit, 

nicht   einmal   die   Zeit,   die   man   zum   Drehen 

einer   Zigarette   brauchte.   Nur   die 

Handbewegung,   um   einen   schmalen   Streifen 

grünes Papier zu nehmen, und los ging's! Das 

Papier   flitzte   und   umwickelte   den 

Messingdraht;   dann   einen   Tropfen   Gummi 

obendrauf   zum   Kleben,   und   fertig   war's,   es 

war   ein   frischer   und   zarter   grüner   Halm, 

geeignet,   auf   den   Reizen   der   Damen 

angebracht   zu   werden.   Die   Geschicklichkeit 

saß   ihr   in   den   dünnen   Dirnenfingern,   die 

knochenlos, geschmeidig und schmeichlerisch 

zu sein schienen. Von dem Handwerk hatte sie 

nur   das   lernen   können.   Man   ließ   sie   alle 

Stengel der Werkstatt machen, so gut machte 

sie sie. 

Unterdessen   war   der   Herr   vom 

gegenüberliegenden
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davongegangen. Die Werkstatt beruhigte sich, 

arbeitete in der drückenden Hitze. Als es zwölf 

schlug, die Stunde des Mittagessens, machten 

sich   alle   Bewegung.   Nana,   die   aufs   Fenster 

zugestürzt   war,   rief   ihnen   zu,   wenn   sie 

wollten, werde sie hinuntergehen und Einkäufe 

machen. Und Léonie bestellte bei ihr für zwei 

Sous Krabben, Augustine eine Tüte Pommes 

frites, Lisa ein Bund Radieschen und Sophie 

eine Wurst. Als sie dann hinunterging, sagte 

Frau Lerat, die Nanas Vorliebe für das Fenster 

an   diesem   Tage   komisch   fand   und   sie   mit 

ihren langen Beinen einholte: 

»Warte   doch,   ich   komme   mit,   ich   brauche 

etwas.« 

Aber da erblickte sie in dem engen Hausflur 

den kerzengerade aufgepflanzten Herrn, der im 

Begriff   war,   mit   Nana   zu   liebäugeln!   Die 

Kleine  wurde ganz  rot. Ihre Tante  nahm  sie 

mit einem Ruck beim Arm und ließ sie auf das 

Pflaster hinaustraben, während das Individuum 

auf   dem   Fuße   folgte.   Aha,   der   Kater   kam 

wegen   Nana!   Na,   das   war   ja   nett,   mit 

fünfzehneinhalb   Jahren   so   Männer   an   ihren 

Röcken   hinter   sich   herzuschleppen!   Und 

lebhaft fragte Frau Lerat sie aus. 

Oh, mein Gott, Nana wußte nichts; er steige 

ihr erst seit fünf Tagen nach, sie könne nicht 

mehr die Nase hinausstecken, ohne daß er ihr 

zwischen die Beine komme; sie glaube, er sei 

Kaufmann, ja, ein Fabrikant von Hornknöpfen. 

Frau   Lerat   war   sehr   beeindruckt.   Sie   drehte 

sich um, schielte verstohlen zu dem Herrn hin. 

»Man sieht genau, daß er Geld wie Heu hat«, 

murmelte sie. »Hör mal zu, mein Kätzchen, du 

mußt mir alles sagen. Nun hast du nichts mehr 

zu befürchten.« 

Plaudernd liefen sie von Laden zu Laden, zum 

Schlächter, zur Obsthändlerin, zum Bratkoch. 

Und   in   fettigem   Papier   stapelten   sich   die 

Einkäufe   in   ihren   Händen.   Die   beiden   aber 

blieben   liebenswürdig,   wiegten   sich   in   den 

Hüften,   lachten   leichtsinnig   und   warfen 

leuchtende   Blicke   hinter   sich.   Selbst   Frau 

Lerat   tat   anmutig   und   benahm   sich   wie   ein 

junges Mädchen wegen des Knopffabrikanten, 

der ihnen noch immer nachkam. 

»Er   ist   sehr   vornehm«,   erklärte   sie,   als   sie 

wieder den Hausflur betraten. »Wenn er bloß 

ehrbare Absichten hätte ...« Als sie dann die 

Treppe   hinaufstiegen,   schien   sie   sich   jäh   zu 

entsinnen. »Was ich noch sagen wollte, erzähl 

mir   doch,   was   sich   die   Damen   ins   Ohr 

geflüstert haben; du weißt ja, die Gemeinheit 

von Sophie.« 

Und Nana machte keine Umstände. Sie faßte 

Frau Lerat lediglich um den Hals, zwang sie, 

zwei   Stufen   wieder   herunterzusteigen,   weil 

man   das   wirklich   nicht   laut   wiederholen 

könne, nicht einmal auf einer Treppe. Und sie 

hauchte das Wort. Es war so derb, daß sich die 

Tante begnügte, den Kopf zu schütteln, wobei 

sie   große   Augen   machte   und   den   Mund 

verzog.   Endlich   wußte   sie's,   das   juckte   sie 

nicht mehr. 

Die   Blumenmacherinnen   aßen   die 

Mittagsmahlzeit   von   ihren   Knien,   um   den 

Werktisch nicht zu beschmutzen. Sie beeilten 

sich   mit   dem  Schlucken,   weil   das  Essen  sie 

verdroß und sie die Stunde der Mahlzeit lieber 

dazu verwendeten, die vorübergehenden Leute 

zu   betrachten   oder   sich   in   den   Ecken 

vertrauliche   Geständnisse   zu   machen.   An 

diesem   Tage   bemühte   man   sich, 

herauszubekommen,   wo   sich   der   Herr   vom 

Vormittag   versteckte;   aber   er   war   sicher 

verschwunden.   Frau   Lerat   und   Nana,   die 

reinen Mund hielten, warfen sich kurze Blicke 

zu. Es war bereits zehn Minuten nach eins, und 

die   Arbeiterinnen   schienen   es   nicht   eilig   zu 

haben, wieder nach ihren Zangen zu greifen, 

als   Léonie   mit   einem   Lippenschmatzen,   mit 

jenem   »Prrrut!«,   mit   dem   die   Malergesellen 

einander   rufen,   das   Nahen   der   Chefin 

verkündete.   Sofort   saßen   alle   auf   ihren 

Stühlen,   die   Nase   über   der   Arbeit.   Frau 

Titreville   trat   ein   und   machte   streng   die 

Runde. 

Von diesem Tage an labte sich Frau Lerat an 

der ersten Liebesgeschichte ihrer Nichte. Sie 

ließ sie nicht mehr los, begleitete sie morgens 

und   abends,   indem   sie   sich   auf   ihre 

Verantwortung berief. Das verdroß Nana zwar 

ein wenig, aber es ließ sie trotzdem vor Stolz 

schwellen,   so   bewacht   zu   werden   wie   ein 

Schatz; und die Gespräche, die sie beide auf 

den   Straßen   führten   und   bei   denen   der 

Knopffabrikant hinter ihnen ging, erhitzten sie 

und   machten   ihr   eher   Lust,   den   Sprung   zu 

wagen.   Oh,   ihre   Tante   verstand   das   Gefühl; 

der Knopffabrikant, dieser bereits bejahrte und 

so wohlanständige Herr, rührte sie sogar, denn 

schließlich   hat   das   Gefühl   bei   reifen   Leuten 

stets tiefere Wurzeln. Aber sie paßte auf. Ja, 

nur über  ihre Leiche  käme  er  an die Kleine 

heran.   Eines   Abends   trat   sie   an   den   Herrn 

heran und versetzte ihm rundweg, was er da 

tue, sei nicht recht. Er grüßte sie höflich, ohne 

zu   antworten,   wie   ein   alter   Geck,   der   die 

barschen Abweisungen der Eltern gewohnt ist. 

Sie konnte wirklich nicht böse sein, er hatte zu 

gute   Manieren.   Und   es   hagelte   geradezu 

praktische   Ratschläge   über   die   Liebe, 

Anspielungen   auf   diese   Dreckskerle   von 

Männern,   allerlei   Geschichten   von   Flittchen, 

die   es   sehr   bereut   hätten,   mitgemacht   zu 

haben,   Reden,   bei   denen   Nana   schmachtete 

und in ihrem weißen Gesicht ruchlose Augen 

bekam. 

Doch eines Tages hatte es der Knopffabrikant 

in der Rue du FaubourgPoissonnière gewagt, 

seine   Nase   zwischen   Nichte   und   Tante   zu 

stecken, um Dinge zu flüstern, die man nicht 

sagen darf. Und die entsetzte Frau Lerat, die 

immer   wieder   sagte,   sie   könne   ihretwegen 

nicht   einmal   mehr   unbesorgt   sein,   verpfiff 

alles   an   ihren   Bruder.   Nun   wurden   andere 

Saiten aufgezogen. Es gab ein schönes Gekeife 

bei   den   Coupeaus.   Zunächst   verabfolgte   der 

Bauklempner   Nana   eine   Tracht   Prügel.   Was 

berichte man ihm da? Dieses Weibsbild lasse 

sich mit alten Männern ein? Na, sie solle sich 

bloß   dabei   erwischen   lassen,   wie   sie   sich 

draußen ablecken lasse, da könne sie auf eine 

Abreibung gefaßt sein, er werde ihr, ohne zu 

fackeln,   den   Hals   abschneiden!   Habe   man 

jemals   so eine  Rotznase   gesehen,  die  darauf 

aus sei, ihrer Familie Schande zu machen! Und 

er verdrosch sie und sagte, sie solle ja auf dem 

rechten Wege bleiben – Himmelsakrament! –, 

denn   in   Zukunft   werde   er   selber   auf   sie 

aufpassen. Sobald sie heimkam, untersuchte er 

sie   und   schaute   ihr   genau   ins   Gesicht,   um 

herauszubekommen,   ob   sie   nicht   ein 

Mäuschen   mitbringe,   einen   jener   leichten 

Küsse   aufs   Auge,   die   sich   geräuschlos   dort 

verkriechen.   Er   beschnupperte   sie,   er   drehte 

sie   hin   und   her.   Eines   Abends   bekam   sie 

abermals   eine   Abreibung,   weil   er   einen 

dunklen Fleck bei ihr am Hals gefunden hatte. 

Dieses Frauenzimmer wagte zu sagen, das sei 

kein   Knutschfleck!   Ja,   sie   nannte   es   einen 

blauen Fleck, ganz einfach einen blauen Fleck, 

den Léonie ihr beim Spielen beigebracht hätte. 

Er werde ihr blaue Flecke machen, er werde 

sie   schon   daran   hindern,   herumzusumpfen, 

und   wenn   er   ihr   die   Pfoten   kaputtschlagen 

müßte. Wenn er gute Laune hatte, machte er 

sich manchmal über sie lustig und zog sie auf. 

Wahrhaftig,   ein   schöner   Bissen   für   die 

Männer, eine Seezunge, so platt sei sie, und 

dazu Salznäpfe an den Schultern, so groß, daß 

man die Faust hineinstecken könne! Nana, die 

für die häßlichen Dinge, die sie nicht begangen 

hatte,   geschlagen   und   in   die   Roheit   der 

abscheulichen   Beschuldigungen   ihres   Vaters 

hinabgezerrt   wurde,   legte   die   tückische   und 

grimmige   Unterwürfigkeit   umzingelter   Tiere 

an den Tag. 

»Laß sie doch in Ruhe!« sagte Gervaise, die 

vernünftiger war, immer wieder. »Schließlich 

machst du ihr noch Lust dazu, wenn du soviel 

zu ihr davon sprichst.« 

Ach ja, du meine Güte, die Lust dazu kam ihr! 

Das   heißt,   es   juckte   sie   am   ganzen   Leibe, 

abzuhauen und durchgezogen zu werden, wie 

Vater Coupeau sagte. Er ließ sie allzusehr in 

diesem   Gedanken   leben,   auch   ein   ehrbares 

Mädchen   hätte   dabei   Feuer   gefangen.   Mit 

seiner Art herumzubrüllen brachte er ihr sogar 

Dinge bei, die sie noch nicht kannte, was recht 

erstaunlich war. Nach und nach nahm sie nun 

komische   Manieren   an.   Eines   Morgens 

bemerkte   er,   wie   sie   in   einem   Papier 

herumkramte, um sich etwas in die Fratze zu 

kleistern. Es war Reispuder, mit dem sie aus 

einem   verderbten   Geschmack   heraus   den   so 

zarten   Atlas   ihrer   Haut   bepflasterte.   Er 

beschmierte sie so mit dem Papier, daß er ihr 

fast das Gesicht zerschrammte, und schimpfte 

sie   Müllerstochter.   Ein   andermal   brachte   sie 

rote Bänder mit, um ihre Mütze, diesen alten 

schwarzen Hut, der ihr soviel Schande machte, 

neu aufzuputzen. Und er fragte sie wütend, wo 

diese   Bänder   herkämen.   Die   habe   sie   sich 

wohl auf dem Rücken liegend verdient, was? 

Oder   habe   sie   sie   etwa   englisch   eingekauft? 

Schlampe oder Diebin, vielleicht schon beides. 

Wiederholt   sah   er   so   in   ihren   Händen   nette 

Gegenstände,   einen   Karneolring,   ein   Paar 

Ärmel   mit   kleinen   Spitzen,   eins   jener 

Doubléherzen, ein »Fühlmaldran«, das sich die 

Mädchen   zwischen   die   beiden   Brüstchen 

hängen.   Coupeau   wollte   alles   zertrampeln, 

aber  sie verteidigte  ihre  Sachen wütend:  das 

gehöre   ihr,   Damen   hätten   es   ihr   geschenkt, 

oder   auch,   sie   habe   in   der   Werkstatt   etwas 

eingetauscht. Das Herz zum Beispiel habe sie 

in der Rue d'Aboukir gefunden. Als ihr Vater 

das   Herz   mit   dem   Absatz   zertrat,   blieb   sie 

ganz   aufrecht,   weiß   und   zuckend   stehen, 

während   ein   inneres   Aufbegehren   sie   dazu 

trieb, sich auf ihn zu stürzen, um ihm irgend 

etwas zu entreißen. Seit zwei Jahren träumte 

sie davon, dieses Herz zu besitzen, und nun 

trampelte man es ihr platt! Nein, das fand sie 

zu stark, das mußte schließlich mal ein Ende 

nehmen! 

Coupeau   legte   jedoch   mehr   Quälerei   als 

Rechtlichkeit   in   die   Art   und   Weise,   wie   er 

Nana gängeln wollte. Oft hatte er unrecht, und 

seine   Ungerechtigkeiten   brachten   die   Kleine 

hoch. Es kam so weit mit ihr, daß sie in der 

Werkstatt   fehlte;   verabreichte   der 

Bauklempner ihr dann seine Tracht Prügel, so 

machte sie sich über ihn lustig und erwiderte, 

sie   wolle   nicht   mehr   zu   Titreville 

zurückkehren, weil man sie neben Augustine 

setze, die bestimmt ihre Füße gegessen haben 

müsse, so sehr stinke sie aus dem Maul. Nun 

brachte Coupeau sie selber in die Rue du Caire 

und bat die Chefin, sie zur Strafe immer neben 

Augustine   zu   pflanzen.   Vierzehn   Tage   lang 

machte er sich jeden Morgen die Mühe, von 

der
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aus 

hinunterzugehen,   um   Nana   bis   zur   Tür   der 

Werkstatt   zu   begleiten.   Und   er   blieb   fünf 

Minuten   auf   dem   Bürgersteig   stehen,   um 

sicher   zu   sein,   daß   sie   hineingegangen   war. 

Aber als er eines Morgens mit einem Kumpel 

in einer Weinschenke in der Rue SaintDenis 

halt   gemacht   hatte,   sah   er,   wie   das 

Frauenzimmer  zehn   Minuten  später,   mit   den 

Unterröcken wedelnd, dem unteren Ende der 

Straße zu flitzte. Seit vierzehn Tagen hielt sie 

ihn   zum   besten;   sie   stieg   zwei   Stockwerke 

hoch,   statt   bei   Titreville   hineinzugehen,   und 

setzte sich so lange auf eine Treppenstufe, bis 

er weg war. Als sich Coupeau an Frau Lerat 

halten   wollte,   schrie   diese   ihm   sehr 

unverblümt   zu,   sie   lasse   sich   den   Verweis 

nicht   gefallen;   sie   habe   ihrer   Nichte   alles 

gesagt,   was   sie   gegen   die   Männer   sagen 

müsse,   und   es   sei   nicht   ihre   Schuld,   wenn 

diese   Göre   noch   immer   Sinn   für   diese 

Dreckskerle habe; nun wasche sie ihre Hände 

in Unschuld, sie schwöre, sich in nichts mehr 

einzumischen,  weil sie wisse, was sie wisse, 

nämlich   Klatschereien   in   der   Familie,   ja, 

Personen, die sie zu beschuldigenwagten, mit 

Nana   auf   Abwege   zu   gehen   und   ein 

schmutziges   Vergnügen   dabei   auszukosten, 

wie   Nana   unter   ihren   Augen   den   großen 

Sprung   mache.   Im   übrigen   erfuhr   Coupeau 

von der Chefin, daß Nana von einer anderen 

Arbeiterin   verführt   worden   sei,   von   diesem 

Boulevardpferdchen   Léonie,   die   soeben   die 

Blumen hatte fahrenlassen, um flottzumachen. 

Zweifellos   hätte   das   Kind,   das   es   nur   nach 

Moneten   und   Eseleien   auf   den   Straßen 

gelüstete, 
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einem 

Orangenblütenkranz93 auf dem Kopf heiraten 

können. Aber, zum Donnerwetter! Man mußte 

sich ganz schön beeilen, wenn man sie einem 

Mann   geben   wollte,   ohne   daß   irgend   etwas 

zerrissen war, sauber und in gutem Zustand, 

vollständig, mit einem Wort, wie ein Fräulein, 

das auf sich hält. 

In   dem   Haus   in   der   Rue   de   la   Goutted'Or 

sprach man von Nanas Altem wie von einem 

Herrn, den jedermann kannte. Oh, er blieb sehr 

höflich,   sogar   ein   wenig   schüchtern,   aber 

verteufelt hartnäckig und geduldig und folgte 

ihr in zehn Schritt Entfernung mit der Miene 

eines  gehorsamen Wauwaus. Manchmal kam 

er sogar bis auf den Hof herein. Frau Gaudron 

traf ihn eines Abends auf dem Treppenabsatz 

im zweiten Stock, er hielt die Nase gesenkt, 

feuerrot im Gesicht, und ängstlich flitzte er am 

Geländer  entlang. Und die Lorilleux  drohten 

auszuziehen,   wenn   ihr   Drecklappen   von 

Nichte   nochmals   Männer   an   ihrem   Hintern 

mitbringe,   denn   das   werde   ja   ekelhaft,   die 

Treppe  sei voll  von ihnen,  man  könne nicht 

mehr   hinuntergehen,   ohne   auf   allen   Stufen 

welche  zu  sehen,  die  herumschnüffelten   und 

warteten;   wirklich,   man   könnte   meinen,   in 

diesem   Winkel   des   Hauses   gäbe   es   eine 

läufige Hündin. Die Boches bekamen Mitleid 

mit   dem   Los   dieses   armen   Herrn,   eines   so 

achtbaren   Mannes,   der   sich   in   eine   kleine 

Herumtreiberin   vernarre.   Schließlich   sei   er 

Kaufmann,   sie   hätten   seine   Knopffabrik   am 

Boulevard de la Villette gesehen, er hätte einer 

Frau   etwas   bieten   können,   wenn   er   an   ein 

anständiges Mädchen geraten wäre. Dank der 

Einzelheiten,   die   die   Concierges   mitgeteilt 

hatten,   bekundeten   alle   Leute   im   Viertel,   ja 

sogar   die   Lorilleux,   die   größte   Hochachtung 

für den Alten, wenn er, Nana auf den Fersen, 

vorüberging,   mit   hängender   Unterlippe   in 

seinem   bleichen   Gesicht   mit   dem   untadelig 

gestutzten grauen Vollbart. 

Während des ersten Monats machte sich Nana 

hübsch lustig über ihren Alten. Man müsse ihn 

sehen, wie er immer um sie herumschwänzele. 

Ein   richtiger   Topfgucker,   der   im   Gedränge 

von hinten ihren Rock betaste, ohne sich etwas 

anmerken   zu   lassen.   Und   seine   Beine!   Wie 

Reisig   beim   Kohlenhändler,   richtige 

Streichhölzer! Kein Moos mehr auf der Platte, 

ein paar Haare, die sich flach zum Hals hin 

kräuselten, so daß sie immer versucht sei, ihn 

nach   der   Anschrift   des   Perückenmachers   zu 

fragen, der ihm den Scheitel ziehe. Ach, so ein 

alter Knacker! Der sei ja ganz närrisch! 

Als sie ihn dann unaufhörlich wiedertraf, kam 

er ihr nicht mehr so ulkig vor. Sie hatte eine 

dumpfe   Angst   vor   ihm,   sie   hätte   geschrien, 

wenn er näher gekommen wäre. Oft hörte sie, 

wenn sie vor einem Juwelier stehenblieb, wie 

er   ihr   mit   einemmal   hinter   ihrem   Rücken 

etwas zustammelte. Und das stimmte, was er 

sagte;   sie   hätte   gern   ein   Kreuz   mit   einem 

Samtband   um   den   Hals   haben   mögen,   oder 

auch   kleine   Korallenohrringe,   so   kleine,   die 

man   für   Blutstropfen   hätte   halten   können. 

Selbst   wenn   sie   nicht   sehnlichst   Schmuck 

gewünscht   hätte,   konnte   sie   doch   wirklich 

nicht länger wie ein Fetzen aussehen, sie hatte 

es   satt,   sich   mit   dem   heimlich   aus   den 

Werkstätten   in   der   Rue   du   Caire   ergatterten 

Zeug immer wieder aufzumöbeln, sie hatte vor 

allem genug von ihrer Mütze, diesem Deckel, 

auf   dem   die   bei   Titreville   stibitzten   Blumen 

wie Klunkern wirkten, die wie Glöckchen am 

Hintern eines armen Mannes hingen. Wenn sie 

durch   den   Straßenschmutz   trabte,   von   den 

Wagen mit Kot bespritzt und vom Glanz der 

Auslagen   geblendet,   verspürte   sie   dann 

Gelüste,   die   ihr   wie   Heißhunger   den   Magen 

umdrehten, Gelüste, gut angezogen zu sein, in 

den Restaurants zu essen, ins Theater zu gehen 

und ein eigenes Zimmer mit schönen Möbeln 

zu haben. Sie blieb blaß vor Verlangen stehen, 

sie   fühlte,   wie   vom   Pariser   Pflaster   eine 

Wärme   an   ihren   Schenkeln   entlang 

emporstieg,   eine   wilde   Begierde,   in   die 

Genüsse   hineinzubeißen,   von   denen   sie   im 

dichten   Gewühl   auf   den   Bürgersteigen 

angerempelt   wurde.   Und   gerade   in   diesen 

Augenblicken   flüsterte   ihr   Alter   ihr   Anträge 

ins Ohr; das blieb niemals aus. Ach, wie gern 

hätte  sie in seine  Hand eingeschlagen,  wenn 

sie   nicht   Angst   vor   ihm   gehabt   hätte,   ein 

inneres   Aufbegehren,   das   sie   in   ihren 

Weigerungen starr werden ließ, weil sie trotz 

ihrer   ganzen   Lasterhaftigkeit   wütend   und 

angeekelt war vom Unbekannten des Mannes. 

Aber als der Winter kam, wurde das Dasein 

bei den Coupeaus unerträglich.  Jeden Abend 

bekam   Nana   ihre   Keile.   War   ihr   Vater   es 

müde,   sie   zu   schlagen,   verabreichte   ihr   die 

Mutter Backpfeifen, um ihr beizubringen, sich 

gut aufzuführen. Und oft waren es allgemeine 

tolle   Tänze;   sobald   der   eine   drauflosschlug, 

verteidigte   der   andere   sie,   so   daß   sich 

schließlich   alle   drei   inmitten   des 

zerschlagenen   Geschirrs   auf   dem 

Fliesenfußboden   wälzten.   Dazu   aß   man   sich 

überhaupt   nicht   mehr   satt   und   verreckte   vor 

Kälte.   Wenn   die   Kleine   sich   irgend   etwas 

Nettes   kaufte,   eine   Schleife   oder 

Manschettenknöpfe,   beschlagnahmten   die 

Eltern   es   ihr   und   gingen   es   verkloppen.   Sie 

besaß   nichts   weiter   als   ihre   regelmäßigen 

Einkünfte   an   Maulschellen,   bevor   sie   sich 

zwischen   die   zerfetzten   Laken   verkroch,   wo 

sie unter ihrem kleinen schwarzen Unterrock 

bibberte, den sie statt einer Decke ausbreitete. 

Nein,   dieses   verfluchte   Leben   konnte   nicht 

weitergehen,   sie  wollte   keinesfalls   ihre  Haut 

dabei lassen. Ihr Vater zählte seit langem nicht 

mehr; wenn ein Vater sich besäuft, wie ihrer 

sich besoff, so ist das kein Vater, sondern ein 

schmutziges   Tier,   das   man   gern   los   sein 

möchte. Und nun war die Mutter an der Reihe, 

in Nanas  Zuneigung  immer  tiefer zu sinken. 

Auch sie trank. Sie trat zu ihrem Vergnügen 

bei Vater Colombe ein und holte ihren Mann 

ab, bloß um sich etwas zu trinken anbieten zu 

lassen;   und   sie   setzte   sich   sehr  gern   an   den 

Tisch, ohne ein angeekeltes Gehabe zur Schau 

zu   tragen   wie   beim   erstenmal,   kippte   die 

Gläser   mit   einem   Zug   hinter,   lümmelte   sich 

stundenlang auf den Ellbogen hin, und wenn 

sie von dort wegging, traten ihr die Augen aus 

dem   Kopf.   Erblickte   Nana,   wenn   sie   am 

»Totschläger«   vorüberging,   im   Hintergrund 

ihre   Mutter,   mit   der   Nase   im   Schnäpschen, 

schlapp inmitten des Gegröles der Männer, so 

packte sie rasender Zorn, weil die Jugend, der 

der   Schnabel   nach   einer   anderen   Leckerei 

steht,   den   Suff   nicht   begreift.   An   diesen 

Abenden   bot   sich   ihr   ein   schönes   Bild:   der 

Papa   beduselt,   die   Mama   beduselt,   eine 

gottverdammte   Bude,   in   der   kein   Brot 

vorhanden war und die der Alkohol vergiftete. 

Kurzum, da wäre keine Heilige dringebliehen. 

Kein Wunder, wenn sie nächstens  ausrücken 

würde;   ihre   Eltern   mochten   ruhig   ihr   »Mea 

culpa«94   sprechen   und   sagen,   daß   sie   sie 

selber hinausgetrieben hatten. 

An   einem   Sonnabend   fand   Nana   beim 

Nachhausekommen   ihren   Vater   und   ihre 

Mutter   in   einem   scheußlichen   Zustand   vor. 

Coupeau, der querüber das Bett gesunken war, 

schnarchte   Gervaise,   die   auf   einem   Stuhl 

zusammengesackt   war,   rollte   den   Kopf   hin 

und   her   mit   verschwommenen   und 

besorgniserregend   ins   Leere   blickenden 

Augen. Sie hatte vergessen, das Abendessen, 

einen   Rest   Ragout,   warm   zu   machen.   Eine 

Kerze,   die   sie   nicht   zu   putzen   pflegte, 

beleuchtete   das   schändliche   Elend   des 

Drecklochs. 

»Bist du es, du Kröte?« lallte Gervaise. »Na, 

dein Vater wird dir aber Bescheid stoßen!« 

Nana   antwortete   nicht,   wurde   ganz   weiß, 

betrachtete  den kalten Ofen, den Tisch ohne 

Teller, den schauerlichen Raum, in den dieses 

Säuferpaar   das   bleiche   Grauen   seines 

Stumpfsinns   hineinbrachte.   Sie   nahm   ihren 

Hut   nicht   ab   und   ging   durch   die   Stube;   die 

Zähne   zusammenbeißend,   öffnete   sie   dann 

wieder die Tür, sie ging davon. 

»Gehst du wieder runter?« fragte ihre Mutter, 

ohne den Kopf drehen zu können. 

»Ja,   ich   habe   etwas   vergessen.   Ich   komme 

gleich wieder rauf ... Guten Abend.« 

Und sie kam nicht wieder. 

Am   nächsten   Morgen   prügelten   sich   die 

nüchtern gewordenen Coupeaus und rieben es 

sich   gegenseitig   unter   die   Nase,   daß   Nana 

davongeflogen   war.   Ach,   die   war   weit   weg, 

wenn   sie   immer   noch   rannte!   Wie   man   den 

Kindern empfiehlt, den Spatzen Salz auf den 

Schwanz zu streuen, so konnten die Eltern ja 

losgehen und ihr ein Körnchen Salz auf den 

Hintern   streuen,   vielleicht   würden   sie   sie 

wieder   einfangen.   Ein   schwerer   Schlag   war 

das,   der   Gervaise   abermals   zerschmetterte; 

denn   trotz   ihrer   Schlappheit   fühlte   sie   sehr 

wohl,   daß   sie   nun,   da   ihre   Kleine   umgelegt 

wurde   und   darauf   aus   war,   sich   stoßen   zu 

lassen, noch tiefer sinken würde, weil sie jetzt 

allein war, kein Kind mehr hatte, auf das sie 

Rücksicht   nehmen   mußte,   und   sich   so   tief 

absacken lassen konnte, wie sie fallen würde. 

Ja,   dieses   entartete   Luder   trug   in   seinen 

schmutzigen   Unterröcken   das   letzte   bißchen 

ihrer Ehrbarkeit fort. Und wütend berauschte 

sie   sich   drei   Tage,   die   Fäuste   geballt,   den 

Mund   verquollen   von   abscheulichen   Worten 

gegen das Miststück, ihre Tochter. 

Coupeau   rauchte   wieder   in   aller   Seelenruhe 

seine   Pf   eife,   nachdem   er   die   äußeren 

Boulevards   abgeklappert   und   allen 

vorübergehenden   Schlampen   unter   die   Nase 

geblickt   hatte;   bloß   wenn   er   bei   Tisch   war, 

stand er manchmal auf, die Arme in die Luft 

gestreckt, ein Messer in der Faust, und schrie, 

er sei entehrt; und er setzte sich wieder hin, um 

seine Suppe aufzuessen. 

In dem Hause, in dem jeden Monat Mädchen 

davonflogen wie Kanarienvögel, deren Käfige 

man   offengelassen   hatte,   setzte   das 

Mißgeschick   der   Coupeaus   niemand   in 

Erstaunen.   Die   Lorilleux   aber   triumphierten. 

Na,   sie   hätten   es   ja   vorausgesagt,   daß   die 

Kleine   ihnen   den   Hobel   blasen   würde!   Das 

hatten   sie   verdient,   mit   allen 

Blumenmacherinnen   ginge   es   schief.   Die 

Boches und die Poissons feixten ebenfalls und 

machten furchtbar viel Aufwand und Prahlerei 

mit ihrer Tugend. 

Nur Lantier nahm Nana hinterhältig in Schutz. 

Mein Gott, erklärte er mit seiner puritanischen 

Miene,   zweifellos   verstoße   ein   Fräulein,   das 

abhaue, gegen alle Gesetze; dann fügte er mit 

einer   Flamme   in   den   Augenwinkeln   hinzu: 

Himmelkreuzdonnerwetter! Die Göre sei aber 

auch zu hübsch, um in ihrem Alter im Elend 

zu verkommen. 

»Sie   wissen's   noch   nicht?«   rief   eines   Tages 

Frau Lorilleux  in Boches Conciergeloge,  wo 

die   Sippschaft   Kaffee   trank.   »Na   schön,   so 

wahr, wie das Licht des Tags uns erleuchtet, 

hat Hinkebein ihre Tochter verkauft ... Ja, sie 

hat   sie   verkauft,   und   ich   habe   Beweise!   – 

Dieser Alte, den man morgens und abends auf 

der   Treppe   traf,   der   ging   schon   hinauf,   um 

Anzahlungen zu leisten. Das sprang einem ja 

in   die   Augen.   Und   gestern   erst!   Da   hat   sie 

jemand   beide   zusammen   im   Théâtre   de 

l'AmbiguComique erblickt,  das Flittchen und 

ihren   Kater   ...   Mein   Ehrenwort!   Sie   sind 

zusammen, das sehen Sie doch!« 

Man trank den Kaffee aus, während man das 

erörterte. Nach alledem war es ja möglich, es 

passierten noch tollere Dinge. Und im Viertel 

wiederholten am Ende die gesetztesten Leute, 

Gervaise habe ihre Tochter verkauft. 

Gervaise schleppte ihr Leben nun gerade noch 

so dahin wie ein Paar alte Latschen und pfiff 

auf die Meinung der Leute. Hätte man sie auf 

der Straße eine Diebin genannt, so würde sie 

sich nicht umgedreht haben. Seit einem Monat 

arbeitete sie nicht mehr bei Frau Fauconnier, 

die   sie   hatte   hinauswerfen   müssen,   um 

Streitereien zu vermeiden. In wenigen Wochen 

hatte sie bei acht Wäscherinnen angefangen; in 

jeder Werkstatt blieb sie zwei oder drei Tage, 

dann bekam sie den Laufpaß, so saute sie die 

Arbeit   hin,   ohne   Sorgfalt,   unsauber,   und   sie 

verlor   dermaßen   den   Kopf,   daß   sie   ihr 

Handwerk verlernte. Da sie fühlte, daß sie eine 

Pfuscherin   war,   hatte   sie   schließlich   das 

Bügeln   aufgegeben   und   wusch   im   Tagelohn 

im   Waschhaus   in   der   Rue   Neuve   de   la 

Goutted'Or;   pantschen,   sich   mit   dem   Dreck 

herumschlagen,   wieder  hinabsteigen   zu  dem, 

was   das   Handwerk   an   Unangenehmem   und 

Leichtem an sich hat, das ging immer  noch, 

das ließ sie auf der abschüssigen Bahn ihres 

raschen   Herunterkommens   eine   Stufe   tiefer 

sinken.   Du   meine   Güte,   das   Waschhaus 

machte sie nicht gerade schöner. Ein richtiger 

kotbespritzter Hund war sie, wenn sie triefend 

von   dort   herauskam   und   man   ihre   blau 

angelaufene  Haut sah. Dabei wurde sie trotz 

ihres Getanzes vor dem leeren Speiseschrank 

immer dicker, und ihr Bein verkrümmte sich 

so   stark,   daß   sie   nicht   mehr   neben   jemand 

hergehen   konnte,   ohne   ihn   beinahe 

umzuwerfen, so sehr hinkte sie. 

Wenn   man   so   sehr   verkommt,   schwindet 

natürlich aller Stolz der Frau. Gervaise hatte 

ihren   früheren   Hochmut   abgelegt,   ihre 

Koketterie, 



ihr



Bedürfnis



nach 

Gefühlsregungen,   nach   Schicklichkeit   und 

Rücksichtnahme. Man konnte ihr überall Tritte 

mit dem Stiefel verabfolgen, vorn und hinten, 

sie spürte sie nicht, sie wurde zu schlaff und 

lässig. So hatte Lantier sie völlig fallenlassen; 

er kniff sie nicht einmal mehr der Form halber; 

und   sie   schien   dieses   Ende   eines   langen 

Verhältnisses,   das   sich   langsam   in 

gegenseitigem Überdruß dahingeschleppt und 

aufgelöst  hatte,  nicht  gemerkt  zu  haben. Für 

sie   war   es   eine   Fron   weniger.   Sogar   die 

Beziehungen   zwischen   Lantier   und   Virginie 

ließen sie völlig kalt, so große Gleichgültigkeit 

empfand sie für alle diese Dummheiten, über 

die sie früher so sehr getobt hatte. Sie hätte 

ihnen die Kerze gehalten, wenn sie es gewollt 

hätten. Jedermann wußte jetzt genau Bescheid 

über   die   Angelegenheit,   der   Hutmacher   und 

die Süßwarenhändlerin führten einen schönen 

Lebenswandel. Es war aber auch zu bequem 

für sie; Poisson, dieser Hahnrei, hatte alle zwei 

Tage   Nachtdienst,   bei   dem   er   auf   den 

menschenleeren   Bürgersteigen   vor   Kälte 

bibberte,   während   sich   seine   Frau   und   der 

Nachbar zu Hause die Füße warm hielten. Oh, 

sie beeilten sich nicht, sie hörten seine Stiefel 

langsam   am   Laden   entlang   auf   der   dunklen 

und leeren Straße hallen, ohne sich deshalb mit 

ihren Nasen aus der Bettdecke hervorzuwagen. 

Ein   Polizist   kennt   nur   seine   Pflicht,   nicht 

wahr?   Und   sie   blieben   seelenruhig   bis   zum 

Tagesanbruch   liegen   und   beschädigten   ihm 

sein Eigentum, während dieser strenge Mann 

über das Eigentum anderer wachte. Das ganze 

Viertel La Goutted'Or ulkte über diese schöne 

Posse. Man fand es drollig, daß der Obrigkeit 

Hörner   aufgesetzt   wurden.   Im   übrigen   hatte 

Lantier diesen Winkel erobert. Der Laden und 

die   Ladeninhaberin   gehörten   zusammen.   Er 

hatte   gerade   eine   Wäscherin   verspeist;   jetzt 

knabberte er an einer Süßwarenhändlerin; und 

wenn



er



sich



nacheinander 

Kurzwarenhändlerinnen, 

Papierwarenhändlerinnen,   Putzmacherinnen 

einrichten würde, seine Kinnladen waren breit 

genug, um sie zu verschlingen. 

Nein, niemals  hat man einen Mann gesehen, 

der   sich   so   im   Zucker   wälzte.   Lantier   hatte 

sich   seine   Sache   hübsch   ausgesucht,   als   er 

Virginie   zu   einem   Handel   mit   Leckereien 

geraten hatte. Er war zu sehr Provenzale, als 

daß  er nicht  für Süßigkeiten  schwärmte;  das 

heißt, er hätte  von Plätzchen, Gummikugeln, 

Zuckerzeug   und   Schokolade   leben   können. 

Vor allem das Zuckerzeug, das er »gezuckerte 

Mandeln«   nannte,   brachte   ihm   leichten 

Schaum auf die Lippen, so sehr kitzelte es ihm 

die Gurgel. Seit einem Jahr lebte er nur noch 

von Bonbons. Er zog die Schubladen auf und 

fraß sich voll, wenn Virginie ihn bat, auf den 

Laden aufzupassen. Oft nahm er plaudernd in 

Anwesenheit   von   fünf   oder   sechs   Personen 

den   Deckel   eines   Bonbonglases   auf   dem 

Ladentisch   ab,   steckte   die   Hand   hinein, 

knabberte irgend etwas; das Glas blieb offen 

und wurde leer. Man beachtete das gar nicht 

mehr, eine Sucht, wie er sagte. Ferner hatte er 

sich eine ständige Erkältung ausgedacht, eine 

Reizung der Kehle, die er lindern mußte, wie 

er sagte. Er arbeitete noch immer nicht, hatte 

immer   bedeutendere   Geschäfte   in   Aussicht; 

zur Zeit knobelte er eine prächtige Erfindung 

aus, den Regenschirmhut, einen Hut, der sich 

bei den ersten Tropfen eines Platzregens  auf 

dem Kopf in eine Musspritze verwandelte; und 

er versprach Poisson die Hälfte vom Gewinn, 

er borgte sich sogar Zwanzigfrancsstücke von 

ihm für die Versuche. Unterdessen zerschmolz 

der Laden auf seiner Zunge; alle Waren gingen 

drauf, sogar die Schokoladenzigarren und die 

Pfeifen   aus   rotem   Karamelzucker.   Wenn   er 

vor   Zuckerwerk   platzte   und   sich,   von 

Zärtlichkeit   erfaßt,   in   einer   Ecke   eine   letzte 

Schleckerei   mit   der   Besitzerin   leistete,   fand 

diese   ihn   ganz   zuckrig,   seine   Lippen   wie 

Pralinen. Ein Mann, den zu küssen ungemein 

nett war! Er wurde tatsächlich ganz zu Honig. 

Die Boches sagte, es würde genügen, wenn er 

den Finger in seinen Kaifee tunkte, um einen 

wahren Sirup daraus zu machen. 

Gerührt   durch   diese   ständigen   Naschereien, 

zeigte  sich  Lantier   väterlich  zu  Gervaise.  Er 

gab   ihr   Ratschläge,   schalt   sie,   daß   sie   die 

Arbeit   nicht   mehr   liebe.   Zum   Teufel!   Eine 

Frau in ihrem Alter müsse sich zu drehen und 

zu wenden verstehen! Und er beschuldigte sie, 

immer ein Leckermaul gewesen zu sein. Doch 

da   man   den   Menschen   hilfreich   die   Hand 

reichen   müsse,   selbst   wenn   sie   es   kaum 

verdienten,   bemühte   er   sich,   ihr   kleine 

Arbeiten zu verschaffen. So hatte er Virginie 

bewogen,   Gervaise   einmal   in   der   Woche 

kommen   zu   lassen,   um   den   Laden   und   die 

Zimmer



zu



scheuern; 



mit 

Schmierseifenwasser, da kannte sie sich aus; 

und   sie   verdiente   jedesmal   dreißig   Sous. 

Gervaise   kam   Sonnabend   früh   mit   einem 

Eimer und ihrer Bürste, ohne daß sie darunter 

zu leiden schien, so in diese Wohnung, in der 

sie als schöne blonde Meisterin gethront hatte, 

zurückzukehren   und   eine   schmutzige   und 

niedrige  Arbeit,  die Arbeit  der Wischlappen, 

zu verrichten. Es war eine letzte Erniedrigung, 

das Ende ihres Stolzes. 

Eines Sonnabends hatte sie ganz schön zu tun. 

Es hatte drei Tage lang geregnet, die Füße der 

Kunden schienen allen Schmutz des Viertels in 

den Laden gebracht zu haben. Virginie stand 

am Ladentisch und war dabei, die feine Dame 

zu   spielen,   gut   gekämmt,   mit   einem   kleinen 

Kragen   und   Spitzenärmeln.   Neben   ihr 

lümmelte sich Lantier auf dem schmalen roten 

Moleskinbänkchen, sah aus, als sei er hier zu 

Hause, als sei er der wahre Chef der Bude; und 

er   schob   nachlässig   die   Hand   in   ein 

Bonbonglas   mit   Pfefferminzplätzchen,   bloß 

um gewohnheitsmäßig Zucker zu knabbern. 

»Hören   Sie   mal,   Madame   Coupeau!«   rief 

Virginie,   die   mit   zusammengekniffenen 

Lippen  die Arbeit  der Scheuerfrau verfolgte. 

»Sie   lassen   dahinten   in   der   Ecke   ja   Dreck 

liegen. Wischen Sie mir das doch ein bißchen 

besser!« 

Gervaise   gehorchte.   Sie   kehrte   in   die   Ecke 

zurück,   begann   von   neuem   zu   scheuern. 

Mitten im Schmutzwasser auf der Erde kniend, 

krümmte   sie   sich   zusammen   mit 

vorspringenden   Schultern,   mit   blau 

angelaufenen und steif gewordenen Armen. Ihr 

triefender alter Unterrock klebte ihr auf dem 

Arsch.   Sie   bildete   auf   dem   Fußboden   einen 

Haufen von etwas Unsauberem, hatte das Haar 

zerzaust   und   ließ   durch   die   Löcher   ihrer 

Unterjacke die Aufgedunsenheit ihres  Leibes 

sehen,   ein   Überquellen   schlaffer 

Fleischmassen,   die   bei   den   heftigen   Stößen 

ihrer   Arbeit   schwabbelten,   kullerten   und 

hüpften;   und   sie   schwitzte   derart,   daß   von 

ihrem   pitschnassen   Gesicht   große   Tropfen 

pißten. 

»Sich   regen   bringt   Segen«,   sagte   Lantier 

weise, der den Mund voller Plätzchen hatte. 

Virginie, die sich mit der Miene einer Fürstin 

zurücklehnte, verfolgte mit halbgeschlossenen 

Augen   immerzu   das   Scheuern   und   ließ 

Bemerkungen fallen. 

»Noch ein bißchen nach rechts. Nun geben Sie 

gut   acht   auf   die   Täfelung   ...   Sie   wissen   ja, 

letzten Sonnabend bin ich nicht sehr zufrieden 

gewesen. Die Flecken waren geblieben.« 

Und   alle   beide,   der   Hutmacher   und   die 

Süßwarenhändlerin, spreizten sich noch mehr? 

wie   auf   einem   Thron,   während   Gervaise   zu 

ihren   Füßen   im   schwarzen   Schlamm 

herumkroch. Virginie weidete sich wohl daran, 

denn   ihre   Katzenaugen   leuchteten   einen 

Augenblick   mit   gelben   Funken   auf,   und   sie 

schaute   Lantier   mit   einem   unmerklichen 

Lächeln an. Das rächte sie also endlich für die 

Arschhiebe damals im Waschhaus, die sie stets 

im Bewußtsein behalten hatte! 

Währenddessen   kam  ein  leises   Sägegeräusch 

aus dem hinteren Zimmer, wenn Gervaise auf 

hörte   zu   wischen.   Durch   die   offene   Tür 

gewahrte man das sich vom fahlen Tageslicht 

des Hofes abhebende Profil Poissons, der an 

diesem   Tage   dienstfrei   hatte   und   seine 

Mußezeit   dazu   benutzte,   um   sich   seiner 

Leidenschaft   für   kleine   Schachteln 

hinzugeben.   Er   saß   an   einem   Tisch   und 

schnitzte   mit   außerordentlicher   Sorgfalt 

Arabesken   in   das   Mahagoniholz   einer 

Zigarrenkiste. 

»Hören   Sie,   Badinguet!«   rief   Lantier,   der 

wieder begonnen hatte, ihm aus Freundschaft 

diesen Spitznamen zu geben. 

»Ich behalte Ihre Schachtel, ein Geschenk für 

eine junge Dame.« 

Virginie kniff ihn, aber der Hutmacher vergalt 

ihr   galant,   ohne   daß   er   zu   lächeln   aufhörte, 

Böses   mit   Gutem,   indem   er   unter   dem 

Ladentisch an ihrem Knie entlang Mäuschen 

spielte;   und   er   zog   seine   Hand   unbefangen 

zurück,  als  der Ehemann  den  Kopf hob und 

seinen   roten   struppigen   Napoleonbart   in 

seinem erdfahlen Gesicht sehen ließ. 

»Ich habe ja doch speziell für Sie gearbeitet, 

Auguste«,   sagte   der   Polizist.   »Es   war   ein 

freundschaftliches Andenken.« 

»Na,   zum   Donnerwetter,   da   werde   ich   das 

Dingelchen   von   Ihnen   behalten!«   entgegnete 

Lantier lachend. »Wissen Sie, ich werde es mir 

mit   einem   Band   um   den   Hals   hängen.«   Als 

erwecke dieser Einfall einen anderen, rief er 

dann jäh: »Was ich noch sagen wollte, gestern 

abend habe ich Nana getroffen.« 

In   der   Erregung   über   diese   Nachricht   setzte 

sich   Gervaise   mit   einem   Schlag   in   die 

schmutzige   Wasserlache,   die   den   Laden 

anfüllte. Schwitzend, atemlos, verharrte sie so 

mit ihrer Bürste in der Hand. 

»Ach!« murmelte sie lediglich. 

»Ja,   ich   ging   die   Rue   des   Martyrs   hinunter, 

schaute nach einer Kleinen, die am Arm eines 

Alten  vor mir  hin und her schwänzelte,  und 

sagte zu mir: Diesen Podex kennst du doch ... 

Da habe ich den Schritt verdoppelt und stand 

meiner   verdammten   Nana   Nase   an   Nase 

gegenüber ... Ich sage Ihnen, Sie brauchen sie 

nicht zu bedauern, sie ist recht glücklich, hat 

ein hübsches Wollkleid auf dem Rücken, ein 

goldenes   Kreuz   am   Hals   und   sieht   zudem 

höchst komisch aus!« 

»Ach!«   wiederholte   Gervaise   mit   noch 

dumpferer Stimme. 

Lantier,  der die Plätzchen  aufgegessen hatte, 

nahm   ein   Stück   Gerstenzucker   aus   einem 

anderen Glas. 

»Durchtrieben  ist dieses Kind!« fuhr er fort. 

»Stellen Sie sich vor, sie hat mir mit kolossaler 

Dreistigkeit einen Wink gegeben, ich sollte ihr 

nachgehen. Dann hat sie ihren Alten irgendwo 

in einem Café verstaut  ... Oh, großartig, der 

Alte! Ausgenommen, der Alte! – Und sie hat 

sich in einer Haustür wieder mit mir getroffen. 

Eine   richtige   Schlange!   Nett,   spielt   das 

Zierpüppchen   und   leckt   einen   ab   wie   ein 

Hündchen!   Ja,   sie   hat   mich   geküßt   und   hat 

wissen wollen, wie es allen geht – Kurzum, es 

hat mich sehr gefreut, sie zu treffen.« 

»Ach!«   sagte   Gervaise   ein   drittes   Mal.   Sie 

sackte   zusammen,   sie   wartete   immer   noch. 

Hatte   ihre   Tochter   denn   kein   Wort   für   sie 

übrig gehabt? 

In der Stille hörte man erneut Poissons Säge. 

Vergnügt   lutschte   Lantier   mit   schmatzenden 

Lippen schnell an seinem Gerstenzucker. 

»Na, ich kann sie ruhig sehen, ich würde auf 

die   andere   Straßenseite   gehen«,   meinte 

Virginie, die den Hutmacher soeben abermals 

mit grimmiger Hand gekniffen hatte. »Ja, mir 

würde   die   Schamröte   darüber   in   die   Stirn 

steigen,   von   einer   dieser   Dirnen   in   der 

Öffentlichkeit begrüßt zu werden ... Das sage 

ich nicht, weil Sie da sind, Madame Coupeau, 

aber Ihre Tochter ist ein schönes Aas. Poisson 

greift alle Tage welche auf, die mehr taugen.« 

Gervaise sagte nichts, rührte sich nicht, hatte 

die Augen starr ins Leere gerichtet. Schließlich 

schüttelte sie langsam den Kopf, als wolle sie 

auf die Gedanken antworten, die sie für sich 

behielt, während der Hutmacher mit lüsterner 

Miene murmelte: 

»Von diesem Aas würde man sich gern einen 

verdorbenen Magen holen. Das ist ja zart wie 

ein Hühnchen ...« Aber die Süßwarenhändlerin 

sah ihn mit so schrecklicher Miene an, daß er 

sich unterbrechen und sie mit einem Späßchen 

besänftigen   mußte.   Er   spähte   zu   dem 

Polizisten hin, bemerkte, daß der seine Nase 

über seiner kleinen Schachtel hatte, und nutzte 

dies   aus,   um   Virginie   den   Gerstenzucker   in 

den Mund zu stecken. 

Darauf   gab   diese   ein   wohlgefälliges   Lachen 

von sich. Dann richtete sie ihren Zorn auf die 

Wäscherin. 

»Beeilen   Sie   sich   doch   ein   bißchen,   nicht 

wahr? Es bringt die Arbeit kaum voran, wenn 

Sie wie ein Prellstein dasitzen ... Los, bewegen 

Sie sich, ich habe keine Lust, bis heute abend 

im   Wasser   herumzupantschen.«   Und   boshaft 

setzte   sie   leiser   hinzu:   »Ist   es   etwa   meine 

Schuld, wenn Ihre Tochter flottmacht?« 

Zweifellos   hörte   Gervaise   nichts.   Mit 

zerschlagenem   Rückgrat   flach   auf   der   Erde 

hingestreckt   und   mit   den   benommenen 

Bewegungen eines Frosches herumkriechend, 

hatte sie wieder begonnen, den Fußboden zu 

wischen. Mit ihren beiden auf dem Holz der 

Bürste   verkrampften   Händen   schob   sie   eine 

schwarze   Woge   vor   sich   her,   deren 

Dreckspritzer sie bis in das Haar mit Schlamm 

besprenkelten.   Sie   brauchte   nur   noch 

nachzuspülen, nachdem das Schmutzwasser in 

den Rinnstein gefegt war. 

Inzwischen erhob Lantier, der sich langweilte, 

nach einem Schweigen die Stimme. 

»Wissen Sie was, Badinguet«, rief er, »gestern 

habe   ich   Ihren   Chef   in   der   Rue   de   Rivoli 

gesehen. Er ist verteufelt runtergekommen, der 

macht kein halbes  Jahr mehr ... Na, freilich, 

bei dem Leben, das er führt!« Er sprach vom 

Kaiser. 

Ohne aufzublicken, antwortete der Polizist in 

frostigem Ton: 

»Wenn Sie die Regierung wären, dann wären 

Sie nicht so fett.« 

»Oh,   mein   Bester,   wenn   ich   die   Regierung 

wäre«,   erwiderte   der   Hutmacher   und   trug 

einen jähen Ernst zur Schau, »dann würden die 

Dinge ein bißchen besser gehen, darauf gebe 

ich Ihnen Brief und Siegel ... So bricht einem 

bei   deren   Außenpolitik   ja   seit   einiger   Zeit 

wirklich der Angstschweiß aus. Wenn ich, der 

ich mit Ihnen spreche, bloß einen Journalisten 

kennen  würde,  um ihn mit  meinen  Ideen zu 

begeistern ...« Er wurde lebhaft, und da sein 

Gerstenzucker   aufgeknabbert   war,   hatte   er 

soeben   eine   Schublade   geöffnet,   aus   der   er 

Lakritzen   nahm,   die   er   gestikulierend 

verdrückte. »Das ist ganz einfach ... Vor allein 

würde   ich   Polen   wiederherstellen,   und   ich 

würde   einen   großen   skandinavischen   Staat 

errichten, der den nordischen Riesen in Schach 

hielte ... Danach würde ich aus allen kleinen 

deutschen   Königreichen   eine   Republik 

bilden ... Was England betrifft, so ist es kaum 

zu fürchten; sollte es sich rühren, so würde ich 

hunderttausend Mann nach Indien entsenden ... 

Dazu kommt  noch, daß ich dem Großtürken 

nach   Mekka   und   dem   Papst   nach   Jerusalem 

mit   Kolbenhieben   ins   Kreuz   heimleuchten 

würde   ...   Was?   Da   wäre   Europa   schnell 

bereinigt. He, Badinguet! Sehen Sie doch mal 

her ...« Er unterbrach sich, um fünf oder sechs 

Stück Lakritzen  auf einmal  zu nehmen.  »Na 

schön, das würde nicht länger dauern, als das 

hinterzuschlucken.«   Und   er   warf   die   Stücke 

eins   nach   dem   anderen   in   seinen   geöffneten 

Mund. 

»Der Kaiser hat einen anderen Plan«, sagte der 

Polizist   nach   zwei   reichlichen   Minuten 

Nachdenkens. 

»Hören   Sie   auf!«   entgegnete   der   Hutmacher 

heftig. »Man kennt ihn, seinen Plan! Europa 

macht sich gerade was aus uns ... Jeden Tag 

lesen die Diener in den Tuilerien Ihren Chef 

unter dem Tisch zwischen zwei Nutten aus der 

vornehmen Gesellschaft auf.« 

Poisson war aufgestanden. Er trat näher und 

legte die Hand aufs Herz, während er sagte: 

»Sie kränken mich, Auguste. Diskutieren Sie, 

ohne persönlich zu werden.« 

Da schaltete sich Virginie ein und bat sie, sie 

möchten sie gefälligst in Ruhe lassen. Europa 

hänge ihr zum Halse raus. Wie könnten sich 

zwei   Männer,   die   alles   übrige   teilten, 

unaufhörlich  wegen   der  Politik   in  die   Haare 

kriegen? 

Einen Augenblick lang zerkauten sie dumpfe 

Worte.   Dann   brachte   der   Polizist,   um   zu 

zeigen, daß er keinen Groll hegte, den Deckel 

seiner   kleinen   Schachtel   an,   den   er   soeben 

fertiggestellt   hatte;   darauf   war   in   bunt 

eingelegten   Buchstaben   zu   lesen:   »Für 

Auguste



zum



freundschaftlichen 

Angedenken«. Sehr geschmeichelt, lehnte sich 

Lantier zurück und machte sich breit, so daß er 

fast  auf Virginie  lag. Und der Ehemann  sah 

dabei   zu   mit   seinem   Gesicht,   das   die   Farbe 

einer   alten   Mauer   hatte   und   in   dem   seine 

trüben Augen nichts verrieten; aber die roten 

Haare   seines   Schnurrbarts   bewegten   sich 

zuweilen von selber auf eine komische Weise, 

was   einen   Mann,   der   seiner   Sache   weniger 

sicher   war   als   der   Hutmacher,   hätte 

beunruhigen können. 

Lantier, dieser grobe Kerl, verfügte über jene 

gelassene Dreistigkeit, die den Damen gefällt. 

Als Poisson den Rücken wandte, kam ihm der 

spaßige Einfall, einen Kuß auf Frau Poissons 

linkes Auge zu drücken. Gewöhnlich legte er 

eine  hinterhältige  Vorsicht  an den Tag;  aber 

wenn er sich wegen der Politik gestritten hatte, 

riskierte er alles, bloß um sich Genugtuung an 

der Frau zu verschaffen. Diese gierigen, frech 

hinter   dem   Rücken   des   Polizisten   stibitzten 

Liebkosungen rächten ihn am Kaiserreich, das 

aus   Frankreich   ein   Hurenhaus   machte.   Bloß 

hatte   er   diesmal   Gervaises   Anwesenheit 

vergessen. 

Sie   hatte   den   Laden   soeben   ausgespült   und 

trockengewischt, sie stand am Ladentisch und 

wartete,   daß   man   ihr   ihre   dreißig   Sous   gab. 

Der   Kuß   aufs   Auge   ließ   sie   ganz   kalt   wie 

etwas   Selbstverständliches,   um   das   sie   sich 

nicht   zu kümmern   hatte.   Virginie  schien  ein 

wenig verärgert. Sie warf die dreißig Sous vor 

Gervaise auf den Ladentisch. Diese rührte sich 

nicht und schien immer noch zuwarten, noch 

mitgenommen vom Scheuern, naß und häßlich 

wie   ein   Hund,   den   man   aus   einem   Gully 

gezogen hat. 

»Sie hat also nichts zu Ihnen gesagt?« fragte 

sie schließlich den Hutmacher. 

»Wer   denn?«   rief   er.   »Ach   so,   Nana!   – 

Bestimmt nicht, gar nichts weiter. Einen Mund 

hat das Weibsbild! Ein Erdbeerschüsselchen!« 

Und Gervaise ging mit ihren dreißig Sous in 

der   Hand   davon.   Ihre   schiefgetretenen 

Latschen spieen wie Pumpen das Wasser aus, 

richtige   Musikschuhe,   die   eine   Melodie 

spielten, während sie auf dem Bürgersteig die 

nassen   Abdrücke   ihrer   breiten   Sohlen 

hinterließen. 

Im Viertel erzählten nun die Säuferinnen ihres 

Schlages,   sie   trinke,   um   sich   darüber 

hinwegzutrösten,   daß   sich   ihre   Tochter 

umlegen ließ. Sie selbst nahm,  wenn sie am 

Schanktisch   ihr   Glas   Fusel   hinterkippte,   ein 

tragisches   Gebaren   an   und   stürzte   es   sich 

hinter die Binde, wobei sie wünschte, sie möge 

daran verrecken. Und an den Tagen, da sie voll 

wie   eine   Haubitze   heimkam,   lallte   sie,   der 

Kummer sei daran schuld. Die ehrbaren Leute 

aber   zuckten   die   Achseln;   die   Geschichte 

kannte   man,   den   Schnapsrausch   aus   dem 

»Totschläger«   auf   das   Konto   Kummer   zu 

setzen; auf jeden Fall mußte das auf Flaschen 

gezogener   Kummer   heißen.   Zweifellos   hatte 

sie anfänglich Nanas Flucht nicht verwunden. 

Was an Ehrbarkeit in ihr übrigblieb, empörte 

sich;   außerdem   hat   eine   Mutter   es   im 

allgemeinen nicht gern, sich sagen zu müssen, 

daß ihr Fräulein Tochter sich vielleicht gerade 

in dieser Minute von dem ersten besten duzen 

läßt. Doch sie war schon zu abgestumpft mit 

ihrem   kranken   Kopf   und   ihrem   zermalmten 

Herzen,   als   daß   sie   diese   Schande   lange 

empfunden hätte. Bei ihr ging das da rein und 

dort   wieder  raus.  Sie  konnte   sehr  wohl  acht 

Tage  zubringen, ohne an ihre  feile  Dirne zu 

denken;  und  jäh  packte   sie  Zärtlichkeit   oder 

Zorn,   manchmal,   wenn   sie   nüchtern, 

manchmal,   wenn   sie   sternhagelvoll   war,   ein 

wildes Verlangen, Nana an einem verrufenen 

Ort zu erwischen, wo sie sie vielleicht geküßt, 

vielleicht braun und blau geschlagen hätte, je 

nachdem,   wozu   sie   im   Augenblick   gerade 

aufgelegt   war.   Schließlich   hatte   sie   von 

Ehrbarkeit keine sehr klare Vorstellung mehr. 

Bloß, Nana gehörte ihr, nicht wahr? Na, und 

wenn man etwas besitzt, will man nicht sehen, 

daß es sich in Dunst auflöst. 

Sobald   diese   Gedanken   Gervaise   jetzt 

überkamen, schaute sie mit Gendarmenaugen 

auf die Straßen. Ach, wenn sie ihr Miststück 

erblickt hätte, wie hätte sie ihr heimgeleuchtet! 

In diesem Jahr wurde das Viertel auf den Kopf 

gestellt. Man machte den Durchbruch für den 

Boulevard   de   Magenta   und   den   Boulevard 

Ornano,   die   die   alte   Barrière   Poissonnière 

beseitigten   und   den   äußeren   Boulevard 

durchbohrten. Man kannte sich dort bald nicht 

mehr   aus.   Eine   ganze   Seite   der   Rue   des 

Poissonniers war abgerissen. Von der Rue de 

la   Goutted'Or   aus   sah   man   jetzt   eine 

unermeßliche Lichtung, grellen Sonnenschein 

und   freie   Luft;   und   an   der   Stelle   der 

baufälligen   Gebäude,   die   die   Aussicht   nach 

dieser   Seite   hin   versperrten,   erhob   sich   auf 

dem Boulevard Ornano ein wahrer Prachtbau, 

ein   sechsstöckiges,   wie   eine   Kirche 

gemeißeltes Haus, dessen helle, mit gestickten 

Gardinen   behangene   Fenster   Reichtum 

atmeten. Dieses Haus, das ganz weiß war und 

der Straße genau gegenüberlag, schien sie mit 

einer   Breitseite   von   Licht   zu   erhellen.   Es 

brachte sogar Lantier und Poisson dazu, sich 

jeden Tag zu streiten. Der Hutmacher konnte 

sich   nicht   genug   tun   über   den   Abbruch   von 

Paris;   er   beschuldigte   den   Kaiser,   überall 

Paläste   zu   bauen,   um   die   Arbeiter   in   die 

Provinz   zu   verweisen.   Und   blaß   vor   kaltem 

Zorn, erwiderte der Polizist, der Kaiser denke 

im Gegenteil zuerst an die Arbeiter, er werde, 

wenn   es   nötig   sei,   Paris   dem   Erdboden 

gleichmachen,   einzig   und   allein   zu   dem 

Zweck, um ihnen Arbeit zu verschaffen. Auch 

Gervaise   zeigte   sich   verdrossen   über   diese 

Verschönerungen,   die   ihr   den   dunklen 

Vorstadtwinkel,   an   den   sie   gewöhnt   war,   in 

Unordnung brachten. Ihr Verdruß rührte daher, 

daß das Viertel ausgerechnet zu dem Zeitpunkt 

schöner   wurde,   da   sie   selber   dem   Verfall 

entgegenging. Wenn man im Dreck sitzt, hat 

man es nicht gern, daß einem die Sonne mitten 

auf den Kopf scheint. Daher tobte sie auch an 

den Tagen, da sie Nana suchte, darüber, daß 

sie über Baumaterial hinwegsteigen, längs der 

im Bau begriffenen Bürgersteige herumwaten 

und   gegen   Bretterzäune   stoßen   mußte.   Die 

schönen Gebäude auf dem Boulevard Ornano 

brachten   sie   aus   dem   Häuschen.   Derartige 

Gebäude, die waren was für Dirnen wie Nana. 

Inzwischen hatte sie mehrmals etwas über die 

Kleine erfahren. Es gibt immer wohlmeinende 

Zungen,   die   es   eilig   haben,   einem   ein 

schlechtes   Kompliment   zu   machen.   Ja,   man 

hatte ihr erzählt, die Kleine habe ihren Alten 

soeben   sitzenlassen,   ein   schöner   Streich   von 

einem unerfahrenen Mädchen. Sie habe es sehr 

gut bei diesem Alten gehabt, sei verhätschelt, 

angebetet   worden,   sei   sogar   frei   gewesen, 

wenn   sie   es   verstanden   hätte,   es   richtig 

anzufangen.   Aber   die   Jugend   ist   dumm,   sie 

müsse mit irgendeinem Süßholzraspler auf und 

davon gegangen sein, ganz genau wisse man 

es nicht. Sicher schien zu sein, daß sie ihren 

Alten eines Nachmittags auf dem Place de la 

Bastille um drei Sous gebeten habe, weil sie 

mal   verschwinden   mußte,   und   daß   der   Alte 

immer   noch   auf   sie   warte.   In   den   besten 

Kreisen   nenne   man   das   »auf   englisch 

verschwinden«.   Andere   Leute   schworen,   sie 

seitdem gesehen zu haben, wie sie im »Grand 

Salon de la Folie« in der Rue de la Chapelle 

einen Chahut aufs Parkett gelegt habe. Und da 

verfiel Gervaise darauf, die Tanzkneipen des 

Viertels zu besuchen. Sie ging an keiner Tür 

eines   Tanzlokals   mehr   vorbei,   ohne 

einzutreten.   Coupeau   begleitete   sie.   Zuerst 

machten sie bloß die Runde durch die Säle und 

faßten



die



sich



tummelnden 

Herumtreiberinnen ins Auge. Dann setzten sie 

sich   eines   Abends,   als   sie   Geld   hatten,   an 

einen   Tisch   und   tranken   eine   Salatschüssel 

voll   Glühwein,   bloß   um   sich   aufzumuntern 

und   abzuwarten,   ob   Nana   nicht   käme.   Nach 

einem   Monat   hatten   sie   Nana   vergessen,  sie 

leisteten   sich   die   Tanzkneipe   zu   ihrem 

Vergnügen,   weil   sie   gerne   beim   Tanzen 

zuschauten. Ohne etwas zueinander zu sagen, 

blieben sie stundenlang, die Ellbogen auf den 

Tisch   gestützt,   stumpfsinnig   inmitten   des 

Bebens des Fußbodens und hatten im Grunde 

zweifellos ihren Spaß daran, mit ihren blassen 

Augen den Vorstadtfosen in der Stickluft und 

der roten Helle des Saales nachzublicken. 

An einem Novemberabend waren sie gerade in 

den   »Grand   Salon   de   la   Folie« 

hineingegangen,   um   sich   aufzuwärmen. 

Draußen   schnitt   Kälte   den   Passanten   ins 

Gesicht.   Doch   der   Saal   war   proppenvoll. 

Drinnen   herrschte   ein   höllisches   Gewimmel, 

Leute   an   allen   Tischen,   Leute   in   der   Mitte, 

Leute   in   der   Luft,   ein   richtiger   Haufen 

Schweinefleisch;   ja,   wer   Kaidaunen   auf 

normannische  Art  liebte,   konnte  sich   gütlich 

tun.   Als   sie   zweimal   die   Runde   gemacht 

hatten, ohne einen Tisch zu finden, faßten sie 

den   Entschluß,   stehen   zu   bleiben   und   zu 

warten, bis sich eine Gesellschaft rausscherte. 

Coupeau mit schmutzigem Kittel und mit einer 

alten   Tuchmütze   ohne   Schirm,   die   oben   auf 

dem   Schädel   plattgedrückt   war,   wiegte   sich 

auf den Füßen hin und her. Und wie er so den 

Durchgang   versperrte,   erblickte   er   einen 

kleinen, mageren jungen Mann, der den Ärmel 

seines Überziehers abwischte, nachdem er ihm 

einen Schubs mit dem Ellbogen versetzt hatte. 

»Hören Sie mal!« schrie er wütend und nahm 

seine   Stummelpfeife   aus   dem   schwarzen 

Mund.   »Sie   können   wohl   nicht   um 

Entschuldigung bitten? – Und so was tut noch 

zimperlich, weil man einen Kittel anhat!« Der 

junge Mann hatte sich umgedreht und maß den 

Bauklempner   mit   den   Augen,   der   fortfuhr: 

»Merk dir mal, du verdammter Lude, daß der 

Kittel   die  schönste  Kleidung   ist,  jawohl,   die 

Kleidung der Arbeit! – Ich wische dich gleich 

mit ein Paar Ohrfeigen ab, wenn du willst ... 

Hat man jemals  so einen Schwulen gesehen, 

der einen Arbeiter beleidigt.« 

Gervaise   bemühte   sich   vergebens,   ihn   zu 

beruhigen. Er protzte mit seinen Lumpen, er 

schlug sich auf den Kittel und brüllte: 

»Da steckt eine Mannesbrust drin!« 

Da verlor sich der junge Mann mitten in der 

Menge und murmelte: 

»So ein dreckiger Rowdy!« 

Coupeau   wollte   ihn   einholen.   Das   fehlte 

gerade noch, daß er sich von einem Überzieher 

anecken   ließ!   Der   war  ja  nicht   mal   bezahlt! 

Irgend so eine gebraucht gekaufte Kluft, um 

eine   Frau   aufzugabeln,   ohne   einen   Centime 

herauszurücken.   Wenn   er   ihn   wiederfände, 

würde   er   ihn   in   die   Knie   stauchen   und   ihn 

dazu bringen, den Kittel zu grüßen. Aber es 

herrschte   zu   großes   atembeklemmendes 

Gedränge,   man   konnte   nicht   von   der   Stelle 

kommen. Gervaise und er gingen langsam um 

das   Getanze   herum;   in   dreifacher   Reihe 

erdrückten sich die Neugierigen mit feuerroten 

Gesichtern,   wenn   ein   Mann   der   Länge   nach 

hinfiel oder eine Dame beim Hochheben des 

Beines   alles   zeigte.   Und   da   sie   beide   klein 

waren, reckten sie sich auf den Füßen hoch, 

um   was   zu   sehen,   um   die   hüpfenden 

Haarknoten  und Hüte zu sehen. Die Kapelle 

spielte   mit   ihren   unrein   klingenden 

Blechinstrumenten   rasend   eine   Quadrille, 

einen   Sturm,   von   dem   der   Saal   erzitterte, 

während   die   mit   den   Füßen   aufstampfenden 

Tänzer   einen   Staub   aufwirbelten,   der   das 

Flammen   des   Gaslichts   schwerfällig   machte. 

Es war eine Hitze zum Verrecken. 

»Sieh doch mal!« sagte Gervaise auf einmal. 

»Was denn?« 

»Der Samtdeckel dahinten.« 

Sie   stellten   sich   auf   die   Zehen.   Ein   alter 

schwarzer   Samthut   links   war   das   mit   zwei 

wippenden   zerfetzten   Federn,   ein   richtiger 

Leichenwagenfederbusch.   Sie   erblickten   aber 

immer   nur   diesen   Hut,   der   Luftsprünge 

vollführte,   herumwirbelte,   untertauchte, 

emporschoß   und   einen   Teufelschahut   tanzte. 

Sie   verloren   ihn   in   dem   rasenden 

Durcheinander der Köpfe, und sie fanden ihn 

wieder, wie er mit so drolliger Frechheit über 

den anderen auf und ab wippte, daß die Leute 

rings   um   sie   Witze   machten,   wenn   sie   nur 

diesen   Hut   umhertanzen   sahen,   ohne   zu 

wissen, was daruntersteckte. 

»Na und?« fragte Coupeau. 

»Du   erkennst   den   Haarknoten   da   nicht?« 

murmelte Gervaise gepreßt. »Ich lasse mir den 

Kopf abhacken, das ist sie!« 

Mit einem Stoß zerteilte der Bauklempner die 

Menge. Himmelsakrament, ja, das war Nana! 

Und noch dazu in einem schönen Aufzug! Sie 

hatte nur noch ein altes Seidenkleid auf dem 

Hintern, das vom Abwischen der Tische in den 

Spelunken   ganz   beschmiert   war   und   dessen 

losgerissene Volants überall hervorbammelten. 

Dazu   hatte   sie   ein   Leibchen   an,   ohne   einen 

Zipfel Schal auf den Schultern, und zeigte ihre 

bloße   Korsage   mit   den   ausgeplatzten 

Knopflöchern. Wenn man bedenkt, daß dieses 

Weibsbild   da   einen   durch   und   durch 

aufmerksamen Alten gehabt hatte und daß sie 

so   weit   gesunken   war,   daß   sie   irgendeinem 

Zuhälter   nachlief,   der   sie   wahrscheinlich 

schlug!   Einerlei,   sie   blieb   schön   frisch   und 

lecker, struppig wie ein Pudel, und hatte einen 

rosigen   Schnabel   unter   ihrem   verflixten 

großen Hut. 

»Warte,   die   werde   ich   dir   tanzen   lehren!« 

versetzte Coupeau. 

Nana   hegte   natürlich   keinen   Argwohn.   Sie 

wand sich hin und her, das mußte man sehen! 

Und mit dem Hintern wippen nach links und 

mit   dem   Hintern   wippen   nach   rechts, 

Verbeugungen,   die   sie   fast   entzweibrachen, 

und   Wirbel   mit   den   Füßen,   die   sie   ihrem 

Kavalier ins Gesicht schleuderte, als wolle sie 

sich aufspalten! Man bildete einen Kreis und 

klatschte ihr Beifall, und in Fahrt gekommen, 

raffte sie ihre Röcke, schürzte sie bis zu den 

Knien hoch, wurde ganz durchgeschüttelt vom 

Schwung  des   Chahuts;  gepeitscht,   drehte   sie 

sich wie ein Kreisel, knallte im Spagat flach 

aufs   Parkett   und   verfiel   dann   wieder   in   ein 

züchtiges   Tänzchen   mit   einem   fabelhaft 

schicken Wogen der Hüften und des Busens. 

Man   hätte   sie   in   eine   Ecke   tragen   und   sie 

streicheln und vor Liebe auffressen mögen. 

Coupeau   allerdings,   der   mitten   in   die 

Pastourelle hineinplatzte, störte die Figur und 

bekam Rippenstöße ab. 

»Ich sage Ihnen doch, das ist meine Tochter!« 

schrie er. »Lassen Sie mich durch!« 

Nana ging gerade rückwärts und fegte dabei 

das   Parkett   mit   ihren   Federn,   rundete   ihr 

Hinterteil und verlieh ihm leichte,  ruckartige 

Bewegungen,   damit   es   netter   aussah.   Sie 

bekam einen gehörigen Fußtritt genau an die 

richtige   Stelle,   richtete   sich   auf   und   wurde 

blaß,   als   sie   ihren   Vater   und   ihre   Mutter 

erkannte. Kein Glück, du meine Güte! 

»Raus!« grölten die Tänzer. 

Aber   Coupeau,   der   soeben   in   dem   Kavalier 

seiner Tochter den mageren jungen Mann im 

Überzieher   wiedererkannt   hatte,   waren   die 

Leute ziemlich schnuppe. 

»Ja, wir sind es«, brüllte er. »Das hast du nicht 

erwartet, was! – Aha, hier erwischt man dich 

also, und noch dazu mit einem Grünschnabel, 

der   sich   vorhin   respektlos   gegen   mich 

benommen hat!« 

Gervaise,   die   die   Zähne   zusammenbiß,   stieß 

ihn an und sagte: 

»Sei still! – So viele  Erklärungen sind nicht 

nötig.«   Und   vortretend,   verpaßte   sie   Nana 

zwei tüchtige Ohrfeigen. Die erste fegte den 

Federhut beiseite, und die zweite hinterließ ihr 

rotes Mal auf der Wange, die weiß war wie ein 

Leinentuch. 

Starr vor Schreck nahm Nana sie hin, ohne zu 

weinen und ohne aufzumucken. 

Die Kapelle spielte weiter, die Menge wurde 

ärgerlich   und   wiederholte   immer   wieder 

heftig: 

»Raus! Raus!« 

»Los,   hau   ab!«   versetzte   Gervaise.   »Geh 

voran!   Und   laß   es   dir   nicht   einfallen, 

auszurücken, oder ich lasse dich im Gefängnis 

schlafen!« 

Der   kleine   junge   Mann   war   wohlweislich 

verschwunden.   Da   ging   Nana   voran,   ganz 

steif, noch betäubt von ihrem Pech. Wenn sie 

Miene machte, störrisch zu werden, brachte sie 

eine   Maulschelle   von   hinten   wieder   auf   den 

Weg zur Tür. Und so gingen sie alle drei unter 

den   Scherzen   und   dem   Gejohle   des   Saales 

hinaus,   während   die   Kapelle   die   Pastourelle 

mit einem solchen Donnern beendete, daß die 

Posaunen Kugeln zu spucken schienen. 

Das alte Leben fing wieder an. Nachdem Nana 

zwölf   Stunden   in   ihrer   ehemaligen   Kammer 

geschlafen hatte, gab sie sich eine Woche lang 

sehr   nett.   Sie   hatte   sich   ein   bescheidenes 

Kleidchen   zusammengeflickt,   sie   trug   eine 

Haube,   deren   Bänder   sie   unter   ihrem 

Haarknoten zusammenknüpfte. Von Feuereifer 

erfaßt, erklärte sie sogar, sie wolle zu Hause 

arbeiten;   zu   Hause   verdiene   man,   was   man 

wolle, ferner höre man nicht die Gemeinheiten 

in der Werkstatt. Und sie suchte sich Arbeit, 

sie   richtete   sich   mit   ihrem   Werkzeug   auf 

einem Tisch ein und stand in den ersten Tagen 

um fünf Uhr auf, um ihre Veilchenstengel zu 

drehen.   Aber   als   sie   einige   Gros   abgeliefert 

hatte, rekelte sie vor der Arbeit die Arme, hatte 

von Krämpfen verrenkte Hände, weil sie mit 

den Stengeln aus der Übung gekommen war, 

und   erstickte,   so   eingesperrt   zu   bleiben,   sie, 

die sich ein halbes Jahr lang so hübsch frische 

Luft   verschafft   hatte.   Nun   trocknete   der 

Leimtopf ein, die Blütenblätter und das grüne 

Papier   bekamen   Fettflecke,   und   der 

Arbeitgeber   kam   selber   dreimal,   machte 

Szenen und forderte sein verdorbenes Material 

zurück.   Nana   schleppte   sich   dahin,   steckte 

immerzu Keile von ihrem Vater ein und zankte 

sich   morgens   und   abends   mit   ihrer   Mutter 

herum, Streitereien, bei denen sich die beiden 

Frauen   scheußliche   Dinge   an   den   Kopf 

warfen. Das konnte nicht so weitergehen; am 

zwölften Tage flitzte das Weibsbild und nahm 

als einziges Gepäck ihr bescheidenes Kleid auf 

dem Hintern und ihr Häubchen auf dem Ohr 

mit. Die Lorilleux, die über die Rückkehr und 

die   Reue   der   Kleinen   eingeschnappt   waren, 

hätten   sich   beinahe   lang   hingelegt   und   alle 

viere   von   sich   gestreckt,   so   platzten   sie   vor 

Lachen.   Zweite   Vorstellung,   Verduften 

Nummer zwei, die Damen nach SaintLazare95 

einsteigen!  Nein, das  war zu komisch.  Nana 

hatte den Bogen raus, sich aus dem Staube zu 

machen! Tja, wenn die Coupeaus sie jetzt bei 

sich   behalten   wollten,   brauchten   sie   ihr   nur 

noch   ihr   Dings   zuzunähen   und   sie   in   einen 

Käfig zu stecken! 

Vor den Leuten stellten sich die Coupeaus so, 

als seien sie eine schöne Last los. Im Grunde 

tobten sie. Doch das Toben währt immer nur 

eine Weile. Bald erfuhren sie, ohne auch nur 

mit der Wimper zu zucken, daß sich Nana im 

Viertel   herumtrieb.   Gervaise,   die   sie 

beschuldigte, sie tue dies, um ihnen Schande 

zu   machen,   setzte   sich   über   das   Geklatsche 

hinweg;   sie   könne   ihr   Früchtchen   auf   der 

Straße   treffen,   sie   würde   sich   nicht   mal   die 

Hand   beschmutzen,   um   ihr   eine   Schelle   zu 

verabfolgen; ja, es sei ganz aus, selbst wenn 

sie   sie   mit   nackter   Haut   auf   dem   Pflaster 

finden   sollte,   im   Begriff,   auf   der   Erde   zu 

verrecken,   sie   würde   vorübergehen,   ohne   zu 

sagen,   daß   dieses   Boulevardpferdchen   aus 

ihrem Schoß hervorgegangen sei. 

Nana   entflammte   alle   Tanzsäle   in   der 

Umgegend.   Man   kannte   sie   von   der 

»ReineBlanche«96 bis zum »Grand Salon de 

la Folie«. Wenn sie das »Elysée Montmartre« 

betrat,   so   stieg   man   auf   die   Tische,   um   zu 

sehen,   wie   sie   bei   der   Pastourelle   den 

zurückschnäppernden Krebs machte. Da man 

sie   im   »ChâteauRouge«97   zweimal 

hinausgeschmissen   hatte,   streifte   sie   nur   vor 

der Tür herum und wartete auf Bekannte. Die 

»BouleNoire«   auf   dem   Boulevard   und   der 

»GrandTurc«98   in   der   Rue   des   Poissonniers 

waren  feine  Tanzsäle,   wo  sie   hinging,  wenn 

sie   Wäsche   anhatte.   Doch   von   allen 

Tanzkneipen des Viertels gab sie immer noch 

dem »Bal de l'Ermitage«99 auf einem feuchten 

Hof und dem »Bai Robert« in der Impasse du 

Cadran   den   Vorzug,   zwei   stinkenden,   von 

einem   halben   Dutzend   Petroleumlampen 

erhellten,   gemütlich   gehaltenen   kleinen 

Tanzsälen,   wo   alle   zufrieden   und 

ungezwungen waren, so daß sich die Kavaliere 

und   ihre   Damen   im   Hintergrund   ungestört 

küssen konnten. Und Nana lernte das Auf und 

Ab kennen, wahre feenhafte Verwandlungen, 

bald   war   sie   wie   eine   elegante   Dame 

ausstaffiert, bald fegte sie den Dreck auf wie 

ein   Schmutzfink.   Oh,   sie   führte   ein   schönes 

Leben! 

Mehrere   Male   glaubten   die   Coupeaus   ihre 

Tochter an verrufenen Orten zu bemerken. Sie 

wandten   den   Rücken   und   zogen   in   einer 

anderen Richtung ab, um nicht gezwungen zu 

sein,  sie  zu  erkennen.  Sie  waren nicht   mehr 

dazu   aufgelegt,   sich   von   einem   ganzen   Saal 

aufziehen   zu   lassen,   um   ein   solches   Luder 

nach   Hause   zurückzubringen.   Aber   als   sie 

eines Abends gegen zehn Uhr schlafen gingen, 

schlug  jemand  mit  der Faust gegen die  Tür. 

Das war Nana, die seelenruhig ankam und zu 

schlafen   verlangte;   und   in   was   für   einem 

Zustand, du lieber Gott! – Mit bloßem Kopf, 

einem   zerfetzten   Kleid,   schiefgetretenen 

Halbstiefeln,   einem   Aufzug,   um   sich 

aufgreifen   und   auf   die   Wache   bringen   zu 

lassen.   Selbstverständlich   bekam   sie   eine 

Abreibung; dann fiel sie gierig über ein Stück 

hartes Brot her und schlief todmüde mit einem 

letzten Bissen zwischen den Zähnen ein. Nun 

ging   der   alte   Trott   weiter.   Wenn   die   Kleine 

fühlte,   daß   sie   sich   ein   bißchen 

herausgemausert   hatte,   verflüchtigte   sie   sich 

eines Morgens. Auf und davon, der Vogel war 

weg.   Und   Wochen,   Monate   verstrichen,   sie 

schien   verlorengegangen   zu   sein,   da   tauchte 

sie mit einemmal wieder auf, ohne jemals zu 

sagen, wo sie herkam, manchmal so dreckig, 

daß man sie nicht mit der Zange hätte anfassen 

mögen,   und   von   oben   bis   unten   am   ganzen 

Leibe   zerkratzt,  zuweilen   gut  gekleidet,   aber 

so   schlaff   und   ausgeleert   vom   Flottmachen, 

daß sie sich nicht mehr auf den Beinen halten 

konnte. Die Eltern hatten sich daran gewöhnen 

müssen.   Die   Prügel   halfen   da   nichts.   Sie 

verwamsten sie, was sie nicht daran hinderte, 

ihr   Zuhause   als   Herberge   zu   betrachten,   wo 

man wochenweise schlief, Sie wußte, daß sie 

ihr Bett mit Keile bezahlte, sie ging mit sich zu 

Rate   und   kam,   um   die   Keile 

entgegenzunehmen,  wenn  es  von  Nutzen   für 

sie war. Im übrigen wird man des Schiagens 

müde. Die Coupeaus nahmen Nanas Streifzüge 

schließlich hin. Sie kam heim, kam nicht heim; 

wenn   sie   nur   die   Tür   nicht   offenließ,   das 

genügte. Mein Gott, die Gewohnheit nutzt die 

Ehrbarkeit ebenso ab wie etwas anderes. 

Nur   eins   brachte   Gervaise   außer   sich.   Das 

nämlich,   wenn   ihre   Tochter   mit 

Schleppenkleidern   und federbedeckten   Hüten 

wiederauftauchte. Nein, diesen Luxus konnte 

sie nicht schlucken. Sollte Nana flottmachen, 

wenn sie wollte; aber wenn sie zu ihrer Mutter 

kam,   so   sollte   sie   sich   wenigstens   anziehen, 

wie eine Arbeiterin angezogen sein muß. Die 

Schleppenkleider bewirkten einen Aufruhr im 

Hause: die Lorilleux feixten; Lantier ging ganz 

aufgekratzt   um   die   Kleine   herum,   um   ihren 

Wohlgeruch zu schnüffeln; die Boches hatten 

Pauline verboten, mit dieser Nutte mit ihrem 

Flitterkram   zu   verkehren.   Und   Gervaise 

ärgerte   sich   gleichfalls   über   Nanas   geradezu 

erdrückten Schlaf, wenn sie nach einem ihrer 

Ausflüge   bis   Mittag   schlief,   die   Brust 

schamlos  entblößt,  den  Haarknoten  aufgelöst 

und noch voller Haarnadeln, so weiß, so leise 

atmend, daß sie tot zu sein schien. Sie rüttelte 

sie an die fünf oder sechsmal  am Vormittag 

und   drohte,   ihr   einen   Topf   Wasser   auf   den 

Bauch   auszukippen.   Diese   faule,   halbnackte, 

vor Laster ganz üppige schöne Dirne brachte 

sie hoch, wenn sie so ihren Liebesrausch, von 

dem   ihr   Fleisch   geschwellt   zu   sein   schien, 

ausschlief,   ohne   auch   nur   aufwachen   zu 

können.   Nana   öffnete   ein   Auge,   schloß   es 

wieder und streckte sich noch mehr aus. 

Eines   Tages   führte   Gervaise,   die   ihr 

unumwunden   ihren   Lebenswandel   vorwarf 

und   sie   fragte,   ob  sie   sich   mit   Rothosen100 

einlasse,   da   sie   derart   zerschlagen 

heimkomme, schließlich ihre Drohung aus und 

spritzte ihr mit der nassen Hand Wasser über 

den Leib. 

Wütend wickelte sich die Kleine in das Laken 

und schrie: 

»Jetzt   ist's   aber   genug,   nicht   wahr,   Mama? 

Reden   wir   nicht   von   den   Männern,   das   ist 

besser. Du hast gemacht, was du wolltest, und 

ich mache, was ich will.« 

»Wie? Wie?« stammelte die Mutter. 

»Ja, ich habe nie mit dir darüber gesprochen, 

weil das mich nichts anging; aber du hast dir 

nicht gerade Zwang angetan, ich habe dich oft 

genug   im   Hemd   und   auf   Strümpfen 

umherspazieren   sehen,   wenn   Papa 

schnarchte ... Nun macht dir das keinen Spaß 

mehr, aber anderen macht das Spaß. Laß mich 

in   Ruhe,   du   hättest   mir   nicht   mit   gutem 

Beispiel vorangehen sollen!« 

Gervaise würde blaß und ging mit zitternden 

Händen hin und her, ohne zu wissen, was sie 

tat,   während  Nana,   die   platt   auf   dem   Busen 

lag, ihr Kopfkissen in die Arme schloß und in 

die   Fühllosigkeit   ihres   bleiernen   Schlafes 

zurücksank. 

Coupeau   brummte,   und   es   kam   ihm   nicht 

einmal mehr in den Sinn, Schläge auszuteilen. 

Er verlor völlig den Grips. Und man brauchte 

ihn wahrhaftig nicht einen Vater ohne Moral 

zu schimpfen, denn der Suff nahm ihm jedes 

Bewußtsein von Gut und Böse. 

Nun war alles  geregelt. Er wurde ein halbes 

Jahr lang nicht nüchtern, dann fiel er um und 

wurde   in   SainteAnne   eingeliefert;   eine 

Landpartie für ihn. Die Lorilleux sagten, der 

Herr Herzog von Darmreißer begebe sich auf 

seine Güter. Nach einigen Wochen verließ er 

das Asyl repariert, wieder zusammengenagelt, 

und begann von vorn, sich zu zerrütten, bis zu 

dem Tage, da er wieder auf der Nase lag und 

abermals einer Instandsetzung bedurfte. In drei 

Jahren wurde er so siebenmal in SainteAnne 

eingeliefert.   Im   Viertel   wurde   erzählt,   man 

halte ihm seine Zelle frei. Doch das Schlimme 

an der Geschichte war, daß dieser starrköpfige 

Säufer jedesmal gebrechlicher wurde, so daß 

man   von   Rückfall   zu   Rückfall   den   großen 

Sprung   voraussehen   konnte,   das   letzte 

Auseinanderkrachen   dieses   kranken   Fasses, 

dessen   Reifen   einer   nach   dem   anderen 

zerplatzten. 

Dabei   wurde   er   nicht   schöner;   ein 

sehenswertes   Gespenst!   Das   Gift   setzte   ihm 

derb   zu.   Sein   alkoholgetränkter   Körper 

schrumpfte   zusammen   wie   ein   Foetus,   der 

beim Apotheker im Glase steht. Wenn er sich 

vor ein Fenster stellte, sah man das Tageslicht 

durch seine Rippen scheinen, so mager war er. 

Bei   seinen   eingefallenen   Wangen   und 

triefenden   Augen,   die   genügend   Wachs 

weinten,   um   eine   Kathedrale   mit   Kerzen   zu 

versorgen,   behielt   er   nur   seine   schöne,   rote, 

blühende   Gurke,   die   mitten   in   seinem 

verwüsteten   Vollmondgesicht   einer   Nelke 

glich.   Diejenigen,   die   sein   Alter   kannten, 

nämlich   volle   vierzig   Jahre,   überlief   ein 

leichter   Schauder,   wenn   er   gebeugt, 

schwankend   vorüberging   und   alt   aussah   wie 

die   Straßen.   Und   das   Zittern   seiner   Hände 

nahm   zu,   vor   allem   seine   rechte   Hand 

trommelte   dermaßen,   daß   er   sein   Glas   an 

manchen   Tagen   in   beide   Fäuste   nehmen 

mußte,   um  es   an  die  Lippen  zu  führen.  Oh, 

dieses   gottverdammte   Zittern!   Es   war   das 

einzige,  was ihn inmitten  seiner  allgemeinen 

Versumpftheit   noch   erboste.   Man   hörte   ihn 

wilde Schimpfworte auf seine Hände knurren. 

Zuweilen   sah   man   ihn   stundenlang   in 

Betrachtung   seiner   tanzenden   Hände 

versunken,   und   er   schaute   zu,   wie   sie   wie 

Frösche   hüpften,   sagte   nichts,   ärgerte   sich 

nicht mehr, sah so aus, als forsche er, welcher 

innere   Mechanismus   sie   wohl   solche 

Spielchen machen ließ; und eines Abends hatte 

ihn   Gervaise   so   gefunden   mit   zwei   großen 

Tränen,   die   über   seine   ausgeglühten 

Säuferbacken rannen. 

Der   letzte   Sommer,   in   dem   Nana   die   Reste 

ihrer Nächte bei ihren Eltern dahinschleppte, 

war   besonders   schlimm   für   Coupeau.   Seine 

Stimme verwandelte sich völlig, als habe der 

blaue   Zwirn   eine   neuartige   Musik   in   seine 

Kehle   eingesetzt.   Auf   einem   Ohr   wurde   er 

taub. Ferner nahm seine Sehkraft in ein paar 

Tagen ab; er mußte sich am Treppengeländer 

festhalten,   wenn   er   nicht   hinunterpurzeln 

wollte. Was seine Gesundheit anbetraf, so lag 

sie   brach,   wie   man   sagt.   Er   hatte   gräßliche 

Kopfschmerzen   und   Schwindelanfälle,   bei 

denen ihm Funken vor den Augen tanzten. Mit 

einem   Schlage   befielen   ihn   stechende 

Schmerzen   in   Armen   und   Beinen;   er   wurde 

blaß,   war   gezwungen,   sich   zu   setzen,   und 

verweilte stumpfsinnig stundenlang auf einem 

Stuhl; nach einem dieser Anfälle war sein Arm 

sogar   einen   ganzen   Tag   gelähmt   geblieben. 

Mehrere Male legte er sich zu Bett; er kroch in 

sich   zusammen   und   verbarg   sich   mit   dem 

heftigen   und   steten   Atmen   eines   leidenden 

Tieres   unter   dem   Laken.   Alsdann   begannen 

wieder die Verstiegenheiten von SainteAnne. 

Mißtrauisch,   unruhig,   von   hitzigem   Fieber 

gequält,   wälzte   er   sich   in   Tobsuchtsanfällen 

umher,   zerriß   seine   Kittel,   biß   mit   seinem 

krampfhaft   zuckenden   Kiefer   in   die   Möbel; 

oder er verfiel in tiefe Gerührtheit, gab Klagen 

von   sich   wie   ein   Mädchen,   schluchzte   und 

jammerte,   daß   er   von   niemandem   geliebt 

werde. Eines Abends fanden ihn Gervaise und 

Nana, die zusammen heimkamen, nicht mehr 

in seinem Bett. An seiner Stelle hatte er die 

Kopfrolle hingelegt. Und als sie ihn, zwischen 

Bett   und   Wand   verborgen,   entdeckten, 

klapperte er mit den Zähnen und erzählte, es 

würden   gleich   Männer   kommen,   um   ihn   zu 

ermorden.   Die   beiden   Frauen   mußten   ihn 

wieder   ins   Bett   bringen   und   wie   ein   Kind 

beruhigen. 

Coupeau kannte nur eine Medizin: sich seine 

halbe Flasche Rattengift einzuverleiben, einen 

Stockschlag   in   den   Magen,   der   ihn   auf   die 

Beine brachte. Alle Morgen kurierte er so sein 

schleimiges   Erbrechen.   Sein   Gedächtnis   war 

seit   langem   geschwunden,   sein   Schädel   war 

leer; und kaum stand er wieder auf den Füßen, 

machte er sich über die Krankheit lustig. Er sei 

niemals   krank   gewesen.   Ja,   er   war   an   dem 

Punkt  angelangt,   da  man   verreckt  und  dabei 

sagt,   es   gehe   einem   gut.   Übrigens   wurde   er 

auch wieder kindisch, was alles andere anging. 

Kehrte   Nana   nach   fast   sechswöchigem 

Umherschweifen   heim,   so   schien   er   zu 

glauben,   sie   käme   von   einer   Besorgung   im 

Viertel zurück. Oft traf sie ihn, wenn sie einen 

Herrn   untergehakt   hatte,   und   machte   Witze, 

ohne daß er sie erkannte.  Kurzum,  er zählte 

nicht   mehr;   sie   würde   sich   auf   ihn   gesetzt 

haben, wenn sie keinen Stuhl gefunden hätte. 

Bei   den   ersten   Frösten   machte   sich   Nana 

wieder einmal dünne unter dem Vorwand, zur 

Obsthändlerin zu gehen und nachzusehen, ob 

getrocknete   Birnen   da   seien.   Sie   spürte   den 

Winter und wollte nicht vor dem erloschenen 

Ofen mit den Zähnen klappern. Die Coupeaus 

schimpften sie bloß ein Rindvieh, weil sie auf 

die   Birnen   warteten.   Sie   würde   zweifellos 

zurückkehren; im vergangenen Winter war sie 

allerdings drei Wochen weggeblieben, als sie 

hinunterging,   um   für   zwei   Sous   Tabak   zu 

holen.   Aber   die   Monate   verflossen,   und   die 

Kleine   tauchte   nicht   wieder   auf.   Diesmal 

mußte   sie   einen   gewaltigen   Galopp 

eingeschlagen haben. Als der Juni nahte, kam 

sie auch mit der Sonne nicht zurück. Es war 

ohne   Frage   vorbei,   sie   hatte   irgendwo 

Weißbrot gefunden. Die Coupeaus verkauften 

eines Tages, als sie in der Klemme saßen, das 

eiserne   Bett   des   Kindes   für   runde   sechs 

Francs, die sie in SaintOuen vertranken. Das 

war ihnen im Wege, dieses Bett. 

Im   Juli   rief   Virginie   eines   Morgens   die 

vorübergehende Gervaise und bat sie, ihr beim 

Geschirrspülen behilflich zu sein, weil Lantier 

am Abend vorher zwei Freunde zum Bewirten 

mitgebracht   hatte.   Und   als   Gervaise   das 

Geschirr   abwusch,   vom   Freßgelage   des 

Hutmachers   schön   fettiges   Geschirr,   rief 

dieser, der im Laden noch beim Verdauen war, 

auf einmal: 

»Wissen   Sie   was,   Mutter!   Neulich   habe   ich 

Nana gesehen.« 

Virginie,   die   angesichts   der   sich   leerenden 

Bonbongläser   und   Schubladen   mit 

sorgenvoller   Miene   am   Ladentisch   saß, 

schüttelte wütend den Kopf. Sie mußte an sich 

halten,   um   sich   nicht   allzusehr   darüber 

auszulassen,   denn   das   roch   schließlich   faul. 

Lantier sah Nana recht oft. Oh, sie hätte nicht 

die Hand für ihn ins Feuer gelegt, er war der 

Mann dazu, das Schlimmste zu tun, wenn ihm 

ein Rock im Kopf herumtrabte. 

Frau Lerat, die soeben hereingekommen  war 

und die augenblicklich sehr befreundet war mit 

Virginie,   deren   vertrauliche   Geständnisse   sie 

entgegennahm,   zog   ihren   Flunsch   voller 

Anzüglichkeit und fragte: 

»In welchem Sinne haben Sie sie gesehen?« 

»Oh,   in   gutem   Sinne«,   antwortete   der 

Hutmacher   sehr   geschmeichelt,   wobei   er 

lachte und seinen Schnurrbart zwirbelte. »Sie 

saß in einer Kutsche; und ich, ich bin auf dem 

Pflaster   herumgepantscht   ...   Wirklich,   ich 

schwör's   Ihnen!   Es   war   ja   gar   kein   Grund 

vorhanden, es abzustreiten, denn die Söhne aus 

guter   Familie,   die   dicke   mit   ihr   befreundet 

sind, sind verdammt froh darüber!« Sein Blick 

hatte   Feuer   gefangen,   er   wandte   sich   zu 

Gervaise, die im Hintergrund des Ladens stand 

und   dabei   war,   eine   Schüssel   abzutrocknen. 

»Ja, sie saß in einer Kutsche, und eine Toilette 

von einer Eleganz! Ich habe sie nicht erkannt, 

so   sehr   ähnelte   sie   einer   Dame   aus   der 

vornehmen   Gesellschaft   mit   den   weißen 

Beißerchen in ihrem blütenfrischen Frätzchen. 

Sie   war   es,   die   mir   mit   dem   Handschuh 

gewinkt und dabei hold zugelächelt hat ... Sie 

hat einen Vicomte aufgegabelt, glaube ich. Oh, 

die hat's geschafft! Der können wir alle den 

Buckel runterrutschen, sie hat Glück bis über 

beide Ohren, dieses Luder! – Ein allerliebstes 

Kätzchen!   Nein,   solch   ein   Kätzchen   können 

Sie sich gar nicht vorstellen!« 

Gervaise trocknete immer noch ihre Schüssel 

ab, obwohl sie längst sauber und blank war. 

Virginie   überlegte,   sie   war   in   Sorge   wegen 

zweier   Wechsel,   die   sie   am   nächsten   Tage 

bezahlen   mußte,   und   sie   wußte   nicht   wie, 

während   Lantier   dick   und   fett   den   Zucker 

ausschwitzte,   von   dem   er   sich   ernährte,   und 

den   Süßwarenladen,   der   bereits   zu   drei 

Vierteln   durchgebracht   war   und   in   dem   ein 

Geruch   nach   Verfall   wehte,   mit   seiner 

Begeisterung für gut gekleidete kleine Dinger 

erfüllte.   Ja,   er   brauchte   nur   noch   ein   paar 

gebrannte Mandeln zu knabbern und ein paar 

Stücke   Gerstenzucker   zu   lutschen,   um   das 

Geschäft   der   Poissons   wegzuputzen.   Auf 

einmal   gewahrte   er   auf   dem 

gegenüberliegenden   Bürgersteig   den 

Polizisten, der Dienst hatte und der zugeknöpft 

vorüberging, wobei ihm der Säbel gegen den 

Schenkel schlug. Und das erheiterte ihn noch 

mehr. Er nötigte Virginie, nach ihrem Mann zu 

schauen. 

»Nanu«, murmelte er, »der macht ja heute früh 

ein   schönes   Gesicht,   der   Badinguet!   – 

Aufgepaßt! Er kneift die Arschbacken zu sehr 

zusammen,   er   hat   sich   wohl   irgendwo   ein 

Glasauge einsetzen lassen, um seine Leute zu 

ertappen.« 

Als   Gervaise   wieder   in   ihre   Wohnung 

hinaufging, fand sie Coupeau im Stumpfsinn 

eines seiner Anfälle auf dem Bettrand sitzend. 

Mit   seinen   erstorbenen   Augen   betrachtete   er 

den Fliesenfußboden. Da setzte sie sich selbst 

auf  einen  Stuhl,  mit   zerschlagenen   Gliedern, 

mit   an   ihrem   schmutzigen   Rock 

herabgesunkenen   Händen.   Und   eine 

Viertelstunde   lang   saß   sie   ihm   gegenüber, 

ohne etwas zu sagen. 

»Ich   habe  Nachricht  erhalten«,   murmelte  sie 

schließlich. »Man hat deine Tochter gesehen ... 

Ja, deine Tochter ist sehr schick und braucht 

dich nicht mehr. Die ist schön glücklich, du 

meine   Güte!   –   Ach,   Herrgott   noch   mal,   ich 

gäbe was drum, wenn ich an ihrer Stelle sein 

könnte!« 

Coupeau   betrachtete   immer   noch   den 

Fliesenfußboden.   Dann   hob   er   sein 

verwüstetes Gesicht, er lachte blöde und lallte: 

»Hör   mal,   mein   Schätzchen,   ich   halte   dich 

nicht   ...   Du   bist   noch   gar   nicht   allzu   übel, 

wenn du dir das Gesicht wäschst. Du weißt ja, 

wie man sagt, gibt es keinen Topf, der so alt 

ist, daß er nicht seinen Deckel findet ... Na ja, 

wenn das den Kohl fett machen sollte!« 



 Kapitel XII

Es   war   wohl   am   Sonnabend   nach   der 

Fälligkeit   der   Vierteljahresmiete,   so   um   den 

12.   oder   13.   Januar   herum.   Genau   wußte 

Gervaise es nicht mehr. Sie verlor den Grips, 

weil es eine Ewigkeit her war, daß sie nichts 

Warmes in den Bauch bekommen hatte. Ach, 

was   für   eine   höllische   Woche!   Ein   völliges 

Ausgeplündertsein,   zwei   Vierpfundbrote   am 

Dienstag,   die   bis   zum   Donnerstag   gereicht 

hatten, dann eine am Vortage wiedergefundene 

trockene   Kruste,   und   seit   sechsunddreißig 

Stunden nicht ein Krümel, ein wahres Getanze 

vor dem Speiseschrank! Was sie zum Beispiel 

wußte, was sie auf ihrem Rücken spürte, das 

war das Hundewetter, eine düstere Kälte, ein 

Himmel, der verschmiert war wie der Boden 

einer   Bratpfanne   und   vor   Schnee   barst,   der 

hartnäckigerweise   nicht   fallen   wollte.   Wenn 

man Winter und Hunger in den Kaidaunen hat, 

dann kann man seinen Gürtel enger schnallen, 

das macht einen kaum satt. 

Vielleicht   würde   Coupeau   am   Abend   Geld 

mitbringen. Er sagte, daß er arbeite. Möglich 

ist ja alles, nicht wahr? Und Gervaise die doch 

so   manches   Mal   reingefallen   war,   rechnete 

schließlich   mit   diesem   Gelde.   Nach   allerlei 

Geschichten fand sie im Viertel nicht einmal 

mehr ein Wischtuch zum Waschen; sogar eine 

alte Dame, deren Haushalt sie besorgte, hatte 

sie   eben   unter   der   Beschuldigung 

hinausgeschmissen,   sie   trinke   ihre   Liköre. 

Nirgends   wollte   man   sie   haben,   sie   war   am 

Ende, was ihr im Grunde recht war, denn sie 

war   auf   den   Grad   der   Vertiertheit 

herabgesunken,   da   man   lieber   verreckt,   als 

seine   zehn   Finger   zu   rühren.   Kurz   und   gut, 

wenn   Coupeau   seinen   Lohn   nach   Hause 

brachte, würde man etwas Warmes essen. Und 

bis   dahin   blieb   sie,   da   es   noch   nicht   zwölf 

geschlagen   hatte,   ausgestreckt   auf   dem 

Strohsack liegen, weil man weniger friert und 

weniger   hungrig   ist,   wenn   man   ausgestreckt 

liegt. 

Gervaise bezeichnete das als Strohsack; aber 

in Wirklichkeit war es nur ein Strohhaufen in 

einer Ecke. Nach und nach war das Heiabett 

zu den Trödlern des Viertels gewandert. Zuerst 

hatte sie an Tagen, da sie in der Patsche saß, 

die   Matratze   aufgetrennt,   aus   der   sie   Hände 

voll   Wolle   herausnahm,   die   sie   in   ihrer 

Schürze hinaustrug und in der Rue Belhomme 

für zehn Sous das Pfund verkaufte. Nachdem 

die   Matratze   ausgeleert   war,   hatte   sie   sich 

sodann eines Morgens mit dem Leinen dreißig 

Sous verschafft, um sich Kaffee zu leisten. Die 

Kopfkissen waren gefolgt, dann die Kopfrolle. 

Übrig blieb das Bettgestell, das sie wegen der 

Boches nicht unter den Arm nehmen konnte; 

die   würden   das   Haus   aufgewiegelt   haben, 

wenn sie gesehen hätten, daß das verduftete, 

woran   sich   der   Hausbesitzer   hätte   schadlos 

halten   können.   Und   dennoch   lauerte   sie,   bis 

eines Abends die Boches eine große Fresserei 

hielten, und sie schaffte das Bett seelenruhig 

Stück   für   Stück   hinaus,   wobei   Coupeau   ihr 

half, die Seitenwände, den Kopf und Fußteil 

und den Unterrahmen. Von den zehn Francs, 

dem   Erlös   dieses   Verscheuerns,   praßten   sie 

drei Tage. Genügte der Strohsack etwa nicht? 

Sogar   das   Leinen   hatte   sich   zu   dem   der 

Matratze   gesellt;   so   hatten   sie   das   Heiabett 

vollends   aufgegessen   und   sich   nach 

vierundzwanzigstündigem   Heißhunger   am 

Essen   den  Magen   verdorben.   Man   fegte   das 

Stroh ein bißchen mit dem Besen zusammen, 

und die Falle war stets durchgeschüttelt, und 

schmutziger   als   etwas  anderes   war  das  auch 

nicht. 

Auf   dem   Strohhaufen   lag   Gervaise   völlig 

angekleidet krumm wie ein Gewehrhahn, die 

Pfoten   unter   ihren   zerlumpten   Unterrock 

hochgezogen, um es wärmer zu haben. Und in 

sich   zusammengekrochen,   die   Augen   weit 

geöffnet,   wälzte   sie   an   diesem   Tage   keine 

spaßigen   Gedanken.   Ach   nein,   zum 

Donnerwetter noch mal! Man konnte nicht so 

weiterleben,  ohne  zu  essen! Sie  spürte  ihren 

Hunger nicht mehr; bloß lag ihr was wie Blei 

im   Magen,   während   der   Schädel   ihr   leer 

vorkam. In den vier Ecken der Bruchbude fand 

sie bestimmt keinen Anlaß zur Heiterkeit! Ein 

wahres   Hundeloch   war   das   nun,   in   dem   die 

Windhündinnen, die auf der Straße Jäckchen 

tragen, nicht mal begraben sein möchten. Ihre 

blassen Augen betrachteten die kahlen Wände. 

Längst   hatte   das   Leihhaus   alles 

weggenommen. Übrig blieben die Kommode, 

der   Tisch   und   ein   Stuhl;   auch   die 

Marmorplatte   und   die   Schubladen   der 

Kommode   hatten   sich   noch   auf   demselben 

Wege   wie   das   Bettgestell   verflüchtigt.   Ein 

Brand   hätte   das   nicht   besser   wegputzen 

können; der Kleinkram war weggeschmolzen, 

angefangen mit der Taschenzwiebel, einer Uhr 

zu   zwölf   Francs,   bis   zu   den 

Familienphotographien,   deren   Rahmen   ihr 

eine   Händlerin   abgekauft   hatte;   eine   sehr 

gefällige Händlerin, zu der sie eine Kasserolle, 

ein Bügeleisen, einen Kamm hintrug und die 

ihr   je  nach   dem  Gegenstand   fünf  Sous,  drei 

Sous oder zwei Sous verabfolgte, genug, um 

mit einem Stück Brot wieder hinaufzugehen. 

Jetzt   blieb   nur   noch   eine   zerbrochene   alte 

Lichtputzschere   übrig,   für   die   die   Händlerin 

ihr   keinen   Sou   geben   wollte.   Oh,   hätte   sie 

gewußt, wem sie den Unrat, den Staub und den 

Dreck verkaufen könnte, so hätte  sie schnell 

einen   Laden   eröffnet,   denn   in   der   Stube 

herrschte  ein schöner Schmutz!  Sie erblickte 

nur   Spinnweben   in   den   Ecken,   und 

Spinnweben   sind   vielleicht   gut   für 

Schnittwunden,   aber   es   gibt   noch   keinen 

Handelsmann,   der   sie   kauft.   Da   ließ   sie   die 

Hoffnung,   noch   etwas   zu   verhökern,   fahren, 

krümmte sich, ganz schwindlig im Kopf, noch 

mehr auf ihrem Strohsack zusammen, sie zog 

es vor, durch das Fenster den schneebeladenen 

Himmel   zu   betrachten,   einen   traurigen   Tag, 

der   ihr   das   Mark   in   den   Knochen   zu   Eis 

erstarren ließ. 

Was für Widerwärtigkeiten! Aber wozu solche 

Zustände   kriegen   und   sich   das   Gehirn 

zermartern?   Hätte   sie   wenigstens   pennen 

können! Aber ihr Saustall von Bude ging ihr 

im   Kopf   herum.   Am   Vortage   war   Herr 

Marescot, der Hausbesitzer, selbst gekommen, 

um   ihnen   zu   sagen,   daß   er   sie   exmittieren 

werde,   wenn   sie   die   beiden   rückständigen 

Quartale   nicht   binnen   acht   Tagen   bezahlten. 

Na schön, dann würde er sie eben exmittieren, 

auf   dem   Straßenpflaster   würden   sie   sicher 

auch nicht schlimmer dran sein! Sieh mal einer 

diesen Schweinigel mit seinem Überzieher und 

seinen   Wollhandschuhen   an,   der   heraufkam, 

um   zu   ihnen   von   den   Quartalsmieten   zu 

sprechen,   als   ob   sie   irgendwo   einen 

Sparstrumpf versteckt hätten! Verdammt noch 

mal!  Da hätte  sie sich, statt  sich die  Gurgel 

zusammenzuschnüren, doch zuerst mal was in 

die Backen gestopft! Wahrhaftig, sie fand ihn 

zu hundsgemein, diesen Dickwanst, der konnte 

ihr sonstwo! Es war wie mit ihrem Coupeau, 

diesem   Vieh,   der   nicht   mehr   heimkommen 

konnte, ohne ihr die Jacke zu versohlen; der 

konnte   ihr   an   derselben   Stelle   wie   der 

Hausbesitzer. Jetzt mußte diese Stelle bei ihr 

verdammt   geräumig   sein,   denn   alle   Welt 

konnte ihr dort, so satt hatte sie die Menschen 

und   das   Leben.   Sie   wurde   ein   richtiger 

Abladeplatz   für   Faustschläge.   Coupeau   hatte 

einen Knüppel, den er seinen Eselinnenfächer 

nannte;   und   er   befächelte   seine   Alte,   das 

mußte   man   sehen!   –   Abscheuliche 

Abreibungen,   aus   denen   sie   schweißtriefend 

hervorging. Sie, die auch nicht besser war, biß 

und kratzte. Dann keilte man sich in der leeren 

Stube   herum,  Raufereien,   bei  denen   sie  sich 

beinahe um die Ecke brachten. Doch am Ende 

pfiff  sie  auf  die  Hiebe  wie auf  alles   übrige. 

Coupeau  mochte   ganze  Wochen  lang   blauen 

Montag   machen,   Kneiptouren   unternehmen, 

die   Monate   dauerten,   verrückt   vor   Suff 

heimkommen und sie verbimsen wollen – sie 

hatte   sich   daran   gewöhnt,   sie   fand   ihn 

unausstehlich,   nicht   mehr.   Und   an   diesen 

Tagen konnte er ihr am Hintern. Jawohl, am 

Hintern   konnte   ihr   ihr   Schwein   von   einem 

Mann! Am Hintern die Lorilleux, die Boches 

und die Poissons! Am Hintern das Stadtviertel, 

das sie verachtete! Ganz Paris konnte ihr dort, 

und sie drückte es mit einem Klaps da hinein, 

mit   einer   Gebärde   höchster   Gleichgültigkeit, 

jedoch   glücklich   und   gerächt,   es   dort 

hineinstopfen zu können. 

Wenn man sich auch an alles gewöhnt, so hat 

man   es   sich   leider   noch   nicht   angewöhnen 

können, gar nichts zu essen. Einzig und allein 

das   machte   Gervaise   einen   Strich   durch   die 

Rechnung.   Sie   machte   sich   überhaupt   nichts 

daraus, die Allerverworfenste tief in der Gosse 

zu   sein   und   zu   sehen,   wie   die   Leute   sich 

abklopften,   wenn   sie   an   ihnen   vorüberging. 

Die   schlechten   Manieren   störten   sie   nicht 

mehr,   während   der   Hunger   ihr   immerzu   die 

Gedärme   auswrang.   Oh,   den   leckeren 

Gerichten hatte sie Lebewohl gesagt, sie hatte 

sich erniedrigt, alles zu verschlingen, was sie 

fand. Nun kaufte sie an Tagen, an denen sie 

schlemmte, beim Schlächter Fleischabfälle zu 

vier   Sous   das   Pfund,   die   es   satt   hatten,   auf 

einem   Teller   herumzuliegen   und   schwarz   zu 

werden; und das setzte sie mit einem Topf voll 

Kartoffeln  auf, die  sie auf dem Boden einer 

Kasserolle   verrührte.   Oder   sie   machte 

Frikassee   aus   einem   Rinderherz,   ein   Fraß, 

nach   dem   sie   sich   die   Lippen   leckte. 

Manchmal,  wenn sie  Wein hatte,  leistete  sie 

sich   darin   eingetunktes   Brot,   eine   richtige 

Papageiensuppe. Für zwei Sous Leberkäse, ein 

Scheffel   Bechamelkartoffeln,   ein   Viertel 

trockene, im eigenen Saft geschmorte Bohnen 

waren noch Festessen, die sie sich nicht mehr 

oft   verschaffen   konnte.   Sie   sank   herab   zu 
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in   anrüchigen 

Garküchen, wo sie für einen Sou einen Haufen 

Fischgräten   bekam,   mit   Überbleibseln   von 

verdorbenem Braten vermengt. Sie sank noch 

tiefer,   erbettelte   bei   einem   mitleidigen 

Gastwirt   die   Rinden   der   Gäste   und   machte 

eine Brotsuppe, indem sie die Rinden so lange 

wie   möglich   auf   dem   Herd   eines   Nachbarn 

schmoren   ließ.   An   den   Morgen,   da   sie 

Heißhunger hatte, kam es so weit mit ihr, daß 

sie mit den Hunden umherstreunte, um an den 

Türen   der   Kaufleute   nachzusehen,   bevor   die 

Straßenfeger   vorbeikamen;   und   auf   diese 

Weise   bekam   sie   manchmal   Gerichte   von 

Reichen,   verfaulte   Melonen,   schlecht 

gewordene   Makrelen,   Koteletts,   deren 

Knochen   sie   aus   Furcht   vor   Maden 

untersuchte.   Ja,   soweit   war   es   mit   ihr 

gekommen;   empfindliche   Menschen   widert 

diese   Vorstellung   an,   aber   wenn   diese 

empfindlichen   Menschen   seit   drei   Tagen 

nichts hintergeschlungen hätten, dann möchten 

wir   mal   sehen,   ob   sie   ihrem   Bauch   aus 

Eigensinn etwas verweigern würden; auf allen 

vieren   würden   sie   kriechen   und   wie   die 

Kumpels inmitten von Unrat essen. Ach ja, das 

Verrecken der Armen, die leeren Eingeweide, 

die vor Hunger schreien, die Not von Tieren, 

die   mit   den   Zähnen   klappern   und   sich   mit 

ekelhaften   Dingen   vollstopfen   in   diesem   so 

goldenen   und   so   flammenden   großen   Paris! 

Wenn   man   bedenkt,   daß   Gervaise   sich   den 

Bauch mit fetten Gänsen vollgeschlagen hatte! 

Nun   konnte   sie   sich   den   Schnabel   danach 

wischen.   Als   Coupeau   ihr   eines   Tages   zwei 

Brotmarken   geklaut   hatte,   um   sie   wieder   zu 

verkaufen   und   zu   vertrinken,   hätte   sie, 

ausgehungert   und   in   Wut   geraten   über   den 

Diebstahl dieses Stückchen Brots, ihn beinahe 

mit der Schippe erschlagen. 

Unterdessen war sie durch das stete Betrachten 

des bleifarbenen Himmels in einen mühsamen 

leichten Schlaf gesunken. Sie träumte, dieser 

schneebeladene   Himmel   berste   über   ihr,   so 

sehr zwickte die Kälte sie. Jäh stellte sie sich 

auf   die   Beine,   war   durch   einen   heftigen 

Angstschauer   aus   dem   Schlaf   hochgefahren. 

Mein   Gott,   sollte   sie   etwa   sterben? 

Schlotternd, verstört sah sie, daß es noch Tag 

war.   Wollte   denn   die   Nacht   nicht   kommen? 

Wie   lang   die   Zeit   ist,   wenn   man   nichts   im 

Bauch hat! Ihr Magen erwachte ebenfalls und 

quälte   sie.   Auf   den   Stuhl   hingesunken,   den 

Kopf   gesenkt,   die   Hände   zwischen   den 

Schenkeln, um sich aufzuwärmen, berechnete 

sie   bereits   das   Abendessen,   sobald   Coupeau 

das   Geld  bringen   würde:   ein   Brot,   ein   Liter 

Wein   und   zwei   Portionen   Fettdarm   mit 

Zwiebeln   geschmort.   Auf   Vater   Bazouges 

Kuckucksuhr schlug es drei. Es war erst drei 

Uhr.   Da   weinte   sie.   Niemals   würde   sie   die 

Kraft haben, bis sieben Uhr zu warten. Ihren 

ganzen   Körper   befiel   ein   Schaukeln,   das 

Schlenkern   eines   kleinen   Mädchens,   das 

seinen großen Schmerz  einlullt, sie krümmte 

sich zusammen, zerquetschte sich den Magen, 

um   ihn   nicht   mehr   zu   spüren.   Ach,   es   ist 

besser, niederzukommen als Hunger zu haben! 

Und   da   sie   sich   keine   Erleichterung 

verschaffen   konnte,   stand   sie,   von   Raserei 

gepackt, auf und trat von einem Bein auf das 

andere, weil sie hoffte, ihren Hunger wieder 

einzuschläfern wie ein Kind, das man hin und 

her fährt. Eine halbe Stunde lang stieß sie sich 

an den vier Ecken des leeren Zimmers. Dann 

blieb sie auf einmal mit starren Augen stehen. 

Na,   wenn   schon!   Sollten   sie   sagen,   was   sie 

wollten,   sie   würde   ihnen   die   Füße   lecken, 

wenn sie es verlangten, aber sie ging hin, um 

von den Lorilleux zehn Sous zu borgen. 

Im   Winter   gab   es   auf   diesem   Aufgang   des 

Hauses,   dem   Aufgang   der   armen   Schlucker, 

ein   ständiges   Borgen   von   zehn   Sous,   von 

zwanzig Sous, kleine Gefälligkeiten, die diese 

Hungerleider   einander   erwiesen.   Nur   wäre 

man lieber gestorben, als sich an die Lorilleux 

zu wenden, weil man wußte, daß sie nur allzu 

ungern   etwas   herausrückten.   Wenn   Gervaise 

hinging und bei ihnen anklopfte, so bewies sie 

großen Mut. Auf dem Korridor hatte sie noch 

solche Angst, daß sie sich nun jäh erleichtert 

fühlte wie Leute, die beim Zahnarzt klingeln. 

»Herein!«   rief   die   schrille   Stimme   des 

Kettenmachers. 

Wie   angenehm   es   da   drinnen   war!   Die 

Schmiede   flammte   und   setzte   die   schmale 

Werkstatt mit ihrer weißen Flamme in Brand, 

während   Frau   Lorilleux   einen   Knäuel 

Golddraht   abglühte.   Lorilleux   schwitzte   an 

seinem Arbeitstisch, so warm war ihm beim 

Löten der Ösen mit dem Lötrohr. Und es roch 

gut, auf dem Ofen schmorte eine Kohlsuppe 

und strömte einen Dunst aus, der Gervaise den 

Magen   umdrehte   und   sie   fast   ohnmächtig 

werden ließ. 

»Ach, Sie sind es«, brummte Frau Lorilleux, 

ohne   ihr   auch   nur   zu   sagen,   sie   solle   sich 

setzen. »Was wollen Sie denn?« 

Gervaise   antwortete   nicht.   Sie   stand   sich   in 

dieser   Woche   nicht   allzu   schlecht   mit   den 

Lorilleux.   Aber   die   Bitte   um   die   zehn   Sous 

blieb ihr in der Kehle stecken, weil sie soeben 

Boche   erblickt   hatte,   der   breitspurig   neben 

dem   Ofen   saß   und   im   Begriff   war, 

Klatschereien   zu   erzählen.   Er   sah   aus,   als 

könnten   ihm   die   Leute   den   Buckel 

runterrutschen, dieses Rindvieh! Er lachte wie 

ein   Arsch,   mit   dem   gerundeten   Loch   des 

Mundes und den Backen, die so aufgeblasen 

waren, daß sie seine Nase verbargen; kurzum 

ein richtiger Arsch! 

»Was   wollen   Sie   denn?«   wiederholte 

Lorilleux. 

»Haben   Sie   Coupeau   nicht   gesehen?« 

stammelte Gervaise schließlich. »Ich glaubte, 

er wäre hier.« 

Die Kettenmacher und der Concierge grinsten. 

Nein, bestimmt nicht, sie hätten Coupeau nicht 

gesehen. Sie böten nicht genug Gläschen an, 

um Coupeau auf diese Weise zu sehen. 

Gervaise überwand sich und fuhr stammelnd 

fort: 

»Er   hatte   mir   nämlich   versprochen, 

heimzukommen   ...   Ja,   er   muß   mir   Geld 

bringen ... Und da ich unbedingt etwas brauche 

...« 

Tiefes   Schweigen   herrschte.   Frau   Lorilleux 

fachte heftig das Schmiedefeuer an, Lorilleux 

hatte   die   Nase   über   das   Stückchen   Kette 

gesenkt,   das   zwischen  seinen   Fingern  länger 

wurde,  während Boche  sein  Vollmondlachen 

beibehielt, das Loch des Mundes so rund, daß 

man   Lust   verspürte,   den   Finger 

hineinzustecken, um nachzusehen. 

»Wenn ich bloß zehn Sous hätte«, murmelte 

Gervaise   mit   leiser   Stimme.   Das   Schweigen 

dauerte an. 

»Könnten Sie mir nicht zehn Sous leihen? – 

Oh,   ich   würde   sie   Ihnen   heute   abend 

wiedergeben!« 

Frau Lorilleux drehte sich um und sah sie starr 

an. So eine Kriecherin, die herkam, um sie zu 

beschwatzen.  Heute pumpte  sie sie um zehn 

Sous an, morgen würden es zwanzig sein, und 

es gab keinen Grund mehr, damit aufzuhören. 

Nein, nein, nichts da. Am Nimmerleinstag. 

»Aber,   meine   Liebe«,   rief   sie,   »Sie   wissen 

doch, daß wir kein Geld haben! Sehen Sie, da 

ist das Futter meiner Tasche. Sie können uns 

durchsuchen ... Wir würden es natürlich von 

Herzen gern geben.« 

»Das   Herz   ist   immer   bereit«,   brummte 

Lorilleux. »Bloß, wenn man nicht kann, kann 

man nicht.« 

Ganz   demütig   pflichtete   ihnen   Gervaise   mit 

einem   Nicken   bei.   Sie   ging   allerdings   nicht 

fort,   sie   schielte   verstohlen   nach   dem   Gold 

hin,   nach   den   an   der   Wand   hängenden 

Bündeln Gold, nach dem Golddraht, den die 

Frau mit der ganzen Kraft ihrer kleinen Arme 

durch   das   Zieheisen   zog,   nach   den 

aufgehäuften   goldenen   Ösen   unter   den 

knotigen   Fingern   des   Ehemannes.   Und   sie 

dachte,   daß   ein   Stückchen   dieses   häßlichen, 

schwärzlichen   Metalls  genügt   hätte,  um  sich 

ein   gutes   Abendessen  zu   leisten.   An   diesem 

Tage mochte die Werkstatt noch so schmutzig 

sein   mit   ihrem   alten   Eisenzeug,   ihrem 

Kohlenstaub,   ihrer   Schmierigkeit   schlecht 

abgewischter Öle, sie sah sie vor Reichtümern 

erglänzen wie den Laden eines Geldwechslers. 

Daher   traute   sie   sich   auch,   leise   zu 

wiederholen: 

»Ich würde sie Ihnen wiedergeben, ich würde 

sie Ihnen bestimmt wiedergeben ... Zehn Sous, 

das würde Ihnen keine Umstände machen.« Ihr 

war ganz weinerlich ums Herz, denn sie wollte 

nicht zugeben, daß sie seit gestern Kohldampf 

schob.   Außerdem   fühlte   sie,   wie   ihre   Beine 

schwach wurden, sie bekam Angst, in Tränen 

zu   zerfließen,   und   stammelte   abermals:   »Es 

wäre so nett von Ihnen! – Sie können ja nicht 

wissen ... Ja, soweit ist es mit mir gekommen, 

mein Gott, soweit ist es mit mir gekommen ...« 

Da kniffen die Lorilleux die Lippen zusammen 

und   tauschten   unmerklich   einen   Blick.   Jetzt 

bettelte   Hinkebein!   Na   ja,   der   Sturz   war 

vollkommen. Das mochten sie schon gar nicht! 

Hätten   sie   das   gewußt,   so   hätten   sie   sich 

verbarrikadiert, weil man bei Bettlern immer 

auf der Hut sein muß,  bei Leuten,  die unter 

Vorwänden in die Wohnungen eindringen und 

unter Mitgehenlassen wertvoller Gegenstände 

abhauen. Um so mehr, als es bei ihnen genug 

zu stehlen gab; man konnte überall die Finger 

hinstrecken und für dreißig bis vierzig Francs 

mitnehmen, indem man bloß die Faust schloß. 

Sie waren schon öfters mißtrauisch gewesen, 

wenn   sie   Gervaises   komisches   Gesicht 

ansahen,   mit   dem   sie   sich   vor   dem   Gold 

aufpflanzte.   Diesmal   würden   sie   auf   sie 

aufpassen, das wäre ja noch schöner! Und als 

sie   mit   den   Füßen   auf   dem   Lattenrost   noch 

näherkam, rief der Kettenmacher ihr barsch zu, 

ohne weiter auf ihre Bitte einzugehen: 

»Hören Sie mal, geben Sie doch ein bißchen 

acht! Sie werden noch Goldstückchen an Ihren 

Sohlen mitnehmen ... Wahrhaftig, man könnte 

meinen, daß Sie Fett drunter haben, damit es 

klebt.« 

Gervaise wich langsam zurück. Sie hatte sich 

einen Augenblick auf ein Regal gestützt, und 

da   sie   sah,   daß   Frau   Lorilleux   ihre   Hände 

musterte,   öffnete   sie   sie   weit,   zeigte   sie   vor 

und  sagte  mit  ihrer  kraftlosen   Stimme,   ohne 

sich zu ärgern, wie eine tief gesunkene Frau, 

die sich alles gefallen läßt: 

»Ich habe nichts  weggenommen, Sie können 

nachsehen.«   Und   sie   ging   davon,   weil   der 

kräftige   Geruch   der   Kohlsuppe   und   die 

angenehme Wärme der Werkstatt sie zu krank 

machten. 

Oh,   die   Lorilleux   hielten   sie   wahrlich   nicht 

zurück! Glückliche Reise! Das müßte mit dem 

Teufel   zugehen,   wenn   sie   ihr   noch   mal 

aufmachten! Sie hatten ihr Gesicht zur Genüge 

gesehen, sie wollten das Elend anderer nicht 

bei   sich   haben,   wenn   dieses   Elend   verdient 

war.   Und   sie   gaben   sich   einem   behäbigen 

egoistischen   Behagen   hin,   da   sie   sich 

wohlhabend fühlten, hübsch im Warmen, mit 

der   Aussicht   auf   eine   famose   Suppe.   Boche 

machte   sich   ebenfalls   breit   und   blies   seine 

Backen   noch   mehr   auf,   so   daß   sein   Lachen 

unanständig wurde. Sie erachteten sich alle als 

gehörig   gerächt   für   Hinkebeins   früheres 

Benehmen,   für   den   blauen   Laden,   für   die 

Fressereien   und   alles   übrige.   Es   war   zu   gut 

gelungen,   das   bewies,   wohin   die   Liebe   zum 

Tafeln   führte.   Hinweg   mit   den 

Feinschmeckerinnen, den Faulenzerinnen und 

den schamlosen Weibern! 

»Ist das eine Art und Weise! So was kommt 

her   und   bettelt   um   zehn   Sous!«   rief   Frau 

Lorilleux   hinter   Gervaises   Rücken.   »Ja,   hat 

sich   was,   ich   werde   ihr   gleich   zehn   Sous 

leihen,   damit   sie   ihr   Schnäpschen   trinken 

geht!« 

Schwerfällig, die Schultern beugend, schleppte 

Gervaise ihre Latschen über den Korridor. Als 

sie   an  ihrer  Tür   war,  trat   sie  nicht   ein,  ihre 

Stube   machte   ihr   angst.   Lieber   laufen,   da 

würde   ihr   wärmer   sein,   und   sie   würde   sich 

gedulden.   Im   Vorübergehen   steckte   sie   den 

Kopf in Vater Brus Nische unter der Treppe; 

auch so einer, der einen schönen Appetit haben 

mußte,   denn   er   aß   seit   drei   Tagen   nur   in 

Gedanken   zu   Mittag   und   zu   Abend;   aber   er 

war nicht da, nur sein Loch war vorhanden, 

und sie empfand Neid bei der Vorstellung, daß 

man   ihn   irgendwo   eingeladen   haben   könnte. 

Als sie dann bei den Bijards anlangte, hörte sie 

Gejammer; sie trat ein, weil der Schlüssel stets 

im Schloß steckte. 

»Was gibt es denn?« fragte sie. 

Die   Stube   war  sehr   sauber.  Man   sah  genau, 

daß Lalie noch am Morgen ausgefegt und die 

Sachen   aufgeräumt   hatte.   Das   Elend   mochte 

noch so sehr hereinwehen, die alten Klamotten 

wegtragen   und   seinen   Haufen   Unrat 

ausbreiten, Lalie kam hinterher und scheuerte 

alles   und   verlieh   den   Dingen   ein   nettes 

Aussehen. Wenn es auch nicht üppig zuging, 

so sah man doch, daß hier eine gute Hausfrau 

waltete.   An   diesem   Tage   hatten   ihre   beiden 

Kinder,   Henriette   und   Jules,   alte   Bilder 

gefunden,   die   sie   ruhig   in   einer   Ecke 

ausschnitten.   Aber   Gervaise   war   sehr 

überrascht, Lalie auf ihrem schmalen Gurtbett 

liegend anzutreffen, das Laken bis zum Kinn 

hochgezogen und sehr blaß. Sie im Bett, na so 

was! – Sie war also sehr krank! 

»Was   hast   du   denn?«   fragte   Gervaise 

mehrmals besorgt. Lalie jammerte nicht mehr. 

Sie   schlug   langsam   ihre   weißen   Augenlider 

auf und wollte lächeln mit ihren Lippen, die 

ein Schauer verkrampfte. 

»Ich habe nichts«, hauchte sie ganz leise, »oh, 

ganz bestimmt, gar nichts.« Nachdem sie die 

Augen   wieder   geschlossen   hatte,   sagte   sie 

dann mühsam: »Ich war zu müde an all diesen 

Tagen, da hab ich's mal mit der Faulheit, ich 

verhätschle mich, wie Sie sehen.« 

Aber   ihr   mit   fahlen   Flecken   marmorgleich 

geädertes   Kleinmädchengesicht   nahm   einen 

solchen Ausdruck höchsten Schmerzes an, daß 

Gervaise, ihre eigene Todesangst vergessend, 

die Hände faltete und neben ihr auf die Knie 

sank. Seit einem Monat sah sie, wie sich Lalie, 

um laufen zu können, an den Wänden festhielt, 

ganz zusammengekrümmt von einem Husten, 

der ganz schön nach Sarg klang. Die Kleine 

konnte   nun   nicht   einmal   mehr   husten.   Sie 

bekam einen Schluckauf, und dünne Blutfäden 

rannen ihr die Mundwinkel hinab. 

»Es   ist   nicht   meine   Schuld,   ich   fühle   mich 

nicht gerade kräftig«, murmelte sie gleichsam 

erleichtert. »Ich bin herumgekrochen und habe 

ein bißchen Ordnung gemacht ... Es ist doch 

ganz   sauber,   nicht   wahr?   –   Ich   wollte   die 

Fenster   putzen,   aber   die   Beine   haben   mir 

versagt.   Ist   das   dumm!  Kurz  und  gut,   wenn 

man fertig ist, dann legt man sich eben hin.« 

Sie unterbrach sich, um zu sagen: »Sehen Sie 

doch   nach,   ob   meine   Kinder   sich   nicht   mit 

ihrer   Schere   schneiden.«   Und   sie   schwieg 

zitternd,   weil   sie   auf   einen   schweren   Schritt 

horchte, der die Treppen heraufkam. 

Brutal stieß Vater Bijard die Tür auf. Er hatte 

wie   gewöhnlich   tief   in   die   Flasche   geguckt, 

und   seine   Augen   flammten   vom   wütenden 

Wahnsinn   des   Sprits.   Als   er   Lalie   im   Bett 

liegen   sah,   schlug   er   sich   grinsend   auf   die 

Schenkel,   er   nahm   die   große   Peitsche   vom 

Haken und brummte dabei: 

»Ah,   Himmelsakrament!   Das   ist   doch 

allerhand! Gleich werden wir lachen! – Jetzt 

legen sich die Kühe schon am hellen Mittag 

aufs  Stroh! – Machst du dich  etwa über die 

Leute lustig, verdammte Faulenzerin?  – Los, 

hopp! Scher dich da raus!« Schon ließ er die 

Peitsche über dem Bett knallen. 

Aber   das   Kind   wiederholte   immer   wieder 

flehend: 

»Nein, Papa, ich bitte dich, schlag nicht zu ... 

Ich  schwöre dir,  du  würdest  dich  grämen   ... 

Schlag nicht zu.« 

»Willst   du   wohl   springen!«   brüllte   er   noch 

lauter.   »Oder   ich   kitzele   dir   die   Rippen!   – 

Willst   du   wohl   springen,   du   verdammtes 

Rindvieh!« 

Da sagte sie leise: 

»Ich   kann   nicht,   verstehst   du?   –   Ich   werde 

sterben.« 

Gervaise   hatte   sich   auf   Bijard   gestürzt   und 

entriß ihm die Peitsche. 

Stumpfsinnig blieb er vor dem Gurtbett stehen. 

Was schwatzte sie da, diese Rotznase? Stirbt 

man   etwa   so   jung,   wenn   man   nicht   krank 

gewesen ist? Irgend so eine Ausrede, um sich 

Zucker   geben   zu   lassen!   Na,   er   wollte   sich 

überzeugen, und wenn sie log ...! 

»Du wirst sehen, es ist die Wahrheit«, fuhr sie 

fort.   »Solange   ich   konnte,   habe   ich   euch 

Kummer   erspart   ...   Sei   jetzt   nett   und   nimm 

Abschied von mir, Papa.« 

Bijard drehte an seiner Nase herum aus Angst, 

bemogelt zu werden. Es stimmte jedoch, daß 

sie ein komisches Gesicht hatte, ein längliches 

und ernstes Gesicht wie eine Erwachsene. Der 

Hauch des Todes, der durch die Stube strich, 

machte   ihn   nüchtern.   Er   ließ   den   Blick 

umherschweifen   und   schaute   dabei   aus   wie 

jemand, der aus einem langen Schlaf gerissen 

worden ist, sah den Haushalt in Ordnung, die 

beiden   Kinder   gewaschen   und   beim   Spielen 

und   Lachen.   Er   sank   auf   einen   Stuhl   nieder 

und stammelte: 

»Unser Mütterchen, unser Mütterchen ...« 

Ihm fiel nur das ein, und dies war schon recht 

zärtlich für Lalie, die niemals so sehr verwöhnt 

worden   war.   Sie   tröstete   ihren   Vater. 

Besonders   verdrießlich   war   es   für   sie,   so 

davongehen zu müssen, bevor sie ihre Kinder 

völlig großgezogen hatte. Er werde sich um sie 

kümmern, nicht wahr? Mit ihrer ersterbenden 

Stimme teilte sie ihm Näheres über die Art und 

Weise   mit,   wie   er   sie   zurechtmachen   und 

sauberhalten   sollte.   Vertiert,   wieder   von   den 

Dünsten   des   Rausches   erfaßt,   rollte   er   den 

Kopf hin und her und sah zu, wie sie mit ihren 

großen   Augen   hinüberging.   Dies   wühlte   in 

ihm alles  mögliche  auf; aber ihm fiel nichts 

mehr   ein,   er   hatte   eine   zu   abgebrühte 

Schwarte, um weinen zu können. 

»Höre   noch«,   fing   Lalie   nach   einem 

Schweigen   wieder   an.   »Wir   schulden   dem 

Bäcker   vier   Francs   sieben   Sous;   das   muß 

bezahlt   werden   ...  Madame   Gaudron  hat   ein 

Bügeleisen   von   uns,   das   du   von   ihr 

zurückverlangen wirst ... Heute abend habe ich 

keine Suppe kochen können, aber es ist noch 

Brot übrig, und du kannst dir die Kartoffeln 

warm machen ...« 

Bis zu ihrem letzten Röcheln blieb dieses arme 

Ding   das   Mütterchen   ihrer   ganzen   Familie. 

Das   war   jemand,   den   man   bestimmt   nicht 

würde ersetzen können! Sie starb, weil sie in 

ihrem Alter die Vernunft einer wahren Mutter 

gehabt hatte und ihre Brust noch zu zart und 

zu   eng   war,   um   eine   so   umfangreiche 

Mutterschaft   fassen   zu   können.   Und   nur   ihr 

Vater,   dieses   wilde   Tier,   war   daran   schuld, 

wenn   er   diesen   Schatz   verlor.   Hatte   er   nun 

nicht   auch   noch   die   Tochter   hingemetzelt, 

nachdem   er   die   Mama   mit   einem   Fußtritt 

umgebracht   hatte?   Die   beiden   guten   Engel 

würden im Grabe liegen, und ihm würde nichts 

weiter   übrigbleiben,   als   an   der   Ecke   eines 

Prellsteins wie ein Hund zu verrecken. 

Gervaise   nahm   sich   jedoch   zusammen,   um 

nicht in Schluchzen auszubrechen. Sie streckte 

die Hände aus in dem Verlangen, dem Kind 

Erleichterung   zu   verschaffen;   und   da   das 

zerfetzte   Laken   herabglitt,   wollte   sie   es 

glattstreichen   und   das   Bett   in   Ordnung 

bringen. Da kam der arme kleine Körper der 

Sterbenden   zum   Vorschein.   Ach,   Herrgott, 

welch ein Elend und welch ein Jammer! Die 

Steine   hätten   geweint.   Lalie   war   nackt,   mit 

dem   Überrest   einer   Unterjacke   statt   eines 

Hemdes auf den Schultern; ja, nackt, und zwar 

mit   der   blutenden   und   schmerzensreichen 

Nacktheit   einer   Märtyrerin.   Sie   hatte   kein 

Fleisch mehr, und die Knochen durchbohrten 

die   Haut.   Auf   den   Rippen   liefen   schmale, 

violette,   zebraartige   Streifen   bis   zu   den 

Schenkeln hinunter, die Striemen der Peitsche, 

die   dort   scharf   eingeprägt   waren.   Ein 

bleifarbener   Fleck   lag   wie   ein   Reif   um   den 

linken   Arm,   als   habe   die   Backe   eines 

Schraubstocks dieses so zarte Glied zermalmt, 

das nicht dicker als ein Streichholz war. Das 

rechte   Bein   wies   einen   schlecht   zugeheilten 

Riß auf, irgendein schlimmer Hieb, der jeden 

Morgen   wieder   aufbrach,   wenn   sie 

umhertrabte,   um   den   Haushalt   zu   besorgen. 

Von Kopf bis Fuß war sie ein einziger blauer 

Fleck.   Oh,   dieses   Hinmetzeln   der   Kindheit, 

diese   schweren   Männerpranken,   die   dieses 

allerliebste Vögelchen zerschmetterten, dieser 

Greuel an so viel Schwachheit, die unter einem 

derartigen   Kreuz   röchelte!   In   den   Kirchen 

betet man gegeißelte heilige Frauen an, deren 

Nacktheit weniger rein ist. 

Gervaise hatte sich erneut niedergehockt und 

dachte   nicht   mehr   daran,   die   Decke 

hochzuziehen, war umgeworfen vom Anblick 

dieses erbarmungswürdigen Nichts, das flach 

hingestreckt   auf   dem   Boden   des   Bettes   lag; 

und   ihre   bebenden   Lippen   suchten   nach 

Gebeten. 

»Madame Coupeau«, flüsterte die Kleine, »ich 

bitte Sie ...« Mit ihren zu kurzen Armen suchte 

sie   das   Laken   glattzustreichen,   war   ganz 

keusch,   schämte   sich   für   ihren   Vater. 

Stumpfsinnig, die Augen auf diesen Kadaver 

gerichtet, den er geschaffen hatte, rollte Bijard 

noch   immer   den   Kopf   hin   und   her   mit   der 

langsamer   gewordenen   Bewegung   eines 

Tieres, das gereizt wird. 

Und   als   Gervaise   Lalie   wieder   zugedeckt 

hatte,  konnte  sie nicht  länger  dableiben.  Die 

Sterbende wurde immer schwächer, sie sprach 

nicht   mehr   und   hatte   nur   noch   ihren   Blick, 

ihren   früheren   dunklen   Blick   eines 

schicksalergebenen   und   nachdenklichen 

kleinen   Mädchens,   den   sie   auf   ihre   beiden 

Kinder   heftete,   die   dabei   waren,   ihre   Bilder 

auszuschneiden.   Die   Stube   füllte   sich   mit 

Schatten;   Bijard   schlief   seine   Kneiptour   im 

Stumpfsinn   dieses   Todesringens   aus.   Nein, 

nein, das Leben war doch zu erbärmlich! Ach, 

was für eine dreckige Sache, ach, was für eine 

dreckige Sache! Und Gervaise ging fort, stieg 

die   Treppe   hinunter,   ohne   es   zu   wissen, 

kopflos, fühlte sich so angekotzt, daß sie sich 

gern   unter   die   Räder   eines   Omnibusses 

hingestreckt   hätte,   um   dem   ein   Ende   zu 

machen. 

Während   sie   noch   lief   und   gegen   das 

verdammte Schicksal murrte, sah sie sich vor 

der   Tür   des   Meisters,   bei   dem   Coupeau 

angeblich arbeitete. Ihre Beine hatten sie dort 

hingeführt,   ihr   Magen   stimmte   sein   Lied 

wieder   an,   das   Klagelied   des   Hungers   in 

neunzig   Strophen,   ein   Klagelied,   das   sie 

auswendig   kannte.   Wenn   sie   Coupeau   beim 

Herauskommen erwischte, würde sie auf diese 

Weise   das   Geld   an   sich   nehmen   und 

Lebensmittel   kaufen.   Eine   knappe   Stunde 

Wartezeit höchstens, das würde sie schon noch 

schlucken,   sie,   die   seit   gestern   am   Daumen 

lutschte. 

Es war in der Rue de la Charbonnière, an der 

Ecke der Rue de Chartres, einer abscheulichen 

Kreuzung,   an   der   der   Wind 

VerwechseltdasBäumchen   spielte.   Verdammt 

noch   mal!   Es   war   nicht   warm   beim 

Pflastertreten.   Hätte   man   wenigstens   noch 

Pelze   angehabt!   Der   Himmel   behielt   die 

häßliche   Bleifarbe,   und   der   dort   oben 

angehäufte   Schnee   setzte   dem   Viertel   eine 

Eismütze auf. Nichts kam herunter, aber in der 

Luft lag ein weites Schweigen, das eine völlige 

Verkleidung   für   Paris   vorbereitete,   ein 

hübsches,   weißes   und   neues   Ballkleid. 

Gervaise   hob   die   Nase   und   bat   den   lieben 

Gott,   seinen   Musselin   nicht   sofort   fallen   zu 

lassen. Sie stapfte mit den Füßen, betrachtete 

dabei   einen   Kolonialwarenladen   gegenüber 

und kehrte dann den Rücken, weil es zwecklos 

war, sich im voraus allzu hungrig zu machen. 

Die Straßenkreuzung bot keine Abwechslung. 

In   Halstücher   gewickelt,   drückten   sich   die 

wenigen   Passanten   eiligst   vorbei,   denn   man 

bummelt natürlich nicht, wenn die Kälte einem 

die   Arschbacken   zusammenkneift.   Indessen 

gewahrte Gervaise vier oder fünf Frauen, die 

wie sie an der Tür des Bauklempnermeisters 

auf   Wache   zogen;   bestimmt   ebenfalls 

unglückliche  Geschöpfe,  Ehefrauen,  die   dem 

Lohn   auflauerten,   um   zu   verhindern,   daß   er 

zur   Weinschenke   entwischte.   Da   war   eine 

richtige   lange   Schindmähre,   eine 

Dragonergestalt,   die   sich   an   die   Mauer 

drückte, bereit, ihrem Mann auf den Rücken 

zu   springen.   Auf   der   anderen   Seite   des 

Fahrdamms   spazierte   eine   kleine,   ganz 

schwarze, demütig und zart aussehende Frau 

auf   und   ab.   Eine   andere,   die   plump   wirkte, 

hatte   ihre   beiden   bibbernden   und  weinenden 

Knirpse mitgebracht, die sie rechts und links 

hinter sich herzog. Und alle, Gervaise wie ihre 

Posten   stehenden   Gefährtinnen,   gingen   auf 

und ab und warfen sich dabei  kurze scheele 

Blicke zu, ohne miteinander zu sprechen. Ein 

angenehmes Zusammentreffen, ach ja, hat sich 

was!   Sie   brauchten   keine   Bekanntschaft   zu 

schließen,   um   ihr   Warenzeichen 

kennenzulernen.   Sie   wohnten   alle   unter 

demselben Firmenschild: bei Elend & Co. Es 

fror einen noch mehr, wenn man sah, wie sie 

bei   dieser   schrecklichen   Januarwitterung 

schweigsam   herumstampften   und   einander 

kreuzten. 

Doch bei dem Meister kam nicht eine Katze 

heraus.   Endlich   erschien   ein   Arbeiter,   dann 

zwei, dann drei; doch diese waren zweifellos 

feine   Kerle,   die   ihren   Lohn   getreulich 

heimbrachten; denn sie schüttelten den Kopf, 

als   sie   die   vor   der   Werkstatt 

herumschleichenden  Schatten  gewahrten. Die 

lange Schindmähre preßte sich neben der Tür 

noch enger an die Mauer; und auf einmal fiel 

sie   über   einen   bläßlichen   kleinen   Mann  her, 

der vorsichtig den Kopf vorstreckte. Oh, das 

war schnell geregelt! Sie durchsuchte ihn, sie 

knapste ihm das Geld ab. Geschnappt, keine 

Kohlen mehr, nichts, um ein Schnäpschen zu 

trinken!   Verärgert   und   verzweifelt   folgte   da 

der kleine Mann, große Kindertränen weinend, 

seinem   Dragoner.   Es   kamen   immer   noch 

Arbeiter   heraus,   und   als   die   beleibte 

Gevatterin   mit   ihren   beiden   Knirpsen   näher 

getreten   war,   ging   ein   großer   Brauner   mit 

pfiffiger Miene, der sie erblickte, rasch wieder 

hinein, um den Ehemann zu warnen; als dieser 

schlenkernd ankam, hatte er zwei Hinterräder, 

zwei schöne neue Hundertsousstücke, beseite 

geschafft, in jeden Schuh eins. Er nahm eins 

seiner Gören auf den Arm, er ging davon und 

schwindelte dabei seiner Alten etwas vor, die 

ihn   auszankte.   Es   waren   lustige   Brüder 

darunter,   die   mit   einem   Satz   auf   die   Straße 

sprangen   und   es   eilig   hatten,   davonzulaufen 

und   ihren   Vierzehntagelohn   mit   ihren 

Freunden zu verfuttern. Es waren auch finstere 

Kerle mit elender Miene darunter, die in ihrer 

verkrampften   Faust   den   Lohn   für   drei   oder 

vier Tage umschlossen, die sie von vierzehn 

Tagen   gearbeitet   hatten,   sich   Faulenzer 

schimpften   und Säuferschwüre  leisteten.  Das 

traurigste   aber   war   der   Schmerz   der 

schwarzen,   demütigen   und   zarten   kleinen 

Frau:  ihr Mann, ein hübscher  Bursche,  hatte 

sich   soeben   vor   ihrer   Nase   aus   dem   Staube 

gemacht,   und   zwar   so   brutal,   daß   er   sie 

beinahe zu Boden geworfen hätte; und an den 

Läden   entlang   wankend,   alle   Tränen   ihres 

Leibes   herausweinend,   ging   sie   allein   nach 

Hause.   Schließlich   hatte   der   Vorbeimarsch 

aufgehört.   Gervaise,   die   aufrecht   mitten   auf 

der   Straße   stand,   schaute   zur   Tür   hin.   Das 

begann   faul  zu   riechen.   Es   ließen   sich  noch 

zwei   verspätete   Arbeiter   sehen,   aber   immer 

noch kein Coupeau. Und als sie die Arbeiter 

fragte,   ob   Coupeau   nicht   bald   herauskäme, 

erwiderten   sie,   die   in   Stimmung   waren,   ihr 

scherzend,   ihr   Kumpel   sei   eben   mit 

Lampenputzer   durch   eine   Hintertür 

abgehauen, um die Hühner pissen zu führen. 

Gervaise   verstand.  Wieder  mal  eine  Notlüge 

Coupeaus,   sie   konnte   in   den   Mond   gucken! 

Nun ging sie langsam, ihr Paar schiefgetretene 

Latschen   dahinschleppend,   die   Rue   de   la 

Charbonnière   hinunter.   Ihr   Abendbrot   lief 

schön   vor   ihr   her,   und   sie   sah   mit   einem 

leichten   Schauder   zu,   wie   es   in   der   gelben 

Dämmerung   dahinlief.   Diesmal   war   es   aus. 

Keinen Pfifferling, keine Hoffnung mehr, nur 

noch   Nacht   und   Hunger.   Ach,   eine   schöne 

Nacht des Verreckens, diese dreckige Nacht, 

die auf ihre Schultern herabsank! 

Schwerfällig ging sie die Rue des Poissonniers 

hinauf, als sie Coupeaus Stimme hörte. Ja, er 

saß in der »PetiteCivette«, war im Begriff, sich 

von   MeineBotten   eine   Lage   spendieren   zu 

lassen.   MeineBotten,   dieser   Spaßvogel,   hatte 

gegen   Ende   des   Sommers   den   Bogen 

rausgehabt   und   allen   Ernstes   eine   Dame 

geheiratet, die bereits sehr verblüht war, aber 

noch   über   schöne   Reste   verfügte.   Oh,   eine 

Dame   aus   der   Rue   des   Martyrs,   keine 

Vorstadttrine.   Und   man   mußte   diesen 

glücklichen   Sterblichen   sehen,   wie   er   so   als 

Bürger lebte, die Hände in den Taschen, gut 

gekleidet, gut genährt. Man erkannte ihn nicht 

mehr   wieder,   so   fett   war   er.   Die   Kumpel 

sagten,   seine   Frau   hätte   Arbeit,   soviel   sie 

wolle, bei Herren aus ihrem Bekanntenkreis. 

So eine Frau und ein Landhaus, das ist alles, 

was man sich zur Verschönerung des Lebens 

wünschen   kann.   So   schielte   Coupeau   denn 

auch   mit   Bewunderung  zu  MeineBotten   hin. 

Hatte   dieser   Teufelskerl   nicht   sogar   einen 

goldenen Ring am kleinen Finger! 

Gervaise   legte   Coupeau   in   dem   Augenblick 

die   Hand   auf   die   Schulter,   als   er   aus   der 

»PetiteCivette« hinauskam. 

»Hör mal, ich warte doch ... Ich habe Hunger. 

Ist das alles, was du spendierst?« 

Aber er ließ sie schön abblitzen. 

»Hunger hast du, friß deine Faust! – Und heb 

dir   die   andere   für   morgen   auf.«   Er   fand   es 

jedenfalls belemmert, vor allen Leuten so ein 

Theater   zu   machen!   Na,   was   denn,   er   habe 

nicht   gearbeitet   und   Brot   würde   trotzdem 

gebacken.   Halte   sie   ihn   etwa   für   einen,   der 

Ammen entjungfern will, daß sie herkomme, 

um   ihn   mit   ihren   Geschichten 

einzuschüchtern? 

»Du willst also, daß ich stehle?« murmelte sie 

mit dumpfer Stimme. 

MeineBotten streichelte sich mit versöhnlicher 

Miene das Kinn. 

»Nein,   das   ist   ja   verboten«,   sagte   er.   »Aber 

wenn eine Frau sich zu drehen und zu wenden 

weiß ...« 

Und   Coupeau   unterbrach   ihn,   um   bravo   zu 

schreien. Ja, eine Frau müsse sich zu drehen 

und zu wenden wissen. Aber seine sei immer 

eine alte Schachtel, ein Tolpatsch gewesen. Es 

sei ihre Schuld, wenn sie im Elend verreckten. 

Dann   fiel   er   wieder   in   Bewunderung   für 

MeineBotten. Der sei ja ziemlich großkotzig, 

dieser Kerl! Ein richtiger Hausbesitzer; weiße 

Wäsche   und   ganz   prima   Tanzschuhe! 

Donnerwetter,   das   sei   kein   Schund!   Das   sei 

wenigstens   einer,   dessen   Alte   den   Kahn   gut 

steuere! 

Die   beiden   Männer   gingen   zum   äußeren 

Boulevard hinab. 

Gervaise folgte ihnen. Nach einem Schweigen 

begann sie wieder hinter Coupeau: 

»Du weißt, ich habe Hunger ... Ich habe auf 

dich gerechnet. Du mußt mir etwas zu beißen 

besorgen.« 

Er   antwortete   nicht,   und   sie   sagte   immer 

wieder   in   einem   herzzerreißenden   Ton,   wie 

jemand, der mit dem Tode ringt: 

»Das ist also alles, was du spendierst?« 

»Aber,   Himmelsakrament!   Wenn   ich   doch 

nichts habe!« brüllte er und drehte sich wütend 

um. »Laß mich in Ruhe, nicht wahr, oder ich 

schlage zu!« Schon hob er die Faust. 

Sie wich zurück und schien einen Entschluß zu 

fassen. 

»Gut, ich laß dich in Ruhe, ich werde schon 

einen Mann finden.« 

Auf einmal spaßte der Bauklempner. Er tat so, 

als fasse er die Sache als Jux auf, er ermunterte 

sie, ohne daß es auffiel. Du meine Güte, das 

sei eine ausgezeichnete Idee! Abends bei Licht 

könne   sie   noch   Eroberungen   machen.   Wenn 

sie einen Mann aufgabele, so empfehle er ihr 

das   Restaurant   »Capucin«,   wo   es   kleine 

Zimmerchen gebe, in denen man vortrefflich 

speise.   Und   als   sie   bleich   und   grimmig   auf 

dem äußeren Boulevard davonging, rief er ihr 

noch nach: 

»Höre doch, bring mir was vom Nachtisch mit, 

ich esse gern Kuchen ... Und wenn dein Herr 

ausstaffiert ist, dann bitte ihn um einen alten 

Paletot, dabei schlage ich noch was heraus.« 

Verfolgt  von diesem  höllischen  Schandmaul, 

schritt Gervaise schnell aus. Dann befand sie 

sich   allein   inmitten   der   Menge,   sie 

verlangsamte   den   Schritt.   Sie   war   fest 

entschlossen.   Da   sie   zwischen   Stehlen   und 

dem anderen zu wählen hatte, wollte sie lieber 

das   andere   tun,   weil   sie   dann   wenigstens 

niemandem   ein   Unrecht   zufügen   würde.   Sie 

würde   immer   nur   über   ihre   Habe   verfügen. 

Freilich,   anständig   war   es   kaum;   aber   das 

Anständige   und   das   Nichtanständige 

vermengten sich jetzt in ihrem Bregen; wenn 

man   vor   Hunger   verreckt,   redet   man   nicht 

soviel über Philosophie, man ißt das Brot, das 

sich   bietet.   Sie   war   bis   zur   Chaussée   de 

Clignancourt   hinaufgegangen.   Die   Nacht 

wollte und wollte nicht anbrechen. Da ging sie 

unterdessen  die  Boulevards  entlang   wie  eine 

Dame, die frische Luft schöpft, bevor sie zum 

Essen heimkehrt. 

Dieses Viertel, in dem sie Scham empfand, so 

sehr   verschönerte   es   sich,   öffnete   sich   nun 

nach allen Seiten hin in die freie Luft. Der aus 

dem   Herzen   von   Paris   heraufkommende 

Boulevard   de   Magenta   und   der   ins   Land 

hinausgehende   Boulevard   Ornano   hatten   das 

Viertel   an   der   ehemaligen   Zollschranke 

durchbohrt,   ein   gewaltiger   Abbruch   von 

Häusern,   zwei   weite,   vom   Gips   noch   weiße 

Avenuen,   die   an   ihren   Flanken   die   Rue   du 

FaubourgPoissonnière   und   die   Rue   des 

Poissonniers   behielten,   deren   abgekantete, 

verstümmelte,   wie   düstere   Gedärme 

gewundene   Enden   sich   vorschoben.   Seit 

langem schon hatte der Abriß der Stadtmauer 

die   äußeren   Boulevards   verbreitert   mit   den 

seitlichen   Fahrbahnen   und   dem   Wallweg   in 

der   Mitte   für   die   Fußgänger,   der   mit   vier 

Reihen kleiner Platanen bepflanzt war. Es war 

eine unermeßliche Kreuzung, die in der Ferne 

durch   endlose   Straßen,   die   von 

Menschenmengen   wimmelten   und   im 

verlorenen   Chaos   der   Bauten   ertranken,   auf 

den   Horizont   mündete.   Aber   zwischen   den 

hohen neuen Häusern blieben noch sehr viele 

wacklige alte Gemäuer stehen; zwischen den 

gemeißelten   Fassaden   höhlten   sich   schwarze 

Einbuchtungen aus, gähnten Hundelöcher, die 

die   Lumpen   an   ihren   Fenstern   zur   Schau 

stellten.   Unter   dem   wachsenden   Luxus   von 

Paris   brach   das   Elend   der   Vorstadt   durch, 

verdreckte   diesen   Bauplatz   einer   so   übereilt 

errichteten neuen Stadt. 

Im Gewühl des breiten Bürgersteiges längs der 

kleinen Platanen verloren, fühlte sich Gervaise 

einsam   und   verlassen.   Diese   schmalen 

Durchblicke   auf   die   Avenuen   dort   hinten 

leerten ihr den Magen noch mehr; wenn man 

bedenkt,   daß   in   diesem   Menschenstrom,   in 

dem es doch wohlhabende Leute gab, nicht ein 

Christ ihre Lage ahnte und ihr heimlich zehn 

Sous   in   die   Hand   drückte!   Ja,   das   war   zu 

großartig, das war zu schön, es drehte sich ihr 

im   Kopf,   und   die   Beine   rutschten   ihr   weg 

unter   dieser   maßlosen   grauen   Himmelsbahn, 

die über einen so weiten Raum gespannt war. 

Die   Dämmerung   hatte   jene   schmutziggelbe 

Farbe der Pariser Dämmerung, eine Farbe, die 

Lust   erweckt,   auf   der   Stelle   zu   sterben,   so 

häßlich erscheint das Leben auf den Straßen. 

Die   Stunde   wurde   zwielichtig,   die   Fernen 

trübten   sich   mit   einer   schmutzigen 

Farbtönung.   Gervaise,   die   schon   müde 

geworden   war,   geriet   gerade   mitten   in   die 

Heimkehr der Arbeiter hinein. Um diese Zeit 

waren   die   Damen   mit   Hut   und   die   gut 

gekleideten   Herren,   die   die   neuen   Häuser 

bewohnten, ertrunken inmitten des Volkes, der 

Prozessionen   von   Männern   und   Frauen,   die 

noch   bleich   aussahen   von   der   verdorbenen 

Luft   der   Werkstätten.   Der   Boulevard   de 
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FaubourgPoissonnière   ließen   ganze   Scharen 

von   Arbeitern   los,   die   durch   die   Steigung 

außer   Atem   waren.   Im   gedämpfteren   Rollen 

der Omnibusse und Droschken, zwischen den 

Rollwagen, den Möbelwagen, den Lastwagen, 

die leer und im Galopp heimfuhren, bedeckte 

ein immer mehr anwachsendes Gewimmel von 

Kitteln und Arbeitsjacken den Fahrdamm. Die 

Dienstmänner kamen zurück, ihre Tragekörbe 

auf   den   Schultern.   Zwei   Arbeiter,   die   eilig 

dahingingen,   machten   Seite   an   Seite   große 

Schritte, wobei sie sehr laut und gestikulierend 

sprachen,   ohne   sich   anzusehen;   andere,   in 

Überzieher   und   Mütze,   schritten   allein   mit 

gesenkter Nase an der Bürgersteigkante dahin; 

andere   kamen   zu   fünft   oder   sechst   daher, 

gingen   hintereinander   und   wechselten   kein 

Wort, die Hände in den Taschen, die Augen 

blaß.   Einige   behielten   ihre   ausgegangenen 

Pfeifen zwischen den Zähnen. Maurer in einer 

Mietskutsche, die sie zu viert gechartert hatten 

und auf der ihre Mörtelkästen tanzten, fuhren 

vorüber und zeigten ihre weißen Gesichter an 

den Kutschenschlägen. Maler balancierten ihre 

Farbtöpfe; ein Bauklempner brachte eine lange 

Leiter   mit,   mit   der   er   den   Leuten   fast   die 

Augen   ausstieß,   während   ein   verspäteter 

Brunnenbauer   mit   seinem   Kasten   auf   dem 

Rücken auf seiner kleinen Trompete die Weise 

vom   guten   König   Dagobert101   spielte,   eine 

traurige   Weise   in   der   Tiefe   der 

herzzerreißenden   Dämmerung.   Ach,   diese 

traurige Musik, die das Stampfen der Herde, 

die   abgehetzten,   sich   dahinschleppenden 

Lasttiere zu begleiten schien! Wieder mal ein 

Tag zu Ende! Wirklich, die Tage waren lang 

und begannen zu oft wieder von vorn. Kaum 

hatte   man   Zeit,   sich   vollzufüllen   und   sein 

Essen   im   Schlaf   zu   verdauen,   da   wurde   es 

schon   hellichter   Tag,   und   man   mußte   sich 

wieder in das Elendsjoch spannen. Die fidelen 

Kerle jedoch pfiffen, stapften mit den Füßen, 

flitzten rasch davon, den Schnabel zur Suppe 

hingewandt. 

Und   Gervaise   ließ   das   Gewühl 

vorüberströmen, gleichgültig gegen die Stöße, 

wurde   rechts   mit   dem   Ellbogen   angestoßen, 

links mit dem Ellbogen angestoßen, inmitten 

der   Woge   weitergewälzt,   denn   die   Männer 

haben keine Zeit, sich galant zu zeigen, wenn 

sie   vor   Erschöpfung   völlig   zerschlagen   sind 

und vom Hunger geritten werden. 

Als die Wäscherin hochsah, erblickte sie jäh 

das   ehemalige   Hotel   Boncœur   vor   sich. 

Nachdem   das   anrüchige   Haus   ein 

zweifelhaftes   Café   gewesen   war,   das   die 

Polizei   geschlossen   hatte,   war   es   jetzt 

verlassen,   die   Fensterläden   mit   Plakaten 

bedeckt,   die   Laterne   zerbrochen,   und   es 

zerbröckelte und verfaulte von oben bis unten 

im   Regen   mit   den   Schimmelflecken   seines 


gemeinen dunkelroten Gipsputzes. Und nichts 

schien   in   seiner   Umgebung   verändert.   Der 

Papierwarenhändler und der Tabakladen waren 

immer noch da. Hinten gewahrte man über den 

niedrigen   Bauten   noch   immer   aussätzige 

Fassaden fünfstöckiger Häuser, die ihre großen 

verfallenen   Silhouetten   emporreckten.   Allein 

das Tanzlokal »GrandBalcon« war nicht mehr 

vorhanden;   in   dem   Saal   mit   den   zehn 

flammenden   Fenstern   hatte   sich   vor   kurzem 

eine   Zuckersägerei   niedergelassen,   deren 

ständiges Zischen man hörte. Dort im Innern 

dieser Spelunke, im Hotel Boncœur, da hatte 

doch das ganze verdammte Leben angefangen. 

Sie blieb stehen und betrachtete das Fenster im 

ersten   Stock,   wo   ein   losgerissener 

Fensterladen herabhing, und sie erinnerte sich 

an   ihre   Jugend   mit   Lantier,   an   ihre   ersten 

Zänkereien, an die widerliche Art und Weise, 

wie er sie im Stich gelassen hatte. Gleichviel, 

sie war ja jung gewesen, und aus  der Ferne 

gesehen,   kam   ihr   das   alles   heiter   vor.   Erst 

zwanzig Jahre her, mein Gott, und sie landete 

auf   der   Straße.   Da   wurde   ihr   schlecht   beim 

Anblick   des   Hotels,   und   sie   ging   den 

Boulevard   in   Richtung   Montmartre   wieder 

hinauf. 

Auf   den   Sandhaufen   zwischen   den   Bänken 

spielten   noch   Bengels   in   der   zunehmenden 

Nacht.   Der   Vorbeimarsch   hielt   an,   die 

Arbeiterinnen kamen vorüber, trabten, beeilten 

sich, um die an den Schaufenstern verlorene 

Zeit   wieder   einzuholen;   eine   große,   die 

stehengeblieben   war,   ließ   ihre   Hand   in   der 

eines Burschen liegen, der sie begleitete, bis 

sie auf drei Türen an ihr Zuhause heran waren; 

andere



verabredeten



sich
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Auseinandergehen   für   die   Nacht   in   den 

»Grand   Salon   de   la   Folie«   oder   in   die 

»BouleNoire«. Inmitten der Gruppen kehrten 

Heimarbeiter zurück, ihre zusammengefalteten 

Einschlagetücher   unter   dem   Arm.   Ein 

Ofensetzer, der im Zugriemen eingespannt war 

und   einen   mit   Schutt   gefüllten   Wägen   zog, 

wäre beinahe von einem Omnibus überfahren 

worden.   Unterdessen   lief   en   in   der   dünner 

gewordenen Menge Frauen mit bloßem Kopf 

umher, die wieder heruntergekommen waren, 

nachdem sie Feuer gemacht hatten, und sich 

wegen   des   Abendessens   beeilten;   sie 

rempelten   die   Leute   aii,   stürzten   zu   den 

Bäckern und Fleischern und brachen mit ihren 

Einkäufen   in   den   Händen   wieder   auf,   ohne 

herumzutrödeln. Da waren kleine achtjährige 

Mädchen,   die   man   einholen   geschickt   hatte 

und   die   an   den   Läden   entlanggingen,   große 

Vierpfundbrote an ihre Brust drückend, die so 

hoch   waren   wie   sie   und   schönen,   gelben 

Puppen   glichen;   sie   vergaßen   fünf   Minuten 

lang die Zeit vor Bildern, die Wange an ihre 

großen Brote geschmiegt. Dann versiegte die 

Woge,   die   Gruppen   wurden   seltener,   die 

Arbeit war heimgekehrt;  und beim Flammen 

des Gaslichtes stieg nach beendetem Tagewerk 

die dumpfe Vergeltung, die Faulheit und das 

Herumsumpfen, empor, die beide erwachten. 

O ja, Gervaise hatte ihr Tagewerk beendet! Sie 

war abgekämpfter als dieses ganze Volk von 

Arbeitern,   deren   Vorüberkommen   sie   eben 

durchgerüttelt   hatte.   Sie   konnte   sich   hier 

hinlegen und verrecken, denn die Arbeit wollte 

sie   nicht   mehr   haben,   und   sie   hatte   sich   in 

ihrem Dasein genug abgemüht, um sagen zu 

können: »Wer ist dran? Ich, ich habe die Nase 

voll!« Alle Welt aß zu dieser Stunde. Das war 

das   Ende,   die   Sonne   hatte   ihre   Kerze 

ausgepustet,   die   Nacht   würde   lang   werden. 

Mein   Gott,   sich   behaglich   ausstrecken   und 

nicht  mehr   aufstehen,   denken,  daß  man   sein 

Werkzeug für immer verstaut hat und daß man 

ewig   faulenzen   wird!   Das   ist   doch   schön, 

nachdem   man   sich   zwanzig   Jahre   lang 

geschunden hat! Und Gervaise dachte bei den 

Krämpfen,   die   ihr   den   Magen   auswrangen, 

unwillkürlich   an   die   Festtage,   an   die 

Fressereien   und   die   Spaße   ihres   Lebens. 

Besonders   einmal,   bei   einer   Hundekälte,   an 

einem   Donnerstag   um   Mittfasten,   hatte   sie 

ganz schön flottgemacht. Damals war sie sehr 

nett, blond und frisch gewesen. Ihr Waschhaus 

in der Rue Neuve de la Goutted'Or hatte sie 

trotz ihres Beines zur Königin ernannt. Darauf 

war   man   in   grün   geschmückten   Wagen 

inmitten der feinen Leute, die schön neugierig 

nach   ihr   hinguckten,   auf   den   Boulevards 

spazierengefahren. Herren setzten ihre Kneifer 

auf   wie   bei   einer   richtigen   Königin.   Am 

Abend   hatte   man   dann   ein   Schlemmermahl 

aufgezogen,   daß   sich   die   Tische   bogen,   und 

hatte   bis   zum   Tagesanbruch   geschwoft. 

Königin,   ja,   Königin!   Mit   einer   Krone   und 

einer Schärpe, vierundzwanzig Stunden lang, 

zweimal   rings   ums   Zifferblatt!   Und 

schwerfällig   geworden,   schaute   sie   bei   den 

Martern ihres Hungers zu Boden, als suche sie 

die  Gosse, in die  sie ihre  gestürzte  Majestät 

hatte fallen lassen. 

Sie   sah   wieder   hoch.   Sie   befand   sich   den 

Schlachthäusern   gegenüber,   die   abgerissen 

wurden;   die   aufgeschlitzte   Fassade   ließ 

finstere, stinkende Höfe sehen, die noch feucht 

waren   von   Blut.   Und   als   sie   den   Boulevard 

wieder hinabgegangen war, sah sie auch das 

Hospital   Lariboisière   mit   seiner   großen, 

grauen Mauer, über der sich die düsteren, von 

regelmäßigen   Fenstern   durchbohrten   Flügel 

fächerförmig auseinanderfalteten; eine Tür in 

der Wand setzte das Viertel in Schrecken, die 

Totentür,   deren   festes   Eichenholz   ohne   jede 

Ritze   die   Strenge   und   das   Schweigen   eines 

Grabsteins   an   sich   hatte.   Da   eilte   sie   weiter 

weg,   um   zu   entkommen,   sie   ging   bis   zur 

Eisenbahnbrücke   hinunter.   Die   hohen 

Geländer  aus  verbolztem  starkem Eisenblech 

benahmen   ihr   die   Sicht   auf   die   Geleise;   sie 

unterschied am lichtvollen Horizont von Paris 

lediglich die verbreiterte Ecke des Bahnhofs, 

ein weites, vor Kohlenstaub schwarzes Dach; 

in diesem weiten, hellen Raum hörte sie Pfiffe 

von Lokomotiven, die rhythmischen Stöße der 

Drehscheiben,   eine   ganze   riesenhafte   und 

verborgene Betriebsamkeit. Dann fuhr ein Zug 

vorüber,   der   Paris   verließ   und   mit   seinem 

keuchenden   Atem   und   seinem   allmählich 

anschwellenden   Rollen   herankam.   Und   sie 

erblickte   von   diesem   Zug   nur   eine   weiße 

Rauchwolke, einen jähen Qualm, der über das 

Geländer   flutete   und   sich   verlor.   Aber   die 

Brücke hatte gebebt, und sie selber verharrte 

im Schwung dieser Abfahrt unter Volldampf. 

Sie   wandte   sich   um,   als   wolle   sie   der 

unsichtbaren Lokomotive nachschauen, deren 

Grollen erstarb. In dieser Richtung ahnte sie 

das Land, den freien Himmel, im Hintergrund 

eines Durchbruchs mit hohen Häusern rechts 

und   links,   die   vereinzelt,   ohne   Ordnung 

hingepflanzt   waren   und   Fassaden   darboten, 

unverputzte Mauern, Mauern, die mit riesigen 

Reklamen   bemalt   und   mit   demselben 

gelblichen   Farbton   durch   den   Ruß   der 

Maschinen verschmutzt waren. Ach, wenn sie 

so hätte abreisen, dort unten hinfahren können, 

heraus aus diesen Häusern des Elends und des 

Leidens!   Vielleicht   hätte   sie   wieder   neu   zu 

leben begonnen. Dann drehte sie sich wieder 

um   und   las   stumpfsinnig   die   auf   das 

Eisenblech   geklebten   Plakate.   Es   waren   in 

allen   Farben   welche   vorhanden.   Ein   kleines 

von hübschem Blau versprach fünfzig Francs 

Belohnung für eine entlaufene Hündin. So ein 

Tier, das mußte doch geliebt worden sein! 

Langsam nahm Gervaise ihren Marsch wieder 

auf. In dem Nebel aus rauchigem Dunkel, der 

herabsank,   wurden   die   Gaslaternen 

angezündet;   und   diese   nach   und   nach 

ertränkten   und   schwarz   gewordenen   langen 

Avenuen   tauchten   über   und   über   funkelnd 

wieder   auf,   zogen   sich   abermals   lang   dahin 

und   durchschnitten   die   Nacht   bis   zu   der 

verlorenen   Finsternis   des   Horizonts.   Ein 

starkes   Wehen   strich   vorüber,   das   weiter 

gewordene   Viertel   rammte   Schnuren   von 

Flämmchen   unter   den   unermeßlichen   und 

mondlosen Himmel ein. Es war die Stunde, da 

von einem Ende der Boulevards zum anderen 

die   Weinschenken,   die   Tanzkneipen,   die 

Kaschemmen hintereinander im Jux der ersten 

Lagen   und   des   ersten   Chahuts   fröhlich 

aufflammten.   Der   Lohn   der   langen   vierzehn 

Arbeitstage  füllte  den Bürgersteig mit  einem 

Gedränge von Tagedieben, die eine Kneiptour 

unternahmen.   Es   roch   in   der   Luft   nach 

Flottmachen, einem verdammten Flottmachen, 

aber   nett   noch,   ein   beginnender   Schwips, 

nichts weiter. Hinten in den Garküchen stopfte 

man   sich   voll;   durch   alle   erleuchteten 

Scheiben   sah   man   Leute   mit   vollem   Munde 

essen,   die   lachten,   ohne   sich   auch   nur   die 

Mühe   zu   machen,   zu   schlucken.   In   den 

Weinschenken   ließen   sich   grölend   und 

gestikulierend   schon   Trunkenbolde   nieder. 

Das Getöse eines himmlischen Donnerwetters 

stieg   auf,   kreischende   Stimmen,   schleimige 

Stimmen,   inmitten   des   ständigen   Trommeins 

der   Füße   auf   dem   Bürgersteig,   »Hör   mal! 

Kommst du mit spachteln? – Komm her, du 

Faultier, ich spendiere einen Schoppen Wein 

aus der Flasche ... Guck mal, da ist Pauline! 

Ach   nein,   da   werden   wir   uns   aber   tüchtig 

kugeln!«   Die   Türen   klappten   und   ließen 

Weingerüche   und   Windstöße   eines   Pistons 

heraus.   Man   stand   Schlange   vor   Vater 

Colombes   »Totschläger«,   der   wie   eine 

Kathedrale zum Hochamt erleuchtet war; und 

–   Himmelsakrament!   –   man   hätte   meinen 

können, es sei eine richtige Zeremonie, denn 

prima Kerle sangen da drin mit  Mienen wie 

Sänger   im   Kirchenchor,   hatten   die   Backen 

aufgeblasen   und   den   Wanst   gerundet.   Man 

feierte die Heilige Löhnung, jawohl, eine recht 

liebenswürdige Heilige, die wohl die Kasse im 

Paradies verwalten muß. Wenn allerdings die 

kleinen   Rentiers,   die   ihre   Gattinnen 

spazierenführten,   sahen,   mit   welchem 

Schwung   es   losging,   so   sagten   sie   immer 

wieder kopfschüttelnd, es gäbe in dieser Nacht 

doch verflucht viel besoffene Männer in Paris. 

Und die Nacht war sehr finster, tot und eisig 

über   diesem   Radau   und   wurde   an   den   vier 

Himmelspunkten   einzig   und   allein   von   den 

Feuerzeilen der Boulevards durchbohrt. 

Vor   dem   »Totschläger«   aufgepflanzt,   dachte 

Gervaise nach. Hätte sie zwei Sous gehabt, so 

wäre sie hineingegangen, um ihr Schnäpschen 

zu   trinken.   Vielleicht   hätte   ein   Schnäpschen 

ihr den Hunger genommen. Ach, was hatte sie 

schon an Schnäpschen getrunken! Das schien 

ihr trotz allem doch recht gut zu sein. Und von 

weitem   betrachtete   sie   die   Besaufmaschine, 

fühlte   dabei,   daß   ihr   Unglück   von   dorther 

rühre, und träumte davon, sich an dem Tage, 

da sie was haben würde, mit Branntwein den 

Rest zu geben. Aber ein Schauer fuhr ihr ins 

Haar, sie sah, daß es stockfinstere Nacht war. 

Vorwärts, die günstige Stunde nahte. Es war 

der   Zeitpunkt,   beherzt   zu   sein   und   sich 

liebenswürdig   zu   zeigen,   wenn   sie   nicht 

inmitten   der   allgemeinen   Freude   verrecken 

wollte. Um so mehr, als es ihr nicht gerade den 

Bauch füllte, wenn sie zusah, wie die anderen 

sich   vollschlugen.   Sie   verlangsamte   den 

Schritt   noch,   schaute   sich   um.   Unter   den 

Bäumen   kroch   dichteres   Dunkel   umher.   Es 

kamen wenig Menschen vorbei, eilige Leute, 

die rasch den Boulevard überquerten. Und auf 

diesem   düsteren   und   menschenleeren   breiten 

Bürgersteig,   wo   das   fröhliche   Treiben   der 

angrenzenden  Fahrdämme  zum Sterben kam, 

standen   Frauen   und   warteten.   Sie   verharrten 

lange   Augenblicke   unbeweglich,   geduldig, 

steif wie die dürftigen kleinen Platanen; dann 

bewegten   sie   sich   langsam,   schleppten   ihre 

Latschen über den gefrorenen Boden, machten 

zehn   Schritte   und   blieben   erneut   stehen, 

festgeklebt an der Erde. Da war eine mit einem 

gewaltigen   Rumpf   und   Insektenarmen   und 

beinen, die überquoll und sich vorwärts wälzte 

in einem schwarzen Seidenfetzen, mit  einem 

gelben Foulardtuch auf dem Kopf; da war eine 

andere, eine große Dürre mit bloßem Kopf, die 

eine   Dienstmädchenschürze   trug;   und   noch 

andere,   übertünchte   Alte,   sehr   schmutzige 

Junge,   so   schmutzig,   so   ärmlich,   daß   ein 

Lumpensammler   sie   nicht   aufgelesen   hätte. 

Gervaise   wußte   jedoch   nicht   Bescheid   und 

bemühte sich zu lernen, indem sie es machte 

wie sie. Eine Erregung wie bei einem kleinen 

Mädchen schnürte ihr die Kehle zu; sie fühlte 

nicht,   ob   sie   sich   schämte,   sie   handelte   in 

einem   häßlichen   Traum.   Eine   Viertelstunde 

lang stand sie kerzengerade da. 

Männer   strichen   vorüber,   ohne   den   Kopf   zu 

wenden.   Da   bewegte   sie   sich   nun   auch;   sie 

wagte einen Mann anzureden, der die Hände in 

den Taschen hatte und pfiff, und sie murmelte 

mit erstickter Stimme: 

»Mein Herr, hören Sie doch ...« 

Der Mann sah sie von der Seite an und ging 

lauter pfeifend davon. 

Gervaise   wurde   kühner.   Sie   vergaß   sich   bei 

der   Gier   dieser   Jagd   und   stürzte   mit   leerem 

Bauch erbittert hinter ihrem Abendessen her, 

das   stets   davonlief.   Lange   stapfte   sie   umher 

und wußte die Zeit und den Weg nicht. Rings 

um sie wanderten die stummen und schwarzen 

Frauen   unter   den   Bäumen,   sperrten   ihren 

Marsch in das regelmäßige Hin und Her von 

Tieren   im   Käfig   ein.   Sie   kamen   aus   dem 

Dunkel   mit   der   verschwommenen 

Langsamkeit von Gespenstern; sie gingen ins 

Schlaglicht  einer Gaslaterne hinüber,  in dem 

ihre   fahle   Maske   deutlich   auftauchte;   und 

wieder   vom   Dunkel   erfaßt,   ertranken   sie 

abermals,   schaukelten   dabei   den   weißen 

Streifen   ihres   Unterrocks,   fanden   den 

erschauernden   Zauber   der   Finsternis   des 

Bürgersteiges   wieder.   Männer   ließen   sich 

anhalten,   plauderten   zum   Jux,   brachen 

spaßend   wieder   auf.   Andere   entfernten   sich 

unauffällig in zehn Schritt Abstand hinter einer 

Frau. Es gab heftiges Gemurmel, Streitigkeiten 

mit   unterdrückter   Stimme,   wütende 

Feilschereien, die mit einem Schlag in tiefes 

Schweigen übergingen. Und Gervaise sah, so 

weit   sie   auch   vordrang,   diese   weiblichen 

Wachtposten   in   Abständen   in   der   Nacht 

stehen, als wären von einem Ende der äußeren 

Boulevards zum anderen Frauen hingepflanzt. 

In   zwanzig   Schritt   Entfernung   von   einer 

anderen gewahrte sie immer eine andere. Die 

lange   Reihe   verlor   sich.   Ganz   Paris   war 

bewacht. Sie, die verschmäht wurde, geriet in 

Wut, wechselte den Platz und ging jetzt von 

der Chaussée de Clignancourt zum Boulevard 

de la Chapelle. 

»Mein Herr, hören Sie doch ...« 

Aber die Männer liefen vorbei. Sie ging von 

den   Schlachthäusern   weg,   deren   Trümmer 

nach   Blut   stanken.   Sie   schenkte   dem 

geschlossenen   und   zwielichtigen   ehemaligen 

Hotel   Boncœur   einen   Blick.   Sie   ging   am 

Hospital Lariboisière vorüber und zählte längs 

der   Fassaden   mechanisch   die   erleuchteten 

Fenster,   die   wie   Nachtlampen   bei   einem 

Sterbenden  mit  blassem und ruhigem Schein 

brannten. Sie überquerte die Eisenbahnbrücke 

im Schwingen der Züge, die grollten und die 

Luft   mit   dem   verzweifelten   Schrei   ihrer 

Pfeifen zerrissen. Oh, wie traurig machte die 

Nacht alle diese Dinge! Dann kehrte sie um, 

sie   füllte   sich   die   Augen   mit   denselben 

Häusern,   mit   dem   stets   gleichen 

Vorüberziehen dieses Stückchens Avenue; und 

dies   zehnmal,   zwanzigmal   hintereinander, 

ohne   Unterbrechung,   ohne   eine   Minute   Rast 

auf   einer   Bank.   Nein,   niemand   wollte   sie 

haben.   Ihre   Schande   schien   ihr   durch   dieses 

Verschmähtwerden noch zu wachsen. Sie ging 

abermals   zum   Hospital   hinunter,   sie   ging 

wieder   zu   den   Schlachthäusern   hinauf.   Das 

war ihr letzter Spaziergang, von den blutigen 

Höfen, wo totgeschlagen wurde, zu den fahlen 

Sälen, wo der Tod die Menschen in den Laken 

für   jedermann   steif   werden   ließ.   Dort   hatte 

sich ihr Leben abgespielt. 

»Mein Herr, hören Sie doch ...« 

Und jäh gewahrte sie ihren Schatten auf der 

Erde. Wenn sie sich, einer Gaslaterne näherte, 

zog   sich   der   verschwommene   Schatten 

zusammen,   und   wurde   deutlicher,   ein 

ungeheurer,   gedrungener   und   grotesker 

Schatten,   so   rund   war   er.   Das   dehnte   sich, 

Bauch,   Brust,   Hüften,   und   floß   und   wallte 

zusammen.   Sie   humpelte   so   stark,   daß   der 

Schatten   auf   dem   Boden   bei   jedem   Schritt 

einen   Purzelbaum   schoß,   eine   richtige 

Kasperpuppe!   Wenn   sie   sich   dann   entfernte, 

wuchs   die   Kasperpuppe,   wurde   riesengroß, 

füllte den Boulevard aus, mit Verbeugungen, 

bei denen sie sich die Nase an Bäumen und 

Häusern einschlug. Mein Gott, wie drollig und 

erschreckend   sie   war!   Nie   hatte   sie   ihre 

Laschheit so gut begriffen. Da konnte sie nicht 

umhin, sich das anzuschauen, und wartete die 

Gaslaternen ab und verfolgte mit den Augen 

den Chahut ihres Schattens. Na, da hatte sie ja 

eine schöne Vettel, die neben ihr ging! Was 

für eine Fratze! Das mußte die Männer ja auf 

der   Stelle   anlocken.   Und   sie   senkte   die 

Stimme,   sie   wagte   nur  noch   im   Rücken   der 

Passanten zu stammeln. 

»Mein Herr, hören Sie doch ...« 

Inzwischen mußte es sehr spät geworden sein. 

Das ging schief in dem Viertel. Die Garküchen 

waren geschlossen, das Gaslicht wurde rötlich 

in   den   Weinschenken,   aus   denen   vor 

Trunkenheit schleimige Stimmen drangen. Der 

Jux   schlug   um   in   Streitigkeiten   und 

Prügeleien.   Ein   verteufelt   langer,   zerlumpter 

Kerl brüllte: »Ich hau dich gleich zusammen, 

numeriere deine Knochen!« Eine Dirne war an 

der Tür einer Tanzkneipe mit ihrem Liebhaber 

aneinander   geraten   und   nannte   ihn   einen 

dreckigen   Flegel   und   ein   krankes   Schwein, 

während   der   Liebhaber   immer   wieder   sagte: 

»Sonst   noch   was?«,   ohne   daß   ihm   etwas 

anderes   einfiel.   Die   Sauferei   wehte   ein 

Verlangen,   sich   totzuschlagen,   heraus,   etwas 

Wildes,   das   den   spärlich   gewordenen 

Passanten   blasse   und   zuckende   Gesichter 

verlieh. Es entstand eine Schlägerei, ein Säufer 

fiel   auf   den   Rücken,   alle   viere   von   sich 

gestreckt, während sein Kumpel, der glaubte, 

ihm   sein   Fett   gegeben   zu   haben,   entfloh, 

wobei er mit seinen derben Schuhen klapperte. 

Scharen   grölten   schmutzige   Lieder, 

Augenblicke   tiefer   Stille   traten   ein, 

durchschnitten   vom   Schluckauf   oder   dem 

dumpfen   Fall   von   Trunkenbolden.   Das 

Flottmachen   nach   dem   Vierzehntagelohn 

endete immer so, seit sechs Stunden floß der 

Wein so heftig, daß er auf den Bürgersteigen 

lustwandelte.   Oh,   schöne   Kotzereien,   mitten 

auf   dem   Pflaster   breitgelaufene   Fladen   von 

Erbrochenem,   über   die   die   verspäteten   und 

feinfühligen
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hinwegzusteigen 

gezwungen   waren,   um   nicht   hineinzutreten! 

Wirklich, das Viertel war sauber! Ein Fremder, 

der  hier hergekommen  wäre  und das  Viertel 

vor dem morgendlichen Fegen besichtigt hätte, 

würde   einen   schönen   Eindruck   von   ihm 

mitgenommen   haben.   Aber   um   diese   Zeit 

waren die Säufer unter sich, und Europa war 

ihnen   schnuppe.   Himmelsakrament!   Die 

Messer fuhren aus den Taschen, und die kleine 

Feier endete im Blut. Frauen schritten schnell 

dahin,   und  Männer  streiften  mit  Wolfsaugen 

umher, die Nacht wurde undurchdringlich, war 

aufgebläht von Scheußlichkeiten. 

Mit   den   Beinen   schlenkernd,   zog   Gervaise 

immer   noch   hinauf   und   hinunter   mit   dem 

einzigen   Gedanken,   unaufhörlich   zu   laufen. 

Schläfrigkeit   überkam   sie,   sie   schlief   ein, 

eingewiegt durch das Schaukeln ihres Beins; 

auffahrend schaute sie sich dann um, und sie 

wurde gewahr, daß sie hundert Schritte ohne 

Bewußtsein,   wie   tot   zurückgelegt   hatte.   Ihre 

Füße, die im Stehen hätten schlafen können, 

weiteten   sich   in   ihren   durchlöcherten 

Latschen. Sie hatte keinerlei Gefühl mehr, so 

müde   und   leer   war   sie.   Der   letzte   klare 

Gedanke,   der   sie   beschäftigte,   war   der,   daß 

dieses Weibsbild, ihre Tochter, in demselben 

Augenblick   vielleicht   Austern   aß.   Darauf 

verwirrte   sich   alles,   sie   behielt   die   Augen 

offen, mußte sich aber zu sehr anstrengen, um 

zu   denken.  Und  das   einzige  Empfinden,  das 

inmitten   der   Vernichtung   ihres   Seins   in   ihr 

fortbestand,   war   das   Empfinden   einer 

Hundekälte,   einer   scharfen   und   tödlichen 

Kälte, wie sie sie niemals verspürt hatte. Die 

Toten frieren in der Erde bestimmt nicht so. 

Unbeholfen hob sie ein wenig den Kopf und 

bekam einen eisigen Gertenhieb  ins Gesicht. 

Es war der Schnee, der sich endlich entschloß, 

vom rauchigen Himmel zu fallen, ein feiner, 

dichter Schnee, den ein leichter Wind wirbelnd 

daherwehte. Seit drei Tagen wartete man auf 

ihn. Er fiel im richtigen Augenblick. 

Da   schritt   Gervaise,   die   bei   diesem   ersten 

Windstoß   aufgewacht   war,   rascher   aus. 

Männer   liefen,   beeilten   sich,   nach   Hause   zu 

kommen mit bereits weißen Schultern. Und als 

sie einen sah, der langsam unter den Bäumen 

daherkam, trat sie näher, sagte sie abermals: 

»Mein Herr, hören Sie doch ...« 

Der Mann war stehengeblieben. Aber er schien 

nichts gehört zu haben. Er streckte die Hand 

aus und murmelte mit leiser Stimme: 

»Bitte um eine milde Gabe ...« 

Beide sahen sich an. O mein Gott! Soweit war 

es   mit   ihnen   gekommen,   Vater   Bru   bettelte, 

Frau   Coupeau   ging   auf   den   Strich!   Mit 

offenem   Mund   standen   sie   einander 

gegenüber.   Jetzt   konnten   sie   sich   die   Hand 

reichen.   Den   ganzen   Abend   war   der   alte 

Arbeiter   umhergestreift   und   hatte   es   nicht 

gewagt, die Leute anzusprechen; und der erste 

Mensch, den er anhielt, war ein Hungerleider 

wie er. Herrgott, war das nicht ein Jammer? 

Fünfzig Jahre gearbeitet zu haben und betteln! 

Eine der tüchtigsten Wäscherinnen der Rue de 

la Goutted'Or gewesen zu sein und am Rande 

der Gosse enden! Sie sahen sich immer noch 

an.   Dann   gingen   sie,   ohne   irgend   etwas 

zueinander zu sagen, jeder in seiner Richtung 

davon in dem Schnee, der sie peitschte. 

Ein   richtiger   Sturm   war   das.   Auf   diesen 

Höhen, inmitten dieser weit offenen Flächen, 

wirbelte  der   feine   Schnee  umher   und  schien 

von   allen   vier   Himmelsrichtungen   zugleich 

herangeweht   zu   werden.   Man   konnte   keine 

zehn Schritt weit sehen, alles ertrank in diesem 

stiebenden   Staub.   Das   Viertel   war 

verschwunden,   der   Boulevard   schien   tot,   als 

habe   der   Windstoß   soeben   das   Schweigen 

seines weißen Lakens über den Schluckauf der 

letzten Trunkenbolde geworfen. Mühselig ging 

Gervaise   immer   noch   dahin,   geblendet, 

verloren.   Sie   berührte   die   Bäume,   um   sich 

zurechtzufinden.   In   dem   Maße,   wie   sie 

vorankam,   traten   die   Gaslaternen   gleich 

erloschenen Fackeln aus der Blässe der Luft 

hervor.   Als   sie   dann   eine   Straßenkreuzung 

überquerte,   blieben   selbst   diese   Lichter   mit 

einem   Schlage   aus;   sie   wurde   erfaßt   und   in 

einem   fahlen   Wirbel   umhergedreht,   ohne 

etwas zu unterscheiden, das sie leiten konnte. 

Unter   ihr   entfloh   der   Boden,   der   von 

unbestimmtem   Weiß   war.   Graue   Mauern 

schlossen   sie   ein.   Und   wenn   sie   zögernd 

stehenblieb   und   den   Kopf   wandte,   erriet   sie 

hinter   diesem   Schleier   aus   Eis   die 

Unermeßlichkeit   der   Avenuen,   die   endlosen 

Reihen der Gaslaternen, jene ganze schwarze 

und   öde   Unendlichkeit   des   eingeschlafenen 

Paris. 

Sie   stand   da,   wo   der   äußere   Boulevard   mit 

dem   Boulevard   de   Magenta   und   dem 

Boulevard   Ornano   zusammenstößt,   und 

träumte davon, sich auf die Erde schlafen zu 

legen, da hörte sie ein Geräusch von Schritten. 

Sie   lief,   aber   der   Schnee   verstopfte   ihr   die 

Augen, und die Schritte entfernten sich, ohne 

daß sie ausmachen konnte, ob sie nach rechts 

oder nach links gingen. Endlich gewahrte sie 

die   breiten   Schultern   eines   Mannes,   einen 

dunklen tanzenden Fleck, der in einem Nebel 

versank.   Oh,   den   da   wollte   sie   haben,   den 

würde   sie   nicht   loslassen!   Und   sie   lief 

schneller, holte ihn ein, faßte ihn am Kittel. 

»Mein Herr, mein Herr, hören Sie doch ...« 

Der Mann drehte sich um. Es war Goujet. 

Da   koberte   sie   also   nun   Goldmaul   an!   Was 

hatte sie denn bloß dem lieben Gott getan, daß 

sie so bis zum Ende gemartert wurde? Das war 

der   schlimmste   Schlag:   dem   Schmied 

zwischen   die   Beine   zu   geraten,   bleich   und 

flehend,   von   ihm   unter   die   Vorstadtfosen 

eingereiht zu werden. Und das geschah unter 

einer   Gaslaterne,   sie   gewahrte   ihren 

unförmigen Schatten, der so aussah, als mache 

er wie ein richtiges Zerrbild auf dem Schnee 

einen Jux. Man hätte meinen können, das sei 

ein   besoffenes   Weib.   Mein   Gott,   kein 

Häppchen   Brot,   keinen   Tropfen   Wein   im 

Leibe   haben   und   für   ein   besoffenes   Weib 

gehalten   zu   werden!   Es   war   ihre   Schuld, 

warum besoff sie sich immer? Sicher glaubte 

Goujet, sie habe getrunken und sumpfe gemein 

herum. 

Goujet indessen schaute sie an, während der 

Schnee   in   seinem   schönen   gelben   Bart 

Gänseblümchen entblätterte. Als sie dann den 

Kopf senkte und zurückwich, hielt er sie fest. 

»Kommen Sie«, sagte er. 

Und   er   ging   voran.   Sie   folgte   ihm. 

Geräuschlos   an   den   Mauern   entlangziehend, 

gingen   sie   beide   durch   das   stumme   Viertel. 

Die   arme   Frau   Goujet   war   im   Oktober   an 

akutem
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gestorben. 

Schwermütig und allein wohnte Goujet immer 

noch in dem kleinen Haus in der Rue Neuve 

de  la Goutte  d'Or. An diesem Tage  hatte  er 

sich   verspätet,   weil   er   bei   einem   verletzten 

Kumpel gewacht hatte. Als er die Tür geöffnet 

und   eine   Lampe   angezündet   hatte,   drehte   er 

sich   zu   Gervaise   um,   die   demütig   auf   dem 

Treppenflur   zurückgeblieben   war.   Er   sagte 

sehr   leise,   als   könne   ihn   seine   Mutter   noch 

hören: 

»Treten Sie ein.« 

Die   erste   Stube,   Frau   Goujets   Stube,   war 

ehrfurchtsvoll in dem Zustand erhalten, in dem 

sie   sie   verlassen   hatte.   In   der   Nähe   des 

Fensters   lag   auf   einem   Stuhl   das 

Klöppelkissen neben dem großen Sessel, der 

auf   die   alte   Spitzenklöpplerin   zu   warten 

schien. Das Bett war gemacht,  und sie hätte 

sich   hineinlegen   können,   wenn   sie   den 

Friedhof   verlassen   hätte,   um   herzukommen 

und den Abend mit ihrem Kind zu verbringen. 

Das   Zimmer   wahrte   Andacht,   einen   Hauch 

Ehrbarkeit und Güte. 

»Treten   Sie   ein«,   wiederholte   der   Schmied 

lauter. 

Ängstlich   trat   sie   ein   mit   der   Miene   einer 

Dirne,   die   sich   in   einen   ehrwürdigen   Ort 

einschleicht. Er war ganz blaß und zitterte über 

und über, weil er eine Frau so bei seiner toten 

Mutter einführte. Sie durchquerten den Raum 

mit   gedämpften   Schritten,   wie   um   der 

Schande, gehört zu werden, zu entgehen. Als 

er   Gervaise   dann   in   seine   Stube   geschoben 

hatte, schloß er die Tür. Dort war er zu Hause. 

Es war die enge Kammer, die sie kannte, eine 

Schülerstube mit einem kleinen eisernen Bett, 

das   mit   weißen   Vorhängen   versehen   war. 

Allein   die   ausgeschnittenen   Bilder   an   den 

Wänden   hatten   sich   noch   ausgebreitet   und 

reichten bis zur Decke hinauf. Gervaise wagte 

nicht   weiter   vorzudringen   in   diese   Reinheit 

und zog sich zurück, weg von der Lampe. Da 

wollte er sie ohne jedes Wort, von Wut erfaßt, 

packen und in seinen Armen erdrücken. Aber 

ihr schwanden die Kräfte, sie flüsterte: 

»O mein Gott ... o mein Gott ...« 

Der   Ofen,   dessen   Feuer   mit   Koksstaub 

zugedeckt   war,   brannte   noch,   und   ein   Rest 

Ragout, das der Schmied warm gestellt hatte, 

weil er glaubte, er würde nach Hause kommen, 

dampfte vor dem Aschkasten. Durch die große 

Wärme   aus   ihrer   Erstarrung   erwacht,   hätte 

Gervaise sich auf alle viere niedergelassen, um 

aus der kleinen Pfanne zu essen. Es ging über 

ihre Kräfte, ihr Magen zerriß, und sie bückte 

sich mit einem Seufzer. 

Aber   Goujet   hatte   begriffen.   Er   stellte   das 

Ragout   auf   den   Tisch,   schnitt   Brot   ab, 

schenkte ihr zu trinken ein. 

»Danke, danke!« sagte sie. »Oh, wie gut Sie 

sind! Danke!« Sie stammelte,  sie konnte die 

Worte   nicht   mehr   aussprechen.   Als   sie   die 

Gabel packte, zitterte sie dermaßen, daß sie sie 

wieder fallen ließ. Der Hunger, der sie würgte, 

rief   ein   greisenhaftes   Kopfwackeln   bei   ihr 

hervor. Sie mußte mit den Fingern zufassen. 

Bei  der  ersten  Kartoffel,  die   sie sich  in  den 

Mund   stopfte,   brach   sie   in   Schluchzen   aus. 

Große   Tränen   rollten   ihre   Wangen   herab, 

fielen   auf   ihr   Brot.   Sie   aß   immerzu,   heftig 

atmend und mit zuckendem Kinn verschlang 

sie gierig das mit ihren Tränen getränkte Brot. 

Goujet nötigte sie zu trinken, damit sie nicht 

ersticke;   und   ihr   Glas   klapperte   leise   gegen 

ihre Zähne. 

»Wollen   Sie   noch   Brot?«   fragte   er   halblaut. 

Sie   weinte,   sagte   nein,   sagte   ja,   sie   wußte 

nicht. Ach, Herrgott, wie gut und traurig ist es, 

zu essen, wenn man am Verrecken ist! 

Und er stand vor ihr und betrachtete sie. Nun 

sah   er   sie   deutlich   im   hellen   Licht   des 

Lampenschirms.   Wie   war   sie   gealtert   und 

abgewirtschaftet!   Die   Wärme   schmolz   den 

Schnee auf ihrem Haar und ihren Kleidern, es 

rieselte   an   ihr   herab.   Ihr   armer   wackelnder 

Kopf war ganz grau, graue Strähnen, die der 

Wind zerzaust  hatte,  der Hals  eingezogen  in 

die   Schultern,   sie   sackte   zusammen,   häßlich 

und   dick,   daß   einen   das   Weinen   ankommen 

konnte. Und er erinnerte sich an beider Liebe, 

als sie ganz rosig war, mit ihrem Bügeleisen 

auf tappte, die Babyfalte sehen ließ, die ihr ein 

so hübsches Halsband um den Hals legte. Zu 

jener   Zeit   ging   er   hin   und   schaute   sie 

stundenlang   begehrlich   an,   zufrieden,   sie   zu 

sehen.   Später   war   sie   zur   Schmiede 

gekommen, und dort hatten sie große Wonnen 

ausgekostet,   während   er   auf   sein   Eisen 

losschlug und sie beim Tanz seines Hammers 

verweilte. Wie oft hatte er dann nachts in sein 

Kopfkissen gebissen und gewünscht, sie so in 

seiner   Stube   zu   haben!   Oh,   er   hätte   sie 

zerbrochen, wenn er sie genommen hätte, so 

sehr begehrte er sie! Und jetzt gehörte sie ihm, 

er konnte sie nehmen. 

Sie aß ihr Brot auf, sie wischte ihre Tränen auf 

dem   Boden   der   kleinen   Pfanne   auf,   ihre 

großen, stillen Tränen, die immer noch in ihr 

Essen fielen. 

Gervaise   erhob   sich.   Sie   war   fertig.   Sie 

verweilte   einen   Augenblick   mit   gesenktem 

Kopf, war verlegen, weil sie nicht wußte, ob er 

sie   haben   wollte.   Als   sie   dann   zu   sehen 

glaubte,   wie   eine   Flamme   in   seinen   Augen 

entbrannte,   faßte   sie   an   ihre   Unterjacke,   sie 

machte den ersten Knopf auf. 

Goujet aber war niedergekniet, er ergriff ihre 

Hände und sagte leise: 

»Ich liebe Sie, Madame Gervaise, oh, ich liebe 

Sie immer noch und trotz allem, das schwöre 

ich Ihnen!« 

»Sagen Sie das nicht, Herr Goujet!« rief sie 

aus, ganz von Sinnen, ihn so zu ihren Füßen zu 

sehen. »Nein, sagen Sie das nicht, Sie tun mir 

zu weh!« Und als er immer wieder sagte, er 

könne   in   seinem   Leben   nicht   zweierlei 

Gefühle haben, wurde sie noch verzweifelter. 

»Nein, nein, ich will nicht mehr, ich schäme 

mich zu sehr ... Um Gottes willen, stehen Sie 

wieder auf! Mir kommt es zu, an der Erde zu 

liegen.« 

Er stand wieder auf, er bebte über und über 

und sagte mit stammelnder Stimme: 

»Wollen Sie mir erlauben, Sie zu küssen?« 

Außer  sich  vor  Überraschung   und  Erregung, 

fiel ihr kein Wort ein. Sie nickte zustimmend. 

Mein Gott, sie gehörte ihm, er konnte mit ihr 

machen, was ihm beliebte. 

Aber er streckte lediglich die Lippen vor. 

»Das   genügt   zwischen   uns,   Madame 

Gervaise«, murmelte er. »Das ist unsere ganze 

Freundschaft,   nicht   wahr?«   Er   küßte   sie   auf 

die Stirn, auf eine Strähne ihres grauen Haars. 

Er hatte niemanden geküßt, seit seine Mutter 

tot   war.   Nur   seine   gute   Freundin   Gervaise 

blieb ihm in seinem Dasein. Als er sie mit so 

großer   Ehrfurcht   geküßt   hatte,   da   wich   er 

zurück und fiel quer über sein Bett mit vom 

Schluchzen   zersprungener   Kehle.   Und 

Gervaise konnte nicht länger dableiben; es war 

zu   traurig   und   zu   abscheulich,   sich   unter 

diesen Umständen wiederzufinden, wenn man 

sich liebte. Sie rief ihm zu: 

»Ich   liebe   Sie,   Herr   Goujet,   ich   liebe   Sie 

ebenfalls sehr ... Oh, es ist nicht möglich, ich 

verstehe ... Leben Sie wohl, leben Sie wohl, 

denn das würde uns beide ersticken.« 

Sie rannte durch Frau Goujets Stube, sie fand 

sich auf dem Pflaster wieder. Als sie wieder zu 

sich kam, hatte sie in der Rue de la Goutted'Or 

geläutet, und Boche öffnete die Haustür. Das 

Haus war ganz finster. Sie trat dort ein wie zu 

ihrer Trauerzeit. Zu dieser Nachtstunde schien 

die   gähnende   und   baufällige   Toreinfahrt   ein 

geöffnetes Maul zu sein. Wenn man bedenkt, 

daß   sie   einst   nach   einem   Winkel   in   diesem 

Kasernengerippe   gestrebt   hatte!   Ihre   Ohren 

waren wohl verstopft gewesen, daß sie damals 

die   verdammte   Verzweiflungsmusik   nicht 

gehört   hatte,   die   hinter   den   Mauern 

schnarchte?   Seit   dem   Tage,   da   sie   die   Füße 

hier hereingesetzt, hatte sie angefangen, rasch 

herunterzukommen.  Ja, es  mußte  ja Unglück 

bringen,   wenn   man   so   aufeinanderhockte   in 

diesen Arbeiterhäusern, diesen großen Huren; 

dort konnte man sich die Cholera vom Elend 

holen.   An   diesem   Abend   schien   alle   Welt 

verreckt zu sein. Sie horchte lediglich, wie die 

Boches   rechts   schnarchten,   während   Lantier 

und Virginie links wie Katzen schnurrten, die 

bei   geschlossenen   Augen   nicht   schlafen   und 

denen   warm   ist.   Auf   dem   Hof   glaubte   sie 

mitten  auf einem richtigen  Friedhof zu sein; 

der   Schnee   bildete   auf   der   Erde   ein   blasses 

Viereck; die hohen Fassaden stiegen fahlgrau, 

ohne   jedes   Licht,   gleich   Mauerstücken   von 

Ruinen   empor;   und   nicht   ein   Seufzer,   das 

Einhüllen eines ganzen vor Kälte und Hunger 

erstarrten   Dorfes   in   ein   Leichentuch.   Sie 

mußte   über   einen   schwarzen   Bach 

hinwegsteigen,   eine   von   der   Färberei 

abgelassene Lache, die dampfte und sich ein 

schmutziges   Bett   in   das   Weiß   des   Schnees 

bahnte. Das war Wasser von der Farbe ihrer 

Gedanken.   Sie   waren   dahingeflossen,   die 

schönen zartblauen und zartrosa Wasser! 

Als   sie   dann   in   der   Dunkelheit   die   sechs 

Stockwerke   hinaufstieg,   konnte   sie   nicht 

umhin zu lachen; ein garstiges Lachen, das ihr 

weh   tat.   Sie   erinnerte   sich   an   ihr   Ideal   von 

ehemals:   in   Ruhe   arbeiten,   immer   Brot   zu 

essen haben, ein einigermaßen sauberes Nest 

zum   Schlafen   haben,   seine   Kinder   gut 

erziehen, nicht geschlagen werden, in seinem 

Bett sterben. Nein, wirklich, es war komisch, 

wie das alles in Erfüllung ging! Sie arbeitete 

nicht mehr, sie aß nicht mehr, sie schlief auf 

Unrat,   ihre   Tochter   trieb   sich   nachts   herum, 

und ihr Mann verpaßte ihr Dresche; es blieb 

ihr nichts weiter übrig, als auf dem Pflaster zu 

verrecken,   und   das   würde   sofort   geschehen, 

wenn   sie   den   Mut   fand,   sich   bei   ihrer 

Rückkehr in ihre Wohnung aus dem Fenster zu 

stürzen. Hätte man da nicht gesagt, sie habe 

vom   Himmel   verlangt,   daß   er   ihr 

dreißigtausend   Francs   Jahreszinsen   schenke 

und Rücksicht auf sie nehme? Ach, wirklich, 

in diesem Leben kann man noch so bescheiden 

sein, es wird einem was gehustet! Nicht einmal 

Futter und eine Bleibe, das war das allgemeine 

Los,   Und   was   ihr   böses   Lachen   noch 

verstärkte, war die Erinnerung an ihre schöne 

Hoffnung, sich nach zwanzig Jahren Arbeit als 

Plätterin aufs Land zurückzuziehen. Na schön, 

sie ging ja aufs Land. Sie wollte ihr Fleckchen 

Grün auf dem Friedhof PèreLachaise. 

Als sie in den Korridor einbog, war sie wie 

irre. In ihrem armen Kopf drehte sich alles. Im 

Grunde rührte ihr großer Schmerz daher, daß 

sie dem Schmied für immer Lebewohl gesagt 

hatte. Es war aus zwischen ihnen, sie würden 

sich   niemals   wiedersehen.   Daraufhin   kamen 

dann   alle   anderen   Unheilsgedanken   und 

zerbrachen   ihr   vollends   den   Schädel.   Im 

Vorübergehen   steckte   sie   die   Nase   bei   den 

Bijards hinein, sie erblickte die tote Lalie, die 

zufrieden aussah, lang ausgestreckt zu liegen, 

und dabei war, sich für immer verhätscheln zu 

lassen. Ach ja, die Kinder hatten mehr Glück 

als die Erwachsenen! Und da Vater Bazouges 

Tür einen Lichtstreifen hindurchließ, ging sie 

stracks zu ihm hinein, von der Sucht gepackt, 

auf dieselbe Reise zu gehen wie die Kleine. 

Vater Bazouge, dieser alte Spaßvogel, war in 

dieser   Nacht   in   einer   ungemein   fröhlichen 

Verfassung   heimgekehrt.   Er   hatte   sich   einen 

solchen Rausch angetrunken, daß er trotz der 

Kälte auf dem Fußboden schnarchte; und das 

hinderte ihn nicht daran, zweifellos schön zu 

träumen,   denn   er   schien   im   Schlaf   mit   dem 

Bauch zu lachen. Die angezündet gebliebene 

Funzel   beleuchtete   seinen   Plunder,   seinen 

plattgedrückten schwarzen Hut in einer Ecke, 

seinen   schwarzen   Mantel,   den   er   wie   ein 

Stückchen   Decke   über   seine   Knie   gezogen 

hatte. Als Gervaise ihn erblickte, jammerte sie 

auf einmal so laut, daß er aufwachte. 

»Himmelsakrament! Machen Sie doch die Tür 

zu! Es kommt ja eine Kälte rein! – Ach, Sie 

sind es! – Was gibt es denn? Was wollen Sie 

denn?« 

Da begann Gervaise, die die Arme ausstreckte 

und nicht mehr wußte, was sie stammelte, ihn 

leidenschaftlich anzuflehen: 

»Oh, nehmen Sie mich mit, ich habe es satt, 

ich will weg ... Sie dürfen mir nicht grollen. 

Ich   wußte   nicht   Bescheid,   mein   Gott!   Man 

weiß ja niemals Bescheid, solange man nicht 

bereit ist – Ach ja, man ist froh, eines Tages 

dran glauben zu müssen! – Nehmen Sie mich 

mit,   nehmen   Sie   mich   mit,   ich   werde   Ihnen 

danke zuschreien!« Und sie ließ sich auf die 

Knie   nieder,   ganz   mitgenommen   von   einem 

Verlangen,   das   sie   erblassen   ließ.   Noch   nie 

hatte   sie   sich   so   zu   Füßen   eines   Mannes 

gewälzt. Vater Bazouges versoffenes Gesicht 

mit   seinem   schiefen   Mund   und   seiner   vom 

Staub   der   Beerdigungen   verschmutzten 

ledernen Haut erschien ihr schön und strahlend 

wie eine Sonne. 

Der nicht ganz munter gewordene Alte glaubte 

indessen an irgendeinen üblen Schabernack. 

»Hören   Sie   mal«,   murmelte   er,   »Sie   dürfen 

mich nicht zum besten halten!« 

»Nehmen Sie mich mit!« wiederholte Gervaise 

noch   glühender.   »Erinnern   Sie   sich,   eines 

Abends habe ich an die Bretterwand geklopft; 

dann habe ich gesagt, es sei nicht wahr, weil 

ich   noch   zu   dumm   war   ...   Aber   sehen   Sie, 

geben   Sie   mir   Ihre   Hände,   ich   habe   keine 

Angst   mehr!   Nehmen   Sie   mich   mit,   heia 

machen, Sie werden ja merken, ob ich mich 

rühre   ...   Oh,   ich   habe   nur   diesen   einen 

Wunsch, oh, ich werde Sie sehr liebhaben!« 

Bazouge,   der   immer   galant   war,   dachte,   er 

dürfe eine Dame, die so in ihn verschossen zu 

sein   schien,   nicht   vor   den   Kopf   stoßen.   Sie 

faselte ja Unsinn, aber sie verfügte immerhin 

über schöne Reste, wenn sie in Eifer geriet. 

»Sie   haben   völlig   das   Richtige   getroffen«, 

sagte   er   mit   überzeugter   Miene.   »Ich   habe 

heute   schon   wieder   drei   eingepackt,   die   mir 

ein   anständiges   Trinkgeld   gegeben   hätten, 

wenn   sie   die   Hand   in   die   Tasche   hätten 

stecken können ... Bloß, so einfach, Muttchen, 

läßt sich das nicht einrichten ...« 

»Nehmen   Sie   mich   mit,   nehmen   Sie   mich 

mit!« rief Gervaise immerzu. »Ich will fort ...« 

»Freilich,   da   gibt's   eine   kleine   Operation 

vorher   ...   Sie   wissen   ja   –   quiek!«   Und   er 

machte eine Kraftanstrengung mit der Kehle, 

als   schlucke   er   seine   Zunge   hinunter.   Dann 

grinste er, weil er den Scherz gut fand. 

Gervaise war langsam wieder aufgestanden. Er 

konnte   also   auch   nichts   für   sie   tun? 

Stumpfsinnig kehrte sie in ihre Stube zurück 

und   warf   sich   auf   ihr   Stroh,   während   sie 

bedauerte, gegessen zu haben. Ach du meine 

Güte,   nein,   das   Elend   tötete   nicht   schnell 

genug. 



 Kapitel XIII

Coupeau   unternahm   in   dieser   Nacht   eine 

Kneiptour.   Am   folgenden   Tage   erhielt 

Gervaise zehn Francs von ihrem Sohn Etienne, 

der   Maschinist   bei   der   Eisenbahn   war;   der 

Kleine   schickte   ihr   von   Zeit   zu   Zeit 

Hundertsousstücke, weil er wüßte, daß es im 

Hause   ziemlich   knapp   zuging.   Sie   setzte 

Suppenfleisch auf und aß es ganz allein, denn 

Coupeau,   dieser   Saukerl,   kam   am   nächsten 

Tag   ebensowenig   heim.   Am   Montag   – 

niemand; am Dienstag – immer noch niemand. 

Die ganze Woche verging. Ach, verflucht noch 

mal! Wenn ihn eine Dame entführt hatte, so 

hätte   man   das   wirklich   als   ein   Glück 

bezeichnen   können.   Aber   ausgerechnet   am 

Sonntag   erhielt   Gervaise   ein   gedrucktes 

Schreiben, das ihr zuerst Angst einjagte, weil 

man   glauben   konnte,   es   sei   ein   Brief   vom 

Polizeikommissar.   Dann   beruhigte   sie   sich 

wieder;   es   war   bloß   deswegen,   um   ihr 

mitzuteilen, daß ihr Schwein im Begriff war, 

in   SainteAnne   zu   verrecken.   Das   Schreiben 

sagte das höflicher, bloß kam es auf dasselbe 

heraus.   Ja,   es   war   doch   eine   Dame,   die 

Coupeau entführt hatte, und diese Dame hieß 

Sophie Augenbrecher, die letzte Geliebte der 

Säufer. 

Wahrlich,   Gervaise   ließ   sich   nicht   aus   der 

Ruhe bringen. Er kannte den Weg ja, er würde 

schon   von   allein   aus   dem   Asyl 

zurückkommen;   dort   hatte   man   ihn   so   oft 

kuriert,   daß   man   ihr   einmal   mehr   den 

schlechten   Schabernack   spielen   würde,   ihn 

wieder   auf   die   Beine   zu   bringen.   Hatte   sie 

denn nicht am Morgen eben erfahren, daß man 

Coupeau   acht   Tage   lang   voll   wie   eine 

Haubitze   gesehen   hatte,   wie   er   sich   in   den 

Weinschenken   von   Belleville   in   Begleitung 

von   MeineBotten   herumgetrieben   hatte! 

Jawohl, Meine Botten finanzierte das sogar; er 

mußte   den   verborgenen   Schatz   seiner   Alten 

gekapert   haben,   Ersparnisse,   die   bei   dem 

allgemein bekannten hübschen Spiel verdient 

worden   waren.   Na,   da   vertranken   sie   ja 

sauberes Geld, das imstande war, einem alle 

üblen Krankheiten aufzuhalsen! Um so besser, 

wenn   sich   Coupeau   davon   Leibschmerzen 

geholt   hatte.   Und   Gervaise   war   besonders 

wütend,   wenn   sie   daran   dachte,   daß   diese 

beiden egoistischen Kerle nicht einmal daran 

gedacht   hätten,   sie   abzuholen,   um   ihr   ein 

Schnäpschen zu spendieren. Hat man so was 

schon   erlebt!   Acht   Tage   herumsumpfen   und 

nicht   eine   Aufmerksamkeit   den   Damen 

gegenüber!  Wenn   man  allein   trinkt,   verreckt 

man auch allein, jawohl! 

Als   Gervaise   jedoch   am   Montag   ein   gutes 

kleines   Mahl   zum   Abend   hatte,   einen   Rest 

Bohnen und eine halbe Flasche, verschaffte sie 

sich den Vorwand, daß ein Spaziergang ihren 

Appetit  anregen würde. Der Brief vom Asyl 

auf der Kommode ärgerte sie. Der Schnee war 

geschmolzen,   es   herrschte   unbestimmtes 

Wetter,   grau   und   mild,   mit   einem   lebhaften 

Untergrund in der Luft, der heiter stimmte. Sie 

brach mittags auf, denn der Weg war lang; sie 

mußte quer durch Paris gehen, und ihre Stelze 

blieb   immer   zurück.   Dazu   war   ein 

Menschengedränge auf den Straßen; aber die 

Menschen machten ihr Spaß, sie kam in guter 

Stimmung   nach   SainteAnne.   Als   sie   ihren 

Namen   genannt   hatte,   erzählte   man   ihr   eine 

tolle   Geschichte:   anscheinend   hatte   man 

Coupeau   an   der   PontNeuf   aus   der   Seine 

gefischt;   er   hatte   sich   über   das 

Brückengeländer   gestürzt,   weil   er   einen 

bärtigen Mann zu sehen glaubte, der ihm den 

Weg   versperrte.   Ein   schöner   Sprung,   nicht 

wahr?   Und   was   die   Frage   betreffe,   wie 

Coupeau auf die PontNeuf gekommen sei, so 

sei   dies   etwas,   was   er   selber   nicht   erklären 

könne.   Indessen   führte   ein   Wärter   Gervaise. 

Sie ging eine Treppe hinauf, als sie plötzlich 

Gebrüll hörte, das ihr eiskalt in die Knochen 

fuhr. 

»Der macht aber eine Musik, was?« meinte der 

Wärter. 

»Wer denn?« fragte sie. 

»Na,  Ihr Mann!  Seit  vorgestern  brüllt  er  so. 

Und er tanzt, Sie werden gleich sehen.« 

O   Gott,   was   für   ein   Anblick!   Sie   stand 

erschüttert   da.   Die   Zelle   war   von   oben   bis 

unten ausgepolstert; auf der Erde lagen zwei 

Strohmatten  übereinander,  und in einer Ecke 

waren   eine   Matratze   und   ein   Keilkissen 

ausgebreitet, weiter nichts. Da drin tanzte und 

brüllte Coupeau. Ein richtiger Bettscheißer aus 

La Courtille, mit seinem zerfetzten Kittel und 

seinen   Gliedern,   die   in   der   Luft 

herumfuchtelten;   aber   kein   komischer 

Bettscheißer, o nein, ein Bettscheißer, dessen 

fürchterlicher   Chahut   einem   alle   Haare   am 

Leibe   zu   Berge   stehen   ließ.   Er   war   als 

Todeskandidat   verkleidet.   Verdammt   noch 

mal! Was für ein Solotänzer! Er stieß gegen 

das Fenster, ging rückwärts wieder zurück, mit 

den   Armen   den   Takt   angebend,   die   Hände 

schüttelnd, als wolle er sie zerbrechen und den 

Leuten   ins   Gesicht   schmeißen.   In   den 

Tanzkneipen   trifft   man   Spaßmacher,   die   das 

nachahmen; bloß ahmen sie es schlecht nach, 

man muß sehen, wie bei diesem Rigaudon102 

der Säufer gehüpft wird, wenn man beurteilen 

will, was für einen Schick das bekommt, wenn 

es  ganz  im Ernst  vorgeführt wird. Auch der 

Gesang   hat   sein   eigenes   Gepräge,   ein 

ununterbrochenes   Karnevalsgebrüll,   ein   weit 

aufgerissener Mund, der stundenlang dieselben 

Töne   einer   heiseren   Posaune   ausstößt. 

Coupeau hatte den Schrei eines Tieres an sich, 

dem die Pfote überfahren worden ist. Und die 

Kapelle voran, schwenkt eure Damen! 

»Herrgott!   Was   hat   er   denn?   –   Was   hat   er 

denn?«   sagte   Gervaise   immer   wieder,   von 

Bammel erfaßt. 

Ein   Assistenzarzt,   ein   dicker,   blonder   und 

rosiger Bursche mit weißer Schürze, der ruhig 

dasaß,   machte   sich   Notizen.   Der   Fall   war 

merkwürdig, und der Assistenzarzt wich nicht 

von dem Kranken. 

»Bleiben Sie einen Augenblick hier, wenn Sie 

wollen«,   sagte   er   zu   der   Wäscherin,   »aber 

verhalten Sie sich ruhig ... Versuchen Sie, mit 

ihm zu sprechen, er wird Sie nicht erkennen.« 

In   der   Tat   schien   Coupeau   seine   Frau   nicht 

einmal zu bemerken. Beim Eintreten hatte sie 

ihn schlecht sehen können, so sehr verrenkte er 

sich.   Als   sie   ihm   unter   die   Nase   schaute, 

sanken ihr die Arme herab. War es denn bei 

Gott möglich, daß er ein solches Gesicht hatte, 

mit   blutunterlaufenen   Augen   und   Lippen 

voller   Schorf?   Sie   hätte   ihn   bestimmt   nicht 

wiedererkannt.  Vor allem  schnitt   er zu  viele 

Grimassen,   ohne   zu   sagen   warum,   hatte   auf 

einmal   ein  schiefes   Maul,  eine   krause  Nase, 

und   eingefallene   Backen,   eine   richtige 

Tierschnauze. Er hatte eine so heiße Haut, daß 

die Luft rings um ihn dampfte; und sein Leder 

war   wie   lackiert   und   triefte   von   schwerem 

Schweiß, der langsam herabrann. Bei seinem 

Getanze   eines   tollen   Harlekins   begriff   man 

trotzdem, daß ihm nicht wohl zumute war und 

daß   er   einen   schweren   Kopf   und 

Gliederschmerzen hatte. 

Gervaise   war   an   den   Assistenzarzt 

herangetreten,   der   mit   den   Fingerspitzen   auf 

der   Lehne   seines   Stuhls   eine   Melodie 

trommelte. 

»Sagen   Sie   doch,   mein   Herr,   diesmal   ist   es 

wohl ernst?« 

Der Assistenzarzt nickte, ohne zu antworten. 

»Sagen Sie doch, quasselt er nicht ganz leise? 

– He, verstehen Sie, was es ist?« 

»Dinge,   die   er   sieht«,   murmelte   der   junge 

Mann.   »Seien   Sie   still,   lassen   Sie   mich 

horchen.« 

Coupeau sprach mit abgehackter Stimme. Eine 

Juxflamme erleuchtete jedoch seine Augen. Er 

schaute zu Boden, nach rechts, nach links, und 

ging   umher,   als   bummle   er   im   Bois   de 

Vincennes   umher,   wobei   er   vor   sich   hin 

redete: 

»Ah, das ist nett, das ist tipptopp ... Da sind 

Buden,   ein   richtiger   Jahrmarkt.   Und   ganz 

prima   Musik!   So   eine   Schlemmerei!   Sie 

zerschlagen   das   Geschirr   da   drin   ...   Ganz 

famos! Jetzt wird illuminiert; rote Ballons in 

der Luft, und die springen und hauen ab! – Oh, 

oh, wie viele Lampions in den Bäumen! – Hier 

ist's   aber   schön!   Von   überallher   pinkelt   es, 

Springbrunnen, Kaskaden, Wasser, das singt, 

oh, mit Chorknabenstimme ... Großartig, diese 

Kaskaden!« Und er richtete  sich wieder auf, 

wie um das liebliche Lied des Wassers besser 

zu hören; er atmete tief die Luft ein, weil er 

den   kühlen,   von   den   Springbrunnen 

aufstiebenden Regen zu trinken glaubte. Aber 

nach und nach nahm sein Gesicht wieder einen 

Ausdruck der Angst an. Da krümmte er sich, 

er flitzte unter dumpfen Drohungen schneller 

an   den   Wänden   der   Zelle   entlang.   »Schon 

wieder   Gesocks,   das   alles!   –   Ich   war   ja 

mißtrauisch   ...   Ruhe,   ihr   Strolche!   Ja,   ihr 

macht euch über mich lustig. Bloß um mich zu 

foppen, trinkt und grölt ihr da drin mit euren 

Nutten.   Ich   werde   euch   gleich 

zusammenhauen   in   eurer   Bude!   – 

Himmelsakrament! Wollt ihr mich gefälligst in 

Frieden   lassen!«   Er   ballte   die   Fäuste;   dann 

stieß er einen heiseren Schrei aus und duckte 

sich   im   Laufen   flach   nieder.   Und   vor 

Entsetzen   mit   den   Zähnen   klappernd, 

stammelte er: »Damit ich mich umbringe, wird 

das gemacht. Nein, ich stürze mich nicht rein! 

– Dieses ganze Wasser, das bedeutet, daß ich 

kein  Herz  habe.  Nein,  ich  stürze  mich  nicht 

rein!«   Die   Kaskaden,   die   bei   seinem 

Näherkommen   entflohen,   bewegten   sich 

vorwärts,   wenn   er   zurückwich.   Auf   einmal 

schaute   er   stumpfsinnig   um   sich   und 

stammelte   mit   kaum   hörbarer   Stimme:   »Das 

ist   ja   nicht   möglich,   man   hat   Quacksalber 

gegen mich angeheuert!« 

»Ich gehe weg, Herr Doktor, guten Abend!« 

sagte   Gervaise   zu   dem   Assistenzarzt.   »Das 

bringt mich zu sehr durcheinander, ich werde 

wiederkommen.« 

Sie war weiß. 

Schwitzend,  sich abrackernd,  denselben Takt 

schlagend, spielte Coupeau weiter Solotänzer, 

vom   Fenster   zur   Matratze   und   von   der 

Matratze zum Fenster. 

Da lief sie davon. Aber so schnell sie auch die 

Treppe   hinunterpolterte,   bis   unten   hörte   sie 

den   verfluchten   Chahut   ihres   Mannes.   Ach, 

mein Gott, wie angenehm war es draußen, man 

atmete auf! 

Am Abend unterhielt sich das ganze Haus in 

der Rue de la Goutted'Or über Vater Coupeaus 

seltsame   Krankheit.   Die   Boches,   die 

Hinkebein   jetzt   verächtlich   von   oben   herab 

behandelten,   boten   ihr   dennoch   in   ihrer 

Conciergeloge   einen   Schwarzbeerlikör   an, 

bloß um Näheres zu erfahren. Frau Lorilleux 

traf   ein,   Frau   Poisson   ebenfalls.   Es   gab 

endlose   Klatschereien.   Boche   hatte   einen 

Tischler gekannt, der sich ganz nackt auf die 

Rue SaintMartin gestellt hatte und der Polka 

tanzend gestorben war; der trank Absinth. Die 

Damen kugelten sich vor Lachen, weil ihnen 

das   trotz   allem   komisch   vorkam,   obwohl   es 

traurig   war.   Da   man   nicht   so   recht   begriff, 

schob Gervaise dann die Leute beiseite, schrie, 

daß man ihr Platz machen solle; und während 

die   anderen   zusahen,   machte   sie   grölend, 

hüpfend, sich unter abscheulichen Grimassen 

verrenkend,   mitten   in   der   Conciergeloge 

Coupeau nach. Ja, Ehrenwort, genau so sei es 

gewesen!   Da   waren   die   anderen   verblüfft: 

Nicht möglich, ein solches Treiben würde ein 

Mensch   keine   drei   Stunden   aushalten.   Na 

schön, sie schwor es bei allem, was ihr heilig 

war, Coupeau halte es seit gestern aus, schon 

sechsunddreißig Stunden. Übrigens könne man 

ja hingehen und es sich ansehen, wenn man ihr 

nicht   glaube.   Aber   Frau   Lorilleux   erklärte, 

vielen   Dank,   sie   sei   aus   SainteAnne 

wiedergekommen; sie würde sogar ihren Mann 

daran   hindern,   den   Fuß   dort   hineinzusetzen. 

Was   Virginie   betraf,   deren   Laden   immer 

schlechter   ging   und   die   eine 

Leichenbittermiene   machte,   so   begnügte   sie 

sich zu murmeln, daß das Leben nicht immer 

heiter sei, ach, Kreuzdonnerwetter, nein! Man 

trank den Schwarzbeerlikör aus, und Gervaise 

wünschte allen zusammen einen guten Abend. 

Als sie nicht mehr sprach, setzte sie sofort ein 

Gesicht auf wie jemand, der nicht alle Tassen 

im   Schrank   hat,   hatte   die   Augen   weit 

aufgerissen.   Zweifellos   sah   sie   ihren   Mann 

Walzer tanzen. 

Am   nächsten   Morgen   nahm   sie   sich   beim 

Aufstehen   vor,   nicht   mehr   dort   hinzugehen. 

Wozu? Sie wollte nicht auch noch den Grips 

verlieren.   Indessen   verfiel   sie   alle   zehn 

Minuten   wieder   in   ihr   Nachdenken,   sie   war 

abwesend,   wie   man   sagt.   Es   wäre   doch 

sonderbar,   wenn   er   immer   noch   sein   Bein 

kreisen ließ. Als es Mittag schlug, konnte sie 

es nicht länger aushalten, sie merkte die Länge 

des Weges nicht, so sehr beschäftigten ihr Hirn 

Verlangen und Angst, das zu sehen, was sie 

erwartete. 

Oh, sie brauchte sich nicht nach dem Befinden 

zu   erkundigen.   Schon   unten   an   der   Treppe 

hörte   sie   Coupeaus   Gesang.   Genau   dieselbe 

Melodie,   genau   derselbe   Tanz,   Sie   konnte 

glauben,   sie   sei   soeben   in   dieser   Minute 

hinuntergegangen und gehe wieder hinauf. Der 

Wärter vom Vortage, der Töpfe mit Kräutertee 

über den Korridor trug, zwinkerte ihr zu, um 

sich   liebenswürdig   zu   zeigen,   als   er   ihr 

begegnete. 

»Also immer noch!« sagte sie. 

»Oh,   immer   noch«,   antwortete   er,   ohne 

stehenzubleiben. 

Sie trat ein, aber sie blieb in der Ecke an der 

Tür,   weil   Besuch   bei   Coupeau   war.   Der 

blonde,   rosige   Assistenzarzt   stand,   weil   er 

seinen Stuhl einem alten, ordengeschmückten 

Herrn überlassen hatte, der kahlköpfig war und 

dessen   Gesicht   wie   eine   Marderschnauze 

aussah. Das war sicherlich der Chefarzt, denn 

seine Blicke waren schmal und durchdringend 

wie Nagelbohrer. Alle Quacksalber haben dir 

solche Blicke. 

Im übrigen war Gervaise nicht wegen dieses 

Herrn gekommen; sie reckte sich hinter seinem 

Schädel   empor   und   verschlang   Coupeau   mit 

den Augen. Dieser Rasende tanzte und brüllte 

noch heftiger als gestern. Früher hatte sie zwar 

auf   Bällen   um   Mittfasten   gesehen,   wie 

handfeste   Waschhausburschen   es   eine   ganze 

Nacht   lang   hoch   hergehen   ließen,   aber 

niemals,   nie   und   nimmer   hätte   sie   sich 

eingebildet,   daß   ein   Mann   so   lange   daran 

Vergnügen   finden   könnte;   wenn   sie 

»Vergnügen finden« sagte, so war das nur so 

eine   Redensart,   denn   es   ist   kein   Vergnügen 

dabei,   wenn   man   gegen   seinen   Willen 

Karpfensprünge   macht,   als   habe   man   ein 

Pulvermagazin verschluckt. Coupeau, der vor 

Schweiß triefte, dampfte noch mehr, das war 

alles. Sein Mund schien größer geworden zu 

sein durch das viele Schreien. Oh, schwangere 

Damen taten gut daran, draußen zu bleiben. Er 

war   so   oft   von   der   Matratze   zum   Fenster 

marschiert,   daß   man   seinen   kurzen   Weg   am 

Boden   sah;   die   Strohmatte   war   von   seinen 

Latschen abgenutzt. 

Nein,   wahrhaftig,   das   bot   keinen   schönen 

Anblick,   und   zitternd   fragte   sich   Gervaise, 

warum sie wiedergekommen war. Wenn man 

bedenkt, daß man sie am vergangenen Abend 

bei   den   Boches   beschuldigt   hatte,   die 

Darstellung   zu   übertreiben!   Ach   was,   nicht 

halb so gut hatte sie es gemacht! Nun sah sie 

besser, wie Coupeau sich anstellte, sie würde 

es   nie   wieder   vergessen,   die   weit 

aufgerissenen   Augen   ins   Leere   gerichtet. 

Dennoch fing sie zwischen dem Assistenzarzt 

und dem Chefarzt gewechselte Sätze auf. Der 

erstere   berichtete   in   Worten,   die   sie   nicht 

verstand,   Einzelheiten   über   die   Nacht.   Die 

ganze Nacht habe ihr Mann geredet und sich 

im   Kreise   gedreht,   das   bedeutete   es   im 

Grunde.   Dann   schien   der   alte,   kahlköpfige 

Herr,   der   übrigens   nicht   sehr   höflich   war, 

endlich   ihre   Anwesenheit   zu   bemerken;   und 

als ihm der Assistenzarzt gesägt hatte, daß sie 

die Frau des Patienten sei, fing er an, sie mit 

der bösartigen Miene eines Polizeikommissars 

zu verhören. 

»Hat der Vater dieses Mannes getrunken?« 

»Ja,   mein   Herr,   ein   klein   wenig,   wie   alle 

Welt ... Er ist ums Leben gekommen, als er an 

einem   Sauftag   von   einem   Dach 

heruntergepurzelt ist.« 

»Hat seine Mutter getrunken?« 

»Freilich, mein Herr, wie alle Welt, Sie wissen 

ja,   hier   mal   ein   Schnäpschen,   da   mal   ein 

Schnäpschen   ...   Oh,   die   Familie   ist   sehr 

anständig! – Es war noch ein Bruder da, der 

sehr jung an Krämpfen gestorben ist.« 

Der   Chefarzt   sah   sie   mit   seinem 

durchdringenden   Blick   an.   Er   versetzte   mit 

seiner brutalen Stimme: 

»Sie, Sie trinken auch?« 

Gervaise   stotterte,   verwahrte   sich   dagegen, 

legte die Hand aufs Herz, um ihr geheiligtes 

Wort zu geben. 

»Sie trinken! Nehmen Sie sich in acht, sehen 

Sie sich an, wohin das Trinken führt ... Über 

kurz oder lang werden Sie so sterben.« 

Da blieb sie gegen die Wand gepreßt stehen. 

Der Chefarzt hatte ihr den Rücken zugedreht. 

Er   kauerte   sich   nieder,   ohne   sich   darum   zu 

kümmern,   ob   er   mit   seinem   Gehrock   den 

Staub   von   der   Strohmatte   auflas;   lange 

studierte er Coupeaus Zittern, wartete, bis er 

vorbeikam, blickte ihm nach. An diesem Tage 

hüpften nun die Beine, das Zittern war von den 

Händen   in   die   Füße   hinabgefahren;   ein 

richtiger Hampelmann, den man an der Strippe 

zog,   der   mit   den   Gliedern   Ulk   machte   und 

dessen Rumpf steif wie Holz war. Das Übel 

griff   nach   und   nach   um   sich.   Man   hätte 

meinen können, es sei Musik unter der Haut; 

alle   drei   oder   vier   Sekunden   ging   das   los, 

schlingerte einen Augenblick; dann hörte das 

auf   und   begann   von   neuem,   genau   wie   der 

leise   Schauer,   der   die   entlaufenen   Hunde 

schüttelt, wenn sie im Winter in einer Haustür 

frieren. Der Bauch und die Schultern bebten 

bereits wie Wasser kurz vor dem Sieden. Eine 

komische Art der Vernichtung immerhin, von 

hinnen zu gehen und sich dabei zu kugeln wie 

ein Mädchen, bei dem Kitzeln wirkt! Coupeau 

klagte   indessen   mit   dumpf   er   Stimme.   Er 

schien viel mehr zu leiden als gestern. Seine 

abgerissenen   Klagen   ließen   alle   möglichen 

Schmerzen   ahnen.   Tausende   von   Nadeln 

stachen ihn. Überall hatte er etwas Drückendes 

auf der Haut; über seine Schenkel kroch ein 

kaltes   und   feuchtes   Tier   und   schlug   ihm 

Reißzähne   tief   ins   Fleisch.   Dann   waren   es 

andere   Tiere,   die   sich   an   seine   Schultern 

hefteten   und   ihm   mit   Krallenhieben   den 

Rücken zerfleischten. 

»Ich   habe   Durst,   oh,   ich   habe   Durst!« 

brummte er fortwährend. 

Der Assistenzarzt nahm einen Topf Limonade 

von   einem   Brettchen   und   gab   ihm   den.   Er 

packte   den   Topf   mit   beiden   Händen   und 

schlürfte   gierig   einen   Schluck,   wobei   er   die 

Hälfte der Flüssigkeit über sich verschüttete; 

doch sofort spie er den Schluck mit wütendem 

Ekel aus und schrie: 

»Himmelsakrament! Das ist ja Branntwein!« 

Darauf   wollte   ihm   der   Assistenzarzt   auf   ein 

Zeichen des Chefarztes hin Wasser zu trinken 

geben, ohne die Karaffe loszulassen. 

Diesmal   trank   er   den   Schluck   hinter   und 

brüllte, als habe er Feuer geschluckt. 

»Das ist Branntwein, Himmelsakrament! Das 

ist Branntwein!« 

Seit   gestern   war   alles,   was   er   trank, 

Branntwein.   Das   verdoppelte   seinen   Durst, 

und   er   konnte   nicht   mehr   trinken,   weil   ihn 

alles   verbrannte.   Man   hatte   ihm   eine   Suppe 

gebracht,   aber   bestimmt   suchte   man   ihn   zu 

vergiften,   denn   diese   Suppe   schmeckte   nach 

Sprit.   Das   Brot   war   sauer   und   verdorben. 

Rings um ihn gab es nur Gift. Die Zelle stank 

nach  Schwefel.  Er  beschuldigte  sogar Leute, 

Streichhölzer   unter   seiner   Nase   anzureiben, 

um ihn zu verpesten. 

Soeben   hatte   sich   der   Chefarzt   wieder 

aufgerichtet   und   hörte   Coupeau   zu,   der   nun 

abermals   am   hellen   Mittag   Gespenster   sah. 

Glaubte er nicht an den Wänden Spinnweben 

zu erblicken, so groß wie Schiffssegel! Dann 

wurden   diese   Spinnweben   zu   Netzen   mit 

Maschen,   die   sich   zusammenzogen   und 

ausdehnten,   ein   drolliges   Spielzeug!   In   den 

Maschen wanderten schwarze Kugeln umher, 

richtige Taschenspielerkugeln, zuerst so groß 

wie   Billardkugeln,   dann   so   groß   wie 

Kanonenkugeln;   sie   schwollen   an,   und   sie 

magerten   ab,   bloß   um   ihn   zu   ärgern.   Auf 

einmal schrie er: 

»Oh, die Ratten! Jetzt sind die Ratten da!« 

Das waren die Kugeln, die zu Ratten wurden. 

Diese   dreckigen   Tiere   wurden   fett,   drangen 

durch das Netz, sprangen auf die Matratze, wo 

sie sich verflüchtigten. Es war auch ein Affe 

da, der aus der Wand herauskam, der wieder in 

die Wand zurücktrat, wobei er jedesmal so nah 

an Coupeau heranrückte, daß der zurückwich 

aus   Angst,   ihm   werde   die   Nase   abgebissen. 

Jäh wandelte sich das wiederum; die Wände 

mußten   wohl   Luftsprünge   vollführen,   denn 

von Wut und Grimm gewürgt, sagte er immer 

wieder: 

»Da haben wir's! Au, au! Verhaut mich, das ist 

mir   schnuppe!   –   Au,   au,   die   Bude!   Au,   au, 

eingestürzt!   –   Ja,   läutet   die   Glocken,   ihr 

Schwarzröcke!   Spielt   die   Orgel,   um   mich 

daran zu hindern, die Wache zu rufen! – Und 

hinter   der   Wand   haben   sie   eine   Maschine 

aufgestellt,  dieses Lumpenpack!  Ich höre sie 

genau, sie rattert, sie wollen uns in die Luft 

sprengen ... Feuer! Himmelsakrament! Feuer! 

Es wird Feuer geschrien! Wie das da flammt! 

Oh, das wird hell, das wird hell! Der ganze 

Himmel brennt, rote Feuer, grüne Feuer, gelbe 

Feuer   ...   Hierher!   Zu   Hilfe!   Feuer!«   Seine 

Schreie   verloren   sich   in   einem   Röcheln.   Er 

brummelte   nur   noch   zusammenhanglose 

Worte, hatte Schaum vor dem Mund, das Kinn 

naß von Speichel. 

Der   Chefarzt   rieb   sich   mit   dem   Finger   die 

Nase, ein Tick, der ihm angesichts  schwerer 

Fälle   zweifellos   zur   Gewohnheit   geworden 

war. Er drehte sich zu dem Assistenzarzt um 

und fragte ihn mit halber Stimme: 

»Und   die   Temperatur,   immer   noch   vierzig 

Grad, nicht wahr?« 

»Ja, Herr Chefarzt.« 

Der  Chefarzt  zog  einen  Flunsch.  Die  Augen 

starr auf Coupeau geheftet, blieb er noch zwei 

Minuten da. Dann zuckte er die Achseln und 

setzte hinzu: 

»Die   gleiche   Behandlung,   Fleischbrühe, 

Milch,   Zitronenlimonade,   schwacher 

Chinarindenextrakt löffelweise ... Bleiben Sie 

bei ihm, und lassen Sie mich rufen.« 

Er ging hinaus; Gervaise folgte ihm, um ihn zu 

fragen, ob keine Hoffnung mehr bestehe. Aber 

er schritt so schnell über den Korridor, daß sie 

ihn nicht anzusprechen wagte. Sie blieb einen 

Augenblick   dort   aufgepflanzt   stehen   und 

zögerte, wieder hineinzugehen und ihren Mann 

zu sehen. Die Vorstellung schien ihr so schon 

schwer   genug   zu   ertragen.   Als   sie   ihn   noch 

dazu schreien  hörte, daß die Limonade  nach 

Branntwein schmecke, wahrhaftig, da machte 

sie sich aus dem Staube, weil sie genug hatte 

von   einer   Vorstellung.   Das   Galoppieren   der 

Pferde und das Rumpeln der Wagen ließen sie 

auf der Straße glauben, das ganze Hospital sei 

ihr auf den Fersen. Und dieser Arzt, der ihr 

gedroht hatte! Wahrhaftig, sie glaubte schon, 

die Krankheit zu haben. 

Natürlich warteten in der Rue de la Goutted'Or 

die Boches und die anderen auf sie. Sobald sie 

in der Toreinfahrt auftauchte, rief man sie in 

die   Conciergeloge.   Na   und,   hielt   es   Vater 

Coupeau denn immer noch aus? Mein Gott, ja, 

er   halte   es   immer   noch   aus.   Boche   schien 

verdutzt   und   bestürzt   zu   sein:   er   hatte   um 

einen Liter gewettet, daß Vater Coupeau nicht 

bis zum Abend machen würde. Wie, er hielt es 

noch immer aus! Und die ganze Gesellschaft 

staunte und schlug sich auf die Schenkel. War 

das   ein   widerstandsfähiger   Kerl!   Frau 

Lorilleux   rechnete   die   Stunden   aus; 

sechsunddreißig Stunden und vierundzwanzig 

Stunden,   sechzig   Stunden.   Du   heiliges 

Donnerwetter!   Sechzig   Stunden   spielte   er 

schon mit den Stelzen und dem Maul! Solch 

ein Kraftstück hatte man noch nie erlebt. Aber 

Boche,   der   wegen   seines   Liters   gezwungen 

lachte, fragte Gervaise mit zweifelnder Miene 

aus und wollte wissen, ob sie ganz sicher wäre, 

daß  er nicht  hinter  ihrem  Rücken abgekratzt 

sei. O nein, er hüpfte zu sehr umher, danach 

habe er kein Verlangen. Da bat Boche sie, der 

nicht   lockerließ,   ein   bißchen   so   zu   machen, 

wie er es mache, damit man es mal sehe. Ja, ja, 

noch   mal   ein   bißchen,   auf   allgemeinen 

Wunsch!   Die   Gesellschaft   sagte   zu   ihr,   das 

wäre sehr nett von ihr, denn es seien gerade 

zwei   Nachbarinnen   da,   die   es   gestern   nicht 

gesehen   hätten   und   die   eben   extra 

heruntergekommen  seien, um der Darbietung 

beizuwohnen. Die Concierge rief dem Besuch 

zu, Platz zu machen, und die Leute räumten 

die   Mitte   der   Loge,   wobei   sie   vor   Neugier 

bebten und sich mit den Ellbogen anstießen. 

Gervaise allerdings senkte den Kopf. Wirklich, 

sie   fürchtete,   sich   krank   zu   machen.   Da   sie 

beweisen wollte, daß sie nicht nur so tue, um 

sich bitten zu lassen, begann sie trotzdem zwei 

oder drei kleine Sprünge; aber ihr wurde ganz 

komisch, sie schreckte zurück; Ehrenwort, sie 

könne   nicht.  Ein  Murmeln   der  Enttäuschung 

lief   um:   das   sei   schade,   sie   mache   das 

vortrefflich  nach.  Aber  schließlich,   wenn sie 

nicht könne! Und als Virginie in ihren Laden 

zurückkehrte, vergaß man Vater Coupeau, um 

sich   lebhaft   über   das   Ehepaar   Poisson   zu 

unterhalten   –   eine   tolle   Wirtschaft   jetzt; 

gestern   seien   die   Gerichtsvollzieher 

gekommen; der Polizist würde seine Stellung 

verlieren;   was   Lantier   betreffe,   so 

scharwenzele   er   um   die   Kellnerin   von   der 

Gastwirtschaft nebenan herum, eine prächtige 

Frau,   die   davon   spreche,   sich   als 

Kaldaunenhändlerin niederzulassen. Wahrlich, 

darüber wurde geulkt, man sah schon, wie sich 

eine   Kaldaunenhändlerin   in   dem   Laden 

niederließ;   nach   der   Leckerei   etwas 

Herzhaftes. Poisson, dieser Hahnrei, habe bei 

alldem   einen   Verstand   wie   ein   Dummkopf; 

zum Teufel, wieso zeige sich ein Mann, dessen 

Beruf   es   sei,   gewitzt   zu   sein,   zu   Hause   so 

dämlich? Aber man verstummte jäh, als man 

Gervaise   gewahrte,   zu   der   man   nicht   mehr 

hinsah und die im Hintergrund der Loge ganz 

allein   probierte,   mit   Händen   und   Füßen   zu 

zittern   und   Coupeau   nachzuahmen.   Bravo! 

Recht   so,   mehr   verlange   man   ja   nicht.   Sie 

verharrte   stumpfsinnig   und   sah   aus,   als 

erwache sie aus einem Traum. Dann machte 

sie   sich   schleunigst   davon.   Schönen   guten 

Abend, alle miteinander! Und sie ging hinauf, 

um zu versuchen, ob sie schlafen könnte. 

Am   folgenden   Tage   sahen   die   Boches   sie 

mittags  losgehen wie an den anderen beiden 

Tagen. Sie wünschten ihr viel Vergnügen. An 

diesem Tage bebte der Korridor im Hospital 

SainteAnne   von   Coupeaus   Gebrüll   und 

Fersenhieben.   Sie   hielt   noch   das 

Treppengeländer fest, als sie ihn schon heulen 

hörte: 

»Da sind Wanzen! – Kommt mal ein bißchen 

her, damit ich euch auseinandernehme! – Ah, 

sie wollen mich abmurksen, ah, diese Wanzen! 

– Ich bin gewiefter als ihr alle! Macht euch 

dünne, Himmelsakrament!« 

Einen   Augenblick   verschnaufte   sie   vor   der 

Tür.   Er   schlug   sich   also   mit   einer   ganzen 

Armee herum! Als sie eintrat, wurde das noch 

schlimmer   und   noch   schöner.   Coupeau   war 
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Entsprungener! Er rackerte sich ab in der Mitte 

der Zelle, fuhr überall mit den Händen herum, 

an sich selbst, an den Wänden, an der Erde, 

purzelte umher und schlug ins Leere; er wollte 

das   Fenster   öffnen,   versteckte   sich,   wehrte 

sich, rief, antwortete, veranstaltete ganz allein 

diesen Hexensabbat, sah aufgebracht aus wie 

jemand, der von einem Haufen Leuten wie von 

einem   Alpdruck   gequält   wird.   Dann   begriff 

Gervaise,   daß   er   sich   einbildete,   er   sei   auf 

einem Dach, sei dabei, Zinkplatten zu legen. 

Mit seinem Mund machte er den Blasebalg, er 

rückte   Lötkolben   im   Kohlenbecken   hin   und 

her und ließ sich auf die Knie nieder, um mit 

dem Daumen über die Ränder der Strohmatte 

zu fahren, wobei er glaubte, daß er sie löte. Ja, 

im  Augenblick  des  Verreckens  fiel  ihm  sein 

Handwerk   wieder   ein;   und   wenn   er   so   laut 

brüllte,   wenn   er   sich   auf   seinem   Dach 

herumbog, so deshalb, weil Flegel ihn daran 

hinderten,   seine   Arbeit   sauber   auszuführen. 

Auf allen Nachbardächern waren Lumpen, die 

ihn ärgerten. Dazu ließen diese Aufschneider 

Scharen von Ratten auf seine Beine los. Oh, 

diese dreckigen Tiere, er sah sie immerzu! Er 

konnte noch so viele zertreten, indem er aus 

Leibeskräften   mit   dem   Fuß   auf   dem   Boden 

herumrieb,   es   kamen   immer   neue   Haufen 

herüber,   das   Dach   war   schwarz   von   ihnen. 

Waren nicht auch Spinnen da? Ungestüm zog 

er seine Hose zusammen, um dicke Spinnen an 

seinem   Schenkel   zu   töten,   die   sich   dort 

verkrochen   hatten.   Himmeldonnerwetter!   Er 

würde   ja   nie   mit   seinem   Tagewerk   fertig 

werden, man wollte ihn zugrunde richten, sein 
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schicken. Als er sich beeilte, da glaubte er, er 

habe eine Dampfmaschine im Bauch; mit weit 

aufgerissenem Mund blies er Rauch aus, einen 

dichten Rauch, der die Zelle anfüllte und zum 

Fenster   hinausdrang;   und   während   er   sich 

immerzu   blasend   vorbeugte,   sah   er   zu,   wie 

sich   draußen   das   Rauchband   ausbreitete   und 

zum   Himmel   emporstieg,   wo   es   die   Sonne 

verbarg. 

»Da!« schrie er. »Das ist die Horde von der 

Chaussée   de   Clignancourt,   als   Bären 

verkleidet, mit ihrem Trara ...« 

Er blieb vor dem Fenster hocken, als verfolge 

er   von   der   Höhe   eines   Daches   aus   einen 

Umzug auf einer Straße. 

»Da   ist   die   Kavalkade,   Löwen   und   Panther, 

die Grimassen schneiden ... Es sind als Hunde 

und   Katzen   verkleidete   Gören   dabei   ...   Die 

lange   Clémence   ist   dabei   mit   ihrem 

Struwelkopf voller Federn. Ah, verdammt! Sie 

läßt sich umlegen, sie zeigt alles, was sie hat! 

–   Hör   mal,   mein   Kätzchen,   wir   müssen 

ausreißen ... He, ihr verdammten Bullen, wollt 

ihr sie wohl nicht greifen! – Schießt nicht, zum 

Donnerwetter! Schießt nicht! ...« 

Heiser, entsetzt, schwoll seine Stimme an, und 

er   bückte   sich   rasch   und   wiederholte   immer 

wieder,   die   Polente   und   die   Rothosen   seien 

unten,   Männer,   die   mit   Gewehren   auf   ihn 

zielten. An der Wand sah er den Lauf einer 

Pistole auf seine Brust gerichtet. Man kam, um 

ihm das Mädchen wieder wegzunehmen. 

»Schießt   nicht,   Himmelsakrament!   Schießt 

nicht! ...« 

Dann stürzten die Häuser ein, er machte das 

Krachen   eines   Stadtviertels   nach,   das 

zusammenfällt;   und   alles   verschwand,   alles 

flog   davon.   Aber   er   hatte   keine   Zeit   zum 

Verschnaufen,   andere   Bilder   zogen   mit 

außerordentlicher Beweglichkeit vorüber. Ein 

rasendes Bedürfnis zu sprechen füllte ihm den 

Mund   mit   Worten,   die   er   zusammenhanglos 

mit einem Schnattern der Kehle von sich gab. 

Er erhob immer mehr die Stimme. 

»Sieh mal an, du bist es, guten Tag! – Mach 

keinen Quatsch! Gib mir nicht deine Haare zu 

essen.« Er fuhr mit der Hand vor sein Gesicht, 

er pustete, um Haare zu entfernen. 

Der Assistenzarzt fragte ihn: 

»Wen sehen Sie denn?« 

»Herrgott, meine Frau!« Er schaute die Wand 

an und kehrte Gervaise den Rücken zu. 

Die   bekam   einen   Heidenbammel,   und   sie 

musterte ebenfalls die Wand, um zu sehen, ob 

sie sich nicht erblicke. 

Er redete weiter. 

»Weißt du, beschwatze mich nicht ... Ich will 

nicht, daß man mich festbindet ... Verflucht! 

Schön   siehst   du   aus,   du   hast   eine   schicke 

Toilette. Wo hast du die verdient, du Zicke? 

Du   kommst   vom   Anschaffen,   du   Pferdchen! 

Warte   nur,   ich   werde   dich   zurechtrücken!   – 

He, du versteckst deinen Herrn hinter deinen 

Röcken?   Was   ist   denn   das   für   einer?   Mach 

doch   mal   eine   Verbeugung,   damit   man   was 

sehen kann ... Himmelsakrament! Das ist er ja 

schon wieder!« 

Mit einem fürchterlichen Sprung rannte er mit 

dem   Kopf   gegen   die   Mauer;   aber   die 

gepolsterte Bespannung dämpfte den Schlag.. 

Man hörte nur den Aufprall seines Körpers auf 

der Strohmatte, auf die ihn der Stoß geworfen 

hatte. 

»Wen   sehen   Sie   denn?«   wiederholte   der 

Assistenzarzt. 

»Den   Hutmacher!   Den   Hutmacher!«   brüllte 

Coupeau. 

Und   nachdem   der   Assistenzarzt   Gervaise 

befragt   hatte,   stammelte   diese   herum,   ohne 

antworten   zu   können,   denn   dieser   Auftritt 

rührte alle Widerwärtigkeiten ihres Lebens in 

ihr auf. 

Der Bauklempner streckte die Fäuste vor. 

»Jetzt sind wir beide dran, mein Kleiner! Ich 

muß   dich   schließlich   noch   verdreschen!   Ah, 

du kommst frank und frei mit diesem blonden 

Gift   am   Arm   an,   um   dich   vor   allen   Leuten 

über   mich   lustig   zu   machen.   Na,   ich   werde 

dich gleich  erdrosseln, ja, ja, ich! Und ohne 

erst noch Handschuhe anzuziehen! – Tu nicht 

so großspurig ... Steck das ein! Und das saß! 

Das saß! Das saß!« 

Er   schleuderte   seine   Fäuste   ins   Leere.   Wut 

bemächtigte   sich   seiner.   Da   er   beim 

Zurückweichen   auf   die   Wand   gestoßen   war, 

glaubte er, man greife ihn von hinten an. Er 

drehte sich um und stürzte sich wild auf die 

Bespannung.   Er   prallte   zurück,   sprang   von 

einer Ecke in die andere, stieß mit dem Bauch, 

mit  den  Arschbacken,  mit  einer  Schulter  zu, 

wälzte  sich  umher,  erhob sich  wieder. Seine 

Knochen   ermatteten,   sein   Fleisch   gab   ein 

Geräusch   wie   nasses   Werg   von   sich.   Und 

dieses   hübsche   Spiel   begleitete   er   mit 

gräßlichen   Drohungen,   kehligen   und   wilden 

Schreien.  Indessen mußte  die Schlacht  einen 

schlimmen Ausgang für ihn nehmen, denn sein 

Atem wurde kurz, und seine Augen traten aus 

den Höhlen; und nach und nach schien ihn die 

Feigheit eines Kindes zu überkommen. 

»Mörder!   Mörder!   –   Schert   euch   alle   beide 

fort!   Oh,   diese   Saumenschen,   sie   ulken!   Da 

liegt   sie   und   streckt   alle   viere   in   die   Luft, 

dieses Miststück! – Sie muß dran glauben, das 

ist   ausgemacht   ...   Ah,   dieser   Schurke!   Er 

massakriert  sie!   Er  schneidet  ihr  mit  seinem 

Messer eine Stelze ab. Die andere Stelze liegt 

an der Erde, der Bauch ist entzwei,  alles  ist 

voller   Blut   ...  O   mein   Gott,   o  mein   Gott,   o 

mein Gott ...« 

Und er war schweißgebadet, die Haare standen 

ihm zu Berge an der Stirn, er sah schrecklich 

aus, ging rückwärts und fuchtelte dabei heftig 

mit den Armen, wie um die gräßliche Szene 

wegzuschieben. Er stieß zwei herzzerreißende 

Klageschreie aus, er fiel rücklings der Länge 

nach auf die Matratze, in der sich seine Fersen 

verfangen hatten. 

»Herr Doktor, Herr Doktor, er ist tot!« sagte 

Gervaise mit gefalteten Händen. 

Der Assistenzarzt war herzugetreten und zog 

Coupeau in die Mitte der Matratze. Nein, er 

war   nicht   tot.   Man   hatte   ihm   die   Schuhe 

ausgezogen; seine nackten Füße guckten unten 

hervor;   und   sie   tanzten   von   selber 

nebeneinander   im   Takt   eines   schnellen   und 

regelmäßigen Tänzchens. 

Gerade trat der Chefarzt ein. Er brachte zwei 

Kollegen   mit,   einen   mageren   und   einen 

dicken,   die   ebenso   wie   er   mit   Orden 

geschmückt   waren.   Alle   drei   beugten   sich 

nieder, ohne etwas zu sagen, und betrachteten 

den   Mann   überall;   dann   besprachen   sie   sich 

schnell   mit   halber   Stimme.   Sie   hatten   den 

Mann von den Schenkeln bis zu den Schultern 

entblößt,   und   Gervaise   sah,   als   sie   sich 

emporreckte,   diesen   zur   Schau   gestellten 

nackten Oberkörper. Na ja, es war komplett, 

das Zittern war von den Armen hinabgefahren 

und   von   den   Beinen   emporgestiegen,   jetzt 

beteiligte   sich   selbst   der   Rumpf   an   der 

Heiterkeit! Tatsächlich, der Hampelmann ulkte 

auch mit dem Bauch. Es waren Lachschauer 

längs   der   Rippen,   eine   Atemlosigkeit   des 

Wanstes,   der   vor   Lachen   zu   platzen   schien. 

Und alles war in Bewegung, das war nicht zu 

bestreiten!   Die   Muskeln   nahmen   einander 

gegenüber Aufstellung, die Haut vibrierte wie 

eine Trommel, die Haare tanzten Walzer und 

verneigten  sich dabei voreinander. Kurz, das 

mußte   das   große   Klarmachen   zum   Kampfe 

sein, so eine Art Schlußgalopp, wenn der Tag 

anbricht   und sich  alle   Tänzer  an  den  Pfoten 

halten und mit den Absätzen aufstampfen. 

»Er schläft«, murmelte der Chefarzt. Und er 

machte die beiden anderen auf das Gesicht des 

Mannes aufmerksam. 

Coupeau,   dessen   Lider   geschlossen   waren, 

hatte   schwache   nervöse   Zuckungen,   die   ihm 

das   ganze   Gesicht   verzerrten.   Er   sah   noch 

abscheulicher   aus,   so   zerschmettert   mit   der 

vorspringenden   Kinnlade,   mit   der   entstellten 

Maske   eines   Toten,   der   Alpdrücken   gehabt 

haben   mußte.   Als   die   Ärzte   aber   die   Füße 

bemerkt  hatten,  beugten sie mit  einer Miene 

tiefen Interesses ihre Nasen darüber. Die Füße 

tanzten   immer   noch.   Mochte   Coupeau   auch 

schlafen,   die   Füße   tanzten!   Oh,   ihr   Herr 

konnte schnarchen, das kümmerte sie nicht, sie 

machten ihren alten Trott weiter, ohne sich zu 

beeilen   oder   langsamer   zu   werden.   Richtige 

mechanische   Füße,   Füße,   die   ihr   Vergnügen 

wahrnahmen, wo sie es fanden. 

Als   Gervaise   jedoch   gesehen   hatte,   wie   die 

Ärzte   ihre   Hände   auf   den   Oberkörper   ihres 

Mannes   legten,   wollte   sie   ihn   ebenfalls 

befühlen. Sie trat behutsam näher, legte ihm 

die Hand auf eine Schulter. Und sie ließ sie 

eine Minute liegen. Mein Gott, was ging denn 

da drin vor? Das tanzte ja bis auf den Grund 

des   Fleisches;   die   Knochen   selber   mußten 

hüpfen.   Schauer   und   Schwingungswellen 

kamen von fern heran, strömten gleich einem 

Fluß unter der Haut dahin. Wenn sie ein wenig 

drückte, spürte sie die Schmerzensschreie des 

Marks.   Mit   bloßem   Auge   sah   man   nur   die 

kleinen Wellen, die Grübchen aushoben, wie 

an   der   Oberfläche   eines   Strudels;   im   Innern 

aber   mußte   eine   schöne   Verwüstung 

herrschen.   Welch   ein   verdammtes   Arbeiten! 

Das Arbeiten eines Maulwurfs! Das war der 

Sprit   aus   dem   »Assommoir«,   aus   dem 

»Totschläger«, der dort unten Schläge mit der 

Hacke vollführte. Der ganze Körper war davon 

durchtränkt, und wahrlich, diese Arbeit müßte 

zu   Ende   gehen,   indem   sie   Coupeau 

zerbröckelte,   fortraffte   im   allgemeinen   und 

steten Zittern des ganzen Gerippes. 

Die   Ärzte   waren   weggegangen.   Nach   einer 

Stunde   wiederholte   Gervaise,   die   mit   dem 

Assistenzarzt zurückgeblieben war, mit leiser 

Stimme: 

»Herr Doktor, Herr Doktor, er ist tot ...« 

Aber   der   Assistenzarzt,   der   die   Füße 

betrachtete,   schüttelte   verneinend   den   Kopf. 

Die nackten Füße außerhalb des Bettes tanzten 

immer   noch.   Sie   waren   nicht   gerade   sauber 

und   hatten   lange   Zehennägel.   Es   vergingen 

noch   Stunden.   Auf   einmal   wurden   sie   steif, 

regungslos. Da wandte sich der Assistenzarzt 

zu Gervaise und sagte: 

»Es ist soweit.« 

Der Tod allein hatte die Füße zum Stillstand 

gebracht. 

Als   Gervaise   in   die   Rue   de   la   Goutted'Or 

heimkam,   fand   sie   bei   den   Boches   einen 

Haufen   Klatschbasen   vor,   die   mit   erregter 

Stimme  schnatterten.  Sie glaubte, man  warte 

auf   sie,   um   Neuigkeiten   zu   erfahren   wie   an 

den anderen Tagen. 

»Er ist abgekratzt«, sagte sie ruhig, während 

sie   die   Tür   zustieß,   und   sah   abgehetzt   und 

vertiert aus. 

Aber man hörte ihr nicht zu. Das ganze Haus 

war   in   heller   Aufregung.   Oh,   eine 

unbezahlbare Geschichte! Poisson hatte seine 

Frau   mit   Lantier   erwischt.   Man   wußte   nicht 

genau, wie sich das zugetragen, weil jeder es 

auf seine Weise erzählte. Kurz und gut, er war 

ihnen in dem Augenblick unvermutet auf den 

Hals   gekommen,   als   die   beiden   anderen   ihn 

nicht erwarteten. Man fügte sogar Einzelheiten 

hinzu,   die   die   Damen   untereinander 

wiederholten,   während   sie   die   Lippen 

verkniffen.   Ein   derartiger   Anblick   hatte 

Poisson natürlich aus der Haut fahren lassen. 

Ein   wahrer   Tiger!   Dieser   wenig   gesprächige 

Mann,   der   mit   einem   Stock   im   Hintern   zu 

gehen schien, hatte angefangen zu brüllen und 

umherzuspringen. Dann hatte man nichts mehr 

gehört.   Lantier   mußte   dem   Ehemann   die 

Angelegenheit   erklärt   haben.   Gleichviel,   es 

konnte nicht mehr so weitergehen. Und Boche 

verkündete,   die   Kellnerin   von   der 

Gastwirtschaft   nebenan   nehme   den   Laden 

bestimmt,   um   darin   ein   Kaldaunengeschäft 

einzurichten.   Der   Hutmacher,   dieser 

Schlauberger, schwärme für Kaldaunen. 

Als  Gervaise  unterdessen  Frau  Lorilleux   mit 

Frau   Lerat   eintreffen   sah,   wiederholte   sie 

kraftlos: 

»Er   ist   abgekratzt   ...   Mein   Gott!   Vier   Tage 

lang strampeln und brüllen ...« 

Da   konnten   die   beiden   Schwestern   nicht 

anders   als   ihre   Taschentücher   zücken.   Ihr 

Bruder   habe   sehr   viele   Fehler   gehabt,   aber 

schließlich sei er ihr Bruder gewesen. 

Boche zuckte die Achseln und sagte ziemlich 

laut, damit ihn alle verstehen konnten: 

»Pah! Ein Säufer weniger!« 

Da Gervaise oft den Kopf verlor, war es von 

diesem Tage an eine der Sehenswürdigkeiten 

des Hauses, ihr zuzuschauen, wie sie Coupeau 

nachmachte. Man brauchte sie nicht mehr zu 

bitten, sie gab die Vorstellung gratis, zitterte 

an   Füßen   und   Händen   und   stieß 

unbeabsichtigte   leise   Schreie   aus.   Zweifellos 

hatte   sie   sich   diesen   Tick   in   SainteAnne 

geholt,   indem   sie   ihrem   Mann   zu   lange 

zugeschaut  hatte.  Aber sie  hatte  kein Glück, 

sie   verreckte   nicht   daran   wie   er.   Es 

beschränkte   sich   auf   die   Grimassen   eines 

entsprungenen   Affen,  die  bewirkten,  daß  die 

Bengel auf den Straßen Kohlstrünke nach ihr 

warfen. 

Gervaise hielt es so monatelang aus. Sie kam 

noch weiter herunter, ließ sich die gemeinsten 

Beschimpfungen   gefallen,   verhungerte 

tagtäglich ein wenig. Sobald sie ein paar Sous 

besaß, trank sie und torkelte gegen die Wände. 

Man   übertrug   ihr   die   schmutzigen 

Verrichtungen   des   Viertels.   Eines   Abends 

hatte man gewettet, daß sie etwas Ekelhaftes 

nicht essen würde; und sie hatte es gegessen, 

um   zehn   Sous   zu   verdienen.   Herr   Marescot 

hatte sich entschlossen, sie aus der Stube im 

sechsten   Stock   zu   exmittieren.   Da  man   aber 

Vater Bru gerade tot in seinem Loch unter der 

Treppe gefunden hatte, hatte der Hausbesitzer 

geruht,   ihr   diese   Nische   zu   überlassen.   Nun 

hauste sie in Vater Brus Nische. Mit leerem 

Bauch und zu Eis erstarrten Knochen klapperte 

sie nun darin auf altem Stroh mit den Zähnen. 

Die Erde wollte sie anscheinend nicht haben. 

Sie verblödete, sie dachte nicht einmal daran, 

sich vom sechsten Stock auf das Pflaster des 

Hofes   zu   stürzen,   um   dem   ein   Ende   zu 

machen.   Der Tod  mußte   sie nach  und  nach, 

Stück für Stück zu sich nehmen, indem er sie 

so   in   dem   verdammten   Dasein,   das   sie   sich 

bereitet   hatte,   bis   ans   Ende   schleppte.   Man 

erfuhr   sogar   niemals   genau,   woran   sie 

gestorben   war.   Man   sprach   von   einer 

fieberhaften   Erkältung.   Aber   die   Wahrheit 

war, daß sie am Elend, am Unrat und an den 

Strapazen   ihres   verpfuschten   Lebens 

verschied. Sie verreckte, Lorilleux' Bemerkung 

zufolge,   am   Schlapp   werden.   Als   es   eines 

Morgens   schlecht   auf   dem   Korridor   roch, 

entsann man sich, daß man sie seit zwei Tagen 

nicht   gesehen   hatte;   und   man   entdeckte   sie 

schon ganz grün in ihrer Nische. 

Es war ausgerechnet Vater Bazouge, der mit 

dem Armensarg unter dem Arm kam, um sie 

zu verpacken. Er was an diesem Tage wieder 

ganz   schön   besoffen,   aber   trotzdem   ein 

lustiger   Bruder   und   kreuzfidel.   Als   er   die 

Kundin erkannte, mit der er es zu tun hatte, 

gab er philosophische Betrachtungen von sich, 

während er sein kleines Werk verrichtete. 

»Jedermann muß dran glauben ... Man braucht 

nicht  zu drängeln,  es  ist Platz für alle  da ... 

Und es ist dumm, es eilig zu haben, weil man 

weniger schnell hinkommt ... Ich, ich wünsche 

nichts sehnlicher, als Freude zu bereiten. Die 

einen wollen, die anderen wollen nicht. Macht 

das doch unter euch ab, wahrhaftig ... Das da 

ist eine, die nicht wollte, dann hat sie gewollt. 

Da hat man sie eben warten lassen ... Endlich 

ist es soweit, und wirklich, sie hat es verdient! 

Also lustig los!« 

Und   als   er   Gervaise   mit   seinen   groben, 

schwarzen   Händen   packte,   wurde   er   von 

Zärtlichkeit erfaßt, und er hob diese Frau, die 

so   lange   in   ihn   verschossen   gewesen   war, 

behutsam hoch. Als er sie dann mit väterlicher 

Sorgfalt auf dem Boden des Sargs ausstreckte, 

lallte er zwischen zwei Schluckaufs: 

»Weißt du ... hör gut zu ... ich bin's, Frohsinn 

Bibi, genannt  der Damentröster  ... Wahrlich, 

du bist glücklich. Mach heia, meine Schöne!« 



 Anmerkungen

1 »Veau à deux têtes« – (franz.) Zum Kalb mit 

zwei Köpfen. 

2 »GrandBalcon« – (franz.) Großer Balkon. 

3   Hospital   Lariboisière   –   1846   bis   1853 

erbautes   Pariser   Armenkrankenhaus,   benannt 

nach   der   Gräfin   de   Lariboisière,   die   einen 

großen   Teil   ihres   Vermögens   den   Armen 

vermachte. 

4  Eugène  Sue  –  eigentlich  MarieJoseph  Sue 

(1804–1857), 



französischer 

Romanschriftsteller; 

»sentimentalkleinbürgerlicher   Sozialphantast« 

(Marx),   verfaßte   utopischphilanthropische 

Romane.   Nach   dem   2.   Dezember   1851   (s. 

Anm.   zu   S.   138)   mußte   Sue   wegen   seiner 

politischen Einstellung Frankreich verlassen. 

5   Bonaparte   –   CharlesLouisNapoléon 

Bonaparte   (1808–1873),   Neffe   Napoleons   I., 

wurde   1848   zum   Präsidenten   der 

Französischen   Republik   gewählt   und 

verlängerte   durch   den   Staatsstreich   vom 

2.12.1851   seine   Amtszeit   unter 

Verfassungsbruch auf weitere zehn Jahre. Am 

2.12.1852 ließ er sich als Napoleon III. zum 

Kaiser   der   Franzosen   ausrufen;   nach   seiner 

Kapitulation   bei   Sedan   wurde   er   durch   den 

Umsturz   vom   4.9.1870   abgesetzt.   »Seine 

Herrschaft   begünstigte   die   Ausbeutung 

Frankreichs durch eine Bande politischer und 

finanzieller Abenteurer.« (Marx) 

6   Concierge   –   (franz.)   Portiersfrau   oder 

Portier, die in den Pariser Häusern eine für die 

Mieter sehr wichtige Stellung einnehmen und 

u.a. auch die Post verteilen. 

7   Rentiers   –   (franz.)   besonders   für   den 

französischen   Wucherimperialismus   in   der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts typische, 

meist kleinbürgerliche Kapitalrentner, die von 

den Zinsen ihrer Kapitalsanlagen leben und so 

an   die   Interessen   des   Großkapitals   gefesselt 

werden. 

8   La   Glacière   –   (franz.)   Kühlhausanlage. 

Wahrscheinlich   ist   die   damals   wegen   der 

großen   Kühlhäuser   so   genannte   Gegend 

südlich des Boulevard Saint Jacques gemeint. 

9   Orléans   –   hier:   Baumwollgewebe   mit 

Leinewandbindung. 

10   »Petit   bonhomme   qui   tousse«   –   (franz.) 

Zum hustenden Knirps. 

11 »Moulin d'Argent« – (franz.) Silbermühle. 

12 PèreLachaise – wegen seiner prachtvollen 

Denkmäler   berühmter   Pariser   Friedhof,   der 

seinen Namen vom Palais des Paters François 

de la Chaise (1624–1709) hat, der Beichtvater 

des   französischen   Königs   Ludwig   XIV. 

(1638–1715)   war.   Auf   dem   PèreLachaise 

finden alljährlich Gedenkfeiern an der »Mauer 

der Föderierten« statt, der Gedenkstätte für die 

1871 hier von der Reaktion hingeschlachteten 

Communarden. 

13   Héloise   und   Abaelard   –   wegen   seines 

tragischen   Geschickes   berühmtes   Liebespaar. 

Héloise   (1101–1164)   war   die   Geliebte   des 

scholastischen   Philosophen   Abaelard   (1079–

1142),   mit   dem   sie   ein   Kind   hatte   und   sich 

heimlich   verheiratete.   Da   ihr   Vater   diese 

Verbindung   mißbilligte,   ließ   er   Abaelard 

überfallen   und   entmannen,   der   daraufhin   als 

Mönch ins Kloster SaintDenis ging, während 

Héloise Nonne wurde. 

14 Ludwig  XIV. – (1638–1715); König von 

Frankreich   von   1643   bis   1715;   unter   seiner 

Regierung   erreichte   der   Absolutismus   in 

Frankreich seinen Höhepunkt und wurde zum 

Vorbild   für   die   europäischen   Fürstenhöfe. 

Gegen   Ende   des   17.   Jahrhunderts   ging   die 

Vormachtstellung   Frankreichs   jedoch   wieder 

verloren, weil die sinnlose und chauvinistische 

Kriegspolitik   Ludwigs   XIV.   zum   völligen 

Ruin der französischen Wirtschaft führte. 

15   Louvre   –   ehemaliges   Königsschloß   in 

Paris, das seit der französischen bürgerlichen 

Revolution von 1789 eines der reichhaltigsten 

Kunstmuseen der Welt beherbergt. 

16   Floß   der   Medusa   –   Gemälde   des 

französischen   Malers   und   Lithographen 

Théodore   Géricault   (1791–1824),   der   vom 

Untergang   der   »Medusa«   (2.7.1816)   dazu 

angeregt   wurde.   Die   149   Schiffbrüchigen 

versuchten   sich   mit   einem   hastig   gebauten 

Floß zu retten. Als nach 15 Tagen die Brigg 

»Argus« das Floß sichtete, konnte sie nur noch 

15 Überlebende aufnehmen. 

17 Salon Carré – großer Saal im Louvre, der 

hervorragende   Meisterwerke   der   Malerei 

beherbergt. 

18   Karl   IX.   –   (1550–1574),   König   von 

Frankreich   von   1560   bis   1574;   ließ   in   der 

Nacht zum 24.8.1572, der Bartholomäusnacht, 

in   der   auf   Veranlassung   der   Königinmutter 

Katharina   von   Medici   (1519–1589)   ein 

verheerendes   Blutbad   unter   den   Protestanten 

in Paris angerichtet wurde, von seinem Fenster 

im Louvre auf die Fliehenden schießen. 

19   Hochzeit   zu   Kana   –   Gemälde   des 

italienischen   Malers   Paolo   Veronese   (1528–

1588). 

20   Mona   Lisa   –   Gemälde   des   italienischen 

Malers  Leonardo  da   Vinci  (1452–1519),  das 

wahrscheinlich  die Gattin des florentinischen 

Edelmannes Francesco del Giocondo darstellt, 

weshalb es häufig als La Gioconda bezeichnet 

wird. 

21   Antiope   –   Gemeint   ist   das   Gemälde 

»Jupiter und Antiope« des italienischen Malers 

Antonio   Allegri   Correggio   (1489–1534),   das 

von   großer   sinnlich   schöner   Ausdruckskraft 

ist. 

22  Madonna  von  Murillo  –  Gemeint  ist   das 

Gemälde »Die Unbefleckte  Empfängnis« des 

spanischen Malers Bartolomé Esteban Murillo 

(etwa 1618–1682). 

23   Geliebte   des   Tizian   –   Gemälde   des 

italienischen  Malers Tiziano Vecellio  (1477–

1576). 

24 die schöne Ferronnière – war nicht Geliebte 

Heinrichs  IV. (1553–1610), sondern Franz I. 

(1494–1547). 

25   Théâtre   de   l'AmbiguComique   –   ältestes 

Pariser Boulevardtheater, das 1769 gegründet 

wurde. 

26   Jardin   des   Tuileries   –   der   Park   des 

Tuilerienpalastes, der im Zweiten Kaiserreich 

Residenz Napoleons III. war und 1871 von der 

erzürnten   Volksmenge   zerstört   wurde.   Heute 

sind nur noch die Gärten vorhanden und einige 

dem Louvre angeschlossene Nebengebäude. 

27 Hôtel des Invalides  – im 17. Jahrhundert 

errichtetes   Heim   für   etwa   7000 

Kriegsinvaliden   in   Paris.   Im   dazugehörigen 

Invalidendom   befinden   sich   die   Ruhestätten 

Napoleons   I.   und   anderer   französischen 

Militärs. In den übrigen Gebäuden sind heute 

Militärbehörden untergebracht. 

28 Panthéon – wurde von 1764 bis 1790 als 

Kirche   der   heiligen   Genoveva,   der 

Schutzpatronin von Paris, erbaut. 1791 gab die 

Nationalversammlung   dem   Gebäude   seinen 

heutigen   Namen   und   erklärte   es   zur 

Beisetzungsstätte   bedeutender   Franzosen; 

Émile   Zola   wurde   1908   ins   Panthéon 

übergeführt. 

29   Bernard   Palissy  –   (1510  bis   etwa   1589), 

französischer   Emaillenbrenner,   Schriftsteller 

und   Gelehrter;   führte   seine   Untersuchungen 

und   Experimente   unter   primitivsten 

Bedingungen durch, wurde 1589 als Hugenotte 

verhaftet und in die Bastille geworfen, wo er 

starb. 

30 Gesetz vom 31. Mai – Wahlgesetz, mit dem 

am 31. Mai 1850 das allgemeine Wahlrecht in 

Frankreich   beseitigt   und   durch   einen 

Pressezusatz   faktisch   die   gesamte 

oppositionelle Presse mundtot gemacht wurde. 

Bei den voraufgegangenen Wahlen vom 10.3. 

und   28.4.1850   hatte   die   Opposition   große 

Erfolge errungen und konnte hoffen, bei den 

für das  Jahr 1852 festgesetzten  Wahlen  eine 

Mehrheit   in   die   Nationalversammlung   zu 

bringen.   Die   Regierung   antwortete   auf   diese 

Entwicklung   mit   dem   Wahlgesetz.   Marx 

schrieb über dessen Auswirkungen: »Mit dem 

Wahlgesetz   und   dem   Pressegesetz   tritt   die 

revolutionäre   und   demokratische   Partei   von 

der offiziellen Schaubühne ab.« 

31   Palais   de   l'Elysée   –   Amtssitz   des 

Präsidenten der Französischen Republik, von 

dem   aus   der   PrinzPräsident   LouisNapoléon 

Bonaparte seinen Staatsstreich vorbereitete. 

32   Graf   de   Chambord   –   HenriCharles   de 

Bourbon,   Graf   de   Chambord,   Herzog   von 

Bordeaux   (1820–1883),   französischer 

Thronprätendent; war der letzte Vertreter der 

älteren   Linie   der   Bourbonen.   Als   Karl   X. 

(1757–1836) im Exil starb, erklärte ihn 1836 

ein Teil der Legitimisten als Heinrich V. zum 

König. 

33 Pastourelle – (franz.) eine der Tanzfiguren 

der Quadrille. 

34   Pascal   –   Blaise   Pascal   (1623–1662), 

französischer   Mathematiker,   Physiker   und 

Philosoph; seine »Gedanken« gehören zu den 

bedeutendsten   Aphorismenbüchern   der 

Weltliteratur. 

35 Béranger – PierreJean de Béranger (1780–

1857), 



volkstümlicher



französischer 

Liederdichter   und   Verfasser   scharfer 

politischer Satiren gegen die Restauration Und 

die Julimonarchie. 

36 Departement – in Frankreich Bezeichnung 

für   Verwaltungsbezirk;   1789   wurde   die 

Landeseinteilung   in   wenige   große   Provinzen 

durch eine in bedeutend kleinere Departements 

ersetzt,   die   unter   Berücksichtigung   von 

Landschaft   und   Bevölkerung   gebildet   und 

nach Flüssen, Gebirgen usw. benannt wurden. 

37   2.   Dezember   –   Am   2.   Dezember   1851 

unternahm der PrinzPräsident  LouisNapoléon 

Bonaparte,   der   spätere   Napoleon   III.,   seinen 

Staatsstreich und löste das Parlament auf, das 

sich   weigerte,   die   Verfassung   zu   revidieren 

und das  Verbot der Wiederwählbarkeit  eines 

Präsidenten   aufzuheben.   Den   bewaffneten 

Widerstand des Volkes in Paris ließ er blutig 

unterdrücken   und   schickte   die   Führer   der 

Opposition in die Verbannung. 

38   Februar   –   Gemeint   ist   die 

Februarrevolution   1848.   Der   Aufstand   der 

Pariser   Arbeiterschaft   vom   24.2.1848   führte 

zum   Sturz   LouisPhilippes   (1773–1850)   und 

zur   Ausrufung   der   Republik.   In   der   Folge 

waren   die   Ereignisse   durch   den   Verrat   der 

Bourgeoisie   bestimmt,   die   der   neugewählten 

Nationalversammlung   die   Aufgabe   erteilte, 

»die   Resultate   der   Revolution   auf   den 

bürgerlichen   Maßstab   zurückzuführen« 

(Marx). 

39 Juni – Gemeint ist der Aufstand der Pariser 

Arbeiterschaft vom 22.6.1848 gegen die seine 

Existenz   bedrohenden   Erlasse   der 

Nationalversammlung. Dieser Aufstand ist das 

»kolossalste   Ereignis   in   der   Geschichte   der 

europäischen Bürgerkriege. Es ist bekannt, wie 

die Arbeiter mit  beispielloser  Tapferkeit  und 

Genialität,   ohne   Chefs,   ohne   gemeinsamen 

Plan,   ohne   Mittel,   zum   größten   Teil   der 

Waffen   entbehrend,   die   Armee,   die 

Mobilgarde, die Pariser Nationalgarde und die 

aus der Provinz hinzugeströmte Nationalgarde 

während fünf Tagen in Schach hielten. Es ist 

bekannt,   wie   die   Bourgeoisie   für   die 

ausgestandene   Todesangst   sich   in   unerhörter 

Brutalität   entschädigte   und   über   dreitausend 

Gefangene massakrierte.« (Marx) 

40   fünfundzwanzig   Francs   –   wahrscheinlich 

damals   die   Tagesdiäten   der   französischen 

Parlamentarier. 

41   MoulinRouge   –   (franz.)   Rote   Mühle; 

ursprünglich eine Mühle am Südhang des noch 

ländlichen   Montmartre,   wurde   in   den   ersten 

Jahrzehnten   des   vorigen   Jahrhunderts   ein 

Ausflugs und Künstlerlokal;  1889 wurde der 

Name   von   einem   neugegründeten 

Tanzkabarett   am   Boulevard   de   Clichy 

übernommen, das bald weltberühmt wurde. 

42   Ehrenlegion   –   der   einzige   jetzt   noch 

bestehende französische Orden; gestiftet 1802. 

43   Pompadourstil   –   nach   JeanneAntoinette 

Poisson,   Marquise   de   Pompadour   (1721–

1764), der Geliebten Ludwigs XV. (1710 bis 

1774) benannter Stil, der sich anfangs durch 

übertriebenen   Luxus   und   rokokohafte 

Überladenheit,   später   jedoch   durch   eine 

gewollte   Betonung   ländlicher   Motive 

auszeichnete. 

44   Guillotine   –   Fallbeil;   benannt   nach   dem 

französischen   Arzt   JosephIgnace   Guillotin 

(1738–1814),   der   vorgeschlagen   hatte,   die 

Todesstrafe   durch   eine   Köpfmaschine 

vollstrecken zu lassen. 

45   Zuave   –   ursprünglich   Angehöriger   eines 

algerischen   Kabylenstammes,   der   den 

Berberfürsten als Soldat diente; die Franzosen 

stellten, nachdem sie 1830 Algerien gewaltsam 

besetzt hatten, eine Truppe aus Einheimischen 

unter   diesem   Namen   auf.   Sie   behielt   die 

malerische,   dem   Klima   gut   angepaßte 

türkische   Tracht.   Seit   1839   wurden   die 

Zuavenregimenter   nur   noch   aus   Franzosen 

rekrutiert. 

46 »Capucin« – (franz.) Kapuzinermönch. 

47 »Petite Civette« – (franz.) Bisamkätzchen. 

48 VendômeSäule – die 1806 aus dem Metall 

von 1200 erbeuteteten Geschützen in Paris auf 

dem Place Vendôme errichtete Säule mit dem 

Cäsarenstandbild Napoleons I. 

49   »ElyséeMontmartre«   –   Pariser   Tanzlokal 

am Boulevard Rochechouart. 

50 Chahut – wilder Tanz, der um die Mitte des 

vorigen Jahrhunderts in Paris in Mode war. 

51 Bois de Vincennes – im Osten von Paris 

gelegener,   landschaftlich   sehr   reizvoller, 

großer Park. 

53 Krim – Der Krimkrieg wurde in den Jahren 

1853   bis   1856   von   der   Türkei   und   ihren 

Verbündeten,   England,   Frankreich   und 

Sardinien,   gegen   Rußland   geführt.   England 

und   Frankreich   nutzten   die   Schwäche   der 

Türkei   aus,   um   ihren   Einfluß   im   Orient   zu 

festigen. Rußland aber war an der Sicherheit 

des   Schwarzen   und   des   Asowschen   Meeres 

und der Meerengen interessiert, weil sie eine 

notwendige  Voraussetzung für die Sicherung 

seiner   Grenzen   und   die   Entwicklung   seiner 

Volkswirtschaft   darstellte.   Der   Krimkrieg 

endete mit der Niederlage Rußlands. 

54   19.  Juni   –  Fest   des   christlichen   Heiligen 

Gervasius (franz. Gervais). 

55 Arc de Triomphe – der als Siegesdenkmal 

für   Napoleon   I.   begonnene   und   1836 

vollendete   Triumphbogen   auf   dem   Place   de 

l'Etoile in Paris, unter dem sich seit 1920 das 

Grab des Unbekannten Soldaten befindet. 

56 »Papillon« – (franz.) Schmetterling. 

57   Jesuiten   –   Mitglieder   des   katholischen 

Ordens   der   Gesellschaft   Jesu,   die   1534   von 

Ignatius   von   Loyola   (etwa   1492–1556) 

gegründet   wurde   und   ursprünglich   der 

katholischen   Kirche   im   Kampf   gegen   die 

Reformation diente, später zu ihrer wichtigsten 

Stütze   im   politischideologischen   Kampf 

wurde.   Deshalb   werden   seine   Mitglieder 

besonders ausgesucht und geschult und leben 

nicht   in   Klöstern,   sondern   einzeln   oder   in 

kleinen   Gruppen.   Wegen   seiner   politischen 

Umtriebe   wurde   der   Orden   in   manchen 

Ländern   verschiedentlich   verboten.   Heute   ist 

er   eine   der   wichtigsten   Zentralen 

antikommunistischer Propaganda. 

58   Heinrich   IV.   –   (1553–1610),   König   von 

Frankreich   von   1589   bis   1610;   trat   aus 

politischen Gründen zum Katholizismus über 

und   beendete   die   Glaubenskriege   in 

Frankreich durch das Edikt von Nantes (1598), 

das den Protestanten freie Religionsausübung 

gestattete. 

59   Abschied   AbdelKaders   –   Lied   auf   den 

arabischen Emir AbdelKader (1807–1883), der 

der   Führer   des   nationalen   Widerstandes   in 

Algerien   gegen   die   französische   Eroberung 

war, bis er sich 1847 ergeben mußte. 

60 »BouleNoire« – (franz.) Schwarze Kugel. 

61 Badinguet – Spottname für Napoleon III.; 

angeblich soll der Maurer, in dessen Kleidung 

er   1846   aus   der   Festung   Ham   entfloh,   so 

geheißen haben. 

62   Kaiser   ist   Polizist   in   London   gewesen   – 

eine Anspielung auf den Londoner Aufenthalt 

LouisNapoleon   Bonapartes,   der   1838, 

nachdem er auf Verlangen der französischen 

Regierung   aus   der   Schweiz   ausgewiesen 

wurde,   nach   England   ging,   wo   er   natürlich 

nicht Polizist war. 

63   LedruRollin   –   AlexandreAuguste 

LedruRollin   (1807–1874),   französischer 

Advokat   und   Politiker;   einer   der   Führer   der 

kleinbürgerlichen   Demokraten,   von   der 

Februarrevolution bis zum Juniaufstand 1848 

Innenminister   der   Provisorischen   Regierung, 

lebte von 1849 bis 1870 in England im Exil. 

64 Großkordon der Ehrenlegion – wurde auf 

einer breiten roten Moiréschärpe unterhalb der 

rechten Schulter getragen. 

65   »Geschichte   der   zehn   Jahre«   von   Louis 

Blanc   –   Der   französische   kleinbürgerliche 

Sozialist JeanJosephLouis Blanc (1815–1882), 

der   1848   Mitglied   der   Provisorischen 

Regierung   war   und   von   1854   bis   1870   in 

London im Exil lebte, vertrat in diesem Buch, 

das den Zeitraum von 1830 bis 1840 umfaßt, 

wie   auch   in   seinen   anderen 

Veröffentlichungen   den   Standpunkt   der 

Klassenversöhnung und des Paktierens mit der 

Bourgeoisie.   1871   war   er   als   Mitglied   der 

Nationalversammlung   erbitterter   Gegner   der 

Pariser Commune. 

66   »Die   Girondisten«   von   Lamartine   –   Der 

französische   Dichter   AlphonseMarieLouis   de 

Lamartine   (1790–1869),   der   nach   der 

Februarrevolution   1848   Außenminister   der 

Provisorischen   Regierung   war   und   beim 

Juniaufstand   die   Interessen   der 

demokratischen   Kräfte   verriet,   entstellte   in 

diesem   Werk   die   historischen   Ereignisse 

zugunsten der Girondisten. 

67   »Die   Geheimnisse   von   Paris«   –   ein 

romantisch humanitärer, sozialer, teilweise mit 

starken   umgangssprachlichen   Elementen 

durchsetzter Roman von Eugène Sue (s. Anm. 

zu S. 10), der in den herrschenden Klassen und 

in der Unterwelt der französischen Hauptstadt 

spielt   und   »auf   die   ängstliche   Neugier   der 

Leser rechnet« (MarxEngels). 

68 »Der Ewige Jude« – symbolische Gestalt 

für die aus Palästina vertriebenen heimatlosen 

Juden; dieses Thema wurde von Eugène Sue 

zu einem gleichnamigen Roman pathetischen, 

zusammenhanglosen Charakters verarbeitet. 

69   Cayenne   –   Hauptstadt   von 

FranzösischGuayana; seit 1852 Strafkolonie. 

70   »Ville   de   BarleDuc«   –   (franz.)   Stadt 

BarleDuc. 

71 »Moulin de la Galette« – Pariser Tanzcafé 

in der Rue Lepic. 

72   »Les   Lilas«   –   Gemeint   ist   das   Pariser 

Tanzlokal »Closerie des Lilas«, das auch als 

»Jardin   Bullier«   bekannt   ist   und   viel   von 

Studenten besucht wurde. 

73 »Lion d'Or« – (franz.) Goldener Löwe. 

74   »Deux   Marronniers«   –   (franz.)   Zu   den 

beiden Kastanienbäumen. 

75 »Vendanges de Bourgogne« – (franz). Zu 

den Burgunder Weinlesen. 

76   »Cadran   Bleu«   –   (franz.)   Zum   blauen 

Zifferblatt. 

77   Borgia   –   italienisches   (ursprünglich 

spanisches)   Adelsgeschlecht,   das   mit   seinen 

skrupellosen Gewaltmenschen im 15. und 16. 

Jahrhundert zu großer Macht gelangte. 

78   »Puce   qui   renifle«   –   (franz.)   Zum 

schnüffelnden Floh. 

79   Auvergne   –   ehemalige   Provinz,   mittlerer 

Teil des französischen Zentralmassivs. 

80 Pikett – französisches Kartenspiel zu zwei 

Personen,   das   auch   zu   dritt   und   zu   viert 

gespielt werden kann. 

81 Jahr I der Republik – Das Jahr I nach dem 

Kalender   der   Ersten   Französischen   Republik 

war 1793. 

82 Montpernasse – Verballhornung des Pariser 

Stadtteils Montparnasse. 

83   Ménilmonte   –   Verballhornung   der 

Gemeinde   Menilmontant,   die   1860   in   Paris 

eingemeindet würde. 

84 La Courtille – in der Gegend von Belleville 

gelegener Stadtteil von Paris, in dem sich bis 

zur   Mitte   des   19.   Jahrhunderts   beliebte 

Vergnügungs und Ausflugslokale befanden. 

85   Bagnolet   –   Gemeinde   im   Nordosten   von 

Paris. 

86   Théâtre   de   la   Gaîté   –   1759   gegründetes 

Pariser   Theater,   das   1792   diesen   Namen 

erhielt   und   sich   heute   Théâtre   de   la 

GaîtéLyrique nennt. 

87 de profundis – (lat.) Aus der Tiefe [rufe ich, 

Herr, zu Dir]; Anfangsworte des 130. Psalms. 

88 »A la Descente du cimetière« – (franz.) Zur 

Einkehr nach dem Friedhofsgang. 

89   Porte   SaintDenis   –   zu   Ehren   der   Siege 

Ludwigs XIV. in Deutschland 1672 zwischen 

dem   Boulevard   SaintDenis   und   dem 

Boulevard   de   BonneNouvelle   errichteter 

Triumphbogen. 

90 SainteAnne – Pariser Irrenhaus. 

91   Bicêtre   –   Gemeinde   im   Südwesten   von 

Paris,   zu   der   ein   großes   Krankenhaus   mit 

Irrenanstalt gehört. 

92 Wald von Bondy – bei SaintDenis in der 

Nähe   von   Paris;   sprichwörtlich   geworden 

wegen seiner Unsicherheit. 

93   Orangenblütenkranz   –   In   Frankreich   und 

einigen   anderen   Ländern   werden   keine 

Myrten,   sondern   Orangenblüten   als   Zeichen 

der   Jungfräulichkeit   für   den   Brautkranz 

verwandt. 

94 Mea culpa – (lat.) Durch meine Schuld. 

95 SaintLazare – Pariser Frauengefängnis. 

96 »ReineBlanche« – (franz.) Weiße Königin; 

damals beliebtes Tanzlokal am Boulevard de 

Clichy. 

97 »ChâteauRouge« – (franz.) Rotes Schloß; 

altes   Tanzlokal   am   Montmartre,   in   dem 

zweideutiges Publikum verkehrte. 

98 »GrandTurc« – (franz.) Großtürke. 

99 »Bal de l'Ermitage« – franz.) Ballhaus zur 

Einsiedelei. 

100   Rothosen   –   damals   Spottname   der 

französischen   Infanteristen,   die   rote   Hosen 

trugen. 

101 König Dagobert – Dagobert I. (etwa 602–

638), König in  Austrasien  von 622 und von 

629 bis 638 des gesamten Frankenreiches, der 

letzte Merowinger. In einem zu Beginn des 19. 

Jahrhunderts   in   Frankreich   sehr   beliebten 

Spottlied   werden   ihm   die   sonderbarsten 

Eigenschaften zugeschrieben. 

102 Rigaudon – ein aus der südfranzösischen 

Landschaft   Provence   stammender   Tanz,   der 

vor allem im 18. Jahrhundert in Mode war und 

der   von   einem   Tanzmeister   namens   Rigaud 

erfunden   sein   soll;   wird   nach   einer   sehr 

bewegten,   lebhaften   Melodie   auf   der   Stelle 

getanzt. 

103   Charenton   –   In   der   Gemeinde 

CharentonlePont   südöstlich  von  Paris  befand 

sich früher eine große Irrenanstalt. 

104 Mazas – 1845 bis 1850 gebautes Pariser 

Gefängnis, das seit 1898 nicht mehr besteht. 



 »Verfemte Welt« – Welt der Zukunft

»Die   Werke   Zolas,   ganz   besonders 

›Germinal‹«,   schreibt   Henri   Barbusse   in 

seinem   1931   erschienenen   ZolaBuch,   »sind 

wie   Meteore   aufgegangen   angesichts   der 

vielen läppischen und verlogenen Bücher, die 

vom   zeitgenössischen   Arbeiter   handelten. 

›Germinal‹, dieses großartige Buch, ist ebenso 

wie  ›Der Totschläger‹  ein vom  Leben  selbst 

geschaffenes  Werk  ...  Und im  ›Totschläger‹, 

diesem starken und erschütternden Werk, das 

zum erstenmal in der Geschichte der Literatur 

den zwischen Alltag und Dichtung gähnenden 

Abgrund   zu   überbrücken   wagte,   zeigte   sich 

vor allem eine kräftige Note, die sich zwar in 

grellen,   aufgetragenen   Farben   und 

urwüchsigen   Ausdrücken,   aber   auch   in 

lebenswahren   Bildern   und   kraftvoller 

Gestaltung   äußerte   ...«   Es   läßt   sich   nicht 

leugnen,   »daß   sich   einzelne   Züge   seines 

Werkes,   die   sowohl   bei   seinen   Zeitgenossen 

als   auch   bei   einem   Großteil   der   späteren 

Generationen Anstoß erregt haben, niemals der 

bloßen Wirkung wegen darin finden, sondern 

aus künstlerischen Gründen eingefügt sind, um 

ein vollkommenes Bild zu ergeben, das durch 

seinen Gesamteindruck wirken sollte. Und in 

bewußtem   Gegensatz   zu   dem   üblichen   und 

erprobten Verfahren geht Zola niemals darauf 

aus, die Spannung des Lesers durch erotische 

oder gar lüsterne Bilder zu erregen, noch denkt 

er   daran,   das   Laster   auf   verlockende   Art 

darzustellen, wie das bei so vielen Werken mit 

schlüpfrigem Beigeschmack der Fall ist. In der 

Schilderung   des   Geschlechtslebens   ist   er 

immer   äußerst   zurückhaltend,   ja   geradezu 

keusch,   ein   Gegner   aller   Verderbtheit,   dem 

alles   rein   ist.   Sein   künstlerisches   Verdienst« 

im   »Totschläger«   aber   »besteht   nicht   zuletzt 

darin,   daß   er   es   gewagt   hat,   die   üblichen 

Grenzen des Romans  zu sprengen, sich über 

die   erstarrte   Schamhaftigkeit   des 

geschriebenen   Wortes   hinwegzusetzen, 

abergläubische Gesetze zu verachten und einer 

bis dahin verfemten Welt, deren Schilderung 

für   ruchlos   galt,   Eingang   ins   Buch   zu 

verschaffen. Die Bilder jener Welt hatte er an 

Ort und Stelle  eingefangen, um sie vor aller 

Augen   und   Sinnen   erstehen   zu   lassen.   Den 

Dummköpfen   und   Heuchlern   unter   seinen 

Zeitgenossen hat er die Abgründe gezeigt, wie 

sie   wirklich   sind,   und  nicht,   wie   sie  sich   in 

ihrer   ahnungslosen,   törichten   oder 

gewissenlosen   Vorstellung   spiegelten   ... 

Deshalb   verdient   Zola   unsere   Achtung   und 

Bewunderung ...« 

Soweit das Lob des Kritikers für den Mut des 

Autors,   der   gleichsam   verbotenes   Gebiet 

betreten   und   es   der   Literatur   zugänglich 

gemacht hat. 

Bliebe noch die Frage zu klären, in welchem 

Umfang dieser Vorstoß in eine bis dahin von 

der   Literatur   bewußt   oder   unbewußt 

vernachlässigte soziale Klasse gelang. 

Hierauf   antwortete   Barbusse:   Zolas 

»Totschläger« war zwar ein Roman über den 

Arbeiter  von  einer   bis   dahin   unerhörten  und 

unerreichten   Offenheit,   aber   er   war   kein 

Arbeiterroman. Anders ausgedrückt: der Autor 

des   »Totschlägers«   war   zwar   nicht   dem 

Beispiel seiner bürgerlichen Kollegen gefolgt 

und hatte die Menschen seines Buches nicht 

wie   exotische   Tiere   mit   indiskreter   und 

teilnahmsloser   Neugierde   von   ferne   studiert, 

sondern er hatte sich wirklich mitten unter sie 

gestellt,   an   ihren   Sorgen   und   Freuden 

teilgenommen, mit ihnen gelacht, geliebt und 

gelitten – aber mit den Augen der Wissendsten 

von   ihnen   die   Welt   zu   sehen   und   damit   ihr 

Dasein   in   seinen   sozialhistorischen 

Bedingungen   und   Voraussetzungen   zu 

begreifen, hatte auch er nicht vermocht. Und 

aus   dieser   für   Zola   fast   unvermeidlichen 

Begrenztheit   der   historischen   Position 

resultiert   notwendig   die   Begrenztheit   in   der 

Wiedergabe des ergriffenen Gegenstandes. 

So war aus dem »Roman über das Volk« und 

über   »die   Sitten   der   Arbeiter«,   der   ihre 

»Laster,   ihren   Verfall,   ihre   moralische   und 

physische  Häßlichkeit  aus  ihrem  Milieu,   aus 

der   dem   Arbeiter   von   der   Gesellschaft 

bereiteten   Lage   erklären   sollte«,   die 

Geschichte der Gervaise Macquart geworden, 

der Frau aus dem Volke, der Arbeiterfrau. Und 

seitenlang bemüht sich Zola im Selbstgespräch 

der   ersten   Skizzierung   seines   Romans   aus 

dieser   künstlerischen   Idee,   Niedergang   und 

Verfall   einer   Arbeiterfrau   zu   schildern,   eine 

wirksame   Fabel   herauszukristallisieren.   Er 

möchte   seine   Heldin   durch   jede   erdenkbare 

Krise   und   jede   erdenkbare   Schande 

hindurchgehen   und   schließlich   in   einer 

Tragödie enden lassen. Aber alle Einzelheiten, 

die  ihm  aus   diesem  Lebensweg  und  aus  der 

bisherigen,   durch   die   früheren   Bände   der 

»RougonMacquart«   Reihe   gegebenen 

Familiengeschichte zufließen, sind mehr oder 

weniger   Genrebilder   aus   dem   Arbeiterleben 

oder   persönliche   Ereignisse   und   Erlebnisse 

eines   Einzelschicksals.   So   daß   er   sich 

schließlich   selbst   enttäuscht   eingesteht:   »   ... 

ich kann mich von dieser Plattheit der Intrige 

nur   durch   die   Größe   und   Wahrheit   meiner 

Bilder aus dem Volksleben retten. Nichts gibt 

dem Ganzen so richtig eine plastische Form. 

Wenn   ich   das   dumme,   platte   und   dreckige 

Leben   nehme,   muß   ich   ihm   einen   starken 

bildhaften   Ausdruck   verleihen.   Der   Stoff   an 

sich ist armselig ...« Denn der »Roman über 

den   langsamen   Verfall   von   Gervaise   und 

Coupeau,   wobei   dieser   seine   Frau   mit   sich 

zieht«,   schien   Zola   allein   keinerlei 

Ansatzpunkte für eine dramatische Schürzung 

des Geschehens zu bieten. 

Während   der   Arbeiten   am   Entwurf   und   am 

Überblicksplan   –   Zola   hatte   sich   damit 

während   seines   Urlaubs   Auguste   1875   in 

SaintAubinsurmer beschäftigt –, ja sogar noch 

während   der   Arbeit   an   dem   bereits   nach 

Kapiteln   geordneten   ersten   Plan   schlug   sich 

Zola   mit   der   Schwierigkeit   herum,   einen 

dramatischen   Effekt   oder   zumindest   einen 

dramatischen   Schlußeffekt   zu   finden.   Da.   er 

im   »Totschläger«   noch   nicht   wie   später   im 

»Germinal«   die   objektive   gesellschaftliche 

Tragik des Arbeiterlebens in den Vordergrund 

rückte,   mußte   er   versuchen,   in   den   rein 

subjektiven   Verhaltensweisen   der   Menschen 

zueinander den inneren Kausalzusammenhang 

ihres   tragischen   Schicksals   zu   erfassen   und 

darzustellen.   Als   häufigstes,   folglich 

naheliegendstes und glaubwürdigstes Drama – 

und   tausendfach   erprobtes   literarisches 

Erfolgsmuster   –   erschien   ihm   daher   eine 

Eifersuchtsgeschichte, die möglichst mit Mord 

und Totschlag enden sollte. 

Dazu   mußte   Gervaise   auch   nach   ihrer 

Verheiratung mit Coupeau immer noch Lantier 

lieben   und   auf   Adèle,   die   neue   Freundin 

Lantiers – sie, nicht ihre Schwester kommt im 

ersten Entwurf wieder –, eifersüchtig sein. Als 

sie die beiden eines Tages durch die Mithilfe 

der Boches und Lorilleux' im Bett überrascht, 

wirft sie mit einer Flasche Vitriol nach ihnen. 

Da   zerrt   Lantier,   vor   Schmerzen   halb 

wahnsinnig,   Gervaise   an   den   Haaren   in   den 

Hof.   Und   um   das   Drama   vollständig   zu 

machen,   kommt   in   diesem   Augenblick 

natürlich der scheue Liebhaber Goujet hinzu, 

und um es, wie Zola sagt, »noch grausiger« zu 

gestalten, ist Gervaise von Lantier schwanger. 

Fürchterlicher Zweikampf der beiden Rivalen 

Lantier   und   Goujet   mit   Coupeau   als 

Zuschauer,   heimtückischer   Fußtritt   Lorilleux' 

gegen Gervaises Bauch, ein Fußtritt, an dessen 

Folgen sie stirbt; ein Versatzstück, das Zola in 

abgewandelter Form in der »Erde« benutzt hat. 

Es   ist   in   diesen   Vorüberlegungen   wirklich 

alles   vorhanden,   was   diesem   geplanten 

Abschluß   die   Pseudodramatik   eines 

Hintertreppenrührstücks   par   excellence 

verleiht.   Jeder   Vorstadttheaterdirektor   wäre 

von der erschütternden »Nüchternheit« dieses 

»einfachen   Lebens   der   Gervaise   Macquart« 

begeistert gewesen. 

Zola ist auch nicht so recht wohl bei diesem 

Plan. Er will »in der Einfachheit der Fakten, 

im   normalen   Durchschnitt   des   Lebens« 

bleiben. Er will zeigen, wie »Gervaise langsam 

von Stufe zu Stufe sinkt, indem sie Coupeau 

und   Lantier   nachgibt,   indem   sie   zu   Frau 

Fauconnier als Arbeiterin zurückkehren muß«, 

nachdem   sie   es   vorher   durch   Fleiß   und 

Ausdauer   so   weit   gebracht   hat,   selbst   eine 

kleine   Plätterei   aufzumachen,   und   wie   sie 

schließlich   »in   die   Prostitution   und   die 

Trunksucht abgleitet«. 

Aber   wo   ist   in   dieser   Entwicklung   der 

tragische Knotenpunkt? Wo die Möglichkeit, 

das   Interesse   des   Lesers   mit   einem 

aufregenden   Geschehen   zu   packen?   Nicht 

einmal die genaue Motivierung dieses Verfalls 

ist   Zola   im   Entwurf   klar.   Nach   der 

Formulierung:   »Das   Leben   in   dem   kleinen 

Laden, Coupeau tut nichts mehr ...« könnte es 

scheinen,  als  habe er Coupeaus, moralischen 

Verfall   mit   dem   erreichten   bescheidenen 

»Wohlstand«   und   Lantiers   Wiederauftauchen 

motivieren   wollen.   Das   hätte   natürlich   mit 

einer   Begründung   seines   Schicksals   aus 

seinem   Milieu   und   Beruf   heraus   schon 

überhaupt nichts mehr zu tun gehabt. Darauf 

besinnt sich Zola aber beim Skizzieren seiner 

Gestalten: Coupeau soll eine Arbeiterexistenz 

verkörpern,   anfangs   den   Typ   des   netten, 

anständigen,   guten   Arbeiters,   der   nach   und 

nach   durch   das   Milieu   verdorben   wird,  dem 

Trunk   verfällt,   mit   neunzehn   Jahren   bereits 

physisch und moralisch ein Scheusal ist. Und 

Zola ruft sich noch einmal ins Gedächtnis, daß 

er »den Einfluß des Milieus« auf ihn studieren 

will.   Und   in  diesem   Zusammenhang   ist   ihm 

wahrscheinlich   der   Gedanke   gekommen, 

Coupeau ähnlich wie seinen Vater durch einen 

Berufsunfall auf die schiefe Bahn geraten zu 

lassen. Aber damit dies Schicksal noch härter 

und unverdienter erscheint, trifft Coupeau das 

Unglück ohne jedes persönliche Verschulden, 

denn er ist nicht angetrunken wie sein Vater. 

Im ersten Entwurf ist dieses Detail, der Sturz 

vom   Dach,   noch   nicht   zu   finden;   im 

Übersichtsplan  wird es bereits  kurz erwähnt, 

ohne   daß   Zola   deshalb   sein   Schlußdrama 

aufgibt. Erst in der endgültigen Plangestaltung 

verzichtet   Zola   auf   diesen   melodramatischen 

Effekt   und   läßt   den   langsamen   Abstieg   von 

Gervaise und Coupeau in unerbittlicher innerer 

Kausalreihe   abrollen,   als   deren   auslösendes 

und   damit   wichtigstes   Moment   nunmehr 

Coupeaus   Sturz   vom   Dach   erscheint,   auch 

wenn   natürlich   erst   die   erblich   gegebene 

Disposition   zur   Trunksucht   und   die 

gleichermaßen erblich bedingte charakterliche 

Veranlagung   der   beiden   Gestalten   die   reale 

Möglichkeit   für   das   Auslösen   dieser   Folgen 

schaffen. 

Coupeaus   Sturz   vom   Dach,   der   nun   zum 

Angelpunkt des ganzen Verhängnisses wurde, 

lag durchaus in den normalen Gefahren seines 

Berufes. Es war ein unglücklicher Zufall, der 

jedem   Dachdecker   zustoßen   konnte.   Um 

Coupeaus   nachfolgendes   Schicksal   aber   als 

sozial bedingtes notwendiges Ergebnis dieses 

unglücklichen   Zufalls   erscheinen   zu   lassen, 

hätte   Zola   seine   beruflichen   und   nicht   nur 

persönlichen Folgen zeigen müssen. 

Zola   hat   –   wenn   man   das   Buch   als   Ganzes 

betrachtet   und   nicht   nur   die   Hauptgestalten 

sieht – die soziale Unsicherheit des Arbeiters 

nicht   verschwiegen.   Es   gibt   weder   Kranken 

noch Sozialversicherung, ärztliche Behandlung 

zu   Hause   muß   vom   Kranken   selbst   bezahlt 

werden,   es   gibt   keinen   Ausgleich   für 

Lohnausfall.   So   ist   der   Arbeiter   entweder 

darauf   angewiesen,   ins   Hospital   zu   gehen, 

oder,   falls   er   einige   Ersparnisse   hat   wie 

Gervaise   und   Coupeau,   gezwungen,   dieses 

mühselig   zurückgelegte   Geld,   die   Hoffnung 

auf einen Notgroschen im Alter, aufzuzehren 

und   dann   wiederum   von   vorn   zu   beginnen, 

sofern   er   überhaupt   noch   arbeiten   und 

verdienen kann. 

Aber die handlungsmäßige Darstellung dieser 

sozialhistorisch   relevanten   Seite   seines 

Dramas,   die   Coupeaus   und   Gervaises 

Schicksal   eine   objektive   gesellschaftliche 

Tragik verliehen hätte, läßt sich Zola entgehen. 

Statt   dessen   wird   in   Zolas   Roman   die   rein 

persönliche, charakterliche Reaktion Coupeaus 

auf   dieses   von   ihm   als   eine   Härte   und 

Ungerechtigkeit   des   Schicksals   empfundene 

Unglück   zum   Hebelpunkt   der   weiteren 

Entwicklung gemacht: »Der war nicht gerecht, 

sein   Unfall;   das   hätte   ihm   nicht   passieren 

dürfen,   ihm,   einem   guten   Arbeiter,   der   kein 

Faulpelz, kein Säufer war. Bei anderen hätte er 

es   vielleicht   verstanden.   –   ›Papa   Coupeau‹, 

sagte er, ›hat sich an einem Sauftage den Hals 

gebrochen  ... Ich dagegen  war nüchtern  ...‹« 

Und   aus   dieser   Überlegung   scheint   sich   für 

Coupeau der Schluß zu ergeben, daß es nichts 

nützt, vernünftig zu sein und nicht zu trinken, 

wenn   einen   trotzdem   das   Unglück   treffen 

kann. So läßt Zola in ihm eine dumpfe Wut 

gegen   die   Arbeit,   gegen   seinen   Beruf 

entstehen, die der Anfang seines Faulenzens, 

seiner   Kneiptouren   und   damit   seines 

endgültigen Absinkens ist. 

Um nun Gervaises Verfall als eine notwendige 

Folge   dieses   Verkommens   ihres   Mannes 

erscheinen zu lassen, griff Zola wiederum zur 

psychologischen   Motivierung.   Gervaise   ist 

kein   starker   Charakter.   Sie   vergleicht   sich 

selbst mit einem Geldstück, das hochgeworfen 

wird   und   zufällig   auf   diese   oder   jene   Seite 

fällt. Sie war zu nachgiebig« einzig bestrebt, 

sich   und   ihrer   Umgebung   jeden   Ärger,   jede 

Aufregung,   jeden   Kummer   zu   ersparen,   in 

diesem Jammerdasein  wenigstens  ein kleines 

Stückchen   Glück   und   Frieden   zu   erhaschen, 

und   sei   es   auch   nur   ein   Scheinglück,   ein 

Scheinfrieden. So schließt sie die Augen vor 

Coupeaus Saufereien, seinem Herumbummeln, 

seiner   Geldverschwendung.   Und   da   sie 

obendrein ebenso wie Coupeau erblich belastet 

ist, scheint es kein Wunder, daß – durch all 

diese   Umstände  nach   und  nach  begünstigt  – 

zunächst   bei   Coupeau   und   gegen   Ende   der 

Katastrophe   auch   bei   Gervaise   die   alte 

Veranlagung zur Trunksucht durchbricht und 

beide zu willenlosen Spielbällen dieses Lasters 

werden. »Und jetzt  fing sie wieder  mit  dem 

Likör   an.   Oh,   sie   kannte   sich,   sie   hatte   für 

keine zwei Heller Willenskraft. Man hätte ihr 

nur   einen   Schubs   ins   Kreuz   zu   geben 

brauchen, damit sie sich Hals über Kopf in den 

Suff stürzte.« Damit  aber hatte Zola für alle 

ineinandergreifenden, entscheidenden Etappen 

des   Verfalls   dieser   Arbeiterfamilie 

persönliche,   charakterliche   Motivierungen 

gefunden,   nachdem   er   einen   Zufall   zum 

Drehpunkt der Geschichte gemacht hatte. 

So   konnte   der   Eindruck   entstehen,   als 

genügten persönlicher Fleiß, Sparsamkeit und 

Bescheidenheit,   um   dem   Arbeiter   ein 

auskömmliches   Dasein   zu   sichern,   d.h.   sein 

Wohlstand   oder   sein   Elend   hinge   in   erster 

Linie von seinem persönlichen Verhalten ab. 

Mit   dieser   seitens   des   Lesers   abhebbaren 

Aussage   bewegte   sich   aber   die 

Romanhandlung auf dem Niveau der sozialen 

Klischeevorstellungen der Zeit. 

Solange der Hexentrank des Vaters Colombe 

aus dem »Totschläger« noch nicht Coupeaus 

Sinn benebelt, solange Gervaise umsichtig und 

zielstrebig   arbeitet,   unnötige   Ausgaben 

vermeidet,   nicht   genäschig   ist   und   ihre   Zeit 

nicht verbummelt, so lange geht alles gut. Und 

die   Goujets   mit   ihrer   beinahe   an   Stolz 

grenzenden   Sparsamkeit   und   Ordnung,   die 

selbst   bei   sinkenden   Löhnen   die   wachsende 

ökonomische   Verelendung   durch   erhöhte 

Einschränkung   auszugleichen   wissen,   sind 

ebenso wie die knickrigen Lorilleux, die sich 

in aller Stille doch immer wieder einen guten 

Bissen   leisten   können,   gleichsam   lebende 

Beweise für diesen Eindruck. 

Dabei   hatte   Zola   mit   dem   Roman   zeigen 

wollen,   daß   Not,   Trunksucht,   Elend,   ja   die 

teilweise moralische Depravierung des Volkes 

das   unvermeidliche   Ergebnis   seiner 

unmenschlichen   Daseinsbedingungen,   seiner 

schweren,   erschöpfenden   Arbeit,   seiner 

ungenügenden



Bezahlung, 



seiner 

Elendsbehausungen,   kurz,   seiner   sozialen 

Existenz   waren,   und   er   hatte   mit   diesem 

ungeschminkten   Bild   sozialer   Zustände   den 

dafür verantwortlichen herrschenden Kreisen, 

den   Regierenden   und   den   ach   so 

wohlanständigen,   über   den   verkommenen 

»Pöbel«   die   Nase   rümpfenden   Herrschaften 

des   Bürgertums   eine   Lehre   erteilen   wollen. 

Sein Buch sollte ein flammender Appell an sie 

sein,   dem   Volke   Licht,   Luft,   bessere 

Arbeitsbedingungen,   Bildung,   gesunde 

Wohnungen,   kurz,   ein   menschenwürdiges 

Dasein zu geben. 

Aber die Motivierung dieser Arbeitertragödie 

zwang   die   Adressaten   seiner   Kritik   nicht   zu 

diesem   Schluß.   Im   Gegenteil.   Man   konnte 

Zola   sogar   vorwerfen,   den   sozialen 

Vorurteilen   dieser   Kreise   neue   Argumente 

geliefert zu haben. Eine Szene aus dem später 

geschriebenen   »Germinal«   wirkt   wie   eine 

indirekte   Kritik   an   diesen   durch   die   nicht 

genügend



umfassende



Darstellung 

ermöglichten Schlußfolgerungen. 

Als die Maheude zu den Grégoires kommt und 

in   ihrer   Verzweiflung,   ihrem   Hunger 

ausnahmsweise  um ein paar Sous, um etwas 

Geld bettelt, damit sie wenigstens den Kindern 

ein Stück Brot zum Mittag geben kann, erhält 

sie   eine   ziemlich   entrüstete   Absage.   Dabei 

sind   die   Grégoires   nach   ihren   eigenen 

Vorstellungen   keineswegs   hartherzig.   Die 

alten, abgetragenen Sachen, ja selbst ein Stück 

übriggebliebenen Kuchen vom Frühstückstisch 

kann   sie   durchaus   haben.   Aber   Geld? 

Schließlich   hatten   sie   ihre   Grundsätze,   sie 

schmeichelten   sich,   »daß   sie   ihre 

Nächstenliebe   mit   Klugheit   übten,   denn   sie 

schwebten   in   steter   Angst,   sie   könnten 

getäuscht werden und so dem Laster Vorschub 

leisten.   Darum   schenkten   sie   niemals   Geld! 

Niemals!  Nicht   zehn  Sous,  nicht   zwei  Sous. 

Denn   wenn   ein   Armer   zwei   Sous   besaß,   so 

vertrank   er   sie;   das   war   eine   feststehende 

Tatsache ... Man muß doch auch zugeben, daß 

es die Arbeiter oft an Vernunft fehlen lassen ... 

Anstatt,   wie   unsere   Bauern   ein   paar   Sous 

beiseitezulegen, trinken sie ...« Und mit dieser 

Ansicht sprachen die Grégoires nur die für die 

sogenannte   »gute«   Gesellschaft   gängige 

Auffassung   aus.   Aber   im   »Germinal«   zeigt 

Zola,   daß   es   sich   hier   um   klassenbedingte, 

ideologische   Vorurteile   handelt.   Die 

Geschichte von Coupeau und Gervaise konnte 

jedoch auch so ausgelegt werden, als gäbe er 

der herrschenden bürgerlichen Meinung recht. 

Und   so   kamen   sofort   nach   Erscheinen   des 

Romans   heftige   Kritiken   gerade   auch   aus 

linksgerichteten Kreisen, die Zola vorwarfen, 

das Volk verunglimpft zu haben. 

Zola   war   außer   sich.   Konnte   man   ihn   so 

mißverstehen? Er hatte doch nichts anderes als 

»ein sehr exaktes Bild vom Dasein des Volkes 

mit   seinem   Schmutz,   seinem   zerrütteten 

Leben,   seiner   groben  Sprache   geben   wollen, 

ein Bild, das als Untergrund – ohne irgendeine 

vorgefaßte These – den besonderen Boden hat, 

auf   dem   all   diese   Dinge   wachsen.   Dem 

Arbeiter   nicht   schmeicheln,   ihn   aber   auch 

nicht   anschwärzen.   Eine   absolut   exakte 

Wirklichkeit   ...   ein   schreckliches   Bild,   das 

seine   Moral   in   sich   trug   ...«   War   das   die 

Moral,   die   man   aus   seinem   Werk   zog?   Aus 

diesem »mutigen Werk, das die Wahrheit zu 

sagen gewagt hatte«? War es nicht genug, daß 

ihn   seit   Jahren   die   ganze   bürgerliche   Presse 

beschimpfte oder totschwieg, daß jeder seiner 

Romane mehr oder weniger verleumdet oder 

ignoriert wurde? Sollte er sich nun auch noch 

von jenen Vorwürfe machen lassen, in deren 

Interesse er glaubte geschrieben zu haben? 

Jahre   danach,   als   er   das   »bürgerliche« 

Gegenstück   zum   »Totschläger«,   den   Roman 

»PotBouille« (»Ein feines Haus«), geschrieben 

hatte, in dem er die »Sitten (besser gesagt die 

Unsitten!) des Pariser Bürgertums« schilderte, 

einen   Roman,   der   so   schonungslos   mit   dem 

Wohlanständigkeitsmythos   der   »feinen« 

Häuser aufräumte, daß selbst jene Kritiker, die 

ihm   den   »Totschläger«   vielleicht   noch 

verziehen hätten, laut Alarm schlugen, fand er 

es   weit   unter   seiner   Würde,   auch   nur   mit 

einem Wort zu antworten. Die Vorwürfe der 

Menschen   jedoch,   denen   er   sich   nahe,   ja   in 

gewisser   Beziehung   zugehörig   fühlte,   trafen 

ihn   im   Innersten.   Er   sollte   eine   schlechte 

Handlung begangen haben, indem er das Volk 

in   so   schrecklichen   Farben   darstellte?   Nein, 

diesen Satz konnte er nicht ruhig hinnehmen. 

So richtete Zola an Yves Guyot, den Direktor 

des   »Bien   Public«,   am   13.2.1877   einen 

ausführlichen Brief, in dem er seine Absichten 

klarzulegen, sein Werk zu verteidigen suchte. 

Das



»Bien



Public«, 



ein 

radikalrepublikanisches   Blatt,   hatte   am 

13.4.1876   mit   der   Feuilletonveröffentlichung 

des »Totschlägers« begonnen, sie aber bereits 

am   7.6.1876   abgebrochen.   Guyot   gab   später 

vor,   die   vielen   Abonnementsabsagen   hätten 

ihn   zu   diesem   Schritt   gezwungen. 

Wahrscheinlich aber waren politische Gründe 

ausschlaggebend   gewesen.   Denn   man   darf 

nicht vergessen, daß erst genau fünf Jahre seit 

der   Commune   vergangen   waren   und   dieser 

Arbeiterroman   schon   in   diesem 

Zusammenhang wie eine Provokation wirken 

mußte. Nur durch das Entgegenkommen  von 

Catulle   Mendès,   der   die   literarische 

Wochenzeitschrift   »La   République   des 

Lettres«   leitete,   war   es   Zola   überhaupt 

möglich, den Roman als Feuilleton zu Ende zu 

veröffentlichen. Es erschien darin vom 9. Juli 

1876   bis   7.   Januar   1877.   Die   Buchausgabe 

erfolgte kurz danach, Ende Januar, wie immer 

bei   Charpentier   und   löste   von   neuem   eine 

wahre   Presseschlacht   aus.   Hinter   Zolas 

leidenschaftlichen   Worten   der   Verteidigung 

spürte man, daß seine Absicht, sein Bemühen, 

die Wahrheit über das Volk zu sagen, ehrlich 

gewesen war. 

»Ich behaupte, ein nützliches Werk vollbracht 

zu   haben,   indem   ich   im   ›Totschläger‹   eine 

gewisse   Seite   des   Volkes   analysierte   ...   Ich 

habe   die   Wunden   gezeigt   ...   Ich   bin   nichts 

weiter als ein Protokollant, aber ich lehne es 

ab,   die   notwendigen   Schlußfolgerungen   im 

Werk selbst daraus zu ziehen ... Ich überlasse 

es   den   Ethikern   und   Gesetzgebern, 

nachzudenken und die Mittel zu finden. Wenn 

man mich aber schon absolut zwingen wollte, 

einen Schluß zu ziehen, so würde ich sagen, 

daß   ›Der   Totschläger‹   in   einem   Satz 

zusammengefaßt   werden   kann:   Schließt   die 

Kneipen, öffnet die Schulen ... die Trunksucht 

verwüstet das Volk ...« Und Zola fügte noch 

hinzu: »Macht die Vorstädte gesünder, erhöht 

die   Arbeitslöhne,   die   Wohnungsfrage   ist 

entscheidend   ...   die   erdrückende   Arbeit,   die 

den   Menschen   zum   Tier   herabwürdigt,   der 

ungenügende Lohn, der ihn entmutigt und das 

Vergessen suchen läßt, füllt die Kneipen, das 

Volk ist so, weil die Gesellschaft es so will.« 

Diese   Seite   aber   kam   in   seiner   Darstellung 

entschieden   zu   kurz.   Dazu   genügt   nicht 

Gervaises   Schimpfen   über   die   Schuld   der 

Regierung,   die   den   Schnapsausschank   nicht 

verbot,   nicht   Lorilleux'   Worte   über   ihre 

Pflicht, für die »Arbeiterinvaliden« – ähnlich 

wie für die Kriegsinvaliden – zu sorgen, nicht 

Gervaises   Gedanken   über   die   Fäulniskeime, 

die   aus   der   Mietskaserne   in   der   Rue   de   la 

Goutted'Or, wo eine Familie förmlich auf dem 

Rücken   der   anderen   lebte,   in   ihr   Dasein 

eingedrungen waren und es zerstört hatten. 

Doch   Zola   begehrt   noch   einmal   auf   gegen 

diese   Verurteilung   seines   Werkes:   »›Der 

Totschläger‹   ist   keine   Gosse,   in   der   nur 

verkommene   und   schlechte   Wesen 

herumwimmeln. Ich bestreite dies mit meiner 

ganzen   Kraft.«   Und   ausgehend   von   der 

Interpretation   des   Grundgedankens   seines 

Buches, verteidigt Zola dann im einzelnen die 

Gesamtanlage, weist er den Vorwurf zurück, 

nur   schlechte,   negative   Gestalten   in   seinen 

Roman   eingeführt  zu  haben.   War  Goujet,   in 

dessen Mund er die prophetischen Worte von 

der Zukunft des Volkes gelegt hatte, nicht der 

Typ des guten, fleißigen Arbeiters? Waren die 

Lorilleux   nicht   bei   aller   durch   ihr   Leben 

bedingten   Knausrigkeit   arbeitsame   Leute? 

Waren die Boches etwa Lumpen? Nachdem er 

so seitenlang Einwand auf Einwand entkräftet 

zu haben glaubt, trumpft er »zum Schluß mit 

seinem   Hauptargument   auf:   Was   wolle   man 

eigentlich von ihm? »Der Totschläger« sei ja 

nur   ein   Buch   in   einer   großen 

Gesamtkomposition, einer Reihe von zwanzig 

Bänden,   in   denen   jeder   einzelne   nur   eine 

besondere Seite des Gesamtgemäldes darstelle. 

Solle man doch gefälligst warten, bis er dieses 

Gesamtgemälde   vollendet   habe,   und   dann 

darüber   urteilen,   welche   Lehre   sich   aus   ihm 

ergebe.   So   habe   er   ja   auch   nicht   nur   einen 

Roman   über   den   Arbeiter   geplant,   sondern 

zwei.   Sei   es   nicht   ganz   natürlich,   daß   jeder 

einen besonderen Aspekt dieses Gegenstandes 

aufnimmt? Und »Der Totschläger« sollte nur 

ein Sittenbild liefern, nur einen Ausschnitt aus 

dem   Pariser   Arbeiterleben,   die   soziale,   die 

politische Seite sollte in dem zweiten Roman 

dargestellt werden. 

Tatsächlich   ist   »Germinal«   die   in   eine 

menschliche   und   gesellschaftliche   Tragödie 

umgesetzte,   in   literarischer   Form   vollzogene 

»Selbstkritik«   Zolas   an   seinem   ersten   und   – 

wie   er   nun   selbst   wohl   eingesehen   hatte   – 

vielleicht doch nicht alle Seiten seines Themas 

erfassenden   Buch   über   das   Leben   und   die 

Sitten   der   Arbeiter.   Andererseits   hat   ihn 

zweifellos dieser späte Plan, der ihm schon bei 

der   Abfassung   des   »Totschlägers« 

vorschwebte,   bei   seiner   Arbeitsweise   und 

Romankonzeption   wirklich   daran   gehindert, 

die   ursprünglich   ebenfalls   vorgesehenen 

Szenen, die das Thema geweitet hätten, über 

die politische Haltung und Aktion der Massen 

und   die   Arbeiterbewegung   auszuführen, 

möglicherweise   aus   Sorge,   er   müßte   sich   in 

seinem   späteren,   speziell   diesem   Aspekt 

gewidmeten Roman wiederholen. 

Mit   diesem   Hinweis   auf   den   noch   zu 

erwartenden »Germinal« gab Zola indirekt zu, 

daß   »Der   Totschläger«   tatsächlich   nur   einen 

begrenzten   Ausschnitt   aus   dem   Pariser 

Arbeiterleben gebracht hatte. 

Zweifellos   hatte   die   heftige   Kritik   Zola   die 

Augen für diese Einsicht geöffnet: Doch trotz 

aller prinzipiellen Berechtigung übersah diese 

zeitgenössische Kritik ein zweites: 

Bei   aller   Beschränkung   der   Aussage   und 

Motivierung,   der   nicht   genügend 

herausgearbeiteten   sozialen   Seiten   dieses 

Unglücks,   hatte   Zola   einen   Lebensweg 

dargestellt,   der   in   seiner   Endkonsequenz   – 

Verelendung,   Verzweiflung,   schließlich 

Absinken in Not und Schmutz –, wenn auch 

aus   anderen   Gründen,   anderen   Ursachen, 

typisch   war   für   das   Schicksal,   das   seiner 

Tendenz   nach   der   Kapitalismus   für   den 

Arbeiter prinzipiell bereithielt. 

So   gesehen   wurde   das   Leben   dieser   Frau, 

deren Verfall Zola mit so viel Einfühlungsgabe 

und innerer Anteilnahme in allen Etappen, mit 

all ihren Schwächen und Mängeln, aber doch 

auch mit all ihren guten, ja rührenden Zügen 

gemalt hatte, zu einer erschütternden Tragödie. 

Die   Vorarbeiten   beweisen,   wie   sehr   Zola 

gerade die Gestalt der Gervaise am Herzen lag. 

Er   möchte   sie   seinen   Lesern   »sympathisch« 

machen, möchte die Leser spüren lassen, daß 

sie im Grunde ein prächtiger Mensch ist, »den 

die Erziehung hätte entfalten können, der aber 

untergeht«.   Sie  soll   eine  Frau sein,  bei  »der 

jede   gute   Eigenschaft   zu   ihren   Ungunsten 

ausschlägt:   die   Arbeit   stumpft   sie   ab,   ihre 

›Zärtlichkeit‹ verleitet sie zu außerordentlicher 

Schwäche«.   Sie   hat   eine   schwere   Jugend 

hinter   sich:   das   abschreckende   Beispiel   des 

groben,   faulen   und   auf   Kosten   der   Familie 

lebenden   Vaters,   das   im   Rausch   Vergessen 

suchende   Lasttierdasein   der   Mutter,   karge 

Bissen,  aber  dafür harte   Schläge,  so daß  ihr 

erster   Fehltritt   mit   dem   hübschen,   forschen 

Gerbergehilfen   Lantier   und   ihre   Flucht   nach 

Paris mit ihm mehr als verständlich sind. Und 

als   sie   so   hinterhältig,   ja   gemein   von   ihm 

verlassen wird, sich mit so selbstverständlicher 

Resolutheit an die Arbeit macht, um ihren und 

ihrer Kinder Lebensunterhalt zu verdienen, als 

sie   Coupeaus   Anträgen   mit   soviel 

Besonnenheit widersteht und bei ihrem ersten 

Zusammensein mit ihm im »Totschläger« ihr 

so   bescheidenes   Lebensideal   entwickelt,   da 

muß   der   Leser   sie   liebgewinnen   und  für   ihr 

Glück bangen und fürchten. Zumal Zola von 

Anfang   an   in   seiner   Erzählstrategie   das 

drohende Unheil  vorbereitet  durch die ganze 

Atmosphäre,   durch   eine   Reihe   meist   der 

Tradition   des   Trivialromans   entnommener 

technischer   Mittel,   die   zugleich   die 

obenerwähnten



Kompositionsschwächen 

ausgleichen sollen. Schon das erste Gespräch 

zwischen Gervaise und Coupeau ist gleichsam 

symbolisch in den »Totschläger« verlegt, der 

über   ihrer   beider   Leben   soviel   Unglück 

bringen soll. Und an dem Abend, da Coupeau 

um   ihre   Hand   angehalten   hat   und  wieder   in 

sein Zimmer gegangen ist, grölt wie eine böse 

Vorbedeutung   unter   Gervaises   Fenster   ein 

Betrunkener.   Zum   Abschluß   des 

Hochzeitstages   trifft   das   Brautpaar 

ausgerechnet   den   Leichenbestatter   Bazouge, 

der   in   seinem   Rausch   Gervaises   Ende 

voraussagt:   »Eines   Tages   sind   Sie   vielleicht 

ganz   froh,   daß   Sie   drankommen   ...   Ja,   ich 

kenne Frauen, die danke sagen würden, wenn 

man   sie   fortschaffte.«   Und   nach   nicht   allzu 

vielen Jahren ist sie soweit. Das Wasser der 

Färberei im Hofe des Hauses in der Rue de la 

Goutted'Or strömt ihr nicht mehr rosenfarben 

oder apfelgrün oder himmelblau, sondern nur 

noch   tief   schwarz   und   Unheil   verkündend 

entgegen.   Ihre   eigene   warnende   Stimme   hat 

sie nicht getrogen. Als sie den Laden mietete 

und   mit   Marescot   verhandelte,   sprach   er 

gleichzeitig   mit   den   Boches   über   eine 

bevorstehende   Exmittierung.   Irgendein   armer 

Teufel hatte seine Miete nicht zahlen können. 

Und   Gervaise   lief   es   kalt   über   den   Rücken. 

Würde das auch ihr Schicksal sein? 

Es war ihr Schicksal und zum Teil auch ihre 

Schuld. Aber alle um sie her, Mutter Coupeau, 

die   Lorilleux,   die   Boches,   Virginie   und   vor 

allem   ihr   Mann   und   Lantier,   hatten   dazu 

beigetragen, sie in diesen Abgrund zu stoßen. 

Zola  hat  diesen Abstieg  so fein  differenziert 

dargestellt, so genau in allen Stadien studiert, 

das   unerbittliche   Ineinandergreifen   dieses 

Räderwerkes   aus   Charakterschwäche   und 

Umwelteinfluß,   nachdem   es   erst   einmal   ins 

Rollen gekommen war, in seiner unheimlichen 

Bewegung so deutlich  sichtbar gemacht,  daß 

diese Lebens und Charakterstudie der Gervaise 

mit   zum   Besten   gehört,   was   er 

schriftstellerisch   je   geleistet   hat.   Nur   das 

Schicksal   der   Maheude   aus   »Germinal«   ist 

menschlich   ebenso   ergreifend   wie   der 

Leidensweg   dieser   Arbeiterfrau   aus   einer 

Pariser Vorstadt. 

Am   »Totschläger«   sind   häufig   die 

Beschreibungen   gerühmt   worden,   das 

Waschhaus mit der Prügelszene, der Brautzug, 

der   Besuch   des   Louvre,   das   Hochzeitsessen, 

der Geburtstagsschmaus und nicht zuletzt die 

in   die   Handlung   eingeblendeten   Bilder   von 

Paris,   ganz   gleich   ob   Gervaise   über   den 

Dächern   der   morgendlichen   Stadt   die   Sonne 

emporsteigen   sieht,   während   in   den   noch 

dunklen Gassen die Arbeiter, Handwerker und 

Angestellten   bereits   zu   ihrem   Arbeitsplatz 

eilen, oder ob sie durch das nächtliche Viertel 

am Montmartre  streift, durch dessen Straßen 

und   Boulevards   die   gleichen   Arbeiterheere, 

vom Tagewerk zurückkehrend, ihrem Zuhause 

zustreben oder in den Kneipen verschwinden. 

Gewiß,   diese   Beschreibungen   sind 

Kabinettstückchen   der   Erzählkunst,   und   sie 

gehören   mit   zum   Besten,   was   der   moderne 

Roman   auf   diesem   Gebiet   aufzuweisen   hat, 

denn   auch   sie   sind   echt   in   Atmosphäre   und 

Stimmung. Man hört gleichsam das Getrappel 

der   Arbeiterbataillone   am   Morgen   und   am 

Abend,   spürt   die   Heiterkeit   der   belustigten 

Straßenpassanten,   beim   Vorbeiziehen   dieser 

seltsamen   Hochzeitsgesellschaft,   atmet   mit 

dem ganzen Viertel den Schnapsdunst, der, die 

Luft   verpestend,   Vater   Colombes   Kneipe 

entströmt,  bekommt  eine Magenverstimmung 

von   dem   üppigen   Geburtstagsschmaus   und 

spürt,   wie   der   Brodem   aus   dem   Waschhaus 

aufsteigt.   Aber   so   glänzend,   plastisch   und 

faszinierend   auch   all   dies   dargestellt   ist, 

ergreifend   wird   Zolas   Erzählung   an   jenen 

Stellen,   wo   er   uns   Gervaises   Unglück 

nahebringen will. Mag das Waschhaus noch so 

exakt   beschrieben   sein,   daß   ein   geschickter 

Bühnenregisseur   es   danach   Stück   um   Stück 

aufbauen könnte, mag die Prügelszene noch so 

echt   und   für   manche   zeitgenössische   Leser 

sogar pikant gezeichnet sein, rührend ist das 

Bild von Gervaise, wie sie, mit ihrer nassen 

Wäsche   über   der   Schulter,   die   beiden 

verstörten und verschmierten Kinder an ihren 

Röcken,   den   Wohnungsschlüssel,   dieses 

Symbol   ihres   Unglücks,   in   der   Hand,   mit 

verweinten   Augen,   zerzaust   und   zerrissen, 

einen   Augenblick   hilflos   und   nicht   wissend, 

was   sie   tun   soll,   dasteht   und   dann   langsam 

nach   Hause   hinkt   oder   wie   sie,   abgestumpft 

und   fast   vertiert,   den   Launen   Virginies 

preisgegeben, im wahrsten Sinne des Wortes 

zu   deren   Füßen   auf   dem   Boden   liegt   und 

schrubbt und wischt und wie sie in all ihrer 

Abgestumpftheit   doch   aufhorcht,   als   Nanas 

Name fällt, die ganze Zeit über auf etwas zu 

warten   scheint,   was   nicht   kommt,   und   dann 

schließlich   doch   nicht   länger   an   sich   halten 

kann   und   Lantier   fragt,   ob   ihm   Nana   denn 

keinen   Gruß   für   sie   aufgetragen   habe.   Der 

Leser   spürt   das   erwartungsvolle   ängstliche 

Zittern   in   ihrer   Stimme   und   die   grenzenlose 

Enttäuschung über Lantiers negative Antwort, 

er   spürt,   wie   dieses   Zerreißen   der   letzten 

menschlichen Bande sie noch eine Stufe tiefer 

hinabstößt auf dem Weg ins Nichts. Und die 

vergebliche nächtliche Jagd auf der Straße, die 

letzte Schande, zu der sie noch nicht gesunken 

war und in die sie von ihrem eigenen Mann 

getrieben   wird,   das   Zusammentreffen   mit 

Vater Bru, die letzte Begegnung mit Goujet; 

wie diese beiden durch Kummer und Arbeit, 

Elend und Unglück vorzeitig alt gewordenen 

Menschen   mit   hilflosen   Händen   voreinander 

stehen,   nichts   mehr   füreinander   zu   tun 

vermögen   und  wie   aus   den   wenigen   Sätzen, 

die   sie   miteinander   wechseln,   ihr   ganzes 

verlorenes   Leben   aufscheint,   dieses   bißchen 

Glück,   das   sie   nur   einmal   ahnen,   aber   nicht 

ergreifen durften, und wie Gervaise dann nach 

Hause   schlurft   und   in   ihrer   Verzweiflung 

geradezu   die   Verkörperung   des   Todes,   den 

alten Bazouge, anruft – das sind Bilder, so echt 

und überzeugend, daß sie den Arbeiterbildern 

der Kollwitz an menschlich Erschütterndem in 

nichts nachstehen. 

Hatte   doch   auch   Zola,   ähnlich   wie   die 

berühmte Malerin, jahrelang mitten unter den 

Menschen   gewohnt   und   gelebt,   die   er   in 

diesem   Roman   wiedergab.   Diesmal   brauchte 

er in keinem Spezialwerk nachzuschlagen, um 

zu   wissen,   wie   lange   man   von   zehn   Francs 

schlecht  und recht  (und meist  mehr  schlecht 

als recht) leben konnte, wie hoch die Mieten in 

diesen Elendsquartieren waren oder was man 

für ein Hemd bei der Büglerin zahlen mußte. 

Von Balzacs Werken hatte Engels gesagt, daß 

er   selbst   in   den   ökonomischen   Details   aus 

ihnen   über   die   Epoche   LouisPhilippes   mehr 

erfahren   habe   als   aus   aller,   einschlägigen 

Spezialliteratur,   und   die   moderne 

literarhistorische Forschung konnte mit Recht 

darauf hinweisen, daß man selbst beim Verlust 

aller Spezialwerke über Handel, Gewerbe und 

Industrie,   aller   Geschichtsbücher   und 

soziologischen   Darstellungen   der   Zeit   in 

Balzacs »Menschlicher Komödie« noch immer 

genügend   Dokumentationsmaterial   finden 

würde, um sich ein sehr genaues Bild dieser 

Epoche,   bis   in   die   Einzelheiten   hinein   eine 

exakte Vorstellung von der Einrichtung einer 

Bürgerwohnung,   der   Arbeitsweise   einer 

Druckerei,   vom   Warensortiment   eines 

Antiquitätenladens   oder   von   der   obligaten 

Speisefolge bei einem Galadiner im Faubourg 

SaintGermain machen zu können. 

Ähnliches   gilt   auch   für   Zola.   Und   dieses 

Durchweben der ganzen Darstellung mit einer 

Unmenge   sachlicher   und   ökonomischer 

Details   –   wir   erfahren   genau,   welche   Eisen 

eine Wäscherin zum Bügeln einer Haube und 

welche   zum   Plätten   eines   Unterrocks 

verwendet,   wie   die   Waschkojen   in   einem 

öffentlichen Waschhaus angelegt sind, was die 

Büglerinnen   bei   Frau   Fauconnier   verdienen 

oder die Nagelschmiede in Goujets Werkstatt, 

was   ein   Hausbesuch   des   Arztes   kostet,   was 

man für die Hebamme, die Waschfrau, für die 

Trauung, das Hochzeitsgedeck, das Begräbnis, 

die   Möbel,   die   Tapeten,   die   Standuhr,   die 

Kohlen,   einen   Schoppen   Wein,   ein   Glas 

Schnaps zahlt und was man Trinkgeld in einer 

Kneipe gibt –, alles das verleiht den Bildern 

Zolas   nicht   nur   dokumentarischen   Wert, 

sondern   macht   sie   zugleich   noch   greifbarer, 

plastischer,   echter,   erhöht   beim   Leser   die 

Illusion selbst erlebter Wirklichkeit. 

Nicht zuletzt trug dazu auch die Sprache des 

Romans   bei.   Sie   zu   finden   war   nicht   leicht 

gewesen.   Galt   es   doch,   die   Stilhöhe   der 

Gesamtdarstellung   dem   Charakter   des 

Gegenstandes anzupassen und es zwischen den 

wechselnden   Passagen   der   Beschreibungen, 

Dialoge   und   Erzählungen   der   handelnden 

Personen   möglichst   zu   keinem   Stilbruch 

kommen   zu   lassen.   Zola   war   sich   dieser 

Schwierigkeiten  voll bewußt. In einem  Brief 

vom   17.9.1875   an   Paul   Alexis,   dem   er   in 

großen Linien sein Projekt mitteilt, vermerkt 

er  ausdrücklich:   »Bleibt   noch der  Stil  offen, 

und der wird schwer zu finden sein.« Und auf 

den Stil kam er auch in seinen Verteidigungen 

des »Totschlägers« zurück, nun allerdings aus 

anderen Gründen. 

Hatte schon Figuren und Themenwahl großen 

Anstoß erregt, so brachte die sprachliche Form 

die   Kritiker   der   führenden   Tagesblätter;   wie 

Albert   Millaud,   Henry   Houssaye,   M.   de 

Pontmartin   oder   Jules   Claretie,   vollends   zur 

Verzweiflung. Jene jedoch, die ein waches Ohr 

für   neue,   vielleicht   gewagte,   aber   auf   jeden 

Fall   weiterführende   literarische   Experimente 

hatten,   wie   Huysmans,   Wolff   oder   auch 

Edouard Rod, verteidigten diesen stilistischen 

Versuch.   »Einige   haben   behauptet«,   so 

schreibt   Albert   Wolff   am   5.2.1877   im 

»Figaro«, »man müßte sich die Nase zustopfen 

vor   dem   Dreck,   den   der   Autor   des 

›Totschlägers‹ aufwühlt; sie hätten aber besser 

daran getan, die Ohren aufzusperren, um sich 

Rechenschaft   zu   geben   über   die 

Ausdruckskraft,   die   die   Verwendung   der 

Arbeitersprache der Erzählung von Herrn Zola 

verleiht.«   Endlich   habe   einer   gewagt,   seine 

Gestalten die wahre Sprache der Vorstädte und 

nicht   eine   mit   Rosenwasser   parfümierte 

Sprache sprechen zu lassen. 

Zola   selbst   aber   führte   wissenschaftliche 

Argumente für seinen Versuch ins Feld. Wenn 

es   den   Philologen   erlaubt   war,   in   diesem 

Großstadtargot herumzuspüren, wenn es sogar 

eigene Wörterbücher dieser Sprache gab, wer 

wollte   dem   Schriftsteller   dann   das   Recht 

streitig   machen,   die   literarische   Neugier   zu 

haben, »die Sprache des Volkes zu sammeln 

und   in   eine   gut   ausgearbeitete   Form   zu 

gießen«? Auch hier habe niemand erkannt, daß 

es   sein   »Wille   war,   eine   rein   philologische 

Arbeit zu leisten«, von der er glaubte, »daß sie 

von   lebhaftem   historischem   und   sozialem 

Interesse ist«. Und in einem Brief an Albert 

Millaud vom 3.9.1876 bezeichnet er den Stil 

des   »Totschlägers«   geradezu   als   »eine 

philologische   Studie«.   Die   Philologen   als 

Kronzeugen   aufzurufen   war   ein   etwas 

gewagtes   Spiel,   denn   philologisch   unter   die 

Lupe genommen, ergaben sich im Wortschatz 

dieses   Romans   doch einige  ganz  beachtliche 

Anachronismen,   erschien   so   mancher 

Ausdruck   nicht   mehr   »kernig«   und 

»waschecht«, sondern recht papieren und allzu 

»philologisch«.   Im  Grunde  aber  waren  diese 

Ausstellungen   genauso   kleinlich,   wie   Zolas 

philologisches Versteckspiel unnötig war. Man 

hatte   sich   vor   allem   an   dem   Titelwort 

»Totschläger«  (assommoir)  gestoßen, weil in 

den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 

eine   Kneipe   mit   »bistro«   bezeichnet   wurde, 

»assommoir«   dagegen   schon   seit   ungefähr 

dreißig Jahren veraltet war. Ursprünglich hatte 

»assommoir«   von   »assommer«   (erschlagen) 

um   1700   abgeleitet,   einen   Schlagstock 

bezeichnet, mit dem man jemanden »zu Tode 

bringen«   konnte.   Um   diese   symbolisch 

eingesetzte   Doppelbedeutung   ging   es   aber 

Zola.   Für   die   Kritik   jedoch   schien   er   in 

laienhafter   Unkenntnis   auf   seine 

Gewährsmänner hereingefallen zu sein. Denn 

es war natürlich bekannt, daß er sich in seiner 

üblichen Gewissenhaftigkeit nicht mit dem aus 

dem eigenen Erleben geschöpften Wissen und 

eigenen   Kenntnissen   zufriedengegeben, 

sondern einige Spezialwerke konsultiert hatte: 

einen   Sammelband   reportageartiger   Berichte 

über   das   Pariser   Arbeiterleben   von   Denis 

Poulot   aus   dem   Jahre   1870   und   das   1866 

erschienene Argotwörterbuch von Delvau. Aus 

beiden   hatte   er   Auszüge   gemacht   und   nach 

Sachgebieten   zusammengestellte   Wortlisten 

angelegt,   die   er   bei   der   Abfassung   der 

einzelnen Kapitel nochmals durchging und auf 

denen   er   die   verwendeten   Wörter   dann 

abstrich.   So   stammen   z.B.   auch   die 

Spitznamen   von   Coupeau,   von   Coupeaus 

Freunden und von Goujet aus Poulots Buch. 

Und es war auch durchaus möglich, daß der 

eine   oder   der   andere   Ausdruck   nicht   mehr 

aktuell war. Das heißt, wann aktuell? Als Zola 

den   Roman   schrieb   (1875/76),   als   er   ihn 

beginnen   ließ   (1850)   oder   zum   Zeitpunkt 

seines   Endes   (1865)?   Da   lag   die   wirkliche 

Schwierigkeit,   denn   der   typische   Wortschatz 

des   Großstadtargots   wandelt   sich   ungemein 

rasch. Die Differenz zwischen dem Beginn der 

Romanhandlung   und   der   Abfassungszeit 

betrug jedoch mehr als eine Generation, und 

selbst   innerhalb   des   Zeitraums   von   fünfzehn 

Jahren, in dem der Roman spielt, hätten dann 

die   Veränderungen   festgehalten   werden 

müssen.   So   ist   es   nicht   verwunderlich,   daß 

sich   manches   den   Bewohnern   der   Vorstädte 

abgelauschte   Kraftwort   mit   einem   längst 

verdorrten   Relikt   aus   Delvau   oder   Poulot 

zusammenfand. Wenn man z.B. bedenkt, daß 

die heutige Berliner Jugend das mit »schau« 

bezeichnet,   wofür   ihre   Eltern   »knorke«   und 

ihre   Großeltern   »schnafte«   und   »schnieke« 

sagten,   so   kann   man   ungefähr   ermessen, 

welche Schwierigkeiten Zola für die Sprache 

des »Totschlägers« entstanden und vor welche 

ebenfalls fast unlösbaren Schwierigkeiten sich 

auch der Übersetzer gestellt sieht. Denn Zola 

hat,   ungeachtet   aller   Anachronismen   und 

möglichen   Schiefheiten,   Pariser   Argot 

verwendet,   also   die   spezielle   Sprache   des 

Volkes der französischen Hauptstadt. Soll man 

dies   mit   Berliner   Dialekt   wiedergeben,   dem 

Dialekt unserer Tage oder dem der sechziger 

und siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, 

oder   soll   man   vielleicht,   doch   eine   mehr 

allgemein   gehaltene   und   folglich   auch 

zeitlosere dialektale Form wählen? Wir haben 

versucht, letzteren Weg zu gehen, und waren 

uns dabei der Tatsache wohl bewußt, daß wir 

damit in einem gewissen Sinne verbiegen, im 

anderen aber vielleicht doch der Absicht des 

Autors und auch der Wirkungsmöglichkeit des 

Buches   gerechter   werden.   Um   Zolas 

»Totschläger« heute im französischen Original 

lesen   zu   können,   muß   man   auch   bei 

ausgezeichneten   Sprachkenntnissen   das 

Argotwörterbuch   zu   Rate   ziehen,   und   auch 

dann noch ergeben sich viele Schwierigkeiten. 

Eine Übersetzung zu liefern, für die der Leser 

vielleicht   in   dreißig   Jahren   ebenfalls   ein 

Spezialwörterbuch   des   Berliner   Dialekts   von 

1970 brauchte, oder ihm eine Übersetzung in 

die   Hand   zu   geben,   die   den   Dialekt   der 

sechziger   und   siebziger   Jahre   des   vorigen 

Jahrhunderts   nachahmt   und   dann   vielleicht 

unmittelbar   einer   Erklärung   bedürfte,   schien 

gleichermaßen wenig ratsam. 

Doch   die   Angriffe   gegen   Zolas   Stil   kamen 

nicht   nur,   weil   er   seine   Gestalten   in   dieser 

Sprache reden ließ, sondern weil er auch weite 

Teile der Darstellung gleichsam aus ihrer Sicht 

schrieb   und   sich   folglich   auch   in   diesen 

erzählenden   Teilen   ihrer   Ausdrucksformen 

bediente.   Eine   Ausnahme   in   Wortwahl   und 

Stilhöhe bilden lediglich die reinen Sach oder 

Ortsbeschreibungen,   in   denen   Zola   oft   fast 

lyrische,   zumindest   stark   pathetische   Töne 

anschlägt.   Vom   literarhistorischstilistischen 

Gesichtspunkt   aus   liegt   in   der   fast 

durchgängigen
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gerade   eines   der   interessantesten   Probleme 

und,   unter   dem   Aspekt   der   künstlerischen 

Wirkung   betrachtet,   die   Lösung   für   das 

Geheimnis der durchgängigen Atmosphäre. In 

der   Fachsprache   bezeichnet   man   dieses 

Stilmittel als erlebte Rede. Zola verwendet es 

mannigfach variiert, bald um die Kommentare 

der Tischgesellschaften in das Hochzeitsmahl 

oder in den Geburtstagsschmaus einzublenden, 

bald   um   die   Eindrücke   beim   Besuch   des, 

Louvre   und   bei   der   Besteigung   der 

VendômeSäule wiederzugeben, bald um dem 

Klatsch des ganzen Viertels Goutte d'Or über 

Gervaise   und   Lantier   Stimme   zu   verleihen, 

ohne  daß aus  diesem  unsichtbaren  und doch 

ständig spürbaren Chor eine Gestalt besonders 

hervorzutreten   brauchte,   bald   zur   Variierung 

und Fortführung eines Dialogs oder auch zur 

Wiedergabe   der   inneren   Überlegungen   und 

Selbstgespräche   seiner   Personen   mit   den 

vielfältigsten   Übergängen   und   Einführungen, 

immer   aber,   um   die   Grenzen   zwischen 

auktorialer   Erzählung   und   personaler 

Handlung   fließend   zu   machen,   störende 

Unterbrechungen zu vermeiden, die Phantasie 

des   Lesers   zum   schöpferischen   Miterleben 

anzuregen und die Lebendigkeit unmittelbarer 

Teilnahme am Geschehen zu erzeugen. 

Diesem   wirkungsstrategischen   Ziel   ist   die 

Darstellung   durchgängig   untergeordnet.   In 

diesem   Zusammenhang   sei   noch   an   eine 

andere   Eigenheit   seiner   Beschreibungskunst 

erinnert: die Wirksamkeit und Eindruckskraft 

seiner Bilder beruht nicht zuletzt auch darauf, 

daß   er   wesentliche   Elemente   immer   wieder 

anführt und daß er es vor allem versteht, den 

Gesamteindruck   in   einem   einprägsamen 

Schlußbild   noch   einmal   zusammenzufassen, 

Mittel, die dem Rednerstil zugehören und auf 

agitatorische Wirkung berechnet sind. 

Gerade das ist aber Zolas Anliegen. Er möchte 

mit seinen Büchern die Menschen aufrütteln, 

ihnen die »Wunden ihres Lebens« zeigen und 

sie anregen, daraus die notwendigen Schlüsse 

für ihr eigenes Leben zu ziehen. 
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