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Die Eroberung von Plassans



Kapitel I

Désirée klatschte in die Hände. Sie war ein Kind   von vierzehn Jahren, kräftig für ihr Alter und hatte das Lachen eines   fünfjährigen Mädchens. 

»Mama, Mama!« rief sie. »Sieh mal, meine Puppe!« 

Sie hatte ihrer Mutter ein Stückchen Stoff   weggenommen, an dem sie seit einer Viertelstunde herumarbeitete, um eine Puppe   daraus zu machen, indem sie es zusammenrollte und an einem Ende mit Hilfe eines   Fädchens abschnürte. 

Marthe blickte von dem Strumpf auf, den sie mit   einer Sorgfalt stopfte, die man bei einer Stickerei aufwendet. Sie lächelte   Désirée zu. 

»Das ist ja ein Wickelkind«, sagte sie. »Da   nimm, mach eine Puppe. Du weißt, sie muß einen Rock haben wie eine Dame.« Sie   gab ihr einen Flicken Indienne, den sie auf ihrem Arbeitstisch fand; dann machte   sie sich wieder sorgsam über ihren Strumpf her. 

Sie saßen beide an einem Ende der schmalen   Terrasse, das Mädchen auf einer Fußbank zu Füßen der Mutter. Die untergehende   Sonne, eine noch warme Septembersonne, badete sie in ruhigem Licht, während der   Garten vor ihnen schon in grauem Schatten einschlief. Kein Geräusch stieg   draußen von diesem verlassenen Winkel der Stadt auf. Unterdessen arbeiteten sie   schweigend reichlich zehn Minuten. Désirée gab sich unendliche Mühe, ihrer Puppe   einen Rock zu machen. 

Hin und wieder hob Marthe den Kopf und   betrachtete das Kind mit etwas trauriger Zärtlichkeit. Als sie sah, daß es   Désirée sehr schwerfiel, fing sie wieder an: 

»Warte, ich werde ihr die Arme ansetzen.« 

Sie nahm die Puppe, als zwei große Burschen von   siebzehn und achtzehn Jahren die Freitreppe herabkamen. Sie küßten Marthe. 

»Schimpf nicht mit uns, Mama«, sagte Octave   heiter. »Ich habe Serge zur Musik mitgenommen … Es waren viele Leute auf dem   Cours Sauvaire!« 

»Ich habe geglaubt, ihr wäret im Gymnasium   aufgehalten worden«, murmelte die Mutter, »sonst wäre ich recht unruhig   gewesen.« 

Aber Désirée hatte sich, ohne weiter an die   Puppe zu denken, Serge an den Hals geworfen und klagte ihm laut: 

»Mir ist ein Vogel weggeflogen, der blaue, den   du mir geschenkt hast.« Sie hätte am liebsten geweint. Ihre Mutter, die diesen   Kummer vergessen glaubte, zeigte ihr vergeblich die Puppe. Sie hielt ihren   Bruder am Arm, und während sie ihn zum Garten hinzog, wiederholte sie mehrmals:   »Komm sehen!« 

Serge folgte ihr in seiner bereitwilligen   Sanftheit und suchte sie zu trösten. Sie führte ihn zu einem kleinen   Gewächshaus, vor dem ein Käfig auf einen Sockel gestellt war. Dort erklärte sie   ihm, daß der Vogel in dem Augenblick entflohen sei, als sie die Tür geöffnet   habe, um ihn daran zu hindern, sich mit einem anderen zu balgen. 

»Bei Gott! Das ist nicht verwunderlich«, rief   Octave, der sich auf das Terrassengeländer gesetzt hatte, »sie ist immerzu   dabei, sie anzufassen, sie sieht nach, wie sie beschaffen sind und was sie in   der Kehle haben zum Singen. Neulich hat sie sie einen ganzen Nachmittag lang in   ihren Taschen spazierengetragen, damit sie es schön warm hatten.« 

»Octave!« sagte Marthe in vorwurfsvollem Ton.   »Quäle das arme Kind doch nicht.« 

Désirée hatte nichts gehört. Sie erzählte Serge   in allen Einzelheiten, auf welche Weise der Vogel weggeflogen war. 

»Siehst du, so ist er entwischt, er hat sich   nebenan auf Herrn Rastoils großen Birnbaum gesetzt. Von da ist er hinten auf den   Pflaumenbaum gehüpft. Dann ist er über meinen Kopf wieder zurückgekommen und ist   in die hohen Bäume der Unterpräfektur1 geflogen, wo ich ihn nicht mehr gesehen   habe, nein, überhaupt nicht mehr.« Tränen stiegen ihr in die Augen. 

»Vielleicht kommt er wieder«, wagte Serge   einzuwerfen. 

»Meinst du? – Ich möchte die anderen am liebsten   in eine Schachtel sperren und den Käfig die ganze Nacht über offenlassen.« 

Octave konnte nicht umhin zu lachen; aber Marthe   rief Désirée zurück. 

»Komm doch mal sehen, komm doch mal sehen!« 

Und sie hielt ihr die Puppe hin. Die Puppe war   prächtig, sie hatte einen steifen Rock, einen aus einem Stoffbausch geformten   Kopf, und ihre Arme waren aus einem Band gemacht und an den Schultern   festgenäht. Eine plötzliche Freude erhellte Désirées Gesicht. Sie setzte sich   wieder auf die Fußbank, dachte nicht mehr an den Vogel, küßte die Puppe, wiegte   sie mit kleinmädchenhafter Kindlichkeit in der Hand. 

Serge war neben seinen Bruder getreten und   stützte sich mit den Ellenbogen auf das Terrassengeländer. Marthe hatte ihren   Strumpf wieder zur Hand genommen. 

»Nun«, fragte sie, »hat die Musik gespielt?« 

»Sie spielt jeden Donnerstag«, antwortete   Octave. »Es ist nicht recht von dir, Mama, nicht hinzukommen. Die ganze Stadt   ist da, die Fräulein Rastoil, Madame de Condamin, Herr Paloque, die Frau und die Tochter des   Bürgermeisters … Warum kommst du nicht?« 

Marthe blickte nicht auf; sie murmelte, während   sie ein Loch fertigstopfte: 

»Ihr wißt doch, Kinder, daß ich nicht gerne   fortgehe. Ich bin hier so ungestört. Außerdem muß jemand bei Désirée bleiben.« 

Octave öffnete die Lippen, aber er sah seine   Schwester an und schwieg. Er blieb da, pfiff leise vor sich hin, schaute zu den   Bäumen der Unterpräfektur hoch, die vom Spektakel schlafen gehender Spatzen   erfüllt waren, und musterte Herrn Rastoils Birnbäume, hinter denen die Sonne   unterging. Serge hatte ein Buch aus seiner Tasche hervorgeholt, das er   aufmerksam las. Es herrschte eine andächtige, von stummer Zärtlichkeit warme   Stille bei dem angenehmen gelben Licht, das nach und nach auf der Terrasse   verblich. Marthe, die inmitten dieses Abendfriedens keinen Blick von ihren drei   Kindern ließ, machte lange, regelmäßige Stiche. 

»Kommt denn heute alles zu spät?« fing sie nach   einer Weile wieder an. »Es ist gleich sechs Uhr, und euer Vater kommt nicht nach   Hause … Ich glaube, er ist nach Les Tulettes hinübergegangen.« 

»Ach ja!« sagte Octave. »Dann ist das nicht   verwunderlich … Die Bauern von Les Tulettes lassen ihn nicht mehr los, wenn   sie ihn haben … Handelt es sich um einen Weinkauf?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Marthe, »ihr   wißt ja, daß er nicht gern von seinen Geschäften spricht.« 

Von neuem trat Schweigen ein. Im Wohnzimmer,   dessen Fenster zur Terrasse hin weit offenstand, deckte die alte Rose seit einer   Weile den Tisch und klapperte mit dem Geschirr und dem Tafelsilber. Sie schien   sehr schlechter Stimmung zu sein, stieß die   Möbel hin und her und brummelte abgehackte Worte. Dann pflanzte sie sich an der   Tür zur Straße auf, reckte den Hals und schaute in die Ferne zum Place de la   SousPréfecture. Nach einigen Minuten Wartens kam sie auf die Freitreppe und   rief: 

»Na, kommt Herr Mouret nicht zum Abendessen nach   Hause?« 

»Doch, Rose, warten Sie«, antwortete Marthe   friedfertig. 

»Es brennt nämlich alles an. Da ist kein Sinn   und Verstand bei. Wenn der Herr solche Ausflüge unternimmt, sollte er doch   vorher Bescheid sagen … Mir ist es ja schließlich gleichgültig. Das Abendessen   wird nicht zu genießen sein.« 

»Glaubst du, Rose?« sagte hinter ihr eine ruhige   Stimme. »Wir werden es trotzdem verspeisen, dein Abendessen.« Das war Mouret,   der nach Hause kam. 

Rose wandte sich um, sah ihrem Herrn ins   Gesicht, war gleichsam drauf und dran loszuplatzen; aber angesichts der   absoluten Ruhe dieses Antlitzes, in dem ein Schimmer bürgerlicher Spottlust   hervorbrach, fiel ihr nicht ein Wort ein, und sie machte sich davon. 

Mouret ging auf die Terrasse hinunter, wo er,   ohne sich hinzusetzen, umherstapfte. Er begnügte sich damit, Désirée, die ihm   zulächelte, mit den Fingerspitzen einen leichten Klaps auf die Wange zu geben.   Marthe hatte aufgeblickt; nachdem sie ihren Gatten angesehen hatte, schickte sie   sich an, ihr Nähzeug in ihren Tisch zu räumen. 

»Sind Sie nicht müde?« fragte Octave, der auf   die weißbestaubten Schuhe seines Vaters sah. 

»Doch, ein bißchen«, antwortete Mouret, ohne   weiter von dem langen Weg zu sprechen, den er eben zu Fuß zurückgelegt hatte. Aber er erblickte mitten im Garten   einen Spaten und eine Harke, die die Kinder wohl dort vergessen hatten. »Warum   werden die Geräte nicht wieder reingebracht?« schrie er. »Ich habe es   hundertmal gesagt. Wenn es geregnet hätte, wären sie verrostet.« Er ärgerte sich   nicht weiter. Er ging in den Garten hinunter, holte selber den Spaten und die   Harke, die er hinten in dem kleinen Gewächshaus sorgsam aufhängte. Während er   wieder zur Terrasse hinaufstieg, durchstöberte er mit den Augen alle Winkel der   baumbestandenen Gartenwege, um zu sehen, ob alles schön aufgeräumt war. 

»Lernst du deine Schulaufgaben?« fragte er, als   er an Serge vorbeikam, der nicht von seinem Buch abgelassen hatte. 

»Nein, Vater«, antwortete der Junge. »Das ist   ein Buch, das mir Abbé Bourrette geliehen hat, der Bericht über die ›Missionen   in China‹.« 

Mouret blieb plötzlich vor seiner Frau stehen. 

»Was ich fragen wollte«, begann er, »ist niemand   gekommen?« 

»Nein, niemand, mein Freund«, sagte Marthe mit   überraschter Miene. 

Er wollte weitersprechen, schien sich aber   anders zu besinnen. Er stapfte noch eine Weile umher, ohne irgend etwas zu   sagen, ging dann zur Freitreppe vor und rief: 

»Na, Rose! Und das Abendessen, das anbrennt?« 

»Wahrhaftig!« schrie hinten aus dem Hausflur die   wütende Stimme der Köchin. »Jetzt ist nichts mehr fertig, alles ist kalt. Sie   müssen warten, Herr Mouret!« 

Mouret lachte still vor sich hin; er blinzelte   mit dem linken Auge und schaute dabei seine Frau und seine Kinder an. Roses   Zorn schien ihn sehr zu ergötzen. Dann vertiefte er sich in den Anblick der Obstbäume seines   Nachbars. 

»Es ist verblüffend«, murmelte er, »Herr Rastoil   hat dieses Jahr prächtige Birnen.« 

Marthe, die seit einer Weile unruhig war, schien   eine Frage auf den Lippen zu liegen. Sie entschloß sich und sagte schüchtern: 

»Hast du heute jemanden erwartet, mein Freund?« 

»Ja und nein«, antwortete er und fing an, auf   und ab zu wandern. 

»Hast du etwa das zweite Stockwerk vermietet?« 

»Ja, in der Tat, ich habe es vermietet.« Und da   ein verlegenes Schweigen entstand, fuhr er mit friedfertiger Stimme fort: »Heute   früh, ehe ich nach Les Tulettes aufbrach, bin ich zu Abbé Bourrette   hinaufgegangen. Er hat mir sehr zugesetzt, und, meiner Treu, da habe ich   zugesagt … Ich weiß wohl, daß es dich verdrießt. Denk bloß mal ein bißchen   nach, du bist unvernünftig, meine Gute. Wir brauchen diesen zweiten Stock   überhaupt nicht; er verfällt. Das Obst, das wir in den Zimmern aufbewahrten,   hat dort eine Feuchtigkeit aufkommen lassen, die die Tapeten ablöste … Weil   ich gerade daran denke, vergiß nicht, das Obst gleich morgen wegschaffen zu   lassen: unser Mieter kann jeden Augenblick eintreffen.« 

»Wir fühlten uns doch so wohl, allein in unserem   Haus«, ließ sich Marthe mit halblauter Stimme entschlüpfen. 

»Ach was!« entgegnete Mouret. »Ein Priester, der   stört nicht sehr. Er lebt für sich und wir für uns. Diese Schwarzröcke, die   verstecken sich, um ein Glas Wasser hinunterzugießen … Du weißt, wie gerne ich   sie habe. Faulenzer größtenteils … Na ja! Das hat mich ja gerade zum Vermieten   bewogen, daß ich einen Priester gefunden   habe. Bei denen ist nichts wegen des Geldes zu befürchten, man hört sie nicht   einmal den Schlüssel ins Schloß stecken« 

Marthe blieb untröstlich. Sie betrachtete um   sich her das glückliche, in der scheidenden Sonne badende Haus, den Garten, in   dem der Schatten grauer wurde; sie betrachtete ihre Kinder, ihr eingeschlafenes   Glück, das dort in diesem engen Winkel lag. 

»Und weißt du, wer dieser Priester ist?« begann   sie wieder. 

»Nein, aber Abbé Bourrette hat in seinem Namen   gemietet, das genügt. Abbé Bourrette ist ein biederer Mann. Ich weiß, daß unser   Mieter Faujas heißt, Abbé Faujas, und daß er aus der Diözese Besançon kommt. Er   wird sich mit seinem Pfarrer nicht haben verstehen können; man wird ihn hier an   der Kirche SaintSaturnin zum Vikar ernannt haben. Vielleicht kennt er unseren   Bischof, Monsignore2 Rousselot. Schließlich sind das nicht unsere   Angelegenheiten, verstehst du … Ich, ich verlasse mich in alldem auf Abbé   Bourrette.« 

Marthe beruhigte sich allerdings nicht. Sie bot   ihrem Gatten Widerpart, was bei ihr selten vorkam. 

»Du hast recht«, sagte sie nach kurzem   Schweigen, »der Abbé ist ein ehrenwerter Mann. Nur erinnere ich mich, daß er   mir, als er gekommen ist, um die Wohnung zu besichtigen, gesagt hat, er kenne   denjenigen nicht, in dessen Namen zu mieten er beauftragt sei. Das ist einer von   diesen Auftragen, wie man sie sich unter Priestern von einer Stadt zur anderen   erteilt … Es scheint mir, du hattest nach Besançon schreiben, dich erkundigen   können, um schließlich zu wissen, wen du bei dir aufnimmst.« Mouret wollte   sich nicht aufregen; er lachte selbstgefällig. »Es ist nicht der Teufel,   vielleicht … Du zitterst ja am ganzen   Körper. Ich wußte nicht, daß du so abergläubisch bist. Du glaubst doch   wenigstens nicht, daß die Priester Unglück bringen, wie man sagt. Sie bringen   auch kein Gluck, das stimmt. Sie sind wie andere Menschen … Na schön! Wenn   dieser Abbé da ist, wirst du sehen, ob mir eine Soutane Angst einjagt!« 

»Nein, ich bin nicht abergläubisch, das weißt   du«, murmelte Marthe. »Ich bin irgendwie sehr betrübt, das ist alles.« 

Er pflanzte sich vor ihr auf, er unterbrach sie   mit einer barschen Handbewegung. 

»Das genügt, nicht wahr?« sagte er. »Ich habe   vermietet, sprechen wir nicht mehr davon.« Und im spottischen Ton eines   Bürgers, der ein gutes Geschäft abgeschlossen zu haben glaubt, fugte er hinzu:   »Klipp und klar ist jedenfalls eines, ich habe für hundertfünfzig Francs   vermietet. Das sind hundertfünfzig Francs mehr, die jedes Jahr ins Haus   kommen.« 

Marthe hatte den Kopf gesenkt, erhob nur noch   durch ein unbestimmtes Wiegen der Hände Einspruch, wobei sie sacht die Augen   schloß, wie um die Tränen, von denen ihre Lider ganz geschwollen waren, nicht   herabrinnen zu lassen. Sie warf einen verstohlenen Blick auf ihre Kinder, die   während der Auseinandersetzung, die sie eben mit ihrem Vater hatte, nicht   zugehört zu haben schienen, weil sie zweifellos an solche Auftritte gewöhnt   waren, in denen sich Mourets spottsüchtige Laune gefiel. 

»Wenn Sie nun essen wollen, können Sie kommen«,   sagte Rose mit ihrer mürrischen Stimme und trat dabei auf die Freitreppe vor. 

»Recht so. Zum Essen, Kinder!« rief Mouret   fröhlich und schien nicht die geringste schlechte Stimmung zu behalten. Die   Familie erhob sich. Da brach in Désirée, die   in ihrer armen Einfalt ernst geblieben war, der Schmerz gleichsam wieder auf,   als sie jedermann sich bewegen sah. Sie warf sich ihrem Vater an den Hals und   stammelte: »Papa, mir ist ein Vogel weggeflogen.« 

»Ein Vogel, mein Liebling? Wir werden ihn wieder   einfangen.« Und er liebkoste sie, er gab sich sehr schmeichlerisch. Aber auch er   mußte hingehen und sich den Käfig ansehen. 

Als er das Kind zurückbrachte, befanden sich   Marthe und ihre beiden Sohne bereits im Wohnzimmer. Die untergehende Sonne, die   durch das Fenster schien, machte die Porzellanteller, die Becher der Kinder,   das weiße Tischtuch ganz heiter. Das Zimmer war lau, andächtig, mit dem grünen   Hintergrund des Gartens. 

Als Marthe, durch diesen Frieden beruhigt,   lächelnd den Deckel der Suppenschüssel abnahm, entstand ein Geräusch im   Hausflur. Rose eilte verstört herbei und stammelte: 

»Der Herr Abbé Faujas ist da.« 

 


Kapitel II

Mouret machte eine ärgerliche Handbewegung. Er   erwartete seinen Mieter wirklich erst frühestens übermorgen. Er erhob sich   rasch, als Abbé Faujas an der Tür im Hausflur erschien. Es war ein großer und   kräftiger Mann, ein vierschrötiges Gesicht mit breiten Zügen, erdiger   Hautfarbe. Hinter ihm, in seinem Schatten, hielt sich eine alte Frau, die   kleiner war, derber aussah und ihm erstaunlich ähnelte. Beim Anblick des   gedeckten Tisches stutzten beide, sie traten taktvoll einen Schritt zurück, ohne   sich zurückzuziehen. Die hohe schwarze Gestalt des Priesters bildete einen Fleck Trauer auf der Heiterkeit der   weißgetünchten Wand. 

»Wir bitten um Entschuldigung, daß wir Sie   stören«, sagte er zu Mouret. »Wir kommen von Herrn Abbé Bourrette, er hat Sie   wohl benachrichtigt …« 

»Aber keineswegs!« rief Mouret. »Der Abbé macht   es nie anders; er sieht immer so aus, als ob er aus dem Paradies herabsteigt   … Noch heute morgen, mein Herr, versicherte er mir, daß Sie nicht vor zwei   Tagen hiersein würden … Kurzum, man wird Sie trotzdem unterbringen müssen.« 

Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine   tiefe Stimme mit großer Sanftheit im Tonfall der Sätze. Er war wirklich   untröstlich, in einem solchen Augenblick einzutreffen. Als er sein Bedauern   ohne Geschwätz, in zehn deutlich gewählten Worten ausgedrückt hatte, wandte er   sich um, um den Dienstmann zu bezahlen, der seinen Koffer hergetragen hatte.   Seine großen, wohlgeformten Hände zogen aus einer Falte seiner Soutane eine   Börse hervor, von der man lediglich die Stahlringe gewahrte; er suchte einen   Augenblick darin herum, wobei er gesenkten Kopfes mit den Fingerspitzen   sorgfältig herumtastete. 

Dann ging der Dienstmann davon, ohne daß man das   Geldstück gesehen hätte. 

Der Abbé begann von neuem mit seiner höflichen   Stimme: »Ich bitte Sie, mein Herr, setzen Sie sich wieder zu Tisch … Ihre   Wirtschafterin wird uns die Wohnung zeigen. Sie wird mir helfen, dies hier   hinaufzuschaffen.« Er bückte sich schon, um einen Koffergriff zu fassen. Es war   ein kleiner, durch Ecken und Bänder aus Blech gesicherter Holzkoffer; an einer   Seite schien er mit Hilfe eines Spannriegels aus Fichtenholz ausgebessert worden   zu sein. 

Mouret blieb überrascht stehen und suchte mit   den Augen die anderen Gepäckstücke des Priesters; aber er gewahrte nur einen   großen Korb, den die betagte Dame mit beiden Händen vor ihren Röcken hielt,   trotz der Müdigkeit eigensinnig darauf bestehend, ihn nicht auf die Erde zu   stellen. Unter dem ein wenig hochgehobenen Deckel guckte zwischen Wäschebündeln   die Ecke eines in Papier eingewickelten Kammes und der Hals einer schlecht   verkorkten Literflasche hervor. 

»Nein, nein, lassen Sie das«, sagte Mouret und   stieß mit dem Fuß leicht gegen den Koffer. »Er dürfte nicht schwer sein. Rose   wird ihn gut allein hinaufbringen.« Er war sich zweifellos nicht der geheimen   Geringschätzung bewußt, die in seinen Worten durchbrach. 

Die betagte Dame starrte ihn mit ihren schwarzen   Augen an; dann kam sie zurück in das Wohnzimmer, an den gedeckten Tisch, den sie   musterte, seit sie da war. Mit zusammengekniffenen Lippen ließ sie den Blick von   einem Gegenstand zum anderen schweifen. Sie hatte nicht ein Wort gesprochen. 

Indessen willigte Abbé Faujas ein, seinen Koffer   stehenzulassen. Im gelben Sonnenstaub, der durch die Gartentür hereinkam,   wirkte seine fadenscheinige Soutane ganz rot; an den Säumen war sie mit   Ausbesserungen geradezu bestickt; sie war sehr sauber, aber so dünn, so   jämmerlich, daß Marthe, die bis dahin mit einer Art unruhiger Zurückhaltung   sitzen geblieben war, nun ebenfalls aufstand. Der Abbé, der nur einen raschen   Blick auf sie geworfen und sich sogleich abgewandt hatte, sah sie ihren Stuhl   verlassen, obwohl er sie keineswegs zu betrachten schien. 

»Ich bitte Sie«, wiederholte er, »bemühen Sie   sich nicht; wir wären untröstlich, Ihr Abendessen zu stören.« 

»Nun ja, ganz recht!« sagte Mouret, der Hunger   hatte. »Rose wird Sie führen. Fragen Sie sie nach allem, was Sie brauchen …   Richten Sie sich ein, richten Sie sich nach Belieben ein.« 

Abbé Faujas wandte sich, nachdem er gegrüßt   hatte, bereits zur Treppe, als Marthe an ihren Mann herantrat und flüsterte: 

»Aber, mein Freund, denkst du nicht an …« 

»An was denn?« fragte er, als er sah, daß sie   zögerte. 

»An das Obst, du weißt doch.« 

»Ah, zum Teufel! Das stimmt, da ist ja das   Obst«, sagte er bestürzt. Und da Abbé Faujas zurückkam und ihn fragend ansah,   begann er von neuem: »Es verdrießt mich wirklich sehr, mein Herr. Pater   Bourrette ist sicherlich ein ehrenwerter Mann, nur ist es ärgerlich, daß Sie   ihn mit Ihrer Angelegenheit beauftragt haben … Er hat nicht für zwei Heller   Verstand … Wenn wir Bescheid gewußt hatten, wurden wir alles vorbereitet   haben, statt daß wir jetzt einen Umzug bewerkstelligen müssen … Sie verstehen,   wir benutzten die Zimmer. Da oben liegt auf dem Fußboden unsere gesamte   Obsternte, Feigen Apfel, Rosinen …« 

Der Priester hörte ihm mit einer Überraschung   zu, die seine große Höflichkeit nicht mehr zu verbergen vermochte. 

»Oh, aber das dauert nicht lange«, fuhr Mouret   fort. »In zehn Minuten, wenn Sie sich die Muhe nehmen wollen zu warten, wird   Rose Ihre Zimmer in Ordnung bringen.« 

Eine lebhafte Unruhe auf dem erdfarbenen Gesicht   des Priesters nahm zu. 

»Die Wohnung ist möbliert, nicht wahr?« fragte   er. »Keineswegs, es steht nicht ein Möbelstuck drin; wir haben sie nie bewohnt.« 

Nun verlor der Priester seine Ruhe; ein Schimmer   trat in seine grauen Augen. Er rief mit zurückgehaltener Heftigkeit: 

»Wie! Aber ich hatte in meinem Brief   ausdrücklich darum ersucht, eine moblierte Wohnung zu mieten. Ich konnte in   meinem Koffer wahrhaftig keine Möbel unterbringen.« 

»Na, was habe ich gesagt?« rief Mouret lauter.   »Dieser Bourrette ist unglaublich … Er ist gekommen, mein Herr, und er hat die   Apfel bestimmt gesehen, denn er hat selber einen in die Hand genommen und dabei   erklärt, daß er selten einen so schönen Apfel bewundert habe. Er hat gesagt, daß   ihm alles sehr gut erscheine, daß es das sei, was er brauche, und daß er mieten   wolle.« 

Abbé Faujas hörte nicht mehr hin; eine   Zorneswoge war in seine Wangen gestiegen. Er wandte sich um und stammelte mit   ängstlicher Stimme: 

»Mutter, hören Sie? Es sind keine Möbel da.« 

Die alte Dame, die in ihren dünnen schwarzen   Schal eingewickelt war, hatte gerade in verstohlenen Schrittchen, ohne ihren   Korb loszulassen, das Erdgeschoß besichtigt. Sie war bis zur Tür der Küche   vorgedrungen, hatte deren vier Wände gemustert; dann war sie auf die Freitreppe   zurückgekommen und hatte mit einem Blick langsam vom Garten Besitz ergriffen.   Vor allem aber interessierte sie das Wohnzimmer; sie blieb wieder gegenüber dem   gedeckten Tisch stehen und schaute zu, wie die Suppe dampfte, als ihr Sohn   mehrmals zu ihr sagte: »Hören Sie, Mutter? Wir werden ins Hotel gehen müssen.«   Sie hob den Kopf, ohne zu antworten; ihr ganzes Gesicht weigerte sich, dieses Haus, dessen kleinste   Winkel sie bereits kannte, zu verlassen. Sie zuckte unmerklich die Schultern,   während die verschwommenen Augen von der Küche zum Garten und vom Garten zum   Wohnzimmer schweiften. 

Mouret verlor unterdessen die Geduld. Als er   sah, daß weder die Mutter noch der Sohn entschlossen zu sein schienen, das Feld   zu räumen, begann er wieder: 

»Wir haben nämlich keine Betten, leider … Auf   dem Boden steht wohl ein Gurtbett, mit dem Madame zur Not bis morgen   fürliebnehmen könnte; nur sehe ich nicht recht, worauf der Herr Abbé sich   schlafen legen soll.« 

Da öffnete Frau Faujas endlich die Lippen. Sie   sagte kurz in etwas rauhem Ton: 

Mein Sohn »wird das Gurtbett nehmen. Ich, ich   brauche nur eine Matratze in einer Ecke auf dem Fußboden.« 

Der Abbé billigte diese Regelung mit einem   Kopfnicken. Mouret wollte laut Einspruch erheben, wollte etwas anderes suchen;   aber angesichts des zufriedenen Aussehens seiner neuen Mieter schwieg er und   begnügte sich, mit seiner Frau einen Blick des Erstaunens zu wechseln. 

»Morgen ist auch ein Tag«, sagte er mit der ihm   eigenen, etwas spitzen und biedermännischen Art. »Sie können sich mit Möbeln   einrichten, wie Sie es wünschen. Rose wird hinaufgehen, um das Obst   wegzuschaffen und die Betten herzurichten. Wenn Sie einen Augenblick auf der   Terrasse warten wollen … Los, Kinder, bringt zwei Stühle her.« 

Die Kinder waren seit der Ankunft des Priesters   und seiner Mutter ruhig am Tisch sitzen geblieben. Sie musterten sie neugierig.   Der Abbé schien sie nicht bemerkt zu haben; aber Frau Faujas war bei jedem von   ihnen einen Augenblick stehengeblieben und hatte sie dabei scharf ins Auge gefaßt, als wollte sie auf Anhieb in   diese jungen Köpfe eindringen. Als sie die Worte ihres Vaters hörten, bemühten   sich alle drei und brachten Stühle hinaus. 

Die alte Dame setzte sich nicht. Als sich   Mouret, weil er sie nicht mehr gewahrte, umdrehte, sah er sie vor einem der   halbgeöffneten Fenster des Salons aufgepflanzt; sie machte einen langen Hals und   beendete ihre Musterung mit gelassener Ungezwungenheit wie jemand, der ein zu   verkaufendes Anwesen, besichtigt. In dem Augenblick, da Rose den kleinen Koffer   aufhob, kam sie in die Diele zurück und sagte einfach: 

»Ich gehe nach oben, ihr helfen.« Und sie ging   hinter der Wirtschafterin nach oben. 

Der Priester wandte nicht einmal den Kopf; er   lächelte den drei Kindern zu, die vor ihm stehengeblieben waren. Sein Gesicht   hatte, wenn er wollte, trotz der Härte der Stirn und den strengen Falten des   Mundes einen Ausdruck großer Sanftmut. 

»Ist das Ihre ganze Familie, Madame?« fragte er   Marthe, die herzugetreten war. 

»Ja, Herr Abbé«, antwortete sie, durch den   scharfen Blick, mit dem er sie anstarrte, in Verlegenheit gebracht. 

Aber er betrachtete wieder die Kinder und fuhr   fort: 

»Das sind zwei große Burschen, die bald Männer   sein werden … Sind Sie mit Ihrer Ausbildung fertig, mein Freund?« Er wandte   sich an Serge. 

Mouret schnitt seinem Sohn das Wort ab. 

»Der hier ist fertig, obwohl er der Jüngere ist.   Wenn ich sage, er ist fertig, meine ich damit, daß er Baccalaureus3 ist, denn   er ist wieder ins Gymnasium zurückgekehrt, um ein Jahr Philosophie4 zu machen:   das ist der Gelehrte der Familie … Der andere, der Altere, dieser große Lümmel, ist nicht viel wert, sage ich Ihnen. Er hat   es schon zweimal zuwege gebracht, beim Baccalaureat durchzufallen, und dabei ein   Taugenichts, immer die Nase in der Luft, fuhrt sich immer auf wie ein   Gassenjunge.« 

Octave hörte diese Vorwürfe lächelnd an, während   Serge unter den Lobsprüchen den Kopf gesenkt hatte. 

Faujas schien sie noch einen Augenblick   schweigend zu mustern; zu Désirée übergehend und sein sanftes Aussehen   wiederfindend, fragte er dann: 

»Mademoiselle, werden Sie mir erlauben, Ihr   Freund zu sein?« 

Sie antwortete nicht; fast erschreckt verbarg   sie ihr Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Diese drückte sie, anstatt ihr das   Gesicht frei zu machen, noch stärker an sich, indem sie ihr einen Arm um die   Taille legte. 

»Verargen Sie ihr das nicht«, sagte sie mit   einiger Traurigkeit, »sie hat nicht viel Verstand, sie ist ein kleines Mädchen   geblieben … Sie ist einfältig … Wir quälen sie nicht mit Lernen. Sie ist   vierzehn Jahre alt, und sie weiß noch nichts weiter, als die Tiere zu lieben.« 

Désirée hatte sich unter den Liebkosungen ihrer   Mutter wieder beruhigt; sie hatte den Kopf gewandt, sie lächelte. Dann sagte sie   mit kühner Miene: 

»Ich will schon, daß Sie mein Freund sind …   Bloß tun Sie nie den Fliegen etwas zuleide, nicht wahr?« Und als sich alles um   sie her erheiterte, fuhr sie ernsthaft fort: »Octave zerquetscht sie, die   Fliegen. Das ist sehr schlecht.« 

Abbé Faujas hatte sich gesetzt. Er schien sehr   müde zu sein. Er gab sich einen Augenblick dem lauen Frieden der Terrasse hin   und ließ seine träger gewordenen Blicke über den Garten, über die Bäume der   angrenzenden Anwesen schweifen. Diese große   Ruhe, dieser verlassene Kleinstadtwinkel verursachten ihm eine Art   Überraschung. Sein Gesicht überzog sich mit dunklen Flecken. 

»Man ist hier sehr gut aufgehoben«, murmelte er.   Dann wahrte er Schweigen, gleichsam in Gedanken versunken und verloren. Er fuhr   leicht zusammen, als Mouret lachend zu ihm sagte: 

»Wenn Sie erlauben, mein Herr, begeben wir uns   nun zu Tisch.« Und auf den Blick seiner Frau hin fügte er hinzu: »Sie sollten es   uns gleichtun und einen Teller Suppe annehmen. Das würde es Ihnen ersparen, ins   Hotel essen zu gehen. Tun Sie sich keinen Zwang an, ich bitte Sie.« 

»Ich danke Ihnen tausendmal, wir benötigen   nichts«, antwortete der Abbé mit äußerster Höflichkeit, die eine zweite   Einladung nicht zuließ. 

Da gingen die Mourets in das Wohnzimmer zurück,   wo sie sich an den Tisch setzten. Marthe füllte die Suppe auf. Bald gab es ein   lustiges Löffelgeklapper. Die Kinder schwatzten. Désirée lachte mehrmals hell   auf, während sie einer Geschichte lauschte, die ihr Vater erzählte, der entzückt   war, endlich bei Tisch zu sein. 

Unterdessen blieb Abbé Faujas, den sie vergessen   hatten, reglos, die untergehende Sonne im Gesicht, auf der Terrasse sitzen. Er   wandte nicht den Kopf, er schien nicht zu hören. Als die Sonne sich anschickte,   zu verschwinden, nahm er seine Kopfbedeckung ab, weil er zweifellos fast   erstickte. Marthe, die vor dem Fenster saß, gewahrte seinen dicken bloßen Kopf   mit den kurzen Haaren, die zu den Schläfen hin bereits grau wurden. Ein letzter   roter Schein setzte diesen harten Soldatenschädel in Brand, auf dem die Tonsur   wie die Narbe eines Keulenschlages aussah; dann erlosch der Schein, der in den   Schatten eingehende Priester war nur noch   ein schwarzes Profil auf der grauen Asche der Dämmerung. 

Da Marthe Rose nicht rufen wollte, holte sie   selber eine Lampe und trug den ersten Gang auf. Als sie aus der Küche zurückkam,   traf sie am Fuß der Treppe eine Frau, die sie erst nicht erkannte. Es war Frau   Faujas. Sie hatte eine Leinenhaube aufgesetzt; mit ihrem baumwollenen Kleid, das   am Mieder durch ein gelbes, hinter der Taille geknotetes Tuch zusammengehalten   wurde, ähnelte sie einer Magd; und mit bloßen Handgelenken, von der Arbeit, die   sie gerade verrichtet hatte, noch ganz außer Atem, tappte sie mit ihren derben   Schnürschuhen über die Steinplatten des Hausflurs. 

»Das wäre geschafft, nicht wahr, Madame?« sagte   Marthe lächelnd zu ihr. 

»Oh, eine Lappalie«, antwortete sie, »die Sache   ist im Handumdrehen erledigt gewesen.« 

Sie ging die Freitreppe hinab, sie gab ihrer   Stimme einen sanfteren Klang: »Ovide, mein Kind, willst du nach oben gehen? Oben   ist alles fertig.« 

Sie mußte ihren Sohn an der Schulter berühren,   um ihn aus seiner Träumerei zu reißen. Die Luft wurde kühler. Er fröstelte; er   folgte ihr, ohne zu sprechen. Als er an der Tür des Wohnzimmers vorbeikam, das,   ganz weiß von der grellen Helle der Lampe, vom Geschwätz der Kinder erfüllt war,   steckte er den Kopf hinein und sagte mit seiner geschmeidigen Stimme: 

»Erlauben Sie mir, Ihnen nochmals zu danken und   uns wegen dieser Störung zu entschuldigen … Es ist uns außerordentlich   peinlich …« 

»Aber nein, aber nein!« rief Mouret. »Wir sind   untröstlich, daß wir Ihnen für diese Nacht nichts Besseres anzubieten haben.« 

Der Priester grüßte, und Marthe begegnete   abermals diesem hellen Blick, diesem Adlerblick, der sie erregt hatte. Es   schien, als husche auf dem Grunde des Auges, das für gewöhnlich von einem   düsteren Grau war, jäh eine Flamme vorüber, wie jene Lampen, die hinter den   Fassaden eingeschlafener Häuser herumgetragen werden. 

»Er ist anscheinend ein forscher Kerl, der   Pfarrer«, sagte Mouret spöttisch, als Mutter und Sohn nicht mehr da waren. 

»Ich halte sie für wenig glücklich«, murmelte   Marthe. 

»Was das anbelangt, so bringt er gewiß nicht das   Gold Perus in seinem Koffer mit … Der ist aber schwer, sein Koffer! Ich hätte   ihn mit der Spitze meines kleinen Fingers hochgehoben.« 

Aber er wurde in seinem Geschwätz durch Rose   unterbrochen, die eben die Treppe heruntergerannt kam, um die überraschenden   Sachen zu erzählen, die sie gesehen hatte. 

»Na«, sagte sie und pflanzte sich vor dem Tisch   auf, an dem ihre Herrschaften aßen, »das ist mir ein Frauenzimmer! Diese Dame   ist mindestens fünfundsechzig Jahre alt, und das merkt man kaum, sage ich Ihnen!   Sie stößt einen herum, sie arbeitet wie ein Pferd.« 

»Hat sie dir geholfen, das Obst rauszuschaffen?«   fragte Mouret neugierig. 

»Das will ich meinen, Herr Mouret. Sie trug das   Obst so weg in ihrer Schürze; richtige Wagenladungen, als wolle sie alles kurz   und klein schlagen. Ich sagte mir: Bestimmt wird das Kleid dabei drauf gehen. –   Aber nicht die Spur; das ist haltbarer Stoff, Stoff, wie ich ihn selber trage.   Wir haben mehr als zehnmal gehen müssen. Mir waren die Arme wie zerbrochen. Sie   brummte, daß es nicht vorangehe. Ich glaube,   ich habe sie, mit Verlaub, fluchen hören.« 

Mouret schien sich sehr zu ergötzen. 

»Und die Betten?« fing er wieder an. 

»Die Betten, die hat sie zurechtgemacht … Man   muß sehen, wie sie eine Matratze umwendet. Die ist für sie nicht schwer,   versichere ich Ihnen; sie nimmt sie an einem Ende, wirft sie in die Luft wie   eine Feder … Dabei sehr sorgsam. Sie hat das Gurtbett wie ein Kinderbettchen   bezogen. Hätte sie das Jesuskind zu Bett bringen müssen, würde sie die Laken mit   nicht mehr Andacht zurechtgezogen haben … Von den vier Decken hat sie drei auf   das Gurtbett gelegt. Genauso mit den Kopfkissen: für sich hat sie keins   gewollt; ihr Sohn hat beide.« 

»Sie wird also auf der Erde schlafen?« 

»In einer Ecke, wie ein Hund. Sie hat eine   Matratze auf den Fußboden des anderen Zimmers geworfen und dabei gesagt, daß sie   da besser als im Paradies schlafen würde. Ich habe sie nie und nimmer dazu   bewegen können, sich anständiger einzurichten. Sie behauptet, sie friere   niemals und ihr Kopf sei zu hart, um den Fliesenfußboden zu fürchten … Ich   habe ihnen Wasser und Zucker gegeben, wie mir Madame aufgetragen hatte, und das   wäre es … Macht nichts, das sind komische Leute.« 

Rose trug das Essen fertig auf. An diesem Abend   zogen die Mourets die Mahlzeit in die Länge. Sie plauderten ausführlich von   den neuen Mietern. In ihrem Leben, das mit der Regelmäßigkeit einer Uhr ablief,   war die Ankunft dieser beiden Fremden ein großes Ereignis. Sie sprachen davon   wie von einer Katastrophe, mit jenem kleinlichen Eingehen auf Einzelheiten, das   die langen Provinzabende totschlagen hilft. Besonders Mouret fand an den   Kleinstadtklatschereien Gefallen. Während er beim Nachtisch die Ellenbogen auf den Tisch stützte,   wiederholte er im lauen Wohnzimmer mit der zufriedenen Miene eines glücklichen   Menschen zum zehnten Mal: 

»Das ist kein schönes Geschenk, das Besançon   Plassans macht … Habt ihr den Hinterteil seiner Soutane gesehen, als er sich   umgedreht hat? – Es sollte mich sehr wundern, wenn die Betschwestern dem da   nachliefen. Er sieht zu schäbig aus; die Betschwestern lieben die hübschen   Pfarrer.« 

»Seine Stimme klingt sanft«, sagte Marthe, die   nachsichtig war. 

»Aber nicht, wenn er zornig ist«, erwiderte   Mouret. »Habt ihr ihn denn nicht gehört, wie er böse wurde, als er erfuhr, daß   die Wohnung nicht möbliert ist? Das ist ein rücksichtsloser Mann; der wird in   den Beichtstühlen nicht lange fackeln, sage ich euch! Ich bin sehr neugierig,   wie er sich morgen einrichten wird. Wenn er nur wenigstens zahlt. Tut mir leid!   Ich werde mich an Abbé Bourrette wenden; ich kenne nur ihn.« 

Man war wenig fromm in der Familie. Selbst die   Kinder machten sich über den Abbé und seine Mutter lustig. Octave ahmte die   alte Dame nach, wie sie einen langen Hals machte, um tief in die Zimmer   hineinzusehen, was Désirée zum Lachen brachte. 

Serge, der ernsthafter war, verteidigte »diese   armen Leute«. Für gewöhnlich nahm Mouret, wenn er seine Partie Pikett5 nicht   spielte, Punkt zehn Uhr einen Leuchter und ging zu Bett; aber diesen Abend   widerstand er dem Schlaf noch um elf Uhr. Désirée war schließlich eingeschlafen,   den Kopf auf Marthes Schoß. Die zwei Jungen waren in ihr Zimmer hinaufgegangen.   Mouret saß seiner Frau allein gegenüber und schwatzte noch immer. 

»Wie alt schätzt du ihn?« fragte er   unvermittelt. 

»Wen?« sagte Marthe, die gleichfalls einzunicken   begann. 

»Den Abbé, bei Gott! He? Zwischen vierzig und   fünfundvierzig, nicht wahr? Das ist ein stabiler Kerl. Wenn das nicht schade   ist, daß so einer die Soutane trägt! Er hätte einen ausgezeichneten Karabinier6   abgegeben.« Nach kurzem Schweigen sprach er dann allein und führte mit lauter   Stimme seine Überlegungen fort, die ihn ganz nachdenklich machten: »Sie sind mit   dem Zug sechs Uhr fünfundvierzig angekommen. Sie haben also nur Zeit gehabt, bei   Abbé Bourrette vorbeizugehen und hierherzukommen … Ich wette, daß sie nicht   zu Abend gegessen haben. Das ist klar. Wir hätten sie wohl gesehen, wenn sie   herausgekommen wären, um ins Hotel essen zu gehen … Ah! Das würde mir zum   Beispiel Vergnügen machen, zu erfahren, wo sie wohl gegessen haben.« 

Rose strich seit einer Weile im Wohnzimmer umher   und wartete, daß ihre Herrschaften schlafen gehen würden, damit sie Türen und   Fenster schließen konnte. 

»Ich weiß, wo sie gegessen haben«, sagte sie.   Und als sich Mouret lebhaft umwandte, fuhr sie fort: »Ja, ich bin noch einmal   hinaufgegangen, um zu sehen, ob ihnen nichts fehlt. Da ich kein Geräusch hörte,   habe ich nicht gewagt anzuklopfen; ich habe durch das Schlüsselloch geguckt.« 

»Das ist aber schlecht, sehr schlecht«,   unterbrach Marthe streng, »Sie wissen doch, Rose, daß ich das gar nicht liebe.« 

»Laß doch, laß doch!« rief Mouret, der unter   anderen Umständen gegen die Neugierige aufgebraust wäre. »Sie haben durch das   Schlüsselloch geguckt?« 

»Ja, Herr Mouret, es geschah in guter Absicht.« 

»Offensichtlich … Was machten sie denn?« 

»Nun ja! Also, Herr Mouret, sie aßen … Ich   habe gesehen, wie sie auf einer Ecke des Gurtbettes aßen. Die alte Dame hatte   eine Serviette ausgebreitet. Jedesmal wenn sie sich Wein einschenkten, legten   sie die verkorkte Literflasche wieder gegen das Kopfkissen.« 

»Aber was aßen sie?« 

»Ich weiß nicht genau, Herr Mouret. Es hat mir   wie ein Rest Pastete ausgesehen, in eine Zeitung eingewickelt. Sie hatten auch   Apfel, kleine, mickrige Äpfel.« 

»Und sie unterhielten sich, nicht wahr? Haben   Sie gehört, was sie sagten?« 

»Nein, Herr Mouret, sie unterhielten sich nicht   … Ich habe ihnen eine gute Viertelstunde zugeschaut. Sie sagten nichts, nicht   soviel, versichere ich Ihnen! Sie aßen, sie aßen!« 

Marthe war aufgestanden, hatte dabei Désirée   geweckt und machte Anstalten hinaufzugehen; die Neugierde ihres Gatten verletzte   sie. Dieser entschloß sich endlich, ebenfalls aufzustehen, während die alte   Rose, die fromm war, mit leiserer Stimme fortfuhr: 

»Der arme liebe Mann mußte tüchtig Hunger haben   … Seine Mutter reichte ihm die größten Bissen und sah ihm zu, wie er mit   Behagen schluckte … Kurz und gut, er wird in schön weißen Bettüchern schlafen.   Sofern ihn der Obstgeruch nicht belästigt. Es riecht nämlich nicht gut in dem   Zimmer; Sie wissen, dieser säuerliche Geruch von Birnen und Äpfeln. Und nicht   ein Möbelstück, nichts als das Bett in einer Ecke. Ich hätte Angst, ich würde   das Licht die ganze Nacht brennen lassen.« 

Mouret hatte seinen Leuchter genommen. Er blieb   einen Augenblick vor Rose stehen und faßte als ein Bürger, den man aus seinen   gewohnten Vorstellungen herausgerissen hat,   den Abend in folgendem Ausspruch zusammen: »Das ist ungewöhnlich.« 

Dann holte er seine Frau am Fuß der Treppe   wieder ein. Als er noch den leisen Geräuschen lauschte, die aus dem oberen   Stockwerk kamen, lag sie schon im Bett, schlief sie bereits. Das Zimmer des Abbé   lag genau über dem seinen. Er hörte ihn sacht das Fenster öffnen, was ihn sehr   neugierig machte. Er hob den Kopf vom Kissen, kämpfte verzweifelt gegen den   Schlaf an, weil er wissen wollte, wie lange der Priester am Fenster bleiben   würde. Aber der Schlaf war der Stärkere; Mouret schnarchte fest, ehe er das   dumpfe Knirschen des Fensterriegels erneut hatte wahrnehmen können. 

Oben am Fenster schaute Abbé Faujas barhäuptig   in die schwarze Nacht. Er blieb lange dort, glücklich, endlich allein zu sein,   sich in jene Gedanken vertiefend, die ihm so viel Härte auf die Stirn prägten.   Unter sich fühlte er den ruhigen Schlaf dieses Hauses, in dem er seit einigen   Stunden war, der Kinder reinen Atem, Marthes ehrbaren Hauch, Mourets schweres   und regelmäßiges Luftholen. Und es lag eine Verachtung in der Art, seinen   Ringkämpferhals geradezurücken, während er den Kopf hob, als wolle er in der   Ferne der eingeschlafenen kleinen Stadt bis auf den Grund sehen. Die großen   Bäume im Garten der Unterpräfektur bildeten eine düstere Masse; Herrn Rastoils   Birnbäume reckten hagere und verrenkte Glieder; dann war das nur noch ein Meer   von Finsternis, ein Nichts, aus dem kein Laut aufstieg. Die Stadt war unschuldig   wie ein Mädchen in der Wiege. 

Abbé Faujas streckte mit einer Miene ironischer   Herausforderung die Arme aus, als wolle er Plassans ergreifen, um es mit einer   Anstrengung an seiner stämmigen Brust zu ersticken. Er murmelte: 

»Und diese Schwachköpfe, die heute abend   lächelten, als sie sahen, wie ich ihre Straßen überquerte.« 

 


Kapitel III

Am nächsten Tag verbrachte Mouret den Morgen   damit, seinen neuen Mieter zu belauern. Dieses Nachspionieren füllte die leeren   Stunden aus, die er sonst in der Wohnung damit zu verbringen pflegte, daß er   sich mit Kleinigkeiten abgab, herumliegende Sachen aufräumte, Streitereien mit   seiner Frau und seinen Kindern suchte. Von nun an wurde er eine Beschäftigung   haben, einen Zeitvertreib, der ihn aus seinem alltäglichen Leben herauszog. Er   liebte die Pfarrer nicht, wie er sagte, und der erste Priester, der in sein   Dasein hereinplatzte, interessierte ihn in ungewöhnlichem Maße. Dieser Priester   brachte einen geheimnisvollen Geruch, ein beinahe beunruhigendes Unbekanntes in   sein Heim. Obwohl er den Freigeist spielte, sich als Voltairianer hinstellte,   empfand er dem Abbé gegenüber ein Erstaunen, einen spießbürgerlichen Schauder,   in dem eine Spitze kecker Neugier durchbrach. 

Kein Geräusch kam aus dem zweiten Stock. Mouret   lauschte im Treppenhaus; er wagte es sogar, auf den Dachboden hinaufzusteigen.   Als er den Schritt verlangsamte, während er den Flur entlangging, erregte ihn   ein Pantoffelschlurfen aufs äußerste, das er hinter der Tür zu hören glaubte. Da   er nichts Genaues hatte erhaschen können, ging er in den Garten hinab, spazierte   hinten unter der Gartenlaube umher, blickte hoch und trachtete, durch die   Fenster hindurchzusehen, was in den Zimmern geschah. Aber er gewahrte nicht   einmal den Schatten des Abbé. Frau Faujas, die zweifellos keinerlei Vorhänge   besaß, hatte einstweilen Bettlaken hinter   den Scheiben aufgehängt. 

Beim Mittagessen wirkte Mouret sehr verärgert. 

»Sind die da oben gestorben?« fragte er, während   er den Kindern Brot schnitt. »Hast du nicht gehört, wie sie sich bewegen,   Marthe?« 

»Nein, mein Freund, ich habe nicht darauf   geachtet!« 

Rose rief aus der Küche: 

»Sie sind schon eine ganze Weile nicht mehr im   Hause; wenn sie immer noch laufen, sind sie weit.« 

Mouret rief die Köchin und fragte sie ganz genau   aus. 

»Sie sind weggegangen, Herr Mouret; die Mutter   zuerst, der Pfarrer danach. Ich hätte sie nicht gesehen, so leise gehen sie,   wären ihre Schatten nicht über den Fliesenfußboden meiner Küche gehuscht, als   sie die Tür geöffnet haben. Ich habe auf die Straße geschaut, um nachzusehen;   aber sie waren auf und davon, und zwar blitzschnell, versichere ich Ihnen.« 

»Das ist sehr überraschend … Aber wo war ich   denn?« 

»Ich glaube, der Herr war hinten im Garten, um   nach den Trauben im Laubengang zu sehen.« 

Das versetzte Mouret vollends in eine   abscheuliche Laune. Er zog über die Priester her: Das seien alles   Geheimniskrämer; sie führen so viele Sachen im Schilde, in denen sich der   Teufel nicht auskenne; sie heuchelten eine lächerliche Prüderie, und zwar   derart, daß niemand je gesehen habe, wie sich ein Pfarrer das Gesicht wasche.   Schließlich bereute er, an diesen Abbé, den er nicht kannte, vermietet zu   haben. 

»Das ist auch deine Schuld«, sagte er zu seiner   Frau und erhob sich vom Tisch. 

Marthe wollte sich dagegen verwahren, wollte ihn   an ihre Auseinandersetzung vom Vorabend erinnern, aber sie blickte auf, sah ihn   an und sagte nichts. 

Er entschloß sich indessen, nicht auszugehen,   wie es seine Gewohnheit war. Er ging hin und her, vom Wohnzimmer zum Garten,   schnüffelte herum, behauptete, daß alles herumliege, daß im Haus alles drunter   und drüber gehe; dann ärgerte er sich über Serge und Octave, die, wie er sagte,   eine halbe Stunde zu früh zum Gymnasium aufgebrochen seien. 

»Geht Papa heute nicht fort?« fragte Désirée   ihre Mutter ins Ohr. »Er wird uns schön ärgern, wenn er bleibt.« 

Marthe hieß sie schweigen. 

Endlich sprach Mouret von einem Geschäft, das er   im Laufe des Tages zum Abschluß bringen müsse. Er habe keinen freien Augenblick,   er könne sich nicht einmal einen Tag zu Hause ausruhen, wenn er das Bedürfnis   dazu empfinde. Untröstlich darüber, nicht auf der Lauer bleiben zu können, brach   er auf. 

Als er am Abend heimkam, hatte er ein   regelrechtes Neugierfieber. 

»Und der Abbé?« fragte er, noch ehe er seinen   Hut abgenommen hatte. 

Marthe arbeitete an ihrem gewohnten Platz auf   der Terrasse. 

»Der Abbé?« wiederholte sie mit einiger   Überraschung. »Ach ja, der Abbé … Ich habe ihn nicht gesehen, ich glaube, er   hat sich eingerichtet. Rose hat mir gesagt, daß Möbel gebracht worden sind.« 

»Da haben wir, was ich befürchtete«, rief   Mouret. »Ich hätte dasein wollen; denn schließlich sind die Möbel meine   Sicherheit … Ich wußte genau, daß du dich nicht von deinem Stuhl wegrühren   würdest. Du bist nicht ganz bei Trost, meine   Gute … Rose! Rose!« Und als die Köchin da war: »Für die Leute vom zweiten   Stock sind Möbel gebracht worden?« 

»Ja, mein Herr, auf einem Wägelchen. Ich habe   das Wägelchen von Bergasse, dem Trödler, erkannt. Ich sage Ihnen, schwer beladen   war˜s nicht. Madame Faujas ging hinterher. Bei der Steigung in der Rue Balande   hat sie dem Mann, der hinten schob, sogar ein bißchen geholfen.« 

»Haben Sie die Möbel wenigstens gesehen, haben   Sie sie gezählt?« 

»Gewiß, Herr Mouret; ich hatte mich an die Tür   gestellt. Sie haben alles an mir vorbeigetragen, was selbst Madame Faujas kein   Vergnügen gemacht zu haben schien. Warten Sie … Zuerst hat man ein eisernes   Bett hinaufgebracht, dann eine Kommode, zwei Tische, vier Stühle … Meiner   Treu, das ist alles … Und keine neuen Möbel. Ich würde dafür keine dreißig   Taler geben.« 

»Aber Sie hätten meiner Frau Bescheid sagen   müssen; unter solchen Bedingungen können wir nicht vermieten … Ich werde mich   auf der Stelle mit Abbé Bourrette aussprechen.« 

Er ärgerte sich und wollte hinausgehen; da   gelang es Marthe, ihn plötzlich aufzuhalten, indem sie sagte: 

»Hör doch, ich vergaß … Sie haben sechs Monate   im voraus bezahlt.« 

»Ach! Sie haben bezahlt?« stammelte er in fast   verärgertem Ton. 

»Ja, die alte Dame ist heruntergekommen und hat   mir das hier überreicht.« Sie kramte in ihrem Nähtisch und gab ihrem Gatten   fünfundsiebzig Francs in Hundertsousstücken, die sorgfältig in ein Stück   Zeitung eingewickelt waren. 

Mouret zählte das Geld und murmelte dabei: 

»Wenn sie zahlen, können sie tun, was sie wollen   … Einerlei, das sind komische Leute. Es kann nicht jeder reich sein, das   stimmt; nur ist das kein Grund, sich auf solche Art und Weise ein verdächtiges   Benehmen zuzulegen, wenn man kein Geld bat.« 

»Ich wollte dir auch sagen«, begann Marthe   wieder, als sie sah, daß er beruhigt war, »die alte Dame hat mich gefragt, ob   wir geneigt seien, ihr das Gurtbett zu überlassen; ich habe ihr geantwortet,   daß wir es nicht brauchen, daß sie es behalten könne, solange sie wolle.« 

»Das hast du gut gemacht, man muß sie sich   verpflichten … Ich habe es dir gesagt, es ärgert mich an diesen verteufelten   Pfarrern, daß man nie weiß, was sie denken noch was sie tun. Abgesehen hiervon,   gibt es unter ihnen oft sehr ehrenwerte Menschen.« 

Das Geld schien ihn getröstet zu haben. Er   scherzte, quälte Serge mit dem Bericht der »Missionen in China«, den dieser   gerade las. Während des Essens tat er so, als kümmere er sich nicht mehr um die   Leute vom zweiten Stock. Als aber Octave erzählt hatte, er habe Abbé Faujas aus   der bischöflichen Residenz kommen sehen, konnte sich Mouret nicht mehr halten.   Beim Nachtisch nahm er das Gespräch vom Vorabend wieder auf. Dann schämte er   sich irgendwie. Unter der Unbeholfenheit eines Kaufmanns im Ruhestand hatte er   einen klugen Geist; vor allem hatte er einen gesunden Menschenverstand, eine   Geradheit des Urteils, die ihn inmitten der Provinzklatschereien meistens das   rechte Wort finden ließ. 

»Alles in allem«, sagte er beim Schlafengehen,   »ist es nicht gut, seine Nase in die Angelegenheiten anderer zu stecken … Der   Abbé kann machen, was ihm gefällt. Es ist langweilig, immer von diesen Leuten zu reden; ich wasche   mir nun die Hände in Unschuld.« 

Acht Tage vergingen. Mouret hatte seine   gewohnten Beschäftigungen wieder aufgenommen; er strich im Haus herum, stritt   mit den Kindern, verbrachte seine Nachmittage außerhalb, um zum Vergnügen   Geschäfte abzuschließen, von denen er nie sprach, aß und schlief wie ein Mann,   für den das Dasein ein sanfter Abhang ist, auf dem es keinerlei Erschütterungen   und Überraschungen gibt. Die Wohnung schien wieder tot. Marthe saß an ihrem   gewohnten Platz auf der Terrasse an ihrem Nähtischchen. Désirée spielte an ihrer   Seite. Die beiden Jungen brachten zur gleichen Stunde die gleiche   Ausgelassenheit mit. Und Rose, die Köchin, wurde böse, schalt auf jedermann,   während der Garten und das Wohnzimmer ihren verschlafenen Frieden wahrten. 

»Ich will nicht wieder davon anfangen«, meinte   Mouret wiederholt zu seiner Frau, »aber du siehst wohl, daß du dich täuschtest,   als du glaubtest, es wurde unser Leben stören, den zweiten Stock zu vermieten.   Wir leben ruhiger als zuvor, das Haus ist kleiner und glücklicher.« 

Und er blickte zuweilen zu den Fenstern des   zweiten Stockwerkes hoch, an denen Frau Faujas schon am zweiten Tag grobe   baumwollene Vorhänge angebracht hatte. Nicht eine Falte dieser Vorhänge bewegte   sich. Sie hatten ein stillzufriedenes Aussehen, jene strenge und kalte   Zuchtigkeit einer Sakristei. Hinter ihnen schien sich eine klösterliche Stille   und Reglosigkeit zu verdichten. Dann und wann waren die Fenster halb geöffnet   und ließen zwischen dem Weiß der Vorhänge den Schatten der hohen Zimmerdecken   erkennen. Aber Mouret mochte sich noch so oft auf die Lauer legen, nie gewahrte   er die Hand, die das Fenster öffnete oder schloß; er hörte nicht einmal das Knirschen des Fensterriegels. Kein   menschliches Geräusch drang aus der Wohnung herab. 

Am Ende der ersten Woche hatte Mouret Abbé   Faujas noch nicht wieder gesehen. 

Dieser Mann, der neben ihm lebte, ohne daß er   auch nur seinen Schatten erblicken konnte, verursachte ihm schließlich eine Art   nervöser Unruhe. Trotz der Anstrengungen, die er unternahm, um gleichgültig zu   wirken, verfiel er wieder auf seine Verhöre, begann er eine Untersuchung.   »Siehst du ihn denn nicht?« fragte er seine Frau. »Gestern habe ich geglaubt,   ihn zu sehen, als er nach Hause gekommen ist; aber ich bin nicht ganz sicher …   Seine Mutter trägt immer ein schwarzes Kleid; vielleicht war sie es.« Und als   er sie mit Fragen bedrängte, sagte sie ihm, was sie wußte. »Rose versichert, daß   er jeden Tag aus dem Haus geht; er bleibt sogar lange auswärts … Was die   Mutter anbetrifft, so geht bei ihr alles nach der Uhr; morgens um sieben Uhr   kommt sie herunter, um ihre Besorgungen zu machen. Sie hat einen stets   verschlossenen großen Korb, in dem sie wohl alles mitbringen muß: Kohlen, Brot,   Wein, Lebensmittel, denn man sieht nie irgendeinen Lieferanten zu ihnen kommen   … Übrigens sind sie sehr höflich. Rose sagt, daß sie sie grüßen, wenn sie ihr   begegnen. Aber meistens hört sie sie nicht einmal die Treppe herunterkommen.« 

»Sie müssen eine komische Kocherei machen da   oben«, murmelte Mouret, dem diese Auskünfte nichts besagten. 

Als Octave an einem anderen Abend sagte, er habe   gesehen, wie Abbé Faujas in die Kirche SaintSaturnin hineinging, fragte ihn   sein Vater, wie er ausgesehen habe, wie die Vorübergehenden ihn angeblickt   hätten, was er wohl in der Kirche getan habe. 

»Oh! Sie sind zu neugierig«, rief der junge Mann   lachend. »Er sah nicht schön aus mit seiner in der Sonne ganz roten Soutane;   das ist es, was ich weiß. Ich habe sogar bemerkt, daß er längs der Häuser in dem   spärlichen Schattenstreifen ging, wo seine Soutane schwärzer wirkte. Wissen   Sie, er sieht nicht stolz aus, er senkt den Kopf, er trabt schnell … Zwei   Mädchen haben zu lachen angefangen, als er den Platz überquerte. Er hat den   Kopf gehoben und sie mit viel Sanftmut angeschaut, nicht wahr, Serge?« 

Serge erzählte seinerseits, daß er auf dem   Heimweg vom Gymnasium Abbé Faujas, der aus der Kirche SaintSaturnin zurückkam,   mehrmals von weitem begleitet habe. Er gehe durch die Straßen, ohne mit irgend   jemandem zu sprechen; er scheine keine Menschenseele zu kennen und Scham über   den heimlichen Spott zu empfinden, den er rings um sich fühle. »Aber man   spricht in der Stadt doch über ihn?« fragte Mouret aufs höchste interessiert. 

»Zu mir hat niemand über den Abbé gesprochen«,   antwortete Octave. 

»Doch«, entgegnete Serge, »man redet über ihn.   Abbé Bourrettes Neffe hat mir gesagt, daß er in der Kirche nicht sehr gut   angesehen sei; man liebe diese Priester nicht, die von weit her kämen. Zudem   sehe er so elend aus … Wenn man sich an ihn gewöhnt hat, wird man ihn in Ruhe   lassen, diesen armen Mann. In der ersten Zeit muß man wohl viel verstehen.« 

Marthe riet den jungen Leuten nun, nicht zu   antworten, wenn sie jemand über den Abbé ausfrage. 

»Oh! Sie können antworten«, rief Mouret. »Wir   wissen über ihn ganz sicher nichts, was ihn Unannehmlichkeiten aussetzen würde.« 

Mit dem besten Glauben der Welt und ohne an   Böses zu denken, machte er von diesem Augenblick an seine Kinder zu Spionen, die   er dem Abbé an die Fersen heftete. Octave und Serge mußten ihm alles   wiedererzählen, was in der Stadt gesagt wurde; überdies erhielten sie den   Auftrag, dem Priester nachzugehen, wenn sie ihm begegnen sollten. Aber diese   Nachrichtenquelle war schnell erschöpft. Die gedämpfte Aufregung, die durch die   Ankunft eines fremden Vikars in der Diözese verursacht worden war, hatte sich   gelegt. Die Stadt schien »dem armen Mann«, dieser schäbigen Soutane, die im   Schatten ihrer Gäßchen dahinglitt, Gnade erwiesen zu haben; sie hegte weiterhin   für ihn nur eine große Geringschätzung. Andererseits begab sich der Priester   schnurstracks zur Kathedrale und kam von dort immer durch dieselben Straßen   zurück. Octave sagte lachend, er zähle die Pflastersteine. 

Daheim wollte Mouret Désirée, die nie fortging,   zum Auskundschaften benutzen. Abends nahm er sie mit hinter in den Garten, hörte   ihr zu, wie sie über das plapperte, was sie tagsüber getan und gesehen hatte;   er versuchte, das Gespräch auf die Leute vom zweiten Stock zu bringen. 

»Hör mal«, sagte er eines Tages zu ihr, »wenn   morgen das Fenster offensteht, wirst du deinen Ball in das Zimmer werfen und   hinaufgehen, um ihn zurückzuerbitten.« 

Am nächsten Tag warf sie ihren Ball hinauf; aber   sie war noch nicht auf der Freitreppe, als der Ball, von einer unsichtbaren Hand   zurückgesandt, wieder auf der Terrasse aufsprang. Ihr Vater, der auf die   Artigkeit des Kindes gerechnet hatte, um die seit dem ersten Tag abgebrochenen   Beziehungen wieder anzuknüpfen, gab jetzt die Hoffnung auf; er stieß   offensichtlich auf den unzweideutig   gefaßten Willen des Abbé, sich daheim verbarrikadiert zu halten. Aber dieser   Kampf machte seine Neugier nur glühender. Es kam so weit mit ihm, daß er in den   Ecken mit der Köchin klatschte, zum lebhaften Mißvergnügen Marthes, die ihm   Vorwürfe über seinen Mangel an Würde machte; aber er brauste auf, er log. Da er   sich im Unrecht fühlte, unterhielt er sich mit Rose über die Faujas nur noch im   geheimen. Eines Morgens machte Rose ihm ein Zeichen, ihr in die Küche zu folgen. 

»Nun, Herr Mouret!« sagte sie und schloß die   Tür. »Seit über einer Stunde lauere ich darauf, daß Sie aus Ihrem Zimmer   herunterkommen.« 

»Hast du etwas erfahren?« 

»Sie werden gleich sehen … Gestern abend habe   ich mehr als eine Stunde mit Madame Faujas geplaudert.« 

Mouret fuhr vor Freude zusammen. Er setzte sich   auf einen Küchenstuhl, dessen Strohgeflecht ausgefranst war, mitten zwischen   Wischlappen und Abfälle vom Vorabend. 

»Sag schnell, sag schnell«, flüsterte er. 

»Also«, begann die Köchin wieder, »ich war an   der Tür zur Straße, um Herrn Rastoils Dienstmädchen guten Abend zu sagen, als   Madame Faujas heruntergekommen ist, um einen Eimer Schmutzwasser in den   Rinnstein zu entleeren. Anstatt sofort wieder hinaufzugehen, ohne den Kopf   zuwenden, wie sie es gewöhnlich tut, ist sie einen Augenblick dageblieben, um   mich anzuschauen. Da habe ich zu verstehen geglaubt, sie wolle sich mit mir   unterhalten; ich habe ihr gesagt, daß es tagsüber schön gewesen sei, daß der   Wein gut sein würde … Sie antwortete, ohne sich zu beeilen: ›Ja, ja‹, mit der   gleichgültigen Stimme einer Frau, die kein Land besitzt und die solche Sachen   überhaupt nicht interessieren. Aber sie hatte ihren Eimer hingestellt, sie ging nicht fort; sie hat sich   sogar neben mir an die Mauer gelehnt …« 

»Kurzum, was hat sie dir erzählt?« fragte   Mouret, den die Ungeduld marterte. 

»Sie verstehen, ich bin nicht so dumm gewesen,   sie auszufragen; da wäre sie abgezogen … Ohne es mir anmerken zu lassen, habe   ich sie auf Dinge gebracht, die sie angehen könnten. Als der Pfarrer von Saint   Saturnin, dieser brave Herr Compan, vorbeigekommen ist, habe ich ihr gesagt, er   sei sehr krank, er werde es nicht mehr lange machen, man könne ihn an der   Kathedrale schwer ersetzen. Sie war ganz Ohr, versichere ich Ihnen. Sie hat   mich sogar gefragt, was für eine Krankheit Herr Compan habe. Wie eben eines das   andere gibt, habe ich dann zu ihr von unserem Bischof, von Monsignore Rousselot,   gesprochen. Das ist ein sehr braver Mann. Sie wußte sein Alter nicht. Ich habe   ihr gesagt, daß er sechzig Jahre alt ist, daß auch er recht weich ist und sich   ein wenig an der Nasenspitze herumführen läßt. Man rede genug über Herrn Fenil,   den Generalvikar, der im Bistum alles macht, was er will … Sie war gefesselt,   die Alte; sie wäre da auf der Straße bis zum nächsten Morgen geblieben.« Mouret   machte eine verzweifelte Handbewegung. 

»In alledem sehe ich«, rief er, »daß du ganz   alleine geredet hast … Aber sie, sie, was hat sie gesagt?« 

»Warten Sie doch, lassen Sie mich ausreden«,   fuhr Rose seelenruhig fort. »Ich habe mein Ziel erreicht … Um sie dazu zu   bringen, daß sie sich mir anvertraut, habe ich zu ihr schließlich von uns   gesprochen. Ich habe gesagt, daß Sie Herr François Mouret seien, ein früherer   Geschäftsmann aus Marseille, der es in fünfzehn Jahren verstanden habe, im   Wein, Öl und Mandelhandel ein Vermögen zu erwerben. Ich habe hinzugefügt, Sie   hätten es vorgezogen, Ihre Jahreszinsen in   Plassans zu verzehren, einer ruhigen Stadt, in der die Eltern Ihrer Frau   wohnen. Ich habe sogar ein Mittel gefunden, ihr beizubringen, daß Ihre Frau   Ihre Cousine ist, daß Sie vierzig Jahre alt sind und Ihre Frau siebenunddreißig   ist; daß Sie eine sehr gute Ehe führen; daß man Sie im übrigen nicht oft auf   dem Cours Sauvaire trifft. Kurzum, Ihre ganze Geschichte … Sie hat sich sehr   interessiert gezeigt. Sie antwortete, ohne sich zu beeilen, immer: ›Ja, ja‹.   Wenn ich anhielt, nickte sie so mit dem Kopf, um mir zu sagen, daß sie höre, daß   ich weiterreden könne … Und bis die Nacht hereinbrach, haben wir uns so, mit   dem Rücken an der Hauswand, wie gute Freundinnen unterhalten.« 

Von Zorn erfaßt, war Mouret aufgestanden. 

»Wie!« schrie er. »Das ist alles! – Sie hat Sie   eine Stunde lang schwatzen lassen, und sie hat Ihnen nichts gesagt!« 

»Sie hat, als es dunkel geworden war, zu mir   gesagt: ›Die Luft wird kühl.‹ Und sie hat ihren Eimer genommen und ist wieder   hinaufgegangen …« 

»Hören Sie, Sie sind ein Schaf! Diese Alte da   würde zehn von Ihrer Sorte verkaufen. Na ja! Die können nun lachen, wo sie über   uns alles wissen, was sie wissen wollten … Verstehen Sie, Rose, Sie sind ein   Schaf!« 

Die alte Köchin war nicht gerade langmütig; sie   begann ungestüm umherzulaufen, stieß die Pfannen und Töpfe durcheinander,   drehte die Wischlappen zusammen und warf sie hin. 

»Wissen Sie, Herr Mouret«, stammelte sie, »wenn   Sie in meine Küche gekommen sind, um mir Grobheiten zu sagen, war es nicht der   Mühe wert. Da können Sie wieder gehen … Was ich getan habe, habe ich einzig   und allein getan, um Sie zufriedenzustellen.   Würde Ihre Frau uns hier zusammen finden und sehen, was wir machen, würde sie   mit mir schimpfen; und sie hätte recht, denn das ist nicht gut … Schließlich   konnte ich ihr die Worte nicht von den Lippen reißen, dieser Dame. Ich habe die   Sache angepackt, wie sie jedermann anpackt. Ich habe geredet, ich habe Ihre   Angelegenheiten erzählt. Da ist Ihnen eben nicht zu helfen, wenn die Dame ihre   Angelegenheiten nicht erzählt hat. Fragen Sie sie doch danach, wenn Ihnen das so   am Herzen liegt. Vielleicht sind Sie nicht so dumm wie ich, Herr Mouret …« Sie   hatte die Stimme erhoben. 

Mouret hielt es für klug, sich davonzustehlen,   wobei er die Küchentür wieder zumachte, damit seine Frau nichts hörte. Aber Rose   riß die Tür hinter seinem Rücken wieder auf und rief ihm in den Hausflur nach: 

»Daß Sie˜s wissen, ich kümmere mich um nichts   mehr; Sie können Ihre schmutzigen Aufträge geben, wem Sie wollen.« 

Mouret war geschlagen. Er blieb über seine   Niederlage verbittert. Aus Groll gefiel er sich darin zu sagen, diese Leute aus   dem zweiten Stock seien sehr unbedeutende Leute. Nach und nach verbreitete er   unter seinen Bekannten eine Meinung, die die Meinung der ganzen Stadt wurde.   Abbé Faujas wurde als ein mittelloser Priester ohne jeden Ehrgeiz angesehen, der   gänzlich außerhalb der Ränke der Diözese stehe; man glaubte, er schäme sich   seiner Armut, weil er die schlechtesten Arbeiten an der Kathedrale annahm, sich   so tief wie möglich in den Schatten drückte, wo er sich wohl zu fühlen schien.   Eine einzige Neugier blieb, nämlich die, zu erfahren, warum er von Besançon nach   Plassans gekommen war. Heikle Geschichten waren im Umlauf. Aber die Vermutungen   erschienen gewagt. Mouret selbst, der seinen   Mietern zum Zeitvertreib nachspioniert hatte, ganz so, als wenn er Karten oder   Billard gespielt hätte, begann zu vergessen, daß er einen Priester bei sich   beherbergte, als ein Ereignis sein Leben von neuem mit Beschlag belegte. 

Als er eines Nachmittags nach Hause ging,   erblickte er vor sich Abbé Faujas, der die Rue Balande hinanstieg. Er   verlangsamte den Schritt. Er musterte ihn in Ruhe. Seit einem Monat, solange der   Priester in seinem Hause wohnte, war es das erste Mal, daß er ihn so am hellen   Tag sah. Der Abbé trug noch immer seine alte Soutane; er schritt langsam dahin,   seinen Dreispitz in der Hand, barhäuptig trotz des scharfen Windes. Die Straße,   deren Steigung sehr steil ist, blieb menschenleer mit ihren großen kahlen   Häusern, deren Fensterläden geschlossen waren. Mouret, der den Schritt   beschleunigte, ging schließlich auf den Zehenspitzen, aus Angst, der Priester   könne ihn hören und enteilen. Aber als sie sich Herrn Rastoils Haus näherten,   ging eine Gruppe Menschen, die vom Place de la SousPréfecture herkam, in dieses   Haus hinein. Abbé Faujas hatte einen kleinen Umweg gemacht, um jenen Herren   auszuweichen. Er sah zu, wie die Tür geschlossen wurde. Jäh stehenbleibend,   wandte er sich dann zu seinem Hauswirt um, der auf ihn zukam. 

»Wie glücklich ich bin, Sie so zu treffen«,   sagte er mit seiner großen Höflichkeit. »Ich hätte mir erlaubt, Sie heute abend   zu stören … Am letzten Regentag haben sich an der Decke meines Zimmers   Wasserflecke gebildet, die ich Ihnen zeigen möchte.« 

Mouret stand vor ihm hingepflanzt und stammelte,   daß er zu seiner Verfügung stehe. Und als sie zusammen nach Hause kamen, fragte   er ihn schließlich, zu welcher Stunde er sich einfinden könne, um sich die   Decke anzusehen. 

»Aber gleich jetzt, bitte«, antwortete der Abbé,   »sofern Sie das nicht zu sehr stört.« 

Atemlos ging Mouret hinter ihm nach oben,   während Rose, die starr vor Erstaunen war, ihnen auf der Küchenschwelle von   Stufe zu Stufe nachblickte. 

 


Kapitel IV

Im zweiten Stock angelangt, war Mouret   aufgeregter als ein Schüler, der zum erstenmal das Zimmer einer Frau betreten   soll. Die unverhoffte Befriedigung eines lange unterdrückten Verlangens, die   Hoffnung, ganz und gar ungewöhnliche Dinge zu sehen, benahmen ihm den Atem.   Unterdessen hatte Abbé Faujas den Schlüssel, den er zwischen seinen großen   Fingern verbarg, in das Schloß geschoben, ohne daß man das Geräusch des Eisens   hörte. Die Tür drehte sich wie auf samtenen Angeln. Der Abbé trat zurück und   forderte Mouret schweigend auf einzutreten. 

Die baumwollenen Vorhänge an den Fenstern waren   so dicht, daß im Zimmer eine kreidige Blässe herrschte, das Zwielicht einer   zugemauerten Zelle. Dieses Zimmer war über die Maßen groß, hatte eine hohe   Decke, eine verschossene und saubere Tapete von ausgeblichenem Gelb. Mouret   wagte sich vor, ging mit kleinen Schritten über den spiegelblanken   Fliesenfußboden, dessen Kälte er unter seinen Schuhsohlen zu fühlen glaubte. Er   blickte sich heimlich um, musterte das vorhanglose eiserne Bett, dessen Laken so   glattgezogen waren, daß man es für eine in eine Ecke gestellte Bank aus weißem   Stein gehalten hätte. Die Kommode, die verloren am anderen Ende des Raumes   stand, ein kleiner Tisch in der Mitte vervollständigten mit zwei Stühlen, vor   jedem Fenster einer, das Mobiliar. Kein   Stück Papier auf dem Tisch, kein Gegenstand auf der Kommode, kein   Kleidungsstück an den Wänden: das nackte Holz, der nackte Marmor, die nackte   Wand. Nur über der Kommode durchschnitt eine große Christusfigur aus schwarzem   Holz diese graue Nacktheit mit einem düsteren Kreuz. 

»Hier, mein Herr, kommen Sie hierher«, sagte der   Abbé, »in dieser Ecke hat sich ein Fleck an der Decke gebildet.« 

Aber Mouret beeilte sich nicht, er genoß. Obwohl   er die absonderlichen Dinge, die zu sehen er unbestimmt erhofft hatte, nicht   sah, hatte das Zimmer für ihn, den Freigeist, einen besonderen Geruch. Es riecht   nach Priester, dachte er; es riecht nach einem Mann, der anders beschaffen ist   als die anderen, der die Kerze ausbläst, um das Hemd zu wechseln, der weder   seine Unterhosen noch sein Rasierzeug herumliegen läßt. Es verdroß ihn, daß sich   weder auf den Möbeln noch in den Ecken irgend etwas fand, das dort vergessen   worden war und das ihm Stoff zu Vermutungen bieten konnte. Der Raum war wie   dieser Teufelsmensch, stumm, kalt, glatt, undurchdringlich. Zu seiner lebhaften   Überraschung hatte er dort, sosehr er darauf gefaßt war, nicht den Eindruck von   Elend; er rief in ihm im Gegenteil eine Wirkung hervor, die er einst empfunden   hatte, als er eines Tages den sehr reich eingerichteten Salon eines Präfekten7   in Marseille betrat. Die große Christusfigur schien den Raum mit ihren schwarzen   Armen auszufüllen. 

Er mußte sich jedoch entschließen, der Ecke   näher zu treten, in die ihn der Abbé rief. 

»Sie sehen den Fleck, nicht wahr?« begann dieser   wieder. »Seit gestern ist er ein bißchen zurückgegangen.« 

Mouret stellte sich auf die Zehenspitzen,   blinzelte, ohne irgendwas zu sehen. Nachdem der Priester die Vorhänge   zurückgezogen hatte, gewahrte er schließlich eine leichte rostfarbene Tönung. 

»Das ist nicht weiter schlimm«, murmelte er. 

»Ohne Zweifel; aber ich habe geglaubt, Sie in   Kenntnis setzen zu müssen … Es muß am Dachrand durchgesickert sein.« 

»Ja, Sie haben recht, am Dachrand.« Weiter   erwiderte Mouret nichts; er betrachtete das Zimmer, das vom grellen Licht des   hellen Tages beleuchtet wurde. Es war weniger feierlich, aber es wahrte sein   unbedingtes Schweigen. Sicherlich erzählte hier kein Staubkörnchen vom Leben des   Abbé. 

»Übrigens«, fuhr letzterer fort, »könnten wir   vielleicht durch das Fenster sehen … Warten Sie.« Und er öffnete das Fenster. 

Aber Mouret rief, daß er ihn nicht länger zu   stören beabsichtige, daß es eine Lappalie sei, daß die Arbeiter das Loch wohl zu   finden wüßten. 

»Sie stören mich keineswegs, versichere ich   Ihnen«, sagte der Abbé, in liebenswürdiger Art und Weise darauf bestehend. »Ich   weiß, daß Hausbesitzer sich gern selbst ein Bild machen … Ich bitte Sie,   prüfen Sie alles eingehend … Das Haus gehört Ihnen.« Und was bei ihm selten   vorkam: er lächelte sogar, als er diesen letzten Satz aussprach. Als sich   Mouret mit ihm dann über die Fensterbrüstung gebeugt hatte und beide zur   Dachrinne hochsahen, ließ er sich in bautechnische Erklärungen ein, wie der   Fleck sich gebildet haben konnte … »Sehen Sie, ich denke an eine leichte   Senkung der Dachziegel, vielleicht ist sogar einer von ihnen gebrochen, falls   nicht dieser Riß daran schuld ist, den Sie dort längs des Kranzgesimses erblicken und der sich in der Stützmauer   fortsetzt.« 

»Ja, das ist schon möglich«, antwortete Mouret.   »Ich gestehe Ihnen, Herr Abbé, daß ich nichts davon verstehe. Der Maurer wird   nachsehen.« 

Der Priester sprach nun nicht mehr von   Reparaturen. Er blieb ruhig da und betrachtete die Gärten unter sich. Mouret,   der sich neben ihm auf die Ellenbogen gestützt hatte, wagte aus Höflichkeit   nicht, sich zurückzuziehen. Er war ganz und gar eingenommen, als sein Mieter   nach einigem Schweigen mit seiner sanften Stimme zu ihm sagte: 

»Sie haben einen hübschen Garten, Herr Mouret.« 

»Oh, einen ganz gewöhnlichen«, antwortete er.   »Es standen da ein paar schöne Bäume, die ich fällen lassen mußte, denn in ihrem   Schatten wuchs nichts. Das ist nun mal nicht anders. Man muß an das Nützliche   denken. Diese Ecke genügt uns. Wir haben die ganze Zeit über Gemüse.« 

Der Abbé staunte, ließ sich Einzelheiten   berichten. Der Garten war einer jener alten, von Laubengängen umgebenen und   durch hohe Buchsbaumsträucher in vier regelmäßige Gevierte eingeteilten   Provinzgärten. In der Mitte befand sich ein schmales Becken ohne Wasser. Ein   einziges Geviert war Blumen vorbehalten. Auf den drei anderen, die an ihren   Ecken mit Obstbäumen bepflanzt waren, wuchsen prächtiger Kohl und herrliche   Salate. Die mit gelbem Sand bestreuten baumbestandenen Gartenwege waren   peinlich sauber gehalten. 

»Das ist ein kleines Paradies«, meinte Abbé   Faujas mehrmals. 

»Es gibt mancherlei Unannehmlichkeiten, das kann   ich Ihnen sagen«, erwiderte Mouret im Gegensatz zu der lebhaften Genugtuung, die er darüber empfand, von seinem   Besitz so gut sprechen zu hören. »Es wird Ihnen zum Beispiel aufgefallen sein,   daß wir uns hier auf einem Abhang befinden. Die Gärten sind terrassenförmig   angelegt. So liegt der von Herrn Rastoil tiefer als meiner, der wiederum tiefer   liegt als der der Unterpräfektur. Das Regenwasser richtet oft Schäden an. Und   außerdem, was noch weniger angenehm ist, sehen die Leute von der Unterpräfektur   zu mir herüber, um so mehr, als sie jene Terrasse gebaut haben, die meine Mauer   überragt. Es stimmt, daß ich zu Herrn Rastoil hinübersehe, eine armselige   Entschädigung, versichere ich Ihnen, denn ich kümmere mich nie um das, was die   anderen tun.« 

Der Priester schien ihm aus Gefälligkeit   zuzuhören, schüttelte den Kopf, stellte keine Frage. Er folgte mit den Augen den   Erklärungen, die ihm sein Hauswirt mit der Hand gab. 

»Sehen Sie, dort ist noch ein Ärgernis«, fuhr   letzterer fort und zeigte auf ein Gäßchen, das hinten am Garten entlangführte.   »Sehen Sie diesen kleinen, zwischen zwei Mauern eingefaßten Weg? Das ist die   ChevilottesSackgasse, die an einem Einfahrtstor zum Gelände der Unterpräfektur   endet. Alle anliegenden Grundstücke haben eine kleine Ausgangspforte zur   Sackgasse, und es herrscht dort unaufhörlich ein geheimnisvolles Kommen und   Gehen … Ich, der ich Kinder habe, habe meine Pforte mit zwei guten Nageln   versperrt.« Er zwinkerte mit den Augen und sah den Abbé an, wobei er vielleicht   hoffte, daß dieser ihn frage, was das für ein geheimnisvolles Kommen und Gehen   sei. Aber der Abbé sagte nichts; er musterte die ChevilottesSackgasse ohne mehr   Neugier, er lenkte seine Blicke friedfertig wieder zu Mourets Garten zurück. 

Unten am Rande der Terrasse säumte Marthe an   ihrem gewohnten Platz Servietten. Als sie die Stimmen hörte, hatte sie zuerst   kurz aufgeblickt; dann hatte sie sich, erstaunt darüber, ihren Gatten in   Gesellschaft des Priesters an einem Fenster des zweiten Stocks zu sehen,   wieder an die Arbeit gemacht. Sie schien nicht mehr zu wissen, daß die beiden   da waren. 

Mouret hatte aus einer Art unbewußter Prahlerei   heraus, glücklich darüber, zu zeigen, daß er soeben endlich in diese hartnäckig   verschlossene Wohnung eingedrungen war, die Stimme erhoben. Und der Priester   ließ mitunter seine ruhigen Augen auf Marthe verweilen, auf dieser Frau, von   der er nur den gesenkten Nacken mit der schwarzen Masse des Haarknotens sah. 

Schweigen trat ein. Abbé Faujas schien noch   immer nicht geneigt zu sein, vom Fenster wegzugehen. Er schien nun die   Gartenbeete des Nachbarn eingehend zu betrachten. Herrn Rastoils Garten war nach   englischer Art angelegt, mit kleinen Alleen, kleinen Rasenflächen, die von   kleinen Blumenbeeten unterbrochen waren. Im Hintergrund war eine Baumrotunde, in   der sich ein Tisch und Gartenstühle befanden. 

»Herr Rastoil ist sehr reich«, begann Mouret   wieder, der der Blickrichtung des Abbé gefolgt war. »Sein Garten kostet ihn was;   der Wasserfall, den Sie zwar nicht sehen können dort hinter den Bäumen, ist ihm   auf mehr als dreihundert Francs zu stehen gekommen. Und kein Gemüse, nichts als   Blumen. Eine Zeit hatten die Damen sogar davon gesprochen, die Obstbäume fällen   zu lassen; das wäre ein wahrer Mord gewesen, denn die Birnbäume sind prächtig.   Ach was! Er hat recht, seinen Garten nach seinem Belieben einzurichten. Wenn man   die Mittel dazu hat!« Und da der Abbé immer noch schwieg, fuhr er fort   und drehte sich dabei zu ihm um: »Sie kennen   Herrn Rastoil, nicht wahr? Jeden Morgen geht er von acht bis neun Uhr unter   seinen Bäumen spazieren. Ein dicker Mann, ein bißchen untersetzt, kahl, ohne   Bart, mit kugelrundem Kopf. Ich glaube, er hat in den ersten Augusttagen die   Sechzig erreicht. Seit nahezu zwanzig Jahren ist er nun Präsident unseres   Zivilgerichts. Es heißt, er sei gutmütig. Ich verkehre nicht mit ihm. Guten Tag,   guten Abend, und das ist alles.« Er hielt inne, als er sah, daß mehrere Personen   die Freitreppe des Nachbarhauses hinuntergingen und sich zu der Baumrotunde   hinwandten. »Ach ja«, sagte er und senkte die Stimme, »heute ist Dienstag …   Man gibt ein Essen bei Rastoils.« 

Der Abbé hatte eine leichte Bewegung nicht   unterdrücken können. Er hatte sich vorgebeugt, um besser zu sehen. Zwei   Priester, die neben zwei erwachsenen Mädchen gingen, schienen ihn besonders zu   interessieren. 

»Wissen Sie, wer diese Herren sind?« fragte   Mouret. Und auf eine unbestimmte Handbewegung Faujas˜ fuhr er fort: »Sie   überquerten die Rue Balande in dem Augenblick, als wir uns getroffen haben …   Der Große, der Junge, der, der zwischen den beiden Fräulein Rastoil geht, ist   Abbé Surin, der Sekretär unseres Bischofs. Ein sehr liebenswürdiger Bursche, wie   es heißt. Im Sommer sehe ich ihn mit diesen Fräulein Federball spielen … Der   Alte, den Sie ein bißchen dahinter erblicken, ist einer unserer Generalvikare,   Herr Abbé Fenil. Er leitet das Seminar. Ein schrecklicher Mann, flach und spitz   wie ein Säbel. Ich bedauere, daß er sich nicht umdreht; Sie würden seine Augen   sehen … Es überrascht mich, daß Sie diese Herren nicht kennen.« 

»Ich gehe wenig aus«, antwortete der Abbé, »ich   verkehre mit niemanden in der Stadt.« 

»Und das ist nicht recht von Ihnen! Sie müssen   sich oft langweilen … Oh! Herr Abbé, man muß Ihnen Gerechtigkeit widerfahren   lassen: Sie sind nicht neugierig. Wie! Seit einem Monat sind Sie hier, und Sie   wissen nicht einmal, daß Herr Rastoil jeden Dienstag ein Essen gibt! Aber das   springt einem an diesem Fenster doch in die Augen!« Mouret lachte leicht auf. Er   machte sich über den Abbé lustig. Dann fuhr er in vertraulichem Ton fort: »Sehen   Sie den großen alten Herrn, der Madame Rastoil begleitet? Ja, den Mageren, den   Mann mit dem breitkrempigen Hut. Das ist Herr de Bourdeu, der frühere Präfekt   des Departements Drôme, ein Präfekt, den die Revolution von 18488 aus dem Sattel   gehoben hat. Noch einer, den Sie nicht kennen, wette ich … Und Herr Maffre,   der Friedensrichter? Dieser ganz weiße Herr mit den großen vorstehenden Augen,   der mit Herrn Rastoil als letzter kommt. Zum Teufel! Bei dem da gibt es für Sie   keine Entschuldigung. Er ist Ehrendomherr von Saint Saturnin … Unter uns, man   beschuldigt ihn, seine Frau mit seiner Härte und seinem Geiz ins Grab gebracht   zu haben.« Er hielt inne, sah dem Abbé ins Gesicht und sagte mit spöttischer   Barschheit zu ihm: »Ich bitte Sie um Entschuldigung, Herr Abbé, aber ich bin   nicht fromm.« 

Der Abbé machte abermals eine unbestimmte   Handbewegung, die alles beantwortete und ihn enthob, sich deutlicher zu   erklären. 

»Nein, ich bin nicht fromm«, wiederholte Mouret   spöttisch. »Man muß jedermann gewähren lassen, nicht wahr? – Bei den Rastoils   beachtet man die Kirchengebote. Sie müssen die Mutter und ihre Töchter in   SaintSaturnin gesehen haben. Sie sind Ihre Pfarrkinder … Diese armen   Fräulein! Die Ältere, Angéline, ist gut sechsundzwanzig Jahre alt; die andere,   Aurélie, wird vierundzwanzig. Und dabei   nicht schön, ganz gelb, mit mürrischem Aussehen. Das schlimmste ist, daß man die   Ältere zuerst verheiraten muß. Sie werden schließlich jemanden finden, wegen der   Mitgift … Was die Mutter anbelangt, diese kleine üppige Frau, die anmutig wie   ein Hammel einherschreitet, so hat sie dem armen Rastoil tüchtig zu schaffen   gemacht.« Er zwinkerte mit dem linken Auge, ein Tick, der ihm zur Gewohnheit   geworden war, wenn er einen etwas gewagten Scherz zum besten gab. 

Der Abbé hatte die Augen niedergeschlagen und   wartete auf die Fortsetzung; als der andere dann schwieg, öffnete er sie wieder   und sah zu, wie sich die Gesellschaft nebenan unter den Bäumen rings um den   runden Tisch niederließ. Mouret nahm seine Erklärungen wieder auf: 

»Sie werden dort bis zum Abendessen bleiben, um   die kühle Luft zu genießen. Es ist jeden Dienstag dasselbe … Dieser Abbé Surin   hat viel Erfolg. Da, er lacht schallend mit Mademoiselle Aurélie … Ah! Der   Generalvikar hat uns bemerkt. He? Was für Augen! Er liebt mich nicht gerade,   weil ich mit einem seiner Verwandten Streit gehabt habe … Aber wo ist denn   Abbé Bourrette? Wir haben ihn nicht gesehen, nicht wahr? Das ist sehr seltsam.   Er fehlt an keinem Dienstag bei Herrn Rastoil. Er muß sich nicht wohl fühlen …   Sie kennen ihn. Und was für ein ehrenwerter Mann! Das Roß des lieben Gottes.« 

Aber Abbé Faujas hörte nicht mehr zu. Seine   Blicke kreuzten sich fortwährend mit denen des Abbé Fenils. Er wandte den Kopf   nicht ab, er hielt der Prüfung des Generalvikars mit vollendeter Kälte stand.   Er hatte sich fester auf die Fensterbrüstung gestützt, und seine Augen schienen   größer geworden zu sein. 

»Da ist die Jugend«, fuhr Mouret fort, als er   drei junge Leute ankommen sah. »Der Älteste ist Rastoils Sohn; er ist gerade als   Rechtsanwalt zugelassen worden. Die zwei anderen sind die Kinder des   Friedensrichters, die noch auf das Gymnasium gehen … Nanu, warum sind denn   meine zwei Schlingel noch nicht nach Hause gekommen?« 

Gerade in diesem Augenblick erschienen Octave   und Serge auf der Terrasse. Sie lehnten sich an das Geländer und neckten   Désirée, die sich eben zu ihrer Mutter gesetzt hatte. Als die Kinder ihren   Vater im zweiten Stock sahen, senkten sie die Stimme und scherzten mit   unterdrücktem Gelächter. 

»Meine ganze kleine Familie«, murmelte Mouret   selbstgefällig. »Wir, wir bleiben bei uns; wir empfangen keine Gäste. Unser   Garten ist ein verschlossenes Paradies, wo es der Teufel gerne bleiben läßt,   uns in Versuchung zu führen.« Er lachte, während er dies sagte, weil er sich im   Grunde weiterhin auf Kosten des Abbé lustig machte. 

Dieser hatte den Blick langsam auf die Gruppe   zurückgelenkt, die die Familie seines Hauswirtes genau unter dem Fenster   bildete. Er verweilte dabei einen Augenblick, betrachtete den alten Garten mit   den von hohem Buchsbaum umgebenen viereckigen Gemüsebeeten; dann besah er noch   Herrn Rastoils anspruchsvolle Gartenwege und ging, als wolle er einen Plan der   Örtlichkeiten aufnehmen, zum Garten der Unterpräfektur über. Dort gab es nur   eine große Rasenfläche in der Mitte, einen weichgewellten Grasteppich;   immergrüne Sträucher bildeten dichte Büsche; hohe, dichtbelaubte   Kastanienbäume verwandelten dieses zwischen den benachbarten Häusern eingepferchte Stückchen Erde in   einen Park. 

Abbé Faujas schaute indessen nachdrücklich unter   die Kastanienbäume. Er entschloß sich zu murmeln: 

»Das ist sehr hübsch, diese Gärten … Auch in   dem zur Linken sind viele Leute.« Mouret blickte auf. 

»Wie jeden Nachmittag«, sagte er gelassen. »Das   sind die engsten Freunde von Herrn Péqueur des Saulaies, von unserem   Unterpräfekten … Im Sommer kommen auch sie abends zusammen rings um das   Wasserbecken, das Sie da links nicht sehen können … Ah! Herr de Condamin ist   zurück. Dieser schöne Greis mit dem guterhaltenen Äußeren und der kräftigen   Gesichtsfarbe; das ist unser Oberforstmeister, ein fideler Kerl, den man stets   zu Pferde trifft, mit Handschuhen und enganliegenden Hosen. Und dabei ein   Lügner! Er ist nicht aus der Gegend; vor kurzem hat er eine ganz junge Frau   geheiratet … Kurzum, das ist glücklicherweise nicht meine Sache.« Er senkte   wieder den Kopf, als er hörte, wie Désirée, die mit Serge spielte, ihr   Kleinmädchenlachen lachte. 

Aber der Abbé, dessen Gesicht ein wenig Farbe   bekam, brachte ihn mit einem Wort zurück: 

»Ist das der Unterpräfekt?« fragte er. »Der   dicke Herr mit der weißen Krawatte?« 

Diese Frage belustigte Mouret außerordentlich. 

»O nein!« antwortete er lachend. »Man sieht   wohl, daß Sie Herrn Péqueur des Saulaies nicht kennen. Er ist keine vierzig   Jahre alt. Er ist groß, ein hübscher Bursche, sehr vornehm … Dieser dicke Herr   ist Doktor Porquier, der Arzt, der die bessere Gesellschaft von Plassans   behandelt. Ein glücklicher Mann, versichere ich Ihnen. Er hat nur einen Kummer,   seinen Sohn Guillaume … Jetzt sehen Sie die beiden Leute, die auf der Bank   sitzen und uns den Rücken zukehren. Das ist   Herr Paloque, der Richter, und seine Frau. Das häßlichste Ehepaar der ganzen   Gegend. Man weiß nicht, wer scheußlicher ist, die Frau oder der Mann. Zum Glück   haben sie keine Kinder.« Und Mouret begann lauter zu lachen. Er geriet in Hitze,   ereiferte sich und schlug mit der Hand auf die Fensterbrüstung. »Nein«, begann   er wieder und wies mit je einer Kopfbewegung auf den Garten der Rastoils und   den Garten der Unterpräfektur, »ich kann diese beiden Gesellschaften nicht   ansehen, ohne daß mich das vergnügt macht … Sie befassen sich nicht mit   Politik, Herr Abbé, sonst würde ich Sie schon zum Lachen bringen … Stellen Sie   sich vor, daß ich, zu Recht oder Unrecht, als ein Republikaner gelte. Ich komme   wegen meiner Geschäfte viel durch das Land; ich bin ein Freund der Bauern; man   hat sogar davon gesprochen, mich für den Generalrat9 zu nominieren; kurzum,   mein Name ist bekannt … Nun ja! Ich habe hier rechts bei den Rastoils die   Blute der Legitimität10 und dort links beim Unterpräfekten die großen Tiere des   Kaiserreichs. Na! Ist das drollig genug? Mein armer alter Garten, der so ruhig   ist, mein kleines Fleckchen Glück zwischen diesen beiden feindlichen Lagern. Ich   habe immer Angst, daß sie sich über meine Mauern hinweg mit Steinen bewerfen …   Sie verstehen, ihre Steine könnten in meinen Garten fallen.« Dieser Scherz   entzückte Mouret vollends. Er rückte näher an den Abbé heran und sah dabei aus   wie eine Klatschbase, die lang und breit was erzählen will. 

»Plassans ist vom politischen Gesichtspunkt aus   sehr merkwürdig. Der Staatsstreich11 ist hier geglückt, weil die Stadt   konservativ ist. Vor allem aber ist sie legitimistisch und orléanistisch12, und   zwar so sehr, daß sie vom ersten Tag des Kaiserreiches an Vorschriften   machen wollte. Da man nicht auf sie gehört   hat, ist sie böse geworden und zur Opposition übergegangen. Ja, Herr Abbé, zur   Opposition. Letztes Jahr haben wir Marquis de Lagrifoul13 als Abgeordneten   aufgestellt, einen alten Edelmann mit mittelmäßigem Verstand, dessen Wahl die   Unterpräfektur aber hübsch verdrossen hat … Und schauen Sie, da ist er, Herr   Péqueur des Saulaies, er ist mit dem Bürgermeister, mit Herrn Delangre,   zusammen.« 

Der Abbé blickte rasch hinüber. Der   Unterpräfekt, der sehr brünett war, lächelte unter seinem gewichsten   Schnurrbart; er war von untadeliger Korrektheit; sein Benehmen glich dem eines   schönen Offiziers und liebenswürdigen Diplomaten. Neben ihm führte der   Bürgermeister mit einem wahren Fieber von Gebärden und Reden das große Wort. Er   wirkte klein, hatte breite Schultern, eine durchfurchte Larve und hatte Neigung   zu einem Hanswurst. Er sprach sicher zuviel. 

»Herr Péqueur des Saulaies«, fuhr Mouret fort,   »wäre darüber beinahe krank geworden. Er glaubte die Wahl des offiziellen   Kandidaten gesichert … Ich habe mich ergötzt. Am Abend nach der Wahl ist der   Garten der Unterpräfektur schwarz und unheimlich wie ein Friedhof geblieben,   während bei den Rastoils Kerzen unter den Bäumen brannten und Gelächter und ein   richtiger Siegesspektakel herrschte. Auf der Straße läßt man sich nichts   anmerken; in den Garten hingegen tut man sich keinen Zwang an, schüttet man sein   Herz aus … Sie sehen, ich bin bei sonderbaren Dingen zugegen, ohne irgend   etwas zu sagen.« Er hielt einen Augenblick inne, als wolle er nicht   weitererzählen, aber seine Redseligkeit war zu groß. »Jetzt frage ich mich«,   begann er wieder, »was sie in der Unterpräfektur machen werden. Ihr Kandidat   kommt nie mehr durch. Sie kennen die Gegend nicht, sie sind nicht sehr beschlagen. Man hat mir versichert, daß   Herr Péqueur des Saulaies eine Präfektur bekommen sollte, wenn die Wahl gut   verlaufen wäre. Da können sie lange warten! Der bleibt noch eine hübsche Zeit   Unterpräfekt … He! Was werden sie ersinnen, um den Marquis zu Boden zu   werfen? Denn irgend etwas werden sie ersinnen, sie werden auf die eine oder   andere Weise versuchen, Plassans zu erobern.« Er blickte zum Abbé hoch, zu dem   er seit einer Weile nicht mehr hingeschaut hatte. Als er des Priesters   aufmerksames Gesicht mit den leuchtenden Augen und den gleichsam weiter   gewordenen Ohren sah, hielt er mit einemmal inne. Seine ganze Vorsicht, die   Vorsicht eines friedlichen Bürgers, erwachte; er spürte, daß er soeben viel   zuviel gesagt hatte. Deshalb murmelte er mit verärgerter Stimme: »Schließlich   weiß ich nichts. Es werden so viele lächerliche Sachen herumerzählt … Ich   verlange lediglich, daß man mich zu Hause ruhig leben läßt.« 

Er wäre gern vom Fenster weggegangen, aber er   wagte nicht, jäh davonzugehen, nachdem er so vertraulich geschwatzt hatte. Er   begann zu ahnen: falls einer von beiden sich über den anderen lustig gemacht,   so hatte er gewiß keine günstige Rolle gespielt. 

Mit seiner großen Ruhe blickte der Abbé   weiterhin nach rechts und nach links in die beiden Gärten. Er unternahm nicht   den mindesten Versuch, Mouret zum Weitersprechen zu ermuntern. 

Dieser wünschte voller Ungeduld, daß seine Frau   oder eines seiner Kinder auf den guten Einfall käme, ihn zu rufen, und er war   erleichtert, als er Rose auf der Freitreppe auftauchen sah. Sie blickte hoch. 

»Nun, mein Herr!« rief sie. »Wird es denn heute   nichts? – Das Essen steht seit einer Viertelstunde auf dem Tisch.« 

»Gut, Rose! Ich komme runter«, antwortete er. Er   ging vom Fenster weg und entschuldigte sich. Die Kälte des Zimmers, das er   hinter sich vergessen hatte, verwirrte ihn vollends. Es kam ihm wie ein großer   Beichtstuhl vor mit seiner schrecklichen schwarzen Christusfigur, die alles   gehört haben mußte. Als sich Abbé Faujas mit einem kurzen stummen Gruß von ihm   verabschiedete, konnte er diesen jähen Abbruch der Unterhaltung nicht ertragen;   er kam zurück und blickte zur Decke hoch. 

»Es ist dann also in dieser Ecke da?« sagte er. 

»Was denn?« fragte der Abbé sehr überrascht. 

»Der Fleck, über den Sie mit mir gesprochen   haben.« 

Der Priester konnte ein Lächeln nicht verbergen.   Abermals bemühte er sich, Mouret den Fleck zu zeigen. 

»Oh! Jetzt gewahre ich ihn sehr gut«, sagte   dieser. »Abgemacht, gleich morgen lasse ich die Arbeiter kommen.« 

Er ging endlich hinaus. Er war noch auf dem   Treppenabsatz, als sich die Tür hinter ihm geräuschlos wieder geschlossen   hatte. Die Stille des Treppenhauses brachte ihn sehr in Harnisch. Er ging   hinunter und murmelte dabei: 

»Dieser Teufelsmensch! Er fragt nichts, und man   sagt ihm alles.« 

 


Kapitel V

Am folgenden Tag kam die alte Frau Rougon,   Marthes Mutter, die Mourets besuchen. Das war dort ein ganz großes Ereignis,   denn es bestand eine kleine Mißhelligkeit   zwischen dem Schwiegersohn und den Eltern seiner Frau, vor allem seit der Wahl   des Marquis de Lagrifoul, den jene beschuldigten, durch Mourets Einfluß auf dem   Lande zum Erfolg gekommen zu sein. Marthe ging allein zu ihren Eltern. Ihre   Mutter, »dieser Schwarzkopf Félicité«, wie man sie nannte, war mit ihren   sechsundsechzig Jahren noch von jungmädchenhafter Magerkeit und Lebhaftigkeit.   Sie trug stets mit Rüschen überladene Seidenkleider und hatte Gelb und   Kastanienbraun besonders gern. 

Als sie sich an jenem Tag einstellte, waren nur   Marthe und Mouret im Wohnzimmer. 

»Sieh mal an!« sagte Mouret sehr überrascht. »Da   ist deine Mutter … Was will sie denn bei uns? Es ist noch keinen Monat her,   daß sie hier war … Da steckt doch sicher wieder irgendwas dahinter.« 

Die Rougons, deren Kommis er vor seiner Heirat   gewesen war, als ihr enger Laden im alten Stadtviertel nach Bankrott roch,   waren Gegenstand seines ewigen Mißtrauens. Sie vergalten es ihm übrigens mit   einem starken und tiefen Groll, verabscheuten in ihm vor allem den Kaufmann, der   rasch gute Geschäfte gemacht hatte. 

Wenn ihr Schwiegersohn sagte: »Ich verdanke mein   Vermögen nur meiner Arbeit«, kniffen sie die Lippen zusammen; sie begriffen   vollkommen, daß er sie beschuldigte, ihr Vermögen durch dunkle Machenschaften   erworben zu haben. Trotz ihres schönen Hauses am Place de la SousPréfecture war   Félicité mit der wilden Eifersucht einer alten Händlerin, die ihre   Wohlhabenheit nicht dem verdankt, was sie am Ladentisch erspart hat, insgeheim   neidisch auf die kleine ruhige Wohnung der Mourets. 

Félicité küßte Marthe auf die Stirn, als sei   ihre Tochter noch immer sechzehn Jahre alt. Dann reichte sie Mouret die Hand.   Beide unterhielten sich für gewöhnlich in einem süßsauren, spöttischen Ton. 

»Nun!« fragte sie lächelnd. »Sind die Gendarmen   also noch nicht gekommen, um Sie abzuholen, Sie Aufrührer?« 

»Aber nein, noch nicht«, antwortete er ebenfalls   lachend. »Sie warten darauf, daß Ihr Gatte ihnen Befehle erteilt.« 

»Oh! Das ist sehr hübsch, was Sie da sagen«,   entgegnete Félicité, deren Augen flammten. 

Marthe richtete einen flehenden Blick auf   Mouret; er war soeben wirklich zu weit gegangen. Aber er war in Schwung   gebracht, er fuhr fort: 

»Wir sind wirklich unaufmerksam; wir empfangen   Sie hier im Wohnzimmer. Ich bitte Sie, gehen wir in den Salon hinüber.« 

Das war einer seiner üblichen Scherze. Er ahmte   Félicités großartiges Gehabe nach, wenn er sie bei sich empfing. Marthe mochte   ruhig sagen, daß man sich hier wohl fühle, sie und ihre Mutter mußten ihm in den   Salon folgen. Und dort gab er sich viel Mühe, öffnete die Fensterladen, schob   die Sessel zurecht. Der Salon, den man nie betrat und dessen Fenster meistens   geschlossen blieben, war ein großes verlassenes Zimmer, in dem Möbel mit weißen,   von der Feuchtigkeit des Gartens angegilbten Überzügen herumstanden. 

»Es ist unerträglich«, murmelte Mouret und   wischte den Staub von einer kleinen Konsole, »Rose vernachlässigt alles.« Und   sich zu seiner Schwiegermutter umwendend, fugte er mit einer Stimme, in der die   Ironie durchbrach, hinzu: »Entschuldigen Sie, daß wir Sie so in unserer armseligen Bleibe empfangen … Es kann nicht   jedermann reich sein.« 

Félicité blieb die Luft weg. Sie starrte Mouret   einen Augenblick an, war drauf und dran loszuplatzen. Sich dann einen Ruck   gebend, senkte sie die Lider; als sie sie wieder aufschlug, sagte sie mit   liebenswürdiger Stimme: 

»Ich habe eben Madame de Condamin guten Tag   gewünscht und bin hereingekommen, um zu hören, wie es der kleinen Familie geht   … Die Kinder befinden sich wohlauf, nicht wahr? Und Sie auch, mein lieber   Mouret?« 

»Ja, alle befinden sich vortrefflich«,   antwortete er, verwundert über diese große Liebenswürdigkeit. 

Aber die alte Dame ließ ihm keine Zeit, in die   Unterhaltung wieder einen feindseligen Ton zu bringen. Sie fragte Marthe   zärtlich nach einer Menge Nichtigkeiten, gab sich als gute Großmama und schalt   ihren Schwiegersohn, daß er »die Kleinen und die Kleine« nicht öfter zu ihr   schicke. Sie sei so glücklich, sie zu sehen! 

»Ach! Wißt ihr«, sagte sie schließlich   nachlässig, »jetzt haben, wir Oktober; ich werde meine Empfangstage   wiederaufnehmen, donnerstags wie in den anderen Jahren … Ich rechne auf dich,   nicht wahr, meine liebe Marthe? – Und Sie, Mouret, wird man Sie nicht manchmal   sehen, schmollen Sie uns noch immer?« 

Mouret, den das rührselige Geschwätz seiner   Schwiegermutter schließlich verwirrte, wußte für einen Augenblick keine   schlagfertige Antwort. Auf diesen Hieb war er nicht gefaßt, ihm fiel nichts   Boshaftes ein, und er begnügte sich zu antworten: 

»Sie wissen sehr wohl, daß ich nicht zu Ihnen   kommen kann … Sie empfangen eine Menge Leute, die entzückt wären, mir unangenehm zu werden. Außerdem möchte ich mich   nicht auf Politik einlassen.« 

»Aber Sie irren sich«, entgegnete Félicité, »Sie   irren sich, hören Sie, Mouret! Würde man nicht sagen, mein Salon sei ein Klub?   Das habe ich nicht gewollt. Die ganze Stadt weiß, daß ich mich bemühe, mein   Haus liebenswürdig zu machen. Wenn man bei mir über Politik spricht, so   geschieht das heimlich in den Ecken, versichere ich Ihnen. Ach ja, die Politik,   sie hat mir früher genug Verdruß bereitet … Warum sagen Sie das?« 

»Sie empfangen die ganze Bande von der   Unterpräfektur«, murmelte Mouret mit mürrischer Miene. 

»Die Bande von der Unterpräfektur?« wiederholte   sie. »Die Bande von der Unterpräfektur? – Ohne Zweifel, ich empfange diese   Herren. Ich glaube dennoch nicht, daß man Herrn Péqueur des Saulaies in diesem   Winter oft bei mir trifft; mein Mann hat ihm die Wahrheit über die letzten   Wahlen gesagt. Er hat sich hinters Licht führen lassen wie ein Tropf … Was   seine Freunde anbelangt, so sind sie Menschen aus guter Gesellschaft. Herr   Delangre, Herr de Condamin sind sehr liebenswürdig, der biedere Paloque ist die   Güte selbst, und gegen Doktor Porquier haben Sie, glaube ich, nichts   einzuwenden.« 

Mouret zuckte die Achseln. 

»Übrigens«, fuhr sie fort und legte ironisch   Nachdruck auf ihre Worte, »empfange ich auch Herrn Rastoils Bande, den   ehrenwerten Herrn Maffre und unseren gelehrten Freund Herrn de Bourdeu, den   früheren Präfekten … Sie sehen also, wir schließen uns gegen niemand ab, bei   uns sind alle Meinungen willkommen. Aber begreifen Sie doch, daß kein Schwanz zu   mir kommen würde, wenn ich meine Gäste nur aus einer Partei aussuchte! Außerdem   lieben wir den Geist überall, wo er sich findet; wir erheben den Anspruch, daß zu unseren Abendgesellschaften   alles kommt, was Plassans an vornehmen Persönlichkeiten aufzuweisen hat …   Mein Salon ist neutrales Gebiet, merken Sie sich das gut, Mouret; ja, neutrales   Gebiet, das ist das richtige Wort.« Sie hatte sich beim Sprechen ereifert.   Jedesmal wenn man sie auf dieses Thema brachte, wurde sie zum Schluß böse. Ihr   Salon war ihr großer Ruhm; wie sie sagte, wollte sie dort thronen, nicht als   Parteichef, sondern als Frau von Welt. Es stimmt, daß die vertrauten Freunde   behaupteten, sie bediene sich einer Versöhnungstaktik, die ihr Sohn Eugène, der   Minister, ihr angeraten habe, der ihr auftrug, in Plassans die Annehmlichkeiten   und die Liebenswürdigkeiten des Kaiserreiches zu verkörpern. 

»Sie können sagen, was Sie wollen«, brummelte   Mouret dumpf, »Ihr Maffre ist ein Pfaffe, Ihr Bourdeu ein Einfaltspinsel, und   die anderen sind größtenteils Lumpen. Das ist˜s, was ich denke … Ich danke   Ihnen für Ihre Einladung, aber das wurde mich zu sehr in meinem Tagesablauf   stören. Ich habe die Angewohnheit, zeitig schlafen zu gehen. Ich bleibe zu   Hause.« Félicité erhob sich, wandte Mouret den Rucken zu und sagte zu ihrer   Tochter: 

»Ich rechne immerhin auf dich, nicht wahr, meine   Liebe?« 

»Gewiß«, antwortete Marthe, die die grobe   Weigerung ihres Mannes mildern wollte. 

Die alte Dame schickte sich an zu gehen, da   schien sie sich eines Besseren zu besinnen. Sie bat, Désirée, die sie im Garten   erblickt hatte, einen Kuß geben zu dürfen. Sie wollte nicht einmal, daß man das   Kind rief; sie stieg auf die Terrasse hinunter, die von einem am Morgen   niedergegangenen leichten Regen noch ganz naß war. Dort floß sie über vor Liebkosungen für ihre Enkelin, die ein   bißchen scheu vor ihr stehenblieb; als sie dann wie zufällig den Kopf hob und   die Vorhänge im zweiten Stock sah, rief sie aus: 

»Nanu! Ihr habt vermietet? – Ach ja! Ich   entsinne mich, an einen Priester, glaube ich. Ich habe davon gehört … Was für   ein Mensch ist dieser Priester?« 

Mouret sah sie fest an. Ihm kam gleichsam ein   rascher Argwohn; er dachte, daß sie einzig wegen Abbé Faujas gekommen war. 

»Auf Ehre«, sagte er, ohne sie aus den Augen zu   lassen, »ich weiß darüber nichts … Aber vielleicht können Sie mir Auskunft   geben?« 

»Ich?« rief sie mit großartig gespielter   Überraschung. »Nun! Ich habe ihn nie gesehen … Warten Sie, ich weiß, daß er   Vikar an der Kirche SaintSaturnin ist; Pater Bourrette hat mir das gesagt. Und   hören Sie, das bringt mich auf den Gedanken, daß ich ihn zu meinen Donnerstagen   einladen sollte. Zu meinen Gästen gehören bereits der Direktor des   Priesterseminars und Monsignores Sekretär.« Dann wandte sie sich an Marthe:   »Weißt du, wenn du deinen Mieter siehst, solltest du dahingehend bei ihm   vorfühlen, daß du mir sagen kannst, ob ihm eine Einladung angenehm wäre.« 

»Wir sehen ihn fast nicht«, beeilte sich Mouret   zu antworten. »Er kommt und geht, ohne den Mund aufzumachen … Außerdem geht   mich das nichts an.« Und er musterte sie weiter mit argwöhnischer Miene.   Sicherlich wußte sie viel mehr über Abbé Faujas, als sie erzählen wollte. Im   übrigen zuckte sie mit keiner Wimper unter dem aufmerksam musternden Blick ihres   Schwiegersohnes. 

»Das ist mir schließlich gleichgültig«, fuhr sie   mit vollendeter Ungezwungenheit fort. »Wenn er ein anständiger Mensch ist,   werde ich immer eine Art und Weise finden, ihn einzuladen … Auf Wiedersehen,   meine Kinder.« 

Sie ging die Freitreppe wieder hoch, als sich   auf der Schwelle zum Hausflur ein großer alter Mann zeigte. Er trug einen   Überzieher und Hosen aus sehr sauberem blauem Tuch und hatte eine Pelzmütze mit   über die Augen hängender Krempe auf. In der Hand hielt er eine Peitsche. 

»Ah, Onkel Macquart!« rief Mouret und warf einen   neugierigen Blick auf seine Schwiegermutter. 

Félicité hatte eine sehr unwillige Handbewegung   gemacht. Macquart, ein unehelicher Bruder Rougons, war dank dessen Hilfe nach   Frankreich zurückgekehrt, nachdem er sich in der Erhebung der Landgemeinden von   1851 unmöglich gemacht hatte. Seit seiner Rückkehr aus Piemont führte er das   Leben eines fetten Bürgers mit gutem Auskommen. Er hatte sich – man wußte nicht,   mit was für Geld – im Dorf Les Tulettes, drei Meilen von Plassans entfernt, ein   Häuschen gekauft. Nach und nach hatte er sich herausgemacht und sich schließlich   sogar ein Wägelchen und ein Pferd zugelegt, so daß man ihn nur noch auf den   Landstraßen traf, wie er Pfeife rauchend die Sonne trank, grinste und dabei   aussah wie ein solide gewordener alter Seebär. Die Feinde der Rougons sagten   ganz leise, daß die Brüder irgendeinen schlechten Streich zusammen begangen   hätten und daß Pierre Rougon Antoine Macquart aushalte. 

»Guten Tag, Onkel«, wiederholte Mouret mit   betonter Freundlichkeit. »Sie kommen also, uns einen kleinen Besuch   abzustatten?« 

»Aber ja«, antwortete Macquart in gutmütigem   Ton. »Du weißt, jedesmal wenn ich durch Plassans komme … Ach, du meine Güte,   Félicité! Wenn ich darauf gefaßt gewesen wäre, Sie hier zu finden! Ich war   gekommen, um Rougon zu besuchen, ich hatte ihm etwas zu sagen …« 

»Er war zu Hause, nicht wahr?« unterbrach sie   ihn mit ruheloser Lebhaftigkeit. »Es ist gut, es ist gut, Macquart.« 

»Ja, er war zu Hause«, fuhr der Onkel   seelenruhig fort, »ich habe ihn gesehen, und wir haben geplaudert. Er ist ein   guter Kerl, der Rougon.« Er lachte leicht auf. Und während Félicité vor Angst   von einem Fuß auf den anderen trat, redete er weiter mit seiner schleppenden   Stimme, die so seltsam gebrochen klang, daß er sich stets über die Welt lustig   zu machen schien: »Mouret, mein Junge, ich habe dir zwei Kaninchen mitgebracht;   sie sind da in einem Korb. Ich habe sie Rose gegeben … Für Rougon hatte ich   auch zwei; Sie werden sie zu Hause finden, Félicité, und können mir Bescheid   geben. Ah, wie fett die Strolche sind! Ich habe sie für euch gemästet … Was   wollt ihr, Kinder? Mir macht es Freude, was zu verschenken.« 

Félicité war ganz blaß und preßte die Lippen   zusammen, während Mouret sie weiter mit heimlichem Lachen ansah. Sie hätte sich   gerne zurückgezogen; aber sie fürchtete die Redereien, wenn sie Macquart allein   zurückließ. 

»Danke, Onkel«, sagte Mouret. »Letztes Mal waren   Ihre Pflaumen sehr gut … Sie trinken doch einen Schluck?« 

»Na, das kann ich nicht abschlagen.« 

Und als Rose ihm ein Glas Wein gebracht hatte,   setzte er sich seelenruhig auf das Terrassengeländer. Bedächtig trank er aus dem   Glas, schnalzte mit der Zunge und hielt den Wein dabei gegen das Licht. 

»Der kommt aus der Ecke von SaintEutrope,   dieser Wein da«, murmelte er. »Mich täuscht man nicht. Ich kenne die Gegend wie   meine Rocktasche.« Er schüttelte den Kopf und grinste. 

Da fragte ihn Mouret unvermittelt mit einem   eigentümlichen Unterton in der Stimme: 

»Und wie geht es in Les Tulettes?« 

Macquart blickte hoch, sah alle an; nachdem er   ein letztes Mal mit der Zunge geschnalzt und das Glas neben sich auf den Stein   gestellt hatte, antwortete er lässig: 

»Ganz gut … Ich habe vorgestern Nachricht von   ihr bekommen. Es geht ihr immer gleich.« 

Félicité hatte den Kopf abgewandt. Schweigen   trat ein. Mouret hatte eben den Finger auf eine der offenen Wunden der Familie   gelegt, als er auf die Mutter Rougons und Macquarts anspielte, die seit mehreren   Jahren als Irre in der Anstalt von Les Tulettes eingesperrt war. Macquarts   kleines Anwesen lag daneben, und es schien, als habe Rougon den drolligen Alten   dort postiert, damit er auf die Ahne aufpasse. 

»Es wird spät«, sagte Macquart schließlich und   stand auf, »ich muß vor Einbruch der Nacht zurück sein … Sag mal, Mouret, mein   Junge, ich rechne an einem der nächsten Tage auf dich. Du hattest mir doch   versprochen zu kommen.« 

»Ich komme, Onkel, ich komme.« 

»Darum geht es nicht, ich will, daß alle kommen,   verstehst du! Alle … Ich langweile mich dort, so ganz allein. Ich werde für   euch kochen.« Und sich zu Félicité umwendend, fügte er hinzu: »Sagen Sie Rougon, daß ich auch   auf ihn und auf Sie rechne. Daß die alte Mutter dort nebenan ist, soll Sie nicht   hindern zu kommen; da wurde es ja überhaupt keine Möglichkeit mehr geben, sich   zu zerstreuen … Ich sage Ihnen, daß es ihr gut geht, daß man sie gut pflegt.   Sie können sich auf mich verlassen … Sie sollen ein Weinchen kosten, das ich   auf einem Hang an der Seille14 entdeckt habe; ein Weinchen, das Sie berauscht,   Sie werden ja sehen!« 

Immer noch sprechend, wandte er sich zur Tür.   Félicité ging so dicht hinter ihm her, daß sie ihn hinauszuschieben schien.   Alle begleiteten ihn bis auf die Straße. Er band sein Pferd los, dessen Zügel er   an einen Fensterladen geknüpft hatte, als Abbé Faujas, der nach Hause kam, mit   einem leichten Gruß durch die Gruppe hindurchschritt. Man hätte meinen können,   ein schwarzer Schatten eile geräuschlos dahin. Félicité drehte sich flink um,   schaute ihm bis zur Treppe nach, weil sie nicht die Zeit gehabt hatte, ihm ins   Gesicht zu sehen. 

Stumm vor Erstaunen schüttelte Macquart den Kopf   und murmelte: »Wie, mein Junge, du beherbergst jetzt Pfarrer bei dir? Und er hat   ein eigentümliches Auge, dieser Mann. Nimm dich in acht: Soutanen bringen   Unglück!« 

Er setzte sich auf die Wagenbank, pfiff leise   und fuhr die Rue Balande im leichten Trab seines Pferdes hinunter. Sein runder   Rücken verschwand samt seiner Pelzmütze an der Biegung der Rue Taravelle. 

Als sich Mouret umwandte, hörte er, wie seine   Schwiegermutter zu Marthe sagte: 

»Mir wäre es lieber, wenn du ihm die Einladung   ausrichtest, damit es nicht so feierlich wirkt. Wenn du eine Möglichkeit fändest, mit ihm darüber zu sprechen,   würdest du mir eine Freude machen.« 

Sie schwieg, als sie sich ertappt fühlte.   Nachdem sie Désirée überschwenglich geküßt hatte, brach sie endlich auf, wobei   sie sich durch einen letzten raschen Blick vergewisserte, daß Macquart hinter   ihr nicht zurückkehrte, um über sie zu schwatzen. 

»Du weißt, daß ich dir ganz entschieden   verbiete, dich in die Angelegenheiten deiner Mutter zu mischen«, sagte Mouret zu   seiner Frau, als sie wieder ins Haus traten. »Sie steckt immer in einem Haufen   Geschichten, die niemand durchschauen kann. Was zum Teufel kann sie mit dem Abbé   vorhaben? Wegen seiner schönen Augen würde sie ihn nicht einladen, wenn sie   nicht ein heimliches Interesse hätte. Dieser Pfarrer ist nicht umsonst von   Besançon nach Plassans gekommen. Dahinter steckt irgendwas.« 

Marthe hatte sich wieder an das ewige Ausbessern   der Familienwäsche gemacht, das ihr ganze Tage wegnahm. 

Er strich noch eine Weile um sie herum und   murmelte: 

»Die machen mir Spaß, der alte Macquart und   deine Mutter. Na tatsächlich, die können sich nicht ausstehen! Du hast gesehen,   wie ihr die Luft wegblieb, weil sie ihn hier erblickte. Man möchte meinen, sie   hat immer noch Angst, zu hören, wie er Sachen erzählt, die man nicht wissen   soll. Er wäre nicht darum verlegen, hübsche Sachen zu erzählen … Aber mich   wird man nicht bei ihm ertappen. Ich habe geschworen, mich nicht in diesen   Wirrwarr hineinzumischen … Siehst du, mein Vater hatte recht, wenn er sagte,   daß die Familie meiner Mutter, diese Rougons, diese Macquarts, nicht den Strick   zum Aufhängen wert sei. Ich habe ebenso wie du Blut von ihm; es kann dich nicht   verletzen, daß ich das sage. Ich sage es,   weil es stimmt. Heute sind sie zu Vermögen gekommen, aber das hat sie nicht vom   Schmutz gesäubert, im Gegenteil.« 

Schließlich ging er fort und machte einen   Spaziergang über den Cours Sauvaire, wo er Freunde traf, mit denen er vom   Wetter, von den Ernten, von den Geschehnissen des Vortages plauderte. Eine große   Bestellung Mandeln, die er am folgenden Tag übernahm, hielt ihn mehr als eine   Woche lang in ständigem Kommen und Gehen, was bewirkte, daß er Abbé Faujas fast   vergaß. Übrigens begann ihn der Abbé zu langweilen; er redete nicht genug, er   war zu geheimniskrämerisch. Er ging ihm zweimal aus dem Wege, weil er glaubte,   der andere suche ihn einzig und allein, um das Ende der Geschichten über die   Bande der Unterpräfektur und die Bande der Rastoils zu erfahren. Als Rose ihm   erzählte, daß Frau Faujas versucht habe, sie zum Sprechen zu bringen, hatte er   sich vorgenommen, die Lippen nicht mehr aufzutun. Ein anderes Vergnügen füllte   seine leeren Stunden aus. Wenn er jetzt die so gut verschlossenen Vorhänge im   zweiten Stock betrachtete, brummelte er vor sich hin: 

»Versteck dich ruhig, mein Guter … Ich weiß,   daß du mich hinter deinen Vorhängen belauerst; das bringt dich immer noch nicht   groß voran. Wenn du damit rechnest, durch mich die Nachbarn kennenzulernen!« 

Dieser Gedanke, daß Abbé Faujas auf der Lauer   lag, erheiterte ihn ungemein. Er gab sich viel Mühe, um nicht in irgendeine   Falle zu gehen. Aber als er eines Abends nach Hause kam, gewahrte er fünfzig   Schritt vor sich Abbé Bourrette und Abbé Faujas, die vor Herrn Rastoils Tür   stehengeblieben waren. Er verbarg sich in einem Hauswinkel. Die zwei Priester   hielten ihn dort eine gute Viertelstunde fest. Sie sprachen lebhaft, trennten   sich, kamen dann wieder. Mouret glaubte zu   verstehen, daß Abbé Bourrette Abbé Faujas inständig bat, ihn zum Präsidenten zu   begleiten. Dieser entschuldigte sich, lehnte schließlich mit einiger Ungeduld   ab. Es war ein Dienstag, ein Empfangstag. Endlich trat Bourrette bei Herrn   Rastoil ein; Faujas schlich in seinem demütigen Gang nach Hause. Mouret blieb   nachdenklich. Wirklich, warum ging der Abbé nicht zu Herrn Rastoil? Die ganze   Pfarre SaintSaturnin speiste dort, Abbé Fenil, Abbé Surin und die anderen. Es   gab keinen Schwarzrock in Plassans, der nicht im Garten vor dem Wasserfall die   kühle Abendluft genossen hätte. Diese Weigerung des neuen Vikars war eine   wahrhaftig ungewöhnliche Sache. 

Als Mouret nach Hause gekommen war, ging er   schnell hinter in seinen Garten, um die Fenster im zweiten Stock zu beobachten.   Nach einer Weile sah er, wie sich der Vorhang des zweiten Fensters rechts   bewegte. Sicherlich stand Abbé Faujas dort, um auszukundschaften, was bei Herrn   Rastoil vorging. An gewissen Bewegungen des Vorhangs glaubte Mouret zu   erkennen, daß er gleichfalls nach der Seite der Unterpräfektur hinüberblickte. 

Als er am nächsten Tag, einem Mittwoch, ausgehen   wollte, teilte ihm Rose mit, daß Abbé Bourrette seit mindestens einer Stunde   bei den Leuten im zweiten Stock sei. Da kehrte er wieder um und schnüffelte im   Wohnzimmer herum. Als Marthe ihn fragte, was er so suche, wurde er wütend und   sprach von einem Schriftstück, ohne das er nicht fortgehen könne. Er stieg nach   oben, um nachzusehen, ob er es nicht im ersten Stock gelassen hätte. Als er dann   nach langem Warten hinter der Tür seines Zimmers im zweiten Stock ein   Stuhlrücken zu vernehmen glaubte, ging er langsam hinunter und blieb   im Hausflur einen Augenblick stehen, um Abbé   Bourrette Zeit zu geben, ihn einzuholen. 

»Schau mal einer an! Sie hier, Herr Abbé? Was   für ein glückliches Zusammentreffen! – Gehen Sie nach SaintSaturnin zurück? Das   trifft sich großartig. Ich gehe in diese Richtung. Ich werde Sie begleiten, wenn   Sie das nicht stört.« Abbé Bourrette antwortete, daß er entzückt sei. Sie gingen   beide langsam die Rue Balande hoch und wandten sich zum Place de la Sous   Préfecture. Der Abbé war ein beleibter Mann mit einem gutmütigen, naiven Gesicht   und großen blauen Kinderaugen. Sein straffgezogener breiter Seidengürtel ließ   einen Bauch von sanfter und glänzender Rundung hervortreten, und er ging mit   etwas zurückgeworfenem Kopf, seinen zu kurzen Armen und seinen schon   schwerfälligen Beinen. 

»Nun!« sagte Mouret, ohne einen Übergang zu   suchen. »Sie kommen von einem Besuch bei diesem vortrefflichen Herrn Faujas …   Ich habe Ihnen zu danken, Sie haben da einen Mieter für mich ausfindig gemacht,   wie es wenige gibt.« 

»Ja, ja«, murmelte der Priester. »Das ist ein   ehrenwerter Mann.« 

»Oh! Nicht der geringste Lärm. Wir merken nicht   einmal, daß ein Fremder bei uns ist. Und dabei sehr höflich, sehr gebildet …   Sie wissen nicht, man hat mir versichert, er sei ein hervorragender Geist, ein   Geschenk, das man der Diözese machen wollte.« 

Und als sie sich mitten auf dem Place de la   Sous Préfecture befanden, blieb Mouret unversehens stehen und sah Abbé   Bourrette fest an. 

»Ach! Wahrhaftig«, begnügte sich dieser mit   erstaunter Miene zu antworten. 

»Man hat es mir versichert … Unser Bischof   hätte mit ihm für später seine Absichten. Unterdessen würde sich der neue Vikar   im Schatten halten, um keine Eifersüchteleien zu erregen.« 

Abbé Bourrette hatte sich wieder in Bewegung   gesetzt und ging um die Ecke der Rue de la Banne. Er sagte gelassen: »Sie   überraschen mich sehr … Faujas ist ein einfacher Mensch, er hat sogar zuviel   Demut. So übernimmt er in der Kirche die kleinen Arbeiten, die wir gewöhnlich   den Pfarrgehilfen überlassen. Er ist ein Heiliger, aber er ist kein gewandter   Bursche. Ich habe ihn kaum einmal flüchtig bei Monsignore gesehen. Vom ersten   Tag an hat er mit Abbé Fenil nicht besonders gestanden. Ich hatte ihm doch   erklärt, daß man der Freund des Generalvikars werden müsse, wenn man in der   bischöflichen Residenz gut aufgenommen sein wolle. Er hat nichts verstanden;   ich fürchte, er hat ein etwas beschränktes Urteil … Sehen Sie, das ist wie   mit seinen ständigen Besuchen bei Abbé Compan, unserem armen Pfarrer, der seit   vierzehn Tagen das Bett hütet und den wir sicherlich verlieren werden. Nun ja!   Sie sind unangebracht, sie werden ihm unermeßlichen Schaden einbringen. Compan   hat sich nie mit Fenil verstehen können; man muß wahrhaftig aus Besançon kommen,   um einen Umstand, der in der ganzen Diözese bekannt ist, nicht zu wissen.« Er   wurde lebhaft. Er blieb seinerseits am Eingang zur Rue Canquoin stehen,   pflanzte sich vor Mouret auf. »Nein, mein lieber Herr, man hat Sie getäuscht:   Faujas ist unschuldig wie ein neugeborenes Kind … Ich habe keinen Ehrgeiz,   nicht wahr? Und Gott weiß, wie ich Compan liebe, ein goldenes Herz! Das hindert   nicht, daß ich nur heimlich hingehe, um ihm die Hand zu drücken. Er selbst hat   es mir gesagt: ›Bourrette, ich mache nicht mehr lange, mein alter Freund, Wenn du nach mir Pfarrer   werden willst, dann trachte danach, daß man dich nicht zu oft an meiner Tür   läuten sieht. Komme nachts und klopfe dreimal, meine Schwester wird dir öffnen.‹   Nun warte ich bis zur Nacht, verstehen Sie … Es ist unnütz, sich   Mißhelligkeiten im Leben zu machen. Man hat schon so viel Kummer!« Seine Stimme   war rührselig geworden. Er faltete die Hände über dem Bauch, er ging weiter und   war von einem naiven Egoismus bewegt, der ihn über sich selbst weinen ließ,   während er murmelte: »Der arme Compan, der arme Compan …« 

Mouret war verdutzt. Aus Abbé Faujas wurde er   schließlich überhaupt nicht mehr schlau. 

»Man hatte mir doch ganz genaue Einzelheiten   gegeben«, versuchte er noch zu sagen. »So war davon die Rede, für ihn eine   bedeutende Stellung ausfindig zu machen.« 

»Ach was! Nein, ich versichere Ihnen, nein!«   rief der Priester. »Faujas hat keine Zukunft … Eine andere Sache, Sie wissen,   daß ich jeden Dienstag beim Herrn Präsidenten speise. Letzte Woche hatte er   mich inständig gebeten, Faujas mitzubringen. Er wollte ihn kennenlernen, sich   zweifellos ein Urteil über ihn bilden … Nun! Sie würden niemals erraten, was   Faujas getan hat. Er hat die Einladung abgelehnt, mein lieber Herr, er hat   rundweg abgelehnt. Ich habe ihm vergeblich gesagt, daß er sich sein Leben in   Plassans unmöglich macht, daß er sich mit Fenil vollends überwirft, wenn er   Herrn Rastoil gegenüber eine solche Unhöflichkeit begeht; er ist halsstarrig   geblieben, er hat nichts hören wollen … Ich glaube sogar – Gott verzeihe mir!   –, er hat mir in einem Augenblick des Zornes gesagt, daß er es nicht nötig   habe, sich auf diese Weise durch die Annahme eines Abendessens zu   verpflichten.« Abbé Bourrette begann zu   lachen. Er war vor der Kirche SaintSaturnin angekommen; er hielt Mouret einen   Augenblick an der kleinen Kirchenpforte zurück. »Er ist ein Kind, ein großes   Kind«, fuhr er fort. »Ich bitte Sie, wie kann er glauben, ein Abendessen bei   Herrn Rastoil könne ihn ins Gerede bringen! – Als mich daher Ihre   Schwiegermutter, die gute Madame Rougon, gestern mit einer Einladung für Faujas   beauftragte, habe ich ihr nicht verheimlicht, daß ich fürchte, sehr schlecht bei   ihm damit anzukommen.« 

Mouret spitzte die Ohren. 

»Ach! Meine Schwiegermutter hatte Sie mit einer   Einladung beauftragt?« 

»Ja, sie war gestern in die Sakristei gekommen   … Da ich Wert darauf lege, zu ihr liebenswürdig zu sein, hatte ich ihr   versprochen, diesen Teufelsmenschen heute zu besuchen … Ich war sicher, er   würde ablehnen.« 

»Und hat er abgelehnt?« 

»Nein, ich bin sehr überrascht gewesen, er hat   angenommen.« 

Mouret sperrte den Mund auf, dann schloß er ihn   wieder. 

Der Priester blinzelte mit äußerst zufriedener   Miene. 

»Man muß gestehen, daß ich sehr geschickt   gewesen bin … Über eine Stunde lang setzte ich Faujas die gesellschaftliche   Stellung Ihrer Frau Schwiegermutter auseinander. Er schüttelte den Kopf,   entschloß sich nicht, sagte, daß er Zurückgezogenheit liebe … Schließlich war   ich am Ende; da ist mir eine Ermahnung dieser lieben Dame eingefallen. Sie hatte   mich gebeten, auf das Wesen ihres Salons viel Gewicht zu legen, der, wie die   ganze Stadt weiß, neutrales Gebiet ist … Da hat er sich anscheinend einen Ruck   gegeben und hat eingewilligt. Er hat für morgen ausdrücklich zugesagt … Ich werde der trefflichen   Madame Rougon zwei Zeilen schreiben, um ihr unseren Sieg anzukünden.« Mit sich   selber sprechend, seine großen blauen Augen rollend, blieb er noch einen   Augenblick da. »Herr Rastoil wird schön verärgert sein, aber das ist nicht   meine Schuld … Auf Wiedersehen, lieber Mouret, baldiges Wiedersehen; schöne   Grüße zu Hause.« Und er trat in die Kirche, ließ die gepolsterte Doppeltür   hinter sich sacht wieder zufallen. 

Mouret sah diese Tür mit einem leichten   Achselzucken an. 

»Noch ein Schwätzer«, brummte er vor sich hin,   »noch einer jener Menschen, die einen keine zehn Worte anbringen lassen und   immerzu sprechen, um nichts zu sagen … Ah! Der Faujas geht morgen zum   Schwarzkopf; es ist sehr ärgerlich, daß ich mit diesem Dummkopf Rougon verkracht   bin.« 

Dann lief er den ganzen Nachmittag wegen seiner   Geschäfte umher. Am Abend fragte er beiläufig seine Frau beim Zubettgehen: 

»Gehst du morgen abend zu deiner Mutter?« 

»Nein«, antwortete Marthe, »ich habe zuviel zu   erledigen. Ich werde wahrscheinlich nächsten Donnerstag hingehen.« Er ließ es   dabei bewenden. Aber bevor er die Kerze ausblies, begann er wieder: 

»Du hast unrecht, nicht öfter hinzugehen. Geh   doch morgen abend zu deiner Mutter; du wirst dich ein bißchen unterhalten. Ich   werde auf die Kinder aufpassen.« 

Erstaunt sah Marthe ihn an. Gewöhnlich hielt er   sie in der Wohnung fest, brauchte er sie für tausend kleine Handreichungen,   brummte, wenn sie für eine Stunde wegging. 

»Wenn du es wünschst, gehe ich«, sagte sie. 

Er blies die Kerze aus, legte den Kopf auf das   Kissen und murmelte: 

»So ist es, und du wirst uns von dem Abend   erzählen. Das macht den Kindern Spaß.« 

 


Kapitel VI

Am folgenden Abend holte Abbé Bourrette Abbé   Faujas gegen neun Uhr ab; er hatte ihm versprochen, ihn in den Salon der Rougons   einzuführen und dort vorzustellen. Als er ihn mitten in seinem großen kahlen   Zimmer stehen und bereits fertig angekleidet antraf, wie er sich schwarze, an   den Fingerspitzen ausgeblichene Handschuhe anzog, betrachtete er ihn mit einer   leichten Grimasse. 

»Haben Sie keine andere Soutane?« fragte er. 

»Nein«, antwortete Abbé Faujas seelenruhig,   »diese ist noch anständig, glaube ich.« 

»Zweifellos, zweifellos«, stammelte der alte   Priester. »Es herrscht eine sehr scharfe Kälte. Nehmen Sie nichts um die   Schultern? – Also gehen wir.« 

Es waren jetzt die ersten Fröste. Abbé   Bourrette, der in einen gesteppten seidenen Überrock warm eingehüllt war, kam   außer Atem, als er Abbé Faujas folgen wollte, der nur seine dünne, abgetragene   Soutane anhatte. An der Ecke des Place de la SousPréfecture und der Rue de la   Banne blieben sie vor einem ganz aus weißen Steinen errichteten Haus stehen,   einem der schönen Häuser der Neustadt mit in Stein gehauenen Rosetten an jedem   Stockwerk. Ein Dienerin blauer Livree empfing sie im Vestibül; er lächelte Abbé   Bourrette zu, während er ihm den gesteppten Überrock abnahm, und schien sehr   erstaunt beim Anblick des anderen Abbé, dieses großen, gleichsam mit Axthieben   behauenen Teufels, der bei einer solchen   Kälte ohne Mantel ausgegangen war. Der Salon lag im ersten Stock. 

Abbé Faujas trat erhobenen Hauptes mit ernster   Ungezwungenheit ein, während sich Abbé Bourrette, der sehr aufgeregt war, wenn   er zu den Rougons kam, obwohl er auf keiner ihrer Abendgesellschaften fehlte,   aus der Affäre zog, indem er in einen anliegenden Raum entschlüpfte. Faujas   durchschritt langsam den ganzen Salon, um die Herrin des Hauses zu begrüßen, die   er inmitten einer Gruppe von fünf oder sechs Damen erahnt hatte. Er mußte sich   selbst vorstellen; er tat es mit drei Worten. 

Félicité hatte sich schnell erhoben. Sie   musterte ihn mit einem raschen Blick vom Kopf bis zu den Füßen, kehrte zum   Gesicht zurück, durchforschte mit ihrem Frettchenblick seine Augen, wobei sie   lächelnd flüsterte: 

»Ich bin entzückt, Herr Abbé, ich bin wirklich   entzückt …« 

Unterdessen hatte der Priester beim Durchqueren   des Salons Verwunderung hervorgerufen. Eine junge Frau, die jäh den Kopf gehoben   hatte, machte sogar eine verhaltene Schreckensgebärde, als sie diese schwarze   Masse vor sich erblickte. Der Eindruck war ungünstig; er war zu groß, zu   breitschultrig; er hatte ein zu hartes Gesicht, zu derbe Hände. Unter dem   grellen Licht des Kronleuchters wirkte seine Soutane so jämmerlich, daß die   Damen eine Art Scham darüber empfanden, einen so schlecht gekleideten Abbé zu   sehen. Sie hielten sich ihre Fächer vors Gesicht, sie fingen wieder an zu   tuscheln, wobei sie danach trachteten, ihm den Rücken zuzukehren. Die Männer   hatten bezeichnenderweise den Mund verzogen und kurze Blicke gewechselt. 

Félicité spürte, wie wenig wohlwollend dieser   Empfang war. Sie schien dadurch gereizt; sie blieb mitten im Salon stehen, sprach laut und zwang ihre Gäste, die   Komplimente anzuhören, die sie an Abbé Faujas richtete. 

»Der liebe Bourrette«, sagte sie mit   schmeichlerischer Stimme, »hat mir erzählt, welche Mühe er hatte, Sie zu   überreden … 

Eigentlich müßte ich Ihnen deshalb grollen, Herr   Abbé. Sie haben kein Recht, sich so der Welt zu entziehen.« 

Der Priester verneigte sich, ohne zu antworten. 

Lachend fuhr die alte Dame mit besonderem   Unterton in gewissen Worten fort: 

»Ich kenne Sie besser, als Sie glauben, trotz   Ihrer Sorgfalt, uns Ihre Tugenden zu verbergen. Man hat mir von Ihnen erzählt;   Sie sind ein Heiliger, und ich will Ihre Freundin sein … Wir werden über all   das sprechen, nicht wahr? Denn nun gehören Sie zu den Unsrigen.« 

Abbé Faujas starrte sie an, als habe er in der   Art, wie sie ihren Fächer handhabte, irgendein Freimaurerzeichen erkannt. Er   antwortete und senkte dabei die Stimme: 

»Madame, ich stehe zu Ihrer vollen Verfügung.« 

»So verstehe ich es auch«, erwiderte sie lauter   lachend. »Sie werden sehen, daß wir hier das Wohl aller wollen … Aber kommen   Sie, ich will Sie meinem Mann vorstellen.« 

Sie schritt durch den Salon, störte mehrere   Personen, um Abbé Faujas einen Weg zu bahnen, schenkte ihm eine Beachtung, die   alle Anwesenden vollends gegen ihn aufbrachte. Im Nebenraum waren Whisttische   aufgestellt. Sie ging geradewegs auf ihren Mann zu, der mit der ernsten Miene   eines Diplomaten spielte. Er machte eine ungeduldige Handbewegung, als sie sich   zu seinem Ohr herabneigte; aber sobald sie ihm einige Worte gesagt hatte, erhob   er sich rasch. 

»Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!« flüsterte er.   Und nachdem er sich bei seinen Spielpartnern entschuldigt hatte, schüttelte er   Abbé Faujas die Hand. Rougon war damals ein beleibter bleicher Mann von siebzig   Jahren; er hatte das feierliche Aussehen eines Millionärs bekommen. Man fand in   Plassans im allgemeinen, daß er einen schönen Kopf habe, den weißen und stummen   Kopf einer politischen Persönlichkeit. Nachdem er mit dem Priester einige   höfliche Worte gewechselt hatte, nahm er seinen Platz am Spieltisch wieder ein. 

Noch immer lächelnd, war Félicité soeben in den   Salon zurückgegangen. 

Als Abbé Faujas endlich allein war, schien er   nicht im mindesten verlegen. Er blieb einen Augenblick stehen, um den Spielern   zuzusehen; in Wirklichkeit musterte er die Tapeten, den Teppich, die Möbel. Es   war ein kleiner sandelholzfarbener Salon mit drei Bücherschränken aus   nachgedunkeltem Birnbaum, die mit kupfernen Beschlägen verziert waren und die   drei große Flächen des Raumes einnahmen. Man hätte meinen können, es sei das   Arbeitszimmer eines höheren Justizbeamten. Der Priester, der zweifellos großen   Wert darauf legte, eine vollständige Besichtigung vorzunehmen, durchquerte von   neuem den großen Salon. Er war grün, ebenfalls sehr streng, aber stärker mit   Vergoldungen beladen, und ähnelte gleichzeitig der behördlichen Gewichtigkeit   eines Ministeriums und dem auffallenden Luxus eines großen Restaurants. An der   anderen Seite befand sich noch eine Art Boudoir, in dem Félicité tagsüber ihre   Besucher empfing; ein strohfarbenes Boudoir, in dem die Möbel mit violet ten   Ranken bestickt, und das so mit Sesseln, Puffs und Kanapees vollgestellt war,   daß man kaum darin umhergehen konnte. 

Abbé Faujas setzte sich in die Kaminecke, als   wolle er sich die Füße wärmen. Er saß so, daß er durch eine weit offene Tür eine   gute Hälfte des grünen Salons sehen konnte. Der so freundliche Empfang durch   Frau Rougon beschäftigte ihn; er schloß halb die Augen, befaßte sich eingehend   mit einem Problem, dessen Lösung ihm entging. Nach einer Weile hörte er beim   Träumen hinter sich Stimmen; sein Sessel mit der riesigen Rückenlehne verbarg   ihn völlig; und er senkte die Lider noch mehr. Gleichsam durch die starke Hitze   des Feuers eingeschläfert, hörte er zu. 

»Ich bin damals ein einziges Mal zu ihnen   gegangen«, fuhr eine fette Stimme fort. »Sie wohnten gegenüber auf der anderen   Seite der Rue de la Banne. Sie waren wohl damals in Paris, denn ganz Plassans   hat zu jener Zeit den gelben Salon der Rougons gekannt; ein jämmerlicher Salon   mit zitronengelber Tapete zu fünfzehn Sous die Rolle; mit Möbeln, die mit   Utrechter Samt bezogen waren, und mit behaglichen Sesseln. Schauen Sie sie sich   jetzt an, den Schwarzkopf in kastanienbraunem Satin da hinten auf diesem Puff.   Sehen Sie, wie sie dem kleinen Delangre die Hand hinhält. Mein Wort! Sie wird   sie ihm gleich zum Kuß reichen.« 

Eine jüngere Stimme feixte und murmelte: 

»Sie müssen hübsch gestohlen haben, um einen so   schönen grünen Salon zu haben, denn Sie wissen ja, das ist der schönste Salon   der Stadt.« 

»Die Dame«, begann der andere wieder, »hat immer   leidenschaftlich gern Gäste empfangen. Wenn sie keinen Sou hatte, trank sie   Wasser, um ihren Gästen abends Zitronengetränke anzubieten … Oh! Ich kenne sie   haargenau, die Rougons; ich hatte ihren Werdegang verfolgt. Das sind Leute, die   vor nichts zurückschrecken. Sie waren   rasend vor Begierden, daß sie imstande gewesen wären, an einer Waldecke jemand   mit dem Messer umzubringen. Der Staatsstreich hatte ihnen geholfen, einen Traum   von Genüssen zu befriedigen, der sie seit vierzig Jahren folterte. Deshalb sind   sie so gefräßig, deshalb schlagen sie sich so den Magen mit guten Dingen voll! –   Sehen Sie, dieses Haus, das sie heute bewohnen, gehörte damals einem Herrn   Peirotte, einem Steuereinnehmer, der bei der Geschichte in SainteRoure während   des Aufstandes 1851 getötet wurde. Ja, meiner Treu! Sie haben in jeder Beziehung   Glück gehabt. Eine verirrte Kugel hat sie von diesem lästigen Mann befreit, den   sie beerbt haben … Na schön! Hätte Félicité zwischen dem Haus und dem Amt des   Steuereinnehmers zu wählen gehabt, so hätte sie sicherlich das Haus genommen.   Seit nahezu zehn Jahren wandte sie kein Auge von ihm ab, war von dem rasenden   Gelüst einer schwangeren Frau erfaßt, wurde beim Anblick der reichen Vorhänge   krank, die hinter den Fensterscheiben hingen. Das waren ihre Tuilerien15, wie es   in einer Bemerkung hieß, die nach dem zweiten Dezember16 in Plassans umlief.« 

»Aber woher haben sie das Geld genommen, um das   Haus zu kaufen?« 

»Ah! Das, mein Bester, ist eine dunkle   Geschichte … Ihr Sohn Eugéne, der, der in Paris eine so erstaunliche   politische Karriere gemacht hat, Abgeordneter, Minister, Geheimer Rat in den   Tuilerien, erwirkte für seinen Vater, der hier eine sehr hübsche Posse gespielt   hatte, mit Leichtigkeit eine Steuereinnehmerstelle und das Kreuz der   Ehrenlegion17. Was das Haus anbelangt, so wird es durch Absprachen bezahlt   worden sein. Sie werden sich bei irgendeinem Bankier etwas geliehen haben …   Heute sind sie jedenfalls reich, sie spekulieren, sie holen die verlorene Zeit wieder auf. Ich denke mir, daß ihr Sohn   mit ihnen in Briefwechsel geblieben ist, denn sie haben noch nicht eine einzige   Dummheit begangen.« Die Stimme schwieg, um fast sogleich mit ersticktem Lachen   fortzufahren: »Nein, ich lache unwillkürlich, wenn ich sehe, wie diese verdammte   Grille Félicité ihre Herzoginnenmiene aufsetzt! Ich erinnere mich immer noch an   den gelben Salon mit seinem abgenutzten Teppich, seinen schmutzigen Konsolen,   dem mit Fliegendreck übersäten Musselin seines kleinen Kronleuchters … Da   empfängt sie jetzt die beiden Fräulein Rastoil. Je! Wie sie mit der Schleppe   ihres Kleides herumwedelt … Diese Alte, mein Bester, wird eines Tages mitten   in ihrem grünen Salon vor Triumph platzen.« 

Abbé Faujas hatte den Kopf behutsam so gedreht,   daß er sehen konnte, was in dem großen Salon vor sich ging. Er gewahrte Frau   Rougon, die dort inmitten des Kreises, der sie umgab, wahrhaft prächtig wirkte;   sie schien auf ihren Zwergenfüßen größer zu werden und alle Rücken rings um sich   mit dem Blick einer siegreichen Königin zu beugen. Zuweilen verging sie für   Sekunden vor Wonne, wobei ihre Augenlider zuckten im goldenen Widerschein der   Decke, in der ernsten Anmut der Wandbespannungen. 

»Ah! Da ist Ihr Vater«, sagte die fette Stimme.   »Da kommt der gute Doktor herein … Es ist sehr seltsam, daß der Doktor Ihnen   diese Dinge nicht erzählt hat. Er weiß darüber besser Bescheid als ich.« 

»Ach! Mein Vater hat Angst, daß ich ihm   Unannehmlichkeiten bereite«, erwiderte der andere heiter. »Sie wissen, daß er   mich verwünschte, dabei fluchte, ich brächte ihn um seine Patienten …   Entschuldigen Sie mich bitte, ich erblicke   eben Herrn Maffres Söhne, ich will ihnen die Hand geben.« 

Das Rücken von Stuhlen war zu hören, und Abbé   Faujas sah, wie ein großer junger Mann mit schon müdem Gesicht den kleinen   Salon durchquerte. Der andere Herr, der mit den Rougons so munter umgesprungen   war, erhob sich gleichfalls. Eine Dame, die vorbeikam, ließ sich von ihm sehr   liebliche Dinge sagen, sie lachte, sie nannte ihn »lieber Herr de Condamin«. Da   erkannte der Priester den gutaussehenden Mann von sechzig Jahren wieder, den   Mouret ihm im Garten der Unterpräfektur gezeigt hatte. Herr de Condamin setzte   sich an die andere Ecke des Kamins. Dort war er völlig überrascht, Abbé Faujas   zu erblicken, den ihm die Sessellehne verborgen hatte; aber er ließ sich   keineswegs aus der Fassung bringen. Er lächelte und sagte mit der Dreistigkeit   eines liebenswürdigen Mannes: 

»Herr Abbé, ich glaube, daß wir eben gebeichtet   haben, ohne es zu wollen … Es ist eine große Sünde, nicht wahr, über seinen   Nächsten üble Nachrede zu führen? Glücklicherweise waren Sie da, um uns   Absolution zu erteilen.« 

Sosehr der Abbé auch sein Gesicht in der Gewalt   hatte, er konnte nicht verhindern, daß er leicht errötete. Er verstand   vortrefflich, daß Herr de Condamin ihm vorwarf, den Atem angehalten zu haben,   um zu lauschen. Aber dieser war nicht der Mann, einem Neugierigen zu grollen, im   Gegenteil. Er war entzückt über dieses bißchen Mitwisserschaft, das er zwischen   dem Priester und sich eben hergestellt hatte. Das berechtigte ihn, ungezwungen   zu reden, den Abend mit dem Erzählen von Skandalgeschichten über anwesende   Personen totzuschlagen. Das war sein bestes Vergnügen. Dieser in   Plassans neu angekommene Abbé schien ihm   ein ausgezeichneter Zuhörer zu sein; um so mehr, da er häßlich aussah, aussah   wie jemand, der dazu gut ist, alles mit anzuhören, und der eine wahrhaft zu   schäbige Soutane trug, als daß die Vertraulichkeiten, die man sich mit ihm   erlauben wurde, Weiterungen nach sich ziehen könnten. 

Nach Verlauf einer Viertelstunde hatte es sich   Herr de Condamin bequem gemacht. Mit seiner großen weltmännischen Höflichkeit   erklarte er Abbé Faujas Plassans. 

»Sie sind fremd unter uns, Herr Abbé«, sagte er.   »Es würde mich sehr freuen, wenn ich Ihnen bei irgend etwas nützlich sein könnte   … Plassans ist eine Kleinstadt, in der man sich mit der Zeit eine Bleibe   einrichtet. Ich stamme aus der Umgebung von Dijon. Na ja! Als man mich hier zum   Oberforstmeister ernannt hat, verabscheute ich die Gegend, ich fand es hier   sterbenslangweilig. Das war am Vorabend des Kaiserreichs. Vor allem nach 1851   hat die Provinz nichts Heiteres gehabt, versichere ich Ihnen. In diesem   Departement18 hatten die Einwohner eine hündische Angst. Der Anblick eines   Gendarmen hätte sie unter die Erde kriechen lassen … Das hat sich nach und   nach beruhigt, sie haben den gewöhnlichen Alltagstrott wiederaufgenommen, und,   mein Gott, ich habe mich schließlich darein gefügt. Ich lebe draußen, ich mache   lange Spazierritte, ich habe mir einige Verbindungen geschaffen.« Er senkte die   Stimme und fuhr in vertraulichem Ton fort: »Wenn ich Ihnen raten darf, Herr   Abbé, seien Sie vorsichtig. Sie können sich nicht vorstellen, in welches   Wespennest ich beinahe gefallen wäre … Plassans ist in drei völlig   unterschiedliche Stadtviertel eingeteilt: die Altstadt, wohin sie nur Tröstungen   und Almosen zu bringen haben; das SaintMarcViertel, das der Landadel bewohnt,   ein Ort der Langeweile und Rachsucht, dem sie nicht zuviel mißtrauen können; und die Neustadt, das   Viertel, das noch jetzt um die Präfektur herum gebaut wird, das einzig mögliche,   das einzig passende … Ich hatte die Torheit begangen, in das   SaintMarcViertel hinunterzuziehen, wohin mich, wie ich glaubte, meine   Verbindungen rufen mußten. Oh, jawohl! Ich habe nur Witwen von Stande, dürr wie   Bohnenstangen, und in Armut dahinlebende Marquis gefunden. Alle Welt weint der   guten alten Zeit nach. Nicht die geringste Geselligkeit, kein noch so kleines   Fest; eine heimliche Verschwörung gegen den glücklichen Frieden, in dem wir   leben … Ich hätte mir beinahe Ungelegenheiten bereitet, mein Ehrenwort.   Péqueur hat sich über mich lustig gemacht … Herr Péqueur des Saulaies, unser   Unterpräfekt, kennen Sie ihn? – Da bin ich über den Cours Sauvaire gezogen, ich   habe dort am Platz eine Wohnung genommen. Sehen Sie, in Plassans ist das Volk   nicht vorhanden, der Adel ist unverbesserlich; erträglich sind nur einige   Emporkömmlinge, reizende Leute, die sich für die Leute von Rang und Würden in   große Unkosten stürzen. Unsere kleine Beamtenwelt ist sehr glücklich dran. Wir   leben unter uns, wie es uns behagt, ohne uns um die Einwohner zu bekümmern, als   ob wir unser Zelt in erobertem Land aufgeschlagen hätten.« Er lachte vor   Behagen, streckte sich noch mehr und hielt seine Fußsohlen gegen die Flamme;   darauf nahm er vom Tablett eines Dieners, der gerade vorbeikam, ein Glas Punsch,   trank langsam, wobei er Abbé Faujas weiterhin verstohlen von der Seite   betrachtete. 

Dieser fühlte, daß es die Höflichkeit von ihm   erforderte, sich einen Satz einfallen zu lassen. 

»Dieses Haus wirkt sehr angenehm«, sagte er,   sich halb zum grünen Salon umdrehend, in dem sich die Unterhaltung belebte. 

»Ja, ja«, antwortete Herr de Condamin, der dann   und wann innehielt, um ein Schlückchen Punsch zu trinken, »die Rougons lassen   uns Paris vergessen. Man würde hier niemals meinen, in Plassans zu sein. Das ist   der einzige Salon, in dem man sich vergnügt, weil es der einzige ist, in dem   alle Meinungen in nahe Berührung miteinander treten … Péqueur gibt gleichfalls   sehr nette Gesellschaften … Das muß die Rougons tüchtig was kosten, und sie   streichen keine Kanzleigelder ein wie Péqueur; aber sie haben Besseres als das,   sie haben die Taschen der Steuerpflichtigen.« Dieser Scherz entzückte ihn. Er   stellte das leere Glas, das er in der Hand hielt, auf den Kamin; und   näherrückend, sich niederbeugend, fuhr er fort: »Was es hier an Vergnüglichem   gibt, sind die fortwährenden Komödien, die sich abspielen. Wenn Sie die Personen   kennen würden! – Dort hinten sehen Sie Madame Rastoil zwischen ihren beiden   Töchtern, diese etwa fünfundvierzigjährige Frau, die einen Kopf wie ein   blökendes Schaf hat … Nun ja! Haben Sie das Zucken ihrer Augenlider bemerkt,   als sich Delangre ihr gegenüber hingesetzt hat? Jener Herr, hier links, der wie   ein Hanswurst aussieht – Sie haben sich vor einigen zehn Jahren intim gekannt.   Es heißt, eines der beiden Fräulein sei von ihm, aber man weiß nicht mehr recht,   welches … Das drolligste ist, daß Delangre um die gleiche Zeit herum kleine   Sorgen mit seiner Frau gehabt hat; man erzählt, daß seine Tochter von einem   Maler sei, den ganz Plassans kennt.« 

Abbé Faujas hatte geglaubt, eine ernste Miene   aufsetzen zu müssen, um solche vertraulichen Geständnisse entgegenzunehmen; er schloß die Lider gänzlich; er schien   nicht mehr zuzuhören. 

Herr de Condamin fuhr fort, als wollte er sich   rechtfertigen: »Wenn ich mir erlaube, so von Delangre zu sprechen, so deshalb,   weil ich ihn gut kenne. Er ist verflixt tüchtig, dieser Teufelsmensch! Ich   glaube, sein Vater war Maurer. Vor etwa fünfzehn Jahren führte er die kleinen   Prozesse, von denen die anderen Rechtsanwälte nichts wissen wollten. Madame   Rastoil hat ihn tatsächlich aus dem Elend herausgezogen; sie schickte ihm sogar   das Winterholz, damit er es schön warm hatte. Durch sie hat er seine ersten   Gerichtsfälle gewonnen … Beachten Sie, daß Delangre damals die   Geschicklichkeit besaß, keinerlei politische Meinung zu zeigen. Als man 1852   einen Bürgermeister suchte, hat man deshalb auch unverzüglich an ihn gedacht; er   allein konnte eine solche Stellung annehmen, ohne einen der drei Stadtteile in   Schrecken zu versetzen. Seit jener Zeit ist ihm alles gelungen. Er hat die   schönste Zukunft. Das Unglück ist, daß er sich mit Péqueur nicht sehr versteht.   Sie streiten zusammen immer über Dummheiten.« Er hielt inne, als er den großen   jungen Mann zurückkommen sah, mit dem er eine Weile zuvor geplaudert hatte.   »Herr Guillaume Porquier«, sagte er und stellte ihn dem Abbé vor, »der Sohn von   Doktor Porquier.« Als Guillaume sich gesetzt hatte, fragte er ihn grinsend: »Na!   Was haben Sie da nebenan Schönes gesehen?« 

»Wahrhaftig nichts«, antwortete der junge Mann   in scherzhaftem Ton. »Ich habe die Paloques gesehen. Madame Rougon bemüht sich   immer, sie hinter einen Vorhang zu verstecken, um Unheil zu verhüten. Eine   schwangere Frau, die sie eines Tages auf dem Cours Sauvaire erblickt hat, hätte   beinahe eine Frühgeburt gehabt … Paloque   läßt Präsident Rastoil nicht aus den Augen, weil er zweifellos hofft, ihn vor   Angst, die nach innen schlägt, umkommen zu lassen. Sie wissen, daß dieses   Scheusal Paloque damit rechnet, als Präsident zu sterben.« 

Beide erheiterten sich. Die Häßlichkeit der   Paloques war in der kleinen Beamtenwelt Gegenstand ewiger Spötteleien. Die   Stimme senkend, fuhr der junge Porquier fort: 

»Herrn de Bourdeu habe ich auch gesehen. Finden   Sie nicht, daß der Mann seit der Wahl des Marquis de Lagrifoul noch magerer   geworden ist? Bourdeu wird sich nie darüber hinwegtrösten, nicht mehr Präfekt zu   sein; er hat seinen Orleanistengroll in den Dienst der Legitimisten gestellt, in   der Hoffnung, das würde ihn geradewegs in die Kammer bringen, wo er die so sehr   vermißte Präfektur wieder ergattern könnte … Deshalb ist er auch darüber   fürchterlich gekränkt, daß man ihm den Marquis vorgezogen hat, einen Dummkopf,   einen Erzdummkopf, der überhaupt nichts von Politik versteht, während er,   Bourdeu, sehr tüchtig, ungemein tüchtig ist.« 

»Er ist todlangweilig, der Bourdeu, mit seinem   zugeknöpften Gehrock und seinem flachen Altliberalenhut«, sagte Herr de   Condamin mit einem Achselzucken. »Ließe man diese Leute gehen, machten sie aus   Frankreich eine Sorbonne19 von Advokaten und Diplomaten, in der man sich   gewaltig langweilen würde, versichere ich Ihnen … Ach! Ich wollte Ihnen   sagen, Guillaume, man hat mir von Ihnen erzählt; Sie scheinen ein hübsches Leben   zu führen.« 

»Ich?« rief der junge Mann lachend. 

»Ja, Sie, mein Bester; und ich habe diese Dinge   wohlgemerkt von Ihrem Vater. Er ist untröstlich, er beschuldigt Sie zu spielen, die Nacht im Klub und anderswo zu   verbringen … Stimmt es, daß Sie hinter dem Gefängnis ein anrüchiges Café   entdeckt haben, wo sie mit einer ganzen Schar von Strauchdieben hingehen, um Ihr   Geld zu verjuxen? Man hat mir sogar erzählt …« 

Da Herr de Condamin zwei Damen hereinkommen sah,   sprach er leise weiter dicht an Guillaumes Ohr, der mit dem Kopf nickte und   losprustete vor Lachen. Dieser beugte sich seinerseits nieder, um zweifellos   einige Einzelheiten hinzuzufügen. Und näher aneinanderrückend, ergötzten sich   beide längere Zeit mit funkelnden Augen an diesem Geschichtchen, mit dem man   sich vor Damen nicht herauswagen konnte. 

Abbé Faujas war währenddessen dort geblieben. Er   hörte nicht mehr zu; er verfolgte Herrn Delangres Bewegungen, der im grünen   Salon hin und her lief und Liebenswürdigkeiten verschwendete. Dieses Schauspiel   nahm ihn derart gefangen, daß er nicht sah, wie ihn Abbé Bourrette zu sich   heranwinkte. Der Abbé mußte herkommen, ihn am Arm berühren und ihn bitten, ihm   zu folgen. Er führte ihn mit den Vorsichtsmaßregeln eines Mannes, der irgendeine   heikle Angelegenheit zu sagen hat, bis in das Spielzimmer. 

»Mein Freund«, flüsterte er, als sie in einer   Ecke allein waren, »Sie sind zu entschuldigen, es ist das erste Mal, daß Sie   hierherkommen; aber ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie sich überaus   kompromittiert haben, indem Sie solange mit diesen Leuten sprachen, von denen   Sie eben weggegangen sind.« Und da Abbé Faujas ihn sehr überrascht ansah, fuhr   er fort: »Diese Leute sind nicht gut angesehen … Gewiß, ich beabsichtige   nicht, ein Urteil über sie zu fällen, ich will an keinerlei übler Nachrede teilhaben. Aus Freundschaft für Sie mache   ich Sie darauf aufmerksam, das ist alles.« 

Er wollte sich entfernen, aber der andere hielt   ihn zurück und sagte lebhaft: 

»Sie beunruhigen mich, lieber Herr Bourrette.   Drücken Sie sich bitte deutlich aus. Es scheint mir, daß Sie mir auch ohne üble   Nachrede Aufklärung verschaffen können.« 

»Nun gut!« erwiderte der alte Priester nach   einigem Zögern, »der junge Mann, Doktor Porquiers Sohn, betrübt seinen   ehrenwerten Vater aufs tiefste und gibt der studentischen Jugend von Plassans   die schlimmsten Beispiele. In Paris hat er nichts als Schulden zurückgelassen,   hier stellt er die Stadt auf den Kopf … Was Herrn de Condamin angeht …« Er   hielt abermals inne, weil ihn die ungeheuerlichen Dinge, die er zu erzählen   hatte, in Verlegenheit brachten; dann fuhr er fort und senkte dabei die Lider:   »Herr de Condamin ist mit Worten sehr leichtfertig, und ich fürchte, er hat   kein Gewissen. Er verschont niemanden, er erregt bei allen ehrbaren Seelen   Ärgernis … Kurzum, ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen das beibringen soll,   man sagt, er habe eine wenig rühmliche Ehe geschlossen. Sehen Sie diese junge,   noch nicht dreißigjährige Frau, die so umringt ist. Nun ja! Er hat sie uns   eines Tages nach Plassans gebracht, man weiß nicht recht woher. Vom Tage nach   ihrer Ankunft an war sie hier allmächtig. Sie war es, die ihrem Mann und Doktor   Porquier Orden verschafft hat. Sie hat Freunde in Paris … Ich bitte Sie,   erzählen Sie diese Dinge nicht weiter. Madame de Condamin ist sehr   liebenswürdig, sehr mildtätig. Ich gehe manchmal zu ihr, ich wäre untröstlich,   wenn sie mich für ihren Feind hielte. Wenn sie Fehler hat, die zu verzeihen   sind, so ist es unsere Pflicht, ihr zu helfen, zum Guten zurückzukommen, nicht wahr? Was den Gatten   anbelangt, so ist er ein schlechter Mensch, unter uns gesagt. Seien Sie ihm   gegenüber kühl.« 

Abbé Faujas sah dem würdigen Bourrette in die   Augen. Er hatte eben bemerkt, daß Frau Rougon mit besorgter Miene ihrem   Gespräch von ferne folgte. 

»Hat Madame Rougon Sie nicht gebeten, mir einen   guten Wink zu geben?« fragte er plötzlich den alten Priester. 

»Sieh mal einer an, wieso wissen Sie das?« rief   dieser sehr erstaunt aus. »Sie hatte mich gebeten, nicht von ihr zu sprechen;   aber da Sie ja erraten haben … Sie ist eine gute Frau und wäre sehr bekümmert,   wenn sie sähe, daß ein Priester bei ihr eine schlechte Rolle spielt. Sie ist   leider gezwungen, alle möglichen Leute zu empfangen.« 

Abbé Faujas dankte und versprach, vorsichtig zu   sein. Die Spieler rings um die beiden hatten nicht aufgeblickt. Er ging in den   großen Salon zurück, wo er sich wieder in feindseliger Umgebung fühlte; er   stellte sogar mehr Kälte, mehr stumme Verachtung fest. Wo er vorbeikam, schoben   sich die Röcke beiseite, als würde er sie beschmutzen; die Fracks wandten sich   mit leichtem Grinsen ab. Er aber wahrte eine prachtvolle Erhabenheit. Als er zu   hören meinte, wie in der Zimmerecke, in der Frau de Condamin thronte, das Wort   Besançon mit besonderer Betonung ausgesprochen wurde, schritt er geradewegs auf   die Gruppe zu, die sich um sie gebildet hatte; aber bei seinem Nähern legte sich   die Unterhaltung mit einemmal, und vor boshafter Neugier glänzend, blickten ihn   alle Augen scharf an. Sicher sprach man über ihn, erzählte man irgendeine   häßliche Geschichte. Als er dann hinter den beiden Fräulein Rastoil stand, die   ihn nicht bemerkt hatten, hörte er, wie die Jüngere die Altere fragte: 

»Was hat er denn in Besançon gemacht, dieser   Priester, von dem alle Welt spricht?« 

»Ich weiß nicht recht«, antwortete die Ältere.   »Ich glaube, er hat in einem Streit beinahe seinen Pfarrer erwürgt. Papa sagt   auch, daß er sich auf ein großes Industriegeschäft eingelassen hat, das   schiefgegangen ist.« 

»Aber er ist dort im kleinen Salon, nicht wahr?   – Man hat eben gesehen, wie er mit Herrn de Condamin lachte.« 

»Nun, wenn er mit Herrn de Condamin lacht, hat   man recht, ihm zu mißtrauen.« 

Dieses Geschwätz der beiden Fräulein trieb Abbé   Faujas Schweiß auf die Schläfen. Er verzog keine Miene; sein Mund wurde schmal,   seine Wangen nahmen eine erdige Tönung an. Jetzt hörte er, wie der ganze Salon   von dem Pfarrer sprach, den er erwürgt, von verdächtigen Geschäften, auf die er   sich eingelassen hatte. Herr Delangre und Doktor Porquier blieben ihm gegenüber   streng; Herr de Bourdeu ließ geringschätzig den Mund hängen, während er leise   mit einer Dame sprach; Herr Maffre, der Friedensrichter, betrachtete ihn   frommerweise heimlich, beschnüffelte ihn von fern, ehe er sich entschied   zuzubeißen; und am anderen Ende des Raumes streckten die beiden Scheusale, das   Ehepaar Paloque, ihre galligen Gesichter vor, auf denen die boshafte Freude über   die mit leiser Stimme weitergegebenen Grausamkeiten entbrannte. Abbé Faujas zog   sich langsam zurück, als er sah, wie sich Frau Rastoil, die einige Schritte   entfernt gestanden hatte, wieder zwischen ihre beiden Töchter setzte, um sie   gleichsam unter ihre Fittiche zu nehmen und vor seiner Berührung zu beschirmen.   Er stützte sich mit dem Ellbogen auf das Klavier, das er hinter sich entdeckte;   er blieb da, erhobenen Hauptes, das Gesicht hart und stumm wie ein Gesicht aus   Stein. Sicherlich bestand eine Verschwörung;   man behandelte ihn als Ausgestoßenen. 

In seiner Reglosigkeit machte der Priester,   dessen Blicke unter seinen halbgeschlossenen Lidern den Salon durchwühlten, eine   sogleich wieder unterdrückte Gebärde. Er hatte hinter einer wahren Barrikade   von Röcken Abbé Fenil erkannt, der in einem Sessel ausgestreckt lag und taktvoll   lächelte. Als sich ihre Augen begegneten, sahen sie sich einige Sekunden mit der   schrecklichen Miene zweier Duellanten an, die einen Kampf auf Leben und Tod   beginnen. Dann entstand ein Rauschen von Stoff, und der Generalvikar verschwand   wieder in den Spitzen der Damen. 

Unterdessen hatte es Félicité geschickt   bewerkstelligt, sich dem Klavier zu nähern. Sie stellte die Ältere der beiden   Fräulein Rastoil dort auf, die recht nett Romanzen sang. Als sie dann sprechen   konnte, ohne gehört zu werden, zog sie Abbé Faujas in eine Fensternische. 

»Was haben Sie denn Abbé Fenil getan?« fragte   sie ihn. 

Sie sprachen sehr leise weiter. Der Priester   hatte zuerst Überraschung geheuchelt; aber als Frau Rougon einige Worte   geflüstert hatte, die sie mit einem Achselzucken begleitete, schien er   mitteilsam zu werden, plauderte er. Sie lächelten beide, schienen Höflichkeiten   auszutauschen, während das Aufblitzen ihrer Augen diese gespielte Banalität   Lügen strafte. Das Klavier verstummte, und die Ältere der beiden Fräulein   Rastoil mußte »Die Taube des Soldaten« singen, die damals großen Erfolg hatte. 

»Ihr erstes Auftreten ist ganz und gar   mißlungen«, flüsterte Félicité, »Sie haben sich unmöglich gemacht, ich rate   Ihnen, für einige Zeit nicht wieder hierherzukommen … Sie müssen sich beliebt machen, verstehen Sie?   Gewaltstreiche würden Ihr Verderben sein.« 

Abbé Faujas verharrte sinnend. 

»Sie meinen, diese häßlichen Geschichten sollen   von Abbé Fenil erzählt worden sein?« fragte er. 

»Oh! Er ist zu schlau, um sich so   herauszustellen; er wird diese Dinge seinen Beichtkindern in die Ohren geblasen   haben. Ich weiß nicht, ob er Sie durchschaut hat, aber er hat Angst vor Ihnen,   das ist sicher; er wird Sie mit allen denkbaren Waffen bekämpfen … Das   Schlimme ist, daß er den vornehmsten Leuten der Stadt die Beichte abnimmt. Er   hat Marquis de Lagrifoul bei der Wahl aufstellen lassen.« 

»Es war falsch von mir, zu dieser   Abendgesellschaft zu kommen«, ließ sich der Priester entschlüpfen. 

Félicité kniff die Lippen zusammen. Sie   entgegnete rasch: 

»Es war falsch von Ihnen, sich mit einem   Menschen wie diesem Condamin zu kompromittieren. Ich habe mein möglichstes   getan. Als die Ihnen bekannte Person mir aus Paris geschrieben hat, habe ich   geglaubt, Ihnen nützlich zu sein, indem ich Sie einlud. Ich bildete mir ein, Sie   würden es verstehen, sich hier Freunde zu schaffen. Das war ein erster Schritt.   Aber statt daß Sie zu gefallen suchen, bringen Sie alle Welt gegen mich auf …   Warten Sie! Entschuldigen Sie meine Offenheit, ich finde, daß Sie dem Erfolg den   Rücken zukehren. Sie haben nichts als Fehler begangen, indem Sie sich bei meinem   Schwiegersohn einmieteten, indem Sie sich zu Hause verkriechen, indem Sie eine   Soutane tragen, die den Bengels auf der Straße Freude macht.« 

Abbé Faujas konnte eine ungeduldige Handbewegung   nicht zurückhalten. Er begnügte sich zu antworten: 

»Ich werde aus Ihren guten Ratschlägen Nutzen   ziehen. Nur helfen Sie mir nicht, das würde alles verderben.« 

»Ja, diese Taktik ist klug«, sagte die alte   Dame. »Kehren Sie in diesen Salon nur siegreich zurück … Ein letztes Wort,   lieber Herr. Diese Person in Paris legt großen Wert auf Ihren Erfolg, und darum   interessiere ich mich für Sie. Nun ja! Glauben Sie mir, spielen Sie nicht den   schwarzen Mann; seien Sie liebenswürdig, gefallen Sie den Frauen. Merken Sie   sich das gut, gefallen Sie den Frauen, wenn Sie wollen, daß Plassans Ihnen   gehört.« 

Die Ältere der beiden Fräulein Rastoil beendete   ihre Romanze und schlug einen letzten Akkord an. Man klatschte zurückhaltend   Beifall. Frau Rougon hatte Abbé Faujas verlassen, um die Sängerin zu   beglückwünschen. Darauf hielt sie sich in der Mitte des Salons und drückte den   Gästen, die sich zurückzuziehen begannen, die Hand. Es war elf Uhr. 

Der Abbé wurde sehr ärgerlich, als er bemerkte,   daß der ehrenwerte Bourrette die Musik benutzt hatte, um zu verschwinden. Er   rechnete darauf, mit ihm zu gehen, was ihm einen anständigen Abgang verschaffen   sollte. Wenn er jetzt allein aufbräche, wäre das eine völlige Niederlage; man   würde am nächsten Tag in der Stadt erzählen, daß man ihn hinausgeworfen habe. Er   flüchtete sich wieder in eine Fensternische, spähte nach einer Gelegenheit aus,   suchte eine Möglichkeit, einen ehrenhaften Rückzug anzutreten. 

Indessen leerte sich der Salon, es waren nur   noch einige Damen dort. Da bemerkte er eine ganz schlicht gekleidete Frau. Es   war Frau Mouret, die durch leicht gewelltes gescheiteltes Haar jünger wirkte.   Sie überraschte ihn sehr durch ihr ruhiges Gesicht, in dem zwei große schwarze Augen zu schlafen schienen. Er hatte sie   den Abend über nicht erblickt. Sie war zweifellos in ihrer Ecke geblieben, ohne   sich zu rühren, weil sie darüber verärgert war, untätig so die Zeit zu verlieren   und die Hände in den Schoß zu legen. Als er sie musterte, stand sie auf, um sich   von ihrer Mutter zu verabschieden. 

Diese genoß eine ihrer stärksten Freuden,   nämlich zu sehen, wie die vornehme Gesellschaft von Plassans unter Verbeugungen   abzog, sich bei ihr bedankte für ihren Punsch, ihren grünen Salon, die   angenehmen Stunden, die man soeben bei ihr verbracht hatte; und sie dachte   daran, wie die vornehme Gesellschaft ihr einst auf dem Leib herumgetrampelt   hatte, wie sie es derb ausdrückte, während zur Stunde die Reichsten kein Lächeln   fanden, das für diese liebe Frau Rougon zärtlich genug war. 

»Ah! Madame«, murmelte der Friedensrichter   Maffre, »hier vergißt man den Lauf der Stunden.« 

»Sie allein verstehen einen Empfang zu geben in   dieser Gegend, wo die Füchse einander gute Nacht sagen«, flüsterte die hübsche   Frau de Condamin. 

»Wir erwarten Sie morgen zum Abendessen«, sagte   Herr Delangre. »Es gibt, was gerade auf den Tisch kommt, wir machen keine   Umstände wie Sie.« 

Marthe mußte durch diese Huldigungsszene   hindurchgehen, um zu ihrer Mutter zu gelangen. Sie küßte sie und wollte sich   zurückziehen; da hielt Félicité sie zurück, wobei sie sich suchend nach jemandem   umsah. Als sie Abbé Faujas gewahrte, sagte sie lachend: 

»Herr Abbé, sind Sie ein galanter Mann?« 

Der Abbé verneigte sich. 

»Dann tun Sie mir doch bitte einen Gefallen und   begleiten Sie meine Tochter. Sie, der Sie im selben Hause wohnen, wird das nicht stören; es gibt da ein Stückchen   finstere Gasse, die wahrhaftig nicht beruhigend ist.« 

Marthe versicherte mit ihrer friedfertigen   Miene, sie sei kein kleines Mädchen, sie habe keine Angst; aber da ihre Mutter   darauf bestand und sagte, sie sei dann ruhiger, nahm sie die guten Dienste des   Abbé an. Und als dieser mit ihr wegging, flüsterte Félicité, die sie bis auf den   Treppenabsatz begleitet hatte, lächelnd dem Priester mehrmals ins Ohr. 

»Erinnern Sie sich an das, was ich gesagt habe   … Gefallen Sie den Frauen, wenn Sie wollen, daß Plassans Ihnen gehört.« 

 


Kapitel VII

Mouret, der nicht schlief, bestürmte Marthe noch   am selben Abend mit Fragen, wollte wissen, was bei der Gesellschaft vorgefallen   sei. 

Sie antwortete, alles sei wie üblich verlaufen,   sie habe nichts Ungewöhnliches bemerkt. Sie fügte lediglich hinzu, daß Abbé   Faujas sie begleitet und dabei mit ihr über unbedeutende Dinge geplaudert habe. 

Mouret war über das, was er »die Indolenz«   seiner Frau nannte, sehr verärgert. 

»Man könnte sich bei deiner Mutter ruhig   gegenseitig umbringen«, sagte er und vergrub den Kopf mit wütender Miene im   Kissen, »du würdest mir die Nachricht davon gewiß nicht bringen.« 

Als er am nächsten Tag zum Essen nach Hause kam,   rief er Marthe zu, sobald er sie von weitem erblickte: 

»Ich wußte ja genau, du hast Augen, um nichts zu   sehen, meine Gute … Ah! Wie ich dich da wiedererkenne! Den ganzen Abend lang   in einem Salon zu bleiben, ohne auch nur zu   ahnen, was man um dich her gesagt und getan hat! – Aber die ganze Stadt redet   darüber, hörst du! Ich habe keinen Schritt tun können, ohne jemanden zu treffen,   der zu mir davon sprach.« 

»Wovon denn, mein Freund?« fragte Marthe   erstaunt. 

»Na, von Abbé Faujas˜ schönem Erfolg! Man hat   ihn aus dem grünen Salon hinausgeworfen.« 

»Aber nein, ich versichere dir, ich habe nichts   Derartiges gesehen.« 

»Ach! Ich habe dir ja gesagt, du siehst nichts!   – Weißt du, was er in Besançon gemacht hat, der Abbé? Er hat einen Pfarrer   erwürgt oder Fälschungen begangen. Man kann es nicht genau bestätigen … Tut   nichts, anscheinend hat man ihn hübsch zugerichtet. Er war unerfahren. Er ist   ein erledigter Mann.« 

Marthe hatte den Kopf gesenkt, ließ ihren Mann   über die Niederlage des Priesters frohlocken. 

Mouret war entzückt. 

»Ich bleibe bei meiner ersten Ansicht«, fuhr er   fort. »Deine Mutter muß wohl irgend etwas mit ihm im Schilde führen. Man hat   mir erzählt, daß sie sehr liebenswürdig zu ihm war. Sie hat den Abbé gebeten,   dich zu begleiten, nicht wahr? Warum hast du mir das nicht gesagt?« 

Ohne zu antworten, zuckte sie sanft die Achseln. 

»Du bist wahrhaftig komisch!« rief er. »Aber   diese Kleinigkeiten sind von großer Bedeutung … So hat mir Madame Paloque, die   ich eben getroffen habe, erzählt, daß sie mit mehreren Damen dageblieben sei, um   zu sehen, wie der Abbé weggehen würde. Deine Mutter hat sich deiner bedient, um   den Rückzug des Pfaffen zu decken, verstehst du denn nicht! – Versuche dich doch   mal zu erinnern, was hat er dir gesagt, als er dich heimbrachte?« Er hatte sich vor seine Frau hingesetzt, er   hielt sie fest unter der scharfen Frage seiner Äuglein. 

»Mein Gott«, antwortete sie geduldig, »er hat   mir unbedeutende Sachen gesagt, Sachen, wie sie jeder sagen kann. Er hat von der   Kälte gesprochen, die sehr scharf sei, von der nächtlichen Stille der Stadt;   außerdem, glaube ich, von dem angenehmen Abend, den er gerade verbracht habe.« 

»Ah, der Scheinheilige! – Und hat er dich nicht   über deine Mutter ausgefragt, über die Leute, die sie empfängt?« 

»Nein. Übrigens ist der Weg von der Rue de la   Banne bis hierher nicht weit; wir haben keine drei Minuten gebraucht. Er ging   neben mir, ohne mir den Arm zu reichen; er machte so große Schritte, daß ich   fast gezwungen war zu rennen … Ich weiß nicht, was man hat, daß man so   versessen hinter ihm her ist. Er sieht nicht glücklich aus. Er bibberte in   seiner alten Soutane, der arme Mann.« 

Mouret war nicht bösartig. 

»Das stimmt«, murmelte er, »seit es draußen   friert, ist ihm bestimmt nicht warm.« 

»Außerdem«, fuhr Marthe fort, »haben wir uns   nicht über ihn zu beklagen: er zahlt pünktlich, er macht keinen Radau … Wo   würdest du einen ebenso guten Mieter finden?« 

»Nirgends, das weiß ich … Was ich dir vorhin   darüber sagte, habe ich gesagt, um dir zu zeigen, wie wenig du aufpaßt, wenn du   irgendwohin gehst. Andererseits kenne ich die Sippschaft, die deine Mutter   empfängt, zu gut, um mich bei dem aufzuhalten, was aus dem berüchtigten grünen   Salon herausdringt. Immer Klatschereien, Schwindeleien, Geschichten, die aus   einer Mücke einen Elefanten machen. Der Abbé   hat zweifellos niemanden erwürgt, ebensowenig wie er Bankrott gemacht haben   dürfte … Ich habe zu Madame Paloque gesagt: ›Ehe man andere auszieht, täte man   gut daran, seine eigene schmutzige Wäsche zu waschen.‹ Wenn sie das auf sich   bezogen hat, um so besser!« 

Mouret log, er hatte das nicht zu Frau Paloque   gesagt. Aber Marthes Sanftmut bewirkte, daß er sich etwas schämte über die   Freude, die er eben über die Mißgeschicke des Abbé an den Tag gelegt hatte. Die   folgenden Tage stellte er sich rundweg auf die Seite des Priesters. Wenn er   jemanden traf, den er nicht ausstehen konnte – Herrn de Bourdeu, Herrn Delangre,   Doktor Porquier –, hielt er ihnen eine prächtige Lobrede auf Abbé Faujas, um   ihnen nicht nach dem Munde zu reden, um sie zu ärgern und in Erstaunen zu   setzen. Seinen Reden nach sei das ein ganz und gar bedeutender Mann von großem   Mut, von großer Einfachheit in der Armut. Es müsse doch wahrhaftig sehr boshafte   Leute geben. Und er ließ Anspielungen über die Leute einfließen, die bei den   Rougons empfangen wurden, ein Haufe Heuchler, Mucker, eingebildete Dummköpfe,   die den Glanz der wahren Tugend fürchteten. Nach Verlauf einiger Zeit hatte er   die Sache des Abbé ganz zu seiner eigenen gemacht; er bediente sich des Abbé,   um der Bande der Rastoils und der Bande der Unterpräfektur eins zu versetzen. 

»Falls das nicht jämmerlich ist!« sagte er   manchmal zu seiner Frau und vergaß dabei, daß Marthe eine andere Sprache aus   seinem Mund vernommen hatte. »Wenn man sieht, wie Leute, die ihr Vermögen man   weiß nicht wo zusammengestohlen haben, so versessen hinter einem armen Mann her   sind, der nicht einmal zwanzig Francs hat, um sich einen Karren voll Holz zu   kaufen! – Nein, siehst du, diese Dinge   empören mich. Ich, zum Teufel, kann für ihn bürgen. Ich weiß, was er macht; ich   weiß, wie er ist, weil er ja bei mir wohnt. Daher halte ich ihnen gegenüber mit   der Wahrheit nicht hinterm Berge; ich behandele sie, wie sie es verdienen, wenn   ich ihnen begegne … Und ich werde es nicht dabei bewenden lassen. Ich will,   daß der Abbé mein Freund wird. Ich will ihn an meinem Arm über den Cours Sauvair   spazierenführen, um zu zeigen, daß ich nicht fürchte, mit ihm gesehen zu werden,   ein so ehrbarer und reicher Mann ich auch bin … Zuerst empfehle ich dir, sehr   liebenswürdig zu diesen armen Leuten zu sein.« 

Marthe lächelte verschwiegen. Sie war glücklich,   daß ihr Mann über ihren Mieter so gut gestimmt war. 

Rose erhielt Anweisung, entgegenkommend zu sein.   Wenn es morgens regnete, sollte sie sich erbieten, Frau Faujas˜ Besorgungen zu   erledigen. Aber diese lehnte die Hilfe der Köchin stets ab. Allerdings legte sie   nicht mehr die stumme Strenge der ersten Zeit an den Tag. Als sie eines Morgens   Marthe begegnete, die vom Boden herunterkam, wo das Obst aufbewahrt wurde,   plauderte sie einen Augenblick, ließ sich sogar dazu herab, zwei prächtige   Birnen anzunehmen. Diese beiden Birnen wurden der Anlaß zu einer engeren   Verbindung. 

Abbé Faujas seinerseits eilte nicht mehr so   schnell am Treppengeländer entlang. Das Rascheln seiner Soutane gab Mouret   Bescheid, der sich jetzt fast täglich am Fuß der Treppe einfand und glücklich   war, wie er sagte, ein Stück Weg mit ihm zu gehen. Er hatte ihm für den   kleinen, seiner Frau erwiesenen Dienst gedankt, wobei er ihn geschickt   ausfragte, um zu erfahren, ob er wieder zu den Rougons gehen würde. 

Der Abbé hatte angefangen zu lächeln. Er gestand   ohne Verlegenheit ein, daß er nicht für die Gesellschaft geschaffen sei. 

Mouret war bezaubert, bildete sich ein, an dem   Entschluß seines Mieters etwas teilzuhaben. Jetzt träumte er davon, ihn gänzlich   aus dem grünen Salon zu entführen, ihn für sich zu behalten. Als ihm Marthe am   Abend erzählte, daß Frau Faujas zwei Birnen angenommen habe, sah er deshalb   hierin einen glücklichen Umstand, der seine Pläne erleichterte. 

»Machen die bei der herrschenden Kälte wirklich   kein Feuer im zweiten Stock?« fragte er im Beisein von Rose. 

»Freilich nicht, Herr Mouret!« antwortete die   Köchin, die begriff, daß sich die Frage an sie richtete. »Das wäre schwierig,   denn ich habe nie gesehen, daß man das geringste Reisigbündel gebracht hätte.   Es sei denn, sie verbrennen ihre vier Stühle oder Madame Faujas schafft Holz in   ihrem Korb hinauf.« 

»Es ist nicht recht von Ihnen zu lachen, Rose«,   sagte Marthe. »Diese Unglücklichen müssen in diesen großen Zimmern ja vor Kälte   bibbern.« 

»Das glaub ich schon«, erwiderte Mouret. »Letzte   Nacht sind zehn Grad gewesen, und man fürchtet für die Olivenbäume. Unsere   Wasserkanne oben war gefroren … Das Zimmer hier ist klein; man hat es sofort   warm.« 

Das Wohnzimmer war tatsächlich sorgfältig mit   Filzstreifen abgedichtet, so daß kein Luftzug durch die Spalten der   Holzverkleidung drang. Ein großer Fayenceofen sorgte hier für eine   Badestubenhitze. Im Winter lasen oder spielten die Kinder rings um den großen   Tisch, während Mouret bis zur Schlafenszeit seine Frau zwang, Pikett mit ihm zu   spielen, was für sie eine wahre Qual war. Lange Zeit hatte sie sich geweigert,   die Karten anzurühren, und gesagt, sie   könne kein einziges Spiel; aber er hatte ihr Pikett beigebracht, und seitdem   hatte sie sich darein gefügt. 

»Weißt du«, fuhr er fort, »man muß die Faujas   einladen, den Abend hier zu verbringen. Auf diese Weise werden sie sich   wenigstens für zwei oder drei Stunden aufwärmen. Außerdem haben wir dadurch   Gesellschaft, wir langweilen uns weniger … Lade du sie ein, sie werden nicht   wagen abzulehnen.« 

Als Marthe Frau Faujas anderntags in der Diele   traf, sprach sie die Einladung aus. Die alte Dame nahm im Namen ihres Sohnes   sofort ohne die geringste Verlegenheit an. 

»Das ist sehr verwunderlich, daß sie sich nicht   geziert hat«, sagte Mouret. »Ich glaubte, man hätte sie mehr bitten müssen. Der   Abbé beginnt einzusehen, daß es nicht recht von ihm ist, einsam wie ein alter   Wolf zu leben.« 

Am Abend wünschte Mouret, daß der Tisch zeitig   abgedeckt wurde. Er hatte eine Flasche selbstgezogenen Wein hervorgeholt und   einen Teller Gebäck kaufen lassen. Obwohl er nicht freigebig war, legte er   großen Wert darauf, zu zeigen, daß nicht nur die Rougons etwas zu bieten   verstünden. Die Leute vom zweiten Stock kamen gegen acht Uhr herunter. Abbé   Faujas trug eine neue Soutane. Das überraschte Mouret so sehr, daß er als   Antwort auf die Artigkeiten des Priesters nur einige Worte stammeln konnte. 

»Wahrhaftig, Herr Abbé, es ist eine Ehre für uns   … Los, Kinder, bringt doch Stühle her.« 

Man setzte sich um den Tisch. Es war zu warm,   weil Mouret den Ofen übermäßig vollgestopft hatte, um zu beweisen, daß es ihm   auf einen Scheit mehr nicht ankomme. Abbé   Faujas zeigte sich sehr sanft; er liebkoste Désirée, erkundigte sich bei den   beiden Jungen nach der Schule. Marthe, die Strümpfe strickte, blickte zuweilen   auf, war verwundert über die geschmeidigen Modulationen dieser fremden Stimme,   die sie nicht gewohnt war, im drückenden Frieden des Wohnzimmers zu hören. Sie   betrachtete das kräftige Gesicht des Priesters, seine vierschrötigen Züge; dann   senkte sie den Kopf wieder, ohne daß sie versuchte, die Anteilnahme zu   verbergen, die sie für diesen so stämmigen und so zartfühlenden Mann hegte,   dessen große Armut sie kannte. Ungeschickterweise verschlang Mouret die neue   Soutane des Abbé geradezu mit dem Blick; er konnte nicht umhin, mit tückischem   Lachen zu sagen: 

»Herr Abbé, es war nicht recht von Ihnen,   Toilette zu machen, um hierherzukommen. Wir machen keine Umstände, das wissen   Sie ja.« 

Marthe errötete. 

Aber der Priester erzählte fröhlich, daß er   diese Soutane im Laufe des Tages gekauft habe. Er behalte sie an, um seiner   Mutter Freude zu machen, die ihn, so neu eingekleidet, schöner als einen König   fände. 

»Nicht wahr, Mutter?« 

Frau Faujas nickte bejahend, ohne ihren Sohn aus   den Augen zu lassen. Sie hatte sich ihm gegenüber gesetzt und schaute ihn im   grellen Schein der Lampe mit verzücktem Blick an. 

Dann sprach man von allen möglichen Dingen. Es   schien, als habe Abbé Faujas seine trübsinnige Kälte verloren. Er blieb ernst,   aber mit verbindlichem Ernst voller Gutmütigkeit. Er hörte Mouret zu, gab ihm   bei den unbedeutendsten Themen Antwort, schien sich für seine Klatschereien zu   interessieren. 

Mouret war dahin gelangt, ihm die Art und Weise,   wie er lebte, zu erklären. 

»So, wie Sie es hier sehen«, sagte er   schließlich, »verbringen wir den Abend; niemals mehr Umstände. Wir laden   niemanden ein, weil man sich in der Familie immer wohler fühlt. Jeden Abend   mache ich mit meiner Frau ein Spiel Pikett. Das ist eine alte Angewohnheit, ich   hätte sonst Mühe einzuschlafen.« 

»Aber wir wollen Sie nicht stören«, rief Abbé   Faujas. »Ich bitte Sie, sich unseretwegen keinen Zwang anzutun.« 

»Nein, nein, zum Teufel! Ich bin nicht versessen   darauf; das eine Mal werde ich deswegen nicht sterben.« 

Der Priester bestand darauf. Als er sah, daß   sich Marthe noch heftiger wehrte als ihr Gatte, wandte er sich an seine Mutter,   die schweigend dasaß und die Hände vor sich gefaltet hatte. 

»Mutter«, sagte er zu ihr, »machen Sie doch ein   Spiel Pikett mit Herrn Mouret.« 

Sie sah ihm aufmerksam in die Augen. 

Mouret konnte sich gar nicht beruhigen, lehnte   ab, erklärte, er wolle den Abend nicht verderben; aber als der Priester ihm   gesagt hatte, daß seine Mutter ganz hübsch was davon verstehe, wurde er schwach,   murmelte er: 

»Wahrhaftig? – Also, wenn Madame es unbedingt   will, wenn es niemanden stört …« 

»Na, Mutter, spielen Sie eine Partie«,   wiederholte Abbé Faujas mit lauterer Stimme. 

»Gewiß«, antwortete sie endlich, »es wird mir   Freude machen … Nur muß ich den Platz wechseln.« 

»Bei Gott! Das ist nicht schwierig«, erwiderte   Mouret entzückt. »Sie wechseln den Platz mit Ihrem Sohn …. Herr Abbé, haben   Sie doch die Freundlichkeit, sich neben   meine Frau zu setzen. Madame wird sich hierher setzen, neben mich … Sie sehen,   jetzt geht es vortrefflich.« 

Der Priester, der sich zuerst Marthe gegenüber   auf die andere Seite des Tisches gesetzt hatte, fand sich so neben sie gedrängt.   Sie waren an einem Ende sogar gleichsam abgesondert, weil die Spieler ihre   Stühle nahe aneinandergerückt hatten, um den Kampf zu beginnen. Octave und   Serge waren in ihr Zimmer hinaufgegangen. Désirée schlief, wie es ihre   Gewohnheit war, am Tisch. Als es zehn Uhr schlug, wollte Mouret, der eine erste   Partie verloren hatte, durchaus nicht schlafen gehen; er forderte Revanche. Frau   Faujas fragte ihren Sohn mit einem Blick um seine Meinung; dann begann sie mit   ihrer ruhigen Miene die Karten zu mischen. Unterdessen wechselte der Abbé mit   Marthe kaum einige Worte. An diesem ersten Abend sprach er von gleichgültigen   Dingen, vom Haushalt, von den Lebensmittelpreisen in Plassans, von den Sorgen,   die die Kinder bereiten. Marthe antwortete verbindlich, hob von Zeit zu Zeit   ihren klaren Blick, verlieh dem Gespräch etwas von ihrer klugen Bedächtigkeit. 

Es war gleich elf Uhr, als Mouret seine Karten   mit einigem Unwillen hinwarf. 

»Na also, ich habe noch mal verloren«, sagte er.   »Ich habe heute abend kein schönes Blatt gehabt. Morgen werde ich vielleicht   mehr Glück haben … Bis morgen, nicht wahr, Madame?« Und als sich Abbé Faujas   entschuldigte und sagte, sie wollten das nicht mißbrauchen, sie könnten sie   nicht jeden Abend so stören, rief er: »Aber Sie stören uns nicht! Sie machen   uns Freude … Übrigens verliere ich, zum Teufel! Madame kann mir eine Partie   nicht abschlagen.« 

Als sie eingewilligt hatten und hinaufgegangen   waren, murrte Mouret, wollte es nicht wahrhaben, daß er verloren hatte. Er war   wütend. 

»Die Alte versteht weniger davon als ich, dessen   bin ich sicher«, sagte er zu seiner Frau. »Bloß Augen hat sie! Es ist   anzunehmen, daß sie mogelt, mein Ehrenwort! – Man muß morgen aufpassen.« 

Von da an kamen die Faujas regelmäßig jeden Tag   herunter, um den Abend mit den Mourets zu verbringen. Zwischen der alten Dame   und ihrem Hauswirt war ein furchtbarer Kampf entbrannt. Sie schien ihn zum   besten zu haben, ihn gerade genug gewinnen zu lassen, um ihn nicht zu   entmutigen, was ihn in dumpfer Wut hielt, um so mehr, als er seinen Stolz darein   setzte, ganz hübsch Pikett zu spielen. Er träumte davon, sie ganze Wochen   hindurch zu schlagen, ohne sie eine Partie gewinnen zu lassen. Sie bewahrte eine   wunderbare Kaltblütigkeit; ihr vierschrötiges Bäuerinnengesicht blieb stumm,   ihre derben Hände warfen die Karten mit der Kraft und Regelmäßigkeit einer   Maschine hin. Gleich um acht Uhr setzten sich beide an das Tischende, versenkten   sich in ihr Spiel und rührten sich nicht mehr. 

Am anderen Ende waren zu beiden Seiten des Ofens   Abbé Faujas und Marthe gleichsam allein. Der Abbé empfand als Mann und Priester   Verachtung für die Frau; er schob sie wie ein schändliches, der Starken   unwürdiges Hindernis beiseite. Wider seinen Willen brach diese Verachtung oft   in einem derben Wort durch. Und von einer seltsamen Bangigkeit erfaßt, blickte   Marthe dann auf in einem jener plötzlichen Angstanfälle, die einen veranlassen,   hinter sich zu schauen, ob nicht irgendein verborgener Feind gleich den Arm   hebt. Andere Male hielt sie mitten im Lachen jäh inne, wenn sie seine   Soutane gewahrte; verlegen, erstaunt   darüber, so mit einem Mann zu sprechen, der nicht wie die anderen war,   verstummte sie. Es dauerte lange, bis zwischen ihnen Vertrautheit entstand. 

Abbé Faujas fragte Marthe niemals unumwunden   über ihren Mann, ihre Kinder, ihr Haus aus. Nach und nach drang er   nichtsdestoweniger in die winzigsten Einzelheiten ihrer Geschichte und ihres   gegenwärtigen Lebens ein. Jeden Abend erfuhr er, während Mouret und Frau Faujas   sich wütend bekämpften, irgendeine neue Tatsache. Einmal machte er die   Bemerkung, daß sich die beiden Ehegatten erstaunlich ähnlich sähen. 

»Ja«, antwortete sie mit einem Lächeln, »als wir   zwanzig waren, hielt man uns für Geschwister. Das hat uns sogar ein bißchen zu   unserer Heirat bewogen; man scherzte darüber, man setzte uns immer   nebeneinander, man sagte uns, wir gäben ein hübsches Paar ab. Die Ähnlichkeit   war so verblüffend, daß der würdige Herr Compan, der uns doch kannte, uns   zuerst nicht trauen wollte.« 

»Sie sind doch Cousin und Cousine?« fragte der   Priester. 

»In der Tat«, sagte sie, leicht errötend, »mein   Mann ist ein Macquart, ich bin eine Rougon.« 

Verlegen schwieg sie einen Augenblick, weil sie   ahnte, daß der Priester die in Plassans berühmte Geschichte ihrer Familie   kannte. Die Macquarts waren ein Bastardzweig der Rougons. 

»Das sonderbarste ist«, begann sie wieder, um   ihre Verwirrung zu verbergen, »daß wir beide unserer Großmutter ähneln. Die   Mutter meines Mannes hat ihm diese Ähnlichkeit vererbt, während sie bei mir nach   einer Zwischenstufe wieder zum Vorschein kam. Man möchte meinen, sie hat meinen   Vater übersprungen.« 

Nun führte der Abbé ein ähnliches Beispiel in   seiner Familie an. Er habe eine Schwester, die, wie es ihm vorkomme, das   lebende Abbild des Großvaters seiner Mutter sei. Die Ähnlichkeit habe in diesem   Fall zwei Generationen übersprungen. Und seine Schwester erinnere in allem an   den guten Mann, in ihrem Charakter, ihren Gewohnheiten, sogar in den   Handbewegungen und im Klang ihrer Stimme. 

»Das ist wie bei mir«, sagte Marthe. »Als ich   klein war, hörte ich immerzu: ›Sie ist Tante Dide ganz aus dem Gesicht   geschnitten.‹ Die arme Frau ist jetzt in Les Tulettes; sie hatte immer einen   leichten Stich gehabt … Mit den Jahren bin ich ganz und gar ruhig geworden,   ist es mir gesundheitlich besser gegangen; aber ich erinnere mich, mit zwanzig   Jahren war ich nicht gerade sattelfest, ich hatte Schwindelanfälle, verschrobene   Ideen. Sehen Sie, ich lache immer noch, wenn ich daran denke, was für ein   seltsames Mädchen ich abgab.« 

»Und Ihr Gatte?« 

»Oh! Er hat von seinem Vater, einem Hutmacher,   eine vernünftige und überlegte Natur … Unsere Gesichter ähnelten sich; aber   was das Innere anbelangt, so war das anders … Mit der Zeit sind wir einander   völlig ähnlich geworden. Wir waren so ruhig, in unserm Laden in Marseille! Ich   habe dort fünfzehn Jahre verlebt, die mich gelehrt haben, zu Hause inmitten   meiner Kinder glücklich zu sein.« 

Jedesmal wenn Abbé Faujas sie auf dieses Thema   brachte, spürte er in ihr eine leichte Bitterkeit. Gewiß war sie glücklich, wie   sie sagte, aber er glaubte, in dieser nervösen Natur, die sich beruhigt hatte,   als sie sich den Vierzigern näherte, frühere Kämpfe zu ahnen. Und er stellte   sich dieses Drama vor, diese Frau und diesen Mann, deren Gesichter sich ähnelten, die alle ihre   Bekannten als füreinander geschaffen erachteten, während auf dem Grunde ihres   Wesens der Gärstoff der Bastardschaft, der Widerstreit des vermischten und   stets in Aufruhr befindlichen Blutes den Gegensatz zweier verschiedener   Temperamente aufreizte. Dann erklärte er sich das schicksalhafte Abschleifen der   Gegensätze durch ein regelmäßiges Leben, den Verschleiß der Charaktere durch die   täglichen Geschäftssorgen, das Einschläfern dieser beiden Naturen in jenem   innerhalb von fünfzehn Jahren erworbenen Vermögen, das im tiefsten Winkel eines   öden Kleinstadtviertels bescheiden verzehrt wurde. Obwohl sie heute beide noch   jung waren, schienen sie nur noch Asche in sich zu haben. Der Abbé versuchte   geschickt zu erfahren, ob Marthe sich damit abgefunden hatte. Er fand sie sehr   vernünftig. 

»Nein«, sagte sie, »ich bin gerne zu Hause;   meine Kinder genügen mir. Ich bin nie sehr fröhlich gewesen. Ich langweilte mich   ein bißchen, weiter nichts; ich hätte eine geistige Beschäftigung haben müssen,   die ich nicht gefunden habe … Aber wozu? Ich hätte mir vielleicht den Kopf   zerbrochen. Ich konnte nicht einmal einen Roman lesen, ohne gräßliche   Kopfschmerzen zu bekommen; drei Nächte lang tanzten mir alle Personen im Gehirn   herum … Nur die Näherei hat mich nie angegriffen. Ich bleibe zu Hause, um all   dem Lärm von draußen, diesen Klatschereien, diesen Albernheiten, die mich   angreifen, aus dem Weg zu gehen.« Sie hielt bisweilen inne, betrachtete Désirée,   die am Tisch eingeschlafen war und im Schlummer ihr Lächeln der Einfalt   lächelte. »Armes Kind!« flüsterte sie. »Sie kann nicht einmal nähen, sie bekommt   sofort Schwindelanfälle … Sie liebt nur die Tiere. Wenn sie einen Monat bei   ihrer Amme verbringt, lebt sie im Hühnerhof   und kommt mit rosigen Wangen völlig gesund zu mir zurück.« 

Und sie sprach oft mit einer dumpfen Angst vor   dem Wahnsinn in Les Tulettes. Abbé Faujas merkte auf diese Weise, daß tief in   diesem so friedlichen Hause eine seltsame Verstörtheit herrschte. Marthe war   ihrem Mann gewiß in guter Freundschaft zugetan; nur drang in ihre Zuneigung eine   Furcht vor Mourets Scherzen, seinen fortwährenden Neckereien. Auch wurde sie   durch seine Ichsucht gekränkt, durch die Verlassenheit, in der er sie ließ; sie   hegte einen unbestimmten Groll gegen ihn wegen des Friedens, den er rings um   sie geschaffen hatte, wegen jenes Glückes, über das sie sich glücklich pries.   Wenn sie von ihrem Mann sprach, sagte sie immer wieder: 

»Er ist sehr gut zu uns … Sie müssen ihn   manchmal schreien hören; das kommt vor, weil er in allen Dingen Ordnung liebt,   sehen Sie, so sehr, daß es oft lächerlich wirkt; er ärgert sich über einen   Blumentopf, der im Garten verrückt worden ist, über ein Spielzeug, das auf dem   Parkett herumliegt … Andererseits hat er ganz recht, nur nach seinem Kopf zu   handeln. Ich weiß, daß man ihm übel will, weil er einiges Geld zusammengebracht   hat und weiterhin dann und wann einen guten Wurf macht, wobei er sich nicht um   die Redereien schert … Man zieht ihn auch meinetwegen auf. Man sagt, er sei   geizig, er halte mich zu Hause fest, er verweigere mir selbst die Halbstiefel.   Das ist nicht wahr. Ich bin völlig frei. Zweifellos ist es ihm lieber, mich   hier anzutreffen, wenn er nach Hause kommt, statt mich ständig auf den Straßen   zu wissen, beim Spazierengehen oder beim Besuchemachen. Übrigens kennt er meine   Neigungen. Was sollte ich draußen suchen?« 

Wenn sie Mouret gegen die Rederei von Plassans   in Schutz nahm, legte sie eine plötzliche Lebhaftigkeit in ihre Worte, als habe   sie das Bedürfnis, ihn gleichfalls gegen geheime Anschuldigungen in Schutz zu   nehmen, die aus ihr selbst aufstiegen; und sie kam mit einer nervösen Unruhe   auf dieses Leben draußen zurück. Von der Angst vor dem Unbekannten erfaßt, an   ihren Kräften zweifelnd, irgendein Verhängnis befürchtend, schien sie sich in   das enge Wohnzimmer, in den alten Garten mit den hohen Buchsbaumbüschen zu   flüchten. Darauf lächelte sie über dieses kindliche Entsetzen; sie zuckte die   Achseln, fing langsam wieder an, ihren Strumpf zu stricken oder irgendein altes   Hemd auszubessern. Dann hatte Abbé Faujas nur noch eine kühle Bürgersfrau mit   ruhiger Gesichtsfarbe und blassen Augen vor sich, die den Duft frischer Wäsche   und eines im Schatten gepflückten Straußes in das Haus brachte. 

So vergingen zwei Monate. Abbé Faujas und seine   Mutter waren in die Gewohnheiten der Mourets eingegangen. Am Abend hatte jeder   seinen bestimmten Platz am Tisch; die Lampe stand auf dem gleichen Fleck, die   gleichen Worte der Spieler fielen in die gleiche Stille, in die gleichen   gedämpften Reden des Priesters und Marthes. Wenn Frau Faujas Mouret nicht zu   rücksichtslos geschlagen hatte, fand er, seine Mieter seien sehr anständige   Leute. 

All seine Neugier, die Neugier eines   unbeschäftigten Spießbürgers, hatte sich in der Sorge um die abendlichen Partien   gelegt; er lauerte dem Abbé nicht mehr auf, sagte, er kenne ihn jetzt gut, er   halte ihn für einen rechtschaffenen Menschen. 

»Ach! Lassen Sie mich doch in Ruhe«, schrie er   die an, die Abbé Faujas in seiner Gegenwart angriffen. »Sie machen einen Haufen Geschichten, Sie suchen sonstwas, wo   es so leicht ist, die Dinge einfach zu erklären … Zum Teufel! Ich weiß es ganz   genau. Er erweist mir die Freundschaft, alle Abende mit uns zu verbringen …   Oh! Er ist kein Mann, der überall verkehrt; ich verstehe, daß man ihm das   übelnimmt und ihn bezichtigt, stolz zu sein.« 

Mouret genoß es, der einzige in Plassans zu   sein, der sich rühmen konnte, Abbé Faujas zu kennen; er mißbrauchte diesen   Vorteil sogar ein bißchen. Jedesmal wenn er Frau Rougon traf, triumphierte er,   gab er ihr zu verstehen, daß er ihr ihren Gast gestohlen habe. Diese begnügte   sich damit, schlau zu lächeln. Bei seinen engeren Freunden ging Mouret weiter   mit den vertraulichen Mitteilungen: Er flüsterte, daß diese verteufelten   Priester nichts in der gleichen Weise wie andere Menschen machen könnten; dann   erzählte er kleine Einzelheiten, die Art, wie der Abbé trank, wie er zu Frauen   sprach, wie er die Knie auseinanderspreizte, ohne jemals die Beine   übereinanderzuschlagen; unbedeutende Geschichtchen, in die er seine Bestürzung   hineinlegte, die unruhige Bestürzung eines Freidenkers gegenüber dieser   geheimnisvollen Soutane, die seinem Mieter bis zu den Fersen herabreichte. 

Die Abende folgten aufeinander, man war in den   ersten Februartagen angelangt. In ihren Zwiegesprächen schien Abbé Faujas   sorgfältig zu vermeiden, mit Marthe über Religion zu reden. Sie hatte ihm einmal   fast fröhlich gesagt: 

»Nein, Herr Abbé, ich bin nicht fromm, ich gehe   nicht oft zur Kirche … Das ist nun mal so! In Marseille war ich immer sehr   beschäftigt; jetzt bin ich zu träge, um auszugehen. Außerdem, ich muß Ihnen das   gestehen, bin ich nicht in religiösen   Vorstellungen erzogen worden. Meine Mutter sagte, der liebe Gott würde schon zu   uns kommen.« 

Ohne zu antworten, hatte sich der Priester   verneigt, wollte dadurch zu verstehen geben, daß er es unter solchen Umständen   vorzöge, nicht über diese Dinge zu sprechen. Eines Abends entwarf er indessen   das Bild der unerwarteten Hilfe, welche leidende Seelen in der Religion finden.   Es war von einer armen Frau die Rede, die allerlei Schicksalsschläge zum   Selbstmord gebracht hatten. 

»Es war nicht recht von ihr, zu verzweifeln«,   sagte der Priester mit seiner tiefen Stimme. »Zweifellos kannte sie die   Tröstungen des Gebets nicht. Ich habe oft gesehen, wie Leute weinend, gebrochen   zu uns kamen, und sie gingen mit einer anderswo vergebens gesuchten   Ergebenheit, einer Lebensfreude davon. Und das nur, weil sie niedergekniet   waren, weil sie das Glück gekostet hatten, sich in einem verlassenen Winkel der   Kirche zu demütigen. Sie kamen wieder, sie vergaßen alles, sie gehörten Gott.« 

Marthe hatte diesen Reden, deren letzte Worte in   einem Klang übermenschlicher Glückseligkeit verhauchten, mit träumerischem   Gesichtsausdruck gelauscht. 

»Ja, das muß ein Glück sein«, flüsterte sie,   gleichsam zu sich selber sprechend. »Ich habe manchmal daran gedacht, aber immer   Angst gehabt.« 

Der Abbé berührte nur sehr selten solche Themen;   dagegen sprach er oft von Mildtätigkeit. Marthe war sehr gut; beim Bericht des   geringsten Mißgeschicks stiegen ihr die Tränen in die Augen. Er schien Gefallen   daran zu finden, sie so vor Erbarmen erschauern zu sehen; jeden Abend hatte er   irgendeine neue rührende Geschichte, er zerbrach sie durch ständiges Mitleiden, das sie gänzlich   unterwarf. Sie ließ ihre Handarbeit sinken, faltete mit schmerzerfülltem Gesicht   die Hände und schaute ihn an, während er auf herzzerreißende Einzelheiten   einging über Leute, die Hungers sterben, über Unglückliche, die das Elend zu   bösen Taten treibt. Dann gehörte sie ihm; er hätte mit ihr machen können, was er   wollte. Und oft brach am anderen Ende des Zimmers zwischen Mouret und Frau   Faujas ein Streit über einen zu Unrecht angesagten Königsvierer oder über eine   vom Skat weggenommene Karte aus. 

Es war gegen Mitte Februar, als eine   beklagenswerte Begebenheit Plassans in Bestürzung versetzte. Man entdeckte, daß   eine Schar ganz junger Mädchen, fast Kinder noch, durch ihr Herumtreiben auf den   Straßen in ein Lotterleben abgeglitten war; und die Geschichte spielte sich   nicht nur unter Gassenkindern im gleichen Alter ab, man sagte, daß angesehene   Persönlichkeiten sich bloßgestellt sehen würden. Acht Tage lang setzte diese   Geschichte, die gewaltigen Lärm machte, Marthe zu; sie kannte eine der   Unglückseligen, ein blondes Mädchen, das sie oft geliebkost hatte, die Nichte   ihrer Köchin Rose; sie könne nicht mehr an diese arme Kleine denken, sagte sie,   ohne daß ihr ein Schauer über den ganzen Körper laufe. 

»Es ist ärgerlich«, sagte Abbé Faujas eines   Abends zu ihr, »daß es in Plassans keine fromme Stiftung gibt wie in Besançon.« 

Und von Marthe mit Fragen bedrängt, erzählte er   ihr, was dies für eine fromme Stiftung sei. Es handele sich um eine Art Hort für   Arbeitermädchen von acht bis fünfzehn Jahren, die die Eltern allein zu Hause   lassen müssen, wenn sie zu ihrer Arbeit gehen. Man beschäftige sie tagsüber mit Näharbeiten; am Abend bringe man sie zu den   Eltern zurück, wenn diese nach Hause kommen. Auf diese Weise wüchsen die armen   Kinder fern vom Laster, inmitten bester Beispiele heran. 

Marthe fand den Gedanken hochherzig. Und nach   und nach wurde sie derart davon eingenommen, daß sie nur noch von der   Notwendigkeit sprach, in Plassans ein solches Haus zu schaffen. 

»Man würde es unter die Schutzherrschaft der   Muttergottes stellen«, gab Abbé Faujas zu verstehen. »Aber was für   Schwierigkeiten sind zu überwinden! Sie kennen die Mühen nicht, die das   geringste gute Werk kostet. Um ein solches Werk zum Guten zu leiten, braucht man   ein mütterliches, heißes, ganz ergebenes Herz.« 

Marthe senkte den Kopf, betrachtete die neben   ihr eingeschlafene Désirée, fühlte Tränen an ihren Augenlidern. Sie erkundigte   sich nach den Schritten, die zu tun wären, nach den Einrichtungskosten, den   jährlichen Ausgaben. 

»Wollen Sie mir helfen?« fragte sie eines Abends   unvermittelt den Priester. 

Ernst ergriff Abbé Faujas ihre Hand, die er   einen Augenblick in der seinen behielt, während er murmelte, sie habe eine der   schönsten Seelen, denen er bis jetzt begegnet sei. Er nehme an, aber er rechne   völlig auf sie; er vermöge sehr wenig. Sie müsse in der Stadt Damen suchen, um   ein Komitee zu bilden, das die Subskriptionen zusammenbrächte, das, mit einem   Wort, die so heiklen, so mühseligen Einzelheiten eines Aufrufs an die   Mildtätigkeit der Öffentlichkeit übernähme. Und er verabredete sich mit ihr   gleich für den nächsten Tag in der Kirche SaintSaturnin, um sie mit dem   Architekten der Diözese bekannt zu machen,   der sie viel besser als er über die Ausgaben unterrichten könnte. 

An jenem Abend war Mouret beim Schlafengehen   sehr fröhlich. Er hatte Frau Faujas nicht ein Spiel gewinnen lassen. 

»Du siehst ganz glücklich aus, meine Gute«,   sagte er zu seiner Frau. »He! Hast du gesehen, wie ich ihr ihre Quinte   hingeschmissen habe? Die Alte war darüber ganz verdreht.« Und als Marthe ein   Seidenkleid aus einem Schrank nahm, fragte er sie überrascht, ob sie morgen   auszugehen beabsichtige. Er hatte unten nichts gehört. 

»Ja«, antwortete sie, »ich habe Gänge zu   erledigen; ich habe in der Kirche eine Verabredung mit Abbé Faujas wegen   Angelegenheiten, die ich dir erzählen werde.« 

Verdutzt blieb er vor ihr hingepflanzt stehen,   blickte sie an, um zu sehen, ob sie sich nicht über ihn lustig mache. Dann   murmelte er, ohne böse zu werden, auf seine spöttelnde Weise: 

»Schau, schau, das ist mir nicht aufgefallen. Da   hältst du es also nun mit den Pfaffen.« 

 


Kapitel VIII

Am nächsten Tag ging Marthe zuerst zu ihrer   Mutter. Sie erläuterte ihr das gute Werk, von dem sie träumte. Als die alte Dame   lächelnd den Kopf schüttelte, wurde sie beinahe böse; sie gab ihr zu verstehen,   daß sie wenig Nächstenliebe habe. 

»Das ist eine Idee von Abbé Faujas«, sagte   Félicité unvermittelt. 

»In der Tat«, murmelte Marthe überrascht, »wir   haben darüber ausführlich zusammen gesprochen. Wieso wissen Sie das?« 

Frau Rougon zuckte leicht die Achseln, ohne   näher zu antworten. Sie fuhr lebhaft fort: 

»Nun gut, meine Liebe, du hast recht! Du mußt   dich beschäftigen, und was du da gefunden hast, ist sehr gut. Das bekümmert mich   wirklich, dich immer in diesem abgelegenen Haus, das nach Tod riecht,   eingeschlossen zu sehen. Nur rechne nicht auf mich. Ich will um nichts mit   deiner Angelegenheit zu tun haben. Man würde sagen, daß ich alles mache, daß   wir uns verständigt hätten, der Stadt unsere Ideen aufzudrängen. Ich wünsche im   Gegenteil, daß du allen Nutzen aus deinem guten Gedanken haben sollst. Ich   werde dir mit meinem Rat helfen, wenn du darin einwilligst, aber nicht mehr.« 

»Ich hatte doch damit gerechnet, daß Sie dem   Gründungskomitee angehören würden«, sagte Marthe, die der Gedanke, in einem so   großen Wagnis allein zu bleiben, ein wenig erschreckte. 

»Nein, nein, meine Anwesenheit würde die Dinge   verderben, versichere ich dir. Sage dagegen recht laut, daß ich nicht zum   Komitee gehören könne, daß ich es dir unter dem Vorwand abgeschlagen habe, ich   sei zu sehr beschäftigt. Laß sogar verlauten, ich hätte kein Zutrauen zu deinem   Vorhaben … Das wird diese Damen zum Beitritt bewegen, du wirst sehen … Sie   werden entzückt sein, bei einem guten Werk mitzuwirken, an dem ich nicht   mitwirke. Besuche Madame Rastoil, Madame de Condamin, Madame Delangre; besuche   Madame Paloque ebenfalls, aber als letzte; sie wird sich geschmeichelt fühlen,   sie wird dir mehr nützen als alle anderen … Und wenn du nicht mehr weiter   weißt, frage mich um Rat.« Sie geleitete   ihre Tochter bis zur Treppe. Dann blickte sie ihr ins Gesicht und fragte mit   ihrem spitzen Altweiberlächeln: »Geht es ihm gut, dem lieben Herrn Abbé?« 

»Sehr gut«, erwiderte Marthe ruhig. »Ich gehe   nach SaintSaturnin, wo ich den Herrn Architekten der Diözese kennenlernen   soll.« 

Marthe und der Priester hatten gedacht, daß die   Dinge noch zu sehr in der Luft schwebten, als daß man den Architekten behelligen   könne. Sie beabsichtigten lediglich, mit dem Architekten, der sich täglich nach   SaintSaturnin begab, wo gerade eine Kapelle ausgebessert wurde, ein   Zusammentreffen herbeizuführen. Sie könnten ihn dort wie zufällig um Rat bitten.   Als Marthe die Kirche durchquert hatte, erblickte sie Abbé Faujas und Herrn   Lieutaud, die auf einem Baugerüst miteinander sprachen und nun eilends   herabstiegen. Eine Schulter des Abbé war ganz weiß von Gips; er interessierte   sich für die Arbeiten. 

Zu dieser Nachmittagsstunde war nicht eine   Andächtige dort, das Kirchenschiff und die Seitenschiffe waren menschenleer,   mit einem heillosen Durcheinander von Stühlen überfüllt, die zwei Kirchendiener   geräuschvoll in Reihen aufstellten. Inmitten des Lärms der Maurerkellen, die die   Wände abkratzten, riefen sich Maurer von den Leitern herab etwas zu. Die Kirche   SaintSaturnin hatte nichts von einem Gotteshaus an sich, so daß sich Marthe   nicht einmal bekreuzigt hatte. Sie setzte sich vor der Kapelle, die gerade   ausgebessert wurde, zwischen Abbé Faujas und Herrn Lieutaud, wie sie es in   dessen Arbeitszimmer getan hätte, wenn sie zu ihm gekommen wäre, um seine   Meinung einzuholen. 

Die Unterredung dauerte eine gute halbe Stunde.   Der Architekt zeigte sich sehr entgegenkommend; seiner Ansicht nach war es nicht nötig, eine Heimstatt für das   Marienwerk, wie der Abbé die geplante Einrichtung nannte, zu bauen. Das würde   viel zu teuer kommen. Es sei vorzuziehen, ein fertiges Gebäude zu kaufen, das   man den Bedürfnissen der Stiftung anpassen könnte. Und er wies sogar auf ein   ehemaliges Pensionat in der Vorstadt hin, in dem sich ein Futterhändler   niedergelassen hatte, und das zum Verkauf stand. Er machte sich anheischig,   diese Ruine mit einigen tausend Francs völlig umzugestalten; er versprach sogar   Wunderdinge, einen eleganten Eingang, geräumige Zimmer, einen mit Bäumen   bepflanzten Hof. Nach und nach sprachen Marthe und der Priester lauter, unter   dem hallenden Gewölbe des Kirchenschiffes erörterten sie Einzelheiten, während   Herr Lieutaud mit der Spitze seines Stockes auf die Steinplatten kritzelte, um   ihnen eine Vorstellung von der Fassade zu vermitteln. 

»Also abgemacht, mein Herr«, sagte Marthe, als   sie sich von dem Architekten verabschiedete, »Sie machen einen kleinen   Kostenanschlag, damit wir wissen, woran wir uns zu halten haben … Und Sie   haben die Güte, uns das Geheimnis zu hüten, nicht wahr?« 

Abbé Faujas wollte sie bis zu der kleinen Pforte   der Kirche begleiten. Als sie zusammen vor dem Hauptaltar vorbeigingen und sie   sich weiter lebhaft mit ihm unterhielt, war sie ganz überrascht, ihn nicht mehr   an ihrer Seite zu finden; sie suchte ihn, sie gewahrte ihn tiefgebeugt   gegenüber dem großen, in seiner Musselinverkleidung verborgenen Kreuz. Dieser   mit Gips bestäubte Priester, der sich so verneigte, rief in ihr eine   eigentümliche Empfindung hervor. Sie entsann sich, wo sie war, schaute mit   unruhiger Miene um sich, dämpfte das Geräusch ihrer Schritte. An der Tür   reichte ihr der Abbé, der sehr ernst   geworden war, schweigend den mit Weihwasser benetzten Finger. Sie bekreuzigte   sich ganz verwirrt. Die gepolsterte Flügeltür fiel mit einem erstickten Seufzer   sacht hinter ihr zu. 

Von dort ging Marthe zu Frau de Condamin. Sie   war glücklich, in der frischen Luft durch die Straßen zu laufen; die paar   Gänge, die ihr zu tun blieben, kamen ihr wie eine Vergnügungspartie vor. Frau de   Condamin empfing sie mit freundschaftlichem Erstaunen. Die liebe Madame Mouret   komme so selten! Als sie erfuhr, worum es sich handelte, erklärte sie sich   entzückt zu allen Aufopferungen bereit. Sie hatte ein wunderbares   malvenfarbenes Kleid mit Schleifen aus perlgrauem Band an und hielt sich in   einem Boudoir auf, in dem sie die in die Provinz verbannte Pariserin spielte. 

»Wie gut Sie getan haben, auf mich zu rechnen!«   sagte sie und drückte Marthe die Hände. »Wer soll denn diesen armen Mädchen zu   Hilfe kommen, wenn nicht wir, die man beschuldigt, ihnen das schlechte Beispiel   des Luxus zu geben … Und dann ist es abscheulich, daran zu denken, daß die   Kinder all diesen häßlichen Sachen ausgesetzt sind. Ich bin krank geworden   davon … Verfügen Sie ganz über mich.« 

Und als Marthe ihr mitgeteilt hatte, daß ihre   Mutter dem Komitee nicht angehören könne, ließ sie ihren guten Willen doppelt so   stark werden. 

»Es ist sehr ärgerlich, daß sie so viele   Beschäftigungen hat«, begann sie mit einem Anflug von Ironie wieder. »Sie wäre   uns eine große Hilfe gewesen … Aber das ist nun mal nicht anders. Wir werden   tun, was wir können. Ich habe einige Freunde. Ich werde Monsignore besuchen;   ich werde, wenn es sein muß, Himmel und Hölle in Bewegung setzen … Wir werden   Erfolg haben, ich verspreche es Ihnen.« Sie   wollte keinerlei Einzelheiten über Bewirtschaftung und Ausgaben hören. Man würde   das nötige Geld immer auftreiben. Sie meinte, die Stiftung mache dem Komitee   Ehre, alles müsse dort schön und behaglich sein. Sie fügte lachend hinzu, daß   sie inmitten der Zahlen den Kopf verliere, daß sie besonders die ersten   Schritte, die allgemeine Leitung des Vorhabens übernehmen wolle. Die liebe   Madame Mouret sei es nicht gewohnt zu bitten; sie werde sie auf diesen Gängen   begleiten, sie könne ihr sogar welche abnehmen. Nach Verlauf einer   Viertelstunde war die Stiftung ihre eigene Sache, und sie erteilte Marthe   Anweisungen. Diese war im Begriff, sich zurückzuziehen, als Herr de Condamin   eintrat; sie blieb also noch einen Augenblick, war etwas verlegen, und in   Gegenwart des Oberforstmeisters, der, wie es hieß, in der Affäre dieser armen   Mädchen, deren Schande die Stadt beschäftigte, kompromittiert worden war, wagte   sie nicht mehr, vom Zweck ihres Besuches zu sprechen. 

Frau de Condamin setzte ihrem Gatten, der sich   untadelig zeigte mit seiner Gelassenheit und seinen guten Gefühlen, den   großartigen Gedanken auseinander. Er fand das Ganze übertrieben moralisch. 

»Das ist eine Idee, die nur einer Mutter kommen   konnte«, sagte er ernst, ohne daß es möglich war zu erraten, ob er sich nicht   lustig machte. »Plassans wird Ihnen gute Sitten verdanken, Madame.« 

»Ich gestehe Ihnen, daß ich den Gedanken   lediglich aufgegriffen habe«, antwortete Marthe, die durch diese Lobsprüche in   Verlegenheit gebracht war. »Er ist mir von jemand eingegeben worden, den ich   sehr schätze.« 

»Von wem?« fragte Frau de Condamin neugierig. 

»Von Herrn Abbé Faujas.« Und Marthe erzählte mit   großer Einfalt alles Gute, was sie von dem Priester dachte. Im übrigen machte   sie keinerlei Anspielungen auf die bösartigen Gerüchte, die umgegangen waren;   sie stellte ihn als einen aller Hochachtung würdigen Mann hin, und sie sei   glücklich, ihm das Haus geöffnet zu haben. 

Frau de Condamin hörte zu, wobei sie leicht mit   dem Kopf nickte. 

»Ich habe es immer gesagt«, rief sie, »Abbé   Faujas ist ein ganz ausgezeichneter Priester … Wenn Sie wüßten, was für   schlechte Leute es gibt! Aber seit Sie ihn empfangen, wagt man nicht mehr zu   reden. Das hat all diesen boshaften Vermutungen rasch ein Ende gemacht … Sie   sagen also, daß der Gedanke von ihm stammt? Man muß ihn bewegen, mehr in den   Vordergrund zu treten. Abgemacht, daß wir bis dahin verschwiegen sind … Ich   versichere Ihnen, ich habe ihn immer gemocht und in Schutz genommen, diesen   Priester …« 

»Ich habe mit ihm gesprochen, er schien mir   durchaus gutmütig zu sein«, unterbrach der Oberforstmeister. 

Aber seine Frau hieß ihn mit einer Handbewegung   schweigen; oft behandelte sie ihn wie einen Diener. In der verdächtigen Ehe, die   man Herrn de Condamin vorwarf, war es dahin gekommen, daß er allein die Schande   trug; die junge Frau, die er Gott weiß woher mitgebracht hatte, hatte es mit   feinem Anstand, liebenswürdiger Schönheit, wofür die Provinzler empfänglicher   sind, als man denkt, zuwege gebracht, daß die ganze Stadt ihr verzieh und sie   liebte. Er begriff, daß er bei dieser tugendhaften Unterredung überflüssig war. 

»Ich lasse Sie mit dem lieben Gott allein«,   sagte er mit leicht ironischer Miene. »Ich werde eine Zigarre rauchen   … Octavie, vergiß nicht, dich rechtzeitig   anzuziehen; wir gehen heute Abend zur Unterpräfektur.« 

Als er nicht mehr da war, plauderten die beiden   Frauen noch eine Weile, kamen auf das zurück, was sie bereits gesagt hatten,   waren zu Mitleid gerührt über die armen Mädchen, mit denen es eine Wendung zum   Schlechten nahm, ereiferten sich mehr und mehr, sie vor allen Verführungen in   Sicherheit zu bringen. Frau de Condamin sprach sehr beredt gegen die Unzucht. 

»Also gut, abgemacht!« sagte sie, während sie   Marthe ein letztes Mal die Hand drückte. »Beim ersten Aufruf stehe ich zu Ihren   Diensten … Wenn Sie Madame Rastoil und Madame Delangre besuchen, sagen Sie   ihnen, daß ich alles auf mich nähme; sie brauchen uns nur ihre Namen   beizubringen … Mein Gedanke ist gut, nicht wahr? Wir werden keinen Strich   davon abweichen … Grüßen Sie Abbé Faujas von mir.« 

Marthe begab sich unverzüglich zu Frau Delangre,   dann zu Frau Rastoil. Sie fand sie beide höflich, aber kühler als Frau de   Condamin. Beide erörterten die geldliche Seite des Vorhabens; man brauche viel   Geld, nie würde die Mildtätigkeit der Öffentlichkeit die notwendigen Summen   aufbringen, man laufe Gefahr, daß das zu einem lächerlichen Ausgang führe.   Marthe beruhigte sie, nannte ihnen Zahlen. Nun wollten sie wissen, welche Damen   bereits eingewilligt hätten, dem Komitee anzugehören. Der Name von Frau de   Condamin ließ sie stumm. Als sie dann erfuhren, daß Frau Rougon sich   entschuldigt habe, gaben sie sich liebenswürdiger. 

Frau Delangre hatte Marthe im Arbeitszimmer   ihres Mannes empfangen. Sie war eine kleine blasse Frau mit der Sanftmut eines   Dienstmädchens, deren wüstes Leben in Plassans allbekannt geblieben war. 

»Mein Gott«, flüsterte sie schließlich, »ich   wünsche nichts sehnlicher. Das wäre eine Tugendschule für die Arbeiterjugend.   Man würde viele schwache Seelen retten. Ich kann nicht ablehnen, denn ich   spüre, daß ich Ihnen durch meinen Mann sehr nützlich sein kann, den seine   Amtsgeschäfte als Bürgermeister in ständige Verbindung mit allen einflußreichen   Leuten bringen. Nur bitte ich Sie um Aufschub bis morgen, um Ihnen eine   endgültige Antwort zu geben. Unsere Stellung verpflichtet uns zu viel Vorsicht,   und ich will meinen Mann zu Rate ziehen.« 

In Frau Rastoil fand Marthe eine ebensowenig   energische Frau, die sehr zimperlich war und nach unverfänglichen Worten   suchte, um von den Unglücklichen zu sprechen, die ihre Pflichten vergessen. Sie   war fett und stickte, zwischen ihren beiden Töchtern sitzend, eben an einem   kostbaren Chorhemd. Gleich bei den ersten Worten hatte sie die Töchter   hinausgeschickt. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie an mich gedacht   haben«, sagte sie, »aber ich bin wahrhaftig in großer Verlegenheit. Ich gehöre   bereits mehreren Komitees an, ich weiß nicht, ob ich die Zeit hätte … Ich   hatte denselben Gedanken wie Sie gehabt; nur war mein Vorhaben weitreichender,   vollständiger vielleicht. Seit einem reichlichen Monat nehme ich mir vor,   darüber mit Monsignore zu sprechen, ohne jemals eine freie Minute zu finden.   Kurzum, wir werden unsere Bemühungen vereinen können. Ich werde Ihnen sagen, in   welcher Weise ich die Dinge sehe, denn ich glaube, Sie sind in vielen Punkten im   Irrtum … Da es ja sein muß, werde ich mich noch aufopfern. Mein Mann sagte   gestern zu mir: ›Für Ihre Angelegenheiten sind Sie überhaupt nicht mehr da, Sie   sind nur für die Angelegenheiten anderer da.‹« 

Marthe blickte sie neugierig an, während sie an   ihr früheres Verhältnis mit Herrn Delangre dachte, über das man in den Cafés am   Cours Sauvaire noch immer schallend lachte. Die Frau des Bürgermeisters und die   Frau des Präsidenten hatten den Namen Abbé Faujas˜ mit großer Vorsicht   aufgenommen, vor allem die zweite. Marthe hatte sich sogar ein bißchen geärgert   über dieses Mißtrauen jemandem gegenüber, für den sie bürgte; daher hatte sie   auf die guten Eigenschaften des Abbé gepocht, was die beiden Damen genötigt   hatte, die Verdienste dieses Priesters zuzugeben, der in der Zurückgezogenheit   lebte und für seine Mutter sorgte. 

Als Marthe von Frau Rastoil herauskam, brauchte   sie nur den Fahrdamm zu überqueren, um sich zu Frau Paloque zu begeben, die auf   der anderen Seite der Rue Balande wohnte. Es war sieben Uhr; aber sie wünschte   sich dieses letzten Ganges zu entledigen, wobei sie die Unannehmlichkeit in   Kauf nahm, Mouret warten zu lassen und von ihm ausgescholten zu werden. Die   Paloques waren im Begriff, sich zu Tisch zu setzen in einem kalten Wohnzimmer,   in dem man die provinzielle Geldknappheit, eine saubere, sorgfältig verborgene   Geldknappheit spürte. Frau Paloque beeilte sich, die Suppe zuzudecken, die sie   gerade auftrug, und war verärgert darüber, so bei Tisch angetroffen zu werden.   Sie war sehr höflich, fast demütig und im Grunde beunruhigt über einen Besuch,   den sie kaum erwartete. Ihr Mann, der Richter, blieb vor seinem leeren Teller   sitzen und hielt die Hände auf den Knien. 

»Kleine Bösewichter!« rief er, als Marthe von   den Mädchen aus der Altstadt gesprochen hatte. »Ich habe heute im Gericht   hübsche Einzelheiten erfahren. Die sind˜s gewesen, die sehr ehrenwerte Leute zur   Unzucht herausgefordert haben … Sie haben   unrecht, Madame, sich um dieses Geschmeiß zu kümmern.« 

»Übrigens«, sagte Frau Paloque nun ihrerseits,   »habe ich große Angst, Ihnen von keinerlei Nutzen zu sein. Ich kenne niemanden.   Mein Mann würde sich lieber eine Hand abhacken lassen als das Geringste zu   erbitten. Wir haben uns abseits gehalten, aus Ekel vor all den   Ungerechtigkeiten, die wir gesehen haben. Wir leben hier bescheiden und sind   sehr glücklich darüber, daß man uns vergißt … Sehen Sie, man könnte meinem   Mann eine Beförderung anbieten, er würde jetzt ablehnen. Nicht wahr, mein   Freund?« 

Der Richter nickte beipflichtend. Beide   tauschten ein dünnes Lächeln, und Marthe geriet in Verlegenheit gegenüber   diesen beiden abscheulichen, narbigen, gallefahlen Gesichtern, die sich in   dieser Komödie verlogenen Verzichts so gut verstanden. Glücklicherweise   erinnerte sie sich an die Ratschläge ihrer Mutter. 

»Ich hatte allerdings auf Sie gerechnet«, sagte   sie und gab sich sehr liebenswürdig. »All diese Damen werden mit dabeisein,   Madame Delangre, Madame Rastoil, Madame de Condamin; aber, unter uns gesagt,   diese Damen werden kaum mehr als ihre Namen hergeben. Ich hätte gern jemanden   gefunden, der sehr achtbar, sehr aufopferungsvoll ist und sich die Sache mehr   zu Herzen nimmt, und ich hatte gedacht, daß Sie das wohl sein möchten …   Bedenken Sie, welche Dankbarkeit Plassans Ihnen schulden wird, wenn wir ein   solches Vorhaben zum Guten lenken.« 

»Gewiß, gewiß«, murmelte Frau Paloque, über   diese guten Worte entzückt. 

»Zudem haben Sie unrecht, zu glauben, Sie   vermöchten nichts. Man weiß, daß Herr Paloque in der Unterpräfektur sehr angesehen ist. Unter uns, man hält ihm Herrn   Rastoils Nachfolge bereit. Wehren Sie nicht ab; Ihre Verdienste sind bekannt,   Sie mögen sie noch so sehr verbergen. Und sehen Sie, das ist eine ausgezeichnete   Gelegenheit für Madame Paloque, ein wenig aus dem Schatten herauszutreten, in   dem sie sich hält, und zu zeigen, was für eine Frau mit Verstand und Herz in ihr   steckt.« Der Richter wurde sehr unruhig. Er sah seine Frau mit seinen   blinzelnden Augen an. 

»Meine Frau hat nicht abgelehnt«, sagte er. 

»Nein, gewiß nicht«, begann diese wieder. »Da   Sie mich wirklich brauchen, so genügt das. Ich werde vielleicht noch eine   Dummheit begehen und mir viel Mühe machen, um nie dafür belohnt zu werden.   Fragen Sie meinen Mann, was wir alles Gutes getan haben, ohne ein Wort darüber   zu verlieren. Sie sehen, wohin uns das gebracht hat … Was tut es, man muß eben   so bleiben, wie man ist, nicht wahr? Wir werden bis zuletzt die Dummen sein …   Rechnen Sie auf mich, meine Liebe.« 

Die Paloques erhoben sich, und Marthe   verabschiedete sich von ihnen, wobei sie ihnen für ihre Aufopferung dankte. Als   sie einen Augenblick auf dem Treppenabsatz stehenblieb, um den Besatz ihres   Kleides, der sich zwischen dem Geländer und den Stufen verfangen hatte,   herauszuziehen, hörte sie, wie die beiden hinter der Tür lebhaft redeten. 

»Sie holen dich, weil sie dich brauchen«, sagte   der Richter mit kreischender Stimme. »Du wirst ihr Packesel sein.« 

»Bei Gott!« antwortete seine Frau. »Glaube mir,   das werden sie mir bezahlen, genau wie alles übrige!« 

Als Marthe endlich nach Hause kam, war es fast   acht Uhr. Mouret erwartete sie seit einer reichlichen halben Stunde, um sich zu Tisch zu setzen. Sie fürchtete   irgendeinen häßlichen Auftritt. Als sie sich aber umgezogen hatte und   herunterkam, traf sie ihren Mann dabei an, wie er rittlings auf einem   umgedrehten Stuhl saß und mit den Fingerspitzen seelenruhig den Zapfenstreich   auf dem Tischtuch trommelte. Er war schrecklich mit seinem Spott, seinen   Neckereien aller Art. 

»Ich glaubte«, sagte er, »du würdest heute nacht   in einem Beichtstuhl schlafen … Wenn du jetzt zur Kirche gehst, wird man mir   Bescheid sagen müssen, damit ich außer Haus zu Abend esse, wenn du von den   Pfarrern eingeladen wirst.« 

Während des ganzen Essens fand er Scherze in   diesem Stil. Marthe litt viel mehr, als wenn er sie gescholten hätte. Zwei oder   dreimal flehte sie ihn mit einem Blick an, bat sie ihn demütig, sie in Ruhe zu   lassen. Aber das peitschte seinen Schwung nur noch auf. Octave und Désirée   lachten. Serge schwieg und ergriff die Partei seiner Mutter. Beim Nachtisch kam   Rose und sagte ganz außer sich, daß Herr Delangre da sei und Madame zu sprechen   wünsche. 

»Ah! Du hast es auch mit den Behörden?« grinste   Mouret mit seiner spöttelnden Miene. 

Marthe empfing den Bürgermeister im Salon. Der   Bürgermeister, der sehr liebenswürdig, beinahe galant war, sagte zu ihr, daß er   nicht den nächsten Tag habe abwarten wollen, um sie zu ihrer großherzigen Idee   zu beglückwünschen. Seine Frau sei ein bißchen schüchtern; es sei unrecht von   ihr gewesen, nicht auf der Stelle anzunehmen, und er käme, in ihrem Namen zu   antworten, daß sie sich sehr geschmeichelt fühle, zu den Damen des   Wohltätigkeitskomitees für das Marienwerk zu gehören. Was ihn betreffe, so   beabsichtige er, zum Gelingen eines so   nützlichen, so moralischen Vorhabens sein möglichstes beizutragen. 

Marthe geleitete ihn bis zur Haustür. Während   Rose die Lampe hochhob, um auf den Bürgersteig zu leuchten, fügte der   Bürgermeister hinzu: 

»Sagen Sie doch Herrn Abbé Faujas, ich wäre sehr   glücklich, mit ihm zu sprechen, wenn er sich die Mühe machen wolle, bei mir   vorbeizukommen. Da er ja eine Einrichtung dieser Art in Besançon gesehen hat,   könnte er mir wertvolle Auskünfte geben. Ich möchte, daß die Stadt zumindest das   Gebäude bezahlt. Auf Wiedersehen, gnädige Frau; meine besten Empfehlungen an den   Herrn Gemahl, den ich nicht stören will.« 

Als Abbé Faujas um acht Uhr mit seiner Mutter   herunterkam, begnügte sich Mouret, lachend zu ihm zu sagen: 

»Sie haben mir heute also meine Frau   weggenommen? Verderben Sie sie mir wenigstens nicht zu sehr, machen Sie keine   Heilige aus ihr.« 

Dann versenkte er sich in die Karten. Er hatte   an Frau Faujas furchtbare Rache zu nehmen, denn er hatte kürzlich drei Tage   hintereinander verloren. 

Marthe konnte dem Priester ungezwungen über ihre   Schritte berichten. Sie empfand eine kindliche Freude, bebte noch ganz von   diesem außer Haus zugebrachten Nachmittag. 

Der Abbé ließ sie gewisse Einzelheiten   wiederholen; er versprach, zu Herrn Delangre zu gehen, obwohl er es vorgezogen   hätte, völlig im dunkeln zu bleiben. 

»Es war nicht recht von Ihnen, mich sofort zu   nennen«, sagte er ihr barsch, als er sie so erregt, so hingegeben vor sich   sah. »Aber Sie sind wie alle Frauen, das Beste verdirbt in ihren Händen.« 

Sie blickte ihn an, von diesem brutalen Ausfall   überrascht, wich zurück und hatte jenes Gefühl von Entsetzen, das sie zuweilen   noch immer vor seiner Soutane empfand. Ihr war, als legten sich eiserne Hände   auf ihre Schultern und beugten sie nieder. Für jeden Priester ist die Frau der   Feind. 

Als er sah, wie sie unter dieser zu strengen   Zurechtweisung aufbegehrte, besänftigte er sich und murmelte: 

»Ich denke nur an den Erfolg Ihres edlen   Vorhabens … Ich habe Angst, seinen Erfolg aufs Spiel zu setzen, wenn ich mich   damit befasse. Sie wissen, daß man mich in der Stadt nicht gerade liebt.« 

Als Marthe seine Demut sah, versicherte sie ihm,   daß er sich täusche, daß all diese Damen sehr lobend von ihm gesprochen hätten.   Man wisse, daß er für seine Mutter sorge, daß er ein zurückgezogenes, allen   Lobes würdiges Leben führe. Dann plauderten sie bis elf Uhr über das große   Vorhaben, kamen auf die unbedeutendsten Einzelheiten zurück. Es war ein   reizender Abend. 

Mouret hatte zwischen zwei Kartenwürfen einige   Worte aufgeschnappt. 

»Nun«, sagte er beim Schlafengehen, »ihr zwei   schafft also das Laster ab … Das ist ein hübscher Einfall.« 

Drei Tage später war das Komitee der   Wohltätigkeitsdamen gegründet. Als die Damen Marthe zur Vorsitzenden ernannt   hatten, beeilte sich diese, auf die Empfehlung ihrer Mutter hin, die sie   heimlich zu Rate zog, Frau Paloque zur Schatzmeisterin zu bestimmen. Beide   machten sich viel Mühe, arbeiteten Rundschreiben aus, befaßten sich mit tausend   Einzelheiten der Geschäftsordnung. Während dieser Zeit ging Frau de Condamin   von der Unterpräfektur zur bischöflichen Residenz, und von der bischöflichen   Residenz zu den einflußreichen   Persönlichkeiten, erläuterte in ihrer anmutigen Art »das glückliche Vorhaben,   das sie gefaßt hatten«, trug anbetungswürdige Toiletten spazieren, erntete   Almosen und Unterstützungszusagen; Frau Rastoil ihrerseits erzählte fromm den   Priestern, die dienstags bei ihr zu Gast waren, wie ihr der Gedanke gekommen   sei, so viele unglückliche Kinder vor dem Laster zu retten, wobei sie sich   begnügte, Abbé Bourrette zu beauftragen, bei den SanktJosephsSchwestern   Schritte zu unternehmen, um zu erlangen, daß sie die geplante Anstalt versehen   wollten, während Frau Delangre der kleinen Beamtenwelt die vertrauliche   Mitteilung machte, daß die Stadt diese Einrichtung ihrem Gatten verdanken werde,   dessen Gefälligkeit das Komitee schon wegen eines Rathausraums zu Dank   verpflichtet sei, in dem es sich nach Belieben versammeln und verabreden könne.   Plassans war durch diesen frommen Spektakel ganz durcheinandergebracht. Bald   war nur noch von dem Marienwerk die Rede. Es gab jetzt einen richtigen Ausbruch   von Lobeshymnen, die engen Freunde jeder Wohltätigkeitsdame beteiligten sich an   dem Spiel, jeder Bekanntenkreis arbeitete am Gelingen des Unternehmens,   Zeichnungslisten, die in den drei Stadtteilen umgingen, waren in einer Woche   überzogen. Als die »Gazette de Plassans20« diese Listen mit den eingezahlten   Summen veröffentlichte, erwachte die Eigenliebe; die angesehendsten Familien   wetteiferten unter sich in Großzügigkeit. Allerdings kehrte der Name Abbé   Faujas˜ inmitten des Lärms häufig wieder. Obwohl jede Wohltätigkeitsdame den   ersten Einfall dazu für sich beanspruchte, glaubte man zu wissen, daß der Abbé   diesen berühmten Einfall aus Besançon mitgebracht hatte. Herr Delangre erklärte   das deutlich im Stadtrat in der Sitzung, auf der der Kauf des Grundstücks beschlossen wurde, das von dem Architekten   der Diözese als für die Einrichtung des Marienwerkes sehr geeignet bezeichnet   worden war. Am Vorabend hatte der Bürgermeister eine sehr lange Unterredung mit   dem Priester gehabt, und sie hatten sich mit einem langen Händedruck getrennt.   Der Sekretär des Bürgermeisters hatte sogar gehört, wie sie sich mit »lieber   Herr« titulierten. Das bewirkte eine Revolution zugunsten des Abbé. Von da an   hatte er Anhänger, die ihn gegen die Angriffe seiner Feinde verteidigten. 

Übrigens waren die Mourets Abbé Faujas˜   Ehrenschutz geworden. Von Marthe beschützt, als der Urheber eines guten Werkes   bezeichnet, dessen Vaterschaft er bescheiden zurückwies, hatte er in den Straßen   nicht mehr jenen demütigen Gang, mit dem er sonst dicht an den Mauern   entlangstreifte. Er stellte seine neue Soutane in der Sonne zur Schau, ging   mitten auf dem Fahrdamm. Von der Rue Balande bis zur Kirche SaintSaturnin   mußte er schon eine große Zahl Grüße erwidern, bei denen man den Hut vor ihm   zog. An einem Sonntag hatte ihn Frau de Condamin, als er aus der Vesper21 kam,   auf dem Place de l˜Evêché aufgehalten und sich dort eine gute halbe Stunde lang   mit ihm unterhalten. 

»Na, Herr Abbé!« sagte Mouret lachend zu ihm.   »Da stehen Sie nun im Geruch der Heiligkeit … Und wenn man bedenkt, daß vor   nicht sechs Monaten ich der einzige war, der Sie in Schutz nahm! – Indessen   würde ich an Ihrer Stelle mißtrauisch sein. Sie haben immer noch die   bischöfliche Residenz gegen sich.« 

Der Priester zuckte leicht die Achseln. Er wußte   sehr wohl, daß die Feindseligkeit, der er immer noch begegnete, von der   Geistlichkeit herrührte. Abbé Fenil hielt den zitternden Monsignore Rousselot   unter der Härte seines Willens. Als der   Generalvikar gegen Ende März eine kleine Reise unternahm, schien Abbé Faujas   seine Abwesenheit zu nutzen, um dem Bischof mehrere Besuche abzustatten. Abbé   Surin, der Privatsekretär, erzählte, »dieser Teufelsmensch« bleibe ganze Stunden   mit Monsignore eingeschlossen, und dieser sei nach solchen langen   Unterredungen in gräßlicher Stimmung. Als Abbé Fenil zurückkam, stellte Abbé   Faujas seine Besuche ein, verschwand vor ihm wieder. Aber der Bischof blieb   unruhig; es war offensichtlich, daß sich in seinem Wohlbefinden, dem   Wohlbefinden eines sorglosen Prälaten, irgendeine Umwälzung vollzogen hatte. Bei   einem Essen, das er seiner Geistlichkeit gab, war er zu Abbé Faujas, der doch   immer noch nur ein untergeordneter Vikar an der Kirche SaintSaturnin war,   besonders liebenswürdig. Abbé Fenils dünne Lippen kniffen sich noch mehr   zusammen; seine Beichtkinder brachten ihn in verhaltenen Zorn, wenn sie sich   höflich nach seiner Gesundheit erkundigten. 

Für Abbé Faujas begann nun eine Zeit ungetrübter   gelassener Heiterkeit. Er setzte sein ernstes Leben fort; nur nahm er eine   liebenswürdige Ungezwungenheit an. An einem Dienstagabend triumphierte er   endgültig. Er stand zu Hause an einem Fenster und genoß die ersten lauen Lüfte   des Frühlings, als Herrn Péqueur des Saulaies Gäste in den Garten hinuntergingen   und ihn von weitem grüßten. Frau de Condamin, die sich darunter befand, trieb   die Vertraulichkeit so weit, mit ihrem Taschentuch zu winken. Aber im gleichen   Augenblick nahmen auf der anderen Seite Herrn Rastoils Gäste vor dem Wasserfall   auf Gartenstühlen Platz. Herr Delangre, der an der Terrasse der Unterpräfektur   lehnte, erspähte dank der Abschüssigkeit   des Geländes über den Garten der Mourets hinweg, was bei dem Richter vor sich   ging. 

»Sie werden sehen, daß sie nicht einmal geruhen   werden, ihn zu bemerken«, murmelte er. 

Er täuschte sich. Abbé Fenil, der wie zufällig   den Kopf gewandt hatte, zog seinen Hut. Da taten die Priester, die dort waren,   dasselbe, und Abbé Faujas erwiderte den Gruß. Nachdem er seinen Blick links und   rechts langsam über die beiden Gesellschaften hatte schweifen lassen, ging er   vom Fenster weg, zog seine weißen Vorhänge zu, die fromm verschwiegen waren. 

 


Kapitel IX

Der April war sehr mild. Abends nach dem Essen   verließen die Kinder das Wohnzimmer, um im Garten zu spielen. Da man hinten in   dem engen Raum erstickte, gingen schließlich auch Marthe und der Priester auf   die Terrasse hinunter. Sie setzten sich einige Schritte von dem weit offenen   Fenster entfernt außerhalb des grellen Lichtstrahls der Lampe, die Streifen auf   die hohen Büsche warf. Dort sprachen sie in der sinkenden Nacht über die tausend   Sorgen des Marienwerkes. Diese fortwährende Beschäftigung mit der Nächstenliebe   legte noch mehr Sanftheit in ihre Plauderei. Ihnen gegenüber erhob sich zwischen   Herrn Rastoils riesigen Birnbäumen und den düsteren Kastanien der Unterpräfektur   ein breites Stück Himmel. Die Kinder rannten am anderen Ende des Gartens unter   den Laubengängen umher, während im Wohnzimmer kurze Streitigkeiten die Stimmen   von Mouret und Frau Faujas, die allein geblieben und aufs Spiel versessen waren,   jäh anschwellen ließen. 

Und zuweilen hielt Marthe, wenn sie die goldene   Rakete einer Sternschnuppe sah, gerührt inne, von einer Mattigkeit   durchdrungen, die die Worte langsamer über ihre Lippen kommen ließ. Den Kopf   etwas hintüber geworfen, lächelte sie und betrachtete den Himmel. 

»Noch eine Seele aus dem Fegefeuer, die ins   Paradies eingeht«, flüsterte sie. Da der Priester schweigsam blieb, fügte sie   hinzu: »Das ist ein reizender Glaube, alle diese einfältigen Vorstellungen …   Man müßte immer ein kleines Mädchen bleiben, Herr Abbé.« 

Jetzt besserte sie abends nicht mehr die Wäsche   der Familie aus. Man hätte dazu eine Lampe auf der Terrasse anzünden müssen, und   ihr war dieses Dunkel lieber, diese laue Nacht, in deren Tiefe sie sich wohl   fühlte. Im übrigen ging sie fast täglich aus dem Haus, was sie sehr anstrengte.   Nach dem Essen hatte sie nicht einmal den Mut, eine Nadel zur Hand zu nehmen.   Rose mußte sich daranmachen, die Wäsche auszubessern, als sich Mouret beklagt   hatte, alle seine Socken seien durchlöchert. 

Marthe war tatsächlich sehr beschäftigt. Außer   den Sitzungen des Komitees, in denen sie den Vorsitz führte, hatte sie eine   Menge Sorgen, Besuche zu machen, Aufsicht zu führen. Wohl überließ sie die   Schreibarbeiten und die unbedeutenden Erledigungen Frau Paloque; aber sie   empfand ein solches Fieber, das Werk endlich in Betrieb zu sehen, daß sie bis zu   dreimal wöchentlich in die Vorstadt ging, um sich vom Eifer der Arbeiter zu   überzeugen. Da die Dinge ihr stets zu langsam zu gehen schienen, eilte sie zur   Kirche SaintSaturnin, um den Architekten aufzusuchen, schalt ihn, flehte ihn   an, ihre Leute nicht im Stich zu lassen, war sogar auf die Arbeiten, die er in   der Kirche ausführte, eifersüchtig, weil sie fand, daß die Ausbesserung der   Kapelle viel schneller voranschritt. Herr   Lieutaud lächelte und versicherte ihr, alles würde zum vereinbarten Zeitpunkt   fertig sein. 

Auch Abbé Faujas erklärte, nichts gehe voran. Er   drängte sie, dem Architekten keine Minute Ruhe zu lassen. Darauf kam Marthe   schließlich täglich nach SaintSaturnin. Wenn sie die Kirche betrat, hatte sie   den Kopf voller Zahlen, war ausschließlich mit einzureißenden und aufzubauenden   Mauern beschäftigt. Die Kälte der Kirche beruhigte sie ein bißchen. Sie nahm   Weihwasser, bekreuzigte sich mechanisch, um es wie alle Welt zu machen.   Mittlerweile kannten die Kirchendiener sie und grüßten sie schließlich; sie   selbst machte sich mit den verschiedenen Kapellen vertraut, mit der Sakristei,   wo sie manchmal Abbé Faujas aufsuchte, den großen Gängen, den kleinen   Klosterhöfen, die man sie durchqueren ließ. Nach Ablauf eines Monats gab es in   SaintSaturnin keinen Winkel mehr, den sie nicht kannte. Zuweilen mußte sie auf   den Architekten warten; sie setzte sich in eine abseits gelegene Kapelle, ruhte   sich von ihrem zu schnellen Laufen aus, ging tief in ihrem Gedächtnis wieder   die tausend Empfehlungen durch, die sie Herrn Lieutaud machen wollte; dann   stürzten sie diese große, fröstelnde Stille, die sie einhüllte, dieses fromme   Dunkel der Kirchenfenster in eine Art unbestimmter und süßer Träumerei. Sie   begann die hohen Gewölbe zu lieben, die feierliche Nacktheit der Mauern, die mit   ihren Schonbezügen verdeckten Altäre, die gleichmäßig hintereinander   aufgestellten Stühle. Sobald die gepolsterte Doppeltür weich hinter ihr zufiel,   war das gleichsam ein Gefühl erhabener Ruhe, des Vergessens irdischer Plagen,   des völligen Auslöschens all ihres Seins im Frieden der Erde. 

»In SaintSaturnin, da ist gut sein«, ließ sie   sich eines Abends nach einem heißen Gewittertag in Gegenwart ihres Mannes   entschlüpfen. 

»Willst du, daß wir dorthin schlafen gehen?«   fragte Mouret lachend. 

Marthe war gekränkt. Dieser Gedanke an das rein   körperliche Wohlbefinden, das sie in der Kirche empfand, beleidigte sie wie   etwas Unschickliches. Sie ging nur noch mit einer leichten Unruhe nach Saint   Saturnin, bemühte sich, gleichgültig zu bleiben, dort ebenso hineinzugehen, wie   sie in die großen Säle des Rathauses ging, und war doch wider ihren Willen bis   ins Innerste von einem Schauer aufgewühlt. Sie litt darunter, sie kam gern zu   diesem Leiden zurück. 

Abbé Faujas schien das langsame Erwachen, das   sie jeden Tag mehr beseelte, nicht zu bemerken. Für sie blieb er ein   geschäftiger, gefälliger Mann, der den Himmel beiseite ließ. Nie ließ er den   Priester durchblicken. Zuweilen jedoch störte sie ihn bei einer Beerdigung; er   kam im Chorhemd, sprach einen Augenblick mit ihr zwischen zwei Pfeilern, brachte   einen unbestimmten Weihrauch und Wachsgeruch mit sich. Es war oft wegen einer   Maurerrechnung, einer Forderung des Tischlers. Er gab genaue Zahlen an und   ging davon, seinen Toten zu begleiten, während sie dort blieb, sich in dem   leeren Kirchenschiff verweilte, in dem ein Kirchendiener die Kerzen löschte.   Wenn Abbé Faujas mit ihr durch die Kirche schritt und sich vor dem Hauptaltar   verneigte, hatte sie die Gewohnheit angenommen, sich ebenfalls zu verneigen,   zuerst einfach anstandshalber; dann war dieser Gruß mechanisch geworden, und sie   grüßte sogar, wenn sie allein war. Bis dahin bestand ihre ganze Frömmigkeit in   dieser Verbeugung. Zwei oder dreimal kam sie, ohne es zu wissen, an hohen Feiertagen; aber wenn sie das   Brausen der Orgel hörte, die Kirche voller Menschen sah, lief sie, von Angst   erfaßt, davon, da sie nicht wagte, die Tür zu durchschreiten. 

»Nun!« fragte Mouret sie oft mit seinem Grinsen.   »Wann ist deine erste Kommunion?« 

Er fuhr fort, ihr mit seinen Scherzen   zuzusetzen. Sie antwortete nie; wenn er zu weit ging, heftete sie ihre starren   Augen auf ihn, in denen kurz eine Flamme aufloderte. Nach und nach wurde er   bitterer, ihm war nicht zum Spotten zumute. Nach Verlauf eines Monats wurde er   dann ärgerlich. 

»Hat das Sinn und Verstand, sich mit dem   Priestergesindel einzulassen!« schalt er an den Tagen, an denen er sein Essen   nicht fertig fand. »Du bist jetzt ständig unterwegs, man kann dich nicht eine   Stunde im Hause halten … Das wäre mir noch gleichgültig, wenn hier nicht alles   darunter leiden würde. Aber meine Wäsche wird nicht mehr gestopft, der Tisch ist   noch nicht einmal um sieben gedeckt, mit Rose kann man nicht mehr auskommen. Im   Haus geht alles drunter und drüber.« Und er hob einen herumliegenden   Scheuerlappen auf, verschloß eine vergessene Flasche Wein, wischte mit den   Fingerspitzen den Staub von den Möbeln, peitschte seinen Zorn immer mehr auf und   schrie: »Ich brauche bloß noch einen Besen zu nehmen, nicht wahr, und eine   Küchenschürze umzubinden! – Du würdest das dulden, mein Ehrenwort! Du ließest   mich den Haushalt machen, ohne es auch nur zu merken. Weißt du, daß ich heute   früh zwei Stunden damit verbracht habe, diesen Schrank in Ordnung zu bringen?   Nein, meine Gute, so kann das nicht weitergehen.« 

Mitunter brach der Streit wegen der Kinder aus.   Beim Heimkommen hatte Mouret Désirée, »wie ein Ferkel zugerichtet«, ganz allein im Garten angetroffen, wie sie   bäuchlings vor einem Ameisenloch lag, um zu sehen, was die Ameisen unter der   Erde machten. 

»Es ist ja ein großes Glück, daß du nicht   außerhalb schläfst!« rief er seiner Frau zu, sobald er sie erblickte. »Sieh dir   doch deine Tochter an. Ich habe nicht zugelassen, daß sie sich umzieht, damit   du dich an diesem schönen Anblick erfreuen kannst!« 

Das Mädchen weinte heiße Tränen, während sein   Vater es nach allen Richtungen drehte. 

»Na! Schaut sie nicht hübsch aus? – Da sieht   man, wie sich Kinder zurichten, wenn man sie allein läßt. Diese einfältige   Kleine ist nicht daran schuld. Du wolltest dich früher nicht fünf Minuten von   ihr trennen, du sagtest, sie würde Feuer legen … Jawohl, sie wird Feuer legen,   alles wird niederbrennen, und das wird uns recht geschehen.« 

Als Rose Désirée weggeführt hatte, redete er   stundenlang weiter. 

»Du lebst nun für die Kinder der anderen. Du   kannst dich um deine Kinder nicht mehr kümmern. Das leuchtet mir ein … Oh, du   bist schon dumm! Dich für einen Haufen liederlicher Dinger abzuhetzen, die sich   über dich lustig machen, die in allen Winkeln der Wälle ihre Stelldichein   haben! Geh doch eines Abends mal in Richtung Le Mail spazieren, du wirst sie mit   dem Rock über dem Kopf sehen, diese Nichtswürdigen, die du unter den Schutz der   Muttergottes stellst …« Er holte Atem, redete weiter: »Passe wenigstens auf   Désirée auf, bevor du Dirnen aus der Gosse aufliest. Sie hat faustgroße Löcher   in ihrem Kleid. Nächstens wird sie sich irgend etwas gebrochen haben, wenn wir   sie im Garten finden … Über Octave und Serge will ich nicht erst mit dir   reden, obwohl es mir lieber wäre, ich wüßte, du bist zu Hause, wenn sie vom Gymnasium heimkommen. Sie hecken teuflische   Dinge aus. Gestern haben sie Knallfrösche losgelassen und dabei zwei Fliesen von   der Terrasse zerspalten … Ich sage dir, daß wir das Haus nächstens dem   Erdboden gleichgemacht vorfinden werden, wenn du nicht zu Hause bleibst.« 

Marthe entschuldigte sich mit ein paar Worten.   Sie habe fortgehen müssen. 

Mouret mit seinem zanksüchtigen, aber gesunden   Menschenverstand sagte die Wahrheit: mit dem Haus nahm es eine Wendung zum   Schlimmen. Dieser ruhige Winkel, in dem die Sonne so glücklich unterzugehen   pflegte, wurde schreiend laut, wurde vernachlässigt und vom heillosen   Durcheinander der Kinder, von der schlechten Laune des Vaters, dem   gleichgültigen Überdruß der Mutter erfüllt. Abends bei Tisch aßen alle schlecht   und stritten sich. Rose handelte nur nach ihrem Kopf. Im übrigen gab die Köchin   Frau Mouret recht. 

Die Dinge gingen so weit, daß sich Mouret, als   er seine Schwiegermutter traf, bitter über Marthe beklagte, obwohl er das   Vergnügen spürte, daß er der alten Dame damit bereitete, daß er ihr von den   Mißhelligkeiten seiner Ehe erzählte. 

»Sie setzen mich sehr in Erstaunen«, sagte   Félicité mit einem Lächeln. »Marthe schien Sie zu fürchten; ich fand, sie war   sogar zu schwach, zu gehorsam. Eine Frau soll vor ihrem Mann nicht zittern.« 

»Na ja!« rief Mouret verzweifelt. »Um Streit zu   vermeiden, hätte sie sich in die Erde verkrochen. Ein einziger Blick genügte;   sie machte alles, was ich wollte … Jetzt überhaupt nicht mehr; ich kann noch   soviel schreien, sie handelt doch, wie es ihr behagt. Sie widerspricht   nicht, das stimmt; sie trotzt mir nicht,   aber das wird schon noch kommen …« 

Félicité antwortete heuchlerisch: 

»Wenn Sie wollen, werde ich mit Marthe sprechen.   Nur könnte sie das verletzen. Solche Sachen müssen zwischen Mann und Frau   bleiben … Ich bin unbesorgt: Sie werden jenen Frieden, auf den Sie so stolz   waren, schon wiederzufinden wissen.« 

Mouret schüttelte mit zur Erde gewandtem Blick   den Kopf. Er erwiderte: 

»Nein, nein, ich kenne mich; ich schreie, aber   das führt zu nichts. Im Grunde bin ich schwach wie ein Kind … Man hat unrecht,   wenn man glaubt, ich hätte meine Frau ständig streng gegängelt. Wenn sie oft   getan hat, was ich gewollt habe, so deshalb, weil sie sich darüber lustig   machte, weil es ihr gleichgültig war, dieses oder jenes zu tun. Mit ihrer   sanften Miene ist sie sehr starrköpfig. Kurzum, ich werde versuchen, sie richtig   zu nehmen.« Den Kopf wieder hebend, sagte er dann: »Ich hätte besser getan,   Ihnen all das nicht zu erzählen; sprechen Sie zu niemanden davon, nicht wahr?« 

Als Marthe am nächsten Tag ihre Mutter besuchte,   setzte diese eine pikierte Miene auf und sagte zu ihr: 

»Es ist nicht recht von dir, meine Tochter, dich   deinem Mann gegenüber schlecht zu betragen … Ich habe ihn gestern gesehen, er   ist im höchsten Grade erbittert. Ich weiß wohl, daß er viel Lächerliches an sich   hat; aber das ist kein Grund, deinen Haushalt im Stich zu lassen.« 

Marthe starrte ihre Mutter an. 

»Ah! Er beklagt sich über mich«, sagte sie kurz.   »Er sollte wenigstens schweigen; ich beklage mich ja auch nicht über ihn.« 

Und sie sprach von etwas anderem; aber Frau   Rougon brachte sie wieder auf ihren Mann zurück, indem sie sich nach Abbé Faujas   erkundigte. 

»Sag mir, vielleicht mag dein Mann den Abbé   nicht gerade gern und mault seinetwegen mit dir?« 

Marthe war völlig überrascht. 

»Was für ein Gedanke!« flüsterte sie. »Warum   soll denn mein Mann den Abbé Faujas nicht mögen? Zumindest hat er mir nie etwas   gesagt, was mich das vermuten lassen könnte. Ihnen hat er auch nichts gesagt,   nicht wahr? – Nein, Sie täuschen sich. Er würde die beiden aus ihren Zimmern   holen, wenn die Mutter nicht herunterkäme, um ihr Spielchen zu machen.« 

Tatsächlich ließ Mouret über Abbé Faujas kein   Wort verlauten. Er scherzte manchmal ein bißchen derb über ihn. Er zog ihn in   die Hänseleien über die Religion hinein, mit denen er seine Frau quälte. Aber   das war alles. 

Eines Morgens rief er beim Rasieren Marthe zu: 

»Sag mal, meine Gute, wenn du jemals zur Beichte   gehst, nimm doch den Abbé zum Beichtvater. Deine Sünden bleiben dann wenigstens   unter uns.« 

Abbé Faujas nahm dienstags und freitags die   Beichte ab. An diesen Tagen vermied es Marthe, sich in die Kirche   SaintSaturnin zu begeben. Sie sagte, sie wolle ihn nicht stören; aber mehr noch   gehorchte sie jener Art erschreckten Schamgefühls, das sie in Verlegenheit   brachte, wenn sie ihn im Chorhemd antraf, dessen Musselin die verschwiegenen   Gerüche der Sakristei mitbrachte. Eines Freitags ging sie mit Frau de Condamin   nachsehen, wie es um die Arbeiten am Marienwerk stand. Die Arbeiter vollendeten   die Fassade. Frau de Condamin erhob lauten Einspruch, weil sie die Verzierung   armselig und ohne Eigenart fand; zwei leichte Säulen mit einem Spitzbogen wären nötig, etwas zugleich   Jugendliches und Religiöses, ein bißchen Architektur, das dem Komitee der   Wohltätigkeitsdamen Ehre mache. Marthe, die zögerte und allmählich schwankend   wurde, gab schließlich zu, daß das tatsächlich recht dürftig sei. Da die andere   sie drängte, versprach sie, noch am gleichen Tag mit Herrn Lieutaud zu   sprechen. Ehe sie nach Hause zurückkehrte, ging sie, um Wort zu halten, bei der   Kathedrale vorbei. Es war vier Uhr, der Architekt war eben weggegangen. Als sie   nach Abbé Faujas fragte, antwortete ihr ein Sakristan, er nehme in der Sainte   AurélieKapelle die Beichte ab. Jetzt erst erinnerte sie sich, welcher Wochentag   war, und flüsterte, sie könne nicht warten, Aber als sie sich zurückzog und an   der SainteAurélieKapelle vorbeikam, dachte sie, der Abbé habe sie vielleicht   gesehen. Die Wahrheit war, daß sie sich von einer sonderbaren Schwäche befallen   fühlte. Sie setzte sich außerhalb der Kapelle an das Gitter. Sie blieb da. 

Der Himmel war grau, die Kirche füllte sich mit   langsamer Dämmerung. In den schon finsteren Seitenschiffen glänzten der Stern   einer Ampel, der goldene Fuß eines Leuchters, das Silbergewand einer   Muttergottes; und das Hauptschiff entlanglaufend, erstarb ein bleicher Strahl   auf dem polierten Eichenholz der Bänke und Chorstühle. Marthe hatte eine solche   Hingabe ihrer selbst dort noch nicht empfunden; die Beine waren ihr wie   gebrochen; ihre Hände waren so schwer, daß sie sie über den Knien faltete, um   nicht die Mühe zu haben, sie zu tragen. Sie überließ sich einem Schlummer, in   dem sie weiterhin, aber auf eine ganz sanfte Art, sah und hörte. Die leisen   Geräusche, die unter dem Gewölbe dahinrollten, das Umfallen eines Stuhls, der   Schritt einer verspäteten Andächtigen   rührten sie, nahmen einen musikalischen Wohlklang an, der sie bis ins Innerste   bezauberte; während der letzte Widerschein des Tageslichts, die Schatten, die   wie Schonbezüge an den Pfeilern emporglitten, für sie die Zartheit schillernder   Seide annahmen, übermannte sie eine köstliche Ohnmacht, auf deren Grund sie ihr   Wesen dahinschmelzen und sterben fühlte. Dann verlosch alles um sie her. Sie   war vollkommen glücklich in irgend etwas Namenlosem. 

Der Klang einer Stimme riß sie aus ihrer   Verzückung. 

»Es tut mir sehr leid«, sagte Abbé Faujas. »Ich   hatte Sie bemerkt, aber ich konnte nicht weg …« 

Da schien sie aus dem Schlummer aufzufahren. Sie   blickte ihn an. Er war im Chorhemd, stand aufrecht in dem sterbenden Tageslicht.   Sein letztes Beichtkind war eben gegangen, und die leere Kirche versank in noch   größere Feierlichkeit. 

»Sie hatten mit mir zu sprechen?« fragte er. 

Sie strengte sich an, suchte sich zu erinnern. 

»Ja«, flüsterte sie, »ich weiß nicht mehr …   Ach! Es ist wegen der Fassade, die Madame de Condamin zu ärmlich findet. Statt   dieser platten, nichtssagenden Tür wären zwei Säulen nötig. Man würde einen   Spitzbogen mit Kirchenfenstern anbringen. Das wäre sehr hübsch … Sie   verstehen, nicht wahr?« 

Er betrachtete sie mit unergründlicher Miene,   hatte die Hände über dem Chorhemd verschlungen, überragte sie, neigte sein   ernstes Gesicht zu ihr herab; und sie, die noch immer saß und nicht die Kraft   hatte, sich aufrecht zu halten, stammelte noch heftiger, wie überrascht in einem   Schlummer ihres Willens, den sie nicht abschütteln konnte. 

»Das wäre noch eine Ausgabe, das stimmt … Man   könnte sich mit Säulen aus leicht zu bearbeitendem Gestein, mit einem   schlichten Gesims zufriedengeben … Wir werden mit dem Maurermeister darüber   sprechen, wenn Sie wollen; er wird uns den Preis sagen. Nur wäre es gut, zuvor   seine letzte Rechnung zu begleichen. Ich glaube, sie beläuft sich auf   zweitausend und einige Francs. Wir haben die Mittel, Madame Paloque hat es mir   heute früh gesagt … All das läßt sich einrichten, Herr Abbé.« Sie hatte den   Kopf gesenkt, war durch den Blick, den sie auf sich fühlte, gleichsam bedrückt.   Als sie den Kopf wieder hob und den Augen des Priesters begegnete, faltete sie   die Hände mit der Gebärde eines Kindes, das um Gnade bittet; sie brach in   Schluchzen aus. 

Der Priester, der noch immer schweigsam aufrecht   dastand, ließ sie weinen. 

Da fiel sie vor ihm auf die Knie, weinte in ihre   geschlossenen Hände, mit denen sie ihr Gesicht bedeckte. 

»Ich bitte Sie, stehen Sie auf«, sagte Abbé   Faujas sanft. »Vor Gott sollen Sie niederknien.« 

Er half ihr aufzustehen, er setzte sich neben   sie. Dann sprachen sie lange mit leiser Stimme. Es war gänzlich Nacht geworden,   die Ampeln durchstachen mit ihren goldenen Spitzen die schwarzen Tiefen der   Kirche. Allein das Gemurmel ihrer Stimmen legte einen Schauder vor die   SainteAurélieKapelle. Nach jeder schwachen und gebrochenen Antwort Marthes war   die lange dahinfließende, pausenlose, überströmende Rede des Priesters zu   hören. Als sie sich endlich erhoben, schien er eine Gnade zu verweigern, die sie   erbat; er führte sie zur Tür hin, wobei er die Stimme hob: 

»Nein, ich kann nicht, versichere ich Ihnen«,   sagte er. »Es ist besser, Sie nehmen Abbé Bourrette.« 

»Ich hätte doch Ihre Ratschläge dringend nötig«,   flüsterte Marthe flehend. »Mir scheint, daß mir mit Ihnen alles leichter werden   würde.« 

»Sie täuschen sich«, erwiderte er mit derberer   Stimme. »Ich habe im Gegenteil Angst, daß meine Seelsorge Ihnen anfangs   schlecht bekommen würde. Abbé Bourrette ist der Priester, den Sie brauchen,   glauben Sie mir … Später werde ich Ihnen vielleicht eine andere Antwort   geben.« 

Marthe gehorchte. Am nächsten Tag waren die   Betschwestern von SaintSaturnin höchst erstaunt, als sie sahen, wie Frau   Mouret vor Abbé Bourrettes Beichtstuhl niederkniete. Zwei Tage danach war in   Plassans nur von dieser Bekehrung die Rede. Abbé Faujas˜ Name wurde von gewissen   Leuten nur noch mit feinem Lächeln ausgesprochen; aber alles in allem war der   Eindruck sehr vorteilhaft für den Abbé. Frau Rastoil beglückwünschte Frau Mouret   in Gegenwart des ganzen Komitees; Frau Delangre wollte darin einen ersten Segen   Gottes sehen, der die Wohltätigkeitsdamen für ihr gutes Werk belohnte, indem er   das Herz der einzigen unter ihnen rührte, die die Gebote der Kirche nicht   befolgte, während Frau de Condamin Marthe beiseite nahm und zu ihr sagte:   »Sehen Sie, meine Liebe, Sie haben recht gehabt; für eine Frau ist das   notwendig. Zudem muß man wohl wirklich zur Kirche gehen, sobald man ein bißchen   in die Stadt geht.« 

Man verwunderte sich nur, daß sie sich Abbé   Bourrette ausgesucht hatte. Der ehrenwerte Mann nahm fast nur den kleinen   Mädchen die Beichte ab. Die Damen fanden ihn »so wenig unterhaltend«! Am   Empfangsdonnerstag der Rougons sprach man in einer Ecke des grünen Salons   darüber, als Marthe noch nicht eingetroffen war, und Frau Paloque fand mit ihrer Lästerzunge das letzte Wort   dieser Klatschereien. 

»Abbé Faujas hat gut getan, sie nicht für sich   zu behalten«, sagte sie mit einem Flunsch, der sie noch abscheulicher machte.   »Abbé Bourrette rettet alles und hat nichts Anstößiges.« 

Als Marthe an jenem Tag eintraf, ging ihre   Mutter ihr entgegen und küßte sie vor der Gesellschaft mit gewollter   Zärtlichkeit. Sie selbst hatte sich am Tag nach dem Staatsstreich mit Gott   ausgesöhnt. Es schien ihr, Abbé Faujas könnte sich von nun an in den grünen   Salon wagen; aber er ließ sich entschuldigen, sprach von seinen   Beschäftigungen, von seiner Liebe zur Einsamkeit. Sie glaubte zu verstehen, daß   er sich eine triumphale Rückkehr für den folgenden Winter aufhob. Im übrigen   wuchsen die Erfolge des Abbé. In den ersten Monaten hatte er als Beichtkinder   nur die Betschwestern vom Kräutermarkt gehabt, der hinter der Kathedrale   abgehalten wurde, Salathändlerinnen, deren Mundart er ruhig anhörte, ohne sie   immer zu verstehen; während er nun, vor allem seit dem durch das Marienwerk   verursachten Gerede, dienstags und freitags einen ganzen Kreis von   Bürgersfrauen in Seidenkleidern rings um seinen Beichtstuhl knien sah. Als   Marthe unbefangen erzählt hatte, daß er sie nicht hatte haben wollen, tat Frau   de Condamin etwas Unüberlegtes; sie verließ ihren Beichtvater, den Ersten Vikar   von SaintSaturnin, den dieses Imstichlassen in Verzweiflung versetzte, und ging   geräuschvoll zu Abbé Faujas über. Ein solch aufsehenerregender Fall führte   letzteren endgültig in die Gesellschaft von Plassans ein. 

Als Mouret erfuhr, daß seine Frau zur Beichte   ging, sagte er lediglich zu ihr: 

»Du tust jetzt also irgendwas Schlechtes, daß du   das Bedürfnis empfindest, deine Angelegenheiten einer Soutane zu erzählen?« 

Im übrigen schien er sich inmitten dieser ganzen   frommen Geschäftigkeit abzusondern, sich noch mehr in seine Gewohnheiten, in   sein enges Leben einzuschließen. Seine Frau hatte ihm Vorhaltungen gemacht, daß   er sich beklagt hatte. 

»Du hast recht, es war falsch von mir«, hatte er   erwidert. »Man soll anderen kein Vergnügen dadurch machen, daß man ihnen seine   Kümmernisse erzählt … Ich verspreche dir, deiner Mutter diese Freude nicht ein   zweites Mal zu bereiten. Ich habe nachgedacht. Das Haus kann mir getrost auf den   Kopf fallen; zum Teufel, wenn ich vor jemandem winsele!« 

Und von diesem Augenblick an nahm er tatsächlich   Rücksicht auf seine Familie, haderte nicht mit seiner Frau, wenn jemand anwesend   war, gab sich wie früher für den glücklichsten Menschen aus. Diese Anstrengung   gesunden Menschenverstandes kostete ihn wenig; sie wurde ein Bestandteil der   beständigen Berechnung seines Wohlbefindens. Er übertrieb sogar seine Rolle als   pinseliger Spießbürger, der zufrieden ist zu leben. Marthe spürte seine   Ungehaltenheit nur an seinem heftigeren Aufstampfen. Er verschonte sie ganze   Wochen hindurch, setzte seinen Kindern und Rose mit seinen Spötteleien zu,   schrie sie vom Morgen bis zum Abend wegen der allergeringsten Verfehlungen an.   Wenn er Marthe verletzte, so geschah es meistens durch Boshaftigkeiten, die   allein sie verstehen konnte. 

Bisher war er nur sparsam, jetzt wurde er   geizig. 

»Es ist unvernünftig«, murrte er, »so das Geld   auszugeben, wie wir es tun. Ich wette, du schenkst alles kleinen liederlichen Dingern. Es ist schon reichlich   genug, daß du deine Zeit vertust … Hör zu, meine Gute, ich werde dir   monatlich hundert Francs für Lebensmittel geben. Wenn du den Dirnen, die es   nicht verdienen, unbedingt Almosen geben willst, mußt du dein Nadelgeld   nehmen.« 

Er blieb fest: im folgenden Monat verweigerte er   Marthe ein Paar Halbstiefel unter dem Vorwand, daß das seine Berechnungen   durcheinanderbringe und er sie gewarnt habe. Eines Abends jedoch fand seine   Frau ihn heiße Tränen weinend im Schlafzimmer. All ihre Güte regte sich; sie   nahm ihn in die Arme, bat ihn demütig, ihr seinen Kummer anzuvertrauen. Aber er   machte sich grob von ihr frei, sagte, er weine nicht, er habe Kopfschmerzen,   und davon habe er rote Augen. 

»Glaubst du etwa«, rief er, »daß ich ein   Dummkopf wie du bin und schluchze!« 

Sie war gekränkt. Am nächsten Tag tat er so, als   sei er sehr lustig. Einige Tage danach weigerte er sich, als Abbé Faujas und   seine Mutter nach dem Abendessen heruntergekommen waren, seine Partie Pikett zu   spielen. Der Kopf stehe ihm nicht nach Spiel, sagte er. An den folgenden Tagen   fand er andere Vorwände, so daß die Partien aufhörten. Alle gingen auf die   Terrasse hinab, Mouret setzte sich seiner Frau und dem Abbé gegenüber,   plauderte, suchte Gelegenheiten, das Wort zu ergreifen, das er solange wie   irgend möglich behielt, während sich Frau Faujas einige Schritte entfernt im   Dunkeln hielt, stumm, unbeweglich, die Hände auf den Knien, einer jener   sagenhaften Gestalten ähnlich, die mit der unumstößlichen Treue einer kauernden   Hündin einen Schatz bewachen. 

»Na, so ein schöner Abend«, sagte Mouret   jedesmal. »Hier ist es besser als im Wohnzimmer. Sie hatten ganz recht   herzukommen, um frische Luft zu schöpfen … Sieh mal einer an, eine   Sternschnuppe! Haben Sie gesehen, Herr Abbé? Ich habe mir sagen lassen, daß das   Petrus ist, der da oben seine Pfeife anzündet.« Er lachte. 

Marthe blieb ernst, durch die Scherze in   Verlegenheit gebracht, mit denen er den weiten Himmel verunglimpfte, der sich   vor ihr zwischen Herrn Rastoils Birnbäumen und den Kastanien der Unterpräfektur   ausbreitete. 

Zuweilen stellte er sich so, als wüßte er nicht,   daß sie jetzt die Kirchengebote befolgte; er nahm den Abbé zur Seite, wobei er   ihm erklärte, daß er auf ihn rechne, um dem ganzen Haus die ewige Seligkeit zu   gewinnen. Andere Male begann er nicht einen Satz, ohne im Ton guter Laune zu   sagen: »Jetzt, wo meine Frau zur Beichte geht …« Wenn er dann dieses ewigen   Gesprächsgegenstandes überdrüssig war, horchte er auf das, was in den   Nachbargärten gesprochen wurde; er erkannte die hurtigen Stimmen, die sich   erhoben, von der ruhigen Nachtluft hergetragen wurden, während in der Ferne die   letzten Geräusche von Plassans erstarben. 

»Da«, flüsterte er und lauschte, die Ohren   spitzend, in Richtung der Unterpräfektur, »das sind die Stimmen von Herrn de   Condamin und Doktor Porquier. Sie müssen sich wohl über die Paloques lustig   machen … Haben Sie die Fistelstimme von Herrn Delangre gehört, der gesagt hat:   ›Meine Damen, Sie sollten hineingehen; die Luft wird kühl.‹ Finden Sie nicht,   daß er immer den Eindruck macht, als habe er eine Rohrflöte verschluckt, der   kleine Delangre?« Und er drehte sich zu Rastoils Garten um. 

»Es ist niemand bei ihnen«, fing er wieder an.   »Ich höre nichts … Ah, doch! Die dummen Gänse, die Töchter, sind vor dem Wasserfall. Man möchte meinen, die   Ältere kaut Kieselsteine beim Sprechen. Jeden Abend haben sie eine gute Stunde   zu schwatzen. Wenn sie sich die Liebeserklärungen anvertrauen, die man ihnen   macht, dürfte das doch nicht lange dauern … Aha! Sie sind alle da. Da ist Abbé   Surin, der eine Flötenstimme hat, und Abbé Fenil, der am Karfreitag als Klapper   dienen könnte. In diesem Garten pferchen sich manchmal zwanzig Leute zusammen,   ohne nur einen Finger zu rühren. Ich glaube, daß sie sich dort hinsetzen, um   zuzuhören, was wir sagen.« 

Auf alle diese Schwätzereien antworteten Abbé   Faujas und Marthe mit kurzen Sätzen, wenn er sie unmittelbar fragte. Für   gewöhnlich waren sie beide mit erhobenem Gesicht, verlorenen Augen anderswo,   weiter, höher. Eines Abends schlief Mouret ein. Da begannen sie sacht zu   plaudern; sie senkten die Stimmen, steckten ihre Köpfe zusammen. Und einige   Schritte entfernt saß Frau Faujas, die die Hände auf den Knien hielt, die Ohren   und die Augen aufsperrte, ohne etwas zu hören, ohne etwas zu sehen, und sie zu   bewachen schien. 

 


Kapitel X

Der Sommer verging. Abbé Faujas schien es   keineswegs eilig zu haben, aus seiner wachsenden Beliebtheit Vorteile zu   ziehen. Er schloß sich weiterhin bei den Mourets ein, war glücklich über die   Einsamkeit des Gartens, in den er schließlich sogar tagsüber hinunterging.   Hinten unter dem Laubengang las er sein Brevier, wandelte gesenkten Hauptes   langsam an der Einfriedungsmauer entlang. Zuweilen machte er das Buch zu,   verlangsamte den Schritt noch, gleichsam in einer tiefen Träumerei versunken; und Mouret, der ihn belauerte, wurde   schließlich von einer dumpfen Ungeduld ergriffen, wenn er diese schwarze   Gestalt stundenlang hinter seinen Obstbäumen auf und ab gehen sah. 

»Man fühlt sich nicht mehr wie zu Hause«, murrte   er. »Ich kann jetzt nicht aufsehen, ohne diese Soutane zu erblicken … Er ist   wie ein Rabe, dieser Kerl da; er hat runde Augen, die auf irgend etwas zu lauern   und zu warten scheinen. Ich traue seinem großartigen Uneigennützigkeitsgetue   nicht.« 

Das Gebäude des Marienwerkes wurde erst gegen   Anfang September fertig. In der Provinz dauern Arbeiten ewig. Es muß gesagt   werden, daß die Wohltätigkeitsdamen Herrn Lieutauds Pläne zweimal durch eigene   Einfälle umgestoßen hatten. Als das Komitee die Anstalt in Besitz nahm,   entschädigten sie den Architekten mit den liebenswürdigsten Lobsprüchen für   seine entgegenkommende Bereitwilligkeit. Alles schien ihnen zweckentsprechend:   geräumige Zimmer, ausgezeichnete Nebengelasse, ein mit Bäumen bestandener und   mit zwei kleinen Springbrunnen geschmückter Hof. Frau de Condamin war über die   Fassade, einen ihrer Einfälle, entzückt. Über der Tür war auf einer schwarzen   Marmorplatte mit goldenen Buchstaben das Wort »Marienwerk« eingemeißelt. 

Die Einweihung gab Anlaß zu einer sehr   ergreifenden Feier. Der Bischof kam persönlich mit dem Domkapitel, um die   SanktJosephsSchwestern, die bevollmächtigt waren, den Dienst in der Anstalt zu   versehen, in ihr Amt einzuführen. Man hatte etwa fünfzig in den Straßen des   alten Viertels aufgelesene Mädchen von acht bis fünfzehn Jahren zusammengeholt.   Damit sie zugelassen wurden, hatten die Eltern lediglich zu erklären brauchen,   daß ihre Arbeit sie zwinge, den ganzen Tag   über von Hause abwesend zu sein. Herr Delangre hielt eine mit großem Beifall   aufgenommene Rede; in würdevollem Stil erläuterte er ausführlich diesen   neuartigen Kinderhort; er nannte ihn »die Schule der guten Sitten und der   Arbeit, in dem junge und bemitleidenswerte Geschöpfe den üblen Verlockungen   entgehen würden«. Sehr beachtet wurde gegen Ende der Rede eine feine Anspielung   auf den wahren Urheber des Werkes, auf Abbé Faujas. Er war anwesend, mitten   unter den anderen Priestern. Er blieb ruhig mit seinem schönen, ernsten Gesicht,   als sich alle Augen zu ihm umwandten. Marthe war rot geworden auf dem Podium, wo   sie inmitten der Wohltätigkeitsdamen thronte. 

Als die Feierlichkeit beendet war, wollte der   Bischof das Haus in allen Einzelheiten besichtigen. Trotz Abbé Fenils   offensichtlich schlechter Laune ließ er Abbé Faujas rufen, dessen große   schwarze Augen nicht einen einzigen Augenblick von ihm gewichen waren und den   er bat, ihn doch begleiten zu wollen, wobei er mit einem Lächeln laut   hinzufügte, daß er gewiß keinen besser unterrichteten Führer wählen könne. Diese   Bemerkung machte unter den Anwesenden, die sich zurückzogen, die Runde; am Abend   besprach ganz Plassans Monsignores Verhalten. 

Das Komitee der Wohltätigkeitsdamen hatte sich   in dem Haus einen Raum vorbehalten. Dort boten sie dem Bischof einen Imbiß an;   er nahm einen Keks und zwei Schlückchen Malaga, wobei er die Möglichkeit fand,   zu jeder von ihnen liebenswürdig zu sein. Das bildete den glücklichen Abschluß   dieses frommen Festes; denn vor und während der Feierlichkeit hatte es aus   lauter Eitelkeit Reibereien zwischen jenen Damen gegeben, die   Monsignore Rousselots zartsinnige   Lobsprüche wieder in gute Stimmung versetzten. Als sie wieder allein waren,   erklärten sie, alles sei sehr gut abgelaufen; sie konnten sich über die Huld   des Kirchenfürsten nicht genugtun. Allein Frau Paloque blieb bleich. Der Bischof   hatte sie bei der Austeilung seiner Artigkeiten vergessen. 

»Du hattest recht«, sagte sie wütend zu ihrem   Mann, als sie nach Hause kam, »ich bin bei ihren Dummheiten der Packesel   gewesen! Ein schöner Gedanke, diese verdorbenen Gassenmädchen   zusammenzustecken! – Kurzum, ich habe ihnen meine ganze Zeit geopfert, und   dieser große Trottel, der Bischof, der vor seiner Priesterschaft zittert, hat   nicht einmal ein Dankeschön für mich gefunden! – Als wenn Madame de Condamin   irgendwas getan hätte! Sie ist viel zu sehr damit beschäftigt, ihre Toiletten zu   zeigen, diese alte … Wir wissen, was wir wissen, nicht wahr? Man wird uns am   Ende noch dahin bringen, Geschichten zu erzählen, die nicht jedermann spaßig   finden wird. Wir, wir haben nichts zu verbergen … Und Madame Delangre, und   Madame Rastoil! Es wäre leicht, sie bis über beide Ohren erröten zu lassen.   Haben sie sich auch nur aus ihren Salons weggerührt? Haben sie sich halb soviel   Mühe gegeben, wie ich gehabt habe? Und diese Madame Mouret, die anscheinend das   Ruder führt und die nur damit zu tun hatte, sich an die Soutane ihres Abbé   Faujas zu hängen! Noch so eine Heuchlerin, diese da, die uns noch übel   mitspielen wird … Na schön! Alle, alle haben eine nette Bemerkung abbekommen,   ich nichts. Ich bin der Packesel … Das kann so nicht weitergehen, siehst du,   das ist zuviel. Der Packesel wird schließlich ausschlagen.« 

Von diesem Tag an zeigte sich Frau Paloque viel   weniger gefällig. Sie führte die Schriftsachen nur noch sehr unregelmäßig, lehnte Arbeiten ab, die ihr mißfielen, so   daß die Wohltätigkeitsdamen davon sprachen, einen Angestellten in Dienst zu   nehmen. Marthe erzählte diese Verdrießlichkeiten Abbé Faujas und fragte ihn, ob   er nicht einen tüchtigen Menschen wisse, den er ihr empfehlen könne. 

»Suchen Sie niemanden«, antwortete er ihr, »ich   habe vielleicht jemanden … Lassen Sie mir zwei oder drei Tage Frist.« 

Seit einiger Zeit erhielt er häufig Briefe, die   in Besançon abgestempelt waren. Sie waren alle von der gleichen Handschrift,   einer derben, häßlichen Schrift. Rose, die sie ihm hinaufbrachte, behauptete,   daß er sich schon ärgere, wenn er nur die Umschläge sehe. 

»Sein Gesicht wird ganz komisch«, sagte sie.   »Bestimmt hat er den, der ihm so oft schreibt, nicht gern.« 

Anläßlich dieses Briefwechsels erwachte Mourets   alte Neugier für eine Weile. Eines Tages brachte er mit liebenswürdigem Lächeln   selber einen der Briefe hinauf, entschuldigte sich, sagte, daß Rose nicht da   sei. Abbé Faujas hegte zweifellos Mißtrauen, denn er tat entzückt, als habe er   diesen Brief ungeduldig erwartet. Aber Mouret ließ sich durch diese Komödie   nichts vormachen; er blieb auf dem Treppenabsatz und legte sein Ohr an das   Türschloß. 

»Wieder von deiner Schwester, nicht wahr?« sagte   Frau Faujas˜ rauhe Stimme. »Was hat sie denn, daß sie dir so zusetzt?« 

Schweigen trat ein; dann wurde ein Blatt Papier   ungestüm zusammengeknittert, und die Stimme des Abbé schimpfte: 

»Zum Teufel! Immer dasselbe Lied. Sie will uns   wieder aufsuchen und uns ihren Mann mitbringen, damit wir ihm eine Stelle verschaffen. Sie glaubt, wir schwimmen im   Golde … Ich habe Angst, daß sie etwas Unüberlegtes anstellen und uns eines   schönen Tages hier hereinschneien wird.« 

»Nein, nein, wir brauchen sie nicht, hörst du,   Ovide!« begann die Stimme der Mutter wieder. »Sie haben dich nie gemocht, sie   sind immer eifersüchtig auf dich gewesen … Trouche ist ein Taugenichts und   Olympe ein Unmensch. Du würdest sehen, daß sie den ganzen Gewinn für sich haben   wollen. Sie würden dich Unannehmlichkeiten aussetzen, dich in deinen   Angelegenheiten stören.« 

Mouret, der durch sein häßliches Tun sehr   aufgeregt war, konnte nicht richtig verstehen. Er glaubte, man berühre die Tür,   und er entfloh. Übrigens hütete er sich wohl, sich dieser Unternehmung zu   rühmen. Einige Tage später gab Abbé Faujas Marthe auf der Terrasse in seiner   Anwesenheit eine endgültige Antwort. 

»Ich kann Ihnen einen Angestellten vorschlagen«,   sagte er mit seinem großartigen, gelassenen Gebaren. »Es handelt sich um einen   Verwandten von mir, um meinen Schwager, der in einigen Tagen aus Besançon   eintreffen wird.« 

Mouret spitzte die Ohren, Marthe schien   entzückt. 

»Ah! Um so besser«, rief sie. »Ich war sehr in   Verlegenheit, eine gute Wahl zu treffen. Sie verstehen, bei all diesen jungen   Mädchen braucht man einen Mann von vollkommener Sittlichkeit … Aber da es sich   um einen Verwandten von Ihnen handelt …« 

»Ja«, fuhr der Priester fort. »Meine Schwester   besaß ein kleines Wäschegeschäft in Besançon; sie hat es aus gesundheitlichen   Gründen aufgeben müssen; jetzt wünscht sie, wieder zu uns zu kommen, da die   Ärzte ihr südliche Luft verordnet haben …   Meine Mutter ist sehr glücklich darüber.« 

»Freilich«, sagte Marthe, »Sie hatten sich   vielleicht nie getrennt; das wird Ihnen guttun, wenn Sie wieder alle in der   Familie beisammen sind … Und wissen Sie, was wir machen müssen? Oben sind zwei   Zimmer, die Sie nicht benutzen. Warum sollten Ihre Schwester und ihr Gatte nicht   darin wohnen? – Sie haben keine Kinder?« 

»Nein, sie sind nur zu zweit … Ich hatte   tatsächlich einen Augenblick daran gedacht, ihnen diese beiden Zimmer zu geben;   nur habe ich Angst gehabt, Sie zu verärgern, wenn ich die ganze Gesellschaft zu   Ihnen ins Haus bringe.« 

»Aber keineswegs, versichere ich Ihnen; Sie sind   friedfertige Leute …« Sie hielt inne. 

Mouret zog heftig an einem Zipfel ihres Kleides.   Er wollte die Familie des Abbé nicht in seinem Haus haben, er erinnerte sich der   reizenden Art, in der Frau Faujas von ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn   redete. 

»Die Zimmer sind sehr klein«, sagte er nun   seinerseits. »Der Herr Abbé würde es zu beengt haben … Es wäre für alle   besser, wenn sich die Schwester des Herrn Abbé nahebei einmietet; gegenüber ist   in Paloques Haus gerade eine Wohnung frei.« 

Das Gespräch stockte. Der Priester antwortete   nichts, schaute in die Luft. 

Marthe glaubte, er sei gekränkt, und litt sehr   unter der Grobheit ihres Mannes. Nach einer Weile vermochte sie dieses verlegene   Schweigen deshalb nicht länger zu ertragen. 

»Abgemacht«, begann sie von neuem, ohne daß sie   versuchte, das Gespräch geschickter wieder anzuknüpfen. »Rose wird Ihrer Mutter   helfen, die beiden Zimmer sauber zu machen   … Mein Mann dachte nur an Ihre persönliche Bequemlichkeit; aber da Sie es nun   einmal wünschen, werden wir Sie nicht hindern, nach Ihrem Belieben über die   Wohnung zu verfügen.« 

Als Mouret mit seiner Frau allein war, brauste   er auf. 

»Ich verstehe dich wahrhaftig nicht. Als ich an   den Abbé vermietet habe, da maultest du, da wolltest du keine Katze in dein   Zuhause lassen; jetzt konnte dir der Abbé seine ganze Familie, seine ganze   Sippschaft bis zu den Schwippcousins anschleppen, du würdest ihm noch Dankeschön   sagen … Ich habe dich doch wirklich genug am Kleid gezogen. Hast du das denn   nicht gemerkt? Das war doch klar, ich wollte diese Leute nicht haben … Es sind   keine ehrbaren Leute.« 

»Wie kannst du das wissen?« rief Marthe, die die   Ungerechtigkeit aufregte. »Wer hat es dir gesagt?« 

»Na! Abbé Faujas selbst … Ja, ich habe es   eines Tages gehört; er sprach mit seiner Mutter.« 

Sie sah ihn starr an. 

Da errötete er ein wenig, er stammelte: 

»Kurzum, ich weiß es, das genügt … Die   Schwester ist ein Unmensch und ihr Mann ein Taugenichts. Du kannst dich ruhig   wie eine beleidigte Königin gebärden: das sind ihre Worte, ich erfinde nichts.   Du begreifst, ich brauche dieses Gelichter nicht bei mir. Die Alte war die   erste, die nichts von ihrer Tochter hören wollte. Jetzt spricht der Abbé anders.   Ich weiß nicht, was ihn umgestimmt haben mag. Irgendeine neue Geheimniskrämerei   von ihm. Er muß die beiden brauchen.« 

Marthe zuckte die Achseln und ließ ihn schreien.   Er erteilte Rose Anweisung, die Zimmer nicht sauber zu machen; aber Rose   gehorchte nur, noch Frau Mouret. Fünf Tage lang brauchte sich sein Zorn in   bitteren Worten, in schrecklichen Vorwürfen   auf. Wenn Abbé Faujas da war, begnügte er sich zu maulen; er wagte nicht, ihn   ins Gesicht hinein anzugreifen. Dann fügte er sich wie immer ins Unabänderliche.   Er fand nur noch Spötteleien für diese Leute, die da kommen sollten. Er zog die   Schnüre seines Geldbeutels noch mehr zusammen, sonderte sich noch mehr ab,   versenkte sich ganz und gar in den selbstsüchtigen Kreis, in dem er sich drehte.   Als sich die Trouches an einem Oktoberabend einfanden, murmelte er nur:   »Teufel! Die riechen nicht gut, die sehen aus wie Galgenvögel.« 

Abbé Faujas schien wenig begierig, seine   Schwester und seinen Schwager am Tage ihrer Ankunft zu zeigen. Die Mutter hatte   sich auf der Türschwelle aufgestellt. Sobald sie die beiden, die vom Place de la   SousPréfecture herkamen, erblickte, spähte sie umher und warf unruhige Blicke   hinter sich in den Hausflur und in die Küche. Aber sie hatte Pech. Als die   Trouches eintrafen, kam Marthe, die im Begriff war auszugehen, aus dem Garten   herauf, und die Kinder folgten hinterdrein. 

»Ah! Da ist ja die ganze Familie«, sagte sie mit   zuvorkommendem Lächeln. 

Frau Faujas, die sich sonst so gut in der Gewalt   hatte, verhaspelte sich leicht, während sie ein Wort der Erwiderung stammelte.   Einige Minuten blieben sie einander gegenüber mitten in der Diele stehen und   musterten sich. Mouret war in großen Schritten flink die Stufen der Freitreppe   hinaufgesprungen. Rose hatte sich auf der Schwelle ihrer Küche aufgepflanzt.   »Sie müssen doch sehr glücklich sein?« begann Marthe wieder und richtete sich   dabei an Frau Faujas. Da sie sich der Verlegenheit, die alle stumm bleiben ließ,   bewußt wurde und sie sich gegenüber den Neuangekommenen liebenswürdig zeigen   wollte, wandte sie sich an Trouche und fügte   hinzu: »Sie sind mit dem Fünfuhrzug gekommen, nicht wahr? – Und wie lange   braucht man von Besançon hierher?« 

»Siebzehn Stunden mit der Eisenbahn«, antwortete   Trouche und zeigte seinen zahnlosen Mund. »Dritter Klasse, das ist toll, sage   ich Ihnen … Da wird einem der Bauch tüchtig durchgeschüttelt.« Er fing mit   einem eigentümlichen Geräusch der Kinnladen an zu lachen. 

Frau Faujas warf ihm einen furchtbaren Blick zu.   Da versuchte er mechanisch, einen zerplatzten Knopf an seinem speckigen Gehrock   wieder zuzumachen, wobei er, zweifellos um Flecke zu verbergen, zwei   Hutschachteln, die er trug und von denen die eine grün und die andere gelb war,   gegen seine Schenkel drückte. Sein rötlicher Hals gluckste unausgesetzt unter   einem schwarzen, zusammengedrehten Krawattenfetzen, der nur einen schmutzigen   Hemdzipfel vorkommen ließ. In seinem ganz mit Blatternarben übersäten Gesicht,   das das Laster ausschwitzte, brannten gleichsam zwei kleine, schwarze Augen, die   er mit begehrlichem und verstörtem Ausdruck unaufhörlich über die Leute, über   die Gegenstände hinrollen ließ, Augen eines Diebes, der das Haus untersucht, in   das er nachts zurückkommen wird, um ein Ding zu drehen. 

Mouret glaubte, Trouche betrachte die   Türschlösser. 

Er hat Augen, dieser Kerl, als wolle er Abdrücke   machen, dachte er. 

Olympe begriff unterdessen, daß ihr Mann soeben   eine Dummheit gesagt hatte. Sie war eine dünne, blonde, verwelkte große Frau mit   ausdruckslosem, unangenehmem Gesicht. Sie trug eine kleine Kiste aus   Fichtenholz und ein großes, in ein Tischtuch eingeknüpftes Paket. 

»Wir hatten Kopfkissen mitgenommen«, sagte sie   und zeigte mit einem Blick auf das große Paket. »Mit Kopfkissen sitzt man in   der dritten Klasse nicht schlecht. Man sitzt genauso bequem wie in der ersten   … Freilich! Das ist eine gewaltige Einsparung. Man kann noch soviel Geld   haben, man braucht es ja nicht zum Fenster hinauszuwerfen, nicht wahr, Madame?« 

»Gewiß«, antwortete Marthe, die über die   Gestalten ein bißchen überrascht war. 

Olympe trat vor, stellte sich in das volle Licht   und schaltete sich mit gewinnendem Ton in die Unterhaltung ein: 

»Das ist wie mit den Kleidungsstücken; wenn ich   auf Reisen gehe, ziehe ich das Schlechteste an, was ich besitze. Ich habe zu   Honoré gesagt: ›Laß man, dein alter Gehrock ist gut genug.‹ Er trägt auch seine   Arbeitshose, eine Hose, die zu schleppen er überdrüssig ist … Sie sehen, ich   habe mein häßlichstes Kleid ausgesucht; es hat sogar Löcher, glaube ich. Dieses   Umschlagetuch habe ich von Mama. Zu Hause bügelte ich darauf. Und meine Haube   erst! Eine alte Haube, die ich nur noch benutzte, wenn ich ins Waschhaus ging   … Für den Staub ist das alles noch zu gut, nicht wahr, Madame?« 

»Gewiß, gewiß«, wiederholte Marthe, die zu   lächeln versuchte. 

In diesem Augenblick ließ sich oben auf der   Treppe eine gereizte Stimme mit folgendem kurzem Ausruf vernehmen: 

»Na und, Mutter?« 

Als Mouret den Kopf hob, gewahrte er Abbé   Faujas, der sich an das Treppengeländer im zweiten Stock lehnte und, auf die   Gefahr hin, runterzustürzen, mit schrecklichem Gesicht vorbeugte, um besser zu   sehen, was in der Diele vor sich ging. Er   hatte den Stimmenlärm gehört, er mußte wohl schon eine Weile dort stehen und   wurde nun ungeduldig. 

»Na und, Mutter?« rief er von neuem. 

»Ja, ja, wir kommen nach oben«, antwortete Frau   Faujas, die der wütende Tonfall ihres Sohnes anscheinend erzittern ließ. Und   sich zu den Trouches umdrehend, sagte sie: »Vorwärts, Kinder, wir müssen nach   oben gehen … Wir wollen Madame nicht aufhalten.« 

Aber die Trouches schienen nicht zu verstehen.   Sie fühlten sich wohl in der Diele; sie schauten sich mit entzücktem   Gesichtsausdruck um, als habe man ihnen das Haus geschenkt. 

»Das ist sehr nett, sehr nett«, flüsterte   Olympe, »nicht wahr, Honoré? Ovides Briefen zufolge dachten wir nicht, daß es so   nett wäre. Ich habe es dir ja gesagt: ›Man muß dort runterfahren, wir werden   besser leben, ich werde mich gesundheitlich besser fühlen.‹ Na! Ich hatte   recht.« 

»Ja, ja, man wird sich bestimmt sehr wohl   fühlen«, sagte Trouche zwischen den Zähnen. »Und der Garten ist ziemlich groß,   glaube ich.« Sich an Mouret wendend, fragte er dann: »Herr Mouret, gestatten Sie   Ihren Mietern, im Garten spazierenzugehen?« 

Mouret hatte keine Zeit, zu antworten. Abbé   Faujas war heruntergekommen und schrie mit Donnerstimme: 

»Na und, Trouche? Na und, Olympe?« 

Sie drehten sich um. Als sie ihn, schrecklich   vor Zorn, auf einer Stufe stehen sahen, machten sie sich ganz klein, folgten sie   ihm mit krummem Buckel. Er ging vor ihnen her nach oben, ohne anscheinend auch   nur zu bemerken, daß die Mourets da waren, die diesem sonderbaren Abzug   zusahen. Um die Sache beizulegen, lächelte Frau Faujas Marthe zu, während sie   das Gefolge beschloß. 

Aber als Marthe hinausgegangen war und Mouret   sich allein fand, blieb er einen Augenblick in der Diele. Oben im zweiten Stock   knallten die Türen heftig zu. Stimmen erschollen, dann herrschte Totenstille. 

»Hat er sie eingelocht?« sagte er lachend.   »Schadet nichts, das ist eine dreckige Familie.« 

Gleich am nächsten Tag wurde Trouche, der   anständig angezogen, ganz in Schwarz gekleidet und rasiert war und dessen   spärliche Haare sorgfältig über die Schläfen nach oben gekämmt waren, durch Abbé   Faujas Marthe und den Wohltätigkeitsdamen vorgestellt. Er war fünfundvierzig   Jahre alt, verfügte über eine sehr schöne Handschrift und erzählte, er habe   längere Zeit in einem Handelshaus die Bücher geführt. Die Damen wiesen ihn   unverzüglich in sein Amt ein. Er sollte das Komitee vertreten, sich von zehn   bis vier Uhr in einem Büro, das sich im ersten Stock des Marienwerkes befand,   mit den materiellen Einzelheiten befassen. Sein Gehalt belief sich auf   fünfhundert Francs. 

»Du siehst, diese redlichen Leute sind sehr   ruhig«, sagte Marthe nach einigen Tagen zu ihrem Mann. 

Tatsächlich machten die Trouches nicht mehr Lärm   als die Faujas. Zu zwei oder drei Malen behauptete Rose wohl, Streitereien   zwischen Mutter und Tochter gehört zu haben; aber sogleich habe sich die ernste   Stimme des Abbé erhoben und Frieden gestiftet. Trouche ging regelmäßig um drei   Viertel zehn weg und kam Viertel nach vier wieder nach Hause; abends ging er nie   aus. Olympe machte zuweilen mit Frau Faujas ihre Besorgungen; allein hatte sie   noch niemand herunterkommen sehen. 

Das Fenster des Zimmers, in dem die Trouches   schliefen, ging auf den Garten; es war das letzte Zimmer rechts, gegenüber den   Bäumen der Unterpräfektur. Große Vorhänge   aus rotem, gelb eingefaßten Kaliko hingen hinter den Scheiben und stachen neben   den weißen Vorhängen des Priesters grell von der Hauswand ab. Übrigens blieb   das Fenster ständig geschlossen. Als Abbé Faujas eines Abends mit seiner Mutter   in Gesellschaft der Mourets auf der Terrasse war, ließ sich ein unfreiwilliges   schwaches Husten vernehmen. Der Abbé, der mit verärgerter Miene rasch den Kopf   hob, gewahrte die Schatten Olympes und ihres Mannes, die sich hinauslehnten und   reglos mit den Ellbogen aufstützten. Er behielt einen Augenblick die Augen in   der Luft und schnitt das Gespräch, das er mit Marthe führte, kurz ab. Die   Trouches verschwanden. Man hörte das gedämpfte Knirschen des Fensterriegels. 

»Mutter«, sagte der Priester, »du solltest   hinaufgehen; ich habe Angst, daß du dir was wegholst.« 

Frau Faujas wünschte der Gesellschaft gute   Nacht. 

Als sie sich zurückgezogen hatte, nahm Marthe   die Unterhaltung wieder auf und fragte mit ihrer verbindlichen Stimme: 

»Ist Ihre Schwester kränker geworden? Seit acht   Tagen habe ich sie nicht gesehen.« 

»Sie hat ein großes Bedürfnis nach Ruhe«,   antwortete der Priester trocken. 

Aber aus Gutmütigkeit drang Marthe weiter in   ihn. 

»Sie schließt sich zuviel ein, die Luft würde   ihr guttun … Diese Oktoberabende sind noch lau … Warum geht sie niemals in   den Garten hinunter? Sie hat noch keinen Fuß hineingesetzt. Sie wissen doch, daß   der Garten zu Ihrer vollen Verfügung steht.« 

Er entschuldigte sich, brummelte dumpfe Worte,   während sich Mouret, um ihn noch mehr in Verlegenheit zu bringen,   liebenswürdiger als seine Frau gab. 

»Na ja! Das habe ich heute früh auch gesagt. Die   Schwester des Herrn Abbé könnte nachmittags gut und gerne herunterkommen und in   der Sonne nähen, statt oben eingesperrt zu bleiben. Man könnte meinen, sie wagt   nicht einmal, am Fenster zu erscheinen. Jagen wir ihr etwa Angst ein? So   schrecklich sind wir doch nicht … Mit Herrn Trouche ist es genauso. Er nimmt   immer vier Stufen mit einem Schritt, wenn er die Treppe hinaufeilt. Sagen Sie   ihnen doch, sie möchten dann und wann einen Abend mit uns verbringen. So ganz   allein in ihrem Zimmer müssen sie sich ja zum Umkommen langweilen.« 

Der Abbé war an jenem Abend nicht in der   Stimmung, die Spötteleien seines Hauswirts zu ertragen. Er blickte ihn scharf an   und sagte sehr unverblümt: 

»Ich danke Ihnen, aber es ist wenig   wahrscheinlich, daß sie annehmen. Sie sind abends müde und gehen zu Bett.   Übrigens ist das das Beste, was sie tun können.« 

»Wie es ihnen beliebt, mein lieber Herr Abbé«,   antwortete Mouret, über den rauhen Ton des Priesters pikiert. 

Und als er mit Marthe allein war, sagte er: 

»Na so was! Glaubt denn der Abbé, mir ein X für   ein U vormachen zu können? Es ist klar, er zittert, daß die Strolche, die er bei   sich aufgenommen hat, ihm eines Tages einen schlechten Streich spielen … Du   hast heute abend gesehen, wie er den Aufseher gespielt hat, als er sie am   Fenster erblickte. Sie haben dagestanden, um uns nachzuspionieren. Das alles   wird ein schlimmes Ende nehmen.« 

Marthe lebte in einem Zustand süßen   Entzücktseins. Sie hörte Mourets Gezänk nicht mehr. Die Annäherung an den   Glauben war für sie eine erlesene Wonne; langsam und ohne Erschütterung glitt   sie in die Frömmigkeit; sie wiegte sich   darin, schlief darin ein. Abbé Faujas vermied es immer noch, mit ihr über Gott   zu sprechen; er blieb ihr Freund, bezauberte sie nur durch seinen Ernst, durch   jenen unbestimmten Weihrauchgeruch, der von seiner Soutane ausströmte. Zwei   oder dreimal war sie, als sie allein mit ihm war, abermals in nervöses   Schluchzen ausgebrochen, ohne zu wissen warum, weil sie glücklich war, so zu   weinen. Jedesmal hatte er sich begnügt, schweigend ihre Hände zu nehmen und sie   mit seinem ruhigen und mächtigen Blick zu besänftigen. Wenn sie mit ihm über   ihre grundlosen Anfälle von Traurigkeit sprechen wollte, über ihre heimlichen   Freuden, ihr Bedürfnis, geleitet zu werden, hieß er sie lächelnd schweigen; er   sagte, diese Dinge gingen ihn nichts an, darüber müsse sie mit Abbé Bourrette   sprechen. Dann behielt sie alles in sich, sie verharrte schauernd. Und er nahm   eine größere Erhabenheit an, setzte sich außerhalb ihrer Reichweite wie ein   Gott, zu dessen Füßen schließlich ihre Seele niederkniete. 

Marthes Hauptbeschäftigungen waren nun die   Messen und Andachtsübungen, denen sie beiwohnte. In dem großen Kirchenschiff von   SaintSaturnin fühlte sie sich wohl; dort genoß sie jene ganz körperliche Ruhe,   die sie suchte, noch vollkommener. Wenn sie dort war, vergaß sie alles; es war   gleichsam ein unermeßliches Fenster, das zu einem anderen Leben hin offenstand,   einem weiten, unendlichen Leben, voll von einer Rührung, die sie ausfüllte und   ihr genügte. Aber sie hatte immer noch Angst vor der Kirche; sie kam mit einem   unruhigen Schamgefühl hin, mit einer Scham, die bewirkte, daß sie beim Aufstoßen   der Tür instinktiv einen Blick hinter sich warf, um nachzuschauen, ob sie auch   niemand beim Hineingehen sah. Dann gab sie sich hin, alles war voller   Rührung, sogar die ölige Stimme Abbé   Bourrettes, der sie, nachdem er ihr die Beichte abgenommen hatte, manchmal noch   einige Minuten kniend dabehielt, um mit ihr über Herrn Rastoils Abendessen oder   die letzte Abendgesellschaft der Rougons zu sprechen. 

Marthe kam oft niedergeschlagen nach Hause. Die   Religion zerbrach sie. Rose war in der Wohnung allmächtig geworden. Sie stieß   Mouret herum, schalt ihn aus, weil er zuviel Wäsche schmutzig machte, ließ ihn   essen, wenn das Abendessen fertig war. Sie unternahm es sogar, für sein   Seelenheil zu wirken. 

»Madame hat ganz recht, wie eine Christin zu   leben«, sagte sie zu ihm. »Sie werden verdammt werden, Herr Mouret, und das wird   Ihnen recht geschehen, denn im Grunde genommen sind Sie nicht gut; nein, Sie   sind nicht gut! – Sie sollten Ihre Frau nächsten Sonntag zur Messe begleiten.« 

Mouret zuckte die Achseln. Er ließ die Dinge   laufen, machte sich selbst an den Haushalt, fegte flüchtig aus, wenn ihm das   Wohnzimmer zu schmutzig erschien. Die Kinder machten ihm mehr Sorge. Da die   Mutter fast nie da war, stellten Désirée und Octave, der bei den Prüfungen zum   Baccalaureat abermals durchgefallen war, während der Ferien das Haus auf den   Kopf. Serge war leidend, hütete das Bett, blieb ganze Tage in seinem Zimmer und   las. Er war der Liebling Abbé Faujas geworden, der ihm Bücher lieh. Mouret   verlebte zwei abscheuliche Monate und wußte nicht, wie er die Familie leiten   sollte; besonders Octave machte ihn verrückt. Er wollte den Wiederbeginn der   Schule nicht abwarten; er beschloß, daß der Knabe nicht auf das Gymnasium   zurückkehren, sondern in einem Handelshaus in Marseille untergebracht werden   sollte. 

»Da du ja nicht mehr auf sie aufpassen willst«,   sagte er zu Marthe, »muß ich ihnen wohl irgendwo ein Unterkommen verschaffen   … Ich bin am Ende, ich will sie lieber hinauswerfen. Da ist eben nichts zu   machen, wenn du darunter leidest! – Zunächst einmal ist Octave unerträglich. Er   wird nie Baccalaureus werden. Es ist besser, ihm sofort beizubringen, wie er   seinen Lebensunterhalt verdient, anstatt ihn mit einem Haufen Strolche   herumbummeln zu lassen. Man trifft ihn immerzu in der Stadt.« 

Marthe war sehr ergriffen; sie erwachte   gleichsam aus einem Traum, als sie erfuhr, daß eines ihrer Kinder im Begriff   war, sich von ihr zu trennen. Acht Tage lang erwirkte sie, daß die Abreise   aufgeschoben wurde. Sie blieb sogar mehr zu Hause, nahm ihr tätiges Leben von   früher wieder auf. Dann erschlaffte sie von neuem; und an dem Tag, als Octave   sie küßte und ihr mitteilte, daß er am Abend nach Marseille abreisen würde, war   sie kraftlos, begnügte sie sich, ihm gute Ratschläge zu erteilen. 

Als Mouret von der Bahn zurückkam, war ihm das   Herz schwer. Er suchte seine Frau, fand sie im Garten unter einem Laubengang, wo   sie weinte. Dort machte er sich Luft. 

»Jetzt ist einer weniger da!« schrie er. »Das   muß dir doch Freude machen. Du kannst dich nach Belieben in den Kirchen   rumtreiben … Ich sage dir, sei ruhig, die beiden anderen werden nicht lange   bleiben. Serge behalte ich hier, weil er zu zart ist und ich ihn ein bißchen   jung finde, um Jura zu studieren; aber wenn er dich behindert, mußt du es sagen,   ich werde ihn dir auch vom Halse schaffen … Was Désirée anbetrifft, so wird   sie zu ihrer Amme gehen.« 

Marthe weinte weiter still vor sich hin. 

»Was willst du denn? Man kann nicht gleichzeitig   außer Haus und zu Hause sein. Du hast dich dafür entschieden, außer Hause zu   sein, deine Kinder bedeuten dir nichts mehr, das ist logisch … Übrigens muß   man jetzt Platz schaffen für diese ganze Gesellschaft, die in unserem Hause   wohnt, nicht wahr? Unser Haus ist nicht mehr groß genug. Es wird noch ein Glück   sein, wenn wir nicht selbst vor die Tür gesetzt werden.« Er hatte den Kopf   gehoben, er musterte die Fenster im zweiten Stock. Dann sprach er mit leiser   Stimme weiter: »Heul doch nicht wie ein Schloßhund, man beobachtet dich. Siehst   du nicht dieses Augenpaar zwischen den roten Vorhängen? Das sind die Augen der   Schwester des Abbé, ich kenne sie genau. Man ist sicher, sie den ganzen Tag über   dort zu finden … Siehst du, der Abbé ist vielleicht ein rechtschaffener Mann;   aber diese Trouches, ich spüre, daß sie hinter ihren Vorhängen kauern wie auf   der Lauer liegende Wölfe. Ich wette, wenn der Abbé sie nicht hinderte, würden   sie nachts durch das Fenster herunterkommen, um mir meine Birnen zu stehlen …   Wisch dir die Tränen ab, meine Gute, verlaß dich darauf, daß sie sich an unseren   Streitigkeiten ergötzen. Daß sie die Ursache für die Abreise des Kindes sind,   ist doch kein Grund, ihnen das Leid zu zeigen, das diese Abreise uns beiden   zufügt.« Seine Stimme war voller Rührung, er selbst war nahe daran zu   schluchzen. 

Marthe, der bei seinen letzten Worten das Herz   blutete und die im Innersten getroffen war, wollte sich in seine Arme werfen. 

Aber sie hatten Angst, gesehen zu werden, sie   fühlten gleichsam ein Hindernis zwischen sich. Da trennten sie sich, während   Olympes Augen noch immer zwischen den roten Vorhängen glänzten. 

 


Kapitel XI

Eines Morgens traf Abbé Bourrette mit verstörtem   Gesicht ein. Er gewahrte Marthe auf der Freitreppe, er drückte ihr die Hand und   stammelte dabei: 

»Der arme Compan, es ist zu Ende, er stirbt …   Ich gehe gleich hinauf, ich muß Faujas sofort sehen.« 

Und als Marthe ihm den Priester gezeigt hatte,   der, seiner Gewohnheit gemäß sein Brevier lesend, hinten im Garten   spazierenging, lief er zu ihm hin, wobei ihm seine kurzen Beine fast den Dienst   versagten. Er wollte sprechen, ihm die traurige Nachricht beibringen; aber der   Schmerz würgte ihn, er konnte sich ihm nur an den Hals werfen, die Kehle voller   Schluchzen. 

»Nanu! Was haben denn die beiden Abbés?« fragte   Mouret, der schleunigst aus dem Wohnzimmer kam. 

»Anscheinend liegt der Pfarrer von   SaintSaturnin im Sterben«, antwortete Marthe sehr bewegt. 

Mouret verzog vor Überraschung den Mund. Er ging   wieder hinein und murmelte: 

»Pah! Dieser biedere Bourrette wird sich morgen   trösten, wenn man ihn als Ersatz für den anderen zum Pfarrer ernennt … Er   rechnet auf die Stelle; er hat es mir gesagt.« 

Abbé Faujas hatte sich indessen aus der Umarmung   des alten Priesters gelöst. Er nahm die schlechte Nachricht mit Ernst entgegen   und schloß bedächtig sein Brevier. 

»Compan will Sie sehen«, stotterte Abbé   Bourrette. »Er wird den Vormittag nicht überleben … Ach! Es war ein sehr   teurer Freund. Wir hatten zusammen studiert … Er will von Ihnen Abschied   nehmen; er hat mir die ganze Nacht über immer wieder gesagt, daß Sie allein in   der Diözese Mut hätten. Seit mehr als einem Jahr sieche er dahin, und kein Priester von Plassans wage, ihm die Hand   zu drücken. Und Sie, die Sie ihn kaum kannten, Sie schenkten ihm jede Woche   einen Nachmittag. Er weinte vorhin, als er von Ihnen sprach … Sie müssen sich   beeilen, mein Freund.« 

Abbé Faujas ging für einen Augenblick hinauf in   seine Wohnung, während Abbé Bourrette in der Diele vor Ungeduld und Verzweiflung   von einem Fuß auf den anderen trat; nach Verlauf einer Viertelstunde brachen sie   endlich beide auf. Der alte Priester wischte sich die Stirn, rollte schier über   das Pflaster, wobei er zusammenhanglose Sätze fallenließ: 

»Er wäre ohne ein Gebet gestorben, wie ein Hund,   wenn mich seine Schwester nicht gestern abend gegen elf Uhr benachrichtigt   hätte. Sie hat richtig gehandelt, das liebe Fräulein … Er wollte keinem von   uns Unannehmlichkeiten machen, er hätte nicht einmal die Sterbesakramente   empfangen … Ja, mein Freund, er war im Begriff, allein, im Stich gelassen, in   einer Ecke zu sterben; er, der einen so ausgezeichneten Verstand gehabt und nur   für das Gute gelebt hat.« Er schwieg; nach kurzem Schweigen sprach er mit   veränderter Stimme weiter: »Glauben Sie, daß Fenil mir das verzeiht? Nein,   niemals, nicht wahr? – Als Compan mich mit dem heiligen Öl ankommen sah, wollte   er nicht, rief er mir zu, ich solle mich fortscheren. Nun ja, es ist geschehen!   Ich werde nie Pfarrer werden. Das ist mir lieber. Ich werde Compan nicht wie   einen Hund sterben lassen … Seit dreißig Jahren stand er mit Fenil auf   Kriegsfuß. Als er bettlägerig wurde, hat er zu mir gesagt: ›Lassen Sie es gut   sein, Fenil trägt den Sieg davon; nun, da ich am Boden liege, wird er mich   erschlagen …‹ Ach! Der arme Compan, er, den ich so stolz, so tatkräftig in   SaintSaturnin gesehen habe! – Der kleine   Eusèbe, der Chorknabe, den ich mitgenommen habe, um beim Viaticum22 zu   klingeln, ist ganz verwirrt gewesen, als er gesehen hat, wo wir hingingen; bei   jedem Glöckchenklang blickte er hinter sich, als ob er Angst gehabt hätte, Fenil   könnte ihn hören.« 

Abbé Faujas, der mit gesenktem Haupt und   besorgter Miene rasch ausschritt, wahrte weiterhin Schweigen, er schien seinem   Begleiter nicht zuzuhören. 

»Ist Monsignore verständigt?« fragte er   plötzlich. 

Aber nun wirkte Abbé Bourrette seinerseits   versonnen. Er antwortete nicht; als sie vor Abbé Compans Tür anlangten, raunte   er Faujas zu: 

»Sagen Sie ihm, wir seien eben Fenil begegnet   und er habe uns gegrüßt. Das wird ihm Freude machen … Er wird glauben, ich sei   doch Pfarrer von SaintSaturnin geworden.« 

Sie gingen schweigend hinauf. Die Schwester des   Sterbenden öffnete ihnen. Als sie die beiden Priester sah, brach sie in   Schluchzen aus und stammelte unter Tränen: 

»Es ist alles vorbei. Gerade ist er in meinen   Armen hinübergegangen … Ich war allein. Beim Sterben hat er um sich geschaut,   und er hat geflüstert: ›Ich habe also die Pest, daß man mich im Stich gelassen   hat …‹ Ach, meine Herren! Er ist mit Tränen in den Augen gestorben.« 

Sie traten in das kleine Gemach, in dem Pfarrer   Compan mit dem Kopf auf einem Kissen zu schlafen schien. Seine Augen waren   offen geblieben, und dieses weiße, tieftraurige Gesicht weinte noch immer; die   Tränen liefen die Wangen entlang. Da fiel Abbé Bourrette auf die Knie,   schluchzte, betete, die Stirn an die herabhängenden Decken gelegt. Abbé Faujas   blieb stehen und betrachtete den armen Toten; nachdem er einen Augenblick   niedergekniet war, ging er taktvoll hinaus. Verloren in seinem Schmerz, hörte Abbé Bourrette nicht einmal, wie er die   Tür wieder schloß. 

Abbé Faujas ging geradeswegs zur bischöflichen   Residenz. Im Vorzimmer Monsignore Rousselots traf er Abbé Surin, der mit   Papieren beladen war. 

»Wünschten Sie Monsignore zu sprechen?« fragte   der Sekretär mit seinem ewigen Lächeln. »Sie würden es schlecht treffen.   Monsignore ist derart beschäftigt, daß er für niemand zu sprechen ist.« 

»Es ist wegen einer sehr eiligen Angelegenheit«,   sagte Abbé Faujas gelassen. »Man kann ihn immerhin benachrichtigen, ihn wissen   lassen, daß ich da bin. Ich werde warten, wenn es sein muß.« 

»Ich fürchte, es ist zwecklos. Monsignore hat   mehrere Personen bei sich. Kommen Sie morgen wieder, das ist besser.« 

Aber der Abbé nahm einen Stuhl; da öffnete der   Bischof die Tür seines Arbeitszimmers. Er schien sehr verärgert, als er den   Besucher erblickte, und tat zuerst so, als erkenne er ihn nicht. 

»Mein Sohn«, sagte er zu Surin, »kommen Sie   gleich zurück, wenn Sie diese Papiere eingeordnet haben; ich muß Ihnen einen   Brief diktieren.« Sich zu dem Priester umwendend, der ehrerbietig stehenblieb,   sagte er: »Ah! Sie sind es, Herr Faujas? Es ist mir eine große Freude, Sie zu   sehen … Sie haben mir vielleicht etwas zu sagen? Kommen Sie herein, kommen Sie   in mein Arbeitszimmer; sie stören mich nie.« 

Monsignore Rousselots Arbeitszimmer war ein   großer, etwas düsterer Raum, in dem Sommer wie Winter ständig ein großes   Holzfeuer brannte. Der Teppich, die sehr dicken Vorhänge machten die Luft   stickig. Es war, als gehe man in lauwarmes Wasser. Fröstelnd lebte der   Bischof dort in einem Sessel wie eine Witwe   von Stande, die sich von der Gesellschaft zurückgezogen hat, empfand Abscheu   vor Lärm und überließ Abbé Fenil die Sorge um die Diözese. Er schwärmte für die   klassischen Literaturen. Es wurde erzählt, er übersetze heimlich Horaz; die   Verschen der Griechischen Anthologie23 begeisterten ihn ebenfalls, und es   entschlüpften ihm anstößige Zitate, die er mit der Unbefangenheit des Gebildeten   genoß, der für das Schamgefühl des gemeinen Volkes kein Empfinden hat. 

»Sie sehen, ich habe niemand bei mir«, sagte er   und ließ sich vor dem Feuer nieder, »aber ich bin ein bißchen leidend, ich hatte   niemand vorgelassen. Sie können sprechen, ich stelle mich zu Ihrer Verfügung.«   In seiner üblichen Liebenswürdigkeit lag eine unbestimmte Unruhe, eine Art   resignierter Unterwerfung. Als Abbé Faujas ihm den Tod Pfarrer Compans   mitgeteilt hatte, erhob er sich bestürzt und erzürnt. »Wie!« rief er. »Mein   braver Compan ist tot, und ich habe nicht von ihm Abschied nehmen können! –   Niemand hat mich benachrichtigt! – Ach! Sehen Sie, mein Freund, Sie hatten   recht, als Sie mir zu verstehen gaben, daß ich hier nichts mehr zu sagen habe;   meine Güte wird mißbraucht.« 

»Monsignore wissen«, sagte Abbé Faujas, »wie   sehr ich Monsignore ergeben bin; ich warte nur auf ein Zeichen von Monsignore.« 

Der Bischof schüttelte den Kopf und murmelte: 

»Ja, ja, ich entsinne mich dessen, was Sie mir   angeboten haben; Sie sind ein vortrefflicher Mann. Bloß was für ein Spektakel,   wenn ich mit Fenil breche! Acht Tage lang würde man mir die Ohren vollschreien.   Und doch, wenn ich ganz sicher wäre, daß Sie mir mit einem Schlag diesen   Menschen vom Halse schaffen würden, wenn ich keine Angst hätte, er käme nach Ablauf einer Woche   zurück, um Ihnen den Fuß auf die Kehle zu setzen …« 

Abbé Faujas konnte ein Lächeln nicht   unterdrücken. 

Dem Bischof stiegen Tränen in die Augen. 

»Ich habe Angst, das ist wahr«, fuhr er fort und   ließ sich wieder in seinen Sessel fallen. »So weit ist es mit mir gekommen.   Dieser Unglückselige hat Compan umgebracht und mir seinen Todeskampf   verheimlicht, damit ich ihm nicht die Augen zudrücken konnte; er ersinnt   schreckliche Dinge … Aber sehen Sie, ich lebe lieber in Frieden. Fenil ist   sehr rührig, er leistet mir in der Diözese große Dienste. Wenn ich nicht mehr da   bin, werden sich die Dinge vielleicht weiser regeln.« Er beruhigte sich, er fand   sein Lächeln wieder. »Übrigens geht augenblicklich alles gut, ich sehe keine   Schwierigkeit … Man kann abwarten.« 

Abbé Faujas setzte sich und sagte gelassen: 

»Allerdings … Dennoch werden Sie als Ersatz   für Herrn Abbé Compan einen Pfarrer für SaintSaturnin ernennen müssen.« 

Monsignore Rousselot legte mit verzweifeltem   Gesichtsausdruck seine Hände an die Schläfen. 

»Mein Gott! Sie haben recht«, stammelte er.   »Daran dachte ich nicht mehr … Der brave Compan weiß nicht, in welche Sorge er   mich bringt, indem er so unvermittelt stirbt, ohne daß ich benachrichtigt war.   Ich hatte Ihnen die Stelle versprochen, nicht wahr?« 

Der Abbé verneigte sich. 

»Nun gut, mein Freund! Sie werden mich retten;   Sie werden mir mein Wort zurückgeben. Sie wissen, wie sehr Fenil Sie   verabscheut; der Erfolg des Marienwerkes hat ihn vollends wütend gemacht; er   schwört, daß er Sie daran hindern wird, Plassans zu erobern. Sie sehen, daß   ich offenherzig zu Ihnen spreche. Als nun in   den letzten Tagen von der Pfarrstelle in SaintSaturnin die Rede war, habe ich   Ihren Namen ausgesprochen. Fenil ist in fürchterlichen Zorn geraten, und ich   habe schwören müssen, die Pfarre einem seiner Schützlinge zu geben, dem Abbé   Chardon, den Sie kennen, ein sehr ehrenwerter Mann übrigens … Mein Freund, tun   Sie das für mich, verzichten Sie auf diesen Gedanken. Ich gebe Ihnen zur   Entschädigung, was Sie wollen.« 

Der Priester blieb ernst. Nach einem Schweigen   sagte er, als sei er mit sich zu Rate gegangen: 

»Sie wissen sehr gut, Monsignore, daß ich keinen   persönlichen Ehrgeiz habe; ich wünsche, in der Zurückgezogenheit zu leben; für   mich wäre es eine große Freude, auf diese Pfarrstelle zu verzichten. Nur bin   ich nicht Herr meiner selbst; ich lege großen Wert darauf, die Gönner, die sich   für mich interessieren, zufriedenzustellen … Überlegen Sie um Ihretwillen,   Monsignore, ehe Sie eine Entscheidung treffen, die Sie später bedauern   könnten.« 

Obgleich Abbé Faujas sehr demütig gesprochen,   hatte, spürte der Bischof die geheime Drohung, die diese Worte enthielten. Von   einer angstvollen Ratlosigkeit gepeinigt, stand er auf, machte einige Schritte.   Dann hob er die Hand: 

»Nun ja, das gibt für lange Zeit Ärger … Ich   hätte alle diese Erklärungen gerne vermieden; aber da Sie darauf bestehen, muß   freimütig gesprochen werden … Nun, lieber Herr Abbé! Abbé Fenil wirft Ihnen   vielerlei vor. Wie ich Ihnen bereits gesagt zu haben glaube, muß er wohl nach   Besançon geschrieben haben, von wo er die ärgerlichen Geschichten erfahren haben   wird, die Sie kennen … Gewiß, Sie haben mir das alles   auseinandergesetzt, ich kenne Ihre   Verdienste, Ihr reuevolles und zurückgezogenes Leben; aber was wollen Sie? Der   Generalvikar hat Waffen gegen Sie, er macht furchtbaren Gebrauch davon. Oft   weiß ich nicht, wie ich Sie verteidigen soll … Als der Minister mich gebeten   hat, Sie in meiner Diözese aufzunehmen, habe ich ihm nicht verhehlt, daß Ihre   Lage schwierig sein wurde. Er hat noch mehr darauf bestanden, er hat mir gesagt,   daß das Ihre Sache sei, und ich habe schließlich eingewilligt. Bloß darf man   heute nichts Unmögliches von mir verlangen.« 

Abbé Faujas hatte den Kopf nicht gesenkt; er hob   ihn sogar, blickte den Bischof scharf an und sagte kurz: 

»Sie haben mir Ihr Wort gegeben, Monsignore.« 

»Gewiß, gewiß … Der arme Compan wurde täglich   weniger. Sie sind gekommen, mir gewisse Dinge anzuvertrauen; da habe ich es   versprochen, ich leugne es nicht… Hören Sie, ich will Ihnen alles sagen, damit   Sie mich nicht beschuldigen können, ich drehte mich wie eine Wetterfahne. Sie   behaupteten, der Minister wünsche lebhaft Ihre Ernennung für die Pfarrstelle von   SaintSaturnin. Nun! Ich habe geschrieben, ich habe mich unterrichtet, einer   meiner Freunde ist ins Ministerium gegangen. Man hat ihm fast ins Gesicht   gelacht, ihm gesagt, daß man Sie nicht einmal kennt. Der Minister verwahrte sich   unbedingt dagegen, Ihr Gönner zu sein, verstehen Sie! Wenn Sie es wünschen,   lasse ich Sie einen Brief lesen, in dem er sich, was Sie anbelangt, sehr streng   zeigt.« Und er streckte die Arme aus, um in einer Schublade herumzuwühlen; aber   Abbé Faujas war aufgestanden, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und murmelte   mit einem Lächeln, in dem eine Spitze Ironie und Mitleid durchbrach: 

»Oh! Monsignore, Monsignore!« Als wolle er sich   nicht weiter erklären, fuhr er nach kurzem Schweigen fort: »Ich gebe Ihnen Ihr   Wort zurück, Monsignore. Glauben Sie, daß ich bei alldem mehr noch für Sie als   für mich arbeite. Später, wenn es zu spät ist, werden Sie sich meiner Warnungen   erinnern.« 

Er wandte sich zur Tür; aber der Bischof hielt   ihn zurück, besänftigte ihn wieder, wobei er mit unruhiger Miene flüsterte: »Ich   bitte Sie, was wollen Sie sagen? Erklären Sie sich deutlicher, lieber Herr   Faujas. Ich weiß sehr gut, daß man mir seit der Wahl des Marquis de Lagrifoul in   Paris nicht wohlwill. Man kennt mich wahrhaftig sehr wenig, wenn man glaubt,   ich hätte meine Hände dabei im Spiel gehabt; ich komme keine zweimal im Monat   aus diesem Arbeitszimmer heraus … Sie glauben also, man beschuldige mich,   zugelassen zu haben, daß der Marquis aufgestellt wurde?« 

»Ja, ich fürchte es«, sagte der Priester   unumwunden. 

»Je nun! Das ist unsinnig; ich habe nie meine   Nase in die Politik gesteckt, ich lebe mit meinen geliebten Büchern. Fenil hat   das alles gemacht. Ich habe ihm zwanzigmal gesagt, er werde mir am Ende   Schwierigkeiten in Paris bereiten.« Er hielt inne, errötete leicht, weil ihm   diese letzten Worte entschlüpft waren. Abbé Faujas setzte sich wieder vor ihn   hin und sprach mit tiefer Stimme: 

»Monsignore, Sie haben soeben Ihren Generalvikar   verurteilt … Ich habe Ihnen nichts anderes gesagt. Machen Sie nicht weiter   gemeinsame Sache mit ihm, oder er wird Ihnen sehr ernste Sorgen breiten. Ich   habe Freunde in Paris, was Sie auch glauben mögen. Ich weiß, daß die Wahl des   Marquis de Lagrifoul die Regierung stark gegen Sie verstimmt hat. Man hält sie,   zu Recht oder zu Unrecht, für die einzige Ursache der   Oppositionsbewegung, die in Plassans zutage   tritt, wo dem Minister aus besonderen Beweggründen unbedingt daran gelegen ist,   die Mehrheit zu erlangen. Wenn der legitimistische Kandidat bei den nächsten   Wahlen nochmals durchkäme, wäre das äußerst ärgerlich; ich würde für Ihre Ruhe   fürchten.« 

»Aber das ist ja gräßlich!« rief der   unglückliche Bischof und rutschte in seinem Sessel hin und her. »Ich kann nicht   verhindern, daß der legitimistische Kandidat durchkommt, ich nicht! Habe ich   denn den mindesten Einfluß, habe ich mich jemals in diese Dinge eingemischt? –   Ah! Sehen Sie, es gibt Tage, wo ich Lust habe, mich tief in einem Kloster zu   vergraben … Ich würde meine Bibliothek mitnehmen, ich würde sehr ruhig leben   … Fenil sollte an meiner Stelle Bischof werden. Wenn ich auf Fenil hörte,   würde ich mich mit der Regierung ganz und gar überwerfen, nur auf Rom hören und   Paris zum Teufel schicken. Aber das liegt mir nicht, ich will in Ruhe sterben   … Sie sagen also, der Minister sei wütend auf mich?« 

Der Priester antwortete nicht; zwei Falten, die   sich an seinen Mundwinkeln eingruben, verliehen seinem Gesicht eine stumme   Verachtung. 

»Mein Gott«, fuhr der Bischof fort, »wenn ich   annehmen könnte, ihm gefällig zu sein, indem ich Sie zum Pfarrer von   SaintSaturnin ernenne, würde ich das einzurichten versuchen … Nur täuschen   Sie sich, versichere ich Ihnen, Sie stehen wenig im Geruch der Heiligkeit.« 

Abbé Faujas machte eine jähe Gebärde. In einer   kurzen Aufwallung von Ungeduld legte er die Karten auf den Tisch. 

»Ach was!« sagte er. »Vergessen Sie, daß   Verleumdungen über mich im Umlauf sind und daß ich mit einer durchlöcherten Soutane in Plassans angekommen bin! Wenn   man einen verlorenen Mann auf einen gefährlichen Posten schickt, verleugnet man   ihn bis zum Tag des Triumphs … Verhelfen Sie mir zum Erfolg, Monsignore, Sie   werden sehen, daß ich Freunde in Paris habe.« Als der Bischof, von dieser   tatkräftigen Abenteurergestalt überrascht, die sich eben vor ihm aufgerichtet   hatte, ihn darauf weiterhin schweigend ansah, wurde Faujas wieder geschmeidig   und fuhr fort: »Das sind Unterstellungen, ich will sagen, daß ich mir vieles   verzeihen lassen muß. Um Ihnen zu danken, erwarten meine Freunde, daß meine   Stellung völlig gesichert ist.« 

Monsignore Rousselot blieb noch einen Augenblick   stumm. Er war eine sehr feinfühlige Natur und hatte die menschliche   Unvollkommenheit aus den Büchern erfahren. Er war sich seiner großen Schwäche   bewußt, er schämte sich ihrer sogar ein bißchen; aber er tröstete sich damit,   die Menschen nach dem zu beurteilen, was sie wert waren. Als gebildeter   Epikureer hatte er in seinem Leben zuweilen tiefen Spott über die Ehrgeizlinge   empfunden, die um ihn herum waren und sich um die Fetzen seiner Macht stritten. 

»Wahrhaftig«, sagte er lächelnd, »Sie sind sehr   zäh, lieber Herr Faujas. Da ich Ihnen ein Versprechen gegeben habe, werde ich   es halten … Vor sechs Monaten, ich gestehe es, hätte ich befürchtet, ganz   Plassans gegen mich aufzubringen; aber Sie haben es verstanden, sich beliebt zu   machen, die Damen der Stadt sprechen oft zu mir mit großem Lob von Ihnen. Indem   ich Ihnen die Pfarrstelle von SaintSaturnin gebe, trage ich die Schuld für das   Marienwerk ab.« Der Bischof hatte seine zum Scherzen geneigte Liebenswürdigkeit,   das auserlesene Benehmen eines bezaubernden   Kirchenfürsten wiedergefunden. 

In diesem Augenblick steckte Abbé Surin seinen   hübschen Kopf durch den Türspalt. 

»Nein, nein, mein Sohn«, sagte der Bischof, »ich   diktiere Ihnen diesen Brief nicht … Ich brauche Sie nicht mehr. Sie können   sich zurückziehen« 

»Herr Abbé Fenil ist da«, flüsterte der junge   Priester. 

»Ah! Gut, mag er warten.« Monsignore Rousselot   fuhr leicht zusammen; aber er machte eine entschiedene, fast drollige   Handbewegung, er sah Abbé Faujas mit einem Ausdruck geheimen Einverständnisses   an. »Warten Sie, gehen Sie hier hinaus«, sagte er zu ihm und öffnete eine hinter   einem Vorhang verborgene Tür. Er hielt ihn auf der Schwelle zurück und sah ihn   weiterhin lachend an. »Fenil wird wütend sein … Versprechen Sie mir, mich   gegen ihn zu verteidigen, wenn er zu sehr schreit? Ich lade ihn Ihnen auf den   Hals, ich warne Sie. Ich rechne auch sehr damit, daß Sie Marquis de Lagrifoul   nicht wiederwählen lassen … Gewiß! Ich stütze mich jetzt auf Sie, lieber Herr   Faujas.« Er grüßte ihn mit einer leisen Bewegung seiner weißen Hand, trat dann   lässig in die laue Wärme seines Arbeitszimmers zurück. 

Der Abbé war gebeugt stehengeblieben, überrascht   von der durch und durch weiblichen Leichtigkeit, mit der Monsignore Rousselot   den Herrn wechselte und sich dem Stärkeren auslieferte. Erst jetzt fühlte er,   daß sich der Bischof eben über ihn lustig gemacht hatte, wie er sich von dem   weichen Sessel aus, in dem er Horaz24 übersetzte, über Abbé Fenil lustig machen   mochte. 

Als sich am folgenden Donnerstag gegen zehn Uhr   die vornehme Gesellschaft von Plassans im grünen Salon der Rougons schier   zerdrückte, erschien Abbé Faujas auf der Schwelle. Er sah prächtig, groß, rosig aus, trug eine   feine Soutane, die wie Atlas schimmerte. Er blieb ernst, hatte ein leichtes   Lächeln, kaum eine liebenswürdige Falte um die Lippen, gerade soviel, wie er   brauchte, um sein strenges Gesicht durch einen Strahl Biederkeit zu erhellen. 

»Ah! Da ist der liebe Herr Pfarrer!« rief Frau   de Condamin fröhlich. 

Aber die Hausherrin stürzte vor; sie nahm eine   Hand des Abbés in ihre beiden Hände, führte ihn mitten in den Salon, liebkoste   ihn unter einem sanften Wiegen des Kopfes mit dem Blick. 

»Was für eine Überraschung, was für eine   angenehme Überraschung!« sagte sie mehrmals. »Man hat Sie ja ein Jahrhundert   nicht mehr gesehen. Es muß Ihnen also das Glück ins Haus fallen, damit Sie sich   Ihrer Freunde erinnern?« 

Er grüßte ungezwungen. Rings um ihn gab es eine   schmeichelhafte Ovation, ein Getuschel entzückter Frauen. Frau Delangre und   Frau Rastoil warteten nicht, bis er sie begrüßen kam; sie drängten sich vor, um   ihn zu seiner Ernennung zu beglückwünschen, die seit dem Morgen amtlich bekannt   war. Der Bürgermeister, der Friedensrichter, sogar Herr de Bourdeu drückten ihm   kräftig die Hand. 

»Na! Was für ein Kerl!« flüsterte Herr de   Condamin Doktor Porquier ins Ohr. »Der wird es weit bringen. Ich habe es schon   am ersten Tag gewittert … Sie wissen ja, sie lügen, daß sich die Balken   biegen, die alte Rougon und er, die beiden mit ihrem heuchlerischen Getue. Ich   habe ihn mehr als zehnmal gesehen, wie er bei einbrechender Nacht hierher   schlich. Sie müssen beide bei netten Geschichten die Hand im Spiele haben!« 

Aber Doktor Porquier hatte eine gräßliche Angst,   daß Herr de Condamin ihn bloßstellte; er beeilte sich, von ihm wegzukommen, um   wie die anderen Abbé Faujas die Hand zu drücken, obgleich er nie das Wort an ihn   gerichtet hatte. 

Dieser triumphale Einzug war das große Ereignis   des Abends. Nachdem sich der Abbé gesetzt hatte, umringte ihn ein dreifacher   Kreis von Röcken. Er plauderte mit bezaubernder Biederkeit, sprach von allerlei   Dingen, wobei er es sorgfältig vermied, auf Anspielungen einzugehen. Als   Félicité ihn unumwunden fragte, begnügte er sich zu sagen, daß er nicht im   Pfarrhaus wohnen werde, daß er die Wohnung vorziehe, in der er seit annähernd   drei Jahren so ruhig lebe. Unter den Damen war auch Marthe anwesend, die sich   wie üblich sehr zurückhaltend verhielt. Sie hatte dem Abbé lediglich   zugelächelt, ihn von fern angeschaut und ein wenig blaß, müde und unruhig   ausgesehen. Aber als er seine Absicht zu erkennen gegeben hatte, nicht aus der   Rue Balande fortzuziehen, errötete sie sehr; sie erhob sich, um in den kleinen   Salon hinüberzugehen, als ersticke sie in der Hitze. Frau Paloque, neben die   sich Herr de Condamin gesetzt hatte, grinste, als sie, laut genug, um verstanden   zu werden, zu ihm sagte: 

»Das ist ja sauber, nicht wahr? – Sie sollte ihm   wenigstens hier kein Stelldichein geben, da sie doch den ganzen Tag zu Hause   für sich haben.« 

Allein Herr de Condamin fing an zu lachen. Die   anderen setzten eine frostige Miene auf. Frau Paloque, die begriff, daß sie   sich eben geschadet hatte, versuchte, die Sache ins Scherzhafte zu wenden.   Indessen wurde in den Ecken über Abbé Fenil gesprochen. Es herrschte große   Neugier, ob er kommen würde. Herr de Bourdeu, einer der Freunde des Generalvikars, erzählte gespreizt, Abbé   Fenil sei leidend. Die Nachricht von dieser Unpäßlichkeit wurde mit taktvollem   Lächeln aufgenommen. Jedermann war über den Umschwung auf dem laufenden, der   sich in der bischöflichen Residenz vollzogen hatte. Abbé Surin teilte den Damen   sehr merkwürdige Einzelheiten über den entsetzlichen Auftritt mit, zu dem es   zwischen Monsignore und dem Generalvikar gekommen war. Der von Monsignore   besiegte Generalvikar ließ erzählen, ein Gichtanfall fessele ihn ans Haus. Aber   das war keine Lösung, und Abbé Surin fügte hinzu, »man würde noch ganz anderes   erleben«. Das wurde mit leisen Ausrufen, Kopfschütteln, überraschten und   zweifelnden Gesichtern von Ohr zu Ohr weitererzählt. Für den Augenblick   wenigstens trug Abbé Faujas den Sieg davon. Daher wärmten sich die schönen   frommen Damen sanft an dieser aufgehenden Sonne. 

Gegen Mitte des Abends trat Abbé Bourrette ein.   Die Gespräche verstummten, man sah ihn neugierig an. Jeder wußte genau, daß er   noch am Tag zuvor auf die Pfarre von SaintSaturnin gerechnet hatte; er hatte   Abbé Compan während seiner langen Krankheit vertreten; die Stelle kam ihm zu.   Ein bißchen außer Atem, blieb er mit zuckenden Lidern einen Augenblick auf der   Schwelle stehen, ohne die Aufregung zu bemerken, die seine Ankunft verursachte.   Als er Abbé Faujas erblickt hatte, stürzte er vor, drückte ihm überschwänglich   beide Hände und rief: 

»Ah! Mein guter Freund, lassen Sie mich Ihnen   Glück wünschen … Ich komme von Ihnen zu Hause, wo ich durch Ihre Mutter   erfahren habe, daß Sie hier sind … Ich bin sehr glücklich, Sie zu treffen.« 

Abbé Faujas, der trotz seiner großen   Kaltblütigkeit verlegen und von dieser Zärtlichkeit, die er nicht erwartete,   überrascht war, hatte sich erhoben. 

»Ja«, murmelte er, »ich habe trotz meines   geringen Verdienstes annehmen müssen … Ich hatte zuerst abgelehnt und   Monsignore würdigere Priester genannt, Sie selbst …« 

Abbé Bourrette zwinkerte mit den Augen, und ihn   beiseite nehmend, raunte er ihm mit gesenkter Stimme zu: 

»Monsignore hat mir alles erzählt … Fenil   wollte anscheinend überhaupt nichts von mir wissen. Er hätte die Diözese in   Brand gesteckt, wenn ich ernannt worden wäre: das sind seine eigenen Worte. Mein   Verbrechen ist es, dem armen Compan die Augen zugedrückt zu haben … Und er   forderte, wie Sie wissen, die Ernennung Abbé Chardons. Zweifellos ein frommer   Mann, aber von offenkundiger Unzulänglichkeit. Der Generalvikar rechnete damit,   unter seinem Namen in SaintSaturnin zu herrschen … Da hat Monsignore die   Stelle Ihnen gegeben, um ihm zu entwischen und ihm ein Schnippchen zu schlagen.   Das rächt mich. Ich bin entzückt, mein lieber Freund … Rannten Sie die   Geschichte?« 

»Nein, nicht in Einzelheiten.« 

»Nun ja! Die Dinge sind so vor sich gegangen,   versichere ich Ihnen. Ich habe die Tatsachen aus Monsignores eigenem Munde …   Unter uns, er hat eine schöne Entschädigung für mich durchblicken lassen. Der   Zweite Generalvikar, Abbé Vial, hegt seit langem den Wunsch, sich in Rom   niederzulassen; die Stelle würde frei werden, Sie verstehen. Mit einem Wort,   über all das Stillschweigen … Ich gäbe mein heutiges Tagewerk nicht um vieles   Geld hin.« Und er drückte Abbé Faujas weiter   die Hände, während sein breites Gesicht vor Wohlbehagen jauchzte. 

Um sie her blickten sich die Damen mit   erstaunter Miene lächelnd an. Aber die Freude des biederen Mannes war so   aufrichtig, daß sie sich schließlich dem ganzen grünen Salon mitteilte, in dem   die Ovation, die dem neuen Pfarrer entgegengebracht wurde, einen vertrauteren   und gerührteren Charakter annahm. Die Röcke rückten näher. Man sprach von der   Orgel der Kathedrale, die ausgebessert werden mußte; Frau de Condamin versprach   einen prächtigen Ruhealtar für die nächste Fronleichnamsprozession. 

Abbé Bourrette nahm seinen Anteil an dem   Triumph, als ihn Frau Paloque, die ihr Scheusalsgesicht vorstreckte, an der   Schulter berührte und ihm ins Ohr flüsterte: 

»Nun, Herr Abbé, morgen werden Sie nicht die   Beichte in der SaintMichelKapelle abnehmen?« 

Der Priester hatte, seit er Abbé Compan vertrat,   den Beichtstuhl der SaintMichelKapelle innegehabt, den größten und bequemsten   der Kirche, der besonders dem Pfarrer vorbehalten war. Zuerst begriff er nicht,   blinzelte, während er Frau Paloque ansah. 

»Ich frage Sie«, begann sie erneut, »ob Sie   morgen wieder in Ihrem alten Beichtstuhl in der Saints AngesKapelle sitzen?« 

Er wurde ein wenig blaß und wahrte noch einen   Augenblick Schweigen. Er schaute auf den Teppich nieder, empfand einen leichten   Schmerz im Nacken, als sei er soeben von hinten geschlagen worden. Als er   merkte, daß Frau Paloque dablieb und ihn scharf ansah, stammelte er: 

»Gewiß, ich sitze wieder in meinem alten   Beichtstuhl … Kommen Sie zur SaintsAngesKapelle, der letzten Kapelle links   auf der Klosterseite … Sie ist sehr feucht. Ziehen Sie sich warm an, gnädige Frau, ziehen Sie sich   warm an.« Er hatte Tränen an den Lidern. Er war zärtlich verliebt in den schönen   Beichtstuhl der SaintMichelKapelle, in den nachmittags, gerade zur Beichtzeit,   die Sonne hineinschien. Bis dahin hatte er keinerlei Bedauern darüber   empfunden, die Kathedrale Abbé Faujas zu übergeben; aber dieser kleine Umstand,   dieser Umzug von einer Kapelle in eine andere, schien ihm entsetzlich hart; es   dünkte ihm, der Zweck seines ganzen Lebens sei verfehlt. Frau Paloque machte mit   lauter Stimme darauf aufmerksam, daß er mit einem Schlag traurig geworden sei;   aber er verwahrte sich, versuchte noch immer zu lächeln. Er verließ den Salon   frühzeitig. 

Abbé Faujas blieb als einer der letzten. Rougon   war gekommen, um ihn zu beglückwünschen, redete feierlich, als sie auf den   beiden Ecken eines Kanapees saßen. Sie sprachen von der Notwendigkeit religiöser   Gefühle in einem weise verwalteten Staat, während jede Dame, die sich zurückzog,   eine langsame Verneigung vor ihnen machte. 

»Herr Abbé«, sagte Félicité freundlich, »Sie   wissen, daß Sie der Ritter meiner Tochter sind.« 

Er erhob sich. Marthe erwartete ihn an der Tür.   Die Nacht war sehr schwarz. Auf der Straße waren sie durch die Dunkelheit wie   blind. Ohne ein Wort zu sprechen, gingen sie über den Place de la   SousPréfecture; aber in der Rue Balande berührte ihn Marthe vor dem Haus in dem   Augenblick am Arm, als er den Schlüssel ins Schloß stecken wollte. 

»Ich freue mich sehr über das Glück, das Ihnen   widerfährt«, sagte sie mit tiefbewegter Stimme zu ihm. »Seien Sie heute gütig,   gewahren Sie mir die Gnade, die Sie mir bis jetzt verweigert haben. Ich   versichere Ihnen, Abbé Bourrette versteht   mich nicht. Sie allein können mich lenken und retten.« Er schob sie mit einer   Handbewegung beiseite. 

Als er die Tur geöffnet und die kleine Lampe   angezündet hatte, die Rose am Fuß der Treppe stehenzulassen pflegte, ging er   hinauf, während er leise zu ihr sagte: 

»Sie haben mir versprochen, vernünftig zu sein   … Ich werde über Ihre Bitte nachdenken. Wir sprechen noch darüber.« 

Sie hätte ihm am liebsten die Hände geküßt. Sie   ging erst in ihr Zimmer, als sie gehört hatte, wie er im oberen Stockwerk seine   Tür schloß. Und während sie sich auszog und ins Bett legte, hörte sie dem halb   eingeschlafenen Mouret nicht zu, der ihr des langen und breiten die   Klatschereien erzählte, die in der Stadt umliefen. Er war in seinen Klub   gegangen, den Handelsklub, den er selten betrat. 

»Abbé Faujas hat Abbé Bourrette eingewickelt«,   wiederholte er zum zehntenmal und rollte langsam den Kopf auf dem Kissen hin   und her. »Was für ein armer Mann, dieser Abbé Bourrette! Tut nichts, es ist   spaßig zu sehen, wie sich die Pfaffen untereinander auffressen. Neulich, du   erinnerst dich, als sie sich hinten im Garten umarmten, hätte man sie da nicht   für zwei Brüder gehalten? Ach! Jawohl, sie stehlen sich sogar gegenseitig ihre   Beichtkinder … Warum antwortest du nicht, meine Gute? Du denkst, das stimmt   nicht? – Nein, du schläfst, nicht wahr? Also gute Nacht, bis morgen.« Satzfetzen   brummelnd, schlief er wieder ein. 

Marthe schaute mit weit offenen Augen in die   Luft, verfolgte an der durch das Nachtlicht erhellten Zimmerdecke das Schlürfen   von Abbé Faujas˜ Pantoffeln, der sich zu Bett begab. 

 


Kapitel XII

Als der Sommer wiederkehrte, kamen der Abbé und   seine Mutter wiederum jeden Abend herunter, um auf der Terrasse frische Luft zu   schöpfen. Mouret wurde grämlich. Er lehnte die Pikettpartien ab, die die alte   Dame ihm anbot; er blieb da und wiegte sich auf einem Stuhl hin und her. Wenn er   gähnte, ohne daß er auch nur versuchte, seine Langeweile zu verbergen, sagte   Marthe zu ihm: 

»Mein Freund, warum gehst du nicht in deinen   Klub?« Er ging öfter in seinen Klub. Wenn er nach Hause zurückkam, traf er   seine Frau und den Abbé auf derselben Stelle auf der Terrasse wieder an, während   einige Schritte entfernt Frau Faujas noch immer ihre Haltung einer stummen und   blinden Wächterin innehatte. 

Wenn man mit Mouret in der Stadt über den neuen   Pfarrer sprach, lobte er ihn weiterhin in höchsten Tönen. Das sei bestimmt ein   hervorragender Mann. Er, Mouret, habe nie an seinen ausgezeichneten Fähigkeiten   gezweifelt. Nie vermochte ihm Frau Paloque ein bitteres Wort zu entlocken,   trotz der Bosheit, die sie dareinsetzte, ihn mitten in einem Satz über Abbé   Faujas nach dem Befinden seiner Frau zu fragen. Der alten Frau Rougon gelang es   nicht besser, ihm den geheimen Kummer anzumerken, den sie unter seiner   Biederkeit zu erraten glaubte; sie sah ihn scharf an und lächelte schlau,   stellte ihm Fallen; aber dieser unverbesserliche Schwätzer, dessen Zunge die   ganze Stadt durchhechelte, wurde nun, da es sich um Angelegenheiten seiner   Familie handelte, von Scham erfaßt. 

»Dein Mann ist also endlich vernünftig   geworden?« fragte Félicité eines Tages ihre Tochter. »Er läßt dir freie Hand.« 

Marthe sah sie mit überraschter Miene an. 

»Ich habe immer freie Hand gehabt«, sagte sie. 

»Liebes Kind, du willst ihn nicht beschuldigen   … Du hattest mir doch gesagt, daß er Abbé Faujas mit bösem Blick ansieht.« 

»Aber nein, versichere ich Ihnen. Im Gegenteil,   Sie hatten sich das eingebildet … Mein Mann steht sich mit Herrn Abbé Faujas   vortrefflich. Sie haben keinerlei Grund, sich schlecht miteinander zu stehen.« 

Marthe wunderte sich über die Hartnäckigkeit,   mit der alle Welt wollte, daß ihr Mann und der Abbé keine guten Freunde seien.   Im Komitee des Marienwerkes stellten ihr die Damen oft Fragen, die sie   ungeduldig machten. Die Wahrheit war, daß sie sich sehr glücklich, sehr ruhig   fühlte; niemals war ihr das Haus in der Rue Balande anheimelnder vorgekommen.   Seit Abbé Faujas ihr zu verstehen gegeben hatte, daß er die Verantwortung für   ihr Gewissen übernehmen werde, wenn er zu der Ansicht komme, Abbé Bourrette   reiche nicht mehr aus, lebte sie in dieser Hoffnung mit den kindlichen Freuden   einer Erstkommunikantin, der man Heiligenbilder versprochen hat, wenn sie artig   ist. Zeitweise glaubte sie, wieder ein Kind zu werden; sie hatte eine Frische   der Empfindungen, eine Kindlichkeit der Wünsche, die sie rührselig stimmten. Im   Frühling überraschte Mouret, der seine hohen Buchsbaumbüsche beschnitt, sie mit   tränenüberströmten Augen in der warmen Luft, hinten unter dem Laubengang   inmitten junger Triebe. 

»Was hast du denn, meine Gute?« fragte er sie   beunruhigt. 

»Nichts, versichere ich dir«, sagte sie   lächelnd. »Ich bin zufrieden, sehr zufrieden.« 

Er zuckte die Achseln, während er mit der   Gartenschere sorgfältig Schnitte ausführte, um die Linie der Buchsbaumbüsche   schön ebenmäßig zu machen. Er setzte jedes Jahr eine große Eigenliebe darein,   die untadeligsten Buchsbäume des Viertels zu haben. 

Marthe, die sich die Augen abgetrocknet hatte,   weinte mit zusammengeschnürter Kehle von neuem große, heiße Tränen, war bis ins   Herz gerührt von dem Duft all dieses abgeschnittenen Grüns. Sie war damals   vierzig Jahre alt, und es war ihre Jugend, die da weinte. 

Abbé Faujas bekam indessen, seit er Pfarrer von   SaintSaturnin war, eine sanfte Würde, die ihn noch größer zu machen schien.   Großartig trug er sein Brevier und seinen Hut. An der Kathedrale hatte er sich   durch einige Gewaltstreiche eingeführt, die ihm die Achtung der Geistlichkeit   sicherten. Abbé Fenil, der erneut in zwei, drei Einzelfragen besiegt worden war,   schien seinem Widersacher das Feld zu überlassen. Aber dieser beging nicht die   Torheit, roh zu triumphieren. Er hatte einen eigenen Stolz, einen Stolz von   überraschender Anpassungsfähigkeit und Demut. Er fühlte vollkommen, daß   Plassans noch weit davon entfernt war, ihm zu gehören. Daher wechselte er, wenn   er auch manchmal auf der Straße stehenblieb, um Herrn Delangre die Hand zu   drücken, mit Herrn de Bourdeu, Herrn Maffre und den anderen Gästen des   Präsidenten Rastoils lediglich kurze Grüße. Ein ganzer Teil der guten   Gesellschaft der Stadt bewahrte ihm gegenüber großes Mißtrauen. Man beschuldigte   ihn, höchst verdächtige politische Ansichten zu haben. Er sollte sich deutlich   ausdrücken, indem er sich für eine Partei aussprach. Er aber lächelte, sagte, er   gehöre zur Partei der ehrbaren Leute, was   ihn jeder klaren Antwort enthob. Im übrigen zeigte er keinerlei Eile; er blieb   weiterhin abseits und wartete darauf, daß sich die Türen von selber öffneten. 

»Nein, mein Freund, später werden wir sehen«,   sagte er zu Abbé Bourrette, der ihn drängte, Herrn Rastoil einen Besuch   abzustatten. 

Und man erfuhr, daß er zwei Einladungen der   Unterpräfektur zum Abendessen abgelehnt hatte. Er verkehrte immer noch nur mit   den Mourets. Er blieb dort gleichsam auf einem Beobachtungsposten zwischen den   feindlichen Lagern. Wenn dienstags die beiden Gesellschaften rechts und links in   den Gärten versammelt waren, stellte er sich ans Fenster, sah zu, wie in der   Ferne die Sonne hinter den Wäldern der Seille unterging; dann senkte er, ehe er   sich zurückzog, den Blick; er erwiderte in gleich liebenswürdiger Weise die   Grüße von Rastoils her und die Grüße von der Unterpräfektur. Das waren bis dahin   noch alle Beziehungen, die er zu den Nachbarn unterhielt. 

An einem Dienstag ging er jedoch in den Garten   hinunter. Mourets Garten gehörte nun ihm. In den Stunden, in denen er sein   Brevier las, begnügte er sich nicht mehr damit, sich hinten den Laubengang   vorzubehalten; alle Gartenwege, alle Beete gehörten ihm; seine Soutane brachte   schwarze Flecken in alles Grün. An jenem Dienstag machte er einen Rundgang,   grüßte Herrn Maffre und Frau Rastoil, die er weiter abwärts erblickte; dann ging   er unterhalb der Terrasse der Unterpräfektur entlang, auf der Herr de Condamin   in Gesellschaft von Doktor Porquier stand und sich mit den Ellbogen aufstützte.   Nachdem die Herren ihn gegrüßt hatten, ging er den Gartenweg wieder hinauf; da   rief der Doktor ihn an. 

»Herr Abbé, auf ein Wort, bitte.« Und er fragte   ihn, wann er ihn am nächsten Tag besuchen könne. 

Es war das erste Mal, daß eine der beiden   Gesellschaften auf diese Weise, von einem Garten zum anderen, das Wort an den   Priester richtete. 

Der Doktor war in großer Sorge: sein Sohn,   dieser Schlingel, war gerade mit einer Bande anderer Taugenichtse in einem   anrüchigen Haus hinter dem Gefängnis erwischt worden. Das schlimmste war, daß   Guillaume beschuldigt wurde, der Anführer der Bande zu sein und Herrn Maffres   Söhne, die sehr viel jünger waren als er, verdorben zu haben. 

»Pah!« sagte Herr de Condamin mit seinem   skeptischen Lachen. »Jugend muß sich eben austoben. Was ist da schon groß   dabei! Die ganze Stadt ist in Aufruhr, bloß weil die jungen Leute Baccarat25   spielten und man eine Dame bei ihnen angetroffen hat.« 

Der Doktor zeigte sich sehr entrüstet. 

»Ich möchte Sie um Rat bitten«, sagte er, sich   an den Priester wendend. »Herr Maffre ist wie ein Rasender zu mir gekommen; er   hat mir die bittersten Vorwürfe gemacht und hat geschrien, es sei meine Schuld,   ich hätte meinen Sohn schlecht erzogen … Meine Lage ist wahrhaftig sehr   peinlich. Man sollte mich doch besser kennen. Ich habe sechzig Jahre eines   makellosen Lebens hinter mir.« Und er fuhr fort zu seufzen, zählte auf, welche   Opfer er für seinen Sohn gebracht hatte, sprach von seinen Patienten, die er zu   verlieren fürchtete. 

Abbé Faujas, der mitten auf dem Gartenweg stand,   hob den Kopf, hörte ernst zu. 

»Ich wünsche nichts sehnlicher, als Ihnen   nützlich zu sein«, sagte er gefällig. »Ich werde Herrn Maffre aufsuchen, ich   werde ihm zu verstehen geben, daß er sich von einem gerechten Unwillen zu weit hat hinreißen lassen;   ich will ihn sogar bitten, mir für morgen eine Zusammenkunft zu gewähren. Er   ist dort nebenan.« 

Er durchquerte den Garten, beugte sich zu Herrn   Maffre hinüber, der tatsächlich noch immer dort in der Gesellschaft von Frau   Rastoil war. 

Aber als der Friedensrichter erfuhr, daß der   Priester eine Unterredung mit ihm wünsche, wollte er nicht, daß sich Faujas   Umstände mache; er stellte sich zu seiner Verfügung und sagte ihm, daß er sich   die Ehre geben werde, ihm morgen einen Besuch abzustatten. 

»Ah! Herr Pfarrer«, fügte Frau Rastoil hinzu,   »mein Kompliment für Ihre Sonntagspredigt. Alle Damen waren sehr bewegt,   versichere ich Ihnen.« 

Er grüßte, durchquerte abermals den Garten, um   Doktor Porquier zu beruhigen. Dann erging er sich bis in die Nacht hinein   langsam auf den Gartenwegen, ohne sich weiter in die Gespräche zu mischen, und   lauschte auf das Lachen der beiden Gesellschaften zur Rechten und zur Linken. 

Als sich Herr Maffre am nächsten Tage   einstellte, beaufsichtigte Abbé Faujas gerade die Arbeit zweier Handwerker, die   das Wasserbecken ausbesserten. Er hatte den Wunsch bekundet, den Springbrunnen   in Tätigkeit zu sehen; dieses Becken ohne Wasser sei traurig, sagte er. Mouret   wollte nicht, behauptete, es könnten Unfälle geschehen; aber Marthe hatte die   Sache dadurch beigelegt, daß sie entschied, das Becken solle mit einem Gitter   umgeben werden. 

»Herr Pfarrer«, rief Rose laut, »Der Herr   Friedensrichter ist da und fragt nach Ihnen.« 

Abbé Faujas beeilte sich. Er wollte Herrn Maffre   in den zweiten Stock, in seine Wohnung hinaufführen lassen; aber Rose hatte   schon die Tür zum Salon geöffnet. 

»Treten Sie doch ein«, sagte sie. »Sind Sie hier   nicht zu Hause? Es ist unnütz, den Herrn Friedensrichter zwei Stockwerke   hinaufsteigen zu lassen … Bloß hätte ich im Salon Staub gewischt, wenn Sie mir   heute früh Bescheid gesagt hätten.« 

Als sie die Tür hinter ihnen wieder schloß,   nachdem sie die Fensterladen aufgemacht hatte, rief Mouret sie ins Wohnzimmer. 

»Recht so, Rose«, sagte er, »heute abend wirst   du deinem Pfarrer mein Essen geben, und wenn er oben nicht genug Decken hat,   wirst du ihn in mein Bett bringen, nicht wahr?« 

Die Köchin wechselte einen Blick des   Einvernehmens mit Marthe, die vor dem Fenster arbeitete und darauf wartete, daß   die Sonne von der Terrasse verschwand. Dann murmelte sie achselzuckend: 

»Sehen Sie, Herr Mouret, Sie haben nie ein gutes   Herz gehabt.« Und sie ging davon. 

Marthe arbeitete weiter, ohne den Kopf zu heben.   Seit einigen Tagen hatte sie sich mit einer Art Fieber wieder an die Arbeit   gemacht. Sie stickte eine Altardecke; das war ein Geschenk für die Kathedrale. 

Die Damen wollten einen ganzen Altar schenken.   Frau Rastoil und Frau Delangre hatten es übernommen, die Armleuchter zu   beschaffen, Frau de Condamin ließ aus Paris eine prächtige, silberne   Christusfigur kommen. 

Im Salon machte Abbé Faujas unterdessen Herrn   Maffre sanfte Vorhaltungen und sagte ihm, daß Doktor Porquier ein frommer Mann   von großer Ehrbarkeit sei, daß er als erster   unter dem bedauernswerten Benehmen seines Sohnes leide. 

Der Friedensrichter hörte ihm andächtig zu: sein   dickes Gesicht, seine großen, vorstehenden Augen nahmen bei bestimmten frommen   Worten, die der Priester in eindringlicher Weise aussprach, ein verzücktes   Aussehen an. Er gab zu, daß er ein bißchen heftig gewesen sei, sagte, er sei zu   allen Entschuldigungen bereit, da der Herr Pfarrer nun einmal dächte, er habe   gesündigt. 

»Und Ihre Söhne?« fragte der Abbé. »Man muß sie   mir herschicken, ich werde mit ihnen sprechen.« 

Herr Maffre schüttelte mit einem leichten   Grinsen den Kopf. 

»Haben Sie keine Angst, Herr Pfarrer: die   Strolche werden nicht wieder anfangen … Seit drei Tagen sind sie bei Wasser   und Brot in ihrem Zimmer eingeschlossen. Sehen Sie, hätte ich einen Stock   gehabt, als ich von der Sache erfuhr, ich hätte ihn auf ihren Rücken   entzweigeschlagen.« 

Der Abbé sah ihn an und erinnerte sich, daß   Mouret Herrn Maffre beschuldigte, seine Frau durch seine Härte und seinen Geiz   umgebracht zu haben; dann sagte er mit einer Einspruch erhebenden Gebärde: 

»Nein, nein, so darf man mit den jungen Leuten   nicht verfahren. Ihr Ältester, Ambroise, ist über zwanzig, und der Jüngere wird   achtzehn, nicht wahr? Bedenken Sie, daß es keine kleinen Jungen mehr sind; man   muß ihnen einige Vergnügungen gestatten.« Der Friedensrichter war sprachlos vor   Überraschung. 

»Sie würden sie also rauchen lassen, Sie würden   ihnen erlauben, ins Café zu gehen?« murmelte er. 

»Allerdings«, erwiderte der Priester lächelnd.   »Ich sage Ihnen noch einmal, die jungen Leute müssen zusammenkommen können, um miteinander zu plaudern,   Zigaretten zu rauchen, sogar eine Partie Billard oder Schach zu spielen … Sie   werden sich alles herausnehmen, wenn wir ihnen nichts gestatten … Nur werden   Sie sich wohl denken, daß ich sie nicht in alle Cafés schicken würde. Ich möchte   für sie eine besondere Einrichtung haben, einen Klub, wie ich das in   verschiedenen Städten gesehen habe.« Und er entwickelte einen ganzen Plan. 

Herr Maffre begriff nach und nach, nickte und   sagte: 

»Vortrefflich, vortrefflich … Das wäre ein   würdiges Gegenstück zum Marienwerk. Ah! Herr Pfarrer, ein so schönes Vorhaben   muß ausgeführt werden.« 

»Nun schön«, schloß der Priester, als er Herrn   Maffre bis auf die Straße zurückbegleitete, »da der Gedanke Ihnen gut erscheint,   sagen Sie Ihren Freunden ein Wort darüber. Ich werde Herrn Delangre aufsuchen,   ich werde mit ihm ebenfalls darüber sprechen … Sonntag nach der Vesper könnten   wir in der Kathedrale zusammenkommen, um einen Entschluß zu fassen.« 

Am Sonntag brachte Herr Maffre Herrn Rastoil   mit. Sie fanden Abbé Faujas und Herrn Delangre in einem kleinen, an die   Sakristei anstoßenden Gemach. Diese Herren waren Feuer und Flamme. Im Prinzip   wurde die Gründung eines Klubs junger Männer beschlossen; nur stritt man sich   einige Zeit über den Namen, den der Klub tragen sollte. Herr Maffre wollte   unbedingt, daß man ihn Jesusklub nenne. 

»Ah, nein!« rief der Priester schließlich   ungeduldig. »Sie werden niemanden hinbekommen, man wird sich über die paar   Anhänger lustig machen. Begreifen Sie doch, daß es nicht darum geht, unbedingt   die Religion in die Sache hineinzubringen; im Gegenteil, ich rechne sehr damit,   die Religion vor der Tür zu lassen. Wir wollen die Jugend auf anständige Weise zerstreuen, sie für unsere   Sache gewinnen, nichts weiter.« 

Der Friedensrichter sah den Präsidenten mit so   erstaunter, so ängstlicher Miene an, daß Herr Delangre das Gesicht senkte, um   ein Lächeln zu verbergen. Er zog den Abbé heimlich an der Soutane. 

Dieser beruhigte sich und fuhr mit mehr Sanftmut   fort: 

»Ich nehme doch an, daß Sie nicht an mir   zweifeln, meine Herren. Überlassen Sie mir bitte die Leitung dieser   Angelegenheit. Ich schlage vor, einen ganz einfachen Namen zu wählen, zum   Beispiel Jugendklub, der gut sagt, was er bedeutet.« 

Herr Rastoil und Herr Maffre fügten sich,   obgleich ihnen das ein bißchen läppisch erschien. Darauf sprachen sie davon, den   Herrn Pfarrer zum Vorsitzenden des provisorischen Komitees zu ernennen. 

»Ich glaube«, murmelte Herr Delangre und warf   einen kurzen Blick auf Abbé Faujas, »daß das nicht den Vorstellungen des Herrn   Pfarrer entspricht.« 

»Allerdings nicht, ich lehne ab«, sagte der Abbé   und zuckte leicht die Achseln. »Meine Soutane würde die Schüchternen, die Lauen   abschrecken. Wir hätten nur die frommen Leute hinbekommen, und für die eröffnen   wir den Klub nicht. Wir wünschen, die Irregeleiteten wieder zu uns   zurückzuführen; mit einem Wort, wir wünschen, Jünger zu schaffen, nicht wahr?« 

»Offensichtlich«, antwortete der Präsident. 

»Nun gut! Es ist besser, daß wir uns im Dunkeln   halten, vor allem ich. Ich schlage Ihnen folgendes vor: Ihr Sohn, Herr Rastoil,   und Ihr Sohn, Herr Delangre, werden sich allein in den Vordergrund stellen. Sie   werden es sein, die auf den Einfall mit dem Klub gekommen sind. Schicken Sie sie   mir morgen, ich werde mich mit ihnen ausführlich verständigen. Ich habe bereits eine   Räumlichkeit in Aussicht, außerdem einen fix und fertigen Satzungsentwurf …   Was Ihre beiden Söhne anbelangt, Herr Maffre, werden sie natürlich an der Spitze   der Mitgliederliste eingetragen.« 

Der Präsident schien über die seinem Sohn   zugedachte Rolle geschmeichelt. Die Dinge wurden denn auch so vereinbart, trotz   des Widerstandes des Friedensrichters, der gehofft hatte, aus der Gründung des   Klubs einigen Ruhm zu ziehen. Gleich am nächsten Tag setzten sich Séverin   Rastoil und Lucien Delangre mit Abbé Faujas in Verbindung. Séverin war ein   großer, junger Mann von fünfundzwanzig Jahren mit schlechtgeformtem Schädel,   abgestumpftem Gehirn, der dank der Stellung, die sein Vater bekleidete, eben als   Advokat zugelassen worden war; sein Vater hegte den bangen Traum, einen   Staatsanwaltsvertreter aus ihm zu machen, weil er die Hoffnung aufgab, jemals   zu sehen, wie sich sein Sohn einen Klientenkreis schuf. Lucien dagegen, der von   kleiner Statur war, einen raschen Blick und einen pfiffigen Kopf hatte,   plädierte vor Gericht mit der Sicherheit eines alten Praktikers, obgleich er   mehr als ein Jahr jünger war; die »Gazette de Plassans« kündigte ihn als eine   künftige Leuchte des Advokatenstandes an. Hauptsächlich diesem letzteren gab der   Abbé die genauesten Weisungen; der Sohn des Präsidenten besorgte die Gänge,   platzte vor Wichtigkeit. Binnen drei Wochen war der Jugendklub geschaffen und   eingerichtet. 

Unter der Minimiten26Kirche, die am Ende des   Cours Sauvaire lag, befanden sich damals ausgedehnte Amtsräume und ein früheres   Refektorium27 des Klosters, die nicht mehr benutzt wurden. Das war die   Räumlichkeit, die Abbé Faujas in Aussicht hatte. Die Geistlichkeit des   Kirchspiels trat sie gern ab. Nachdem das   provisorische Komitee des Jugendklubs eines Morgens Arbeiter in diese Keller   gebracht hatte, blieben die Bürger von Plassans verdutzt stehen, als sie   feststellten, daß unter der Kirche ein Café eingerichtet wurde. Schon vom   fünften Tag an war kein Zweifel mehr möglich. Es handelte sich tatsächlich um   ein Café. Man brachte Diwane, Marmortische, Stühle, zwei Billards, drei Kisten   Geschirr und Gläser. Am äußersten Ende des Gebäudes wurde, so weit wie möglich   vom Portal der MinimitenKirche entfernt, eine Tür durchgebrochen; große rote   Vorhänge, Wirtshausvorhänge, hingen hinter der Glastür, die man aufstieß,   nachdem man fünf Stufen hinuntergegangen war. Dort befand sich zuerst ein großer   Saal; dann taten sich rechts ein schmalerer Saal und ein Lesezimmer auf;   hinten, in einem quadratischen Raum, waren schließlich die beiden Billards   aufgestellt. Sie standen gerade unter dem Hauptaltar. 

»Ah! Meine armen Kleinen«, sagte Guillaume   Porquier eines Tages zu Herrn Maffres Söhnen, denen er auf dem Cours Sauvair   begegnete, »man wird euch jetzt also zwischen zwei Partien Bézigue28   ministrieren lassen.« 

Ambroise und Alphonse flehten ihn an, nicht mehr   am lichten Tag mit ihnen zu sprechen, da ihnen ihr Vater gedroht hatte, sie in   die Marine zu stecken, wenn sie noch mit ihm verkehrten. Die Wahrheit war, daß   der Jugendklub, nachdem die erste Verwunderung vorüber war, einen großen Erfolg   erlangte. Monsignore Rousselot hatte den Ehrenvorsitz angenommen; er kam sogar   eines Abends hin in Begleitung seines Sekretärs, Abbé Surins; sie tranken jeder   ein Glas Johannisbeersaft in dem kleinen Salon; und das Glas, das Monsignore   benutzt hatte, wurde ehrfurchtsvoll auf einer Anrichte aufbewahrt. Noch immer wird in Plassans diese Anekdote mit Rührung   erzählt. Das bewog alle jungen Leute aus der guten Gesellschaft zum Beitritt. Es   zeugte von sehr schlechter Lebensart, dem Jugendklub nicht anzugehören. 

Guillaume Porquier strich indessen mit dem   Lachen eines jungen Wolfs, der davon träumt, in den Schafstall einzubrechen, um   den Klub herum. Trotz der schrecklichen Angst, die sie vor ihrem Vater hatten,   schwärmten Herrn Maffres Söhne für diesen großen, schamlosen Burschen, der ihnen   Geschichten aus Paris erzählte und in den Gefilden der Umgebung Lustpartien mit   Damen für sie zustande brachte. Daher trafen sie sich schließlich jeden   Sonnabend um neun Uhr mit ihm auf einer Bank der Promenade du Mail. Sie   entwischten aus dem Klub, schwatzten bis elf Uhr, im schwarzen Schatten der   Platanen verborgen. Guillaume kam beharrlich immer wieder auf die Abende zu   sprechen, die sie unter der MinimitenKirche verbrachten. 

»Ihr seid noch schön dumm«, sagte er, »daß ihr   euch an der Nase herumführen laßt … Nicht wahr, der Kirchendiener serviert   euch Gläser mit Zuckerwasser, als ob er euch die Kommunion gäbe?« 

»Aber nein, du irrst dich, sage ich dir«,   versicherte Ambroise. »Man könnte durchaus glauben, in einem der Cafés am Cours   Sauvaire zu sein, im Café de France29 oder im Café des Voyageurs30… Man trinkt   Bier, Punsch, Madeira, kurz, was man will, alles, was man woanders auch trinkt.« 

Guillaume grinste weiter. 

»Einerlei«, murmelte er, »ich möchte denen ihren   ganzen Dreck nicht trinken; ich hätte zuviel Angst, sie hätten mir irgendein   Mittelchen reingetan, um mich zu veranlassen, zur Beichte zu gehen. Ich wette,   ihr spielt um die Zeche ›Rate mal, wer soll   das sein?‹ oder ›Alles, was Federn hat, fliegt in die Höh‹.« 

Herrn Maffres Söhne lachten sehr über diese   Scherze. Sie belehrten ihn jedoch eines Besseren, erzählten ihm, daß sogar   Kartenspiele erlaubt seien. Das rieche ganz und gar nicht nach Kirche. Und man   sei sehr gut aufgehoben, die Diwane seien gut, überall gäbe es Spiegel. 

»Spaß beiseite«, begann Guillaume wieder, »ihr   werdet mir nicht weismachen, daß man nicht die Orgel hört, wenn in der   MinimitenKirche abends eine Andacht ist … Schon wenn ich wüßte, daß man da   über meinem Täßchen jemand tauft, traut oder beerdigt, würde ich mich bei   meinem Kaffee wahrhaftig verschlucken.« 

»Das stimmt ein bißchen«, sagte Alphonse. »Als   ich neulich tagsüber eine Partie Billard mit Severin spielte, haben wir deutlich   gehört; daß man jemand beerdigte. Es war die Kleine von dem Schlächter an der   Ecke der Rue de la Banne … Dieser Séverin ist dumm wie sonstwas; er glaubte,   mir Angst zu machen, indem er mir erzählte, daß mir der Leichenzug auf den Kopf   fallen könnte.« 

»Ach ja, euer Klub ist nett!« rief Guillaume.   »Für alles Gold der Welt würde ich nicht den Fuß dorthinein setzen. Lieber   trinke ich meinen Kaffee in einer Sakristei.« 

Guillaume fühlte sich sehr gekränkt, daß er dem   Jugendklub nicht angehörte. Sein Vater hatte ihm verboten, sich um Aufnahme zu   bewerben, weil er befürchtete, er würde nicht zugelassen werden. Aber seine   Gereiztheit darüber wurde zu stark; ohne jemanden zu benachrichtigen, ließ er   einen Antrag los. Das gab eine große Aufregung. Der Ausschuß, dem es oblag,   sich über die Zulassungen zu äußern, zählte damals Herrn Maffres Söhne zu seinen   Mitgliedern. Lucien Delangre war Vorsitzender und Séverin Rastoil   Schriftführer. Die Verlegenheit dieser   jungen Leute war schrecklich. Sie wagten nicht, das Gesuch zu unterstützen; sie   wollten Doktor Porquier, diesem so ehrenwerten Mann mit den gut sitzenden   Krawatten, der das unbedingte Vertrauen der Damen der Gesellschaft besaß, nicht   mißfallen. Ambroise und Alphonse beschworen Guillaume, die Dinge nicht zu weit   zu treiben, und gaben ihm zu verstehen, daß er keinerlei Aussicht habe. 

»Laßt doch!« antwortete er ihnen. »Ihr seid alle   beide Feiglinge … Glaubt ihr, ich lege Wert darauf, in eure Bruderschaft   einzutreten? Ich spiele bloß einen Schabernack. Ich will sehen, ob ihr den Mut   haben werdet, gegen mich zu stimmen … Ich werde schön lachen an dem Tag, an   dem mir diese Mucker die Tür vor der Nase zuschlagen werden. Was euch betrifft,   meine Kleinen, könnt ihr euch vergnügen, wo ihr wollt; ich werde nie im Leben   mehr mit euch sprechen.« 

Bestürzt flehten Herrn Maffres Söhne Lucien   Delangre an, die Dinge so einzurichten, daß ein Skandal vermieden werde. Lucien   unterbreitete die Schwierigkeit seinem üblichen Ratgeber, Abbé Faujas, zu dem er   die Bewunderung eines Jüngers gefaßt hatte. Der Abbé kam jeden Nachmittag von   fünf bis sechs in den Jugendklub. Er durchquerte mit leutseliger Miene den   großen Saal, grüßte, blieb zuweilen vor einem Tisch stehen, um ein paar Minuten   mit einer Gruppe junger Leute zu plaudern. Nie nahm er irgend etwas an, nicht   einmal ein Glas klares Wasser. Dann trat er in das Lesezimmer, setzte sich an   den großen, mit einer grünen Decke überzogenen Tisch, las aufmerksam alle   Zeitungen, die der Klub mithielt, die legitimistischen Blätter aus Paris und aus   den benachbarten Departements. Manchmal machte er sich in einem Heftchen rasch   eine Notiz, worauf er sich, den Stammgästen   abermals zulächelnd und ihnen die Hand gebend, taktvoll zurückzog. An manchen   Tagen blieb er jedoch länger, interessierte sich für eine Partie Schach, sprach   fröhlich von allen möglichen Dingen. Die jungen Leute, die ihn sehr gern hatten,   sagten von ihm: »Wenn er plaudert, würde man nie glauben, daß er Priester ist.« 

Als der Sohn des Bürgermeisters mit ihm über die   Verlegenheit gesprochen hatte, in die Guillaumes Antrag den Ausschuß versetzte,   versprach Abbé Faujas, sich ins Mittel zu legen. Tatsächlich besuchte er gleich   am nächsten Tag Doktor Porquier, dem er die Angelegenheit erzählte. Der Doktor   war niedergeschmettert. Sein Sohn wollte ihn also vor Gram sterben lassen, indem   er seinen weißen Haaren Schande bereite. Und was sollte man nun beschließen?   Würde das Gesuch zurückgezogen, wäre die Schande nicht weniger groß. Der   Priester riet ihm, Guillaume für zwei oder drei Monate auf ein Besitztum zu   verbannen, das der Doktor einige Meilen entfernt besaß; das übrige übernehme er.   Die Lösung war eine der einfachsten. Sobald Guillaume abgereist war, legte der   Ausschuß den Antrag beiseite und erklärte, daß nichts eile und eine Entscheidung   später getroffen werde. 

Doktor Porquier erfuhr diese Lösung eines   Nachmittags durch Lucien Delangre, als er im Garten der Unterpräfektur war. Er   lief auf die Terrasse. Es war die Stunde, in der Abbé Faujas das Brevier zu   lesen pflegte; er wandelte unter Mourets Laubengang. 

»Ah! Herr Pfarrer, welchen Dank schulde ich   Ihnen!« sagte der Doktor und neigte sich hinüber. »Ich wäre sehr glücklich,   Ihnen die Hand zu drücken.« 

»Dazu ist es ein bißchen hoch«, antwortete der   Priester, der die Mauer mit einem Lächeln betrachtete. 

Aber Doktor Porquier war ein Mann, dem das Herz   überströmte und den Hindernisse nicht entmutigten. 

»Warten Sie«, rief er. »Wenn Sie erlauben, Herr   Pfarrer, komme ich herum.« Und er verschwand. 

Noch immer lächelnd, wandte sich der Abbé   langsam der kleinen Pforte zu, die sich zur Chevilottes Sackgasse hin öffnete.   Doktor Porquier pochte bereits mit leisen, diskreten Schlägen gegen das Holz. 

»Diese Pforte ist nämlich vernagelt«, murmelte   der Priester. »Einer der Nägel ist abgebrochen … Wenn man ein Werkzeug hätte,   wäre es nicht schwierig, den anderen rauszuziehen.« 

Er sah sich um, erblickte einen Spaten. Nun   öffnete er mit einer leichten Anstrengung die Pforte, deren Riegel er   zurückgezogen hatte. Dann ging er auf die ChevilottesSackgasse hinaus, wo ihn   Doktor Porquier mit guten Worten überschüttete. Als sie plaudernd die Sackgasse   entlangspazierten, öffnete Herr Maffre, der sich gerade in Herrn Rastoils Garten   befand, seinerseits die hinter dem Wasserfall versteckte kleine Pforte. Und die   Herren lachten sehr, sich solcherart alle drei in dieser verlassenen Gasse zu   treffen. 

Sie blieben eine Weile dort. Als sie sich von   dem Abbé verabschiedeten, streckten der Friedensrichter und der Doktor den Kopf   in Mourets Garten und schauten sich neugierig um. 

Mouret, der Stützen an die Tomatenstöcke setzte,   bemerkte sie indessen, als er aufblickte. Er war sprachlos vor Überraschung. 

»Na also! Da sind sie nun bei mir«, murmelte er.   »Fehlt nur noch, daß der Pfarrer die beiden Banden hierherbringt!« 

 


Kapitel XIII

Serge war damals neunzehn Jahre alt. Er hatte im   zweiten Stock, gegenüber der Wohnung des Priesters, ein kleines Zimmer, in dem   er fast wie in einer Klosterzelle lebte und viel las. 

»Ich werde deine Schwarten ins Feuer werfen   müssen«, sagte Mouret zornig zu ihm. »Du wirst sehen, daß du schließlich krank   dadurch wirst.« 

Tatsächlich war der junge Mann so nervös   veranlagt, daß er bei der geringsten Unvorsichtigkeit Unpäßlichkeiten wie ein   Mädchen hatte, Wehwehchen, die ihn zwei oder drei Tage lang in seinem Zimmer   festhielten. Rose ertränkte ihn dann geradezu mit Gesundheitstee, und falls sie   da war, wenn Mouret heraufkam, um ihn ein bißchen aufzurütteln, wie er sagte,   setzte sie ihren Herrn vor die Tür und schrie ihn an: 

»Lassen Sie dieses Herzchen doch in Ruhe! Sie   sehen ja, daß sie ihn umbringen mit ihren Roheiten … Ich sage Ihnen, er hat   kaum etwas von Ihnen, er ist ganz das Ebenbild seiner Mutter. Sie werden die   beiden nie verstehen, weder ihn noch sie.« 

Serge lächelte. Seit seinem Abgang vom Gymnasium   zögerte sein Vater, da er ihn so schwächlich sah, ihn nach Paris zu schicken, um   sein Jurastudium aufzunehmen. Von einer Provinzfakultät wollte er nichts hören.   Seiner Meinung nach war Paris notwendig für einen Jungen, der es weit bringen   wollte. Er setzte großen Ehrgeiz in seinen Sohn, sagte, daß viel größere   Dummköpfe – seine Cousins Rougon beispielsweise – hübsch vorangekommen seien.   Jedesmal wenn der junge Mann ihm frisch und gesund erschien, setzte er seine   Abreise auf die ersten Tage des folgenden Monats fest; dann wurde der Koffer   ewig nicht fertiggepackt, der junge Mann   hustete ein bißchen, die Abreise wurde erneut verschoben. 

Marthe begnügte sich in ihrer gleichgültigen   Sanftheit jedesmal zu flüstern: 

»Er ist noch keine zwanzig Jahre. Es ist nicht   gerade klug, ein so junges Kind nach Paris zu schicken … Übrigens verliert er   seine Zeit hier nicht. Du findest selbst, daß er zuviel arbeitet.« 

Serge begleitete seine Mutter zur Messe. Er war   religiös veranlagt, sehr zart und sehr ernst. Da Doktor Porquier ihm viel   Bewegung verordnet hatte, hatte er eine Leidenschaft zur Botanik gefaßt, machte   Exkursionen und verbrachte seine Nachmittage damit, die Kräuter, die er   gepflückt hatte, zu trocknen, sie aufzukleben, einzuordnen und zu etikettieren.   Zu der Zeit wurde Abbé Faujas sein großer Freund. Der Abbé hatte früher Pflanzen   gesammelt; er gab ihm gewisse praktische Ratschläge, für die sich der junge   Mann sehr dankbar zeigte. Sie liehen einander einige Bücher, gingen eines Tages   gemeinsam auf die Suche nach einer Pflanze, von der der Priester sagte, sie   müsse in der Gegend wachsen. Wenn Serge leidend war, erhielt er jeden Morgen den   Besuch seines Nachbarn, der lange am Kopfende seines Bettes plauderte. An den   anderen Tagen, wenn er wieder auf den Beinen war, klopfte er an Abbé Faujas˜   Tür, sobald er ihn in seinem Zimmer gehen hörte. Sie waren nur durch einen   schmalen Treppenabsatz getrennt. Sie lebten schließlich einer beim anderen. 

Oft brauste Mouret trotz Marthes unempfindlicher   Ruhe und Roses gereiztem Blick noch auf. 

»Was kann er da oben machen, dieser Schlingel?«   schalt er. »Es vergehen ganze Tage, ohne daß ich ihn auch nur erblicke. Er kommt   bei dem Pfarrer nicht mehr heraus; sie haben   stets was in den Ecken zu reden … Zunächst einmal wird er nach Paris abreisen.   Er ist kräftig wie ein Türke. Alle diese Wehwehchen sind Mätzchen, um sich   verhätscheln zu lassen. Ihr könnt mich beide noch so sehr ansehen, ich will   nicht, daß der Pfarrer aus dem Kleinen einen Mucker macht.« 

Dann belauerte er seinen Sohn. Wenn er ihn beim   Abbé wähnte, rief er ihn barsch. 

»Es wäre mir lieber, er ginge zu Weibern!«   schrie er eines Tages erbittert. 

»Oh! Herr Mouret«, sagte Rose, »solche Gedanken   sind abscheulich.« 

»Jawohl, zu Weibern! Und ich werde ihn selber   hinführen, wenn ihr mich mit eurem Pfaffengesindel zum Äußersten treibt!« 

Serge gehörte natürlich dem Jugendklub an.   Übrigens ging er wenig dorthin, weil er seine Einsamkeit vorzog. Wenn Abbé   Faujas, mit dem er sich manchmal dort traf, nicht da gewesen wäre, hätte er   zweifellos nie den Fuß hineingesetzt. Der Abbé brachte ihm im Lesezimmer   Schachspielen bei. Mouret, der erfuhr, daß »der Kleine« selbst im Café wieder   mit dem Pfarrer zusammentraf, schwor, er werde ihn gleich am kommenden Montag   zur Bahn bringen. Der Koffer war gepackt, und diesmal allen Ernstes; da kam   Serge, der einen letzten Vormittag draußen in freier Flur hatte verbringen   wollen, von einem plötzlichen Regenguß durchnäßt, nach Hause. Er mußte sich mit   vor Fieber klappernden Zähnen ins Bett legen. Drei Wochen lang schwebte er   zwischen Leben und Tod. Die Genesung dauerte zwei gute Monate. Vor allem in den   ersten Tagen war er so schwach, daß er, den Kopf durch Kissen ein wenig   aufgerichtet, die Arme auf den Bettüchern ausgestreckt, wie eine Wachsfigur   dalag. 

»Das ist Ihre Schuld, Herr Mouret«, schrie die   Köchin Mouret an. »Wenn das Kind stirbt, haben Sie es auf dem Gewissen.« Solange   sein Sohn in Gefahr war, strich Mouret verdüstert und mit rotgeweinten Augen   geräuschlos im Haus umher. Selten ging er hinauf, trat in der Diele von einem   Bein auf das andere, um den Arzt abzupassen, wenn der von dem Kranken kam. Als   er wußte, daß Serge gerettet war, schlich er in das Zimmer und bot seine Dienste   an. Aber Rose setzte ihn vor die Tür. Man brauche ihn nicht; das Kind sei noch   nicht kräftig genug, um seine Roheiten zu ertragen; er würde viel besser daran   tun, seinen Geschäften nachzugehen, als so im Wege herumzustehen. Da blieb   Mouret ganz allein im Erdgeschoß, trauriger und untätiger als bisher. Er finde   an nichts Geschmack, sagte er. Wenn er durch die Diele ging, hörte er oft im   zweiten Stock die Stimme Abbé Faujas˜, der ganze Nachmittage am Bett des   genesenden Serge zubrachte. 

»Wie geht es ihm heute, Herr Pfarrer?« fragte   Mouret schüchtern den Pfarrer, wenn dieser in den Garten herunterkam. 

»Ziemlich gut; das dauert lange, er braucht viel   Schonung.« 

Und er las seelenruhig sein Brevier, während der   Vater ihm mit einer Baumschere in der Hand auf den Gartenwegen folgte und die   Unterhaltung wieder anzuknüpfen suchte, um Genaueres über »den Kleinen« zu   erfahren. Als die Genesung Fortschritte machte, fiel ihm auf, daß der Priester   Serges Zimmer nicht mehr verließ. Während die Frauen nicht da waren, war er   mehrmals hinaufgegangen und hatte ihn immer bei dem jungen Mann sitzend   angetroffen, wie er sanft mit ihm plauderte, ihm kleine Dienste erwies, Zucker   in seinen Kräutertee tat, seine Decken   wieder hochzog, ihm Gegenstände reichte, nach denen er verlangte. Und im Haus   war ein gedämpftes Geflüster, mit leiser Stimme zwischen Marthe und Rose   gewechselte Worte, eine eigentümliche Andacht, die den zweiten Stock in einen   Klosterwinkel verwandelte. Mouret spürte gleichsam einen Weihrauchgeruch in   seinem Heim. Manchmal war es ihm beim Gestammel der Stimmen, als werde oben die   Messe gelesen. Was machen sie bloß? dachte er. Der Kleine ist doch gerettet; sie   geben ihm nicht die Letzte Ölung. 

Serge selbst beunruhigte ihn. Er sah in seinen   weißen Leinentüchern einem Mädchen ähnlich. Seine Augen hatten sich geweitet;   sein Lächeln war eine süße Verzückung der Lippen, die er selbst inmitten der   grausamsten Leiden behielt. Mouret wagte nicht mehr, von Paris zu sprechen, so   weiblich und keusch erschien ihm der liebe Kranke. 

Eines Nachmittags war er, das Geräusch seiner   Schritte dämpfend, hinaufgegangen. Durch den Türspalt erblickte er Serge auf   einem Sessel in der Sonne. Der junge Mann weinte mit zum Himmel gerichteten   Augen, während seine Mutter, die vor ihm stand, ebenfalls schluchzte. Beim   Geräusch der Tür wandten sich beide um, ohne ihre Tränen abzuwischen. Und   sogleich sagte Serge mit der schwachen Stimme eines Genesenden: 

»Vater, ich habe Sie um eine Gnade zu bitten.   Meine Mutter behauptet, Sie würden sich erzürnen, mir eine Erlaubnis verweigern,   die mich überglücklich machen würde …. Ich möchte aufs Priesterseminar.« Er   hatte mit einer Art fiebriger Frömmigkeit die Hände gefaltet. 

»Du! Du!« flüsterte Mouret. Und er sah Marthe   an, die den Kopf abwandte. Er fügte nichts hinzu, ging ans Fenster, kam zurück und setzte sich, wie erschlagen von dem   Hieb, mechanisch am Fußende des Bettes nieder. 

»Vater«, begann Serge nach langem Schweigen   wieder, »dem Tode so nahe, habe ich Gott gesehen; ich habe gelobt, ihm zu   gehören. Ich versichere Ihnen, daß darin meine ganze Freude liegt. Glauben Sie   mir, machen Sie mich nicht untröstlich.« 

Mouret, der mit düsterem Gesicht zu Boden   blickte, sprach noch immer kein Wort. Er machte eine Gebärde äußerster   Entmutigung und flüsterte: 

»Wenn ich den geringsten Mut hätte, würde ich   zwei Hemden in ein Taschentuch wickeln und auf und davon gehen.« Dann erhob er   sich, trommelte mit den Fingerspitzen gegen die Fensterscheiben. Als Serge ihn   abermals anflehen wollte, sagte er lediglich: »Nein, nein, abgemacht. Werde   Pfarrer, mein Junge.« Und er ging hinaus. 

Am nächsten Tag reiste er, ohne jemanden zu   verständigen, nach Marseille, wo er acht Tage mit seinem Sohn Octave   verbrachte. Aber er kam bekümmert, gealtert zurück. Octave gab ihm wenig Trost.   Er hatte festgestellt, daß sein Sohn ein lustiges Leben führte, bis über die   Ohren in Schulden steckte, Geliebte in seinen Schränken verbarg; übrigens kam   von diesen Dingen nichts über seine Lippen. Er wurde völlig zum Stubenhocker,   machte kein einziges jener guten Geschäfte mehr, keinen jener kurzentschlossenen   Erntekäufe mehr, auf die er früher so stolz war. Rose bemerkte, daß er fast   völliges Schweigen wahrte, daß er sogar vermied, Abbé Faujas zu grüßen. 

»Wissen Sie, daß Sie nicht gerade höflich sind?«   sagte sie eines Tages dreist zu ihm. »Der Herr Pfarrer ging eben vorbei, und Sie   haben ihm den Rücken zugekehrt … Wenn Sie das wegen des Kindes tun, haben Sie   sehr unrecht. Der Herr Pfarrer wollte nicht,   daß er aufs Seminar geht; er hat ihm darüber oft die Leviten gelesen; ich habe   es gehört … Ah! Hier im Hause geht˜s jetzt fröhlich zu; Sie reden sogar mit   Ihrer Frau nicht mehr; wenn Sie sich zu Tisch setzen, möchte man glauben, man   sei bei einer Beerdigung … Ich kriege es allmählich satt, Herr Mouret.« 

Mouret verließ das Zimmer, aber die Köchin lief   ihm in den Garten nach. 

»Sollten Sie nicht glücklich sein, daß das Kind   wieder auf den Beinen ist? Gestern hat er ein Kotelett gegessen, der liebe   Engel, und überdies mit gutem Appetit … Das ist Ihnen ganz gleich, nicht wahr?   Sie wollten aus ihm einen Heiden wie Sie machen … Ich sage Ihnen, Sie haben   Gebete nur allzu nötig; der liebe Gott will unser aller Heil. An Ihrer Stelle   würde ich vor Freude weinen, wenn ich daran dächte, daß das arme Herzchen für   mich beten wird. Aber Sie, Herr Mouret, Sie sind aus Stein … Und wie nett der   Kleine in der Soutane aussehen wird!« 

Da ging Mouret in den ersten Stock hinauf. Dort   schloß er sich in ein Zimmer ein, das er als sein Büro bezeichnete, ein großer,   kahler Raum, der mit einem Tisch und zwei Stühlen ausgestattet war. Dieser Raum   wurde in den Stunden, da ihm die Köchin zusetzte, sein Zufluchtsort. Er   langweilte sich dort, stieg wieder in den Garten hinunter, den er mit noch   größerer Sorgfalt bestellte. Marthe schien nicht zu merken, daß ihr Mann   schmollte; er blieb zuweilen eine Woche schweigsam, ohne daß sie sich   beunruhigte oder ärgerte. Sie löste sich jeden Tag mehr von dem, was sie umgab;   so friedlich kam ihr das Haus vor, wenn sie die zänkische Stimme Mourets nicht   mehr zu jeder Stunde hörte, daß sie sogar glaubte, er sei vernünftig geworden,   er habe sich wie sie einen Glückswinkel   eingerichtet. Das beruhigte sie, gab ihr das Recht, sich weiter in ihren Traum   zu versenken. Wenn er sie mit verwirrtem Blick ansah und sie nicht mehr   wiedererkannte, lächelte sie ihm zu; sie sah nicht die Tränen, die ihm die Lider   schwellten. 

An dem Tag, da Serge, der nun völlig genesen   war, aufs Priesterseminar ging, blieb Mouret mit Désirée allein zu Hause. Er   behütete sie jetzt oft. Dieses große Kind, das bald sechzehn wurde, hätte wie   eine Göre von sechs Jahren in das Wasserbecken fallen oder beim Spielen mit   Streichhölzern das Haus in Brand stecken können. Als Marthe zurückkehrte, fand   sie die Türen offen, das Zimmer leer. Das Haus kam ihr ganz entblößt vor. Sie   ging auf die Terrasse hinunter und gewahrte hinten auf einem Gartenweg ihren   Mann, der mit dem Mädchen spielte. Er saß auf der Erde im Sand; mit einer   kleinen Holzschippe schaufelte er ernsthaft ein Wägelchen voll, das Désirée an   einer Schnur hielt. 

»Hü! Hü!« rief das Kind. 

»Aber warte doch«, sagte der gute Mann geduldig.   »Er ist nicht voll … Da du das Pferd spielen willst, mußt du warten, bis er   voll ist.« 

Da stampfte sie mit den Füßen und machte ein   Pferd nach, das ungeduldig wird; dann konnte sie nicht mehr auf dem Fleck   stehenbleiben und fuhr mit schallendem Lachen los. Der Wagen hüpfte und   verschüttete alles. Als sie rund durch den Garten gerannt war, kam sie zurück   und rief: 

»Schaufel ihn voll, schaufel ihn noch mal voll!« 

Mouret schaufelte ihn mit der kleinen Schippe   wieder voll. 

Marthe war auf der Terrasse stehengeblieben,   schaute bewegt mit einem Gefühl des Unbehagens zu; diese offenen Türen, dieser Mann, der im Hintergrund des leeren   Hauses mit dem Kind spielte, stimmten sie traurig, ohne daß sie sich dessen, was   in ihr vorging, klar bewußt geworden wäre. Sie ging nach oben, um sich   umzuziehen, und hörte dabei, wie Rose, die ebenfalls nach Hause gekommen war,   auf der Freitreppe sagte: 

»Mein Gott! Wie albern der Herr ist!« 

Dem Ausspruch seiner Freunde vom Cours Sauvaire   zufolge, der kleinen Rentiers31, mit denen er alle Tage seinen Spaziergang   machte, war Mouret »angeschlagen«. Seine Haare waren binnen einiger Monate   ergraut, seine Beine wurden schlapp, er war nicht mehr der schreckliche   Spötter, den die ganze Stadt fürchtete. Man glaubte eine Weile, er habe sich in   gewagte Spekulationen eingelassen und wanke unter irgendeinem großen   Geldverlust. 

Frau Paloque, die sich mit den Ellbogen am   Fenster ihres Wohnzimmers aufstützte, das zur Rue Balande hinausging, sagte   sogar jedesmal, wenn sie ihn fortgehen sah, um ihn stünde es schlimm. Und wenn   Abbé Faujas einige Minuten später die Straße überquerte, fand sie besonders,   wenn sie Leute bei sich hatte, Vergnügen daran zu rufen: 

»Sehen Sie nur den Herrn Pfarrer; das ist einer,   der Fett ansetzt? – Wenn er aus demselben Teller äße wie Herr Mouret, würde man   glauben, er ließe ihm nur die Knochen.« 

Sie lachte, und man lachte mit ihr. Abbé Faujas   entwickelte sich tatsächlich prächtig, trug stets schwarze Handschuhe und eine   glänzende Soutane. Wenn Frau de Condamin ihn zu seinem guten Aussehen   beglückwünschte, hatte er ein eigentümliches Lächeln, ein ironisches Kräuseln   der Lippen. Die Damen liebten ihn gut angezogen, protzig und weichlich   gekleidet. Er mochte von einem Faustkampf   mit bloßen Armen, ohne Sorge um die Klamotten, träumen. Aber wenn er sich   gehenließ, holte ihn der geringste Vorwurf der alten Frau Rougon aus seiner   Nachlässigkeit; er lächelte, er kaufte seidene Strümpfe, einen Hut, einen neuen   Gürtel. Er verbrauchte viel, sein mächtiger Leib brachte alles zum Krachen. 

Seit der Gründung des Marienwerkes waren alle   Frauen auf seiner Seite, sie verteidigten ihn gegen die häßlichen Gerüchte,   die manchmal noch in Umlauf waren, ohne daß man ihre Quelle deutlich zu erraten   vermochte. Sie fanden ihn zeitweise wohl ein bißchen grob; aber diese Roheit   mißfiel ihnen nicht, vornehmlich im Beichtstuhl nicht, wo sie es gern spürten,   wie sich diese Eisenhand auf ihren Nacken legte. 

»Meine Liebe«, sagte Frau de Condamin eines   Tages zu Marthe, »gestern hat er mich ausgescholten. Ich glaube, er hätte mich   geschlagen, wenn nicht ein Brett zwischen uns gewesen wäre … Ah! Er ist nicht   immer bequem!« Und sie lachte schwach, genoß noch immer diesen Streit mit ihrem   Beichtvater. 

Es muß gesagt werden, daß Frau de Condamin   bemerkt zu haben glaubte, wie Marthe blaß wurde, wenn sie ihr gewisse   vertrauliche Mitteilungen über die Art und Weise machte, mit der Abbé Faujas die   Beichte abnahm; sie ahnte ihre Eifersucht, sie fand ein boshaftes Vergnügen   daran, sie zu quälen, indem sie ihr die intimen Einzelheiten noch deutlicher   ausmalte. 

Als Abbé Faujas den Jugendklub gegründet hatte,   wurde er gutmütig; das war gleichsam eine neue Menschwerdung. Unter der   Willensanstrengung gab seine strenge Natur wie weiches Wachs nach. Er ließ zu,   daß man erzählte, welchen Anteil er an der Eröffnung des Klubs gehabt hatte; er wurde der Freund aller jungen   Leute der Stadt, paßte noch mehr auf sich auf, weil er wußte, daß eben der   Schule entschlüpfte Jünglinge nicht wie Frauen Geschmack an Grausamkeiten haben.   Er hätte sich beinahe mit Herrn Rastoils Sohn erzürnt, dem er anläßlich einer   Auseinandersetzung über die Geschäftsordnung des Klubs gedroht hatte, ihm die   Ohren langzuziehen; aber mit einer überraschenden Selbstbeherrschung reichte er   ihm fast gleich darauf die Hand, demütigte sich, brachte die Anwesenden auf   seine Seite durch die feine liebenswürdige Art, in der er »diesen großen   Dummkopf Séverin«, wie man ihn nannte, um Entschuldigung bat. 

Hatte der Abbé die Frauen und die Kinder   erobert, so blieb er mit den Vätern und Gatten auf dem Fuß einfacher   Höflichkeit. Die gewichtigen Persönlichkeiten hegten weiterhin Mißtrauen gegen   ihn, weil sie sahen, daß er abseits jeder politischen Gruppe blieb. In der   Unterpräfektur stellte Herr Péqueur des Saulaies lebhaft Erörterungen über ihn   an, während Herr Delangre, ohne ihn unumwunden zu verteidigen, mit schlauem   Lächeln sagte, daß man abwarten müsse, um ein Urteil über ihn zu fällen. Bei   Herrn Rastoil war er ein wahrer Hausfriedensstörer geworden. Séverin und seine   Mutter hörten nicht auf, den Präsidenten mit Lobliedern über den Priester zu   ermüden. 

»Gut! Gut! Er hat alle Vorzüge, die ihr wollt«,   rief der Unglückliche. »Einverstanden, laßt mich in Ruhe. Ich habe ihn zum Essen   einladen lassen; er ist nicht gekommen. Ich kann ihn doch nicht am Arm packen,   um ihn herzubringen.« 

»Aber, mein Freund«, sagte Frau Rastoil, »wenn   du ihn triffst, grüßt du ihn kaum. Das muß ihn gekränkt haben.« 

»Ohne Zweifel«, fügte Séverin hinzu. »Er merkt   wohl, daß Sie sich nicht so mit ihm stehen, wie Sie sollten.« 

Herr Rastoil zuckte die Achseln. 

Wenn Herr de Bourdeu da war, beschuldigten beide   Abbé Faujas, er neige mehr zur Unterpräfektur hin. 

Frau Rastoil machte darauf aufmerksam, daß er   dort nicht speise, daß er sogar nie den Fuß hineingesetzt habe. 

»Gewiß«, antwortete der Präsident, »ich   beschuldige ihn nicht, Bonapartist32 zu sein … Ich sage, daß er dazu neigt,   das ist alles. Er hat Beziehungen zu Herrn Delangre gehabt.« 

»Aber Sie auch!« rief Séverin. »Sie haben auch   Beziehungen zu Herrn Delangre gehabt! Unter gewissen Umständen ist man dazu   wohl gezwungen … Sagen Sie, daß Sie Abbé Faujas nicht leiden können, das ist   besser.« 

Und ganze Tage hindurch schmollte im Hause   Rastoil jeder mit jedem. Abbé Fenil kam nur noch selten dorthin, sagte, er sei   durch die Gicht bei sich zu Hause festgenagelt. Nachdem er zweimal dazu   angehalten worden war, sich über den Pfarrer von Saint Saturnin zu äußern,   hatte er ihn übrigens mit einigen kurzen Worten gelobt. Abbé Surin und Abbé   Bourrette sowie Herr Maffre waren immer der gleichen Meinung wie die   Hausherrin. Die Opposition rührte also einzig und allein vom Präsidenten her,   der durch Herrn de Bourdeu unterstützt wurde, und beide erklärten ernst, sie   könnten ihre politische Stellung nicht dadurch gefährden, daß sie einen Mann bei   sich empfingen, der seine Meinungen verberge. 

Da kam Séverin zum Schabernack darauf, an der   kleinen Pforte der ChevilottesSackgasse zu klopfen, wenn er dem Priester irgendwas sagen wollte. Nach und nach wurde   die Sackgasse neutrales Gebiet. Ohne Unterschied kamen Doktor Porquier, der sich   dieses Weges als erster bedient hatte, der junge Delangre und der   Friedensrichter hierher, um mit Abbé Faujas zu plaudern. Manchmal blieben die   Pforten der beiden Gärten sowie die Toreinfahrt der Unterpräfektur einen ganzen   Nachmittag lang weit offenstehen. Der Abbé war dort, lehnte sich hinten in der   Sackgasse gegen die Mauer, lächelte, drückte Leuten aus beiden Gesellschaften,   die ihn gerne begrüßen wollten, die Hand. Aber Herr Péqueur des Saulaies stellte   sich so, als wollte er keinen Fuß aus dem Garten der Unterpräfektur setzen,   während Herr Rastoil und Herr de Bourdeu, die sich ebenfalls darauf versteiften,   sich in der Sackgasse nicht sehen zu lassen, unter den Bäumen vor dem Wasserfall   sitzen blieben. Selten fiel der kleine Hofstaat des Priesters in den Laubengang   der Mourets ein. Nur von Zeit zu Zeit streckte sich ein Kopf vor, warf einen   Blick hinein, verschwand. 

Im übrigen tat sich Abbé Faujas gar keinen Zwang   an. Er überwachte nur besorgt das Fenster der Trouches, hinter dem Olympes Augen   zu jeder Stunde leuchteten. Die Trouches lagen dort hinter den roten Vorhängen   auf der Lauer, von einem rasenden Gelüst gequält, auch hinuntergehen zu können   und von den Früchten zu kosten und mit der guten Gesellschaft zu plaudern. Sie   klappten die Jalousien hoch, stützten sich einen Augenblick mit den Ellenbogen   auf, zogen sich unter dem bezwingenden Blick des Priesters wütend zurück; dann   schlichen sie wie Wölfe wieder heran, hefteten ihre bleichen Gesichter an eine   Ecke der Fensterscheiben, belauerten jede seiner Bewegungen, waren gemartert,   wenn sie sahen, wie er so nach Belieben   dieses Paradies genoß, das er ihnen verbot. 

»Das ist zu dumm«, sagte Olympe eines Tages zu   ihrem Mann, »wenn er könnte, würde er uns in einen Schrank stecken, um das ganze   Vergnügen für sich zu behalten … Wenn du willst, gehen wir hinunter. Wir   werden ja sehen, was er sagt.« 

Trouche war eben aus seinem Büro nach Hause   gekommen. Er wechselte den Kragen, stäubte seine Schuhe ab, wollte ganz und gar   gut aussehen. Olympe zog ein helles Kleid an. Dann gingen sie tapfer in den   Garten hinunter, liefen mit kleinen Schritten an den hohen Buchsbaumbüschen   entlang, blieben vor den Blumen stehen. Abbé Faujas wandte gerade den Rücken und   plauderte mit Herrn Maffre auf der Schwelle der kleinen Pforte zur Sackgasse.   Als er den Sand knirschen hörte, waren die Trouches hinter ihm unter dem   Laubengang. Er drehte sich um, hielt mitten in einem Satz unvermittelt inne,   höchst verdutzt, sie dort zu entdecken. Herr Maffre, der sie nicht kannte, sah   sie neugierig an. 

»Sehr hübsches Wetter, nicht wahr, meine   Herren?« sagte Olympe, die unter dem Blick ihres Bruders erblaßt war. 

Der Abbé zog den Friedensrichter barsch auf die   Sackgasse hinaus, um ihn loszuwerden. 

»Er ist wütend«, flüsterte Olympe. »Da ist ihm   eben nicht zu helfen! Wir müssen hierbleiben. Wenn wir wieder hinaufgehen,   glaubt er, wir hätten Angst … Ich habe es satt. Du wirst sehen, wie ich mit   ihm sprechen werde.« 

Und sie veranlaßte ihren Mann, sich auf einen   der Stühle zu setzen, die Rose einige Augenblicke zuvor hergebracht hatte. 

Als der Abbé zurückkam, sah er sie beide ruhig   dasitzen. Er stieß die Riegel der kleinen Pforte vor, vergewisserte sich mit   einem kurzen Blick, daß die Blätter sie genügend verbargen; dann kam er näher   und sagte mit erstickter Stimme: »Ihr vergeßt unsere Abmachungen, ihr hattet mir   versprochen, bei euch oben zu bleiben.« 

»Es ist zu heiß da oben«, erwiderte Olympe. »Wir   begehen kein Verbrechen, wenn wir hierherkommen, um frische Luft zu atmen.« 

Der Priester war nahe daran, aufzubrausen; aber   seine Schwester, die durch die Anstrengung, ihm zu widerstehen, ganz bleich   geworden war, fügte in eigentümlichen Ton hinzu: 

»Schrei nicht; nebenan sind Leute, du könntest   dir schaden.« 

Die Trouches lachten leise. 

Er sah sie an, faßte sich mit einer stummen und   schrecklichen Gebärde an die Stirn. 

»Setz dich«, sagte Olympe. »Du willst eine   Erklärung, nicht wahr? Nun, hier ist sie … Wir sind es überdrüssig, uns zu   verkriechen. Du lebst hier wie die Made im Speck; das Haus gehört dir, der   Garten gehört dir. Das ist um so besser; es macht uns Freude zu sehen, daß deine   Angelegenheiten gut laufen; aber man darf uns deswegen nicht wie Habenichtse   behandeln. Nie bist du so aufmerksam gewesen, mir eine Weintraube   hinaufzubringen; du hast uns das garstigste Zimmer gegeben; du versteckst uns,   du schämst dich unser, du sperrst uns ein, als ob wir die Pest hätten …   Verstehst du, das kann so nicht weitergehen!« 

»Ich habe hier nichts zu sagen«, erwiderte Abbé   Faujas. »Wendet euch an Herrn Mouret, wenn ihr den Besitz verwüsten wollt.« 

Die Trouches wechselten abermals ein Lächeln. 

»Wir fragen dich nicht nach deinen   Angelegenheiten«, fuhr Olympe fort. »Wir wissen, was wir wissen, das genügt …   All dies beweist, daß du kein gutes Herz hast. Glaubst du, wenn wir in deiner   Stellung wären, würden wir dir nicht sagen, daß du deinen Teil nehmen sollst?« 

»Aber was wollt ihr schließlich von mir?« fragte   der Abbé. »Bildet ihr euch etwa ein, ich schwimme im Golde? Ihr kennt mein   Zimmer, ich bin schlechter mit Möbeln eingerichtet als ihr. Ich kann euch   dieses Haus, das mir nicht gehört, doch nicht schenken.« 

Olympe zuckte die Achseln. Sie hieß ihren Mann,   der antworten wollte, schweigen und sprach ruhig weiter: 

»Jeder richtet sich das Leben auf seine Art ein.   Du könntest Millionen haben und würdest dir nicht einen Bettvorleger kaufen; du   würdest dein Geld für irgendeine große dumme Sache ausgeben. Wir, wir machen es   uns zu Hause gemütlich … Wage doch zu sagen, daß du nicht alles heute abend   hättest, wenn du die schönsten Möbel des Hauses haben wolltest und die Wäsche   und Vorräte und alles … Nun, ein guter Bruder hätte in diesem Fall schon   längst an seine Verwandten gedacht; er ließe sie nicht im Dreck, wie du uns im   Dreck läßt.« 

Abbé Faujas sah die Trouches unergründlich an.   Sie schaukelten sich beide lässig auf ihren Stühlen. 

»Ihr seid undankbar«, sagte er nach kurzem   Schweigen zu ihnen. »Ich habe bereits viel für euch getan. Wenn ihr heute was zu   beißen habt, so verdankt ihr es mir; denn ich habe deine Briefe noch, Olympe,   jene Briefe, in denen du mich anflehtest, euch aus dem Elend zu retten und nach   Plassans kommen zu lassen. Jetzt, da ihr mit eurem gesicherten Dasein bei mir   seid, stellt ihr neue Forderungen …« 

»Pah!« unterbrach Trouche grob. »Wenn Sie uns   haben kommen lassen, so geschah das, weil Sie uns brauchten. Ich werde dafür   bezahlt, daß ich bei niemand an schöne Gefühle glaube … Ich habe eben meine   Frau sprechen lassen; aber die Frauen kommen nie zur Sache … Kurz gesagt,   mein lieber Freund, es ist nicht recht von Ihnen, uns wie treue Doggen im Käfig   zu halten, die man nur an Tagen der Gefahr herausläßt. Wir langweilen uns, wir   werden am Ende noch Dummheiten anstellen. Lassen Sie uns ein bißchen Freiheit,   zum Teufel! Da das Haus ja nicht Ihnen gehört und Sie die Annehmlichkeiten   verschmähen, was kann es Ihnen da ausmachen, wenn wir uns nach unserem Belieben   einrichten? Wir werden die Mauern schon nicht auffressen!« 

»Ganz richtig«, beharrte Olympe. »Man könnte   rasend werden, immer unter Verschluß … Wir werden sehr nett zu dir sein. Du   weißt, daß mein Mann nur auf einen Wink wartet … Geh deinen Weg, rechne auf   uns; aber wir wollen imseren Anteil … Abgemacht, nicht wahr?« 

Abbé Faujas hatte den Kopf gesenkt, er blieb   einen Augenblick schweigend sitzen; sich dann erhebend, sagte er, ohne direkt zu   antworten: 

»Hört zu, wenn ihr jemals ein Hindernis für mich   werdet, so schwöre ich euch, daß ich euch in einen Winkel zurückschicke, wo ihr   im Elend verrecken könnt.« 

Und er ging wieder hinauf, ließ sie unter dem   Laubengang. Von diesem Augenblick an kamen die Trouches fast jeden Tag in den   Garten hinunter; aber sie brachten dabei einige Zurückhaltung auf; zu den   Stunden, in denen der Priester mit den Gesellschaften der benachbarten Gärten   plauderte, vermieden sie es, sich dort einzufinden. 

In der folgenden Woche beklagte sich Olympe   derart über das Zimmer, das sie bewohnte, daß Marthe ihr entgegenkommenderweise Serges Zimmer anbot, das frei   geblieben war. Die Trouches behielten die beiden Räume. Sie schliefen im   ehemaligen Zimmer des jungen Mannes, aus dem übrigens nicht ein Möbelstück   fortgeschafft worden war, und machten aus dem anderen Raum eine Art Salon, für   den Rose ihnen auf dem Boden alte, mit Samt bezogene Möbel ausfindig machte.   Entzückt bestellte sich Olympe bei der besten Schneiderin von Plassans einen   rosa Morgenrock. Mouret, der eines Abends nicht mehr daran dachte, daß Marthe   ihn gefragt hatte, ob sie Serges Zimmer vermieten könne, war ganz überrascht,   die Trouches darin vorzufinden. Er ging hinauf, um ein Messer zu holen, das der   junge Mann in irgendeinem Schubfach liegengelassen haben mußte. Trouche schnitt   sich mit diesem Messer gerade einen Spazierstock aus einem Birnbaumast zurecht,   den er eben im Garten abgehauen hatte. Da entschuldigte sich Mouret und ging   wieder hinunter. 

 


Kapitel XIV

Als Monsignore Rousselot bei der   Fronleichnamsprozession auf dem Place de la SousPréfecture die Stufen des   prächtigen Ruhealtars hinunterschritt, der durch Frau de Condamins Fürsorge   errichtet worden war, und zwar unmittelbar gegenüber der Tür des kleinen Hauses,   in dem sie wohnte, bemerkte man unter den Anwesenden mit Überraschung, daß der   Kirchenfürst Abbé Faujas schroff den Rücken zukehrte. 

»Sieh mal einer an!« sagte Frau Rougon, die am   Fenster ihres Salons stand. »Es gibt also Zwistigkeiten?« 

»Wußten Sie es nicht?« erwiderte Frau Paloque,   die sich neben der alten Dame mit den Ellbogen aufstützte. »Seit gestern spricht man davon. Abbé Fenil ist in   Gnaden wieder aufgenommen worden.« 

Herr de Condamin, der hinter den Damen stand,   begann zu lachen Er hatte sich eiligst von Hause entfernt, wobei er sagte, daß   »es dort nach Kirche stinkt«. 

»Na ja«, flüsterte er, »wenn Sie bei diesen   Geschichten verweilen! – Der Bischof ist eine Wetterfahne, die sich dreht,   sobald der Faujas oder der Fenil auf ihn einblast; heute der eine, morgen der   andere. Sie haben sich mehr als zehnmal erzürnt und wieder versöhnt. Sie werden   sehen, vor Ablauf von drei Tagen wird Faujas wieder das Schoßkind sein.« 

»Ich glaube nicht«, entgegnete Frau Paloques.   »Diesmal ist es ernst … Anscheinend zieht Abbé Faujas Monsignore große   Unannehmlichkeiten zu. Er soll früher Predigten gehalten haben, die Roms   Mißfallen erregten. Ich kann Ihnen das nicht lang und breit erklären. Kurzum,   ich weiß, daß Monsignore vorwurfsvolle Briefe aus Rom bekommen hat, in denen man   ihm bedeutete, auf der Hut zu sein … Es wird behauptet, Abbé Faujas sei ein   politischer Agent.« 

»Wer behauptet das?« fragte Frau Rougon und   blinzelte, als wolle sie der Prozession nachblicken, die sich in die Rue de la   Banne hineinzog. 

»Ich habe es gehört, ich weiß nicht mehr«, sagte   die Richtersfrau mit gleichgültiger Miene. Und sie zog sich zurück, indem sie   versicherte, daß man vom Fenster nebenan besser sehe. 

Herr de Condamin nahm ihren Platz neben Frau   Rougon ein und flüsterte dieser ins Ohr: 

»Ich habe sie schon zweimal zu Abbé Fenil gehen   sehen; sie schmiedet bestimmt ein Komplott mit ihm … Abbé Faujas hat wohl auf   diese Schlange getreten, und sie sucht ihn   zu beißen … Wenn sie nicht so häßlich wäre, würde ich ihr den Dienst erweisen,   sie davon in Kenntnis zu setzen, daß ihr Mann nie Präsident werden wird.« 

»Wieso? Ich verstehe nicht«, murmelte die alte   Dame mit einfältiger Miene. 

Herr de Condamin sah sie neugierig an; dann   begann er zu lachen. 

Die beiden letzten Gendarmen der Prozession   waren gerade an der Ecke des Cours Sauvaire verschwunden. Nun traten die paar   Leute, die Frau Rougon eingeladen hatte zuzusehen, wie der Ruhealtar eingeweiht   wurde, in den Salon zurück, plauderten einen Augenblick über Monsignores   Gewogenheit, über die neuen Banner der Kongregationen, vor allem über die jungen   Mädchen des Marienwerkes, deren Vorbeizug eben sehr beachtet worden war. Die   Damen waren unerschöpflich, und der Name Abbé Faujas˜ wurde alle Augenblicke   mit lebhaften Lobreden ausgesprochen. 

»Das ist ein Heiliger, ganz bestimmt!« sagte   Frau Paloque hohnlächelnd zu Herrn de Condamin, der sich neben sie gesetzt   hatte. Dann neigte sie sich zu ihm herüber: »Im Beisein ihrer Mutter habe ich   nicht ungezwungen sprechen können … Es wird viel zuviel über Abbé Faujas und   Madame Mouret geredet. Diese häßlichen Gerüchte müssen Monsignore zu Ohren   gekommen sein.« 

Herr de Condamin begnügte sich zu antworten: 

»Madame Mouret ist eine reizende Frau, trotz   ihrer vierzig Jahre noch sehr begehrenswert.« 

»Oh, reizend, reizend«, murmelte Frau Paloque,   der eine Gallewoge das Gesicht grün färbte. 

»Ganz und gar reizend«, beharrte der   Oberforstmeister. »Sie ist in dem Alter großer Leidenschaften und großen Glücks … Frauen untereinander beurteilen sich   sehr schlecht.« Und er verließ den Salon und freute sich über Frau Paloques   unterdrückte Wut. 

Die Stadt beschäftigte sich tatsächlich   leidenschaftlich mit dem ständigen Kampf, den Abbé Faujas gegen Abbé Fenil   führte, um auf dessen Kosten Monsignore Rousselot zu erobern. Es war ein Kampf   zu jeder Stunde, ein Sturmangriff wie von Haushälterinnen, die einander die   zärtlichen Gefühle eines Greises streitig machen. Der Bischof lächelte fein; er   hatte eine Art Gleichgewicht zwischen diesen beiden entgegengesetzten Willen   gefunden, er schlug den einen mit dem anderen, hatte seinen Spaß daran, sie   abwechselnd am Boden liegen zu sehen, wobei er als einzige Unannehmlichkeit   stets die Fürsorge des Stärkeren hinnehmen mußte, um Frieden zu haben. Was die   üblen Nachreden anbelangte, die man ihm über seine Günstlinge hinterbrachte, so   ließen sie ihn voller Nachsicht; er wußte, daß sie imstande waren, sich   gegenseitig des Meuchelmordes zu bezichtigen. 

»Siehst du, mein Kind«, sagte er in seinen   vertraulichen Stunden zu Abbé Surin, »alle beide sind schlimm … Ich glaube,   daß Paris den Sieg davonträgt und Rom geschlagen wird; aber ich bin dessen   nicht sicher genug; ich lasse sie sich unterdessen gegenseitig zugrunde richten.   Wenn der eine den anderen erledigt hat, werden wir es wohl wissen … Da nimm,   lies mir die dritte Ode des Horaz vor: es ist ein Vers dabei, den ich schlecht   übersetzt zu haben fürchte.« 

An dem Dienstag, der auf die Prozession folgte,   war das Wetter prächtig. Gelächter klang aus dem Garten der Rastoils und aus dem   Garten der Unterpräfektur. Zu beiden Seiten war eine zahlreiche Gesellschaft   unter den Bäumen. Im Garten der Mourets las Abbé Faujas wie gewöhnlich sein Brevier, wobei er gemächlich an den hohen   Buchsbaumbüschen entlangspazierte. Seit einigen Tagen hielt er die Tür zur   Sackgasse verschlossen; er kokettierte mit den Nachbarn, schien sich zu   verstecken, damit man nach ihm verlangte. Vielleicht hatte er infolge seines   letzten Zwistes mit Monsignore und der abscheulichen Geschichten, die seine   Feinde in Umlauf brachten, eine leichte Abkühlung bemerkt. 

Gegen fünf Uhr, als sich die Sonne neigte,   schlug Abbé Surin den Fräulein Rastoil eine Partie Federball vor. Er hatte es   darin zur Meisterschaft gebracht. Ungeachtet dessen, daß sie auf die Dreißig   zugingen, schwärmten Angéline und Aurélie für diese kleinen Spiele; ihre Mutter   hätte sie am liebsten kurze Kleider tragen lassen, wenn sie das gewagt hätte.   Als das Dienstmädchen die Schläger gebracht hatte, kam Abbé Surin, der sich in   dem von den letzten Strahlen ganz in Sonne gehüllten Garten nach einem Platz   umsah, ein Gedanke, den die Fräulein lebhaft billigten. 

»Wollen wir nicht in die ChevilottesSackgasse   gehen?« sagte er. »Da wären wir im Schatten der Kastanienbäume; außerdem   hätten wir viel mehr Auslauf.« 

Sie gingen hinaus, und es entspann sich das   angenehmste Spiel von der Welt. Die beiden Fräulein begannen. Angéline   verfehlte als erste den Ball. Nachdem Abbé Surin an ihre Stelle getreten war,   führte er den Schläger mit wahrhaft meisterlichem Geschick und Schwung. Er hatte   seine Soutane zwischen den Beinen zusammengerafft; er sprang nach vorn, zurück,   nach den Seiten, fing den Ball dicht über dem Erdboden ab, erreichte ihn mit   einem Rückhandschlag in erstaunlichen Höhen, schleuderte ihn jäh wie eine Kugel   oder ließ ihn elegante Kurven beschreiben, die mit vollendeter Wissenschaft berechnet waren. Für gewöhnlich waren ihm   schlechte Spieler lieber, die ihn zwangen, die ganze Geschmeidigkeit seines   Spiels zu entfalten, weil sie den Federball aufs Geratewohl ohne jeden Rhythmus   abspielten, wie er sich ausdrückte. Fräulein Aurélie spielte nicht übel; bei   jedem Schlag stieß sie einen Schwalbenschrei aus und lachte wie eine Närrin,   wenn der Federball dem jungen Abbé geradeswegs auf die Nase zuflog; dann raffte   sie sich in ihren Röcken auf, um ihn zu erwarten, oder wich mit einem   fürchterlichen Rauschen des Stoffes in kleinen Sprüngen zurück, wenn er ihr den   Schabernack spielte, stärker zu schlagen. Als der Ball schließlich in ihren   Haaren landete, wäre sie beinahe auf den Rücken gefallen, was alle drei sehr   erheiterte. Angéline trat an ihre Stelle. Jedesmal wenn Abbé Faujas in Mourets   Garten von seinem Brevier aufblickte, gewahrte er über der Mauer den weißen   Flug des Federballes, der einem großen Schmetterling glich. 

»Herr Pfarrer, sind Sie da?« rief Angéline und   klopfte an die Pforte, »unser Ball ist zu Ihnen hineingeflogen.« 

Nachdem der Abbé den zu seinen Füßen   niedergegangenen Federball aufgehoben hatte, entschloß er sich zu öffnen. 

»Ah! Danke, Herr Pfarrer«, sagte Aurélie, die   den Schläger schon in der Hand hielt. »Einen solchen Schlag konnte nur Angéline   führen … Neulich hat Papa uns zugesehen, und da hat sie ihm eins aufs Ohr   gegeben, und zwar so kräftig, daß er sogar am nächsten Tag noch taub war.« 

Von neuem erscholl Gelächter. Abbé Surin, der   rosig wie ein Mädchen war, tupfte sich mit einem feinen Taschentuch sanft die   Stirn ab. Er strich sich seine blonden Haare hinter die Ohren zurück, seine   Augen glänzten, seine Taille war biegsam,   und er handhabte den Schläger wie einen Fächer. Im Feuer des Vergnügens hatte   sich sein Kragen leicht verschoben. 

»Herr Pfarrer«, sagte er, wieder Aufstellung   nehmend, »Sie werden die Schläge beurteilen.« 

Mit seinem Brevier unter dem Arm blieb Abbé   Faujas, mit väterlicher Miene lächelnd, auf der Schwelle der Pforte stehen.   Unterdessen mußte der Priester durch die halbgeöffnete Toreinfahrt der   Unterpräfektur Herrn Péqueur des Saulaies erblickt haben, der inmitten seiner   engsten Freunde vor dem Wasserbecken saß. Er wandte jedoch nicht den Kopf; er   strich die Punkte an, beglückwünschte Abbé Surin, tröstete die Fräulein   Rastoil. 

»Sagen Sie mal, Péqueur«, flüsterte Herr de   Condamin dem Unterpräfekten scherzend ins Ohr. »Es ist nicht recht von Ihnen,   daß Sie diesen kleinen Abbé nicht zu Ihren Abendgesellschaften einladen; er ist   sehr freundlich zu den Damen, er muß hinreißend Walzer tanzen.« 

Aber Herr Péqueur des Saulaies, der lebhaft mit   Herrn Delangre plauderte, schien nicht zu verstehen. Sich an den Bürgermeister   wendend, sprach er weiter: 

»Wahrhaftig, mein lieber Freund, ich weiß nicht,   wo Sie in ihm die schönen Dinge sehen, von denen Sie mir erzählen. Abbé Faujas   ist im Gegenteil sehr kompromittierend. Seine Vergangenheit ist stark   verdächtig, es werden hier gewisse Dinge verbreitet … Ich sehe nicht ein,   warum ich vor diesem Pfarrer in die Knie sinken sollte, um so weniger, als die   Geistlichkeit von Plassans uns feindlich gesinnt ist … Das würde mir zunächst   nichts nützen.« 

Herr Delangre und Herr de Condamin, die einen   Blick gewechselt hatten, begnügten sich damit, den Kopf zu schütteln, ohne zu   antworten. 

»Zu gar nichts«, fuhr der Unterpräfekt fort.   »Sie brauchen nicht so geheimnisvoll zu tun. Hören Sie, ich habe nach Paris   geschrieben. Ich hatte mir den Kopf zerbrochen; ich wollte mir über den Faujas,   den Sie wie einen verkappten Prinzen zu behandeln scheinen, Klarheit   verschaffen. Na schön; wissen Sie, was man mir geantwortet hat? Man hat mir   geantwortet: man kenne ihn nicht, man habe mir nichts mitzuteilen, im übrigen   solle ich sorgfältig vermeiden, mich in die Angelegenheiten der Geistlichkeit zu   mischen … Seit dieser Dummkopf, der Langrifoul, durchgekommen ist, ist man in   Paris schon unzufrieden genug. Ich bin vorsichtig, Sie verstehen.« 

Der Bürgermeister wechselte abermals einen Blick   mit dem Oberforstmeister. Er zuckte angesichts von Herrn Péqueur des Saulaies˜   untadeligem Schnurrbart sogar leicht die Achseln. 

»Hören Sie mir gut zu«, sagte er nach kurzem   Schweigen zu ihm. »Sie wollen Präfekt werden, nicht wahr?« 

Der Unterpräfekt lächelte und schaukelte sich   lässig auf seinem Stuhl. 

»Dann gehen Sie sofort hin und drücken Sie Abbé   Faujas die Hand, der dort hinten auf Sie wartet, während er dem Federballspiel   zusieht.« 

Herr Péqueur des Saulaies war sprachlos, war   sehr überrascht und begriff nicht. Er blickte zu Herrn de Condamin hoch, den er   mit einer gewissen Unruhe fragte: 

»Ist das auch Ihre Meinung?« 

»Aber selbstverständlich; drücken Sie ihm die   Hand«, antwortete der Oberforstmeister. Dann fügte er mit einem Anflug von Spott   hinzu: »Fragen Sie meine Frau, zu der Sie ja volles Vertrauen haben.« 

Frau de Condamin traf eben ein. Sie trug ein   wunderbares Kleid in Rosa und Grau. Als man mit ihr über den Abbé gesprochen   hatte, sagte sie freundlich zu dem Unterpräfekten: 

»Ah! Es ist nicht recht, daß Sie so wenig   Religion haben; man sieht Sie ja kaum bei den Feierlichkeiten in der Kirche.   Wahrhaftig, das macht mir zuviel Kummer; ich muß Sie bekehren. Was soll man von   der Regierung denken, die Sie vertreten, wenn Sie sich mit dem lieben Gott nicht   gut stehen? – Lassen Sie uns, meine Herren, ich werde Herrn Péqueur die Beichte   abnehmen.« 

Sie hatte sich scherzend und lächelnd gesetzt. 

»Oktavie«, flüsterte der Unterpräfekt, als sie   allein waren, »machen Sie sich nicht über mich lustig. In der Rue du Helder in   Paris waren Sie nicht fromm. Sie wissen, daß ich mir die größte Gewalt antue,   um nicht herauszuplatzen, wenn ich sehe, wie Sie in SaintSaturnin zur   Kommunion gehen.« 

»Sie sind nicht ernsthaft, mein Lieber«,   erwiderte sie in dem gleichen Ton. »Das wird Ihnen noch irgendeinen schlechten   Streich spielen. Wirklich, Sie machen mir Sorge, ich habe Sie einsichtiger   gekannt. Sind Sie so blind, nicht zu sehen, daß Sie auf der Kippe stehen?   Begreifen Sie doch, daß man Sie deshalb noch nicht hat hochgehen lassen, weil   man bei den Legitimisten von Plassans keinen Lärm schlagen will. An dem Tag, an   dem sie einen anderen Unterpräfekten ankommen sehen, werden sie mißtrauisch,   während sie bei Ihnen einschlafen, sich des Sieges bei den nächsten Wahlen   sicher wähnen. Das ist nicht schmeichelhaft, ich weiß es, um so weniger, als ich   die unbedingte Gewißheit habe, daß man ohne Sie handelt … Verstehen Sie, mein   Lieber? Sie sind verloren, wenn Sie gewisse Dinge nicht erraten.« 

Er sah sie mit wahrem Entsetzen an. 

»Hat Ihnen ›der große Mann‹ geschrieben?« fragte   er, auf eine Persönlichkeit anspielend, die sie unter sich so bezeichneten. 

»Nein, er hat gänzlich mit mir gebrochen. Ich   bin keine dumme Gans, ich habe als erste die Notwendigkeit dieser Trennung   begriffen. Übrigens habe ich mich nicht zu beklagen: Er hat sich sehr gut   benommen, er hat mich verheiratet, er hat mir ausgezeichnete Ratschläge   gegeben, mit denen ich sehr gut dran bin … Aber ich habe Freunde in Paris   behalten. Ich schwöre Ihnen, Sie haben gerade nur noch die Zeit, sich an einen   Ast zu klammern. Spielen Sie nicht mehr den Heiden, gehen Sie schnell hin und   drücken Sie Abbé Faujas die Hand … Sie werden das später begreifen, wenn Sie   es nicht heute erraten.« 

Herr Péqueur des Saulaies senkte die Nase und   schämte sich ein bißchen über die Zurechtweisung. Er wirkte ganz wie ein Geck,   zeigte seine weißen Zähne, suchte sich aus der Lächerlichkeit zu ziehen, indem   er zärtlich flüsterte: 

»Wenn Sie gewollt hätten, Octavie, hätten wir   Plassans zu zweit regiert. Ich hatte Ihnen angeboten, dieses so süße Leben   wiederaufzunehmen …« 

»Sie sind entschieden ein Narr«, unterbrach sie   mit ärgerlicher Stimme. »Sie reizen mich mit Ihrem ›Octavie‹. Ich bin für   jedermann Madame de Condamin, mein Lieber … Begreifen Sie denn nichts? Ich   habe dreißigtausend Francs Jahreszinsen; ich herrsche über den ganzen Bereich   einer Unterpräfektur; ich gehe überallhin, ich werde überall geachtet, gegrüßt,   geliebt. Diejenigen, die die Vergangenheit ahnen würden, brächten mir nur um so   mehr Liebenswürdigkeit entgegen … Was sollte ich mit Ihnen anstellen, lieber Gott! Sie würden mir nur im Wege   sein. Ich bin eine ehrbare Frau, mein Lieber.« 

Sie hatte sich erhoben. Sie kam in Doktor   Porquiers Nähe, der gewohnheitsgemäß nach seinen Krankenbesuchen eine Stunde im   Garten der Unterpräfektur verbrachte, um sich seine vornehmen Patienten zu   erhalten. 

»Oh! Doktor, ich habe eine Migräne, eine solche   Migräne!« sagte sie mit reizender Miene. »Hier in der linken Schläfe sitzt es   bei mir.« 

»Das ist die Herzseite, Madame«, erwiderte der   Doktor galant. 

Frau de Condamin lächelte, ohne die Konsultation   auszudehnen. 

Frau Paloque neigte sich zum Ohr ihres Mannes,   den sie jeden Tag mitbrachte, um ihn ständig dem Einfluß des Unterpräfekten   anzuempfehlen. 

»Das ist seine einzige Heilmethode«, flüsterte   sie. 

Inzwischen ging Herr Péqueur des Saulaies,   nachdem er sich wieder zu Herrn Delangre und Herrn de Condamin gesellt hatte,   geschickt zu Werke, um sie auf die Seite der Toreinfahrt zu führen. Als er nur   noch ein paar Schritte davon entfernt war, blieb er stehen, als interessiere er   sich für das Federballspiel, das in der Sackgasse weiterging. Abbé Surin, dessen   Haare vom Wind zerzaust waren, der die Ärmel der Soutane aufgekrempelt hatte   und seine Handgelenke sehen ließ, die weiß und dünn waren wie die einer Frau,   hatte soeben die Entfernung vergrößert, indem er Fräulein Aurélie zwanzig   Schritt weiter aufstellte. Er fühlte sich beobachtet, er übertraf sich wahrlich.   Auch Fräulein Aurélie hatte durch das Zusammenspiel mit einem solchen Meister   einen ihrer guten Tage. Aus dem Handgelenk heraus geschlagen, beschrieb der   Ball einen sanften, langgezogenen Bogen; und   das mit einer derartigen Regelmäßigkeit, daß er von selbst auf die Schlager zu   fallen, in dem gleichen geschmeidigen Flug von einem zum anderen zu fliegen   schien, ohne daß sich die Spieler vom Fleck rührten. Den Oberkörper etwas   zurückgebeugt, brachte Abbé Surin die Anmut seiner Figur zur Geltung. 

»Sehr gut, sehr gut!« rief der Unterpräfekt   entzückt. »Ah! Herr Abbé, ich gratuliere Ihnen.« Sich zu Frau de Condamin,   Doktor Porquier und den Paloques umwendend, sagte er dann: »Kommen Sie doch, so   etwas habe ich noch nie gesehen … Gestatten Sie, Herr Abbé, daß wir Sie   bewundern?« 

Die ganze Gesellschaft der Unterpräfektur   bildete nun hinten in der Sackgasse eine Gruppe. Abbé Faujas hatte sich nicht   gerührt; er erwiderte Herrn Delangres und Herrn de Condamins Grüße mit einem   leichten Kopfnicken. Er strich immer noch die Punkte an. Als Aurélie den Ball   verfehlte, sagte er gutmütig: 

»Das macht für Sie dreihundertzehn Punkte, seit   der Abstand verändert wurde; Ihre Schwester hat nur siebenundvierzig.« 

Während er anscheinend mit lebhaftem Interesse   dem Federball nachsah, warf er schnelle Blicke zu Rastoils Gartentür, die weit   offengeblieben war. Bis jetzt hatte sich dort allein Herr Maffre sehen lassen.   Er wurde aus dem Innern des Gartens gerufen. 

»Was haben Sie nur so laut zu lachen?« fragte   ihn Herr Rastoil, der mit Herrn de Bourdeu am Gartentisch plauderte. 

»Monsignores Sekretär spielt«, antwortete Herr   Maffre. »Er bringt erstaunliche Dinge zuwege, das ganze Viertel sieht ihm zu …   Der Herr Pfarrer, der auch dort ist, ist aufs höchste verwundert.« 

Herr de Bourdeu nahm eine reichliche Prise   Schnupftabak und murmelte: 

»Ah! Herr Abbé Faujas ist da?« 

Er begegnete Herrn Rastoils Blick. Beide Herren   schienen bedrückt. 

»Man hat mir erzählt«, wagte der Präsident   einzuwerfen, »der Abbé sei bei Monsignore wieder in Gunst aufgenommen.« 

»Ja, heute früh erst«, sagte Herr Maffre. »Oh!   Eine vollkommene Versöhnung. Ich habe sehr rührende Einzelheiten erfahren.   Monsignore hat geweint … Wirklich, Abbé Fenil hat ein bißchen unrecht gehabt.« 

»Ich glaubte, Sie seien der Freund des   Generalvikars«, bemerkte Herr de Bourdeu. 

»Allerdings, aber ich bin auch der Freund des   Herrn Pfarrer«, entgegnete der Friedensrichter rasch. »Gott sei Dank verfügt er   über eine Frömmigkeit, die allen Verleumdungen trotzt. Ist man nicht so weit   gegangen, seine Sittlichkeit anzugreifen? Das ist eine Schande!« 

Der ehemalige Präfekt sah den Präsidenten erneut   mit eigentümlichem Gesichtsausdruck an. 

»Und hat man sich nicht bemüht, den Herrn   Pfarrer in politischen Geschichten bloßzustellen!« fuhr Herr Maffre fort. »Es   hieß, er käme hierher, um alles umzustürzen, nach rechts und links Stellen zu   vergeben, der Pariser Clique zum Sieg zu verhelfen. Von einem Räuberhauptmann   hätte man nicht schlechter reden können … Kurzum, ein Haufen Lügen!« 

Herr de Bourdeu zeichnete mit der Spitze seines   Stocks ein Profil in den Sand des Gartenweges. 

»Ja, ich habe von diesen Dingen gehört«, sagte   er lässig. »Es ist sehr wenig glaubhaft, daß ein Diener der Kirche eine solche   Rolle übernimmt … Im übrigen will ich zur   Ehre von Plassans glauben, daß er völlig scheitern würde. Hier gibt es   niemanden, der käuflich ist.« 

»Klatschereien«, rief der Präsident   achselzuckend. »Kann man denn eine Stadt wenden wie eine alte Jacke? Paris kann   uns alle seine Spitzel schicken, Plassans wird legitimistisch bleiben. Sehen Sie   sich den kleinen Péqueur an. Wir sind im Nu mit ihm fertig geworden … Die Welt   muß schön dumm sein! Man bildet sich jetzt ein, geheimnisvolle Leute zögen   Stellen anbietend durch die Provinzen. Ich gestehe Ihnen, daß ich sehr neugierig   wäre, einen dieser Herren zu sehen.« Er ärgerte sich. 

Herr Maffre, der unruhig wurde, glaubte sich   verteidigen zu müssen. 

»Erlauben Sie«, unterbrach er, »ich habe nicht   behauptet, daß Abbé Faujas ein bonapartistischer Agent ist; im Gegenteil, ich   habe diese Beschuldigung unsinnig gefunden.« 

»Je nun! Von Abbé Faujas ist nicht mehr die   Rede; ich spreche im allgemeinen. Man verkauft sich nicht so, zum Teufel! – Abbé   Faujas ist über jeden Verdacht erhaben.« 

Schweigen trat ein. Herr de Bourdeu zeichnete   das Profil im Sand mit einem großen Spitzbart zu Ende. 

»Abbé Faujas hat keine politische Meinung«,   sagte er mit seiner trockenen Stimme. 

»Offensichtlich nicht«, erwiderte Herr Rastoil.   »Wir haben ihm seine Gleichgültigkeit zum Vorwurf gemacht, aber heute heiße ich   sie gut. Bei all diesem Geschwätz würde sich die Religion kompromittiert sehen   … Sie wissen es ebenso wie ich, Bourdeu, man kann ihn nicht des geringsten   verdächtigen Verhaltens beschuldigen. Nie hat man ihn in der Unterpräfektur   gesehen, nicht wahr? Er ist sehr würdig an seinem Platz geblieben …   Wäre er Bonapartist, würde er seine   Gesinnung weiß Gott nicht verbergen!« 

»Allerdings.« 

»Fügen Sie hinzu, daß er ein mustergültiges   Leben führt. Meine Frau und mein Sohn haben mir Einzelheiten über ihn berichtet,   die mich lebhaft bewegt haben.« 

In diesem Augenblick verdoppelte sich das   Gelächter in der Sackgasse. Abbé Faujas˜ Stimme ertönte und beglückwünschte   Fräulein Aurélie zu einem wahrhaft bemerkenswerten Schlag. 

Herr Rastoil, der sich unterbrochen hatte, fuhr   mit einem Lächeln fort: 

»Hören Sie? Was haben sie nur, daß sie sich so   vergnügen? Da bekommt man Lust, noch mal jung zu sein.« Dann sagte er mit   seiner ernsten Stimme: »Ja, meine Frau und mein Sohn haben es erreicht, daß ich   Abbé Faujas gern habe. Wir bedauern lebhaft, daß seine Zurückhaltung ihn daran   hindert, einer der Unseren zu sein.« 

Herr de Bourdeu nickte zustimmend mit dem Kopf,   als sich in der Sackgasse Beifallsklatschen erhob. Es gab ein Tohuwabohu,   Getrampel, Gelächter, Geschrei, einen richtigen Heiterkeitsanfall wie bei   Schülern in der Pause. 

Herr Rastoil stand von seinem Gartenstuhl auf. 

»Meiner Treu«, sagte er gutmütig, »gehen wir   zuschauen; am Ende juckt es mir in den Beinen.« 

Die beiden anderen folgten ihm. Alle drei   blieben vor der Pforte stehen. Es war das erste Mal, daß sich der Präsident und   der ehemalige Präfekt bis dorthin vorwagten. Als sie hinten in der Sackgasse   die Gesellschaft der Unterpräfektur erblickten, die dort eine Gruppe bildete,   setzten sie ernste Mienen auf. Herr Péqueur des Saulaies warf sich nun auch in   die Brust, stellte sich mit amtlicher Haltung in Positur, während Frau de   Condamin, die sehr gern lachte, an der Mauer   entlangglitt und die Sackgasse mit dem Rauschen ihres rosa Kleides erfüllte. Die   beiden Gesellschaften spähten mit kurzen Seitenblicken nacheinander aus, da   weder die eine noch die andere das Feld räumen wollte; und zwischen ihnen stand   Abbé Faujas mit seinem Brevier unter dem Arm noch immer an Mourets Pforte und   erheiterte sich sanft, ohne anscheinend das Heikle der Situation im geringsten   zur Kenntnis zu nehmen. 

Indessen hielten alle Anwesenden den Atem an.   Abbé Surin, der seinen Zuschauerkreis anwachsen sah, wollte den Beifall durch   einen äußersten Kunstgriff an sich reißen. Er wurde erfinderisch, schuf sich   Schwierigkeiten, drehte sich, spielte, ohne hinzublicken, woher der Federball   kam, erahnte ihn gewissermaßen, schlug ihn über seinem Kopf mit mathematischer   Genauigkeit zu Fräulein Aurélie zurück. Er war sehr rot, verschwitzt, sein Haar   zerzaust; sein Kragen, der sich völlig verschoben hatte, hing ihm jetzt auf die   rechte Schulter hinab. Aber er blieb Sieger mit lachender, noch immer reizender   Miene. Die beiden Gesellschaften vergaßen sich und bewunderten ihn. Frau de   Condamin dämpfte die zu zeitig losplatzenden Bravorufe und schwenkte ihr   spitzenbesetztes Taschentuch. Da begann der junge Abbé noch raffinierter zu   spielen, kleine Sprünge auf der Stelle, nach rechts, nach links zu machen, die   er so berechnete, daß er den Ball jedesmal in einer neuen Stellung abbekam. Es   war die große Abschlußübung. Er beschleunigte das Tempo; da glitt bei einem   Sprung sein Fuß aus. Beinahe wäre er Frau de Condamin, die, einen Schrei   ausstoßend, die Arme ausgebreitet hatte, an die Brust gefallen. Die Anwesenden   stürzten vor, weil sie glaubten, er habe sich verletzt. Aber er, der sich mit   Händen und Knien auf der Erde wieder fing,   erhob sich schwankend zu einem letzten Sprung, erhaschte den Federball, der den   Boden noch nicht berührt hatte, und schlug ihn zu Fräulein Aurélie zurück. Und   mit hocherhobenem Schläger triumphierte er. 

»Bravo! Bravo!« rief Herr Péqueur des Saulaies   näher tretend. 

»Bravo! Der Schlag war prächtig!« sagte Herr   Rastoil mehrmals, der ebenfalls vortrat. 

Das Spiel wurde unterbrochen. Die beiden   Gesellschaften waren in die Sackgasse eingefallen; sie vermischten sich,   umringten Abbé Surin, der sich neben Abbé Faujas an die Mauer stützte und ganz   außer Atem war. Alle sprachen auf einmal. 

»Ich habe geglaubt, er hätte sich den Kopf   eingeschlagen«, sagte Doktor Porquier mit bewegter Stimme zu Herrn Maffre. 

»Wahrhaftig, alle diese Spiele nehmen ein   schlimmes Ende«, murmelte Herr de Bourdeu, sich an Herrn Delangre und die   Paloques wendend, und nahm gleichzeitig einen Händedruck von Herrn de Condamin   entgegen, dem er auf der Straße aus dem Wege ging, um ihn nicht grüßen zu   müssen. 

Frau de Condamin ging vom Unterpräfekten zum   Präsidenten, stellte sie einander gegenüber und sagte immer wieder: 

»Mein Gott! Ich bin kränker als er, ich habe   geglaubt, wir würden alle beide hinfallen. Haben Sie gesehen, da liegt ein   großer Stein?« 

»Da liegt er, sehen Sie«, sagte Herr Rastoil.   »Er muß mit seinem Hacken dagegen gestoßen sein.« 

»Meinen Sie, daß es dieser runde Stein ist?«   fragte Herr Péqueur des Saulaies und hob den Stein auf. 

Nie hatten sie außerhalb offizieller   Festlichkeiten miteinander gesprochen. Beide schickten sich an, den Stein zu   untersuchen; sie reichten sich ihn zu, machten einander darauf aufmerksam, daß   er scharfkantig war und den Schuh des Abbé hätte zerschneiden können. Frau de   Condamin, die zwischen ihnen stand, lächelte ihnen zu, versicherte ihnen, daß   sie begänne, sich zu erholen. 

»Der Herr Abbé fühlt sich schlecht«, riefen die   Fräulein Rastoil. 

Abbé Surin war tatsächlich sehr blaß geworden,   als er von der Gefahr hörte, in der er geschwebt hatte. Er knickte zusammen; da   nahm ihn Abbé Faujas, der sich abseits gehalten hatte, in seine kräftigen Arme   und trug ihn in Mourets Garten, wo er ihn auf einen Stuhl setzte. Die beiden   Gesellschaften fielen in den Laubengang ein. Dort wurde der junge Abbé   ohnmächtig. 

»Rose! Wasser, Essig!« rief Abbé Faujas und   stürzte zur Freitreppe. 

Mouret, der im Wohnzimmer war, erschien am   Fenster; aber als er all diese Leute hinten in seinem Garten sah, wich er, wie   von Angst erfaßt, zurück; er versteckte sich und ließ sich nicht mehr blicken. 

Unterdessen erschien Rose mit einer ganzen   Apotheke. Sie beeilte sich, sie schalt: 

»Wenn Madame wenigstens da wäre; sie ist im   Seminar, wegen des Kleinen … Ich bin ganz allein, ich kann nichts Unmögliches   tun, nicht war? – Ich sage Ihnen, Herr Mourett würde sich nicht rühren. Bei dem   könnte man sterben. Er ist im Wohnzimmer, um sich wie ein Duckmäuser zu   verstecken. Nein, er würde Ihnen nicht ein Glas Wasser geben; er ließe Sie   krepieren.« Während sie noch diese Worte brummelte, war sie vor dem in Ohnmacht   liegenden Abbé Surin angelangt. »Oh, dieses Jesuskind!« sagte sie mit der mitleidigen Zärtlichkeit   einer Klatschbase. 

Mit seinen geschlossenen Augen, seinem bleichen   Antlitz zwischen den langen blonden Haaren glich Abbé Surin einem jener   liebenswürdigen Märtyrer, die auf den Heiligenbildern vor Wonne vergehen. Die   Ältere der Fräulein Rastoil stützte ihm den Kopf, der kraftlos hintüber   gesunken war und den weißen und zarten Hals sehen ließ. Man ereiferte sich. Frau   de Condamin betupfte ihm mit einem in Essigwasser getauchten Linnen leicht die   Schläfen. Die beiden Gesellschaften warteten ängstlich. Endlich schlug er die   Augen auf, aber er schloß sie wieder. Er wurde noch zweimal ohnmächtig. 

»Sie haben mir einen schönen Schrecken   eingejagt!« sagte Doktor Porquier, der seine Hand in der seinen behalten hatte,   höflich zu ihm. 

Der Abbé blieb verwirrt sitzen, dankte,   versicherte, daß nichts weiter sei. Dann sah er, daß man seine Soutane   aufgeknöpft hatte und sein Hals nackt war; er lächelte, rückte seinen Kragen   wieder zurecht. Und als man ihm riet, sich ruhig zu verhalten, wollte er zeigen,   daß er kerngesund war; er ging mit den Fräulein Rastoil in die Sackgasse zurück,   um zu Ende zu spielen. 

»Sie haben es sehr gut hier«, sagte Herr Rastoil   zu Abbé Faujas, den er nicht aus den Augen gelassen hatte. 

»Die Luft ist ausgezeichnet auf diesem Abhang«,   setzte Herr Péqueur des Saulaies mit seiner bezaubernden Miene hinzu. 

Die beiden Gesellschaften betrachteten neugierig   Mourets Haus. 

»Wenn die Damen und Herren einen Augenblick im   Garten bleiben wollen …«, sagte Rose. »Der Herr Pfarrer ist hier zu Hause …   Warten Sie, ich werde Stühle holen.« Und sie   ging trotz der Einwände dreimal hin und her. Nachdem sich die beiden   Gesellschaften einen Augenblick angeschaut hatten, setzten sie sich aus   Höflichkeit. Der Unterpräfekt hatte sich rechts neben Abbé Faujas gesetzt,   während der Präsident zu seiner Linken Platz nahm. Die Unterhaltung verlief sehr   freundschaftlich. 

»Sie sind kein Nachbar, der Lärm macht, Herr   Pfarrer«, stellte Herr Péqueur des Saulaies wiederholt freundlich fest. »Sie   können sich das Vergnügen nicht vorstellen, das ich empfinde, Sie jeden Tag zu   denselben Stunden in diesem kleinen Paradies zu erblicken. Das ist mir eine   Erholung von meinen Plackereien.« 

»Ein guter Nachbar, das ist etwas so Seltenes!«   begann Herr Rastoil wieder. 

»Ohne Zweifel«, unterbrach Herr Péqueur des   Saulaies. »Der Herr Pfarrer hat eine glückliche Klosterstille hierhergebracht.« 

Während Abbé Faujas lächelte und grüßte, neigte   sich Herr de Condamin, der sich nicht gesetzt hatte, zu Herrn Delangres Ohr   herab und flüsterte: 

»Sehen Sie sich Rastoil an, der träumt vom   Posten eines Zweiten Staatsanwalts für seinen Sohn, diesen Schlingel.« 

Herr Delangre warf ihm einen schrecklichen Blick   zu und zitterte bei dem Gedanken, daß dieser unverbesserliche Schwätzer alles   verderben könnte, was den Oberforstmeister nicht hinderte, hinzuzufügen: 

»Und Bourdeu glaubt schon, seine Präfektur   ergattert zu haben!« 

Aber Frau de Condamin hatte soeben Aufsehen   erregt, indem sie mit feinsinniger Miene sagte: 

»Was ich an diesem Garten liebe, ist der innige   Liebreiz, der aus ihm einen kleinen Winkel zu machen scheint, der allem Elend dieser Welt verschlossen ist.   Hier hatten sich Kain und Abel versöhnt.« Und sie hatte ihren Satz dadurch   unterstrichen, daß sie ihn mit zwei Blicken nach rechts und links zu den   Nachbargarten begleitete. 

Herr Maffre und Doktor Porquier nickten mit   zustimmender Miene, während sich die Paloques fragend ansahen, da sie nicht   begriffen und fürchteten, sich bei der einen oder anderen Seite   Unannehmlichkeiten auszusetzen, wenn sie den Mund aufmachten. 

Nach einer Viertelstunde erhob sich Herr   Rastoil. 

»Meine Frau wird nicht wissen, wo wir   hingegangen sind«, murmelte er. 

Die ganze Gesellschaft war aufgestanden, fühlte   sich etwas verlegen, wie sie sich empfehlen sollte. Aber Abbé Faujas streckte   seine Hände aus: 

»Mein Paradies bleibt offen«, sagte er mit   seiner lächelndsten Miene. 

Da versprach der Präsident, dem Herrn Pfarrer   von Zeit zu Zeit einen Besuch abzustatten. Der Unterpräfekt verpflichtete sich   gleichfalls mit noch mehr überströmender Herzlichkeit. Und die beiden   Gesellschaften blieben noch gute fünf Minuten da, um sich Komplimente zu   machen, während in der Sackgasse von neuem das Gelächter der beiden Fräulein   Rastoil und Abbé Surins ertönte. Das Spiel hatte sein ganzes Feuer   zurückerlangt; der Federball schwirrte in regelmäßigem Flug über der Mauer hin   und her.

 


Kapitel XV

Eines Freitags war Frau Paloque, als sie die   Kirche SaintSaturnin betrat, ganz überrascht, Marthe zu erblicken, die vor der   SaintMichelKapelle kniete. Abbé Faujas nahm die Beichte ab. 

Sieh mal einer an! dachte sie. Hat sie also   endlich das Herz des Abbés gerührt? Ich muß hierbleiben. Es wäre lustig, wenn   Madame de Condamin käme. 

Sie nahm weiter hinten einen Betstuhl, kniete   halb nieder, das Gesicht zwischen den Händen, wie in ein glühendes Gebet   versunken; sie schaute zwischen den gespreizten Fingern hindurch. Die Kirche war   sehr düster. Marthe, deren Kopf auf ihr Meßbuch hinabgesunken war, schien zu   schlafen; sie hob sich wie eine schwarze Masse vom Weiß eines Pfeilers ab, und   von ihrem ganzen Wesen lebten allein ihre Schultern, die sich unter schweren   Seufzern hoben und senkten. Sie war so tief zerknirscht, daß sie sich bei jedem   neuen Beichtkind, das Abbé Faujas abfertigte, übersehen ließ. Der Abbé wartete   eine Minute, wurde ungeduldig, pochte mit kleinen, trockenen Schlägen gegen das   Holz des Beichtstuhls. Wenn dann eine der Frauen, die dort waren, sah, daß   Marthe sich nicht rührte, entschloß sie sich, ihren Platz einzunehmen. Die   Kapelle leerte sich. Marthe verharrte reglos und vor Wonne vergangen. 

Die tat es gehörig gepackt! sagte sich die   Paloque. Es ist unanständig, sich so in einer Kirche zur Schau zu stellen …   Ah! Da ist ja Madame de Condamin. 

Tatsächlich kam Frau de Condamin herein. Sie   blieb einen Augenblick vor dem Weihwasserbecken stehen, zog ihren Handschuh aus   und bekreuzigte sich mit einer hübschen Handbewegung. Ihr Seidenkleid rauschte   in dem zwischen den Stühlen frei gelassenen   schmalen Gang. Als sie niederkniete, erfüllte sie das hohe Gewölbe mit dem   Rascheln ihrer Röcke. Sie hatte ihre leutselige Miene aufgesetzt, sie lächelte   der Finsternis der Kirche zu. Bald blieben nur noch sie und Marthe übrig. Der   Abbé wurde böse, pochte stärker gegen das Holz des Beichtstuhls. 

»Madame, Sie sind an der Reihe, ich bin die   letzte«, flüsterte Frau de Condamin entgegenkommenderweise und neigte sich zu   Marthe herab, die sie nicht erkannt hatte. 

Diese wandte das Gesicht ab, ein vor Nervosität   schmal gewordenes, vor außerordentlicher Gemütsbewegung bleiches Gesicht; sie   schien nicht zu verstehen. Mit zuckenden Lidern erwachte sie gleichsam aus einem   verzückten Schlummer. 

»Na, meine Damen, na?« sagte der Abbé, der die   Tür des Beichtstuhls einen Spalt öffnete. 

Frau de Condamin erhob sich lächelnd und   gehorchte der Aufforderung des Priesters. Aber Marthe ging, nachdem sie sie   erkannt hatte, urplötzlich in die Kapelle; dann fiel sie wiederum auf die Knie,   verharrte in drei Schritt Entfernung. 

Die Paloque amüsierte sich großartig; sie   hoffte, die beiden Frauen würden sich in die Haare geraten. Marthe mußte alles   verstehen, denn Frau de Condamin hatte eine flötenhelle Stimme; sie plapperte   ihre Sünden herunter, sie belebte den Beichtstuhl mit köstlichem Klatsch.   Einmal lachte sie sogar ein leises ersticktes Lachen, bei dem Marthes leidendes   Gesicht hochsah. Übrigens war sie schnell fertig. Sie ging davon, da kam sie   zurück; immerzu plaudernd, beugte sie sich nieder, kniete aber nicht. 

Diese große Teufelin macht sich über Madame   Mouret und den Abbé lustig, dachte die Richtersfrau; sie ist zu durchtrieben, um   ihr Leben zu zerrütten. 

Endlich zog sich Frau de Condamin zurück. Marthe   blickte ihr nach, schien darauf zu warten, bis sie nicht mehr da war. Dann   stützte sie sich auf den Beichtstuhl, ließ sich gehen, stieß mit ihren Knien   heftig gegen das Holz. Frau Paloque war näher gekommen und machte einen langen   Hals; aber sie sah nur das dunkle Kleid der Beichtenden, das hervorquoll und   sich ausbreitete. Fast eine halbe Stunde lang rührte sich nichts. Einen   Augenblick glaubte sie in der fröstelnden Stille, die zuweilen von einem   trockenen Knarren des Beichtstuhls unterbrochen wurde, ersticktes Schluchzen zu   erhaschen. Dieses Spionieren langweilte sie schließlich; sie blieb nur da, um   sich Marthe noch beim Fortgehen genau anzusehen. 

Abbé Faujas verließ den Beichtstuhl als erster   und schloß mit zorniger Hand die Tür. Reglos gekrümmt verweilte Frau Mouret noch   lange in dem schmalen Kasten. Als sie sich mit heruntergeschlagenem   Gesichtsschleier zurückzog, wirkte sie gebrochen. Sie vergaß, sich zu   bekreuzigen. 

»Es gibt Zwistigkeiten, der Abbé ist nicht   nett«, murmelte Frau Paloque, die ihr bis auf den Place de l˜Archevêché folgte.   Sie blieb stehen, zögerte einen Augenblick; nachdem sie sich vergewissert hatte,   daß ihr niemand nachspähte, schlich sie heimlich in das Haus, das Abbé Fenil an   einer der Ecken des Platzes bewohnte. 

Marthes Leben spielte sich nun in der Kirche   Saint Saturnin ab. Sie erfüllte ihre religiösen Pflichten mit großer Inbrunst.   Selbst Abbé Faujas schalt oft mit ihr wegen der Leidenschaft, die sie in ihre   Andachtsübungen legte. Er erlaubte ihr nur einmal im Monat zu   kommunizieren, regelte die Stunden ihrer   frommen Übungen, verlangte von ihr, daß sie sich nicht abschloß in dem Empfang   der Sakramente. Sie hatte ihn lange angefleht, ehe er ihr bewilligte, jeden   Morgen einer stillen Messe beizuwohnen. Als sie ihm eines Tages erzählte, daß   sie sich eine Stunde lang auf die eisigen Steinfliesen ihres Zimmers gelegt   habe, um sich für einen Fehler zu strafen, brauste er auf, sagte er ihr, daß   allein der Beichtvater das Recht habe, Bußen aufzuerlegen. Er leitete sie sehr   streng, drohte ihr, sie zu Abbé Bourrette zurückzuschicken, wenn sie sich nicht   demütige. 

»Es war nicht recht von mir, Sie anzunehmen«,   wiederholte er oft, »ich will nur gehorsame Seelen haben.« 

Sie war glücklich über diese Schläge. Die   Eisenhand, die sie niederbeugte, die Hand, die sie am Rand jener fortwährenden   Anbetung zurückhielt, auf deren Grund sie hätte ins Nichts versinken wollen,   peitschte sie mit einer unaufhörlich wiederauflebenden Begierde. Sie blieb   Neubekehrte, sie stieg nur nach und nach in die Liebe hinab, wurde jäh   aufgehalten, erriet andere Tiefen, empfand das Entzücken dieses langsamen   Wanderns zu Freuden, die sie nicht kannte. Die große Ruhe, die sie zuerst in   der Kirche genossen hatte, jenes Vergessen der Außenwelt und ihrer selbst   verwandelte sich in einen bewußt herbeigeführten Sinnengenuß, in ein Glück, das   sie heraufbeschwor, das sie faßte. Es war das Glück, nach dem sie seit ihrer   Jugend unbestimmt begehrt hatte und das sie mit vierzig Jahren endlich fand; ein   Glück, das ihr genügte, das sie mit ihren schönen, toten Jahren erfüllte, das   sie als Ichmenschen leben ließ, mit allen neuen Eindrücken beschäftigt, die   gleich Liebkosungen in ihr erwachten. 

»Seien Sie gütig«, flüsterte sie Abbé Faujas zu,   »seien Sie gütig, denn ich brauche Güte.« 

Und wenn er gütig war, hätte sie ihm auf Knien   danken mögen. Er zeigte sich dann geschmeidig, sprach väterlich mit ihr, setzte   ihr auseinander, daß sie eine zu lebhafte Phantasie habe. Gott liebe es nicht,   sagte er, daß man ihn so mit unüberlegten Streichen anbete. Sie lächelte, sie   wurde wieder schön und jung und errötend. Sie versprach, folgsam zu sein. Dann   erhob sich in irgendeinem finsteren Winkel ihre Seele zu Gott und ließ sie   zerschmettert auf den Steinplatten zurück; sie kniete nicht mehr, sie rutschte,   fast auf der Erde sitzend, glühende Worte stammelnd; und wenn die Worte   erstarben, setzte sie ihr Gebet mit einem Aufschwung ihres ganzen Wesens fort,   mit einem Herbeirufen jenes göttlichen Kusses, der über ihr Haar dahinstrich,   ohne es je zu berühren. 

Zu Hause wurde Marthe streitsüchtig. Bis dahin   hatte sie sich gleichgültig, überdrüssig dahingeschleppt, war glücklich, wenn   ihr Mann sie in Ruhe ließ; aber seit er seine Tage im Hause verbrachte, sein   stichelndes Geschwätz verloren hatte, mager und gelb wurde, riß ihr die Geduld. 

»Immer kommt er uns in die Quere«, sagte sie zu   der Köchin. 

»Wahrlich! Das macht er aus Bosheit«, antwortete   diese. »Im Grunde ist er kein guter Mensch. Ich merke das nicht erst seit heute.   Mit der duckmäuserischen Miene, die er aufsetzt, wo er doch so gerne redet;   glauben Sie nicht auch, daß er Theater spielt, um uns zum Mitleid zu bewegen? Er   möchte vor Bockigkeit aus der Haut fahren, aber er hält stand, damit man ihn   bedauert und ihm seinen Willen laßt. Ich   sage Ihnen, Madame, Sie haben gehörig recht, sich mit diesem Getue nicht   aufzuhalten.« 

Mouret hatte die beiden Frauen durch das Geld in   der Hand. Er wollte sich nicht herumstreiten, aus Angst, sein Leben noch mehr zu   verdüstern. Wenn er nicht mehr schimpfte, sich nicht mehr mit lauter   Kleinigkeiten abgab, nicht mehr mit den Füßen aufstampfte, so machte er sich   doch noch Gedanken über die Traurigkeit, die ihn befiehl, wenn er Marthe oder   Rose ein Hundertsousstück verweigerte. Rose gab er monatlich hundert Francs für   Lebensmittel; Wein, Öl, Eingemachtes waren im Haus. Aber die Köchin mußte am   Monatsende trotzdem die Unannehmlichkeit in Kauf nehmen, von ihrem Geld   dazuzulegen. Was Marthe anbelangte, so besaß sie nichts; er ließ sie völlig ohne   einen Sou. Sie wurde dadurch gezwungen, sich mit Rose ins Einvernehmen zu   setzen, damit diese sich bemühte, von den monatlichen hundert Francs zehn Francs   einzusparen. Oft hatte sie keine Schuhe anzuziehen. Sie war genötigt, zu ihrer   Mutter zu gehen, um sich von ihr Geld für ein Kleid oder einen Hut zu borgen. 

»Aber Mouret wird ja verrückt«, rief Frau   Rougon. »Du kannst doch nicht nackt gehen. Ich werde mit ihm sprechen.« 

»Ich bitte Sie inständig, Mutter, unternehmen   Sie deswegen nichts«, erwiderte sie. »Er kann Sie nicht ausstehen. Er wurde   mich noch schlechter behandeln, wenn er wüßte, daß ich Ihnen diese Sachen   erzähle.« Sie weinte, sie setzte hinzu: »Ich habe ihn lange verteidigt, aber   heute habe ich nicht mehr die Kraft zu schweigen … Sie erinnern sich, als er   nicht haben wollte, daß ich auch nur einen Fuß auf die Straße setzte. Er sperrte   mich ein, er gebrauchte mich wie einen Gegenstand. Wenn er sich jetzt so streng zeigt, so deshalb, weil er wohl einsieht,   daß ich ihm entglitten bin und nie mehr einwilligen werde, sein Dienstmädchen   zu sein. Er ist ein Mensch ohne Religion, ein Egoist, ein schlechter Kerl.« 

»Er schlägt dich doch wenigstens nicht?« 

»Nein, aber das kommt noch. Er ist erst dabei,   mir alles abzuschlagen. Seit fünf Jahren habe ich keine Hemden gekauft. Gestern   habe ich ihm die gezeigt, die ich besitze; sie sind zerschlissen und so voller   Flicken, daß ich mich schäme, sie zu tragen. Er hat sie angesehen, sie befühlt   und gesagt, daß sie bis zum nächsten Jahr vollkommen gehen wurden … Ich habe   nicht einen Centime für mich; wegen eines Zwanzigsousstücks muß ich weinen.   Neulich habe ich mir von Rose zwei Francs leihen müssen, um Garn zu kaufen. Ich   habe meine Handschuhe, die an allen Seiten aufplatzen, wieder zusammengenäht.«   Und sie erzählte zwanzig andere Einzelheiten: die Spitzen, die sie sich mit   Pechfaden selber auf ihre Halbstiefel nähe; die Bänder, die sie in Tee wasche,   um ihre Hüte aufzufrischen; die Tinte, die sie auf die durchgescheuerten Falten   ihres einzigen Seidenkleides streiche, um zu verbergen, wie zerschlissen es war. 

Frau Rougon wurde zu Mitleid gerührt und   ermutigte sie zur Auflehnung. Mouret sei ein Ungeheuer. Er treibe den Geiz so   weit, sagte Rose, daß er die Birnen auf dem Dachboden und die Zuckerstücke in   den Schränken zähle, auf das Eingemachte aufpasse und selbst Brotkrusten vom   Vortag esse. 

Marthe litt besonders darunter, daß sie bei der   Kollekte in SaintSaturnin nichts geben konnte; sie versteckte Zehnsousmünzen in   Papierstückchen, die sie sehr sorgfältig für das sonntägliche Hochamt   aufbewahrte. Wenn die Patronatsdamen des Marienwerkes der Kathedrale   jetzt irgendein Geschenk anboten, eine   Monstranz, ein silbernes Kreuz, ein Banner, war sie ganz beschämt; sie wich   ihnen aus, tat so, als kenne sie ihre Absicht nicht. Die Damen beklagten sie   sehr. Sie hätte ihren Mann bestohlen, wenn sie die Schlüssel für den   Schreibtisch gefunden hätte, so sehr quälte sie das Bedürfnis, diese Kirche zu   schmücken, die sie liebte. Wenn Abbé Faujas einen Kelch benutzte, den Frau de   Condamin geschenkt hatte, ergriff sie die Eifersucht einer betrogenen Frau bis   ins Herz, während sie an den Tagen, an denen er die Messe auf dem Altartuch las,   das sie gestickt hatte, eine tiefe Freude empfand, mit Schauern betete, als läge   etwas von ihr selbst unter den ausgebreiteten Händen des Priesters. Sie hätte   am liebsten gewollt, daß eine ganze Kapelle ihr gehörte; sie träumte davon,   dort ein Vermögen hineinzustecken, sich darin einzuschließen, Gott bei sich zu   empfangen, für sich allein. 

Rose, die ihre vertraulichen Mitteilungen   entgegennahm, zerbrach sich den Kopf, um ihr Geld zu verschaffen. Dieses Jahr   ließ sie die schönsten Früchte aus dem Garten verschwinden und verkaufte sie;   gleichfalls schaffte sie einen Haufen alter Möbel vom Dachboden fort, so daß sie   schließlich einen Betrag von dreihundert Francs zusammenbekam, den sie Marthe   triumphierend aushändigte. Marthe küßte die alte Köchin. 

»Ah, wie gut du bist!« sagte sie und duzte sie   dabei. »Bist du wenigstens sicher, daß er nichts gesehen hat? – Neulich habe ich   mir in der Rue des Orfèvres ganz allerliebste kleine Meßkännchen aus   ziseliertem Silber angesehen; sie kosten zweihundert Francs … Du tust mir   doch einen Gefallen, nicht wahr? Ich will sie nicht selber kaufen, weil man   sehen könnte, wie ich hingehe. Sag deiner Schwester, sie möchte sie holen; sie   soll sie nachts herbringen und dir durch das   Fenster deiner Küche reichen.« 

Dieser Kauf der Meßkännchen war für sie eine   richtige verbotene Intrige, bei der sie lebhaften Genuß auskostete. Sie bewahrte   sie drei Tage lang, zwischen Wäschebündel versteckt, hinten in einem Schrank   auf; und als sie sie in der Sakristei von SaintSaturnin Abbé Faujas übergab,   zitterte und stammelte sie. Er schalt freundschaftlich mit ihr. Er liebte keine   Geschenke; von Geld sprach er mit der Geringschätzung eines starken Mannes, der   nur das Bedürfnis nach Macht und Herrschaft hat. Während seiner beiden ersten   Elendsjahre, selbst an den Tagen, an denen seine Mutter und er von Brot und   Wasser lebten, war es ihm nie in den Sinn gekommen, von den Mourets zehn Francs   zu leihen. 

Marine fand ein sicheres Versteck für die   hundert Francs, die ihr blieben. Auch sie wurde geizig; sie berechnete, wie   dieses Geld zu verwenden sei, wollte jeden Morgen etwas Neues kaufen. Da sie   sich nicht entschließen konnte, teilte Rose ihr mit, daß Frau Trouche sie unter   vier Augen sprechen möchte. Olympe, die sich stundenlang in der Küche aufhielt,   war Roses Busenfreundin geworden, bei der sie sich an den Tagen, an denen sie   angeblich ihr Portemonnaie vergessen hatte, oft vierzig Sous auslieh, um nicht   wieder die zwei Stockwerke hinaufgehen zu müssen. 

»Gehen Sie nach oben und besuchen Sie sie«,   fügte die Köchin hinzu. »Sie können dort besser mit ihr reden … Es sind   rechtschaffene Leute, die den Herrn Pfarrer sehr lieben. Sie haben viel   Plackereien gehabt, sage ich Ihnen. Was Madame Olympe mir alles erzählt hat, ist   herzzerreißend.« 

Marthe traf Olympe weinend an. Sie seien zu   gutmütig, man habe sie immer mißbraucht; und sie erging sich in Erklärungen   über ihre Geschäfte in Besançon, wo ihnen die Schurkerei eines Teilhabers   drückende Schulden aufgeladen habe. Das schlimmste sei, daß die Gläubiger böse   würden. Sie habe gerade einen beleidigenden Brief bekommen, in denen man ihr   drohte, an den Bürgermeister und den Bischof von Plassans zu schreiben. 

»Ich bin bereit, alles zu erdulden«, fügte sie   schluchzend hinzu, »aber ich würde meinen Kopf hingeben, damit mein Bruder   keinen Unannehmlichkeiten ausgesetzt wird … Er hat schon zuviel für uns   getan; ich will mit ihm über nichts sprechen, denn er ist nicht reich; er würde   sich unnütz quälen … Mein Gott! Wie soll ich es anstellen, um diesen Menschen   daran zu hindern, daß er die Briefe schreibt? Mein Bruder würde vor Schande   sterben, wenn ein solcher Brief im Rathaus oder in der bischöflichen Residenz   einginge. Ja, ich kenne meinen Bruder, er würde daran sterben.« 

Da stiegen auch Marthe die Tränen in die Augen.   Sie war ganz bleich, sie drückte Olympe die Hände. Dann bot sie ihr, ohne daß   diese sie um irgend etwas gebeten hatte, ihre hundert Francs an. 

»Es ist freilich wenig; aber wenn das die Gefahr   abwenden könnte?« fragte sie ängstlich. 

»Hundert Francs, hundert Francs«, sagte Olympe   mehrmals, »nein, nein, er wird sich nie mit hundert Francs zufriedengeben.« 

Marthe war verzweifelt. Sie beteuerte, daß sie   nicht mehr besitze. Sie vergaß sich so weit, von den Meßkännchen zu sprechen.   Hätte sie sie nicht gekauft, hätte sie die dreihundert Francs geben können. 

Frau Trouches Augen hatten Feuer gefangen. 

»Dreihundert Francs, das ist genau das, was er   verlangt«, sagte sie. »Sehen Sie, Sie hätten meinem Bruder einen viel größeren   Gefallen getan, wenn Sie ihm dieses Geschenk, das übrigens in der Kirche bleiben   wird, nicht gemacht hätten. Was für schöne Sachen haben ihm die Damen von   Besançon gebracht! Heute ist er deswegen auch nicht reicher. Verschenken Sie   nichts mehr, das ist eine Dieberei. Fragen Sie mich um Rat. Es gibt soviel   verborgenes Elend! Nein, hundert Francs werden nie und nimmer ausreichen.« 

Als sie nach Verlauf einer guten halben Stunde   Gejammers einsah, daß Marthe tatsächlich nur hundert Francs besaß, nahm sie sie   schließlich an. 

»Ich werde das Geld hinschicken, damit sich   dieser Mensch geduldet«, murmelte sie, »aber er wird uns nicht lange in Frieden   lassen … Und vor allem flehe ich Sie an, sagen Sie meinem Bruder nichts davon;   Sie würden ihn umbringen … Es ist auch besser, wenn mein Mann unsere kleinen   Geschäfte nicht kennt; er ist so stolz, daß er Dummheiten begehen würde, um sich   Ihnen gegenüber dankbar zu erweisen. Unter Frauen versteht man sich immer.« 

Marthe war sehr glücklich, daß sie das Geld   Olympe geliehen hatte. Von nun an hatte sie eine neue Sorge: von Abbé Faujas,   ohne daß er etwas vermutete, die Gefahr abzulenken, die ihn bedrohte. Sie ging   oft zu den Trouches hinauf, brachte dort Stunden damit zu, mit Olympe eine   Möglichkeit zu suchen, die Schuldforderungen zu begleichen. Olympe hatte   erzählt, daß zahlreiche ungedeckte Wechsel von dem Priester indossiert waren   und daß der Skandal unermeßlich wäre, wenn diese Wechsel jemals an irgendeinen   Gerichtsvollzieher in Plassans geschickt würden. Der Gesamtbetrag der   Forderungen war ihrem Reden nach so groß,   daß sie sich lange weigerte, ihn zu nennen, und nur heftiger weinte, als Marthe   sie drängte. Eines Tages sprach sie endlich von zwanzigtausend Francs. Marthe   war zu Eis erstarrt. Niemals würde sie zwanzigtausend Francs auftreiben. Sie   starrte vor sich hin und dachte, daß sie Mourets Tod abwarten müßte, um über   eine solche Summe zu verfügen. 

»Ich meine zwanzigtausend im großen und ganzen«,   beeilte sich Olympe, die Marthes ernstes Aussehen beunruhigte, hinzuzusetzen,   »aber wir wären sehr froh, wenn wir sie im Laufe von zehn Jahren in kleinen   Raten abzahlen könnten. Die Gläubiger würden so lange warten, wie man will,   wenn sie nur wüßten, sie würden regelmäßig was bekommen … Es ist sehr   ärgerlich, daß wir niemanden finden, der Vertrauen zu uns hat und uns das   bißchen vorschießt, was erforderlich ist.« 

Das war das übliche Thema ihrer Unterhaltung.   Oft sprach Olympe auch von Abbé Faujas, den sie anzubeten schien. Sie erzählte   Marthe vertrauliche Eigenarten des Priesters: er sei kitzlig; er könne nicht auf   der linken Seite schlafen; er habe an der rechten Schulter ein Muttermal, das   im Mai rot wie eine richtige Erdbeere werde. Marthe lächelte, wurde dieser   Einzelheiten nie müde; sie stellte der jungen Frau Fragen über ihre Kindheit,   über die Kindheit ihres Bruders. Wenn dann die Frage des Geldes wiederkehrte,   war sie wie irre über ihre Machtlosigkeit; sie ließ sich hinreißen, sich bitter   über Mouret zu beklagen, den Olympe, die kühn geworden war, in ihrer Gegenwart   schließlich nur noch »den alten Knauser« nannte. Zuweilen waren die beiden   Frauen noch beim Plaudern, wenn Trouche aus seinem Büro nach Hause kam; sie   verstummten, wechselten das Gesprächsthema. Trouche wahrte eine würdige Haltung.   Die Patronatsdamen des Marienwerkes waren   sehr zufrieden mit ihm. Nie sah man ihn in einem Café der Stadt. 

Um Olympe zu helfen, die an manchen Tagen davon   sprach, sich aus dem Fenster zu stürzen, drängte Marthe inzwischen Rose, den   ganzen unnützen alten Kram, der in die Ecken geworfen war, zu einem Trödler zu   bringen. Zuerst waren die beiden Frauen schüchtern; sie ließen nur die wackligen   Stühle und Tische in Mourets Abwesenheit fortschaffen; dann wagten sie sich an   wertvollere Gegenstände heran, verkauften Porzellan, Schmucksachen, alles, was   verschwinden konnte, ohne daß eine zu große leere Stelle entstand. Sie waren auf   einer verhängnisvollen abschüssigen Bahn; sie hätten am Ende die großen   Möbelstücke weggebracht und nur die vier kahlen Wände übriggelassen, wenn Mouret   Rose eines Tages nicht als Diebin beschimpft und ihr mit dem Polizeikommissar   gedroht hätte. 

»Ich eine Diebin! Herr Mouret!« hatte sie   ausgerufen. »Geben Sie gut acht, was Sie sagen! – Weil Sie mich, gesehen haben,   wie ich einen Ring von Madame verkaufte. Er gehörte mir, dieser Ring; Madame   hatte ihn mir geschenkt. Madame ist nicht so knauserig wie Sie … Schämen Sie   sich nicht, Ihre arme Frau ohne einen Sou zu lassen! Sie hat keine Schuhe   anzuziehen. Neulich habe ich die Milchfrau bezahlt … Na schön! Jawohl, ich   habe ihren Ring verkauft. Na und? Gehört der Ring denn nicht Ihrer Frau? Sie   kann ihn wohl zu Geld machen, da Sie ihr ja alles abschlagen … Ich würde das   Haus verkaufen, verstehen Sie? Das ganze Haus. Das macht mir zuviel Kummer, sie   nackt wie eine Kirchenmaus herumlaufen zu sehen.« 

Mouret paßte nun zu jeder Tagesstunde auf; er   verschloß die Schränke und nahm die Schlüssel an sich. Wenn Rose aus dem Haus ging, betrachtete er mit   mißtrauischer Miene ihre Hände; er befühlte ihre Taschen, wenn er unter ihrem   Rock irgendeine verdächtige Aufbauschung zu bemerken glaubte. Bei dem Trödler   kaufte er bestimmte Dinge zurück, die er an ihren Platz stellte, sie abwischte,   in Marthes Gegenwart mit geziertem Getue sorgsam behandelte, um sie an das zu   erinnern, was er »Roses Diebstähle« nannte. Nie zog er sie unmittelbar in diese   Angelegenheiten hinein. Vor allen Dingen quälte er sie mit einer geschliffenen   Kristallkaraffe, die die Köchin für zwanzig Sous verkauft hatte. Rose, die   behauptet hatte, sie habe sie zerschlagen, mußte sie ihm bei jeder Mahlzeit auf   den Tisch bringen. Eines Morgens ließ sie sie, aufs höchste erbittert, beim   Frühstück vor ihm fallen. 

»Jetzt, Herr Mouret, ist sie richtig   zerschlagen, nicht wahr?« sagte sie und lachte ihm ins Gesicht. Und als er sie   hinausjagte, meinte sie: »Versuchen Sie es doch! – Seit fünfundzwanzig Jahren   bin ich bei Ihnen in Diensten; Ihre Frau würde mit mir fortgehen.« 

Zum Äußersten getrieben und von Rose und Olympe   beraten, begehrte Marthe schließlich auf. Sie brauchte unbedingt fünfhundert   Francs. Seit acht Tagen schluchzte Olympe und behauptete, daß einer der von Abbé   Faujas indossierten Wechsel »in einer Zeitung von Plassans veröffentlicht werden   würde«, wenn sie bis zum Monatsende nicht fünfhundert Francs hätte. Dieser   Wechsel, der veröffentlicht werden sollte, diese fürchterliche Drohung, die   Marthe sich nicht deutlich erklären konnte, jagten ihr Entsetzen ein und bewogen   sie, alles zu wagen. Abends beim Schlafengehen verlangte sie von Mouret die   fünfhundert Francs; als er sie verdutzt anblickte, sprach sie von ihren   fünfzehn Jahren Entsagung, von den fünfzehn Jahren, die sie in Marseille mit der Feder hinter dem Ohr   wie ein Kommis hinter dem Ladentisch zugebracht hatte. 

»Wir haben das Geld zusammen verdient«, sagte   sie. »Es gehört uns beiden. Ich will fünfhundert Francs haben.« 

Mit äußerster Heftigkeit brach Mouret aus seiner   Stummheit hervor. Sein ganzes geschwätziges Aufbrausen kam wieder zum   Vorschein. 

»Fünfhundert Francs!« schrie er. »Ist das für   deinen Pfarrer? – Ich stelle mich jetzt dumm, ich schweige, weil ich zuviel zu   sagen hätte. Aber man darf nicht glauben, daß ihr euch endlos über mich lustig   machen könnt … Fünfhundert Francs! Warum nicht das Haus! Es ist wahr, das Haus   gehört ihm! Und er will das Geld, nicht wahr? Hat er dir gesagt, daß du Geld von   mir verlangen sollst? – Wenn ich daran denke, daß ich mir zu Hause wie in einem   Wald voller Räuber vorkomme! Man wird mir am Ende noch mein Taschentuch aus der   Tasche stehlen. Ich wette, wenn ich nach oben ginge, um sein Zimmer zu   durchstöbern, würde ich alle meine Sachen hinten in seinen Schubfächern finden.   Es fehlen mir drei Unterhosen, sieben Paar Socken, vier oder fünf Hemden;   gestern habe ich eine Aufstellung gemacht. Mir gehört nichts mehr, alles   verschwindet, alles geht dahin … Nein, nicht einen Sou, nicht einen Sou,   verstehst du!« 

»Ich will fünfhundert Francs haben, die Hälfte   des Geldes gehört mir«, wiederholte sie gelassen. 

Eine Stunde lang wetterte Mouret, peitschte sich   auf, wurde es überdrüssig, zwanzigmal denselben Vorwurf herauszuschreien. Er   kenne seine Frau nicht wieder; vor der Ankunft des Pfarrers habe sie ihn   geliebt, habe sie auf ihn gehört, habe sie die Interessen des Hauses   wahrgenommen. Die Leute, die sie gegen ihn aufhetzen, müßten wahrhaftig sehr boshafte Leute sein. Dann verhaspelte er   sich; er ließ sich in einen Sessel sinken, war gebrochen, schwach wie ein Kind. 

»Gib mir den Schreibtischschlüssel«, verlangte   Marthe. 

Er richtete sich wieder auf, setzte seine   letzten Kräfte in einen äußersten Schrei. 

»Du willst alles nehmen, nicht wahr? Deine   Kinder im tiefsten Elend lassen, kein Stück Brot für uns aufheben? – Nun gut!   Nimm alles, ruf Rose, damit sie ihre Schürze füllt. Nimm, hier ist der   Schlüssel.« 

Und er warf den Schlüssel hin, den Marthe unter   ihrem Kopfkissen versteckte. Sie war ganz bleich von diesem Streit, dem ersten   heftigen Streit, den sie mit ihrem Mann hatte. Sie legte sich zu Bett; er   verbrachte die Nacht im Sessel. Gegen Morgen hörte sie ihn schluchzen. Sie hätte   ihm den Schlüssel zurückgegeben, wenn er nicht, obgleich es noch stockfinstere   Nacht war, wie ein Irrer in den Garten hinuntergegangen wäre. 

Der Friede schien sich wiederherzustellen. Der   Schreibtischschlüssel blieb an einem Nagel neben dem Spiegel hängen. Marthe, die   es nicht gewohnt war, große Summen mit einemmal zu sehen, empfand eine Art Angst   vor dem Geld. Sie legte zuerst große Zurückhaltung an den Tag, schämte sich   jedesmal, wenn sie die Schublade aufzog, in der Mouret stets etwa zehntausend   Francs bares Geld für seine Weinkäufe aufbewahrte. Sie nahm genau das, was sie   brauchte. Olympe gab ihr übrigens ausgezeichnete Ratschläge: Da sie jetzt den   Schlüssel habe, solle sie sich sparsam zeigen. Als sie sah, wie Marthe   angesichts des »Schatzes« zitterte, hörte sie sogar eine Zeitlang auf, mit ihr   über die Schulden in Besançon zu sprechen. 

Mouret verfiel wieder in sein düsteres   Schweigen. Er hatte einen neuen Schlag abbekommen, der noch heftiger war als der   erste bei Serges Eintritt ins Seminar. Seine Freunde vom Cours Sauvaire, die   kleinen Rentiers, die regelmäßig von vier bis sechs Uhr einen Spaziergang   machten, begannen sich ernstlich Sorgen zu machen, wenn sie ihn ankommen sahen   mit schlenkernden Armen, stumpfsinniger Miene, kaum antwortend, wie von einer   unheilbaren Krankheit befallen. 

»Es geht bergab mit ihm, es geht bergab mit   ihm«, murmelten sie. »Mit vierundvierzig Jahren ist das unbegreiflich.   Schließlich wird er noch kindisch.« 

Die Anspielungen, die man in seiner Gegenwart   boshafterweise wagte, schien er nicht mehr zu hören. Wenn man ihn rundheraus   nach Abbé Faujas fragte, errötete er leicht und antwortete, er sei ein guter   Mieter, er zahle seine Miete sehr pünktlich. Hinter seinem Rücken grinsten die   kleinen Rentiers, die auf irgendeiner Bank am Cours Sauvaire im Sonnenschein   saßen. 

»Schließlich widerfährt ihm nur das, was er   verdient«, sagte ein früherer Möbelhändler. »Sie erinnern sich, wie er Feuer und   Flamme für den Pfarrer war; er sang an allen vier Enden von Plassans Loblieder   auf ihn. Wenn man ihn heute wieder auf dieses Thema bringt, macht er ein   komisches Gesicht.« 

Dann wiederholten die Herren gewisse anstößige   Klatschereien, die sie sich von einem Bankende zum anderen vertraulich ins Ohr   flüsterten. 

»Wie dem auch sei«, begann ein Gerbermeister,   der sich zur Ruhe gesetzt hatte, halblaut wieder. »Mouret hat keinen Schneid;   ich würde den Pfarrer vor die Tür setzen.« 

Und tatsächlich erklärten alle, daß Mouret, der   sich so über die Ehemänner lustig gemacht hatte, die von ihren Frauen an der   Nase herumgeführt wurden, keinen Schneid habe. 

In der Stadt gingen diese Verleumdungen trotz   der Hartnäckigkeit, die gewisse Leute aufzubringen schienen, um sie zu   verbreiten, nicht über einen bestimmten Kreis von Müßiggängern und Schwätzern   hinaus. Wenn der Abbé es ablehnte, das Pfarrhaus zu bewohnen, und bei den Mouret   geblieben war, konnte das, wie er selber sagte, nur aus Liebe zu jenem schönen   Garten geschehen, in dem er so ruhig sein Brevier las. Seine erhabene   Frömmigkeit, seine strenge Lebensführung, seine Geringschätzung der kleinen   Eitelkeiten, die sich die Priester erlaubten, machten ihn über jeden Verdacht   erhaben. Die Mitglieder des Jugendklubs beschuldigten Abbé Fenil, er trachte,   Abbé Faujas ins Verderben zu stürzen. Überdies gehörte Abbé Faujas die ganze   Neustadt. Er hatte nur noch das SaintMarcViertel gegen sich, dessen adlige   Bewohner sich behutsam zurückhielten, wenn sie ihm in Monsignore Rousselots   Salon begegneten. Indessen schüttelte er den Kopf, wenn die alte Frau Rougon   ihm sagte, er könne alles wagen. 

»Noch ist nichts von Dauer«, murmelte er. »Ich   habe niemanden in der Hand. Es bedürfte nur eines Strohhalms, um das Gebäude   zum Einstürzen zu bringen.« 

Seit einiger Zeit beunruhigte ihn Marthe. Er   fühlte sich unfähig, dieses fromme Fieber, das sie verbrannte, zu stillen. Sie   entglitt ihm, war ungehorsam, stürzte sich weiter vor, als ihm lieb war. Diese   so nützliche Frau, diese geachtete Gönnerin konnte ihn ins Verderben bringen.   In ihrem Innern war eine Flamme, die ihren Körper sprengte, ihr die Haut bräunte   und blaue Schatten um die Augen legte. Es   war gleichsam ein wachsendes Übel, ein Irrewerden des ganzen Wesens, das nach   und nach auf Hirn und Herz übergriff. Ihr Gesicht ertrank in Verzückung, ihre   Hände streckten sich mit nervösem Zittern aus. Ein trockener Husten erschütterte   sie zuweilen von Kopf bis Fuß, ohne daß sie das Zerreißen zu spüren schien. Und   er, er wurde härter, stieß diese Liebe zurück, die sich anbot, untersagte ihr,   nach SaintSaturnin zu kommen. 

»Die Kirche ist eiskalt«, sprach er. »Sie husten   zu sehr. Ich will nicht, daß Sie Ihr Übel verschlimmern.« 

Sie versicherte, es sei nichts weiter, eine   einfache Reizung der Kehle. Dann beugte sie sich, sie nahm dieses Verbot, in die   Kirche zu gehen, wie eine verdiente Züchtigung hin, die ihr die Pforte des   Himmels verschloß. Sie schluchzte, hielt sich für verdammt, schleppte ihre   leeren Tage dahin; und wider ihren Willen schlich sie, wenn der Freitag   herankam, wie eine Frau, die zur verbotenen Liebe zurückkehrt, demütig in die   SaintMichelKapelle, lehnte ihre brennende Stirn gegen das Holz des   Beichtstuhls. Sie sprach nicht; zermalmt verharrte sie dort, während Abbé   Faujas, der verärgert war, sie grob wie eine unwürdige Tochter behandelte. Er   schickte sie fort. Erleichtert und glücklich ging sie dann davon. 

Der Priester hatte Angst vor der Finsternis der   SaintMichelKapelle. Er veranlaßte Doktor Porquier einzuschreiten, der Marthe   dazu bewog, in dem kleinen Betzimmer des Marienwerkes in der Vorstadt zu   beichten. Abbé Faujas versprach, sie dort alle vierzehn Tage am Sonnabend zu   erwarten. Dieses Betzimmer, das in einem großen, weißgetünchten Raum mit vier   riesigen Fenstern eingerichtet war, hatte eine Heiterkeit an sich, auf die er   rechnete, um die überreizte Phantasie der Beichtenden zu besänftigen. Dort würde er sie beherrschen, eine   unterwürfige Sklavin aus ihr machen, ohne einen möglichen Skandal befürchten zu   müssen. Um jedes boshafte Gerücht von vornherein zu ersticken, wünschte er   überdies, daß seine Mutter Marthe begleitete. Während er dieser die Beichte   abnahm, blieb Frau Faujas an der Tür sitzen. Die alte Dame, die nicht gern ihre   Zeit vertat, nahm einen Strumpf mit, an dem sie strickte. 

»Mein liebes Kind«, sagte sie oft zu ihr, wenn   sie zusammen in die Rue Balande zurückkehrten, »heute habe ich Ovide abermals   sehr heftig sprechen hören. Können Sie ihn denn nicht zufriedenstellen? Lieben   Sie ihn denn nicht? Ah! Wie gern wäre ich an Ihrer Stelle, um ihm die Füße zu   küssen … Ich werde Sie schließlich noch verabscheuen, wenn Sie ihm nur Kummer   zu machen verstehen.« 

Marthe senkte den Kopf. Sie schämte sich sehr   vor Frau Faujas. Sie liebte sie nicht, war eifersüchtig auf sie, weil sie sie   immer zwischen sich und dem Priester fand. Zudem litt sie unter den schwarzen   Blicken der alten Dame, die voller befremdender und beunruhigender Ermahnungen   waren und denen sie unaufhörlich begegnete. 

Marthes schlechter Gesundheitszustand genügte,   um ihre Zusammenkünfte mit Abbé Faujas im Betzimmer des Marienwerkes zu   erklären. Doktor Porquier versicherte, daß sie damit lediglich eine seiner   Anordnungen befolge. Dieser Ausspruch brachte die Spaziergänger auf dem Cours   Sauvaire sehr zum Lachen. 

»Wie dem auch sei«, sagte Frau Paloque zu ihrem   Mann, als sie Marthe eines Tages in Begleitung von Frau Faujas die Rue Balande   herunterkommen sah, »ich wäre sehr begierig, in einem kleinen Winkel zu sitzen,   um zu sehen, was der Pfarrer mit seiner Geliebten macht … Sie macht einem Spaß, wenn sie von ihrem starken Husten   spricht! Als ob ein starker Husten einen daran hindere, in einer Kirche zu   beichten! Ich habe auch Husten gehabt; ich habe mich deswegen nicht mit den   Abbés in den Kapellen versteckt.« 

»Es ist nicht recht von dir, dich um Abbé   Faujas˜ Angelegenheiten zu kümmern. Ich bin gewarnt werden. Das ist ein Mann,   auf den man Rücksicht nehmen muß; du bist zu nachtragend, du wirst es   verhindern, daß wir hochkommen.« 

»Aha!« entgegnete sie schneidend. »Sie haben   sich über mich hinweggesetzt; sie sollen von mir hören … Dein Abbé Faujas ist   ein großer Dummkopf. Glaubst du, Abbé Fenil wäre nicht dankbar, wenn ich den   Pfarrer und seine Schöne dabei überraschte, wenn sie sich verliebte Worte sagen!   Wahrhaftig, er würde für einen solchen Skandal hübsch was ausgeben … Laß mich   nur machen, du verstehst nichts von diesen Dingen.« 

Vierzehn Tage später lauerte Frau Paloque am   Sonnabend Marthe auf, als sie von Hause fortging. Sie stand fertig angezogen   hinter ihren Vorhängen, verbarg ihr Scheusalsgesicht und überwachte die Straße   durch ein Loch im Musselin. Als die beiden Frauen an der Ecke der Rue Taravelle   verschwunden waren, grinste sie breit. Sie beeilte sich nicht, zog ihre   Handschuhe an, ging ganz gemächlich über den Place de la SousPréfecture, machte   einen großen Bogen und verweilte sich auf dem Kopfsteinpflaster. Als sie an   Frau de Condamins vornehmem Haus vorbeiging, kam ihr einen Augenblick der   Gedanke, hinaufzugehen und sie mitzunehmen; aber sie würde vielleicht Bedenken   haben. Alles in allem war es besser, auf einen Zeugen zu verzichten und das   Unternehmen rasch durchzuführen. 

Ich habe ihnen Zeit gelassen, zu den schweren   Sünden zu gelangen, ich glaube, ich kann mich jetzt einfinden, dachte sie nach   einem viertelstündigen Spaziergang. 

Dann beschleunigte sie den Schritt. Sie kam oft   zum Marienwerk, um sich mit Trouche über Einzelheiten der Buchführung zu   verständigen. Statt in das Arbeitszimmer des Angestellten einzutreten, ging sie   an diesem Tag den Korridor entlang, stieg wieder hinunter, schritt   schnurstracks auf das Betzimmer zu. Vor der Tür saß Frau Faujas auf einem   Stuhl und strickte seelenruhig. Die Richtersfrau hatte dieses Hindernis   vorhergesehen. Mit der schroffen Miene einer geschäftigen Dame kam sie   gradeswegs auf die Tür zu. Aber bevor sie noch den Arm ausgestreckt hatte, um   die Klinke herunterzudrücken, hatte sich die alte Dame erhoben und sie mit   ungewöhnlicher Kraft zur Seite geworfen. 

»Wohin wollen Sie gehen?« fragte sie sie mit   ihrer derben Bäuerinnenstimme. 

»Ich gehe, wohin es mir paßt«, erwiderte Frau   Paloque, der der Arm gequetscht worden war und deren Gesicht vor Zorn ganz   verzerrt war. »Sie sind eine unverschämte und rohe Person … Lassen Sie mich   vorbei. Ich bin die Schatzmeisterin des Marienwerkes, ich habe das Recht, hier   überall hineinzugehen.« 

Frau Faujas, die aufrecht dastand und sich gegen   die Tür lehnte, hatte ihre Brille auf der Nase wieder zurechtgerückt. Mit der   schönsten Kaltblütigkeit von der Welt machte sie sich wieder an ihre   Strickarbeit. 

»Nein«, sagte sie rundweg, »Sie werden nicht   hineingehen.« 

»Ah! – Und warum nicht, wenn ich bitten darf?« 

»Weil ich nicht will.« 

Die Richtersfrau merkte, daß ihr Streich   mißglückt war; sie bekam vor Wut kaum mehr Luft. Sie wurde fürchterlich und   sagte stammelnd immer wieder: 

»Ich kenne Sie nicht, ich weiß nicht, was Sie da   machen; ich könnte schreien und Sie verhaften lassen, denn Sie haben mich   geschlagen. Es müssen sich hinter dieser Tür sehr häßliche Dinge abspielen, daß   Sie beauftragt sind, die Leute, die zum Hause gehören, am Eintreten zu hindern.   Ich gehöre zum Hause, verstehen Sie? – Lassen Sie mich vorbei, oder ich werde   das ganze Haus zusammenrufen.« 

»Rufen Sie, wen Sie wollen«, antwortete die alte   Dame achselzuckend. »Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie nicht hineingehen werden;   ich will das nicht, das ist doch deutlich … Weiß ich denn, ob Sie zum Hause   gehören? Übrigens wäre das ebenso, wenn Sie dazugehörten. Niemand kann hinein   … Das ist meine Angelegenheit.« 

Da verlor Frau Paloque jedes Maß; sie hob die   Stimme, sie schrie: 

»Ich brauche nicht hineinzugehen. Das genügt   mir. Ich bin belehrt. Sie sind Abbé Faujas˜ Mutter, nicht wahr? Na schön! Das   ist eine saubere Geschichte, Sie betreiben da ein nettes Gewerbe! – Wahrhaftig,   nein, ich gehe nicht hinein; ich will mich nicht in alle diese Schmutzigkeiten   mischen.« 

Frau Faujas legte ihr Strickzeug auf den Stuhl   und sah sie durch ihre Brille hindurch mit funkelnden Augen an, stand ein   bißchen gekrümmt, hatte die Hände vorgestreckt, als sei sie drauf und dran,   sich auf sie zu stürzen, um sie zum Schweigen zu bringen. Sie war im Begriff   loszuspringen, da wurde plötzlich die Tür geöffnet, und Abbé Faujas erschien auf   der Schwelle. Er war im Chorhemd, sah ernst aus. 

»Nun! Mutter«, fragte er, »was ist denn los?« 

Die alte Dame senkte den Kopf, wich zurück wie   eine Dogge, die sich hinter die Beine ihres Herrn drückt. 

»Sie sind es, liebe Madame Paloque«, fuhr der   Priester fort. »Wünschten Sie mich zu sprechen?« 

Mit höchster Willensanstrengung hatte die   Richtersfrau ein Lächeln zustande gebracht. Sie antwortete in schrecklich   liebenswürdigem Ton mit spitzem Spott: 

»Wie! Sie waren dort, Herr Pfarrer? Ach, wenn   ich das gewußt hätte, hätte ich nicht darauf bestanden. Ich wollte nach unserer   Altardecke sehen, die nicht mehr in gutem Zustand sein soll. Sie wissen, ich bin   hier die gute Hausfrau; ich passe auf die kleinsten Kleinigkeiten auf. Aber da   Sie nun einmal beschäftigt sind, will ich Sie nicht stören. Machen Sie weiter,   erledigen Sie Ihre Angelegenheiten, das Haus steht Ihnen zur Verfügung. Madame   brauchte mir nur ein Wort zu sagen, ich hätte sie über Ihre Ruhe wachen lassen.« 

Frau Faujas ließ sich ein Knurren entschlüpfen.   Ein Blick ihres Sohnes besänftigte sie. 

»Treten Sie bitte ein«, begann er wieder. »Sie   stören mich keineswegs. Ich nahm Madame Mouret, die ein bißchen leidend ist, die   Beichte ab … Treten Sie doch ein. Die Altardecke könnte tatsächlich gewechselt   werden.« 

»Nein, nein, ich komme wieder«, sagte sie   mehrmals. »Ich bin bestürzt, Sie unterbrochen zu haben. Machen Sie weiter,   machen Sie weiter, Herr Pfarrer.« 

Sie trat indessen doch ein. Während sie sich mit   Marthe die Altardecke ansah, schalt der Priester seine Mutter mit leiser   Stimme: 

»Warum habt Ihr sie aufgehalten, Mutter? Ich   habe Euch nicht gesagt, daß Ihr die Tür bewachen sollt.« 

Sie starrte vor sich hin und sah aus wie ein   störrisches Tier. 

»Nur über meine Leiche wäre sie hineingekommen.« 

»Aber warum denn?« 

»Weil … Hör zu, Ovide, werde nicht böse; du   weißt, daß du mich tötest, wenn du böse wirst … Du hattest mir gesagt, ich   soll unsere Hausbesitzerin hierher begleiten, nicht wahr? Nun ja! Ich habe   geglaubt, du brauchtest mich wegen der Neugierigen. Da habe ich mich dorthin   gesetzt. Ich stehe dafür ein, daß es euch freigestanden hat, zu tun, was ihr   gewollt hättet; niemand hätte die Nase hineingesteckt.« 

Er begriff, er packte sie bei den Händen,   rüttelte sie und sagte: 

»Wie, Mutter, Ihr habt annehmen können …?« 

»Je nun! Ich habe nichts angenommen«, entgegnete   sie mit einer erhabenen Unbekümmertheit. »Es steht dir frei, zu tun, was dir   beliebt, und alles, was du tust, ist wohlgetan, siehst du; du bist mein Kind   … Ich würde für dich stehlen gehen, das steht fest.« 

Aber er hörte nicht mehr hin. Er hatte die Hände   seiner Mutter losgelassen; gleichsam in tiefe Überlegungen verloren, die sein   Gesicht strenger und härter machten, sah er sie an. 

»Nein, nie, nie«, sagte er mit herbem Stolz.   »Ihr irrt Euch, Mutter … Nur ein der Keuschheit ergebener Mann ist stark.« 

 


Kapitel XVI

Mit siebzehn Jahren lachte Désirée noch immer   ihr Lachen eines unschuldigen Kindes. Sie war ein großes, schönes Mädchen   geworden, üppig, mit Armen und Schultern einer ausgewachsenen Frau. Sie schoß   wie eine kräftige Pflanze in die Höhe, war glücklich, zu wachsen und zu   gedeihen, unbekümmert über das Unglück, das das Haus leerte und verdüsterte. 

»Du lachst nicht«, sagte sie zu ihrem Vater.   »Willst du seilspringen? Das macht Spaß!« 

Sie hatte sich eines ganzen Gartengevierts   bemächtigt; sie grub um, pflanzte Gemüse, goß. Schwere Arbeiten waren ihre   Freude. Dann hatte sie Hühner haben wollen, die ihr Gemüse auffraßen, Hühner,   die sie mit mütterlicher Zärtlichkeit ausschalt. Bei diesen Spielen auf der   Erde, inmitten der Tiere, machte sie sich schrecklich schmutzig. 

»Sie ist ein wahrer Dreckfink!« rief Rose. »Vor   allem will ich nicht mehr, daß sie in meine Küche kommt, sie bringt überall   Dreck hin … Das sage ich Ihnen, Madame, Sie sind schön dumm, sie   herauszustaffieren; ich an Ihrer Stelle ließe sie nach ihrem Belieben im Schlamm   herumpatschen.« 

Marthe, deren ganzes Wesen befallen war, paßte   nicht einmal mehr auf, daß Désirée die Wäsche wechselte. Das Kind behielt   dasselbe Hemd manchmal drei Wochen lang an; seine Strümpfe, die auf die   schiefgelaufenen Schuhe herabrutschten, hatten keine Fersen mehr, seine   jämmerlichen Röcke hingen wie die Lumpen einer Bettlerin herunter. Eines Tages   mußte Mouret die Nadel zur Hand nehmen; das hinten von oben bis unten   aufgeschlitzte Kleid ließ Désirées Haut sehen. Sie lachte, daß sie halb   nackt war, ihr die Haare auf die Schultern   herabfielen, ihre Hände schwarz, ihr Gesicht ganz beschmiert war. 

Marthe empfand schließlich eine Art Ekel. Wenn   sie von der Messe zurückkam und in ihrem Haar noch die unbestimmten Düfte der   Kirche hatte, nahm sie Anstoß an dem kräftigen Erdgeruch, den ihre Tochter an   sich hatte. Gleich nach dem Mittagessen schickte sie sie wieder in den Garten;   sie konnte sie nicht neben sich ertragen, weil diese stämmige Gesundheit,   dieses helle Lachen, das an allem seinen Spaß hatte, sie beunruhigten. 

»Mein Gott! Ist dieses Kind lästig!« murmelte   sie zuweilen mit einer Miene kraftlosen Überdrusses. 

Mouret, der hörte, wie sie sich beklagte, sagte   in einer Anwandlung von Zorn zu ihr: 

»Wenn sie dir hinderlich ist, kann man sie ja   wie die beiden anderen vor die Tür setzen.« 

»Weiß Gott! Es wäre eine große Beruhigung für   mich, wenn sie nicht mehr da wäre«, antwortete sie rundheraus. 

Gegen Ende des Sommers erschrak Mouret eines   Nachmittags, als er Désirée, die einige Minuten zuvor hinten im Garten einen   schrecklichen Spektakel gemacht hatte, nicht mehr hörte. Er lief hin, fand sie   auf der Erde liegen. Sie war von einer Leiter gefallen, auf die sie gestiegen   war, um Feigen zu pflücken; die Buchsbaumbüsche hatten ihren Sturz   glücklicherweise abgeschwächt. 

Mouret nahm sie entsetzt in die Arme und rief um   Hilfe. Er hielt sie für tot; aber sie kam wieder zu sich, versicherte, daß sie   sich nicht weh getan habe, und wollte wieder auf die Leiter steigen. 

Unterdessen war Marthe die Freitreppe   heruntergekommen. Als sie Désirée lachen hörte, wurde sie böse. 

»Dieses Kind bringt mich noch um«, sagte sie.   »Sie kann sich was aushecken, das mir einen Stoß versetzt. Ich bin sicher, sie hat sich absichtlich auf die Erde   geschmissen. Das ist nicht mehr zum Aushalten. Ich werde mich in mein Zimmer   einschließen, ich werde morgens weggehen, um erst abends nach Hause zu kommen   … Jawohl, lach nur, du dummes Ding! Ist es denn möglich, daß ich einen solchen   Dummkopf zur Welt gebracht habe! Das sage ich dir, du kommst mir teuer zu   stehen.« 

»Das stimmt«, fügte Rose hinzu, die aus der   Küche herbeigeeilt war, »sie ist eine große Last, und es besteht keine Gefahr,   daß man sie je verheiraten könnte.« 

Ins Herz getroffen, hörte Mouret ihnen zu,   schaute sie an. Er erwiderte nichts, er blieb mit dem jungen Mädchen hinten im   Garten. Bis zum Einbruch der Nacht schienen sie freundlich miteinander zu   plaudern. Am nächsten Tag waren Marthe und Rose den ganzen Vormittag über   abwesend; sie hörten die Messe in einer Kapelle, die eine Meile von Plassans   entfernt und dem heiligen Januarius geweiht war und zu der an diesem Tag alle   Betschwestern der Stadt pilgerten. Als sie heimkehrten, trug die Köchin   schleunigst ein kaltes Mittagessen auf. Marthe aß seit einigen Minuten, als sie   gewahr wurde, daß ihre Tochter nicht am Tisch war. 

»Hat denn Désirée keinen Hunger?« fragte sie.   »Warum ißt sie nicht mit uns zu Mittag?« 

»Désirée ist nicht mehr hier«, sagte Mouret, der   seine Bissen auf dem Teller ließ. »Ich habe sie heute früh zu ihrer Amme nach   SaintEutrope gebracht.« 

Ein wenig blaß, überrascht und gekränkt legte   Marthe ihre Gabel hin. 

»Du hättest mich doch fragen können«, erwiderte   sie. 

Ohne jedoch unmittelbar zu antworten, fuhr er   fort: 

»Sie ist bei ihrer Amme gut aufgehoben. Diese   wackere Frau, die sie sehr gern hat, wird auf sie aufpassen … Auf diese Weise wird das Kind dich nicht mehr quälen,   jedermann wird zufrieden sein.« Und da sie stumm blieb, setzte er hinzu: »Wenn   dir das Haus nicht ruhig genug erscheint, mußt du es mir sagen, und ich werde   auch gehen.« 

Sie erhob sich halb, in ihre Augen glitt ein   Schimmer. Er hatte sie eben so grausam getroffen, daß sie die Hand ausstreckte,   als wolle sie ihm die Flasche an den Kopf werfen. In dieser so lange fügsamen   Natur fauchte ungekanntes Zorneswehen; ein Haß wuchs heran gegen diesen Mann,   der wie ihr leibhaftiges schlechtes Gewissen ohne Unterlaß um sie herumstrich.   Sie begann wieder zu essen, ohne weiter von ihrer Tochter zu sprechen. Mouret   hatte seine Serviette zusammengefaltet; er blieb vor ihr sitzen, hörte auf das   Geklapper ihrer Gabel, sah sich langsam in diesem Wohnzimmer um, das einst so   fröhlich war vom Lärm der Kinder und heute so leer und so traurig war. Der Raum   kam ihm eisig vor. Als Marthe wegen des Nachtischs nach Rose rief, stiegen ihm   Tränen in die Augen. 

»Sie haben guten Appetit, nicht wahr, Madame?«   sagte Rose, einen Teller Obst bringend. »Das kommt daher, weil wir hübsch   gelaufen sind! – Wäre Herr Mouret, statt sich als Heide aufzuspielen, mit uns   gekommen, hätte er Sie den Rest der Hammelkeule nicht allein aufessen lassen.«   Immerzu schwatzend, wechselte sie die Teller. »Sie ist sehr hübsch, die Kapelle   des heiligen Januarius, aber zu klein … Sie haben die Damen gesehen, die zu   spät gekommen sind; sie haben sich draußen in der prallen Sonne auf dem Gras   niederknien müssen … Was ich nicht verstehe, ist, daß Madame de Condamin im   Wagen gekommen ist. Dann ist es ja kein Verdienst mehr, eine Wallfahrt zu unternehmen … Wir haben trotzdem einen   schönen Vormittag verbracht, nicht wahr, Madame?« 

»Ja, einen schönen Vormittag«, wiederholte   Marthe. »Abbé Mousseau ist bei der Predigt ergreifend gewesen.« 

Als Rose nun die Abwesenheit Désirées bemerkte   und von der Abreise des Kindes erfuhr, rief sie: 

»Weiß Gott! Herr Mouret hat einen guten Einfall   gehabt! – Sie nahm mir alle meine Töpfe weg, um ihren Salat zu begießen … Man   wird ein bißchen aufatmen können.« 

»Allerdings«, sagte Marthe, die eine Birne   anschnitt. 

Mouret erstickte. Er verließ das Wohnzimmer,   ohne auf Rose zu hören, die ihm nachrief, der Kaffee sei gleich fertig. 

Marthe, die allein im Wohnzimmer geblieben war,   aß seelenruhig ihre Birne auf. 

Als die Köchin den Kaffee brachte, kam Frau   Faujas herunter. 

»Treten Sie doch ein«, sagte Rose zu ihr. »Sie   können Madame Gesellschaft leisten und die Tasse von Herrn Mouret nehmen; der   ist wie ein Irrer davongelaufen.« 

Die alte Dame setzte sich auf Mourets Platz. 

»Ich glaubte, Sie tränken nie Kaffee«, bemerkte   sie, während sie sich Zucker nahm. 

»Ja, früher«, antwortete Rose, »als Herr Mouret   die Kasse führte … Jetzt wäre Madame ja schön dumm, wenn sie sich das   versagte, was sie gern mag.« 

Sie plauderten eine gute Stunde. Gerührt   erzählte Marthe ihren Kummer schließlich Frau Faujas; ihr Mann habe ihr wegen   ihrer Tochter, die er Hals über Kopf zu ihrer Amme gebracht habe, eben eine   gräßliche Szene gemacht. Und sie verteidigte sich; sie versicherte, sie   liebe das Kind sehr, sie werde es eines   Tages wiederholen. 

»Sie war ein bißchen laut«, gab Frau Faujas zu   verstehen. »Ich habe Sie sehr oft bedauert … Mein Sohn hätte noch darauf   verzichtet, sein Brevier im Garten zu lesen; sie schrie ihm die Ohren voll.« 

Von diesem Tag an waren Marthes und Mourets   Mahlzeiten schweigsam. Der Herbst war sehr feucht; das Wohnzimmer mit den beiden   einzelnen, durch die ganze Länge des Tisches voneinander getrennten Gedecken   blieb schwermütig. Dunkel erfüllte die Ecken, Kälte sank von der Decke herab.   Man hätte meinen können, man sei bei einer Beerdigung, wie Rose sich ausdrückte. 

»Na schön!« sagte sie oft, wenn sie auftrug,   »man braucht nicht soviel Lärm zu machen … Bei diesem Tempo besteht keine   Gefahr, daß Sie sich den Mund fusselig reden … Seien Sie doch fröhlicher, Herr   Mouret; Sie sehen aus, als gingen Sie in einem Leichenzug. Sie werden Ihre Frau   am Ende ins Krankenbett bringen. Essen ohne sprechen, das ist nicht gut für die   Gesundheit.« 

Als die ersten Fröste kamen, bot Rose, die Frau   Faujas gefällig zu sein suchte, ihr ihren Herd zum Kochen an. Es begann mit   Kesseln voll Wasser, die die alte Dame zum Heißmachen herunterbrachte; sie habe   kein Feuer, und der Abbé sei in Eile, sich zu rasieren. Darauf lieh sie sich das   Bügeleisen, benutzte einige Kasserollen, bat um den Röstapparat, um eine   Hammelkeule an den Spieß zu stecken; da sie oben keinen geeigneten Kamin hatte,   nahm sie schließlich Roses Angebot an, die ein Rebholzfeuer entfachte, als   solle ein ganzer Hammel gebraten werden. 

»Tun Sie sich doch keinen Zwang an«, sagte sie   immer wieder und drehte selber die Hammelkeule. »Die Küche ist groß, nicht wahr?   Es ist gut Platz für zwei … Ich verstehe nicht, wieso Sie bis jetzt Wert   darauf haben legen können, auf der Erde vor dem Kamin Ihres Zimmers auf einem   elenden Blechofen zu kochen. Ich hätte Angst vor einem Blutsturz gehabt … Herr   Mouret macht sich ja lächerlich; man vermietet eine Wohnung nicht ohne Küche.   Sie müssen schon biedere Leute sein und gar nicht stolz, mit denen man bequem   umgehen kann.« 

Nach und nach bereitete Frau Faujas ihr Mittag   und Abendessen in Mourets Küche zu. In der ersten Zeit lieferte sie ihre Kohlen,   ihr Öl, ihre Gewürze. Wenn sie in der Folge irgendeine Zutat vergaß, wollte die   Köchin nicht, daß sie wieder in ihre Wohnung hinaufginge; sie zwang sie, was ihr   fehlte, aus dem Schrank zu nehmen. 

»Nehmen Sie, dort ist die Butter. Was Sie auf   die Messerspitze nehmen, wird uns nicht zugrunde richten. Sie wissen wohl, daß   hier alles zu Ihrer Verfügung steht … Frau Mouret würde mich ausschelten, wenn   Sie es sich nicht bequem machten.« 

Zwischen Rose und Frau Faujas kam jetzt eine   große Vertraulichkeit auf; die Köchin war entzückt, immer jemanden da zu haben,   der ihr bereitwillig zuhörte, während sie ihre Saucen anrührte. Sie verstand   sich übrigens vortrefflich mit der Mutter des Priesters, deren Kleider aus   Indienne, deren derbe Larve, deren pöbelhafte Roheit beide fast auf gleichen Fuß   stellten. Stundenlang verweilten sie gemeinsam vor ihren verloschenen Herden.   Frau Faujas übte in der Küche bald eine unumschränkte Herrschaft aus; sie   wahrte ihre undurchdringliche Haltung, sagte nur, was sie ausdrücklich sagen   wollte, ließ sich erzählen, was sie zu erfahren begehrte. Sie entschied, was   die Mourets zu Abend aßen, kostete vor ihnen   von den Gerichten, die sie ihnen hineinschickte; oft bereitete Rose nebenbei   sogar Leckereien, die eigens für den Abbé bestimmt waren, gezuckerte Apfel,   Reiskuchen, Krapfen. Die Vorrate vermischten sich, die Kasserollen gerieten in   ein heilloses Durcheinander, die beiden Abendessen vermengten sich so sehr, daß   die Köchin im Augenblick des Auftragens lachend rief: 

»Sagen Sie, Madame, gehören die Spiegeleier   Ihnen? Ich weiß nicht mehr! – Auf mein Wort! Es wäre besser, man wurde zusammen   essen.« 

Zu Allerheiligen aß Abbé Faujas zum erstenmal in   Mourets Wohnzimmer zu Mittag. Er war sehr in Eile, er mußte nach SaintSaturnin   zurück. Damit er weniger Zeit verlöre, ließ Marthe ihn am Tisch Platz nehmen und   sagte ihm, daß seine Mutter dann nicht ins zweite Stockwerk hinaufzugehen   brauche. Eine Woche später war es zur Gewohnheit geworden; die Faujas kamen zu   jeder Mahlzeit herunter, setzten sich an den Tisch, blieben bis zum Kaffee. In   den ersten Tagen blieben die zwei Kuchen verschieden; dann fand Rose das »zu   dumm« und sagte, sie könne gut und gerne für vier Personen kochen und sie wurde   sich mit Frau Faujas verständigen. 

»Sie brauchen mir nicht zu danken«, fügte sie   hinzu. »Es ist sehr nett von Ihnen, herunterzukommen, um Frau Mouret   Gesellschaft zu leisten; Sie bringen ein bißchen Fröhlichkeit mit … Ich traute   mich schon nicht mehr ins Wohnzimmer; mir war, als ginge ich zu einem Toten   hinein. Es war so öde, daß man Angst kriegen konnte … Wenn Herr Mouret jetzt   mault, da ist ihm eben nicht zu helfen! Er wird ganz allein maulen.« 

Der Ofen bullerte. Das Zimmer war schön warm. Es   wurde ein reizender Winter. Nie hatte Rose den Tisch mit so sauberem Leinen gedeckt; sie stellte den Stuhl des   Herrn Pfarrer an den Ofen, so daß er den Rücken am Feuer hatte. Besondere Sorge   ließ sie seinem Glas, seinem Messer, seiner Gabel angedeihen; sobald das   Tischtuch den geringsten Fleck hatte, wachte sie darüber, daß der Fleck nicht   auf seiner Seite war. Dazu kamen tausend zarte Aufmerksamkeiten. 

Wenn sie ihm ein Gericht zubereitete, das er   gern aß, sagte sie ihm Bescheid, damit er seinen Appetit aufhebe. Manchmal   hingegen machte sie ihm eine Überraschung; sie brachte die Schüssel zugedeckt   herein, lachte heimlich unter den fragenden Blicken, sagte mit einer Miene   verhaltenen Triumphes: 

»Das ist für den Herrn Pfarrer, eine mit Oliven   gefüllte Trauerente, wie er sie gerne mag … Madame, Sie geben dem Herrn   Pfarrer ein Bruststück, nicht wahr? Das Gericht ist für ihn.« 

Marthe legte auf. Mit flehenden Augen bestand   sie darauf, daß er die besten Stücke annahm. Sie begann stets bei ihm, suchte   auf der Platte herum, während Rose, die sich über sie neigte, ihr mit dem Finger   zeigte, was sie für das Beste hielt. Und sie hatten sogar kurze Streitigkeiten   über die Vortrefflichkeit dieser oder jener Teile eines Huhns oder eines   Kaninchens. Rose schob dem Priester ein Kissen mit Kanevasstickerei unter die   Füße. Marthe verlangte, daß er seine Flasche Bordeaux und sein Brot bekäme, ein   kleines goldgelbes Brot, das sie jeden Tag beim Bäcker bestellte. 

»Ach was! Nichts ist zu gut«, sagte Rose   mehrmals, wenn der Abbé ihnen dankte. »Wer sollte denn gut leben, wenn   rechtschaffene Menschen wie Sie nicht Ihre Annehmlichkeiten hätten? Lassen Sie   uns ruhig machen, der liebe Gott wird Ihre Schuld begleichen.« 

Frau Faujas, die am Tisch ihrem Sohn   gegenübersaß, lächelte zu all diesen Zuvorkommenheiten. Sie begann Marthe und   Rose liebzugewinnen; im übrigen fand sie ihre Verehrung selbstverständlich,   erachtete sie als sehr glücklich, so vor ihrem Gott auf den Knien liegen zu   können. Sie aß langsam und viel wie eine Bäuerin, die harte Arbeit leisten kann,   und in Wirklichkeit führte sie mit ihrem Quadratschädel den Vorsitz bei den   Mahlzeiten, sah alles, ohne sich einen Gabelbissen entgehen zu lassen, achtete   darauf, daß Marthe in ihrer Dienerinnenrolle blieb, schaute ihren Sohn   unverwandt mit einem Ausdruck befriedigten Sinnengenusses zärtlich an. Sie   sprach nur, um in drei Worten zu sagen, was dem Abbé schmeckte, oder die   höflichen Ablehnungen, die er noch wagte, kurz abzubrechen. Zuweilen zuckte sie   die Achseln, stieß ihn mit dem Fuß an. Gehörte der Tisch nicht ihm? Er könnte   gern das ganze Gericht aufessen, wenn ihm das Freude machte; die anderen würden   sich zufriedengeben, in ihr trockenes Brot zu beißen und ihm zuzusehen. 

Was Abbé Faujas anbelangt, so blieb er   gleichgültig gegenüber der zärtlichen Fürsorge, deren Gegenstand er war; da er   sehr genügsam war und schnell aß, während sein Geist anderswo beschäftigt war,   bemerkte er die kleinen Verwöhnungen oft nicht, die ihm vorbehalten blieben. Er   hatte den inständigen Bitten seiner Mutter nachgegeben, als er die Gesellschaft   der Mourets annahm; er genoß im Wohnzimmer im Erdgeschoß nur die Freude, der   Sorgen um das materielle Leben völlig enthoben zu sein. Daher bewahrte er,   nachdem er sich allmählich daran gewöhnt hatte, daß seine kleinsten Wünsche   erraten wurden, eine stolze Gelassenheit, wunderte sich nicht mehr, dankte   nicht mehr, thronte geringschätzig zwischen   der Hausherrin und der Köchin, die ängstlich nach den geringsten Falten in   seinem ernsten Gesicht spähten. 

Und Mouret, der seiner Frau gegenübersaß, blieb   vergessen. Er hatte die Handgelenke auf dem Tischrand, verhielt sich wie ein   Kind, während er darauf wartete, daß Marthe an ihn denken mochte. Sie bediente   ihn als letzten, wie es gerade kam und dürftig. Rose, die hinter ihr stand,   machte sie darauf aufmerksam, wenn sie sich irrte und an einen guten Bissen   geriet. 

»Nein, nein, nicht dieses Stück … Sie wissen   doch, daß Herr Mouret den Kopf gerne mag; er lutscht die Knöchelchen aus.« 

Mouret, der zurückgesetzt wurde, aß mit den   Schamgefühlen eines Tellerleckers. Er spürte, daß Frau Faujas ihn ansah, wenn   er sich Brot abschnitt. Die Augen auf die Flasche gerichtet, überlegte er eine   reichliche Minute, ehe er wagte, sich etwas einzuschenken. Einmal irrte er sich,   nahm ein paar Tropfen vom Bordeaux des Herrn Pfarrer. Das war eine schöne   Bescherung! Einen Monat lang warf ihm Rose diese paar Tröpfchen Wein vor. Wenn   sie irgendeine Süßigkeit zubereitete, rief sie: 

»Ich will nicht, daß Herr Mouret davon kostet   … Er hat mir nie ein Kompliment gemacht. Einmal hat er mir gesagt, mein   Omelett sei angebrannt. Da habe ich ihm geantwortet: ›Für Sie wird es immer   angebrannt sein‹. Hören Sie, Madame, geben Sie Herrn Mouret nichts davon.« 

Dann gab es Sticheleien. Sie reichte ihm   gesprungene Teller, deckte so, daß er ein Tischbein zwischen den Beinen hatte,   ließ Wischtuchfusseln an seinem Glas, stellte Brot, Wein, Salz an das andere   Ende des Tisches. Mouret liebte als einziger Senf; er ging selber zum   Kaufmann und kaufte welchen, den die Köchin   unter dem Vorwand, daß »das stinkt«, regelmäßig verschwinden ließ. Daß man ihm   den Senf entzog, genügte, ihm seine Mahlzeiten zu verderben. Was ihn noch mehr   in Verzweiflung brachte, was ihm vollends den Appetit raubte, war die Tatsache,   daß man ihn von seinem Platz verjagt hatte, von dem Platz vor dem Fenster, den   er von jeher innehatte und der dem Priester gegeben wurde, weil dieser Platz der   angenehmste war. Nun saß er mit dem Gesicht zur Tür; seit er nicht mehr bei   jedem Bissen, einen Blick auf seine Obstbäume werfen konnte, war ihm, als äße er   bei Fremden. 

Marthe verfügte nicht über Roses Bitterkeit; sie   behandelte ihn wie einen armen Verwandten, den man duldet; sie wußte am Ende   gar nicht, daß er da war, richtete fast nie das Wort an ihn und handelte, als   habe Abbé Faujas allein im Haus Anordnungen zu geben. 

Übrigens begehrte Mouret nicht auf; er wechselte   einige höfliche Worte mit dem Priester, aß schweigsam, erwiderte die Angriffe   der Köchin mit trägen Blicken. Dann faltete er, da er stets als erster fertig   war, seine Serviette übertrieben genau zusammen und zog sich oft vor dem   Nachtisch zurück. Rose behauptete, er ärgere sich scheußlich. Wenn sie mit Frau   Faujas in der Küche plauderte, gab sie ihr lang und breit Erklärungen über ihren   Herrn. 

»Ich kenne ihn gut, er hat mir nie viel   Schrecken eingejagt … Ehe Sie hierherkamen, zitterte Frau Mouret vor ihm,   weil er immer darauf aus war, zu zanken, den furchtbaren Mann zu spielen. Er   fiel uns allen hübsch auf die Nerven, war immer hinter uns her, fand nichts gut,   steckte seine Nase überall hinein, wollte zeigen, daß er der Herr im Hause war   … Jetzt ist er sanft wie ein Lamm, nicht   wahr? Weil Frau Mouret die Oberhand gewonnen hat. Ah! Wenn er beherzt wäre, wenn   er nicht allerlei Verdruß fürchtete, würden Sie ein hübsches Gezeter zu hören   bekommen. Aber er hat zuviel Angst vor Ihrem Sohn; ja, er hat Angst vor dem   Herrn Pfarrer … Man möchte meinen, er wird zeitweise einfältig. Da er uns   nicht mehr behindert, kann er schließlich gern so sein, wie es ihm gefällt,   nicht wahr, Madame?« 

Frau Faujas erwiderte, Herr Mouret scheine ihr   ein sehr ehrenwerter Mann zu sein; er habe den einzigen Fehler, daß er nicht   religiös sei. Aber er werde später gewiß zum Guten zurückkehren. Und die alte   Dame bemächtigte sich langsam des Erdgeschosses, ging von der Küche ins   Wohnzimmer, trabte in der Diele und im Flur umher. Wenn Mouret ihr begegnete,   erinnerte er sich an den Ankunftstag der Faujas, als sie in einen schwarzen   Fetzen gekleidet war, den Korb, den sie mit beiden Händen festhielt, nicht   losließ und mit gelassener Ungezwungenheit wie jemand, der ein zum Verkauf   stehendes Haus besichtigt, die Nase in jeden Raum steckte. 

Seit die Faujas im Erdgeschoß aßen, gehörte der   zweite Stock den Trouches. Sie gebärdeten sich dort lärmend; der Lärm von   herumgeschobenen Möbelstücken, Getrampel, schallende Stimmen drangen durch die   offenen und heftig wieder zugeschlagenen Türen nach unten. Frau Faujas, die eben   in der Küche plauderte, hob mit unruhiger Miene den Kopf. Um die Dinge   beizulegen, sagte Rose, daß die arme Frau Trouche viel auszustehen habe. Eines   Nachts hörte der Abbé, der noch nicht schlafen gegangen war, einen sonderbaren   Radau im Treppenhaus. Als er mit seinem Leuchter hinausging, gewahrte er   Trouche, der abscheulich betrunken auf den Knien die Stufen heraufrutschte. Er hob ihn mit seinem kräftigen   Arm hoch und warf ihn in sein Zimmer. Olympe, die im Bett lag, las seelenruhig   einen Roman und trank dabei in kleinen Schlucken einen Grog, der auf dem   Nachttisch stand. 

»Hört zu«, sagte Abbé Faujas, fahl vor Zorn,   »morgen früh packt ihr eure Koffer und reist ab.« 

»Nanu, warum denn?« fragte Olympe, ohne sich zu   beunruhigen. »Wir fühlen uns hier wohl.« 

Aber der Priester unterbrach sie barsch: 

»Schweig! Du Unglückselige, du hast mir immer   nur zu schaden gesucht. Unsere Mutter hatte recht, ich hätte euch nicht aus   eurem Elend ziehen sollen … Jetzt muß ich deinen Mann auf der Treppe auflesen!   Es ist eine Schande. Und denke an den Skandal, wenn man ihn in diesem Zustand   gesehen hätte … Ihr reist morgen ab.« 

Olympe hatte sich aufgesetzt, um einen Schluck   Grog zu trinken. 

»Ach nein! Das wäre ja noch schöner!« murmelte   sie. 

Trouche lachte. Er hatte einen fröhlichen   Rausch. Er war in einen Sessel gefallen, strahlte vor Freude, war selig. 

»Regen wir uns doch nicht auf«, lallte er. »Es   ist nichts weiter, bin ein bißchen benommen von der Luft, die sehr scharf ist.   Trotzdem sind die Straßen in dieser vermaledeiten Stadt komisch … Ich werde   Ihnen sagen, Faujas, es sind sehr anständige junge Leute. Da ist der Sohn von   Doktor Porquier. Sie kennen Doktor Porquier gut? – Also, wir treffen uns in   einem Café hinter dem Gefängnis. Es gehört einer Arlesierin, einer schönen   Frau, einer Brünetten …« 

Der Priester hatte die Arme verschränkt und sah   ihn mit schrecklicher Miene an. 

»Nein, ich versichere Ihnen, Faujas, es ist   nicht recht von Ihnen, daß Sie böse auf mich sind … Sie wissen, daß ich ein   wohlerzogener Mensch bin, ich weiß, was sich schickt. Aus Angst, Ihnen   Unannehmlichkeiten zu machen, würde ich tagsüber nicht einmal ein Glas   Fruchtsaft trinken … Kurzum, seit ich hier bin, gehe ich in mein Büro, als ob   ich zur Schule ginge, mit Marmeladeschnitten in einem Korb; das ist nämlich ein   dummer Beruf. Ich komme mir dumm vor, jawohl, Ehrenwort; und wenn das nicht   geschähe, um Ihnen einen Dienst zu erweisen … Aber nachts sieht man mich   sicherlich nicht. Nachts kann ich spazierengehen. Das tut mir gut, ich würde am   Ende verrecken, wenn ich immer eingesperrt bliebe. Zunächst einmal ist niemand   auf den Straßen, sie sind so komisch!« 

»Säufer!« sagte der Priester zwischen seinen   zusammengepreßten Zähnen. 

»Sie schließen keinen Frieden? – Da ist eben   nichts zu machen, mein Lieber. Ich bin ein gutmütiger Kerl; ich liebe keine   Jammermienen. Wenn Ihnen das mißfällt, lasse ich Sie mit Ihren Betschwestern   sitzen. Außer der kleinen Condamin ist kaum eine nett, und die Arlesierin ist   noch netter … Sie mögen noch so sehr die Augen rollen, ich brauche Sie nicht.   Da, wollen Sie, daß ich Ihnen hundert Francs leihe?« Und er zog Banknoten   hervor, die er mit schallendem Gelächter auf seinen Knien ausbreitete; dann ließ   er sie umherflattern, schwenkte sie dem Abbé unter der Nase hin und her, warf   sie in die Luft. 

Halbnackt erhob sich Olympe mit einem Sprung;   sie las die Scheine auf, die sie mit ärgerlicher Miene unter der Kopfrolle   versteckte. 

Unterdessen blickte sich der Abbé sehr   überrascht um; er sah auf der ganzen Länge der Kommode Likörflaschen aufgereiht,   auf dem Kamin eine kaum angebrochene Pastete, in einer alten, zerrissenen   Schachtel Bonbons. Das Zimmer war mit kürzlich gemachten Anschaffungen   angefüllt: über die Stühle geworfene Kleider, ein Packen auseinandergefalteter   Spitzen, ein nagelneuer, prächtiger Gehrock, der am Fensterriegel hing, ein vor   dem Bett ausgebreitetes Bärenfell. Auf dem Nachttisch funkelte neben dem Grog   eine kleine goldene Damenuhr in einer Porzellanschale. 

Wen haben sie nur ausgeplündert? dachte der   Priester. Da entsann er sich, daß er gesehen hatte, wie Olympe Marthe die Hände   küßte. 

»Aber, Unglückselige«, rief er, »ihr stehlt!« 

Trouche erhob sich. Seine Frau beförderte ihn   auf das Kanapee. 

»Sei ruhig«, sagte sie zu ihm. »Schlafe, du hast   es nötig.« Und sich zu ihrem Bruder umwendend, fuhr sie fort: »Es ist ein Uhr,   du kannst uns schlafen lassen, wenn du uns nur unangenehme Dinge zu sagen hast   … Es war nicht recht von meinem Mann, sich zu besaufen, das stimmt; aber das   ist kein Grund, ihn schlecht zu behandeln … Wir haben bereits mehrere   Auseinandersetzungen gehabt; diese muß die letzte sein, verstehst du, Ovide? –   Wir sind Bruder und Schwester, nicht wahr? Nun ja! Ich habe dir gesagt, wir   sollten teilen … Du machst es dir unten bequem; du läßt dir leckere   Gerichtchen zubereiten, du lebst wie ein Glückseliger zwischen der   Hausbesitzerin und der Köchin. Das ist deine Sache. Wir werden weder auf deinen   Teller schauen noch dir die Bissen vom Munde wegnehmen. Wir lassen dich dein   Schiffchen steuern, wie du es willst. Aber dann belästige uns nicht,   gestehe uns die gleiche Freiheit zu … Mir   scheint, ich bin sehr vernünftig …« Und als der Priester eine Handbewegung   machte, fuhr sie fort: »Ja, ich verstehe, du hast immer noch Angst, wir können   deine Geschäfte verderben … Ärgere uns nicht, das ist die beste Art, uns zu   veranlassen, deine Geschäfte nicht zu verderben. Wie lange wirst du noch   wiederholen: ›Ach, wenn ich Bescheid gewußt hätte, hätte ich euch gelassen, wo   ihr wart!‹ Sieh mal! Du bist trotz deines großartigen Auftretens nicht stark,   Wir haben dieselben Interessen wie du. Wir sind wie eine Familie, wir können es   gemeinsam zu etwas bringen. Das ginge ganz nett, wenn du nur wolltest … Geh   schlafen. Ich werde morgen mit Trouche schimpfen, ich werde ihn zu dir   schicken, du kannst ihm deine Anweisungen geben.« 

»Zweifellos«, murmelte der Betrunkene, der eben   einschlief. »Faujas ist ulkig … Ich will die Hausbesitzerin nicht haben, ihre   Taler sind mir lieber.« 

Da fing Olympe an frech zu lachen und sah ihren   Bruder dabei an. Sie war wieder ins Bett gegangen, legte sich bequem zurecht,   indem sie sich ein Kissen in den Rücken stopfte. 

Der Priester, der ein wenig blaß geworden war,   überlegte; dann ging er, ohne ein Wort zu sagen, während sie wieder ihren Roman   zur Hand nahm und Trouche auf dem Kanapee schnarchte. 

Am nächsten Tage hatte Trouche, der wieder   nüchtern war, eine lange Unterredung mit Abbé Faujas. Als er zu seiner Frau   zurückkam, teilte er ihr mit, unter welchen Bedingungen der Frieden geschlossen   wurde. 

»Hör zu, mein Lieber«, sagte sie zu ihm, »stelle   ihn zufrieden, tu alles, was er verlangt, trachte vor allem, ihm nützlich zu   sein, da er dir ja die Mittel dazu gibt … Wenn er da ist, setze ich eine tapfere Miene auf; aber im   Grunde weiß ich, daß er uns wie Hunde auf die Straße setzen wurde, wenn wir ihn   zum Äußersten trieben. Und ich will nicht fort … Bist du sicher, daß er uns   behalten wird?« 

»Ja, fürchte nichts«, erwiderte der Angestellte.   »Er braucht mich, er wird zulassen, daß wir unser Schäfchen ins trockene   bringen.« 

Von diesem Augenblick an ging Trouche jeden   Abend gegen neun Uhr aus, wenn die Straßen menschenleer waren. Er erzählte   seiner Frau, er gehe in die Altstadt, um Propaganda für den Abbé zu machen.   Olympe war übrigens nicht eifersüchtig; sie lachte, wenn er ihr irgendeine   gewagte Geschichte berichtete; sie zog die einsamen Naschereien vor, die allein   getrunkenen Gläschen, die heimlich gegessenen Kuchen, die langen Abende, die sie   warm im Bett verbrachte, um den alten Bestand einer Leihbibliothek zu   verschlingen, die sie in der Rue Canquoin entdeckt hatte. Trouche kam   angemessen berauscht nach Hause; er zog seine Schuhe in der Diele aus, um die   Treppe geräuschlos hinaufzugehen. Wenn er zuviel getrunken hatte, wenn er nach   Tabaksqualm und Branntwein stank, wollte ihn seine Frau nicht neben sich haben;   sie zwang ihn, auf dem Kanapee zu schlafen. Es gab dann einen dumpfen, stillen   Kampf. Er kam mit dem Eigensinn eines Betrunkenen wieder zurück, klammerte sich   an die Decken; aber er schwankte, rutschte aus, fiel auf die Hände, und sie   walzte ihn schließlich wie einen Klumpen fort. Begann er zu schreien, druckte   sie ihm die Kehle zu, starrte ihn an und flüsterte: 

»Ovide hört dich, Ovide wird gleich kommen.« 

Da bekam er Angst wie ein Kind, dem man vom   schwarzen Mann erzählt; Entschuldigungen nuschelnd, schlief er dann ein. Im   übrigen machte er gleich bei Sonnenaufgang   seine Toilette wie ein ernsthafter Mensch, wischte die Schandmale der Nacht von   seinem bläulich geäderten Gesicht, band eine bestimmte Krawatte um, die ihm »ein   pfäffisches Aussehen« verlieh, wie er sich ausdrückte. An den Cafés ging er   gesenkten Blicks vorbei. Im Marienwerk achtete man ihn. Wenn die Mädchen im Hof   spielten, hob er manchmal eine Ecke des Vorhangs, schaute ihnen mit väterlicher   Miene zu, und kurze Flammen loderten unter seinen halbgeschlossenen Lidern auf. 

Die Trouches wurden auch noch durch Frau Faujas   in Schach gehalten. Die Tochter und die Mutter lagen in ständigem Streit, die   eine beklagte sich, immer für ihren Bruder aufgeopfert worden zu sein, die   andere schalt sie ein böses Tier, das sie in der Wiege hätte zerdrücken sollen.   Da sie an derselben Beute nagten, paßten sie aufeinander auf, ohne den Bissen   loszulassen, waren wütend, konnten es nicht erwarten, zu wissen, welche von   beiden das größte Stück herausschnitt. Frau Faujas wollte das ganze Haus haben;   sie verteidigte sogar dessen Kehricht gegen Olympes lange Finger. Als sie   gewahr wurde, was für große Summen Olympe Marthe aus den Taschen zog, wurde sie   fürchterlich. Da ihr Sohn die Achseln zuckte wie ein Mann, der diese Lappalien   verschmäht und sich gezwungen sieht, die Augen zuzudrücken, hatte sie eine   entsetzliche Auseinandersetzung mit ihrer Tochter, die sie Diebin nannte, als   hätte sie das Geld aus ihrer eigenen Tasche gestohlen. 

»He, Mama, das langt, nicht wahr?« sagte Olympe   ungeduldig. »Es geht ja bestimmt nicht aus Eurem Säckel … Ich leihe bisher nur   das Geld, ich lasse mich nicht ernähren.« 

»Was willst du damit sagen, du Aas?« stammelte   Frau Faujas aufs höchste erbittert. »Bezahlen wir unsere Mahlzeiten etwa nicht? Frage doch die Köchin, sie wird   dir unser Rechnungsbuch zeigen.« 

Olympe brach in schallendes Gelächter aus. 

»Ah, sehr hübsch!« erwiderte sie. »Ich kenne das   Rechnungsbuch. Ihr bezahlt die Radieschen und die Butter, nicht wahr? – Hört,   Mama, bleibt im Erdgeschoß; ich werde Euch dort nicht stören. Aber kommt nicht   mehr herauf, um mich zu belästigen, oder ich schreie. Ihr wißt, Ovide hat   verboten, daß Lärm gemacht wird.« 

Murrend ging Frau Faujas wieder nach unten.   Diese Drohung mit einem Spektakel zwang sie, den Rückzug anzutreten. Um sich   lustig zu machen, trällerte Olympe hinter ihrem Rücken vor sich hin. Aber wenn   sie in den Garten ging, rächte sich die Mutter, blieb ihr unaufhörlich auf den   Fersen, sah ihr auf die Hände, belauerte sie. Sie duldete sie weder in der Küche   noch im Wohnzimmer. Sie hatte sie mit Rose wegen eines geliehenen und nicht   zurückgegebenen Topfes verfeindet. Aus Furcht vor irgendeinem ärgerlichen   Auftritt, unter dem der Abbé gelitten hätte, wagte sie indessen nicht, sie in   ihrer Freundschaft zu Marthe anzugreifen. 

»Da du so wenig um deine Interessen besorgt   bist«, sagte sie eines Tages zu ihrem Sohn, »werde ich sie an deiner Stelle gut   zu verteidigen wissen; hab keine Angst, ich werde vorsichtig sein … Siehst du,   wenn ich nicht da wäre, würde dir deine Schwester das Brot wieder aus den Händen   reißen.« 

Marthe hatte keine Ahnung von dem Drama, zu dem   sich rings um sie der Knoten schürzte. Das Haus kam ihr lediglich geräuschvoll   vor, seit alle Welt die Diele, die Treppe, die Flure erfüllte. Man hätte meinen   können, das sei der Spektakel einer Pension mit dem unterdrückten Lärm von   Streitigkeiten, schlagenden Türen, dem ungezwungenen und persönlichen Leben jedes Mieters, der   flammenden Küche, in der Rose eine ganze Wirtshaustafel abzufertigen zu haben   schien. Dann gab es einen ständigen Aufzug von Lieferanten. Olympe, die sich die   Hände pflegte und kein Geschirr mehr abwaschen wollte, ließ sich alles aus der   Stadt bringen, von einem Pastetenbäcker in der Rue de la Banne, der Mahlzeiten   für Plassans zubereitete. Und Marthe lächelte, gab sich für glücklich aus über   diesen Schwung im Haus; sie blieb nicht mehr gern allein, hatte das Bedürfnis,   das Fieber zu beschäftigen, von dem sie verbrannt wurde. 

Um diesem Heidenlärm gleichsam zu entfliehen,   schloß sich Mouret in dem Zimmer im ersten Stock ein, das er sein Büro nannte.   Er hatte seinen Widerwillen gegen die Einsamkeit besiegt; er ging fast nicht   mehr in den Garten hinunter, war oft vom Morgen bis zum Abend verschwunden. »Ich   möchte bloß wissen, was er da drin machen mag«, sagte Rose zu Frau Faujas. »Man   hört nicht, daß er sich rührt. Man möchte ihn für tot halten. Wenn er sich   versteckt, so doch, weil er nichts Anständiges zu tun hat, nicht wahr?« 

Als der Sommer kam, ging es im Haus noch   munterer zu. Hinten im Garten unter dem Laubengang empfing Abbé Faujas die   Gesellschaften der Unterpräfektur und des Präsidenten. Rose hatte auf Marthes   Anweisung ein Dutzend Gartenstühle gekauft, damit man die Kühle genießen konnte,   ohne immer die Sitzgelegenheiten aus dem Wohnzimmer herauszuräumen. Es war zur   Gewohnheit geworden. Jeden Dienstag blieben die Pforten zur Sackgasse den   Nachmittag über offen. Als Nachbarn, mit Strohhüten auf dem Kopf, mit Pantoffeln   an den Füßen, mit aufgeknöpften Gehröcken, mit aufgesteckten Röcken, kamen die   Damen und Herren, um den Herrn Pfarrer zu   begrüßen. Die Besucher trafen einer nach dem anderen ein; schließlich waren die   beiden Gesellschaften dann vollzählig beisammen, durcheinandergewürfelt und   vermischt, waren lustig, klatschten mit der größten Vertraulichkeit. 

»Fürchten Sie nicht«, sagte Herr de Bourdeu   eines Tages zu Herrn Rastoil, »daß diese Begegnungen mit der Sippschaft von der   Unterpräfektur schlecht ausgelegt werden? – Die allgemeinen Wahlen rücken   näher.« 

»Warum sollten sie schlecht ausgelegt werden?«   erwiderte Herr Rastoil. »Wir gehen nicht zur Unterpräfektur, wir befinden uns   auf neutralem Gebiet … Und dann, mein lieber Freund, gibt es dabei keinerlei   Förmlichkeiten. Ich behalte meine Leinenjacke an. Das ist Privatleben. Niemand   hat das Recht, darüber zu urteilen, was ich auf der Rückseite meines Hauses tue   … Auf der Vorderseite ist es etwas anderes; auf der Vorderseite gehören wir   zur Öffentlichkeit … Auf der Straße grüßen wir uns nicht einmal, Herr Péqueur   und ich.« 

»Herr Péqueur des Saulaies ist ein Mensch, der   bei näherer Bekanntschaft sehr gewinnt«, wagte der ehemalige Präfekt nach einem   Schweigen einzuwerfen. 

»Ohne Zweifel«, erwiderte der Präsident, »ich   bin entzückt, seine Bekanntschaft gemacht zu haben … Und was für ein   ehrenwerter Mann ist der Abbé Faujas! – Nein, wahrlich, ich fürchte die üblichen   Nachreden nicht, wenn ich unseren vortrefflichen Nachbar begrüßen gehe.« 

Seit von den allgemeinen Wahlen die Rede war,   wurde Herr de Bourdeu unruhig; er sagte, die ersten heißen Tage strengten ihn   sehr an. Oft hatte er Bedenken, er bekundete vor Herrn Rastoil Zweifel, damit   dieser ihn beruhigte. Übrigens schnitt man in Mourets Garten nie politische Themen an. Nachdem Herr de Bourdeu eines   Nachmittags vergeblich einen Übergang gesucht hatte, rief er, sich an Doktor   Porquier wendend: 

»Sagen Sie mal, Doktor, haben Sie heute morgen   den ›Moniteur33‹ gelesen? Der Marquis hat endlich geredet; er hat dreizehn Worte   gesagt, ich habe sie gezählt … Der arme Lagrifoul! Er hat einen wahnsinnigen   Lacherfolg gehabt!« 

Abbé Faujas hatte mit schlauer Biedermannsmiene   einen Finger gehoben. 

»Keine Politik, meine Herren, keine Politik!«   murmelte er. 

Herr Péqueur des Saulaies plauderte mit Herrn   Rastoil; sie taten beide so, als hätten sie nichts gehört. Frau de Condamin   lächelte. Sie sprach weiter und wandte sich an Abbé Surin: 

»Nicht wahr, Herr Abbé, Ihre Chorhemden werden   mit einer sehr schwachen Gummilösung gestärkt?« 

»Ja, Madame, mit Gummilösung«, antwortete der   junge Priester. »Es gibt Wäscherinnen, die gekochte Stärke benutzen; aber das   schadet dem Musselin, das taugt nichts.« 

»Nun ja«, fuhr die junge Frau fort, »ich kann es   bei meiner Wäscherin nicht erreichen, daß sie für meine Röcke Gummi verwendet.« 

Da schrieb ihr Abbé Surin auf die Rückseite   seiner Visitenkarte entgegenkommenderweise Namen und Anschrift seiner   Wäscherin. So plauderte man von Toiletten, vom Wetter, von der Ernte, von den   Ereignissen der Woche. Man verbrachte dabei eine reizende Stunde.   Federballspiele in der Sackgasse unterbrachen die Gespräche. Abbé Bourrette kam   sehr oft, erzählte mit seiner entzückten Miene Heiligengeschichtchen, die Herr   Maffre bis zum Ende anhörte. Ein einziges   Mal war Frau Delangre mit Frau Rastoil zusammengetroffen, beide waren sehr   höflich, sehr förmlich, während ihre glanzlosen Augen die jähe Flamme ihrer   alten Rivalität behielten. Herr Delangre ging nicht aus sich heraus. Was die   Paloques anbelangt, so vermieden sie es, wenn sie auch noch immer die   Unterpräfektur besuchten, sich dort einzufinden, wenn Herr Péqueur des Saulaies   mit Abbé Faujas nachbarlichen Verkehr pflegte; die Richtersfrau war ratlos seit   ihrem verunglückten Unternehmen im Betzimmer des Marienwerkes. Wer sich aber am   eifrigsten sehen ließ, das war bestimmt Herr de Condamin, der stets wundervolle   Handschuhe anhatte und lediglich hinkam, um sich über die Leute lustig zu   machen, Lügen erzählte, mit einer außerordentlichen Dreistigkeit Zoten wagte,   sich die ganze Woche über die Intrigen amüsierte, die er gewittert hatte. Dieser   hochgewachsene Greis, der sich in seinem auf Taille gearbeiteten Gehrock so   kerzengerade hielt, hegte eine Leidenschaft für die Jugend, er machte sich über   die »Alten« lustig, sonderte sich mit den Fräulein von der Gruppe ab, prustete   in den Ecken los vor Lachen. 

»Hier lang, Kinder!« sagte er mit einem Lächeln.   »Lassen wir die Alten beisammen.« 

Eines Tages hätte er Abbé Surin in einem   fürchterlichen Federballspiel beinahe geschlagen. Die Wahrheit war, daß er all   diese jungen Leute neckte. Vor allem hatte er sich den jungen Rastoil zum Opfer   auserkoren, einen unschuldigen Jungen, dem er ungeheuerliche Dinge erzählte.   Schließlich beschuldigte er ihn, seiner Frau den Hof zu machen, und er rollte   schrecklich mit den Augen, was bei dem unglücklichen Séverin den Angstschweiß   ausbrechen ließ. Das schlimmste war, daß dieser tatsächlich glaubte, er sei in Frau de Condamin verliebt, vor   der er sich mit gerührter und erschreckter Miene aufpflanzte, worüber sich der   Gatte köstlich amüsierte. 

Die beiden Fräulein Rastoil, zu denen sich der   Oberforstmeister galant wie ein junger Witwer zeigte, waren ebenso Gegenstand   seiner grausamsten Scherze. Obgleich sie auf die Dreißig gingen, trieb er sie   zu Kinderspielen, sprach mit ihnen wie mit Pensionatstöchtern. Es war ein   Heidenspaß für ihn, sie zu mustern, wenn Lucien Delangre da war, der Sohn des   Bürgermeisters. Er nahm Doktor Porquier beiseite, einen Mann, dem man alles   sagen konnte, und flüsterte ihm, auf Herrn Delangres früheres Verhältnis mit   Frau Rastoil anspielend, ins Ohr: 

»Sagen Sie mal, Porquier, da ist der Bursche   hübsch in Verlegenheit … Ist nun Angéline von Delangre oder Aurélie? – Rate,   wenn du kannst, und wähle, wenn du es wagst.« 

Abbé Faujas war indessen zu allen Besuchern   liebenswürdig, sogar zu diesem schrecklichen, so beunruhigenden Condamin. Er   trat möglichst beiseite, sprach wenig, ließ die beiden Gesellschaften sich   verschmelzen, schien nur die verschwiegene Freude eines Hausherrn zu empfinden,   der glücklich ist, ein Bindeglied zwischen vornehmen Personen zu sein, die dazu   geschaffen sind, einander zu verstehen. Marthe hatte zweimal geglaubt, sich   zeigen zu müssen, damit die Besucher jede Gezwungenheit ablegten. Aber sie litt   darunter, den Abbé mitten unter all diesen Leuten zu sehen; sie wartete, bis er   allein war; sie mochte ihn lieber, wenn er ernst war und langsam unter dem   Frieden des Laubenganges dahinschritt. Die Trouches nahmen dienstags ihr   neidisches Herumspionieren hinter den Vorhängen wieder auf, während Frau Faujas   und Rose aus dem Hintergrund der Diele die Köpfe vorreckten und mit Entzücken bewunderten, wie   huldvoll der Pfarrer die angesehensten Leute von Plassans empfing. 

»Das kann ich Ihnen sagen, Madame«, sagte die   Köchin, »man sieht doch gleich, daß er ein vornehmer Mann ist … Sehen Sie, da   begrüßt er den Unterpräfekten. Ich mag den Herrn Pfarrer lieber, obwohl der   Unterpräfekt ein hübscher Mann ist … Warum gehen Sie denn nicht in den Garten?   Ich an Ihrer Stelle würde ein seidenes Kleid anziehen und hingehen. Sie sind   schließlich seine Mutter.« 

Aber die alte Bäuerin zuckte die Achseln. 

»Er schämt sich meiner nicht«, erwiderte sie,   »aber ich hätte Angst, ihn zu stören … Ich schaue ihm lieber von hier aus zu.   Das macht mir mehr Vergnügen.« 

»Oh! Ich verstehe das. Sie müssen sehr stolz   sein! – Das ist nicht wie bei Herrn Mouret, der die Pforte vernagelt hatte,   damit niemand hereinkam. Niemals Besuch, niemals ein Diner zuzubereiten, der   Garten abends so leer, daß man Angst kriegen konnte. Wir lebten wie Wölfe. Es   stimmt, Herr Mouret hätte nicht verstanden, Gäste zu empfangen; er machte   vielleicht ein Gesicht, wenn zufällig jemand kam … Ich frage Sie allerdings,   ob er sich an dem Herrn Pfarrer nicht ein Beispiel nehmen sollte. Anstatt mich   einzuschließen, würde ich in den Garten hinuntergehen, würde mich mit den   anderen vergnügen; ich würde meine Stellung wahren, kurzum … Nein, er ist da   oben versteckt, als ob er fürchte, er würde sich die Krätze holen … Was ich   noch sagen wollte, sollen wir hinaufgehen, um mal zu sehen, was er da oben   macht?« 

An einem Dienstag gingen sie hinauf. An diesem   Tag waren die beiden Gesellschaften sehr laut; Gelächter drang durch die offenstehenden Fenster in das Haus hoch,   während ein Lieferant, der den Trouches einen Korb Wein brachte, im zweiten   Stock beim Einpacken der leeren Flaschen einen Lärm vollführte, als werde   Geschirr zerschlagen. Mouret hatte sich in sein Büro doppelt eingeschlossen. 

»Der Schlüssel hindert mich daran,   durchzugucken«, sagte Rose, nachdem sie ein Auge an das Schlüsselloch gedrückt   hatte. 

»Warten Sie«, flüsterte Frau Faujas. Behutsam   drehte sie den Schlüsselbart herum, der ein bißchen vorstand. 

Mouret saß mitten im Zimmer vor dem großen,   leeren Tisch, der von einer dicken Staubschicht bedeckt war und auf dem nicht   ein Buch, nicht ein Blatt Papier lag; mit schlaff herabhängenden Armen, weißem   und starrem Kopf und verlorenem Blick lehnte er sich an die Stuhllehne zurück.   Er rührte sich nicht. 

Schweigend musterten ihn die beiden Frauen, eine   nach der anderen. 

»Mich hat dabei in Mark und Bein gefroren«,   sagte Rose, als sie wieder hinuntergingen. »Sind Ihnen seine Augen aufgefallen?   Und was für ein Schmutz! Seit gut zwei Monaten hat er keine Feder auf den   Schreibtisch gelegt Ich, ich bildete mir ein, er schrieb dort drin! – Wenn man   bedenkt, daß es im Haus so fröhlich zugeht und er seinen Spaß daran hat, sich   als einziger totzustellen!« 

 


Kapitel XVII

Marthes Gesundheitszustand bereitete Doktor   Porquier Besorgnis. Er wahrte sein leutseliges Lächeln, behandelte sie als Arzt   der vornehmen Gesellschaft, für den die Krankheit niemals vorhanden war und der eine   Konsultation gewährte, wie eine Schneiderin ein Kleid anprobiert; aber eine   gewisse Falte um seine Lippen besagte, daß »die liebe Madame« nicht nur einen   leichten Bluthusten hatte, wie er es ihr einredete. Er riet ihr, sich an schönen   Tagen Abwechslung zu verschaffen, Spazierfahrten zu unternehmen, ohne sich   jedoch zu überanstrengen. Da veranstaltete Marthe, die mehr und mehr von einer   unbestimmten Angst erfaßt wurde, von einem Bedürfnis, ihre nervöse Ungeduld zu   beschäftigen, Spazierfahrten in die benachbarten Dörfer. Zweimal in der Woche   brach sie nach dem Mittagessen in einer alten, frisch gestrichenen Kutsche auf,   die ihr ein Stellmacher in Plassans lieh; sie fuhr zwei oder drei Meilen weit,   so daß sie gegen sechs Uhr wieder zurück war. Sie hing dem Traum nach, Abbé   Faujas mitzunehmen; sie hatte sogar nur in dieser Hoffnung eingewilligt, die   Anordnung des Arztes zu befolgen; aber ohne rundweg abzulehnen, erklärte der   Abbé stets, er sei zu stark beschäftigt. Sie mußte sich mit Olympes oder Frau   Faujas˜ Gesellschaft begnügen. 

Als sie eines Nachmittags mit Olympe in dem Dorf   Les Tulettes an Onkel Macquarts Anwesen entlangfuhr, erblickte sie dieser und   rief ihr von seiner mit zwei Maulbeerbäumen bepflanzten Terrasse aus zu: 

»Und Mouret? Warum ist Mouret nicht gekommen?« 

Sie mußte einen Augenblick bei dem Onkel   anhalten, dem lang und breit erklärt werden mußte, daß sie leidend sei und nicht   mit ihm zu Abend essen könne. Er wollte unbedingt ein Hühnchen schlachten. 

»Das macht nichts«, sagte er schließlich. »Ich   werde es trotzdem schlachten. Du kannst es mitnehmen.« Und er ging, um es sofort   zu schlachten. Als er das Hühnchen gebracht hatte, legte er es auf den   Steintisch vor dem Haus und murmelte mit   entzückter Miene: »Na? Ist das nicht fett, das Kerlchen da?« 

Der Onkel war gerade im Begriff, in Gesellschaft   eines großen, hageren, ganz in Grau gekleideten Burschen unter seinen   Maulbeerbäumen eine Flasche Wein zu trinken. Er hatte die beiden Frauen bewogen,   sich zu setzen, brachte Stühle herbei, hieß die Gäste mit zufriedenem Grinsen   bei sich willkommen. 

»Es geht mir gut hier, nicht wahr? – Meine   Maulbeerbäume sind wunderschön. Im Sommer rauche ich meine Pfeife in der   frischen Luft. Im Winter setze ich mich da drüben an die Mauer in die Sonne …   Siehst du mein Gemüse? Der Hühnerstall ist hinten. Ich habe noch ein Stück Land   hinter dem Haus, wo Kartoffeln und Luzerne stehen … Ach freilich, ich werde   alt; es ist wohl an der Zeit, daß ich es mir ein bißchen gut gehen lasse.« Er   rieb sich die Hände, rollte den Kopf gemächlich hin und her, betrachtete sein   Besitztum mit gerührtem Blick. Aber ein Gedanke schien ihn düster zu stimmen.   »Ist es lange her, seit du deinen Vater gesehen hast?« fragte er plötzlich.   »Rougon ist nicht nett … Das Kornfeld da links ist zu verkaufen. Wenn er   gewollt hätte, würden wir es gekauft haben. Was konnte das einem Mann, der auf   Hundertsousstücken schläft, schon ausmachen? Lumpige dreitausend Francs,   glaube ich … Er hat abgelehnt. Das letzte Mal hat er mir sogar durch deine   Mutter sagen lassen, er sei nicht da … Du wirst sehen, das bringt ihm kein   Glück.« Und sein böses Lachen wiederfindend, wiederholte er kopfschüttelnd   mehrere Male: »Nein, das bringt ihm kein Glück.« 

Dann holte er Gläser, wollte den beiden Frauen   unbedingt seinen Wein zu kosten geben. Es war ein geringer Wein aus SaintEutrope, ein Wein, den er selber entdeckt   hatte; er trank ihn mit religiöser Andacht. 

Marthe benetzte kaum ihre Lippen. Olympe trank   die Flasche aus. Darauf nahm sie ein Glas Fruchtsaft an. Der Wein sei sehr   stark, sagte sie. 

»Und was machst du denn mit deinem Pfarrer?«   fragte der Onkel plötzlich seine Nichte. 

Wie vor den Kopf gestoßen, sah ihn Marthe   überrascht an, ohne zu antworten. 

»Man hat mir gesagt, daß er dir hart zusetzt«,   fuhr der Onkel lärmend fort. »Diese Soutanen lieben nur das Picheln. Als man   mir das erzählt hat, habe ich erwidert, es geschehe Mouret ganz recht. Ich hatte   ihn gewarnt … Ah! Ich würde dir den Pfarrer zur Tür hinauswerfen. Mouret   braucht nur zu kommen und mich um Rat zu fragen; wenn er will, werde ich ihm   sogar behilflich sein. Ich habe sie nie ausstehen können, diese groben Kerle …   Ich kenne einen, den Abbé Fenil, der auf der anderen Seite der Landstraße ein   Haus hat. Er ist nicht besser als die anderen; aber er ist verflixt ausgepufft,   er macht mir Spaß. Ich glaube, er versteht sich mit deinem Pfarrer nicht sehr   gut, nicht wahr?« 

Marthe war ganz blaß geworden. 

»Madame ist Herrn Abbé Faujas˜ Schwester«, sagte   sie und zeigte auf Olympe, die neugierig zuhörte. 

»Was ich sage, betrifft nicht Madame«, erwiderte   der Onkel, ohne die Fassung zu verlieren. »Madame ist nicht böse … Sie wird   noch ein bißchen Fruchtsaft nehmen.« 

Olympe ließ sich ein Schlückchen Fruchtsaft   einschenken. Aber Marthe war aufgestanden und wollte aufbrechen. Der Onkel   zwang sie, sein Besitztum zu besichtigen. Am Ende des Gartens blieb sie stehen   und betrachtete ein großes weißes Haus, das auf dem Abhang, einige hundert Meter von Les Tulettes entfernt, erbaut   war. Die Innenhöfe ähnelten Gefängnishöfen; die schmalen, regelmäßigen Fenster,   die schwarze Balken in die Mauerfronten zeichneten, gaben dem in der Mitte   gelegenen Hauptgebäude die fahle Nacktheit eines Krankenhauses. 

»Das ist die Irrenanstalt«, murmelte der Onkel,   der Marthes Blickrichtung gefolgt war. »Der Bursche dort ist einer der Wärter.   Wir stehen uns miteinander sehr gut, er kommt dann und wann, eine Flasche Wein   zu trinken.« Und sich zu dem graugekleideten Mann umwendend, der unter den   Maulbeerbäumen sein Glas austrank, rief er: »He! Alexandre, komm doch mal her   und sag meiner Nichte, wo das Fenster unserer armen Alten ist.« 

Alexandre trat gefällig näher. 

»Sehen Sie diese drei Bäume?« sagte er und hielt   den Finger ausgestreckt, als habe er in der Luft einen Plan aufgezeichnet. »Na   schön, ein bißchen oberhalb des linken Baumes müssen Sie in einer Hofecke einen   Springbrunnen erblicken … Folgen Sie rechts den Fenstern im Erdgeschoß: es   ist das fünfte Fenster.« 

Marthe verharrte schweigend, ihre Lippen waren   weiß und ihre Augen unwillkürlich auf jenes Fenster geheftet, das man ihr   zeigte. 

Onkel Macquart schaute ebenfalls hin, aber mit   einer Selbstgefälligkeit, die ihn veranlaßte, mit den Augen zu zwinkern. 

»Manchmal sehe ich sie«, begann er wieder,   »morgens, wenn die Sonne auf der anderen Seite steht. Es geht ihr sehr gut,   nicht wahr, Alexandre? Das sage ich ihnen immer, wenn ich nach Plassans fahre   … Ich bin hier auf der rechten Stelle, um auf sie aufzupassen. Man kann keine   bessere Stelle haben.« Er konnte nicht umhin, befriedigt zu grinsen. »Siehst du, mein Kind, der Kopf ist   bei den Rougons ebensowenig zuverlässig wie bei den Macquarts. Wenn ich mich auf   diesen Platz setze, diesem großen verlotterten Haus gegenüber, sage ich mir oft,   daß eines Tages vielleicht die ganze Sippschaft dort hinkommen wird, weil die   Mama drin ist … Gott sei Dank! Um mich mache ich mir keine Angst, mein Nischel   sitzt auf dem rechten Fleck. Aber ich kenne welche, die haben einen tüchtigen   Hieb weg … Nun ja, ich werde dasein, um sie in Empfang zu nehmen, ich werde   sie von meiner Bude aus sehen, werde sie Alexandre anempfehlen, obgleich man in   der Familie nicht immer nett zu mir gewesen ist.« Und mit seinem fürchterlichen   Lächeln, dem Lächeln eines gebändigten Wolfes, fügte er hinzu: »Es ist für euch   alle ein gehöriges Glück, daß ich in Les Tulettes bin.« 

Marthe wurde von einem Zittern befallen. Obwohl   sie die Neigung des Onkels zu grimmigen Späßen kannte und die Freude, die er   dabei genoß, die Leute, denen er Kaninchen brachte, zu quälen, schien es ihr,   als sagte er die Wahrheit, daß sich die ganze Familie dort in diesen grauen   Zellenreihen einquartieren würde. Trotz der inständigen Bitten Macquarts, der   davon sprach, eine andere Flasche zu entkorken, wollte sie nicht eine Minute   länger bleiben. 

»Na schön, und das Hühnchen?« rief er, als sie   in den Wagen stieg. Er holte es eilends, er legte es ihr in den Schoß. »Es ist   für Mouret, hörst du«, sagte er mehrmals mit boshafter Absicht, »für Mouret, für   keinen anderen, nicht wahr? Im übrigen werde ich ihn, wenn ich euch besuche,   fragen, wie es ihm geschmeckt hat.« 

Er zwinkerte mit den Augen und sah Olympe dabei   an. Der Kutscher wollte gerade mit der Peitsche auf die Pferde einschlagen, als sich Macquart erneut an den Wagen   klammerte und weiterredete: 

»Geh zu deinem Vater, sprich mit ihm wegen des   Kornfeldes … Sieh doch, es ist das Feld dort vor uns … Rougon hat unrecht.   Wir sind zu alte Füchse, um uns gegenseitig zu erzürnen. Das wäre für ihn nur um   so schlimmer, er weiß es wohl … Mach ihm begreiflich, daß er unrecht hat.« 

Die Kutsche fuhr an. Als Olympe sich umdrehte,   sah sie Macquart, wie er unter seinen Maulbeerbäumen mit Alexandre grinste und   jene zweite Flasche entkorkte, von der er gesprochen hatte. Marthe befahl dem   Kutscher ausdrücklich, nicht mehr durch Les Tulettes zu fahren. Übrigens wurde   sie dieser Spazierfahrten überdrüssig; sie machte sie immer seltener, gab sie   gänzlich auf, als sie einsah, daß Abbé Faujas niemals einwilligen würde, sie zu   begleiten. 

In Marthe wuchs eine ganz neue Frau heran. Durch   das nervöse Leben, das sie führte, wurde ihr Wesen verfeinert. Ihre bürgerliche   Schwerfälligkeit, jener durch fünfzehn Jahre Schläfrigkeit hinter einem   Ladentisch erworbene drückende Frieden schien in der Flamme ihrer Frömmigkeit   dahinzuschmelzen. Sie kleidete sich besser, plauderte donnerstags bei den   Rougons. 

»Madame Mouret wird wieder ein junges Mädchen«,   sagte Frau de Condamin aufs höchste verwundert. 

»Ja«, murmelte Doktor Porquier kopfschüttelnd,   »sie wird mit den Jahren immer jünger.« 

Marthe, die schlanker geworden war, rosige   Wangen, prächtige, glühende schwarze Augen hatte, war damals einige Monate lang   von eigentümlicher Schönheit. Das Gesicht strahlte; eine ungewöhnliche Überfülle   des Lebens ging von ihrem ganzen Sein aus, umhüllte sie mit heißen Schwingungen. Es war, als brenne mit vierzig   Jahren ihre vergessene Jugend in ihr mit der Pracht einer Feuersbrunst. Zügellos   im Gebet, von einem immerwährenden Bedürfnis mitgerissen, war sie Abbé Faujas   ungehorsam. Sie rutschte sich die Knie auf den Steinplatten von SaintSaturnin   wund, lebte in den Kirchengesängen, in der Anbetung, fand Linderung im Angesicht   der strahlenden Monstranzen, der flammenden Kapellen, der Altäre und Priester,   die mit Sternenschimmern auf dem schwarzen Grund des Kirchenschiffes leuchteten.   Es war bei ihr eine Art körperlicher Begierde nach jenen Glorien, eine   Begierde, die sie marterte, die ihr die Brust aushöhlte, ihr den Schädel leerte,   wenn sie sie nicht befriedigte. Sie litt zu sehr, sie lag im Sterben, und sie   mußte kommen, die Nahrung ihrer Leidenschaft zu holen, sich in das Getuschel   der Beichtstühle kauern, sich unter den mächtigen Schauern der Orgel beugen, im   Krampf der Kommunion vergehen. Da fühlte sie nichts mehr, ihr Körper tat nicht   mehr weh. Sie lag verzückt am Boden, rang ohne Leiden mit dem Tode, wurde eine   reine Flamme, die sich in Liebe verzehrte. 

Abbé Faujas verdoppelte seine Strenge, hielt sie   noch im Zaum, indem er sie hart anfuhr. Sie setzte ihn durch dieses   leidenschaftliche Erwachen, durch diese Glut, zu lieben und zu sterben, in   Erstaunen. Oft befragte er sie wieder nach ihrer Kindheit. Er ging zu Frau   Rougon, war einige Zeit ratlos, mit sich unzufrieden. 

»Die Hausbesitzerin beklagt sich über dich«,   sagte seine Mutter zu ihm. »Warum läßt du sie nicht zur Kirche gehen, wann ihr   das gefällt? – Es ist nicht recht von dir, sie zu hindern; sie ist sehr gut zu   uns.« 

»Sie macht sich tot«, murmelte der Priester. 

Da zuckte Frau Faujas mit den Achseln, wie es   ihre Gewohnheit war. 

»Das ist ihre Sache. Jeder verschafft sich sein   Vergnügen, wo er es findet. Es ist besser, sich mit Beten totzumachen als sich   wie dieses Luder, die Olympe, den Magen zu verderben … Sei weniger streng zu   Madame Mouret. Das wurde das Haus schließlich unerträglich machen.« 

Als sie ihm eines Tages diese Ratschläge gab,   sagte er mit düsterer Stimme: 

»Mutter, diese Frau wird das Hindernis sein.« 

»Sie!« rief die alte Bäuerin aus. »Aber sie   betet dich an, Ovide! – Wenn du sie nicht mehr ausschiltst, kannst du mit ihr   alles machen, was du willst. Bei Regen würde sie dich von hier zur Kathedrale   tragen, damit du dir nicht die Füße naß machst.« 

Abbé Faujas begriff selber die Notwendigkeit,   nicht länger Härte anzuwenden. Er fürchtete einen Skandal. Nach und nach ließ er   Marthe größere Freiheit, gestattete ihr die Exerzitien, die langen Rosenkränze,   die vor jeder Kreuzwegstation wiederholten Gebete; er gestattete ihr sogar   zweimal wöchentlich zu seinem Beichtstuhl in SaintSaturnin zu kommen. Als   Marthe nicht mehr jene furchtbare Stimme hörte, die ihr ihre Frömmigkeit wie ein   schändlich befriedigtes Laster zum Vorwurf machte, glaubte sie, Gott habe ihr   Gnade erwiesen. Endlich ging sie ein in die Wonnen des Paradieses. Anfalle von   Rührung überkamen sie, unversiegbare Tränen, die sie weinte, ohne zu spüren,   wie sie flossen, Nervenkrisen, aus denen sie geschwächt, ohnmächtig hervorging,   als sei ihr ganzes Leben an ihren Wangen entlang davongeronnen. Rose trug sie   dann auf ihr Bett, wo sie stundenlang mit dünnen Lippen und den halbgeöffneten Augen einer Toten   liegenblieb. 

Eines Nachmittags glaubte die Köchin, die durch   Marthes Reglosigkeit erschreckt war, sie gäbe ihren Geist auf. Es kam ihr nicht   in den Sinn, an die Tür des Zimmers zu klopfen, in dem sich Mouret   eingeschlossen hatte; sie ging in den zweiten Stock hoch, flehte Abbé Faujas an,   zu ihrer Herrin herunterzukommen. Als er dort im Schlafzimmer war, eilte sie   fort, um Äther zu holen, und ließ ihn allein angesichts dieser ohnmächtigen,   quer über das Bett geworfenen Frau. Er begnügte sich damit, Marthes Hände in die   seinen zu nehmen. Da bewegte sie sich, redete immer wieder zusammenhanglose   Worte. Als sie ihn, der auf der Schwelle des Alkovens stand, dann erkannte,   stieg ihr eine Woge Blut ins Gesicht; sie legte ihren Kopf wieder auf das   Kissen, machte eine Handbewegung, als wolle sie die Decken an sich ziehen. 

»Geht es Ihnen besser, mein liebes Kind?« fragte   er sie. »Sie machen mir große Sorge.« 

Da ihr die Kehle zugeschnürt war und sie nicht   antworten konnte, brach sie in Schluchzen aus, ließ ihren Kopf zwischen den   Armen des Priesters hin und her rollen. 

»Ich leide nicht, ich bin zu glücklich«,   flüsterte sie mit einer Stimme, die schwach wie ein Hauch war. »Lassen Sie mich   weinen, die Tränen sind meine Freude. Ah! Wie gut von Ihnen, daß Sie gekommen   sind! Seit langem wartete ich auf Sie, rief ich Sie!« Ihre Stimme wurde immer   schwächer, war nur noch das Gemurmel eines glühenden Gebets. »Wer wird mir   Flügel verleihen, um zu dir zu fliegen? Fern von dir, ungeduldig, von dir   erfüllt zu werden, siecht meine Seele dahin ohne dich, wünscht dich glühend   herbei und seufzt nach dir, o mein Gott,   mein einziges Gut, mein Trost, meine Wonne, mein Schatz, mein Glück und mein   Leben, mein Gott und mein alles …« Sie lächelte, während sie in verzücktem   Begehren diese Satzfetzen stammelte. Sie faltete die Hände, schien den ernsten   Kopf Abbé Faujas˜ in einem Heiligenschein zu sehen. 

Diesem war es noch immer gelungen, ein   Geständnis auf Marthes Lippen zurückzuhalten; einen Augenblick bekam er Angst,   machte lebhaft seine Arme frei. Und sich aufrecht haltend, sagte er   gebieterisch: 

»Seien Sie vernünftig, ich will es. Gott wird   Ihre Huldigungen zurückweisen, wenn Sie sie ihm nicht in der Gelassenheit Ihrer   Vernunft darbringen … Im Augenblick handelt es sich darum, daß Sie sich   pflegen.« 

Rose kam zurück, verzweifelt, daß sie keinen   Äther gefunden hatte. 

Er hieß sie, sich ans Bett zu setzen, sagte zu   Marthe mehrmals mit sanfter Stimme: 

»Quälen Sie sich nicht. Gott wird von Ihrer   Liebe gerührt sein. Wenn die Stunde kommt, wird er in Sie herabsteigen, Sie mit   ewiger Glückseligkeit erfüllen.« 

Als er aus dem Zimmer ging, ließ er Marthe   strahlend, gleichsam auferstanden zurück. Von diesem Tag an handhabte er sie wie   weiches Wachs. Für gewisse heikle Aufträge bei Frau de Condamin wurde sie ihm   sehr nützlich; ebenso diensteifrig besuchte sie auf ein einfaches Verlangen   hin, das er zum Ausdruck brachte, Frau Rastoil. Sie hatte einen unbedingten   Gehorsam, suchte nicht zu verstehen, sagte weiter, was er sie weiterzusagen bat.   Er traf bei ihr sogar keinerlei Vorsichtsmaßregeln mehr, wies sie derb zurecht,   bediente sich ihrer, als sei sie nichts weiter als eine Maschine. Hätte er ihr   den Auftrag dazu gegeben, würde sie auf der Straße gebettelt haben. Und wenn sie unruhig wurde, gebrochenen Herzens   und mit von Leidenschaft geschwellten Lippen die Hände zu ihm ausstreckte, warf   er sie mit einem Wort zu Boden, zerschmetterte er sie unter dem Willen des   Himmels. Nie wagte sie zu sprechen. Zwischen ihr und diesem Mann war eine   Mauer von Zorn und Ekel. Wenn er aus den kurzen Kämpfen, die er mit ihr zu   bestehen hatte, hervorkam, zuckte er voller Verachtung die Achseln wie ein   Ringkämpfer, der durch ein Kind aufgehalten wird. Er wusch sich, bürstete sich,   als habe er unwillkürlich ein unreines Tier berührt. 

»Warum gebrauchst du das Dutzend Taschentücher   nicht, das Madame Mouret dir geschenkt hat?« fragte ihn seine Mutter. »Die arme   Frau wäre so glücklich, wenn sie sie in deinen Händen sehen würde. Sie hat einen   Monat damit zugebracht, dein Monogramm hineinzusticken!« 

Mit einer barschen Handbewegung erwiderte er: 

»Nein, gebraucht Ihr sie, Mutter. Es sind   Taschentücher eines Weibes. Sie haben einen Geruch, der mir unerträglich ist.« 

Wenn sich Marthe vor dem Priester beugte, wenn   sie nur noch seine Sache war, wurde sie täglich reizbarer, wurde sie in den   tausend kleinen Sorgen des Lebens streitsüchtig. Rose sagte, sie habe sie nie   »so zänkisch« gesehen. Aber ihr Haß wuchs vor allem gegen ihren Mann. Der alte   Gärstoff des Grolls der Rougons erwachte gegenüber diesem Sohn einer Macquart,   gegenüber diesem Mann, den sie beschuldigte, die Marter ihres Lebens zu sein.   Unten im Wohnzimmer tat sie sich, wenn Frau Faujas oder Olympe ihr Gesellschaft   leisteten, keinen Zwang mehr an, zog sie über Mouret her. 

»Wenn man bedenkt, daß er mich zwanzig Jahre   lang wie einen Angestellten mit der Feder hinter dem Ohr zwischen einem Faß Öl und einem Sack Mandeln   festgehalten hat. Nie ein Vergnügen, nie ein Geschenk … Er hat mir meine   Kinder weggenommen. Er ist imstande, eines schönen Tages auf und davon zu gehen,   um den Anschein zu erwecken, ich mache ihm das Leben unmöglich.   Glücklicherweise sind Sie da. Sie würden überall die Wahrheit sagen.« 

In dieser Weise fiel sie ohne jede   Herausforderung über Mouret her. Alles, was er tat, seine Blicke, seine   Gebärden, die spärlichen Worte, die er aussprach, brachten sie außer sich. Sie   konnte ihn nicht einmal mehr sehen, ohne von einer unbewußten Wut in Harnisch   gebracht zu werden. Die Streitereien brachen vor allem am Ende der Mahlzeiten   aus, wenn Mouret, ohne den Nachtisch abzuwarten, seine Serviette zusammenfaltete   und sich schweigend erhob. 

»Sie könnten wohl zur gleichen Zeit wie alle vom   Tisch aufstehen«, sagte sie schneidend zu ihm. »Es ist nicht gerade höflich, was   Sie da machen!« 

»Ich bin fertig, ich gehe«, erwiderte er mit   seiner langsamen Stimme. 

Aber sie erblickte in diesem täglichen Rückzug   eine von ihrem Mann ersonnene Taktik, Abbé Faujas zu verletzen. Da verlor sie   jedes Maß. 

»Sie sind ein schlechterzogener Mensch. Sie   machen mir Schande, so! – Ach! Mit Ihnen wäre ich glücklich dran, wenn ich nicht   Freunde getroffen hätte, die mich gern über Ihre Roheiten trösten wollen. Sie   verstehen sich nicht einmal bei Tisch zu benehmen. Sie hindern mich, eine   einzige friedliche Mahlzeit einzunehmen … Bleiben Sie, hören Sie! Schauen Sie   uns an, wenn Sie nicht essen.« 

Er faltete in aller Ruhe seine Serviette fertig   zusammen, als habe er nicht gehört; dann ging er in kleinen Schritten davon.   Man hörte, wie er die Treppe hinaufstieg und zweimal den Schlüssel herumdrehte. 

Da bekam sie keine Luft mehr, sie stammelte:   »Oh! Dieses Ungeheuer … Er bringt mich noch um, er bringt mich noch um!« 

Frau Faujas mußte sie trösten. Rose lief an den   Fuß der Treppe und schrie aus Leibeskräften, damit Mouret es durch die Tür   hindurch hörte: »Sie sind ein Ungeheuer, Herr Mouret; Madame hat ganz recht,   wenn sie sagt, daß Sie ein Ungeheuer sind!« 

Gewisse Streitigkeiten waren besonders heftig.   Marthe, deren Vernunft ins Wanken geriet, bildete sich ein, ihr Mann wolle sie   schlagen: das wurde zu einer fixen Idee. Sie behauptete, er belauere sie, er   warte eine Gelegenheit ab. Er traue sich nicht, sagte sie, weil er sie nie   allein antreffe; nachts habe er Angst, daß sie schreie, um Hilfe rufe. Rose   schwur, sie habe gesehen, wie der Herr einen großen Stock in seinem Büro   versteckte. Frau Faujas und Olympe glaubten diese Geschichten ohne weiteres;   sie bedauerten ihre Hauswirtin sehr, sie machten sie sich gegenseitig streitig,   stellten sich als ihre Wächterinnen hin. »Dieser Wilde«, wie sie Mouret jetzt   nannten, würde sie doch wohl nicht in ihrer Gegenwart mißhandeln. Abends   empfahlen sie ihr, sie zu holen, falls er sich rühre. Das Haus lebte nur noch,   im Alarmzustand. 

»Er ist zu einem schlimmen Streich fähig«,   versicherte die Köchin. 

In diesem Jahr ging Marthe den religiösen   Zeremonien der Karwoche mit großer Inbrunst nach. Am Karfreitag rang sie in der   schwarzen Kirche mit dem Tode, während die Kerzen unter dem klagenden   Gewittersturm der Stimmen, der hinten in der   Finsternis des Kirchenschiffes grollte, eine nach der anderen verloschen. Ihr   war, als gehe ihr Atem mit diesen Lichtschimmern von hinnen. Als die letzte   Kerze erstarb, als die Schattenmauer ihr gegenüber unerbittlich ver schlossen   war, wurde sie ohnmächtig, ihr Schoß war beklommen, ihre Brust leer. Eine Stunde   lang blieb sie in Gebetshaltung über ihren Stuhl gebeugt, ohne daß die Frauen,   die rings um sie knieten, diese Krise gewahr wurden. Als sie wieder zu sich kam,   war die Kirche menschenleer. Sie träumte, sie würde mit Ruten geschlagen, das   Blut fließe aus ihren Gliedern; sie fühlte im Kopf so unerträgliche Schmerzen,   daß sie hinfaßte, um die Dornen herauszureißen, deren Spitzen sie in ihrem   Schädel spürte. Abends beim Essen war sie sonderbar. Die Nervenerschütterung   hielt an; wenn sie die Augen schloß, sah sie wieder, wie die sterbenden Seelen   der Kerzen ins Schwarze entflogen; sie musterte mechanisch ihre Hände, suchte   die Löcher, durch die ihr Blut geflossen war. Alle Leiden Christi bluteten in   ihr. 

Frau Faujas, die sah, wie sie litt, wollte, daß   sie sich zeitig schlafen lege. Sie begleitete sie, brachte sie zu Bett. Mouret,   der einen Schlüssel für das Schlafzimmer besaß, hatte sich bereits in sein Büro   zurückgezogen, wo er die Abende zu verbringen pflegte. Als Marthe, die die   Decken bis zum Kinn hochgezogen hatte, sagte, ihr sei warm, sie fühle sich   besser, wollte Frau Faujas die Kerze ausblasen, damit sie ruhig schlafe; aber   die Kranke richtete sich verstört auf und flehte: 

»Nein, löschen Sie das Licht nicht aus; stellen   Sie es auf die Kommode, damit ich es sehen kann … Ich würde sterben in dieser   Finsternis.« Und mit geweiteten Augen, wie bei der Erinnerung an irgendein   gräßliches Drama erschauernd, flüsterte sie   leiser, mit entsetztem Erbarmen: »Es ist schrecklich, schrecklich!« 

Sie sank auf das Kopfkissen zurück, sie schien   einzuschlummern, und Frau Faujas ging sacht aus dem Zimmer. 

An jenem Abend war im Hause um zehn Uhr alles im   Bett. Rose bemerkte beim Hinaufgehen, daß Mouret noch in seinem Büro war. Sie   guckte durch das Schlüsselloch, und sie sah, daß er am Tisch neben einem   Küchenlicht, dessen düsterer Docht blakte, eingeschlafen war. 

»Meiner Treu, da ist eben nichts zu machen! Ich   wecke ihn nicht«, sagte sie und ging weiter die Treppe hoch. »Soll er einen   steifen Hals kriegen, wenn ihm das Spaß macht.« 

Um Mitternacht lag das Haus in tiefem Schlaf; da   waren aus dem ersten Stock Schreie zu hören. Zuerst waren es dumpfe Klagen, die   bald zu wahrem Gebrüll wurden, erstickte und heisere Rufe eines Opfers, das   abgeschlachtet wird. Abbé Faujas, der aus dem Schlaf hochgefahren war, rief   seine Mutter. Diese nahm sich kaum die Zeit, einen Unterrock überzustreifen. Sie   klopfte an Roses Tür und sagte: »Kommen Sie schnell herunter; ich glaube,   Madame Mouret wird ermordet.« 

Unterdessen wurden die Schreie noch lauter. Bald   war das ganze Haus auf den Beinen. Die Schultern von einem einfachen Halstuch   bedeckt, zeigte sich Olympe, und hinter ihr kam Trouche, der eben erst leicht   benebelt heimkehrte. Rose ging die Treppe hinunter, und die anderen Mieter   folgten ihr. 

»Machen Sie auf, machen Sie auf, Madame!« schrie   sie kopflos und schlug mit der Faust gegen die Tür. 

Schwere Seufzer waren die einzige Antwort; dann   fiel ein Körper hin, ein grausames Ringen schien auf dem Fußboden inmitten der umgerissenen Möbel zu beginnen.   Dumpfe Schläge erschütterten die Wände; ein Röcheln drang unter der Tür   hindurch, ein so furchtbares Röcheln, daß die Faujas und die Trouches einander   erbleichend ansahen. 

»Das ist ihr Mann, der schlägt sie tot«,   murmelte Olympe. 

»Sie haben recht, es ist dieser Wilde!« sagte   die Köchin. »Beim Hinaufgehen habe ich ihn gesehen, wie er so tat, als ob er   schläft; er bereitete seinen Streich vor.« Und von neuem mit beiden Fäusten   gegen die Tür schlagend, daß sie schier zerbrach, begann sie wieder: »Machen Sie   auf, Herr Mouret. Wir lassen die Polizei kommen, wenn Sie nicht aufmachen …   Oh! Der Halunke, er wird noch auf dem Schafott enden!« 

Da setzte das Gebrüll wieder ein. Trouche   behauptete, der Kerl müsse die arme Frau wie ein Huhn abschlachten. 

»Man kann sich doch nicht mit Klopfen begnügen«,   sagte Abbé Faujas und trat vor. »Warten Sie.« 

Er stemmte eine seiner kräftigen Schultern gegen   die Tür, die er mit einer langsamen und unausgesetzten Anstrengung eindrückte.   Die Frauen stürzten sich in das Zimmer, in dem sich das seltsamste Schauspiel   ihren Augen darbot. 

Mitten im Zimmer lag Marthe auf den Fliesen und   keuchte, ihr Hemd war zerrissen, ihre Haut blutig von Schrammen und blau von   Schlägen. Ihre aufgelösten Haare hatten sich um ein Stuhlbein gewickelt; ihre   Hände mußten sich mit einer solchen Kraft an die Kommode geklammert haben, daß   das Möbelstück quer vor die Tür gerutscht war. In einer Ecke stand Mouret, hielt   den Leuchter in der Hand und sah mit   stumpfsinniger Miene zu, wie sie sich am Boden wand. 

Abbé Faujas mußte die Kommode zurückschieben. 

»Sie sind ein Ungeheuer!« rief Rose und zeigte   Mouret die Faust. »Eine Frau so zuzurichten. Es hätte ihr den Rest gegeben, wenn   wir nicht rechtzeitig gekommen wären.« 

Frau Faujas und Olympe bemühten sich um Marthe. 

»Arme Freundin«, murmelte Frau Faujas. »Sie   ahnte heute abend schon etwas, sie war ganz verschreckt.« 

»Wo tut es Ihnen weh?« fragte Olympe. »Sie haben   sich doch nichts gebrochen, nicht wahr? – Da, eine Schulter ist ganz schwarz; am   Knie ist eine große Schramme … Beruhigen Sie sich. Wir sind bei Ihnen, wir   werden Sie verteidigen.« 

Marthe wimmerte nur noch wie ein Kind. Während   die beiden Frauen sie untersuchten und dabei vergaßen, daß Männer anwesend   waren, reckte Trouche den Kopf vor und warf heimliche Blicke auf den Abbé, der   ohne Umstände die Möbel wieder an Ort und Stelle rückte. Rose half, Marthe   wieder zu Bett zu bringen. Als sie mit eingeschlungenen Haaren im Bett lag,   blieben sie alle noch einen Augenblick da, musterten neugierig das Zimmer und   hofften, Einzelheiten zu erfahren. 

Ohne den Leuchter loszulassen, war Mouret in   derselben Ecke stehengeblieben, gleichsam versteinert durch das, was er gesehen   hatte. 

»Ich versichere Ihnen«, stammelte er, »ich habe   ihr nichts zuleide getan, ich habe sie nicht einmal mit der Fingerspitze   berührt!« 

»Ach was! Seit einem Monat lauern Sie auf eine   Gelegenheit«, schrie Rose aufgebracht. »Wir wissen es wohl, wir haben Sie zur   Genüge überwacht. Die liebe Frau war auf   Ihre Mißhandlungen gefaßt. Da haben Sie˜s, lügen Sie nicht, das bringt mich   hoch!« 

Wenn sich die beiden anderen Frauen auch nicht   für berechtigt hielten, derart mit ihm zu sprechen, warfen sie ihm doch drohende   Blicke zu. 

»Ich versichere Ihnen«, wiederholte Mouret mit   sanfter Stimme, »ich habe sie nicht geschlagen. Ich hatte mich gerade hingelegt,   hatte mein Halstuch umgetan. Als ich die Kerze berührt habe, die auf der Kommode   stand, ist sie aus dem Schlaf hochgefahren; sie hat die Arme ausgebreitet und   einen Schrei ausgestoßen, sie hat angefangen, sich mit den Fäusten gegen die   Stirn zu schlagen, sich mit den Fingernägeln den Leib zu zerreißen.« 

Die Köchin schüttelte mit schrecklicher Miene   den Kopf. 

»Warum haben Sie nicht aufgemacht?« fragte sie.   »Wir haben doch laut genug angeklopft.« 

»Ich versichere Ihnen, ich bin nicht daran   schuld«, sagte er wiederum mit noch mehr Sanftmut. »Ich wußte nicht, was sie   hatte. Sie hat sich zu Boden geworfen, sie hat sich gebissen, sie ist   herumgesprungen, daß schier die Möbel barsten. Ich habe mich nicht   vorbeigetraut; ich war dumm. Ich habe Ihnen zweimal zugerufen, Sie sollten   hereinkommen. Aber Sie haben mich wohl nicht gehört, weil sie zu laut schrie.   Ich habe große Angst ausgestanden. Ich bin nicht daran schuld, versichere ich   Ihnen.« 

»Jawohl, sie hat sich selber geschlagen, nicht   wahr?« versetzte Rose grinsend. Und sich an Frau Faujas wendend, fügte sie   hinzu: »Er wird seinen Stock zum Fenster hinausgeworfen haben, als er uns hat   kommen hören.« 

Mouret, der endlich den Leuchter auf die Kommode   zurückgestellt und sich hingesetzt hatte, hielt die Hände auf den Knien. Er verteidigte sich nicht mehr;   stumpfsinnig sah er diese halbangezogenen Frauen an, die mit ihren mageren   Armen vor dem Bett herumfuchtelten. Trouche hatte mit Abbé Faujas einen Blick   gewechselt. Der arme Mann in Hemdsärmeln, der ein gelbes Halstuch um seinen   kahlen Schädel geschlungen hatte, kam ihnen wenig blutrünstig vor. Sie traten   näher, musterten Marthe, die mit zuckendem Gesicht aus einem Traum zu kommen   schien. 

»Was ist denn, Rose?« fragte sie. »Warum sind   alle diese Leute da? Ich bin wie zerschlagen. Ich bitte dich, sag, man soll mich   in Ruhe lassen.« 

Rose zögerte einen Augenblick. 

»Ihr Mann ist im Zimmer, Madame«, flüsterte sie.   »Fürchten Sie sich nicht, mit ihm allein zu bleiben?« 

Marthe sah sie erstaunt an. 

»Nein, nein«, antwortete sie. »Gehen Sie, ich   bin sehr müde.« 

Da gingen die fünf Leute aus dem Zimmer und   ließen Mouret sitzen, der mit verlorenem Blick auf den Alkoven starrte. 

»Er kann die Tür nicht mehr verschließen«, sagte   die Köchin, als sie wieder hinaufgingen. »Beim ersten Schrei rase ich hinunter   und haue ihm die Hucke voll. Ich werde mich angezogen hinlegen … Haben Sie   gehört, wie die liebe Frau log, damit man diesem Wilden nicht übel mitspielt?   Sie würde sich umbringen lassen, ohne ihn anzuklagen. Wie heuchlerisch er   aussah, he?« 

Die drei Frauen unterhielten sich noch eine   Weile auf dem Treppenabsatz des zweiten Stocks, hielten ihre Leuchter in der   Hand und ließen unter den schlecht befestigten Brusttüchern ihre dürren Knochen   sehen; sie kamen zu dem Schluß, daß für   einen solchen Mann keine Strafe hart genug sei. 

Trouche, der als letzter nach oben gegangen war,   murmelte grinsend hinter Abbé Faujas˜ Soutane: »Die Hauswirtin ist noch ein   rundliches Dingelchen; bloß soll das nicht immer angenehm sein, so eine Frau,   die wie ein Wurm auf den Fliesen herumzappelt.« 

Sie trennten sich. Das Haus sank wieder in sein   tiefes Schweigen zurück, die Nacht ging friedlich zu Ende. Als die drei Frauen   am nächsten Tag wieder auf den entsetzlichen Auftritt zurückkommen wollten,   fanden sie Marthe überrascht, gleichsam beschämt und verwirrt; sie antwortete   nicht, brach das Gespräch kurz ab. Sie wartete, bis niemand da war, um einen   Handwerker kommen zu lassen, der die Tür wieder instand setzte. Frau Faujas und   Olympe schlossen daraus, daß Frau Mouret einen Skandal vermeiden wollte, indem   sie nicht darüber sprach. 

Am übernächsten Tag, am Ostersonntag, genoß   Marthe in SaintSaturnin in der triumphierenden Freude der Auferstehung ein   glühendes Erwachen. Die Finsternis des Freitags war durch eine Morgenröte   hinweggefegt; weiß, von Wohlgeruch erfüllt, wie für göttliche Hochzeiten   festlich erleuchtet, wölbte sich die Kirche; die Stimmen der Chorknaben klangen   wie Silberflöten; und inmitten dieses Jubelgesangs fühlte sie sich von einem   Sinnenrausch aufgewühlt, der noch schrecklicher war als ihre Ängste vor dem   Kreuzestod. Sie kam mit brennenden Augen und trockener Stimme nach Hause; sie   zog den Abend in die Länge, plauderte mit einer Heiterkeit, die bei ihr nicht   alltäglich war. Als sie hinaufging, um sich schlafen zu legen, war Mouret   bereits im Bett. Und gegen Mitternacht weckten wiederum schreckenerregende   Schreie das Haus. 

Der Auftritt von vorgestern wiederholte sich;   nur öffnete Mouret, der im Hemd war und ein verstörtes Gesicht machte, beim   ersten Faustschlag gegen die Tür. Marthe, die völlig angezogen war, weinte   heftig schluchzend, lag auf dem Bauch ausgestreckt und stieß sich den Kopf am   Fußende des Bettes. Das Mieder ihres Kleides schien aufgerissen zu sein; auf   ihrem entblößten Hals waren zwei blaue Flecke zu sehen. 

»Diesmal hat er sie wohl erwürgen wollen«,   murmelte Rose. 

Die Frauen entkleideten Marthe. 

Nachdem Mouret die Tür aufgemacht hatte, war er   schaudernd und weiß wie ein Laken wieder ins Bett gegangen. Er verteidigte sich   nicht, schien die bösen Reden nicht einmal zu hören, verschwand, verkroch sich   in dem Spalt zwischen Bett und Wand. Von da an fanden in unregelmäßigen   Abständen ähnliche Auftritte statt. Das Haus lebte nur noch in der Angst vor   irgendeinem Verbrechen; beim geringsten Geräusch waren die Mieter vom zweiten   Stock auf den Beinen. Marthe wich Anspielungen noch immer aus; sie wollte   durchaus nicht, daß Rose für Mouret im Büro ein Gurtbett aufschlug. Wenn der Tag   heraufzog, war es, als tilge er sogar die Erinnerung an das nächtliche Drama. 

Unterdessen verbreitete sich im Viertel nach und   nach das Gerücht, bei den Mourets geschähen seltsame Dinge. Es wurde erzählt,   der Mann schlage die Frau allnächtlich mit Knüppelhieben halbtot. Rose hatte   Frau Faujas und Olympe schwören lassen, daß sie nichts sagten, weil ihre Herrin   anscheinend schweigen wollte; aber durch ihr Bemitleiden, durch ihre   Anspielungen und durch das, was sie nicht aussprach, hatte sie selber dazu   beigetragen, daß bei den Lieferanten das Gerede entstand, das nun im   Umlauf war. Der Fleischer, ein Spaßvogel,   behauptete, Mouret prügele seine Frau, weil er sie beim Pfarrer angetroffen   habe; aber die Obsthändlerin nahm »die arme Frau« in Schutz, die ein wahres   Unschuldslamm sei und nicht imstande, sich dem Schlechten zuzuwenden, während   die Bäckerin in Mouret »einen jener Männer« sah, »die ihre Frauen zum Vergnügen   mißhandeln«. Auf dem Markt wurde von Marthe nur mit zum Himmel erhobenen Augen   und mit jenen Koseworten gesprochen, die man kranken Kindern sagt. Wenn Olympe   ein Pfund Kirschen oder einen Topf Erdbeeren kaufte, stürzte sich die   Unterhaltung unvermeidlicherweise auf die Mourets. Eine Viertelstunde lang   strömte eine Flut rührseliger Worte: 

»Na! Und wie geht˜s bei Ihnen?« 

»Sprechen Sie mir nicht davon. Sie weint sich   die Augen aus … Das ist zum Gotterbarmen. Man möchte sie am liebsten tot   wissen.« 

»Neulich hat sie Artischocken bei mir gekauft;   eine Wange war ihr aufgerissen.« 

»Bei Gott! Er richtet sie übel zu … Und wenn   Sie ihren Körper sehen würden, wie ich ihn gesehen habe! – Er ist nur noch eine   einzige Wunde … Wenn sie am Boden liegt, versetzt er ihr Hiebe mit dem Absatz.   Ich habe immer Angst, daß wir sie nachts, wenn wir hinuntergehen, einmal mit   zerschmettertem Kopf vorfinden.« 

»Das muß für Sie keinen Spaß machen, in diesem   Haus zu bleiben. Ich würde ausziehen; ich würde krank werden, wenn ich alle   Nächte solchen Greueln beiwohnen müßte.« 

»Und was sollte aus dieser Unglücklichen werden?   Sie ist so vornehm, so sanft! Wir bleiben ihretwegen … Das Pfund Kirschen   macht fünf Sous, nicht wahr?« 

»Ja, fünf Sous … Gleichviel, Sie haben   Standhaftigkeit, Sie sind eine gute Seele.« 

Diese Geschichte von einem Ehemann, der die   Mitternacht abwartete, um mit einem Stock über seine Frau herzufallen, war vor   allem geeignet, die Klatschweiber vom Markt in Leidenschaft zu versetzen.   Entsetzliche Einzelheiten ließen die Geschichte von Tag zu Tag anwachsen. Eine   Betschwester versicherte, Mouret sei besessen, er packe seine Frau mit den   Zähnen so derb am Hals, daß Abbé Faujas mit dem linken Daumen drei Kreuze in die   Luft machen müsse, um ihn zu zwingen, die Beute fahrenzulassen. Dann falle   Mouret wie ein Klotz auf die Fliesen, fügte sie hinzu, und eine große, schwarze   Ratte springe aus seinem Mund und verschwinde, ohne daß man je das geringste   Loch im Fußboden entdecken könne. Der Kaldaunenhändler von der Ecke der Rue   Taravelle versetzte das Viertel in Schrecken, indem er die Meinung äußerte,   »dieser Schuft sei vielleicht von einem tollwütigen Hund gebissen worden«. 

Aber unter den anständigen Leuten von Plassans   fand die Geschichte nicht überall Glauben. Als sie auf den Cours Sauvaire   gelangte, belustigte sie die kleinen Rentiers sehr, die in der lauen Maisonne   in einer Reihe auf den Bänken saßen. 

»Mouret ist nicht imstande, seine Frau zu   schlagen«, sagten die Mandelhändler, die sich zur Ruhe gesetzt hatten. »Es sieht   aus, als ob er was mit der Peitsche bekommen hätte, er macht nicht einmal mehr   seinen Spaziergang … Seine Frau muß ihn wohl auf trocken Brot gesetzt haben.« 

»Man kann nicht wissen«, erwiderte ein Hauptmann   a.D. »Ich habe einen Offizier meines Regiments gekannt, den seine Frau wegen   eines Ja, wegen eines Nein ohrfeigte. Das   ging seit zehn Jahren so. Eines Tages ließ sie es sich einfallen, ihm Fußtritte   zu versetzen; er wurde rasend und hätte sie beinahe erwürgt … Vielleicht hat   Mouret Fußtritte auch nicht gern.« 

»Noch weniger gern hat er offenbar die Pfarrer«,   schloß eine Stimme höhnisch kichernd. 

Frau Rougon schien von dem Skandal, der die   Stadt beschäftigte, einige Zeit nichts zu wissen. Sie behielt ihr Lächeln bei,   vermied es, die Anspielungen zu verstehen, die in ihrer Gegenwart gemacht   wurden. Aber eines Tages erschien sie nach einem langen Besuch, den ihr Herr   Delangre abgestattet hatte, mit verstörter Miene und mit Tränen in den Augen bei   ihrer Tochter. 

»Ah! Mein liebes Kind«, sagte sie und schloß   Marthe in die Arme. »Was hat man mir berichtet? Dein Mann würde sich so weit   vergessen, die Hand gegen dich zu erheben! – Das sind Lügen, nicht wahr? – Ich   habe es ausdrücklich bestritten. Ich kenne Mouret. Er ist schlecht erzogen, aber   er ist nicht bösartig.« 

Marthe errötete; sie überkam jene Verwirrung,   jene Scham, die sie jedesmal empfand, wenn man in ihrer Gegen wart dieses Thema   anschnitt. 

»Das sage ich Ihnen, Madame wird sich nie   beklagen!« rief Rose mit ihrer üblichen Dreistigkeit. »Ich wäre schon lange   gekommen, um Ihnen Bescheid zu geben, wenn ich nicht Angst gehabt hätte, daß   Madame mit mir schimpft.« 

Die alte Dame ließ ihre Hände mit einer Gebärde   unendlicher und schmerzlicher Überraschung sinken. 

»Es ist also wahr?« murmelte sie. »Er schlägt   dich? – Oh! Der Unglückselige!« Sie fing an zu weinen. »Muß ich so alt geworden   sein, um derartige Dinge zu erleben! – Ein Mann, den wir beim Tod seines Vaters,   als er nur ein kleiner Angestellter bei uns   war, mit Wohltaten überhäuft haben! – Mein Mann hat eure Heirat gewollt. Ich   sagte ihm allerdings, Mouret hat einen falschen Blick. Übrigens hat er sich uns   gegenüber nie gut aufgeführt; er hat sich nur nach Plassans zurückgezogen, um   uns mit den paar Sous zu verhöhnen, die er zusammengebracht hatte. Gott sei   Dank! Wir brauchten ihn nicht, wir waren reicher als er, und das hat ihn gehörig   verdrossen. Er hat einen kleinlichen Geist; er ist so neidisch, daß er sich   stets wie ein Trampel gesträubt hat, die Füße in meinen Salon zu setzen; er wäre   dort vor Neid geplatzt … Aber ich werde dich nicht bei einem solchen Ungeheuer   lassen, meine Tochter. Glücklicherweise gibt es Gesetze.« 

»Beruhigen Sie sich; es wird sehr übertrieben,   versichere ich Ihnen«, murmelte Marthe, die immer verlegener geworden war. 

»Sie werden sehen, daß sie ihn noch in Schutz   nimmt!« sagte die Köchin. 

In diesem Augenblick traten Abbé Faujas und   Trouche herzu, die hinten im Garten eine wichtige Besprechung führten und durch   den Lärm herbeigelockt wurden. 

»Herr Pfarrer, ich bin eine sehr unglückliche   Mutter«, begann Frau Rougon und jammerte noch lauter. »Ich habe nur eine Tochter   bei mir, und ich erfahre, daß sie nicht genug Augen hat zu weinen … Ich flehe   Sie an, da Sie bei ihr leben, trösten Sie sie, beschützen Sie sie.« 

Der Abbé sah sie an, wie um den Ausdruck dieses   plötzlichen Schmerzes zu ergründen. 

»Ich habe eben jemand gesehen, den ich nicht   nennen will«, fuhr sie fort und heftete ihrerseits den Blick starr auf den   Priester. »Dieser jemand hat mir einen Schreck eingejagt … Gott weiß, ob ich   meinen Schwiegersohn zu vernichten suche! Aber ich habe die Pflicht, die   Interessen meiner Tochter zu verteidigen,   nicht wahr? – Nun wohl, mein Schwiegersohn ist ein Unglücksmensch; er mißhandelt   seine Frau, er erregt in der ganzen Stadt Ärgernis, er ist an allen schmutzigen   Angelegenheiten beteiligt. Sie werden sehen, daß er sich in der Politik noch   Unannehmlichkeiten aussetzen wird, wenn die Wahlen heranrücken. Das letzte Mal   war er es, der das Lumpenvolk der Vorstädte anführte … Es wird mein Tod sein,   Herr Pfarrer.« 

»Herr Mouret würde es nicht gestatten, daß man   ihm Vorhaltungen macht«, wagte der Abbé zu bemerken. 

»Ich kann meine Tochter doch nicht einem solchen   Mann preisgeben«, rief Frau Rougon. »Ich lasse nicht zu, daß man uns entehrt …   Das Recht ist nicht für die Katz geschaffen.« 

Trouche wiegte sich lässig in den Hüften. Er   machte sich ein kurzes Schweigen zunutze. 

»Herr Mouret ist verrückt«, erklärte er roh. 

Das Wort fiel wie ein Keulenschlag, alle   blickten sich an. 

»Ich will sagen, er ist im Kopf nicht ganz   richtig«, fuhr Trouche fort. »Sie brauchen sich nur seine Augen genau anzusehen   … Ich gestehe Ihnen, daß ich nicht ohne Sorge bin. In Besançon gab es einen   Mann, der seine Tochter anbetete und sie eines Nachts ermordet hat, ohne zu   wissen, was er tat.« 

»Bei Herrn Mouret stimmt˜s schon eine ganze Zeit   nicht mehr«, murmelte Rose. 

»Aber das ist ja entsetzlich!« sagte Frau   Rougon. »Sie haben recht. Das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, kam er mir   ganz wunderlich vor. Er hat nie einen sehr klaren Verstand gehabt … Ach! Mein   armer Liebling, versprich mir, daß du mir alles anvertraust. Ich werde   jetzt nicht mehr in Frieden schlafen. Hörst   du, bei der ersten Narrheit deines Mannes zögere nicht, setz dich nicht weiter   der Gefahr aus … Verrückte sperrt man ein!« 

Mit dieser Bemerkung ging sie. 

Als Trouche mit Abbé Faujas allein war, grinste   er mit seinem boshaften Lachen, bei dem seine schwarzen Zähne zu sehen waren. 

»Die Hausbesitzerin schuldet mir großen Dank!«   murmelte er. »Nun kann sie nachts so viel herumzappeln, wie sie will.« 

Der Priester, dessen Gesicht erdfahl war und der   auf die Erde sah, antwortete nicht. Dann zuckte er die Achseln, er ging nach   hinten in den Garten, um unter dem Laubengang sein Brevier zu lesen. 

 


Kapitel XVIII

Sonntags ging Mouret aus alter   Kaufmannsgewohnheit aus, machte einen Rundgang durch die Stadt. Nur noch an   diesem Tag verließ er die enge Einsamkeit, in die er sich mit einer Art Scham   einschloß. Er tat das mechanisch. Gleich am Morgen rasierte er sich, zog ein   weißes Hemd an, bürstete seinen Gehrock und seinen Hut ab; nach dem Mittagessen   befand er sich dann, ohne daß er wußte wie, auf der Straße, wanderte mit kleinen   Schritten einher, sah sauber aus und hatte die Hände auf dem Rücken. 

Als er eines Sonntags aus dem Haus trat,   gewahrte er auf dem Bürgersteig der Rue Balande Rose, die sich lebhaft mit Herrn   Rastoils Dienstmädchen unterhielt. Die beiden Köchinnen verstummten, als sie ihn   sahen. Sie musterten ihn mit so sonderbarer Miene, daß er sich vergewisserte, ob nicht ein Zipfel seines Taschentuches   aus einer seiner Gesäßtaschen heraushing. Als er auf dem Place de la   SousPréfecture angelangt war, wandte er den Kopf; er sah sie noch an derselben   Stelle aufgepflanzt: Rose machte das Torkeln eines Betrunkenen nach, während   das Dienstmädchen des Präsidenten schallend lachte. 

Ich gehe zu schnell, sie machen sich über mich   lustig, dachte Mouret. 

Er verlangsamte den Schritt noch. Während er die   Rue de la Banne in Richtung Markt hinunterging, lief en die Ladenbesitzer an die   Türen und blickten ihm neugierig nach. Er nickte dem Metzger leicht zu, der   verdutzt stehenblieb, ohne seinen Gruß zu erwidern. Die Bäckerin, vor der er   den Hut zog, schien so entsetzt zu sein, daß sie zurückschreckte. Die   Obsthändlerin, der Kolonialwarenhändler, der Konditor machten sich von einem   Bürgersteig zum anderen mit dem Finger auf ihn aufmerksam. Er ließ eine   regelrechte Aufregung hinter sich zurück; Gruppen bildeten sich, mit   Hohngelächter untermischtes Stimmengewirr stieg auf. 

»Haben Sie gesehen, wie steif er geht?« 

»Ja … Als er über den Rinnstein hinwegsteigen   wollte, hätte er beinahe einen Purzelbaum geschossen.« 

»Man sagt, sie seien alle so.« 

»Wie dem auch sei, ich habe tüchtig Angst   ausgestanden … Warum läßt man ihn ausgehen? Das müßte verboten werden.« 

Eingeschüchtert, wagte Mouret nicht mehr, sich   umzudrehen; er wurde von einer unbestimmten Unruhe erfaßt, obgleich er nicht   klar begriff, daß man über ihn sprach. Er lief schneller, ließ die Arme   ungezwungen hin und her pendeln. Er bedauerte, seinen alten Gehrock angezogen zu haben, einen haselnußbraunen Gehrock, der   nicht mehr modern war. Auf dem Marktplatz angekommen, zögerte er einen   Augenblick, wagte sich dann entschlossen mitten unter die Gemüsehändlerinnen.   Aber dort rief sein Anblick einen wahren Aufruhr hervor. 

Wo er vorbeikam, bildeten die Hausfrauen von   ganz Plassans Spalier. Die Händlerinnen, die an ihren Verkaufstischen standen   und die Fäuste in die Hüften stemmten, sahen ihm scharf ins Gesicht. Es gab ein   Gedränge, Frauen stiegen auf die Prellsteine der Getreidemarkthalle. Er   beschleunigte den Schritt noch immer, suchte sich herauszulösen, vermochte nicht   mit Bestimmtheit zu glauben, daß er die Ursache dieses Heidenlärms war. 

»Na ja! Man könnte meinen, seine Arme sind   Windmühlenflügel«, sagte eine Bäuerin, die Obst verkaufte. 

»Er rennt wie ein Bürstenbinder; beinahe hätte   er meinen Stand umgeworfen«, fügte eine Salathändlerin hinzu. 

»Haltet ihn! Haltet ihn!« schrien die Müller aus   Spaß. 

Von Neugier erfaßt, blieb Mouret jäh stehen,   stellte sich unbefangen auf die Zehenspitzen, um zu sehen, was vor sich ging: er   glaubte, man habe soeben einen Dieb ertappt. Ein ungeheures schallendes   Gelächter lief durch die Menge; Johlen, Pfeifen, Tierstimmen waren zu hören. 

»Er ist nicht bösartig, tut ihm nichts zuleide.« 

»Gehen Sie! Darauf würde ich mich nicht   verlassen … Er steht nachts auf, um die Leute zu erwürgen.« 

»Tatsache ist, daß er gefährliche Augen hat.« 

»Das hat ihn also ganz plötzlich erfaßt?« 

»Ja, ganz plötzlich … Was sind wir Menschen   denn schon! Ein Mann, der so sanft war! – Ich gehe weg; das tut mir weh … Hier   sind drei Sous für die Kohlrüben.« 

Mouret hatte inmitten einer Gruppe von Frauen   soeben Olympe erkannt. Sie hatte prächtige Pfirsiche gekauft, die sie in dem   Handarbeitsbeutel einer feinen Dame trug. Sie mußte irgendeine ergreifende   Geschichte erzählen, denn die Klatschbasen, die sie umringten, stießen   unterdrückte Ausrufe aus, wobei sie jammernd die Hände falteten. 

»Dann«, so beschloß Olympe ihre Ausführungen,   »hat er sie bei den Haaren gepackt und hätte ihr mit einem Rasiermesser, das auf   der Kommode lag, die Kehle durchgeschnitten, wenn wir nicht rechtzeitig   dazugekommen wären, um das Verbrechen zu verhindern … Sagen Sie nichts zu   ihm, er würde ein Unglück anrichten.« 

»He? Was für ein Unglück?« fragte Mouret   verstört Olympe. 

Die Frauen waren auseinandergegangen, Olympe   schien auf der Hut zu sein; sie machte sich vorsichtig aus dem Staube und   murmelte dabei: 

»Ärgern Sie sich nicht, Herr Mouret … Sie   täten besser daran, wieder nach Hause zu gehen.« 

Mouret flüchtete sich in eine Gasse, die zum   Cours Sauvaire führte. Die Schreie verdoppelten sich, einen Augenblick wurde er   von dem tosenden Aufruhr des Marktes verfolgt. 

Was haben sie heute bloß? dachte er. Vielleicht   machten sie sich über mich lustig; meinen Namen habe ich jedoch nicht gehört   … Es wird irgendein Unglück geschehen sein. 

Er nahm seinen Hut ab, besah ihn, weil er   fürchtete, irgendein Bengel habe ihn mit einer Handvoll Gips beworfen; er hatte   auch keinen Papierdrachen noch einen Rattenschwanz am Rücken hängen. Diese   Überprüfung beruhigte ihn. In der Stille der   Gasse verfiel er wieder in den Schritt eines spazierengehenden Bürgers; ruhig   trat er auf den Cours Sauvaire hinaus. Die kleinen Rentiers saßen an ihrem Platz   auf einer Bank in der Sonne. 

»Sieh mal einer an! Das ist ja Mouret«, sagte   der Hauptmann a.D. mit einer Miene tiefen Erstaunens. 

Die lebhafteste Neugierde malte sich auf den   schläfrigen Gesichtern dieser Herren. Ohne sich zu erheben, machten sie einen   langen Hals und ließen Mouret vor sich stehen; sie musterten ihn haargenau von   Kopf bis Fuß. 

»Nun, machen Sie einen kleinen Spaziergang?«   begann der Hauptmann wieder, der der Kühnste zu sein schien. 

»Ja, einen kleinen Spaziergang«, wiederholte   Mouret zerstreut, »das Wetter ist sehr schön.« 

Die Herren tauschten ein verständnisinniges   Lächeln. Sie froren, und der Himmel hatte sich eben bezogen. 

»Sehr schön«, murmelte der frühere Gerber, »Sie   sind nicht sehr anspruchsvoll … Allerdings sind Sie schon wie im Winter   angezogen. Sie haben einen komischen Gehrock an.« 

Das Lächeln verwandelte sich in höhnisches   Grinsen. 

Mouret schien einen plötzlichen Einfall zu   haben. 

»Sehen Sie doch mal nach«, bat er, sich jäh   herumdrehend, »ob man mir nicht eine Sonne auf den Rücken gemalt hat.« 

Die Mandelhändler im Ruhestand vermochten nicht   länger ernst zu bleiben, sie platzten los. Der Spaßvogel der Gesellschaft, der   Hauptmann, zwinkerte mit den Augen. 

»Wo haben Sie denn eine Sonne?« fragte er. »Ich   sehe nur zwei Halbmonde.« 

Die anderen prusteten vor Lachen, fanden das   äußerst geistreich. 

»Zwei Halbmonde?« sagte Mouret. »Tun Sie mir   bitte den Gefallen, und wischen Sie sie ab; ich habe deswegen schon Ärger   gehabt.« 

Der Hauptmann klopfte ihm drei oder viermal auf   den Rücken und fügte hinzu: 

»So, mein Bester! Nun sind Sie sie los. Das muß   nicht gerade angenehm sein, hinten zwei Halbmonde zu haben … Sie sehen leidend   aus?« 

»Es geht mir nicht sehr gut«, antwortete er mit   seiner gleichgültigen Stimme. Und da er auf der Bank Getuschel wahrzunehmen   glaubte, meinte er: »Oh! Ich werde zu Hause hübsch gepflegt. Meine Frau ist sehr   gut, sie verwöhnt mich … Aber ich brauche viel Ruhe. Deswegen gehe ich nicht   mehr aus und sieht man mich nicht mehr so viel wie früher. Wenn ich gesund bin,   werde ich die Geschäfte wieder aufnehmen.« 

»Soso!« unterbrach der frühere Gerbermeister   grob. »Es wird behauptet, daß es Ihrer Frau nicht gut gehe.« 

»Meiner Frau … Sie ist nicht krank, das sind   Lügen!« rief er, in Zorn geratend. »Ihr fehlt nichts, gar nichts … Man nimmt   es uns übel, daß wir ruhig zu Hause bleiben … Ach was! Meine Frau und krank!   Sie ist sehr kräftig, sie hat niemals auch nur Kopfweh.« Und er redete weiter in   kurzen Sätzen, stammelte, seine Augen waren unruhig wie die eines Mannes, der   lügt, und er verhaspelte sich beim Sprechen wie ein schweigsam gewordener   Schwätzer. 

Die kleinen Rentiers schüttelten mitleidig den   Kopf, während sich der Hauptmann mit dem Zeigefinger an die Stirn tippte. Ein   ehemaliger Hutmacher aus der Vorstadt, der Mouret vom Schlipsknoten bis zum   letzten Knopf seines Gehrocks gemustert   hatte, war schließlich in den Anblick seiner Schuhe versunken. Der Schnürsenkel   des linken Schuhs war aufgegangen, was dem Hutmacher unerhört vorkam: er stieß   seine Nachbarn mit dem Ellbogen an, zeigte ihnen mit einem Augenzwinkern diesen   Schnürsenkel, dessen Enden herunterhingen. Bald hatte die ganze Bank nur noch   Blicke für den Schnürsenkel, Das war die Höhe. Die Herren zuckten die Achseln,   um zu zeigen, daß sie nicht mehr die leiseste Hoffnung hegten. 

»Mouret«, sagte der Hauptmann väterlich, »knoten   Sie doch Ihre Schuhbänder zu.« 

Mouret sah auf seine Füße; aber er schien nicht   zu verstehen, er fing wieder an zu reden. Da man ihm nicht mehr antwortete,   schwieg er, blieb noch einen Augenblick da, setzte schließlich sacht seinen   Spaziergang fort. 

»Er wird bestimmt hinfallen«, erklärte der   Gerbermeister und erhob sich, um ihn länger zu sehen. »Na? Ist er ulkig? Hat er   genug gefaselt?« 

Als Mouret am Ende des Cours Sauvaire vor dem   Jugendklub vorbeikam, hörte er wieder das erstickte Gelächter, das ihn   begleitete, seit er den Fuß auf die Straße gesetzt hatte. Auf der Schwelle des   Klubs sah er deutlich Séverin Rastoil, der eine Gruppe junger Leute auf ihn   aufmerksam machte. Ohne Frage war er es, über den die Stadt so lachte. Von einer   Art Angst erfaßt, weil er sich diese Verfolgungssucht nicht erklären konnte,   senkte er den Kopf und drückte sich an den Häusern entlang. Als er in die Rue   Canquoin einbiegen wollte, hörte er hinter sich ein Geräusch; er wandte den   Kopf, er erblickte drei Gassenjungen, die ihm nachkamen: zwei große   Gassenjungen, die frech aussahen, und einen ganz kleinen, der sehr ernst war und   eine alte, im Rinnstein aufgelesene Orange   in der Hand hielt. Dann ging er die Rue Canquoin hinunter, kürzte den Weg über   den Place des Récollets ab, war in der Rue de la Banne. Die Gassenjungen kamen   ihm immer noch nach. 

»Soll ich euch die Ohren langziehen?« schrie er   sie an und schritt unvermittelt auf sie zu. 

Sie sprangen zur Seite, lachten, brüllten,   entwischten auf allen vieren. Mouret, der hochrot war, kam sich lächerlich vor.   Er war bemüht, sich zu beruhigen; er verfiel wieder in seinen   Spaziergängerschritt. Es versetzte ihn in Entsetzen, den Place de la   SousPréfecture zu überqueren und mit diesem Gefolge von Taugenichtsen, das er   hinter seinem Rücken anwachsen und kesser werden hörte, unter Rougons Fenstern   vorbeizugehen. Als er ausschritt, wurde er ausgerechnet gezwungen, einen Umweg   zu machen, um seiner Schwiegermutter auszuweichen, die in Begleitung von Frau de   Condamin vom Nachmittagsgottesdienst nach Hause kam. 

»Haltet ihn! Haltet ihn!« schrien die Bengel. 

Mouret, dem der Schweiß auf die Stirn trat und   dessen Füße über das Pflaster stolperten, hörte, wie die alte Frau Rougon zur   Frau des Oberforstmeisters sagte: 

»Oh! Sehen Sie nur, der Unglückselige! Es ist   eine Schande, wir können das nicht länger dulden.« 

Da begann Mouret unwiderstehlich zu laufen. Mit   ausgestreckten Armen rannte er kopflos in die Rue Balande, wohin sich mit ihm   die Bande der Gassenjungen, zehn oder zwölf an der Zahl, wie in einen Abgrund   stürzte. Es schien ihm, als wälzten sich die Ladenbesitzer der Rue de la Banne,   die Marktweiber, die Spaziergänger vom Cours Sauvaire, die jungen Herren aus dem   Klub, die Rougons, die Condamins, ganz Plassans mit seinem erstickten Gelächter   hinter seinem Rücken die abschüssige Straße   entlang. Die Kinder stampften mit den Füßen, rutschten auf dem Kopfsteinpflaster   aus, machten in dem ruhigen Viertel einen Lärm wie eine losgelassene   Hundemeute. 

»Fang ihn!« brüllten sie. 

»Hep, hep! Er ist hübsch drollig mit seinem   Gehrock!« 

»Heda! Ihr anderen da, lauft durch die Rue   Taravelle, nehmt ihn in die Zange.« 

»Galopp! Galopp!« 

Wie von Sinnen, nahm Mouret einen verzweifelten   Anlauf, um seine Tür zu erreichen; aber er trat fehl, er rollte über den   Bürgersteig, wo er einige Sekunden kraftlos liegenblieb. Die Gassenjungen, die   Furcht vor Fußtritten hatten, standen im Kreis um ihn herum und stießen ein   Triumphgeschrei aus, während der ganz kleine gewichtig hervortrat und mit der   verfaulten Orange nach ihm warf, die auf seinem linken Auge zerplatzte.   Mühselig stand er wieder auf, ging ins Haus, ohne sich abzuwischen. Rose mußte   einen Besen nehmen, um die Taugenichtse wegzujagen. 

Von diesem Sonntag an war ganz Plassans davon   überzeugt, daß Mouret völlig verrückt war. Man erwähnte seltsame Tatsachen. So   schließe er sich beispielsweise ganze Tage in einem kahlen Zimmer ein, in dem   seit einem Jahr nicht ausgefegt worden war; und die Sache sei nicht bloß   erfunden, da die Leute, die sie erzählten, sie von der Wirtschafterin selber   hätten. Was mochte er in diesem kahlen Raum anstellen? Die Ansichten gingen   auseinander; die Wirtschafterin sagte, er stelle sich tot, was das ganze Viertel   in Schrecken versetzte. Auf dem Markt glaubte man fest, daß er einen Sarg   versteckt halte, in dem er sich mit offenen Augen, die Hände auf der   Brust, der Länge nach ausstrecke, und das   aus purem Vergnügen vom Morgen bis zum Abend. 

»Die Krise drohte ihm seit langem«, sagte Olympe   immer wieder in allen Läden. »Den Keim dazu trug er in sich; er wurde traurig,   er suchte die Ecken auf, um sich zu verbergen, wissen Sie, so wie Tiere, die   krank werden. Ich habe gleich an dem Tage, an dem ich den Fuß in das Haus   setzte, zu meinem Mann gesagt: ›Mit dem Hauswirt sieht es schlimm aus.‹ Er hatte   gelbe Augen, eine tückische Miene. Und seitdem war das Haus in heller   Aufregung … Er hat alle möglichen Schrullen gehabt. Er zählte die   Zuckerstücke, schloß sogar das Brot weg. Er hatte einen so schmutzigen Geiz, daß   seine arme Frau keine Schuhe mehr anzuziehen hatte … Sie ist eine   unglückliche Frau, die ich von ganzem Herzen bedauere! Sie hat was   durchgemacht, das kann ich Ihnen sagen! Stellen Sie sich ihr Leben vor mit   diesem Wahnsinnigen, der sich nicht einmal mehr bei Tisch anständig zu verhalten   weiß; mitten während des Essens wirft er seine Serviette hin, geht wie ein   Trampel davon, nachdem er in seinem Teller herumgepatscht hat … Und obendrein   ist er zänkisch! Wegen einer Senfdose, die nicht an ihrem Platz stand, machte er   Szenen. Jetzt sagt er nichts mehr; er blickt drein wie ein wildes Tier, er   springt den Leuten an die Kehle, ohne einen Schrei auszustoßen … Ich erlebe   hübsche Dinge. Wenn ich sprechen wollte …« Wenn sie brennende Neugier erweckt   hatte und man sie mit Fragen bestürzte, flüsterte sie: »Nein, nein, das geht   mich nichts an … Madame Mouret ist eine Heilige, die als wahre Christin   leidet; sie hat ihre Ansichten darüber, die muß man achten … Denken Sie doch,   er hat ihr mit einem Rasiermesser den Hals abschneiden wollen!« 

Es war immer dieselbe Geschichte, aber sie   erzielte eine bestimmte Wirkung: die Fäuste ballten sich, die Frauen sprachen   davon, Mouret zu erwürgen. Wenn jemand, der das nicht glaubte, den Kopf   schüttelte, so brachte man ihn rundweg in Verlegenheit, indem man ihn   aufforderte, eine Erklärung für die allnächtlichen schrecklichen Auftritte zu   finden; nur ein Irrer sei imstande, seiner Frau so an die Kehle zu springen,   sobald sie sich hinlege. Hierin lag der Anflug von etwas Geheimnisvollem, das   besonders dazu beitrug, die Geschichte in der Stadt zu verbreiten. Annähernd   einen Monat lang wuchs die Aufregung. In der Rue Balande war den von Olympe   verbreiteten tragischen Klatschereien zum Trotz Stille eingetreten, die Nächte   verliefen ruhig. Marthe bekam eine nervöse Unruhe, wenn ihr ihre Vertrauten,   ohne deutlich zu sprechen, empfahlen, sehr vorsichtig zu sein. 

»Sie wollen nur nach Ihrem Kopf handeln, nicht   wahr?« sagte Rose. »Sie werden ja sehen … Er fängt wieder an. Eines Morgens   finden wir Sie ermordet.« 

Frau Rougon bemühte sich jetzt, jeden zweiten   Tag herbeizueilen. Mit angstvoller Miene trat sie ein, gleich in der Diele   fragte sie Rose: »Na? Nichts vorgefallen heute?« 

Wenn sie dann ihre Tochter sah, küßte sie sie   mit stürmischer Zärtlichkeit, als habe sie Angst gehabt, sie nicht mehr dort   anzutreffen. Sie verbringe entsetzliche Nächte, sagte sie. Bei jedem Klingeln   zittere sie, bilde sie sich immer ein, man komme, um ihr irgendein Unglück zu   melden; das sei kein Leben mehr. Und wenn Marthe ihr versicherte, daß sie in   keinerlei Gefahr schwebe, schaute sie sie voller Bewunderung an und rief: 

»Du bist ein Engel! Wäre ich nicht da, würdest   du dich umbringen lassen, ohne einen Seufzer von dir zu geben. Aber sei ruhig,   ich wache über dich, ich treffe meine Vorsichtsmaßregeln. An dem Tag, da dein   Mann den kleinen Finger hebt, wird er von mir hören.« 

Sie drückte sich nicht deutlicher aus. Die   Wahrheit war, daß sie allen Behörden von Plassans Besuche abstattete. Auf diese   Weise hatte sie dem Bürgermeister, dem Unterpräfekten, dem Gerichtspräsidenten   im Vertrauen vom Unglück ihrer Tochter erzählt und sie unbedingte   Verschwiegenheit schwören lassen. 

»Eine verzweifelte Mutter wendet sich an Sie«,   flüsterte sie unter Tränen. »Ich stelle Ihnen die Ehre, die Würde meines armen   Kindes anheim. Mein Mann würde krank werden, wenn es einen öffentlichen Skandal   gäbe; und dennoch kann ich nicht irgendeine verhängnisvolle Katastrophe   abwarten … Raten Sie mir, sagen Sie mir, was ich tun soll.« 

Die Herren waren reizend zu ihr. Sie beruhigten   sie, versprachen ihr, über Frau Mouret zu wachen und sich trotzdem abseits zu   halten; im übrigen wurden sie bei der geringsten Gefahr einschreiten. Besonders   bestand sie bei Herrn Péqueur des Saulaies und bei Herrn Rastoil darauf, die als   Nachbarn ihres Schwiegersohnes unverzüglich eingreifen konnten, wenn irgendein   Unglück geschähe. 

Diese Geschichte vom braven Irren, der bis   Schlag Mitternacht wartete, um rasend zu werden, machte die Zusammenkünfte der   beiden Gesellschaften in Mourets Garten sehr interessant. Man zeigte sich sehr   beflissen, Abbé Faujas zu begrüßen. Gleich um vier Uhr kam dieser herunter, gab   sich gutmütig als Hausherr in dem Laubengang; er trat weiterhin bescheiden   zurück und antwortete durch Kopfschütteln. In den ersten Tagen machte man   nur versteckte Anspielungen auf das Drama,   das im Haus abrollte; aber an einem Dienstag wagte sich Herr Maffre, der mit   unruhiger Miene die Hauswand betrachtete und mit einem Blick auf ein Fenster im   ersten Stock wies, mit der Frage heraus: »Das ist das Zimmer, nicht wahr?« 

Die Stimme senkend, unterhielten sich nun die   beiden Gesellschaften über die seltsame Begebenheit, die das Viertel außer   Fassung brachte. Der Priester gab einige unbestimmte Erklärungen: das sei sehr   ärgerlich, sehr traurig, und er bedauerte jedermann, ohne sich weiter   vorzuwagen. 

»Aber Sie, Doktor«, fragte Frau de Condamin   Herrn Porquier, »Sie, der Sie der Hausarzt sind, was halten Sie von alldem?« 

Doktor Porquier schüttelte lange den Kopf, ehe   er antwortete. Er gab sich zunächst wie ein verschwiegener Mann. 

»Das ist sehr heikel«, murmelte er. »Madame   Mouret ist nicht bei bester Gesundheit. Was Herrn Mouret betrifft …« 

»Ich habe Madame Rougon gesehen«, sagte der   Unterpräfekt. 

»Sie ist sehr beunruhigt.« 

»Ihr Schwiegersohn ist ihr immer lästig   gewesen«, unterbrach Herr de Condamin grob. »Ich habe Mouret neulich im Klub   getroffen. Er hat mich im Pikett geschlagen. Ich habe gefunden, daß er so   intelligent wie sonst ist … Der biedere Mann ist nie ein Genie gewesen.« 

»Ich habe nicht gesagt, daß er verrückt ist, wie   es das gemeine Volk versteht«, erwiderte der Doktor, der sich angegriffen   glaubte. »Nur sage ich auch nicht, daß es klug wäre, ihn in Freiheit zu lassen.« 

Diese Erklärung rief eine gewisse Aufregung   hervor. Herr Rastoil betrachtete instinktiv die Mauer, die die beiden Gärten   trennte. Alle Gesichter streckten sich dem Arzt entgegen. 

»Ich habe eine reizende Dame gekannt«, fuhr er   fort, »die ein großes Haus hielt, Abendessen gab, die vornehmsten Leute   empfing, selber sehr geistreich plauderte. Nun ja, sobald diese Dame auf ihr   Zimmer gegangen war, schloß sie sich ein und verbrachte einen Teil der Nacht   damit, auf allen vieren in dem Raum umherzulaufen und wie ein Hund zu bellen.   Ihre Angehörigen glaubten lange, sie halte einen Hund bei sich versteckt …   Diese Dame zeigte einen Fall von dem, was wir Mediziner periodischen Wahnsinn   nennen.« 

Abbé Surin unterdrückte ein leichtes Lächeln,   als er die beiden Fräulein Rastoil ansah, die diese Geschichte von einer feinen   Frau, die einen Hund spielte, erheiterte. Doktor Porquier schneuzte sich   gewichtig. 

»Ich könnte zwanzig ähnliche Geschichten   anführen«, setzte er hinzu. »Leute, die ihren vollen Verstand zu haben scheinen   und sich den überraschendsten Verstiegenheiten hingeben, sobald sie allein   sind. Herr de Bourdeu hat in Valence einen Marquis gut gekannt, den Namen will   ich nicht nennen …« 

»Er ist ein enger Freund von mir gewesen«, sagte   Herr de Bourdeu. »Er speiste oft in der Präfektur. Seine Geschichte hat ein   gewaltiges Aufsehen erregt.« 

»Was für eine Geschichte?« fragte Frau de   Condamin, als sie sah, daß der Doktor und der ehemalige Präfekt verstummten.   »Die Geschichte ist nicht sehr anständig«, erwiderte Herr de Bourdeu, der zu   lachen begann. »Der Marquis, der übrigens keine große Leuchte war, verbrachte   ganze Tage in seinem Arbeitszimmer, wo er angeblich an einem großen Werk über Politökonomie   arbeitete … Nach sechs Jahren bekam man heraus, daß er dort von morgens bis   abends gleichgroße Kügelchen drehte …« 

»Aus seinen Exkrementen«, vollendete der Doktor   mit so ernster Stimme, daß das Wort durchging und nicht einmal die Damen dabei   erröteten. 

»Ich«, sagte Abbé Bourrette, der sich an diesen   Geschichten wie an Märchen ergötzte, »habe ein sehr sonderbares Beichtkind   gehabt … Die Dame hatte die Leidenschaft, Fliegen zu töten; sie konnte keine   Fliegen sehen, ohne das unwiderstehliche Verlangen zu verspüren, sie zu fangen.   Zu Hause reihte sie sie auf Stricknadeln auf. Wenn sie dann beichtete, weinte   sie heiße Tränen; sie beschuldigte sich des Todes der armen Tiere, sie hielt   sich für verdammt … Ich habe sie nie zu bessern vermocht.« 

Abbé Bourrettes Geschichte fand Beifall. Selbst   Herr Péqueur des Saulaies und Herr Rastoil geruhten zu lächeln. 

»Es ist kein großer Schaden, wenn man nur   Fliegen tötet«, gab der Doktor zu bemerken. »Aber die periodisch Wahnsinnigen   sind nicht alle so harmlos. Es gibt welche, die mit einem zur Manie gewordenen   heimlichen Laster ihre Familie quälen; Elende, die trinken, die sich geheimen   Ausschweifungen hingeben, die aus dem Bedürfnis zu stehlen stehlen, die vor   Hochmut, vor Eifersucht, vor Ehrgeiz sterben. Und sie haben die Gabe, ihren   Irrsinn so sehr zu verstellen, daß sie es fertigbringen, auf sich aufzupassen,   die verwickeltsten Vorhaben zu Ende zu führen, vernünftig zu antworten, ohne   daß jemand ihre zerebralen Läsionen vermuten könnte; sobald sie in die Intimität   zurückkehren, sobald sie mit ihren Opfern allein sind, geben sie sich ihren wahnsinnigen Vorstellungen   hin, verwandeln sie sich in Henker … Wenn sie nicht morden, töten sie nach und   nach.« 

»Herr Mouret also?« fragte Frau de Condamin. 

»Herr Mouret ist immer zänkisch, unruhig,   herrisch gewesen. Die Läsion scheint sich mit dem Alter verschlimmert zu haben.   Heute zögere ich nicht, ihn unter die bösartigen Irren einzureihen … Ich habe   eine Patientin gehabt, die sich wie er in einem abgelegenen Zimmer einschloß, wo   sie ganze Tage damit zubrachte, die abscheulichsten Handlungen zu erwägen.« 

»Aber, Herr Doktor, wenn das Ihre Meinung ist,   so muß das gemeldet werden!« rief Herr Rastoil. »Sie sollten der zuständigen   Stelle Bericht erstatten.« 

Doktor Porquier war leicht verlegen. 

»Wir plaudern«, sagte er und setzte wieder sein   Damenarztlächeln auf. »Wenn ich gebraucht werde, wenn die Dinge ernst werden,   tue ich meine Pflicht.« 

»Pah!« schloß Herr de Condamin boshaft. »Die   sind nicht am meisten verrückt, die man dafür hält … Für einen Irrenarzt gibt   es kein gesundes Gehirn … Der Doktor hat uns da eben eine Seite aus einem   Buch über periodischen Wahnsinn zitiert, das ich gelesen habe und das   interessant wie ein Roman ist.« Abbé Faujas hatte neugierig zugehört, ohne an   der Unterhaltung teilzunehmen. Als man dann schwieg, ließ er vernehmen, daß   diese Irrengeschichten die Damen traurig stimmen würden; er wollte, daß man von   etwas anderem spreche. Aber die Neugier war erwacht; die beiden Gesellschaften   begannen, Mourets geringste Handlungen zu belauern. Mouret ging nur noch eine   Stunde täglich in den Garten hinunter, und zwar nach dem Mittagessen, während   die Faujas mit seiner Frau am Tisch sitzen blieben. Sobald er den   Garten betreten hatte, geriet er unter die   eifrige Überwachung durch die Familie Rastoil und durch die Vertrauten der   Unterpräfektur. Er konnte vor keinem Gemüsebeet stehenbleiben, sich für keinen   Salatkopf interessieren, keine Handbewegung wagen, ohne rechts und links in den   beiden Gärten zu den unfreundlichsten Ausdeutungen Anlaß zu geben. Alle Welt   wandte sich gegen ihn. Allein Herr de Condamin verteidigte ihn noch. Aber eines   Tages sagte die schöne Octavie beim Frühstück zu ihm: 

»Was kann es Ihnen ausmachen, daß dieser Mouret   verrückt ist?« 

»Mir, teure Freundin? Überhaupt nichts«,   erwiderte er erstaunt. 

»Nun, dann lassen Sie ihn verrückt sein, da   Ihnen jedermann sagt, daß er verrückt ist … Ich weiß nicht, was Sie für eine   Sucht haben, anderer Meinung als Ihre Frau zu sein. Das wird Ihnen kein Glück   bringen, mein Lieber … Seien Sie doch so geistvoll, in Plassans nicht   geistreich zu sein.« 

Herr de Condamin lächelte. 

»Sie haben wie immer recht«, sagte er galant.   »Sie wissen, daß ich mein Glück in Ihre Hände gelegt habe … Warten Sie mit dem   Essen nicht auf mich. Ich reite nach SaintEutrope, um kurz nach einem   Holzschlag zu sehen.« 

Auf einer Zigarre herumkauend, ging er fort. 

Frau de Condamin wußte sehr wohl, daß er für ein   Mädchen in der Gegend von SaintEutrope zärtliche Gefühle hegte. Aber sie war   duldsam, sie hatte ihn sogar zweimal vor den Folgen sehr häßlicher Geschichten   bewahrt. Was ihn anbelangte, so war er über die Tugend seiner Frau völlig unbesorgt; er wußte, daß sie zu schlau   war, als daß sie in Plassans eine Liebschaft hatte. 

»Könnten Sie sich je vorstellen, womit Mouret   seine Zeit in dem Zimmer verbringt, in dem er sich einschließt?« fragte der   Oberforstmeister am nächsten Tage, als er sich zur Unterpräfektur begab. »Nun   ja, er zählt, wie viele S in der Bibel enthalten sind. Er befürchtet, sich   geirrt zu haben, und hat seine Berechnung schon dreimal von neuem begonnen …   Meiner Treu! Sie hatten recht, er ist von oben bis unten angeknackt, dieser   Hanswurst.« 

Und von diesem Augenblick an zog Herr de   Condamin Mouret schrecklich ins Lächerliche. Er trieb die Dinge sogar ein   bißchen weit, indem er seine ganze Aufschneiderei dafür aufbot, unsinnige   Geschichten zu erfinden, die die Familie Rastoil in Bestürzung versetzten.   Vornehmlich erkor er sich Herrn Maffre zum Opfer. Eines Tages erzählte er ihm,   er habe Herrn Mouret an einem der zur Straße gehenden Fenster gesehen, wie er   splitternackt und einzig eine Frauenhaube auf dem Kopf ins Leere Verbeugungen   machte. Ein andermal versicherte er mit erstaunlicher Dreistigkeit, daß er   sicher sei, in drei Meilen Entfernung Mouret getroffen zu haben, der tief in   einem Wäldchen wie ein Wilder herumgetanzt sei; als der Friedensrichter zu   zweifeln schien, wurde er ärgerlich und sagte, Mouret könne sich gut über die   Regenrinnen auf und davon machen, ohne daß man es merke. Die Vertrauten der   Unterpräfektur lächelten; aber gleich am nächsten Tag verbreitete Rastoils   Dienstmädchen diese seltsamen Berichte in der Stadt, wo die Sage von dem Mann,   der seine Frau schlug, ungewöhnliche Ausmaße annahm. 

Eines Nachmittags erzählte Aurélie, die Ältere   der beiden Fräulein Rastoil, errötend, sie habe, als sie sich gegen Mitternacht ans Fenster stellte, den Nachbarn   erblickt, der mit einer großen Kerze in seinem Garten umherging. Herr de   Condamin glaubte, das junge Mädchen mache sich über ihn lustig; aber sie teilte   genaue Einzelheiten mit. 

»Er hielt die Kerze in der linken Hand. Er ist   auf die Erde niedergekniet; dann ist er schluchzend auf den Knien gerutscht.« 

»Vielleicht hat er ein Verbrechen begangen und   die Leiche in seinem Garten vergraben«, sagte Herr Maffre, der bleich geworden   war. 

Da kamen die beiden Gesellschaften überein, wenn   es nötig sei, einen Abend bis Mitternacht aufzubleiben, um sich über diese   seltsame Begebenheit Klarheit zu verschaffen. In der folgenden Nacht lagen sie   in den beiden Gärten auf der Lauer, aber Mouret kam nicht zum Vorschein. Drei   Abende gingen so verloren. Die Unterpräfektur gab das Spiel auf; Frau de   Condamin weigerte sich, unter den Kastanien zu bleiben, wo eine schreckliche   Finsternis herrschte; da zitterte in der vierten Nacht bei tintenschwarzem   Himmel in Mourets Erdgeschoß ein Licht hin und her. Herr Péqueur des Saulaies,   der verständigt worden war, schlich selber in die ChevillottesSackgasse, um   die Familie Rastoil einzuladen, auf die Terrasse seines Hauses zu kommen, von wo   aus man den benachbarten Garten übersehe. Der Präsident, der mit seinen Töchtern   hinter dem Wasserfall auf der Lauer lag, zögerte kurz, weil er überlegte, daß er   sich politisch sehr verpflichtete, wenn er so zum Unterpräfekten ginge; aber die   Nacht war so düster, seine Tochter Aurélie legte solch großen Wert darauf, die   Wahrheit ihrer Geschichte zu beweisen, daß er Herrn Péqueur des Saulaies mit   gedämpftem Schritt in die Dunkelheit folgte. Auf diese Weise geschah es, daß die Legitimität in Plassans zum   erstenmal bei einem bonapartistischen Beamten einging. 

»Machen Sie keinen Lärm«, empfahl der   Unterpräfekt. »Beugen Sie sich über die Terrasse.« 

Herr Rastoil und seine Töchter fanden dort   Doktor Porquier, Frau de Condamin und ihren Gatten vor. Die Finsternis war so   dicht, daß man sich begrüßte, ohne einander zu sehen. Unterdessen hielten alle   den Atem an. Eben hatte sich Mouret mit einer Kerze, die in einem großen   Kuchenleuchter steckte, auf der Freitreppe blicken lassen. 

»Sie sehen, daß er eine Kerze in der Hand halt«,   flüsterte Aurélie. 

Niemand erhob Einspruch. Die Tatsache wurde   festgestellt. Mouret hielt eine Kerze in der Hand. Langsam ging er die Treppe   hinunter, wandte sich nach links, blieb unbeweglich vor einem Lattichbeet   stehen. Er hob die Kerze hoch, um seinen Salat zu beleuchten; auf dem schwarzen   Hintergrund der Nacht wirkte sein Gesicht ganz gelb. 

»Was für eine Gestalt!« sagte Frau de Condamin.   »Ich werde bestimmt davon träumen … Schläft er, Doktor?« 

»Nein, nein«, antwortete Herr Porquier, »er ist   kein Nachtwandler, er ist hellwach … Sie erkennen die Starrheit seines   Blicks; ich bitte Sie auch, die Schroffheit seiner Bewegungen zu beachten …« 

»Schweigen Sie doch, wir brauchen keinen   Vortrag«, unterbrach Herr Péqueur des Saulaies. 

Alsdann herrschte tiefste Stille. Mouret war   über die Buchsbaumhecke gestiegen, hatte sich inmitten des Salats   niedergekniet. Er hielt die Kerze tiefer, suchte längs der Rigolen unter den   ausgebreiteten grünen Blättern. Von Zeit zu Zeit gab er ein leises Grunzen von   sich; er schien irgend etwas zu   zerquetschen, in die Erde zu drücken. Das dauerte annähernd eine halbe Stunde. 

»Er weint, ich sagte es Ihnen ja«, meinte   Aurélie selbstgefällig mehrere Male. 

»Das ist wahrhaftig sehr schrecklich«, stammelte   Frau de Condamin. »Gehen wir wieder hinein, ich bitte Sie.« 

Mouret ließ seine Kerze fallen und sie verlosch.   Man hörte, wie er ärgerlich wurde und die Freitreppe wieder hinaufging, wobei er   gegen die Stufen stieß. Die beiden Fräulein Rastoil hatten einen leichten   Schreckensschrei ausgestoßen. Sie beruhigten sich erst wieder in dem kleinen   erleuchteten Salon, wo Herr Péqueur des Saulaies unbedingt wollte, daß die   Gesellschaft eine Tasse Tee und Biskuits annähme. Frau de Condamin zitterte   weiter am ganzen Leibe; sie kauerte sich in der Ecke eines kleinen Kanapees   zusammen; sie versicherte mit gerührtem Lächeln, sie habe sich nie so   beeindruckt gefühlt, nicht einmal an einem Morgen, als sie die häßliche   Neugierde gehabt, einer Hinrichtung zuzusehen. 

»Es ist sonderbar«, sagte Herr Rastoil, der seit   einer Weile tief nachdachte, »Mouret sah aus, als suchte er unter seinem Salat   Nacktschnecken. Die Gärten sind geradezu verseucht davon, und ich habe mir sagen   lassen, daß man sie nur nachts gut vertilgen kann.« 

»Nacktschnecken!« rief Herr de Condamin. »Das   sage ich Ihnen, der kümmert sich vielleicht um Nacktschnecken! Sucht man   Nacktschnecken mit einer Kerze? Ich glaube eher wie Herr Maffre, daß dahinter   irgendein Verbrechen steckt … Hat dieser Mouret nie ein Dienstmädchen gehabt,   das verschwunden ist? Man müßte eine Untersuchung anstrengen.« 

Herr Péqueur des Saulaies begriff, daß sein   Freund, der Oberforstmeister, ein bißchen weit ging. Einen Schluck Tee trinkend,   murmelte er: 

»Nein, nein, mein Lieber. Er ist verrückt, er   hat seltsame Vorstellungen, das ist alles. Das ist schon schreckenerregend   genug.« Er nahm den Gebäckteller, den er den beiden Fräulein Rastoil reichte,   wobei er seine stattliche Offiziersfigur zur Geltung brachte; den Teller   wieder hinstellend, fuhr er fort: »Wenn man bedenkt, daß sich dieser   Unglücksmensch mit Politik befaßt hat! Ich will Ihnen nicht Ihr Bündnis mit den   Republikanern vorwerfen, Herr Präsident; aber Sie müssen eingestehen, daß   Marquis de Lagrifoul da einen recht seltsamen Parteigänger hatte.« 

Herr Rastoil war sehr ernst geworden. Ohne zu   antworten, machte er eine unbestimmte Gebärde. 

»Und er befaßt sich immer noch mit Politik;   vielleicht hat ihm die Politik den Kopf verdreht«, sagte die schöne Octavie und   wischte sich zart die Lippen ab. »Man sagt, er sei voller Feuereifer für die   nächsten Wahlen, nicht wahr, mein Freund?« Sie wandte sich an ihren Gatten, dem   sie einen Blick zuwarf. 

»Er wird daran zugrunde gehen!« rief Herr de   Condamin. »Er wiederholt überall, er gebiete über die Abstimmung, er werde   einen Schuster wählen lassen, wenn ihm das gefalle.« 

»Sie übertreiben«, sagte Doktor Porquier. »Er   hat nicht mehr soviel Einfluß, die ganze Stadt macht sich über ihn lustig.« 

»Ah, das täuscht Sie! Wenn er will, führt er die   ganze Altstadt und eine große Zahl der Dörfer an die Wahlurnen … Er ist   verrückt, das stimmt, aber das ist eine Empfehlung … Für einen Republikaner finde ich ihn noch   sehr vernünftig.« 

Dieser mittelmäßige Scherz erhielt lebhaften   Beifall. Selbst die beiden Fräulein Rastoil lachten leise wie   Pensionatstöchter. 

Der Präsident wollte zustimmend mit dem Kopf   nicken; er ging aus seiner Gesetztheit heraus, und während er vermied, den   Unterpräfekt anzublicken, sagte er: 

»Lagrifoul hat uns vielleicht nicht die Dienste   erwiesen, die zu erwarten wir berechtigt waren; aber ein Schuster, das wäre für   Plassans wahrhaftig eine Schande!« Und um gleichsam jede Erwiderung auf die   Erklärung, die er eben abgegeben hatte, abzuschneiden, fügte er rasch hinzu:   »Es ist halb zwei; das ist ja ein ausschweifendes Leben… Herr Unterpräfekt,   unseren besten Dank!« 

Frau de Condamin fand, während sie sich einen   Schal über die Schultern warf, die Möglichkeit zu einer Schlußbemerkung. 

»Kurz und gut«, sagte sie, »man kann nicht   zulassen, daß einer die Wahlen leitet, der sich nach Mitternacht mitten in   seinem Salat niederkniet.« 

Diese Nacht wurde geradezu legendär. Herr de   Condamin hatte gewonnenes Spiel, als er die Begebenheit Herrn de Bourdeu, Herrn   Maffre und den Abbés erzählte, die den Nachbarn nicht mit einer Kerze gesehen   hatten. Drei Tage später schwur das ganze Viertel, daß es den Irren, der seine   Frau schlug, erblickt habe, wie er, den Kopf mit einem Bettuch verhüllt,   spazierengehe. Bei den Nachmittagszusammenkünften unter dem Laubengang   beschäftigte man sich vor allem mit der möglichen Kandidatur von Mourets   Schuster. Man lachte, während man sich untereinander genau beobachtete. Das war   eine Art, sich politisch abzutasten. Herr de   Bourdeu glaubte aus gewissen vertraulichen Mitteilungen seines Freundes, des   Präsidenten, zu verstehen, daß zwischen der Unterpräfektur und der gemäßigten   Opposition ein stillschweigendes Einverständnis auf seinen Namen zustande kommen   könnte, um die Republikaner schmählich zu schlagen. Daher zeigte er sich gegen   Marquis de Lagrifoul, dessen geringste Schnitzer in der Abgeordnetenkammer er   peinlich genau aufgriff, immer sarkastischer. Herr Delangre, der nur dann und   wann kam, wobei er sich auf die Sorgen seiner Stadtverwaltung berief, lächelte   klug bei jeder neuen Spöttelei des ehemaligen Präfekten. 

»Sie brauchen den Marquis nur noch zu bestatten,   Herr Pfarrer«, sagte er Abbé Faujas eines Tages ins Ohr. 

Frau de Condamin, die es hörte, wandte den Kopf,   legte einen Finger auf die Lippen, wobei sie den Mund zu einem Ausdruck   köstlicher Schalkhaftigkeit verzog. 

Abbé Faujas ließ jetzt zu, daß in seiner   Gegenwart von Politik gesprochen wurde. Manchmal gab er sogar eine Meinung kund,   war für die Vereinigung der ehrbar und religiös Gesinnten. Da überboten sich   alle, Herr Péqueur des Saulaies, Herr Rastoil, Herr de Bourdeu, sogar Herr   Maffre. Es müsse unter rechtschaffenen Leuten so leicht sein, sich zu   verständigen, gemeinsam an der Festigung der erhabenen Grundsätze zu arbeiten,   ohne die keine Gesellschaft bestehen könne! Und das Gespräch wandte sich dem   Eigentum, der Familie, der Religion zu. Zuweilen kehrte der Name Mouret wieder,   und Herr de Condamin murmelte: 

»Nur mit Zittern lasse ich meine Frau   hierherkommen. Ich habe Angst, das ist nun mal so! Sie werden bei den Wahlen   schrullige Dinge erleben, wenn er frei ist!« 

Unterdessen trachtete Trouche jeden Morgen   danach, Abbé Faujas in den Unterredungen, die er regelmäßig mit ihm hatte,   Schrecken einzujagen. Er teilte ihm die alarmierendsten Neuigkeiten mit; die   Arbeiter der Altstadt beschäftigten sich viel zu sehr mit dem Haus Mouret; sie   sprächen davon, den guten Mann zu besuchen, sich ein Urteil über seinen Zustand   zu bilden, seine Meinung einzuholen. 

Der Priester zuckte meist die Achseln. 

Aber eines Tages sah Trouche ganz entzückt aus,   als er von ihm wegging. Er küßte Olympe und rief: 

»Diesmal, mein Kind, ist es geschafft.« 

»Erlaubt er dir zu handeln?« fragte sie. 

»Ja, er läßt mir völlig freie Hand … Wir   werden schön sorglos leben, wenn der andere nicht mehr da ist.« 

Sie lag noch im Bett; sie kroch wieder unter die   Decke, schnellte wie ein Karpfen hoch und lachte wie ein Kind. 

»Ah gut! Alles wird uns gehören, nicht wahr? –   Ich werde ein anderes Zimmer nehmen. Und ich will in den Garten gehen, ich will   unten kochen … Sieh mal! Das ist uns mein Bruder doch schuldig. Du wirst ihm   tüchtig unter die Arme greifen!« 

Am Abend traf Trouche erst um zehn Uhr in dem   anrüchigen Café ein, in dem er sich mit Guillaume Porquier und anderen   vornehmen jungen Leuten der Stadt traf. Man zog ihn wegen seiner Verspätung auf,   beschuldigte ihn, mit einem der jungen Flittchen vom Marienwerk zu den Wällen   gegangen zu sein. Gewöhnlich fühlte er sich durch diesen Scherz geschmeichelt;   aber er blieb ernst. Er sagte, daß er Geschäfte zu erledigen gehabt habe,   ernsthafte Geschäfte. Erst gegen Mitternacht, als er die kleinen Karaffen auf   dem Schanktisch geleert hatte, wurde er weich und mitteilsam. Er duzte   Guillaume, lallte, lehnte sich mit dem   Rücken gegen die Wand und zündete seine Pfeife bei jedem Satz wieder an: 

»Ich habe heute abend deinen Vater besucht. Der   ist ein braver Mann … Ich brauchte ein Schriftstück. Er ist sehr nett gewesen,   sehr nett. Er hat es mir gegeben. Ich habe es da, in meiner Tasche … Ah!   Zuerst wollte er nicht. Er sagte, das sei Sache der Familie. Ich habe zu ihm   gesagt: ›Ich bin die Familie, ich habe den Auftrag von der Mama …‹ Du kennst   sie, die Mama, du gehst zu ihr. Eine brave Frau. Sie hat einen sehr zufriedenen   Eindruck gemacht, als ich zuvor hingegangen war, um ihr die Angelegenheit zu   erzählen … Also, er hat mir das Schriftstück gegeben. Du kannst es anfassen,   du fühlst es in meiner Tasche …« Guillaume sah ihn starr an, verbarg seine   lebhafte Neugier unter einem zweifelnden Lachen. 

»Ich lüge nicht«, fuhr der Trunkenbold fort.   »Das Schriftstück ist in meiner Tasche … Hast du es gefühlt?« 

»Das ist eine Zeitung«, sagte der junge Mann. 

Trouche zog grinsend aus seinem Gehrock einen   großen Umschlag, den er mitten zwischen den Tassen und Gläsern auf den Tisch   legte. Er verteidigte ihn einen Augenblick gegen Guillaume, der die Hand   ausgestreckt hatte; dann ließ er ihn zugreifen und lachte stärker dabei, als   habe man ihn gekitzelt. Es war ein sehr eingehendes Gutachten von Dr. Porquier   über den Geisteszustand des Herrn François Mouret, Hausbesitzer in Plassans. 

»Wird man ihn nun einlochen?« fragte Guillaume   und gab das Schreiben zurück. 

»Das geht dich nichts an, mein Kleiner«,   antwortete Trouche, der wieder mißtrauisch geworden war. »Dieses Schriftstück da   ist für seine Frau. Ich bin nur ein Freund, der gern gefällig ist. Sie kann tun,   was sie will … Sie kann sich doch nicht   massakrieren lassen, die arme Frau.« 

Er war so blau, daß ihn Guillaume bis zur Rue   Balande begleiten mußte, als man sie aus dem Café hinauswarf. Er wollte sich auf   allen Bänken des Cours Sauvaire schlafen legen. Auf dem Place de la Sous   Préfecture angekommen, schluchzte er und sagte immer wieder: 

»Es gibt keine Freunde mehr; weil ich arm bin,   verachtet man mich … Du, du bist ein guter Junge. Wenn wir die Herren sind,   wirst du mit uns Kaffee trinken. Wenn der Abbé uns hinderlich ist, werden wir   ihn dem anderen nachschicken … Mit dem Abbé ist trotz seines großspurigen   Getues nicht viel los; ich mache ihm sonstwas weis … Du bist ein Freund, ein   echter Freund, nicht wahr? Der Mouret sitzt in der Falle, wir werden seinen Wein   trinken.« 

Nachdem Guillaume Trouche vor seiner Haustür   abgesetzt hatte, ging er durch das eingeschlafene Plassans und pfiff leise vor   dem Haus des Friedensrichters. Das war ein verabredetes Zeichen. Herrn Maffres   Söhne, die ihr Vater eigenhändig in ihrem Zimmer einschloß, öffneten ein Fenster   im ersten Stock, aus dem sie hinunterkletterten, wobei sie die Gitterstangen zu   Hilfe nahmen, mit denen die Fenster im Erdgeschoß verrammelt waren. Jede Nacht   gingen sie so, in Begleitung des jungen Porquier, dem Laster nach. 

»Ach was!« sagte er zu ihnen, als sie schweigend   die schwarzen Wallgassen erreicht hatten, »es wäre falsch von uns, wenn wir uns   Zwang antäten … Wenn mein Vater noch einmal davon redet, mich zur Strafe in   irgendein Nest zu schicken, weiß ich, was ich ihm zu antworten habe … Wollt   ihr wetten, daß ich im Jugendklub aufgenommen werde, wann ich will?« 

Herrn Maffres Söhne nahmen die Wette an. Alle   drei schlichen sich in ein gelbes Haus mit grünen Jalousien, das am hintersten   Ende einer Sackgasse in einem Winkel der Wälle angebaut war. 

In der folgenden Nacht bekam Marthe einen   entsetzlichen Anfall. Am Morgen hatte sie einer langen religiösen Feierlichkeit   beigewohnt. Olympe war sehr daran gelegen gewesen, bis zum Ende zuzusehen. Als   Rose und die Mieter auf die herzzerreißenden Schreie, die sie ausstieß,   herbeieilten, fanden sie sie mit gespaltener Stirn am Fußende des Bettes   ausgestreckt. Mouret kniete inmitten der Bettdecken und schauderte. 

»Diesmal hat er sie umgebracht!« schrie die   Köchin. 

Und obgleich er im Hemd war, nahm sie ihn in   ihre Arme, schob ihn durch das Zimmer bis in sein Büro, dessen Tür sich auf der   anderen Seite des Treppenabsatzes befand; sie ging zurück, um ihm eine Matratze   und Decken hinzuwerfen. Trouche war fortgerannt, um Doktor Porquier zu holen.   Der Doktor verband Marthes Wunde; ein paar Millimeter tiefer, sagte er, und der   Schlag wäre tödlich gewesen. Unten in der Diele erklärte er vor aller Welt, daß   man handeln müsse, daß man Frau Mourets Leben nicht länger der Willkür eines   Tobsüchtigen überlassen könne. 

Marthe mußte am nächsten Tag das Bett hüten. Sie   phantasierte noch ein bißchen; sie sah eine Eisenhand, die ihr mit einem   flammenden Schwert den Schädel spaltete. Rose schlug es Mouret rundweg ab, ihn   herein zu lassen. Sie stellte ihm das Mittagessen im Büro auf den staubigen   Tisch. Er aß nicht. Er betrachtete stumpfsinnig seinen Teller, als die Köchin   drei schwarzgekleidete Herren zu ihm hineinführte. 

»Sind Sie die Ärzte?« fragte er. »Wie geht es   ihr?« 

»Es geht ihr besser«, antwortete einer der   Herren. 

Mouret schnitt mechanisch Brot, als wolle er zu   essen beginnen. 

»Ich hätte gern die Kinder da«, murmelte er.   »Sie könnten sie pflegen, wir wären nicht so allein … Seit die Kinder fort   sind, ist sie krank … Mir geht es auch nicht gut.« Er hatte einen Bissen Brot   zum Mund geführt, und dicke Tränen liefen über seine Wangen. 

Da warf der Herr, der bereits gesprochen hatte,   einen Blick auf seine beiden Begleiter und sagte zu Mouret: 

»Möchten Sie, daß wir Ihre Kinder holen?« 

»Ich möchte gern!« rief Mouret und stand auf.   »Brechen wir gleich auf.« 

Er sah im Treppenhaus Trouche und seine Frau   nicht, die sich über das Geländer des zweiten Stocks beugten und ihm bei jeder   Stufe mit brennenden Augen nachblickten. Olympe kam hinter ihm schnell   herunter, stürzte sich in die Küche, wo Rose sehr aufgeregt durch das Fenster   spähte. Und als ein Wagen, der vor der Tür wartete, Mouret mitgenommen hatte,   eilte sie, immer vier Stufen auf einmal nehmend, die zwei Stockwerke wieder   hinauf, nahm Trouche bei den Schultern, ließ ihn um den Treppenabsatz herum   tanzen und barst schier vor Freude. 

»Wegspediert!« schrie sie. 

Marthe blieb acht Tage im Bett. Ihre Mutter kam   sie jeden Nachmittag besuchen und war von außergewöhnlicher Zärtlichkeit. Die   Faujas, die Trouches lösten sich an ihrem Bett ab. Sogar Frau de Condamin   stattete ihr mehrere Besuche ab. Von Mouret war nicht mehr die Rede. Rose   antwortete ihrer Herrin, Herr Mouret habe nach Marseille reisen müssen; aber als   Marthe das erste Mal hinuntergehen und sich im Wohnzimmer an den Tisch   setzen konnte, wunderte sie sich, fragte mit   beginnender Unruhe nach ihrem Mann. 

»Hören Sie, liebe Frau, tuen Sie sich keinen   Schaden an«, sagte Frau Faujas. »Sie werden einen Rückfall bekommen. Man hat   einen Entschluß fassen müssen. Ihre Freunde haben sich beraten und in Ihrem   Interesse handeln müssen.« 

»Sie brauchen ihn nicht zu bedauern«, rief Rose   grob, »nach dem Stockschlag, den er Ihnen auf den Kopf gegeben hat. Das Viertel   atmet auf, seit er nicht mehr da ist. Man fürchtete immer, er würde Feuer legen   oder mit einem Messer auf die Straße hinausgehen. Ich versteckte alle meine   Küchenmesser; Herrn Rastoils Dienstmädchen ebenfalls … Und Ihre arme Mutter,   für die war das kein Leben mehr … Ich sage Ihnen, die Leute, die Sie während   Ihrer Krankheit besuchten, alle Damen, alle Herren, versicherten mir   ausdrücklich, als ich sie hinausbegleitete: ›Plassans ist eine große Last los.   Eine Stadt ist stets in Angst und Sorge, wenn ein solcher Mann frei   herumläuft.‹« 

Marthe hörte diesem Redeschwall zu, hatte die   Augen weit aufgerissen, war furchtbar blaß. Sie hatte ihren Löffel fallen   lassen; sie schaute durch das offene Fenster ihr gegenüber, als habe irgendeine   Vision, die hinter den Obstbäumen des Gartens heraufstieg, sie in Schrecken   versetzt. 

»Les Tulettes, Les Tulettes!« stammelte sie und   verbarg die Augen unter ihren zitternden Händen. 

Sie warf sich hintüber, wurde schon steif in   einem Nervenanfall, als Abbé Faujas, der seine Suppe zu Ende gegessen hatte,   ihre Hände nahm und sie kräftig drückte, während er mit seiner geschmeidigsten   Stimme murmelte: 

»Seien Sie stark angesichts dieser Prüfung, die   Gott Ihnen schickt. Er wird Ihnen Trost gewähren, wenn Sie nicht aufbegehren; er   wird Ihnen das Glück zu verschaffen wissen, das Sie verdienen.« 

Unter dem Druck der Priesterhände, unter dem   weichen Tonfall seiner Worte richtete sich Marthe wieder auf, war gleichsam   auferstanden, ihre Wangen glühten. 

»Oh ja!« sagte sie schluchzend. »Ich brauche   viel Glück, versprechen Sie mir viel Glück.« 

 


Kapitel XIX

Die allgemeinen Wahlen sollten im Oktober   stattfinden. Gegen Mitte September reiste Monsignore Rousselot, nachdem er eine   lange Unterredung mit Abbé Faujas gehabt hatte, plötzlich nach Paris. Es wurde   von einer ernsthaften Erkrankung einer seiner Schwestern gesprochen, die in   Versailles wohnte. Fünf Tage später war er zurück. Er ließ sich in seinem   Arbeitszimmer von Abbé Surin vorlesen. Tief in einen Sessel zurückgelehnt,   fröstelnd in einen gesteppten. Überrock aus violetter Seide gehüllt, obgleich   die Jahreszeit noch sehr warm war, hörte er mit einem Lächeln der weiblichen   Stimme des jungen Abbé zu, der verliebt anakreontische Strophen skandierte. 

»Gut, gut«, murmelte er, »Sie verfügen über die   Musik dieser schönen Sprache.« Mit unruhigem Gesicht auf die Stutzuhr blickend,   fuhr er fort: »Ist Abbé Faujas heute morgen schon gekommen? – Ah, mein Sohn! Was   für Verdrießlichkeiten! Ich habe noch immer diesen abscheulichen Krach der   Eisenbahn in den Ohren … In Paris hat es die ganze Zeit geregnet! Ich hatte   Besorgungen in allen Enden der Stadt zu   machen, ich habe nur Schmutz gesehen.« 

Abbé Surin legte sein Buch auf die Ecke einer   Konsole. 

»Sind Monsignore mit den Ergebnissen Ihrer Reise   zufrieden?« fragte er mit der Vertraulichkeit eines verwöhnten Kindes. 

»Ich weiß, was ich wissen wollte«, antwortete   der Bischof, der sein kluges Lächeln wiederfand. »Ich hätte Sie mitnehmen   sollen. Sie hätten Dinge erfahren, die zu kennen nützlich sind, wenn man in   Ihrem Alter ist und durch seine Herkunft und seine Beziehungen für die   Bischofswürde bestimmt ist.« 

»Ich höre, Monsignore«, sagte der junge Priester   mit demütig bittender Miene. 

Aber der Kirchenfürst schüttelte den Kopf. 

»Nein, nein, über diese Sachen spricht man nicht   … Seien Sie Abbé Faujas˜ Freund, er wird vielleicht eines Tages viel für Sie   tun können. Ich habe sehr vollständige Auskünfte bekommen.« 

Abbé Surin faltete mit einer Gebärde so   schmeichlerischer Neugier die Hände, daß Monsignore Rousselot fortfuhr: 

»Er hatte in Besançon Schwierigkeiten gehabt …   Er war in Paris, war sehr arm, wohnte in einer Pension. Er ist selber   hingegangen und hat sich angeboten. Der Minister suchte gerade Priester, die   der Regierung ergeben waren. Ich habe verstanden, daß ihm Faujas mit seiner   düsteren Miene und seiner alten Soutane zuerst einen Schreck eingejagt hatte.   Ganz aufs Geratewohl hat er ihn hierhergeschickt … Der Minister hat sich mir   gegenüber sehr liebenswürdig gezeigt.« Der Bischof beendete seine Sätze mit   einem leichten Wiegen der Hand, suchte die Worte, fürchtete, zu viele zu sagen. Dann riß ihn die   Zuneigung zu seinem Sekretär fort; er fügte lebhaft hinzu: »Kurzum, glauben Sie   mir, seien Sie dem Pfarrer von SaintSaturnin nützlich; er wird jedermann   brauchen, er scheint mir ein Mann zu sein, der weder eine Beleidigung noch eine   Wohltat vergißt. Aber verbinden Sie sich nicht mit ihm. Es wird ein schlimmes   Ende mit ihm nehmen. Dies ist ein persönlicher Eindruck.« 

»Es wird ein schlimmes Ende mit ihm nehmen?«   wiederholte der junge Priester überrascht. 

»Oh! Zur Zeit ist er in vollem Siegeszug …   Sein Gesicht beunruhigt mich, mein Sohn, er trägt eine schreckliche Maske.   Dieser Mann wird nicht in seinem Bett sterben … Machen Sie mir keine   Ungelegenheiten; ich wünsche lediglich, in Frieden zu leben, ich brauche nur   noch Ruhe.« 

Abbé Surin nahm sein Buch wieder zur Hand; da   ließ sich Abbé Faujas melden. Monsignore Rousselot ging ihm mit lächelnder Miene   und ausgestreckten Händen entgegen, wobei er ihn »mein lieber Pfarrer« nannte. 

»Lassen Sie uns allein, mein Sohn«, sagte er zu   seinem Sekretär, der sich zurückzog. 

Er sprach über seine Reise. Seiner Schwester   ginge es besser; er habe alten Freunden die Hand drücken können. 

»Und haben Sie den Minister aufgesucht?« fragte   Abbé Faujas und sah ihn scharf an. 

»Ja, ich habe geglaubt, ihm einen Besuch   abstatten zu müssen«, erwiderte der Bischof, der spürte, daß er rot wurde. »Er   hat mir gegenüber sehr gut von Ihnen gesprochen.« 

»Sie zweifeln also nicht mehr, Sie vertrauen   mir?« 

»Unbedingt, mein lieber Pfarrer. Im übrigen   verstehe ich nichts von Politik. Ich lasse Sie nach Ihrem Willen handeln.« 

Sie plauderten den ganzen Vormittag miteinander.   Abbé Faujas erreichte von ihm, daß er eine Rundreise durch die Diözese machen   werde. Er würde ihn begleiten, ihm die geringsten Äußerungen einblasen.   Außerdem sei es notwendig, alle Dechanten so anzuweisen, daß die Pfarrer der   kleinsten Gemeinden Verhaltensvorschriften entgegennehmen könnten. Das böte   keinerlei Schwierigkeiten, die Geistlichkeit würde gehorchen. Die heikelste   Arbeit sei in Plassans selbst zu tun, im SaintMarcViertel. Der Adel, der sich   tief in seine Stadthäuser verkrochen hat, entgehe gänzlich der Tätigkeit des   Priesters; Faujas habe bis jetzt nur auf die ehrgeizigen Royalisten, die   Rastoils, die Maffres, die Boudeus, einwirken können. Der Bischof versprach   ihm, bestimmte Salons des Saint MarcViertels, in denen er empfangen wurde, zu   sondieren. Sogar vorausgesetzt, daß der Adel schlecht wählen würde, brächte er   übrigens nur eine lächerliche Minderheit zusammen, wenn das klerikale Bürgertum   ihn im Stich ließe. 

»Jetzt wäre es vielleicht gut«, sagte Monsignore   Rousselot und stand auf, »wenn ich den Namen Ihres Kandidaten kennen würde, um   ihn in allen Briefen zu empfehlen.« 

Abbé Faujas lächelte. 

»Ein Name ist gefährlich«, antwortete er. »In   acht Tagen bliebe von unserem Kandidaten kein Stück mehr übrig, wenn wir ihn   heute nominieren würden … Marquis de Lagrifoul ist unmöglich geworden. Herr de   Bourdeu, der damit rechnet, als Kandidat aufzutreten, ist noch unmöglicher. Wir   werden sie sich gegenseitig zugrunde richten   lassen, wir schreiten erst im letzten Augenblick ein … Sagen Sie einfach, eine   rein politische Wahl wäre bedauerlich, man brauchte im Interesse Plassans einen   außerhalb der Parteien ausgewählten Mann, der die Bedürfnisse der Stadt und des   Departements gründlich kenne. Geben Sie selbst zu verstehen, daß dieser Mann   gefunden ist, aber gehen Sie nicht zu weit.« 

Der Bischof lächelte seinerseits. Er hielt den   Priester zurück, als dieser sich verabschieden wollte. 

»Und Abbé Fenil?« fragte er ihn, die Stimme   senkend. »Fürchten Sie nicht, daß er Ihren Plänen in die Quere kommt?« Abbé   Faujas zuckte die Achseln. 

»Er hat sich nicht mehr gerührt«, sagte er. 

»Eben«, begann der Kirchenfürst wieder, »diese   Stille beunruhigt mich. Ich kenne Fenil, er ist der gehässigste Priester meiner   Diözese. Die Eitelkeit, Sie auf politischem Gebiet zu schlagen, hat er   vielleicht aufgegeben; aber seien Sie sicher, daß er sich von Mann zu Mann   rächen wird … Er dürfte Sie von seinem Zufluchtsort aus belauern.« 

»Ach was!« sagte Abbé Faujas, der seine weißen   Zähne zeigte, »er wird mich schon nicht bei lebendigem Leibe fressen.« 

Abbé Surin war gerade hereingekommen. Als der   Pfarrer von SaintSaturnin fortgegangen war, erheiterte Abbé Surin Monsignore   Rousselot sehr, indem er flüsterte: 

»Wenn sie sich doch gegenseitig zerfleischen   möchten wie die zwei Füchse, von denen nur die beiden Schwänze übrigblieben!« 

Die Wahlperiode wurde eröffnet. Plassans, das   politische Fragen für gewöhnlich völlig kalt ließen, bekam leichtes Fieber. Ein   unsichtbarer Mund schien den Krieg in die   friedlichen Straßen zu blasen. Marquis de Lagrifoul, der in La Palud, einem   großen Marktflecken in der Nachbarschaft, wohnte, war seit vierzehn Tagen bei   einem seiner Verwandten abgestiegen, dem Grafen de Valqueyras, dessen Haus eine   ganze Ecke im SaintMarcViertel einnahm. Er ließ sich sehen, ging auf dem Cours   Sauvaire spazieren, ging in die Kirche SaintSaturnin, grüßte die einflußreichen   Persönlichkeiten, ohne jedoch aus der ihm eigenen Übelgelauntheit eines   Edelmannes herauszutreten. Aber diese Bemühungen, liebenswürdig zu sein, die ein   erstes Mal genügt hatten, schienen keinen großen Erfolg zu haben.   Anschuldigungen waren im Umlauf, die täglich größer wurden und aus Gott weiß   was für einer Quelle kamen: der Marquis sei von einer erbärmlichen Nichtigkeit;   mit einem anderen Mann als dem Marquis hätte Plassans seit langem eine Zweigbahn   gehabt, die es mit der Strecke nach Nizza verbinden würde; wenn schließlich ein   Landeskind den Marquis in Paris aufsuchen wolle, müsse es drei oder viermal   vorsprechen, ehe ihm die geringste Gefälligkeit erwiesen werde. Indessen war,   obwohl die Kandidatur des scheidenden Abgeordneten durch die Vorwürfe sehr in   Frage gestellt wurde, noch kein anderer Kandidat in deutlicher Form aufgetreten.   Man sprach von Herrn de Bourdeu, obgleich man sagte, daß es sehr schwierig sein   würde, eine Mehrheit auf den Namen dieses ehemaligen Präfekten LouisPhilippes34   zu vereinen, der nirgends feste Beziehungen habe. Die Wahrheit war, daß soeben   ein unbekannter Einfluß in Plassans die vorhergesehenen Aussichten der   verschiedenen Kandidaturen dadurch völlig durcheinandergebracht hatte, daß er   das Bündnis der Legitimisten und Republikaner zerbrach. Vorherrschend war eine   allgemeine Ratlosigkeit, eine sorgenvolle   Verwirrung, ein Bedürfnis, die Wahlen schnellstens hinter sich zu bringen. 

»Die Stimmenmehrheit hat sich verschoben«,   sagten die klugen Politiker vom Cours Sauvaire immer wieder. »Die Frage ist, in   welcher Richtung sie sich festlegen wird.« 

In diesem Uneinigkeitsfieber, das über die Stadt   dahinstrich, wollten die Republikaner ihren Kandidaten haben. Ihre Wahl fiel   auf einen Hutmachermeister, einen gewissen Maurin, einen bei den Arbeitern sehr   beliebten Biedermann. Abends in den Cafés fand Trouche, Maurin sei sehr   farblos; er schlug einen durch die Dezemberereignisse35 geächteten Mann vor,   einen Stellmacher aus Les Tulettes, der den gesunden Menschenverstand hatte,   abzulehnen. Es muß gesagt werden, daß sich Trouche als einer der glühendsten   Republikaner ausgab. Er würde sich selber vordrängen, sagte er, wenn der Bruder   seiner Frau nicht bei den Pfaffen wäre; zu seinem großen Bedauern sehe er sich   gezwungen, das Brot der Mucker zu essen, was ihn nötige, im Dunkeln zu bleiben.   Er war einer der ersten, der häßliche Gerüchte über Marquis de Lagrifoul   verbreitete, er riet gleichfalls zum Bruch mit den Legitimisten. Die   Republikaner, die in Plassans sehr gering an Zahl waren, mußten notwendigerweise   geschlagen werden. Aber Trouches Triumph war es, die Sippschaft der   Unterpräfektur und die Sippschaft der Rastoils zu beschuldigen, sie hätten den   armen Mouret zu dem Zweck verschwinden lassen, die demokratische Partei eines   ihrer ehrenwertesten Führer zu berauben. An dem Abend, an dem er diese   Beschuldigung bei einem Likörhändler in der Rue Canquoin in Umlauf setzte,   blickten sich die anwesenden Leute mit sonderbarer Miene an. Der Klatsch der   Altstadt war nun, da der »Verrückte, der   seine Frau schlug«, eingesperrt war, zu Mitleid gerührt und erzählte, Abbé   Faujas habe sich eines lästigen Gatten entledigen wollen. Da wiederholte   Trouche jeden Abend seine Geschichte, wobei er mit einer solchen Überzeugung   mit der Faust auf die Tische der Cafés schlug, daß er den Leuten schließlich ein   unglaubliches Märchen einredete, in dem Herr Péqueur des Saulaies die   seltsamste Rolle von der Welt spielte. Es vollzog sich eine unbedingte Wendung   zugunsten Mourets. Er wurde ein politisches Opfer, ein Mann, dessen Einfluß man   so sehr fürchtete, daß man ihn in eine Zelle von Les Tulettes gebracht hatte. 

»Lassen Sie mich meine Angelegenheiten regeln«,   sagte Trouche mit vertraulicher Miene. »Ich werde alle diese verdammten   Betschwestern aufsitzen lassen, und ich werde hübsche Sachen über ihr Marienwerk   erzählen … Ein nettes Haus, wo diese Damen Stelldicheins geben!« 

Unterdessen vervielfältigte sich Abbé Faujas   geradezu. Seit einiger Zeit sah man nur ihn auf den Straßen. Er pflegte sich   mehr, bemühte sich, ein liebenswürdiges Lächeln auf den Lippen zu bewahren.   Zeitweise senkten sich die Augenlider, löschten die düstere Flamme seines   Blicks. Mit seiner Geduld am Ende und der täglichen kleinlichen Kämpfe   überdrüssig, kehrte er oft mit geballten Fäusten und von seiner nutzlosen Kraft   geschwellten Schultern in sein kahles Zimmer heim, wünschte, irgendeinen Riesen   zu erwürgen, um sich Erleichterung zu verschaffen. Die alte Frau Rougon, die er   weiterhin insgeheim besuchte, war sein guter Geist; sie las ihm gehörig die   Leviten, hielt ihn fest mit seinem großen Körper, der sich vor ihr auf einem   niedrigen Stuhl beugte, wiederholte ihm immer wieder, daß er den Leuten   gefallen müsse, daß er alles verderben   werde, wenn er dummerweise gleichzeitig seine nackten Ringkämpferarme sehen   ließe. Später, wenn er der Herr sei, könne er Plassans an der Kehle packen, es   erwürgen, falls ihn das befriedige. Gewiß, sie war nicht liebevoll zu Plassans,   gegen das sie einen Groll von vierzig Jahren Elend hegte und das sie seit dem   Staatsstreich vor Arger platzen ließ. 

»Ich habe die Soutane an«, sagte sie manchmal   lächelnd zu ihm. »Sie haben ein Benehmen wie ein Gendarm, mein lieber Herr   Pfarrer.« 

Der Priester ließ sich vor allem im Leseraum des   Jugendklubs sehr fleißig sehen. Dort hörte er nachsichtig zu, wie die jungen   Leute über Politik sprachen, schüttelte den Kopf, sagte immer wieder, daß   Ehrbarkeit genüge. Seine Beliebtheit wuchs. Eines Abends hatte er eingewilligt,   Billard zu spielen, und sich dabei als beachtlicher Könner erwiesen; im kleinen   Kreis nahm er Zigaretten an. Der Klub war daher in allen Dingen seiner Meinung.   Was ihn vollends als einen duldsamen Menschen hinstellte, war die von   Gutmütigkeit durchdrungene Art, mit der er für die Aufnahme Guillaume Porquiers   plädierte, der seinen Antrag erneuert hatte. 

»Ich habe diesen jungen Mann gesehen«, sagte er.   »Er hat mir seine Generalbeichte abgelegt, und, meiner Treu, ich habe ihm   Absolution erteilt. Jede Sünde findet Vergebung … Weil er in Plassans einige   Schilder heruntergerissen und in Paris Schulden gemacht hat, deswegen darf man   ihn nicht als einen Aussätzigen behandeln.« 

Als Guillaume aufgenommen worden war, sagte er   grinsend zu Herrn Maffres Söhnen: 

»Na, ihr schuldet mir zwei Flaschen Champagner   … Ihr seht, daß der Pfarrer alles tut, was ich will. Ich habe ein Dingelchen,   um ihn an einer empfindlichen Stelle zu kitzeln, und da lacht er, Kinder, da kann er mir nichts   abschlagen.« 

»Er sieht aber nicht so aus, als ob er dich sehr   liebt«, bemerkte Alphonse. »Er sieht dich gehörig über die Achsel an.« 

»Pah! Das macht er, weil ich ihn wohl zu stark   gekitzelt habe … Ihr werdet sehen, daß wir bald die besten Freunde von der   Welt sind.« 

In der Tat schien Abbé Faujas Zuneigung zu dem   Sohn des Doktors zu fassen; er sagte, dieser arme junge Mann habe es nötig, von   sehr sanfter Hand geleitet zu werden. Guillaume wurde in kurzer Zeit der   Spaßmacher des Klubs; er erfand Spiele, machte das Rezept eines Punschs aus   Kirschwasser bekannt, verführte die ganz jungen Leute, die eben dem Gymnasium   entschlüpft waren. Seine liebenswürdigen Laster verschafften ihm einen   gewaltigen Einfluß. Während die Orgel über dem Billardraum brauste, trank er,   von den Söhnen der vornehmen Persönlichkeiten Plassans umgeben, seine Schoppen,   erzählte ihnen Unanständigkeiten, bei denen sie prustend lachten. So glitt der   Klub in zotige Streiche ab, die heimlich in den Ecken verabredet wurden. Abbé   Faujas hörte nichts. Guillaume gab ihn »als einen tüchtigen Grips« aus, der   große Gedanken wälze. 

»Der Abbé wird Bischof, wann er will«, erzählte   er. »Er hat bereits eine Pfarrstelle in Paris abgelehnt. Er wünscht, in Plassans   zu bleiben, er hat Liebe zu der Stadt gefaßt … Ich würde ihn zum Abgeordneten   nominieren. Er würde unsere Angelegenheiten in der Kammer vertreten! Aber er   würde nicht annehmen, er ist zu bescheiden … Man wird ihn um Rat fragen   können, wenn die Wahlen heranrücken. Der wird niemanden reinlegen!« 

Lucien Delangre blieb der ernste Mann des Klubs.   Er legte eine achtungsvolle Ehrerbietung für Abbé Faujas an den Tag, er eroberte   ihm die Gruppe der fleißigen jungen Leute. Oft begab er sich, lebhaft plaudernd,   mit ihm zum Klub und verstummte, sobald sie den öffentlichen Saal betraten. 

Wenn der Abbé aus dem in den Kellern der   Minimitenkirche untergebrachten Café herauskam, begab er sich regelmäßig zum   Marienwerk. Er erschien mitten in der Freistunde, zeigte sich lächelnd auf der   Freitreppe des Hofes. Dann liefen alle Gassenmädchen herbei; stritten sich um   seine Taschen, in denen immer Heiligenbilder, Rosenkränze, geweihte Medaillen   steckten. Er hatte es fertiggebracht, sich von diesen großen Mädchen   anschwärmen zu lassen, indem er ihnen kleine Klapse auf die Wangen gab und   ihnen empfahl, hübsch artig zu sein, was ein heimliches Lachen auf ihren frechen   Mienen hervorrief. Oft beklagten sich die Nonnen bei ihm; die ihrer Obhut   anvertrauten Kinder seien nicht zu bändigen, sie prügelten einander, daß sie   sich die Haare ausrissen, sie trieben es noch schlimmer. Er sah nur kleine   Sünden; die Wildesten kanzelte er in der Kapelle ab, aus der sie fügsam   herauskamen. Manchmal nahm er einen ernsteren Fall zum Anlaß, die Eltern rufen   zu lassen, und wenn er sie wegschickte, waren sie von seiner Gutmütigkeit   gerührt. Die Gassenmädchen des Marienwerkes hatten ihm so das Herz der armen   Familien Plassans gewonnen. Wenn sie abends nach Hause kamen, erzählten sie   ungewöhnliche Dinge über den Herrn Pfarrer. Es war nicht selten, daß man zwei   von ihnen in den dunklen Winkeln der Wälle traf, die dabei waren, sich über die   entscheidende Frage, welche von beiden der Herr Pfarrer am meisten liebe, zu   ohrfeigen. 

Diese kleinen Flittchen stellen gut zwei bis   dreitausend Stimmen dar, dachte Trouche, während er vom Fenster seines Büros   Abbé Faujas˜ Liebenswürdigkeiten zusah. 

Er hatte sich angeboten, »diese Herzchen«, wie   er die jungen Mädchen nannte, zu erobern; aber der Priester, der durch Trouches   funkelnde Blicke beunruhigt war, hatte ihm ausdrücklich untersagt, den Hof zu   betreten. Er begnügte sich damit, wenn die Nonnen den Rücken kehrten, den   »Herzchen« Naschereien zuzuwerfen, wie man den Spatzen Brotkrumen zuwirft. Vor   allem füllte er die Schürze einer großen Blonden mit Bonbons, der Tochter eines   Gerbers, die mit dreizehn Jahren die Schultern einer erwachsenen Frau hatte. 

Abbé Faujas˜ Tagewerk war nicht beendet. Danach   stattete er den Damen der Gesellschaft kurze Besuche ab. Frau Rastoil, Frau   Delangre empfingen ihn mit entzückten Mienen; sie erzählten seine   unbedeutendsten Worte weiter, verschafften sich mit ihm Gesprächsstoff für eine   ganze Woche. Aber seine beste Freundin war Frau de Condamin. Sie wahrte eine   lächelnde Vertraulichkeit, die Überlegenheit einer hübschen Frau, die sich   allmächtig weiß. Sie führte kurze, halblaute Gespräche, hatte rasche Blicke, ein   eigentümliches Lächeln, was von einem geheimgehaltenen Bündnis zeugte. Wenn   sich der Priester bei ihr einfand, setzte sie ihren Gatten mit einem Blick vor   die Tür. »Die Regierung hält Sitzung«, wie der Oberforstmeister, der in aller   Gelassenheit zu Pferde stieg, spaßhaft sagte. Frau Rougon hatte den Priester auf   Frau de Condamin aufmerksam gemacht. 

»Sie wird noch nicht gänzlich anerkannt«,   erklärte sie ihm. »Eine sehr tüchtige Person, obwohl sie sich nur als hübsche   und kokette Frau gibt. Sie können sich ihr eröffnen; sie wird in Ihrem Triumph eine Möglichkeit sehen,   sich völlig durchzusetzen; sie wird Ihnen von ernsthaftem Nutzen sein, wenn Sie   Posten und Kreuze der Ehrenlegion zu verteilen haben… Sie hat einen guten   Freund in Paris behalten, der ihr soviel rotes Ordensband schickt, wie sie   wünscht.« 

Da sich Frau Rougon durch einen höchst   geschickten Kunstgriff abseits hielt, war die schöne Octavie auf diese Weise   Abbé Faujas˜ tatkräftigste Verbündete geworden. Sie eroberte für ihn ihre   Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Jeden Morgen zog sie zu Felde, sie   betrieb eine erstaunliche Propaganda und tat dabei nichts weiter, als mit der   Spitze ihrer behandschuhten Finger kleine Grüße um sich zu werfen. Sie wirkte   vor allen Dingen auf die Bürgersfrauen ein, verzehnfachte den weiblichen   Einfluß, dessen unbedingte Notwendigkeit der Priester schon bei seinen ersten   Schritten in der engen Welt von Plassans verspürt hatte. Sie schloß den Paloques   den Mund, die wild über das Haus der Mourets herfielen; sie warf diesen beiden   Scheusalen einen Honigkuchen zu. 

»Sie grollen uns also, liebe Madame Paloque?«   sagte sie eines Tages zu der Richtersfrau, als sie sie traf. »Das ist gar nicht   recht von Ihnen; Ihre Freunde vergessen Sie nicht, sie beschäftigen sich mit   Ihnen, sie werden Ihnen eine Überraschung bereiten.« 

»Eine schöne Überraschung! Irgendeine   halsbrecherische Sache!« rief Frau Paloque beißend. »Das sage ich Ihnen, man   wird sich über uns nicht mehr lustig machen; ich habe ausdrücklich geschworen,   in meinem Winkel zu bleiben.« 

Frau de Condamin lächelte. 

»Was würden Sie sagen«, fragte sie, »wenn Ihr   Gatte einen Orden bekäme?« 

Die Richtersfrau war sprachlos. Eine Blutwoge   färbte ihr das Gesicht blau und machte es abscheulich. 

»Sie scherzen«, stammelte sie, »das ist wieder   so eine abgekartete Sache gegen uns … Wenn das nicht wahr ist, würde ich Ihnen   mein Lebtag nicht verzeihen.« 

Die schöne Octavie mußte ihr schwören, daß   nichts wahrer sei. Die Ernennung sei sicher; nur würde sie erst nach den Wahlen   im »Moniteur« erscheinen, weil die Regierung nicht den Anschein erwecken wolle,   die Stimmen des Richterstandes zu kaufen. Und sie ließ vernehmen, daß Abbé   Faujas an dieser seit so langer Zeit erwarteten Belohnung nicht unbeteiligt sei;   er habe mit dem Unterpräfekten darüber gesprochen. 

»Dann hätte mein Mann recht«, sagte Frau Paloque   bestürzt. »Schon lange macht er mir gräßliche Szenen, damit ich mich bei dem   Abbé entschuldige. Ich bin eigensinnig, ich hätte mich lieber umbringen lassen   … Aber wenn der Abbé den ersten Schritt tun möchte … Gewiß wünschen wir   nichts sehnlicher, als mit jedermann in Frieden zu leben. Wir werden morgen zur   Unterpräfektur gehen.« 

Am nächsten Tag waren die Paloques sehr demütig.   Die Frau sprach entsetzlich schlecht über Abbé Fenil. Mit vollendeter   Schamlosigkeit erzählte sie sogar, daß sie ihn eines Tages besucht habe; er habe   in ihrer Gegenwart davon gesprochen, »Abbé Faujas˜ ganze Sippschaft« aus   Plassans hinauszuwerfen. 

»Wenn Sie wollen«, sagte sie zu dem Priester und   nahm ihn beiseite, »händige ich Ihnen eine nach dem Diktat des Generalvikars   geschriebene Notiz aus. Darin ist von Ihnen die Rede. Es sind, glaube ich,   häßliche Geschichten, die er in der Gazette de Plassans drucken lassen wollte.« 

»Wie ist diese Notiz in Ihre Hände gelangt?«   fragte der Abbé. 

»Sie ist in meinen Händen, das genügt«,   erwiderte sie, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. Dann begann sie zu   lächeln. »Ich habe sie gefunden«, fuhr sie fort. »Und ich erinnere mich jetzt,   daß über einer durchgestrichenen Stelle zwei oder drei Worte stehen, die der   Generalvikar eigenhändig hinzugefügt hat … Ich werde Ihnen all das auf Treu   und Glauben anvertrauen, nicht wahr? Wir sind rechtschaffene Leute, wir wünschen   nicht, Unannehmlichkeiten ausgesetzt zu werden.« 

Ehe sie die Notiz brachte, tat sie drei Tage   lang so, als habe sie Bedenken. Frau de Condamin mußte ihr unter vier Augen   schwören, daß Herrn Rastoils Versetzung in den Ruhestand demnächst beantragt   werde, so daß Herr Paloque endlich die Präsidentenwürde erben könnte. Dann   lieferte sie das Schriftstück aus. Abbé Faujas wollte es nicht behalten; er   brachte es zu Frau Rougon und beauftragte sie, Gebrauch davon zu machen und   dabei selbst im Schatten zu bleiben, wenn sich der Generalvikar im geringsten   in die Wahlen einzumischen schien. 

Frau de Condamin ließ auch bei Herrn Maffre   durchblicken, daß der Kaiser36 daran dächte, ihm einen Orden zu verleihen, und   versprach Herrn Porquier ausdrücklich, für seinen Sohn, diesen Taugenichts,   einen angängigen Posten ausfindig zu machen. Besonders bei den vertrauten   Nachmittagszusammenkünften in den Gärten war sie ungemein entgegenkommend. Der   Sommer neigte sich seinem Ende zu; sie erschien mit leichten Kleidern,   fröstelte ein bißchen, riskierte einen Schnupfen, um ihre Arme zu zeigen und   die letzten Bedenken von Rastoils Gesellschaft zu zerstreuen. In der Tat wurde   die Wahl unter Mourets Laubengang entschieden. 

»Nun, Herr Unterpräfekt«, sagte Abbé Faujas   eines Tages lächelnd, als die beiden Gesellschaften versammelt waren, »die große   Schlacht rückt nun heran.« 

Man war dahin gekommen, im kleinen Kreis über   die politischen Kämpfe zu lachen. Auf der Rückseite der Häuser druckte man sich   in den Gärten die Hand, während man sich auf der Vorderseite gegenseitig   zerfleischte. Frau de Condamin warf einen raschen Blick auf Herrn Péqueur des   Saulaies, der sich mit seiner gewohnten Korrektheit verneigte, wobei er in einem   Atemzug hersagte: »Ich werde in meinem Zelt bleiben, Herr Pfarrer. Ich bin so   glücklich gewesen, Seiner Exzellenz mitzuteilen, daß sich die Regierung im   unmittelbaren Interesse Plassans zurückhalten müsse. Es wird keinen offiziellen   Kandidaten geben.« Herr de Bourdeu wurde bleich. Seine Augenlider zuckten, seine   Hände zitterten vor Freude. 

»Es wird keinen offiziellen Kandidaten geben!«   wiederholte Herr Rastoil, der durch diese unerwartete Neuigkeit sehr bewegt   war, und trat aus der Zurückhaltung heraus, in der er sich bis jetzt hielt. 

»Nein«, fuhr Herr Péqueur des Saulaies fort,   »die Stadt zählt genug ehrenwerte Männer und ist mündig genug, um selber ihren   Vertreter auszusuchen.« 

Er hatte sich leicht gegen Herrn de Bourdeu   verneigt, der aufstand und dabei stammelte: 

»Zweifellos, zweifellos.« 

Unterdessen veranstaltete Abbé Surin das Feuer   WasserSpiel. Die beiden Fräulein Rastoil, Herrn Maffres Söhne und Séverin   waren dabei, das Tuch zu suchen, das zu einem Pfropfen zusammengerollte   Taschentuch des Abbés, das er gerade versteckt hatte. Die gesamte Jugend lief um   die Gruppe der ernsten Leute herum, während der Priester mit seiner Fistelstimme   schrie: 

»Es brennt! Es brennt!« 

Angéline fand das Tuch in Doktor Porquiers   klaffender Tasche, wo es Abbé Surin geschickt hineingesteckt hatte. Man lachte   viel, man betrachtete die Wahl dieses Verstecks als einen sehr sinnigen Scherz. 

»Bourdeu hat jetzt Aussichten«, sagte Herr   Rastoil, der Abbé Faujas beiseite nahm. »Das ist sehr ärgerlich. Ich kann ihm   das nicht sagen, aber wir werden nicht für ihn stimmen; er hat sich als   Orléanist zu sehr bloßgestellt.« 

»Sehen Sie nur Ihren Sohn Séverin«, rief Frau de   Condamin, die mitten in das Gespräch hineinplatzte. »Was für ein großes Kind!   Er hatte das Taschentuch unter Abbé Bourrettes Hut gelegt.« Dann senkte sie die   Stimme: »Übrigens beglückwünsche ich Sie, Herr Rastoil. Ich habe einen Brief aus   Paris erhalten, in dem man mir versichert, den Namen Ihres Sohnes auf einer   Liste des Justizministeriums gesehen zu haben; er wird, glaube ich, zum   Staatsanwaltsvertreter in Faverolles ernannt werden.« 

Hochrot im Gesicht verneigte sich der Präsident.   Das Ministerium hatte ihm die Wahl des Marquis de Lagrifouls nie verziehen.   Seit jener Zeit hatte er infolge einer Art Verhängnis weder seinem Sohn eine   Stelle verschaffen noch seine Töchter verheiraten können. Er beklagte sich   nicht, aber er bekam einen verkniffenen Zug um die Lippen, der ausführlich davon   erzählte. 

»Ich machte Sie also darauf aufmerksam«, begann   er wieder, um seine Bewegung zu verbergen, »daß Bourdeu gefährlich ist;   andererseits ist er nicht aus Plassans, er kennt unsere Bedürfnisse nicht.   Ebensogut könnte man den Marquis wiederwählen.« 

»Wenn Herr de Bourdeu seine Kandidatur   aufrechterhält«, erklärte Abbé Faujas, »werden die Republikaner eine achtunggebietende Minderheit zusammenbekommen, was   den schlechtesten Eindruck machen wird.« 

Frau de Condamin lächelte. Sie behauptete, von   Politik nichts zu verstehen; sie enteilte, während der Abbé den Präsidenten bis   hinten in den Laubengang führte, wo er das Gespräch mit leiser Stimme   fortsetzte. Als sie in kleinen Schritten zurückkamen, antwortete Herr Rastoil: 

»Sie haben recht, das wäre ein passender   Kandidat; er gehört keiner Partei an, auf seinen Namen ließe sich ein   Einverständnis erzielen … Ich liebe das Kaiserreich nicht mehr als Sie, nicht   wahr? Aber es wird am Ende kindisch, Abgeordnete in die Kammer zu schicken, die   keinen anderen Auftrag von ihren Wählern haben, als die Regierung zu hänseln.   Plassans leidet; es braucht einen Geschäftsmann, ein Landeskind, das in der Lage   ist, seine Interessen zu verteidigen.« 

»Es brennt! Es brennt!« rief Aurélies zarte   Stimme. 

Abbé Surin, der die Gruppe anführte, durchquerte   umherspürend den Laubengang. 

»Wasser! Wasser!« rief das Fräulein jetzt   mehrmals, das sich über sein nutzloses Suchen amüsierte. 

Aber als einer von Herrn Maffres Söhnen einen   Blumentopf hochgehoben hatte, entdeckte er das vierfach zusammengefaltete   Taschentuch. 

»Diese lange Hopfenstange, die Aurélie, hätte es   sich in den Mund stopfen können«, sagte Frau Paloque. »Darin ist Platz genug,   und niemand hätte es dort gesucht.« 

Ihr Gatte brachte sie mit einem wütenden Blick   zum Schweigen. Er duldete bei ihr nicht mehr das geringste bissige Wort. Da er   fürchtete, Herr de Condamin habe es gehört, murmelte er: 

»Was für reizende junge Leute!« 

»Lieber Herr«, sagte der Oberforstmeister zu   Herrn de Bourdeu. »Ihr Erfolg ist gewiß; nur treffen Sie Ihre   Vorsichtsmaßregeln, wenn Sie in Paris sind. Ich weiß aus guter Quelle, daß die   Regierung zu einem Gewaltstreich entschlossen ist, wenn die Opposition   hinderlich wird.« 

Der ehemalige Präfekt sah ihn sehr besorgt an   und fragte sich, ob sich der andere über ihn lustig mache. Herr Péqueur des   Saulaies begnügte sich damit, zu lächeln und dabei seinen Schnurrbart zu   streichen. Dann wurde die Unterhaltung wieder allgemein, und Herr de Bourdeu   glaubte zu bemerken, daß ihm alle Welt mit taktvoller Zurückhaltung zu seinem   bevorstehenden Triumph beglückwünschte. Er genoß eine Stunde köstlicher   Beliebtheit. 

»Es ist überraschend, wieviel schneller der Wein   in der Sonne reift«, bemerkte Abbé Bourrette, der sich nicht von seinem Stuhl   weggerückt hatte und zum Laubengang hochblickte. 

»Im Norden«, erklärte der Doktor, »bringt man   ihn nur zur Reife, indem man die Trauben von den umliegenden Blättern befreit.« 

Über diesen Punkt entspann sich eine   Auseinandersetzung; da stieß nun Séverin den Schrei aus: 

»Es brennt! Es brennt!« 

Aber er hatte das Taschentuch so einfältig   hinter die Gartentür gehängt, daß Abbé Surin es sofort fand. Als dieser das   Taschentuch versteckt hatte, durchstöberte die Schar annähernd eine halbe Stunde   lang vergebens den Garten; sie mußten darauf verzichten, es zu finden. Da zeigte   der Abbé es mitten in einem Beet, so kunstvoll zusammengerollt, daß es einem   weißen Stein glich. Das war der hübscheste Streich des Nachmittags. 

Die Neuigkeit, daß die Regierung darauf   verzichtete, einen Kandidaten zu unterstützen, durchlief die Stadt, wo sie eine   große Aufregung hervorrief. Diese Zurückhaltung hatte die logische Folge, die   verschiedenen politischen Gruppen zu beunruhigen, denn jede von ihnen rechnete   auf die Zersplitterung durch eine offizielle Kandidatur, um so den Sieg   davontragen zu können. Marquis de Lagrifoul, Herr de Bourdeu, der Hutmacher   Maurin würden sich die Stimmen anscheinend in drei annähernd gleiche Drittel   teilen müssen. Es würde bestimmt zu einer Stichwahl kommen, und Gott wisse,   welcher Name aus dem zweiten Wahlgang hervorgehen werde! Zwar wurde von einem   vierten Kandidaten gesprochen, dessen Namen niemand genau sagen konnte, einem   Mann guten Willens, der vielleicht einwilligen werde, alle Welt in Einklang zu   bringen. Die Wähler von Plassans, die von Angst befallen waren, seit sie sich   völlig frei fühlten, wünschten nichts lieber, als sich zu verständigen und einen   ihrer Mitbürger auszusuchen, der den verschiedenen Parteien genehm wäre. 

»Es ist nicht recht von der Regierung, uns wie   ungezogene Kinder zu behandeln«, sagten die schlauen Politiker vom Handelsklub   in gereiztem Ton. »Sollte man nicht meinen, die Stadt sei ein Revolutionsherd!   Hätten die Behörden soviel Takt gehabt, einen möglichen Kandidaten zu   unterstützen, so hätten wir alle für ihn gestimmt … Der Unterpräfekt hat von   einer Lektion gesprochen. Nun gut, wir nehmen die Lektion nicht hin. Wir werden   unsern Kandidaten selber zu finden wissen, wir werden zeigen, daß Plassans eine   Stadt des gesunden Menschenverstandes und der wahren Freiheit ist.« 

Und man suchte. Aber die von Freunden und   Beteiligten vorgebrachten Namen ließen die Verwirrung nur anwachsen. Binnen einer Woche hatte Plassans mehr als   zwanzig Kandidaten. Frau Rougon, die unruhig wurde und nicht mehr begriff,   suchte Abbé Faujas auf, weil sie wütend war auf den Unterpräfekten. Dieser   Péqueur sei ein Esel, ein eitler Geck, eine Marionette, gut dazu, einen   amtlichen Salon zu zieren; er habe schon einmal zugelassen, daß die Regierung   geschlagen wurde, er würde sie durch eine Haltung lächerlicher Gleichgültigkeit   vollends bloßstellen. 

»Beruhigen Sie sich«, sagte der Priester und   lachte. »Dieses Mal begnügt sich Herr Péqueur des Saulaies damit, zu gehorchen   … Der Sieg ist gewiß.« 

»Aha! Sie haben keinen Kandidaten!« rief sie.   »Wo ist Ihr Kandidat?« 

Da entwickelte er seinen Plan. 

Als einsichtige Frau billigte sie ihn; aber den   Namen, den er ihr anvertraute, nahm sie mit der größten Überraschung auf. 

»Wie!« sagte sie. »Den haben Sie ausgesucht? –   Niemand hat je an ihn gedacht, versichere ich Ihnen.« 

»Ich hoffe es sehr«, fuhr der Priester fort und   lächelte von neuem. »Wir brauchen einen Kandidaten, an den niemand denkt, so daß   ihn jedermann hinnehmen kann, ohne zu glauben, er setze sich Unannehmlichkeiten   aus.« Mit der Ungezwungenheit eines starken Menschen, der einwilligt, sein   Verhalten zu erklären, sagte er dann: »Ich habe Ihnen sehr zu danken. Sie haben   mich viele Fehler vermeiden lassen. Ich hatte das Ziel im Auge, ich sah die   Fallstricke nicht, die vielleicht genügt hätten, daß ich mir die Glieder breche   … Gott sei Dank! Dieser ganze kindische Kleinkrieg ist zu Ende; ich werde   mich wieder nach Belieben bewegen können … Was meine Wahl anbetrifft, so ist   sie gut, seien Sie davon überzeugt. Gleich nach meinem Eintreffen in Plassans habe ich einen Mann   gesucht, und ich habe nur diesen gefunden. Er ist geschmeidig, sehr fähig, sehr   rührig; er hat es verstanden, sich bislang mit niemandem zu überwerfen, was bei   einem gewöhnlichen Ehrgeizling nicht der Fall wäre. Ich weiß sehr gut, daß Sie   kaum zu seinen Freundinnen gehören; gerade deswegen habe ich Sie nicht ins   Vertrauen gezogen. Aber Sie haben unrecht, Sie werden erleben, was der Mann für   einen Weg machen wird, sobald er den Fuß im Steigbügel hat; er wird in der Robe   eines Senators sterben … Was mich endlich dazu bewogen hat, sind die   Geschichten, die man mir über sein Vermögen erzählt hat. Er soll seine in   flagranti ertappte Frau dreimal wieder aufgenommen haben, nachdem er sich von   seinem biederen Schwiegervater jedesmal hunderttausend Francs hat geben lassen.   Wenn er tatsächlich auf diese Weise Geld herausgeschlagen hat, ist er ein Kerl,   der in Paris für gewisse Verrichtungen sehr nützlich sein wird … Oh! Sie   können suchen. Wenn Sie ihn nicht mitrechnen, gibt es in Plassans nur noch   Dummköpfe.« 

»Es ist also ein Geschenk, das Sie der Regierung   machen«, sagte Félicité lachend. 

Sie ließ sich überzeugen. Und am nächsten Tag   lief der Name Delangre von einem Ende der Stadt zum anderen. Freunde, wurde   gesagt, hätten ihn durch dringende Bitten bewogen, die Kandidatur anzunehmen. Er   habe sich lange dagegen gesträubt, habe sich für unwürdig gehalten, habe immer   wieder gesagt, er sei kein Politiker, die Herren de Lagrifoul und de Bourdeu   hätten dagegen lange Erfahrungen in öffentlichen Angelegenheiten. Als man ihm   beteuerte, daß Plassans gerade einen Abgeordneten brauche, der außerhalb der   Parteien stehe, habe er sich rühren lassen, aber dabei ein sehr deutliches   Wahlprogramm entwickelt. Es verstehe sich   von selbst, daß er, weder um die Regierung zu placken noch um sie trotz allem zu   unterstützen, in die Kammer ginge, daß er sich einzig und allein als Vertreter   der Interessen der Stadt betrachten werde, daß er im übrigen immer für die   Freiheit in der Ordnung und für die Ordnung in der Freiheit stimmen werde, daß   er schließlich Bürgermeister von Plassans bleiben werde, um so ausdrücklich die   ganz versöhnende, ganz verwaltungsmäßige Rolle erkennen zu lassen, die er bereit   sei, auf sich zu nehmen. Solche Worte wirkten besonders vernünftig. Die   schlauen Politiker des Handelsklubs sagten am selben Abend immer wieder um die   Wette: 

»Ich hatte es gesagt, Delangre ist der Mann, den   wir brauchen … Ich bin neugierig zu wissen, was der Unterpräfekt antworten   mag, wenn der Name des Bürgermeisters aus der Wahlurne herauskommt. Man wird   uns schließlich nicht beschuldigen, wir hätten wie maulende Schuler gewählt;   ebensowenig wird man uns vorwerfen können, wir seien vor der Regierung in die   Knie gesunken … Wenn das Kaiserreich einige Lektionen dieser Art erhielte,   liefen die Dinge besser.« 

Es war wie ein Lauffeuer. Die Mine war fertig,   ein Funken hatte genügt. Von allen Seiten mit einmal, aus den drei Stadtteilen,   in jedem Haus, jeder Familie stieg Herrn Delangres Name inmitten einhelliger   Lobeshymnen empor. Er wurde der erwartete Messias, der am Vortag noch   unbekannte, am Morgen entdeckte und am Abend angebetete Erlöser. 

Hinten in den Sakristeien, hinten in den   Beichtstühlen wurde Herrn Delangres Name gestammelt; er dröhnte im Widerhall der   Kirchenschiffe, fiel von den Kanzeln im Stadtrandgebiet, wurde von Ohr zu Ohr   gereicht wie ein Sakrament, breitete sich   aus bis in die entlegensten Winkel der letzten frommen Häuser. Die Priester   trugen ihn zwischen den Falten ihrer Soutane; Abbé Bourrette verlieh ihm die   ehrwürdige Biederkeit seines Bauches, Abbé Surin die Anmut seines Lächelns,   Monsignore Rousselot den völlig weiblichen Zauber seines Hirtensegens. Die Damen   der Gesellschaft wußten über Herrn Delangre nicht genug zu erzählen; sie fanden,   daß er ein so edler Charakter sei, ein so kluges, geistvolles Gesicht habe! Frau   Rastoil errötete noch immer; Frau Paloque war fast schön, wenn sie sich   begeisterte; was Frau de Condamin anbelangt, so hätte sie sich mit Fächerhieben   für ihn geschlagen. Sie gewann ihm die Herzen durch die Art und Weise, mit der   sie den Wählern, die für ihn zu stimmen versprachen, zärtlich die Hand drückte.   Endlich versetzte Herr Delangre den Jugendklub in Leidenschaft. Séverin hatte   ihn zum Helden gemacht, während ihm Guillaume und Herrn Maffres Söhne an den   üblen Orten der Stadt Sympathien eroberten. Und sogar die kleinen Flittchen vom   Marienwerk feierten Herrn Delangres Verdienste, wenn sie hinten in den öden   Gassen bei den Wällen mit den Gerberlehrlingen aus dem Viertel Stöpseln   spielten. 

Am Wahltag war die Mehrheit erdrückend. Die   ganze Stadt hatte daran teil. Marquis de Lagrifoul und auch Herr de Bourdeu   hatten wütend und Verrat schreiend ihre Kandidaturen zurückgezogen. Herr   Delangre stand also nun allein dem Hutmacher Maurin gegenüber. Der Hutmacher   erhielt die Stimmen der fünfzehnhundert unverbesserlichen Republikaner der   Vorstadt. Der Bürgermeister hatte für sich die Landgemeinden, die   bonapartistische Kolonie, die klerikalen Bürger der Neustadt, die feigen   Kleinhändler der Altstadt, sogar einige einfältige Royalisten aus dem SaintMarcViertel, dessen   adlige Bewohner sich der Stimme enthielten. Er vereinte so dreiunddreißigtausend   Stimmen auf sich. Das Geschäft wurde mit solchem Nachdruck betrieben, der   Erfolg mit solch ausgelassener Fröhlichkeit davongetragen, daß Plassans am   Wahlabend ganz überrascht war, daß es einen so einmütigen Willen gehabt hatte.   Die Stadt glaubte, sie habe soeben einen heroischen Traum geträumt, eine   mächtige Hand habe wohl auf den Erdboden geschlagen, um diese   dreiunddreißigtausend Wähler daraus hervorzuholen, diese leicht erschrockene   Heerschar, deren Macht bislang niemand vermutet hatte. Die Politiker des   Handelsklubs sahen sich bestürzt an, wie Menschen, die der Sieg in Verwirrung   bringt. 

Am Abend versammelte sich Herrn Rastoils   Gesellschaft mit Herrn Péqueur des Saulaies˜ Gesellschaft, um sich in einem   kleinen Salon der Unterpräfektur, der auf den Garten hinausging, bescheiden zu   vergnügen. Man trank Tee. Der große Triumph des Tages verschmolz die beiden   Gruppen vollends zu einer einzigen. Alle Stammgäste waren da. 

»Ich habe keiner Regierung eine systematische   Opposition entgegengesetzt«, erklärte Herr Rastoil schließlich, während er von   dem Gebäck nahm, das ihm Herr Péqueur des Saulaies herüberreichte. »Der   Richterstand darf sich nicht mehr in politische Kämpfe einmischen. Ich gestehe   sogar gern zu, daß das Kaiserreich bereits Großes vollbracht hat und daß es dazu   berufen ist, noch Größeres zu verwirklichen, wenn es auf dem Weg der   Gerechtigkeit und Freiheit ausharrt.« 

Der Unterpräfekt verneigte sich, als seien diese   Lobeshymnen an ihn persönlich gerichtet. Am Abend vorher hatte Herr Rastoil im   »Moniteur« das Dekret gelesen, das seinen   Sohn Severin zum Staatsanwaltsstellvertreter in Faverolles ernannte. Es wurde   auch viel von einer Heirat gesprochen, die zwischen Lucien Delangre und der   Älteren der beiden Fräulein Rastoil festgesetzt worden war. 

»Ja, das ist eine beschlossene Sache«,   antwortete Herr de Condamin ganz leise Frau Paloque, die ihn gerade darüber   befragt hatte. »Er hat Angéline erwählt. Ich glaube, er hätte Aurélie   vorgezogen. Aber man wird ihm zu verstehen gegeben haben, daß man die Jüngere   schicklicherweise nicht vor der Älteren verheiraten könne.« 

»Angéline, sind Sie sicher?« murmelte Frau   Paloque boshaft. »Ich glaubte, Angéline habe Ähnlichkeit mit …« 

Der Oberforstmeister legte lächelnd einen Finger   auf seine Lippen. 

»Kurzum, das geschieht auf gut Glück, nicht   wahr?« fuhr sie fort. »Die Bande zwischen den beiden Familien werden fester sein   … Man ist jetzt gut Freund. Paloque erwartet das Kreuz der Ehrenlegion. Ich   finde alles gut.« 

Herr Delangre erschien erst sehr spät. Man   brachte ihm eine wahre Ovation dar. Frau de Condamin hatte Doktor Porquier   soeben mitgeteilt, daß sein Sohn Guillaume zum Oberpostsekretär ernannt worden   sei. Sie teilte gute Nachrichten aus, sagte, daß Abbé Bourrette im nächsten Jahr   Monsignores Generalvikar sein werde, gab Abbé Surin vor seinem vierzigsten   Lebensjahr ein Bistum, verhieß Herrn Maffre das Kreuz der Ehrenlegion. 

»Der arme Bourdeu!« sagte Herr Rastoil mit einem   letzten Bedauern. 

»Ach! Er ist nicht zu bedauern«, rief sie   heiter. »Ich nehme es auf mich, ihn zu trösten. Die Abgeordnetenkammer war   nichts für ihn. Er braucht eine Präfektur … Sagen Sie ihm, daß man schließlich   eine Präfektur für ihn finden wird.« 

Lachen erhob sich. Die liebenswürdige Stimmung   der schönen Octavie, die Sorgfalt, die sie darein legte, alle Welt   zufriedenzustellen, bezauberte die Gesellschaft. In Wirklichkeit empfing sie die   Gäste der Unterpräfektur. Sie herrschte. Und sie war es, die Herrn Delangre,   während sie noch scherzte, die zweckmäßigsten Ratschlage über den Posten gab,   den er im Corps législatif37 einnehmen sollte. Sie nahm ihn beiseite, bot ihm   an, ihn bei hochgestellten Persönlichkeiten einzuführen, was er dankbar annahm.   Gegen elf Uhr sprach Herr de Condamin davon, den Garten festlich zu erleuchten.   Aber sie beschwichtigte die Begeisterung der Herren, indem sie sagte, das   schicke sich nicht, es brauche nicht so auszusehen, als mache man sich über die   Stadt lustig. 

»Und Abbé Fenil?« fragte sie plötzlich Abbé   Faujas, während sie ihn in eine Fensternische führte. »Ich denke jetzt an ihn   … Er hat sich also nicht gerührt?« 

»Abbé Fenil ist ein Mann mit Verstand«,   antwortete der Priester mit einem dünnen Lächeln. »Man hat ihm zu verstehen   gegeben, daß es nicht recht von ihm wäre, sich hinfort mit Politik zu befassen.« 

Abbé Faujas blieb ernst inmitten dieser   Siegesfreude. Er war auch im Siege hart. Frau de Condamins Geplapper ermüdete   ihn; die Befriedigung dieser gewöhnlichen Ehrgeizlinge erfüllte ihn mit   Verachtung. Er stand gegen den Kamin gelehnt und schien zu träumen, die Augen   ins Weite gerichtet. Er war der Herr, er brauchte seine Triebe nicht mehr zu   belügen; er konnte die Hand ausstrecken, die Stadt ergreifen, sie erzittern   lassen. Diese hohe, schwarze Gestalt erfüllte den Salon. Nach und nach waren   die Sessel näher gerückt, bildeten einen Kreis um ihn. Die Männer warteten   darauf, daß er ein Wort der Befriedigung sage; die Frauen flehten ihn wie   unterwürfige Sklavinnen mit den Augen an.   Aber brutal zerbrach er den Kreis und ging als erster fort, sich mit einem   kurzen Wort verabschiedend. 

Als er durch die ChevilottesSackgasse und durch   den Garten zu den Mourets zurückkam, traf er Marthe allein im Wohnzimmer an, die   auf einem Stuhl an der Wand die Zeit vergaß, sehr blaß war und mit ihrem   verschwommenen Blick auf die blakende Lampe schaute. Trouche hatte oben Besuch   und sang ein nettes unanständiges Lied, das Olympe und die Gäste begleiteten,   indem sie mit den Messergriffen an die Gläser schlugen. 

 


Kapitel XX

Abbé Faujas legte die Hand auf Marthes Schulter. 

»Was tun Sie da? Warum sind Sie nicht zu Bett   gegangen? – Ich hatte Ihnen untersagt, auf mich zu warten.« 

Sie fuhr wie aus dem Schlafe auf. Sie stammelte: 

»Ich glaubte, Sie würden früher nach Hause   kommen. Ich bin eingeschlafen … Rose hat sicher Tee gemacht.« 

Aber der Priester rief die Köchin und schalt sie   aus, daß sie ihre Herrin nicht gezwungen hatte, zu Bett zu gehen. Er sprach zu   ihr in befehlendem Ton, der keine Widerrede duldete. 

»Rose, geben Sie dem Herrn Pfarrer den Tee«,   sagte Marthe. 

»Ach was! Ich brauche keinen Tee!« rief er böse   werdend. »Gehen Sie sofort zu Bett. Das ist lächerlich. Ich bin nicht mehr mein   freier Herr … Rose, leuchten Sie mir!« 

Die Köchin begleitete ihn bis zum Fuß der   Treppe. 

»Der Herr Pfarrer weiß wohl, daß es nicht meine   Schuld ist«, sagte sie. »Madame ist recht wunderlich. So krank sie auch ist,   kann sie nicht eine Stunde in ihrem Zimmer bleiben. Sie muß hin und her laufen,   sich außer Atem bringen, herumrennen aus purer Freude am Herumrennen, ohne   irgend etwas zu tun … Das kann ich Ihnen sagen, ich habe als erste darunter zu   leiden; sie läuft mir immerzu im Wege rum und behindert mich … Wenn sie auf   einen Stuhl sinkt, dann sitzt sie lange. Sie verweilt dort und schaut mit   erschreckter Miene vor sich hin, als ob sie gräßliche Dinge sieht … Ich habe   ihr heute abend mehr als zehnmal gesagt, daß sie Sie ärgert, wenn sie nicht   hinaufgeht. Sie hat nicht einmal so getan, als ob sie mich hört.« 

Ohne zu antworten, griff der Priester nach dem   Treppengeländer und ging nach oben. Vor Trouches Zimmer streckte er den Arm   aus, als wolle er mit der Faust gegen die Tür schlagen. Aber der Gesang hatte   aufgehört; am Geräusch der Stühle merkte er, daß sich die Gäste zurückzogen; er   beeilte sich, in seine Wohnung zu kommen. Tatsächlich ging Trouche fast gleich   darauf mit zwei Kumpanen hinunter, die er unter den Tischen irgendeines   anrüchigen Cafés aufgelesen hatte; er schrie im Treppenhaus, daß er Lebensart   habe und sie zurückbegleiten werde. Olympe beugte sich über das   Treppengeländer. 

»Sie können die Riegel vorschieben«, sagte sie   zu Rose. »Er wird erst morgen früh wieder nach Hause kommen.« 

Rose, der Olympe das ungehörige Betragen ihres   Mannes nicht hatte verbergen können, bedauerte sie sehr. Sie schob die Riegel   vor und brummelte vor sich hin: 

»Heiratet nur! Die Männer schlagen euch oder   laufen den Weibsbildern nach … Na ja! Ich bleib lieber so, wie ich bin.« 

Als sie zurückkam, saß ihre Herrin immer noch   da, wieder in eine Art schmerzliches Benommensein versunken, die Blicke auf die   Lampe gerichtet. Sie rüttelte sie, veranlaßte sie, hinaufzugehen und sich ins   Bett zu legen. Marthe war sehr furchtsam geworden. Nachts, sagte sie, sehe sie   große Lichtflecke an den Wänden ihres Zimmers, höre sie heftige Schläge am   Kopfende ihres Bettes. Rose schlief nun nebenan in einer Kammer, von wo aus sie   beim geringsten Stöhnen herbeieilte, um sie zu beruhigen. In jener Nacht war   Rose noch beim Ausziehen, als sie Marthe röcheln hörte; sie fand sie inmitten   der losgerissenen Decken, die Augen von einem stummen Schrecken geweitet, die   Fäuste auf den Mund gepreßt, um nicht zu schreien. Sie mußte zu ihr wie zu einem   Kind sprechen, mußte die Vorhänge wegziehen, unter die Möbel gucken, ihr   schwören, daß sie sich getäuscht habe, daß niemand da sei. Diese Angstzustände   endeten mit Starrsuchtanfällen, die sie wie tot daliegen ließen mit dem Kopf auf   den Kissen und hochgeklappten Augenlidern. 

»Herr Mouret, der macht ihr zu schaffen«,   murmelte die Köchin, als sie sich endlich ins Bett legte. 

Am nächsten Tag machte Doktor Porquier seinen   üblichen Krankenbesuch. Er kam regelmäßig zweimal in der Woche zu Frau Mouret.   Er tätschelte ihr die Hände, sagte immer wieder mit seinem liebenswürdigen   Optimismus zu ihr: 

»Na, na, liebe gnädige Frau, es wird nichts sein   … Sie husten immer noch ein bißchen, nicht wahr? Eine einfache vernachlässigte Erkältung, die wir mit Sirup heilen   werden.« 

Dann klagte sie, ohne einen Blick von ihm zu   wenden, über unerträgliche Schmerzen im Rücken und in der Brust und suchte auf   seinem Gesicht, auf seiner ganzen Person das zu lesen, was er nicht sagte. 

»Ich habe Angst, verrückt zu werden!« entfuhr es   ihr in einem Schluchzen. 

Er beruhigte sie lächelnd. 

Der Anblick des Doktors verursachte ihr wie   immer eine heftige Beklemmung; sie empfand ein Entsetzen vor diesem so höflichen   und so sanften Mann. Oft verbot sie Rose, ihn eintreten zu lassen, und sagte,   sie sei nicht krank, sie habe es nicht nötig, ständig einen Arzt bei sich zu   sehen. Rose zuckte die Achseln, führte den Doktor trotzdem hinein. Im übrigen   sprach er mit ihr schließlich nicht mehr über ihre Krankheit, er schien ihr   einfache Höflichkeitsbesuche abzustatten. 

Als er herauskam, begegnete er Abbé Faujas, der   sich zur Kirche SaintSaturnin begab. Der Priester fragte ihn nach Frau Mourets   Befinden. 

»Die Wissenschaft ist mitunter ohnmächtig«,   antwortete er ernst, »aber die Vorsehung bleibt unerschöpflich in ihrer Güte   … Die arme Frau ist gehörig erschüttert worden. Ich gebe sie nicht unbedingt   auf. Die Lunge ist nur erst schwach angegriffen, und das Klima hier ist gut.«   Dann begann er einen gelehrten Vortrag über die Behandlung der Lungenkrankheiten   im Arrondissement Plassans. Er arbeitete eine Broschüre über dieses Thema aus,   nicht um sie zu veröffentlichen, denn er war so geschickt, gar kein Gelehrter   sein zu wollen, sondern um sie einigen vertrauten Freunden vorzulesen. »Und das   sind die Gründe«, sagte er abschließend, »die mich glauben lassen, daß die gleichmäßige Temperatur, die   aromatische Flora, die gesunden Gewässer unserer Hügel von unbedingter   Vortrefflichkeit für die Heilung von Lungenleiden sind.« 

Der Priester hatte ihm mit seiner strengen und   verschlossenen Miene zugehört. 

»Sie haben unrecht«, erwiderte er langsam. »Für   Madame Mouret ist Plassans ganz und gar nicht angebracht … Warum schicken Sie   sie nicht fort, daß sie den Winter in Nizza verbringt?« 

»In Nizza!« wiederholte der Doktor unruhig. Er   sah den Priester einen Augenblick an; dann sagte er mit seiner nachgiebigen   Stimme: »Sie wäre in Nizza tatsächlich sehr gut aufgehoben. In dem Zustand   nervöser Überreizung, in dem sie sich befindet, wurde ein Ortswechsel gute   Ergebnisse haben. Ich muß ihr zu dieser Reise raten … Sie haben da einen   ausgezeichneten Einfall gehabt, Herr Pfarrer.« 

Er grüßte, ging zu Frau de Condamin hinein,   deren unbedeutendste Migränen ihm außerordentliche Sorgen bereiteten. 

Am nächsten Tag sprach Marthe beim Abendessen in   beinahe heftigen Ausdrucken von dem Doktor. Sie schwur, sie werde ihn nicht mehr   empfangen. 

»Er selber macht mich krank«, sagte sie. »Ist er   nicht heute nachmittag gekommen, um mir zu einer Reise zu raten?« 

»Und ich heiße das nachdrücklich gut«, erklärte   Abbé Faujas, der seine Serviette zusammenfaltete. 

Sie starrte ihn an, war sehr bleich und   flüsterte mit leiser Stimme: 

»Also auch Sie schicken mich von Plassans fort?   Aber ich würde sterben in einer unbekannten Gegend, fern von meinen   Gewohnheiten, fern von denen, die ich liebe!« 

Der Priester war aufgestanden, war im Begriff,   das Wohnzimmer zu verlassen. Er kam näher, entgegnete mit einem Lächeln: 

»Ihre Freunde wünschen nur Ihre Gesundheit.   Warum lehnen Sie sich so dagegen auf?« 

»Nein, ich will nicht, ich will nicht, verstehen   Sie!« rief sie zurückweichend. 

Es gab einen kurzen Kampf. Dem Abbé war das Blut   in die Wangen gestiegen; er hatte die Arme verschränkt, um gleichsam der   Versuchung zu widerstehen, sie zu schlagen. Gegen die Wand gelehnt, hatte sie   sich mit der Verzweiflung ihrer Schwäche wieder aufgerichtet. Besiegt streckte   sie dann die Hände aus und stammelte: 

»Ich flehe Sie an, lassen Sie mich hier … Ich   werde Ihnen gehorchen.« 

Und als sie in Schluchzen ausbrach, ging er   achselzuckend davon und sah dabei aus wie ein Ehemann, der fürchtet, daß seine   Frau Weinkrämpfe bekommt. Frau Faujas, die seelenruhig zu Ende aß, hatte diesem   Auftritt mit vollem Munde beigewohnt. Sie ließ Marthe ganz nach ihrem Belieben   weinen. 

»Sie sind unvernünftig, mein liebes Kind«, sagte   sie schließlich, während sie noch einmal Kompott nahm. »Sie werden es am Ende   dahin bringen, daß Ovide Sie verabscheut. Sie verstehen ihn nicht zu nehmen …   Warum weigern Sie sich zu reisen, wenn Ihnen das guttun soll? Wir würden Ihr   Haus hüten. Sie würden alles an seinem Platz wiederfinden, sage ich Ihnen.« 

Marthe schluchzte noch immer und schien nicht zu   hören. 

»Ovide hat so viele Sorgen«, fuhr die alte Dame   fort. »Wissen Sie, daß er oft bis vier Uhr früh arbeitet? – Wenn Sie nachts   husten, greift ihn das sehr an und bringt ihn um all seine Gedanken. Er kann   nicht mehr arbeiten, er leidet mehr als Sie … Tun Sie es um Ovides willen,   mein liebes Kind; gehen Sie fort, kommen Sie uns gesund wieder.« 

Aber ihr rotgeweintes Gesicht hebend, und all   ihre Angst in einen Schrei legend, schrie Marthe: 

»Ach fürwahr, der Himmel lügt!« 

An den folgenden Tagen war von der Reise nach   Nizza nicht mehr die Rede. Frau Mouret wurde bei der geringsten Anspielung wie   von Sinnen. Sie weigerte sich mit so verzweifelter Kraft, Plassans zu verlassen,   daß selbst der Priester die Gefahr einsah, auf diesem Vorhaben zu bestehen. Sie   begann, ihm in seinem Triumph schrecklich hinderlich zu werden. Wie Trouche   grinsend sagte, hätte man sie als erste nach Les Tulettes schicken sollen. Seit   Mourets Entführung schloß sie sich in die strengsten religiösen Andachtsübungen   ein, vermied es, den Namen ihres Gatten auszusprechen, verlangte vom Gebet eine   Betäubung ihres ganzen Wesens. Aber sie blieb unruhig und kam von SaintSaturnin   mit einem noch gierigerem Bedürfnis nach Vergessen zurück. 

»Die Hausbesitzerin ist hübsch am Abschnappen«,   erzählte Olympe jeden Abend ihrem Mann. »Heute habe ich sie zur Kirche   begleitet; ich habe sie von der Erde aufheben müssen … Du würdest lachen, wenn   ich dir wiederholte, was sie alles gegen Ovide ausspeit; sie ist wütend, sie   sagt, er habe kein Herz, er habe sie getäuscht, als er ihr einen Haufen   Tröstungen versprach. Und gegen den lieben Gott erst! Man muß sie hören! So   schlecht von der Religion kann nur eine Betschwester reden. Man möchte glauben, der liebe Gott habe sie um eine große   Summe Geldes betrogen … Soll ich es dir sagen? Ich glaube, ihr Mann kommt   nachts und zieht sie an den Füßen.« 

Trouche hatte viel Spaß an all diesen   Geschichten. 

»Da ist ihr eben nicht zu helfen«, antwortete   er. »Wenn dieser Hanswurst Mouret dort in Les Tulettes ist, so deshalb, weil sie   es gewollt hat. An Faujas˜ Stelle wüßte ich, wie ich die Dinge arrangieren   würde; ich machte sie zufrieden und sanft wie ein Lamm. Aber er ist dumm, der   Faujas; er läßt noch seine Haut hierbei, du wirst sehen … Hör zu, mein   Mädchen, dein Bruder ist nicht nett genug zu uns, als daß man ihn aus der   Verlegenheit zieht. Ich würde lachen, wenn die Hausbesitzerin ihn eines Tages   unterkriegen wird. Zum Teufel, wenn man so gebaut ist, läßt man eine Frau aus   dem Spiel!« 

»Ja, Ovide verachtet uns zu sehr«, murmelte   Olympe. 

Da senkte Trouche die Stimme. 

»Sag mal, wenn sich die Wirtin mit deinem   Bruder, diesem Dummkopf, in irgendeinen Brunnen stürzte, hätten wir zu   bestimmen; das Haus würde uns gehören. Da könnte man hübsch sein Schäfchen ins   trockene bringen … Das wäre eine richtige Lösung.« 

Die Trouches hatten übrigens seit Mourets   Abreise das Erdgeschoß an sich gerissen. Zuerst hatte sich Olympe beklagt, daß   oben die Kamine rauchten; am Ende hatte sie Marthe dann davon überzeugt, daß der   bis dahin unbenutzte Salon der gesündeste Raum des Hauses sei. Nachdem Rose den   Auftrag erhalten hatte, darin ein großes Feuer anzumachen, verbrachten die   beiden Frauen, den riesigen flammenden Holzscheiten gegenüber, dort die Tage   mit endlosem Geschwätz. Es war einer von Olympes Träumen, so zu leben, gut   gekleidet, inmitten des Luxus einer schönen   Wohnung auf einem Kanapee ausgestreckt. Sie bewog Marthe, die Tapete im Salon zu   wechseln, Möbel und einen Teppich zu kaufen. Nun war sie eine Dame. Sie kam in   Pantoffeln und im Morgenrock herunter, sie sprach, als sei sie die Hausherrin. 

»Die arme Madame Mouret«, sagte sie, »hat so   viele Plackereien, daß sie mich flehentlich gebeten hat, ihr zu helfen. Ich   befasse mich ein bißchen mit ihren Angelegenheiten. Das ist nun mal so. Es ist   ein gutes Werk.« 

Sie hatte es tatsächlich verstanden, Marthes   Vertrauen zu gewinnen, die ihr aus Müdigkeit die Sorge für die kleinen Dinge des   Haushalts überließ. Sie verwahrte die Schlüssel zum Keller und zu den Schränken;   außerdem bezahlte sie die Lieferanten. Lange Zeit ging sie mit sich zu Rate, ob   sie es bewerkstelligen sollte, sich gleichfalls im Wohnzimmer niederzulassen.   Aber Trouche redete ihr das aus: es stünde ihnen dann nicht mehr frei, nach   ihrem Belieben zu essen und zu trinken; sie würden nicht einmal wagen, ihren   unvermischten Wein zu trinken oder gar einen Freund zum Kaffee einzuladen.   Allerdings versprach Olympe ihrem Mann, ihm seine Portion vom Nachtisch   hinaufzubringen. Sie füllte ihre Taschen mit Zucker. Sie brachte selbst die   Kerzenstummel mit. Zu diesem Zweck hatte sie große Leinentaschen genäht, die sie   unter ihrem Rock befestigte und die leer zu machen sie jeden Abend eine gute   Viertelstunde brauchte. »Siehst du, das ist was zum Beißen für die mageren   Jahre«, murmelte sie, während sie die Vorräte bunt durcheinander in einen   Koffer verstaute, den sie danach unter ihr Bett schob. »Sollten wir uns mit der   Hausbesitzerin überwerfen, fänden wir dort genug, um eine Zeitlang zu leben.   Ich werde noch Töpfe mit Eingemachtem und frisch gesalzenem Schweinefleisch   heraufholen.« 

»Du bist schön dumm, daß du das heimlich   machst«, erwiderte Trouche. »Ich an deiner Stelle ließe mir das alles durch Rose   bringen, denn du hast ja zu bestimmen.« 

Er hatte sich den Garten angeeignet. Lange war   er auf Mouret neidisch gewesen, wenn er sah, wie der seine Bäume verschnitt,   seine Gartenwege mit Sand bestreute, seinen Lattich begoß; er hing dem Traum   nach, auch ein Fleckchen Erde zu besitzen, wo er nach Herzenslust graben und   pflanzen könnte. Als Mouret nicht mehr da war, fiel er deshalb auch mit Plänen   für Umwälzungen, für völlige Umgestaltungen in den Gärten ein. Er begann damit,   das Gemüse zu verbannen. Er gab sich als zärtliche Seele aus und liebte die   Blumen. Aber die Arbeit mit dem Spaten ermüdete ihn schon am zweiten Tag; man   ließ einen Gärtner kommen, der nach seinen Anweisungen die viereckigen Beete   tief umgrub, den Salat auf den Misthaufen warf, den Boden herrichtete, damit er   im Frühjahr Pfingstrosen, Rosenstöcke, Lilien, Samen von Rittersporn und Winde,   Nelken und Geraniensetzlinge aufnehmen könne. Dann kam ihm ein Gedanke: er   glaubte dahintergekommen zu sein, daß die Trauer, das schwarze Aussehen der   Beete von jenen hohen, düsteren Buchsbaumhecken herrührte, die sie umsäumten,   und er überlegte lange, ob er die Buchsbaumsträucher ausreißen lassen sollte. 

»Du hast ganz recht«, erklärte Olympe, die er zu   Rate gezogen hatte. »Das sieht aus wie ein Friedhof. Ich hätte als Einfassung   gern gußeiserne Äste, die unbehauenem Holz nachgebildet sind … Ich werde die   Hausbesitzerin dazu bewegen. Laß die Buchsbaumsträucher schon immer ausreißen.«   Die Buchsbaumsträucher wurden ausgerissen. Acht Tage später brachte der Gärtner   die Einfassungen an. Trouche verpflanzte noch mehrere Obstbäume, die den Blick behinderten, ließ die   Laubengänge in hellem Grün übermalen, schmückte den Springbrunnen mit   Muschelwerk. Herrn Rastoils Wasserfall reizte ihn außerordentlich, aber er   begnügte sich damit, den Platz auszuwählen, an dem er einen ähnlichen errichten   würde, »wenn die Geschäfte gut gingen«. 

»Die Nachbarn sollen die Augen aufreißen!« sagte   er am Abend zu seiner Frau. »Sie sehen genau, daß jetzt ein Mann von Geschmack   da ist … Zumindest wird es diesen Sommer gut riechen, wenn wir uns ans Fenster   stellen, und wir werden einen hübschen Ausblick haben.« 

Marthe ließ es geschehen, billigte alle Pläne,   die man ihr unterbreitete; übrigens fragte man sie schließlich nicht einmal   mehr. Die Trouches hatten lediglich gegen Frau Faujas zu kämpfen, die ihnen   weiterhin im Haus jeden Fußbreit streitig machte. Als sich Olympe des Salons   bemächtigte, hatte sie ihrer Mutter eine regelrechte Schlacht liefern müssen. Es   fehlte wenig, so hätte diese die Oberhand gewonnen. Der Priester vereitelte den   Sieg. 

»Dieses Weibsbild, deine Schwester, hat der   Hausbesitzerin gegenüber kein gutes Haar an uns gelassen«, beklagte sich Frau   Faujas unaufhörlich. »Ich durchschaue ihr Spiel, sie will uns verdrängen, die   ganze Annehmlichkeit für sich haben … Richtet sie sich jetzt nicht wie eine   Dame im Salon ein, dieses nichtsnutzige Frauenzimmer!« 

Der Priester hörte nicht zu, machte barsche,   ungeduldige Gebärden. Eines Tages wurde er böse, er rief: 

»Ich bitte Euch, Mutter, laßt mich in Ruhe.   Sprecht nicht mehr zu mir über Olympe und Trouche … Sollen sie sich an den   Galgen bringen, wenn sie wollen!« 

»Sie nehmen das Haus, Ovide, und sie haben   Rattenzähne. Wenn du deinen Teil haben willst, werden sie alles angenagt haben … Nur du kannst sie dazu bringen,   sich ruhig zu verhalten.« 

Er sah seine Mutter mit seinem dünnen Lächeln   an. 

»Mutter, Ihr liebt mich sehr«, flüsterte er.   »Ich verzeihe Euch … Beruhigt Euch, ich will etwas anderes als das Haus; es   gehört mir nicht, und ich behalte nur das, was ich verdiene. Ihr werdet stolz   sein, wenn Ihr meinen Anteil seht … Trouche ist mir nützlich gewesen. Man muß   die Augen schon ein bißchen zudrücken.« 

Jetzt mußte Frau Faujas den Rückzug antreten.   Sie tat es sehr ungern und murrte unter dem Triumphgelächter, mit dem Olympe sie   verfolgte. Die unbedingte Selbstlosigkeit ihres Sohnes brachte sie in ihren   heftigen Begierden, in ihrer vorsichtigen Bäuerinnensparsamkeit zur   Verzweiflung. Sie hätte das Haus leer und sauber in Sicherheit bringen wollen,   damit Ovide es an dem Tage vorfände, da er es brauchen würde. Daher verursachten   ihr die Trouches mit ihren langen Zähnen eine Verzweiflung, wie sie ein von   Fremden ausgeplünderter Geizhals empfindet; es schien ihr, als verschlängen sie   ihre Habe, als zerfräßen sie ihr das Fleisch, als brächten sie sie an den   Bettelstab, sie und ihr Lieblingskind. Als der Abbé ihr verboten hatte, sich dem   langsamen Eindringen der Trouches zu widersetzen, beschloß sie wenigstens, vor   der Plünderung zu retten, was sie konnte. Sie begann jetzt, wie Olympe aus den   Schränken zu stehlen; sie befestigte ebenfalls große Taschen unter den Röcken;   sie hatte eine Truhe, die sie mit allem anfüllte, was sie zusammenraffte,   Vorräte, Wäsche, Kleinigkeiten. 

»Was versteckt Ihr denn da, Mutter?« fragte sie   eines Abends der Abbé, als er, vom Lärm herbeigelockt, den sie beim Wegrücken   der Truhe machte, in ihr Zimmer trat. Sie stammelte. 

Aber als er begriff, ließ er sich in   entsetzlichem Zorn gehen. 

»Was für eine Schande!« rief er. »Da seid Ihr   jetzt also eine Diebin! Und was würde geschehen, wenn man Euch überrascht? Ich   werde zum Stadtgespräch.« 

»Ich tue es ja für dich, Ovide«, murmelte sie. 

»Diebin, meine Mutter ist eine Diebin! Ihr   glaubt vielleicht, daß auch ich stehle, daß ich hierhergekommen bin, um zu   stehlen, daß es mein einziges Streben ist, lange Finger zu machen und zu   stehlen! Mein Gott! Was für eine Vorstellung habt Ihr denn von mir? – Wir müssen   uns trennen, Mutter, wenn wir uns nicht mehr verstehen.« 

Dieses Wort warf die alte Frau zu Boden. Sie   hatte vor der Truhe gekniet; sie saß auf dem Fliesenfußboden, war ganz bleich,   dem Ersticken nahe, streckte die Hände aus. Als sie sprechen konnte, sagte sie: 

»Ich tue es ja für dich, mein Kind, für dich   allein, schwöre ich dir … Ich habe es dir gesagt, sie nehmen alles; sie trägt   alles in ihren Taschen fort. Du wirst nichts haben, nicht ein Stück Zucker …   Nein, nein, ich nehme nichts mehr, weil dich das ärgert; aber du wirst mich bei   dir behalten, nicht wahr? Du wirst mich bei dir behalten …« 

Der Abbé wollte ihr nichts versprechen, solange   sie nicht alles, was sie weggenommen, wieder an seinen Platz zurückgebracht   hatte. Annähernd eine Woche lang leitete er selbst das heimliche Ausräumen der   Truhe; er sah ihr zu, wie sie ihre Taschen füllte, und wartete, daß sie wieder   heraufkam, um den Gang noch einmal zu machen. Aus Vorsicht ließ er sie jeden   Abend nur zweimal deshalb hinuntergehen. Der alten Frau zerriß es das Herz bei   jedem Gegenstand, den sie zurückbrachte; sie wagte nicht zu weinen, aber Tränen   des Bedauerns schwellten ihr die Lider; ihre   Hände zitterten stärker als beim Ausleeren der Schränke. Es gab ihr den Rest,   als sie gleich am zweiten Tag feststellte, daß ihre Tochter Olympe bei jedem   Gegenstand, den sie zurückstellte, hinter ihr her kam und sich seiner   bemächtigte. Die Wäsche, die Vorräte, die Kerzenstummel wechselten nur die   Tasche. 

»Ich bringe nichts mehr runter«, sagte sie zu   ihrem Sohn, und begehrte auf unter diesem unvorhergesehenem Schlag. »Es ist   unnütz, deine Schwester rafft hinter meinem Rücken alles zusammen. Ah, dieses   Luder! Ebensogut könnte man ihr die Truhe geben. Sie muß da oben einen hübschen   Schatz haben … Ich flehe dich an, Ovide, laß mich behalten, was noch   übrigbleibt. Das fügt der Hausbesitzerin keinen Schaden zu, weil es für sie ja   sowieso verloren ist.« 

»Meine Schwester ist, was sie ist«, antwortete   der Priester ruhig, »aber ich will, daß meine Mutter eine ehrbare Frau ist. Ihr   werdet mir mehr helfen, wenn Ihr keine derartigen Handlungen begeht.« 

Sie mußte alles zurückgeben, und sie lebte   seitdem in einem wilden Haß auf die Trouches, auf Marthe, auf das ganze Haus.   Sie sagte, daß der Tag kommen werde, an dem sie Ovide gegen all diese Leute   verteidigen müsse. 

Die Trouches herrschten jetzt unumschränkt. Sie   vollendeten die Eroberung des Hauses, sie drangen in die schmälsten Winkel.   Allein die Wohnung des Abbé wurde verschont. Nur vor ihm zitterten sie, was sie   nicht hinderte, Freunde einzuladen, »große Fressereien« zu veranstalten, die   bis zwei Uhr morgens dauerten. Guillaume Porquier kam mit Scharen junger Leute.   Olympe tat trotz ihrer siebenunddreißig Jahre schön, und mehr als einer, der   gerade dem Gymnasium entschlüpft war, kam ihr sehr nahe, wobei sie lachte wie   eine Frau, die gekitzelt wird und glücklich   ist. Das Haus wurde für sie ein Paradies. Trouche grinste, hatte sie zum   besten, wenn er mit ihr allein war; er behauptete, unter ihren Unterröcken eine   Schulmappe gefunden zu haben. 

»Sieh mal an!« sagte sie, ohne böse zu werden.   »Amüsierst du dich denn nicht? – Du weißt genau, wir können jeder tun und   lassen, was wir wollen.« 

Die Wahrheit war, daß Trouche dieses   Schlaraffenleben durch einen zu tollen Streich beinahe aufs Spiel gesetzt   hätte. Eine Nonne hatte ihn zusammen mit der Tochter eines Gerbers überrascht,   mit jenem großen, blonden Gassenmädel, von dem er seit langem keinen Blick   wandte. Die Kleine erzählte, sie sei nicht die einzige, andere hätten auch   Bonbons bekommen. Da die Nonne das Verwandtschaftsverhältnis Trouches mit dem   Pfarrer von SaintSaturnin kannte, war sie so klug, das Abenteuer nicht   auszuplaudern, bevor sie diesen gesehen hatte. Er dankte ihr, gab ihr zu   verstehen, daß die Religion als erste unter einem solchen Skandal zu leiden   hätte. Die Angelegenheit wurde vertuscht, die Wohltätigkeitsdamen des   Marienwerkes argwöhnten nichts. Aber Abbé Faujas hatte mit seinem Schwager eine   furchtbare Auseinandersetzung, die er in Olympes Gegenwart vom Zaune brach,   damit die Frau eine Waffe gegen den Gatten in der Hand habe und ihn in Schach   halten könne. Daher sagte sie seit jener Geschichte jedesmal wenn Trouche sie   ärgerte, trocken zu ihm: »Gib doch den kleinen Mädchen Bonbons!« 

Sie waren lange Zeit von einem anderen Schrecken   erfüllt. Trotz des üppigen Lebens, das sie führten, und obwohl sie aus den   Schränken der Hausbesitzerin mit allem versorgt wurden, steckten sie im   Stadtviertel bis über die Ohren in Schulden. Trouche brachte sein Gehalt   in den Cafés durch; Olympe verschwendete für   Launen das Geld, das sie Marthe aus der Tasche zog, indem sie ihr ungewöhnliche   Geschichten erzählte. Was die zum Leben notwendigen Dinge anbelangt, so ließ das   Ehepaar sie fromm anschreiben. Eine Rechnung, die sie sehr beunruhigte, war vor   allem die des Konditors aus der Rue de la Banne – sie belief sich auf mehr als   hundert Francs –, um so mehr, als dieser Bäcker ein Grobian war, der ihnen   drohte, alles Abbé Faujas zu sagen. Die Trouches lebten in großen Ängsten, weil   sie irgendeinen schrecklichen Auftritt fürchteten; aber an dem Tag, als die   Rechnung präsentiert wurde, zahlte Abbé Faujas ohne Einwand, vergaß sogar,   ihnen Vorwürfe zu machen. Der Priester schien über diese Erbärmlichkeiten   erhaben; schwarz und streng lebte er weiter in diesem der Plünderung   preisgegebenen Haus, ohne die blutgierigen Zähne, die die Mauern zerfraßen, den   langsamen Verfall, der nach und nach die Zimmerdecken zum Krachen brachte,   gewahr zu werden. Alles um ihn her stürzte in die Tiefe, während er geradeswegs   seinem ehrgeizigen Traum zustrebte. Er kampierte noch immer wie ein Soldat in   seinem großen, kahlen Zimmer, gönnte sich keinerlei Wohlstand, wurde böse, wenn   man ihn verwöhnen wollte. Seit er Herr von Plassans war, wurde er wieder   schmutzig: sein Hut war rot, seine Strümpfe waren mit Schmutz bespritzt; seine   Soutane, die seine Mutter jeden Morgen ausbesserte, ähnelte dem kläglichen,   abgetragenen, ausgeblichenen Fetzen, den er in der ersten Zeit trug. 

»Ach was! Sie ist noch sehr gut«, antwortete er,   wenn man rings um ihn ein paar schüchterne Bemerkungen wagte. Und er stellte sie   zur Schau, spazierte erhobenen Hauptes mit ihr durch die Straßen, ohne sich um   die seltsamen Blicke zu kümmern, die man ihm   zuwarf. Es lag nichts Herausforderndes in seinem Zustand; es war eine natürliche   Neigung. Jetzt, da er glaubte, er habe es nicht mehr nötig, den Leuten zu   gefallen, kehrte er zu seiner Geringschätzung aller Anmut zurück. Sein Triumph   war es, sich so, wie er war, mit seinem großen, ungeschlachten Körper, seiner   Derbheit, seiner zerschlissenen Kleidung mitten in das eroberte Plassans zu   setzen. 

Frau de Condamin, die von jenem scharfen   Soldatengeruch, der aus seiner Soutane aufstieg, unangenehm berührt war, wollte   ihn eines Tages mütterlich ausschelten. 

»Wissen Sie, daß die Damen anfangen, Sie zu   verabscheuen?« sagte sie lachend zu ihm. »Sie beschuldigen Sie, nicht mehr die   geringsten Ausgaben für Toiletten zu machen … Wenn Sie früher Ihr Taschentuch   hervorzogen, war es, als schwenke ein Chorknabe hinter Ihnen ein   Weihrauchgefäß.« 

Er schien sehr erstaunt. Er glaubte, er habe   sich nicht verändert. Aber sie kam näher und sagte mit freundschaftlicher   Stimme: 

»Spaß beiseite, mein lieber Pfarrer, Sie   erlauben mir, offenherzig mit Ihnen zu sprechen … Nun also! Es ist falsch von   Ihnen, sich zu vernachlässigen. Kaum daß Ihr Bart geschnitten ist, Sie kämmen   sich nicht mehr, Ihre Haare sind zerzaust, als hätten Sie sich eben   herumgeprügelt. Ich versichere Ihnen, das macht einen sehr schlechten Eindruck   … Madame Rastoil und Madame Delangre sagten mir gestern, sie würden Sie nicht   mehr wiedererkennen. Sie gefährden Ihre Erfolge.« 

Er begann zu lachen, ein herausforderndes   Lachen, und schüttelte dabei seinen ungepflegten und mächtigen Kopf. 

»Jetzt ist es geschafft«, begnügte er sich zu   antworten, »sie müssen mich schon schlecht gekämmt hinnehmen.« 

Plassans mußte ihn in der Tat schlecht gekämmt   hinnehmen. Aus dem geschmeidigen Priester entwickelte sich eine düstere,   despotische Gestalt, die jeden Willen niederbeugte. Sein wieder erdfarben   gewordenes Gesicht schleuderte Adlerblicke; seine derben Hände erhoben sich   voller Drohungen und Züchtigungen. Die Stadt wurde tatsächlich in Schrecken   versetzt, als sie sah, wie der Herr und Gebieter, den sie sich gegeben hatte, so   maßlos groß wurde, mit dem unsauberen Plunder, dem scharfen Geruch, dem   fuchsroten Haar eines Teufels. Die dumpfe Angst der Frauen verstärkte seine   Macht noch. Er wurde grausam zu seinen Beichtkindern, und nicht eines wagte ihn   zu verlassen; sie kamen zu ihm mit Schaudern, deren Fieber sie auskosteten. 

»Meine Liebe«, bekannte Frau de Condamin,   Marthe, »ich hatte unrecht, als ich wollte, daß er sich parfümiere; ich gewöhne   mich daran, ich finde sogar, daß es viel besser ist … Das ist ein Mann!« 

Abbé Faujas herrschte vor allen Dingen in der   bischöflichen Residenz. Seit den Wahlen hatte er Monsignore Rousselot ein   müßiges Prälatenleben verschafft. Der Bischof lebte mit seinen geliebten alten   Schwarten in seinem Arbeitsraum, wo ihn der Abbé, der die Diözese aus dem   benachbarten Zimmer leitete, wahrhaft unter Verschluß hielt und nur den Personen   gestattete, ihn zu sehen, gegen die er kein Mißtrauen hegte. Die Geistlichkeit   zitterte unter diesem unumschränkten Gebieter; die alten Priester im weißen Haar   beugten sich in ihrer kirchlichen Demut, ihrem Aufgeben jeden Willens. Oft   weinte Monsignore Rousselot, der mit Abbé Surin eingeschlossen war, heiße,   stumme Tränen; er vermißte die dürre Hand   Abbé Fenils, bei dem es Stunden voller Schmeichelei gab, während er sich jetzt   unter einem unversöhnlichen und ständigen Druck wie zermalmt fühlte. Dann   lächelte er, fügte sich drein, murmelte mit seinem liebenswürdigen Egoismus: 

»Vorwärts, mein Kind, setzen wir uns an die   Arbeit! – Ich sollte mich nicht beklagen, ich habe das Leben, das ich immer   erträumt habe: absolute Einsamkeit und Bücher.« Er seufzte und fügte mit leiser   Stimme hinzu: »Ich wäre glücklich, wenn ich nicht fürchtete, Sie, mein lieber   Surin, zu verlieren … Er wird Sie am Ende hier nicht mehr dulden. Gestern hat   es mir den Anschein gehabt, als sähe er Sie mit argwöhnischen Augen an. Ich   beschwöre Sie, reden Sie ihm stets nach dem Munde, stellen Sie sich auf seine   Seite, nehmen Sie keine Rücksicht auf mich. Ach! Ich habe nur Sie noch.« 

Zwei Monate nach den Wahlen ließ sich Abbé Vial,   einer von Monsignores Generalvikaren, in Rom nieder. Natürlich verschaffte sich   Abbé Faujas seinen Posten, obwohl er seit langem Abbé Bourrette versprochen war.   Er benannte letzteren nicht einmal für die Pfarrstelle von SaintSaturnin, die   er aufgab; er setzte dort einen jungen ehrgeizigen Priester ein, den er zu   seiner Kreatur gemacht hatte. 

»Monsignore hat von Ihnen nichts hören wollen«,   sagte er trocken zu Abbé Bourrette, als er ihn traf. Und als der alte Priester   stammelte, er wolle Monsignore aufsuchen und ihn um eine Erklärung bitten, fügte   er sanfter hinzu: »Monsignore ist zu leidend, um Sie zu empfangen. Verlassen Sie   sich auf mich, ich werde Ihre Sache vertreten.« 

Herr Delangre hatte gleich nach seinem Einzug in   die Deputiertenkammer mit der Mehrheit gestimmt. Plassans war für das Kaiserreich unverhohlen erobert. Es hatte   sogar den Anschein, als lege der Abbé eine Rache darein, diese vorsichtigen   Bürger grob zu behandeln, indem er die kleinen Pforten zur   ChevillottesSackgasse erneut verrammelte und Herrn Rastoil und seine Freunde   zwang, über den Platz, durch die offizielle Tür zum Unterpräfekten   hineinzugehen. Wenn er sich auf vertraulichen Zusammenkünften sehen ließ,   blieben diese Herren vor ihm sehr demütig. Und solcherart war die Zauberkraft,   die dumpfe Schreckensangst, die von seinem großen, zerlumpten Körper ausgingen,   daß sich, selbst wenn er nicht dabei war, niemand erkühnte, das geringste   zweideutige Wort über ihn zu wagen. 

»Er ist ein Mann von allergrößtem Verdienst«,   erklärte Herr Péqueur des Saulaies, der auf eine Präfektur rechnete. 

»Ein sehr bemerkenswerter Mann«, sagte Doktor   Porquier wiederholt. 

Alle nickten. 

Herr de Condamin, den diese übereinstimmenden   Lobeshymnen schließlich herausforderten, gönnte sich zuweilen die Freude, sie in   Verlegenheit zu bringen. 

»Er hat jedenfalls keinen guten Charakter«,   murmelte er. 

Dieser Satz ließ die Gesellschaft zu Eis   erstarren. Jeder dieser Herren hatte seinen Nachbarn im Verdacht, sich dem   schrecklichen Abbé verkauft zu haben. 

»Der Generalvikar hat ein vortreffliches Herz«,   wagte Herr Rastoil vorsichtig einzuwerfen. »Nur ist er, wie alle großen Geister,   vielleicht ein bißchen streng.« 

»Es ist ganz so wie bei mir, mit mir ist sehr   leicht auszukommen, und ich bin immer für einen hartherzigen Menschen gehalten   worden«, rief Herr de Bourdeu, der mit der   Gesellschaft wieder versöhnt war, seit er mit Abbé Faujas eine lange Aussprache   unter vier Augen, gehabt hatte. 

Und der Präsident, der gern wollte, daß sich   jeder wieder behaglich fühle, fuhr fort: 

»Wissen Sie, daß von einem Bistum für den   Generalvikar die Rede ist?« 

Da strahlte alles. Herr Maffre rechnete   ausdrücklich damit, daß Abbé Faujas, nach dem Ausscheiden Monsignore   Rousselots, dessen Gesundheit sehr unbeständig war, in Plassans selbst Bischof   werden würde. 

»Jeder würde dabei gewinnen«, sagte Abbé   Bourrette einfältig. »Die Krankheit hat Monsignore verbittert, ich weiß, daß   unser vortrefflicher Faujas die größten Anstrengungen unternimmt, um in seinem   Geist gewisse ungerechte Vorurteile zunichte zu machen.« 

»Er hat Sie sehr gern«, versicherte Richter   Paloque, der gerade einen Orden bekommen hatte, »meine Frau hat gehört, wie er   sich darüber beklagte, daß man Sie vergessen hat.« 

Wenn Abbé Surin da war, stimmte er in den Chor   ein. Aber obwohl er die Bischofsmütze bereits in der Tasche hatte, wie die   Priester der Diözese sich ausdrückten, beunruhigte ihn Abbé Faujas˜ Erfolg. Er   betrachtete ihn mit seiner hübschen Miene, war gekränkt über dessen Barschheit,   entsann sich Monsignores Prophezeiung und suchte den Riß, der vermuten ließ, daß   der Koloß zu Staub zerfallen würde. 

Die Herren waren indessen zufriedengestellt,   ausgenommen Herr de Bourdeu und Herr Péqueur des Saulaies, die noch auf die   Gunst der Regierung warteten. Daher waren jene beiden Abbé Faujas˜ wärmste   Anhänger. Die anderen hätten sich in Wahrheit gern empört, wenn sie es   gewagt hätten; sie waren der ständigen   Dankbarkeit müde, die der Gebieter erheischte; sie wünschten glühend, daß eine   mutige Hand sie erlöse. Deshalb wechselten sie seltsame Blicke und schauten   gleich wieder weg, als Frau Paloque, große Gleichgültigkeit heuchelnd, eines   Tages fragte: 

»Und was wird denn aus Abbé Fenil? Seit einer   Ewigkeit habe ich nichts von ihm gehört.« 

Tiefes Schweigen war eingetreten. 

Allein Herr de Condamin war imstande, ein so   heißes Eisen anzufassen. Man blickte ihn an. 

»Aber«, antwortete er ruhig, »ich glaube, er ist   auf seinem Besitz in Les Tulettes eingesperrt.« 

Und Frau de Condamin setzte mit ironischem   Lachen hinzu: 

»Man kann in Frieden schlafen: er ist ein   erledigter Mann, der sich nicht mehr in die Angelegenheiten von Plassans   einmischen wird.« 

Allein Marthe blieb ein Hindernis. Abbé Faujas   fühlte, wie sie ihm täglich mehr entglitt; er spannte seinen Willen an, berief   sich auf seine Kräfte als Priester und Mann, um sie niederzubeugen, ohne es   dahin zu bringen, in ihr die Glut zu mäßigen, die er in ihr entfacht hatte. Sie   ging dem logischen Ziel jeder Leidenschaft entgegen, verlangte, mit jeder   Stunde tiefer einzugehen in den Frieden, in die Verzückung, in das vollkommene   Nichts des göttlichen Glücks. Und es war in ihr eine tödliche Angst, auf dem   Grunde ihres fleischlichen Seins gleichsam eingemauert zu werden, sich nicht zu   jener Lichtschwelle erheben zu können, die sie immer weiter, immer höher zu   gewahren glaubte. Nun fröstelte sie in der Kirche SaintSaturnin, in diesem   kalten Dunkel, wo sie ein Nahen voller so glühender Wonnen ausgekostet hatte;   das Brausen der Orgel strich über ihren   gebeugten Nacken, ohne ihre Flaumhärchen in einem wollüstigen Erschauern   aufzurichten; die weißen Weihrauchschwaden schläferten sie nicht mehr ein in   einem mystischen Traum; die flammenden Kapellen, die wie Gestirne strahlenden   heiligen Monstranzen, die goldenen und silbernen Meßgewänder verblaßten,   ertranken unter ihren tränenverschleierten Blicken. Da hob sie, einer Verdammten   gleich, die von den Feuern des Paradieses verbrannt wird, verzweifelt die Arme;   sie rief den Geliebten an, der sich ihr verweigerte, stammelte, schrie: »Mein   Gott, mein Gott! Warum hast du dich von mir zurückgezogen?« 

Beschämt, gleichsam verletzt von der stummen   Kälte der Gewölbe, verließ Marthe mit dem Zorn einer verschmähten Frau die   Kirche. Sie träumte von Martern, um ihr Blut darzubringen; sie sträubte sich   wütend in diesem Unvermögen, weiter zu gehen als das Gebet, sich nicht mit einem   Sprung in die Arme Gottes zu stürzen. Nach Hause zurückgekehrt, setzte sie ihre   Hoffnung dann nur in Abbé Faujas. Er allein konnte sie Gott geben; er hatte ihr   die Eingangsfreuden erschlossen, er mußte nun den ganzen Schleier zerreißen. Und   sie ersann eine Folge von Andachtsübungen, die die völlige Befriedigung ihres   Seins bezweckten. 

Aber der Priester brauste auf, vergaß sich so   weit, sie grob anzufahren, weigerte sich, ihr Gehör zu schenken, solange sie   nicht auf den Knien läge, gedemütigt, leblos, einem Leichnam gleich. 

Aufrecht stehend, hörte sie ihn an. Sie war   aufgebracht durch ein Aufbegehren ihres ganzen Leibes, wandte den Groll ihres   betrogenen Begehrens gegen ihn, beschuldigte ihn des feigen Verrats, an dem sie   sterbe. 

Oft glaubte die alte Frau Rougon, zwischen dem   Abbé und ihrer Tochter vermitteln zu müssen, wie sie es früher zwischen ihrer   Tochter und Mouret getan. Als Marthe ihr ihren Kummer erzählt hatte, sprach sie   zu dem Priester wie eine Schwiegermutter, die das Glück ihrer Kinder will und   die Zeit damit verbringt, in beider Ehe Frieden zu stiften. 

»Schauen Sie«, sagte sie lächelnd zu ihm, »Sie   können also nicht in Ruhe leben! Marthe beklagt sich noch immer, und Sie   scheinen ständig mit ihr zu schmollen … Ich weiß wohl, daß Frauen   anspruchsvoll sind, aber räumen Sie auch ein, daß Sie es ein bißchen an   Entgegenkommen fehlen lassen … Ich bin wirklich bekümmert über das, was   vorgeht; es wäre so leicht, sich zu verstehen! Ich bitte Sie, mein lieber Abbé,   seien Sie sanftmütiger.« 

Sie schalt auch freundschaftlich mit ihm wegen   seines schlechten Äußeren. Sie spürte mit der Witterung einer durchtriebenen   Frau, daß er den Sieg mißbrauchte. Dann entschuldigte sie ihre Tochter; das   liebe Kind habe viel erduldet, ihre nervöse Reizbarkeit erfordere große   Rücksichtnahmen; im übrigen habe sie einen vortrefflichen Charakter, ein   liebevolles Gemüt, über das ein geschickter Mann nach seinem Belieben verfügen   sollte. Aber als sie ihn eines Tages so in der Art und Weise unterwies, mit   Marthe alles zu machen, was er wolle, wurde Abbé Faujas dieser ewigen Ratschlage   müde. 

»Ach was, nein!« rief er roh. »Ihre Tochter ist   verrückt, sie langweilt mich tödlich, ich will mich nicht mehr mit ihr abgeben   … Ich würde den Burschen teuer bezahlen, der sie mir vom Halse schafft.« 

Frau Rougon kniff die Lippen zusammen und sah   ihn starr an. 

»Hören Sie, mein Lieber«, antwortete sie ihm   nach einigem Schweigen. »Es fehlt Ihnen an Takt; das wird Ihr Verderben sein.   Gehen Sie hops, wenn Ihnen das Spaß macht. Kurz und gut, ich wasche meine Hände   in Unschuld. Ich habe Ihnen nicht wegen Ihrer schonen Augen geholfen, sondern   um unseren Freunden in Paris gefällig zu sein. Man schrieb mir, ich sollte Sie   steuern, ich habe Sie gesteuert … Nur merken Sie sich eines: Ich dulde nicht,   daß Sie bei mir den Herren spielen. Daß der kleine Péqueur, der Schwachkopf   Rastoil beim Anblick Ihrer Soutane zittern, ist gut. Wir, wir haben keine Angst,   wir beabsichtigen, die Herren zu bleiben. Mein Mann hat Plassans vor Ihnen   erobert, und wir werden Plassans behalten, das sage ich Ihnen im voraus.« 

Von diesem Tag an herrschte zwischen den Rougons   und Abbé Faujas große Kälte. Als sich Marthe erneut beklagte, sagte ihre Mutter   unumwunden zu ihr: 

»Dein Abbé macht sich über dich lustig. Du wirst   bei diesem Mann nie die geringste Befriedigung finden … An deiner Stelle würde   ich mir keinen Zwang antun, ihm seine Fehler ins Gesicht zu schleudern. Dazu ist   er seit einiger Zeit schmutzig wie ein Dreckfink; ich verstehe nicht, wie du   neben ihm essen kannst.« 

Die Wahrheit war, daß Frau Rougon ihrem Gatten   einen sehr gewitzten Plan eingegeben hatte. Es handelte sich darum, den Abbé   auszustechen, um aus seinem Erfolg Vorteile zu ziehen. Nun, da die Stadt   mustergültig wählte, mußte Rougon, der einen offenen Feldzug nicht hatte wagen   wollen, genügen, um sie auf dem richtigen Weg zu halten. Der grüne Salon würde   dabei nur noch mächtiger werden. Seitdem wartete Félicité mit jener geduldigen   Verschlagenheit, der sie ihr Glück verdankte. 

Marthe begab sich an dem Tag, an dem ihre Mutter   ihr versicherte, daß sich der Abbé über sie lustig mache, blutenden Herzens, zu   einer letzten Anrufung entschlossen, nach SaintSaturnin. Sie blieb zwei   Stunden dort in der menschenleeren Kirche, erschöpfte die Gebete, wartete auf   die Verzückung, quälte sich, Erleichterung zu suchen. Demut streckte sie auf die   Steinplatten nieder, Empörung richtete sie mit zusammengepreßten Zähnen wieder   auf, während ihr ganzes Wesen, das wahnsinnig angespannt war, daran zerschellte,   daß es nichts ergriff, nichts küßte als nur die Leere ihrer Leidenschaft. Als   sie sich erhob, als sie hinausging, schien ihr der Himmel schwarz zu sein; sie   spürte nicht das Pflaster unter ihren Füßen, und die engen Straßen hinterließen   in ihr den Eindruck unendlicher Einsamkeit. Sie warf ihren Hut und ihren Schal   auf den Wohnzimmertisch, sie ging schnurstracks zu Abbé Faujas˜ Zimmer hinauf. 

Der Abbé saß an seinem kleinen Tisch und sann   nach; die Feder war seinen Fingern entfallen. Zerstreut öffnete er ihr; aber als   er sie ganz bleich, mit einer glühenden Entschlossenheit vor sich erblickte,   machte er eine zornige Gebärde. 

»Was wollen Sie?« fragte er. »Warum sind Sie   heraufgekommen? – Gehen Sie wieder hinunter und warten Sie auf mich, wenn Sie   mir etwas zu sagen haben.« 

Sie stieß ihn zurück, sie trat ein, ohne ein   Wort zu sprechen. 

Er schwankte einen Augenblick, kämpfte gegen die   Roheit an, die ihn bereits die Hand erheben ließ. Er blieb ihr gegenüber stehen,   ohne die weit offenstehende Tür wieder zu schließen. 

»Was wollen Sie?« wiederholte er. »Ich bin   beschäftigt.« 

Da machte sie die Tür zu. Als sie allein mit ihm   war, trat sie näher. Endlich sagte sie: 

»Ich habe mit Ihnen zu sprechen.« 

Sie hatte sich gesetzt, betrachtete das Zimmer,   das schmale Bett, die armselige Kommode, die große Christusfigur aus schwarzem   Holz, deren jähes Erscheinen auf der kahlen Wand sie kurz erschauern ließ. Ein   eisiger Frieden sank von der Decke herab. Der Feuerrost des Kamins war leer,   ohne eine Messerspitze Asche. 

»Sie werden sich erkälten«, sagte der Priester   mit besänftigter Stimme. »Ich bitte Sie, gehen wir hinunter.« 

»Nein, ich habe mit Ihnen zu sprechen«, sagte   sie abermals. Und mit gefalteten Händen, wie eine bußfertige Sünderin, die   beichtet, fuhr sie fort: »Ich verdanke Ihnen viel … Bevor Sie kamen, war ich   ohne Seele. Sie haben mein Heil gewollt. Durch Sie habe ich die einzigen Freuden   meines Daseins kennengelernt. Sie sind mein Erlöser und Vater. Seit fünf Jahren   lebe ich nur durch Sie und für Sie.« Ihr brach die Stimme, sie glitt auf die   Knie. 

Er hielt sie mit einer Handbewegung auf. 

»Nun wohl!« rief sie. »Heute leide ich, ich   brauche Ihre Hilfe … Hören Sie mich an, mein Vater. Ziehen Sie sich nicht von   mir zurück. Sie können mich nicht so im Stich lassen … Ich sage Ihnen, daß   Gott mich nicht mehr hört. Ich fühle ihn nicht mehr … Haben Sie Erbarmen, ich   bitte Sie. Raten Sie mir, führen Sie mich zu jenen göttlichen Gnaden, deren   erste Glückseligkeit Sie mich haben erkennen lassen; lehren Sie mich, was ich   tun soll, um zu genesen, um immer weiter in die Liebe Gottes, einzudringen.« 

»Man muß beten«, sagte der Priester ernst. 

»Ich habe gebetet, ich habe stundenlang gebetet,   den Kopf zwischen den Händen, und danach gestrebt, auf dem Grunde jedes. Wortes der Anbetung ins Nichts zu   versinken, und ich bin nicht erleichtert worden, und ich habe Gott nicht   gespürt.« 

»Man muß beten, noch mehr beten, immer wieder   beten, beten, bis Gott gerührt ist und in Sie herabsteigt.« 

Sie sah ihn ängstlich an. 

»Es gibt also nur das Gebet?« fragte sie. »Sie   können nichts für mich tun?« 

»Nein, nichts«, erklärte er rauh. 

Mit zorngeschwelltem Busen erhob sie in einer   verzweifelten Aufwallung ihre zitternden Hände. Aber sie nahm sich zusammen,   sie stammelte: 

»Ihr Himmel ist verschlossen. Sie haben mich bis   dorthin geführt, damit ich gegen die Mauer stoße … Ich lebte sehr ruhig, Sie   entsinnen sich, als Sie gekommen sind. Ich lebte in meinem Winkel ohne   Verlangen, ohne Wißbegier. Und Sie haben mich mit Worten erweckt, die mir das   Herz umkehrten. Sie haben mich in eine zweite Jugend eingehen lassen … Ach!   Sie wissen nicht, welche Wonnen Sie mir im Anfang verschafften! Es war eine   Wärme in mir, eine milde Wärme, die bis ins Innerste meines Wesens ging. Ich   hörte mein Herz. Ich hatte eine unermeßliche Hoffnung. Mit vierzig Jahren schien   mir das zuweilen lächerlich, und ich lächelte; dann verzieh ich mir, so   glücklich fühlte ich mich … Aber nun will ich den Rest der verheißenen   Glückseligkeit. Das kann nicht alles sein. Es gibt noch etwas anderes, nicht   wahr? Begreifen Sie doch, daß ich dieses stets wachen Verlangens überdrüssig   bin, daß mich dieses Verlangen verbrannt hat, daß mich dieses Verlangen in den   Tod bringt. Jetzt, da ich nicht mehr gesund bin, muß ich mich beeilen; ich will   mich nicht anführen lassen … Es gibt noch etwas anderes, sagen Sie mir, daß es   noch etwas anderes gibt.« 

Abbé Faujas blieb unempfindlich, ließ diese Woge   glühender Worte vorüberströmen. 

»Es gibt nichts, es gibt nichts!« fuhr sie   aufbrausend fort. »Sie haben mich also betrogen … Unten auf der Terrasse haben   Sie mir an jenen sternenerfüllten Abenden den Himmel verheißen. Ich bin darauf   eingegangen. Ich habe mich verkauft, ich habe mich preisgegeben. Ich war von   Sinnen in jenen ersten Liebkosungen des Gebets … Heute gilt der Handel nicht   mehr; ich möchte wieder in meinen Winkel heimkehren, möchte mein ruhiges Leben   wiederfinden. Ich werde alle vor die Tür setzen, werde das Haus in Ordnung   bringen, auf meinem gewohnten Platz auf der Terrasse die Wäsche ausbessern …   Jawohl, ich liebte es, die Wäsche auszubessern. Die Näherei überanstrengte mich   nicht … Und ich will, daß Désirée auf ihrem Bänkchen neben mir sitzt; sie   lachte, sie machte Puppen, die liebe Einfalt …« Sie brach in Schluchzen aus.   »Ich will meine Kinder! – Sie waren˜s, die mich beschützten. Als sie nicht mehr   da waren, habe ich den Kopf verloren. Ich habe begonnen, ein schlechtes Leben zu   führen … Warum haben Sie sie mir genommen? – Sie sind eines nach dem anderen   davongegangen, und das Haus ist mir gleichsam fremd geworden. Ich hatte darin   kein Herz mehr. Ich war froh, wenn ich es für einen Nachmittag verließ; wenn ich   dann am Abend heimkehrte, war es mir, als stiege ich bei Unbekannten ab. Sogar   die Möbel erschienen mir feindselig und eisig. Ich haßte das Haus … Aber ich   werde die lieben Kleinen wieder zurückholen. Sie werden alles hier verändern,   sobald sie wieder da sind … Ach! Wenn ich doch wieder in meinen ruhigen Schlaf   sinken konnte!« Sie erhitzte sich mehr und mehr. 

Der Priester suchte sie durch ein Mittel zu   besänftigen, mit dem er oft Erfolg gehabt hatte. 

»Spaß beiseite, seien Sie vernünftig, liebe   gnädige Frau«, sagte er, während er sich ihrer Hände zu bemächtigen suchte, um   sie zwischen die seinen gepreßt zu halten. 

»Rühren Sie mich nicht an!« schrie sie   zurückweichend. »Ich will nicht … Wenn Sie mich halten, bin ich schwach wie   ein Kind. Die Wärme Ihrer Hände erfüllt mich mit Feigheit … Das hieße morgen   wieder von vorn anzufangen; denn ich kann nicht mehr leben, sehen Sie, und Sie   beruhigen mich nur für eine Stunde.« Sie war düster geworden. Sie murmelte:   »Nein, ich bin jetzt verdammt. Nimmermehr werde ich das Haus lieben. Und wenn   die Kinder kämen, würden sie nach ihrem Vater fragen … Ah, sehen Sie, deshalb   ersticke ich … Ich werde nur Verzeihung finden, wenn ich mein Verbrechen einem   Priester gesagt habe.« Und auf die Knie sinkend, rief sie: »Ich bin schuldig.   Darum wendet sich Gottes Antlitz von mir ab.« 

Aber Abbé Faujas wollte sie wieder aufheben. 

»Schweigen Sie!« herrschte er sie an. »Ich kann   Ihr Geständnis hier nicht entgegennehmen. Kommen Sie morgen nach   SaintSaturnin.« 

»Mein Vater«, fuhr sie flehend fort. »Haben Sie   Erbarmen! Morgen werde ich nicht mehr die Kraft aufbringen.« 

»Ich verbiete Ihnen zu sprechen!« schrie er   heftiger. »Ich will nichts wissen, ich werde den Kopf abwenden, die Ohren   verschließen.« Er wich zurück, hatte die Arme ausgestreckt, um gleichsam das   Geständnis auf Marthes Lippen zurückzuhalten. 

Beide sahen sich einen Augenblick schweigend an   mit dem dumpfen Zorn ihrer Mitschuld. 

»Nicht ein Priester würde Sie anhören«, fügte er   mit gedämpfter Stimme hinzu. »Hier steht nur ein Mann, um Sie zu richten und zu   verdammen.« 

»Ein Mann!« wiederholte sie wie von Sinnen. »Nun   gut! Um so besser. Mir ist ein Mann lieber.« Sie erhob sich wieder, fuhr in   ihrem Fieber fort: »Ich beichte nicht, ich sage Ihnen meine Schuld. Nach den   Kindern habe ich den Vater fortziehen lassen. Nie hat er mich geschlagen, der   Unglückliche! Ich selbst war wahnsinnig. Ich spürte ein Brennen am ganzen Leibe,   und ich kratzte mich; ich brauchte die Kälte der Steinfliesen, um mich zu   beruhigen. Nach den Anfällen überkam mich dann eine derartige Scham, mich so   nackt vor allen zu sehen, daß ich nicht zu sprechen wagte. Wenn Sie wüßten,   welch entsetzliche Alpträume mich zu Boden warfen! Die ganze Hölle drehte sich   mir im Kopf. Der arme Mann, er tat mir leid, wie er mit den Zähnen klapperte. Er   hatte Angst vor mir. Wenn Sie nicht mehr da waren, wagte er nicht, näher zu   kommen; er verbrachte die Nacht auf einem Stuhl.« 

Der Abbé versuchte, sie zu unterbrechen. 

»Sie töten sich«, sagte er. »Rühren Sie diese   Erinnerungen nicht auf. Gott wird Ihnen Ihre Leiden anrechnen.« 

»Ich habe ihn nach Les Tulettes geschickt«,   begann sie wieder und gebot Abbé Faujas mit einer energischen Handbewegung   Schweigen. »Sie alle, Sie sagten mir, er sei verrückt … Ach! Welch   unerträgliches Leben! Mir hat immer davor gegraut, daß ich einmal wahnsinnig   werde. Als ich jung war, war mir, als nehme man mir die Schädeldecke ab und als   leere sich mein Kopf. Ich hatte gleichsam einen Eisblock in der Stirn. Nun ja!   Dieses Gefühl tödlicher Kälte habe ich   wiedergefunden; ich habe Angst gehabt, verrückt zu werden, immer, immer … Ihn   hat man fortgeschafft. Ich habe es geschehen lassen. Ich wußte nichts mehr. Aber   seit jener Zeit kann ich nicht die Augen schließen, ohne ihn dort zu sehen. Das   macht mich wunderlich, das nagelt mich für Stunden mit offenen Augen auf   demselben Fleck fest … Und ich kenne das Haus, ich habe es vor Augen. Onkel   Macquart hat es mir gezeigt. Es ist ganz grau wie ein Gefängnis, mit schwarzen   Fenstern.« Sie bekam keine Luft mehr. Sie führte ein Taschentuch an ihre Lippen,   das von einigen Bluttropfen befleckt war, als sie es wieder fortnahm. 

Der Priester wartete mit verschränkten Armen auf   das Ende des Anfalls. 

»Sie wissen alles, nicht wahr?« vollendete sie   stammelnd. »Ich bin eine Elende, ich habe Ihretwegen gesündigt … Aber geben   Sie mir das Leben, geben Sie mir die Freude, und ich gehe ohne Gewissensbisse in   jene überirdische Glückseligkeit ein, die Sie mir verheißen haben.« 

»Sie lügen«, sagte der Priester langsam, »ich   weiß von nichts, es war mir unbekannt, daß Sie dieses Verbrechen begangen   hatten.« 

Nun wich sie zurück mit gefalteten Händen,   stammelte dabei und starrte ihn mit entsetzten Blicken an. Dann ließ sie sich   hinreißen, verlor die Besinnung, wurde vertraulich und murmelte: 

»Hören Sie, Ovide, ich liebe Sie, und Sie wissen   es, nicht wahr? Ich habe Sie geliebt, Ovide, von den Tagen an, da Sie hier   eingetreten sind … Ich sagte es Ihnen nicht. Ich sah, daß Ihnen das mißfiel.   Aber ich fühlte wohl, daß Sie mein Herz errieten. Ich war befriedigt, ich   hoffte, wir könnten eines Tages in einer ganz göttlichen Vereinigung glücklich sein … Dann habe ich um   Ihretwillen das Haus leer gemacht. Ich bin auf den Knien gekrochen, ich bin   Ihre Magd gewesen … Sie können doch nicht bis zum Schluß grausam sein. Sie   haben in alles eingewilligt, Sie haben mir erlaubt, Ihnen allein zu gehören,   die Hindernisse, die uns trennten, aus dem Wege zu räumen. Ich flehe Sie an,   erinnern Sie sich. Jetzt, da ich krank und verlassen bin, mein Herz gemordet ist   und mein Kopf leer, ist es unmöglich, daß Sie mich zurückstoßen … Wir haben   nichts laut gesagt, das stimmt. Aber meine Liebe sprach, und Ihr Schweigen   antwortete. An den Mann wende ich mich, nicht an den Priester. Sie haben zu mir   gesagt, daß nur ein Mann hier ist. Der Mann wird mich hören … Ich liebe Sie,   ich liebe Sie, und ich sterbe daran.« Sie schluchzte. 

Abbé Faujas hatte seine hohe Gestalt wieder   aufgerichtet, er trat näher an Marthe heran, ließ seine Verachtung des Weibes   auf sie niederfallen. 

»Du elende Versuchung des Fleisches!« sagte er.   »Ich rechnete damit, daß Sie vernünftig wären, daß Sie nie bis zu dieser Schmach   herabsinken würden, dieses unreine Sinnen laut auszusprechen … Ja, das ist der   ewige Kampf des Bösen gegen jene, die starken Willens sind. Ihr seid die   Versuchung hienieden, die Feigheit, der Höllensturz. Der Priester hat keine   anderen Widersacher als euch, und man sollte euch wie Unreine und Vermaledeite   aus den Kirchen jagen.« 

»Ich liebe Sie, Ovide«, stammelte sie abermals.   »Ich liebe Sie, stehen Sie mir bei.« 

»Ich habe mich Ihnen bereits zu weit genähert«,   fuhr er fort. »Wenn ich scheitere, werden Sie, Weib, mich durch Ihr bloßes   Verlangen meiner Kraft beraubt haben. Heben Sie sich hinweg! Fort! Sie sind   Satan! Ich werde Sie schlagen, um den bösen   Geist aus Ihrem Leibe auszutreiben.« 

Sie hatte sich niedergleiten lassen, saß halb an   der Wand, stumm vor Schrecken angesichts der Faust, mit der der Priester ihr   drohte. Ihr Haar löste sich, eine große, weiße Strähne verriegelte ihre Stirn.   Als sie, in dem kahlen Zimmer einen Beistand suchend, die Christusfigur aus   schwarzem Holz gewahrte, hatte sie noch die Kraft, die Hände mit einer   leidenschaftlichen Gebärde danach auszustrecken. 

»Flehen Sie nicht das Kreuz an«, rief der   Priester außer sich vor Zorn. »Jesus hat keusch gelebt, und deshalb hat er zu   sterben gewußt.« 

Frau Faujas kam zurück und hielt am Arm einen   großen Einkaufskorb. Sie machte sich schnell die Hände frei, als sie ihren Sohn   in diesem furchtbaren Zorn sah. Sie nahm ihn bei den Armen. 

»Ovide, beruhige dich, mein Kind«, flüsterte sie   und streichelte ihn. Und sie wandte sich zu der zerschmetterten Marthe um und   blitzte sie an: »Sie können ihn also nicht in Ruhe lassen! Da er von Ihnen nun   nichts wissen will, so machen Sie ihn doch wenigstens nicht krank. Los, gehen   Sie hinunter! Es ist unmöglich, daß Sie hier bleiben.« 

Marthe rührte sich nicht. Frau Faujas mußte sie   hochheben und zur Tür stoßen; sie schalt, beschuldigte sie, sie habe   abgewartet, bis sie selber weggegangen sei, ließ sie versprechen, nicht wieder   heraufzukommen, um das Haus durch ähnliche Auftritte in Aufregung zu bringen.   Dann schloß sie hinter ihr heftig die Tür. 

Taumelnd ging Marthe hinunter. Sie weinte nicht   mehr. Sie? sagte immer wieder: 

»François wird zurückkommen, François wird sie   alle auf die Straße setzen.« 

 


Kapitel XXI

Der Wagen nach Toulon, der durch Les Tulettes   kam, wo sich eine Poststation befand, fuhr um drei Uhr von Plassans ab. Marthe,   die der Peitschenschlag einer fixen Idee hochjagte, wollte keinen Augenblick   verlieren; sie nahm den Schal wieder um, setzte den Hut wieder auf und befahl   Rose, sich sofort anzuziehen. 

»Ich weiß nicht, was Madame haben mag«, sagte   die Köchin zu Olympe. »Ich glaube, wir verreisen für ein paar Tage.« 

Marthe ließ die Schlüssel stecken. Sie hatte   Eile, auf die Straße zu kommen. 

Olympe, die sie begleitete, versuchte vergebens   herauszubekommen, wohin sie fahre und wie viele Tage sie fort bleiben würde. 

»Kurzum, seien Sie unbesorgt«, sagte sie mit   ihrer liebenswürdigen Stimme auf der Schwelle zu ihr. »Ich werde alles wohl   versorgen, Sie werden alles in Ordnung wieder vorfinden … Lassen Sie sich   Zeit, erledigen Sie Ihre Angelegenheiten. Wenn Sie nach Marseille fahren,   bringen Sie uns frische Seemuscheln mit.« 

Und Marthe war noch nicht um die Ecke der Rue   Balande gebogen, als Olympe bereits vom ganzen Haus Besitz ergriff. Als Trouche   nach Hause kam, traf er seine Frau dabei an, wie sie die Türen knallte, die   Möbel durchwühlte, herumschnüffelte, vor sich hin trällerte und die Räume mit   dem Wedeln ihrer Röcke erfüllte. 

»Sie ist weg, und ihre Wirtschafterin, dieses   Rindvieh, mit ihr«, rief sie ihm zu und streckte sich in einem Sessel aus. »He?   Das wäre ein tolles Glück, wenn sie beide in einem Chausseegraben liegenblieben!   – Wie dem auch sei, wir werden eine Zeitlang hübsch nach unserem Belieben   leben. Uff! Das tut gut, allein zu sein, nicht wahr, Honoré? Komm, küsse mich   für die Mühe! Wir sind zu Hause, wir können im Hemd herumlaufen, wenn wir   wollen.« 

Unterdessen kamen Marthe und Rose auf dem Cours   Sauvaire gerade an, als der Wagen nach Toulon abfahren wollte. Das Coupé war   frei. 

Als die Wirtschafterin hörte, wie ihre Herrin zu   dem Postillon sagte, er solle in Les Tulettes anhalten, ließ sie sich nur   widerwillig in der Postkutsche nieder. Der Wagen hatte die Stadt noch nicht   verlassen, als sie schon brummte und mit ihrer sauren Miene immer wieder sagte: 

»Ich glaubte, Sie seien endlich vernünftig   geworden! Ich bildete mir ein, wir reisen nach Marseille, um Herrn Octave zu   besuchen. Da hätten wir eine Languste und Seemuscheln mitgebracht … Na ja, ich   habe es zu eilig gehabt. Sie sind immer noch dieselbe, Sie suchen sich immer   noch Kummer, Sie verstehen bloß, was auszudenken, das Ihnen den Kopf verdreht.« 

Marthe, die halb ohnmächtig in der Ecke des   Coupes saß, war völlig apathisch. Eine tödliche Schwäche bemächtigte sich ihrer   jetzt, da sie sich nicht mehr gegen den Schmerz sperrte, der ihr die Brust   zerriß. 

Aber die Köchin sah sie nicht einmal an. 

»Wenn das kein verschrobener Einfall ist, Herrn   Mouret zu besuchen!« begann sie wieder. »Ein hübscher Anblick, der Sie   aufheitern wird! Wir werden acht Tage lang   deswegen nicht schlafen. Sie können nachts ruhig Angst haben; der Teufel soll   mich holen, wenn ich aufstehe, um unter die Möbel zu gucken! – Wenn Ihr Besuch   Herrn Mouret wenigstens noch guttun würde; aber er ist imstande, Ihnen das   Gesicht zu zerkratzen und selber daran zu krepieren. Ich hoffe sehr, daß man Sie   nicht hinein läßt. Es ist von vornherein verboten … Na ja, ich hätte nicht in   den Wagen steigen sollen, als Sie von Les Tulettes gesprochen haben; ganz allein   hätten Sie die Dummheit vielleicht nicht gewagt.« Ein Seufzer Marthes unterbrach   sie. Sie wandte sich um, sah, daß Marthe ganz bleich war, nach Atem rang, und   ärgerte sich noch mehr, während sie ein Fenster herunterließ, um Luft   hereinzulassen. 

»Jetzt brauchen Sie mir bloß unter den Händen zu   sterben; das fehlte gerade noch. Wären Sie nicht besser in Ihrem Bett aufgehoben   und ließen sich pflegen? Wenn man bedenkt, daß Sie das Glück gehabt haben, in   Ihrer Umgebung nur ganz zuverlässige Leute anzutreffen, ohne daß Sie dem lieben   Gott auch nur Dankeschön sagen! Sie wissen sehr wohl, daß das die Wahrheit ist.   Der Herr Pfarrer, seine Mutter, seine Schwester, sogar Herr Trouche sind sehr   aufmerksam gegen Sie; sie würden sich ins Feuer stürzen, sie sind zu jeder   Tages und Nachtzeit auf den Beinen. Als Sie das letzte Mal krank waren, habe   ich Madame Olympe weinen, sehen, jawohl weinen. Na ja! Wie lohnen Sie ihre Güte?   Sie bringen sie in Unruhe, Sie reisen wie eine Duckmäuserin ab, um Herrn Mouret   zu besuchen, wobei Sie genau wissen, daß ihnen das viel Kummer bereiten wird,   denn sie können Herrn Mouret nicht leiden, der so hart zu Ihnen war … So, soll   ich es Ihnen rundheraus sagen, Madame? Die Ehe hat Ihnen nichts eingebracht,   Herr Mouret hat Sie mit seiner Bosheit   angesteckt. Hören Sie, es gibt Tage, da sind Sie genauso boshaft wie er.« In   diesem Ton redete sie weiter bis Les Tulettes, verteidigte die Faujas und die   Trouches, beschuldigte ihre Herrin aller möglichen Niederträchtigkeiten.   Schließlich sagte sie: 

»Diese Leute da wären rechtschaffene   Herrschaften, wenn sie genügend Geld hatten, um sich Hausangestellte zu halten!   Aber Vermögen fallt immer nur Leuten zu, die kein Herz haben.« 

Marthe, die ruhiger geworden war, antwortete   nicht. Sie schaute mit verschwommenem Blick zu, wie die dürftigen Bäume längs   der Landstraße vorüberzogen, sich weite Felder wie braune Stoffbahnen   auseinanderfalteten. Roses Schimpfen verlor sich im Rumpeln des Wagens. 

In Les Tulettes ging Marthe rasch auf Onkel   Macquarts Haus zu; die Köchin, die nun schwieg, die Achseln zuckte und die   Lippen zusammenkniff, folgte ihr. 

»Wie! Du bist es!« rief der Onkel sehr   überrascht. »Ich glaubte, du liegst in deinem Bett. Man hatte mir erzählt, du   seist krank … Ei, ei, Kleine! Kräftig siehst du nicht aus … Kommst du mich   zum Essen einladen?« 

»Ich möchte François sehen, Onkel«, sagte   Marthe. 

»François?« wiederholte Macquart, ihr ins   Gesicht schauend. »Du möchtest François sehen? Das ist der Einfall einer guten   Frau. Der arme Junge hat genug nach dir geschrien. Ich sah ihn hinten von meinem   Garten aus, wie er den Mauern Faustschläge versetzte und dich dabei rief …   Ach! Du kommst, um ihn zu sehen? Ich glaubte, ihr hättet ihn dort alle   vergessen.« 

Marthe waren dicke Tränen in die Augen   gestiegen. 

»Es wird nicht leicht sein, ihn heute zu sehen«,   fuhr Macquart fort. »Es ist gleich vier Uhr. Außerdem weiß ich nicht recht, ob der Direktor dir die Erlaubnis geben   will. Mouret ist seit einiger Zeit gar nicht brav; er schlägt alles entzwei und   spricht davon, die Bude in Brand zu stecken. Gewiß! Die Irren sind nicht alle   Tage nett.« 

Am ganzen Körper schaudernd, hörte sie zu. Sie   wollte den Onkel ausfragen, begnügte sich aber, die Hände nach ihm   auszustrecken. 

»Ich bitte Sie inständig«, sagte sie. »Ich habe   die Fahrt eigens gemacht; ich muß François unbedingt heute sprechen,   augenblicklich … Sie haben Freunde im Irrenhaus. Sie können mir die Türen   öffnen.« 

»Allerdings, allerdings«, murmelte er, ohne sich   deutlicher auszudrücken. 

Er schien von einer großen Ratlosigkeit befallen   zu sein, weil er den Grund für diese jähe Reise nicht klar durchschaute und den   Fall anscheinend unter einem persönlichen, nur ihm bekannten Gesichtspunkt sah.   Er blickte die Köchin fragend an, die ihm den Rücken kehrte. Schließlich zeigte   sich ein dünnes Lächeln auf seinen Lippen. 

»Kurzum, da du es willst«, murmelte er, »werde   ich die Sache versuchen. Nur denke daran, wenn deine Mutter böse wird, daß du   ihr erklärst, ich habe dir nicht widerstehen können … Ich habe Angst, daß du   dir was wegholst. Das ist ganz und gar nicht fröhlich, versichere ich dir.« 

Als sie fortgingen, weigerte sich Rose rundweg,   sie zu begleiten. Sie hatte sich vor ein Rebholzfeuer gesetzt, das in dem großen   Kamin brannte. 

»Ich habe es nicht nötig, mir die Augen   auskratzen zu lassen«, sagte sie bissig. »Herr Mouret hatte mich nicht sehr gern   … Ich bleibe hier, ich wärme mich lieber.« 

»Es wäre sehr nett von Ihnen, uns dann einen   Topf Glühwein zu machen«, flüsterte ihr der Onkel ins Ohr. »Wein und Zucker sind   da im Schrank. Wir werden das brauchen, wenn wir zurückkommen.« 

Macquart ließ seine Nichte nicht durch das   Haupttor der Irrenanstalt hineingehen. Er wandte sich nach links, fragte an   einer kleinen, niedrigen Pforte nach dem Wärter Alexandre, mit dem er ein paar   halblaute Worte wechselte. Schweigend bogen sie dann alle drei in endlose Gänge   ein. Der Wärter ging voran. 

»Ich werde hier auf dich warten«, sagte Macquart   und blieb in einem kleinen Hof stehen. »Alexandre wird bei dir bleiben.« 

»Ich möchte gern allein sein«, murmelte Marthe. 

»Es könnte Madame übel ergehen«, entgegnete der   Wärter mit ruhigem Lächeln. »Ich wage so schon viel.« 

Er ließ sie einen zweiten Hof überqueren und   blieb vor einer kleinen Tür stehen. Als er den Schlüssel leise herumdrehte,   begann er, die Stimme senkend, von neuem: 

»Haben Sie keine Angst … Seit heute morgen ist   er ruhiger; man hat ihm die Zwangsjacke ausziehen können … Wenn er böse wird,   gehen Sie rückwärts hinaus und lassen mich mit ihm allein, nicht wahr?« 

Zitternd und mit trockener Kehle ging Marthe   hinein. Zuerst sah sie in einem Winkel nur eine dicht an der Wand   zusammengekauerte Masse. Der Tag ging zur Neige, die Zelle wurde wie ein Keller   nur durch einen Lichtschimmer erleuchtet, der durch ein vergittertes, mit einem   Bretterverschlag versehenes Fenster fiel. 

»Na, mein Lieber«, rief Alexandre vertraulich   und klopfte Mouret auf die Schulter, »ich bringe Ihnen Besuch … Ich hoffe,   Sie werden artig sein.« Er ging zurück, lehnte sich mit herabhängenden Armen gegen die Tür und   ließ den Irren nicht aus den Augen. 

Mouret hatte sich langsam erhoben. Er schien   überhaupt nicht erstaunt zu sein. 

»Du bist es, meine Gute?« sagte er mit seiner   friedlichen Stimme. »Ich habe auf dich gewartet, ich habe mir Sorgen gemacht   wegen der Kinder.« 

Marthe, deren Knie einknickten und der dieser   gerührte Empfang die Sprache verschlug, sah ihn ängstlich an. 

Übrigens hatte er sich gar nicht verändert; es   ging ihm sogar besser, er war dick und fett, sein Bart war gepflegt, seine Augen   klar. Seine wunderlichen Gewohnheiten eines zufriedenen Bürgers waren wieder zum   Vorschein gekommen; er rieb sich die Hände, zwinkerte mit dem rechten Augenlid,   trat von einem Fuß auf den anderen und schwatzte mit der spöttischen Miene   seiner guten Tage. 

»Ich fühle mich ganz wohl, meine Gute. Wir   können nach Hause zurückkehren … Du kommst mich holen, nicht wahr? – Hat man   sich um meinen Salat gekümmert? Die Nacktschnecken haben den Lattich verteufelt   gern, der Garten war von ihnen zerfressen; aber ich kenne ein Mittel, um sie zu   vertilgen … Ich habe Pläne, du wirst sehen. Wir sind reich genug, wir können   uns unsere Liebhabereien leisten … Sag mal, hast du während meiner   Abwesenheit nicht Vater Gautier aus SaintEutrope gesehen? Ich hatte ihm dreißig   Krüge starken Wein zum Verschneiden abgekauft. Ich muß ihn aufsuchen … Du hast   nicht für zwei Sous Gedächtnis.« Er machte sich lustig, drohte ihr   freundschaftlich mit dem Finger. »Ich wette, daß ich alles in Unordnung   vorfinden werde«, fuhr er fort. »Ihr gebt auf nichts acht; die Werkzeuge liegen   herum, die Schränke bleiben offen, Rose macht die Zimmer mit ihrem Besen schmutzig … Und Rose, warum ist   sie denn nicht gekommen? Ach! Was für ein Dickkopf! Das ist mir eine, aus der   wir nie etwas machen werden! Du weißt es nicht, eines Tages hat sie mich vor die   Tür setzen wollen. Jawohl … Das Haus gehört ihr, das ist zum Totlachen …   Aber du erzählst mir ja nichts von den Kindern? Désirée ist noch immer bei ihrer   Amme, nicht wahr? Wir werden sie besuchen, wir werden sie fragen, ob sie sich   langweilt. Ich will auch nach Marseille fahren, denn Octave macht mir Sorgen;   als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, habe ich ihn recht vergnügungssüchtig   gefunden. Ich spreche nicht von Serge. Der ist zu brav, er wird die ganze   Familie heiligmachen … Sieh mal, es macht mir Spaß, von zu Hause zu reden.«   Und er redete, redete immerzu, erkundigte sich nach jedem Baum seines Gartens,   verweilte bei den kleinsten Einzelheiten des Haushalts, zeigte über eine Menge   kleiner Dinge ein ungewöhnliches Gedächtnis. 

Marthe, die von dieser mit Kleinigkeiten   erfüllten Zuneigung, die er ihr bezeigte, tief gerührt war, glaubte ein   äußerstes Zartgefühl darin zu sehen, daß er Sorge trug, keinerlei Vorwurf an sie   zu richten, nicht einmal die geringste Anspielung auf seine Leiden zu machen.   Sie hatte Verzeihung gefunden, sie schwur, ihr Verbrechen wiedergutzumachen,   indem sie die unterwürfige Magd dieses Mannes werde, der in seiner Gutmütigkeit   so groß war; und schwere, stumme Tränen liefen über ihre Wangen, während sie   ihre Knie beugte, um ihn um Gnade anzuflehen. 

»Nehmen Sie sich in acht!« flüsterte ihr der   Wärter ins Ohr. »Er macht Augen, die mich beunruhigen.« 

»Aber er ist nicht verrückt!« stammelte sie.   »Ich schwöre Ihnen, daß er nicht verrückt ist! Ich muß mit dem Direktor   sprechen. Ich will ihn sofort mitnehmen.« 

»Nehmen Sie sich in acht!« wiederholte der   Wärter barsch und zog sie am Arm. 

Mouret hatte sich mitten in seinem Schwatzen um   sich selber gedreht, wie ein zu Tode getroffenes Tier. Er legte sich platt auf   den Boden; dann lief er auf allen vieren hurtig an der Wand entlang. 

»Hu! Hu!« heulte er mit rauher und langgezogener   Stimme. Mit einem Satz sprang er auf, fiel wieder auf die Seite. Nun gab es   einen entsetzlichen Auftritt: Er krümmte sich wie ein Wurm, schlug sich das   Gesicht mit den Fäusten blau, riß sich mit den Fingernägeln die Haut auf. Bald   war er halbnackt, seine Kleider zerfetzt und zerdrückt; braun und blau   geschlagen, röchelte er. 

»Gehen Sie doch hinaus, Madame!« schrie der   Wärter. 

Marthe war wie festgenagelt. Sie erkannte sich   selber dort auf der Erde wieder; so warf sie sich im Zimmer auf den   Fliesenboden, so zerkratzte sie sich, so schlug sie sich. Und sogar ihrer Stimme   begegnete sie wieder; Mouret hatte genau dasselbe Röcheln wie sie. Sie war es,   die diesen Unglückseligen zu dem gemacht hatte, was er war. 

»Er ist nicht verrückt!« stammelte sie. »Er kann   nicht verrückt sein! – Es wäre schrecklich. Ich möchte lieber sterben.« 

Der Wärter faßte sie um den Leib, setzte sie vor   die Tür; aber sie blieb dort stehen, preßte das Ohr an das Holz. Sie hörte in   der Zelle den Lärm eines Ringens, das Schreien eines Schweines, das abgestochen   wird; dann gab es einen dumpfen Fall, als werde ein Packen nasser Wasche   hingeworfen; und Totenstille herrschte. Als der Wärter wieder herauskam, war die Nacht fast   hereingebrochen. Sie sah durch die einen Spalt offene Tür nur in ein schwarzes   Loch. 

»Donnerwetter!« sagte der Wärter, der noch   wütend war. »Sie sind komisch, Madame, daß Sie schreien, er ist nicht verrückt!   Ich hätte beinahe meinen Daumen dabei gelassen, den er zwischen seinen Zähnen   hielt … Für ein paar Stunden wird er ruhig sein.« Und während er sie   zurückbegleitete, sprach er weiter: »Sie wissen nicht, wie bösartig sie hier   alle sind! – Stundenlang führen sie sich anständig auf, sie erzählen einem   Geschichten, die sich vernünftig anhören; bums! – springen sie einem dann ohne   weiteres an die Kehle … Ich sah gleich, daß er etwas im Schilde führte,   während er von seinen Kindern sprach; er hatte die Augen ganz verdreht.« 

Als Marthe Onkel Macquart in dem kleinen Hof   wiederfand, sagte sie fieberhaft, ohne weinen zu können, mit langsamer und   gebrochener Stimme immer wieder: »Er ist verrückt! Er ist verrückt!« 

»Allerdings, er ist verrückt«, sagte der Onkel   grinsend. »Hast du denn damit gerechnet, daß du ihn antriffst, wie er sich als   netter junger Mann aufführt? Man hat ihn sicherlich nicht umsonst hierher   gesteckt … Übrigens macht einen das Haus krank. O je! Nach zwei Stunden würde   ich darin rasend werden.« Er musterte sie verstohlen von der Seite und paßte   auf ihre kaum merklichen nervösen Zuckungen auf. Dann sagte er in seinem   biederen Ton: »Vielleicht willst du die Großmutter sehen?« 

Marthe machte eine Gebärde des Entsetzens und   verbarg ihr Gesicht zwischen den Händen. 

»Das ließe sich ohne Umstände machen«, begann er   wieder. »Alexandre hätte uns dieses Vergnügen verschafft … Sie ist dort   nebenan, und bei ihr ist nichts zu befürchten, sie ist sehr sanftmütig. Nicht wahr,   Alexandre, sie hat dem Haus nie Verdruß bereitet? Sie bleibt sitzen und schaut   vor sich hin. Seit zwölf Jahren hat sie sich nicht gerührt … Kurzum, da du sie   nicht sehen willst …« 

Als sich der Wärter von ihnen verabschiedete,   lud Macquart ihn ein, ein Glas Glühwein zu trinken, und zwinkerte dabei in einer   bestimmten Weise mit den Augen, was Alexandre zu bewegen schien, darauf   einzugehen. Sie mußten Marthe stützen, der bei jedem Schritt die Beine   versagten. Als sie anlangten, trugen sie sie; ihr Gesicht war verzerrt, ihre   Augen weit offen, sie war steif infolge eines jener Nervenanfälle, in denen sie   stundenlang wie tot dalag. 

»Da haben wir es! Was hatte ich gesagt?« schrie   Rose, als sie sie erblickte. »Sie ist in einem netten Zustand, und wir sitzen   schön in der Tinte, was die Heimfahrt betrifft! Mein Gott! Ist denn das die   Möglichkeit, daß jemand einen so schrulligen Kopf hat? Herr Mouret hätte sie   würgen sollen, das wäre ihr eine Lehre gewesen.« 

»Ach was!« sagte der Onkel. »Ich werde sie auf   mein Bett legen. Wir werden nicht daran sterben, wenn wir die Nacht am Feuer   verbringen.« Er zog einen Kattunvorhang beiseite, der einen Alkoven verdeckte. 

Brummend kleidete Rose ihre Herrin aus. Es sei   nichts weiter zu tun, sagte sie, als ihr einen heißen Ziegelstein an die Fuße zu   legen. 

»Jetzt, wo sie im Heiabett liegt, werden wir   einen Schluck trinken«, begann der Onkel und grinste dabei wie ein gezähmter   Wolf. »Ihr Glühwein duftet verteufelt gut, Mutter!« 

»Ich habe eine Zitrone auf dem Kamin gefunden,   ich habe sie dazugenommen«, sagte Rose. 

»Und Sie haben gut daran getan. Es ist alles   vorhanden. Wenn ich ein Kaninchen brate, fehlt nichts daran, dafür stehe ich   Ihnen ein.« Er hatte den Tisch vor den Kamin geschoben. Er setzte sich zwischen   die Köchin und Alexandre, schenkte den Glühwein in große, gelbe Tassen ein. Als   er zwei Schluck hinuntergeschlürft hatte, schnalzte er mit der Zunge, und rief   andächtig: 

»Sackerment! Das ist ein richtiger Glühwein!   Oje! Sie verstehen sich darauf; er ist besser als meiner. Sie müssen mir Ihr   Rezept hierlassen.« 

Rose, die sich durch diese Komplimente   besänftigt und gekitzelt fühlte, begann zu lachen. Das Rebholzfeuer verbreitete   eine starke rote Glut. Die Tassen wurden wieder gefüllt. 

»Also«, sagte Macquart und stützte sich mit den   Ellbogen auf, um der Köchin ins Gesicht zu blicken, »meine Nichte ist   hergekommen, weil es ihr gerade so in den Sinn kam?« 

»Sprechen Sie mir nicht davon«, entgegnete sie.   »Das bringt mich wieder in Zorn … Madame wird ebenso verrückt wie Herr   Mouret; sie weiß nicht mehr, wen sie mag und wen sie nicht mag … Ich glaube,   sie hat vor der Abfahrt Streit mit dem Herrn Pfarrer gehabt; ich habe ihre   schreienden Stimmen gehört.« 

Der Onkel lachte derb. 

»Sie waren doch ein Herz und eine Seele«,   murmelte er. 

»Allerdings, aber bei einem Gehirn wie dem von   Madame ist nichts von Dauer … Ich wette, daß sie sich nach der Tracht Prügel   sehnt, die Herr Mouret ihr nachts zu verabreichen pflegte. Wir haben den Stock   im Garten wiedergefunden.« 

Er betrachtete sie aufmerksamer, während er   zwischen zwei Schluck Glühwein sagte: 

»Vielleicht kam sie, um François zu holen.« 

»Ah! Davor behüte uns Gott!« schrie Rose mit   entsetzter Miene. »Der Herr würde eine schöne Verheerung im Haus anrichten; er   würde uns alle umbringen … Sehen Sie, davor habe ich große Angst. Ich zittere   ständig davor, daß er eines Nachts kommt, um uns zu ermorden. Wenn ich in   meinem Bett daran denke, kann ich nicht einschlafen. Mir ist dann, als sähe ich   ihn mit gesträubten Haaren und mit Augen, die wie brennende Streichhölzer   leuchten, zum Fenster hereinsteigen.« 

Macquart wurde laut und lustig und klopfte mit   seiner Tasse auf den Tisch. 

»Das wäre ulkig! Das wäre ulkig!« wiederholte er   mehrmals. »Er kann euch wohl nicht leiden, besonders den Pfarrer nicht, der   seinen Platz eingenommen hat. Er würde ihn leicht bezwingen, den Pfarrer, so   stark der auch ist, denn die Verrückten sind gewaltig stark, wie versichert wird   … Sag mal, Alexandre, kannst du dir vorstellen, wie der arme François bei sich   zu Hause hereinplatzt? Er würde reinen Tisch machen. Ich hätte meinen Spaß   daran.« Und er warf kurze Blicke auf den Wärter, der mit ruhiger Miene den   Glühwein trank und sich damit begnügte, zustimmend mit dem Kopf zu nicken. »Das   stell ich mir bloß zum Scherz so vor«, fuhr Macquart fort, als er die entsetzten   Blicke sah, mit denen Rose ihn anstarrte. 

Wie rasend krümmte sich Marthe in diesem   Augenblick hinter dem Kattunvorhang; man mußte sie ein paar Minuten lang   festhalten, damit sie nicht hinunterfiel. Als sie sich von neuem in ihrer   Leichenstarre ausgestreckt hatte, kam der Onkel zurück, um seine Schenkel an der   Glut zu wärmen, er überlegte dabei, und ohne   an das zu denken, was er sagte, murmelte er: 

»Mit der Kleinen ist es wirklich kein   Vergnügen.« Dann fragte er plötzlich: »Und die Rougons, was sagen sie zu all   diesen Geschichten? Sie stehen auf der Seite des Abbé, nicht wahr?« 

»Herr Mouret war nicht nett genug, daß sie ihn   bedauern«, antwortete Rose. »Er wußte nicht, welche Bosheit er gegen sie   ersinnen sollte.« 

»Damit hatte er nicht unrecht«, erwiderte der   Onkel. »Die Rougons sind Knauser. Wenn man bedenkt, daß sie nie das Kornfeld da   drüben haben kaufen wollen; ein ausgezeichnetes Geschäft, das ich übernommen   hätte … Félicité würde ein komisches Gesicht machen, wenn sie François   zurückkommen sähe!« Er grinste abermals, ging um den Tisch herum. Und während er   seine Pfeife mit einer entschlossenen Handbewegung wieder in Brand setzte, sagte   er mit einem erneuten Augenzwinkern zu Alexandre: »Du darfst die Zeit nicht   versäumen, mein Junge. Ich werde dich begleiten … Marthe sieht jetzt ruhig   aus. Rose wird indessen den Tisch decken … Sie müssen Hunger haben, nicht   wahr, Rose? Da Sie ja nun gezwungen sind, die Nacht hier zu verbringen, werden   Sie einen Bissen mit mir essen.« 

Er nahm den Wärter mit. Nach Verlauf einer   halben Stunde war er noch nicht zurück. Die Köchin, die sich langweilte, allein   zu sein, öffnete die Tür, beugte sich über die Terrasse, schaute auf die leere   Landstraße, in die klare Nacht. Als sie wieder hineinging, glaubte sie auf der   anderen Seite des Weges zwei schwarze Schatten wahrzunehmen, die hinter einer   Hecke mitten auf einem Fußsteig hingepflanzt standen. 

Man möchte meinen, das ist der Onkel, dachte   sie. Es sieht so aus, als ob er mit einem Priester redet. 

Ein paar Minuten später kam der Onkel. Er sagte,   dieser Teufelskerl, der Alexandre, habe ihm Geschichten erzahlt und kein Ende   mehr gefunden. 

»Sind Sie das nicht gewesen, der da vorhin mit   einem Priester gestanden hat?« fragte Rose. 

»Ich mit einem Priester!« rief er. »Zum Teufel,   wo haben Sie das geträumt? Es gibt keinen Priester in der Gegend.« Er rollte   seine kleinen, feurigen Augen. Dann schien er mit seiner Lüge unzufrieden zu   sein, er fuhr fort: »Abbé Fenil wohnt hier, aber das ist genauso, als ob er   nicht hier wäre; er geht niemals aus.« 

»Mit Abbé Fenil ist nicht viel los«, sagte die   Köchin. 

Da wurde der Onkel böse. 

»Warum ist mit dem denn nicht viel los? Er tut   hier viel Gutes; er ist sehr tüchtig der Kerl … Er ist mehr wert als ein   Haufen Priester, die Scherereien machen.« Aber sein Zorn legte sich mit einem   Schlag. Er begann zu lachen, als er sah, daß Rose ihn mit bestürzter Miene   ansah. 

»Schließlich pfeife ich drauf«, murmelte er.   »Sie haben recht, alle diese Pfarrer sind sich gleich, das ist scheinheiliges   Pack … Ich weiß jetzt, mit wem Sie mich gesehen haben können. Ich bin der   Krämerin begegnet; sie hatte ein schwarzes Kleid an, Sie werden das für eine   Soutane gehalten haben.« 

Rose buk einen Eierkuchen, der Onkel legte ein   Stück Käse auf den Tisch. Sie hatten noch nicht zu Ende gegessen, als sich   Marthe im Bett aufsetzte und verwundert dreinschaute wie jemand, der an einem   unbekannten Ort erwacht. Als sie ihre Haare beiseite gestrichen hatte und ihr   die Erinnerung wiederkehrte, sprang sie aus dem Bett und sagte, daß sie aufbrechen wolle, sofort aufbrechen   wolle. 

Macquart schien über dieses Erwachen sehr   verärgert zu sein. 

»Das ist unmöglich, du kannst heute abend nicht   nach Plassans zurückfahren«, sagte er. »Du klapperst vor Fieber mit den Zahnen,   du wirst unterwegs krank werden. Ruh dich aus. Morgen werden wir weitersehen …   Vor allem gibt es keinen Wagen.« 

»Sie werden mich in Ihrem Einspanner hinfahren«,   antwortete sie. 

»Nein, ich will nicht, ich kann nicht.« 

Marthe, die sich in fieberhafter Hast   ankleidete, erklärte, daß sie lieber zu Fuß nach Plassans gehen wolle als die   Nacht in Les Tulettes verbringen. 

Der Onkel ging mit sich zu Rate; er hatte die   Tür abgeschlossen und den Schlüssel heimlich in seine Tasche gesteckt. Er bat   seine Nichte inständig, drohte ihr, erfand Geschichten, während sie schon ihren   Hut aufsetzte, ohne ihn anzuhören. 

»Wenn Sie glauben, daß Sie sie zum Nachgeben   bringen!« sagte Rose, die seelenruhig ihr Stück Käse aufaß. »Sie würde lieber   zum Fenster hinaussteigen. Spannen Sie Ihr Pferd an, das ist besser.« 

Nach kurzem Schweigen zuckte der Onkel die   Achseln und rief zornig: »Na gut, mir ist das gleich! Soll sie sich was   wegholen, wenn ihr daran liegt! Ich wollte ein Unglück vermeiden … Mag das   ausgehen, wie es will. Es geschieht immer nur das, was geschehen soll, ich werde   sie hinfahren.« 

Marthe mußte in den Einspänner getragen werden;   ein heftiges Fieber schüttelte sie. Der Onkel warf ihr einen alten Mantel über die Schultern. En schnalzte leise mit   der Zunge, und man fuhr ab. 

»Mir macht es keine Mühe«, sagte er, »heute   abend nach Plassans zu fahren, im Gegenteil! – In Plassans hat man seinen Spaß.« 

Es war etwa zehn Uhr. Der regenschwangere Himmel   hatte einen rötlichen Schein, der den Weg schwach erhellte. Die ganze   Landstraße entlang beugte sich Macquart vor, blickte in die Chausseegräben,   hinter die Hecken. Als Rose ihn fragte, was er denn suche, antwortete er, daß   Wölfe aus den Schluchten der Seille heruntergekommen seien. Er hatte seine gute   Laune wiedergefunden. Eine Meile vor Plassans setzte der Regen ein, ein dichter   und kalter Platzregen. Da fluchte der Onkel. Rose hätte ihre Herrin, die unter   dem Mantel mit dem Tode rang, schlagen mögen. Als sie endlich anlangten, war   der Himmel wieder klar. 

»Fahren Sie in die Rue Balande?« fragte   Macquart. 

»Natürlich«, sagte Rose erstaunt. 

Da erklärte er ihr, daß Marthe ihm sehr krank   vorkomme und daß es vielleicht besser sei, sie zu ihrer Mutter zu bringen.   Nach langem Zögern willigte er jedoch ein, sein Pferd vor dem Haus der Mourets   anzuhalten. Marthe hatte nicht einmal den Hauptschlüssel mitgenommen.   Glücklicherweise fand Rose ihren Hauptschlüssel in ihrer Tasche; aber als sie   öffnen wollte, gab die Tür nicht nach; die Trouches mußten die Riegel   vorgeschoben haben. Sie schlug mit der Faust dagegen, ohne ein anderes Geräusch   hervorzurufen als den dumpfen Widerhall in der großen Diele. 

»Es ist falsch von Ihnen, unbedingt ins Haus zu   wollen«, sagte der Onkel, der in sich hineinlachte. »Die werden nicht   herunterkommen, das würde sie stören … Da seid ihr also glattweg bei euch zu Hause vor die Tür   gesetzt, meine Kinder. Mein erster Gedanke war gut, seht Ihr. Man muß das liebe   Kind zu Rougons schaffen; sie wird dort besser aufgehoben sein als in ihrem   eigenen Zimmer, das versichere ich euch.« 

Félicité verfiel in eine lärmende Verzweiflung,   als sie ihre Tochter zu solcher Stunde, vom Regen durchnäßt und halbtot,   erblickte. Sie legte sie im zweiten Stock zu Bett, versetzte das Haus in   Aufregung, brachte alle Dienstboten auf die Beine. Als sie sich ein bißchen   beruhigt hatte und am Kopfende von Marthes Bett saß, verlangte sie   Erklärungen. 

»Aber was ist denn geschehen? Wie kommt es, daß   Sie sie in einem solchen Zustand wieder zurückbringen?« 

Macquart berichtete im Ton großer Biederkeit von   der Fahrt des »lieben Kindes«. Er verteidigte sich, sagte, er habe alles getan,   um sie daran zu hindern, zu François zu gehen. Er rief schließlich Rose zum   Zeugen an, als er sah, daß Félicité ihn mit argwöhnischer Miene aufmerksam   musterte. 

Aber Félicité schüttelte weiterhin den Kopf. 

»Diese Geschichte ist recht verdächtig!«   murmelte sie. »Da steckt etwas dahinter, was ich nicht verstehe.« Sie kannte   Macquart, sie witterte in der geheimes Freude, die ihn die Augenlider   zusammenkneifen ließ, einen Schurkenstreich. 

»Sie sind seltsam«, sagte er böse werdend, um   ihrer Musterung zu entgehen. »Sie bilden sich immer unmögliche Sachen ein. Ich   kann Ihnen nicht sagen, was ich nicht weiß … Ich liebe Marthe mehr als Sie,   ich habe immer nur in ihrem Interesse gehandelt. So, wenn Sie wollen, werde ich   den Arzt holen.« 

Frau Rougon blickte ihm nach. Sie fragte Rose   lang und breit aus, ohne irgend etwas zu erfahren. Übrigens schien sie sehr   glücklich zu sein, ihre Tochter bei sich zu haben; sie sprach bitter von   »Leuten, die einen vor der Tür seines Hauses kommen lassen, ohne einem auch nur   aufzumachen«. 

Marthe, deren Kopf hintuüer auf das Kissen   gesunken war, lag im Sterben. 

 


Kapitel XXII

In der Zelle in Les Tulettes war finstere Nacht.   Ein eisiger Windhauch riß Mouret aus der Benommenheit, in die ihn der   Starrsuchtsanfall am Abend geworfen hatte. Dicht an der Wand kauernd, verharrte   er einen Augenblick regungslos und mit offenen Augen, rollte den Kopf   gemächlich über die Kälte des Steins, greinte wie ein Kind beim Erwachen. Aber   ein so furchtbarer Luftzug schnitt ihm in die Beine, daß er sich erhob und   nachsah. Da gewahrte er vor sich die weit offene Zellentür. 

»Sie hat die Tür offengelassen«, sagte der Irre   mit lauter Stimme. »Sie wird auf mich warten, ich muß fortgehen.« 

Er ging hinaus, kam wieder zurück und tastete   mit der kleinlich besorgten Miene eines ordentlichen Menschen, der irgendwas zu   vergessen fürchtet, seine Kleidungsstücke ab; dann machte er die Tür sorgfältig   wieder zu. Mit kleinem, ruhigem Schritt, wie ein bummelnder Bürger, überquerte   er den ersten Hof. Als er den zweiten Hof betrat, sah er einen Wärter, der   auszuspähen schien. Er blieb stehen, besann sich einen Augenblick. Aber nachdem   der Wärter verschwunden war, befand er sich am anderen Ende des Hofes vor noch einer offenen Tür, die   ins Freie führte. Er machte sie hinter sich wieder zu, ohne sich zu wundern,   ohne sich zu beeilen. 

»Sie ist doch eine gute Frau«, murmelte er, »sie   wird gehört haben, daß ich sie rief … Es muß spät sein. Ich werde nach Hause   gehen, damit sie sich daheim keine Sorgen machen.« 

Er schlug einen Weg ein. Es schien ihm   selbstverständlich, daß er auf freiem Felde war. Nach hundert Schritten vergaß   er Les Tulettes, das hinter ihm lag; er bildete sich ein, er komme von einem   Weinbauern, bei dem er fünfzig Krüge Wein gekauft hatte. Als er an eine Kreuzung   gelangte, wo sich fünf Landstraßen kreuzten, erkannte er die Gegend wieder. Er   fing an zu lachen und sagte: 

»Wie dumm ich bin! Ich wäre beinahe auf die   Hochfläche nach SaintEutrope hinaufgegangen; ich muß mich nach links wenden   … In gut anderthalb Stunden werde ich in Plassans sein.« 

Nun folgte er munter der Überlandstraße und   schaute jeden Kilometerstein wie einen alten Bekannten an. Er blieb mit   interessierter Miene vor manchen Feldern, vor manchen Landhäusern stehen. Der   Himmel war aschfarben mit großen schmutzigrosa Streifen, die die Nacht mit dem   bleichen Widerschein einer sterbenden Glut erhellten. Schwere Tropfen begannen   zu fallen; der Wind wehte regendurchnäßt von Osten. 

»Zum Teufel! Ich darf mich nicht aufhalten«,   sagte Mouret und musterte besorgt den Himmel. »Der Wind kommt von Osten, es wird   ein hübscher Guß herunterkommen! Nie und nimmer bin ich vor dem Regen in   Plassans. Obendrein habe ich wenig an.« 

Und er zog die Jacke aus grober grauer Wolle,   die er in Les Tulettes in Fetzen gerissen hatte, über der Brust zusammen. Er   hatte an der Wange eine tiefe Verletzung, an die er die Hand legte, ohne sich   über den lebhaften Schmerz richtig klarzuwerden, den er dort empfand. Die   Überlandstraße blieb menschenleer; er begegnete nur einem zweirädrigen Wagen,   der langsam eine Steigung hinunterfuhr. Der Fuhrmann schlief und antwortete   nicht auf das freundschaftliche Guten Abend, das Mouret ihm zuwarf. An der   Brücke über die Viorne überraschte ihn der Regen. Da ihm der Regen sehr   unangenehm war, ging er hinab unter die Brücke, um sich unterzustellen, und   schalt dabei, das sei nicht auszuhalten, nichts richte die Kleidung so zugrunde   wie so was, wenn er das gewußt hätte, würde er einen Regenschirm mitgenommen   haben. Er geduldete sich eine gute halbe Stunde, hatte seinen Spaß daran, dem   Rieseln des Wassers zu lauschen; als der Platzregen vorüber war, ging er wieder   zur Landstraße hoch und kam endlich nach Plassans. Mit äußerster Sorgfalt   umging er die Schmutzpfützen. 

Es war jetzt annähernd Mitternacht. Mouret   rechnete sich aus, daß es wohl noch nicht acht Uhr geschlagen habe. Er schritt   durch die leeren Straßen und war ganz bekümmert, daß er seine Frau so lange   hatte warten lassen. 

Sie wird nicht mehr wissen, was das bedeuten   soll, dachte er. Das Abendessen wird kalt sein … O ja, Rose wird mich nett   empfangen! 

Er war in der Rue Balande angekommen; er stand   vor seiner Tür. 

»Ach je!« sagte er. »Ich habe meinen   Hauptschlüssel nicht.« 

Er klopfte jedoch nicht. Das Küchenfenster blieb   finster, die anderen Fenster der Hausfront schienen gleichfalls erstorben. Ein   großes Mißtrauen bemächtigte sich des Irren; mit tierischem Instinkt witterte er   eine Gefahr. Er wich in den Schatten der Nachbarhäuser zurück, musterte   abermals die Fassade: dann schien er einen Entschluß zu fassen, machte den Umweg   durch die ChevilottesSackgasse. Aber die kleine Gartenpforte war verriegelt.   Da warf er sich mit erstaunlicher Kraft, von einer jähen Wut fortgerissen, gegen   diese von der Feuchtigkeit zernagte Pforte, die in zwei Stücke zerbarst. Die   Heftigkeit des Stoßes ließ ihn verdutzt stehenbleiben; er wußte nicht mehr,   warum er eben die Pforte eingeschlagen hatte; er versuchte sie auszubessern,   indem er die Stücke aneinanderfügte. 

»Da habe ich was Schönes angestellt, wo es doch   so leicht war zu klopfen!« murmelte er mit einem plötzlichen Bedauern. »Eine   neue Tür wird mich mindestens dreißig Francs kosten.« 

Er war im Garten. Als er den Kopf hob und   gewahrte, daß im ersten Stock das Schlafzimmer hell erleuchtet war, glaubte er,   seine Frau ginge zu Bett. Das versetzte ihn in großes Erstaunen. Zweifellos   hatte er unter der Brücke geschlafen, als er das Ende des Platzregens   abwartete. Es mußte sehr spät sein. Tatsächlich waren die Nachbarfenster   schwarz, Herrn Rastoils Fenster ebenso wie die Fenster der Unterpräfektur. Und   er ließ den Blick zurückschweifen, als er im zweiten Stock hinter Abbé Faujas   dichten Vorhängen einen Lampenschimmer sah. Das war gleichsam ein flammendes   Auge, das an der Stirn der Hauswand angezündet war und ihn verbrannte. Er preßte   seine brennenden Hände gegen die Schläfen, war kopflos, trieb in einer   schrecklichen Erinnerung, in einem   ohnmächtigen Alptraum, in dem sich nichts Klares formte, in dem sich die Drohung   einer alten, langsam gewachsenen, furchtbar gewordenen Gefahr für ihn und die   Seinen bewegte, in deren Tiefe das Haus versinken würde, wenn er es nicht   rettete. 

»Marthe, Marthe, wo bist du?« stammelte er mit   halber Stimme. »Komm, bring die Kinder mit.« 

Er suchte Marthe im Garten. Aber er erkannte den   Garten nicht mehr wieder. Er erschien ihm größer und leer und grau und einem   Friedhof gleich. Die Buchsbaumsträucher waren verschwunden, der Lattich war   nicht mehr da, die Obstbäume schienen sich fortbewegt zu haben. Er kehrte um,   ließ sich auf die Knie nieder, um nachzusehen, ob nicht die Schnecken alles   abgefressen hatten. Vor allem das Fehlen der Buchsbaumsträucher, der Tod dieses   hohen Grüns, schnürte ihm das Herz zusammen, wie der Tod eines lebenden Winkels   des Hauses. Wer hatte denn die Buchsbaumsträucher getötet? Welche Sense war   wohl darübergefahren, und hatte alles weggeschoren, sogar die Veilchen, die er   am Fuß der Terrasse gepflanzt hatte? Ein dumpfes Knurren stieg angesichts dieser   Vernichtung in ihm auf. 

»Marthe, Marthe, wo bist du?« rief er von neuem. 

Und er suchte sie in dem kleinen Gewächshaus   rechts von der Terrasse. In dem kleinen Gewächshaus konnte er kaum treten, so   voll war es von den vertrockneten Kadavern der großen Buchsbaumsträucher; sie   waren bündelweise inmitten von Obstbaumstümpfen aufgestapelt, die wie   abgeschnittene Gliedmaßen verstreut herumlagen. In einer Ecke hing an einem   Nagel der Käfig, den Désirée für ihre Vögel benutzt hatte, in einem   bejammernswerten Zustand mit zerbrochener Tür und starrenden Drahtenden. Von   Angst befallen, als habe er die Tür eines Grabgewölbes geöffnet, wich der Irre zurück. Das Blut schwoll   ihm in der Kehle, lallend ging er zur Terrasse hinauf, schlich vor der Tür und   den verschlossenen Fenstern herum. Der Zorn, der in ihm wuchs, verlieh seinen   Gliedern eine tierhafte Geschmeidigkeit; er duckte sich, ging lautlos, suchte   einen Spalt. Ein Kellerloch genügte ihm. Er machte sich dünn, schlüpfte mit   katzenhafter Gewandtheit hinein und zerkratzte dabei die Mauer mit seinen   Fingernägeln. Endlich war er im Haus. 

Die Kellertür war nur zugeklinkt. Inmitten der   dichten Finsternis in der Diele tastete er sich an den Mauern voran und stieß   die Küchentür auf. Die Streichhölzer lagen links auf einem Brett. Er ging   stracks auf dieses Brett zu, rieb ein Streichholz an und leuchtete sich, um eine   Lampe vom Kaminsims zu nehmen, ohne etwas zu zerschlagen. Dann schaute er sich   um. Es mußte am Abend irgendein großes Festessen stattgefunden haben. Die Küche   war in einer Unordnung wie nach einer Gasterei: Teller, Schüsseln, schmutzige   Gläser überhäuften den Tisch; ein wüstes Durcheinander noch lauwarmer   Kasserollen stand auf dem Ausguß, den Stühlen, dem Fliesenfußboden herum; in   einer Kaffeekanne, die man auf dem Rand eines Herdes vergessen hatte und die mit   ihrem Bauch vorgerollt war wie ein Besoffener, kochte es. Mouret stellte die   Kaffeekanne wieder richtig hin, räumte die Kasserollen weg; er beroch sie,   witterte die Likörreste in den Gläsern, zählte die Schüsseln und Teller mit   grimmigerem Knurren. Das war nicht seine Küche, die saubere und kühle Küche   eines Kaufmanns, der sich zur Ruhe gesetzt hatte; man hatte darin die   Nahrungsmittel eines ganzen Gasthauses vergeudet; diese gefräßige Unsauberkeit   schwitzte die Völlerei aus. 

»Marthe! Marthe!« begann er wieder, als er mit   der Lampe in der Hand in die Diele zurückkam. »Antworte mir, sag mir, wo sie   dich eingeschlossen haben. Wir müssen fort, unverzüglich fort.« 

Er suchte sie im Wohnzimmer. Die beiden Schränke   rechts und links vom Ofen standen offen; am Rande eines Brettes ließ eine   aufgeplatzte graue Papiertüte Zuckerstückchen bis auf den Fußboden rollen.   Weiter oben erblickte er eine Cognacflasche ohne Hals, die mit einem   Leinenpfropfen verkorkt war. Und er stieg auf einen Stuhl, um die Schränke in   Augenschein zu nehmen. Sie waren halb leer: die bauchigen Gläser mit den   Branntweinfrüchten alle auf einmal angebrochen, die Töpfe mit Eingemachtem   geöffnet und angelutscht, das Obst angebissen, die Vorräte aller Art angenagt,   verdreckt wie vom Durchzug eines Rattenheeres. Da er Marthe in den Schränken   nicht fand, schaute er überall nach, hinter den Vorhängen, unter dem Tisch;   Knochen rollten hier zwischen vergeudeten Brotkrumen herum; auf dem Wachstuch   hatten die Böden der Gläser Saftränder hinterlassen. Dann ging er durch den   Flur, er suchte sie im Salon. Aber gleich auf der Schwelle blieb er stehen. Er   war nicht mehr bei sich zu Hause. Die helle malvenfarbene Tapete des Salons, der   rotgeblümte Teppich, die neuen, mit kirschrotem Damast bezogenen Sessel   versetzten ihn in tiefes Erstaunen. Er fürchtete, die Wohnung eines anderen zu   betreten, er machte die Tür wieder zu. 

»Marthe! Marthe!« lallte er abermals   verzweifelt. 

Er war in die Mitte der Diele zurückgekommen,   überlegte, konnte jenen heiseren Atem, der in seiner Kehle anschwoll, nicht   besänftigen. Wo war er denn, daß er keinen Raum wiedererkannte? Wer hatte ihm   denn sein Haus so verändert? Und die Erinnerungen ertranken. Er sah nur Schatten den Flur entlangschleichen: zuerst zwei   arme, höfliche, bescheiden beiseite tretende schwarze Schatten; dann zwei graue   und verdächtige Schatten, die höhnisch grinsten. Er hob die Lampe, deren Docht   hin und her flackerte; die Schatten wurden größer, zogen sich dicht an den   Wänden in die Länge, stiegen im Treppenhaus nach oben, erfüllten, verschlangen   das ganze Haus. Irgendein übler Unrat, irgendein Zersetzungsgärstoff, der dort   hineingebracht worden war, hatte das Holzgetäfel verfaulen, das Eisen verrosten   lassen, das Mauerwerk rissig gemacht. Da hörte er, wie das Haus gleich einem vom   Schimmel befallenen Gipskloben zerbröckelte, gleich einem in laues Wasser   geworfenen Stück Salz zerschmolz. 

Oben ertönte helles Gelächter, das ihm die Haare   zu Berge stehen ließ. Er setzte die Lampe auf den Boden und ging hinauf, um   Marthe zu suchen; er kroch auf allen vieren, lautlos, geschwind und behutsam wie   ein Wolf. Als er auf dem Treppenabsatz im ersten Stock war, kauerte er sich vor   die Schlafzimmertür nieder. Ein Lichtstrahl drang unter der Tür hindurch.   Marthe ging wohl zu Bett. 

»Na schön!« sagte Olympes Stimme. »Denen ihr   Bett ist wunderbar! Sieh nur, wie man einsinkt. Honoré, ich stecke bis zu den   Augen in Federn.« Sie lachte, sie streckte sich lang aus, hüpfte inmitten der   Decken umher. »Soll ich dir was sagen?« begann sie wieder. »Na schön! Seitdem   ich hier bin, gelüstet es mich, in dieses Heiabett schlafen zu gehen … Das war   eine Krankheit, was! Ich konnte nicht sehen, wie sich diese dürre Mähre, die   Hausbesitzerin, darin rekelte, ohne daß ich eine wütende Lust verspürte, sie   rauszuschmeißen, um mich an ihren Platz zu   legen … Man ist sofort warm! Es kommt mir vor, als ob ich in Watte gepackt   bin.« 

Trouche, der nicht im Bett lag, rückte die   Fläschchen auf dem Toilettentisch hin und her. 

»Sie hat alle möglichen Duftwasser«, murmelte   er. 

»Sieh mal«, fuhr Olympe fort, »da sie ja nicht   hier ist, konnten wir uns das schöne Zimmer gut leisten! Es besteht keine   Gefahr, daß sie uns stört; ich habe die Riegel vorgeschoben … Du wirst dich   erkälten, Honoré.« 

Er zog die Schubfächer der Kommode auf, wühlte   in der Wäsche. 

»Zieh doch das an«, sagte er und warf Olympe ein   Nachthemd zu. »Das ist voller Spitzen. Ich habe immer davon geträumt, mit einer   Frau zu schlafen, die Spitzen anhat … Ich werde dieses rote Halstuch nehmen   … Hast du die Laken gewechselt?« 

»Meine Güte, nein!« erwiderte sie. »Daran habe   ich nicht gedacht; sie sind noch sauber … Sie ist um ihre Person sehr besorgt,   ich ekele mich nicht vor ihr.« Und als Trouche sich endlich hinlegte, rief sie   ihm zu: »Bring die Groggläser auf den Nachttisch! Wir werden doch nicht   aufstehen, um sie am anderen Ende des Zimmers zu trinken … So, mein   Dickerchen, sind wir wie richtige Hausbesitzer.« 

Sie hatten sich nebeneinander ausgestreckt, das   Daunenbett bis zum Kinn hochgezogen und schmorten in einer sanften Wärme. 

»Heute abend habe ich gut gegessen«, murmelte   Trouche nach kurzem Schweigen. 

»Und gut getrunken«, fügte Olympe lachend hinzu.   »Ich fühle mich prima, ich sehe, wie sich alles dreht … Ärgerlich ist, daß wir   Mama immer noch auf dem Halse haben; heute ist sie unausstehlich gewesen. Ich   kann nicht mehr einen Schritt im Haus tun   … Das lohnt sich ja nicht, daß die Hausbesitzerin abhaut, wenn Mama   hierbleibt, um den Gendarm zu spielen. Das hat mir den Tag verdorben.« 

»Denkt der Abbé nicht daran, abzuhauen?« fragte   Trouche nach einem erneuten Schweigen. »Wenn er zum Bischof ernannt wird, wird   er uns das Haus wohl lassen müssen.« 

»Man weiß nicht«, antwortete sie übelgelaunt.   »Mama denkt vielleicht daran, es zu behalten … Man würde sich so wohl fühlen,   ganz allein! Die Hausbesitzerin würde ich oben im Zimmer meines Bruders schlafen   lassen; ich würde ihr sagen, daß es gesünder sei … Reich mir doch das Glas   rüber, Honoré.« 

Sie tranken beide, sie verkrochen sich wieder   unter die Decken. 

»Ach was!« begann Trouche wieder. »Es wäre nicht   leicht, sie zu veranlassen, sich fortzuscheren; aber man könnte es immerhin   versuchen … Ich glaube, der Abbé hatte schon die Wohnung gewechselt, wenn er   nicht fürchtete, daß die Hausbesitzerin einen Skandal machen würde, wenn sie   sich verlassen sieht … Ich habe Lust, die Hausbesitzerin zu bearbeiten; ich   werde ihr Geschichten erzählen, daß sie die beiden an die Luft setzt.« Er trank   von neuem. »Wenn ich ihr den Hof machte, na, mein Liebling?« sagte er leiser. 

»Ach nein!« rief Olympe, die zu lachen begann,   als werde sie gekitzelt. »Du bist zu alt, du bist nicht schön genug. Mir wäre   das gleichgültig, aber sie will bestimmt nichts von dir wissen … Laß mich nur   machen. Ich werde ihr was in den Kopf setzen. Ich werde Mama und Ovide kündigen,   weil sie so wenig nett zu uns sind.« 

»Wenn du keinen Erfolg hast«, murmelte er,   »werde ich im übrigen überall sagen, daß man den Abbé mit der Hausbesitzerin im   Bett angetroffen hat. Das wird einen solchen Lärm machen, daß er schon gezwungen   ist auszuziehen.« 

Olympe hatte sich im Bett aufgesetzt. 

»Das ist aber wirklich ein guter Gedanke!« sagte   sie. »Gleich morgen muß man anfangen. Vor Ablauf eines Monats gehört die Bude   uns … Ich werde dir für die Mühe einen Kuß geben.« 

Das erheiterte sie sehr. Sie sprachen davon, wie   sie das Zimmer einrichten würden. Die Kommode käme an einen anderen Platz, aus   dem Salon würden sie zwei Sessel heraufschaffen. Ihre Reden wurden immer wirrer.   Schweigen trat ein. 

»He! Du bist also schon weg«, lallte Olympe. »Du   schnarchst mit offenen Augen, Laß mich vorn liegen, ich will wenigstens meinen   Roman auslesen. Ich bin nicht schläfrig.« 

Sie erhob sich, rollte ihn wie einen Sack zum   schmalen Gang zwischen Bett und Wand und begann zu lesen. Aber schon bei der   ersten Seite wandte sie den Kopf unruhig zur Tür. Sie glaubte, auf dem Korridor   ein seltsames Knurren zu hören. Da wurde sie böse. 

»Du weißt genau, daß ich diese Scherze nicht   liebe«, sagte sie und versetzte ihrem Mann einen Stoß mit dem Ellbogen. »Spiel   nicht den Wolf … Man möchte meinen, ein Wolf ist vor der Tür. Mach weiter,   wenn du Spaß dran hast. Na, du kannst einem aber auf die Nerven gehen.« Und   wütend vertiefte sie sich in ihren Roman, nachdem sie die Zitronenscheibe ihres   Grogs ausgelutscht hatte. 

Mouret entfernte sich mit seinem geschmeidigen   Gang von der Tür, vor der er gehockt hatte. Er ging in den zweiten Stock hinauf,   um sich vor Abbé Faujas Zimmer niederzuknien und den Kopf bis zum Schlüsselloch   hochzurecken. Er erstickte Marthes Namen in der Kehle, durchwühlte mit glühendem   Blick die Zimmerecken, vergewisserte sich, daß sie dort nicht versteckt wurde.   Der große kahle Raum war von Schatten erfüllt, ein auf die Tischkante gestelltes   Lämpchen ließ ein schmales Lichtrund auf den Fliesenfußboden fallen; der   Priester, der schrieb, bildete selbst nur einen schwarzen Fleck inmitten dieses   gelben Scheins. Nachdem Mouret hinter der Kommode, hinter den Vorhängen gesucht   hatte, war er bei der eisernen Bettstelle verweilt, auf der der Hut des   Priesters wie der Haarschopf einer Frau ausgebreitet lag. Marthe war zweifellos   in diesem Bett. Die Trouches hatten ja gesagt, sie schliefe jetzt da. Aber er   sah das kalte Bett mit dem glattgezogenen Laken, das wie ein Grabstein aussah;   er gewöhnte sich an die Dunkelheit. Abbé Faujas mußte irgendein Geräusch hören,   denn er schaute zur Tür. Als der Irre das ruhige Gesicht des Priesters   erblickte, wurden seine Augen rot, kam leichter Schaum an seinen Mundwinkeln zum   Vorschein; er unterdrückte ein Heulen, ging auf allen vieren über die Treppe,   durch die Gänge und rief mit leiser Stimme immer wieder: 

»Marthe! Marthe!« 

Er suchte sie im ganzen Haus: in Roses Zimmer,   das er leer fand, in Trouches Wohnung, die mit Möbelstücken aus anderen Räumen   angefüllt war; in den früheren Zimmern der Kinder, wo er schluchzte, als ihm ein   Paar ausgetretene Stiefelchen, die Désirée getragen hatte, in die Hände fielen.   Er ging nach oben, kam wieder herunter,   klammerte sich an das Treppengeländer, glitt an den Wänden entlang, machte, im   Finstern tappend, die Runde durch die Zimmer, ohne sich zu stoßen mit der   außergewöhnlichen Geschicklichkeit eines Irren, der instinktiv vorsichtig ist.   Bald gab es vom Keller bis zum Boden keinen Winkel mehr, den er nicht   durchschnüffelt hatte. Marthe war nicht im Haus, die Kinder auch nicht, Rose   auch nicht. Das Haus war leer, das Haus konnte einstürzen. 

Mouret setzte sich zwischen dem ersten und dem   zweiten Stock auf eine Treppenstufe. Er unterdrückte den mächtigen Atem, der   ihm ohne sein Zutun die Brust schwellte. Er wartete, hatte die Hände im Schoß   liegen, den Rücken an das Geländer gelehnt, die Augen in der Nacht geöffnet, war   ganz der fixen Idee hingegeben, die er geduldig reifen ließ. Seine Sinne wurden   so scharf, daß er die kleinsten Geräusche des Hauses erlauschte. Unten   schnarchte Trouche; Olympe blätterte die Seiten ihres Romans um, wobei das   Papier unter ihrem Finger leise raschelte. Im zweiten Stock kratzte Abbé Faujas   Feder wie Insektenbeine, während im Nachbarzimmer Frau Faujas, die eingeschlafen   war, diese schrille Musik mit ihrem starken Atem zu begleiten schien. Horchend   auf der Lauer liegend, ließ Mouret eine Stunde verstreichen. Olympe erlag als   erste dem Schlummer; er hörte, wie der Roman auf den Teppich fiel. Dann legte   Abbé Faujas seine Feder hin, zog sich aus unter diskretem Pantoffelschlurfen;   die Kleidungsstücke glitten weich zu Boden, das Bett knarrte nicht einmal. Das   ganze Haus war zu Bett gegangen. Aber der Irre spürte an dem zu dünnen Atem des   Abbés, daß er nicht schlief. Nach und nach wurde dieser Atem stärker. Das ganze   Haus schlief. 

Mouret wartete noch eine halbe Stunde. Er   horchte noch immer sehr sorgsam, als habe er gehört, wie die vier dort im Bett   liegenden Leute mit immer schwerer werdendem Schritt in die Erstarrung tiefen   Schlafs hinabstiegen. Das unter der Last der Finsternis erdrückte Haus gab sich   preis. Da stand er auf, gelangte langsam in die Diele. 

Er brummte: 

»Marthe ist nicht mehr da, das Haus ist nicht   mehr da, nichts ist mehr da.« 

Er öffnete die Tür zum Garten; er ging zu dem   kleinen Gewächshaus hinunter. Dort räumte er planmäßig die großen, vertrockneten   Buchshaumstraucher heraus; er trug riesige Arme voll davon weg, die er   hinaufschaffte, vor den Türen der Trouches und der Faujas aufstapelte. Da ihn   ein Bedürfnis nach großer Helligkeit erfaßt hatte, zündete er in der Küche alle   Lampen an, die er auf den Tischen der Zimmer, auf den Treppenabsätzen und längs   der Flure aufstellte. Dann schaffte er den Rest der Buchsbaumbündel herbei. Die   Haufen reichten hoher als die Türen. Aber als er einen letzten Gang machte,   blickte er hoch und gewahrte die Fenster. Da kehrte er um, um die Obstbäume zu   holen, und errichtete unter den Fenstern einen Scheiterhaufen, wobei er sehr   geschickt für Luftdurchzug sorgte, damit die Flamme schon lodere. Der   Scheiterhaufen kam ihm klein vor. 

»Es ist nichts mehr da«, sagte er immer wieder.   »Es darf nichts mehr dasein.« 

Er besann sich, er stieg in den Keller hinunter,   begann wieder mit seinen Gängen. Jetzt brachte er die Vorrate an Heizung für den   Winter wieder hinauf: Kohlen, Rebholz, Brennholz. Der Scheiterhaufen unter den   Fenstern wurde großer. Bei jedem Packen Rebholz, das er sauber zurechtlegte,   wurde er von lebhafterer Genugtuung durchschüttelt. Darauf verteilte er das Brennmaterial in den   Räumen des Erdgeschosses, ließ einen Haufen davon in der Diele, einen anderen in   der Küche. Schließlich stieß er die Möbel um, schob sie auf die Haufen. Eine   Stunde hatte ihm für diese harte Arbeit genügt. Ohne Schuhe und mit beladenen   Armen eilend, war er überallhin geglitten, hatte alles mit solcher   Geschicklichkeit herbeigeschleppt, daß er nicht einen einzigen Holzscheit zu   heftig fallen gelassen hatte. Er schien mit einem neuen Leben, einer Logik   ungewöhnlicher Bewegungen ausgestattet zu sein. Er war in seiner fixen Idee sehr   stark, sehr schlau. 

Als alles fertig war, erfreute er sich einen   Augenblick an seinem Werk. Er ging von Haufen zu Haufen, fand Gefallen an der   viereckigen Form der Scheiterhaufen, ging um jeden von ihnen herum, klaschte   sacht in die Hände und sah äußerst zufrieden aus. Da ein paar Kohlenstückchen   die Treppe entlang heruntergefallen waren, holte er schleunigst einen Besen,   fegte den schwarzen Staub sauber von den Stufen weg. So beendete er seine   Besichtigung wie ein sorgsamer Bürger, der die Dinge zu erledigen versteht, wie   sie erledigt werden müssen, auf überlegte Art und Weise. Das Behagen verwirrte   allmählich wieder seine Sinne; er bückte sich, hockte sich wieder hin, lief   auf allen vieren und schnaufte heftiger mit einem Brummen schrecklicher Freude. 

Nun ergriff er ein Stück Rebholz. Er zündete die   Haufen an. Er begann mit den Haufen unter den Fenstern auf der Terrasse. Mit   einem Satz eilte er wieder hinein, entflammte die Haufen im Salon und im   Wohnzimmer, in der Küche und in der Diele. Dann sprang er von Stockwerk zu   Stockwerk, warf die angebrannten Überreste seines Rebholzes auf die Haufen, die   die Türen der Trouches und der Faujas versperrten. Eine zunehmende   Raserei schüttelte ihn, die große   Helligkeit der Feuersbrunst machte ihn vollends wahnsinnig. Er lief in   ungeheuren Sprüngen zweimal hinunter, drehte sich um sich selbst, lief durch den   dichten Qualm, schürte mit seinem Atem die Gluten, in die er Händevoll glühender   Kohlen zurückwarf. Der Anblick der Flammen, die sich schon an den Zimmerdecken   brachen, bewirkte, daß er sich mitunter auf den Hintern setzte und mit aller   Kraft seiner Hände lachend Beifall klatschte. 

Unterdessen bullerte das Haus wie ein zu voll   gestopfter Ofen. Die Feuersbrunst brach an allen Punkten zugleich mit einer   Heftigkeit aus, die die Geschoßdecken spaltete. Der Irre stieg inmitten der   weiten Feuerflächen mit versengten Haaren, geschwärzten Kleidern wieder hinauf.   Auf die Fäuste hingehockt, seinen grunzenden Tierkopf vorreckend, bezog er im   zweiten Stock Stellung. Er bewachte den Durchgang, er ließ die Tür des   Priesters nicht aus den Augen. 

»Ovide! Ovide!« rief eine schreckliche Stimme. 

Hinten im Flur hatte sich Frau Faujas˜ Tür jäh   geöffnet, und die Flamme stürzte sich mit Sturmesdonnern in das Zimmer wie in   einen Abgrund. Die alte Frau kam inmitten des Feuers zum Vorschein. Mit   vorgehaltenen Händen schob sie die flammenden Bündel beiseite, sprang in den   Flur, warf mit Fußtritten, mit Faustschlägen die glühenden Holzscheite   beiseite, die die Tür ihres Sohnes versperrten, nach dem sie unaufhörlich   verzweifelt rief. Der Irre hatte sich mit brennenden Augen und immer noch   wehklagend tiefer hingeduckt. 

»Warte auf mich, klettere nicht durchs Fenster   hinunter«, schrie sie und schlug dabei an die Tür. Sie mußte die Tür eintreten,   die brennende Tür gab leicht nach. Ihren   Sohn in den. Armen haltend, kam Frau Faujas wieder zum Vorschein. 

Er hatte sich die Zeit genommen, seine Soutane   anzuziehen; er bekam keine Luft, weil ihn der Qualm erstickte. 

»Hör zu, Ovide, ich werde dich hinaustragen«,   sagte sie barsch und energisch. »Halte dich gut an meinen Schultern fest,   klammere dich an meine Haare, wenn du fühlst, daß du abrutschst … Hab keine   Angst, ich halte durch.« Sie nahm ihn wie ein Kind auf ihre Schultern, und diese   prächtige Mutter, diese alte, bis in den Tod ergebene Bäuerin wankte nicht unter   der erdrückenden Last dieses großen, ohnmächtig gewordenen Körpers, der sich   willenlos forttragen ließ. Sie trat die Kohlen mit ihren nackten Füßen aus,   bahnte sich einen Weg, indem sie die Flammen mit ihrer freien Hand zurückstieß,   damit ihr Sohn davon nicht einmal gestreift werde. 

Aber in dem Augenblick, da sie sich anschickte   hinunterzugehen, sprang der Irre, den sie nicht gesehen hatte, Abbé Faujas an   und riß ihn ihr von den Schultern. Sein grausiger Wehschrei endete in einem   Geheul, während er sich in einem neuen Anfall am Rande der Treppe wand. Er   mordete den Priester, zerkratzte ihn, erwürgte ihn. »Marthe! Marthe!« schrie er. 

Und er rollte mit dem Leichnam die brennenden   Stufen hinunter, während Frau Faujas, die ihm die Zähne in die Gurgel   geschlagen hatte, sein Blut trank. 

Die Trouches flammten in ihrer Trunkenheit ohne   einen Seufzer. Das verwüstete und ausgehöhlte Haus stürzte inmitten von   Funkenstaub zusammen. 

 


Kapitel XXIII

Macquart traf Doktor Porquier nicht zu Hause an,   er eilte erst gegen halb ein Uhr nachts herbei. Das ganze Haus war noch auf den   Beinen. Allein Rougon hatte sich nicht aus seinem Bett gerührt. Die Aufregungen   wären sein Tod, sagte er. 

Félicité, die noch auf demselben Stuhl an   Marthes Bett saß, erhob sich, um dem Arzt entgegenzugehen. 

»Ach! Lieber Doktor, wir sind sehr besorgt«,   murmelte sie. »Das arme Kind hat nicht eine Bewegung gemacht, seit wir sie hier   hingebettet haben … Ihre Hände sind schon kalt; ich habe sie vergebens in   meinen Händen gehalten.« 

Doktor Porquier betrachtete aufmerksam Marthes   Gesicht; ohne sie weiter zu untersuchen, blieb er stehen, kniff die Lippen   zusammen und machte mit der Hand eine unbestimmte Gebärde. 

»Meine liebe Madame Rougon«, sagte er, »Sie   brauchen viel Mut.« 

Félicité brach in Schluchzen aus. 

»Das ist das Ende«, fuhr er mit leiserer Stimme   fort. »Seit langem habe ich diesen traurigen Ausgang erwartet, muß ich Ihnen   heute gestehen. Beide Lungenflügel der armen Madame Mouret waren angegriffen,   und zur Schwindsucht kam bei ihr als Komplikation ein Nervenleiden hinzu.« Er   hatte sich gesetzt und behielt in seinen Mundwinkeln das Lächeln des   wohlerzogenen Arztes bei, der sich sogar in Anbetracht des Todes höflich zeigt.   »Verzweifeln Sie nicht, machen Sie sich nicht krank, liebe gnädige Frau. Die   Katastrophe war vorauszusehen, ein Umstand konnte sie täglich beschleunigen. Die   arme Madame Mouret muß wohl schon in ihrer Jugend gehustet haben, nicht wahr? Ich schätze, daß sie die Keime des   Übels jahrelang in sich getragen hat. In der letzten Zeit, vor allem seit drei   Jahren, machte die Schwindsucht in ihr schreckliche Fortschritte. Und was für   ein Mitleid! Was für eine Inbrunst! Ich war gerührt, sie so gottselig dahingehen   zu sehen … Was wollen Sie? Die Ratschlüsse Gottes sind unerforschlich, die   Wissenschaft ist recht oft ohnmächtig.« Und da Frau Rougon noch immer weinte,   verschwendete er die herzlichsten Tröstungen an sie; er wollte unbedingt, daß   sie eine Tasse Lindenblütentee trinke, um sich zu beruhigen. »Sie dürfen sich   nicht grämen, ich bitte Sie inständigst«, sagte er mehrmals. »Ich versichere   Ihnen, daß sie ihr Leiden schon nicht mehr spurt; sie wird auf diese Weise ruhig   einschlafen, sie wird erst im Augenblick des Sterbens wieder zu Bewußtsein   kommen … Im übrigen lasse ich Sie nicht im Stich; ich bleibe da, obgleich   jetzt alle Pflege nutzlos ist. Ich bleibe als Freund, Hebe gnädige Frau, als   Freund, nicht wahr?« Er machte es sich für die Nacht in einem Sessel bequem. 

Félicité beruhigte sich etwas. Nachdem Doktor   Porquier ihr zu verstehen gegeben hatte, daß Marthe nur noch ein paar Stunden   zu leben habe, kam ihr der Gedanke, Serge aus dem Seminar holen zu lassen, das   in der Nachbarschaft lag. Als sie Rose bat, sich ins Seminar zu begeben,   weigerte sich diese zuerst. 

»Wollen Sie ihn denn auch umbringen, den armen   Kleinen?« sagte sie. »Das wurde ihm einen zu heftigen Schlag versetzen, wenn er   mitten in der Nacht aufgeweckt wird, um eine Tote zu sehen … Ich will nicht   sein Henker sein.« Rose grollte ihrer Herrin. Seit diese im Sterben lag, ging   sie wütend um das Bett herum und schubste die Tassen und Flaschen mit heißem   Wasser hin und her. »Ist denn überhaupt Sinn   und Verstand dabei, wenn, man das tut, was Madame getan hat?« setzte sie hinzu.   »Niemand kann dafür, wenn sie sich bei Herrn Mouret den Tod geholt hat. Und   jetzt muß alles in heller Aufregung sein, sie bringt uns alle zum Weinen …   Nein, wahrhaftig, ich will nicht, daß der Kleine aus dem Schlaf gerissen wird.« 

Indessen begab sie sich schließlich doch ins   Seminar. Doktor Porquier hatte sich vor dem Feuer ausgestreckt; mit   halbgeschlossenen Augen fuhr er fort, Frau Rougon mit guten Worten zu   überschütten. Marthes Seiten begannen sich unter einem leichten Röcheln zu   heben. Onkel Macquart, der sich seit zwei reichlichen Stunden nicht wieder hatte   blicken lassen, stieß leise die Tür auf. 

»Wo kommen Sie denn her?« fragte ihn Félicité,   die ihn in eine Ecke führte. 

Er antwortete, daß er seinen Einspänner und sein   Pferd im Gasthaus »TroisPigeons38« untergestellt habe. Aber er hatte so flinke   Augen, sah so teuflisch heimtückisch aus, daß sie wieder von tausend Mutmaßungen   erfaßt wurde. Sie vergaß ihre sterbende Tochter, witterte einen Schurkenstreich,   den sie zu ihrem Nutzen in Erfahrung bringen mußte. 

»Man möchte sagen, Sie hätten jemanden verfolgt   und belauert«, begann sie wieder, als sie seine schmutzige Hose bemerkte. »Sie   verbergen mir etwas, Macquart. Das ist nicht recht. Wir sind immer nett zu Ihnen   gewesen.« 

»O ja! Nett!« murmelte der Onkel grinsend. »Das   sagen Sie. Rougon ist ein Geizkragen; in der Angelegenheit mit dem Kornfeld hat   er mir nicht getraut, hat er mich wie den verworfensten Kerl behandelt … Wo   steckt Rougon denn? Er läßt sich verhätscheln, der schert sich was um die Mühe, die man sich wegen der Familie macht.« 

Das Lächeln, mit dem er diese letzten Worte   begleitete, beunruhigte Félicité lebhaft. Sie blickte ihm ins Gesicht. 

»Was für Mühe haben Sie sich wegen der Familie   denn gemacht?« fragte sie. »Sie werden mir sicher nicht vorhalten, daß Sie meine   arme Marthe aus Les Tulettes zurückgebracht haben … Im übrigen sage ich Ihnen   das noch einmal, das sieht mir alles hier sehr verdächtig aus. Ich habe Rose   ausgefragt, anscheinend haben Sie den Gedanken gehabt, direkt hierherzukommen   … Ich wundere mich auch darüber, daß Sie in der Rue Balande nicht stärker   geklopft haben; man hätte Ihnen aufgemacht … Nicht daß ich böse bin, das liebe   Kind bei mir zu haben; sie wird wenigstens im Kreise der Ihren sterben; sie wird   nur Gesichter von Freunden um sich haben.« 

Der Onkel schien sehr überrascht; er unterbrach   sie mit besorgter Miene: 

»Ich glaubte, Sie stehen sich bestens mit Abbé   Faujas?« Sie antwortete nicht, sie trat zu Marthe, deren Atem schmerzhafter   wurde. Als sie zurückkam, sah sie, wie Macquart den Vorhang hochhob, als blicke   er fragend in die Nacht hinaus, während er mit der Hand die feuchte Scheibe   abrieb. 

»Fahren Sie morgen nicht ab, ehe Sie mit mir   gesprochen haben«, schärfte sie ihm ein. »Ich will in alledem hier Klarheit   schaffen.« 

»Wie Sie wünschen«, erwiderte er. »Es ist   wirklich schwierig, Ihnen Freude zu machen. Sie mögen die Leute, dann mögen Sie   sie nicht mehr … Ich pfeife drauf; ich gehe meinen eigenen Weg.« Er war   offenbar sehr verärgert, zu erfahren, daß die Rougons nicht mehr mit Abbé   Faujas gemeinsame Sache machten. Er klopfte   mit den Fingerspitzen gegen die Fensterscheibe, ohne die schwarze Nacht aus den   Augen zu lassen. 

In diesem Augenblick rötete ein großer   Lichtschein den Himmel. 

»Was ist denn das?« fragte Félicité. 

Er öffnete das Fenster, schaute hinaus. 

»Man möchte meinen, das ist eine Feuersbrunst«,   murmelte er in friedfertigem Ton. »Es brennt hinter der Unterpräfektur.« 

Der Platz wurde plötzlich von Lärm erfüllt. Ein   Diener kam ganz verstört herein und erzählte, bei der Tochter von Madame sei   soeben Feuer ausgebrochen. Man glaube, Madames Schwiegersohn, jenen, den man   hatte einsperren müssen, gesehen zu haben, wie er mit einem brennenden Stück   Rebholz im Garten herumrannte. Das schlimmste sei, daß man die Hoffnung   aufgegeben habe, die Mieter zu retten. 

Félicité wandte sich rasch um, überlegte noch   eine Minute, die Augen starr auf Macquart gerichtet. Endlich begriff sie. 

»Sie hatten uns ausdrücklich versprochen«, sagte   sie mit leiserer Stimme, »sich ruhig zu verhalten, als wir Sie in Ihrem Häuschen   in Les Tulettes einrichteten. Es fehlt Ihnen doch nichts, Sie leben dort wie ein   richtiger Rentier … Das ist schändlich, verstehen Sie … Wieviel hat Ihnen   Abbé Fenil gegeben, damit Sie François herauslassen?« 

Er wurde böse, aber sie hieß ihn schweigen. Sie   schien über die Folgen der Angelegenheit viel besorgter zu sein, als sie über   das Verbrechen selber entrüstet war. 

»Und was für ein gräßlicher Skandal, wenn man es   zufällig herausbekäme?« murmelte sie noch. »Haben wir Ihnen jemals etwas verweigert? Wir werden uns morgen   unterhalten, wir werden noch einmal über das Feld sprechen, mit dem Sie uns in   den Ohren liegen … Wenn Rougon so etwas erführe, würde er vor Kummer darüber   sterben.« 

Der Onkel konnte nicht umhin zu lächeln. Er   verteidigte sich heftiger, schwur, daß er nichts wisse, daß er seine Hände bei   nichts im Spiel gehabt habe. Als dann der Himmel noch mehr entbrannte und Doktor   Porquier bereits hinuntergegangen war, verließ der Onkel das Zimmer, wobei er   es eilig zu haben schien wie ein Neugieriger, und sagte: »Ich gehe nachsehen.« 

Herr Péqueur des Saulaies hatte Alarm   geschlagen. In der Unterpräfektur war Abendgesellschaft gewesen. Er wollte sich   gerade zu Bett legen, da gewahrte er ein paar Minuten vor ein Uhr einen   seltsamen roten Widerschein an der Decke seines Zimmers. Nachdem er ans Fenster   getreten war, blieb er sehr überrascht stehen, als er sah, daß in Mourets Garten   ein Feuer brannte, während ein Schatten, den er zunächst nicht erkannte,   inmitten des Rauches tanzte und ein angezündetes Stück Rebholz schwenkte. Fast   unmittelbar darauf schlugen Flammen aus allen. Öffnungen im Erdgeschoß. Der   Unterpräfekt zog schleunigst seine Hosen wieder an; er rief seinen Diener,   schickte seinen Pförtner zur Feuerwehr und zu den Behörden. Ehe er sich dann an   die Unglücksstätte begab, kleidete er sich vollends an, vergewisserte sich vor   einem Spiegel, ob auch sein Schnurrbart tadellos gezwirbelt war. Er kam als   erster in der Rue Balande an. Die Straße war völlig menschenleer; zwei Katzen   rannten quer über sie hinweg. 

Sie werden da drin braten wie Koteletts! dachte   Herr Péqueur des Saulaies, der sich darüber wunderte, wie friedlich das Haus auf der Vorderseite schlief, wo sich   noch keine Flamme zeigte. 

Er klopfte heftig an die Tür, aber er hörte nur   das Bullern der Feuersbrunst im Treppenhaus. Er klopfte alsdann an Herrn   Rastoils Tür. Dort erhoben sich durchdringende Schreie, die von Füßegetrappel,   Türenschlagen, erstickten Rufen begleitet waren. 

»Aurélie, nimm etwas um die Schultern!« schrie   die Stimme des Präsidenten. 

Herr Rastoil stürzte auf den Bürgersteig hinaus,   hinterdrein Frau Rastoil und seine jüngste Tochter, die noch nicht verheiratet   war. Aurélie hatte in ihrer Überstürzung einen Paletot ihres Vaters über die   Schultern geworfen, der ihre Arme nackt ließ; sie wurde über und über rot, als   sie Herrn Péqueur des Saulaies erblickte. 

»Was für ein entsetzliches Unglück!« stammelte   der Präsident. »Alles wird verbrennen. Die Wand meines Zimmers ist schon heiß.   Die beiden Häuser bilden nur ein Haus, wenn ich so sagen darf … Ach! Herr   Unterpräfekt, ich habe mir nicht einmal die Zeit genommen, die Stutzuhren   fortzuschaffen. Wir müssen Hilfe haben. Wir können doch nicht in ein paar   Stunden unsere ganzen Möbel verlieren.« 

Frau Rastoil, die mit einem Morgenrock halb   bekleidet war, weinte um die Möbel ihres Salons, die sie gerade hatte neu   beziehen lassen. Unterdessen hatten sich einige Nachbarn an den Fenstern   gezeigt. Der Präsident rief sie und begann sein Haus auszuräumen; vor allem   belud er sich mit den Stutzuhren, die er auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig   abstellte. Als man die Sessel aus dem Salon herausgeholt hatte, bewog er seine   Frau und seine Tochter, sich zu setzen, während der Unterpräfekt bei ihnen   blieb, um ihnen wieder Mut zuzusprechen. 

»Beruhigen Sie sich, meine Damen«, sagte er.   »Die Feuerspritze wird gleich eintreffen, es wird tüchtig gegen das Feuer   angegangen … Ich glaube Ihnen versprechen zu können, daß man Ihr Haus retten   wird.« 

Mourets Fenster zersplitterten, die Flammen   brachen im ersten Stock durch. Jäh wurde die Straße von einem großen Schein   erleuchtet. Es war hell wie am lichten Tag. Ein Trommler ging in der Ferne über   den Place de la SousPréfecture und schlug das Signal zum Sammeln. Männer liefen   herbei, eine Kette wurde gebildet, aber es fehlten die Eimer, die Feuerspritze   kam nicht. Inmitten der allgemeinen Bestürzung schrie Herr Péqueur des Saulaies,   ohne die Damen Rastoil zu verlassen, mit voller Stimme Anordnungen. 

»Lassen Sie den Durchgang frei! Die Kette ist   dahinten zu dicht aufgeschlossen! Nehmen Sie zwei Schritt Abstand!« Sich zu   Aurélie umwendend, sagte er dann mit sanfter Stimme: »Ich wundere mich sehr, daß   die Feuerspritze noch nicht da ist … Es ist eine neue Spritze; man wird sie   heute einweihen … Ich habe den Pförtner doch sofort losgeschickt; er hat auch   bei der Gendarmerie vorbeigehen sollen.« 

Die Gendarmen ließen sich als erste sehen; sie   hielten die Neugierigen zurück, deren Zahl trotz der vorgerückten Stunde   anwuchs. Der Unterpräfekt war persönlich hingegangen, um die Kette   geradezurichten, die unter dem Stoßen gewisser Spaßmacher, die aus der Vorstadt   herbeigeeilt waren, eingedrückt wurde. Das Glöcklein von SaintSaturnin läutete   Sturm mit seiner brüchigen Stimme; mehr am unteren Ende der Straße hin, in der   Gegend von Le Mail, schlug ein zweiter Trommler matter das Signal zum Sammeln.   Endlich kam mit dem Gepolter durchgeschüttelten alten Eisens die Feuerspritze   an. Die Gruppen wichen zur Seite; die   fünfzehn Feuerwehrmänner von Plassans erschienen rennend und schnaufend; aber   trotz des Eingreifens von Herrn Péqueur des Saulaies brauchte man noch eine   reichliche Viertelstunde, um die Spritze in Gang zu setzen. 

»Ich sage Ihnen, der Kolben gleitet nicht!«   schrie der Feuerwehrhauptmann den Unterpräfekten wütend an, der behauptete, daß   die Schraubenmuttern zu stramm angezogen seien. 

Als ein Wasserstrahl aufstieg, ging ein Seufzer   der Befriedigung durch die Menge. Das Haus flammte jetzt vom Erdgeschoß bis zum   zweiten Stock wie eine riesige Fackel. Zischend fuhr das Wasser in die Glut,   während die Flammen höher aufstiegen und sich in gelbe Schwaden zerrissen. Die   Feuerwehrleute waren auf das Dach vom Haus des Präsidenten gestiegen, dessen   Ziegel sie mit Pickenhieben einschlugen, um zu verhindern, daß das Feuer weiter   um sich griff. 

»Die Bude ist verloren«, murmelte Macquart, der   sich, die Hände in den Taschen, seelenruhig auf dem gegenüberliegenden   Bürgersteig aufgepflanzt hatte, von wo aus er das Fortschreiten der Feuersbrunst   mit lebhaftem Interesse verfolgte. 

Es hatte sich dort, am Rande des Rinnsteins, ein   Salon im Freien gebildet. Die Sessel waren im Halbkreis aufgestellt, gleichsam   um zu gestatten, daß man bequem dem Schauspiel beiwohne. Frau de Condamin und   ihr Gatte waren gerade eingetroffen. Sie seien kaum aus der Unterpräfektur nach   Hause gekommen, sagten sie, als sie gehört hätten, wie Alarm geschlagen wurde.   Herr de Bourdeu, Herr Maffre, Doktor Porquier, Herr Delangre, der von mehreren   Mitgliedern des Stadtrates begleitet wurde, waren gleichfalls schleunigst   herbeigeeilt. Alle umringten die armen Damen   Rastoil, trösteten sie, traten unter Mitleidsausrufen näher. Schließlich setzte   sich die Gesellschaft in die Sessel. Und die Unterhaltung begann, während zehn   Schritte entfernt die Feuerspritze schnaufte und die in Brand geratenen Balken   krachten. 

»Hast du meine Uhr mitgenommen, mein Freund?«   fragte Frau Rastoil. »Sie lag mit der Kette auf dem Kamin.« 

»Ja, ja, ich habe sie in der Tasche«, antwortete   der Präsident mit aufgedunsenem Gesicht und vor Aufregung schwankend. »Ich habe   auch das Silberzeug … Ich hatte alles fortgeschafft; aber die Feuerwehrleute   wollten nicht; sie sagen, das sei lächerlich.« 

Herr Péqueur des Saulaies zeigte sich immer noch   sehr ruhig und sehr verbindlich. 

»Ich versichere Ihnen, daß für Ihr Haus   keinerlei Gefahr besteht«, versicherte er. »Das Feuer ist eingedämmt. Sie   können Ihr Tafelgeschirr wieder in Ihr Speisezimmer zurücklegen.« 

Aber Herr Rastoil wollte sich nicht von seinem   Silber trennen, das er, in eine Zeitung eingeschlagen, unter dem Arm hielt. 

»Alle Türen stehen offen«, stammelte er. »Das   Haus ist voller Leute, die ich nicht kenne … Sie haben in mein Dach ein Loch   geschlagen, das wird schön teuer werden, es ausbessern zu lassen.« 

Frau de Condamin fragte den Unterpräfekten aus.   Sie rief: 

»Aber das ist ja furchtbar! Und ich glaubte, die   Mieter hätten Zeit gehabt, sich zu retten! – Man hat also keine Nachricht über   Abbé Faujas?« 

»Ich habe selbst angeklopft«, sagte Herr Péqueur   des Saulaies. »Niemand hat geantwortet. Als die Feuerwehrleute angekommen sind, habe ich die Tür einschlagen   lassen, habe ich angeordnet, Leitern an die Fenster zu legen … Alles ist   zwecklos gewesen. Einer unserer wackeren Gendarmen, der sich in die Diele   vorgewagt hat, ist im Rauch beinahe erstickt.« 

»Also ist Abbé Faujas …? – Was für ein   gräßlicher Tod!« fuhr die schöne Octavie schaudernd fort. 

Bleich schauten die Damen und Herren im   flackernden Schein der Feuersbrunst einander an. Doktor Porquier erklärte, der   Feuertod sei vielleicht nicht so schmerzhaft, wie man sich denke. 

»Man wird gepackt«, sagte er abschließend. »Das   muß Sache von ein paar Sekunden sein. Es muß auch gesagt werden, daß das von der   Heftigkeit der Glut abhängt.« 

Herr de Condamin zählte an seinen Fingern ab: 

»Wenn Madame Mouret, wie behauptet wird, bei   ihren Eltern ist, so sind es immer noch vier: Abbé Faujas, seine Mutter, seine   Schwester und sein Schwager … Das ist ganz nett!« 

In diesem Augenblick neigte sich Frau Rastoil   zum Ohr ihres Gatten. 

»Gib mir meine Uhr«, murmelte sie. »Ich bin   unruhig. Du bewegst dich hin und her. Du wirst dich noch draufsetzen.« 

Da eine Stimme geschrien hatte, der Wind treibe   die Flammen zur Unterpräfektur hin, entschuldigte sich Herr Péqueur des   Saulaies, stürzte davon, um diese neue Gefahr abzuwenden. 

Unterdessen wollte Herr Delangre, daß man eine   letzte Anstrengung versuche, um den Opfern Hilfe zu bringen. Der   Feuerwehrhauptmann erwiderte ihm roh, wenn er die Sache für möglich halte, solle   er selber auf die Leitern steigen. Er sagte, er habe niemals ein ähnliches Feuer   gesehen. Der Teufel müsse dieses Feuer   angezündet haben, damit das Haus wie ein Reisigbündel an allen Enden zugleich   brenne. Von ein paar gutwilligen Leuten gefolgt, machte der Bürgermeister nun   den Weg durch die ChevilottesSackgasse. Von der Gartenseite aus könnte man   vielleicht hinaufgelangen. 

»Wenn das nicht so traurig wäre, so wäre das   sehr schön«, bemerkte Madame de Condamin, die sich beruhigte. 

Tatsächlich wurde die Feuersbrunst großartig. In   mächtigen blauen Flammen schossen Funkenraketen auf; Löcher von glühendem Rot   höhlten sich aus im Hintergrund jedes klaffenden Fensters, während der Rauch   sich sacht dahinwälzte, in einer großen, blaßvioletten Wolke abzog, gleich dem   Rauch bengalischer Feuer bei einem Feuerwerk. Die Damen und Herren hatten sich   in die Sessel gekuschelt; sie stützten sich mit den Ellbogen auf, streckten sich   aus, hoben das Kinn; dann trat Stille ein, die von Bemerkungen durchschnitten   wurde, wenn ein Wirbel noch ungestümerer Flammen aufstieg. In der Ferne schwoll   im tanzenden Lichtschein, der die Wellentäler wogender Köpfe jäh und festlich   beleuchtete, das Getöse der Menge an, ein Geräusch fließenden Wassers, ein   richtiges ertränktes Lärmen. Und zehn Schritte entfernt behielt die   Feuerspritze ihr regelmäßiges Atmen bei, ihr Speien aus dem geschundenen   metallenen Schlund. 

»Sehen Sie doch das dritte Fenster im zweiten   Stock«, rief Herr Maffre plötzlich aufs höchste verwundert. »Links sieht man   sehr deutlich ein brennendes Bett. Die Vorhänge sind gelb; sie lodern wie   Papier.« 

Herr Péqueur des Saulaies kam in leichtem Trab   zurück, um die Gesellschaft zu beruhigen. Es herrschte Panik. 

»Die Funken«, sagte er, »werden durch den Wind   zwar in Richtung der Unterpräfektur getrieben, aber sie verlöschen in der Luft.   Es besteht keinerlei Gefahr, man ist des Feuers Herr geworden.« 

»Aber weiß man denn«, fragte Frau de Condamin,   »wie das Feuer entstanden ist?« 

Herr de Bourdeu versicherte, er habe gesehen,   wie zuerst dicker Rauch aus der Küche herausdrang. Herr Maffre behauptete   dagegen, die Flammen seien zuerst in einem Zimmer des ersten Stocks zu sehen   gewesen. Der Unterpräfekt schüttelte mit einer Miene amtlicher Vorsicht den   Kopf; schließlich sagte er mit halber Stimme: 

»Ich glaube, daß Böswilligkeit an dem Unheil   nicht unbeteiligt ist. Ich habe bereits eine Untersuchung angeordnet.« Und er   erzählte, daß er gesehen habe, wie ein Mann das Feuer mit einem Stück Rebholz   anzündete. 

»Ja, ich habe ihn auch gesehen«, unterbrach   Aurélie Rastoil. »Es war Herr Mouret.« 

Das rief eine außerordentliche Überraschung   hervor. Das war doch nicht möglich. Mouret, der aus dem Irrenhaus ausbricht und   sein Haus niederbrennt, welch entsetzliches Drama! Und man überschüttete   Aurélie mit Fragen. Sie errötete, während ihre Mutter sie streng anblickte. Es   schickte sich nicht, daß ein junges Mädchen alle Nachte so am Fenster stand. 

»Ich versichere Ihnen, ich habe Herrn Mouret   deutlich erkannt«, fuhr sie fort. »Ich habe nicht schlafen können und bin   aufgestanden, als ich einen großen Lichtschein sah … Herr Mouret tanzte   inmitten des Feuers.« 

Der Unterpräfekt äußerte sich: 

»Jawohl, Mademoiselle hat recht … Nun erkenne   ich diesen Unglückseligen. Er war so fürchterlich, daß ich weder aus noch ein   wußte, obwohl mir seine Gestalt nicht unbekannt vorkam … Ich bitte Sie um   Entschuldigung, dies ist sehr ernst, ich muß einige Anweisungen erteilen.« 

Er entfernte sich abermals, während die   Gesellschaft dieses schreckliche Ereignis besprach, ein Hausbesitzer, der seine   Mieter verbrennt. Herr de Bourdeu ereiferte sich gegen die Irrenanstalten; die   Bewachung werde dort in einer gänzlich ungenügenden Art und Weise ausgeübt. In   Wahrheit zitterte Herr de Bourdeu davor, daß in der Feuersbrunst die Präfektur,   die Abbé Faujas ihm versprochen hatte, in Flammen aufging. 

Dieser Ausspruch machte alle beklommen. Die   Unterhaltung brach unvermittelt ab. Die Damen überliefen leichte Schauder,   während die Herren eigentümliche Blicke tauschten. Das in Flammen stehende Haus   wurde viel interessanter, seit die Gesellschaft die Hand kannte, die das Feuer   gelegt hatte. Die vor wonnigem Grauen zwinkernden Augen hefteten sich starr auf   die Glut und träumten von dem Drama, das sich dort abgespielt haben mußte. 

»Wenn Papa Mouret da drin ist, so sind es fünf«,   sagte Herr de Condamin noch; die Damen brachten ihn zum Schweigen, indem sie ihm   vorwarfen, er sei ein gräßlicher Mensch. 

Seit Beginn der Feuersbrunst schauten die   Paloques vom Fenster ihres Wohnzimmers aus zu. Sie befanden sich genau über dem   improvisierten Salon auf dem Bürgersteig. Die Richtersfrau ging schließlich   hinunter, um den Damen Rastoil wie auch den   Herrschaften, die sie umgaben, liebenswürdigerweise ihre Gastfreundschaft   anzubieten. 

»Von unseren Fenstern aus kann man sehr gut   sehen, versichere ich Ihnen«, sagte sie. Und als die Damen ablehnten, fuhr sie   fort: 

»Aber Sie werden sich erkälten, die Nacht ist   sehr frisch.« 

Frau de Condamin lächelte, während sie ihre   Füßchen, die sie an ihrem Rocksaum sehen ließ, auf das Pflaster ausstreckte. 

»Ach nein! Uns ist nicht kalt!« entgegnete sie.   »Ich habe brennend heiße Füße. Ich fühle mich sehr wohl … Ist Ihnen kalt,   Mademoiselle?« 

»Mir ist zu warm«, versicherte Aurélie. »Man   möchte meinen, es sei eine Sommernacht. Das Feuer da wärmt schön.« 

Alle erklärten, es sei angenehm, und Frau   Paloque entschloß sich alsdann, zu bleiben und sich auch in einen Sessel zu   setzen. Herr Maffre war eben weggegangen; er hatte mitten in der Menge seine   beiden Söhne in Begleitung von Guillaume Porquier erblickt, die alle drei ohne   Krawatte aus einem Haus an den Wällen herbeigeeilt waren, um das Feuer zu sehen.   Der Friedensrichter, der sicher war, sie in ihrem Zimmer eingeschlossen zu   haben, zog Alphonse und Ambroise an den Ohren fort. 

»Wollen wir nicht zu Bett gehen?« meinte Herr de   Bourdeu, der immer mürrischer wurde. 

Herr Péqueur des Saulaies war wieder   aufgetaucht, 

er war unermüdlich und vergaß trotz der   mannigfachen Sorgen, mit denen er überhäuft wurde, die Damen nicht. Er ging   rasch Herrn Delangre entgegen, der aus der ChevilottesSackgasse zurückkam. Sie sprachen leise   miteinander. Der Bürgermeister mußte irgendeiner entsetzlichen Szene   beigewohnt haben; er strich sich mit der Hand über das Gesicht, als wolle er das   gräßliche Bild aus seinen Augen verscheuchen. Die Damen hörten lediglich, wie   er murmelte: »Wir sind zu spät gekommen! Es ist grauenvoll, grauenvoll!« Er   wollte keine Frage beantworten. 

»Nur Bourdeu und Delangre bedauern den Abbé«,   flüsterte Herr de Condamin Frau Paloque ins Ohr. 

»Sie hatten mit ihm zu tun«, antwortete diese   seelenruhig. »Sehen Sie nur, da ist Abbé Bourrette. Der weint aufrichtig.« 

Abbé Bourrette, der mit in der Kette gestanden   hatte, weinte schluchzend heiße Tränen. Der arme Mann hörte die Tröstungen   nicht. Nie und nimmer wollte er sich in einen Sessel setzen; er blieb stehen,   sah mit umflortem Blick zu, wie die letzten Balken verbrannten. Man hatte auch   Abbé Surin gesehen; aber er war verschwunden, nachdem er, von einer Gruppe zur   anderen gehend, die im Umlauf befindlichen Neuigkeiten erlauscht hatte. 

»Gehen wir doch zu Bett«, sagte Herr de Bourdeu   mehrmals. »Es ist am Ende dumm, hierzubleiben.« 

Die ganze Gesellschaft erhob sich. Es wurde   beschlossen, daß Herr Rastoil, seine Frau und seine Tochter die Nacht bei den   Paloques verbringen sollten. Frau de Condamin klopfte sacht ihren leicht   zerknitterten Rock zu recht. Man schob die Sessel zurück, verweilte einen   Augenblick im Stehen, um sich eine gute Nacht zu wünschen. Die Feuerspritze   schnaufte noch immer, die Feuersbrunst verblich inmitten schwarzen Rauches; nur   noch das schwacher gewordene Getrampel der Menge war zu hören und die zu späten Axthiebe eines   Feuerwehrmannes, der Gebälk abschlug. 

Es ist zu Ende, dachte Macquart, der den   gegenüberliegenden Bürgersteig nicht verlassen hatte. Er blieb jedoch noch   einen Augenblick stehen, um auf die letzten Worte zu lauschen, die Herr de   Condamin leise mit Frau Paloque wechselte. 

»Ach was!« sagte die Richtersfrau. »Niemand wird   ihn beweinen außer diesem Dummkopf Bourrette. Er war unerträglich geworden, wir   waren alle Sklaven. Monsignore wird zur Stunde wohl lachen … Kurzum, Plassans   ist befreit!« 

»Und die Rougons!« bemerkte Herr de Condamin.   »Die müssen doch entzückt sein.« 

»Wahrlich! Die Rougons sind im siebenten Himmel.   Sie werden erben, was der Abbé erobert hat … Das kann ich Ihnen sagen, die   hatten den, der sich getraut hatte, die Bude in Brand zu stecken, sehr teuer   bezahlt.« 

Unzufrieden ging Macquart fort. Er fürchtete   schließlich, reingefallen zu sein. Die Freude der Rougons versetzte ihn in   Bestürzung. Die Rougons waren pfiffige Kerle, die stets ein doppeltes Spiel   spielten und bei denen man am Ende doch der Betrogene war. Als er den Place de   la SousPréfecture überquerte, schwur er sich, nicht mehr so im dunkeln tappend   zu Werke zu gehen. 

Als er wieder zu dem Zimmer hinaufging, in dem   Marthe im Sterben lag, fand er Rose auf einer Treppenstufe sitzend. Sie war   rasend vor Zorn, sie schimpfte: 

»Nein, wahrhaftig, ich bleibe nicht in dem   Zimmer; ich will solche Dinge nicht sehen. Soll sie ohne mich krepieren! Soll   sie wie ein Hund krepieren! Ich mag sie nicht mehr, ich mag niemanden mehr …   Den Kleinen holen, damit er dem beiwohnt! Und ich habe eingewilligt! Ich werde mich zeit meines Lebens darüber ärgern   … Er war bleich wie sein Hemd, der Engel. Ich habe ihn vom Seminar hierher   tragen müssen. Ich habe geglaubt, er würde unterwegs die Seele aufgeben, so   weinte er. Das ist ein Jammer! – Und nun ist er da, um sie zu küssen. Davon   kriege ich eine Gänsehaut. Ich wünschte, das Haus möge uns auf den Kopf fallen,   damit das mit einem Schlag aus wäre … Ich werde in ein Loch ziehen, ich werde   allein leben, werde nie jemanden sehen, nie, nie. Das ganze Leben ist bloß da,   damit man weint und sich in Zorn bringt.« 

Macquart trat in das Zimmer. Frau Rougon lag auf   den Knien und verbarg das Gesicht in ihren Händen, während Serge, der mit   tränenüberströmten Wangen vor dem Bett stand, den Kopf der Sterbenden stützte.   Marthe hatte das Bewußtsein noch nicht wiedererlangt. Die letzten Schimmer der   Feuersbrunst erhellten das Zimmer mit rotem Widerschein. 

Ein Aufstoßen schüttelte Marthe. Sie öffnete   erstaunt die Augen, setzte sich auf in ihrem Bett, um sich umzuschauen. Dann   faltete sie in unsagbarem Entsetzen die Hände. Sie verschied, als sie im roten   Licht Serges Soutane erblickte. 

 


Anmerkungen

1 Unterpräfektur – in Frankreich oberste Behörde eines Arrondissements,   des Verwaltungsbezirkes, der dem Departement untergeordnet ist und etwa dem   Kreis in Deutschland entspricht. 

2 Monsignore – hier: vom Papst verliehener Titel für katholische   geistliche Würdenträger. 

3 Baccalaureus – (lat.) Titel, der durch das Baccalaureat, eine Prüfung   vor einer besonderen akademischen Kommission, erworben wird und etwa dem Abitur   einer deutschen Oberschule entspricht. 

4 Philosophie – hier: oberste Klasse des humanistischen Zweigs der   französischen Gymnasien. 

5 Pikett – Kartenspiel zwischen zwei Personen. 

6 Karabinier – ursprünglich mit Karabiner ausgerüsteter Reiter;   später wurden die Karabiniers in manchen Heeren zu Eliteregimentern   zusammengefaßt. 

7 Präfekt – in Frankreich seit 1800 der vom Staatsoberhaupt   ernannte oberste Verwaltungsbeamte eines Departements. 

8 Revolution von 1848 – Gemeint ist die Februarrevolution 1848. Der Aufstand   der Pariser Arbeiterschaft vom 24.2.1848 führte zum Sturz LouisPhilippes (s.   Anm. zu S. 267) und zur Ausrufung der Republik. In der Folge waren die   Ereignisse durch den Verrat der Bourgeoisie bestimmt, die der neugewählten Nationalversammlung die   Aufgabe erteilte, »die Resultate der Revolution auf den bürgerlichen Maßstab   zurückzuführen« (Marx). 

9 Generalrat – in Frankreich die parlamentarische Vertretung eines   Departements. 

10 Legitimität – im damaligen Frankreich politische Richtung, die die   Thronansprüche der älteren Linie der Bourbonen vertrat. 

11 Staatsstreich – Gemeint ist der Staatsstreich vom 2.12.1851, bei dem   der PrinzPräsident LouisNapoléon Bonaparte (s. Anm. Kaiser zu S. 274) das   Parlament auflöste, das sich weigerte, die Verfassung zu revidieren und das   Verbot der Wiederwählbarkeit eines Präsidenten aufzuheben. Er verlängerte seine   Amtszeit eigenmächtig um zehn Jahre und ließ den bewaffneten Widerstand in Paris   und in der Provinz blutig unterdrücken. Die Führer der Opposition schickte er in   die Verbannung. 

12 orléanistisch – Einstellung derjenigen, die die Thronansprüche des   Hauses Orléans vertraten. 

13 Marquis de Lagrifoul – Wahrscheinlich wollte Zola hier auf den 1811 geborenen   Vicomte de Lorgeril anspielen, der 1871 als ultrarechter legitimistischer   Abgeordneter in der Nationalversammlung saß und den Zola in seinen Artikeln für   die Zeitung La   Cloche besonders gern zur Zielscheibe seiner   Sarkasmen machte. 

14 Seille – Es gibt zwei Flüsse in Frankreich, die Seille heißen.   Der eine fließt durch die Departements Jura und SaôneetLoire und der andere durch die Departements   Moselle und MeurtheetMoselle. Hier hat Zola die Seille in die Provence   verlegt. 

15 Tuilerien – Schloß in Paris; im Zweiten Kaiserreich Residenz   Napoleons III., 1871 von der erzürnten Volksmenge zerstört. Heute sind nur noch   die Gärten und einige dem Louvre angeschlossene Nebengebäude vorhanden. 

16 zweiter Dezember – Tag des Staatsstreiches LouisNapoléon Bonapartes (s.   Anm. Staatsstreich zu S. 43). 

17 Ehrenlegion – der einzige jetzt noch bestehende französische Orden,   gestiftet 1802. 

18 Departement – in Frankreich Bezeichnung für Verwaltungsbezirk; 1789   wurde die Landeseinteilung in wenige große Provinzen durch eine in bedeutend   kleinere Departements ersetzt, die unter Berücksichtigung von Landschaft und   Bevölkerung gebildet und nach Flüssen, Gebirgen usw. benannt wurden. 

19 Sorbonne – 1254 von Robert de Sorbon (1201–1274) ursprünglich als   Pariser Theologenschule gegründet; heute Sitz der historischphilologischen und   mathematischnaturwissenschaftlichen Fakultät der Pariser Universität. 

20 Gazette de Plassans – (franz.) Tageszeitung von Plassans. 

21 Vesper – in der katholischen Kirche Abendgebet, das gewöhnlich   am Spätnachmittag verrichtet und an Festtagen feierlich gesungen wird. 

22 Viaticum – in der katholischen Kirche die Sterbesakramente. 

23 Griechische Anthologie – Sammlung von erotischen, moralischen, satirischen   Epigrammen sowie Liebesgedichten von teilweise hohem literarischem Niveau. Sie   wurde um das Jahr 60 v.u.Z. von Meleagros aus Gadara angelegt und enthielt   ausgewählte Werke von etwa 40 griechischen Dichtern vom 7. bis 2. Jahrhundert   v.u.Z. 

24 Horaz – Quintus Horatius Flaccus (65–8 v.u.Z.), römischer   Dichter. 

25 Baccarat – französisches Kartenglücksspiel. 

26 Minimiten – Mitglieder des 1460 von Franz von Paula (1416–1507)   unter dem Namen »Eremiten des heiligen Franz von Assisi« gegründeten   Bettelordens. 

27 Refektorium – Speisesaal in Burgen und Klöstern. 

28 Bézigue – französisches Kartenspiel, meist unter zwei   Teilnehmern mit zwei Spielen Pikettkarten. 

29 Café de France – (franz.) Café Frankreich. 

30 Café des Voyageurs – (franz.) Café der Reisenden. 

31 Rentiers – (franz.) besonders für den französischen   Wucherimperialismus in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts typische, meist   kleinbürgerliche Kapitalrentner, die von den Zinsen ihrer Kapitalanlagen leben   und so an die Interessen des Großkapitals gefesselt werden. 

32 Bonapartist – Verfechter der Thronansprüche der Familie Bonaparte. 

33 Moniteur – Die 1789 gegründete Pariser Tageszeitung, »Le   Moniteur universel« war von 1799 bis 1815 und von 1816 bis 1868 offizielles   Organ der französischen Regierung. 

34 LouisPhilippe – (1773–1850), genannt der Bürgerkönig; übernahm nach   der Julirevolution, die 1830 Karl X. zur Abdankung zwang, zunächst die   Regentschaft und bestieg dann auf Grund, des Kammerbeschlusses vom 7.8.1830 als   König der Franzosen den Thron. Er führte die Regierung im Interesse der   Finanzbourgeoisie und wurde 1848 durch die Februarrevolution gestürzt. 

35 Dezemberereignisse – s. Anm. Staatsstreich zu S. 43. 

36 Kaiser – CharlesLouisNapoléon Bonaparte (1808–1873), Neffe   Napoleons I., wurde 1848 zum Präsidenten der Französischen Republik gewählt.   Durch seinen Staatsstreich vom 2.12.1851 verlängerte er seine Amtszeit unter   Verfassungsbruch auf weitere zehn Jahre. Am 2.12.1852 ließ er sich als Napoleon   III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen, wurde jedoch nach seiner Kapitulation   bei Sedan durch die Ausrufung der Republik am 4.9.1870 abgesetzt. Seine   Herrschaft begünstigte die »Ausbeutung   Frankreichs durch eine Bande politischer und finanzieller Abenteurer« (Marx). 

37 Corps législatif – (franz.) gesetzgebende Körperschaft; früher in   Frankreich häufig gebrauchte Bezeichnung für Parlament. 

38 TroisPigeons – (franz.) Zu den drei Tauben. 

 


Politische und klerikale Provinzgrößen 

im Spiegel der Satire


Die Zolaforschung Ende der fünfziger, Anfang der   sechziger Jahre hat sich vor allem mit drei Problemen beschäftigt: 

Einmal galt das Interesse – insbesondere auch   der französischen Spezialisten – der Aufhellung der verschiedenen Etappen des   literarischen Schaffensprozesses von der ersten theoretischen Formulierung der   Grundidee eines Werkes bis zu seiner endgültigen Ausarbeitung; denn dieser   Vorgang läßt sich gerade bei Zola, von dem für die »RougonMacquart«Reihe, »Die   drei Städte« und »Die vier Evangelien« das gesamte Dokumentationsmaterial und   alle Vorarbeiten erhalten sind, besonders gut verfolgen. So haben z.B. die   Arbeiten Guy Roberts hierzu – vornehmlich seine große Untersuchung über »Die   Erde«, die hinsichtlich ihrer Exaktheit, ihres reichen Materials und ihrer   sorgfältigen Nachprüfung der Fakten kaum zu übertreffen sein wird – nicht nur   für die Zolaforschung, sondern auch für die Kunsttheorie im allgemeinen neue   Ergebnisse gezeitigt. 

Zum zweiten beschäftigen sich eine ganze Reihe   von Spezialarbeiten mit gewissen formalen Eigenheiten in Zolas Kompositionsweise   und Stil, einem Komplex, der nicht nur bei Zola, sondern bei einer ganzen Reihe   realistischer Erzähler bis in die jüngste Zeit hinein sträflich vernachlässigt   wurde, dessen Aufhellung aber gerade auch für eine adäquate Übersetzung eines   Prosaschriftstellers von entscheidender Bedeutung ist. 

Zum dritten haben sich – wiederum vornehmlich   französische – Literaturhistoriker bemüht, alles das aus den zeitgenössischen Tageszeitungen und Zeitschriften   auszugraben, was weder zu Zolas Lebzeiten noch in den nach seinem Tode   erschienenen »Gesamtausgaben« je wieder veröffentlicht worden ist und ein neues   Licht vor allem auf die frühen Schaffensjahre des Autors und den Umfang seiner   journalistischen Betätigung wirft. 

Auf Grund der bis zu diesem Zeitpunkt   vorhandenen Gesamtausgaben konnte es scheinen, als hätte sich Zola nach dem   fieberhaften Pressekampf um die Durchsetzung einer neuen Kunst in Literatur und   Malerei Mitte der sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts als Literaturkritiker und   theoretiker zurückgezogen und wäre, mit Ausnahme seiner Artikel für den   »Westnik Jewropy«, erst mit den 1880/81 veröffentlichten Aufsatzbänden wieder in   die journalistische Arena getreten, dann allerdings mit unglaublicher Verve,   Heftigkeit und Intensität, um kurz darauf von neuem zu verstummen und sich erst   bei der Dreyfusaffäre der Presse zu bedienen, und zwar diesmal für den offenen   politischen Kampf. Dieses konsequente politische Auftreten in der Öffentlichkeit   aber konnte bei der ungenügenden Kenntnis seines gesamten schriftstellerischen   Werdeganges als eine fast überraschende Wendung erscheinen. Die Neupublikation   der Parlamentsberichte, die Zola in den Jahren 1870/71 während einer der   größten politischen Krisen Frankreichs – Zusammenbruch des Kaiserreichs,   Deutsch Französischer Krieg und Commune – für die Zeitung »La Cloche«   schrieb, gestattete bereits eine entscheidende Korrektur dieses Bildes. Zeigten   diese Berichte doch den jungen Zola als einen für die Politik hellhörigen   Schriftsteller, der Tag für Tag das politische Geschehen aus nächster Nähe   verfolgte, kommentierte, interpretierte und im Kampf der aufeinanderprallenden Meinungen eine eigene   Stellung bezog. 

Die Bemühungen der Herausgeber von Zolas Werken   in der »Bibliothèque de la Pléïade« und im »Cercle du livre précieux«, die noch   klaffenden Lücken in unseren Kenntnissen zu schließen, ermöglichen endlich nicht   nur eine fundierte und umfassende Beurteilung von Zolas publizistischer   Tätigkeit, sondern vor allem auch eine genauere Einschätzung seiner gesamten   politischen Entwicklung. Wie sehr die genaue Kenntnis der zeitgeschichtlichen   Zusammenhänge und der Teilnahme Zolas an den aktuellen politischen   Auseinandersetzungen die literaturhistorische Interpretation eines Einzelromans   zu vertiefen vermag, hat Mitterands Annotation zu dem Roman »Die Eroberung von   Plassans« in der Plejadenausgabe gezeigt. 

Dieser Roman ist der vierte in der Gesamtreihe.   Mit ihm kehrt Zola nach seinem Ausflug in die Pariser Gesellschaft des   Kaiserreichs – wo die hochgekommenen Grundstücksmakler, Spekulanten und   zweideutigen Politiker den Ton angeben (»Die Beute«) und das satte   Kleinbürgertum seinen Gewinn einstreicht und sichert (»Der Bauch von Paris«) –   nach Plassans, in die Provinz zurück, die er am Abend des geglückten   Staatsstreiches Napoleons und des gelungenen Schurkenstücks der Rougons (»Das   Glück der Familie Rougon«) verlassen hatte. 

»Es ist Zeit«, so schreibt er in seinen   Entwürfen, »nach Plassans zurückzukehren …«, das er dann für lange Zeit, bis   zum letzten Roman, dem »Doktor Pascal«, dem Abschluß seiner Familiengeschichte,   nicht mehr aufsuchen wird. Denn nachdem er im zweiten und dritten Band die   Auswirkungen des Staatsstreichs in der Gesellschaft der Hauptstadt gezeigt hat,   muß er nun zeigen, wie sich die Provinz in   diesen Jahren entwickelt, »wo das Kaiserreich ungestört inmitten einer satten   Bourgeoisie thront, auf der das väterliche Auge einer kleinen Gruppe von Beamten   ruht. Völlige Erschlaffung der Legitimisten. Ein Teil des Klerus sogar   bonapartistisch, noch keinerlei Gegenströmungen. Das Entsetzen über den   Staatsstreich hält noch vor.« Mit diesen Sätzen umreißt Zola das »soziale Drama«   der »Eroberung von Plassans«. 

Das »physiologische Drama« dieses Romans dagegen   – man darf nicht vergessen, daß zwischen diesen Überlegungen und den   Planentwürfen knappe fünf Jahre liegen und Zola auf die beiden Aspekte seiner   großen Natur und Sozialgeschichte einer Familie unter dem Kaiserreich noch   eifrig Wert legt – sollte die Auswirkungen der Blutsverwandtschaft auf zwei   Ehegatten studieren, durch die sie einander zunächst nähergebracht, später aber   gegeneinander aufgebracht werden. 

Dem so formulierten Doppelthema hat Zola durch   die Verschmelzung verschiedener Stoffe literarische Gestalt verliehen, wobei   sich unter dem Einfluß der Zeitereignisse und der nicht ausdrücklich kenntlich   gemachten Aktualitätsbezüge Thema und Stoffe selbst wandelten. Denn das   »soziale Drama«, die Provinz unter dem Kaiserreich, hat sich zu einer beißenden   politischen Satire und einem in gewisser Hinsicht antiklerikalen Roman   ausgewachsen, in dem das »physiologische Drama« letzte katastrophale   Auswirkung des sozialen Dramas und nicht eine, wie ursprünglich zu erwarten, im   individuellen Sektor motivierte Tragödie ist. Die Verlagerung des thematischen   Schwerpunktes und damit die Abwandlung der verarbeiteten Stoffe hat sich nach   Mitterands überzeugenden Ausführungen erst während der endgültigen Konzipierung   und Niederschrift im Jahre 1873 vollzogen. 

Zwar hatte Zola von Anfang an einen Roman über   die Priester und später über den »verliebten Priester« in seine Pläne   aufgenommen, aber damit konnte entsprechend der nach Berufsgruppen erfolgten   »soziologischen« Gliederung seiner ersten Pläne nie die Gestalt eines Faujas,   höchstens die Serges in der »Sünde des Abbé Mouret« gemeint sein. 

Andererseits aber war die Gestalt eines   Priesters, die man als einen sehr frühen, nur in Umrissen angedeuteten Vorläufer   Faujas˜ betrachten könnte, in Zolas literarischen Versuchen bereits   aufgetreten. Mitterand hat darauf hingewiesen, daß die halb novellistische   Skizze in »La Cloche« vom 29.3.1870 in keimhaften Ansätzen sowohl die Figur des   politisierenden Priesters als auch die der halbirren Betschwester enthält. Auch   die für die Ausarbeitung einer solchen Priestergestalt notwendige, aus dem   persönlichen Erleben fließende Kenntnis fehlte nicht. Im September 1870 war es   in der Provence, wo sich Zola zu dieser Zeit aufhielt, zu heftigen   antiklerikalen Kundgebungen gegen einen bis dahin allmächtigen   bonapartistischen Priester gekommen. 

Aber Mitterand kann nachweisen, daß Zolas   literarisches Interesse an den beiden physiologischen Stoffen – religiöser   Wahnsinn bei einer an Nervenzerrüttung leidenden Frau, Irrewerden eines   normalen Menschen durch eine ungreifbare Verschwörung seiner Umgebung – dem   Interesse an der Gestalt des Priesters in den folgenden zwei Jahren noch   durchaus die Waage hielt. 

Ausschlaggebend für die Umgestaltung des   Familiendramas zwischen Marthe und Mouret in eine politische Zeitsatire und   damit für das Herausheben Faujas˜ waren die Ereignisse des Jahres 1873 selbst.   Die Legitimisten, Orléanisten und Bonapartisten begannen sich schon kurz   nach der Niederlage des Kaiserreiches wieder   zu regen und mit ihren Störmanövern sogar die bescheidensten Versuche   republikanischer Reformen zu durchkreuzen. Zola hatte diese Vorgänge nicht nur   als Parlamentsberichterstatter aus nächster Nähe verfolgt, auch die Artikel in   »La Cloche« während der nächsten Jahre brandmarkten immer wieder in scharfen   Worten die Umtriebe der reaktionären Kreise. Thiers˜ Rücktritt und MacMahons   Einsetzung als Staatsoberhaupt am 24.5.1873 aber gab ihnen nun völlig freie   Hand. Der als Monarchist bekannte Herzog von Broglie wurde mit der   Regierungsbildung beauftragt, und die Dunkelmänner der Vergangenheit hatten   nichts Eiligeres zu tun, als sich als neue »moralische Ordnung« und damit als   Retter Frankreichs den noch immer durch die Commune in Angst und Schrecken   versetzten Bourgeois zu empfehlen, wobei sie der nach neuen Machtpositionen   Ausschau haltende Klerus eifrig unterstützte. Allenthalben im Lande wurden   Wallfahrten veranstaltet, die vom Himmel die Wiedereinsetzung der rechtmäßigen   Herrscher Frankreichs erflehen sollten, und am 23.7.1873 wurde durch ein Gesetz   die Erbauung der Kirche SacréCœur auf dem Montmartre beschlossen, als eines   weithin sichtbaren Monuments dieser neuen Bestrebungen. Zwanzig Jahre später,   als die Pilgerströme nach Lourdes das Land durchzogen und die an   architektonischer Geschmacklosigkeit kaum zu überbietende Basilika auf dem   Montmartre wie eine in Stein gehauene Provokation über Paris, der alten Hochburg   des Rationalismus aufragte, die einst die Wiege der Aufklärung gewesen;   schleuderte Zola den hochgehenden Wogen des Aberglaubens seine Trilogie »Die   drei Städte« entgegen, um im Lande Voltaires Vernunft und Wissenschaft gegen   die Kirche, l˜infâme, wie Voltaire sie   nannte, zu verteidigen. 

In der politischen Situation des Jahres 1873   allerdings schien ihm als Antwort auf die Provokationen der klerikalen Kreise   noch ein Band zu genügen, der nur die Heuchelei, Niedertracht, Machtgier, die   menschliche und politische Unsauberkeit der entscheidenden kirchlichen Vertreter   bloßstellte, ohne die Lehre selbst anzugreifen oder widerlegen zu wollen.   Innerhalb dieser Grenzen aber hat sich Zola keine Möglichkeit entgehen lassen,   in den vielfältig nuancierten Priestergestalten – dem weichlichen,   ästhetisierenden, nur auf seine Ruhe bedachten Bischof, dem intriganten,   hartherzigen Fenil, dem salongewandten und eleganten Surin und schließlich dem   ehrgeizigen, skrupellosen Abenteurer Faujas, der Marthes Liebe ebenso kaltblütig   ausnutzt, wie er bewußt und kaltblütig das Verbrechen an Mouret zuläßt – den   wahren Charakter nicht nur der Verhältnisse unter dem Kaiserreich, sondern   gerade auch der herrschenden neuen »moralischen Ordnung« anzuprangern. 

Historischer Roman und Zeitgeschichte flossen   auch hier wie so oft in Zolas Werken zusammen, weil ihm seine Kunst nicht müßige   Spielerei, sondern immer und immer wieder Waffe und Werkzeug im täglichen Kampf   um eine bessere Zukunft der Menschheit war. 

Dabei entging Zola mit viel Takt der Gefahr   einer billigen Schwarzweißmalerei. Gerade der liebenswerte, etwas hilflosnaive   Abbé Bourrette und der mit ihm befreundete greise Compan, die von ihren   Amtsbrüdern so rücksichtslos überspielt werden, unterstreichen nur die Wahrheit   des Gesamtbildes. Ebenso geschickt hat Zola die Vertreter der beiden politischen   Hauptparteien in dieser Provinzstadt ausgewählt und geschildert und hier   wie immer den Nachdruck auf die Darstellung   der moralischen Verkommenheit der herrschenden Kreise – ganz gleich, ob in   Paris oder in Plassans – gelegt. Musterbeispiele für die versteckte Ironie   Zolas sind dabei ähnlich wie im »Bauch von Paris« die politischen Leitsätze, mit   denen er die Bande des Unterpräfekten und die Bande der Rastoils kurz vor den   Wahlen (der Roman spielt zwischen 1857 und 1863) ihre Gespräche zieren läßt.   Wenn sie sich im Garten Mourets in den Unterhaltungen mit Faujas über die   Grundsätze ihrer Wahllosungen verständigen und von der »Konsolidierung der   großen Prinzipien«, ohne die keine Gesellschaft bestehen könne, von der   »notwendigen Erhaltung der Familie, des Eigentums und der Religion«, reden oder   wenn der gerade wegen seiner Charakterlosigkeit von Faujas in Aussicht   genommene Kandidat Delangre das Grundprinzip seiner künftigen Politik mit den   Worten »Freiheit in der Ordnung und Ordnung in der Freiheit« charakterisiert,   dann hat Zola mit solchen Formulierungen die ganze Klischee und   Phrasenhaftigkeit der damaligen bürgerlichen politischen Parteiprogramme in   aller Klarheit erfaßt und karikiert. 

Aber »Die Eroberung von Plassans« ist nicht nur   ein in vielerlei Hinsicht noch aktueller antiklerikaler, politischer Roman, sie   ist auch eine ausgezeichnet gelungene psychologische Studie. Man hat die Gestalt   Marthes oft an Therese Raquin herangerückt und darauf hingewiesen, daß Zola im   Jahr der Ausarbeitung der »Eroberung von Plassans« die dramatisierte Fassung der   »Therese Raquin« auf die Bühne brachte. Sicher hat der Vergleich der beiden   Werke eine gewisse Berechtigung, wenn man ihn auf die mit unerbittlicher innerer   Logik abrollende Charakterentwicklung bezieht. Flaubert, der sich   zweifelsohne darauf verstand, hat gerade   auch diese Seiten der »Eroberung von Plassans« in seinem Brief an Zola rühmend   hervorgehoben. Aber aussagemäßig steht »Die Eroberung von Plassans« in   diametralem Gegensatz zu »Thérèse Raquin«, wo es Zola peinlich vermeidet, in   irgendeiner Form offen Partei zu ergreifen, Schlüsse zu ziehen. In der   »Eroberung von Plassans« läßt er seine Gestalten ihre Strafe nicht nur in den   mit schicksalhafter Notwendigkeit eintretenden Folgen und Auswirkungen ihrer   bösen Taten finden, sondern er straft sie wirklich. Denn entweder werden sie   sich ihrer moralischen Schuld bewußt, erleiden nicht nur instinktmäßig die   Auswirkungen wie in der »Thérèse Raquin«, oder sie gehen durch ein rächendes   Gericht im beinahe biblischen Sinne zugrunde. Dadurch rückt dieses Werk Zolas in   gewisser Beziehung in die Nähe Victor Hugos, dessen Romane mit der Bestrafung   der Bösen und der Belohnung der Guten, mit der im moralischen Bereich   wiederhergestellten Gerechtigkeit, einer Welt von Verderbnis und Korruptheit   den Kampf ansagen. 
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Kapitel XIX


Die allgemeinen Wahlen sollten im Oktober   stattfinden. Gegen Mitte September reiste Monsignore Rousselot, nachdem er eine   lange Unterredung mit Abbé Faujas gehabt hatte, plötzlich nach Paris. Es wurde   von einer ernsthaften Erkrankung einer seiner Schwestern gesprochen, die in   Versailles wohnte. Fünf Tage später war er zurück. Er ließ sich in seinem   Arbeitszimmer von Abbé Surin vorlesen. Tief in einen Sessel zurückgelehnt,   fröstelnd in einen gesteppten. Überrock aus violetter Seide gehüllt, obgleich   die Jahreszeit noch sehr warm war, hörte er mit einem Lächeln der weiblichen   Stimme des jungen Abbé zu, der verliebt anakreontische Strophen skandierte. 


»Gut, gut«, murmelte er, »Sie verfügen über die   Musik dieser schönen Sprache.« Mit unruhigem Gesicht auf die Stutzuhr blickend,   fuhr er fort: »Ist Abbé Faujas heute morgen schon gekommen? – Ah, mein Sohn! Was   für Verdrießlichkeiten! Ich habe noch immer diesen abscheulichen Krach der   Eisenbahn in den Ohren … In Paris hat es die ganze Zeit geregnet! Ich hatte   Besorgungen in allen Enden der Stadt zu   machen, ich habe nur Schmutz gesehen.« 


Abbé Surin legte sein Buch auf die Ecke einer   Konsole. 


»Sind Monsignore mit den Ergebnissen Ihrer Reise   zufrieden?« fragte er mit der Vertraulichkeit eines verwöhnten Kindes. 


»Ich weiß, was ich wissen wollte«, antwortete   der Bischof, der sein kluges Lächeln wiederfand. »Ich hätte Sie mitnehmen   sollen. Sie hätten Dinge erfahren, die zu kennen nützlich sind, wenn man in   Ihrem Alter ist und durch seine Herkunft und seine Beziehungen für die   Bischofswürde bestimmt ist.« 


»Ich höre, Monsignore«, sagte der junge Priester   mit demütig bittender Miene. 


Aber der Kirchenfürst schüttelte den Kopf. 


»Nein, nein, über diese Sachen spricht man nicht   … Seien Sie Abbé Faujas˜ Freund, er wird vielleicht eines Tages viel für Sie   tun können. Ich habe sehr vollständige Auskünfte bekommen.« 


Abbé Surin faltete mit einer Gebärde so   schmeichlerischer Neugier die Hände, daß Monsignore Rousselot fortfuhr: 


»Er hatte in Besançon Schwierigkeiten gehabt …   Er war in Paris, war sehr arm, wohnte in einer Pension. Er ist selber   hingegangen und hat sich angeboten. Der Minister suchte gerade Priester, die   der Regierung ergeben waren. Ich habe verstanden, daß ihm Faujas mit seiner   düsteren Miene und seiner alten Soutane zuerst einen Schreck eingejagt hatte.   Ganz aufs Geratewohl hat er ihn hierhergeschickt … Der Minister hat sich mir   gegenüber sehr liebenswürdig gezeigt.« Der Bischof beendete seine Sätze mit   einem leichten Wiegen der Hand, suchte die Worte, fürchtete, zu viele zu sagen. Dann riß ihn die   Zuneigung zu seinem Sekretär fort; er fügte lebhaft hinzu: »Kurzum, glauben Sie   mir, seien Sie dem Pfarrer von SaintSaturnin nützlich; er wird jedermann   brauchen, er scheint mir ein Mann zu sein, der weder eine Beleidigung noch eine   Wohltat vergißt. Aber verbinden Sie sich nicht mit ihm. Es wird ein schlimmes   Ende mit ihm nehmen. Dies ist ein persönlicher Eindruck.« 


»Es wird ein schlimmes Ende mit ihm nehmen?«   wiederholte der junge Priester überrascht. 


»Oh! Zur Zeit ist er in vollem Siegeszug …   Sein Gesicht beunruhigt mich, mein Sohn, er trägt eine schreckliche Maske.   Dieser Mann wird nicht in seinem Bett sterben … Machen Sie mir keine   Ungelegenheiten; ich wünsche lediglich, in Frieden zu leben, ich brauche nur   noch Ruhe.« 


Abbé Surin nahm sein Buch wieder zur Hand; da   ließ sich Abbé Faujas melden. Monsignore Rousselot ging ihm mit lächelnder Miene   und ausgestreckten Händen entgegen, wobei er ihn »mein lieber Pfarrer« nannte. 


»Lassen Sie uns allein, mein Sohn«, sagte er zu   seinem Sekretär, der sich zurückzog. 


Er sprach über seine Reise. Seiner Schwester   ginge es besser; er habe alten Freunden die Hand drücken können. 


»Und haben Sie den Minister aufgesucht?« fragte   Abbé Faujas und sah ihn scharf an. 


»Ja, ich habe geglaubt, ihm einen Besuch   abstatten zu müssen«, erwiderte der Bischof, der spürte, daß er rot wurde. »Er   hat mir gegenüber sehr gut von Ihnen gesprochen.« 


»Sie zweifeln also nicht mehr, Sie vertrauen   mir?« 


»Unbedingt, mein lieber Pfarrer. Im übrigen   verstehe ich nichts von Politik. Ich lasse Sie nach Ihrem Willen handeln.« 


Sie plauderten den ganzen Vormittag miteinander.   Abbé Faujas erreichte von ihm, daß er eine Rundreise durch die Diözese machen   werde. Er würde ihn begleiten, ihm die geringsten Äußerungen einblasen.   Außerdem sei es notwendig, alle Dechanten so anzuweisen, daß die Pfarrer der   kleinsten Gemeinden Verhaltensvorschriften entgegennehmen könnten. Das böte   keinerlei Schwierigkeiten, die Geistlichkeit würde gehorchen. Die heikelste   Arbeit sei in Plassans selbst zu tun, im SaintMarcViertel. Der Adel, der sich   tief in seine Stadthäuser verkrochen hat, entgehe gänzlich der Tätigkeit des   Priesters; Faujas habe bis jetzt nur auf die ehrgeizigen Royalisten, die   Rastoils, die Maffres, die Boudeus, einwirken können. Der Bischof versprach   ihm, bestimmte Salons des Saint MarcViertels, in denen er empfangen wurde, zu   sondieren. Sogar vorausgesetzt, daß der Adel schlecht wählen würde, brächte er   übrigens nur eine lächerliche Minderheit zusammen, wenn das klerikale Bürgertum   ihn im Stich ließe. 


»Jetzt wäre es vielleicht gut«, sagte Monsignore   Rousselot und stand auf, »wenn ich den Namen Ihres Kandidaten kennen würde, um   ihn in allen Briefen zu empfehlen.« 


Abbé Faujas lächelte. 


»Ein Name ist gefährlich«, antwortete er. »In   acht Tagen bliebe von unserem Kandidaten kein Stück mehr übrig, wenn wir ihn   heute nominieren würden … Marquis de Lagrifoul ist unmöglich geworden. Herr de   Bourdeu, der damit rechnet, als Kandidat aufzutreten, ist noch unmöglicher. Wir   werden sie sich gegenseitig zugrunde richten   lassen, wir schreiten erst im letzten Augenblick ein … Sagen Sie einfach, eine   rein politische Wahl wäre bedauerlich, man brauchte im Interesse Plassans einen   außerhalb der Parteien ausgewählten Mann, der die Bedürfnisse der Stadt und des   Departements gründlich kenne. Geben Sie selbst zu verstehen, daß dieser Mann   gefunden ist, aber gehen Sie nicht zu weit.« 


Der Bischof lächelte seinerseits. Er hielt den   Priester zurück, als dieser sich verabschieden wollte. 


»Und Abbé Fenil?« fragte er ihn, die Stimme   senkend. »Fürchten Sie nicht, daß er Ihren Plänen in die Quere kommt?« Abbé   Faujas zuckte die Achseln. 


»Er hat sich nicht mehr gerührt«, sagte er. 


»Eben«, begann der Kirchenfürst wieder, »diese   Stille beunruhigt mich. Ich kenne Fenil, er ist der gehässigste Priester meiner   Diözese. Die Eitelkeit, Sie auf politischem Gebiet zu schlagen, hat er   vielleicht aufgegeben; aber seien Sie sicher, daß er sich von Mann zu Mann   rächen wird … Er dürfte Sie von seinem Zufluchtsort aus belauern.« 


»Ach was!« sagte Abbé Faujas, der seine weißen   Zähne zeigte, »er wird mich schon nicht bei lebendigem Leibe fressen.« 


Abbé Surin war gerade hereingekommen. Als der   Pfarrer von SaintSaturnin fortgegangen war, erheiterte Abbé Surin Monsignore   Rousselot sehr, indem er flüsterte: 


»Wenn sie sich doch gegenseitig zerfleischen   möchten wie die zwei Füchse, von denen nur die beiden Schwänze übrigblieben!« 


Die Wahlperiode wurde eröffnet. Plassans, das   politische Fragen für gewöhnlich völlig kalt ließen, bekam leichtes Fieber. Ein   unsichtbarer Mund schien den Krieg in die   friedlichen Straßen zu blasen. Marquis de Lagrifoul, der in La Palud, einem   großen Marktflecken in der Nachbarschaft, wohnte, war seit vierzehn Tagen bei   einem seiner Verwandten abgestiegen, dem Grafen de Valqueyras, dessen Haus eine   ganze Ecke im SaintMarcViertel einnahm. Er ließ sich sehen, ging auf dem Cours   Sauvaire spazieren, ging in die Kirche SaintSaturnin, grüßte die einflußreichen   Persönlichkeiten, ohne jedoch aus der ihm eigenen Übelgelauntheit eines   Edelmannes herauszutreten. Aber diese Bemühungen, liebenswürdig zu sein, die ein   erstes Mal genügt hatten, schienen keinen großen Erfolg zu haben.   Anschuldigungen waren im Umlauf, die täglich größer wurden und aus Gott weiß   was für einer Quelle kamen: der Marquis sei von einer erbärmlichen Nichtigkeit;   mit einem anderen Mann als dem Marquis hätte Plassans seit langem eine Zweigbahn   gehabt, die es mit der Strecke nach Nizza verbinden würde; wenn schließlich ein   Landeskind den Marquis in Paris aufsuchen wolle, müsse es drei oder viermal   vorsprechen, ehe ihm die geringste Gefälligkeit erwiesen werde. Indessen war,   obwohl die Kandidatur des scheidenden Abgeordneten durch die Vorwürfe sehr in   Frage gestellt wurde, noch kein anderer Kandidat in deutlicher Form aufgetreten.   Man sprach von Herrn de Bourdeu, obgleich man sagte, daß es sehr schwierig sein   würde, eine Mehrheit auf den Namen dieses ehemaligen Präfekten LouisPhilippes34   zu vereinen, der nirgends feste Beziehungen habe. Die Wahrheit war, daß soeben   ein unbekannter Einfluß in Plassans die vorhergesehenen Aussichten der   verschiedenen Kandidaturen dadurch völlig durcheinandergebracht hatte, daß er   das Bündnis der Legitimisten und Republikaner zerbrach. Vorherrschend war eine   allgemeine Ratlosigkeit, eine sorgenvolle   Verwirrung, ein Bedürfnis, die Wahlen schnellstens hinter sich zu bringen. 


»Die Stimmenmehrheit hat sich verschoben«,   sagten die klugen Politiker vom Cours Sauvaire immer wieder. »Die Frage ist, in   welcher Richtung sie sich festlegen wird.« 


In diesem Uneinigkeitsfieber, das über die Stadt   dahinstrich, wollten die Republikaner ihren Kandidaten haben. Ihre Wahl fiel   auf einen Hutmachermeister, einen gewissen Maurin, einen bei den Arbeitern sehr   beliebten Biedermann. Abends in den Cafés fand Trouche, Maurin sei sehr   farblos; er schlug einen durch die Dezemberereignisse35 geächteten Mann vor,   einen Stellmacher aus Les Tulettes, der den gesunden Menschenverstand hatte,   abzulehnen. Es muß gesagt werden, daß sich Trouche als einer der glühendsten   Republikaner ausgab. Er würde sich selber vordrängen, sagte er, wenn der Bruder   seiner Frau nicht bei den Pfaffen wäre; zu seinem großen Bedauern sehe er sich   gezwungen, das Brot der Mucker zu essen, was ihn nötige, im Dunkeln zu bleiben.   Er war einer der ersten, der häßliche Gerüchte über Marquis de Lagrifoul   verbreitete, er riet gleichfalls zum Bruch mit den Legitimisten. Die   Republikaner, die in Plassans sehr gering an Zahl waren, mußten notwendigerweise   geschlagen werden. Aber Trouches Triumph war es, die Sippschaft der   Unterpräfektur und die Sippschaft der Rastoils zu beschuldigen, sie hätten den   armen Mouret zu dem Zweck verschwinden lassen, die demokratische Partei eines   ihrer ehrenwertesten Führer zu berauben. An dem Abend, an dem er diese   Beschuldigung bei einem Likörhändler in der Rue Canquoin in Umlauf setzte,   blickten sich die anwesenden Leute mit sonderbarer Miene an. Der Klatsch der   Altstadt war nun, da der »Verrückte, der   seine Frau schlug«, eingesperrt war, zu Mitleid gerührt und erzählte, Abbé   Faujas habe sich eines lästigen Gatten entledigen wollen. Da wiederholte   Trouche jeden Abend seine Geschichte, wobei er mit einer solchen Überzeugung   mit der Faust auf die Tische der Cafés schlug, daß er den Leuten schließlich ein   unglaubliches Märchen einredete, in dem Herr Péqueur des Saulaies die   seltsamste Rolle von der Welt spielte. Es vollzog sich eine unbedingte Wendung   zugunsten Mourets. Er wurde ein politisches Opfer, ein Mann, dessen Einfluß man   so sehr fürchtete, daß man ihn in eine Zelle von Les Tulettes gebracht hatte. 


»Lassen Sie mich meine Angelegenheiten regeln«,   sagte Trouche mit vertraulicher Miene. »Ich werde alle diese verdammten   Betschwestern aufsitzen lassen, und ich werde hübsche Sachen über ihr Marienwerk   erzählen … Ein nettes Haus, wo diese Damen Stelldicheins geben!« 


Unterdessen vervielfältigte sich Abbé Faujas   geradezu. Seit einiger Zeit sah man nur ihn auf den Straßen. Er pflegte sich   mehr, bemühte sich, ein liebenswürdiges Lächeln auf den Lippen zu bewahren.   Zeitweise senkten sich die Augenlider, löschten die düstere Flamme seines   Blicks. Mit seiner Geduld am Ende und der täglichen kleinlichen Kämpfe   überdrüssig, kehrte er oft mit geballten Fäusten und von seiner nutzlosen Kraft   geschwellten Schultern in sein kahles Zimmer heim, wünschte, irgendeinen Riesen   zu erwürgen, um sich Erleichterung zu verschaffen. Die alte Frau Rougon, die er   weiterhin insgeheim besuchte, war sein guter Geist; sie las ihm gehörig die   Leviten, hielt ihn fest mit seinem großen Körper, der sich vor ihr auf einem   niedrigen Stuhl beugte, wiederholte ihm immer wieder, daß er den Leuten   gefallen müsse, daß er alles verderben   werde, wenn er dummerweise gleichzeitig seine nackten Ringkämpferarme sehen   ließe. Später, wenn er der Herr sei, könne er Plassans an der Kehle packen, es   erwürgen, falls ihn das befriedige. Gewiß, sie war nicht liebevoll zu Plassans,   gegen das sie einen Groll von vierzig Jahren Elend hegte und das sie seit dem   Staatsstreich vor Arger platzen ließ. 


»Ich habe die Soutane an«, sagte sie manchmal   lächelnd zu ihm. »Sie haben ein Benehmen wie ein Gendarm, mein lieber Herr   Pfarrer.« 


Der Priester ließ sich vor allem im Leseraum des   Jugendklubs sehr fleißig sehen. Dort hörte er nachsichtig zu, wie die jungen   Leute über Politik sprachen, schüttelte den Kopf, sagte immer wieder, daß   Ehrbarkeit genüge. Seine Beliebtheit wuchs. Eines Abends hatte er eingewilligt,   Billard zu spielen, und sich dabei als beachtlicher Könner erwiesen; im kleinen   Kreis nahm er Zigaretten an. Der Klub war daher in allen Dingen seiner Meinung.   Was ihn vollends als einen duldsamen Menschen hinstellte, war die von   Gutmütigkeit durchdrungene Art, mit der er für die Aufnahme Guillaume Porquiers   plädierte, der seinen Antrag erneuert hatte. 


»Ich habe diesen jungen Mann gesehen«, sagte er.   »Er hat mir seine Generalbeichte abgelegt, und, meiner Treu, ich habe ihm   Absolution erteilt. Jede Sünde findet Vergebung … Weil er in Plassans einige   Schilder heruntergerissen und in Paris Schulden gemacht hat, deswegen darf man   ihn nicht als einen Aussätzigen behandeln.« 


Als Guillaume aufgenommen worden war, sagte er   grinsend zu Herrn Maffres Söhnen: 


»Na, ihr schuldet mir zwei Flaschen Champagner   … Ihr seht, daß der Pfarrer alles tut, was ich will. Ich habe ein Dingelchen,   um ihn an einer empfindlichen Stelle zu kitzeln, und da lacht er, Kinder, da kann er mir nichts   abschlagen.« 


»Er sieht aber nicht so aus, als ob er dich sehr   liebt«, bemerkte Alphonse. »Er sieht dich gehörig über die Achsel an.« 


»Pah! Das macht er, weil ich ihn wohl zu stark   gekitzelt habe … Ihr werdet sehen, daß wir bald die besten Freunde von der   Welt sind.« 


In der Tat schien Abbé Faujas Zuneigung zu dem   Sohn des Doktors zu fassen; er sagte, dieser arme junge Mann habe es nötig, von   sehr sanfter Hand geleitet zu werden. Guillaume wurde in kurzer Zeit der   Spaßmacher des Klubs; er erfand Spiele, machte das Rezept eines Punschs aus   Kirschwasser bekannt, verführte die ganz jungen Leute, die eben dem Gymnasium   entschlüpft waren. Seine liebenswürdigen Laster verschafften ihm einen   gewaltigen Einfluß. Während die Orgel über dem Billardraum brauste, trank er,   von den Söhnen der vornehmen Persönlichkeiten Plassans umgeben, seine Schoppen,   erzählte ihnen Unanständigkeiten, bei denen sie prustend lachten. So glitt der   Klub in zotige Streiche ab, die heimlich in den Ecken verabredet wurden. Abbé   Faujas hörte nichts. Guillaume gab ihn »als einen tüchtigen Grips« aus, der   große Gedanken wälze. 


»Der Abbé wird Bischof, wann er will«, erzählte   er. »Er hat bereits eine Pfarrstelle in Paris abgelehnt. Er wünscht, in Plassans   zu bleiben, er hat Liebe zu der Stadt gefaßt … Ich würde ihn zum Abgeordneten   nominieren. Er würde unsere Angelegenheiten in der Kammer vertreten! Aber er   würde nicht annehmen, er ist zu bescheiden … Man wird ihn um Rat fragen   können, wenn die Wahlen heranrücken. Der wird niemanden reinlegen!« 


Lucien Delangre blieb der ernste Mann des Klubs.   Er legte eine achtungsvolle Ehrerbietung für Abbé Faujas an den Tag, er eroberte   ihm die Gruppe der fleißigen jungen Leute. Oft begab er sich, lebhaft plaudernd,   mit ihm zum Klub und verstummte, sobald sie den öffentlichen Saal betraten. 


Wenn der Abbé aus dem in den Kellern der   Minimitenkirche untergebrachten Café herauskam, begab er sich regelmäßig zum   Marienwerk. Er erschien mitten in der Freistunde, zeigte sich lächelnd auf der   Freitreppe des Hofes. Dann liefen alle Gassenmädchen herbei; stritten sich um   seine Taschen, in denen immer Heiligenbilder, Rosenkränze, geweihte Medaillen   steckten. Er hatte es fertiggebracht, sich von diesen großen Mädchen   anschwärmen zu lassen, indem er ihnen kleine Klapse auf die Wangen gab und   ihnen empfahl, hübsch artig zu sein, was ein heimliches Lachen auf ihren frechen   Mienen hervorrief. Oft beklagten sich die Nonnen bei ihm; die ihrer Obhut   anvertrauten Kinder seien nicht zu bändigen, sie prügelten einander, daß sie   sich die Haare ausrissen, sie trieben es noch schlimmer. Er sah nur kleine   Sünden; die Wildesten kanzelte er in der Kapelle ab, aus der sie fügsam   herauskamen. Manchmal nahm er einen ernsteren Fall zum Anlaß, die Eltern rufen   zu lassen, und wenn er sie wegschickte, waren sie von seiner Gutmütigkeit   gerührt. Die Gassenmädchen des Marienwerkes hatten ihm so das Herz der armen   Familien Plassans gewonnen. Wenn sie abends nach Hause kamen, erzählten sie   ungewöhnliche Dinge über den Herrn Pfarrer. Es war nicht selten, daß man zwei   von ihnen in den dunklen Winkeln der Wälle traf, die dabei waren, sich über die   entscheidende Frage, welche von beiden der Herr Pfarrer am meisten liebe, zu   ohrfeigen. 


Diese kleinen Flittchen stellen gut zwei bis   dreitausend Stimmen dar, dachte Trouche, während er vom Fenster seines Büros   Abbé Faujas˜ Liebenswürdigkeiten zusah. 


Er hatte sich angeboten, »diese Herzchen«, wie   er die jungen Mädchen nannte, zu erobern; aber der Priester, der durch Trouches   funkelnde Blicke beunruhigt war, hatte ihm ausdrücklich untersagt, den Hof zu   betreten. Er begnügte sich damit, wenn die Nonnen den Rücken kehrten, den   »Herzchen« Naschereien zuzuwerfen, wie man den Spatzen Brotkrumen zuwirft. Vor   allem füllte er die Schürze einer großen Blonden mit Bonbons, der Tochter eines   Gerbers, die mit dreizehn Jahren die Schultern einer erwachsenen Frau hatte. 


Abbé Faujas˜ Tagewerk war nicht beendet. Danach   stattete er den Damen der Gesellschaft kurze Besuche ab. Frau Rastoil, Frau   Delangre empfingen ihn mit entzückten Mienen; sie erzählten seine   unbedeutendsten Worte weiter, verschafften sich mit ihm Gesprächsstoff für eine   ganze Woche. Aber seine beste Freundin war Frau de Condamin. Sie wahrte eine   lächelnde Vertraulichkeit, die Überlegenheit einer hübschen Frau, die sich   allmächtig weiß. Sie führte kurze, halblaute Gespräche, hatte rasche Blicke, ein   eigentümliches Lächeln, was von einem geheimgehaltenen Bündnis zeugte. Wenn   sich der Priester bei ihr einfand, setzte sie ihren Gatten mit einem Blick vor   die Tür. »Die Regierung hält Sitzung«, wie der Oberforstmeister, der in aller   Gelassenheit zu Pferde stieg, spaßhaft sagte. Frau Rougon hatte den Priester auf   Frau de Condamin aufmerksam gemacht. 


»Sie wird noch nicht gänzlich anerkannt«,   erklärte sie ihm. »Eine sehr tüchtige Person, obwohl sie sich nur als hübsche   und kokette Frau gibt. Sie können sich ihr eröffnen; sie wird in Ihrem Triumph eine Möglichkeit sehen,   sich völlig durchzusetzen; sie wird Ihnen von ernsthaftem Nutzen sein, wenn Sie   Posten und Kreuze der Ehrenlegion zu verteilen haben… Sie hat einen guten   Freund in Paris behalten, der ihr soviel rotes Ordensband schickt, wie sie   wünscht.« 


Da sich Frau Rougon durch einen höchst   geschickten Kunstgriff abseits hielt, war die schöne Octavie auf diese Weise   Abbé Faujas˜ tatkräftigste Verbündete geworden. Sie eroberte für ihn ihre   Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Jeden Morgen zog sie zu Felde, sie   betrieb eine erstaunliche Propaganda und tat dabei nichts weiter, als mit der   Spitze ihrer behandschuhten Finger kleine Grüße um sich zu werfen. Sie wirkte   vor allen Dingen auf die Bürgersfrauen ein, verzehnfachte den weiblichen   Einfluß, dessen unbedingte Notwendigkeit der Priester schon bei seinen ersten   Schritten in der engen Welt von Plassans verspürt hatte. Sie schloß den Paloques   den Mund, die wild über das Haus der Mourets herfielen; sie warf diesen beiden   Scheusalen einen Honigkuchen zu. 


»Sie grollen uns also, liebe Madame Paloque?«   sagte sie eines Tages zu der Richtersfrau, als sie sie traf. »Das ist gar nicht   recht von Ihnen; Ihre Freunde vergessen Sie nicht, sie beschäftigen sich mit   Ihnen, sie werden Ihnen eine Überraschung bereiten.« 


»Eine schöne Überraschung! Irgendeine   halsbrecherische Sache!« rief Frau Paloque beißend. »Das sage ich Ihnen, man   wird sich über uns nicht mehr lustig machen; ich habe ausdrücklich geschworen,   in meinem Winkel zu bleiben.« 


Frau de Condamin lächelte. 


»Was würden Sie sagen«, fragte sie, »wenn Ihr   Gatte einen Orden bekäme?« 


Die Richtersfrau war sprachlos. Eine Blutwoge   färbte ihr das Gesicht blau und machte es abscheulich. 


»Sie scherzen«, stammelte sie, »das ist wieder   so eine abgekartete Sache gegen uns … Wenn das nicht wahr ist, würde ich Ihnen   mein Lebtag nicht verzeihen.« 


Die schöne Octavie mußte ihr schwören, daß   nichts wahrer sei. Die Ernennung sei sicher; nur würde sie erst nach den Wahlen   im »Moniteur« erscheinen, weil die Regierung nicht den Anschein erwecken wolle,   die Stimmen des Richterstandes zu kaufen. Und sie ließ vernehmen, daß Abbé   Faujas an dieser seit so langer Zeit erwarteten Belohnung nicht unbeteiligt sei;   er habe mit dem Unterpräfekten darüber gesprochen. 


»Dann hätte mein Mann recht«, sagte Frau Paloque   bestürzt. »Schon lange macht er mir gräßliche Szenen, damit ich mich bei dem   Abbé entschuldige. Ich bin eigensinnig, ich hätte mich lieber umbringen lassen   … Aber wenn der Abbé den ersten Schritt tun möchte … Gewiß wünschen wir   nichts sehnlicher, als mit jedermann in Frieden zu leben. Wir werden morgen zur   Unterpräfektur gehen.« 


Am nächsten Tag waren die Paloques sehr demütig.   Die Frau sprach entsetzlich schlecht über Abbé Fenil. Mit vollendeter   Schamlosigkeit erzählte sie sogar, daß sie ihn eines Tages besucht habe; er habe   in ihrer Gegenwart davon gesprochen, »Abbé Faujas˜ ganze Sippschaft« aus   Plassans hinauszuwerfen. 


»Wenn Sie wollen«, sagte sie zu dem Priester und   nahm ihn beiseite, »händige ich Ihnen eine nach dem Diktat des Generalvikars   geschriebene Notiz aus. Darin ist von Ihnen die Rede. Es sind, glaube ich,   häßliche Geschichten, die er in der Gazette de Plassans drucken lassen wollte.« 


»Wie ist diese Notiz in Ihre Hände gelangt?«   fragte der Abbé. 


»Sie ist in meinen Händen, das genügt«,   erwiderte sie, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. Dann begann sie zu   lächeln. »Ich habe sie gefunden«, fuhr sie fort. »Und ich erinnere mich jetzt,   daß über einer durchgestrichenen Stelle zwei oder drei Worte stehen, die der   Generalvikar eigenhändig hinzugefügt hat … Ich werde Ihnen all das auf Treu   und Glauben anvertrauen, nicht wahr? Wir sind rechtschaffene Leute, wir wünschen   nicht, Unannehmlichkeiten ausgesetzt zu werden.« 


Ehe sie die Notiz brachte, tat sie drei Tage   lang so, als habe sie Bedenken. Frau de Condamin mußte ihr unter vier Augen   schwören, daß Herrn Rastoils Versetzung in den Ruhestand demnächst beantragt   werde, so daß Herr Paloque endlich die Präsidentenwürde erben könnte. Dann   lieferte sie das Schriftstück aus. Abbé Faujas wollte es nicht behalten; er   brachte es zu Frau Rougon und beauftragte sie, Gebrauch davon zu machen und   dabei selbst im Schatten zu bleiben, wenn sich der Generalvikar im geringsten   in die Wahlen einzumischen schien. 


Frau de Condamin ließ auch bei Herrn Maffre   durchblicken, daß der Kaiser36 daran dächte, ihm einen Orden zu verleihen, und   versprach Herrn Porquier ausdrücklich, für seinen Sohn, diesen Taugenichts,   einen angängigen Posten ausfindig zu machen. Besonders bei den vertrauten   Nachmittagszusammenkünften in den Gärten war sie ungemein entgegenkommend. Der   Sommer neigte sich seinem Ende zu; sie erschien mit leichten Kleidern,   fröstelte ein bißchen, riskierte einen Schnupfen, um ihre Arme zu zeigen und   die letzten Bedenken von Rastoils Gesellschaft zu zerstreuen. In der Tat wurde   die Wahl unter Mourets Laubengang entschieden. 


»Nun, Herr Unterpräfekt«, sagte Abbé Faujas   eines Tages lächelnd, als die beiden Gesellschaften versammelt waren, »die große   Schlacht rückt nun heran.« 


Man war dahin gekommen, im kleinen Kreis über   die politischen Kämpfe zu lachen. Auf der Rückseite der Häuser druckte man sich   in den Gärten die Hand, während man sich auf der Vorderseite gegenseitig   zerfleischte. Frau de Condamin warf einen raschen Blick auf Herrn Péqueur des   Saulaies, der sich mit seiner gewohnten Korrektheit verneigte, wobei er in einem   Atemzug hersagte: »Ich werde in meinem Zelt bleiben, Herr Pfarrer. Ich bin so   glücklich gewesen, Seiner Exzellenz mitzuteilen, daß sich die Regierung im   unmittelbaren Interesse Plassans zurückhalten müsse. Es wird keinen offiziellen   Kandidaten geben.« Herr de Bourdeu wurde bleich. Seine Augenlider zuckten, seine   Hände zitterten vor Freude. 


»Es wird keinen offiziellen Kandidaten geben!«   wiederholte Herr Rastoil, der durch diese unerwartete Neuigkeit sehr bewegt   war, und trat aus der Zurückhaltung heraus, in der er sich bis jetzt hielt. 


»Nein«, fuhr Herr Péqueur des Saulaies fort,   »die Stadt zählt genug ehrenwerte Männer und ist mündig genug, um selber ihren   Vertreter auszusuchen.« 


Er hatte sich leicht gegen Herrn de Bourdeu   verneigt, der aufstand und dabei stammelte: 


»Zweifellos, zweifellos.« 


Unterdessen veranstaltete Abbé Surin das Feuer   WasserSpiel. Die beiden Fräulein Rastoil, Herrn Maffres Söhne und Séverin   waren dabei, das Tuch zu suchen, das zu einem Pfropfen zusammengerollte   Taschentuch des Abbés, das er gerade versteckt hatte. Die gesamte Jugend lief um   die Gruppe der ernsten Leute herum, während der Priester mit seiner Fistelstimme   schrie: 


»Es brennt! Es brennt!« 


Angéline fand das Tuch in Doktor Porquiers   klaffender Tasche, wo es Abbé Surin geschickt hineingesteckt hatte. Man lachte   viel, man betrachtete die Wahl dieses Verstecks als einen sehr sinnigen Scherz. 


»Bourdeu hat jetzt Aussichten«, sagte Herr   Rastoil, der Abbé Faujas beiseite nahm. »Das ist sehr ärgerlich. Ich kann ihm   das nicht sagen, aber wir werden nicht für ihn stimmen; er hat sich als   Orléanist zu sehr bloßgestellt.« 


»Sehen Sie nur Ihren Sohn Séverin«, rief Frau de   Condamin, die mitten in das Gespräch hineinplatzte. »Was für ein großes Kind!   Er hatte das Taschentuch unter Abbé Bourrettes Hut gelegt.« Dann senkte sie die   Stimme: »Übrigens beglückwünsche ich Sie, Herr Rastoil. Ich habe einen Brief aus   Paris erhalten, in dem man mir versichert, den Namen Ihres Sohnes auf einer   Liste des Justizministeriums gesehen zu haben; er wird, glaube ich, zum   Staatsanwaltsvertreter in Faverolles ernannt werden.« 


Hochrot im Gesicht verneigte sich der Präsident.   Das Ministerium hatte ihm die Wahl des Marquis de Lagrifouls nie verziehen.   Seit jener Zeit hatte er infolge einer Art Verhängnis weder seinem Sohn eine   Stelle verschaffen noch seine Töchter verheiraten können. Er beklagte sich   nicht, aber er bekam einen verkniffenen Zug um die Lippen, der ausführlich davon   erzählte. 


»Ich machte Sie also darauf aufmerksam«, begann   er wieder, um seine Bewegung zu verbergen, »daß Bourdeu gefährlich ist;   andererseits ist er nicht aus Plassans, er kennt unsere Bedürfnisse nicht.   Ebensogut könnte man den Marquis wiederwählen.« 


»Wenn Herr de Bourdeu seine Kandidatur   aufrechterhält«, erklärte Abbé Faujas, »werden die Republikaner eine achtunggebietende Minderheit zusammenbekommen, was   den schlechtesten Eindruck machen wird.« 


Frau de Condamin lächelte. Sie behauptete, von   Politik nichts zu verstehen; sie enteilte, während der Abbé den Präsidenten bis   hinten in den Laubengang führte, wo er das Gespräch mit leiser Stimme   fortsetzte. Als sie in kleinen Schritten zurückkamen, antwortete Herr Rastoil: 


»Sie haben recht, das wäre ein passender   Kandidat; er gehört keiner Partei an, auf seinen Namen ließe sich ein   Einverständnis erzielen … Ich liebe das Kaiserreich nicht mehr als Sie, nicht   wahr? Aber es wird am Ende kindisch, Abgeordnete in die Kammer zu schicken, die   keinen anderen Auftrag von ihren Wählern haben, als die Regierung zu hänseln.   Plassans leidet; es braucht einen Geschäftsmann, ein Landeskind, das in der Lage   ist, seine Interessen zu verteidigen.« 


»Es brennt! Es brennt!« rief Aurélies zarte   Stimme. 


Abbé Surin, der die Gruppe anführte, durchquerte   umherspürend den Laubengang. 


»Wasser! Wasser!« rief das Fräulein jetzt   mehrmals, das sich über sein nutzloses Suchen amüsierte. 


Aber als einer von Herrn Maffres Söhnen einen   Blumentopf hochgehoben hatte, entdeckte er das vierfach zusammengefaltete   Taschentuch. 


»Diese lange Hopfenstange, die Aurélie, hätte es   sich in den Mund stopfen können«, sagte Frau Paloque. »Darin ist Platz genug,   und niemand hätte es dort gesucht.« 


Ihr Gatte brachte sie mit einem wütenden Blick   zum Schweigen. Er duldete bei ihr nicht mehr das geringste bissige Wort. Da er   fürchtete, Herr de Condamin habe es gehört, murmelte er: 


»Was für reizende junge Leute!« 


»Lieber Herr«, sagte der Oberforstmeister zu   Herrn de Bourdeu. »Ihr Erfolg ist gewiß; nur treffen Sie Ihre   Vorsichtsmaßregeln, wenn Sie in Paris sind. Ich weiß aus guter Quelle, daß die   Regierung zu einem Gewaltstreich entschlossen ist, wenn die Opposition   hinderlich wird.« 


Der ehemalige Präfekt sah ihn sehr besorgt an   und fragte sich, ob sich der andere über ihn lustig mache. Herr Péqueur des   Saulaies begnügte sich damit, zu lächeln und dabei seinen Schnurrbart zu   streichen. Dann wurde die Unterhaltung wieder allgemein, und Herr de Bourdeu   glaubte zu bemerken, daß ihm alle Welt mit taktvoller Zurückhaltung zu seinem   bevorstehenden Triumph beglückwünschte. Er genoß eine Stunde köstlicher   Beliebtheit. 


»Es ist überraschend, wieviel schneller der Wein   in der Sonne reift«, bemerkte Abbé Bourrette, der sich nicht von seinem Stuhl   weggerückt hatte und zum Laubengang hochblickte. 


»Im Norden«, erklärte der Doktor, »bringt man   ihn nur zur Reife, indem man die Trauben von den umliegenden Blättern befreit.« 


Über diesen Punkt entspann sich eine   Auseinandersetzung; da stieß nun Séverin den Schrei aus: 


»Es brennt! Es brennt!« 


Aber er hatte das Taschentuch so einfältig   hinter die Gartentür gehängt, daß Abbé Surin es sofort fand. Als dieser das   Taschentuch versteckt hatte, durchstöberte die Schar annähernd eine halbe Stunde   lang vergebens den Garten; sie mußten darauf verzichten, es zu finden. Da zeigte   der Abbé es mitten in einem Beet, so kunstvoll zusammengerollt, daß es einem   weißen Stein glich. Das war der hübscheste Streich des Nachmittags. 


Die Neuigkeit, daß die Regierung darauf   verzichtete, einen Kandidaten zu unterstützen, durchlief die Stadt, wo sie eine   große Aufregung hervorrief. Diese Zurückhaltung hatte die logische Folge, die   verschiedenen politischen Gruppen zu beunruhigen, denn jede von ihnen rechnete   auf die Zersplitterung durch eine offizielle Kandidatur, um so den Sieg   davontragen zu können. Marquis de Lagrifoul, Herr de Bourdeu, der Hutmacher   Maurin würden sich die Stimmen anscheinend in drei annähernd gleiche Drittel   teilen müssen. Es würde bestimmt zu einer Stichwahl kommen, und Gott wisse,   welcher Name aus dem zweiten Wahlgang hervorgehen werde! Zwar wurde von einem   vierten Kandidaten gesprochen, dessen Namen niemand genau sagen konnte, einem   Mann guten Willens, der vielleicht einwilligen werde, alle Welt in Einklang zu   bringen. Die Wähler von Plassans, die von Angst befallen waren, seit sie sich   völlig frei fühlten, wünschten nichts lieber, als sich zu verständigen und einen   ihrer Mitbürger auszusuchen, der den verschiedenen Parteien genehm wäre. 


»Es ist nicht recht von der Regierung, uns wie   ungezogene Kinder zu behandeln«, sagten die schlauen Politiker vom Handelsklub   in gereiztem Ton. »Sollte man nicht meinen, die Stadt sei ein Revolutionsherd!   Hätten die Behörden soviel Takt gehabt, einen möglichen Kandidaten zu   unterstützen, so hätten wir alle für ihn gestimmt … Der Unterpräfekt hat von   einer Lektion gesprochen. Nun gut, wir nehmen die Lektion nicht hin. Wir werden   unsern Kandidaten selber zu finden wissen, wir werden zeigen, daß Plassans eine   Stadt des gesunden Menschenverstandes und der wahren Freiheit ist.« 


Und man suchte. Aber die von Freunden und   Beteiligten vorgebrachten Namen ließen die Verwirrung nur anwachsen. Binnen einer Woche hatte Plassans mehr als   zwanzig Kandidaten. Frau Rougon, die unruhig wurde und nicht mehr begriff,   suchte Abbé Faujas auf, weil sie wütend war auf den Unterpräfekten. Dieser   Péqueur sei ein Esel, ein eitler Geck, eine Marionette, gut dazu, einen   amtlichen Salon zu zieren; er habe schon einmal zugelassen, daß die Regierung   geschlagen wurde, er würde sie durch eine Haltung lächerlicher Gleichgültigkeit   vollends bloßstellen. 


»Beruhigen Sie sich«, sagte der Priester und   lachte. »Dieses Mal begnügt sich Herr Péqueur des Saulaies damit, zu gehorchen   … Der Sieg ist gewiß.« 


»Aha! Sie haben keinen Kandidaten!« rief sie.   »Wo ist Ihr Kandidat?« 


Da entwickelte er seinen Plan. 


Als einsichtige Frau billigte sie ihn; aber den   Namen, den er ihr anvertraute, nahm sie mit der größten Überraschung auf. 


»Wie!« sagte sie. »Den haben Sie ausgesucht? –   Niemand hat je an ihn gedacht, versichere ich Ihnen.« 


»Ich hoffe es sehr«, fuhr der Priester fort und   lächelte von neuem. »Wir brauchen einen Kandidaten, an den niemand denkt, so daß   ihn jedermann hinnehmen kann, ohne zu glauben, er setze sich Unannehmlichkeiten   aus.« Mit der Ungezwungenheit eines starken Menschen, der einwilligt, sein   Verhalten zu erklären, sagte er dann: »Ich habe Ihnen sehr zu danken. Sie haben   mich viele Fehler vermeiden lassen. Ich hatte das Ziel im Auge, ich sah die   Fallstricke nicht, die vielleicht genügt hätten, daß ich mir die Glieder breche   … Gott sei Dank! Dieser ganze kindische Kleinkrieg ist zu Ende; ich werde   mich wieder nach Belieben bewegen können … Was meine Wahl anbetrifft, so ist   sie gut, seien Sie davon überzeugt. Gleich nach meinem Eintreffen in Plassans habe ich einen Mann   gesucht, und ich habe nur diesen gefunden. Er ist geschmeidig, sehr fähig, sehr   rührig; er hat es verstanden, sich bislang mit niemandem zu überwerfen, was bei   einem gewöhnlichen Ehrgeizling nicht der Fall wäre. Ich weiß sehr gut, daß Sie   kaum zu seinen Freundinnen gehören; gerade deswegen habe ich Sie nicht ins   Vertrauen gezogen. Aber Sie haben unrecht, Sie werden erleben, was der Mann für   einen Weg machen wird, sobald er den Fuß im Steigbügel hat; er wird in der Robe   eines Senators sterben … Was mich endlich dazu bewogen hat, sind die   Geschichten, die man mir über sein Vermögen erzählt hat. Er soll seine in   flagranti ertappte Frau dreimal wieder aufgenommen haben, nachdem er sich von   seinem biederen Schwiegervater jedesmal hunderttausend Francs hat geben lassen.   Wenn er tatsächlich auf diese Weise Geld herausgeschlagen hat, ist er ein Kerl,   der in Paris für gewisse Verrichtungen sehr nützlich sein wird … Oh! Sie   können suchen. Wenn Sie ihn nicht mitrechnen, gibt es in Plassans nur noch   Dummköpfe.« 


»Es ist also ein Geschenk, das Sie der Regierung   machen«, sagte Félicité lachend. 


Sie ließ sich überzeugen. Und am nächsten Tag   lief der Name Delangre von einem Ende der Stadt zum anderen. Freunde, wurde   gesagt, hätten ihn durch dringende Bitten bewogen, die Kandidatur anzunehmen. Er   habe sich lange dagegen gesträubt, habe sich für unwürdig gehalten, habe immer   wieder gesagt, er sei kein Politiker, die Herren de Lagrifoul und de Bourdeu   hätten dagegen lange Erfahrungen in öffentlichen Angelegenheiten. Als man ihm   beteuerte, daß Plassans gerade einen Abgeordneten brauche, der außerhalb der   Parteien stehe, habe er sich rühren lassen, aber dabei ein sehr deutliches   Wahlprogramm entwickelt. Es verstehe sich   von selbst, daß er, weder um die Regierung zu placken noch um sie trotz allem zu   unterstützen, in die Kammer ginge, daß er sich einzig und allein als Vertreter   der Interessen der Stadt betrachten werde, daß er im übrigen immer für die   Freiheit in der Ordnung und für die Ordnung in der Freiheit stimmen werde, daß   er schließlich Bürgermeister von Plassans bleiben werde, um so ausdrücklich die   ganz versöhnende, ganz verwaltungsmäßige Rolle erkennen zu lassen, die er bereit   sei, auf sich zu nehmen. Solche Worte wirkten besonders vernünftig. Die   schlauen Politiker des Handelsklubs sagten am selben Abend immer wieder um die   Wette: 


»Ich hatte es gesagt, Delangre ist der Mann, den   wir brauchen … Ich bin neugierig zu wissen, was der Unterpräfekt antworten   mag, wenn der Name des Bürgermeisters aus der Wahlurne herauskommt. Man wird   uns schließlich nicht beschuldigen, wir hätten wie maulende Schuler gewählt;   ebensowenig wird man uns vorwerfen können, wir seien vor der Regierung in die   Knie gesunken … Wenn das Kaiserreich einige Lektionen dieser Art erhielte,   liefen die Dinge besser.« 


Es war wie ein Lauffeuer. Die Mine war fertig,   ein Funken hatte genügt. Von allen Seiten mit einmal, aus den drei Stadtteilen,   in jedem Haus, jeder Familie stieg Herrn Delangres Name inmitten einhelliger   Lobeshymnen empor. Er wurde der erwartete Messias, der am Vortag noch   unbekannte, am Morgen entdeckte und am Abend angebetete Erlöser. 


Hinten in den Sakristeien, hinten in den   Beichtstühlen wurde Herrn Delangres Name gestammelt; er dröhnte im Widerhall der   Kirchenschiffe, fiel von den Kanzeln im Stadtrandgebiet, wurde von Ohr zu Ohr   gereicht wie ein Sakrament, breitete sich   aus bis in die entlegensten Winkel der letzten frommen Häuser. Die Priester   trugen ihn zwischen den Falten ihrer Soutane; Abbé Bourrette verlieh ihm die   ehrwürdige Biederkeit seines Bauches, Abbé Surin die Anmut seines Lächelns,   Monsignore Rousselot den völlig weiblichen Zauber seines Hirtensegens. Die Damen   der Gesellschaft wußten über Herrn Delangre nicht genug zu erzählen; sie fanden,   daß er ein so edler Charakter sei, ein so kluges, geistvolles Gesicht habe! Frau   Rastoil errötete noch immer; Frau Paloque war fast schön, wenn sie sich   begeisterte; was Frau de Condamin anbelangt, so hätte sie sich mit Fächerhieben   für ihn geschlagen. Sie gewann ihm die Herzen durch die Art und Weise, mit der   sie den Wählern, die für ihn zu stimmen versprachen, zärtlich die Hand drückte.   Endlich versetzte Herr Delangre den Jugendklub in Leidenschaft. Séverin hatte   ihn zum Helden gemacht, während ihm Guillaume und Herrn Maffres Söhne an den   üblen Orten der Stadt Sympathien eroberten. Und sogar die kleinen Flittchen vom   Marienwerk feierten Herrn Delangres Verdienste, wenn sie hinten in den öden   Gassen bei den Wällen mit den Gerberlehrlingen aus dem Viertel Stöpseln   spielten. 


Am Wahltag war die Mehrheit erdrückend. Die   ganze Stadt hatte daran teil. Marquis de Lagrifoul und auch Herr de Bourdeu   hatten wütend und Verrat schreiend ihre Kandidaturen zurückgezogen. Herr   Delangre stand also nun allein dem Hutmacher Maurin gegenüber. Der Hutmacher   erhielt die Stimmen der fünfzehnhundert unverbesserlichen Republikaner der   Vorstadt. Der Bürgermeister hatte für sich die Landgemeinden, die   bonapartistische Kolonie, die klerikalen Bürger der Neustadt, die feigen   Kleinhändler der Altstadt, sogar einige einfältige Royalisten aus dem SaintMarcViertel, dessen   adlige Bewohner sich der Stimme enthielten. Er vereinte so dreiunddreißigtausend   Stimmen auf sich. Das Geschäft wurde mit solchem Nachdruck betrieben, der   Erfolg mit solch ausgelassener Fröhlichkeit davongetragen, daß Plassans am   Wahlabend ganz überrascht war, daß es einen so einmütigen Willen gehabt hatte.   Die Stadt glaubte, sie habe soeben einen heroischen Traum geträumt, eine   mächtige Hand habe wohl auf den Erdboden geschlagen, um diese   dreiunddreißigtausend Wähler daraus hervorzuholen, diese leicht erschrockene   Heerschar, deren Macht bislang niemand vermutet hatte. Die Politiker des   Handelsklubs sahen sich bestürzt an, wie Menschen, die der Sieg in Verwirrung   bringt. 


Am Abend versammelte sich Herrn Rastoils   Gesellschaft mit Herrn Péqueur des Saulaies˜ Gesellschaft, um sich in einem   kleinen Salon der Unterpräfektur, der auf den Garten hinausging, bescheiden zu   vergnügen. Man trank Tee. Der große Triumph des Tages verschmolz die beiden   Gruppen vollends zu einer einzigen. Alle Stammgäste waren da. 


»Ich habe keiner Regierung eine systematische   Opposition entgegengesetzt«, erklärte Herr Rastoil schließlich, während er von   dem Gebäck nahm, das ihm Herr Péqueur des Saulaies herüberreichte. »Der   Richterstand darf sich nicht mehr in politische Kämpfe einmischen. Ich gestehe   sogar gern zu, daß das Kaiserreich bereits Großes vollbracht hat und daß es dazu   berufen ist, noch Größeres zu verwirklichen, wenn es auf dem Weg der   Gerechtigkeit und Freiheit ausharrt.« 


Der Unterpräfekt verneigte sich, als seien diese   Lobeshymnen an ihn persönlich gerichtet. Am Abend vorher hatte Herr Rastoil im   »Moniteur« das Dekret gelesen, das seinen   Sohn Severin zum Staatsanwaltsstellvertreter in Faverolles ernannte. Es wurde   auch viel von einer Heirat gesprochen, die zwischen Lucien Delangre und der   Älteren der beiden Fräulein Rastoil festgesetzt worden war. 


»Ja, das ist eine beschlossene Sache«,   antwortete Herr de Condamin ganz leise Frau Paloque, die ihn gerade darüber   befragt hatte. »Er hat Angéline erwählt. Ich glaube, er hätte Aurélie   vorgezogen. Aber man wird ihm zu verstehen gegeben haben, daß man die Jüngere   schicklicherweise nicht vor der Älteren verheiraten könne.« 


»Angéline, sind Sie sicher?« murmelte Frau   Paloque boshaft. »Ich glaubte, Angéline habe Ähnlichkeit mit …« 


Der Oberforstmeister legte lächelnd einen Finger   auf seine Lippen. 


»Kurzum, das geschieht auf gut Glück, nicht   wahr?« fuhr sie fort. »Die Bande zwischen den beiden Familien werden fester sein   … Man ist jetzt gut Freund. Paloque erwartet das Kreuz der Ehrenlegion. Ich   finde alles gut.« 


Herr Delangre erschien erst sehr spät. Man   brachte ihm eine wahre Ovation dar. Frau de Condamin hatte Doktor Porquier   soeben mitgeteilt, daß sein Sohn Guillaume zum Oberpostsekretär ernannt worden   sei. Sie teilte gute Nachrichten aus, sagte, daß Abbé Bourrette im nächsten Jahr   Monsignores Generalvikar sein werde, gab Abbé Surin vor seinem vierzigsten   Lebensjahr ein Bistum, verhieß Herrn Maffre das Kreuz der Ehrenlegion. 


»Der arme Bourdeu!« sagte Herr Rastoil mit einem   letzten Bedauern. 


»Ach! Er ist nicht zu bedauern«, rief sie   heiter. »Ich nehme es auf mich, ihn zu trösten. Die Abgeordnetenkammer war   nichts für ihn. Er braucht eine Präfektur … Sagen Sie ihm, daß man schließlich   eine Präfektur für ihn finden wird.« 


Lachen erhob sich. Die liebenswürdige Stimmung   der schönen Octavie, die Sorgfalt, die sie darein legte, alle Welt   zufriedenzustellen, bezauberte die Gesellschaft. In Wirklichkeit empfing sie die   Gäste der Unterpräfektur. Sie herrschte. Und sie war es, die Herrn Delangre,   während sie noch scherzte, die zweckmäßigsten Ratschlage über den Posten gab,   den er im Corps législatif37 einnehmen sollte. Sie nahm ihn beiseite, bot ihm   an, ihn bei hochgestellten Persönlichkeiten einzuführen, was er dankbar annahm.   Gegen elf Uhr sprach Herr de Condamin davon, den Garten festlich zu erleuchten.   Aber sie beschwichtigte die Begeisterung der Herren, indem sie sagte, das   schicke sich nicht, es brauche nicht so auszusehen, als mache man sich über die   Stadt lustig. 


»Und Abbé Fenil?« fragte sie plötzlich Abbé   Faujas, während sie ihn in eine Fensternische führte. »Ich denke jetzt an ihn   … Er hat sich also nicht gerührt?« 


»Abbé Fenil ist ein Mann mit Verstand«,   antwortete der Priester mit einem dünnen Lächeln. »Man hat ihm zu verstehen   gegeben, daß es nicht recht von ihm wäre, sich hinfort mit Politik zu befassen.« 


Abbé Faujas blieb ernst inmitten dieser   Siegesfreude. Er war auch im Siege hart. Frau de Condamins Geplapper ermüdete   ihn; die Befriedigung dieser gewöhnlichen Ehrgeizlinge erfüllte ihn mit   Verachtung. Er stand gegen den Kamin gelehnt und schien zu träumen, die Augen   ins Weite gerichtet. Er war der Herr, er brauchte seine Triebe nicht mehr zu   belügen; er konnte die Hand ausstrecken, die Stadt ergreifen, sie erzittern   lassen. Diese hohe, schwarze Gestalt erfüllte den Salon. Nach und nach waren   die Sessel näher gerückt, bildeten einen Kreis um ihn. Die Männer warteten   darauf, daß er ein Wort der Befriedigung sage; die Frauen flehten ihn wie   unterwürfige Sklavinnen mit den Augen an.   Aber brutal zerbrach er den Kreis und ging als erster fort, sich mit einem   kurzen Wort verabschiedend. 


Als er durch die ChevilottesSackgasse und durch   den Garten zu den Mourets zurückkam, traf er Marthe allein im Wohnzimmer an, die   auf einem Stuhl an der Wand die Zeit vergaß, sehr blaß war und mit ihrem   verschwommenen Blick auf die blakende Lampe schaute. Trouche hatte oben Besuch   und sang ein nettes unanständiges Lied, das Olympe und die Gäste begleiteten,   indem sie mit den Messergriffen an die Gläser schlugen. 
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Kapitel XIV


Als Monsignore Rousselot bei der   Fronleichnamsprozession auf dem Place de la SousPréfecture die Stufen des   prächtigen Ruhealtars hinunterschritt, der durch Frau de Condamins Fürsorge   errichtet worden war, und zwar unmittelbar gegenüber der Tür des kleinen Hauses,   in dem sie wohnte, bemerkte man unter den Anwesenden mit Überraschung, daß der   Kirchenfürst Abbé Faujas schroff den Rücken zukehrte. 


»Sieh mal einer an!« sagte Frau Rougon, die am   Fenster ihres Salons stand. »Es gibt also Zwistigkeiten?« 


»Wußten Sie es nicht?« erwiderte Frau Paloque,   die sich neben der alten Dame mit den Ellbogen aufstützte. »Seit gestern spricht man davon. Abbé Fenil ist in   Gnaden wieder aufgenommen worden.« 


Herr de Condamin, der hinter den Damen stand,   begann zu lachen Er hatte sich eiligst von Hause entfernt, wobei er sagte, daß   »es dort nach Kirche stinkt«. 


»Na ja«, flüsterte er, »wenn Sie bei diesen   Geschichten verweilen! – Der Bischof ist eine Wetterfahne, die sich dreht,   sobald der Faujas oder der Fenil auf ihn einblast; heute der eine, morgen der   andere. Sie haben sich mehr als zehnmal erzürnt und wieder versöhnt. Sie werden   sehen, vor Ablauf von drei Tagen wird Faujas wieder das Schoßkind sein.« 


»Ich glaube nicht«, entgegnete Frau Paloques.   »Diesmal ist es ernst … Anscheinend zieht Abbé Faujas Monsignore große   Unannehmlichkeiten zu. Er soll früher Predigten gehalten haben, die Roms   Mißfallen erregten. Ich kann Ihnen das nicht lang und breit erklären. Kurzum,   ich weiß, daß Monsignore vorwurfsvolle Briefe aus Rom bekommen hat, in denen man   ihm bedeutete, auf der Hut zu sein … Es wird behauptet, Abbé Faujas sei ein   politischer Agent.« 


»Wer behauptet das?« fragte Frau Rougon und   blinzelte, als wolle sie der Prozession nachblicken, die sich in die Rue de la   Banne hineinzog. 


»Ich habe es gehört, ich weiß nicht mehr«, sagte   die Richtersfrau mit gleichgültiger Miene. Und sie zog sich zurück, indem sie   versicherte, daß man vom Fenster nebenan besser sehe. 


Herr de Condamin nahm ihren Platz neben Frau   Rougon ein und flüsterte dieser ins Ohr: 


»Ich habe sie schon zweimal zu Abbé Fenil gehen   sehen; sie schmiedet bestimmt ein Komplott mit ihm … Abbé Faujas hat wohl auf   diese Schlange getreten, und sie sucht ihn   zu beißen … Wenn sie nicht so häßlich wäre, würde ich ihr den Dienst erweisen,   sie davon in Kenntnis zu setzen, daß ihr Mann nie Präsident werden wird.« 


»Wieso? Ich verstehe nicht«, murmelte die alte   Dame mit einfältiger Miene. 


Herr de Condamin sah sie neugierig an; dann   begann er zu lachen. 


Die beiden letzten Gendarmen der Prozession   waren gerade an der Ecke des Cours Sauvaire verschwunden. Nun traten die paar   Leute, die Frau Rougon eingeladen hatte zuzusehen, wie der Ruhealtar eingeweiht   wurde, in den Salon zurück, plauderten einen Augenblick über Monsignores   Gewogenheit, über die neuen Banner der Kongregationen, vor allem über die jungen   Mädchen des Marienwerkes, deren Vorbeizug eben sehr beachtet worden war. Die   Damen waren unerschöpflich, und der Name Abbé Faujas˜ wurde alle Augenblicke   mit lebhaften Lobreden ausgesprochen. 


»Das ist ein Heiliger, ganz bestimmt!« sagte   Frau Paloque hohnlächelnd zu Herrn de Condamin, der sich neben sie gesetzt   hatte. Dann neigte sie sich zu ihm herüber: »Im Beisein ihrer Mutter habe ich   nicht ungezwungen sprechen können … Es wird viel zuviel über Abbé Faujas und   Madame Mouret geredet. Diese häßlichen Gerüchte müssen Monsignore zu Ohren   gekommen sein.« 


Herr de Condamin begnügte sich zu antworten: 


»Madame Mouret ist eine reizende Frau, trotz   ihrer vierzig Jahre noch sehr begehrenswert.« 


»Oh, reizend, reizend«, murmelte Frau Paloque,   der eine Gallewoge das Gesicht grün färbte. 


»Ganz und gar reizend«, beharrte der   Oberforstmeister. »Sie ist in dem Alter großer Leidenschaften und großen Glücks … Frauen untereinander beurteilen sich   sehr schlecht.« Und er verließ den Salon und freute sich über Frau Paloques   unterdrückte Wut. 


Die Stadt beschäftigte sich tatsächlich   leidenschaftlich mit dem ständigen Kampf, den Abbé Faujas gegen Abbé Fenil   führte, um auf dessen Kosten Monsignore Rousselot zu erobern. Es war ein Kampf   zu jeder Stunde, ein Sturmangriff wie von Haushälterinnen, die einander die   zärtlichen Gefühle eines Greises streitig machen. Der Bischof lächelte fein; er   hatte eine Art Gleichgewicht zwischen diesen beiden entgegengesetzten Willen   gefunden, er schlug den einen mit dem anderen, hatte seinen Spaß daran, sie   abwechselnd am Boden liegen zu sehen, wobei er als einzige Unannehmlichkeit   stets die Fürsorge des Stärkeren hinnehmen mußte, um Frieden zu haben. Was die   üblen Nachreden anbelangte, die man ihm über seine Günstlinge hinterbrachte, so   ließen sie ihn voller Nachsicht; er wußte, daß sie imstande waren, sich   gegenseitig des Meuchelmordes zu bezichtigen. 


»Siehst du, mein Kind«, sagte er in seinen   vertraulichen Stunden zu Abbé Surin, »alle beide sind schlimm … Ich glaube,   daß Paris den Sieg davonträgt und Rom geschlagen wird; aber ich bin dessen   nicht sicher genug; ich lasse sie sich unterdessen gegenseitig zugrunde richten.   Wenn der eine den anderen erledigt hat, werden wir es wohl wissen … Da nimm,   lies mir die dritte Ode des Horaz vor: es ist ein Vers dabei, den ich schlecht   übersetzt zu haben fürchte.« 


An dem Dienstag, der auf die Prozession folgte,   war das Wetter prächtig. Gelächter klang aus dem Garten der Rastoils und aus dem   Garten der Unterpräfektur. Zu beiden Seiten war eine zahlreiche Gesellschaft   unter den Bäumen. Im Garten der Mourets las Abbé Faujas wie gewöhnlich sein Brevier, wobei er gemächlich an den hohen   Buchsbaumbüschen entlangspazierte. Seit einigen Tagen hielt er die Tür zur   Sackgasse verschlossen; er kokettierte mit den Nachbarn, schien sich zu   verstecken, damit man nach ihm verlangte. Vielleicht hatte er infolge seines   letzten Zwistes mit Monsignore und der abscheulichen Geschichten, die seine   Feinde in Umlauf brachten, eine leichte Abkühlung bemerkt. 


Gegen fünf Uhr, als sich die Sonne neigte,   schlug Abbé Surin den Fräulein Rastoil eine Partie Federball vor. Er hatte es   darin zur Meisterschaft gebracht. Ungeachtet dessen, daß sie auf die Dreißig   zugingen, schwärmten Angéline und Aurélie für diese kleinen Spiele; ihre Mutter   hätte sie am liebsten kurze Kleider tragen lassen, wenn sie das gewagt hätte.   Als das Dienstmädchen die Schläger gebracht hatte, kam Abbé Surin, der sich in   dem von den letzten Strahlen ganz in Sonne gehüllten Garten nach einem Platz   umsah, ein Gedanke, den die Fräulein lebhaft billigten. 


»Wollen wir nicht in die ChevilottesSackgasse   gehen?« sagte er. »Da wären wir im Schatten der Kastanienbäume; außerdem   hätten wir viel mehr Auslauf.« 


Sie gingen hinaus, und es entspann sich das   angenehmste Spiel von der Welt. Die beiden Fräulein begannen. Angéline   verfehlte als erste den Ball. Nachdem Abbé Surin an ihre Stelle getreten war,   führte er den Schläger mit wahrhaft meisterlichem Geschick und Schwung. Er hatte   seine Soutane zwischen den Beinen zusammengerafft; er sprang nach vorn, zurück,   nach den Seiten, fing den Ball dicht über dem Erdboden ab, erreichte ihn mit   einem Rückhandschlag in erstaunlichen Höhen, schleuderte ihn jäh wie eine Kugel   oder ließ ihn elegante Kurven beschreiben, die mit vollendeter Wissenschaft berechnet waren. Für gewöhnlich waren ihm   schlechte Spieler lieber, die ihn zwangen, die ganze Geschmeidigkeit seines   Spiels zu entfalten, weil sie den Federball aufs Geratewohl ohne jeden Rhythmus   abspielten, wie er sich ausdrückte. Fräulein Aurélie spielte nicht übel; bei   jedem Schlag stieß sie einen Schwalbenschrei aus und lachte wie eine Närrin,   wenn der Federball dem jungen Abbé geradeswegs auf die Nase zuflog; dann raffte   sie sich in ihren Röcken auf, um ihn zu erwarten, oder wich mit einem   fürchterlichen Rauschen des Stoffes in kleinen Sprüngen zurück, wenn er ihr den   Schabernack spielte, stärker zu schlagen. Als der Ball schließlich in ihren   Haaren landete, wäre sie beinahe auf den Rücken gefallen, was alle drei sehr   erheiterte. Angéline trat an ihre Stelle. Jedesmal wenn Abbé Faujas in Mourets   Garten von seinem Brevier aufblickte, gewahrte er über der Mauer den weißen   Flug des Federballes, der einem großen Schmetterling glich. 


»Herr Pfarrer, sind Sie da?« rief Angéline und   klopfte an die Pforte, »unser Ball ist zu Ihnen hineingeflogen.« 


Nachdem der Abbé den zu seinen Füßen   niedergegangenen Federball aufgehoben hatte, entschloß er sich zu öffnen. 


»Ah! Danke, Herr Pfarrer«, sagte Aurélie, die   den Schläger schon in der Hand hielt. »Einen solchen Schlag konnte nur Angéline   führen … Neulich hat Papa uns zugesehen, und da hat sie ihm eins aufs Ohr   gegeben, und zwar so kräftig, daß er sogar am nächsten Tag noch taub war.« 


Von neuem erscholl Gelächter. Abbé Surin, der   rosig wie ein Mädchen war, tupfte sich mit einem feinen Taschentuch sanft die   Stirn ab. Er strich sich seine blonden Haare hinter die Ohren zurück, seine   Augen glänzten, seine Taille war biegsam,   und er handhabte den Schläger wie einen Fächer. Im Feuer des Vergnügens hatte   sich sein Kragen leicht verschoben. 


»Herr Pfarrer«, sagte er, wieder Aufstellung   nehmend, »Sie werden die Schläge beurteilen.« 


Mit seinem Brevier unter dem Arm blieb Abbé   Faujas, mit väterlicher Miene lächelnd, auf der Schwelle der Pforte stehen.   Unterdessen mußte der Priester durch die halbgeöffnete Toreinfahrt der   Unterpräfektur Herrn Péqueur des Saulaies erblickt haben, der inmitten seiner   engsten Freunde vor dem Wasserbecken saß. Er wandte jedoch nicht den Kopf; er   strich die Punkte an, beglückwünschte Abbé Surin, tröstete die Fräulein   Rastoil. 


»Sagen Sie mal, Péqueur«, flüsterte Herr de   Condamin dem Unterpräfekten scherzend ins Ohr. »Es ist nicht recht von Ihnen,   daß Sie diesen kleinen Abbé nicht zu Ihren Abendgesellschaften einladen; er ist   sehr freundlich zu den Damen, er muß hinreißend Walzer tanzen.« 


Aber Herr Péqueur des Saulaies, der lebhaft mit   Herrn Delangre plauderte, schien nicht zu verstehen. Sich an den Bürgermeister   wendend, sprach er weiter: 


»Wahrhaftig, mein lieber Freund, ich weiß nicht,   wo Sie in ihm die schönen Dinge sehen, von denen Sie mir erzählen. Abbé Faujas   ist im Gegenteil sehr kompromittierend. Seine Vergangenheit ist stark   verdächtig, es werden hier gewisse Dinge verbreitet … Ich sehe nicht ein,   warum ich vor diesem Pfarrer in die Knie sinken sollte, um so weniger, als die   Geistlichkeit von Plassans uns feindlich gesinnt ist … Das würde mir zunächst   nichts nützen.« 


Herr Delangre und Herr de Condamin, die einen   Blick gewechselt hatten, begnügten sich damit, den Kopf zu schütteln, ohne zu   antworten. 


»Zu gar nichts«, fuhr der Unterpräfekt fort.   »Sie brauchen nicht so geheimnisvoll zu tun. Hören Sie, ich habe nach Paris   geschrieben. Ich hatte mir den Kopf zerbrochen; ich wollte mir über den Faujas,   den Sie wie einen verkappten Prinzen zu behandeln scheinen, Klarheit   verschaffen. Na schön; wissen Sie, was man mir geantwortet hat? Man hat mir   geantwortet: man kenne ihn nicht, man habe mir nichts mitzuteilen, im übrigen   solle ich sorgfältig vermeiden, mich in die Angelegenheiten der Geistlichkeit zu   mischen … Seit dieser Dummkopf, der Langrifoul, durchgekommen ist, ist man in   Paris schon unzufrieden genug. Ich bin vorsichtig, Sie verstehen.« 


Der Bürgermeister wechselte abermals einen Blick   mit dem Oberforstmeister. Er zuckte angesichts von Herrn Péqueur des Saulaies˜   untadeligem Schnurrbart sogar leicht die Achseln. 


»Hören Sie mir gut zu«, sagte er nach kurzem   Schweigen zu ihm. »Sie wollen Präfekt werden, nicht wahr?« 


Der Unterpräfekt lächelte und schaukelte sich   lässig auf seinem Stuhl. 


»Dann gehen Sie sofort hin und drücken Sie Abbé   Faujas die Hand, der dort hinten auf Sie wartet, während er dem Federballspiel   zusieht.« 


Herr Péqueur des Saulaies war sprachlos, war   sehr überrascht und begriff nicht. Er blickte zu Herrn de Condamin hoch, den er   mit einer gewissen Unruhe fragte: 


»Ist das auch Ihre Meinung?« 


»Aber selbstverständlich; drücken Sie ihm die   Hand«, antwortete der Oberforstmeister. Dann fügte er mit einem Anflug von Spott   hinzu: »Fragen Sie meine Frau, zu der Sie ja volles Vertrauen haben.« 


Frau de Condamin traf eben ein. Sie trug ein   wunderbares Kleid in Rosa und Grau. Als man mit ihr über den Abbé gesprochen   hatte, sagte sie freundlich zu dem Unterpräfekten: 


»Ah! Es ist nicht recht, daß Sie so wenig   Religion haben; man sieht Sie ja kaum bei den Feierlichkeiten in der Kirche.   Wahrhaftig, das macht mir zuviel Kummer; ich muß Sie bekehren. Was soll man von   der Regierung denken, die Sie vertreten, wenn Sie sich mit dem lieben Gott nicht   gut stehen? – Lassen Sie uns, meine Herren, ich werde Herrn Péqueur die Beichte   abnehmen.« 


Sie hatte sich scherzend und lächelnd gesetzt. 


»Oktavie«, flüsterte der Unterpräfekt, als sie   allein waren, »machen Sie sich nicht über mich lustig. In der Rue du Helder in   Paris waren Sie nicht fromm. Sie wissen, daß ich mir die größte Gewalt antue,   um nicht herauszuplatzen, wenn ich sehe, wie Sie in SaintSaturnin zur   Kommunion gehen.« 


»Sie sind nicht ernsthaft, mein Lieber«,   erwiderte sie in dem gleichen Ton. »Das wird Ihnen noch irgendeinen schlechten   Streich spielen. Wirklich, Sie machen mir Sorge, ich habe Sie einsichtiger   gekannt. Sind Sie so blind, nicht zu sehen, daß Sie auf der Kippe stehen?   Begreifen Sie doch, daß man Sie deshalb noch nicht hat hochgehen lassen, weil   man bei den Legitimisten von Plassans keinen Lärm schlagen will. An dem Tag, an   dem sie einen anderen Unterpräfekten ankommen sehen, werden sie mißtrauisch,   während sie bei Ihnen einschlafen, sich des Sieges bei den nächsten Wahlen   sicher wähnen. Das ist nicht schmeichelhaft, ich weiß es, um so weniger, als ich   die unbedingte Gewißheit habe, daß man ohne Sie handelt … Verstehen Sie, mein   Lieber? Sie sind verloren, wenn Sie gewisse Dinge nicht erraten.« 


Er sah sie mit wahrem Entsetzen an. 


»Hat Ihnen ›der große Mann‹ geschrieben?« fragte   er, auf eine Persönlichkeit anspielend, die sie unter sich so bezeichneten. 


»Nein, er hat gänzlich mit mir gebrochen. Ich   bin keine dumme Gans, ich habe als erste die Notwendigkeit dieser Trennung   begriffen. Übrigens habe ich mich nicht zu beklagen: Er hat sich sehr gut   benommen, er hat mich verheiratet, er hat mir ausgezeichnete Ratschläge   gegeben, mit denen ich sehr gut dran bin … Aber ich habe Freunde in Paris   behalten. Ich schwöre Ihnen, Sie haben gerade nur noch die Zeit, sich an einen   Ast zu klammern. Spielen Sie nicht mehr den Heiden, gehen Sie schnell hin und   drücken Sie Abbé Faujas die Hand … Sie werden das später begreifen, wenn Sie   es nicht heute erraten.« 


Herr Péqueur des Saulaies senkte die Nase und   schämte sich ein bißchen über die Zurechtweisung. Er wirkte ganz wie ein Geck,   zeigte seine weißen Zähne, suchte sich aus der Lächerlichkeit zu ziehen, indem   er zärtlich flüsterte: 


»Wenn Sie gewollt hätten, Octavie, hätten wir   Plassans zu zweit regiert. Ich hatte Ihnen angeboten, dieses so süße Leben   wiederaufzunehmen …« 


»Sie sind entschieden ein Narr«, unterbrach sie   mit ärgerlicher Stimme. »Sie reizen mich mit Ihrem ›Octavie‹. Ich bin für   jedermann Madame de Condamin, mein Lieber … Begreifen Sie denn nichts? Ich   habe dreißigtausend Francs Jahreszinsen; ich herrsche über den ganzen Bereich   einer Unterpräfektur; ich gehe überallhin, ich werde überall geachtet, gegrüßt,   geliebt. Diejenigen, die die Vergangenheit ahnen würden, brächten mir nur um so   mehr Liebenswürdigkeit entgegen … Was sollte ich mit Ihnen anstellen, lieber Gott! Sie würden mir nur im Wege   sein. Ich bin eine ehrbare Frau, mein Lieber.« 


Sie hatte sich erhoben. Sie kam in Doktor   Porquiers Nähe, der gewohnheitsgemäß nach seinen Krankenbesuchen eine Stunde im   Garten der Unterpräfektur verbrachte, um sich seine vornehmen Patienten zu   erhalten. 


»Oh! Doktor, ich habe eine Migräne, eine solche   Migräne!« sagte sie mit reizender Miene. »Hier in der linken Schläfe sitzt es   bei mir.« 


»Das ist die Herzseite, Madame«, erwiderte der   Doktor galant. 


Frau de Condamin lächelte, ohne die Konsultation   auszudehnen. 


Frau Paloque neigte sich zum Ohr ihres Mannes,   den sie jeden Tag mitbrachte, um ihn ständig dem Einfluß des Unterpräfekten   anzuempfehlen. 


»Das ist seine einzige Heilmethode«, flüsterte   sie. 


Inzwischen ging Herr Péqueur des Saulaies,   nachdem er sich wieder zu Herrn Delangre und Herrn de Condamin gesellt hatte,   geschickt zu Werke, um sie auf die Seite der Toreinfahrt zu führen. Als er nur   noch ein paar Schritte davon entfernt war, blieb er stehen, als interessiere er   sich für das Federballspiel, das in der Sackgasse weiterging. Abbé Surin, dessen   Haare vom Wind zerzaust waren, der die Ärmel der Soutane aufgekrempelt hatte   und seine Handgelenke sehen ließ, die weiß und dünn waren wie die einer Frau,   hatte soeben die Entfernung vergrößert, indem er Fräulein Aurélie zwanzig   Schritt weiter aufstellte. Er fühlte sich beobachtet, er übertraf sich wahrlich.   Auch Fräulein Aurélie hatte durch das Zusammenspiel mit einem solchen Meister   einen ihrer guten Tage. Aus dem Handgelenk heraus geschlagen, beschrieb der   Ball einen sanften, langgezogenen Bogen; und   das mit einer derartigen Regelmäßigkeit, daß er von selbst auf die Schlager zu   fallen, in dem gleichen geschmeidigen Flug von einem zum anderen zu fliegen   schien, ohne daß sich die Spieler vom Fleck rührten. Den Oberkörper etwas   zurückgebeugt, brachte Abbé Surin die Anmut seiner Figur zur Geltung. 


»Sehr gut, sehr gut!« rief der Unterpräfekt   entzückt. »Ah! Herr Abbé, ich gratuliere Ihnen.« Sich zu Frau de Condamin,   Doktor Porquier und den Paloques umwendend, sagte er dann: »Kommen Sie doch, so   etwas habe ich noch nie gesehen … Gestatten Sie, Herr Abbé, daß wir Sie   bewundern?« 


Die ganze Gesellschaft der Unterpräfektur   bildete nun hinten in der Sackgasse eine Gruppe. Abbé Faujas hatte sich nicht   gerührt; er erwiderte Herrn Delangres und Herrn de Condamins Grüße mit einem   leichten Kopfnicken. Er strich immer noch die Punkte an. Als Aurélie den Ball   verfehlte, sagte er gutmütig: 


»Das macht für Sie dreihundertzehn Punkte, seit   der Abstand verändert wurde; Ihre Schwester hat nur siebenundvierzig.« 


Während er anscheinend mit lebhaftem Interesse   dem Federball nachsah, warf er schnelle Blicke zu Rastoils Gartentür, die weit   offengeblieben war. Bis jetzt hatte sich dort allein Herr Maffre sehen lassen.   Er wurde aus dem Innern des Gartens gerufen. 


»Was haben Sie nur so laut zu lachen?« fragte   ihn Herr Rastoil, der mit Herrn de Bourdeu am Gartentisch plauderte. 


»Monsignores Sekretär spielt«, antwortete Herr   Maffre. »Er bringt erstaunliche Dinge zuwege, das ganze Viertel sieht ihm zu …   Der Herr Pfarrer, der auch dort ist, ist aufs höchste verwundert.« 


Herr de Bourdeu nahm eine reichliche Prise   Schnupftabak und murmelte: 


»Ah! Herr Abbé Faujas ist da?« 


Er begegnete Herrn Rastoils Blick. Beide Herren   schienen bedrückt. 


»Man hat mir erzählt«, wagte der Präsident   einzuwerfen, »der Abbé sei bei Monsignore wieder in Gunst aufgenommen.« 


»Ja, heute früh erst«, sagte Herr Maffre. »Oh!   Eine vollkommene Versöhnung. Ich habe sehr rührende Einzelheiten erfahren.   Monsignore hat geweint … Wirklich, Abbé Fenil hat ein bißchen unrecht gehabt.« 


»Ich glaubte, Sie seien der Freund des   Generalvikars«, bemerkte Herr de Bourdeu. 


»Allerdings, aber ich bin auch der Freund des   Herrn Pfarrer«, entgegnete der Friedensrichter rasch. »Gott sei Dank verfügt er   über eine Frömmigkeit, die allen Verleumdungen trotzt. Ist man nicht so weit   gegangen, seine Sittlichkeit anzugreifen? Das ist eine Schande!« 


Der ehemalige Präfekt sah den Präsidenten erneut   mit eigentümlichem Gesichtsausdruck an. 


»Und hat man sich nicht bemüht, den Herrn   Pfarrer in politischen Geschichten bloßzustellen!« fuhr Herr Maffre fort. »Es   hieß, er käme hierher, um alles umzustürzen, nach rechts und links Stellen zu   vergeben, der Pariser Clique zum Sieg zu verhelfen. Von einem Räuberhauptmann   hätte man nicht schlechter reden können … Kurzum, ein Haufen Lügen!« 


Herr de Bourdeu zeichnete mit der Spitze seines   Stocks ein Profil in den Sand des Gartenweges. 


»Ja, ich habe von diesen Dingen gehört«, sagte   er lässig. »Es ist sehr wenig glaubhaft, daß ein Diener der Kirche eine solche   Rolle übernimmt … Im übrigen will ich zur   Ehre von Plassans glauben, daß er völlig scheitern würde. Hier gibt es   niemanden, der käuflich ist.« 


»Klatschereien«, rief der Präsident   achselzuckend. »Kann man denn eine Stadt wenden wie eine alte Jacke? Paris kann   uns alle seine Spitzel schicken, Plassans wird legitimistisch bleiben. Sehen Sie   sich den kleinen Péqueur an. Wir sind im Nu mit ihm fertig geworden … Die Welt   muß schön dumm sein! Man bildet sich jetzt ein, geheimnisvolle Leute zögen   Stellen anbietend durch die Provinzen. Ich gestehe Ihnen, daß ich sehr neugierig   wäre, einen dieser Herren zu sehen.« Er ärgerte sich. 


Herr Maffre, der unruhig wurde, glaubte sich   verteidigen zu müssen. 


»Erlauben Sie«, unterbrach er, »ich habe nicht   behauptet, daß Abbé Faujas ein bonapartistischer Agent ist; im Gegenteil, ich   habe diese Beschuldigung unsinnig gefunden.« 


»Je nun! Von Abbé Faujas ist nicht mehr die   Rede; ich spreche im allgemeinen. Man verkauft sich nicht so, zum Teufel! – Abbé   Faujas ist über jeden Verdacht erhaben.« 


Schweigen trat ein. Herr de Bourdeu zeichnete   das Profil im Sand mit einem großen Spitzbart zu Ende. 


»Abbé Faujas hat keine politische Meinung«,   sagte er mit seiner trockenen Stimme. 


»Offensichtlich nicht«, erwiderte Herr Rastoil.   »Wir haben ihm seine Gleichgültigkeit zum Vorwurf gemacht, aber heute heiße ich   sie gut. Bei all diesem Geschwätz würde sich die Religion kompromittiert sehen   … Sie wissen es ebenso wie ich, Bourdeu, man kann ihn nicht des geringsten   verdächtigen Verhaltens beschuldigen. Nie hat man ihn in der Unterpräfektur   gesehen, nicht wahr? Er ist sehr würdig an seinem Platz geblieben …   Wäre er Bonapartist, würde er seine   Gesinnung weiß Gott nicht verbergen!« 


»Allerdings.« 


»Fügen Sie hinzu, daß er ein mustergültiges   Leben führt. Meine Frau und mein Sohn haben mir Einzelheiten über ihn berichtet,   die mich lebhaft bewegt haben.« 


In diesem Augenblick verdoppelte sich das   Gelächter in der Sackgasse. Abbé Faujas˜ Stimme ertönte und beglückwünschte   Fräulein Aurélie zu einem wahrhaft bemerkenswerten Schlag. 


Herr Rastoil, der sich unterbrochen hatte, fuhr   mit einem Lächeln fort: 


»Hören Sie? Was haben sie nur, daß sie sich so   vergnügen? Da bekommt man Lust, noch mal jung zu sein.« Dann sagte er mit   seiner ernsten Stimme: »Ja, meine Frau und mein Sohn haben es erreicht, daß ich   Abbé Faujas gern habe. Wir bedauern lebhaft, daß seine Zurückhaltung ihn daran   hindert, einer der Unseren zu sein.« 


Herr de Bourdeu nickte zustimmend mit dem Kopf,   als sich in der Sackgasse Beifallsklatschen erhob. Es gab ein Tohuwabohu,   Getrampel, Gelächter, Geschrei, einen richtigen Heiterkeitsanfall wie bei   Schülern in der Pause. 


Herr Rastoil stand von seinem Gartenstuhl auf. 


»Meiner Treu«, sagte er gutmütig, »gehen wir   zuschauen; am Ende juckt es mir in den Beinen.« 


Die beiden anderen folgten ihm. Alle drei   blieben vor der Pforte stehen. Es war das erste Mal, daß sich der Präsident und   der ehemalige Präfekt bis dorthin vorwagten. Als sie hinten in der Sackgasse   die Gesellschaft der Unterpräfektur erblickten, die dort eine Gruppe bildete,   setzten sie ernste Mienen auf. Herr Péqueur des Saulaies warf sich nun auch in   die Brust, stellte sich mit amtlicher Haltung in Positur, während Frau de   Condamin, die sehr gern lachte, an der Mauer   entlangglitt und die Sackgasse mit dem Rauschen ihres rosa Kleides erfüllte. Die   beiden Gesellschaften spähten mit kurzen Seitenblicken nacheinander aus, da   weder die eine noch die andere das Feld räumen wollte; und zwischen ihnen stand   Abbé Faujas mit seinem Brevier unter dem Arm noch immer an Mourets Pforte und   erheiterte sich sanft, ohne anscheinend das Heikle der Situation im geringsten   zur Kenntnis zu nehmen. 


Indessen hielten alle Anwesenden den Atem an.   Abbé Surin, der seinen Zuschauerkreis anwachsen sah, wollte den Beifall durch   einen äußersten Kunstgriff an sich reißen. Er wurde erfinderisch, schuf sich   Schwierigkeiten, drehte sich, spielte, ohne hinzublicken, woher der Federball   kam, erahnte ihn gewissermaßen, schlug ihn über seinem Kopf mit mathematischer   Genauigkeit zu Fräulein Aurélie zurück. Er war sehr rot, verschwitzt, sein Haar   zerzaust; sein Kragen, der sich völlig verschoben hatte, hing ihm jetzt auf die   rechte Schulter hinab. Aber er blieb Sieger mit lachender, noch immer reizender   Miene. Die beiden Gesellschaften vergaßen sich und bewunderten ihn. Frau de   Condamin dämpfte die zu zeitig losplatzenden Bravorufe und schwenkte ihr   spitzenbesetztes Taschentuch. Da begann der junge Abbé noch raffinierter zu   spielen, kleine Sprünge auf der Stelle, nach rechts, nach links zu machen, die   er so berechnete, daß er den Ball jedesmal in einer neuen Stellung abbekam. Es   war die große Abschlußübung. Er beschleunigte das Tempo; da glitt bei einem   Sprung sein Fuß aus. Beinahe wäre er Frau de Condamin, die, einen Schrei   ausstoßend, die Arme ausgebreitet hatte, an die Brust gefallen. Die Anwesenden   stürzten vor, weil sie glaubten, er habe sich verletzt. Aber er, der sich mit   Händen und Knien auf der Erde wieder fing,   erhob sich schwankend zu einem letzten Sprung, erhaschte den Federball, der den   Boden noch nicht berührt hatte, und schlug ihn zu Fräulein Aurélie zurück. Und   mit hocherhobenem Schläger triumphierte er. 


»Bravo! Bravo!« rief Herr Péqueur des Saulaies   näher tretend. 


»Bravo! Der Schlag war prächtig!« sagte Herr   Rastoil mehrmals, der ebenfalls vortrat. 


Das Spiel wurde unterbrochen. Die beiden   Gesellschaften waren in die Sackgasse eingefallen; sie vermischten sich,   umringten Abbé Surin, der sich neben Abbé Faujas an die Mauer stützte und ganz   außer Atem war. Alle sprachen auf einmal. 


»Ich habe geglaubt, er hätte sich den Kopf   eingeschlagen«, sagte Doktor Porquier mit bewegter Stimme zu Herrn Maffre. 


»Wahrhaftig, alle diese Spiele nehmen ein   schlimmes Ende«, murmelte Herr de Bourdeu, sich an Herrn Delangre und die   Paloques wendend, und nahm gleichzeitig einen Händedruck von Herrn de Condamin   entgegen, dem er auf der Straße aus dem Wege ging, um ihn nicht grüßen zu   müssen. 


Frau de Condamin ging vom Unterpräfekten zum   Präsidenten, stellte sie einander gegenüber und sagte immer wieder: 


»Mein Gott! Ich bin kränker als er, ich habe   geglaubt, wir würden alle beide hinfallen. Haben Sie gesehen, da liegt ein   großer Stein?« 


»Da liegt er, sehen Sie«, sagte Herr Rastoil.   »Er muß mit seinem Hacken dagegen gestoßen sein.« 


»Meinen Sie, daß es dieser runde Stein ist?«   fragte Herr Péqueur des Saulaies und hob den Stein auf. 


Nie hatten sie außerhalb offizieller   Festlichkeiten miteinander gesprochen. Beide schickten sich an, den Stein zu   untersuchen; sie reichten sich ihn zu, machten einander darauf aufmerksam, daß   er scharfkantig war und den Schuh des Abbé hätte zerschneiden können. Frau de   Condamin, die zwischen ihnen stand, lächelte ihnen zu, versicherte ihnen, daß   sie begänne, sich zu erholen. 


»Der Herr Abbé fühlt sich schlecht«, riefen die   Fräulein Rastoil. 


Abbé Surin war tatsächlich sehr blaß geworden,   als er von der Gefahr hörte, in der er geschwebt hatte. Er knickte zusammen; da   nahm ihn Abbé Faujas, der sich abseits gehalten hatte, in seine kräftigen Arme   und trug ihn in Mourets Garten, wo er ihn auf einen Stuhl setzte. Die beiden   Gesellschaften fielen in den Laubengang ein. Dort wurde der junge Abbé   ohnmächtig. 


»Rose! Wasser, Essig!« rief Abbé Faujas und   stürzte zur Freitreppe. 


Mouret, der im Wohnzimmer war, erschien am   Fenster; aber als er all diese Leute hinten in seinem Garten sah, wich er, wie   von Angst erfaßt, zurück; er versteckte sich und ließ sich nicht mehr blicken. 


Unterdessen erschien Rose mit einer ganzen   Apotheke. Sie beeilte sich, sie schalt: 


»Wenn Madame wenigstens da wäre; sie ist im   Seminar, wegen des Kleinen … Ich bin ganz allein, ich kann nichts Unmögliches   tun, nicht war? – Ich sage Ihnen, Herr Mourett würde sich nicht rühren. Bei dem   könnte man sterben. Er ist im Wohnzimmer, um sich wie ein Duckmäuser zu   verstecken. Nein, er würde Ihnen nicht ein Glas Wasser geben; er ließe Sie   krepieren.« Während sie noch diese Worte brummelte, war sie vor dem in Ohnmacht   liegenden Abbé Surin angelangt. »Oh, dieses Jesuskind!« sagte sie mit der mitleidigen Zärtlichkeit   einer Klatschbase. 


Mit seinen geschlossenen Augen, seinem bleichen   Antlitz zwischen den langen blonden Haaren glich Abbé Surin einem jener   liebenswürdigen Märtyrer, die auf den Heiligenbildern vor Wonne vergehen. Die   Ältere der Fräulein Rastoil stützte ihm den Kopf, der kraftlos hintüber   gesunken war und den weißen und zarten Hals sehen ließ. Man ereiferte sich. Frau   de Condamin betupfte ihm mit einem in Essigwasser getauchten Linnen leicht die   Schläfen. Die beiden Gesellschaften warteten ängstlich. Endlich schlug er die   Augen auf, aber er schloß sie wieder. Er wurde noch zweimal ohnmächtig. 


»Sie haben mir einen schönen Schrecken   eingejagt!« sagte Doktor Porquier, der seine Hand in der seinen behalten hatte,   höflich zu ihm. 


Der Abbé blieb verwirrt sitzen, dankte,   versicherte, daß nichts weiter sei. Dann sah er, daß man seine Soutane   aufgeknöpft hatte und sein Hals nackt war; er lächelte, rückte seinen Kragen   wieder zurecht. Und als man ihm riet, sich ruhig zu verhalten, wollte er zeigen,   daß er kerngesund war; er ging mit den Fräulein Rastoil in die Sackgasse zurück,   um zu Ende zu spielen. 


»Sie haben es sehr gut hier«, sagte Herr Rastoil   zu Abbé Faujas, den er nicht aus den Augen gelassen hatte. 


»Die Luft ist ausgezeichnet auf diesem Abhang«,   setzte Herr Péqueur des Saulaies mit seiner bezaubernden Miene hinzu. 


Die beiden Gesellschaften betrachteten neugierig   Mourets Haus. 


»Wenn die Damen und Herren einen Augenblick im   Garten bleiben wollen …«, sagte Rose. »Der Herr Pfarrer ist hier zu Hause …   Warten Sie, ich werde Stühle holen.« Und sie   ging trotz der Einwände dreimal hin und her. Nachdem sich die beiden   Gesellschaften einen Augenblick angeschaut hatten, setzten sie sich aus   Höflichkeit. Der Unterpräfekt hatte sich rechts neben Abbé Faujas gesetzt,   während der Präsident zu seiner Linken Platz nahm. Die Unterhaltung verlief sehr   freundschaftlich. 


»Sie sind kein Nachbar, der Lärm macht, Herr   Pfarrer«, stellte Herr Péqueur des Saulaies wiederholt freundlich fest. »Sie   können sich das Vergnügen nicht vorstellen, das ich empfinde, Sie jeden Tag zu   denselben Stunden in diesem kleinen Paradies zu erblicken. Das ist mir eine   Erholung von meinen Plackereien.« 


»Ein guter Nachbar, das ist etwas so Seltenes!«   begann Herr Rastoil wieder. 


»Ohne Zweifel«, unterbrach Herr Péqueur des   Saulaies. »Der Herr Pfarrer hat eine glückliche Klosterstille hierhergebracht.« 


Während Abbé Faujas lächelte und grüßte, neigte   sich Herr de Condamin, der sich nicht gesetzt hatte, zu Herrn Delangres Ohr   herab und flüsterte: 


»Sehen Sie sich Rastoil an, der träumt vom   Posten eines Zweiten Staatsanwalts für seinen Sohn, diesen Schlingel.« 


Herr Delangre warf ihm einen schrecklichen Blick   zu und zitterte bei dem Gedanken, daß dieser unverbesserliche Schwätzer alles   verderben könnte, was den Oberforstmeister nicht hinderte, hinzuzufügen: 


»Und Bourdeu glaubt schon, seine Präfektur   ergattert zu haben!« 


Aber Frau de Condamin hatte soeben Aufsehen   erregt, indem sie mit feinsinniger Miene sagte: 


»Was ich an diesem Garten liebe, ist der innige   Liebreiz, der aus ihm einen kleinen Winkel zu machen scheint, der allem Elend dieser Welt verschlossen ist.   Hier hatten sich Kain und Abel versöhnt.« Und sie hatte ihren Satz dadurch   unterstrichen, daß sie ihn mit zwei Blicken nach rechts und links zu den   Nachbargarten begleitete. 


Herr Maffre und Doktor Porquier nickten mit   zustimmender Miene, während sich die Paloques fragend ansahen, da sie nicht   begriffen und fürchteten, sich bei der einen oder anderen Seite   Unannehmlichkeiten auszusetzen, wenn sie den Mund aufmachten. 


Nach einer Viertelstunde erhob sich Herr   Rastoil. 


»Meine Frau wird nicht wissen, wo wir   hingegangen sind«, murmelte er. 


Die ganze Gesellschaft war aufgestanden, fühlte   sich etwas verlegen, wie sie sich empfehlen sollte. Aber Abbé Faujas streckte   seine Hände aus: 


»Mein Paradies bleibt offen«, sagte er mit   seiner lächelndsten Miene. 


Da versprach der Präsident, dem Herrn Pfarrer   von Zeit zu Zeit einen Besuch abzustatten. Der Unterpräfekt verpflichtete sich   gleichfalls mit noch mehr überströmender Herzlichkeit. Und die beiden   Gesellschaften blieben noch gute fünf Minuten da, um sich Komplimente zu   machen, während in der Sackgasse von neuem das Gelächter der beiden Fräulein   Rastoil und Abbé Surins ertönte. Das Spiel hatte sein ganzes Feuer   zurückerlangt; der Federball schwirrte in regelmäßigem Flug über der Mauer hin   und her.
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Kapitel XX


Abbé Faujas legte die Hand auf Marthes Schulter. 


»Was tun Sie da? Warum sind Sie nicht zu Bett   gegangen? – Ich hatte Ihnen untersagt, auf mich zu warten.« 


Sie fuhr wie aus dem Schlafe auf. Sie stammelte: 


»Ich glaubte, Sie würden früher nach Hause   kommen. Ich bin eingeschlafen … Rose hat sicher Tee gemacht.« 


Aber der Priester rief die Köchin und schalt sie   aus, daß sie ihre Herrin nicht gezwungen hatte, zu Bett zu gehen. Er sprach zu   ihr in befehlendem Ton, der keine Widerrede duldete. 


»Rose, geben Sie dem Herrn Pfarrer den Tee«,   sagte Marthe. 


»Ach was! Ich brauche keinen Tee!« rief er böse   werdend. »Gehen Sie sofort zu Bett. Das ist lächerlich. Ich bin nicht mehr mein   freier Herr … Rose, leuchten Sie mir!« 


Die Köchin begleitete ihn bis zum Fuß der   Treppe. 


»Der Herr Pfarrer weiß wohl, daß es nicht meine   Schuld ist«, sagte sie. »Madame ist recht wunderlich. So krank sie auch ist,   kann sie nicht eine Stunde in ihrem Zimmer bleiben. Sie muß hin und her laufen,   sich außer Atem bringen, herumrennen aus purer Freude am Herumrennen, ohne   irgend etwas zu tun … Das kann ich Ihnen sagen, ich habe als erste darunter zu   leiden; sie läuft mir immerzu im Wege rum und behindert mich … Wenn sie auf   einen Stuhl sinkt, dann sitzt sie lange. Sie verweilt dort und schaut mit   erschreckter Miene vor sich hin, als ob sie gräßliche Dinge sieht … Ich habe   ihr heute abend mehr als zehnmal gesagt, daß sie Sie ärgert, wenn sie nicht   hinaufgeht. Sie hat nicht einmal so getan, als ob sie mich hört.« 


Ohne zu antworten, griff der Priester nach dem   Treppengeländer und ging nach oben. Vor Trouches Zimmer streckte er den Arm   aus, als wolle er mit der Faust gegen die Tür schlagen. Aber der Gesang hatte   aufgehört; am Geräusch der Stühle merkte er, daß sich die Gäste zurückzogen; er   beeilte sich, in seine Wohnung zu kommen. Tatsächlich ging Trouche fast gleich   darauf mit zwei Kumpanen hinunter, die er unter den Tischen irgendeines   anrüchigen Cafés aufgelesen hatte; er schrie im Treppenhaus, daß er Lebensart   habe und sie zurückbegleiten werde. Olympe beugte sich über das   Treppengeländer. 


»Sie können die Riegel vorschieben«, sagte sie   zu Rose. »Er wird erst morgen früh wieder nach Hause kommen.« 


Rose, der Olympe das ungehörige Betragen ihres   Mannes nicht hatte verbergen können, bedauerte sie sehr. Sie schob die Riegel   vor und brummelte vor sich hin: 


»Heiratet nur! Die Männer schlagen euch oder   laufen den Weibsbildern nach … Na ja! Ich bleib lieber so, wie ich bin.« 


Als sie zurückkam, saß ihre Herrin immer noch   da, wieder in eine Art schmerzliches Benommensein versunken, die Blicke auf die   Lampe gerichtet. Sie rüttelte sie, veranlaßte sie, hinaufzugehen und sich ins   Bett zu legen. Marthe war sehr furchtsam geworden. Nachts, sagte sie, sehe sie   große Lichtflecke an den Wänden ihres Zimmers, höre sie heftige Schläge am   Kopfende ihres Bettes. Rose schlief nun nebenan in einer Kammer, von wo aus sie   beim geringsten Stöhnen herbeieilte, um sie zu beruhigen. In jener Nacht war   Rose noch beim Ausziehen, als sie Marthe röcheln hörte; sie fand sie inmitten   der losgerissenen Decken, die Augen von einem stummen Schrecken geweitet, die   Fäuste auf den Mund gepreßt, um nicht zu schreien. Sie mußte zu ihr wie zu einem   Kind sprechen, mußte die Vorhänge wegziehen, unter die Möbel gucken, ihr   schwören, daß sie sich getäuscht habe, daß niemand da sei. Diese Angstzustände   endeten mit Starrsuchtanfällen, die sie wie tot daliegen ließen mit dem Kopf auf   den Kissen und hochgeklappten Augenlidern. 


»Herr Mouret, der macht ihr zu schaffen«,   murmelte die Köchin, als sie sich endlich ins Bett legte. 


Am nächsten Tag machte Doktor Porquier seinen   üblichen Krankenbesuch. Er kam regelmäßig zweimal in der Woche zu Frau Mouret.   Er tätschelte ihr die Hände, sagte immer wieder mit seinem liebenswürdigen   Optimismus zu ihr: 


»Na, na, liebe gnädige Frau, es wird nichts sein   … Sie husten immer noch ein bißchen, nicht wahr? Eine einfache vernachlässigte Erkältung, die wir mit Sirup heilen   werden.« 


Dann klagte sie, ohne einen Blick von ihm zu   wenden, über unerträgliche Schmerzen im Rücken und in der Brust und suchte auf   seinem Gesicht, auf seiner ganzen Person das zu lesen, was er nicht sagte. 


»Ich habe Angst, verrückt zu werden!« entfuhr es   ihr in einem Schluchzen. 


Er beruhigte sie lächelnd. 


Der Anblick des Doktors verursachte ihr wie   immer eine heftige Beklemmung; sie empfand ein Entsetzen vor diesem so höflichen   und so sanften Mann. Oft verbot sie Rose, ihn eintreten zu lassen, und sagte,   sie sei nicht krank, sie habe es nicht nötig, ständig einen Arzt bei sich zu   sehen. Rose zuckte die Achseln, führte den Doktor trotzdem hinein. Im übrigen   sprach er mit ihr schließlich nicht mehr über ihre Krankheit, er schien ihr   einfache Höflichkeitsbesuche abzustatten. 


Als er herauskam, begegnete er Abbé Faujas, der   sich zur Kirche SaintSaturnin begab. Der Priester fragte ihn nach Frau Mourets   Befinden. 


»Die Wissenschaft ist mitunter ohnmächtig«,   antwortete er ernst, »aber die Vorsehung bleibt unerschöpflich in ihrer Güte   … Die arme Frau ist gehörig erschüttert worden. Ich gebe sie nicht unbedingt   auf. Die Lunge ist nur erst schwach angegriffen, und das Klima hier ist gut.«   Dann begann er einen gelehrten Vortrag über die Behandlung der Lungenkrankheiten   im Arrondissement Plassans. Er arbeitete eine Broschüre über dieses Thema aus,   nicht um sie zu veröffentlichen, denn er war so geschickt, gar kein Gelehrter   sein zu wollen, sondern um sie einigen vertrauten Freunden vorzulesen. »Und das   sind die Gründe«, sagte er abschließend, »die mich glauben lassen, daß die gleichmäßige Temperatur, die   aromatische Flora, die gesunden Gewässer unserer Hügel von unbedingter   Vortrefflichkeit für die Heilung von Lungenleiden sind.« 


Der Priester hatte ihm mit seiner strengen und   verschlossenen Miene zugehört. 


»Sie haben unrecht«, erwiderte er langsam. »Für   Madame Mouret ist Plassans ganz und gar nicht angebracht … Warum schicken Sie   sie nicht fort, daß sie den Winter in Nizza verbringt?« 


»In Nizza!« wiederholte der Doktor unruhig. Er   sah den Priester einen Augenblick an; dann sagte er mit seiner nachgiebigen   Stimme: »Sie wäre in Nizza tatsächlich sehr gut aufgehoben. In dem Zustand   nervöser Überreizung, in dem sie sich befindet, wurde ein Ortswechsel gute   Ergebnisse haben. Ich muß ihr zu dieser Reise raten … Sie haben da einen   ausgezeichneten Einfall gehabt, Herr Pfarrer.« 


Er grüßte, ging zu Frau de Condamin hinein,   deren unbedeutendste Migränen ihm außerordentliche Sorgen bereiteten. 


Am nächsten Tag sprach Marthe beim Abendessen in   beinahe heftigen Ausdrucken von dem Doktor. Sie schwur, sie werde ihn nicht mehr   empfangen. 


»Er selber macht mich krank«, sagte sie. »Ist er   nicht heute nachmittag gekommen, um mir zu einer Reise zu raten?« 


»Und ich heiße das nachdrücklich gut«, erklärte   Abbé Faujas, der seine Serviette zusammenfaltete. 


Sie starrte ihn an, war sehr bleich und   flüsterte mit leiser Stimme: 


»Also auch Sie schicken mich von Plassans fort?   Aber ich würde sterben in einer unbekannten Gegend, fern von meinen   Gewohnheiten, fern von denen, die ich liebe!« 


Der Priester war aufgestanden, war im Begriff,   das Wohnzimmer zu verlassen. Er kam näher, entgegnete mit einem Lächeln: 


»Ihre Freunde wünschen nur Ihre Gesundheit.   Warum lehnen Sie sich so dagegen auf?« 


»Nein, ich will nicht, ich will nicht, verstehen   Sie!« rief sie zurückweichend. 


Es gab einen kurzen Kampf. Dem Abbé war das Blut   in die Wangen gestiegen; er hatte die Arme verschränkt, um gleichsam der   Versuchung zu widerstehen, sie zu schlagen. Gegen die Wand gelehnt, hatte sie   sich mit der Verzweiflung ihrer Schwäche wieder aufgerichtet. Besiegt streckte   sie dann die Hände aus und stammelte: 


»Ich flehe Sie an, lassen Sie mich hier … Ich   werde Ihnen gehorchen.« 


Und als sie in Schluchzen ausbrach, ging er   achselzuckend davon und sah dabei aus wie ein Ehemann, der fürchtet, daß seine   Frau Weinkrämpfe bekommt. Frau Faujas, die seelenruhig zu Ende aß, hatte diesem   Auftritt mit vollem Munde beigewohnt. Sie ließ Marthe ganz nach ihrem Belieben   weinen. 


»Sie sind unvernünftig, mein liebes Kind«, sagte   sie schließlich, während sie noch einmal Kompott nahm. »Sie werden es am Ende   dahin bringen, daß Ovide Sie verabscheut. Sie verstehen ihn nicht zu nehmen …   Warum weigern Sie sich zu reisen, wenn Ihnen das guttun soll? Wir würden Ihr   Haus hüten. Sie würden alles an seinem Platz wiederfinden, sage ich Ihnen.« 


Marthe schluchzte noch immer und schien nicht zu   hören. 


»Ovide hat so viele Sorgen«, fuhr die alte Dame   fort. »Wissen Sie, daß er oft bis vier Uhr früh arbeitet? – Wenn Sie nachts   husten, greift ihn das sehr an und bringt ihn um all seine Gedanken. Er kann   nicht mehr arbeiten, er leidet mehr als Sie … Tun Sie es um Ovides willen,   mein liebes Kind; gehen Sie fort, kommen Sie uns gesund wieder.« 


Aber ihr rotgeweintes Gesicht hebend, und all   ihre Angst in einen Schrei legend, schrie Marthe: 


»Ach fürwahr, der Himmel lügt!« 


An den folgenden Tagen war von der Reise nach   Nizza nicht mehr die Rede. Frau Mouret wurde bei der geringsten Anspielung wie   von Sinnen. Sie weigerte sich mit so verzweifelter Kraft, Plassans zu verlassen,   daß selbst der Priester die Gefahr einsah, auf diesem Vorhaben zu bestehen. Sie   begann, ihm in seinem Triumph schrecklich hinderlich zu werden. Wie Trouche   grinsend sagte, hätte man sie als erste nach Les Tulettes schicken sollen. Seit   Mourets Entführung schloß sie sich in die strengsten religiösen Andachtsübungen   ein, vermied es, den Namen ihres Gatten auszusprechen, verlangte vom Gebet eine   Betäubung ihres ganzen Wesens. Aber sie blieb unruhig und kam von SaintSaturnin   mit einem noch gierigerem Bedürfnis nach Vergessen zurück. 


»Die Hausbesitzerin ist hübsch am Abschnappen«,   erzählte Olympe jeden Abend ihrem Mann. »Heute habe ich sie zur Kirche   begleitet; ich habe sie von der Erde aufheben müssen … Du würdest lachen, wenn   ich dir wiederholte, was sie alles gegen Ovide ausspeit; sie ist wütend, sie   sagt, er habe kein Herz, er habe sie getäuscht, als er ihr einen Haufen   Tröstungen versprach. Und gegen den lieben Gott erst! Man muß sie hören! So   schlecht von der Religion kann nur eine Betschwester reden. Man möchte glauben, der liebe Gott habe sie um eine große   Summe Geldes betrogen … Soll ich es dir sagen? Ich glaube, ihr Mann kommt   nachts und zieht sie an den Füßen.« 


Trouche hatte viel Spaß an all diesen   Geschichten. 


»Da ist ihr eben nicht zu helfen«, antwortete   er. »Wenn dieser Hanswurst Mouret dort in Les Tulettes ist, so deshalb, weil sie   es gewollt hat. An Faujas˜ Stelle wüßte ich, wie ich die Dinge arrangieren   würde; ich machte sie zufrieden und sanft wie ein Lamm. Aber er ist dumm, der   Faujas; er läßt noch seine Haut hierbei, du wirst sehen … Hör zu, mein   Mädchen, dein Bruder ist nicht nett genug zu uns, als daß man ihn aus der   Verlegenheit zieht. Ich würde lachen, wenn die Hausbesitzerin ihn eines Tages   unterkriegen wird. Zum Teufel, wenn man so gebaut ist, läßt man eine Frau aus   dem Spiel!« 


»Ja, Ovide verachtet uns zu sehr«, murmelte   Olympe. 


Da senkte Trouche die Stimme. 


»Sag mal, wenn sich die Wirtin mit deinem   Bruder, diesem Dummkopf, in irgendeinen Brunnen stürzte, hätten wir zu   bestimmen; das Haus würde uns gehören. Da könnte man hübsch sein Schäfchen ins   trockene bringen … Das wäre eine richtige Lösung.« 


Die Trouches hatten übrigens seit Mourets   Abreise das Erdgeschoß an sich gerissen. Zuerst hatte sich Olympe beklagt, daß   oben die Kamine rauchten; am Ende hatte sie Marthe dann davon überzeugt, daß der   bis dahin unbenutzte Salon der gesündeste Raum des Hauses sei. Nachdem Rose den   Auftrag erhalten hatte, darin ein großes Feuer anzumachen, verbrachten die   beiden Frauen, den riesigen flammenden Holzscheiten gegenüber, dort die Tage   mit endlosem Geschwätz. Es war einer von Olympes Träumen, so zu leben, gut   gekleidet, inmitten des Luxus einer schönen   Wohnung auf einem Kanapee ausgestreckt. Sie bewog Marthe, die Tapete im Salon zu   wechseln, Möbel und einen Teppich zu kaufen. Nun war sie eine Dame. Sie kam in   Pantoffeln und im Morgenrock herunter, sie sprach, als sei sie die Hausherrin. 


»Die arme Madame Mouret«, sagte sie, »hat so   viele Plackereien, daß sie mich flehentlich gebeten hat, ihr zu helfen. Ich   befasse mich ein bißchen mit ihren Angelegenheiten. Das ist nun mal so. Es ist   ein gutes Werk.« 


Sie hatte es tatsächlich verstanden, Marthes   Vertrauen zu gewinnen, die ihr aus Müdigkeit die Sorge für die kleinen Dinge des   Haushalts überließ. Sie verwahrte die Schlüssel zum Keller und zu den Schränken;   außerdem bezahlte sie die Lieferanten. Lange Zeit ging sie mit sich zu Rate, ob   sie es bewerkstelligen sollte, sich gleichfalls im Wohnzimmer niederzulassen.   Aber Trouche redete ihr das aus: es stünde ihnen dann nicht mehr frei, nach   ihrem Belieben zu essen und zu trinken; sie würden nicht einmal wagen, ihren   unvermischten Wein zu trinken oder gar einen Freund zum Kaffee einzuladen.   Allerdings versprach Olympe ihrem Mann, ihm seine Portion vom Nachtisch   hinaufzubringen. Sie füllte ihre Taschen mit Zucker. Sie brachte selbst die   Kerzenstummel mit. Zu diesem Zweck hatte sie große Leinentaschen genäht, die sie   unter ihrem Rock befestigte und die leer zu machen sie jeden Abend eine gute   Viertelstunde brauchte. »Siehst du, das ist was zum Beißen für die mageren   Jahre«, murmelte sie, während sie die Vorräte bunt durcheinander in einen   Koffer verstaute, den sie danach unter ihr Bett schob. »Sollten wir uns mit der   Hausbesitzerin überwerfen, fänden wir dort genug, um eine Zeitlang zu leben.   Ich werde noch Töpfe mit Eingemachtem und frisch gesalzenem Schweinefleisch   heraufholen.« 


»Du bist schön dumm, daß du das heimlich   machst«, erwiderte Trouche. »Ich an deiner Stelle ließe mir das alles durch Rose   bringen, denn du hast ja zu bestimmen.« 


Er hatte sich den Garten angeeignet. Lange war   er auf Mouret neidisch gewesen, wenn er sah, wie der seine Bäume verschnitt,   seine Gartenwege mit Sand bestreute, seinen Lattich begoß; er hing dem Traum   nach, auch ein Fleckchen Erde zu besitzen, wo er nach Herzenslust graben und   pflanzen könnte. Als Mouret nicht mehr da war, fiel er deshalb auch mit Plänen   für Umwälzungen, für völlige Umgestaltungen in den Gärten ein. Er begann damit,   das Gemüse zu verbannen. Er gab sich als zärtliche Seele aus und liebte die   Blumen. Aber die Arbeit mit dem Spaten ermüdete ihn schon am zweiten Tag; man   ließ einen Gärtner kommen, der nach seinen Anweisungen die viereckigen Beete   tief umgrub, den Salat auf den Misthaufen warf, den Boden herrichtete, damit er   im Frühjahr Pfingstrosen, Rosenstöcke, Lilien, Samen von Rittersporn und Winde,   Nelken und Geraniensetzlinge aufnehmen könne. Dann kam ihm ein Gedanke: er   glaubte dahintergekommen zu sein, daß die Trauer, das schwarze Aussehen der   Beete von jenen hohen, düsteren Buchsbaumhecken herrührte, die sie umsäumten,   und er überlegte lange, ob er die Buchsbaumsträucher ausreißen lassen sollte. 


»Du hast ganz recht«, erklärte Olympe, die er zu   Rate gezogen hatte. »Das sieht aus wie ein Friedhof. Ich hätte als Einfassung   gern gußeiserne Äste, die unbehauenem Holz nachgebildet sind … Ich werde die   Hausbesitzerin dazu bewegen. Laß die Buchsbaumsträucher schon immer ausreißen.«   Die Buchsbaumsträucher wurden ausgerissen. Acht Tage später brachte der Gärtner   die Einfassungen an. Trouche verpflanzte noch mehrere Obstbäume, die den Blick behinderten, ließ die   Laubengänge in hellem Grün übermalen, schmückte den Springbrunnen mit   Muschelwerk. Herrn Rastoils Wasserfall reizte ihn außerordentlich, aber er   begnügte sich damit, den Platz auszuwählen, an dem er einen ähnlichen errichten   würde, »wenn die Geschäfte gut gingen«. 


»Die Nachbarn sollen die Augen aufreißen!« sagte   er am Abend zu seiner Frau. »Sie sehen genau, daß jetzt ein Mann von Geschmack   da ist … Zumindest wird es diesen Sommer gut riechen, wenn wir uns ans Fenster   stellen, und wir werden einen hübschen Ausblick haben.« 


Marthe ließ es geschehen, billigte alle Pläne,   die man ihr unterbreitete; übrigens fragte man sie schließlich nicht einmal   mehr. Die Trouches hatten lediglich gegen Frau Faujas zu kämpfen, die ihnen   weiterhin im Haus jeden Fußbreit streitig machte. Als sich Olympe des Salons   bemächtigte, hatte sie ihrer Mutter eine regelrechte Schlacht liefern müssen. Es   fehlte wenig, so hätte diese die Oberhand gewonnen. Der Priester vereitelte den   Sieg. 


»Dieses Weibsbild, deine Schwester, hat der   Hausbesitzerin gegenüber kein gutes Haar an uns gelassen«, beklagte sich Frau   Faujas unaufhörlich. »Ich durchschaue ihr Spiel, sie will uns verdrängen, die   ganze Annehmlichkeit für sich haben … Richtet sie sich jetzt nicht wie eine   Dame im Salon ein, dieses nichtsnutzige Frauenzimmer!« 


Der Priester hörte nicht zu, machte barsche,   ungeduldige Gebärden. Eines Tages wurde er böse, er rief: 


»Ich bitte Euch, Mutter, laßt mich in Ruhe.   Sprecht nicht mehr zu mir über Olympe und Trouche … Sollen sie sich an den   Galgen bringen, wenn sie wollen!« 


»Sie nehmen das Haus, Ovide, und sie haben   Rattenzähne. Wenn du deinen Teil haben willst, werden sie alles angenagt haben … Nur du kannst sie dazu bringen,   sich ruhig zu verhalten.« 


Er sah seine Mutter mit seinem dünnen Lächeln   an. 


»Mutter, Ihr liebt mich sehr«, flüsterte er.   »Ich verzeihe Euch … Beruhigt Euch, ich will etwas anderes als das Haus; es   gehört mir nicht, und ich behalte nur das, was ich verdiene. Ihr werdet stolz   sein, wenn Ihr meinen Anteil seht … Trouche ist mir nützlich gewesen. Man muß   die Augen schon ein bißchen zudrücken.« 


Jetzt mußte Frau Faujas den Rückzug antreten.   Sie tat es sehr ungern und murrte unter dem Triumphgelächter, mit dem Olympe sie   verfolgte. Die unbedingte Selbstlosigkeit ihres Sohnes brachte sie in ihren   heftigen Begierden, in ihrer vorsichtigen Bäuerinnensparsamkeit zur   Verzweiflung. Sie hätte das Haus leer und sauber in Sicherheit bringen wollen,   damit Ovide es an dem Tage vorfände, da er es brauchen würde. Daher verursachten   ihr die Trouches mit ihren langen Zähnen eine Verzweiflung, wie sie ein von   Fremden ausgeplünderter Geizhals empfindet; es schien ihr, als verschlängen sie   ihre Habe, als zerfräßen sie ihr das Fleisch, als brächten sie sie an den   Bettelstab, sie und ihr Lieblingskind. Als der Abbé ihr verboten hatte, sich dem   langsamen Eindringen der Trouches zu widersetzen, beschloß sie wenigstens, vor   der Plünderung zu retten, was sie konnte. Sie begann jetzt, wie Olympe aus den   Schränken zu stehlen; sie befestigte ebenfalls große Taschen unter den Röcken;   sie hatte eine Truhe, die sie mit allem anfüllte, was sie zusammenraffte,   Vorräte, Wäsche, Kleinigkeiten. 


»Was versteckt Ihr denn da, Mutter?« fragte sie   eines Abends der Abbé, als er, vom Lärm herbeigelockt, den sie beim Wegrücken   der Truhe machte, in ihr Zimmer trat. Sie stammelte. 


Aber als er begriff, ließ er sich in   entsetzlichem Zorn gehen. 


»Was für eine Schande!« rief er. »Da seid Ihr   jetzt also eine Diebin! Und was würde geschehen, wenn man Euch überrascht? Ich   werde zum Stadtgespräch.« 


»Ich tue es ja für dich, Ovide«, murmelte sie. 


»Diebin, meine Mutter ist eine Diebin! Ihr   glaubt vielleicht, daß auch ich stehle, daß ich hierhergekommen bin, um zu   stehlen, daß es mein einziges Streben ist, lange Finger zu machen und zu   stehlen! Mein Gott! Was für eine Vorstellung habt Ihr denn von mir? – Wir müssen   uns trennen, Mutter, wenn wir uns nicht mehr verstehen.« 


Dieses Wort warf die alte Frau zu Boden. Sie   hatte vor der Truhe gekniet; sie saß auf dem Fliesenfußboden, war ganz bleich,   dem Ersticken nahe, streckte die Hände aus. Als sie sprechen konnte, sagte sie: 


»Ich tue es ja für dich, mein Kind, für dich   allein, schwöre ich dir … Ich habe es dir gesagt, sie nehmen alles; sie trägt   alles in ihren Taschen fort. Du wirst nichts haben, nicht ein Stück Zucker …   Nein, nein, ich nehme nichts mehr, weil dich das ärgert; aber du wirst mich bei   dir behalten, nicht wahr? Du wirst mich bei dir behalten …« 


Der Abbé wollte ihr nichts versprechen, solange   sie nicht alles, was sie weggenommen, wieder an seinen Platz zurückgebracht   hatte. Annähernd eine Woche lang leitete er selbst das heimliche Ausräumen der   Truhe; er sah ihr zu, wie sie ihre Taschen füllte, und wartete, daß sie wieder   heraufkam, um den Gang noch einmal zu machen. Aus Vorsicht ließ er sie jeden   Abend nur zweimal deshalb hinuntergehen. Der alten Frau zerriß es das Herz bei   jedem Gegenstand, den sie zurückbrachte; sie wagte nicht zu weinen, aber Tränen   des Bedauerns schwellten ihr die Lider; ihre   Hände zitterten stärker als beim Ausleeren der Schränke. Es gab ihr den Rest,   als sie gleich am zweiten Tag feststellte, daß ihre Tochter Olympe bei jedem   Gegenstand, den sie zurückstellte, hinter ihr her kam und sich seiner   bemächtigte. Die Wäsche, die Vorräte, die Kerzenstummel wechselten nur die   Tasche. 


»Ich bringe nichts mehr runter«, sagte sie zu   ihrem Sohn, und begehrte auf unter diesem unvorhergesehenem Schlag. »Es ist   unnütz, deine Schwester rafft hinter meinem Rücken alles zusammen. Ah, dieses   Luder! Ebensogut könnte man ihr die Truhe geben. Sie muß da oben einen hübschen   Schatz haben … Ich flehe dich an, Ovide, laß mich behalten, was noch   übrigbleibt. Das fügt der Hausbesitzerin keinen Schaden zu, weil es für sie ja   sowieso verloren ist.« 


»Meine Schwester ist, was sie ist«, antwortete   der Priester ruhig, »aber ich will, daß meine Mutter eine ehrbare Frau ist. Ihr   werdet mir mehr helfen, wenn Ihr keine derartigen Handlungen begeht.« 


Sie mußte alles zurückgeben, und sie lebte   seitdem in einem wilden Haß auf die Trouches, auf Marthe, auf das ganze Haus.   Sie sagte, daß der Tag kommen werde, an dem sie Ovide gegen all diese Leute   verteidigen müsse. 


Die Trouches herrschten jetzt unumschränkt. Sie   vollendeten die Eroberung des Hauses, sie drangen in die schmälsten Winkel.   Allein die Wohnung des Abbé wurde verschont. Nur vor ihm zitterten sie, was sie   nicht hinderte, Freunde einzuladen, »große Fressereien« zu veranstalten, die   bis zwei Uhr morgens dauerten. Guillaume Porquier kam mit Scharen junger Leute.   Olympe tat trotz ihrer siebenunddreißig Jahre schön, und mehr als einer, der   gerade dem Gymnasium entschlüpft war, kam ihr sehr nahe, wobei sie lachte wie   eine Frau, die gekitzelt wird und glücklich   ist. Das Haus wurde für sie ein Paradies. Trouche grinste, hatte sie zum   besten, wenn er mit ihr allein war; er behauptete, unter ihren Unterröcken eine   Schulmappe gefunden zu haben. 


»Sieh mal an!« sagte sie, ohne böse zu werden.   »Amüsierst du dich denn nicht? – Du weißt genau, wir können jeder tun und   lassen, was wir wollen.« 


Die Wahrheit war, daß Trouche dieses   Schlaraffenleben durch einen zu tollen Streich beinahe aufs Spiel gesetzt   hätte. Eine Nonne hatte ihn zusammen mit der Tochter eines Gerbers überrascht,   mit jenem großen, blonden Gassenmädel, von dem er seit langem keinen Blick   wandte. Die Kleine erzählte, sie sei nicht die einzige, andere hätten auch   Bonbons bekommen. Da die Nonne das Verwandtschaftsverhältnis Trouches mit dem   Pfarrer von SaintSaturnin kannte, war sie so klug, das Abenteuer nicht   auszuplaudern, bevor sie diesen gesehen hatte. Er dankte ihr, gab ihr zu   verstehen, daß die Religion als erste unter einem solchen Skandal zu leiden   hätte. Die Angelegenheit wurde vertuscht, die Wohltätigkeitsdamen des   Marienwerkes argwöhnten nichts. Aber Abbé Faujas hatte mit seinem Schwager eine   furchtbare Auseinandersetzung, die er in Olympes Gegenwart vom Zaune brach,   damit die Frau eine Waffe gegen den Gatten in der Hand habe und ihn in Schach   halten könne. Daher sagte sie seit jener Geschichte jedesmal wenn Trouche sie   ärgerte, trocken zu ihm: »Gib doch den kleinen Mädchen Bonbons!« 


Sie waren lange Zeit von einem anderen Schrecken   erfüllt. Trotz des üppigen Lebens, das sie führten, und obwohl sie aus den   Schränken der Hausbesitzerin mit allem versorgt wurden, steckten sie im   Stadtviertel bis über die Ohren in Schulden. Trouche brachte sein Gehalt   in den Cafés durch; Olympe verschwendete für   Launen das Geld, das sie Marthe aus der Tasche zog, indem sie ihr ungewöhnliche   Geschichten erzählte. Was die zum Leben notwendigen Dinge anbelangt, so ließ das   Ehepaar sie fromm anschreiben. Eine Rechnung, die sie sehr beunruhigte, war vor   allem die des Konditors aus der Rue de la Banne – sie belief sich auf mehr als   hundert Francs –, um so mehr, als dieser Bäcker ein Grobian war, der ihnen   drohte, alles Abbé Faujas zu sagen. Die Trouches lebten in großen Ängsten, weil   sie irgendeinen schrecklichen Auftritt fürchteten; aber an dem Tag, als die   Rechnung präsentiert wurde, zahlte Abbé Faujas ohne Einwand, vergaß sogar,   ihnen Vorwürfe zu machen. Der Priester schien über diese Erbärmlichkeiten   erhaben; schwarz und streng lebte er weiter in diesem der Plünderung   preisgegebenen Haus, ohne die blutgierigen Zähne, die die Mauern zerfraßen, den   langsamen Verfall, der nach und nach die Zimmerdecken zum Krachen brachte,   gewahr zu werden. Alles um ihn her stürzte in die Tiefe, während er geradeswegs   seinem ehrgeizigen Traum zustrebte. Er kampierte noch immer wie ein Soldat in   seinem großen, kahlen Zimmer, gönnte sich keinerlei Wohlstand, wurde böse, wenn   man ihn verwöhnen wollte. Seit er Herr von Plassans war, wurde er wieder   schmutzig: sein Hut war rot, seine Strümpfe waren mit Schmutz bespritzt; seine   Soutane, die seine Mutter jeden Morgen ausbesserte, ähnelte dem kläglichen,   abgetragenen, ausgeblichenen Fetzen, den er in der ersten Zeit trug. 


»Ach was! Sie ist noch sehr gut«, antwortete er,   wenn man rings um ihn ein paar schüchterne Bemerkungen wagte. Und er stellte sie   zur Schau, spazierte erhobenen Hauptes mit ihr durch die Straßen, ohne sich um   die seltsamen Blicke zu kümmern, die man ihm   zuwarf. Es lag nichts Herausforderndes in seinem Zustand; es war eine natürliche   Neigung. Jetzt, da er glaubte, er habe es nicht mehr nötig, den Leuten zu   gefallen, kehrte er zu seiner Geringschätzung aller Anmut zurück. Sein Triumph   war es, sich so, wie er war, mit seinem großen, ungeschlachten Körper, seiner   Derbheit, seiner zerschlissenen Kleidung mitten in das eroberte Plassans zu   setzen. 


Frau de Condamin, die von jenem scharfen   Soldatengeruch, der aus seiner Soutane aufstieg, unangenehm berührt war, wollte   ihn eines Tages mütterlich ausschelten. 


»Wissen Sie, daß die Damen anfangen, Sie zu   verabscheuen?« sagte sie lachend zu ihm. »Sie beschuldigen Sie, nicht mehr die   geringsten Ausgaben für Toiletten zu machen … Wenn Sie früher Ihr Taschentuch   hervorzogen, war es, als schwenke ein Chorknabe hinter Ihnen ein   Weihrauchgefäß.« 


Er schien sehr erstaunt. Er glaubte, er habe   sich nicht verändert. Aber sie kam näher und sagte mit freundschaftlicher   Stimme: 


»Spaß beiseite, mein lieber Pfarrer, Sie   erlauben mir, offenherzig mit Ihnen zu sprechen … Nun also! Es ist falsch von   Ihnen, sich zu vernachlässigen. Kaum daß Ihr Bart geschnitten ist, Sie kämmen   sich nicht mehr, Ihre Haare sind zerzaust, als hätten Sie sich eben   herumgeprügelt. Ich versichere Ihnen, das macht einen sehr schlechten Eindruck   … Madame Rastoil und Madame Delangre sagten mir gestern, sie würden Sie nicht   mehr wiedererkennen. Sie gefährden Ihre Erfolge.« 


Er begann zu lachen, ein herausforderndes   Lachen, und schüttelte dabei seinen ungepflegten und mächtigen Kopf. 


»Jetzt ist es geschafft«, begnügte er sich zu   antworten, »sie müssen mich schon schlecht gekämmt hinnehmen.« 


Plassans mußte ihn in der Tat schlecht gekämmt   hinnehmen. Aus dem geschmeidigen Priester entwickelte sich eine düstere,   despotische Gestalt, die jeden Willen niederbeugte. Sein wieder erdfarben   gewordenes Gesicht schleuderte Adlerblicke; seine derben Hände erhoben sich   voller Drohungen und Züchtigungen. Die Stadt wurde tatsächlich in Schrecken   versetzt, als sie sah, wie der Herr und Gebieter, den sie sich gegeben hatte, so   maßlos groß wurde, mit dem unsauberen Plunder, dem scharfen Geruch, dem   fuchsroten Haar eines Teufels. Die dumpfe Angst der Frauen verstärkte seine   Macht noch. Er wurde grausam zu seinen Beichtkindern, und nicht eines wagte ihn   zu verlassen; sie kamen zu ihm mit Schaudern, deren Fieber sie auskosteten. 


»Meine Liebe«, bekannte Frau de Condamin,   Marthe, »ich hatte unrecht, als ich wollte, daß er sich parfümiere; ich gewöhne   mich daran, ich finde sogar, daß es viel besser ist … Das ist ein Mann!« 


Abbé Faujas herrschte vor allen Dingen in der   bischöflichen Residenz. Seit den Wahlen hatte er Monsignore Rousselot ein   müßiges Prälatenleben verschafft. Der Bischof lebte mit seinen geliebten alten   Schwarten in seinem Arbeitsraum, wo ihn der Abbé, der die Diözese aus dem   benachbarten Zimmer leitete, wahrhaft unter Verschluß hielt und nur den Personen   gestattete, ihn zu sehen, gegen die er kein Mißtrauen hegte. Die Geistlichkeit   zitterte unter diesem unumschränkten Gebieter; die alten Priester im weißen Haar   beugten sich in ihrer kirchlichen Demut, ihrem Aufgeben jeden Willens. Oft   weinte Monsignore Rousselot, der mit Abbé Surin eingeschlossen war, heiße,   stumme Tränen; er vermißte die dürre Hand   Abbé Fenils, bei dem es Stunden voller Schmeichelei gab, während er sich jetzt   unter einem unversöhnlichen und ständigen Druck wie zermalmt fühlte. Dann   lächelte er, fügte sich drein, murmelte mit seinem liebenswürdigen Egoismus: 


»Vorwärts, mein Kind, setzen wir uns an die   Arbeit! – Ich sollte mich nicht beklagen, ich habe das Leben, das ich immer   erträumt habe: absolute Einsamkeit und Bücher.« Er seufzte und fügte mit leiser   Stimme hinzu: »Ich wäre glücklich, wenn ich nicht fürchtete, Sie, mein lieber   Surin, zu verlieren … Er wird Sie am Ende hier nicht mehr dulden. Gestern hat   es mir den Anschein gehabt, als sähe er Sie mit argwöhnischen Augen an. Ich   beschwöre Sie, reden Sie ihm stets nach dem Munde, stellen Sie sich auf seine   Seite, nehmen Sie keine Rücksicht auf mich. Ach! Ich habe nur Sie noch.« 


Zwei Monate nach den Wahlen ließ sich Abbé Vial,   einer von Monsignores Generalvikaren, in Rom nieder. Natürlich verschaffte sich   Abbé Faujas seinen Posten, obwohl er seit langem Abbé Bourrette versprochen war.   Er benannte letzteren nicht einmal für die Pfarrstelle von SaintSaturnin, die   er aufgab; er setzte dort einen jungen ehrgeizigen Priester ein, den er zu   seiner Kreatur gemacht hatte. 


»Monsignore hat von Ihnen nichts hören wollen«,   sagte er trocken zu Abbé Bourrette, als er ihn traf. Und als der alte Priester   stammelte, er wolle Monsignore aufsuchen und ihn um eine Erklärung bitten, fügte   er sanfter hinzu: »Monsignore ist zu leidend, um Sie zu empfangen. Verlassen Sie   sich auf mich, ich werde Ihre Sache vertreten.« 


Herr Delangre hatte gleich nach seinem Einzug in   die Deputiertenkammer mit der Mehrheit gestimmt. Plassans war für das Kaiserreich unverhohlen erobert. Es hatte   sogar den Anschein, als lege der Abbé eine Rache darein, diese vorsichtigen   Bürger grob zu behandeln, indem er die kleinen Pforten zur   ChevillottesSackgasse erneut verrammelte und Herrn Rastoil und seine Freunde   zwang, über den Platz, durch die offizielle Tür zum Unterpräfekten   hineinzugehen. Wenn er sich auf vertraulichen Zusammenkünften sehen ließ,   blieben diese Herren vor ihm sehr demütig. Und solcherart war die Zauberkraft,   die dumpfe Schreckensangst, die von seinem großen, zerlumpten Körper ausgingen,   daß sich, selbst wenn er nicht dabei war, niemand erkühnte, das geringste   zweideutige Wort über ihn zu wagen. 


»Er ist ein Mann von allergrößtem Verdienst«,   erklärte Herr Péqueur des Saulaies, der auf eine Präfektur rechnete. 


»Ein sehr bemerkenswerter Mann«, sagte Doktor   Porquier wiederholt. 


Alle nickten. 


Herr de Condamin, den diese übereinstimmenden   Lobeshymnen schließlich herausforderten, gönnte sich zuweilen die Freude, sie in   Verlegenheit zu bringen. 


»Er hat jedenfalls keinen guten Charakter«,   murmelte er. 


Dieser Satz ließ die Gesellschaft zu Eis   erstarren. Jeder dieser Herren hatte seinen Nachbarn im Verdacht, sich dem   schrecklichen Abbé verkauft zu haben. 


»Der Generalvikar hat ein vortreffliches Herz«,   wagte Herr Rastoil vorsichtig einzuwerfen. »Nur ist er, wie alle großen Geister,   vielleicht ein bißchen streng.« 


»Es ist ganz so wie bei mir, mit mir ist sehr   leicht auszukommen, und ich bin immer für einen hartherzigen Menschen gehalten   worden«, rief Herr de Bourdeu, der mit der   Gesellschaft wieder versöhnt war, seit er mit Abbé Faujas eine lange Aussprache   unter vier Augen, gehabt hatte. 


Und der Präsident, der gern wollte, daß sich   jeder wieder behaglich fühle, fuhr fort: 


»Wissen Sie, daß von einem Bistum für den   Generalvikar die Rede ist?« 


Da strahlte alles. Herr Maffre rechnete   ausdrücklich damit, daß Abbé Faujas, nach dem Ausscheiden Monsignore   Rousselots, dessen Gesundheit sehr unbeständig war, in Plassans selbst Bischof   werden würde. 


»Jeder würde dabei gewinnen«, sagte Abbé   Bourrette einfältig. »Die Krankheit hat Monsignore verbittert, ich weiß, daß   unser vortrefflicher Faujas die größten Anstrengungen unternimmt, um in seinem   Geist gewisse ungerechte Vorurteile zunichte zu machen.« 


»Er hat Sie sehr gern«, versicherte Richter   Paloque, der gerade einen Orden bekommen hatte, »meine Frau hat gehört, wie er   sich darüber beklagte, daß man Sie vergessen hat.« 


Wenn Abbé Surin da war, stimmte er in den Chor   ein. Aber obwohl er die Bischofsmütze bereits in der Tasche hatte, wie die   Priester der Diözese sich ausdrückten, beunruhigte ihn Abbé Faujas˜ Erfolg. Er   betrachtete ihn mit seiner hübschen Miene, war gekränkt über dessen Barschheit,   entsann sich Monsignores Prophezeiung und suchte den Riß, der vermuten ließ, daß   der Koloß zu Staub zerfallen würde. 


Die Herren waren indessen zufriedengestellt,   ausgenommen Herr de Bourdeu und Herr Péqueur des Saulaies, die noch auf die   Gunst der Regierung warteten. Daher waren jene beiden Abbé Faujas˜ wärmste   Anhänger. Die anderen hätten sich in Wahrheit gern empört, wenn sie es   gewagt hätten; sie waren der ständigen   Dankbarkeit müde, die der Gebieter erheischte; sie wünschten glühend, daß eine   mutige Hand sie erlöse. Deshalb wechselten sie seltsame Blicke und schauten   gleich wieder weg, als Frau Paloque, große Gleichgültigkeit heuchelnd, eines   Tages fragte: 


»Und was wird denn aus Abbé Fenil? Seit einer   Ewigkeit habe ich nichts von ihm gehört.« 


Tiefes Schweigen war eingetreten. 


Allein Herr de Condamin war imstande, ein so   heißes Eisen anzufassen. Man blickte ihn an. 


»Aber«, antwortete er ruhig, »ich glaube, er ist   auf seinem Besitz in Les Tulettes eingesperrt.« 


Und Frau de Condamin setzte mit ironischem   Lachen hinzu: 


»Man kann in Frieden schlafen: er ist ein   erledigter Mann, der sich nicht mehr in die Angelegenheiten von Plassans   einmischen wird.« 


Allein Marthe blieb ein Hindernis. Abbé Faujas   fühlte, wie sie ihm täglich mehr entglitt; er spannte seinen Willen an, berief   sich auf seine Kräfte als Priester und Mann, um sie niederzubeugen, ohne es   dahin zu bringen, in ihr die Glut zu mäßigen, die er in ihr entfacht hatte. Sie   ging dem logischen Ziel jeder Leidenschaft entgegen, verlangte, mit jeder   Stunde tiefer einzugehen in den Frieden, in die Verzückung, in das vollkommene   Nichts des göttlichen Glücks. Und es war in ihr eine tödliche Angst, auf dem   Grunde ihres fleischlichen Seins gleichsam eingemauert zu werden, sich nicht zu   jener Lichtschwelle erheben zu können, die sie immer weiter, immer höher zu   gewahren glaubte. Nun fröstelte sie in der Kirche SaintSaturnin, in diesem   kalten Dunkel, wo sie ein Nahen voller so glühender Wonnen ausgekostet hatte;   das Brausen der Orgel strich über ihren   gebeugten Nacken, ohne ihre Flaumhärchen in einem wollüstigen Erschauern   aufzurichten; die weißen Weihrauchschwaden schläferten sie nicht mehr ein in   einem mystischen Traum; die flammenden Kapellen, die wie Gestirne strahlenden   heiligen Monstranzen, die goldenen und silbernen Meßgewänder verblaßten,   ertranken unter ihren tränenverschleierten Blicken. Da hob sie, einer Verdammten   gleich, die von den Feuern des Paradieses verbrannt wird, verzweifelt die Arme;   sie rief den Geliebten an, der sich ihr verweigerte, stammelte, schrie: »Mein   Gott, mein Gott! Warum hast du dich von mir zurückgezogen?« 


Beschämt, gleichsam verletzt von der stummen   Kälte der Gewölbe, verließ Marthe mit dem Zorn einer verschmähten Frau die   Kirche. Sie träumte von Martern, um ihr Blut darzubringen; sie sträubte sich   wütend in diesem Unvermögen, weiter zu gehen als das Gebet, sich nicht mit einem   Sprung in die Arme Gottes zu stürzen. Nach Hause zurückgekehrt, setzte sie ihre   Hoffnung dann nur in Abbé Faujas. Er allein konnte sie Gott geben; er hatte ihr   die Eingangsfreuden erschlossen, er mußte nun den ganzen Schleier zerreißen. Und   sie ersann eine Folge von Andachtsübungen, die die völlige Befriedigung ihres   Seins bezweckten. 


Aber der Priester brauste auf, vergaß sich so   weit, sie grob anzufahren, weigerte sich, ihr Gehör zu schenken, solange sie   nicht auf den Knien läge, gedemütigt, leblos, einem Leichnam gleich. 


Aufrecht stehend, hörte sie ihn an. Sie war   aufgebracht durch ein Aufbegehren ihres ganzen Leibes, wandte den Groll ihres   betrogenen Begehrens gegen ihn, beschuldigte ihn des feigen Verrats, an dem sie   sterbe. 


Oft glaubte die alte Frau Rougon, zwischen dem   Abbé und ihrer Tochter vermitteln zu müssen, wie sie es früher zwischen ihrer   Tochter und Mouret getan. Als Marthe ihr ihren Kummer erzählt hatte, sprach sie   zu dem Priester wie eine Schwiegermutter, die das Glück ihrer Kinder will und   die Zeit damit verbringt, in beider Ehe Frieden zu stiften. 


»Schauen Sie«, sagte sie lächelnd zu ihm, »Sie   können also nicht in Ruhe leben! Marthe beklagt sich noch immer, und Sie   scheinen ständig mit ihr zu schmollen … Ich weiß wohl, daß Frauen   anspruchsvoll sind, aber räumen Sie auch ein, daß Sie es ein bißchen an   Entgegenkommen fehlen lassen … Ich bin wirklich bekümmert über das, was   vorgeht; es wäre so leicht, sich zu verstehen! Ich bitte Sie, mein lieber Abbé,   seien Sie sanftmütiger.« 


Sie schalt auch freundschaftlich mit ihm wegen   seines schlechten Äußeren. Sie spürte mit der Witterung einer durchtriebenen   Frau, daß er den Sieg mißbrauchte. Dann entschuldigte sie ihre Tochter; das   liebe Kind habe viel erduldet, ihre nervöse Reizbarkeit erfordere große   Rücksichtnahmen; im übrigen habe sie einen vortrefflichen Charakter, ein   liebevolles Gemüt, über das ein geschickter Mann nach seinem Belieben verfügen   sollte. Aber als sie ihn eines Tages so in der Art und Weise unterwies, mit   Marthe alles zu machen, was er wolle, wurde Abbé Faujas dieser ewigen Ratschlage   müde. 


»Ach was, nein!« rief er roh. »Ihre Tochter ist   verrückt, sie langweilt mich tödlich, ich will mich nicht mehr mit ihr abgeben   … Ich würde den Burschen teuer bezahlen, der sie mir vom Halse schafft.« 


Frau Rougon kniff die Lippen zusammen und sah   ihn starr an. 


»Hören Sie, mein Lieber«, antwortete sie ihm   nach einigem Schweigen. »Es fehlt Ihnen an Takt; das wird Ihr Verderben sein.   Gehen Sie hops, wenn Ihnen das Spaß macht. Kurz und gut, ich wasche meine Hände   in Unschuld. Ich habe Ihnen nicht wegen Ihrer schonen Augen geholfen, sondern   um unseren Freunden in Paris gefällig zu sein. Man schrieb mir, ich sollte Sie   steuern, ich habe Sie gesteuert … Nur merken Sie sich eines: Ich dulde nicht,   daß Sie bei mir den Herren spielen. Daß der kleine Péqueur, der Schwachkopf   Rastoil beim Anblick Ihrer Soutane zittern, ist gut. Wir, wir haben keine Angst,   wir beabsichtigen, die Herren zu bleiben. Mein Mann hat Plassans vor Ihnen   erobert, und wir werden Plassans behalten, das sage ich Ihnen im voraus.« 


Von diesem Tag an herrschte zwischen den Rougons   und Abbé Faujas große Kälte. Als sich Marthe erneut beklagte, sagte ihre Mutter   unumwunden zu ihr: 


»Dein Abbé macht sich über dich lustig. Du wirst   bei diesem Mann nie die geringste Befriedigung finden … An deiner Stelle würde   ich mir keinen Zwang antun, ihm seine Fehler ins Gesicht zu schleudern. Dazu ist   er seit einiger Zeit schmutzig wie ein Dreckfink; ich verstehe nicht, wie du   neben ihm essen kannst.« 


Die Wahrheit war, daß Frau Rougon ihrem Gatten   einen sehr gewitzten Plan eingegeben hatte. Es handelte sich darum, den Abbé   auszustechen, um aus seinem Erfolg Vorteile zu ziehen. Nun, da die Stadt   mustergültig wählte, mußte Rougon, der einen offenen Feldzug nicht hatte wagen   wollen, genügen, um sie auf dem richtigen Weg zu halten. Der grüne Salon würde   dabei nur noch mächtiger werden. Seitdem wartete Félicité mit jener geduldigen   Verschlagenheit, der sie ihr Glück verdankte. 


Marthe begab sich an dem Tag, an dem ihre Mutter   ihr versicherte, daß sich der Abbé über sie lustig mache, blutenden Herzens, zu   einer letzten Anrufung entschlossen, nach SaintSaturnin. Sie blieb zwei   Stunden dort in der menschenleeren Kirche, erschöpfte die Gebete, wartete auf   die Verzückung, quälte sich, Erleichterung zu suchen. Demut streckte sie auf die   Steinplatten nieder, Empörung richtete sie mit zusammengepreßten Zähnen wieder   auf, während ihr ganzes Wesen, das wahnsinnig angespannt war, daran zerschellte,   daß es nichts ergriff, nichts küßte als nur die Leere ihrer Leidenschaft. Als   sie sich erhob, als sie hinausging, schien ihr der Himmel schwarz zu sein; sie   spürte nicht das Pflaster unter ihren Füßen, und die engen Straßen hinterließen   in ihr den Eindruck unendlicher Einsamkeit. Sie warf ihren Hut und ihren Schal   auf den Wohnzimmertisch, sie ging schnurstracks zu Abbé Faujas˜ Zimmer hinauf. 


Der Abbé saß an seinem kleinen Tisch und sann   nach; die Feder war seinen Fingern entfallen. Zerstreut öffnete er ihr; aber als   er sie ganz bleich, mit einer glühenden Entschlossenheit vor sich erblickte,   machte er eine zornige Gebärde. 


»Was wollen Sie?« fragte er. »Warum sind Sie   heraufgekommen? – Gehen Sie wieder hinunter und warten Sie auf mich, wenn Sie   mir etwas zu sagen haben.« 


Sie stieß ihn zurück, sie trat ein, ohne ein   Wort zu sprechen. 


Er schwankte einen Augenblick, kämpfte gegen die   Roheit an, die ihn bereits die Hand erheben ließ. Er blieb ihr gegenüber stehen,   ohne die weit offenstehende Tür wieder zu schließen. 


»Was wollen Sie?« wiederholte er. »Ich bin   beschäftigt.« 


Da machte sie die Tür zu. Als sie allein mit ihm   war, trat sie näher. Endlich sagte sie: 


»Ich habe mit Ihnen zu sprechen.« 


Sie hatte sich gesetzt, betrachtete das Zimmer,   das schmale Bett, die armselige Kommode, die große Christusfigur aus schwarzem   Holz, deren jähes Erscheinen auf der kahlen Wand sie kurz erschauern ließ. Ein   eisiger Frieden sank von der Decke herab. Der Feuerrost des Kamins war leer,   ohne eine Messerspitze Asche. 


»Sie werden sich erkälten«, sagte der Priester   mit besänftigter Stimme. »Ich bitte Sie, gehen wir hinunter.« 


»Nein, ich habe mit Ihnen zu sprechen«, sagte   sie abermals. Und mit gefalteten Händen, wie eine bußfertige Sünderin, die   beichtet, fuhr sie fort: »Ich verdanke Ihnen viel … Bevor Sie kamen, war ich   ohne Seele. Sie haben mein Heil gewollt. Durch Sie habe ich die einzigen Freuden   meines Daseins kennengelernt. Sie sind mein Erlöser und Vater. Seit fünf Jahren   lebe ich nur durch Sie und für Sie.« Ihr brach die Stimme, sie glitt auf die   Knie. 


Er hielt sie mit einer Handbewegung auf. 


»Nun wohl!« rief sie. »Heute leide ich, ich   brauche Ihre Hilfe … Hören Sie mich an, mein Vater. Ziehen Sie sich nicht von   mir zurück. Sie können mich nicht so im Stich lassen … Ich sage Ihnen, daß   Gott mich nicht mehr hört. Ich fühle ihn nicht mehr … Haben Sie Erbarmen, ich   bitte Sie. Raten Sie mir, führen Sie mich zu jenen göttlichen Gnaden, deren   erste Glückseligkeit Sie mich haben erkennen lassen; lehren Sie mich, was ich   tun soll, um zu genesen, um immer weiter in die Liebe Gottes, einzudringen.« 


»Man muß beten«, sagte der Priester ernst. 


»Ich habe gebetet, ich habe stundenlang gebetet,   den Kopf zwischen den Händen, und danach gestrebt, auf dem Grunde jedes. Wortes der Anbetung ins Nichts zu   versinken, und ich bin nicht erleichtert worden, und ich habe Gott nicht   gespürt.« 


»Man muß beten, noch mehr beten, immer wieder   beten, beten, bis Gott gerührt ist und in Sie herabsteigt.« 


Sie sah ihn ängstlich an. 


»Es gibt also nur das Gebet?« fragte sie. »Sie   können nichts für mich tun?« 


»Nein, nichts«, erklärte er rauh. 


Mit zorngeschwelltem Busen erhob sie in einer   verzweifelten Aufwallung ihre zitternden Hände. Aber sie nahm sich zusammen,   sie stammelte: 


»Ihr Himmel ist verschlossen. Sie haben mich bis   dorthin geführt, damit ich gegen die Mauer stoße … Ich lebte sehr ruhig, Sie   entsinnen sich, als Sie gekommen sind. Ich lebte in meinem Winkel ohne   Verlangen, ohne Wißbegier. Und Sie haben mich mit Worten erweckt, die mir das   Herz umkehrten. Sie haben mich in eine zweite Jugend eingehen lassen … Ach!   Sie wissen nicht, welche Wonnen Sie mir im Anfang verschafften! Es war eine   Wärme in mir, eine milde Wärme, die bis ins Innerste meines Wesens ging. Ich   hörte mein Herz. Ich hatte eine unermeßliche Hoffnung. Mit vierzig Jahren schien   mir das zuweilen lächerlich, und ich lächelte; dann verzieh ich mir, so   glücklich fühlte ich mich … Aber nun will ich den Rest der verheißenen   Glückseligkeit. Das kann nicht alles sein. Es gibt noch etwas anderes, nicht   wahr? Begreifen Sie doch, daß ich dieses stets wachen Verlangens überdrüssig   bin, daß mich dieses Verlangen verbrannt hat, daß mich dieses Verlangen in den   Tod bringt. Jetzt, da ich nicht mehr gesund bin, muß ich mich beeilen; ich will   mich nicht anführen lassen … Es gibt noch etwas anderes, sagen Sie mir, daß es   noch etwas anderes gibt.« 


Abbé Faujas blieb unempfindlich, ließ diese Woge   glühender Worte vorüberströmen. 


»Es gibt nichts, es gibt nichts!« fuhr sie   aufbrausend fort. »Sie haben mich also betrogen … Unten auf der Terrasse haben   Sie mir an jenen sternenerfüllten Abenden den Himmel verheißen. Ich bin darauf   eingegangen. Ich habe mich verkauft, ich habe mich preisgegeben. Ich war von   Sinnen in jenen ersten Liebkosungen des Gebets … Heute gilt der Handel nicht   mehr; ich möchte wieder in meinen Winkel heimkehren, möchte mein ruhiges Leben   wiederfinden. Ich werde alle vor die Tür setzen, werde das Haus in Ordnung   bringen, auf meinem gewohnten Platz auf der Terrasse die Wäsche ausbessern …   Jawohl, ich liebte es, die Wäsche auszubessern. Die Näherei überanstrengte mich   nicht … Und ich will, daß Désirée auf ihrem Bänkchen neben mir sitzt; sie   lachte, sie machte Puppen, die liebe Einfalt …« Sie brach in Schluchzen aus.   »Ich will meine Kinder! – Sie waren˜s, die mich beschützten. Als sie nicht mehr   da waren, habe ich den Kopf verloren. Ich habe begonnen, ein schlechtes Leben zu   führen … Warum haben Sie sie mir genommen? – Sie sind eines nach dem anderen   davongegangen, und das Haus ist mir gleichsam fremd geworden. Ich hatte darin   kein Herz mehr. Ich war froh, wenn ich es für einen Nachmittag verließ; wenn ich   dann am Abend heimkehrte, war es mir, als stiege ich bei Unbekannten ab. Sogar   die Möbel erschienen mir feindselig und eisig. Ich haßte das Haus … Aber ich   werde die lieben Kleinen wieder zurückholen. Sie werden alles hier verändern,   sobald sie wieder da sind … Ach! Wenn ich doch wieder in meinen ruhigen Schlaf   sinken konnte!« Sie erhitzte sich mehr und mehr. 


Der Priester suchte sie durch ein Mittel zu   besänftigen, mit dem er oft Erfolg gehabt hatte. 


»Spaß beiseite, seien Sie vernünftig, liebe   gnädige Frau«, sagte er, während er sich ihrer Hände zu bemächtigen suchte, um   sie zwischen die seinen gepreßt zu halten. 


»Rühren Sie mich nicht an!« schrie sie   zurückweichend. »Ich will nicht … Wenn Sie mich halten, bin ich schwach wie   ein Kind. Die Wärme Ihrer Hände erfüllt mich mit Feigheit … Das hieße morgen   wieder von vorn anzufangen; denn ich kann nicht mehr leben, sehen Sie, und Sie   beruhigen mich nur für eine Stunde.« Sie war düster geworden. Sie murmelte:   »Nein, ich bin jetzt verdammt. Nimmermehr werde ich das Haus lieben. Und wenn   die Kinder kämen, würden sie nach ihrem Vater fragen … Ah, sehen Sie, deshalb   ersticke ich … Ich werde nur Verzeihung finden, wenn ich mein Verbrechen einem   Priester gesagt habe.« Und auf die Knie sinkend, rief sie: »Ich bin schuldig.   Darum wendet sich Gottes Antlitz von mir ab.« 


Aber Abbé Faujas wollte sie wieder aufheben. 


»Schweigen Sie!« herrschte er sie an. »Ich kann   Ihr Geständnis hier nicht entgegennehmen. Kommen Sie morgen nach   SaintSaturnin.« 


»Mein Vater«, fuhr sie flehend fort. »Haben Sie   Erbarmen! Morgen werde ich nicht mehr die Kraft aufbringen.« 


»Ich verbiete Ihnen zu sprechen!« schrie er   heftiger. »Ich will nichts wissen, ich werde den Kopf abwenden, die Ohren   verschließen.« Er wich zurück, hatte die Arme ausgestreckt, um gleichsam das   Geständnis auf Marthes Lippen zurückzuhalten. 


Beide sahen sich einen Augenblick schweigend an   mit dem dumpfen Zorn ihrer Mitschuld. 


»Nicht ein Priester würde Sie anhören«, fügte er   mit gedämpfter Stimme hinzu. »Hier steht nur ein Mann, um Sie zu richten und zu   verdammen.« 


»Ein Mann!« wiederholte sie wie von Sinnen. »Nun   gut! Um so besser. Mir ist ein Mann lieber.« Sie erhob sich wieder, fuhr in   ihrem Fieber fort: »Ich beichte nicht, ich sage Ihnen meine Schuld. Nach den   Kindern habe ich den Vater fortziehen lassen. Nie hat er mich geschlagen, der   Unglückliche! Ich selbst war wahnsinnig. Ich spürte ein Brennen am ganzen Leibe,   und ich kratzte mich; ich brauchte die Kälte der Steinfliesen, um mich zu   beruhigen. Nach den Anfällen überkam mich dann eine derartige Scham, mich so   nackt vor allen zu sehen, daß ich nicht zu sprechen wagte. Wenn Sie wüßten,   welch entsetzliche Alpträume mich zu Boden warfen! Die ganze Hölle drehte sich   mir im Kopf. Der arme Mann, er tat mir leid, wie er mit den Zähnen klapperte. Er   hatte Angst vor mir. Wenn Sie nicht mehr da waren, wagte er nicht, näher zu   kommen; er verbrachte die Nacht auf einem Stuhl.« 


Der Abbé versuchte, sie zu unterbrechen. 


»Sie töten sich«, sagte er. »Rühren Sie diese   Erinnerungen nicht auf. Gott wird Ihnen Ihre Leiden anrechnen.« 


»Ich habe ihn nach Les Tulettes geschickt«,   begann sie wieder und gebot Abbé Faujas mit einer energischen Handbewegung   Schweigen. »Sie alle, Sie sagten mir, er sei verrückt … Ach! Welch   unerträgliches Leben! Mir hat immer davor gegraut, daß ich einmal wahnsinnig   werde. Als ich jung war, war mir, als nehme man mir die Schädeldecke ab und als   leere sich mein Kopf. Ich hatte gleichsam einen Eisblock in der Stirn. Nun ja!   Dieses Gefühl tödlicher Kälte habe ich   wiedergefunden; ich habe Angst gehabt, verrückt zu werden, immer, immer … Ihn   hat man fortgeschafft. Ich habe es geschehen lassen. Ich wußte nichts mehr. Aber   seit jener Zeit kann ich nicht die Augen schließen, ohne ihn dort zu sehen. Das   macht mich wunderlich, das nagelt mich für Stunden mit offenen Augen auf   demselben Fleck fest … Und ich kenne das Haus, ich habe es vor Augen. Onkel   Macquart hat es mir gezeigt. Es ist ganz grau wie ein Gefängnis, mit schwarzen   Fenstern.« Sie bekam keine Luft mehr. Sie führte ein Taschentuch an ihre Lippen,   das von einigen Bluttropfen befleckt war, als sie es wieder fortnahm. 


Der Priester wartete mit verschränkten Armen auf   das Ende des Anfalls. 


»Sie wissen alles, nicht wahr?« vollendete sie   stammelnd. »Ich bin eine Elende, ich habe Ihretwegen gesündigt … Aber geben   Sie mir das Leben, geben Sie mir die Freude, und ich gehe ohne Gewissensbisse in   jene überirdische Glückseligkeit ein, die Sie mir verheißen haben.« 


»Sie lügen«, sagte der Priester langsam, »ich   weiß von nichts, es war mir unbekannt, daß Sie dieses Verbrechen begangen   hatten.« 


Nun wich sie zurück mit gefalteten Händen,   stammelte dabei und starrte ihn mit entsetzten Blicken an. Dann ließ sie sich   hinreißen, verlor die Besinnung, wurde vertraulich und murmelte: 


»Hören Sie, Ovide, ich liebe Sie, und Sie wissen   es, nicht wahr? Ich habe Sie geliebt, Ovide, von den Tagen an, da Sie hier   eingetreten sind … Ich sagte es Ihnen nicht. Ich sah, daß Ihnen das mißfiel.   Aber ich fühlte wohl, daß Sie mein Herz errieten. Ich war befriedigt, ich   hoffte, wir könnten eines Tages in einer ganz göttlichen Vereinigung glücklich sein … Dann habe ich um   Ihretwillen das Haus leer gemacht. Ich bin auf den Knien gekrochen, ich bin   Ihre Magd gewesen … Sie können doch nicht bis zum Schluß grausam sein. Sie   haben in alles eingewilligt, Sie haben mir erlaubt, Ihnen allein zu gehören,   die Hindernisse, die uns trennten, aus dem Wege zu räumen. Ich flehe Sie an,   erinnern Sie sich. Jetzt, da ich krank und verlassen bin, mein Herz gemordet ist   und mein Kopf leer, ist es unmöglich, daß Sie mich zurückstoßen … Wir haben   nichts laut gesagt, das stimmt. Aber meine Liebe sprach, und Ihr Schweigen   antwortete. An den Mann wende ich mich, nicht an den Priester. Sie haben zu mir   gesagt, daß nur ein Mann hier ist. Der Mann wird mich hören … Ich liebe Sie,   ich liebe Sie, und ich sterbe daran.« Sie schluchzte. 


Abbé Faujas hatte seine hohe Gestalt wieder   aufgerichtet, er trat näher an Marthe heran, ließ seine Verachtung des Weibes   auf sie niederfallen. 


»Du elende Versuchung des Fleisches!« sagte er.   »Ich rechnete damit, daß Sie vernünftig wären, daß Sie nie bis zu dieser Schmach   herabsinken würden, dieses unreine Sinnen laut auszusprechen … Ja, das ist der   ewige Kampf des Bösen gegen jene, die starken Willens sind. Ihr seid die   Versuchung hienieden, die Feigheit, der Höllensturz. Der Priester hat keine   anderen Widersacher als euch, und man sollte euch wie Unreine und Vermaledeite   aus den Kirchen jagen.« 


»Ich liebe Sie, Ovide«, stammelte sie abermals.   »Ich liebe Sie, stehen Sie mir bei.« 


»Ich habe mich Ihnen bereits zu weit genähert«,   fuhr er fort. »Wenn ich scheitere, werden Sie, Weib, mich durch Ihr bloßes   Verlangen meiner Kraft beraubt haben. Heben Sie sich hinweg! Fort! Sie sind   Satan! Ich werde Sie schlagen, um den bösen   Geist aus Ihrem Leibe auszutreiben.« 


Sie hatte sich niedergleiten lassen, saß halb an   der Wand, stumm vor Schrecken angesichts der Faust, mit der der Priester ihr   drohte. Ihr Haar löste sich, eine große, weiße Strähne verriegelte ihre Stirn.   Als sie, in dem kahlen Zimmer einen Beistand suchend, die Christusfigur aus   schwarzem Holz gewahrte, hatte sie noch die Kraft, die Hände mit einer   leidenschaftlichen Gebärde danach auszustrecken. 


»Flehen Sie nicht das Kreuz an«, rief der   Priester außer sich vor Zorn. »Jesus hat keusch gelebt, und deshalb hat er zu   sterben gewußt.« 


Frau Faujas kam zurück und hielt am Arm einen   großen Einkaufskorb. Sie machte sich schnell die Hände frei, als sie ihren Sohn   in diesem furchtbaren Zorn sah. Sie nahm ihn bei den Armen. 


»Ovide, beruhige dich, mein Kind«, flüsterte sie   und streichelte ihn. Und sie wandte sich zu der zerschmetterten Marthe um und   blitzte sie an: »Sie können ihn also nicht in Ruhe lassen! Da er von Ihnen nun   nichts wissen will, so machen Sie ihn doch wenigstens nicht krank. Los, gehen   Sie hinunter! Es ist unmöglich, daß Sie hier bleiben.« 


Marthe rührte sich nicht. Frau Faujas mußte sie   hochheben und zur Tür stoßen; sie schalt, beschuldigte sie, sie habe   abgewartet, bis sie selber weggegangen sei, ließ sie versprechen, nicht wieder   heraufzukommen, um das Haus durch ähnliche Auftritte in Aufregung zu bringen.   Dann schloß sie hinter ihr heftig die Tür. 


Taumelnd ging Marthe hinunter. Sie weinte nicht   mehr. Sie? sagte immer wieder: 


»François wird zurückkommen, François wird sie   alle auf die Straße setzen.« 
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Kapitel X


Der Sommer verging. Abbé Faujas schien es   keineswegs eilig zu haben, aus seiner wachsenden Beliebtheit Vorteile zu   ziehen. Er schloß sich weiterhin bei den Mourets ein, war glücklich über die   Einsamkeit des Gartens, in den er schließlich sogar tagsüber hinunterging.   Hinten unter dem Laubengang las er sein Brevier, wandelte gesenkten Hauptes   langsam an der Einfriedungsmauer entlang. Zuweilen machte er das Buch zu,   verlangsamte den Schritt noch, gleichsam in einer tiefen Träumerei versunken; und Mouret, der ihn belauerte, wurde   schließlich von einer dumpfen Ungeduld ergriffen, wenn er diese schwarze   Gestalt stundenlang hinter seinen Obstbäumen auf und ab gehen sah. 


»Man fühlt sich nicht mehr wie zu Hause«, murrte   er. »Ich kann jetzt nicht aufsehen, ohne diese Soutane zu erblicken … Er ist   wie ein Rabe, dieser Kerl da; er hat runde Augen, die auf irgend etwas zu lauern   und zu warten scheinen. Ich traue seinem großartigen Uneigennützigkeitsgetue   nicht.« 


Das Gebäude des Marienwerkes wurde erst gegen   Anfang September fertig. In der Provinz dauern Arbeiten ewig. Es muß gesagt   werden, daß die Wohltätigkeitsdamen Herrn Lieutauds Pläne zweimal durch eigene   Einfälle umgestoßen hatten. Als das Komitee die Anstalt in Besitz nahm,   entschädigten sie den Architekten mit den liebenswürdigsten Lobsprüchen für   seine entgegenkommende Bereitwilligkeit. Alles schien ihnen zweckentsprechend:   geräumige Zimmer, ausgezeichnete Nebengelasse, ein mit Bäumen bestandener und   mit zwei kleinen Springbrunnen geschmückter Hof. Frau de Condamin war über die   Fassade, einen ihrer Einfälle, entzückt. Über der Tür war auf einer schwarzen   Marmorplatte mit goldenen Buchstaben das Wort »Marienwerk« eingemeißelt. 


Die Einweihung gab Anlaß zu einer sehr   ergreifenden Feier. Der Bischof kam persönlich mit dem Domkapitel, um die   SanktJosephsSchwestern, die bevollmächtigt waren, den Dienst in der Anstalt zu   versehen, in ihr Amt einzuführen. Man hatte etwa fünfzig in den Straßen des   alten Viertels aufgelesene Mädchen von acht bis fünfzehn Jahren zusammengeholt.   Damit sie zugelassen wurden, hatten die Eltern lediglich zu erklären brauchen,   daß ihre Arbeit sie zwinge, den ganzen Tag   über von Hause abwesend zu sein. Herr Delangre hielt eine mit großem Beifall   aufgenommene Rede; in würdevollem Stil erläuterte er ausführlich diesen   neuartigen Kinderhort; er nannte ihn »die Schule der guten Sitten und der   Arbeit, in dem junge und bemitleidenswerte Geschöpfe den üblen Verlockungen   entgehen würden«. Sehr beachtet wurde gegen Ende der Rede eine feine Anspielung   auf den wahren Urheber des Werkes, auf Abbé Faujas. Er war anwesend, mitten   unter den anderen Priestern. Er blieb ruhig mit seinem schönen, ernsten Gesicht,   als sich alle Augen zu ihm umwandten. Marthe war rot geworden auf dem Podium, wo   sie inmitten der Wohltätigkeitsdamen thronte. 


Als die Feierlichkeit beendet war, wollte der   Bischof das Haus in allen Einzelheiten besichtigen. Trotz Abbé Fenils   offensichtlich schlechter Laune ließ er Abbé Faujas rufen, dessen große   schwarze Augen nicht einen einzigen Augenblick von ihm gewichen waren und den   er bat, ihn doch begleiten zu wollen, wobei er mit einem Lächeln laut   hinzufügte, daß er gewiß keinen besser unterrichteten Führer wählen könne. Diese   Bemerkung machte unter den Anwesenden, die sich zurückzogen, die Runde; am Abend   besprach ganz Plassans Monsignores Verhalten. 


Das Komitee der Wohltätigkeitsdamen hatte sich   in dem Haus einen Raum vorbehalten. Dort boten sie dem Bischof einen Imbiß an;   er nahm einen Keks und zwei Schlückchen Malaga, wobei er die Möglichkeit fand,   zu jeder von ihnen liebenswürdig zu sein. Das bildete den glücklichen Abschluß   dieses frommen Festes; denn vor und während der Feierlichkeit hatte es aus   lauter Eitelkeit Reibereien zwischen jenen Damen gegeben, die   Monsignore Rousselots zartsinnige   Lobsprüche wieder in gute Stimmung versetzten. Als sie wieder allein waren,   erklärten sie, alles sei sehr gut abgelaufen; sie konnten sich über die Huld   des Kirchenfürsten nicht genugtun. Allein Frau Paloque blieb bleich. Der Bischof   hatte sie bei der Austeilung seiner Artigkeiten vergessen. 


»Du hattest recht«, sagte sie wütend zu ihrem   Mann, als sie nach Hause kam, »ich bin bei ihren Dummheiten der Packesel   gewesen! Ein schöner Gedanke, diese verdorbenen Gassenmädchen   zusammenzustecken! – Kurzum, ich habe ihnen meine ganze Zeit geopfert, und   dieser große Trottel, der Bischof, der vor seiner Priesterschaft zittert, hat   nicht einmal ein Dankeschön für mich gefunden! – Als wenn Madame de Condamin   irgendwas getan hätte! Sie ist viel zu sehr damit beschäftigt, ihre Toiletten zu   zeigen, diese alte … Wir wissen, was wir wissen, nicht wahr? Man wird uns am   Ende noch dahin bringen, Geschichten zu erzählen, die nicht jedermann spaßig   finden wird. Wir, wir haben nichts zu verbergen … Und Madame Delangre, und   Madame Rastoil! Es wäre leicht, sie bis über beide Ohren erröten zu lassen.   Haben sie sich auch nur aus ihren Salons weggerührt? Haben sie sich halb soviel   Mühe gegeben, wie ich gehabt habe? Und diese Madame Mouret, die anscheinend das   Ruder führt und die nur damit zu tun hatte, sich an die Soutane ihres Abbé   Faujas zu hängen! Noch so eine Heuchlerin, diese da, die uns noch übel   mitspielen wird … Na schön! Alle, alle haben eine nette Bemerkung abbekommen,   ich nichts. Ich bin der Packesel … Das kann so nicht weitergehen, siehst du,   das ist zuviel. Der Packesel wird schließlich ausschlagen.« 


Von diesem Tag an zeigte sich Frau Paloque viel   weniger gefällig. Sie führte die Schriftsachen nur noch sehr unregelmäßig, lehnte Arbeiten ab, die ihr mißfielen, so   daß die Wohltätigkeitsdamen davon sprachen, einen Angestellten in Dienst zu   nehmen. Marthe erzählte diese Verdrießlichkeiten Abbé Faujas und fragte ihn, ob   er nicht einen tüchtigen Menschen wisse, den er ihr empfehlen könne. 


»Suchen Sie niemanden«, antwortete er ihr, »ich   habe vielleicht jemanden … Lassen Sie mir zwei oder drei Tage Frist.« 


Seit einiger Zeit erhielt er häufig Briefe, die   in Besançon abgestempelt waren. Sie waren alle von der gleichen Handschrift,   einer derben, häßlichen Schrift. Rose, die sie ihm hinaufbrachte, behauptete,   daß er sich schon ärgere, wenn er nur die Umschläge sehe. 


»Sein Gesicht wird ganz komisch«, sagte sie.   »Bestimmt hat er den, der ihm so oft schreibt, nicht gern.« 


Anläßlich dieses Briefwechsels erwachte Mourets   alte Neugier für eine Weile. Eines Tages brachte er mit liebenswürdigem Lächeln   selber einen der Briefe hinauf, entschuldigte sich, sagte, daß Rose nicht da   sei. Abbé Faujas hegte zweifellos Mißtrauen, denn er tat entzückt, als habe er   diesen Brief ungeduldig erwartet. Aber Mouret ließ sich durch diese Komödie   nichts vormachen; er blieb auf dem Treppenabsatz und legte sein Ohr an das   Türschloß. 


»Wieder von deiner Schwester, nicht wahr?« sagte   Frau Faujas˜ rauhe Stimme. »Was hat sie denn, daß sie dir so zusetzt?« 


Schweigen trat ein; dann wurde ein Blatt Papier   ungestüm zusammengeknittert, und die Stimme des Abbé schimpfte: 


»Zum Teufel! Immer dasselbe Lied. Sie will uns   wieder aufsuchen und uns ihren Mann mitbringen, damit wir ihm eine Stelle verschaffen. Sie glaubt, wir schwimmen im   Golde … Ich habe Angst, daß sie etwas Unüberlegtes anstellen und uns eines   schönen Tages hier hereinschneien wird.« 


»Nein, nein, wir brauchen sie nicht, hörst du,   Ovide!« begann die Stimme der Mutter wieder. »Sie haben dich nie gemocht, sie   sind immer eifersüchtig auf dich gewesen … Trouche ist ein Taugenichts und   Olympe ein Unmensch. Du würdest sehen, daß sie den ganzen Gewinn für sich haben   wollen. Sie würden dich Unannehmlichkeiten aussetzen, dich in deinen   Angelegenheiten stören.« 


Mouret, der durch sein häßliches Tun sehr   aufgeregt war, konnte nicht richtig verstehen. Er glaubte, man berühre die Tür,   und er entfloh. Übrigens hütete er sich wohl, sich dieser Unternehmung zu   rühmen. Einige Tage später gab Abbé Faujas Marthe auf der Terrasse in seiner   Anwesenheit eine endgültige Antwort. 


»Ich kann Ihnen einen Angestellten vorschlagen«,   sagte er mit seinem großartigen, gelassenen Gebaren. »Es handelt sich um einen   Verwandten von mir, um meinen Schwager, der in einigen Tagen aus Besançon   eintreffen wird.« 


Mouret spitzte die Ohren, Marthe schien   entzückt. 


»Ah! Um so besser«, rief sie. »Ich war sehr in   Verlegenheit, eine gute Wahl zu treffen. Sie verstehen, bei all diesen jungen   Mädchen braucht man einen Mann von vollkommener Sittlichkeit … Aber da es sich   um einen Verwandten von Ihnen handelt …« 


»Ja«, fuhr der Priester fort. »Meine Schwester   besaß ein kleines Wäschegeschäft in Besançon; sie hat es aus gesundheitlichen   Gründen aufgeben müssen; jetzt wünscht sie, wieder zu uns zu kommen, da die   Ärzte ihr südliche Luft verordnet haben …   Meine Mutter ist sehr glücklich darüber.« 


»Freilich«, sagte Marthe, »Sie hatten sich   vielleicht nie getrennt; das wird Ihnen guttun, wenn Sie wieder alle in der   Familie beisammen sind … Und wissen Sie, was wir machen müssen? Oben sind zwei   Zimmer, die Sie nicht benutzen. Warum sollten Ihre Schwester und ihr Gatte nicht   darin wohnen? – Sie haben keine Kinder?« 


»Nein, sie sind nur zu zweit … Ich hatte   tatsächlich einen Augenblick daran gedacht, ihnen diese beiden Zimmer zu geben;   nur habe ich Angst gehabt, Sie zu verärgern, wenn ich die ganze Gesellschaft zu   Ihnen ins Haus bringe.« 


»Aber keineswegs, versichere ich Ihnen; Sie sind   friedfertige Leute …« Sie hielt inne. 


Mouret zog heftig an einem Zipfel ihres Kleides.   Er wollte die Familie des Abbé nicht in seinem Haus haben, er erinnerte sich der   reizenden Art, in der Frau Faujas von ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn   redete. 


»Die Zimmer sind sehr klein«, sagte er nun   seinerseits. »Der Herr Abbé würde es zu beengt haben … Es wäre für alle   besser, wenn sich die Schwester des Herrn Abbé nahebei einmietet; gegenüber ist   in Paloques Haus gerade eine Wohnung frei.« 


Das Gespräch stockte. Der Priester antwortete   nichts, schaute in die Luft. 


Marthe glaubte, er sei gekränkt, und litt sehr   unter der Grobheit ihres Mannes. Nach einer Weile vermochte sie dieses verlegene   Schweigen deshalb nicht länger zu ertragen. 


»Abgemacht«, begann sie von neuem, ohne daß sie   versuchte, das Gespräch geschickter wieder anzuknüpfen. »Rose wird Ihrer Mutter   helfen, die beiden Zimmer sauber zu machen   … Mein Mann dachte nur an Ihre persönliche Bequemlichkeit; aber da Sie es nun   einmal wünschen, werden wir Sie nicht hindern, nach Ihrem Belieben über die   Wohnung zu verfügen.« 


Als Mouret mit seiner Frau allein war, brauste   er auf. 


»Ich verstehe dich wahrhaftig nicht. Als ich an   den Abbé vermietet habe, da maultest du, da wolltest du keine Katze in dein   Zuhause lassen; jetzt konnte dir der Abbé seine ganze Familie, seine ganze   Sippschaft bis zu den Schwippcousins anschleppen, du würdest ihm noch Dankeschön   sagen … Ich habe dich doch wirklich genug am Kleid gezogen. Hast du das denn   nicht gemerkt? Das war doch klar, ich wollte diese Leute nicht haben … Es sind   keine ehrbaren Leute.« 


»Wie kannst du das wissen?« rief Marthe, die die   Ungerechtigkeit aufregte. »Wer hat es dir gesagt?« 


»Na! Abbé Faujas selbst … Ja, ich habe es   eines Tages gehört; er sprach mit seiner Mutter.« 


Sie sah ihn starr an. 


Da errötete er ein wenig, er stammelte: 


»Kurzum, ich weiß es, das genügt … Die   Schwester ist ein Unmensch und ihr Mann ein Taugenichts. Du kannst dich ruhig   wie eine beleidigte Königin gebärden: das sind ihre Worte, ich erfinde nichts.   Du begreifst, ich brauche dieses Gelichter nicht bei mir. Die Alte war die   erste, die nichts von ihrer Tochter hören wollte. Jetzt spricht der Abbé anders.   Ich weiß nicht, was ihn umgestimmt haben mag. Irgendeine neue Geheimniskrämerei   von ihm. Er muß die beiden brauchen.« 


Marthe zuckte die Achseln und ließ ihn schreien.   Er erteilte Rose Anweisung, die Zimmer nicht sauber zu machen; aber Rose   gehorchte nur, noch Frau Mouret. Fünf Tage lang brauchte sich sein Zorn in   bitteren Worten, in schrecklichen Vorwürfen   auf. Wenn Abbé Faujas da war, begnügte er sich zu maulen; er wagte nicht, ihn   ins Gesicht hinein anzugreifen. Dann fügte er sich wie immer ins Unabänderliche.   Er fand nur noch Spötteleien für diese Leute, die da kommen sollten. Er zog die   Schnüre seines Geldbeutels noch mehr zusammen, sonderte sich noch mehr ab,   versenkte sich ganz und gar in den selbstsüchtigen Kreis, in dem er sich drehte.   Als sich die Trouches an einem Oktoberabend einfanden, murmelte er nur:   »Teufel! Die riechen nicht gut, die sehen aus wie Galgenvögel.« 


Abbé Faujas schien wenig begierig, seine   Schwester und seinen Schwager am Tage ihrer Ankunft zu zeigen. Die Mutter hatte   sich auf der Türschwelle aufgestellt. Sobald sie die beiden, die vom Place de la   SousPréfecture herkamen, erblickte, spähte sie umher und warf unruhige Blicke   hinter sich in den Hausflur und in die Küche. Aber sie hatte Pech. Als die   Trouches eintrafen, kam Marthe, die im Begriff war auszugehen, aus dem Garten   herauf, und die Kinder folgten hinterdrein. 


»Ah! Da ist ja die ganze Familie«, sagte sie mit   zuvorkommendem Lächeln. 


Frau Faujas, die sich sonst so gut in der Gewalt   hatte, verhaspelte sich leicht, während sie ein Wort der Erwiderung stammelte.   Einige Minuten blieben sie einander gegenüber mitten in der Diele stehen und   musterten sich. Mouret war in großen Schritten flink die Stufen der Freitreppe   hinaufgesprungen. Rose hatte sich auf der Schwelle ihrer Küche aufgepflanzt.   »Sie müssen doch sehr glücklich sein?« begann Marthe wieder und richtete sich   dabei an Frau Faujas. Da sie sich der Verlegenheit, die alle stumm bleiben ließ,   bewußt wurde und sie sich gegenüber den Neuangekommenen liebenswürdig zeigen   wollte, wandte sie sich an Trouche und fügte   hinzu: »Sie sind mit dem Fünfuhrzug gekommen, nicht wahr? – Und wie lange   braucht man von Besançon hierher?« 


»Siebzehn Stunden mit der Eisenbahn«, antwortete   Trouche und zeigte seinen zahnlosen Mund. »Dritter Klasse, das ist toll, sage   ich Ihnen … Da wird einem der Bauch tüchtig durchgeschüttelt.« Er fing mit   einem eigentümlichen Geräusch der Kinnladen an zu lachen. 


Frau Faujas warf ihm einen furchtbaren Blick zu.   Da versuchte er mechanisch, einen zerplatzten Knopf an seinem speckigen Gehrock   wieder zuzumachen, wobei er, zweifellos um Flecke zu verbergen, zwei   Hutschachteln, die er trug und von denen die eine grün und die andere gelb war,   gegen seine Schenkel drückte. Sein rötlicher Hals gluckste unausgesetzt unter   einem schwarzen, zusammengedrehten Krawattenfetzen, der nur einen schmutzigen   Hemdzipfel vorkommen ließ. In seinem ganz mit Blatternarben übersäten Gesicht,   das das Laster ausschwitzte, brannten gleichsam zwei kleine, schwarze Augen, die   er mit begehrlichem und verstörtem Ausdruck unaufhörlich über die Leute, über   die Gegenstände hinrollen ließ, Augen eines Diebes, der das Haus untersucht, in   das er nachts zurückkommen wird, um ein Ding zu drehen. 


Mouret glaubte, Trouche betrachte die   Türschlösser. 


Er hat Augen, dieser Kerl, als wolle er Abdrücke   machen, dachte er. 


Olympe begriff unterdessen, daß ihr Mann soeben   eine Dummheit gesagt hatte. Sie war eine dünne, blonde, verwelkte große Frau mit   ausdruckslosem, unangenehmem Gesicht. Sie trug eine kleine Kiste aus   Fichtenholz und ein großes, in ein Tischtuch eingeknüpftes Paket. 


»Wir hatten Kopfkissen mitgenommen«, sagte sie   und zeigte mit einem Blick auf das große Paket. »Mit Kopfkissen sitzt man in   der dritten Klasse nicht schlecht. Man sitzt genauso bequem wie in der ersten   … Freilich! Das ist eine gewaltige Einsparung. Man kann noch soviel Geld   haben, man braucht es ja nicht zum Fenster hinauszuwerfen, nicht wahr, Madame?« 


»Gewiß«, antwortete Marthe, die über die   Gestalten ein bißchen überrascht war. 


Olympe trat vor, stellte sich in das volle Licht   und schaltete sich mit gewinnendem Ton in die Unterhaltung ein: 


»Das ist wie mit den Kleidungsstücken; wenn ich   auf Reisen gehe, ziehe ich das Schlechteste an, was ich besitze. Ich habe zu   Honoré gesagt: ›Laß man, dein alter Gehrock ist gut genug.‹ Er trägt auch seine   Arbeitshose, eine Hose, die zu schleppen er überdrüssig ist … Sie sehen, ich   habe mein häßlichstes Kleid ausgesucht; es hat sogar Löcher, glaube ich. Dieses   Umschlagetuch habe ich von Mama. Zu Hause bügelte ich darauf. Und meine Haube   erst! Eine alte Haube, die ich nur noch benutzte, wenn ich ins Waschhaus ging   … Für den Staub ist das alles noch zu gut, nicht wahr, Madame?« 


»Gewiß, gewiß«, wiederholte Marthe, die zu   lächeln versuchte. 


In diesem Augenblick ließ sich oben auf der   Treppe eine gereizte Stimme mit folgendem kurzem Ausruf vernehmen: 


»Na und, Mutter?« 


Als Mouret den Kopf hob, gewahrte er Abbé   Faujas, der sich an das Treppengeländer im zweiten Stock lehnte und, auf die   Gefahr hin, runterzustürzen, mit schrecklichem Gesicht vorbeugte, um besser zu   sehen, was in der Diele vor sich ging. Er   hatte den Stimmenlärm gehört, er mußte wohl schon eine Weile dort stehen und   wurde nun ungeduldig. 


»Na und, Mutter?« rief er von neuem. 


»Ja, ja, wir kommen nach oben«, antwortete Frau   Faujas, die der wütende Tonfall ihres Sohnes anscheinend erzittern ließ. Und   sich zu den Trouches umdrehend, sagte sie: »Vorwärts, Kinder, wir müssen nach   oben gehen … Wir wollen Madame nicht aufhalten.« 


Aber die Trouches schienen nicht zu verstehen.   Sie fühlten sich wohl in der Diele; sie schauten sich mit entzücktem   Gesichtsausdruck um, als habe man ihnen das Haus geschenkt. 


»Das ist sehr nett, sehr nett«, flüsterte   Olympe, »nicht wahr, Honoré? Ovides Briefen zufolge dachten wir nicht, daß es so   nett wäre. Ich habe es dir ja gesagt: ›Man muß dort runterfahren, wir werden   besser leben, ich werde mich gesundheitlich besser fühlen.‹ Na! Ich hatte   recht.« 


»Ja, ja, man wird sich bestimmt sehr wohl   fühlen«, sagte Trouche zwischen den Zähnen. »Und der Garten ist ziemlich groß,   glaube ich.« Sich an Mouret wendend, fragte er dann: »Herr Mouret, gestatten Sie   Ihren Mietern, im Garten spazierenzugehen?« 


Mouret hatte keine Zeit, zu antworten. Abbé   Faujas war heruntergekommen und schrie mit Donnerstimme: 


»Na und, Trouche? Na und, Olympe?« 


Sie drehten sich um. Als sie ihn, schrecklich   vor Zorn, auf einer Stufe stehen sahen, machten sie sich ganz klein, folgten sie   ihm mit krummem Buckel. Er ging vor ihnen her nach oben, ohne anscheinend auch   nur zu bemerken, daß die Mourets da waren, die diesem sonderbaren Abzug   zusahen. Um die Sache beizulegen, lächelte Frau Faujas Marthe zu, während sie   das Gefolge beschloß. 


Aber als Marthe hinausgegangen war und Mouret   sich allein fand, blieb er einen Augenblick in der Diele. Oben im zweiten Stock   knallten die Türen heftig zu. Stimmen erschollen, dann herrschte Totenstille. 


»Hat er sie eingelocht?« sagte er lachend.   »Schadet nichts, das ist eine dreckige Familie.« 


Gleich am nächsten Tag wurde Trouche, der   anständig angezogen, ganz in Schwarz gekleidet und rasiert war und dessen   spärliche Haare sorgfältig über die Schläfen nach oben gekämmt waren, durch Abbé   Faujas Marthe und den Wohltätigkeitsdamen vorgestellt. Er war fünfundvierzig   Jahre alt, verfügte über eine sehr schöne Handschrift und erzählte, er habe   längere Zeit in einem Handelshaus die Bücher geführt. Die Damen wiesen ihn   unverzüglich in sein Amt ein. Er sollte das Komitee vertreten, sich von zehn   bis vier Uhr in einem Büro, das sich im ersten Stock des Marienwerkes befand,   mit den materiellen Einzelheiten befassen. Sein Gehalt belief sich auf   fünfhundert Francs. 


»Du siehst, diese redlichen Leute sind sehr   ruhig«, sagte Marthe nach einigen Tagen zu ihrem Mann. 


Tatsächlich machten die Trouches nicht mehr Lärm   als die Faujas. Zu zwei oder drei Malen behauptete Rose wohl, Streitereien   zwischen Mutter und Tochter gehört zu haben; aber sogleich habe sich die ernste   Stimme des Abbé erhoben und Frieden gestiftet. Trouche ging regelmäßig um drei   Viertel zehn weg und kam Viertel nach vier wieder nach Hause; abends ging er nie   aus. Olympe machte zuweilen mit Frau Faujas ihre Besorgungen; allein hatte sie   noch niemand herunterkommen sehen. 


Das Fenster des Zimmers, in dem die Trouches   schliefen, ging auf den Garten; es war das letzte Zimmer rechts, gegenüber den   Bäumen der Unterpräfektur. Große Vorhänge   aus rotem, gelb eingefaßten Kaliko hingen hinter den Scheiben und stachen neben   den weißen Vorhängen des Priesters grell von der Hauswand ab. Übrigens blieb   das Fenster ständig geschlossen. Als Abbé Faujas eines Abends mit seiner Mutter   in Gesellschaft der Mourets auf der Terrasse war, ließ sich ein unfreiwilliges   schwaches Husten vernehmen. Der Abbé, der mit verärgerter Miene rasch den Kopf   hob, gewahrte die Schatten Olympes und ihres Mannes, die sich hinauslehnten und   reglos mit den Ellbogen aufstützten. Er behielt einen Augenblick die Augen in   der Luft und schnitt das Gespräch, das er mit Marthe führte, kurz ab. Die   Trouches verschwanden. Man hörte das gedämpfte Knirschen des Fensterriegels. 


»Mutter«, sagte der Priester, »du solltest   hinaufgehen; ich habe Angst, daß du dir was wegholst.« 


Frau Faujas wünschte der Gesellschaft gute   Nacht. 


Als sie sich zurückgezogen hatte, nahm Marthe   die Unterhaltung wieder auf und fragte mit ihrer verbindlichen Stimme: 


»Ist Ihre Schwester kränker geworden? Seit acht   Tagen habe ich sie nicht gesehen.« 


»Sie hat ein großes Bedürfnis nach Ruhe«,   antwortete der Priester trocken. 


Aber aus Gutmütigkeit drang Marthe weiter in   ihn. 


»Sie schließt sich zuviel ein, die Luft würde   ihr guttun … Diese Oktoberabende sind noch lau … Warum geht sie niemals in   den Garten hinunter? Sie hat noch keinen Fuß hineingesetzt. Sie wissen doch, daß   der Garten zu Ihrer vollen Verfügung steht.« 


Er entschuldigte sich, brummelte dumpfe Worte,   während sich Mouret, um ihn noch mehr in Verlegenheit zu bringen,   liebenswürdiger als seine Frau gab. 


»Na ja! Das habe ich heute früh auch gesagt. Die   Schwester des Herrn Abbé könnte nachmittags gut und gerne herunterkommen und in   der Sonne nähen, statt oben eingesperrt zu bleiben. Man könnte meinen, sie wagt   nicht einmal, am Fenster zu erscheinen. Jagen wir ihr etwa Angst ein? So   schrecklich sind wir doch nicht … Mit Herrn Trouche ist es genauso. Er nimmt   immer vier Stufen mit einem Schritt, wenn er die Treppe hinaufeilt. Sagen Sie   ihnen doch, sie möchten dann und wann einen Abend mit uns verbringen. So ganz   allein in ihrem Zimmer müssen sie sich ja zum Umkommen langweilen.« 


Der Abbé war an jenem Abend nicht in der   Stimmung, die Spötteleien seines Hauswirts zu ertragen. Er blickte ihn scharf an   und sagte sehr unverblümt: 


»Ich danke Ihnen, aber es ist wenig   wahrscheinlich, daß sie annehmen. Sie sind abends müde und gehen zu Bett.   Übrigens ist das das Beste, was sie tun können.« 


»Wie es ihnen beliebt, mein lieber Herr Abbé«,   antwortete Mouret, über den rauhen Ton des Priesters pikiert. 


Und als er mit Marthe allein war, sagte er: 


»Na so was! Glaubt denn der Abbé, mir ein X für   ein U vormachen zu können? Es ist klar, er zittert, daß die Strolche, die er bei   sich aufgenommen hat, ihm eines Tages einen schlechten Streich spielen … Du   hast heute abend gesehen, wie er den Aufseher gespielt hat, als er sie am   Fenster erblickte. Sie haben dagestanden, um uns nachzuspionieren. Das alles   wird ein schlimmes Ende nehmen.« 


Marthe lebte in einem Zustand süßen   Entzücktseins. Sie hörte Mourets Gezänk nicht mehr. Die Annäherung an den   Glauben war für sie eine erlesene Wonne; langsam und ohne Erschütterung glitt   sie in die Frömmigkeit; sie wiegte sich   darin, schlief darin ein. Abbé Faujas vermied es immer noch, mit ihr über Gott   zu sprechen; er blieb ihr Freund, bezauberte sie nur durch seinen Ernst, durch   jenen unbestimmten Weihrauchgeruch, der von seiner Soutane ausströmte. Zwei   oder dreimal war sie, als sie allein mit ihm war, abermals in nervöses   Schluchzen ausgebrochen, ohne zu wissen warum, weil sie glücklich war, so zu   weinen. Jedesmal hatte er sich begnügt, schweigend ihre Hände zu nehmen und sie   mit seinem ruhigen und mächtigen Blick zu besänftigen. Wenn sie mit ihm über   ihre grundlosen Anfälle von Traurigkeit sprechen wollte, über ihre heimlichen   Freuden, ihr Bedürfnis, geleitet zu werden, hieß er sie lächelnd schweigen; er   sagte, diese Dinge gingen ihn nichts an, darüber müsse sie mit Abbé Bourrette   sprechen. Dann behielt sie alles in sich, sie verharrte schauernd. Und er nahm   eine größere Erhabenheit an, setzte sich außerhalb ihrer Reichweite wie ein   Gott, zu dessen Füßen schließlich ihre Seele niederkniete. 


Marthes Hauptbeschäftigungen waren nun die   Messen und Andachtsübungen, denen sie beiwohnte. In dem großen Kirchenschiff von   SaintSaturnin fühlte sie sich wohl; dort genoß sie jene ganz körperliche Ruhe,   die sie suchte, noch vollkommener. Wenn sie dort war, vergaß sie alles; es war   gleichsam ein unermeßliches Fenster, das zu einem anderen Leben hin offenstand,   einem weiten, unendlichen Leben, voll von einer Rührung, die sie ausfüllte und   ihr genügte. Aber sie hatte immer noch Angst vor der Kirche; sie kam mit einem   unruhigen Schamgefühl hin, mit einer Scham, die bewirkte, daß sie beim Aufstoßen   der Tür instinktiv einen Blick hinter sich warf, um nachzuschauen, ob sie auch   niemand beim Hineingehen sah. Dann gab sie sich hin, alles war voller   Rührung, sogar die ölige Stimme Abbé   Bourrettes, der sie, nachdem er ihr die Beichte abgenommen hatte, manchmal noch   einige Minuten kniend dabehielt, um mit ihr über Herrn Rastoils Abendessen oder   die letzte Abendgesellschaft der Rougons zu sprechen. 


Marthe kam oft niedergeschlagen nach Hause. Die   Religion zerbrach sie. Rose war in der Wohnung allmächtig geworden. Sie stieß   Mouret herum, schalt ihn aus, weil er zuviel Wäsche schmutzig machte, ließ ihn   essen, wenn das Abendessen fertig war. Sie unternahm es sogar, für sein   Seelenheil zu wirken. 


»Madame hat ganz recht, wie eine Christin zu   leben«, sagte sie zu ihm. »Sie werden verdammt werden, Herr Mouret, und das wird   Ihnen recht geschehen, denn im Grunde genommen sind Sie nicht gut; nein, Sie   sind nicht gut! – Sie sollten Ihre Frau nächsten Sonntag zur Messe begleiten.« 


Mouret zuckte die Achseln. Er ließ die Dinge   laufen, machte sich selbst an den Haushalt, fegte flüchtig aus, wenn ihm das   Wohnzimmer zu schmutzig erschien. Die Kinder machten ihm mehr Sorge. Da die   Mutter fast nie da war, stellten Désirée und Octave, der bei den Prüfungen zum   Baccalaureat abermals durchgefallen war, während der Ferien das Haus auf den   Kopf. Serge war leidend, hütete das Bett, blieb ganze Tage in seinem Zimmer und   las. Er war der Liebling Abbé Faujas geworden, der ihm Bücher lieh. Mouret   verlebte zwei abscheuliche Monate und wußte nicht, wie er die Familie leiten   sollte; besonders Octave machte ihn verrückt. Er wollte den Wiederbeginn der   Schule nicht abwarten; er beschloß, daß der Knabe nicht auf das Gymnasium   zurückkehren, sondern in einem Handelshaus in Marseille untergebracht werden   sollte. 


»Da du ja nicht mehr auf sie aufpassen willst«,   sagte er zu Marthe, »muß ich ihnen wohl irgendwo ein Unterkommen verschaffen   … Ich bin am Ende, ich will sie lieber hinauswerfen. Da ist eben nichts zu   machen, wenn du darunter leidest! – Zunächst einmal ist Octave unerträglich. Er   wird nie Baccalaureus werden. Es ist besser, ihm sofort beizubringen, wie er   seinen Lebensunterhalt verdient, anstatt ihn mit einem Haufen Strolche   herumbummeln zu lassen. Man trifft ihn immerzu in der Stadt.« 


Marthe war sehr ergriffen; sie erwachte   gleichsam aus einem Traum, als sie erfuhr, daß eines ihrer Kinder im Begriff   war, sich von ihr zu trennen. Acht Tage lang erwirkte sie, daß die Abreise   aufgeschoben wurde. Sie blieb sogar mehr zu Hause, nahm ihr tätiges Leben von   früher wieder auf. Dann erschlaffte sie von neuem; und an dem Tag, als Octave   sie küßte und ihr mitteilte, daß er am Abend nach Marseille abreisen würde, war   sie kraftlos, begnügte sie sich, ihm gute Ratschläge zu erteilen. 


Als Mouret von der Bahn zurückkam, war ihm das   Herz schwer. Er suchte seine Frau, fand sie im Garten unter einem Laubengang, wo   sie weinte. Dort machte er sich Luft. 


»Jetzt ist einer weniger da!« schrie er. »Das   muß dir doch Freude machen. Du kannst dich nach Belieben in den Kirchen   rumtreiben … Ich sage dir, sei ruhig, die beiden anderen werden nicht lange   bleiben. Serge behalte ich hier, weil er zu zart ist und ich ihn ein bißchen   jung finde, um Jura zu studieren; aber wenn er dich behindert, mußt du es sagen,   ich werde ihn dir auch vom Halse schaffen … Was Désirée anbetrifft, so wird   sie zu ihrer Amme gehen.« 


Marthe weinte weiter still vor sich hin. 


»Was willst du denn? Man kann nicht gleichzeitig   außer Haus und zu Hause sein. Du hast dich dafür entschieden, außer Hause zu   sein, deine Kinder bedeuten dir nichts mehr, das ist logisch … Übrigens muß   man jetzt Platz schaffen für diese ganze Gesellschaft, die in unserem Hause   wohnt, nicht wahr? Unser Haus ist nicht mehr groß genug. Es wird noch ein Glück   sein, wenn wir nicht selbst vor die Tür gesetzt werden.« Er hatte den Kopf   gehoben, er musterte die Fenster im zweiten Stock. Dann sprach er mit leiser   Stimme weiter: »Heul doch nicht wie ein Schloßhund, man beobachtet dich. Siehst   du nicht dieses Augenpaar zwischen den roten Vorhängen? Das sind die Augen der   Schwester des Abbé, ich kenne sie genau. Man ist sicher, sie den ganzen Tag über   dort zu finden … Siehst du, der Abbé ist vielleicht ein rechtschaffener Mann;   aber diese Trouches, ich spüre, daß sie hinter ihren Vorhängen kauern wie auf   der Lauer liegende Wölfe. Ich wette, wenn der Abbé sie nicht hinderte, würden   sie nachts durch das Fenster herunterkommen, um mir meine Birnen zu stehlen …   Wisch dir die Tränen ab, meine Gute, verlaß dich darauf, daß sie sich an unseren   Streitigkeiten ergötzen. Daß sie die Ursache für die Abreise des Kindes sind,   ist doch kein Grund, ihnen das Leid zu zeigen, das diese Abreise uns beiden   zufügt.« Seine Stimme war voller Rührung, er selbst war nahe daran zu   schluchzen. 


Marthe, der bei seinen letzten Worten das Herz   blutete und die im Innersten getroffen war, wollte sich in seine Arme werfen. 


Aber sie hatten Angst, gesehen zu werden, sie   fühlten gleichsam ein Hindernis zwischen sich. Da trennten sie sich, während   Olympes Augen noch immer zwischen den roten Vorhängen glänzten. 
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Kapitel XXI


Der Wagen nach Toulon, der durch Les Tulettes   kam, wo sich eine Poststation befand, fuhr um drei Uhr von Plassans ab. Marthe,   die der Peitschenschlag einer fixen Idee hochjagte, wollte keinen Augenblick   verlieren; sie nahm den Schal wieder um, setzte den Hut wieder auf und befahl   Rose, sich sofort anzuziehen. 


»Ich weiß nicht, was Madame haben mag«, sagte   die Köchin zu Olympe. »Ich glaube, wir verreisen für ein paar Tage.« 


Marthe ließ die Schlüssel stecken. Sie hatte   Eile, auf die Straße zu kommen. 


Olympe, die sie begleitete, versuchte vergebens   herauszubekommen, wohin sie fahre und wie viele Tage sie fort bleiben würde. 


»Kurzum, seien Sie unbesorgt«, sagte sie mit   ihrer liebenswürdigen Stimme auf der Schwelle zu ihr. »Ich werde alles wohl   versorgen, Sie werden alles in Ordnung wieder vorfinden … Lassen Sie sich   Zeit, erledigen Sie Ihre Angelegenheiten. Wenn Sie nach Marseille fahren,   bringen Sie uns frische Seemuscheln mit.« 


Und Marthe war noch nicht um die Ecke der Rue   Balande gebogen, als Olympe bereits vom ganzen Haus Besitz ergriff. Als Trouche   nach Hause kam, traf er seine Frau dabei an, wie sie die Türen knallte, die   Möbel durchwühlte, herumschnüffelte, vor sich hin trällerte und die Räume mit   dem Wedeln ihrer Röcke erfüllte. 


»Sie ist weg, und ihre Wirtschafterin, dieses   Rindvieh, mit ihr«, rief sie ihm zu und streckte sich in einem Sessel aus. »He?   Das wäre ein tolles Glück, wenn sie beide in einem Chausseegraben liegenblieben!   – Wie dem auch sei, wir werden eine Zeitlang hübsch nach unserem Belieben   leben. Uff! Das tut gut, allein zu sein, nicht wahr, Honoré? Komm, küsse mich   für die Mühe! Wir sind zu Hause, wir können im Hemd herumlaufen, wenn wir   wollen.« 


Unterdessen kamen Marthe und Rose auf dem Cours   Sauvaire gerade an, als der Wagen nach Toulon abfahren wollte. Das Coupé war   frei. 


Als die Wirtschafterin hörte, wie ihre Herrin zu   dem Postillon sagte, er solle in Les Tulettes anhalten, ließ sie sich nur   widerwillig in der Postkutsche nieder. Der Wagen hatte die Stadt noch nicht   verlassen, als sie schon brummte und mit ihrer sauren Miene immer wieder sagte: 


»Ich glaubte, Sie seien endlich vernünftig   geworden! Ich bildete mir ein, wir reisen nach Marseille, um Herrn Octave zu   besuchen. Da hätten wir eine Languste und Seemuscheln mitgebracht … Na ja, ich   habe es zu eilig gehabt. Sie sind immer noch dieselbe, Sie suchen sich immer   noch Kummer, Sie verstehen bloß, was auszudenken, das Ihnen den Kopf verdreht.« 


Marthe, die halb ohnmächtig in der Ecke des   Coupes saß, war völlig apathisch. Eine tödliche Schwäche bemächtigte sich ihrer   jetzt, da sie sich nicht mehr gegen den Schmerz sperrte, der ihr die Brust   zerriß. 


Aber die Köchin sah sie nicht einmal an. 


»Wenn das kein verschrobener Einfall ist, Herrn   Mouret zu besuchen!« begann sie wieder. »Ein hübscher Anblick, der Sie   aufheitern wird! Wir werden acht Tage lang   deswegen nicht schlafen. Sie können nachts ruhig Angst haben; der Teufel soll   mich holen, wenn ich aufstehe, um unter die Möbel zu gucken! – Wenn Ihr Besuch   Herrn Mouret wenigstens noch guttun würde; aber er ist imstande, Ihnen das   Gesicht zu zerkratzen und selber daran zu krepieren. Ich hoffe sehr, daß man Sie   nicht hinein läßt. Es ist von vornherein verboten … Na ja, ich hätte nicht in   den Wagen steigen sollen, als Sie von Les Tulettes gesprochen haben; ganz allein   hätten Sie die Dummheit vielleicht nicht gewagt.« Ein Seufzer Marthes unterbrach   sie. Sie wandte sich um, sah, daß Marthe ganz bleich war, nach Atem rang, und   ärgerte sich noch mehr, während sie ein Fenster herunterließ, um Luft   hereinzulassen. 


»Jetzt brauchen Sie mir bloß unter den Händen zu   sterben; das fehlte gerade noch. Wären Sie nicht besser in Ihrem Bett aufgehoben   und ließen sich pflegen? Wenn man bedenkt, daß Sie das Glück gehabt haben, in   Ihrer Umgebung nur ganz zuverlässige Leute anzutreffen, ohne daß Sie dem lieben   Gott auch nur Dankeschön sagen! Sie wissen sehr wohl, daß das die Wahrheit ist.   Der Herr Pfarrer, seine Mutter, seine Schwester, sogar Herr Trouche sind sehr   aufmerksam gegen Sie; sie würden sich ins Feuer stürzen, sie sind zu jeder   Tages und Nachtzeit auf den Beinen. Als Sie das letzte Mal krank waren, habe   ich Madame Olympe weinen, sehen, jawohl weinen. Na ja! Wie lohnen Sie ihre Güte?   Sie bringen sie in Unruhe, Sie reisen wie eine Duckmäuserin ab, um Herrn Mouret   zu besuchen, wobei Sie genau wissen, daß ihnen das viel Kummer bereiten wird,   denn sie können Herrn Mouret nicht leiden, der so hart zu Ihnen war … So, soll   ich es Ihnen rundheraus sagen, Madame? Die Ehe hat Ihnen nichts eingebracht,   Herr Mouret hat Sie mit seiner Bosheit   angesteckt. Hören Sie, es gibt Tage, da sind Sie genauso boshaft wie er.« In   diesem Ton redete sie weiter bis Les Tulettes, verteidigte die Faujas und die   Trouches, beschuldigte ihre Herrin aller möglichen Niederträchtigkeiten.   Schließlich sagte sie: 


»Diese Leute da wären rechtschaffene   Herrschaften, wenn sie genügend Geld hatten, um sich Hausangestellte zu halten!   Aber Vermögen fallt immer nur Leuten zu, die kein Herz haben.« 


Marthe, die ruhiger geworden war, antwortete   nicht. Sie schaute mit verschwommenem Blick zu, wie die dürftigen Bäume längs   der Landstraße vorüberzogen, sich weite Felder wie braune Stoffbahnen   auseinanderfalteten. Roses Schimpfen verlor sich im Rumpeln des Wagens. 


In Les Tulettes ging Marthe rasch auf Onkel   Macquarts Haus zu; die Köchin, die nun schwieg, die Achseln zuckte und die   Lippen zusammenkniff, folgte ihr. 


»Wie! Du bist es!« rief der Onkel sehr   überrascht. »Ich glaubte, du liegst in deinem Bett. Man hatte mir erzählt, du   seist krank … Ei, ei, Kleine! Kräftig siehst du nicht aus … Kommst du mich   zum Essen einladen?« 


»Ich möchte François sehen, Onkel«, sagte   Marthe. 


»François?« wiederholte Macquart, ihr ins   Gesicht schauend. »Du möchtest François sehen? Das ist der Einfall einer guten   Frau. Der arme Junge hat genug nach dir geschrien. Ich sah ihn hinten von meinem   Garten aus, wie er den Mauern Faustschläge versetzte und dich dabei rief …   Ach! Du kommst, um ihn zu sehen? Ich glaubte, ihr hättet ihn dort alle   vergessen.« 


Marthe waren dicke Tränen in die Augen   gestiegen. 


»Es wird nicht leicht sein, ihn heute zu sehen«,   fuhr Macquart fort. »Es ist gleich vier Uhr. Außerdem weiß ich nicht recht, ob der Direktor dir die Erlaubnis geben   will. Mouret ist seit einiger Zeit gar nicht brav; er schlägt alles entzwei und   spricht davon, die Bude in Brand zu stecken. Gewiß! Die Irren sind nicht alle   Tage nett.« 


Am ganzen Körper schaudernd, hörte sie zu. Sie   wollte den Onkel ausfragen, begnügte sich aber, die Hände nach ihm   auszustrecken. 


»Ich bitte Sie inständig«, sagte sie. »Ich habe   die Fahrt eigens gemacht; ich muß François unbedingt heute sprechen,   augenblicklich … Sie haben Freunde im Irrenhaus. Sie können mir die Türen   öffnen.« 


»Allerdings, allerdings«, murmelte er, ohne sich   deutlicher auszudrücken. 


Er schien von einer großen Ratlosigkeit befallen   zu sein, weil er den Grund für diese jähe Reise nicht klar durchschaute und den   Fall anscheinend unter einem persönlichen, nur ihm bekannten Gesichtspunkt sah.   Er blickte die Köchin fragend an, die ihm den Rücken kehrte. Schließlich zeigte   sich ein dünnes Lächeln auf seinen Lippen. 


»Kurzum, da du es willst«, murmelte er, »werde   ich die Sache versuchen. Nur denke daran, wenn deine Mutter böse wird, daß du   ihr erklärst, ich habe dir nicht widerstehen können … Ich habe Angst, daß du   dir was wegholst. Das ist ganz und gar nicht fröhlich, versichere ich dir.« 


Als sie fortgingen, weigerte sich Rose rundweg,   sie zu begleiten. Sie hatte sich vor ein Rebholzfeuer gesetzt, das in dem großen   Kamin brannte. 


»Ich habe es nicht nötig, mir die Augen   auskratzen zu lassen«, sagte sie bissig. »Herr Mouret hatte mich nicht sehr gern   … Ich bleibe hier, ich wärme mich lieber.« 


»Es wäre sehr nett von Ihnen, uns dann einen   Topf Glühwein zu machen«, flüsterte ihr der Onkel ins Ohr. »Wein und Zucker sind   da im Schrank. Wir werden das brauchen, wenn wir zurückkommen.« 


Macquart ließ seine Nichte nicht durch das   Haupttor der Irrenanstalt hineingehen. Er wandte sich nach links, fragte an   einer kleinen, niedrigen Pforte nach dem Wärter Alexandre, mit dem er ein paar   halblaute Worte wechselte. Schweigend bogen sie dann alle drei in endlose Gänge   ein. Der Wärter ging voran. 


»Ich werde hier auf dich warten«, sagte Macquart   und blieb in einem kleinen Hof stehen. »Alexandre wird bei dir bleiben.« 


»Ich möchte gern allein sein«, murmelte Marthe. 


»Es könnte Madame übel ergehen«, entgegnete der   Wärter mit ruhigem Lächeln. »Ich wage so schon viel.« 


Er ließ sie einen zweiten Hof überqueren und   blieb vor einer kleinen Tür stehen. Als er den Schlüssel leise herumdrehte,   begann er, die Stimme senkend, von neuem: 


»Haben Sie keine Angst … Seit heute morgen ist   er ruhiger; man hat ihm die Zwangsjacke ausziehen können … Wenn er böse wird,   gehen Sie rückwärts hinaus und lassen mich mit ihm allein, nicht wahr?« 


Zitternd und mit trockener Kehle ging Marthe   hinein. Zuerst sah sie in einem Winkel nur eine dicht an der Wand   zusammengekauerte Masse. Der Tag ging zur Neige, die Zelle wurde wie ein Keller   nur durch einen Lichtschimmer erleuchtet, der durch ein vergittertes, mit einem   Bretterverschlag versehenes Fenster fiel. 


»Na, mein Lieber«, rief Alexandre vertraulich   und klopfte Mouret auf die Schulter, »ich bringe Ihnen Besuch … Ich hoffe,   Sie werden artig sein.« Er ging zurück, lehnte sich mit herabhängenden Armen gegen die Tür und   ließ den Irren nicht aus den Augen. 


Mouret hatte sich langsam erhoben. Er schien   überhaupt nicht erstaunt zu sein. 


»Du bist es, meine Gute?« sagte er mit seiner   friedlichen Stimme. »Ich habe auf dich gewartet, ich habe mir Sorgen gemacht   wegen der Kinder.« 


Marthe, deren Knie einknickten und der dieser   gerührte Empfang die Sprache verschlug, sah ihn ängstlich an. 


Übrigens hatte er sich gar nicht verändert; es   ging ihm sogar besser, er war dick und fett, sein Bart war gepflegt, seine Augen   klar. Seine wunderlichen Gewohnheiten eines zufriedenen Bürgers waren wieder zum   Vorschein gekommen; er rieb sich die Hände, zwinkerte mit dem rechten Augenlid,   trat von einem Fuß auf den anderen und schwatzte mit der spöttischen Miene   seiner guten Tage. 


»Ich fühle mich ganz wohl, meine Gute. Wir   können nach Hause zurückkehren … Du kommst mich holen, nicht wahr? – Hat man   sich um meinen Salat gekümmert? Die Nacktschnecken haben den Lattich verteufelt   gern, der Garten war von ihnen zerfressen; aber ich kenne ein Mittel, um sie zu   vertilgen … Ich habe Pläne, du wirst sehen. Wir sind reich genug, wir können   uns unsere Liebhabereien leisten … Sag mal, hast du während meiner   Abwesenheit nicht Vater Gautier aus SaintEutrope gesehen? Ich hatte ihm dreißig   Krüge starken Wein zum Verschneiden abgekauft. Ich muß ihn aufsuchen … Du hast   nicht für zwei Sous Gedächtnis.« Er machte sich lustig, drohte ihr   freundschaftlich mit dem Finger. »Ich wette, daß ich alles in Unordnung   vorfinden werde«, fuhr er fort. »Ihr gebt auf nichts acht; die Werkzeuge liegen   herum, die Schränke bleiben offen, Rose macht die Zimmer mit ihrem Besen schmutzig … Und Rose, warum ist   sie denn nicht gekommen? Ach! Was für ein Dickkopf! Das ist mir eine, aus der   wir nie etwas machen werden! Du weißt es nicht, eines Tages hat sie mich vor die   Tür setzen wollen. Jawohl … Das Haus gehört ihr, das ist zum Totlachen …   Aber du erzählst mir ja nichts von den Kindern? Désirée ist noch immer bei ihrer   Amme, nicht wahr? Wir werden sie besuchen, wir werden sie fragen, ob sie sich   langweilt. Ich will auch nach Marseille fahren, denn Octave macht mir Sorgen;   als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, habe ich ihn recht vergnügungssüchtig   gefunden. Ich spreche nicht von Serge. Der ist zu brav, er wird die ganze   Familie heiligmachen … Sieh mal, es macht mir Spaß, von zu Hause zu reden.«   Und er redete, redete immerzu, erkundigte sich nach jedem Baum seines Gartens,   verweilte bei den kleinsten Einzelheiten des Haushalts, zeigte über eine Menge   kleiner Dinge ein ungewöhnliches Gedächtnis. 


Marthe, die von dieser mit Kleinigkeiten   erfüllten Zuneigung, die er ihr bezeigte, tief gerührt war, glaubte ein   äußerstes Zartgefühl darin zu sehen, daß er Sorge trug, keinerlei Vorwurf an sie   zu richten, nicht einmal die geringste Anspielung auf seine Leiden zu machen.   Sie hatte Verzeihung gefunden, sie schwur, ihr Verbrechen wiedergutzumachen,   indem sie die unterwürfige Magd dieses Mannes werde, der in seiner Gutmütigkeit   so groß war; und schwere, stumme Tränen liefen über ihre Wangen, während sie   ihre Knie beugte, um ihn um Gnade anzuflehen. 


»Nehmen Sie sich in acht!« flüsterte ihr der   Wärter ins Ohr. »Er macht Augen, die mich beunruhigen.« 


»Aber er ist nicht verrückt!« stammelte sie.   »Ich schwöre Ihnen, daß er nicht verrückt ist! Ich muß mit dem Direktor   sprechen. Ich will ihn sofort mitnehmen.« 


»Nehmen Sie sich in acht!« wiederholte der   Wärter barsch und zog sie am Arm. 


Mouret hatte sich mitten in seinem Schwatzen um   sich selber gedreht, wie ein zu Tode getroffenes Tier. Er legte sich platt auf   den Boden; dann lief er auf allen vieren hurtig an der Wand entlang. 


»Hu! Hu!« heulte er mit rauher und langgezogener   Stimme. Mit einem Satz sprang er auf, fiel wieder auf die Seite. Nun gab es   einen entsetzlichen Auftritt: Er krümmte sich wie ein Wurm, schlug sich das   Gesicht mit den Fäusten blau, riß sich mit den Fingernägeln die Haut auf. Bald   war er halbnackt, seine Kleider zerfetzt und zerdrückt; braun und blau   geschlagen, röchelte er. 


»Gehen Sie doch hinaus, Madame!« schrie der   Wärter. 


Marthe war wie festgenagelt. Sie erkannte sich   selber dort auf der Erde wieder; so warf sie sich im Zimmer auf den   Fliesenboden, so zerkratzte sie sich, so schlug sie sich. Und sogar ihrer Stimme   begegnete sie wieder; Mouret hatte genau dasselbe Röcheln wie sie. Sie war es,   die diesen Unglückseligen zu dem gemacht hatte, was er war. 


»Er ist nicht verrückt!« stammelte sie. »Er kann   nicht verrückt sein! – Es wäre schrecklich. Ich möchte lieber sterben.« 


Der Wärter faßte sie um den Leib, setzte sie vor   die Tür; aber sie blieb dort stehen, preßte das Ohr an das Holz. Sie hörte in   der Zelle den Lärm eines Ringens, das Schreien eines Schweines, das abgestochen   wird; dann gab es einen dumpfen Fall, als werde ein Packen nasser Wasche   hingeworfen; und Totenstille herrschte. Als der Wärter wieder herauskam, war die Nacht fast   hereingebrochen. Sie sah durch die einen Spalt offene Tür nur in ein schwarzes   Loch. 


»Donnerwetter!« sagte der Wärter, der noch   wütend war. »Sie sind komisch, Madame, daß Sie schreien, er ist nicht verrückt!   Ich hätte beinahe meinen Daumen dabei gelassen, den er zwischen seinen Zähnen   hielt … Für ein paar Stunden wird er ruhig sein.« Und während er sie   zurückbegleitete, sprach er weiter: »Sie wissen nicht, wie bösartig sie hier   alle sind! – Stundenlang führen sie sich anständig auf, sie erzählen einem   Geschichten, die sich vernünftig anhören; bums! – springen sie einem dann ohne   weiteres an die Kehle … Ich sah gleich, daß er etwas im Schilde führte,   während er von seinen Kindern sprach; er hatte die Augen ganz verdreht.« 


Als Marthe Onkel Macquart in dem kleinen Hof   wiederfand, sagte sie fieberhaft, ohne weinen zu können, mit langsamer und   gebrochener Stimme immer wieder: »Er ist verrückt! Er ist verrückt!« 


»Allerdings, er ist verrückt«, sagte der Onkel   grinsend. »Hast du denn damit gerechnet, daß du ihn antriffst, wie er sich als   netter junger Mann aufführt? Man hat ihn sicherlich nicht umsonst hierher   gesteckt … Übrigens macht einen das Haus krank. O je! Nach zwei Stunden würde   ich darin rasend werden.« Er musterte sie verstohlen von der Seite und paßte   auf ihre kaum merklichen nervösen Zuckungen auf. Dann sagte er in seinem   biederen Ton: »Vielleicht willst du die Großmutter sehen?« 


Marthe machte eine Gebärde des Entsetzens und   verbarg ihr Gesicht zwischen den Händen. 


»Das ließe sich ohne Umstände machen«, begann er   wieder. »Alexandre hätte uns dieses Vergnügen verschafft … Sie ist dort   nebenan, und bei ihr ist nichts zu befürchten, sie ist sehr sanftmütig. Nicht wahr,   Alexandre, sie hat dem Haus nie Verdruß bereitet? Sie bleibt sitzen und schaut   vor sich hin. Seit zwölf Jahren hat sie sich nicht gerührt … Kurzum, da du sie   nicht sehen willst …« 


Als sich der Wärter von ihnen verabschiedete,   lud Macquart ihn ein, ein Glas Glühwein zu trinken, und zwinkerte dabei in einer   bestimmten Weise mit den Augen, was Alexandre zu bewegen schien, darauf   einzugehen. Sie mußten Marthe stützen, der bei jedem Schritt die Beine   versagten. Als sie anlangten, trugen sie sie; ihr Gesicht war verzerrt, ihre   Augen weit offen, sie war steif infolge eines jener Nervenanfälle, in denen sie   stundenlang wie tot dalag. 


»Da haben wir es! Was hatte ich gesagt?« schrie   Rose, als sie sie erblickte. »Sie ist in einem netten Zustand, und wir sitzen   schön in der Tinte, was die Heimfahrt betrifft! Mein Gott! Ist denn das die   Möglichkeit, daß jemand einen so schrulligen Kopf hat? Herr Mouret hätte sie   würgen sollen, das wäre ihr eine Lehre gewesen.« 


»Ach was!« sagte der Onkel. »Ich werde sie auf   mein Bett legen. Wir werden nicht daran sterben, wenn wir die Nacht am Feuer   verbringen.« Er zog einen Kattunvorhang beiseite, der einen Alkoven verdeckte. 


Brummend kleidete Rose ihre Herrin aus. Es sei   nichts weiter zu tun, sagte sie, als ihr einen heißen Ziegelstein an die Fuße zu   legen. 


»Jetzt, wo sie im Heiabett liegt, werden wir   einen Schluck trinken«, begann der Onkel und grinste dabei wie ein gezähmter   Wolf. »Ihr Glühwein duftet verteufelt gut, Mutter!« 


»Ich habe eine Zitrone auf dem Kamin gefunden,   ich habe sie dazugenommen«, sagte Rose. 


»Und Sie haben gut daran getan. Es ist alles   vorhanden. Wenn ich ein Kaninchen brate, fehlt nichts daran, dafür stehe ich   Ihnen ein.« Er hatte den Tisch vor den Kamin geschoben. Er setzte sich zwischen   die Köchin und Alexandre, schenkte den Glühwein in große, gelbe Tassen ein. Als   er zwei Schluck hinuntergeschlürft hatte, schnalzte er mit der Zunge, und rief   andächtig: 


»Sackerment! Das ist ein richtiger Glühwein!   Oje! Sie verstehen sich darauf; er ist besser als meiner. Sie müssen mir Ihr   Rezept hierlassen.« 


Rose, die sich durch diese Komplimente   besänftigt und gekitzelt fühlte, begann zu lachen. Das Rebholzfeuer verbreitete   eine starke rote Glut. Die Tassen wurden wieder gefüllt. 


»Also«, sagte Macquart und stützte sich mit den   Ellbogen auf, um der Köchin ins Gesicht zu blicken, »meine Nichte ist   hergekommen, weil es ihr gerade so in den Sinn kam?« 


»Sprechen Sie mir nicht davon«, entgegnete sie.   »Das bringt mich wieder in Zorn … Madame wird ebenso verrückt wie Herr   Mouret; sie weiß nicht mehr, wen sie mag und wen sie nicht mag … Ich glaube,   sie hat vor der Abfahrt Streit mit dem Herrn Pfarrer gehabt; ich habe ihre   schreienden Stimmen gehört.« 


Der Onkel lachte derb. 


»Sie waren doch ein Herz und eine Seele«,   murmelte er. 


»Allerdings, aber bei einem Gehirn wie dem von   Madame ist nichts von Dauer … Ich wette, daß sie sich nach der Tracht Prügel   sehnt, die Herr Mouret ihr nachts zu verabreichen pflegte. Wir haben den Stock   im Garten wiedergefunden.« 


Er betrachtete sie aufmerksamer, während er   zwischen zwei Schluck Glühwein sagte: 


»Vielleicht kam sie, um François zu holen.« 


»Ah! Davor behüte uns Gott!« schrie Rose mit   entsetzter Miene. »Der Herr würde eine schöne Verheerung im Haus anrichten; er   würde uns alle umbringen … Sehen Sie, davor habe ich große Angst. Ich zittere   ständig davor, daß er eines Nachts kommt, um uns zu ermorden. Wenn ich in   meinem Bett daran denke, kann ich nicht einschlafen. Mir ist dann, als sähe ich   ihn mit gesträubten Haaren und mit Augen, die wie brennende Streichhölzer   leuchten, zum Fenster hereinsteigen.« 


Macquart wurde laut und lustig und klopfte mit   seiner Tasse auf den Tisch. 


»Das wäre ulkig! Das wäre ulkig!« wiederholte er   mehrmals. »Er kann euch wohl nicht leiden, besonders den Pfarrer nicht, der   seinen Platz eingenommen hat. Er würde ihn leicht bezwingen, den Pfarrer, so   stark der auch ist, denn die Verrückten sind gewaltig stark, wie versichert wird   … Sag mal, Alexandre, kannst du dir vorstellen, wie der arme François bei sich   zu Hause hereinplatzt? Er würde reinen Tisch machen. Ich hätte meinen Spaß   daran.« Und er warf kurze Blicke auf den Wärter, der mit ruhiger Miene den   Glühwein trank und sich damit begnügte, zustimmend mit dem Kopf zu nicken. »Das   stell ich mir bloß zum Scherz so vor«, fuhr Macquart fort, als er die entsetzten   Blicke sah, mit denen Rose ihn anstarrte. 


Wie rasend krümmte sich Marthe in diesem   Augenblick hinter dem Kattunvorhang; man mußte sie ein paar Minuten lang   festhalten, damit sie nicht hinunterfiel. Als sie sich von neuem in ihrer   Leichenstarre ausgestreckt hatte, kam der Onkel zurück, um seine Schenkel an der   Glut zu wärmen, er überlegte dabei, und ohne   an das zu denken, was er sagte, murmelte er: 


»Mit der Kleinen ist es wirklich kein   Vergnügen.« Dann fragte er plötzlich: »Und die Rougons, was sagen sie zu all   diesen Geschichten? Sie stehen auf der Seite des Abbé, nicht wahr?« 


»Herr Mouret war nicht nett genug, daß sie ihn   bedauern«, antwortete Rose. »Er wußte nicht, welche Bosheit er gegen sie   ersinnen sollte.« 


»Damit hatte er nicht unrecht«, erwiderte der   Onkel. »Die Rougons sind Knauser. Wenn man bedenkt, daß sie nie das Kornfeld da   drüben haben kaufen wollen; ein ausgezeichnetes Geschäft, das ich übernommen   hätte … Félicité würde ein komisches Gesicht machen, wenn sie François   zurückkommen sähe!« Er grinste abermals, ging um den Tisch herum. Und während er   seine Pfeife mit einer entschlossenen Handbewegung wieder in Brand setzte, sagte   er mit einem erneuten Augenzwinkern zu Alexandre: »Du darfst die Zeit nicht   versäumen, mein Junge. Ich werde dich begleiten … Marthe sieht jetzt ruhig   aus. Rose wird indessen den Tisch decken … Sie müssen Hunger haben, nicht   wahr, Rose? Da Sie ja nun gezwungen sind, die Nacht hier zu verbringen, werden   Sie einen Bissen mit mir essen.« 


Er nahm den Wärter mit. Nach Verlauf einer   halben Stunde war er noch nicht zurück. Die Köchin, die sich langweilte, allein   zu sein, öffnete die Tür, beugte sich über die Terrasse, schaute auf die leere   Landstraße, in die klare Nacht. Als sie wieder hineinging, glaubte sie auf der   anderen Seite des Weges zwei schwarze Schatten wahrzunehmen, die hinter einer   Hecke mitten auf einem Fußsteig hingepflanzt standen. 


Man möchte meinen, das ist der Onkel, dachte   sie. Es sieht so aus, als ob er mit einem Priester redet. 


Ein paar Minuten später kam der Onkel. Er sagte,   dieser Teufelskerl, der Alexandre, habe ihm Geschichten erzahlt und kein Ende   mehr gefunden. 


»Sind Sie das nicht gewesen, der da vorhin mit   einem Priester gestanden hat?« fragte Rose. 


»Ich mit einem Priester!« rief er. »Zum Teufel,   wo haben Sie das geträumt? Es gibt keinen Priester in der Gegend.« Er rollte   seine kleinen, feurigen Augen. Dann schien er mit seiner Lüge unzufrieden zu   sein, er fuhr fort: »Abbé Fenil wohnt hier, aber das ist genauso, als ob er   nicht hier wäre; er geht niemals aus.« 


»Mit Abbé Fenil ist nicht viel los«, sagte die   Köchin. 


Da wurde der Onkel böse. 


»Warum ist mit dem denn nicht viel los? Er tut   hier viel Gutes; er ist sehr tüchtig der Kerl … Er ist mehr wert als ein   Haufen Priester, die Scherereien machen.« Aber sein Zorn legte sich mit einem   Schlag. Er begann zu lachen, als er sah, daß Rose ihn mit bestürzter Miene   ansah. 


»Schließlich pfeife ich drauf«, murmelte er.   »Sie haben recht, alle diese Pfarrer sind sich gleich, das ist scheinheiliges   Pack … Ich weiß jetzt, mit wem Sie mich gesehen haben können. Ich bin der   Krämerin begegnet; sie hatte ein schwarzes Kleid an, Sie werden das für eine   Soutane gehalten haben.« 


Rose buk einen Eierkuchen, der Onkel legte ein   Stück Käse auf den Tisch. Sie hatten noch nicht zu Ende gegessen, als sich   Marthe im Bett aufsetzte und verwundert dreinschaute wie jemand, der an einem   unbekannten Ort erwacht. Als sie ihre Haare beiseite gestrichen hatte und ihr   die Erinnerung wiederkehrte, sprang sie aus dem Bett und sagte, daß sie aufbrechen wolle, sofort aufbrechen   wolle. 


Macquart schien über dieses Erwachen sehr   verärgert zu sein. 


»Das ist unmöglich, du kannst heute abend nicht   nach Plassans zurückfahren«, sagte er. »Du klapperst vor Fieber mit den Zahnen,   du wirst unterwegs krank werden. Ruh dich aus. Morgen werden wir weitersehen …   Vor allem gibt es keinen Wagen.« 


»Sie werden mich in Ihrem Einspanner hinfahren«,   antwortete sie. 


»Nein, ich will nicht, ich kann nicht.« 


Marthe, die sich in fieberhafter Hast   ankleidete, erklärte, daß sie lieber zu Fuß nach Plassans gehen wolle als die   Nacht in Les Tulettes verbringen. 


Der Onkel ging mit sich zu Rate; er hatte die   Tür abgeschlossen und den Schlüssel heimlich in seine Tasche gesteckt. Er bat   seine Nichte inständig, drohte ihr, erfand Geschichten, während sie schon ihren   Hut aufsetzte, ohne ihn anzuhören. 


»Wenn Sie glauben, daß Sie sie zum Nachgeben   bringen!« sagte Rose, die seelenruhig ihr Stück Käse aufaß. »Sie würde lieber   zum Fenster hinaussteigen. Spannen Sie Ihr Pferd an, das ist besser.« 


Nach kurzem Schweigen zuckte der Onkel die   Achseln und rief zornig: »Na gut, mir ist das gleich! Soll sie sich was   wegholen, wenn ihr daran liegt! Ich wollte ein Unglück vermeiden … Mag das   ausgehen, wie es will. Es geschieht immer nur das, was geschehen soll, ich werde   sie hinfahren.« 


Marthe mußte in den Einspänner getragen werden;   ein heftiges Fieber schüttelte sie. Der Onkel warf ihr einen alten Mantel über die Schultern. En schnalzte leise mit   der Zunge, und man fuhr ab. 


»Mir macht es keine Mühe«, sagte er, »heute   abend nach Plassans zu fahren, im Gegenteil! – In Plassans hat man seinen Spaß.« 


Es war etwa zehn Uhr. Der regenschwangere Himmel   hatte einen rötlichen Schein, der den Weg schwach erhellte. Die ganze   Landstraße entlang beugte sich Macquart vor, blickte in die Chausseegräben,   hinter die Hecken. Als Rose ihn fragte, was er denn suche, antwortete er, daß   Wölfe aus den Schluchten der Seille heruntergekommen seien. Er hatte seine gute   Laune wiedergefunden. Eine Meile vor Plassans setzte der Regen ein, ein dichter   und kalter Platzregen. Da fluchte der Onkel. Rose hätte ihre Herrin, die unter   dem Mantel mit dem Tode rang, schlagen mögen. Als sie endlich anlangten, war   der Himmel wieder klar. 


»Fahren Sie in die Rue Balande?« fragte   Macquart. 


»Natürlich«, sagte Rose erstaunt. 


Da erklärte er ihr, daß Marthe ihm sehr krank   vorkomme und daß es vielleicht besser sei, sie zu ihrer Mutter zu bringen.   Nach langem Zögern willigte er jedoch ein, sein Pferd vor dem Haus der Mourets   anzuhalten. Marthe hatte nicht einmal den Hauptschlüssel mitgenommen.   Glücklicherweise fand Rose ihren Hauptschlüssel in ihrer Tasche; aber als sie   öffnen wollte, gab die Tür nicht nach; die Trouches mußten die Riegel   vorgeschoben haben. Sie schlug mit der Faust dagegen, ohne ein anderes Geräusch   hervorzurufen als den dumpfen Widerhall in der großen Diele. 


»Es ist falsch von Ihnen, unbedingt ins Haus zu   wollen«, sagte der Onkel, der in sich hineinlachte. »Die werden nicht   herunterkommen, das würde sie stören … Da seid ihr also glattweg bei euch zu Hause vor die Tür   gesetzt, meine Kinder. Mein erster Gedanke war gut, seht Ihr. Man muß das liebe   Kind zu Rougons schaffen; sie wird dort besser aufgehoben sein als in ihrem   eigenen Zimmer, das versichere ich euch.« 


Félicité verfiel in eine lärmende Verzweiflung,   als sie ihre Tochter zu solcher Stunde, vom Regen durchnäßt und halbtot,   erblickte. Sie legte sie im zweiten Stock zu Bett, versetzte das Haus in   Aufregung, brachte alle Dienstboten auf die Beine. Als sie sich ein bißchen   beruhigt hatte und am Kopfende von Marthes Bett saß, verlangte sie   Erklärungen. 


»Aber was ist denn geschehen? Wie kommt es, daß   Sie sie in einem solchen Zustand wieder zurückbringen?« 


Macquart berichtete im Ton großer Biederkeit von   der Fahrt des »lieben Kindes«. Er verteidigte sich, sagte, er habe alles getan,   um sie daran zu hindern, zu François zu gehen. Er rief schließlich Rose zum   Zeugen an, als er sah, daß Félicité ihn mit argwöhnischer Miene aufmerksam   musterte. 


Aber Félicité schüttelte weiterhin den Kopf. 


»Diese Geschichte ist recht verdächtig!«   murmelte sie. »Da steckt etwas dahinter, was ich nicht verstehe.« Sie kannte   Macquart, sie witterte in der geheimes Freude, die ihn die Augenlider   zusammenkneifen ließ, einen Schurkenstreich. 


»Sie sind seltsam«, sagte er böse werdend, um   ihrer Musterung zu entgehen. »Sie bilden sich immer unmögliche Sachen ein. Ich   kann Ihnen nicht sagen, was ich nicht weiß … Ich liebe Marthe mehr als Sie,   ich habe immer nur in ihrem Interesse gehandelt. So, wenn Sie wollen, werde ich   den Arzt holen.« 


Frau Rougon blickte ihm nach. Sie fragte Rose   lang und breit aus, ohne irgend etwas zu erfahren. Übrigens schien sie sehr   glücklich zu sein, ihre Tochter bei sich zu haben; sie sprach bitter von   »Leuten, die einen vor der Tür seines Hauses kommen lassen, ohne einem auch nur   aufzumachen«. 


Marthe, deren Kopf hintuüer auf das Kissen   gesunken war, lag im Sterben. 
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Politische und klerikale Provinzgrößen 

im Spiegel der Satire



Die Zolaforschung Ende der fünfziger, Anfang der   sechziger Jahre hat sich vor allem mit drei Problemen beschäftigt: 


Einmal galt das Interesse – insbesondere auch   der französischen Spezialisten – der Aufhellung der verschiedenen Etappen des   literarischen Schaffensprozesses von der ersten theoretischen Formulierung der   Grundidee eines Werkes bis zu seiner endgültigen Ausarbeitung; denn dieser   Vorgang läßt sich gerade bei Zola, von dem für die »RougonMacquart«Reihe, »Die   drei Städte« und »Die vier Evangelien« das gesamte Dokumentationsmaterial und   alle Vorarbeiten erhalten sind, besonders gut verfolgen. So haben z.B. die   Arbeiten Guy Roberts hierzu – vornehmlich seine große Untersuchung über »Die   Erde«, die hinsichtlich ihrer Exaktheit, ihres reichen Materials und ihrer   sorgfältigen Nachprüfung der Fakten kaum zu übertreffen sein wird – nicht nur   für die Zolaforschung, sondern auch für die Kunsttheorie im allgemeinen neue   Ergebnisse gezeitigt. 


Zum zweiten beschäftigen sich eine ganze Reihe   von Spezialarbeiten mit gewissen formalen Eigenheiten in Zolas Kompositionsweise   und Stil, einem Komplex, der nicht nur bei Zola, sondern bei einer ganzen Reihe   realistischer Erzähler bis in die jüngste Zeit hinein sträflich vernachlässigt   wurde, dessen Aufhellung aber gerade auch für eine adäquate Übersetzung eines   Prosaschriftstellers von entscheidender Bedeutung ist. 


Zum dritten haben sich – wiederum vornehmlich   französische – Literaturhistoriker bemüht, alles das aus den zeitgenössischen Tageszeitungen und Zeitschriften   auszugraben, was weder zu Zolas Lebzeiten noch in den nach seinem Tode   erschienenen »Gesamtausgaben« je wieder veröffentlicht worden ist und ein neues   Licht vor allem auf die frühen Schaffensjahre des Autors und den Umfang seiner   journalistischen Betätigung wirft. 


Auf Grund der bis zu diesem Zeitpunkt   vorhandenen Gesamtausgaben konnte es scheinen, als hätte sich Zola nach dem   fieberhaften Pressekampf um die Durchsetzung einer neuen Kunst in Literatur und   Malerei Mitte der sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts als Literaturkritiker und   theoretiker zurückgezogen und wäre, mit Ausnahme seiner Artikel für den   »Westnik Jewropy«, erst mit den 1880/81 veröffentlichten Aufsatzbänden wieder in   die journalistische Arena getreten, dann allerdings mit unglaublicher Verve,   Heftigkeit und Intensität, um kurz darauf von neuem zu verstummen und sich erst   bei der Dreyfusaffäre der Presse zu bedienen, und zwar diesmal für den offenen   politischen Kampf. Dieses konsequente politische Auftreten in der Öffentlichkeit   aber konnte bei der ungenügenden Kenntnis seines gesamten schriftstellerischen   Werdeganges als eine fast überraschende Wendung erscheinen. Die Neupublikation   der Parlamentsberichte, die Zola in den Jahren 1870/71 während einer der   größten politischen Krisen Frankreichs – Zusammenbruch des Kaiserreichs,   Deutsch Französischer Krieg und Commune – für die Zeitung »La Cloche«   schrieb, gestattete bereits eine entscheidende Korrektur dieses Bildes. Zeigten   diese Berichte doch den jungen Zola als einen für die Politik hellhörigen   Schriftsteller, der Tag für Tag das politische Geschehen aus nächster Nähe   verfolgte, kommentierte, interpretierte und im Kampf der aufeinanderprallenden Meinungen eine eigene   Stellung bezog. 


Die Bemühungen der Herausgeber von Zolas Werken   in der »Bibliothèque de la Pléïade« und im »Cercle du livre précieux«, die noch   klaffenden Lücken in unseren Kenntnissen zu schließen, ermöglichen endlich nicht   nur eine fundierte und umfassende Beurteilung von Zolas publizistischer   Tätigkeit, sondern vor allem auch eine genauere Einschätzung seiner gesamten   politischen Entwicklung. Wie sehr die genaue Kenntnis der zeitgeschichtlichen   Zusammenhänge und der Teilnahme Zolas an den aktuellen politischen   Auseinandersetzungen die literaturhistorische Interpretation eines Einzelromans   zu vertiefen vermag, hat Mitterands Annotation zu dem Roman »Die Eroberung von   Plassans« in der Plejadenausgabe gezeigt. 


Dieser Roman ist der vierte in der Gesamtreihe.   Mit ihm kehrt Zola nach seinem Ausflug in die Pariser Gesellschaft des   Kaiserreichs – wo die hochgekommenen Grundstücksmakler, Spekulanten und   zweideutigen Politiker den Ton angeben (»Die Beute«) und das satte   Kleinbürgertum seinen Gewinn einstreicht und sichert (»Der Bauch von Paris«) –   nach Plassans, in die Provinz zurück, die er am Abend des geglückten   Staatsstreiches Napoleons und des gelungenen Schurkenstücks der Rougons (»Das   Glück der Familie Rougon«) verlassen hatte. 


»Es ist Zeit«, so schreibt er in seinen   Entwürfen, »nach Plassans zurückzukehren …«, das er dann für lange Zeit, bis   zum letzten Roman, dem »Doktor Pascal«, dem Abschluß seiner Familiengeschichte,   nicht mehr aufsuchen wird. Denn nachdem er im zweiten und dritten Band die   Auswirkungen des Staatsstreichs in der Gesellschaft der Hauptstadt gezeigt hat,   muß er nun zeigen, wie sich die Provinz in   diesen Jahren entwickelt, »wo das Kaiserreich ungestört inmitten einer satten   Bourgeoisie thront, auf der das väterliche Auge einer kleinen Gruppe von Beamten   ruht. Völlige Erschlaffung der Legitimisten. Ein Teil des Klerus sogar   bonapartistisch, noch keinerlei Gegenströmungen. Das Entsetzen über den   Staatsstreich hält noch vor.« Mit diesen Sätzen umreißt Zola das »soziale Drama«   der »Eroberung von Plassans«. 


Das »physiologische Drama« dieses Romans dagegen   – man darf nicht vergessen, daß zwischen diesen Überlegungen und den   Planentwürfen knappe fünf Jahre liegen und Zola auf die beiden Aspekte seiner   großen Natur und Sozialgeschichte einer Familie unter dem Kaiserreich noch   eifrig Wert legt – sollte die Auswirkungen der Blutsverwandtschaft auf zwei   Ehegatten studieren, durch die sie einander zunächst nähergebracht, später aber   gegeneinander aufgebracht werden. 


Dem so formulierten Doppelthema hat Zola durch   die Verschmelzung verschiedener Stoffe literarische Gestalt verliehen, wobei   sich unter dem Einfluß der Zeitereignisse und der nicht ausdrücklich kenntlich   gemachten Aktualitätsbezüge Thema und Stoffe selbst wandelten. Denn das   »soziale Drama«, die Provinz unter dem Kaiserreich, hat sich zu einer beißenden   politischen Satire und einem in gewisser Hinsicht antiklerikalen Roman   ausgewachsen, in dem das »physiologische Drama« letzte katastrophale   Auswirkung des sozialen Dramas und nicht eine, wie ursprünglich zu erwarten, im   individuellen Sektor motivierte Tragödie ist. Die Verlagerung des thematischen   Schwerpunktes und damit die Abwandlung der verarbeiteten Stoffe hat sich nach   Mitterands überzeugenden Ausführungen erst während der endgültigen Konzipierung   und Niederschrift im Jahre 1873 vollzogen. 


Zwar hatte Zola von Anfang an einen Roman über   die Priester und später über den »verliebten Priester« in seine Pläne   aufgenommen, aber damit konnte entsprechend der nach Berufsgruppen erfolgten   »soziologischen« Gliederung seiner ersten Pläne nie die Gestalt eines Faujas,   höchstens die Serges in der »Sünde des Abbé Mouret« gemeint sein. 


Andererseits aber war die Gestalt eines   Priesters, die man als einen sehr frühen, nur in Umrissen angedeuteten Vorläufer   Faujas˜ betrachten könnte, in Zolas literarischen Versuchen bereits   aufgetreten. Mitterand hat darauf hingewiesen, daß die halb novellistische   Skizze in »La Cloche« vom 29.3.1870 in keimhaften Ansätzen sowohl die Figur des   politisierenden Priesters als auch die der halbirren Betschwester enthält. Auch   die für die Ausarbeitung einer solchen Priestergestalt notwendige, aus dem   persönlichen Erleben fließende Kenntnis fehlte nicht. Im September 1870 war es   in der Provence, wo sich Zola zu dieser Zeit aufhielt, zu heftigen   antiklerikalen Kundgebungen gegen einen bis dahin allmächtigen   bonapartistischen Priester gekommen. 


Aber Mitterand kann nachweisen, daß Zolas   literarisches Interesse an den beiden physiologischen Stoffen – religiöser   Wahnsinn bei einer an Nervenzerrüttung leidenden Frau, Irrewerden eines   normalen Menschen durch eine ungreifbare Verschwörung seiner Umgebung – dem   Interesse an der Gestalt des Priesters in den folgenden zwei Jahren noch   durchaus die Waage hielt. 


Ausschlaggebend für die Umgestaltung des   Familiendramas zwischen Marthe und Mouret in eine politische Zeitsatire und   damit für das Herausheben Faujas˜ waren die Ereignisse des Jahres 1873 selbst.   Die Legitimisten, Orléanisten und Bonapartisten begannen sich schon kurz   nach der Niederlage des Kaiserreiches wieder   zu regen und mit ihren Störmanövern sogar die bescheidensten Versuche   republikanischer Reformen zu durchkreuzen. Zola hatte diese Vorgänge nicht nur   als Parlamentsberichterstatter aus nächster Nähe verfolgt, auch die Artikel in   »La Cloche« während der nächsten Jahre brandmarkten immer wieder in scharfen   Worten die Umtriebe der reaktionären Kreise. Thiers˜ Rücktritt und MacMahons   Einsetzung als Staatsoberhaupt am 24.5.1873 aber gab ihnen nun völlig freie   Hand. Der als Monarchist bekannte Herzog von Broglie wurde mit der   Regierungsbildung beauftragt, und die Dunkelmänner der Vergangenheit hatten   nichts Eiligeres zu tun, als sich als neue »moralische Ordnung« und damit als   Retter Frankreichs den noch immer durch die Commune in Angst und Schrecken   versetzten Bourgeois zu empfehlen, wobei sie der nach neuen Machtpositionen   Ausschau haltende Klerus eifrig unterstützte. Allenthalben im Lande wurden   Wallfahrten veranstaltet, die vom Himmel die Wiedereinsetzung der rechtmäßigen   Herrscher Frankreichs erflehen sollten, und am 23.7.1873 wurde durch ein Gesetz   die Erbauung der Kirche SacréCœur auf dem Montmartre beschlossen, als eines   weithin sichtbaren Monuments dieser neuen Bestrebungen. Zwanzig Jahre später,   als die Pilgerströme nach Lourdes das Land durchzogen und die an   architektonischer Geschmacklosigkeit kaum zu überbietende Basilika auf dem   Montmartre wie eine in Stein gehauene Provokation über Paris, der alten Hochburg   des Rationalismus aufragte, die einst die Wiege der Aufklärung gewesen;   schleuderte Zola den hochgehenden Wogen des Aberglaubens seine Trilogie »Die   drei Städte« entgegen, um im Lande Voltaires Vernunft und Wissenschaft gegen   die Kirche, l˜infâme, wie Voltaire sie   nannte, zu verteidigen. 


In der politischen Situation des Jahres 1873   allerdings schien ihm als Antwort auf die Provokationen der klerikalen Kreise   noch ein Band zu genügen, der nur die Heuchelei, Niedertracht, Machtgier, die   menschliche und politische Unsauberkeit der entscheidenden kirchlichen Vertreter   bloßstellte, ohne die Lehre selbst anzugreifen oder widerlegen zu wollen.   Innerhalb dieser Grenzen aber hat sich Zola keine Möglichkeit entgehen lassen,   in den vielfältig nuancierten Priestergestalten – dem weichlichen,   ästhetisierenden, nur auf seine Ruhe bedachten Bischof, dem intriganten,   hartherzigen Fenil, dem salongewandten und eleganten Surin und schließlich dem   ehrgeizigen, skrupellosen Abenteurer Faujas, der Marthes Liebe ebenso kaltblütig   ausnutzt, wie er bewußt und kaltblütig das Verbrechen an Mouret zuläßt – den   wahren Charakter nicht nur der Verhältnisse unter dem Kaiserreich, sondern   gerade auch der herrschenden neuen »moralischen Ordnung« anzuprangern. 


Historischer Roman und Zeitgeschichte flossen   auch hier wie so oft in Zolas Werken zusammen, weil ihm seine Kunst nicht müßige   Spielerei, sondern immer und immer wieder Waffe und Werkzeug im täglichen Kampf   um eine bessere Zukunft der Menschheit war. 


Dabei entging Zola mit viel Takt der Gefahr   einer billigen Schwarzweißmalerei. Gerade der liebenswerte, etwas hilflosnaive   Abbé Bourrette und der mit ihm befreundete greise Compan, die von ihren   Amtsbrüdern so rücksichtslos überspielt werden, unterstreichen nur die Wahrheit   des Gesamtbildes. Ebenso geschickt hat Zola die Vertreter der beiden politischen   Hauptparteien in dieser Provinzstadt ausgewählt und geschildert und hier   wie immer den Nachdruck auf die Darstellung   der moralischen Verkommenheit der herrschenden Kreise – ganz gleich, ob in   Paris oder in Plassans – gelegt. Musterbeispiele für die versteckte Ironie   Zolas sind dabei ähnlich wie im »Bauch von Paris« die politischen Leitsätze, mit   denen er die Bande des Unterpräfekten und die Bande der Rastoils kurz vor den   Wahlen (der Roman spielt zwischen 1857 und 1863) ihre Gespräche zieren läßt.   Wenn sie sich im Garten Mourets in den Unterhaltungen mit Faujas über die   Grundsätze ihrer Wahllosungen verständigen und von der »Konsolidierung der   großen Prinzipien«, ohne die keine Gesellschaft bestehen könne, von der   »notwendigen Erhaltung der Familie, des Eigentums und der Religion«, reden oder   wenn der gerade wegen seiner Charakterlosigkeit von Faujas in Aussicht   genommene Kandidat Delangre das Grundprinzip seiner künftigen Politik mit den   Worten »Freiheit in der Ordnung und Ordnung in der Freiheit« charakterisiert,   dann hat Zola mit solchen Formulierungen die ganze Klischee und   Phrasenhaftigkeit der damaligen bürgerlichen politischen Parteiprogramme in   aller Klarheit erfaßt und karikiert. 


Aber »Die Eroberung von Plassans« ist nicht nur   ein in vielerlei Hinsicht noch aktueller antiklerikaler, politischer Roman, sie   ist auch eine ausgezeichnet gelungene psychologische Studie. Man hat die Gestalt   Marthes oft an Therese Raquin herangerückt und darauf hingewiesen, daß Zola im   Jahr der Ausarbeitung der »Eroberung von Plassans« die dramatisierte Fassung der   »Therese Raquin« auf die Bühne brachte. Sicher hat der Vergleich der beiden   Werke eine gewisse Berechtigung, wenn man ihn auf die mit unerbittlicher innerer   Logik abrollende Charakterentwicklung bezieht. Flaubert, der sich   zweifelsohne darauf verstand, hat gerade   auch diese Seiten der »Eroberung von Plassans« in seinem Brief an Zola rühmend   hervorgehoben. Aber aussagemäßig steht »Die Eroberung von Plassans« in   diametralem Gegensatz zu »Thérèse Raquin«, wo es Zola peinlich vermeidet, in   irgendeiner Form offen Partei zu ergreifen, Schlüsse zu ziehen. In der   »Eroberung von Plassans« läßt er seine Gestalten ihre Strafe nicht nur in den   mit schicksalhafter Notwendigkeit eintretenden Folgen und Auswirkungen ihrer   bösen Taten finden, sondern er straft sie wirklich. Denn entweder werden sie   sich ihrer moralischen Schuld bewußt, erleiden nicht nur instinktmäßig die   Auswirkungen wie in der »Thérèse Raquin«, oder sie gehen durch ein rächendes   Gericht im beinahe biblischen Sinne zugrunde. Dadurch rückt dieses Werk Zolas in   gewisser Beziehung in die Nähe Victor Hugos, dessen Romane mit der Bestrafung   der Bösen und der Belohnung der Guten, mit der im moralischen Bereich   wiederhergestellten Gerechtigkeit, einer Welt von Verderbnis und Korruptheit   den Kampf ansagen. 
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Kapitel XV


Eines Freitags war Frau Paloque, als sie die   Kirche SaintSaturnin betrat, ganz überrascht, Marthe zu erblicken, die vor der   SaintMichelKapelle kniete. Abbé Faujas nahm die Beichte ab. 


Sieh mal einer an! dachte sie. Hat sie also   endlich das Herz des Abbés gerührt? Ich muß hierbleiben. Es wäre lustig, wenn   Madame de Condamin käme. 


Sie nahm weiter hinten einen Betstuhl, kniete   halb nieder, das Gesicht zwischen den Händen, wie in ein glühendes Gebet   versunken; sie schaute zwischen den gespreizten Fingern hindurch. Die Kirche war   sehr düster. Marthe, deren Kopf auf ihr Meßbuch hinabgesunken war, schien zu   schlafen; sie hob sich wie eine schwarze Masse vom Weiß eines Pfeilers ab, und   von ihrem ganzen Wesen lebten allein ihre Schultern, die sich unter schweren   Seufzern hoben und senkten. Sie war so tief zerknirscht, daß sie sich bei jedem   neuen Beichtkind, das Abbé Faujas abfertigte, übersehen ließ. Der Abbé wartete   eine Minute, wurde ungeduldig, pochte mit kleinen, trockenen Schlägen gegen das   Holz des Beichtstuhls. Wenn dann eine der Frauen, die dort waren, sah, daß   Marthe sich nicht rührte, entschloß sie sich, ihren Platz einzunehmen. Die   Kapelle leerte sich. Marthe verharrte reglos und vor Wonne vergangen. 


Die tat es gehörig gepackt! sagte sich die   Paloque. Es ist unanständig, sich so in einer Kirche zur Schau zu stellen …   Ah! Da ist ja Madame de Condamin. 


Tatsächlich kam Frau de Condamin herein. Sie   blieb einen Augenblick vor dem Weihwasserbecken stehen, zog ihren Handschuh aus   und bekreuzigte sich mit einer hübschen Handbewegung. Ihr Seidenkleid rauschte   in dem zwischen den Stühlen frei gelassenen   schmalen Gang. Als sie niederkniete, erfüllte sie das hohe Gewölbe mit dem   Rascheln ihrer Röcke. Sie hatte ihre leutselige Miene aufgesetzt, sie lächelte   der Finsternis der Kirche zu. Bald blieben nur noch sie und Marthe übrig. Der   Abbé wurde böse, pochte stärker gegen das Holz des Beichtstuhls. 


»Madame, Sie sind an der Reihe, ich bin die   letzte«, flüsterte Frau de Condamin entgegenkommenderweise und neigte sich zu   Marthe herab, die sie nicht erkannt hatte. 


Diese wandte das Gesicht ab, ein vor Nervosität   schmal gewordenes, vor außerordentlicher Gemütsbewegung bleiches Gesicht; sie   schien nicht zu verstehen. Mit zuckenden Lidern erwachte sie gleichsam aus einem   verzückten Schlummer. 


»Na, meine Damen, na?« sagte der Abbé, der die   Tür des Beichtstuhls einen Spalt öffnete. 


Frau de Condamin erhob sich lächelnd und   gehorchte der Aufforderung des Priesters. Aber Marthe ging, nachdem sie sie   erkannt hatte, urplötzlich in die Kapelle; dann fiel sie wiederum auf die Knie,   verharrte in drei Schritt Entfernung. 


Die Paloque amüsierte sich großartig; sie   hoffte, die beiden Frauen würden sich in die Haare geraten. Marthe mußte alles   verstehen, denn Frau de Condamin hatte eine flötenhelle Stimme; sie plapperte   ihre Sünden herunter, sie belebte den Beichtstuhl mit köstlichem Klatsch.   Einmal lachte sie sogar ein leises ersticktes Lachen, bei dem Marthes leidendes   Gesicht hochsah. Übrigens war sie schnell fertig. Sie ging davon, da kam sie   zurück; immerzu plaudernd, beugte sie sich nieder, kniete aber nicht. 


Diese große Teufelin macht sich über Madame   Mouret und den Abbé lustig, dachte die Richtersfrau; sie ist zu durchtrieben, um   ihr Leben zu zerrütten. 


Endlich zog sich Frau de Condamin zurück. Marthe   blickte ihr nach, schien darauf zu warten, bis sie nicht mehr da war. Dann   stützte sie sich auf den Beichtstuhl, ließ sich gehen, stieß mit ihren Knien   heftig gegen das Holz. Frau Paloque war näher gekommen und machte einen langen   Hals; aber sie sah nur das dunkle Kleid der Beichtenden, das hervorquoll und   sich ausbreitete. Fast eine halbe Stunde lang rührte sich nichts. Einen   Augenblick glaubte sie in der fröstelnden Stille, die zuweilen von einem   trockenen Knarren des Beichtstuhls unterbrochen wurde, ersticktes Schluchzen zu   erhaschen. Dieses Spionieren langweilte sie schließlich; sie blieb nur da, um   sich Marthe noch beim Fortgehen genau anzusehen. 


Abbé Faujas verließ den Beichtstuhl als erster   und schloß mit zorniger Hand die Tür. Reglos gekrümmt verweilte Frau Mouret noch   lange in dem schmalen Kasten. Als sie sich mit heruntergeschlagenem   Gesichtsschleier zurückzog, wirkte sie gebrochen. Sie vergaß, sich zu   bekreuzigen. 


»Es gibt Zwistigkeiten, der Abbé ist nicht   nett«, murmelte Frau Paloque, die ihr bis auf den Place de l˜Archevêché folgte.   Sie blieb stehen, zögerte einen Augenblick; nachdem sie sich vergewissert hatte,   daß ihr niemand nachspähte, schlich sie heimlich in das Haus, das Abbé Fenil an   einer der Ecken des Platzes bewohnte. 


Marthes Leben spielte sich nun in der Kirche   Saint Saturnin ab. Sie erfüllte ihre religiösen Pflichten mit großer Inbrunst.   Selbst Abbé Faujas schalt oft mit ihr wegen der Leidenschaft, die sie in ihre   Andachtsübungen legte. Er erlaubte ihr nur einmal im Monat zu   kommunizieren, regelte die Stunden ihrer   frommen Übungen, verlangte von ihr, daß sie sich nicht abschloß in dem Empfang   der Sakramente. Sie hatte ihn lange angefleht, ehe er ihr bewilligte, jeden   Morgen einer stillen Messe beizuwohnen. Als sie ihm eines Tages erzählte, daß   sie sich eine Stunde lang auf die eisigen Steinfliesen ihres Zimmers gelegt   habe, um sich für einen Fehler zu strafen, brauste er auf, sagte er ihr, daß   allein der Beichtvater das Recht habe, Bußen aufzuerlegen. Er leitete sie sehr   streng, drohte ihr, sie zu Abbé Bourrette zurückzuschicken, wenn sie sich nicht   demütige. 


»Es war nicht recht von mir, Sie anzunehmen«,   wiederholte er oft, »ich will nur gehorsame Seelen haben.« 


Sie war glücklich über diese Schläge. Die   Eisenhand, die sie niederbeugte, die Hand, die sie am Rand jener fortwährenden   Anbetung zurückhielt, auf deren Grund sie hätte ins Nichts versinken wollen,   peitschte sie mit einer unaufhörlich wiederauflebenden Begierde. Sie blieb   Neubekehrte, sie stieg nur nach und nach in die Liebe hinab, wurde jäh   aufgehalten, erriet andere Tiefen, empfand das Entzücken dieses langsamen   Wanderns zu Freuden, die sie nicht kannte. Die große Ruhe, die sie zuerst in   der Kirche genossen hatte, jenes Vergessen der Außenwelt und ihrer selbst   verwandelte sich in einen bewußt herbeigeführten Sinnengenuß, in ein Glück, das   sie heraufbeschwor, das sie faßte. Es war das Glück, nach dem sie seit ihrer   Jugend unbestimmt begehrt hatte und das sie mit vierzig Jahren endlich fand; ein   Glück, das ihr genügte, das sie mit ihren schönen, toten Jahren erfüllte, das   sie als Ichmenschen leben ließ, mit allen neuen Eindrücken beschäftigt, die   gleich Liebkosungen in ihr erwachten. 


»Seien Sie gütig«, flüsterte sie Abbé Faujas zu,   »seien Sie gütig, denn ich brauche Güte.« 


Und wenn er gütig war, hätte sie ihm auf Knien   danken mögen. Er zeigte sich dann geschmeidig, sprach väterlich mit ihr, setzte   ihr auseinander, daß sie eine zu lebhafte Phantasie habe. Gott liebe es nicht,   sagte er, daß man ihn so mit unüberlegten Streichen anbete. Sie lächelte, sie   wurde wieder schön und jung und errötend. Sie versprach, folgsam zu sein. Dann   erhob sich in irgendeinem finsteren Winkel ihre Seele zu Gott und ließ sie   zerschmettert auf den Steinplatten zurück; sie kniete nicht mehr, sie rutschte,   fast auf der Erde sitzend, glühende Worte stammelnd; und wenn die Worte   erstarben, setzte sie ihr Gebet mit einem Aufschwung ihres ganzen Wesens fort,   mit einem Herbeirufen jenes göttlichen Kusses, der über ihr Haar dahinstrich,   ohne es je zu berühren. 


Zu Hause wurde Marthe streitsüchtig. Bis dahin   hatte sie sich gleichgültig, überdrüssig dahingeschleppt, war glücklich, wenn   ihr Mann sie in Ruhe ließ; aber seit er seine Tage im Hause verbrachte, sein   stichelndes Geschwätz verloren hatte, mager und gelb wurde, riß ihr die Geduld. 


»Immer kommt er uns in die Quere«, sagte sie zu   der Köchin. 


»Wahrlich! Das macht er aus Bosheit«, antwortete   diese. »Im Grunde ist er kein guter Mensch. Ich merke das nicht erst seit heute.   Mit der duckmäuserischen Miene, die er aufsetzt, wo er doch so gerne redet;   glauben Sie nicht auch, daß er Theater spielt, um uns zum Mitleid zu bewegen? Er   möchte vor Bockigkeit aus der Haut fahren, aber er hält stand, damit man ihn   bedauert und ihm seinen Willen laßt. Ich   sage Ihnen, Madame, Sie haben gehörig recht, sich mit diesem Getue nicht   aufzuhalten.« 


Mouret hatte die beiden Frauen durch das Geld in   der Hand. Er wollte sich nicht herumstreiten, aus Angst, sein Leben noch mehr zu   verdüstern. Wenn er nicht mehr schimpfte, sich nicht mehr mit lauter   Kleinigkeiten abgab, nicht mehr mit den Füßen aufstampfte, so machte er sich   doch noch Gedanken über die Traurigkeit, die ihn befiehl, wenn er Marthe oder   Rose ein Hundertsousstück verweigerte. Rose gab er monatlich hundert Francs für   Lebensmittel; Wein, Öl, Eingemachtes waren im Haus. Aber die Köchin mußte am   Monatsende trotzdem die Unannehmlichkeit in Kauf nehmen, von ihrem Geld   dazuzulegen. Was Marthe anbelangte, so besaß sie nichts; er ließ sie völlig ohne   einen Sou. Sie wurde dadurch gezwungen, sich mit Rose ins Einvernehmen zu   setzen, damit diese sich bemühte, von den monatlichen hundert Francs zehn Francs   einzusparen. Oft hatte sie keine Schuhe anzuziehen. Sie war genötigt, zu ihrer   Mutter zu gehen, um sich von ihr Geld für ein Kleid oder einen Hut zu borgen. 


»Aber Mouret wird ja verrückt«, rief Frau   Rougon. »Du kannst doch nicht nackt gehen. Ich werde mit ihm sprechen.« 


»Ich bitte Sie inständig, Mutter, unternehmen   Sie deswegen nichts«, erwiderte sie. »Er kann Sie nicht ausstehen. Er wurde   mich noch schlechter behandeln, wenn er wüßte, daß ich Ihnen diese Sachen   erzähle.« Sie weinte, sie setzte hinzu: »Ich habe ihn lange verteidigt, aber   heute habe ich nicht mehr die Kraft zu schweigen … Sie erinnern sich, als er   nicht haben wollte, daß ich auch nur einen Fuß auf die Straße setzte. Er sperrte   mich ein, er gebrauchte mich wie einen Gegenstand. Wenn er sich jetzt so streng zeigt, so deshalb, weil er wohl einsieht,   daß ich ihm entglitten bin und nie mehr einwilligen werde, sein Dienstmädchen   zu sein. Er ist ein Mensch ohne Religion, ein Egoist, ein schlechter Kerl.« 


»Er schlägt dich doch wenigstens nicht?« 


»Nein, aber das kommt noch. Er ist erst dabei,   mir alles abzuschlagen. Seit fünf Jahren habe ich keine Hemden gekauft. Gestern   habe ich ihm die gezeigt, die ich besitze; sie sind zerschlissen und so voller   Flicken, daß ich mich schäme, sie zu tragen. Er hat sie angesehen, sie befühlt   und gesagt, daß sie bis zum nächsten Jahr vollkommen gehen wurden … Ich habe   nicht einen Centime für mich; wegen eines Zwanzigsousstücks muß ich weinen.   Neulich habe ich mir von Rose zwei Francs leihen müssen, um Garn zu kaufen. Ich   habe meine Handschuhe, die an allen Seiten aufplatzen, wieder zusammengenäht.«   Und sie erzählte zwanzig andere Einzelheiten: die Spitzen, die sie sich mit   Pechfaden selber auf ihre Halbstiefel nähe; die Bänder, die sie in Tee wasche,   um ihre Hüte aufzufrischen; die Tinte, die sie auf die durchgescheuerten Falten   ihres einzigen Seidenkleides streiche, um zu verbergen, wie zerschlissen es war. 


Frau Rougon wurde zu Mitleid gerührt und   ermutigte sie zur Auflehnung. Mouret sei ein Ungeheuer. Er treibe den Geiz so   weit, sagte Rose, daß er die Birnen auf dem Dachboden und die Zuckerstücke in   den Schränken zähle, auf das Eingemachte aufpasse und selbst Brotkrusten vom   Vortag esse. 


Marthe litt besonders darunter, daß sie bei der   Kollekte in SaintSaturnin nichts geben konnte; sie versteckte Zehnsousmünzen in   Papierstückchen, die sie sehr sorgfältig für das sonntägliche Hochamt   aufbewahrte. Wenn die Patronatsdamen des Marienwerkes der Kathedrale   jetzt irgendein Geschenk anboten, eine   Monstranz, ein silbernes Kreuz, ein Banner, war sie ganz beschämt; sie wich   ihnen aus, tat so, als kenne sie ihre Absicht nicht. Die Damen beklagten sie   sehr. Sie hätte ihren Mann bestohlen, wenn sie die Schlüssel für den   Schreibtisch gefunden hätte, so sehr quälte sie das Bedürfnis, diese Kirche zu   schmücken, die sie liebte. Wenn Abbé Faujas einen Kelch benutzte, den Frau de   Condamin geschenkt hatte, ergriff sie die Eifersucht einer betrogenen Frau bis   ins Herz, während sie an den Tagen, an denen er die Messe auf dem Altartuch las,   das sie gestickt hatte, eine tiefe Freude empfand, mit Schauern betete, als läge   etwas von ihr selbst unter den ausgebreiteten Händen des Priesters. Sie hätte   am liebsten gewollt, daß eine ganze Kapelle ihr gehörte; sie träumte davon,   dort ein Vermögen hineinzustecken, sich darin einzuschließen, Gott bei sich zu   empfangen, für sich allein. 


Rose, die ihre vertraulichen Mitteilungen   entgegennahm, zerbrach sich den Kopf, um ihr Geld zu verschaffen. Dieses Jahr   ließ sie die schönsten Früchte aus dem Garten verschwinden und verkaufte sie;   gleichfalls schaffte sie einen Haufen alter Möbel vom Dachboden fort, so daß sie   schließlich einen Betrag von dreihundert Francs zusammenbekam, den sie Marthe   triumphierend aushändigte. Marthe küßte die alte Köchin. 


»Ah, wie gut du bist!« sagte sie und duzte sie   dabei. »Bist du wenigstens sicher, daß er nichts gesehen hat? – Neulich habe ich   mir in der Rue des Orfèvres ganz allerliebste kleine Meßkännchen aus   ziseliertem Silber angesehen; sie kosten zweihundert Francs … Du tust mir   doch einen Gefallen, nicht wahr? Ich will sie nicht selber kaufen, weil man   sehen könnte, wie ich hingehe. Sag deiner Schwester, sie möchte sie holen; sie   soll sie nachts herbringen und dir durch das   Fenster deiner Küche reichen.« 


Dieser Kauf der Meßkännchen war für sie eine   richtige verbotene Intrige, bei der sie lebhaften Genuß auskostete. Sie bewahrte   sie drei Tage lang, zwischen Wäschebündel versteckt, hinten in einem Schrank   auf; und als sie sie in der Sakristei von SaintSaturnin Abbé Faujas übergab,   zitterte und stammelte sie. Er schalt freundschaftlich mit ihr. Er liebte keine   Geschenke; von Geld sprach er mit der Geringschätzung eines starken Mannes, der   nur das Bedürfnis nach Macht und Herrschaft hat. Während seiner beiden ersten   Elendsjahre, selbst an den Tagen, an denen seine Mutter und er von Brot und   Wasser lebten, war es ihm nie in den Sinn gekommen, von den Mourets zehn Francs   zu leihen. 


Marine fand ein sicheres Versteck für die   hundert Francs, die ihr blieben. Auch sie wurde geizig; sie berechnete, wie   dieses Geld zu verwenden sei, wollte jeden Morgen etwas Neues kaufen. Da sie   sich nicht entschließen konnte, teilte Rose ihr mit, daß Frau Trouche sie unter   vier Augen sprechen möchte. Olympe, die sich stundenlang in der Küche aufhielt,   war Roses Busenfreundin geworden, bei der sie sich an den Tagen, an denen sie   angeblich ihr Portemonnaie vergessen hatte, oft vierzig Sous auslieh, um nicht   wieder die zwei Stockwerke hinaufgehen zu müssen. 


»Gehen Sie nach oben und besuchen Sie sie«,   fügte die Köchin hinzu. »Sie können dort besser mit ihr reden … Es sind   rechtschaffene Leute, die den Herrn Pfarrer sehr lieben. Sie haben viel   Plackereien gehabt, sage ich Ihnen. Was Madame Olympe mir alles erzählt hat, ist   herzzerreißend.« 


Marthe traf Olympe weinend an. Sie seien zu   gutmütig, man habe sie immer mißbraucht; und sie erging sich in Erklärungen   über ihre Geschäfte in Besançon, wo ihnen die Schurkerei eines Teilhabers   drückende Schulden aufgeladen habe. Das schlimmste sei, daß die Gläubiger böse   würden. Sie habe gerade einen beleidigenden Brief bekommen, in denen man ihr   drohte, an den Bürgermeister und den Bischof von Plassans zu schreiben. 


»Ich bin bereit, alles zu erdulden«, fügte sie   schluchzend hinzu, »aber ich würde meinen Kopf hingeben, damit mein Bruder   keinen Unannehmlichkeiten ausgesetzt wird … Er hat schon zuviel für uns   getan; ich will mit ihm über nichts sprechen, denn er ist nicht reich; er würde   sich unnütz quälen … Mein Gott! Wie soll ich es anstellen, um diesen Menschen   daran zu hindern, daß er die Briefe schreibt? Mein Bruder würde vor Schande   sterben, wenn ein solcher Brief im Rathaus oder in der bischöflichen Residenz   einginge. Ja, ich kenne meinen Bruder, er würde daran sterben.« 


Da stiegen auch Marthe die Tränen in die Augen.   Sie war ganz bleich, sie drückte Olympe die Hände. Dann bot sie ihr, ohne daß   diese sie um irgend etwas gebeten hatte, ihre hundert Francs an. 


»Es ist freilich wenig; aber wenn das die Gefahr   abwenden könnte?« fragte sie ängstlich. 


»Hundert Francs, hundert Francs«, sagte Olympe   mehrmals, »nein, nein, er wird sich nie mit hundert Francs zufriedengeben.« 


Marthe war verzweifelt. Sie beteuerte, daß sie   nicht mehr besitze. Sie vergaß sich so weit, von den Meßkännchen zu sprechen.   Hätte sie sie nicht gekauft, hätte sie die dreihundert Francs geben können. 


Frau Trouches Augen hatten Feuer gefangen. 


»Dreihundert Francs, das ist genau das, was er   verlangt«, sagte sie. »Sehen Sie, Sie hätten meinem Bruder einen viel größeren   Gefallen getan, wenn Sie ihm dieses Geschenk, das übrigens in der Kirche bleiben   wird, nicht gemacht hätten. Was für schöne Sachen haben ihm die Damen von   Besançon gebracht! Heute ist er deswegen auch nicht reicher. Verschenken Sie   nichts mehr, das ist eine Dieberei. Fragen Sie mich um Rat. Es gibt soviel   verborgenes Elend! Nein, hundert Francs werden nie und nimmer ausreichen.« 


Als sie nach Verlauf einer guten halben Stunde   Gejammers einsah, daß Marthe tatsächlich nur hundert Francs besaß, nahm sie sie   schließlich an. 


»Ich werde das Geld hinschicken, damit sich   dieser Mensch geduldet«, murmelte sie, »aber er wird uns nicht lange in Frieden   lassen … Und vor allem flehe ich Sie an, sagen Sie meinem Bruder nichts davon;   Sie würden ihn umbringen … Es ist auch besser, wenn mein Mann unsere kleinen   Geschäfte nicht kennt; er ist so stolz, daß er Dummheiten begehen würde, um sich   Ihnen gegenüber dankbar zu erweisen. Unter Frauen versteht man sich immer.« 


Marthe war sehr glücklich, daß sie das Geld   Olympe geliehen hatte. Von nun an hatte sie eine neue Sorge: von Abbé Faujas,   ohne daß er etwas vermutete, die Gefahr abzulenken, die ihn bedrohte. Sie ging   oft zu den Trouches hinauf, brachte dort Stunden damit zu, mit Olympe eine   Möglichkeit zu suchen, die Schuldforderungen zu begleichen. Olympe hatte   erzählt, daß zahlreiche ungedeckte Wechsel von dem Priester indossiert waren   und daß der Skandal unermeßlich wäre, wenn diese Wechsel jemals an irgendeinen   Gerichtsvollzieher in Plassans geschickt würden. Der Gesamtbetrag der   Forderungen war ihrem Reden nach so groß,   daß sie sich lange weigerte, ihn zu nennen, und nur heftiger weinte, als Marthe   sie drängte. Eines Tages sprach sie endlich von zwanzigtausend Francs. Marthe   war zu Eis erstarrt. Niemals würde sie zwanzigtausend Francs auftreiben. Sie   starrte vor sich hin und dachte, daß sie Mourets Tod abwarten müßte, um über   eine solche Summe zu verfügen. 


»Ich meine zwanzigtausend im großen und ganzen«,   beeilte sich Olympe, die Marthes ernstes Aussehen beunruhigte, hinzuzusetzen,   »aber wir wären sehr froh, wenn wir sie im Laufe von zehn Jahren in kleinen   Raten abzahlen könnten. Die Gläubiger würden so lange warten, wie man will,   wenn sie nur wüßten, sie würden regelmäßig was bekommen … Es ist sehr   ärgerlich, daß wir niemanden finden, der Vertrauen zu uns hat und uns das   bißchen vorschießt, was erforderlich ist.« 


Das war das übliche Thema ihrer Unterhaltung.   Oft sprach Olympe auch von Abbé Faujas, den sie anzubeten schien. Sie erzählte   Marthe vertrauliche Eigenarten des Priesters: er sei kitzlig; er könne nicht auf   der linken Seite schlafen; er habe an der rechten Schulter ein Muttermal, das   im Mai rot wie eine richtige Erdbeere werde. Marthe lächelte, wurde dieser   Einzelheiten nie müde; sie stellte der jungen Frau Fragen über ihre Kindheit,   über die Kindheit ihres Bruders. Wenn dann die Frage des Geldes wiederkehrte,   war sie wie irre über ihre Machtlosigkeit; sie ließ sich hinreißen, sich bitter   über Mouret zu beklagen, den Olympe, die kühn geworden war, in ihrer Gegenwart   schließlich nur noch »den alten Knauser« nannte. Zuweilen waren die beiden   Frauen noch beim Plaudern, wenn Trouche aus seinem Büro nach Hause kam; sie   verstummten, wechselten das Gesprächsthema. Trouche wahrte eine würdige Haltung.   Die Patronatsdamen des Marienwerkes waren   sehr zufrieden mit ihm. Nie sah man ihn in einem Café der Stadt. 


Um Olympe zu helfen, die an manchen Tagen davon   sprach, sich aus dem Fenster zu stürzen, drängte Marthe inzwischen Rose, den   ganzen unnützen alten Kram, der in die Ecken geworfen war, zu einem Trödler zu   bringen. Zuerst waren die beiden Frauen schüchtern; sie ließen nur die wackligen   Stühle und Tische in Mourets Abwesenheit fortschaffen; dann wagten sie sich an   wertvollere Gegenstände heran, verkauften Porzellan, Schmucksachen, alles, was   verschwinden konnte, ohne daß eine zu große leere Stelle entstand. Sie waren auf   einer verhängnisvollen abschüssigen Bahn; sie hätten am Ende die großen   Möbelstücke weggebracht und nur die vier kahlen Wände übriggelassen, wenn Mouret   Rose eines Tages nicht als Diebin beschimpft und ihr mit dem Polizeikommissar   gedroht hätte. 


»Ich eine Diebin! Herr Mouret!« hatte sie   ausgerufen. »Geben Sie gut acht, was Sie sagen! – Weil Sie mich, gesehen haben,   wie ich einen Ring von Madame verkaufte. Er gehörte mir, dieser Ring; Madame   hatte ihn mir geschenkt. Madame ist nicht so knauserig wie Sie … Schämen Sie   sich nicht, Ihre arme Frau ohne einen Sou zu lassen! Sie hat keine Schuhe   anzuziehen. Neulich habe ich die Milchfrau bezahlt … Na schön! Jawohl, ich   habe ihren Ring verkauft. Na und? Gehört der Ring denn nicht Ihrer Frau? Sie   kann ihn wohl zu Geld machen, da Sie ihr ja alles abschlagen … Ich würde das   Haus verkaufen, verstehen Sie? Das ganze Haus. Das macht mir zuviel Kummer, sie   nackt wie eine Kirchenmaus herumlaufen zu sehen.« 


Mouret paßte nun zu jeder Tagesstunde auf; er   verschloß die Schränke und nahm die Schlüssel an sich. Wenn Rose aus dem Haus ging, betrachtete er mit   mißtrauischer Miene ihre Hände; er befühlte ihre Taschen, wenn er unter ihrem   Rock irgendeine verdächtige Aufbauschung zu bemerken glaubte. Bei dem Trödler   kaufte er bestimmte Dinge zurück, die er an ihren Platz stellte, sie abwischte,   in Marthes Gegenwart mit geziertem Getue sorgsam behandelte, um sie an das zu   erinnern, was er »Roses Diebstähle« nannte. Nie zog er sie unmittelbar in diese   Angelegenheiten hinein. Vor allen Dingen quälte er sie mit einer geschliffenen   Kristallkaraffe, die die Köchin für zwanzig Sous verkauft hatte. Rose, die   behauptet hatte, sie habe sie zerschlagen, mußte sie ihm bei jeder Mahlzeit auf   den Tisch bringen. Eines Morgens ließ sie sie, aufs höchste erbittert, beim   Frühstück vor ihm fallen. 


»Jetzt, Herr Mouret, ist sie richtig   zerschlagen, nicht wahr?« sagte sie und lachte ihm ins Gesicht. Und als er sie   hinausjagte, meinte sie: »Versuchen Sie es doch! – Seit fünfundzwanzig Jahren   bin ich bei Ihnen in Diensten; Ihre Frau würde mit mir fortgehen.« 


Zum Äußersten getrieben und von Rose und Olympe   beraten, begehrte Marthe schließlich auf. Sie brauchte unbedingt fünfhundert   Francs. Seit acht Tagen schluchzte Olympe und behauptete, daß einer der von Abbé   Faujas indossierten Wechsel »in einer Zeitung von Plassans veröffentlicht werden   würde«, wenn sie bis zum Monatsende nicht fünfhundert Francs hätte. Dieser   Wechsel, der veröffentlicht werden sollte, diese fürchterliche Drohung, die   Marthe sich nicht deutlich erklären konnte, jagten ihr Entsetzen ein und bewogen   sie, alles zu wagen. Abends beim Schlafengehen verlangte sie von Mouret die   fünfhundert Francs; als er sie verdutzt anblickte, sprach sie von ihren   fünfzehn Jahren Entsagung, von den fünfzehn Jahren, die sie in Marseille mit der Feder hinter dem Ohr   wie ein Kommis hinter dem Ladentisch zugebracht hatte. 


»Wir haben das Geld zusammen verdient«, sagte   sie. »Es gehört uns beiden. Ich will fünfhundert Francs haben.« 


Mit äußerster Heftigkeit brach Mouret aus seiner   Stummheit hervor. Sein ganzes geschwätziges Aufbrausen kam wieder zum   Vorschein. 


»Fünfhundert Francs!« schrie er. »Ist das für   deinen Pfarrer? – Ich stelle mich jetzt dumm, ich schweige, weil ich zuviel zu   sagen hätte. Aber man darf nicht glauben, daß ihr euch endlos über mich lustig   machen könnt … Fünfhundert Francs! Warum nicht das Haus! Es ist wahr, das Haus   gehört ihm! Und er will das Geld, nicht wahr? Hat er dir gesagt, daß du Geld von   mir verlangen sollst? – Wenn ich daran denke, daß ich mir zu Hause wie in einem   Wald voller Räuber vorkomme! Man wird mir am Ende noch mein Taschentuch aus der   Tasche stehlen. Ich wette, wenn ich nach oben ginge, um sein Zimmer zu   durchstöbern, würde ich alle meine Sachen hinten in seinen Schubfächern finden.   Es fehlen mir drei Unterhosen, sieben Paar Socken, vier oder fünf Hemden;   gestern habe ich eine Aufstellung gemacht. Mir gehört nichts mehr, alles   verschwindet, alles geht dahin … Nein, nicht einen Sou, nicht einen Sou,   verstehst du!« 


»Ich will fünfhundert Francs haben, die Hälfte   des Geldes gehört mir«, wiederholte sie gelassen. 


Eine Stunde lang wetterte Mouret, peitschte sich   auf, wurde es überdrüssig, zwanzigmal denselben Vorwurf herauszuschreien. Er   kenne seine Frau nicht wieder; vor der Ankunft des Pfarrers habe sie ihn   geliebt, habe sie auf ihn gehört, habe sie die Interessen des Hauses   wahrgenommen. Die Leute, die sie gegen ihn aufhetzen, müßten wahrhaftig sehr boshafte Leute sein. Dann verhaspelte er   sich; er ließ sich in einen Sessel sinken, war gebrochen, schwach wie ein Kind. 


»Gib mir den Schreibtischschlüssel«, verlangte   Marthe. 


Er richtete sich wieder auf, setzte seine   letzten Kräfte in einen äußersten Schrei. 


»Du willst alles nehmen, nicht wahr? Deine   Kinder im tiefsten Elend lassen, kein Stück Brot für uns aufheben? – Nun gut!   Nimm alles, ruf Rose, damit sie ihre Schürze füllt. Nimm, hier ist der   Schlüssel.« 


Und er warf den Schlüssel hin, den Marthe unter   ihrem Kopfkissen versteckte. Sie war ganz bleich von diesem Streit, dem ersten   heftigen Streit, den sie mit ihrem Mann hatte. Sie legte sich zu Bett; er   verbrachte die Nacht im Sessel. Gegen Morgen hörte sie ihn schluchzen. Sie hätte   ihm den Schlüssel zurückgegeben, wenn er nicht, obgleich es noch stockfinstere   Nacht war, wie ein Irrer in den Garten hinuntergegangen wäre. 


Der Friede schien sich wiederherzustellen. Der   Schreibtischschlüssel blieb an einem Nagel neben dem Spiegel hängen. Marthe, die   es nicht gewohnt war, große Summen mit einemmal zu sehen, empfand eine Art Angst   vor dem Geld. Sie legte zuerst große Zurückhaltung an den Tag, schämte sich   jedesmal, wenn sie die Schublade aufzog, in der Mouret stets etwa zehntausend   Francs bares Geld für seine Weinkäufe aufbewahrte. Sie nahm genau das, was sie   brauchte. Olympe gab ihr übrigens ausgezeichnete Ratschläge: Da sie jetzt den   Schlüssel habe, solle sie sich sparsam zeigen. Als sie sah, wie Marthe   angesichts des »Schatzes« zitterte, hörte sie sogar eine Zeitlang auf, mit ihr   über die Schulden in Besançon zu sprechen. 


Mouret verfiel wieder in sein düsteres   Schweigen. Er hatte einen neuen Schlag abbekommen, der noch heftiger war als der   erste bei Serges Eintritt ins Seminar. Seine Freunde vom Cours Sauvaire, die   kleinen Rentiers, die regelmäßig von vier bis sechs Uhr einen Spaziergang   machten, begannen sich ernstlich Sorgen zu machen, wenn sie ihn ankommen sahen   mit schlenkernden Armen, stumpfsinniger Miene, kaum antwortend, wie von einer   unheilbaren Krankheit befallen. 


»Es geht bergab mit ihm, es geht bergab mit   ihm«, murmelten sie. »Mit vierundvierzig Jahren ist das unbegreiflich.   Schließlich wird er noch kindisch.« 


Die Anspielungen, die man in seiner Gegenwart   boshafterweise wagte, schien er nicht mehr zu hören. Wenn man ihn rundheraus   nach Abbé Faujas fragte, errötete er leicht und antwortete, er sei ein guter   Mieter, er zahle seine Miete sehr pünktlich. Hinter seinem Rücken grinsten die   kleinen Rentiers, die auf irgendeiner Bank am Cours Sauvaire im Sonnenschein   saßen. 


»Schließlich widerfährt ihm nur das, was er   verdient«, sagte ein früherer Möbelhändler. »Sie erinnern sich, wie er Feuer und   Flamme für den Pfarrer war; er sang an allen vier Enden von Plassans Loblieder   auf ihn. Wenn man ihn heute wieder auf dieses Thema bringt, macht er ein   komisches Gesicht.« 


Dann wiederholten die Herren gewisse anstößige   Klatschereien, die sie sich von einem Bankende zum anderen vertraulich ins Ohr   flüsterten. 


»Wie dem auch sei«, begann ein Gerbermeister,   der sich zur Ruhe gesetzt hatte, halblaut wieder. »Mouret hat keinen Schneid;   ich würde den Pfarrer vor die Tür setzen.« 


Und tatsächlich erklärten alle, daß Mouret, der   sich so über die Ehemänner lustig gemacht hatte, die von ihren Frauen an der   Nase herumgeführt wurden, keinen Schneid habe. 


In der Stadt gingen diese Verleumdungen trotz   der Hartnäckigkeit, die gewisse Leute aufzubringen schienen, um sie zu   verbreiten, nicht über einen bestimmten Kreis von Müßiggängern und Schwätzern   hinaus. Wenn der Abbé es ablehnte, das Pfarrhaus zu bewohnen, und bei den Mouret   geblieben war, konnte das, wie er selber sagte, nur aus Liebe zu jenem schönen   Garten geschehen, in dem er so ruhig sein Brevier las. Seine erhabene   Frömmigkeit, seine strenge Lebensführung, seine Geringschätzung der kleinen   Eitelkeiten, die sich die Priester erlaubten, machten ihn über jeden Verdacht   erhaben. Die Mitglieder des Jugendklubs beschuldigten Abbé Fenil, er trachte,   Abbé Faujas ins Verderben zu stürzen. Überdies gehörte Abbé Faujas die ganze   Neustadt. Er hatte nur noch das SaintMarcViertel gegen sich, dessen adlige   Bewohner sich behutsam zurückhielten, wenn sie ihm in Monsignore Rousselots   Salon begegneten. Indessen schüttelte er den Kopf, wenn die alte Frau Rougon   ihm sagte, er könne alles wagen. 


»Noch ist nichts von Dauer«, murmelte er. »Ich   habe niemanden in der Hand. Es bedürfte nur eines Strohhalms, um das Gebäude   zum Einstürzen zu bringen.« 


Seit einiger Zeit beunruhigte ihn Marthe. Er   fühlte sich unfähig, dieses fromme Fieber, das sie verbrannte, zu stillen. Sie   entglitt ihm, war ungehorsam, stürzte sich weiter vor, als ihm lieb war. Diese   so nützliche Frau, diese geachtete Gönnerin konnte ihn ins Verderben bringen.   In ihrem Innern war eine Flamme, die ihren Körper sprengte, ihr die Haut bräunte   und blaue Schatten um die Augen legte. Es   war gleichsam ein wachsendes Übel, ein Irrewerden des ganzen Wesens, das nach   und nach auf Hirn und Herz übergriff. Ihr Gesicht ertrank in Verzückung, ihre   Hände streckten sich mit nervösem Zittern aus. Ein trockener Husten erschütterte   sie zuweilen von Kopf bis Fuß, ohne daß sie das Zerreißen zu spüren schien. Und   er, er wurde härter, stieß diese Liebe zurück, die sich anbot, untersagte ihr,   nach SaintSaturnin zu kommen. 


»Die Kirche ist eiskalt«, sprach er. »Sie husten   zu sehr. Ich will nicht, daß Sie Ihr Übel verschlimmern.« 


Sie versicherte, es sei nichts weiter, eine   einfache Reizung der Kehle. Dann beugte sie sich, sie nahm dieses Verbot, in die   Kirche zu gehen, wie eine verdiente Züchtigung hin, die ihr die Pforte des   Himmels verschloß. Sie schluchzte, hielt sich für verdammt, schleppte ihre   leeren Tage dahin; und wider ihren Willen schlich sie, wenn der Freitag   herankam, wie eine Frau, die zur verbotenen Liebe zurückkehrt, demütig in die   SaintMichelKapelle, lehnte ihre brennende Stirn gegen das Holz des   Beichtstuhls. Sie sprach nicht; zermalmt verharrte sie dort, während Abbé   Faujas, der verärgert war, sie grob wie eine unwürdige Tochter behandelte. Er   schickte sie fort. Erleichtert und glücklich ging sie dann davon. 


Der Priester hatte Angst vor der Finsternis der   SaintMichelKapelle. Er veranlaßte Doktor Porquier einzuschreiten, der Marthe   dazu bewog, in dem kleinen Betzimmer des Marienwerkes in der Vorstadt zu   beichten. Abbé Faujas versprach, sie dort alle vierzehn Tage am Sonnabend zu   erwarten. Dieses Betzimmer, das in einem großen, weißgetünchten Raum mit vier   riesigen Fenstern eingerichtet war, hatte eine Heiterkeit an sich, auf die er   rechnete, um die überreizte Phantasie der Beichtenden zu besänftigen. Dort würde er sie beherrschen, eine   unterwürfige Sklavin aus ihr machen, ohne einen möglichen Skandal befürchten zu   müssen. Um jedes boshafte Gerücht von vornherein zu ersticken, wünschte er   überdies, daß seine Mutter Marthe begleitete. Während er dieser die Beichte   abnahm, blieb Frau Faujas an der Tür sitzen. Die alte Dame, die nicht gern ihre   Zeit vertat, nahm einen Strumpf mit, an dem sie strickte. 


»Mein liebes Kind«, sagte sie oft zu ihr, wenn   sie zusammen in die Rue Balande zurückkehrten, »heute habe ich Ovide abermals   sehr heftig sprechen hören. Können Sie ihn denn nicht zufriedenstellen? Lieben   Sie ihn denn nicht? Ah! Wie gern wäre ich an Ihrer Stelle, um ihm die Füße zu   küssen … Ich werde Sie schließlich noch verabscheuen, wenn Sie ihm nur Kummer   zu machen verstehen.« 


Marthe senkte den Kopf. Sie schämte sich sehr   vor Frau Faujas. Sie liebte sie nicht, war eifersüchtig auf sie, weil sie sie   immer zwischen sich und dem Priester fand. Zudem litt sie unter den schwarzen   Blicken der alten Dame, die voller befremdender und beunruhigender Ermahnungen   waren und denen sie unaufhörlich begegnete. 


Marthes schlechter Gesundheitszustand genügte,   um ihre Zusammenkünfte mit Abbé Faujas im Betzimmer des Marienwerkes zu   erklären. Doktor Porquier versicherte, daß sie damit lediglich eine seiner   Anordnungen befolge. Dieser Ausspruch brachte die Spaziergänger auf dem Cours   Sauvaire sehr zum Lachen. 


»Wie dem auch sei«, sagte Frau Paloque zu ihrem   Mann, als sie Marthe eines Tages in Begleitung von Frau Faujas die Rue Balande   herunterkommen sah, »ich wäre sehr begierig, in einem kleinen Winkel zu sitzen,   um zu sehen, was der Pfarrer mit seiner Geliebten macht … Sie macht einem Spaß, wenn sie von ihrem starken Husten   spricht! Als ob ein starker Husten einen daran hindere, in einer Kirche zu   beichten! Ich habe auch Husten gehabt; ich habe mich deswegen nicht mit den   Abbés in den Kapellen versteckt.« 


»Es ist nicht recht von dir, dich um Abbé   Faujas˜ Angelegenheiten zu kümmern. Ich bin gewarnt werden. Das ist ein Mann,   auf den man Rücksicht nehmen muß; du bist zu nachtragend, du wirst es   verhindern, daß wir hochkommen.« 


»Aha!« entgegnete sie schneidend. »Sie haben   sich über mich hinweggesetzt; sie sollen von mir hören … Dein Abbé Faujas ist   ein großer Dummkopf. Glaubst du, Abbé Fenil wäre nicht dankbar, wenn ich den   Pfarrer und seine Schöne dabei überraschte, wenn sie sich verliebte Worte sagen!   Wahrhaftig, er würde für einen solchen Skandal hübsch was ausgeben … Laß mich   nur machen, du verstehst nichts von diesen Dingen.« 


Vierzehn Tage später lauerte Frau Paloque am   Sonnabend Marthe auf, als sie von Hause fortging. Sie stand fertig angezogen   hinter ihren Vorhängen, verbarg ihr Scheusalsgesicht und überwachte die Straße   durch ein Loch im Musselin. Als die beiden Frauen an der Ecke der Rue Taravelle   verschwunden waren, grinste sie breit. Sie beeilte sich nicht, zog ihre   Handschuhe an, ging ganz gemächlich über den Place de la SousPréfecture, machte   einen großen Bogen und verweilte sich auf dem Kopfsteinpflaster. Als sie an   Frau de Condamins vornehmem Haus vorbeiging, kam ihr einen Augenblick der   Gedanke, hinaufzugehen und sie mitzunehmen; aber sie würde vielleicht Bedenken   haben. Alles in allem war es besser, auf einen Zeugen zu verzichten und das   Unternehmen rasch durchzuführen. 


Ich habe ihnen Zeit gelassen, zu den schweren   Sünden zu gelangen, ich glaube, ich kann mich jetzt einfinden, dachte sie nach   einem viertelstündigen Spaziergang. 


Dann beschleunigte sie den Schritt. Sie kam oft   zum Marienwerk, um sich mit Trouche über Einzelheiten der Buchführung zu   verständigen. Statt in das Arbeitszimmer des Angestellten einzutreten, ging sie   an diesem Tag den Korridor entlang, stieg wieder hinunter, schritt   schnurstracks auf das Betzimmer zu. Vor der Tür saß Frau Faujas auf einem   Stuhl und strickte seelenruhig. Die Richtersfrau hatte dieses Hindernis   vorhergesehen. Mit der schroffen Miene einer geschäftigen Dame kam sie   gradeswegs auf die Tür zu. Aber bevor sie noch den Arm ausgestreckt hatte, um   die Klinke herunterzudrücken, hatte sich die alte Dame erhoben und sie mit   ungewöhnlicher Kraft zur Seite geworfen. 


»Wohin wollen Sie gehen?« fragte sie sie mit   ihrer derben Bäuerinnenstimme. 


»Ich gehe, wohin es mir paßt«, erwiderte Frau   Paloque, der der Arm gequetscht worden war und deren Gesicht vor Zorn ganz   verzerrt war. »Sie sind eine unverschämte und rohe Person … Lassen Sie mich   vorbei. Ich bin die Schatzmeisterin des Marienwerkes, ich habe das Recht, hier   überall hineinzugehen.« 


Frau Faujas, die aufrecht dastand und sich gegen   die Tür lehnte, hatte ihre Brille auf der Nase wieder zurechtgerückt. Mit der   schönsten Kaltblütigkeit von der Welt machte sie sich wieder an ihre   Strickarbeit. 


»Nein«, sagte sie rundweg, »Sie werden nicht   hineingehen.« 


»Ah! – Und warum nicht, wenn ich bitten darf?« 


»Weil ich nicht will.« 


Die Richtersfrau merkte, daß ihr Streich   mißglückt war; sie bekam vor Wut kaum mehr Luft. Sie wurde fürchterlich und   sagte stammelnd immer wieder: 


»Ich kenne Sie nicht, ich weiß nicht, was Sie da   machen; ich könnte schreien und Sie verhaften lassen, denn Sie haben mich   geschlagen. Es müssen sich hinter dieser Tür sehr häßliche Dinge abspielen, daß   Sie beauftragt sind, die Leute, die zum Hause gehören, am Eintreten zu hindern.   Ich gehöre zum Hause, verstehen Sie? – Lassen Sie mich vorbei, oder ich werde   das ganze Haus zusammenrufen.« 


»Rufen Sie, wen Sie wollen«, antwortete die alte   Dame achselzuckend. »Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie nicht hineingehen werden;   ich will das nicht, das ist doch deutlich … Weiß ich denn, ob Sie zum Hause   gehören? Übrigens wäre das ebenso, wenn Sie dazugehörten. Niemand kann hinein   … Das ist meine Angelegenheit.« 


Da verlor Frau Paloque jedes Maß; sie hob die   Stimme, sie schrie: 


»Ich brauche nicht hineinzugehen. Das genügt   mir. Ich bin belehrt. Sie sind Abbé Faujas˜ Mutter, nicht wahr? Na schön! Das   ist eine saubere Geschichte, Sie betreiben da ein nettes Gewerbe! – Wahrhaftig,   nein, ich gehe nicht hinein; ich will mich nicht in alle diese Schmutzigkeiten   mischen.« 


Frau Faujas legte ihr Strickzeug auf den Stuhl   und sah sie durch ihre Brille hindurch mit funkelnden Augen an, stand ein   bißchen gekrümmt, hatte die Hände vorgestreckt, als sei sie drauf und dran,   sich auf sie zu stürzen, um sie zum Schweigen zu bringen. Sie war im Begriff   loszuspringen, da wurde plötzlich die Tür geöffnet, und Abbé Faujas erschien auf   der Schwelle. Er war im Chorhemd, sah ernst aus. 


»Nun! Mutter«, fragte er, »was ist denn los?« 


Die alte Dame senkte den Kopf, wich zurück wie   eine Dogge, die sich hinter die Beine ihres Herrn drückt. 


»Sie sind es, liebe Madame Paloque«, fuhr der   Priester fort. »Wünschten Sie mich zu sprechen?« 


Mit höchster Willensanstrengung hatte die   Richtersfrau ein Lächeln zustande gebracht. Sie antwortete in schrecklich   liebenswürdigem Ton mit spitzem Spott: 


»Wie! Sie waren dort, Herr Pfarrer? Ach, wenn   ich das gewußt hätte, hätte ich nicht darauf bestanden. Ich wollte nach unserer   Altardecke sehen, die nicht mehr in gutem Zustand sein soll. Sie wissen, ich bin   hier die gute Hausfrau; ich passe auf die kleinsten Kleinigkeiten auf. Aber da   Sie nun einmal beschäftigt sind, will ich Sie nicht stören. Machen Sie weiter,   erledigen Sie Ihre Angelegenheiten, das Haus steht Ihnen zur Verfügung. Madame   brauchte mir nur ein Wort zu sagen, ich hätte sie über Ihre Ruhe wachen lassen.« 


Frau Faujas ließ sich ein Knurren entschlüpfen.   Ein Blick ihres Sohnes besänftigte sie. 


»Treten Sie bitte ein«, begann er wieder. »Sie   stören mich keineswegs. Ich nahm Madame Mouret, die ein bißchen leidend ist, die   Beichte ab … Treten Sie doch ein. Die Altardecke könnte tatsächlich gewechselt   werden.« 


»Nein, nein, ich komme wieder«, sagte sie   mehrmals. »Ich bin bestürzt, Sie unterbrochen zu haben. Machen Sie weiter,   machen Sie weiter, Herr Pfarrer.« 


Sie trat indessen doch ein. Während sie sich mit   Marthe die Altardecke ansah, schalt der Priester seine Mutter mit leiser   Stimme: 


»Warum habt Ihr sie aufgehalten, Mutter? Ich   habe Euch nicht gesagt, daß Ihr die Tür bewachen sollt.« 


Sie starrte vor sich hin und sah aus wie ein   störrisches Tier. 


»Nur über meine Leiche wäre sie hineingekommen.« 


»Aber warum denn?« 


»Weil … Hör zu, Ovide, werde nicht böse; du   weißt, daß du mich tötest, wenn du böse wirst … Du hattest mir gesagt, ich   soll unsere Hausbesitzerin hierher begleiten, nicht wahr? Nun ja! Ich habe   geglaubt, du brauchtest mich wegen der Neugierigen. Da habe ich mich dorthin   gesetzt. Ich stehe dafür ein, daß es euch freigestanden hat, zu tun, was ihr   gewollt hättet; niemand hätte die Nase hineingesteckt.« 


Er begriff, er packte sie bei den Händen,   rüttelte sie und sagte: 


»Wie, Mutter, Ihr habt annehmen können …?« 


»Je nun! Ich habe nichts angenommen«, entgegnete   sie mit einer erhabenen Unbekümmertheit. »Es steht dir frei, zu tun, was dir   beliebt, und alles, was du tust, ist wohlgetan, siehst du; du bist mein Kind   … Ich würde für dich stehlen gehen, das steht fest.« 


Aber er hörte nicht mehr hin. Er hatte die Hände   seiner Mutter losgelassen; gleichsam in tiefe Überlegungen verloren, die sein   Gesicht strenger und härter machten, sah er sie an. 


»Nein, nie, nie«, sagte er mit herbem Stolz.   »Ihr irrt Euch, Mutter … Nur ein der Keuschheit ergebener Mann ist stark.« 
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Kapitel XIII


Serge war damals neunzehn Jahre alt. Er hatte im   zweiten Stock, gegenüber der Wohnung des Priesters, ein kleines Zimmer, in dem   er fast wie in einer Klosterzelle lebte und viel las. 


»Ich werde deine Schwarten ins Feuer werfen   müssen«, sagte Mouret zornig zu ihm. »Du wirst sehen, daß du schließlich krank   dadurch wirst.« 


Tatsächlich war der junge Mann so nervös   veranlagt, daß er bei der geringsten Unvorsichtigkeit Unpäßlichkeiten wie ein   Mädchen hatte, Wehwehchen, die ihn zwei oder drei Tage lang in seinem Zimmer   festhielten. Rose ertränkte ihn dann geradezu mit Gesundheitstee, und falls sie   da war, wenn Mouret heraufkam, um ihn ein bißchen aufzurütteln, wie er sagte,   setzte sie ihren Herrn vor die Tür und schrie ihn an: 


»Lassen Sie dieses Herzchen doch in Ruhe! Sie   sehen ja, daß sie ihn umbringen mit ihren Roheiten … Ich sage Ihnen, er hat   kaum etwas von Ihnen, er ist ganz das Ebenbild seiner Mutter. Sie werden die   beiden nie verstehen, weder ihn noch sie.« 


Serge lächelte. Seit seinem Abgang vom Gymnasium   zögerte sein Vater, da er ihn so schwächlich sah, ihn nach Paris zu schicken, um   sein Jurastudium aufzunehmen. Von einer Provinzfakultät wollte er nichts hören.   Seiner Meinung nach war Paris notwendig für einen Jungen, der es weit bringen   wollte. Er setzte großen Ehrgeiz in seinen Sohn, sagte, daß viel größere   Dummköpfe – seine Cousins Rougon beispielsweise – hübsch vorangekommen seien.   Jedesmal wenn der junge Mann ihm frisch und gesund erschien, setzte er seine   Abreise auf die ersten Tage des folgenden Monats fest; dann wurde der Koffer   ewig nicht fertiggepackt, der junge Mann   hustete ein bißchen, die Abreise wurde erneut verschoben. 


Marthe begnügte sich in ihrer gleichgültigen   Sanftheit jedesmal zu flüstern: 


»Er ist noch keine zwanzig Jahre. Es ist nicht   gerade klug, ein so junges Kind nach Paris zu schicken … Übrigens verliert er   seine Zeit hier nicht. Du findest selbst, daß er zuviel arbeitet.« 


Serge begleitete seine Mutter zur Messe. Er war   religiös veranlagt, sehr zart und sehr ernst. Da Doktor Porquier ihm viel   Bewegung verordnet hatte, hatte er eine Leidenschaft zur Botanik gefaßt, machte   Exkursionen und verbrachte seine Nachmittage damit, die Kräuter, die er   gepflückt hatte, zu trocknen, sie aufzukleben, einzuordnen und zu etikettieren.   Zu der Zeit wurde Abbé Faujas sein großer Freund. Der Abbé hatte früher Pflanzen   gesammelt; er gab ihm gewisse praktische Ratschläge, für die sich der junge   Mann sehr dankbar zeigte. Sie liehen einander einige Bücher, gingen eines Tages   gemeinsam auf die Suche nach einer Pflanze, von der der Priester sagte, sie   müsse in der Gegend wachsen. Wenn Serge leidend war, erhielt er jeden Morgen den   Besuch seines Nachbarn, der lange am Kopfende seines Bettes plauderte. An den   anderen Tagen, wenn er wieder auf den Beinen war, klopfte er an Abbé Faujas˜   Tür, sobald er ihn in seinem Zimmer gehen hörte. Sie waren nur durch einen   schmalen Treppenabsatz getrennt. Sie lebten schließlich einer beim anderen. 


Oft brauste Mouret trotz Marthes unempfindlicher   Ruhe und Roses gereiztem Blick noch auf. 


»Was kann er da oben machen, dieser Schlingel?«   schalt er. »Es vergehen ganze Tage, ohne daß ich ihn auch nur erblicke. Er kommt   bei dem Pfarrer nicht mehr heraus; sie haben   stets was in den Ecken zu reden … Zunächst einmal wird er nach Paris abreisen.   Er ist kräftig wie ein Türke. Alle diese Wehwehchen sind Mätzchen, um sich   verhätscheln zu lassen. Ihr könnt mich beide noch so sehr ansehen, ich will   nicht, daß der Pfarrer aus dem Kleinen einen Mucker macht.« 


Dann belauerte er seinen Sohn. Wenn er ihn beim   Abbé wähnte, rief er ihn barsch. 


»Es wäre mir lieber, er ginge zu Weibern!«   schrie er eines Tages erbittert. 


»Oh! Herr Mouret«, sagte Rose, »solche Gedanken   sind abscheulich.« 


»Jawohl, zu Weibern! Und ich werde ihn selber   hinführen, wenn ihr mich mit eurem Pfaffengesindel zum Äußersten treibt!« 


Serge gehörte natürlich dem Jugendklub an.   Übrigens ging er wenig dorthin, weil er seine Einsamkeit vorzog. Wenn Abbé   Faujas, mit dem er sich manchmal dort traf, nicht da gewesen wäre, hätte er   zweifellos nie den Fuß hineingesetzt. Der Abbé brachte ihm im Lesezimmer   Schachspielen bei. Mouret, der erfuhr, daß »der Kleine« selbst im Café wieder   mit dem Pfarrer zusammentraf, schwor, er werde ihn gleich am kommenden Montag   zur Bahn bringen. Der Koffer war gepackt, und diesmal allen Ernstes; da kam   Serge, der einen letzten Vormittag draußen in freier Flur hatte verbringen   wollen, von einem plötzlichen Regenguß durchnäßt, nach Hause. Er mußte sich mit   vor Fieber klappernden Zähnen ins Bett legen. Drei Wochen lang schwebte er   zwischen Leben und Tod. Die Genesung dauerte zwei gute Monate. Vor allem in den   ersten Tagen war er so schwach, daß er, den Kopf durch Kissen ein wenig   aufgerichtet, die Arme auf den Bettüchern ausgestreckt, wie eine Wachsfigur   dalag. 


»Das ist Ihre Schuld, Herr Mouret«, schrie die   Köchin Mouret an. »Wenn das Kind stirbt, haben Sie es auf dem Gewissen.« Solange   sein Sohn in Gefahr war, strich Mouret verdüstert und mit rotgeweinten Augen   geräuschlos im Haus umher. Selten ging er hinauf, trat in der Diele von einem   Bein auf das andere, um den Arzt abzupassen, wenn der von dem Kranken kam. Als   er wußte, daß Serge gerettet war, schlich er in das Zimmer und bot seine Dienste   an. Aber Rose setzte ihn vor die Tür. Man brauche ihn nicht; das Kind sei noch   nicht kräftig genug, um seine Roheiten zu ertragen; er würde viel besser daran   tun, seinen Geschäften nachzugehen, als so im Wege herumzustehen. Da blieb   Mouret ganz allein im Erdgeschoß, trauriger und untätiger als bisher. Er finde   an nichts Geschmack, sagte er. Wenn er durch die Diele ging, hörte er oft im   zweiten Stock die Stimme Abbé Faujas˜, der ganze Nachmittage am Bett des   genesenden Serge zubrachte. 


»Wie geht es ihm heute, Herr Pfarrer?« fragte   Mouret schüchtern den Pfarrer, wenn dieser in den Garten herunterkam. 


»Ziemlich gut; das dauert lange, er braucht viel   Schonung.« 


Und er las seelenruhig sein Brevier, während der   Vater ihm mit einer Baumschere in der Hand auf den Gartenwegen folgte und die   Unterhaltung wieder anzuknüpfen suchte, um Genaueres über »den Kleinen« zu   erfahren. Als die Genesung Fortschritte machte, fiel ihm auf, daß der Priester   Serges Zimmer nicht mehr verließ. Während die Frauen nicht da waren, war er   mehrmals hinaufgegangen und hatte ihn immer bei dem jungen Mann sitzend   angetroffen, wie er sanft mit ihm plauderte, ihm kleine Dienste erwies, Zucker   in seinen Kräutertee tat, seine Decken   wieder hochzog, ihm Gegenstände reichte, nach denen er verlangte. Und im Haus   war ein gedämpftes Geflüster, mit leiser Stimme zwischen Marthe und Rose   gewechselte Worte, eine eigentümliche Andacht, die den zweiten Stock in einen   Klosterwinkel verwandelte. Mouret spürte gleichsam einen Weihrauchgeruch in   seinem Heim. Manchmal war es ihm beim Gestammel der Stimmen, als werde oben die   Messe gelesen. Was machen sie bloß? dachte er. Der Kleine ist doch gerettet; sie   geben ihm nicht die Letzte Ölung. 


Serge selbst beunruhigte ihn. Er sah in seinen   weißen Leinentüchern einem Mädchen ähnlich. Seine Augen hatten sich geweitet;   sein Lächeln war eine süße Verzückung der Lippen, die er selbst inmitten der   grausamsten Leiden behielt. Mouret wagte nicht mehr, von Paris zu sprechen, so   weiblich und keusch erschien ihm der liebe Kranke. 


Eines Nachmittags war er, das Geräusch seiner   Schritte dämpfend, hinaufgegangen. Durch den Türspalt erblickte er Serge auf   einem Sessel in der Sonne. Der junge Mann weinte mit zum Himmel gerichteten   Augen, während seine Mutter, die vor ihm stand, ebenfalls schluchzte. Beim   Geräusch der Tür wandten sich beide um, ohne ihre Tränen abzuwischen. Und   sogleich sagte Serge mit der schwachen Stimme eines Genesenden: 


»Vater, ich habe Sie um eine Gnade zu bitten.   Meine Mutter behauptet, Sie würden sich erzürnen, mir eine Erlaubnis verweigern,   die mich überglücklich machen würde …. Ich möchte aufs Priesterseminar.« Er   hatte mit einer Art fiebriger Frömmigkeit die Hände gefaltet. 


»Du! Du!« flüsterte Mouret. Und er sah Marthe   an, die den Kopf abwandte. Er fügte nichts hinzu, ging ans Fenster, kam zurück und setzte sich, wie erschlagen von dem   Hieb, mechanisch am Fußende des Bettes nieder. 


»Vater«, begann Serge nach langem Schweigen   wieder, »dem Tode so nahe, habe ich Gott gesehen; ich habe gelobt, ihm zu   gehören. Ich versichere Ihnen, daß darin meine ganze Freude liegt. Glauben Sie   mir, machen Sie mich nicht untröstlich.« 


Mouret, der mit düsterem Gesicht zu Boden   blickte, sprach noch immer kein Wort. Er machte eine Gebärde äußerster   Entmutigung und flüsterte: 


»Wenn ich den geringsten Mut hätte, würde ich   zwei Hemden in ein Taschentuch wickeln und auf und davon gehen.« Dann erhob er   sich, trommelte mit den Fingerspitzen gegen die Fensterscheiben. Als Serge ihn   abermals anflehen wollte, sagte er lediglich: »Nein, nein, abgemacht. Werde   Pfarrer, mein Junge.« Und er ging hinaus. 


Am nächsten Tag reiste er, ohne jemanden zu   verständigen, nach Marseille, wo er acht Tage mit seinem Sohn Octave   verbrachte. Aber er kam bekümmert, gealtert zurück. Octave gab ihm wenig Trost.   Er hatte festgestellt, daß sein Sohn ein lustiges Leben führte, bis über die   Ohren in Schulden steckte, Geliebte in seinen Schränken verbarg; übrigens kam   von diesen Dingen nichts über seine Lippen. Er wurde völlig zum Stubenhocker,   machte kein einziges jener guten Geschäfte mehr, keinen jener kurzentschlossenen   Erntekäufe mehr, auf die er früher so stolz war. Rose bemerkte, daß er fast   völliges Schweigen wahrte, daß er sogar vermied, Abbé Faujas zu grüßen. 


»Wissen Sie, daß Sie nicht gerade höflich sind?«   sagte sie eines Tages dreist zu ihm. »Der Herr Pfarrer ging eben vorbei, und Sie   haben ihm den Rücken zugekehrt … Wenn Sie das wegen des Kindes tun, haben Sie   sehr unrecht. Der Herr Pfarrer wollte nicht,   daß er aufs Seminar geht; er hat ihm darüber oft die Leviten gelesen; ich habe   es gehört … Ah! Hier im Hause geht˜s jetzt fröhlich zu; Sie reden sogar mit   Ihrer Frau nicht mehr; wenn Sie sich zu Tisch setzen, möchte man glauben, man   sei bei einer Beerdigung … Ich kriege es allmählich satt, Herr Mouret.« 


Mouret verließ das Zimmer, aber die Köchin lief   ihm in den Garten nach. 


»Sollten Sie nicht glücklich sein, daß das Kind   wieder auf den Beinen ist? Gestern hat er ein Kotelett gegessen, der liebe   Engel, und überdies mit gutem Appetit … Das ist Ihnen ganz gleich, nicht wahr?   Sie wollten aus ihm einen Heiden wie Sie machen … Ich sage Ihnen, Sie haben   Gebete nur allzu nötig; der liebe Gott will unser aller Heil. An Ihrer Stelle   würde ich vor Freude weinen, wenn ich daran dächte, daß das arme Herzchen für   mich beten wird. Aber Sie, Herr Mouret, Sie sind aus Stein … Und wie nett der   Kleine in der Soutane aussehen wird!« 


Da ging Mouret in den ersten Stock hinauf. Dort   schloß er sich in ein Zimmer ein, das er als sein Büro bezeichnete, ein großer,   kahler Raum, der mit einem Tisch und zwei Stühlen ausgestattet war. Dieser Raum   wurde in den Stunden, da ihm die Köchin zusetzte, sein Zufluchtsort. Er   langweilte sich dort, stieg wieder in den Garten hinunter, den er mit noch   größerer Sorgfalt bestellte. Marthe schien nicht zu merken, daß ihr Mann   schmollte; er blieb zuweilen eine Woche schweigsam, ohne daß sie sich   beunruhigte oder ärgerte. Sie löste sich jeden Tag mehr von dem, was sie umgab;   so friedlich kam ihr das Haus vor, wenn sie die zänkische Stimme Mourets nicht   mehr zu jeder Stunde hörte, daß sie sogar glaubte, er sei vernünftig geworden,   er habe sich wie sie einen Glückswinkel   eingerichtet. Das beruhigte sie, gab ihr das Recht, sich weiter in ihren Traum   zu versenken. Wenn er sie mit verwirrtem Blick ansah und sie nicht mehr   wiedererkannte, lächelte sie ihm zu; sie sah nicht die Tränen, die ihm die Lider   schwellten. 


An dem Tag, da Serge, der nun völlig genesen   war, aufs Priesterseminar ging, blieb Mouret mit Désirée allein zu Hause. Er   behütete sie jetzt oft. Dieses große Kind, das bald sechzehn wurde, hätte wie   eine Göre von sechs Jahren in das Wasserbecken fallen oder beim Spielen mit   Streichhölzern das Haus in Brand stecken können. Als Marthe zurückkehrte, fand   sie die Türen offen, das Zimmer leer. Das Haus kam ihr ganz entblößt vor. Sie   ging auf die Terrasse hinunter und gewahrte hinten auf einem Gartenweg ihren   Mann, der mit dem Mädchen spielte. Er saß auf der Erde im Sand; mit einer   kleinen Holzschippe schaufelte er ernsthaft ein Wägelchen voll, das Désirée an   einer Schnur hielt. 


»Hü! Hü!« rief das Kind. 


»Aber warte doch«, sagte der gute Mann geduldig.   »Er ist nicht voll … Da du das Pferd spielen willst, mußt du warten, bis er   voll ist.« 


Da stampfte sie mit den Füßen und machte ein   Pferd nach, das ungeduldig wird; dann konnte sie nicht mehr auf dem Fleck   stehenbleiben und fuhr mit schallendem Lachen los. Der Wagen hüpfte und   verschüttete alles. Als sie rund durch den Garten gerannt war, kam sie zurück   und rief: 


»Schaufel ihn voll, schaufel ihn noch mal voll!« 


Mouret schaufelte ihn mit der kleinen Schippe   wieder voll. 


Marthe war auf der Terrasse stehengeblieben,   schaute bewegt mit einem Gefühl des Unbehagens zu; diese offenen Türen, dieser Mann, der im Hintergrund des leeren   Hauses mit dem Kind spielte, stimmten sie traurig, ohne daß sie sich dessen, was   in ihr vorging, klar bewußt geworden wäre. Sie ging nach oben, um sich   umzuziehen, und hörte dabei, wie Rose, die ebenfalls nach Hause gekommen war,   auf der Freitreppe sagte: 


»Mein Gott! Wie albern der Herr ist!« 


Dem Ausspruch seiner Freunde vom Cours Sauvaire   zufolge, der kleinen Rentiers31, mit denen er alle Tage seinen Spaziergang   machte, war Mouret »angeschlagen«. Seine Haare waren binnen einiger Monate   ergraut, seine Beine wurden schlapp, er war nicht mehr der schreckliche   Spötter, den die ganze Stadt fürchtete. Man glaubte eine Weile, er habe sich in   gewagte Spekulationen eingelassen und wanke unter irgendeinem großen   Geldverlust. 


Frau Paloque, die sich mit den Ellbogen am   Fenster ihres Wohnzimmers aufstützte, das zur Rue Balande hinausging, sagte   sogar jedesmal, wenn sie ihn fortgehen sah, um ihn stünde es schlimm. Und wenn   Abbé Faujas einige Minuten später die Straße überquerte, fand sie besonders,   wenn sie Leute bei sich hatte, Vergnügen daran zu rufen: 


»Sehen Sie nur den Herrn Pfarrer; das ist einer,   der Fett ansetzt? – Wenn er aus demselben Teller äße wie Herr Mouret, würde man   glauben, er ließe ihm nur die Knochen.« 


Sie lachte, und man lachte mit ihr. Abbé Faujas   entwickelte sich tatsächlich prächtig, trug stets schwarze Handschuhe und eine   glänzende Soutane. Wenn Frau de Condamin ihn zu seinem guten Aussehen   beglückwünschte, hatte er ein eigentümliches Lächeln, ein ironisches Kräuseln   der Lippen. Die Damen liebten ihn gut angezogen, protzig und weichlich   gekleidet. Er mochte von einem Faustkampf   mit bloßen Armen, ohne Sorge um die Klamotten, träumen. Aber wenn er sich   gehenließ, holte ihn der geringste Vorwurf der alten Frau Rougon aus seiner   Nachlässigkeit; er lächelte, er kaufte seidene Strümpfe, einen Hut, einen neuen   Gürtel. Er verbrauchte viel, sein mächtiger Leib brachte alles zum Krachen. 


Seit der Gründung des Marienwerkes waren alle   Frauen auf seiner Seite, sie verteidigten ihn gegen die häßlichen Gerüchte,   die manchmal noch in Umlauf waren, ohne daß man ihre Quelle deutlich zu erraten   vermochte. Sie fanden ihn zeitweise wohl ein bißchen grob; aber diese Roheit   mißfiel ihnen nicht, vornehmlich im Beichtstuhl nicht, wo sie es gern spürten,   wie sich diese Eisenhand auf ihren Nacken legte. 


»Meine Liebe«, sagte Frau de Condamin eines   Tages zu Marthe, »gestern hat er mich ausgescholten. Ich glaube, er hätte mich   geschlagen, wenn nicht ein Brett zwischen uns gewesen wäre … Ah! Er ist nicht   immer bequem!« Und sie lachte schwach, genoß noch immer diesen Streit mit ihrem   Beichtvater. 


Es muß gesagt werden, daß Frau de Condamin   bemerkt zu haben glaubte, wie Marthe blaß wurde, wenn sie ihr gewisse   vertrauliche Mitteilungen über die Art und Weise machte, mit der Abbé Faujas die   Beichte abnahm; sie ahnte ihre Eifersucht, sie fand ein boshaftes Vergnügen   daran, sie zu quälen, indem sie ihr die intimen Einzelheiten noch deutlicher   ausmalte. 


Als Abbé Faujas den Jugendklub gegründet hatte,   wurde er gutmütig; das war gleichsam eine neue Menschwerdung. Unter der   Willensanstrengung gab seine strenge Natur wie weiches Wachs nach. Er ließ zu,   daß man erzählte, welchen Anteil er an der Eröffnung des Klubs gehabt hatte; er wurde der Freund aller jungen   Leute der Stadt, paßte noch mehr auf sich auf, weil er wußte, daß eben der   Schule entschlüpfte Jünglinge nicht wie Frauen Geschmack an Grausamkeiten haben.   Er hätte sich beinahe mit Herrn Rastoils Sohn erzürnt, dem er anläßlich einer   Auseinandersetzung über die Geschäftsordnung des Klubs gedroht hatte, ihm die   Ohren langzuziehen; aber mit einer überraschenden Selbstbeherrschung reichte er   ihm fast gleich darauf die Hand, demütigte sich, brachte die Anwesenden auf   seine Seite durch die feine liebenswürdige Art, in der er »diesen großen   Dummkopf Séverin«, wie man ihn nannte, um Entschuldigung bat. 


Hatte der Abbé die Frauen und die Kinder   erobert, so blieb er mit den Vätern und Gatten auf dem Fuß einfacher   Höflichkeit. Die gewichtigen Persönlichkeiten hegten weiterhin Mißtrauen gegen   ihn, weil sie sahen, daß er abseits jeder politischen Gruppe blieb. In der   Unterpräfektur stellte Herr Péqueur des Saulaies lebhaft Erörterungen über ihn   an, während Herr Delangre, ohne ihn unumwunden zu verteidigen, mit schlauem   Lächeln sagte, daß man abwarten müsse, um ein Urteil über ihn zu fällen. Bei   Herrn Rastoil war er ein wahrer Hausfriedensstörer geworden. Séverin und seine   Mutter hörten nicht auf, den Präsidenten mit Lobliedern über den Priester zu   ermüden. 


»Gut! Gut! Er hat alle Vorzüge, die ihr wollt«,   rief der Unglückliche. »Einverstanden, laßt mich in Ruhe. Ich habe ihn zum Essen   einladen lassen; er ist nicht gekommen. Ich kann ihn doch nicht am Arm packen,   um ihn herzubringen.« 


»Aber, mein Freund«, sagte Frau Rastoil, »wenn   du ihn triffst, grüßt du ihn kaum. Das muß ihn gekränkt haben.« 


»Ohne Zweifel«, fügte Séverin hinzu. »Er merkt   wohl, daß Sie sich nicht so mit ihm stehen, wie Sie sollten.« 


Herr Rastoil zuckte die Achseln. 


Wenn Herr de Bourdeu da war, beschuldigten beide   Abbé Faujas, er neige mehr zur Unterpräfektur hin. 


Frau Rastoil machte darauf aufmerksam, daß er   dort nicht speise, daß er sogar nie den Fuß hineingesetzt habe. 


»Gewiß«, antwortete der Präsident, »ich   beschuldige ihn nicht, Bonapartist32 zu sein … Ich sage, daß er dazu neigt,   das ist alles. Er hat Beziehungen zu Herrn Delangre gehabt.« 


»Aber Sie auch!« rief Séverin. »Sie haben auch   Beziehungen zu Herrn Delangre gehabt! Unter gewissen Umständen ist man dazu   wohl gezwungen … Sagen Sie, daß Sie Abbé Faujas nicht leiden können, das ist   besser.« 


Und ganze Tage hindurch schmollte im Hause   Rastoil jeder mit jedem. Abbé Fenil kam nur noch selten dorthin, sagte, er sei   durch die Gicht bei sich zu Hause festgenagelt. Nachdem er zweimal dazu   angehalten worden war, sich über den Pfarrer von Saint Saturnin zu äußern,   hatte er ihn übrigens mit einigen kurzen Worten gelobt. Abbé Surin und Abbé   Bourrette sowie Herr Maffre waren immer der gleichen Meinung wie die   Hausherrin. Die Opposition rührte also einzig und allein vom Präsidenten her,   der durch Herrn de Bourdeu unterstützt wurde, und beide erklärten ernst, sie   könnten ihre politische Stellung nicht dadurch gefährden, daß sie einen Mann bei   sich empfingen, der seine Meinungen verberge. 


Da kam Séverin zum Schabernack darauf, an der   kleinen Pforte der ChevilottesSackgasse zu klopfen, wenn er dem Priester irgendwas sagen wollte. Nach und nach wurde   die Sackgasse neutrales Gebiet. Ohne Unterschied kamen Doktor Porquier, der sich   dieses Weges als erster bedient hatte, der junge Delangre und der   Friedensrichter hierher, um mit Abbé Faujas zu plaudern. Manchmal blieben die   Pforten der beiden Gärten sowie die Toreinfahrt der Unterpräfektur einen ganzen   Nachmittag lang weit offenstehen. Der Abbé war dort, lehnte sich hinten in der   Sackgasse gegen die Mauer, lächelte, drückte Leuten aus beiden Gesellschaften,   die ihn gerne begrüßen wollten, die Hand. Aber Herr Péqueur des Saulaies stellte   sich so, als wollte er keinen Fuß aus dem Garten der Unterpräfektur setzen,   während Herr Rastoil und Herr de Bourdeu, die sich ebenfalls darauf versteiften,   sich in der Sackgasse nicht sehen zu lassen, unter den Bäumen vor dem Wasserfall   sitzen blieben. Selten fiel der kleine Hofstaat des Priesters in den Laubengang   der Mourets ein. Nur von Zeit zu Zeit streckte sich ein Kopf vor, warf einen   Blick hinein, verschwand. 


Im übrigen tat sich Abbé Faujas gar keinen Zwang   an. Er überwachte nur besorgt das Fenster der Trouches, hinter dem Olympes Augen   zu jeder Stunde leuchteten. Die Trouches lagen dort hinter den roten Vorhängen   auf der Lauer, von einem rasenden Gelüst gequält, auch hinuntergehen zu können   und von den Früchten zu kosten und mit der guten Gesellschaft zu plaudern. Sie   klappten die Jalousien hoch, stützten sich einen Augenblick mit den Ellenbogen   auf, zogen sich unter dem bezwingenden Blick des Priesters wütend zurück; dann   schlichen sie wie Wölfe wieder heran, hefteten ihre bleichen Gesichter an eine   Ecke der Fensterscheiben, belauerten jede seiner Bewegungen, waren gemartert,   wenn sie sahen, wie er so nach Belieben   dieses Paradies genoß, das er ihnen verbot. 


»Das ist zu dumm«, sagte Olympe eines Tages zu   ihrem Mann, »wenn er könnte, würde er uns in einen Schrank stecken, um das ganze   Vergnügen für sich zu behalten … Wenn du willst, gehen wir hinunter. Wir   werden ja sehen, was er sagt.« 


Trouche war eben aus seinem Büro nach Hause   gekommen. Er wechselte den Kragen, stäubte seine Schuhe ab, wollte ganz und gar   gut aussehen. Olympe zog ein helles Kleid an. Dann gingen sie tapfer in den   Garten hinunter, liefen mit kleinen Schritten an den hohen Buchsbaumbüschen   entlang, blieben vor den Blumen stehen. Abbé Faujas wandte gerade den Rücken und   plauderte mit Herrn Maffre auf der Schwelle der kleinen Pforte zur Sackgasse.   Als er den Sand knirschen hörte, waren die Trouches hinter ihm unter dem   Laubengang. Er drehte sich um, hielt mitten in einem Satz unvermittelt inne,   höchst verdutzt, sie dort zu entdecken. Herr Maffre, der sie nicht kannte, sah   sie neugierig an. 


»Sehr hübsches Wetter, nicht wahr, meine   Herren?« sagte Olympe, die unter dem Blick ihres Bruders erblaßt war. 


Der Abbé zog den Friedensrichter barsch auf die   Sackgasse hinaus, um ihn loszuwerden. 


»Er ist wütend«, flüsterte Olympe. »Da ist ihm   eben nicht zu helfen! Wir müssen hierbleiben. Wenn wir wieder hinaufgehen,   glaubt er, wir hätten Angst … Ich habe es satt. Du wirst sehen, wie ich mit   ihm sprechen werde.« 


Und sie veranlaßte ihren Mann, sich auf einen   der Stühle zu setzen, die Rose einige Augenblicke zuvor hergebracht hatte. 


Als der Abbé zurückkam, sah er sie beide ruhig   dasitzen. Er stieß die Riegel der kleinen Pforte vor, vergewisserte sich mit   einem kurzen Blick, daß die Blätter sie genügend verbargen; dann kam er näher   und sagte mit erstickter Stimme: »Ihr vergeßt unsere Abmachungen, ihr hattet mir   versprochen, bei euch oben zu bleiben.« 


»Es ist zu heiß da oben«, erwiderte Olympe. »Wir   begehen kein Verbrechen, wenn wir hierherkommen, um frische Luft zu atmen.« 


Der Priester war nahe daran, aufzubrausen; aber   seine Schwester, die durch die Anstrengung, ihm zu widerstehen, ganz bleich   geworden war, fügte in eigentümlichen Ton hinzu: 


»Schrei nicht; nebenan sind Leute, du könntest   dir schaden.« 


Die Trouches lachten leise. 


Er sah sie an, faßte sich mit einer stummen und   schrecklichen Gebärde an die Stirn. 


»Setz dich«, sagte Olympe. »Du willst eine   Erklärung, nicht wahr? Nun, hier ist sie … Wir sind es überdrüssig, uns zu   verkriechen. Du lebst hier wie die Made im Speck; das Haus gehört dir, der   Garten gehört dir. Das ist um so besser; es macht uns Freude zu sehen, daß deine   Angelegenheiten gut laufen; aber man darf uns deswegen nicht wie Habenichtse   behandeln. Nie bist du so aufmerksam gewesen, mir eine Weintraube   hinaufzubringen; du hast uns das garstigste Zimmer gegeben; du versteckst uns,   du schämst dich unser, du sperrst uns ein, als ob wir die Pest hätten …   Verstehst du, das kann so nicht weitergehen!« 


»Ich habe hier nichts zu sagen«, erwiderte Abbé   Faujas. »Wendet euch an Herrn Mouret, wenn ihr den Besitz verwüsten wollt.« 


Die Trouches wechselten abermals ein Lächeln. 


»Wir fragen dich nicht nach deinen   Angelegenheiten«, fuhr Olympe fort. »Wir wissen, was wir wissen, das genügt …   All dies beweist, daß du kein gutes Herz hast. Glaubst du, wenn wir in deiner   Stellung wären, würden wir dir nicht sagen, daß du deinen Teil nehmen sollst?« 


»Aber was wollt ihr schließlich von mir?« fragte   der Abbé. »Bildet ihr euch etwa ein, ich schwimme im Golde? Ihr kennt mein   Zimmer, ich bin schlechter mit Möbeln eingerichtet als ihr. Ich kann euch   dieses Haus, das mir nicht gehört, doch nicht schenken.« 


Olympe zuckte die Achseln. Sie hieß ihren Mann,   der antworten wollte, schweigen und sprach ruhig weiter: 


»Jeder richtet sich das Leben auf seine Art ein.   Du könntest Millionen haben und würdest dir nicht einen Bettvorleger kaufen; du   würdest dein Geld für irgendeine große dumme Sache ausgeben. Wir, wir machen es   uns zu Hause gemütlich … Wage doch zu sagen, daß du nicht alles heute abend   hättest, wenn du die schönsten Möbel des Hauses haben wolltest und die Wäsche   und Vorräte und alles … Nun, ein guter Bruder hätte in diesem Fall schon   längst an seine Verwandten gedacht; er ließe sie nicht im Dreck, wie du uns im   Dreck läßt.« 


Abbé Faujas sah die Trouches unergründlich an.   Sie schaukelten sich beide lässig auf ihren Stühlen. 


»Ihr seid undankbar«, sagte er nach kurzem   Schweigen zu ihnen. »Ich habe bereits viel für euch getan. Wenn ihr heute was zu   beißen habt, so verdankt ihr es mir; denn ich habe deine Briefe noch, Olympe,   jene Briefe, in denen du mich anflehtest, euch aus dem Elend zu retten und nach   Plassans kommen zu lassen. Jetzt, da ihr mit eurem gesicherten Dasein bei mir   seid, stellt ihr neue Forderungen …« 


»Pah!« unterbrach Trouche grob. »Wenn Sie uns   haben kommen lassen, so geschah das, weil Sie uns brauchten. Ich werde dafür   bezahlt, daß ich bei niemand an schöne Gefühle glaube … Ich habe eben meine   Frau sprechen lassen; aber die Frauen kommen nie zur Sache … Kurz gesagt,   mein lieber Freund, es ist nicht recht von Ihnen, uns wie treue Doggen im Käfig   zu halten, die man nur an Tagen der Gefahr herausläßt. Wir langweilen uns, wir   werden am Ende noch Dummheiten anstellen. Lassen Sie uns ein bißchen Freiheit,   zum Teufel! Da das Haus ja nicht Ihnen gehört und Sie die Annehmlichkeiten   verschmähen, was kann es Ihnen da ausmachen, wenn wir uns nach unserem Belieben   einrichten? Wir werden die Mauern schon nicht auffressen!« 


»Ganz richtig«, beharrte Olympe. »Man könnte   rasend werden, immer unter Verschluß … Wir werden sehr nett zu dir sein. Du   weißt, daß mein Mann nur auf einen Wink wartet … Geh deinen Weg, rechne auf   uns; aber wir wollen imseren Anteil … Abgemacht, nicht wahr?« 


Abbé Faujas hatte den Kopf gesenkt, er blieb   einen Augenblick schweigend sitzen; sich dann erhebend, sagte er, ohne direkt zu   antworten: 


»Hört zu, wenn ihr jemals ein Hindernis für mich   werdet, so schwöre ich euch, daß ich euch in einen Winkel zurückschicke, wo ihr   im Elend verrecken könnt.« 


Und er ging wieder hinauf, ließ sie unter dem   Laubengang. Von diesem Augenblick an kamen die Trouches fast jeden Tag in den   Garten hinunter; aber sie brachten dabei einige Zurückhaltung auf; zu den   Stunden, in denen der Priester mit den Gesellschaften der benachbarten Gärten   plauderte, vermieden sie es, sich dort einzufinden. 


In der folgenden Woche beklagte sich Olympe   derart über das Zimmer, das sie bewohnte, daß Marthe ihr entgegenkommenderweise Serges Zimmer anbot, das frei   geblieben war. Die Trouches behielten die beiden Räume. Sie schliefen im   ehemaligen Zimmer des jungen Mannes, aus dem übrigens nicht ein Möbelstück   fortgeschafft worden war, und machten aus dem anderen Raum eine Art Salon, für   den Rose ihnen auf dem Boden alte, mit Samt bezogene Möbel ausfindig machte.   Entzückt bestellte sich Olympe bei der besten Schneiderin von Plassans einen   rosa Morgenrock. Mouret, der eines Abends nicht mehr daran dachte, daß Marthe   ihn gefragt hatte, ob sie Serges Zimmer vermieten könne, war ganz überrascht,   die Trouches darin vorzufinden. Er ging hinauf, um ein Messer zu holen, das der   junge Mann in irgendeinem Schubfach liegengelassen haben mußte. Trouche schnitt   sich mit diesem Messer gerade einen Spazierstock aus einem Birnbaumast zurecht,   den er eben im Garten abgehauen hatte. Da entschuldigte sich Mouret und ging   wieder hinunter. 
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Kapitel VIII


Am nächsten Tag ging Marthe zuerst zu ihrer   Mutter. Sie erläuterte ihr das gute Werk, von dem sie träumte. Als die alte Dame   lächelnd den Kopf schüttelte, wurde sie beinahe böse; sie gab ihr zu verstehen,   daß sie wenig Nächstenliebe habe. 


»Das ist eine Idee von Abbé Faujas«, sagte   Félicité unvermittelt. 


»In der Tat«, murmelte Marthe überrascht, »wir   haben darüber ausführlich zusammen gesprochen. Wieso wissen Sie das?« 


Frau Rougon zuckte leicht die Achseln, ohne   näher zu antworten. Sie fuhr lebhaft fort: 


»Nun gut, meine Liebe, du hast recht! Du mußt   dich beschäftigen, und was du da gefunden hast, ist sehr gut. Das bekümmert mich   wirklich, dich immer in diesem abgelegenen Haus, das nach Tod riecht,   eingeschlossen zu sehen. Nur rechne nicht auf mich. Ich will um nichts mit   deiner Angelegenheit zu tun haben. Man würde sagen, daß ich alles mache, daß   wir uns verständigt hätten, der Stadt unsere Ideen aufzudrängen. Ich wünsche im   Gegenteil, daß du allen Nutzen aus deinem guten Gedanken haben sollst. Ich   werde dir mit meinem Rat helfen, wenn du darin einwilligst, aber nicht mehr.« 


»Ich hatte doch damit gerechnet, daß Sie dem   Gründungskomitee angehören würden«, sagte Marthe, die der Gedanke, in einem so   großen Wagnis allein zu bleiben, ein wenig erschreckte. 


»Nein, nein, meine Anwesenheit würde die Dinge   verderben, versichere ich dir. Sage dagegen recht laut, daß ich nicht zum   Komitee gehören könne, daß ich es dir unter dem Vorwand abgeschlagen habe, ich   sei zu sehr beschäftigt. Laß sogar verlauten, ich hätte kein Zutrauen zu deinem   Vorhaben … Das wird diese Damen zum Beitritt bewegen, du wirst sehen … Sie   werden entzückt sein, bei einem guten Werk mitzuwirken, an dem ich nicht   mitwirke. Besuche Madame Rastoil, Madame de Condamin, Madame Delangre; besuche   Madame Paloque ebenfalls, aber als letzte; sie wird sich geschmeichelt fühlen,   sie wird dir mehr nützen als alle anderen … Und wenn du nicht mehr weiter   weißt, frage mich um Rat.« Sie geleitete   ihre Tochter bis zur Treppe. Dann blickte sie ihr ins Gesicht und fragte mit   ihrem spitzen Altweiberlächeln: »Geht es ihm gut, dem lieben Herrn Abbé?« 


»Sehr gut«, erwiderte Marthe ruhig. »Ich gehe   nach SaintSaturnin, wo ich den Herrn Architekten der Diözese kennenlernen   soll.« 


Marthe und der Priester hatten gedacht, daß die   Dinge noch zu sehr in der Luft schwebten, als daß man den Architekten behelligen   könne. Sie beabsichtigten lediglich, mit dem Architekten, der sich täglich nach   SaintSaturnin begab, wo gerade eine Kapelle ausgebessert wurde, ein   Zusammentreffen herbeizuführen. Sie könnten ihn dort wie zufällig um Rat bitten.   Als Marthe die Kirche durchquert hatte, erblickte sie Abbé Faujas und Herrn   Lieutaud, die auf einem Baugerüst miteinander sprachen und nun eilends   herabstiegen. Eine Schulter des Abbé war ganz weiß von Gips; er interessierte   sich für die Arbeiten. 


Zu dieser Nachmittagsstunde war nicht eine   Andächtige dort, das Kirchenschiff und die Seitenschiffe waren menschenleer,   mit einem heillosen Durcheinander von Stühlen überfüllt, die zwei Kirchendiener   geräuschvoll in Reihen aufstellten. Inmitten des Lärms der Maurerkellen, die die   Wände abkratzten, riefen sich Maurer von den Leitern herab etwas zu. Die Kirche   SaintSaturnin hatte nichts von einem Gotteshaus an sich, so daß sich Marthe   nicht einmal bekreuzigt hatte. Sie setzte sich vor der Kapelle, die gerade   ausgebessert wurde, zwischen Abbé Faujas und Herrn Lieutaud, wie sie es in   dessen Arbeitszimmer getan hätte, wenn sie zu ihm gekommen wäre, um seine   Meinung einzuholen. 


Die Unterredung dauerte eine gute halbe Stunde.   Der Architekt zeigte sich sehr entgegenkommend; seiner Ansicht nach war es nicht nötig, eine Heimstatt für das   Marienwerk, wie der Abbé die geplante Einrichtung nannte, zu bauen. Das würde   viel zu teuer kommen. Es sei vorzuziehen, ein fertiges Gebäude zu kaufen, das   man den Bedürfnissen der Stiftung anpassen könnte. Und er wies sogar auf ein   ehemaliges Pensionat in der Vorstadt hin, in dem sich ein Futterhändler   niedergelassen hatte, und das zum Verkauf stand. Er machte sich anheischig,   diese Ruine mit einigen tausend Francs völlig umzugestalten; er versprach sogar   Wunderdinge, einen eleganten Eingang, geräumige Zimmer, einen mit Bäumen   bepflanzten Hof. Nach und nach sprachen Marthe und der Priester lauter, unter   dem hallenden Gewölbe des Kirchenschiffes erörterten sie Einzelheiten, während   Herr Lieutaud mit der Spitze seines Stockes auf die Steinplatten kritzelte, um   ihnen eine Vorstellung von der Fassade zu vermitteln. 


»Also abgemacht, mein Herr«, sagte Marthe, als   sie sich von dem Architekten verabschiedete, »Sie machen einen kleinen   Kostenanschlag, damit wir wissen, woran wir uns zu halten haben … Und Sie   haben die Güte, uns das Geheimnis zu hüten, nicht wahr?« 


Abbé Faujas wollte sie bis zu der kleinen Pforte   der Kirche begleiten. Als sie zusammen vor dem Hauptaltar vorbeigingen und sie   sich weiter lebhaft mit ihm unterhielt, war sie ganz überrascht, ihn nicht mehr   an ihrer Seite zu finden; sie suchte ihn, sie gewahrte ihn tiefgebeugt   gegenüber dem großen, in seiner Musselinverkleidung verborgenen Kreuz. Dieser   mit Gips bestäubte Priester, der sich so verneigte, rief in ihr eine   eigentümliche Empfindung hervor. Sie entsann sich, wo sie war, schaute mit   unruhiger Miene um sich, dämpfte das Geräusch ihrer Schritte. An der Tür   reichte ihr der Abbé, der sehr ernst   geworden war, schweigend den mit Weihwasser benetzten Finger. Sie bekreuzigte   sich ganz verwirrt. Die gepolsterte Flügeltür fiel mit einem erstickten Seufzer   sacht hinter ihr zu. 


Von dort ging Marthe zu Frau de Condamin. Sie   war glücklich, in der frischen Luft durch die Straßen zu laufen; die paar   Gänge, die ihr zu tun blieben, kamen ihr wie eine Vergnügungspartie vor. Frau de   Condamin empfing sie mit freundschaftlichem Erstaunen. Die liebe Madame Mouret   komme so selten! Als sie erfuhr, worum es sich handelte, erklärte sie sich   entzückt zu allen Aufopferungen bereit. Sie hatte ein wunderbares   malvenfarbenes Kleid mit Schleifen aus perlgrauem Band an und hielt sich in   einem Boudoir auf, in dem sie die in die Provinz verbannte Pariserin spielte. 


»Wie gut Sie getan haben, auf mich zu rechnen!«   sagte sie und drückte Marthe die Hände. »Wer soll denn diesen armen Mädchen zu   Hilfe kommen, wenn nicht wir, die man beschuldigt, ihnen das schlechte Beispiel   des Luxus zu geben … Und dann ist es abscheulich, daran zu denken, daß die   Kinder all diesen häßlichen Sachen ausgesetzt sind. Ich bin krank geworden   davon … Verfügen Sie ganz über mich.« 


Und als Marthe ihr mitgeteilt hatte, daß ihre   Mutter dem Komitee nicht angehören könne, ließ sie ihren guten Willen doppelt so   stark werden. 


»Es ist sehr ärgerlich, daß sie so viele   Beschäftigungen hat«, begann sie mit einem Anflug von Ironie wieder. »Sie wäre   uns eine große Hilfe gewesen … Aber das ist nun mal nicht anders. Wir werden   tun, was wir können. Ich habe einige Freunde. Ich werde Monsignore besuchen;   ich werde, wenn es sein muß, Himmel und Hölle in Bewegung setzen … Wir werden   Erfolg haben, ich verspreche es Ihnen.« Sie   wollte keinerlei Einzelheiten über Bewirtschaftung und Ausgaben hören. Man würde   das nötige Geld immer auftreiben. Sie meinte, die Stiftung mache dem Komitee   Ehre, alles müsse dort schön und behaglich sein. Sie fügte lachend hinzu, daß   sie inmitten der Zahlen den Kopf verliere, daß sie besonders die ersten   Schritte, die allgemeine Leitung des Vorhabens übernehmen wolle. Die liebe   Madame Mouret sei es nicht gewohnt zu bitten; sie werde sie auf diesen Gängen   begleiten, sie könne ihr sogar welche abnehmen. Nach Verlauf einer   Viertelstunde war die Stiftung ihre eigene Sache, und sie erteilte Marthe   Anweisungen. Diese war im Begriff, sich zurückzuziehen, als Herr de Condamin   eintrat; sie blieb also noch einen Augenblick, war etwas verlegen, und in   Gegenwart des Oberforstmeisters, der, wie es hieß, in der Affäre dieser armen   Mädchen, deren Schande die Stadt beschäftigte, kompromittiert worden war, wagte   sie nicht mehr, vom Zweck ihres Besuches zu sprechen. 


Frau de Condamin setzte ihrem Gatten, der sich   untadelig zeigte mit seiner Gelassenheit und seinen guten Gefühlen, den   großartigen Gedanken auseinander. Er fand das Ganze übertrieben moralisch. 


»Das ist eine Idee, die nur einer Mutter kommen   konnte«, sagte er ernst, ohne daß es möglich war zu erraten, ob er sich nicht   lustig machte. »Plassans wird Ihnen gute Sitten verdanken, Madame.« 


»Ich gestehe Ihnen, daß ich den Gedanken   lediglich aufgegriffen habe«, antwortete Marthe, die durch diese Lobsprüche in   Verlegenheit gebracht war. »Er ist mir von jemand eingegeben worden, den ich   sehr schätze.« 


»Von wem?« fragte Frau de Condamin neugierig. 


»Von Herrn Abbé Faujas.« Und Marthe erzählte mit   großer Einfalt alles Gute, was sie von dem Priester dachte. Im übrigen machte   sie keinerlei Anspielungen auf die bösartigen Gerüchte, die umgegangen waren;   sie stellte ihn als einen aller Hochachtung würdigen Mann hin, und sie sei   glücklich, ihm das Haus geöffnet zu haben. 


Frau de Condamin hörte zu, wobei sie leicht mit   dem Kopf nickte. 


»Ich habe es immer gesagt«, rief sie, »Abbé   Faujas ist ein ganz ausgezeichneter Priester … Wenn Sie wüßten, was für   schlechte Leute es gibt! Aber seit Sie ihn empfangen, wagt man nicht mehr zu   reden. Das hat all diesen boshaften Vermutungen rasch ein Ende gemacht … Sie   sagen also, daß der Gedanke von ihm stammt? Man muß ihn bewegen, mehr in den   Vordergrund zu treten. Abgemacht, daß wir bis dahin verschwiegen sind … Ich   versichere Ihnen, ich habe ihn immer gemocht und in Schutz genommen, diesen   Priester …« 


»Ich habe mit ihm gesprochen, er schien mir   durchaus gutmütig zu sein«, unterbrach der Oberforstmeister. 


Aber seine Frau hieß ihn mit einer Handbewegung   schweigen; oft behandelte sie ihn wie einen Diener. In der verdächtigen Ehe, die   man Herrn de Condamin vorwarf, war es dahin gekommen, daß er allein die Schande   trug; die junge Frau, die er Gott weiß woher mitgebracht hatte, hatte es mit   feinem Anstand, liebenswürdiger Schönheit, wofür die Provinzler empfänglicher   sind, als man denkt, zuwege gebracht, daß die ganze Stadt ihr verzieh und sie   liebte. Er begriff, daß er bei dieser tugendhaften Unterredung überflüssig war. 


»Ich lasse Sie mit dem lieben Gott allein«,   sagte er mit leicht ironischer Miene. »Ich werde eine Zigarre rauchen   … Octavie, vergiß nicht, dich rechtzeitig   anzuziehen; wir gehen heute Abend zur Unterpräfektur.« 


Als er nicht mehr da war, plauderten die beiden   Frauen noch eine Weile, kamen auf das zurück, was sie bereits gesagt hatten,   waren zu Mitleid gerührt über die armen Mädchen, mit denen es eine Wendung zum   Schlechten nahm, ereiferten sich mehr und mehr, sie vor allen Verführungen in   Sicherheit zu bringen. Frau de Condamin sprach sehr beredt gegen die Unzucht. 


»Also gut, abgemacht!« sagte sie, während sie   Marthe ein letztes Mal die Hand drückte. »Beim ersten Aufruf stehe ich zu Ihren   Diensten … Wenn Sie Madame Rastoil und Madame Delangre besuchen, sagen Sie   ihnen, daß ich alles auf mich nähme; sie brauchen uns nur ihre Namen   beizubringen … Mein Gedanke ist gut, nicht wahr? Wir werden keinen Strich   davon abweichen … Grüßen Sie Abbé Faujas von mir.« 


Marthe begab sich unverzüglich zu Frau Delangre,   dann zu Frau Rastoil. Sie fand sie beide höflich, aber kühler als Frau de   Condamin. Beide erörterten die geldliche Seite des Vorhabens; man brauche viel   Geld, nie würde die Mildtätigkeit der Öffentlichkeit die notwendigen Summen   aufbringen, man laufe Gefahr, daß das zu einem lächerlichen Ausgang führe.   Marthe beruhigte sie, nannte ihnen Zahlen. Nun wollten sie wissen, welche Damen   bereits eingewilligt hätten, dem Komitee anzugehören. Der Name von Frau de   Condamin ließ sie stumm. Als sie dann erfuhren, daß Frau Rougon sich   entschuldigt habe, gaben sie sich liebenswürdiger. 


Frau Delangre hatte Marthe im Arbeitszimmer   ihres Mannes empfangen. Sie war eine kleine blasse Frau mit der Sanftmut eines   Dienstmädchens, deren wüstes Leben in Plassans allbekannt geblieben war. 


»Mein Gott«, flüsterte sie schließlich, »ich   wünsche nichts sehnlicher. Das wäre eine Tugendschule für die Arbeiterjugend.   Man würde viele schwache Seelen retten. Ich kann nicht ablehnen, denn ich   spüre, daß ich Ihnen durch meinen Mann sehr nützlich sein kann, den seine   Amtsgeschäfte als Bürgermeister in ständige Verbindung mit allen einflußreichen   Leuten bringen. Nur bitte ich Sie um Aufschub bis morgen, um Ihnen eine   endgültige Antwort zu geben. Unsere Stellung verpflichtet uns zu viel Vorsicht,   und ich will meinen Mann zu Rate ziehen.« 


In Frau Rastoil fand Marthe eine ebensowenig   energische Frau, die sehr zimperlich war und nach unverfänglichen Worten   suchte, um von den Unglücklichen zu sprechen, die ihre Pflichten vergessen. Sie   war fett und stickte, zwischen ihren beiden Töchtern sitzend, eben an einem   kostbaren Chorhemd. Gleich bei den ersten Worten hatte sie die Töchter   hinausgeschickt. 


»Ich danke Ihnen, daß Sie an mich gedacht   haben«, sagte sie, »aber ich bin wahrhaftig in großer Verlegenheit. Ich gehöre   bereits mehreren Komitees an, ich weiß nicht, ob ich die Zeit hätte … Ich   hatte denselben Gedanken wie Sie gehabt; nur war mein Vorhaben weitreichender,   vollständiger vielleicht. Seit einem reichlichen Monat nehme ich mir vor,   darüber mit Monsignore zu sprechen, ohne jemals eine freie Minute zu finden.   Kurzum, wir werden unsere Bemühungen vereinen können. Ich werde Ihnen sagen, in   welcher Weise ich die Dinge sehe, denn ich glaube, Sie sind in vielen Punkten im   Irrtum … Da es ja sein muß, werde ich mich noch aufopfern. Mein Mann sagte   gestern zu mir: ›Für Ihre Angelegenheiten sind Sie überhaupt nicht mehr da, Sie   sind nur für die Angelegenheiten anderer da.‹« 


Marthe blickte sie neugierig an, während sie an   ihr früheres Verhältnis mit Herrn Delangre dachte, über das man in den Cafés am   Cours Sauvaire noch immer schallend lachte. Die Frau des Bürgermeisters und die   Frau des Präsidenten hatten den Namen Abbé Faujas˜ mit großer Vorsicht   aufgenommen, vor allem die zweite. Marthe hatte sich sogar ein bißchen geärgert   über dieses Mißtrauen jemandem gegenüber, für den sie bürgte; daher hatte sie   auf die guten Eigenschaften des Abbé gepocht, was die beiden Damen genötigt   hatte, die Verdienste dieses Priesters zuzugeben, der in der Zurückgezogenheit   lebte und für seine Mutter sorgte. 


Als Marthe von Frau Rastoil herauskam, brauchte   sie nur den Fahrdamm zu überqueren, um sich zu Frau Paloque zu begeben, die auf   der anderen Seite der Rue Balande wohnte. Es war sieben Uhr; aber sie wünschte   sich dieses letzten Ganges zu entledigen, wobei sie die Unannehmlichkeit in   Kauf nahm, Mouret warten zu lassen und von ihm ausgescholten zu werden. Die   Paloques waren im Begriff, sich zu Tisch zu setzen in einem kalten Wohnzimmer,   in dem man die provinzielle Geldknappheit, eine saubere, sorgfältig verborgene   Geldknappheit spürte. Frau Paloque beeilte sich, die Suppe zuzudecken, die sie   gerade auftrug, und war verärgert darüber, so bei Tisch angetroffen zu werden.   Sie war sehr höflich, fast demütig und im Grunde beunruhigt über einen Besuch,   den sie kaum erwartete. Ihr Mann, der Richter, blieb vor seinem leeren Teller   sitzen und hielt die Hände auf den Knien. 


»Kleine Bösewichter!« rief er, als Marthe von   den Mädchen aus der Altstadt gesprochen hatte. »Ich habe heute im Gericht   hübsche Einzelheiten erfahren. Die sind˜s gewesen, die sehr ehrenwerte Leute zur   Unzucht herausgefordert haben … Sie haben   unrecht, Madame, sich um dieses Geschmeiß zu kümmern.« 


»Übrigens«, sagte Frau Paloque nun ihrerseits,   »habe ich große Angst, Ihnen von keinerlei Nutzen zu sein. Ich kenne niemanden.   Mein Mann würde sich lieber eine Hand abhacken lassen als das Geringste zu   erbitten. Wir haben uns abseits gehalten, aus Ekel vor all den   Ungerechtigkeiten, die wir gesehen haben. Wir leben hier bescheiden und sind   sehr glücklich darüber, daß man uns vergißt … Sehen Sie, man könnte meinem   Mann eine Beförderung anbieten, er würde jetzt ablehnen. Nicht wahr, mein   Freund?« 


Der Richter nickte beipflichtend. Beide   tauschten ein dünnes Lächeln, und Marthe geriet in Verlegenheit gegenüber   diesen beiden abscheulichen, narbigen, gallefahlen Gesichtern, die sich in   dieser Komödie verlogenen Verzichts so gut verstanden. Glücklicherweise   erinnerte sie sich an die Ratschläge ihrer Mutter. 


»Ich hatte allerdings auf Sie gerechnet«, sagte   sie und gab sich sehr liebenswürdig. »All diese Damen werden mit dabeisein,   Madame Delangre, Madame Rastoil, Madame de Condamin; aber, unter uns gesagt,   diese Damen werden kaum mehr als ihre Namen hergeben. Ich hätte gern jemanden   gefunden, der sehr achtbar, sehr aufopferungsvoll ist und sich die Sache mehr   zu Herzen nimmt, und ich hatte gedacht, daß Sie das wohl sein möchten …   Bedenken Sie, welche Dankbarkeit Plassans Ihnen schulden wird, wenn wir ein   solches Vorhaben zum Guten lenken.« 


»Gewiß, gewiß«, murmelte Frau Paloque, über   diese guten Worte entzückt. 


»Zudem haben Sie unrecht, zu glauben, Sie   vermöchten nichts. Man weiß, daß Herr Paloque in der Unterpräfektur sehr angesehen ist. Unter uns, man hält ihm Herrn   Rastoils Nachfolge bereit. Wehren Sie nicht ab; Ihre Verdienste sind bekannt,   Sie mögen sie noch so sehr verbergen. Und sehen Sie, das ist eine ausgezeichnete   Gelegenheit für Madame Paloque, ein wenig aus dem Schatten herauszutreten, in   dem sie sich hält, und zu zeigen, was für eine Frau mit Verstand und Herz in ihr   steckt.« Der Richter wurde sehr unruhig. Er sah seine Frau mit seinen   blinzelnden Augen an. 


»Meine Frau hat nicht abgelehnt«, sagte er. 


»Nein, gewiß nicht«, begann diese wieder. »Da   Sie mich wirklich brauchen, so genügt das. Ich werde vielleicht noch eine   Dummheit begehen und mir viel Mühe machen, um nie dafür belohnt zu werden.   Fragen Sie meinen Mann, was wir alles Gutes getan haben, ohne ein Wort darüber   zu verlieren. Sie sehen, wohin uns das gebracht hat … Was tut es, man muß eben   so bleiben, wie man ist, nicht wahr? Wir werden bis zuletzt die Dummen sein …   Rechnen Sie auf mich, meine Liebe.« 


Die Paloques erhoben sich, und Marthe   verabschiedete sich von ihnen, wobei sie ihnen für ihre Aufopferung dankte. Als   sie einen Augenblick auf dem Treppenabsatz stehenblieb, um den Besatz ihres   Kleides, der sich zwischen dem Geländer und den Stufen verfangen hatte,   herauszuziehen, hörte sie, wie die beiden hinter der Tür lebhaft redeten. 


»Sie holen dich, weil sie dich brauchen«, sagte   der Richter mit kreischender Stimme. »Du wirst ihr Packesel sein.« 


»Bei Gott!« antwortete seine Frau. »Glaube mir,   das werden sie mir bezahlen, genau wie alles übrige!« 


Als Marthe endlich nach Hause kam, war es fast   acht Uhr. Mouret erwartete sie seit einer reichlichen halben Stunde, um sich zu Tisch zu setzen. Sie fürchtete   irgendeinen häßlichen Auftritt. Als sie sich aber umgezogen hatte und   herunterkam, traf sie ihren Mann dabei an, wie er rittlings auf einem   umgedrehten Stuhl saß und mit den Fingerspitzen seelenruhig den Zapfenstreich   auf dem Tischtuch trommelte. Er war schrecklich mit seinem Spott, seinen   Neckereien aller Art. 


»Ich glaubte«, sagte er, »du würdest heute nacht   in einem Beichtstuhl schlafen … Wenn du jetzt zur Kirche gehst, wird man mir   Bescheid sagen müssen, damit ich außer Haus zu Abend esse, wenn du von den   Pfarrern eingeladen wirst.« 


Während des ganzen Essens fand er Scherze in   diesem Stil. Marthe litt viel mehr, als wenn er sie gescholten hätte. Zwei oder   dreimal flehte sie ihn mit einem Blick an, bat sie ihn demütig, sie in Ruhe zu   lassen. Aber das peitschte seinen Schwung nur noch auf. Octave und Désirée   lachten. Serge schwieg und ergriff die Partei seiner Mutter. Beim Nachtisch kam   Rose und sagte ganz außer sich, daß Herr Delangre da sei und Madame zu sprechen   wünsche. 


»Ah! Du hast es auch mit den Behörden?« grinste   Mouret mit seiner spöttelnden Miene. 


Marthe empfing den Bürgermeister im Salon. Der   Bürgermeister, der sehr liebenswürdig, beinahe galant war, sagte zu ihr, daß er   nicht den nächsten Tag habe abwarten wollen, um sie zu ihrer großherzigen Idee   zu beglückwünschen. Seine Frau sei ein bißchen schüchtern; es sei unrecht von   ihr gewesen, nicht auf der Stelle anzunehmen, und er käme, in ihrem Namen zu   antworten, daß sie sich sehr geschmeichelt fühle, zu den Damen des   Wohltätigkeitskomitees für das Marienwerk zu gehören. Was ihn betreffe, so   beabsichtige er, zum Gelingen eines so   nützlichen, so moralischen Vorhabens sein möglichstes beizutragen. 


Marthe geleitete ihn bis zur Haustür. Während   Rose die Lampe hochhob, um auf den Bürgersteig zu leuchten, fügte der   Bürgermeister hinzu: 


»Sagen Sie doch Herrn Abbé Faujas, ich wäre sehr   glücklich, mit ihm zu sprechen, wenn er sich die Mühe machen wolle, bei mir   vorbeizukommen. Da er ja eine Einrichtung dieser Art in Besançon gesehen hat,   könnte er mir wertvolle Auskünfte geben. Ich möchte, daß die Stadt zumindest das   Gebäude bezahlt. Auf Wiedersehen, gnädige Frau; meine besten Empfehlungen an den   Herrn Gemahl, den ich nicht stören will.« 


Als Abbé Faujas um acht Uhr mit seiner Mutter   herunterkam, begnügte sich Mouret, lachend zu ihm zu sagen: 


»Sie haben mir heute also meine Frau   weggenommen? Verderben Sie sie mir wenigstens nicht zu sehr, machen Sie keine   Heilige aus ihr.« 


Dann versenkte er sich in die Karten. Er hatte   an Frau Faujas furchtbare Rache zu nehmen, denn er hatte kürzlich drei Tage   hintereinander verloren. 


Marthe konnte dem Priester ungezwungen über ihre   Schritte berichten. Sie empfand eine kindliche Freude, bebte noch ganz von   diesem außer Haus zugebrachten Nachmittag. 


Der Abbé ließ sie gewisse Einzelheiten   wiederholen; er versprach, zu Herrn Delangre zu gehen, obwohl er es vorgezogen   hätte, völlig im dunkeln zu bleiben. 


»Es war nicht recht von Ihnen, mich sofort zu   nennen«, sagte er ihr barsch, als er sie so erregt, so hingegeben vor sich   sah. »Aber Sie sind wie alle Frauen, das Beste verdirbt in ihren Händen.« 


Sie blickte ihn an, von diesem brutalen Ausfall   überrascht, wich zurück und hatte jenes Gefühl von Entsetzen, das sie zuweilen   noch immer vor seiner Soutane empfand. Ihr war, als legten sich eiserne Hände   auf ihre Schultern und beugten sie nieder. Für jeden Priester ist die Frau der   Feind. 


Als er sah, wie sie unter dieser zu strengen   Zurechtweisung aufbegehrte, besänftigte er sich und murmelte: 


»Ich denke nur an den Erfolg Ihres edlen   Vorhabens … Ich habe Angst, seinen Erfolg aufs Spiel zu setzen, wenn ich mich   damit befasse. Sie wissen, daß man mich in der Stadt nicht gerade liebt.« 


Als Marthe seine Demut sah, versicherte sie ihm,   daß er sich täusche, daß all diese Damen sehr lobend von ihm gesprochen hätten.   Man wisse, daß er für seine Mutter sorge, daß er ein zurückgezogenes, allen   Lobes würdiges Leben führe. Dann plauderten sie bis elf Uhr über das große   Vorhaben, kamen auf die unbedeutendsten Einzelheiten zurück. Es war ein   reizender Abend. 


Mouret hatte zwischen zwei Kartenwürfen einige   Worte aufgeschnappt. 


»Nun«, sagte er beim Schlafengehen, »ihr zwei   schafft also das Laster ab … Das ist ein hübscher Einfall.« 


Drei Tage später war das Komitee der   Wohltätigkeitsdamen gegründet. Als die Damen Marthe zur Vorsitzenden ernannt   hatten, beeilte sich diese, auf die Empfehlung ihrer Mutter hin, die sie   heimlich zu Rate zog, Frau Paloque zur Schatzmeisterin zu bestimmen. Beide   machten sich viel Mühe, arbeiteten Rundschreiben aus, befaßten sich mit tausend   Einzelheiten der Geschäftsordnung. Während dieser Zeit ging Frau de Condamin   von der Unterpräfektur zur bischöflichen Residenz, und von der bischöflichen   Residenz zu den einflußreichen   Persönlichkeiten, erläuterte in ihrer anmutigen Art »das glückliche Vorhaben,   das sie gefaßt hatten«, trug anbetungswürdige Toiletten spazieren, erntete   Almosen und Unterstützungszusagen; Frau Rastoil ihrerseits erzählte fromm den   Priestern, die dienstags bei ihr zu Gast waren, wie ihr der Gedanke gekommen   sei, so viele unglückliche Kinder vor dem Laster zu retten, wobei sie sich   begnügte, Abbé Bourrette zu beauftragen, bei den SanktJosephsSchwestern   Schritte zu unternehmen, um zu erlangen, daß sie die geplante Anstalt versehen   wollten, während Frau Delangre der kleinen Beamtenwelt die vertrauliche   Mitteilung machte, daß die Stadt diese Einrichtung ihrem Gatten verdanken werde,   dessen Gefälligkeit das Komitee schon wegen eines Rathausraums zu Dank   verpflichtet sei, in dem es sich nach Belieben versammeln und verabreden könne.   Plassans war durch diesen frommen Spektakel ganz durcheinandergebracht. Bald   war nur noch von dem Marienwerk die Rede. Es gab jetzt einen richtigen Ausbruch   von Lobeshymnen, die engen Freunde jeder Wohltätigkeitsdame beteiligten sich an   dem Spiel, jeder Bekanntenkreis arbeitete am Gelingen des Unternehmens,   Zeichnungslisten, die in den drei Stadtteilen umgingen, waren in einer Woche   überzogen. Als die »Gazette de Plassans20« diese Listen mit den eingezahlten   Summen veröffentlichte, erwachte die Eigenliebe; die angesehendsten Familien   wetteiferten unter sich in Großzügigkeit. Allerdings kehrte der Name Abbé   Faujas˜ inmitten des Lärms häufig wieder. Obwohl jede Wohltätigkeitsdame den   ersten Einfall dazu für sich beanspruchte, glaubte man zu wissen, daß der Abbé   diesen berühmten Einfall aus Besançon mitgebracht hatte. Herr Delangre erklärte   das deutlich im Stadtrat in der Sitzung, auf der der Kauf des Grundstücks beschlossen wurde, das von dem Architekten   der Diözese als für die Einrichtung des Marienwerkes sehr geeignet bezeichnet   worden war. Am Vorabend hatte der Bürgermeister eine sehr lange Unterredung mit   dem Priester gehabt, und sie hatten sich mit einem langen Händedruck getrennt.   Der Sekretär des Bürgermeisters hatte sogar gehört, wie sie sich mit »lieber   Herr« titulierten. Das bewirkte eine Revolution zugunsten des Abbé. Von da an   hatte er Anhänger, die ihn gegen die Angriffe seiner Feinde verteidigten. 


Übrigens waren die Mourets Abbé Faujas˜   Ehrenschutz geworden. Von Marthe beschützt, als der Urheber eines guten Werkes   bezeichnet, dessen Vaterschaft er bescheiden zurückwies, hatte er in den Straßen   nicht mehr jenen demütigen Gang, mit dem er sonst dicht an den Mauern   entlangstreifte. Er stellte seine neue Soutane in der Sonne zur Schau, ging   mitten auf dem Fahrdamm. Von der Rue Balande bis zur Kirche SaintSaturnin   mußte er schon eine große Zahl Grüße erwidern, bei denen man den Hut vor ihm   zog. An einem Sonntag hatte ihn Frau de Condamin, als er aus der Vesper21 kam,   auf dem Place de l˜Evêché aufgehalten und sich dort eine gute halbe Stunde lang   mit ihm unterhalten. 


»Na, Herr Abbé!« sagte Mouret lachend zu ihm.   »Da stehen Sie nun im Geruch der Heiligkeit … Und wenn man bedenkt, daß vor   nicht sechs Monaten ich der einzige war, der Sie in Schutz nahm! – Indessen   würde ich an Ihrer Stelle mißtrauisch sein. Sie haben immer noch die   bischöfliche Residenz gegen sich.« 


Der Priester zuckte leicht die Achseln. Er wußte   sehr wohl, daß die Feindseligkeit, der er immer noch begegnete, von der   Geistlichkeit herrührte. Abbé Fenil hielt den zitternden Monsignore Rousselot   unter der Härte seines Willens. Als der   Generalvikar gegen Ende März eine kleine Reise unternahm, schien Abbé Faujas   seine Abwesenheit zu nutzen, um dem Bischof mehrere Besuche abzustatten. Abbé   Surin, der Privatsekretär, erzählte, »dieser Teufelsmensch« bleibe ganze Stunden   mit Monsignore eingeschlossen, und dieser sei nach solchen langen   Unterredungen in gräßlicher Stimmung. Als Abbé Fenil zurückkam, stellte Abbé   Faujas seine Besuche ein, verschwand vor ihm wieder. Aber der Bischof blieb   unruhig; es war offensichtlich, daß sich in seinem Wohlbefinden, dem   Wohlbefinden eines sorglosen Prälaten, irgendeine Umwälzung vollzogen hatte. Bei   einem Essen, das er seiner Geistlichkeit gab, war er zu Abbé Faujas, der doch   immer noch nur ein untergeordneter Vikar an der Kirche SaintSaturnin war,   besonders liebenswürdig. Abbé Fenils dünne Lippen kniffen sich noch mehr   zusammen; seine Beichtkinder brachten ihn in verhaltenen Zorn, wenn sie sich   höflich nach seiner Gesundheit erkundigten. 


Für Abbé Faujas begann nun eine Zeit ungetrübter   gelassener Heiterkeit. Er setzte sein ernstes Leben fort; nur nahm er eine   liebenswürdige Ungezwungenheit an. An einem Dienstagabend triumphierte er   endgültig. Er stand zu Hause an einem Fenster und genoß die ersten lauen Lüfte   des Frühlings, als Herrn Péqueur des Saulaies Gäste in den Garten hinuntergingen   und ihn von weitem grüßten. Frau de Condamin, die sich darunter befand, trieb   die Vertraulichkeit so weit, mit ihrem Taschentuch zu winken. Aber im gleichen   Augenblick nahmen auf der anderen Seite Herrn Rastoils Gäste vor dem Wasserfall   auf Gartenstühlen Platz. Herr Delangre, der an der Terrasse der Unterpräfektur   lehnte, erspähte dank der Abschüssigkeit   des Geländes über den Garten der Mourets hinweg, was bei dem Richter vor sich   ging. 


»Sie werden sehen, daß sie nicht einmal geruhen   werden, ihn zu bemerken«, murmelte er. 


Er täuschte sich. Abbé Fenil, der wie zufällig   den Kopf gewandt hatte, zog seinen Hut. Da taten die Priester, die dort waren,   dasselbe, und Abbé Faujas erwiderte den Gruß. Nachdem er seinen Blick links und   rechts langsam über die beiden Gesellschaften hatte schweifen lassen, ging er   vom Fenster weg, zog seine weißen Vorhänge zu, die fromm verschwiegen waren. 
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Kapitel XII


Als der Sommer wiederkehrte, kamen der Abbé und   seine Mutter wiederum jeden Abend herunter, um auf der Terrasse frische Luft zu   schöpfen. Mouret wurde grämlich. Er lehnte die Pikettpartien ab, die die alte   Dame ihm anbot; er blieb da und wiegte sich auf einem Stuhl hin und her. Wenn er   gähnte, ohne daß er auch nur versuchte, seine Langeweile zu verbergen, sagte   Marthe zu ihm: 


»Mein Freund, warum gehst du nicht in deinen   Klub?« Er ging öfter in seinen Klub. Wenn er nach Hause zurückkam, traf er   seine Frau und den Abbé auf derselben Stelle auf der Terrasse wieder an, während   einige Schritte entfernt Frau Faujas noch immer ihre Haltung einer stummen und   blinden Wächterin innehatte. 


Wenn man mit Mouret in der Stadt über den neuen   Pfarrer sprach, lobte er ihn weiterhin in höchsten Tönen. Das sei bestimmt ein   hervorragender Mann. Er, Mouret, habe nie an seinen ausgezeichneten Fähigkeiten   gezweifelt. Nie vermochte ihm Frau Paloque ein bitteres Wort zu entlocken,   trotz der Bosheit, die sie dareinsetzte, ihn mitten in einem Satz über Abbé   Faujas nach dem Befinden seiner Frau zu fragen. Der alten Frau Rougon gelang es   nicht besser, ihm den geheimen Kummer anzumerken, den sie unter seiner   Biederkeit zu erraten glaubte; sie sah ihn scharf an und lächelte schlau,   stellte ihm Fallen; aber dieser unverbesserliche Schwätzer, dessen Zunge die   ganze Stadt durchhechelte, wurde nun, da es sich um Angelegenheiten seiner   Familie handelte, von Scham erfaßt. 


»Dein Mann ist also endlich vernünftig   geworden?« fragte Félicité eines Tages ihre Tochter. »Er läßt dir freie Hand.« 


Marthe sah sie mit überraschter Miene an. 


»Ich habe immer freie Hand gehabt«, sagte sie. 


»Liebes Kind, du willst ihn nicht beschuldigen   … Du hattest mir doch gesagt, daß er Abbé Faujas mit bösem Blick ansieht.« 


»Aber nein, versichere ich Ihnen. Im Gegenteil,   Sie hatten sich das eingebildet … Mein Mann steht sich mit Herrn Abbé Faujas   vortrefflich. Sie haben keinerlei Grund, sich schlecht miteinander zu stehen.« 


Marthe wunderte sich über die Hartnäckigkeit,   mit der alle Welt wollte, daß ihr Mann und der Abbé keine guten Freunde seien.   Im Komitee des Marienwerkes stellten ihr die Damen oft Fragen, die sie   ungeduldig machten. Die Wahrheit war, daß sie sich sehr glücklich, sehr ruhig   fühlte; niemals war ihr das Haus in der Rue Balande anheimelnder vorgekommen.   Seit Abbé Faujas ihr zu verstehen gegeben hatte, daß er die Verantwortung für   ihr Gewissen übernehmen werde, wenn er zu der Ansicht komme, Abbé Bourrette   reiche nicht mehr aus, lebte sie in dieser Hoffnung mit den kindlichen Freuden   einer Erstkommunikantin, der man Heiligenbilder versprochen hat, wenn sie artig   ist. Zeitweise glaubte sie, wieder ein Kind zu werden; sie hatte eine Frische   der Empfindungen, eine Kindlichkeit der Wünsche, die sie rührselig stimmten. Im   Frühling überraschte Mouret, der seine hohen Buchsbaumbüsche beschnitt, sie mit   tränenüberströmten Augen in der warmen Luft, hinten unter dem Laubengang   inmitten junger Triebe. 


»Was hast du denn, meine Gute?« fragte er sie   beunruhigt. 


»Nichts, versichere ich dir«, sagte sie   lächelnd. »Ich bin zufrieden, sehr zufrieden.« 


Er zuckte die Achseln, während er mit der   Gartenschere sorgfältig Schnitte ausführte, um die Linie der Buchsbaumbüsche   schön ebenmäßig zu machen. Er setzte jedes Jahr eine große Eigenliebe darein,   die untadeligsten Buchsbäume des Viertels zu haben. 


Marthe, die sich die Augen abgetrocknet hatte,   weinte mit zusammengeschnürter Kehle von neuem große, heiße Tränen, war bis ins   Herz gerührt von dem Duft all dieses abgeschnittenen Grüns. Sie war damals   vierzig Jahre alt, und es war ihre Jugend, die da weinte. 


Abbé Faujas bekam indessen, seit er Pfarrer von   SaintSaturnin war, eine sanfte Würde, die ihn noch größer zu machen schien.   Großartig trug er sein Brevier und seinen Hut. An der Kathedrale hatte er sich   durch einige Gewaltstreiche eingeführt, die ihm die Achtung der Geistlichkeit   sicherten. Abbé Fenil, der erneut in zwei, drei Einzelfragen besiegt worden war,   schien seinem Widersacher das Feld zu überlassen. Aber dieser beging nicht die   Torheit, roh zu triumphieren. Er hatte einen eigenen Stolz, einen Stolz von   überraschender Anpassungsfähigkeit und Demut. Er fühlte vollkommen, daß   Plassans noch weit davon entfernt war, ihm zu gehören. Daher wechselte er, wenn   er auch manchmal auf der Straße stehenblieb, um Herrn Delangre die Hand zu   drücken, mit Herrn de Bourdeu, Herrn Maffre und den anderen Gästen des   Präsidenten Rastoils lediglich kurze Grüße. Ein ganzer Teil der guten   Gesellschaft der Stadt bewahrte ihm gegenüber großes Mißtrauen. Man beschuldigte   ihn, höchst verdächtige politische Ansichten zu haben. Er sollte sich deutlich   ausdrücken, indem er sich für eine Partei aussprach. Er aber lächelte, sagte, er   gehöre zur Partei der ehrbaren Leute, was   ihn jeder klaren Antwort enthob. Im übrigen zeigte er keinerlei Eile; er blieb   weiterhin abseits und wartete darauf, daß sich die Türen von selber öffneten. 


»Nein, mein Freund, später werden wir sehen«,   sagte er zu Abbé Bourrette, der ihn drängte, Herrn Rastoil einen Besuch   abzustatten. 


Und man erfuhr, daß er zwei Einladungen der   Unterpräfektur zum Abendessen abgelehnt hatte. Er verkehrte immer noch nur mit   den Mourets. Er blieb dort gleichsam auf einem Beobachtungsposten zwischen den   feindlichen Lagern. Wenn dienstags die beiden Gesellschaften rechts und links in   den Gärten versammelt waren, stellte er sich ans Fenster, sah zu, wie in der   Ferne die Sonne hinter den Wäldern der Seille unterging; dann senkte er, ehe er   sich zurückzog, den Blick; er erwiderte in gleich liebenswürdiger Weise die   Grüße von Rastoils her und die Grüße von der Unterpräfektur. Das waren bis dahin   noch alle Beziehungen, die er zu den Nachbarn unterhielt. 


An einem Dienstag ging er jedoch in den Garten   hinunter. Mourets Garten gehörte nun ihm. In den Stunden, in denen er sein   Brevier las, begnügte er sich nicht mehr damit, sich hinten den Laubengang   vorzubehalten; alle Gartenwege, alle Beete gehörten ihm; seine Soutane brachte   schwarze Flecken in alles Grün. An jenem Dienstag machte er einen Rundgang,   grüßte Herrn Maffre und Frau Rastoil, die er weiter abwärts erblickte; dann ging   er unterhalb der Terrasse der Unterpräfektur entlang, auf der Herr de Condamin   in Gesellschaft von Doktor Porquier stand und sich mit den Ellbogen aufstützte.   Nachdem die Herren ihn gegrüßt hatten, ging er den Gartenweg wieder hinauf; da   rief der Doktor ihn an. 


»Herr Abbé, auf ein Wort, bitte.« Und er fragte   ihn, wann er ihn am nächsten Tag besuchen könne. 


Es war das erste Mal, daß eine der beiden   Gesellschaften auf diese Weise, von einem Garten zum anderen, das Wort an den   Priester richtete. 


Der Doktor war in großer Sorge: sein Sohn,   dieser Schlingel, war gerade mit einer Bande anderer Taugenichtse in einem   anrüchigen Haus hinter dem Gefängnis erwischt worden. Das schlimmste war, daß   Guillaume beschuldigt wurde, der Anführer der Bande zu sein und Herrn Maffres   Söhne, die sehr viel jünger waren als er, verdorben zu haben. 


»Pah!« sagte Herr de Condamin mit seinem   skeptischen Lachen. »Jugend muß sich eben austoben. Was ist da schon groß   dabei! Die ganze Stadt ist in Aufruhr, bloß weil die jungen Leute Baccarat25   spielten und man eine Dame bei ihnen angetroffen hat.« 


Der Doktor zeigte sich sehr entrüstet. 


»Ich möchte Sie um Rat bitten«, sagte er, sich   an den Priester wendend. »Herr Maffre ist wie ein Rasender zu mir gekommen; er   hat mir die bittersten Vorwürfe gemacht und hat geschrien, es sei meine Schuld,   ich hätte meinen Sohn schlecht erzogen … Meine Lage ist wahrhaftig sehr   peinlich. Man sollte mich doch besser kennen. Ich habe sechzig Jahre eines   makellosen Lebens hinter mir.« Und er fuhr fort zu seufzen, zählte auf, welche   Opfer er für seinen Sohn gebracht hatte, sprach von seinen Patienten, die er zu   verlieren fürchtete. 


Abbé Faujas, der mitten auf dem Gartenweg stand,   hob den Kopf, hörte ernst zu. 


»Ich wünsche nichts sehnlicher, als Ihnen   nützlich zu sein«, sagte er gefällig. »Ich werde Herrn Maffre aufsuchen, ich   werde ihm zu verstehen geben, daß er sich von einem gerechten Unwillen zu weit hat hinreißen lassen;   ich will ihn sogar bitten, mir für morgen eine Zusammenkunft zu gewähren. Er   ist dort nebenan.« 


Er durchquerte den Garten, beugte sich zu Herrn   Maffre hinüber, der tatsächlich noch immer dort in der Gesellschaft von Frau   Rastoil war. 


Aber als der Friedensrichter erfuhr, daß der   Priester eine Unterredung mit ihm wünsche, wollte er nicht, daß sich Faujas   Umstände mache; er stellte sich zu seiner Verfügung und sagte ihm, daß er sich   die Ehre geben werde, ihm morgen einen Besuch abzustatten. 


»Ah! Herr Pfarrer«, fügte Frau Rastoil hinzu,   »mein Kompliment für Ihre Sonntagspredigt. Alle Damen waren sehr bewegt,   versichere ich Ihnen.« 


Er grüßte, durchquerte abermals den Garten, um   Doktor Porquier zu beruhigen. Dann erging er sich bis in die Nacht hinein   langsam auf den Gartenwegen, ohne sich weiter in die Gespräche zu mischen, und   lauschte auf das Lachen der beiden Gesellschaften zur Rechten und zur Linken. 


Als sich Herr Maffre am nächsten Tage   einstellte, beaufsichtigte Abbé Faujas gerade die Arbeit zweier Handwerker, die   das Wasserbecken ausbesserten. Er hatte den Wunsch bekundet, den Springbrunnen   in Tätigkeit zu sehen; dieses Becken ohne Wasser sei traurig, sagte er. Mouret   wollte nicht, behauptete, es könnten Unfälle geschehen; aber Marthe hatte die   Sache dadurch beigelegt, daß sie entschied, das Becken solle mit einem Gitter   umgeben werden. 


»Herr Pfarrer«, rief Rose laut, »Der Herr   Friedensrichter ist da und fragt nach Ihnen.« 


Abbé Faujas beeilte sich. Er wollte Herrn Maffre   in den zweiten Stock, in seine Wohnung hinaufführen lassen; aber Rose hatte   schon die Tür zum Salon geöffnet. 


»Treten Sie doch ein«, sagte sie. »Sind Sie hier   nicht zu Hause? Es ist unnütz, den Herrn Friedensrichter zwei Stockwerke   hinaufsteigen zu lassen … Bloß hätte ich im Salon Staub gewischt, wenn Sie mir   heute früh Bescheid gesagt hätten.« 


Als sie die Tür hinter ihnen wieder schloß,   nachdem sie die Fensterladen aufgemacht hatte, rief Mouret sie ins Wohnzimmer. 


»Recht so, Rose«, sagte er, »heute abend wirst   du deinem Pfarrer mein Essen geben, und wenn er oben nicht genug Decken hat,   wirst du ihn in mein Bett bringen, nicht wahr?« 


Die Köchin wechselte einen Blick des   Einvernehmens mit Marthe, die vor dem Fenster arbeitete und darauf wartete, daß   die Sonne von der Terrasse verschwand. Dann murmelte sie achselzuckend: 


»Sehen Sie, Herr Mouret, Sie haben nie ein gutes   Herz gehabt.« Und sie ging davon. 


Marthe arbeitete weiter, ohne den Kopf zu heben.   Seit einigen Tagen hatte sie sich mit einer Art Fieber wieder an die Arbeit   gemacht. Sie stickte eine Altardecke; das war ein Geschenk für die Kathedrale. 


Die Damen wollten einen ganzen Altar schenken.   Frau Rastoil und Frau Delangre hatten es übernommen, die Armleuchter zu   beschaffen, Frau de Condamin ließ aus Paris eine prächtige, silberne   Christusfigur kommen. 


Im Salon machte Abbé Faujas unterdessen Herrn   Maffre sanfte Vorhaltungen und sagte ihm, daß Doktor Porquier ein frommer Mann   von großer Ehrbarkeit sei, daß er als erster   unter dem bedauernswerten Benehmen seines Sohnes leide. 


Der Friedensrichter hörte ihm andächtig zu: sein   dickes Gesicht, seine großen, vorstehenden Augen nahmen bei bestimmten frommen   Worten, die der Priester in eindringlicher Weise aussprach, ein verzücktes   Aussehen an. Er gab zu, daß er ein bißchen heftig gewesen sei, sagte, er sei zu   allen Entschuldigungen bereit, da der Herr Pfarrer nun einmal dächte, er habe   gesündigt. 


»Und Ihre Söhne?« fragte der Abbé. »Man muß sie   mir herschicken, ich werde mit ihnen sprechen.« 


Herr Maffre schüttelte mit einem leichten   Grinsen den Kopf. 


»Haben Sie keine Angst, Herr Pfarrer: die   Strolche werden nicht wieder anfangen … Seit drei Tagen sind sie bei Wasser   und Brot in ihrem Zimmer eingeschlossen. Sehen Sie, hätte ich einen Stock   gehabt, als ich von der Sache erfuhr, ich hätte ihn auf ihren Rücken   entzweigeschlagen.« 


Der Abbé sah ihn an und erinnerte sich, daß   Mouret Herrn Maffre beschuldigte, seine Frau durch seine Härte und seinen Geiz   umgebracht zu haben; dann sagte er mit einer Einspruch erhebenden Gebärde: 


»Nein, nein, so darf man mit den jungen Leuten   nicht verfahren. Ihr Ältester, Ambroise, ist über zwanzig, und der Jüngere wird   achtzehn, nicht wahr? Bedenken Sie, daß es keine kleinen Jungen mehr sind; man   muß ihnen einige Vergnügungen gestatten.« Der Friedensrichter war sprachlos vor   Überraschung. 


»Sie würden sie also rauchen lassen, Sie würden   ihnen erlauben, ins Café zu gehen?« murmelte er. 


»Allerdings«, erwiderte der Priester lächelnd.   »Ich sage Ihnen noch einmal, die jungen Leute müssen zusammenkommen können, um miteinander zu plaudern,   Zigaretten zu rauchen, sogar eine Partie Billard oder Schach zu spielen … Sie   werden sich alles herausnehmen, wenn wir ihnen nichts gestatten … Nur werden   Sie sich wohl denken, daß ich sie nicht in alle Cafés schicken würde. Ich möchte   für sie eine besondere Einrichtung haben, einen Klub, wie ich das in   verschiedenen Städten gesehen habe.« Und er entwickelte einen ganzen Plan. 


Herr Maffre begriff nach und nach, nickte und   sagte: 


»Vortrefflich, vortrefflich … Das wäre ein   würdiges Gegenstück zum Marienwerk. Ah! Herr Pfarrer, ein so schönes Vorhaben   muß ausgeführt werden.« 


»Nun schön«, schloß der Priester, als er Herrn   Maffre bis auf die Straße zurückbegleitete, »da der Gedanke Ihnen gut erscheint,   sagen Sie Ihren Freunden ein Wort darüber. Ich werde Herrn Delangre aufsuchen,   ich werde mit ihm ebenfalls darüber sprechen … Sonntag nach der Vesper könnten   wir in der Kathedrale zusammenkommen, um einen Entschluß zu fassen.« 


Am Sonntag brachte Herr Maffre Herrn Rastoil   mit. Sie fanden Abbé Faujas und Herrn Delangre in einem kleinen, an die   Sakristei anstoßenden Gemach. Diese Herren waren Feuer und Flamme. Im Prinzip   wurde die Gründung eines Klubs junger Männer beschlossen; nur stritt man sich   einige Zeit über den Namen, den der Klub tragen sollte. Herr Maffre wollte   unbedingt, daß man ihn Jesusklub nenne. 


»Ah, nein!« rief der Priester schließlich   ungeduldig. »Sie werden niemanden hinbekommen, man wird sich über die paar   Anhänger lustig machen. Begreifen Sie doch, daß es nicht darum geht, unbedingt   die Religion in die Sache hineinzubringen; im Gegenteil, ich rechne sehr damit,   die Religion vor der Tür zu lassen. Wir wollen die Jugend auf anständige Weise zerstreuen, sie für unsere   Sache gewinnen, nichts weiter.« 


Der Friedensrichter sah den Präsidenten mit so   erstaunter, so ängstlicher Miene an, daß Herr Delangre das Gesicht senkte, um   ein Lächeln zu verbergen. Er zog den Abbé heimlich an der Soutane. 


Dieser beruhigte sich und fuhr mit mehr Sanftmut   fort: 


»Ich nehme doch an, daß Sie nicht an mir   zweifeln, meine Herren. Überlassen Sie mir bitte die Leitung dieser   Angelegenheit. Ich schlage vor, einen ganz einfachen Namen zu wählen, zum   Beispiel Jugendklub, der gut sagt, was er bedeutet.« 


Herr Rastoil und Herr Maffre fügten sich,   obgleich ihnen das ein bißchen läppisch erschien. Darauf sprachen sie davon, den   Herrn Pfarrer zum Vorsitzenden des provisorischen Komitees zu ernennen. 


»Ich glaube«, murmelte Herr Delangre und warf   einen kurzen Blick auf Abbé Faujas, »daß das nicht den Vorstellungen des Herrn   Pfarrer entspricht.« 


»Allerdings nicht, ich lehne ab«, sagte der Abbé   und zuckte leicht die Achseln. »Meine Soutane würde die Schüchternen, die Lauen   abschrecken. Wir hätten nur die frommen Leute hinbekommen, und für die eröffnen   wir den Klub nicht. Wir wünschen, die Irregeleiteten wieder zu uns   zurückzuführen; mit einem Wort, wir wünschen, Jünger zu schaffen, nicht wahr?« 


»Offensichtlich«, antwortete der Präsident. 


»Nun gut! Es ist besser, daß wir uns im Dunkeln   halten, vor allem ich. Ich schlage Ihnen folgendes vor: Ihr Sohn, Herr Rastoil,   und Ihr Sohn, Herr Delangre, werden sich allein in den Vordergrund stellen. Sie   werden es sein, die auf den Einfall mit dem Klub gekommen sind. Schicken Sie sie   mir morgen, ich werde mich mit ihnen ausführlich verständigen. Ich habe bereits eine   Räumlichkeit in Aussicht, außerdem einen fix und fertigen Satzungsentwurf …   Was Ihre beiden Söhne anbelangt, Herr Maffre, werden sie natürlich an der Spitze   der Mitgliederliste eingetragen.« 


Der Präsident schien über die seinem Sohn   zugedachte Rolle geschmeichelt. Die Dinge wurden denn auch so vereinbart, trotz   des Widerstandes des Friedensrichters, der gehofft hatte, aus der Gründung des   Klubs einigen Ruhm zu ziehen. Gleich am nächsten Tag setzten sich Séverin   Rastoil und Lucien Delangre mit Abbé Faujas in Verbindung. Séverin war ein   großer, junger Mann von fünfundzwanzig Jahren mit schlechtgeformtem Schädel,   abgestumpftem Gehirn, der dank der Stellung, die sein Vater bekleidete, eben als   Advokat zugelassen worden war; sein Vater hegte den bangen Traum, einen   Staatsanwaltsvertreter aus ihm zu machen, weil er die Hoffnung aufgab, jemals   zu sehen, wie sich sein Sohn einen Klientenkreis schuf. Lucien dagegen, der von   kleiner Statur war, einen raschen Blick und einen pfiffigen Kopf hatte,   plädierte vor Gericht mit der Sicherheit eines alten Praktikers, obgleich er   mehr als ein Jahr jünger war; die »Gazette de Plassans« kündigte ihn als eine   künftige Leuchte des Advokatenstandes an. Hauptsächlich diesem letzteren gab der   Abbé die genauesten Weisungen; der Sohn des Präsidenten besorgte die Gänge,   platzte vor Wichtigkeit. Binnen drei Wochen war der Jugendklub geschaffen und   eingerichtet. 


Unter der Minimiten26Kirche, die am Ende des   Cours Sauvaire lag, befanden sich damals ausgedehnte Amtsräume und ein früheres   Refektorium27 des Klosters, die nicht mehr benutzt wurden. Das war die   Räumlichkeit, die Abbé Faujas in Aussicht hatte. Die Geistlichkeit des   Kirchspiels trat sie gern ab. Nachdem das   provisorische Komitee des Jugendklubs eines Morgens Arbeiter in diese Keller   gebracht hatte, blieben die Bürger von Plassans verdutzt stehen, als sie   feststellten, daß unter der Kirche ein Café eingerichtet wurde. Schon vom   fünften Tag an war kein Zweifel mehr möglich. Es handelte sich tatsächlich um   ein Café. Man brachte Diwane, Marmortische, Stühle, zwei Billards, drei Kisten   Geschirr und Gläser. Am äußersten Ende des Gebäudes wurde, so weit wie möglich   vom Portal der MinimitenKirche entfernt, eine Tür durchgebrochen; große rote   Vorhänge, Wirtshausvorhänge, hingen hinter der Glastür, die man aufstieß,   nachdem man fünf Stufen hinuntergegangen war. Dort befand sich zuerst ein großer   Saal; dann taten sich rechts ein schmalerer Saal und ein Lesezimmer auf;   hinten, in einem quadratischen Raum, waren schließlich die beiden Billards   aufgestellt. Sie standen gerade unter dem Hauptaltar. 


»Ah! Meine armen Kleinen«, sagte Guillaume   Porquier eines Tages zu Herrn Maffres Söhnen, denen er auf dem Cours Sauvair   begegnete, »man wird euch jetzt also zwischen zwei Partien Bézigue28   ministrieren lassen.« 


Ambroise und Alphonse flehten ihn an, nicht mehr   am lichten Tag mit ihnen zu sprechen, da ihnen ihr Vater gedroht hatte, sie in   die Marine zu stecken, wenn sie noch mit ihm verkehrten. Die Wahrheit war, daß   der Jugendklub, nachdem die erste Verwunderung vorüber war, einen großen Erfolg   erlangte. Monsignore Rousselot hatte den Ehrenvorsitz angenommen; er kam sogar   eines Abends hin in Begleitung seines Sekretärs, Abbé Surins; sie tranken jeder   ein Glas Johannisbeersaft in dem kleinen Salon; und das Glas, das Monsignore   benutzt hatte, wurde ehrfurchtsvoll auf einer Anrichte aufbewahrt. Noch immer wird in Plassans diese Anekdote mit Rührung   erzählt. Das bewog alle jungen Leute aus der guten Gesellschaft zum Beitritt. Es   zeugte von sehr schlechter Lebensart, dem Jugendklub nicht anzugehören. 


Guillaume Porquier strich indessen mit dem   Lachen eines jungen Wolfs, der davon träumt, in den Schafstall einzubrechen, um   den Klub herum. Trotz der schrecklichen Angst, die sie vor ihrem Vater hatten,   schwärmten Herrn Maffres Söhne für diesen großen, schamlosen Burschen, der ihnen   Geschichten aus Paris erzählte und in den Gefilden der Umgebung Lustpartien mit   Damen für sie zustande brachte. Daher trafen sie sich schließlich jeden   Sonnabend um neun Uhr mit ihm auf einer Bank der Promenade du Mail. Sie   entwischten aus dem Klub, schwatzten bis elf Uhr, im schwarzen Schatten der   Platanen verborgen. Guillaume kam beharrlich immer wieder auf die Abende zu   sprechen, die sie unter der MinimitenKirche verbrachten. 


»Ihr seid noch schön dumm«, sagte er, »daß ihr   euch an der Nase herumführen laßt … Nicht wahr, der Kirchendiener serviert   euch Gläser mit Zuckerwasser, als ob er euch die Kommunion gäbe?« 


»Aber nein, du irrst dich, sage ich dir«,   versicherte Ambroise. »Man könnte durchaus glauben, in einem der Cafés am Cours   Sauvaire zu sein, im Café de France29 oder im Café des Voyageurs30… Man trinkt   Bier, Punsch, Madeira, kurz, was man will, alles, was man woanders auch trinkt.« 


Guillaume grinste weiter. 


»Einerlei«, murmelte er, »ich möchte denen ihren   ganzen Dreck nicht trinken; ich hätte zuviel Angst, sie hätten mir irgendein   Mittelchen reingetan, um mich zu veranlassen, zur Beichte zu gehen. Ich wette,   ihr spielt um die Zeche ›Rate mal, wer soll   das sein?‹ oder ›Alles, was Federn hat, fliegt in die Höh‹.« 


Herrn Maffres Söhne lachten sehr über diese   Scherze. Sie belehrten ihn jedoch eines Besseren, erzählten ihm, daß sogar   Kartenspiele erlaubt seien. Das rieche ganz und gar nicht nach Kirche. Und man   sei sehr gut aufgehoben, die Diwane seien gut, überall gäbe es Spiegel. 


»Spaß beiseite«, begann Guillaume wieder, »ihr   werdet mir nicht weismachen, daß man nicht die Orgel hört, wenn in der   MinimitenKirche abends eine Andacht ist … Schon wenn ich wüßte, daß man da   über meinem Täßchen jemand tauft, traut oder beerdigt, würde ich mich bei   meinem Kaffee wahrhaftig verschlucken.« 


»Das stimmt ein bißchen«, sagte Alphonse. »Als   ich neulich tagsüber eine Partie Billard mit Severin spielte, haben wir deutlich   gehört; daß man jemand beerdigte. Es war die Kleine von dem Schlächter an der   Ecke der Rue de la Banne … Dieser Séverin ist dumm wie sonstwas; er glaubte,   mir Angst zu machen, indem er mir erzählte, daß mir der Leichenzug auf den Kopf   fallen könnte.« 


»Ach ja, euer Klub ist nett!« rief Guillaume.   »Für alles Gold der Welt würde ich nicht den Fuß dorthinein setzen. Lieber   trinke ich meinen Kaffee in einer Sakristei.« 


Guillaume fühlte sich sehr gekränkt, daß er dem   Jugendklub nicht angehörte. Sein Vater hatte ihm verboten, sich um Aufnahme zu   bewerben, weil er befürchtete, er würde nicht zugelassen werden. Aber seine   Gereiztheit darüber wurde zu stark; ohne jemanden zu benachrichtigen, ließ er   einen Antrag los. Das gab eine große Aufregung. Der Ausschuß, dem es oblag,   sich über die Zulassungen zu äußern, zählte damals Herrn Maffres Söhne zu seinen   Mitgliedern. Lucien Delangre war Vorsitzender und Séverin Rastoil   Schriftführer. Die Verlegenheit dieser   jungen Leute war schrecklich. Sie wagten nicht, das Gesuch zu unterstützen; sie   wollten Doktor Porquier, diesem so ehrenwerten Mann mit den gut sitzenden   Krawatten, der das unbedingte Vertrauen der Damen der Gesellschaft besaß, nicht   mißfallen. Ambroise und Alphonse beschworen Guillaume, die Dinge nicht zu weit   zu treiben, und gaben ihm zu verstehen, daß er keinerlei Aussicht habe. 


»Laßt doch!« antwortete er ihnen. »Ihr seid alle   beide Feiglinge … Glaubt ihr, ich lege Wert darauf, in eure Bruderschaft   einzutreten? Ich spiele bloß einen Schabernack. Ich will sehen, ob ihr den Mut   haben werdet, gegen mich zu stimmen … Ich werde schön lachen an dem Tag, an   dem mir diese Mucker die Tür vor der Nase zuschlagen werden. Was euch betrifft,   meine Kleinen, könnt ihr euch vergnügen, wo ihr wollt; ich werde nie im Leben   mehr mit euch sprechen.« 


Bestürzt flehten Herrn Maffres Söhne Lucien   Delangre an, die Dinge so einzurichten, daß ein Skandal vermieden werde. Lucien   unterbreitete die Schwierigkeit seinem üblichen Ratgeber, Abbé Faujas, zu dem er   die Bewunderung eines Jüngers gefaßt hatte. Der Abbé kam jeden Nachmittag von   fünf bis sechs in den Jugendklub. Er durchquerte mit leutseliger Miene den   großen Saal, grüßte, blieb zuweilen vor einem Tisch stehen, um ein paar Minuten   mit einer Gruppe junger Leute zu plaudern. Nie nahm er irgend etwas an, nicht   einmal ein Glas klares Wasser. Dann trat er in das Lesezimmer, setzte sich an   den großen, mit einer grünen Decke überzogenen Tisch, las aufmerksam alle   Zeitungen, die der Klub mithielt, die legitimistischen Blätter aus Paris und aus   den benachbarten Departements. Manchmal machte er sich in einem Heftchen rasch   eine Notiz, worauf er sich, den Stammgästen   abermals zulächelnd und ihnen die Hand gebend, taktvoll zurückzog. An manchen   Tagen blieb er jedoch länger, interessierte sich für eine Partie Schach, sprach   fröhlich von allen möglichen Dingen. Die jungen Leute, die ihn sehr gern hatten,   sagten von ihm: »Wenn er plaudert, würde man nie glauben, daß er Priester ist.« 


Als der Sohn des Bürgermeisters mit ihm über die   Verlegenheit gesprochen hatte, in die Guillaumes Antrag den Ausschuß versetzte,   versprach Abbé Faujas, sich ins Mittel zu legen. Tatsächlich besuchte er gleich   am nächsten Tag Doktor Porquier, dem er die Angelegenheit erzählte. Der Doktor   war niedergeschmettert. Sein Sohn wollte ihn also vor Gram sterben lassen, indem   er seinen weißen Haaren Schande bereite. Und was sollte man nun beschließen?   Würde das Gesuch zurückgezogen, wäre die Schande nicht weniger groß. Der   Priester riet ihm, Guillaume für zwei oder drei Monate auf ein Besitztum zu   verbannen, das der Doktor einige Meilen entfernt besaß; das übrige übernehme er.   Die Lösung war eine der einfachsten. Sobald Guillaume abgereist war, legte der   Ausschuß den Antrag beiseite und erklärte, daß nichts eile und eine Entscheidung   später getroffen werde. 


Doktor Porquier erfuhr diese Lösung eines   Nachmittags durch Lucien Delangre, als er im Garten der Unterpräfektur war. Er   lief auf die Terrasse. Es war die Stunde, in der Abbé Faujas das Brevier zu   lesen pflegte; er wandelte unter Mourets Laubengang. 


»Ah! Herr Pfarrer, welchen Dank schulde ich   Ihnen!« sagte der Doktor und neigte sich hinüber. »Ich wäre sehr glücklich,   Ihnen die Hand zu drücken.« 


»Dazu ist es ein bißchen hoch«, antwortete der   Priester, der die Mauer mit einem Lächeln betrachtete. 


Aber Doktor Porquier war ein Mann, dem das Herz   überströmte und den Hindernisse nicht entmutigten. 


»Warten Sie«, rief er. »Wenn Sie erlauben, Herr   Pfarrer, komme ich herum.« Und er verschwand. 


Noch immer lächelnd, wandte sich der Abbé   langsam der kleinen Pforte zu, die sich zur Chevilottes Sackgasse hin öffnete.   Doktor Porquier pochte bereits mit leisen, diskreten Schlägen gegen das Holz. 


»Diese Pforte ist nämlich vernagelt«, murmelte   der Priester. »Einer der Nägel ist abgebrochen … Wenn man ein Werkzeug hätte,   wäre es nicht schwierig, den anderen rauszuziehen.« 


Er sah sich um, erblickte einen Spaten. Nun   öffnete er mit einer leichten Anstrengung die Pforte, deren Riegel er   zurückgezogen hatte. Dann ging er auf die ChevilottesSackgasse hinaus, wo ihn   Doktor Porquier mit guten Worten überschüttete. Als sie plaudernd die Sackgasse   entlangspazierten, öffnete Herr Maffre, der sich gerade in Herrn Rastoils Garten   befand, seinerseits die hinter dem Wasserfall versteckte kleine Pforte. Und die   Herren lachten sehr, sich solcherart alle drei in dieser verlassenen Gasse zu   treffen. 


Sie blieben eine Weile dort. Als sie sich von   dem Abbé verabschiedeten, streckten der Friedensrichter und der Doktor den Kopf   in Mourets Garten und schauten sich neugierig um. 


Mouret, der Stützen an die Tomatenstöcke setzte,   bemerkte sie indessen, als er aufblickte. Er war sprachlos vor Überraschung. 


»Na also! Da sind sie nun bei mir«, murmelte er.   »Fehlt nur noch, daß der Pfarrer die beiden Banden hierherbringt!« 


 




Die Eroberung von Plassans_split_019.html

Kapitel XVII


Marthes Gesundheitszustand bereitete Doktor   Porquier Besorgnis. Er wahrte sein leutseliges Lächeln, behandelte sie als Arzt   der vornehmen Gesellschaft, für den die Krankheit niemals vorhanden war und der eine   Konsultation gewährte, wie eine Schneiderin ein Kleid anprobiert; aber eine   gewisse Falte um seine Lippen besagte, daß »die liebe Madame« nicht nur einen   leichten Bluthusten hatte, wie er es ihr einredete. Er riet ihr, sich an schönen   Tagen Abwechslung zu verschaffen, Spazierfahrten zu unternehmen, ohne sich   jedoch zu überanstrengen. Da veranstaltete Marthe, die mehr und mehr von einer   unbestimmten Angst erfaßt wurde, von einem Bedürfnis, ihre nervöse Ungeduld zu   beschäftigen, Spazierfahrten in die benachbarten Dörfer. Zweimal in der Woche   brach sie nach dem Mittagessen in einer alten, frisch gestrichenen Kutsche auf,   die ihr ein Stellmacher in Plassans lieh; sie fuhr zwei oder drei Meilen weit,   so daß sie gegen sechs Uhr wieder zurück war. Sie hing dem Traum nach, Abbé   Faujas mitzunehmen; sie hatte sogar nur in dieser Hoffnung eingewilligt, die   Anordnung des Arztes zu befolgen; aber ohne rundweg abzulehnen, erklärte der   Abbé stets, er sei zu stark beschäftigt. Sie mußte sich mit Olympes oder Frau   Faujas˜ Gesellschaft begnügen. 


Als sie eines Nachmittags mit Olympe in dem Dorf   Les Tulettes an Onkel Macquarts Anwesen entlangfuhr, erblickte sie dieser und   rief ihr von seiner mit zwei Maulbeerbäumen bepflanzten Terrasse aus zu: 


»Und Mouret? Warum ist Mouret nicht gekommen?« 


Sie mußte einen Augenblick bei dem Onkel   anhalten, dem lang und breit erklärt werden mußte, daß sie leidend sei und nicht   mit ihm zu Abend essen könne. Er wollte unbedingt ein Hühnchen schlachten. 


»Das macht nichts«, sagte er schließlich. »Ich   werde es trotzdem schlachten. Du kannst es mitnehmen.« Und er ging, um es sofort   zu schlachten. Als er das Hühnchen gebracht hatte, legte er es auf den   Steintisch vor dem Haus und murmelte mit   entzückter Miene: »Na? Ist das nicht fett, das Kerlchen da?« 


Der Onkel war gerade im Begriff, in Gesellschaft   eines großen, hageren, ganz in Grau gekleideten Burschen unter seinen   Maulbeerbäumen eine Flasche Wein zu trinken. Er hatte die beiden Frauen bewogen,   sich zu setzen, brachte Stühle herbei, hieß die Gäste mit zufriedenem Grinsen   bei sich willkommen. 


»Es geht mir gut hier, nicht wahr? – Meine   Maulbeerbäume sind wunderschön. Im Sommer rauche ich meine Pfeife in der   frischen Luft. Im Winter setze ich mich da drüben an die Mauer in die Sonne …   Siehst du mein Gemüse? Der Hühnerstall ist hinten. Ich habe noch ein Stück Land   hinter dem Haus, wo Kartoffeln und Luzerne stehen … Ach freilich, ich werde   alt; es ist wohl an der Zeit, daß ich es mir ein bißchen gut gehen lasse.« Er   rieb sich die Hände, rollte den Kopf gemächlich hin und her, betrachtete sein   Besitztum mit gerührtem Blick. Aber ein Gedanke schien ihn düster zu stimmen.   »Ist es lange her, seit du deinen Vater gesehen hast?« fragte er plötzlich.   »Rougon ist nicht nett … Das Kornfeld da links ist zu verkaufen. Wenn er   gewollt hätte, würden wir es gekauft haben. Was konnte das einem Mann, der auf   Hundertsousstücken schläft, schon ausmachen? Lumpige dreitausend Francs,   glaube ich … Er hat abgelehnt. Das letzte Mal hat er mir sogar durch deine   Mutter sagen lassen, er sei nicht da … Du wirst sehen, das bringt ihm kein   Glück.« Und sein böses Lachen wiederfindend, wiederholte er kopfschüttelnd   mehrere Male: »Nein, das bringt ihm kein Glück.« 


Dann holte er Gläser, wollte den beiden Frauen   unbedingt seinen Wein zu kosten geben. Es war ein geringer Wein aus SaintEutrope, ein Wein, den er selber entdeckt   hatte; er trank ihn mit religiöser Andacht. 


Marthe benetzte kaum ihre Lippen. Olympe trank   die Flasche aus. Darauf nahm sie ein Glas Fruchtsaft an. Der Wein sei sehr   stark, sagte sie. 


»Und was machst du denn mit deinem Pfarrer?«   fragte der Onkel plötzlich seine Nichte. 


Wie vor den Kopf gestoßen, sah ihn Marthe   überrascht an, ohne zu antworten. 


»Man hat mir gesagt, daß er dir hart zusetzt«,   fuhr der Onkel lärmend fort. »Diese Soutanen lieben nur das Picheln. Als man   mir das erzählt hat, habe ich erwidert, es geschehe Mouret ganz recht. Ich hatte   ihn gewarnt … Ah! Ich würde dir den Pfarrer zur Tür hinauswerfen. Mouret   braucht nur zu kommen und mich um Rat zu fragen; wenn er will, werde ich ihm   sogar behilflich sein. Ich habe sie nie ausstehen können, diese groben Kerle …   Ich kenne einen, den Abbé Fenil, der auf der anderen Seite der Landstraße ein   Haus hat. Er ist nicht besser als die anderen; aber er ist verflixt ausgepufft,   er macht mir Spaß. Ich glaube, er versteht sich mit deinem Pfarrer nicht sehr   gut, nicht wahr?« 


Marthe war ganz blaß geworden. 


»Madame ist Herrn Abbé Faujas˜ Schwester«, sagte   sie und zeigte auf Olympe, die neugierig zuhörte. 


»Was ich sage, betrifft nicht Madame«, erwiderte   der Onkel, ohne die Fassung zu verlieren. »Madame ist nicht böse … Sie wird   noch ein bißchen Fruchtsaft nehmen.« 


Olympe ließ sich ein Schlückchen Fruchtsaft   einschenken. Aber Marthe war aufgestanden und wollte aufbrechen. Der Onkel   zwang sie, sein Besitztum zu besichtigen. Am Ende des Gartens blieb sie stehen   und betrachtete ein großes weißes Haus, das auf dem Abhang, einige hundert Meter von Les Tulettes entfernt, erbaut   war. Die Innenhöfe ähnelten Gefängnishöfen; die schmalen, regelmäßigen Fenster,   die schwarze Balken in die Mauerfronten zeichneten, gaben dem in der Mitte   gelegenen Hauptgebäude die fahle Nacktheit eines Krankenhauses. 


»Das ist die Irrenanstalt«, murmelte der Onkel,   der Marthes Blickrichtung gefolgt war. »Der Bursche dort ist einer der Wärter.   Wir stehen uns miteinander sehr gut, er kommt dann und wann, eine Flasche Wein   zu trinken.« Und sich zu dem graugekleideten Mann umwendend, der unter den   Maulbeerbäumen sein Glas austrank, rief er: »He! Alexandre, komm doch mal her   und sag meiner Nichte, wo das Fenster unserer armen Alten ist.« 


Alexandre trat gefällig näher. 


»Sehen Sie diese drei Bäume?« sagte er und hielt   den Finger ausgestreckt, als habe er in der Luft einen Plan aufgezeichnet. »Na   schön, ein bißchen oberhalb des linken Baumes müssen Sie in einer Hofecke einen   Springbrunnen erblicken … Folgen Sie rechts den Fenstern im Erdgeschoß: es   ist das fünfte Fenster.« 


Marthe verharrte schweigend, ihre Lippen waren   weiß und ihre Augen unwillkürlich auf jenes Fenster geheftet, das man ihr   zeigte. 


Onkel Macquart schaute ebenfalls hin, aber mit   einer Selbstgefälligkeit, die ihn veranlaßte, mit den Augen zu zwinkern. 


»Manchmal sehe ich sie«, begann er wieder,   »morgens, wenn die Sonne auf der anderen Seite steht. Es geht ihr sehr gut,   nicht wahr, Alexandre? Das sage ich ihnen immer, wenn ich nach Plassans fahre   … Ich bin hier auf der rechten Stelle, um auf sie aufzupassen. Man kann keine   bessere Stelle haben.« Er konnte nicht umhin, befriedigt zu grinsen. »Siehst du, mein Kind, der Kopf ist   bei den Rougons ebensowenig zuverlässig wie bei den Macquarts. Wenn ich mich auf   diesen Platz setze, diesem großen verlotterten Haus gegenüber, sage ich mir oft,   daß eines Tages vielleicht die ganze Sippschaft dort hinkommen wird, weil die   Mama drin ist … Gott sei Dank! Um mich mache ich mir keine Angst, mein Nischel   sitzt auf dem rechten Fleck. Aber ich kenne welche, die haben einen tüchtigen   Hieb weg … Nun ja, ich werde dasein, um sie in Empfang zu nehmen, ich werde   sie von meiner Bude aus sehen, werde sie Alexandre anempfehlen, obgleich man in   der Familie nicht immer nett zu mir gewesen ist.« Und mit seinem fürchterlichen   Lächeln, dem Lächeln eines gebändigten Wolfes, fügte er hinzu: »Es ist für euch   alle ein gehöriges Glück, daß ich in Les Tulettes bin.« 


Marthe wurde von einem Zittern befallen. Obwohl   sie die Neigung des Onkels zu grimmigen Späßen kannte und die Freude, die er   dabei genoß, die Leute, denen er Kaninchen brachte, zu quälen, schien es ihr,   als sagte er die Wahrheit, daß sich die ganze Familie dort in diesen grauen   Zellenreihen einquartieren würde. Trotz der inständigen Bitten Macquarts, der   davon sprach, eine andere Flasche zu entkorken, wollte sie nicht eine Minute   länger bleiben. 


»Na schön, und das Hühnchen?« rief er, als sie   in den Wagen stieg. Er holte es eilends, er legte es ihr in den Schoß. »Es ist   für Mouret, hörst du«, sagte er mehrmals mit boshafter Absicht, »für Mouret, für   keinen anderen, nicht wahr? Im übrigen werde ich ihn, wenn ich euch besuche,   fragen, wie es ihm geschmeckt hat.« 


Er zwinkerte mit den Augen und sah Olympe dabei   an. Der Kutscher wollte gerade mit der Peitsche auf die Pferde einschlagen, als sich Macquart erneut an den Wagen   klammerte und weiterredete: 


»Geh zu deinem Vater, sprich mit ihm wegen des   Kornfeldes … Sieh doch, es ist das Feld dort vor uns … Rougon hat unrecht.   Wir sind zu alte Füchse, um uns gegenseitig zu erzürnen. Das wäre für ihn nur um   so schlimmer, er weiß es wohl … Mach ihm begreiflich, daß er unrecht hat.« 


Die Kutsche fuhr an. Als Olympe sich umdrehte,   sah sie Macquart, wie er unter seinen Maulbeerbäumen mit Alexandre grinste und   jene zweite Flasche entkorkte, von der er gesprochen hatte. Marthe befahl dem   Kutscher ausdrücklich, nicht mehr durch Les Tulettes zu fahren. Übrigens wurde   sie dieser Spazierfahrten überdrüssig; sie machte sie immer seltener, gab sie   gänzlich auf, als sie einsah, daß Abbé Faujas niemals einwilligen würde, sie zu   begleiten. 


In Marthe wuchs eine ganz neue Frau heran. Durch   das nervöse Leben, das sie führte, wurde ihr Wesen verfeinert. Ihre bürgerliche   Schwerfälligkeit, jener durch fünfzehn Jahre Schläfrigkeit hinter einem   Ladentisch erworbene drückende Frieden schien in der Flamme ihrer Frömmigkeit   dahinzuschmelzen. Sie kleidete sich besser, plauderte donnerstags bei den   Rougons. 


»Madame Mouret wird wieder ein junges Mädchen«,   sagte Frau de Condamin aufs höchste verwundert. 


»Ja«, murmelte Doktor Porquier kopfschüttelnd,   »sie wird mit den Jahren immer jünger.« 


Marthe, die schlanker geworden war, rosige   Wangen, prächtige, glühende schwarze Augen hatte, war damals einige Monate lang   von eigentümlicher Schönheit. Das Gesicht strahlte; eine ungewöhnliche Überfülle   des Lebens ging von ihrem ganzen Sein aus, umhüllte sie mit heißen Schwingungen. Es war, als brenne mit vierzig   Jahren ihre vergessene Jugend in ihr mit der Pracht einer Feuersbrunst. Zügellos   im Gebet, von einem immerwährenden Bedürfnis mitgerissen, war sie Abbé Faujas   ungehorsam. Sie rutschte sich die Knie auf den Steinplatten von SaintSaturnin   wund, lebte in den Kirchengesängen, in der Anbetung, fand Linderung im Angesicht   der strahlenden Monstranzen, der flammenden Kapellen, der Altäre und Priester,   die mit Sternenschimmern auf dem schwarzen Grund des Kirchenschiffes leuchteten.   Es war bei ihr eine Art körperlicher Begierde nach jenen Glorien, eine   Begierde, die sie marterte, die ihr die Brust aushöhlte, ihr den Schädel leerte,   wenn sie sie nicht befriedigte. Sie litt zu sehr, sie lag im Sterben, und sie   mußte kommen, die Nahrung ihrer Leidenschaft zu holen, sich in das Getuschel   der Beichtstühle kauern, sich unter den mächtigen Schauern der Orgel beugen, im   Krampf der Kommunion vergehen. Da fühlte sie nichts mehr, ihr Körper tat nicht   mehr weh. Sie lag verzückt am Boden, rang ohne Leiden mit dem Tode, wurde eine   reine Flamme, die sich in Liebe verzehrte. 


Abbé Faujas verdoppelte seine Strenge, hielt sie   noch im Zaum, indem er sie hart anfuhr. Sie setzte ihn durch dieses   leidenschaftliche Erwachen, durch diese Glut, zu lieben und zu sterben, in   Erstaunen. Oft befragte er sie wieder nach ihrer Kindheit. Er ging zu Frau   Rougon, war einige Zeit ratlos, mit sich unzufrieden. 


»Die Hausbesitzerin beklagt sich über dich«,   sagte seine Mutter zu ihm. »Warum läßt du sie nicht zur Kirche gehen, wann ihr   das gefällt? – Es ist nicht recht von dir, sie zu hindern; sie ist sehr gut zu   uns.« 


»Sie macht sich tot«, murmelte der Priester. 


Da zuckte Frau Faujas mit den Achseln, wie es   ihre Gewohnheit war. 


»Das ist ihre Sache. Jeder verschafft sich sein   Vergnügen, wo er es findet. Es ist besser, sich mit Beten totzumachen als sich   wie dieses Luder, die Olympe, den Magen zu verderben … Sei weniger streng zu   Madame Mouret. Das wurde das Haus schließlich unerträglich machen.« 


Als sie ihm eines Tages diese Ratschläge gab,   sagte er mit düsterer Stimme: 


»Mutter, diese Frau wird das Hindernis sein.« 


»Sie!« rief die alte Bäuerin aus. »Aber sie   betet dich an, Ovide! – Wenn du sie nicht mehr ausschiltst, kannst du mit ihr   alles machen, was du willst. Bei Regen würde sie dich von hier zur Kathedrale   tragen, damit du dir nicht die Füße naß machst.« 


Abbé Faujas begriff selber die Notwendigkeit,   nicht länger Härte anzuwenden. Er fürchtete einen Skandal. Nach und nach ließ er   Marthe größere Freiheit, gestattete ihr die Exerzitien, die langen Rosenkränze,   die vor jeder Kreuzwegstation wiederholten Gebete; er gestattete ihr sogar   zweimal wöchentlich zu seinem Beichtstuhl in SaintSaturnin zu kommen. Als   Marthe nicht mehr jene furchtbare Stimme hörte, die ihr ihre Frömmigkeit wie ein   schändlich befriedigtes Laster zum Vorwurf machte, glaubte sie, Gott habe ihr   Gnade erwiesen. Endlich ging sie ein in die Wonnen des Paradieses. Anfalle von   Rührung überkamen sie, unversiegbare Tränen, die sie weinte, ohne zu spüren,   wie sie flossen, Nervenkrisen, aus denen sie geschwächt, ohnmächtig hervorging,   als sei ihr ganzes Leben an ihren Wangen entlang davongeronnen. Rose trug sie   dann auf ihr Bett, wo sie stundenlang mit dünnen Lippen und den halbgeöffneten Augen einer Toten   liegenblieb. 


Eines Nachmittags glaubte die Köchin, die durch   Marthes Reglosigkeit erschreckt war, sie gäbe ihren Geist auf. Es kam ihr nicht   in den Sinn, an die Tür des Zimmers zu klopfen, in dem sich Mouret   eingeschlossen hatte; sie ging in den zweiten Stock hoch, flehte Abbé Faujas an,   zu ihrer Herrin herunterzukommen. Als er dort im Schlafzimmer war, eilte sie   fort, um Äther zu holen, und ließ ihn allein angesichts dieser ohnmächtigen,   quer über das Bett geworfenen Frau. Er begnügte sich damit, Marthes Hände in die   seinen zu nehmen. Da bewegte sie sich, redete immer wieder zusammenhanglose   Worte. Als sie ihn, der auf der Schwelle des Alkovens stand, dann erkannte,   stieg ihr eine Woge Blut ins Gesicht; sie legte ihren Kopf wieder auf das   Kissen, machte eine Handbewegung, als wolle sie die Decken an sich ziehen. 


»Geht es Ihnen besser, mein liebes Kind?« fragte   er sie. »Sie machen mir große Sorge.« 


Da ihr die Kehle zugeschnürt war und sie nicht   antworten konnte, brach sie in Schluchzen aus, ließ ihren Kopf zwischen den   Armen des Priesters hin und her rollen. 


»Ich leide nicht, ich bin zu glücklich«,   flüsterte sie mit einer Stimme, die schwach wie ein Hauch war. »Lassen Sie mich   weinen, die Tränen sind meine Freude. Ah! Wie gut von Ihnen, daß Sie gekommen   sind! Seit langem wartete ich auf Sie, rief ich Sie!« Ihre Stimme wurde immer   schwächer, war nur noch das Gemurmel eines glühenden Gebets. »Wer wird mir   Flügel verleihen, um zu dir zu fliegen? Fern von dir, ungeduldig, von dir   erfüllt zu werden, siecht meine Seele dahin ohne dich, wünscht dich glühend   herbei und seufzt nach dir, o mein Gott,   mein einziges Gut, mein Trost, meine Wonne, mein Schatz, mein Glück und mein   Leben, mein Gott und mein alles …« Sie lächelte, während sie in verzücktem   Begehren diese Satzfetzen stammelte. Sie faltete die Hände, schien den ernsten   Kopf Abbé Faujas˜ in einem Heiligenschein zu sehen. 


Diesem war es noch immer gelungen, ein   Geständnis auf Marthes Lippen zurückzuhalten; einen Augenblick bekam er Angst,   machte lebhaft seine Arme frei. Und sich aufrecht haltend, sagte er   gebieterisch: 


»Seien Sie vernünftig, ich will es. Gott wird   Ihre Huldigungen zurückweisen, wenn Sie sie ihm nicht in der Gelassenheit Ihrer   Vernunft darbringen … Im Augenblick handelt es sich darum, daß Sie sich   pflegen.« 


Rose kam zurück, verzweifelt, daß sie keinen   Äther gefunden hatte. 


Er hieß sie, sich ans Bett zu setzen, sagte zu   Marthe mehrmals mit sanfter Stimme: 


»Quälen Sie sich nicht. Gott wird von Ihrer   Liebe gerührt sein. Wenn die Stunde kommt, wird er in Sie herabsteigen, Sie mit   ewiger Glückseligkeit erfüllen.« 


Als er aus dem Zimmer ging, ließ er Marthe   strahlend, gleichsam auferstanden zurück. Von diesem Tag an handhabte er sie wie   weiches Wachs. Für gewisse heikle Aufträge bei Frau de Condamin wurde sie ihm   sehr nützlich; ebenso diensteifrig besuchte sie auf ein einfaches Verlangen   hin, das er zum Ausdruck brachte, Frau Rastoil. Sie hatte einen unbedingten   Gehorsam, suchte nicht zu verstehen, sagte weiter, was er sie weiterzusagen bat.   Er traf bei ihr sogar keinerlei Vorsichtsmaßregeln mehr, wies sie derb zurecht,   bediente sich ihrer, als sei sie nichts weiter als eine Maschine. Hätte er ihr   den Auftrag dazu gegeben, würde sie auf der Straße gebettelt haben. Und wenn sie unruhig wurde, gebrochenen Herzens   und mit von Leidenschaft geschwellten Lippen die Hände zu ihm ausstreckte, warf   er sie mit einem Wort zu Boden, zerschmetterte er sie unter dem Willen des   Himmels. Nie wagte sie zu sprechen. Zwischen ihr und diesem Mann war eine   Mauer von Zorn und Ekel. Wenn er aus den kurzen Kämpfen, die er mit ihr zu   bestehen hatte, hervorkam, zuckte er voller Verachtung die Achseln wie ein   Ringkämpfer, der durch ein Kind aufgehalten wird. Er wusch sich, bürstete sich,   als habe er unwillkürlich ein unreines Tier berührt. 


»Warum gebrauchst du das Dutzend Taschentücher   nicht, das Madame Mouret dir geschenkt hat?« fragte ihn seine Mutter. »Die arme   Frau wäre so glücklich, wenn sie sie in deinen Händen sehen würde. Sie hat einen   Monat damit zugebracht, dein Monogramm hineinzusticken!« 


Mit einer barschen Handbewegung erwiderte er: 


»Nein, gebraucht Ihr sie, Mutter. Es sind   Taschentücher eines Weibes. Sie haben einen Geruch, der mir unerträglich ist.« 


Wenn sich Marthe vor dem Priester beugte, wenn   sie nur noch seine Sache war, wurde sie täglich reizbarer, wurde sie in den   tausend kleinen Sorgen des Lebens streitsüchtig. Rose sagte, sie habe sie nie   »so zänkisch« gesehen. Aber ihr Haß wuchs vor allem gegen ihren Mann. Der alte   Gärstoff des Grolls der Rougons erwachte gegenüber diesem Sohn einer Macquart,   gegenüber diesem Mann, den sie beschuldigte, die Marter ihres Lebens zu sein.   Unten im Wohnzimmer tat sie sich, wenn Frau Faujas oder Olympe ihr Gesellschaft   leisteten, keinen Zwang mehr an, zog sie über Mouret her. 


»Wenn man bedenkt, daß er mich zwanzig Jahre   lang wie einen Angestellten mit der Feder hinter dem Ohr zwischen einem Faß Öl und einem Sack Mandeln   festgehalten hat. Nie ein Vergnügen, nie ein Geschenk … Er hat mir meine   Kinder weggenommen. Er ist imstande, eines schönen Tages auf und davon zu gehen,   um den Anschein zu erwecken, ich mache ihm das Leben unmöglich.   Glücklicherweise sind Sie da. Sie würden überall die Wahrheit sagen.« 


In dieser Weise fiel sie ohne jede   Herausforderung über Mouret her. Alles, was er tat, seine Blicke, seine   Gebärden, die spärlichen Worte, die er aussprach, brachten sie außer sich. Sie   konnte ihn nicht einmal mehr sehen, ohne von einer unbewußten Wut in Harnisch   gebracht zu werden. Die Streitereien brachen vor allem am Ende der Mahlzeiten   aus, wenn Mouret, ohne den Nachtisch abzuwarten, seine Serviette zusammenfaltete   und sich schweigend erhob. 


»Sie könnten wohl zur gleichen Zeit wie alle vom   Tisch aufstehen«, sagte sie schneidend zu ihm. »Es ist nicht gerade höflich, was   Sie da machen!« 


»Ich bin fertig, ich gehe«, erwiderte er mit   seiner langsamen Stimme. 


Aber sie erblickte in diesem täglichen Rückzug   eine von ihrem Mann ersonnene Taktik, Abbé Faujas zu verletzen. Da verlor sie   jedes Maß. 


»Sie sind ein schlechterzogener Mensch. Sie   machen mir Schande, so! – Ach! Mit Ihnen wäre ich glücklich dran, wenn ich nicht   Freunde getroffen hätte, die mich gern über Ihre Roheiten trösten wollen. Sie   verstehen sich nicht einmal bei Tisch zu benehmen. Sie hindern mich, eine   einzige friedliche Mahlzeit einzunehmen … Bleiben Sie, hören Sie! Schauen Sie   uns an, wenn Sie nicht essen.« 


Er faltete in aller Ruhe seine Serviette fertig   zusammen, als habe er nicht gehört; dann ging er in kleinen Schritten davon.   Man hörte, wie er die Treppe hinaufstieg und zweimal den Schlüssel herumdrehte. 


Da bekam sie keine Luft mehr, sie stammelte:   »Oh! Dieses Ungeheuer … Er bringt mich noch um, er bringt mich noch um!« 


Frau Faujas mußte sie trösten. Rose lief an den   Fuß der Treppe und schrie aus Leibeskräften, damit Mouret es durch die Tür   hindurch hörte: »Sie sind ein Ungeheuer, Herr Mouret; Madame hat ganz recht,   wenn sie sagt, daß Sie ein Ungeheuer sind!« 


Gewisse Streitigkeiten waren besonders heftig.   Marthe, deren Vernunft ins Wanken geriet, bildete sich ein, ihr Mann wolle sie   schlagen: das wurde zu einer fixen Idee. Sie behauptete, er belauere sie, er   warte eine Gelegenheit ab. Er traue sich nicht, sagte sie, weil er sie nie   allein antreffe; nachts habe er Angst, daß sie schreie, um Hilfe rufe. Rose   schwur, sie habe gesehen, wie der Herr einen großen Stock in seinem Büro   versteckte. Frau Faujas und Olympe glaubten diese Geschichten ohne weiteres;   sie bedauerten ihre Hauswirtin sehr, sie machten sie sich gegenseitig streitig,   stellten sich als ihre Wächterinnen hin. »Dieser Wilde«, wie sie Mouret jetzt   nannten, würde sie doch wohl nicht in ihrer Gegenwart mißhandeln. Abends   empfahlen sie ihr, sie zu holen, falls er sich rühre. Das Haus lebte nur noch,   im Alarmzustand. 


»Er ist zu einem schlimmen Streich fähig«,   versicherte die Köchin. 


In diesem Jahr ging Marthe den religiösen   Zeremonien der Karwoche mit großer Inbrunst nach. Am Karfreitag rang sie in der   schwarzen Kirche mit dem Tode, während die Kerzen unter dem klagenden   Gewittersturm der Stimmen, der hinten in der   Finsternis des Kirchenschiffes grollte, eine nach der anderen verloschen. Ihr   war, als gehe ihr Atem mit diesen Lichtschimmern von hinnen. Als die letzte   Kerze erstarb, als die Schattenmauer ihr gegenüber unerbittlich ver schlossen   war, wurde sie ohnmächtig, ihr Schoß war beklommen, ihre Brust leer. Eine Stunde   lang blieb sie in Gebetshaltung über ihren Stuhl gebeugt, ohne daß die Frauen,   die rings um sie knieten, diese Krise gewahr wurden. Als sie wieder zu sich kam,   war die Kirche menschenleer. Sie träumte, sie würde mit Ruten geschlagen, das   Blut fließe aus ihren Gliedern; sie fühlte im Kopf so unerträgliche Schmerzen,   daß sie hinfaßte, um die Dornen herauszureißen, deren Spitzen sie in ihrem   Schädel spürte. Abends beim Essen war sie sonderbar. Die Nervenerschütterung   hielt an; wenn sie die Augen schloß, sah sie wieder, wie die sterbenden Seelen   der Kerzen ins Schwarze entflogen; sie musterte mechanisch ihre Hände, suchte   die Löcher, durch die ihr Blut geflossen war. Alle Leiden Christi bluteten in   ihr. 


Frau Faujas, die sah, wie sie litt, wollte, daß   sie sich zeitig schlafen lege. Sie begleitete sie, brachte sie zu Bett. Mouret,   der einen Schlüssel für das Schlafzimmer besaß, hatte sich bereits in sein Büro   zurückgezogen, wo er die Abende zu verbringen pflegte. Als Marthe, die die   Decken bis zum Kinn hochgezogen hatte, sagte, ihr sei warm, sie fühle sich   besser, wollte Frau Faujas die Kerze ausblasen, damit sie ruhig schlafe; aber   die Kranke richtete sich verstört auf und flehte: 


»Nein, löschen Sie das Licht nicht aus; stellen   Sie es auf die Kommode, damit ich es sehen kann … Ich würde sterben in dieser   Finsternis.« Und mit geweiteten Augen, wie bei der Erinnerung an irgendein   gräßliches Drama erschauernd, flüsterte sie   leiser, mit entsetztem Erbarmen: »Es ist schrecklich, schrecklich!« 


Sie sank auf das Kopfkissen zurück, sie schien   einzuschlummern, und Frau Faujas ging sacht aus dem Zimmer. 


An jenem Abend war im Hause um zehn Uhr alles im   Bett. Rose bemerkte beim Hinaufgehen, daß Mouret noch in seinem Büro war. Sie   guckte durch das Schlüsselloch, und sie sah, daß er am Tisch neben einem   Küchenlicht, dessen düsterer Docht blakte, eingeschlafen war. 


»Meiner Treu, da ist eben nichts zu machen! Ich   wecke ihn nicht«, sagte sie und ging weiter die Treppe hoch. »Soll er einen   steifen Hals kriegen, wenn ihm das Spaß macht.« 


Um Mitternacht lag das Haus in tiefem Schlaf; da   waren aus dem ersten Stock Schreie zu hören. Zuerst waren es dumpfe Klagen, die   bald zu wahrem Gebrüll wurden, erstickte und heisere Rufe eines Opfers, das   abgeschlachtet wird. Abbé Faujas, der aus dem Schlaf hochgefahren war, rief   seine Mutter. Diese nahm sich kaum die Zeit, einen Unterrock überzustreifen. Sie   klopfte an Roses Tür und sagte: »Kommen Sie schnell herunter; ich glaube,   Madame Mouret wird ermordet.« 


Unterdessen wurden die Schreie noch lauter. Bald   war das ganze Haus auf den Beinen. Die Schultern von einem einfachen Halstuch   bedeckt, zeigte sich Olympe, und hinter ihr kam Trouche, der eben erst leicht   benebelt heimkehrte. Rose ging die Treppe hinunter, und die anderen Mieter   folgten ihr. 


»Machen Sie auf, machen Sie auf, Madame!« schrie   sie kopflos und schlug mit der Faust gegen die Tür. 


Schwere Seufzer waren die einzige Antwort; dann   fiel ein Körper hin, ein grausames Ringen schien auf dem Fußboden inmitten der umgerissenen Möbel zu beginnen.   Dumpfe Schläge erschütterten die Wände; ein Röcheln drang unter der Tür   hindurch, ein so furchtbares Röcheln, daß die Faujas und die Trouches einander   erbleichend ansahen. 


»Das ist ihr Mann, der schlägt sie tot«,   murmelte Olympe. 


»Sie haben recht, es ist dieser Wilde!« sagte   die Köchin. »Beim Hinaufgehen habe ich ihn gesehen, wie er so tat, als ob er   schläft; er bereitete seinen Streich vor.« Und von neuem mit beiden Fäusten   gegen die Tür schlagend, daß sie schier zerbrach, begann sie wieder: »Machen Sie   auf, Herr Mouret. Wir lassen die Polizei kommen, wenn Sie nicht aufmachen …   Oh! Der Halunke, er wird noch auf dem Schafott enden!« 


Da setzte das Gebrüll wieder ein. Trouche   behauptete, der Kerl müsse die arme Frau wie ein Huhn abschlachten. 


»Man kann sich doch nicht mit Klopfen begnügen«,   sagte Abbé Faujas und trat vor. »Warten Sie.« 


Er stemmte eine seiner kräftigen Schultern gegen   die Tür, die er mit einer langsamen und unausgesetzten Anstrengung eindrückte.   Die Frauen stürzten sich in das Zimmer, in dem sich das seltsamste Schauspiel   ihren Augen darbot. 


Mitten im Zimmer lag Marthe auf den Fliesen und   keuchte, ihr Hemd war zerrissen, ihre Haut blutig von Schrammen und blau von   Schlägen. Ihre aufgelösten Haare hatten sich um ein Stuhlbein gewickelt; ihre   Hände mußten sich mit einer solchen Kraft an die Kommode geklammert haben, daß   das Möbelstück quer vor die Tür gerutscht war. In einer Ecke stand Mouret, hielt   den Leuchter in der Hand und sah mit   stumpfsinniger Miene zu, wie sie sich am Boden wand. 


Abbé Faujas mußte die Kommode zurückschieben. 


»Sie sind ein Ungeheuer!« rief Rose und zeigte   Mouret die Faust. »Eine Frau so zuzurichten. Es hätte ihr den Rest gegeben, wenn   wir nicht rechtzeitig gekommen wären.« 


Frau Faujas und Olympe bemühten sich um Marthe. 


»Arme Freundin«, murmelte Frau Faujas. »Sie   ahnte heute abend schon etwas, sie war ganz verschreckt.« 


»Wo tut es Ihnen weh?« fragte Olympe. »Sie haben   sich doch nichts gebrochen, nicht wahr? – Da, eine Schulter ist ganz schwarz; am   Knie ist eine große Schramme … Beruhigen Sie sich. Wir sind bei Ihnen, wir   werden Sie verteidigen.« 


Marthe wimmerte nur noch wie ein Kind. Während   die beiden Frauen sie untersuchten und dabei vergaßen, daß Männer anwesend   waren, reckte Trouche den Kopf vor und warf heimliche Blicke auf den Abbé, der   ohne Umstände die Möbel wieder an Ort und Stelle rückte. Rose half, Marthe   wieder zu Bett zu bringen. Als sie mit eingeschlungenen Haaren im Bett lag,   blieben sie alle noch einen Augenblick da, musterten neugierig das Zimmer und   hofften, Einzelheiten zu erfahren. 


Ohne den Leuchter loszulassen, war Mouret in   derselben Ecke stehengeblieben, gleichsam versteinert durch das, was er gesehen   hatte. 


»Ich versichere Ihnen«, stammelte er, »ich habe   ihr nichts zuleide getan, ich habe sie nicht einmal mit der Fingerspitze   berührt!« 


»Ach was! Seit einem Monat lauern Sie auf eine   Gelegenheit«, schrie Rose aufgebracht. »Wir wissen es wohl, wir haben Sie zur   Genüge überwacht. Die liebe Frau war auf   Ihre Mißhandlungen gefaßt. Da haben Sie˜s, lügen Sie nicht, das bringt mich   hoch!« 


Wenn sich die beiden anderen Frauen auch nicht   für berechtigt hielten, derart mit ihm zu sprechen, warfen sie ihm doch drohende   Blicke zu. 


»Ich versichere Ihnen«, wiederholte Mouret mit   sanfter Stimme, »ich habe sie nicht geschlagen. Ich hatte mich gerade hingelegt,   hatte mein Halstuch umgetan. Als ich die Kerze berührt habe, die auf der Kommode   stand, ist sie aus dem Schlaf hochgefahren; sie hat die Arme ausgebreitet und   einen Schrei ausgestoßen, sie hat angefangen, sich mit den Fäusten gegen die   Stirn zu schlagen, sich mit den Fingernägeln den Leib zu zerreißen.« 


Die Köchin schüttelte mit schrecklicher Miene   den Kopf. 


»Warum haben Sie nicht aufgemacht?« fragte sie.   »Wir haben doch laut genug angeklopft.« 


»Ich versichere Ihnen, ich bin nicht daran   schuld«, sagte er wiederum mit noch mehr Sanftmut. »Ich wußte nicht, was sie   hatte. Sie hat sich zu Boden geworfen, sie hat sich gebissen, sie ist   herumgesprungen, daß schier die Möbel barsten. Ich habe mich nicht   vorbeigetraut; ich war dumm. Ich habe Ihnen zweimal zugerufen, Sie sollten   hereinkommen. Aber Sie haben mich wohl nicht gehört, weil sie zu laut schrie.   Ich habe große Angst ausgestanden. Ich bin nicht daran schuld, versichere ich   Ihnen.« 


»Jawohl, sie hat sich selber geschlagen, nicht   wahr?« versetzte Rose grinsend. Und sich an Frau Faujas wendend, fügte sie   hinzu: »Er wird seinen Stock zum Fenster hinausgeworfen haben, als er uns hat   kommen hören.« 


Mouret, der endlich den Leuchter auf die Kommode   zurückgestellt und sich hingesetzt hatte, hielt die Hände auf den Knien. Er verteidigte sich nicht mehr;   stumpfsinnig sah er diese halbangezogenen Frauen an, die mit ihren mageren   Armen vor dem Bett herumfuchtelten. Trouche hatte mit Abbé Faujas einen Blick   gewechselt. Der arme Mann in Hemdsärmeln, der ein gelbes Halstuch um seinen   kahlen Schädel geschlungen hatte, kam ihnen wenig blutrünstig vor. Sie traten   näher, musterten Marthe, die mit zuckendem Gesicht aus einem Traum zu kommen   schien. 


»Was ist denn, Rose?« fragte sie. »Warum sind   alle diese Leute da? Ich bin wie zerschlagen. Ich bitte dich, sag, man soll mich   in Ruhe lassen.« 


Rose zögerte einen Augenblick. 


»Ihr Mann ist im Zimmer, Madame«, flüsterte sie.   »Fürchten Sie sich nicht, mit ihm allein zu bleiben?« 


Marthe sah sie erstaunt an. 


»Nein, nein«, antwortete sie. »Gehen Sie, ich   bin sehr müde.« 


Da gingen die fünf Leute aus dem Zimmer und   ließen Mouret sitzen, der mit verlorenem Blick auf den Alkoven starrte. 


»Er kann die Tür nicht mehr verschließen«, sagte   die Köchin, als sie wieder hinaufgingen. »Beim ersten Schrei rase ich hinunter   und haue ihm die Hucke voll. Ich werde mich angezogen hinlegen … Haben Sie   gehört, wie die liebe Frau log, damit man diesem Wilden nicht übel mitspielt?   Sie würde sich umbringen lassen, ohne ihn anzuklagen. Wie heuchlerisch er   aussah, he?« 


Die drei Frauen unterhielten sich noch eine   Weile auf dem Treppenabsatz des zweiten Stocks, hielten ihre Leuchter in der   Hand und ließen unter den schlecht befestigten Brusttüchern ihre dürren Knochen   sehen; sie kamen zu dem Schluß, daß für   einen solchen Mann keine Strafe hart genug sei. 


Trouche, der als letzter nach oben gegangen war,   murmelte grinsend hinter Abbé Faujas˜ Soutane: »Die Hauswirtin ist noch ein   rundliches Dingelchen; bloß soll das nicht immer angenehm sein, so eine Frau,   die wie ein Wurm auf den Fliesen herumzappelt.« 


Sie trennten sich. Das Haus sank wieder in sein   tiefes Schweigen zurück, die Nacht ging friedlich zu Ende. Als die drei Frauen   am nächsten Tag wieder auf den entsetzlichen Auftritt zurückkommen wollten,   fanden sie Marthe überrascht, gleichsam beschämt und verwirrt; sie antwortete   nicht, brach das Gespräch kurz ab. Sie wartete, bis niemand da war, um einen   Handwerker kommen zu lassen, der die Tür wieder instand setzte. Frau Faujas und   Olympe schlossen daraus, daß Frau Mouret einen Skandal vermeiden wollte, indem   sie nicht darüber sprach. 


Am übernächsten Tag, am Ostersonntag, genoß   Marthe in SaintSaturnin in der triumphierenden Freude der Auferstehung ein   glühendes Erwachen. Die Finsternis des Freitags war durch eine Morgenröte   hinweggefegt; weiß, von Wohlgeruch erfüllt, wie für göttliche Hochzeiten   festlich erleuchtet, wölbte sich die Kirche; die Stimmen der Chorknaben klangen   wie Silberflöten; und inmitten dieses Jubelgesangs fühlte sie sich von einem   Sinnenrausch aufgewühlt, der noch schrecklicher war als ihre Ängste vor dem   Kreuzestod. Sie kam mit brennenden Augen und trockener Stimme nach Hause; sie   zog den Abend in die Länge, plauderte mit einer Heiterkeit, die bei ihr nicht   alltäglich war. Als sie hinaufging, um sich schlafen zu legen, war Mouret   bereits im Bett. Und gegen Mitternacht weckten wiederum schreckenerregende   Schreie das Haus. 


Der Auftritt von vorgestern wiederholte sich;   nur öffnete Mouret, der im Hemd war und ein verstörtes Gesicht machte, beim   ersten Faustschlag gegen die Tür. Marthe, die völlig angezogen war, weinte   heftig schluchzend, lag auf dem Bauch ausgestreckt und stieß sich den Kopf am   Fußende des Bettes. Das Mieder ihres Kleides schien aufgerissen zu sein; auf   ihrem entblößten Hals waren zwei blaue Flecke zu sehen. 


»Diesmal hat er sie wohl erwürgen wollen«,   murmelte Rose. 


Die Frauen entkleideten Marthe. 


Nachdem Mouret die Tür aufgemacht hatte, war er   schaudernd und weiß wie ein Laken wieder ins Bett gegangen. Er verteidigte sich   nicht, schien die bösen Reden nicht einmal zu hören, verschwand, verkroch sich   in dem Spalt zwischen Bett und Wand. Von da an fanden in unregelmäßigen   Abständen ähnliche Auftritte statt. Das Haus lebte nur noch in der Angst vor   irgendeinem Verbrechen; beim geringsten Geräusch waren die Mieter vom zweiten   Stock auf den Beinen. Marthe wich Anspielungen noch immer aus; sie wollte   durchaus nicht, daß Rose für Mouret im Büro ein Gurtbett aufschlug. Wenn der Tag   heraufzog, war es, als tilge er sogar die Erinnerung an das nächtliche Drama. 


Unterdessen verbreitete sich im Viertel nach und   nach das Gerücht, bei den Mourets geschähen seltsame Dinge. Es wurde erzählt,   der Mann schlage die Frau allnächtlich mit Knüppelhieben halbtot. Rose hatte   Frau Faujas und Olympe schwören lassen, daß sie nichts sagten, weil ihre Herrin   anscheinend schweigen wollte; aber durch ihr Bemitleiden, durch ihre   Anspielungen und durch das, was sie nicht aussprach, hatte sie selber dazu   beigetragen, daß bei den Lieferanten das Gerede entstand, das nun im   Umlauf war. Der Fleischer, ein Spaßvogel,   behauptete, Mouret prügele seine Frau, weil er sie beim Pfarrer angetroffen   habe; aber die Obsthändlerin nahm »die arme Frau« in Schutz, die ein wahres   Unschuldslamm sei und nicht imstande, sich dem Schlechten zuzuwenden, während   die Bäckerin in Mouret »einen jener Männer« sah, »die ihre Frauen zum Vergnügen   mißhandeln«. Auf dem Markt wurde von Marthe nur mit zum Himmel erhobenen Augen   und mit jenen Koseworten gesprochen, die man kranken Kindern sagt. Wenn Olympe   ein Pfund Kirschen oder einen Topf Erdbeeren kaufte, stürzte sich die   Unterhaltung unvermeidlicherweise auf die Mourets. Eine Viertelstunde lang   strömte eine Flut rührseliger Worte: 


»Na! Und wie geht˜s bei Ihnen?« 


»Sprechen Sie mir nicht davon. Sie weint sich   die Augen aus … Das ist zum Gotterbarmen. Man möchte sie am liebsten tot   wissen.« 


»Neulich hat sie Artischocken bei mir gekauft;   eine Wange war ihr aufgerissen.« 


»Bei Gott! Er richtet sie übel zu … Und wenn   Sie ihren Körper sehen würden, wie ich ihn gesehen habe! – Er ist nur noch eine   einzige Wunde … Wenn sie am Boden liegt, versetzt er ihr Hiebe mit dem Absatz.   Ich habe immer Angst, daß wir sie nachts, wenn wir hinuntergehen, einmal mit   zerschmettertem Kopf vorfinden.« 


»Das muß für Sie keinen Spaß machen, in diesem   Haus zu bleiben. Ich würde ausziehen; ich würde krank werden, wenn ich alle   Nächte solchen Greueln beiwohnen müßte.« 


»Und was sollte aus dieser Unglücklichen werden?   Sie ist so vornehm, so sanft! Wir bleiben ihretwegen … Das Pfund Kirschen   macht fünf Sous, nicht wahr?« 


»Ja, fünf Sous … Gleichviel, Sie haben   Standhaftigkeit, Sie sind eine gute Seele.« 


Diese Geschichte von einem Ehemann, der die   Mitternacht abwartete, um mit einem Stock über seine Frau herzufallen, war vor   allem geeignet, die Klatschweiber vom Markt in Leidenschaft zu versetzen.   Entsetzliche Einzelheiten ließen die Geschichte von Tag zu Tag anwachsen. Eine   Betschwester versicherte, Mouret sei besessen, er packe seine Frau mit den   Zähnen so derb am Hals, daß Abbé Faujas mit dem linken Daumen drei Kreuze in die   Luft machen müsse, um ihn zu zwingen, die Beute fahrenzulassen. Dann falle   Mouret wie ein Klotz auf die Fliesen, fügte sie hinzu, und eine große, schwarze   Ratte springe aus seinem Mund und verschwinde, ohne daß man je das geringste   Loch im Fußboden entdecken könne. Der Kaldaunenhändler von der Ecke der Rue   Taravelle versetzte das Viertel in Schrecken, indem er die Meinung äußerte,   »dieser Schuft sei vielleicht von einem tollwütigen Hund gebissen worden«. 


Aber unter den anständigen Leuten von Plassans   fand die Geschichte nicht überall Glauben. Als sie auf den Cours Sauvaire   gelangte, belustigte sie die kleinen Rentiers sehr, die in der lauen Maisonne   in einer Reihe auf den Bänken saßen. 


»Mouret ist nicht imstande, seine Frau zu   schlagen«, sagten die Mandelhändler, die sich zur Ruhe gesetzt hatten. »Es sieht   aus, als ob er was mit der Peitsche bekommen hätte, er macht nicht einmal mehr   seinen Spaziergang … Seine Frau muß ihn wohl auf trocken Brot gesetzt haben.« 


»Man kann nicht wissen«, erwiderte ein Hauptmann   a.D. »Ich habe einen Offizier meines Regiments gekannt, den seine Frau wegen   eines Ja, wegen eines Nein ohrfeigte. Das   ging seit zehn Jahren so. Eines Tages ließ sie es sich einfallen, ihm Fußtritte   zu versetzen; er wurde rasend und hätte sie beinahe erwürgt … Vielleicht hat   Mouret Fußtritte auch nicht gern.« 


»Noch weniger gern hat er offenbar die Pfarrer«,   schloß eine Stimme höhnisch kichernd. 


Frau Rougon schien von dem Skandal, der die   Stadt beschäftigte, einige Zeit nichts zu wissen. Sie behielt ihr Lächeln bei,   vermied es, die Anspielungen zu verstehen, die in ihrer Gegenwart gemacht   wurden. Aber eines Tages erschien sie nach einem langen Besuch, den ihr Herr   Delangre abgestattet hatte, mit verstörter Miene und mit Tränen in den Augen bei   ihrer Tochter. 


»Ah! Mein liebes Kind«, sagte sie und schloß   Marthe in die Arme. »Was hat man mir berichtet? Dein Mann würde sich so weit   vergessen, die Hand gegen dich zu erheben! – Das sind Lügen, nicht wahr? – Ich   habe es ausdrücklich bestritten. Ich kenne Mouret. Er ist schlecht erzogen, aber   er ist nicht bösartig.« 


Marthe errötete; sie überkam jene Verwirrung,   jene Scham, die sie jedesmal empfand, wenn man in ihrer Gegen wart dieses Thema   anschnitt. 


»Das sage ich Ihnen, Madame wird sich nie   beklagen!« rief Rose mit ihrer üblichen Dreistigkeit. »Ich wäre schon lange   gekommen, um Ihnen Bescheid zu geben, wenn ich nicht Angst gehabt hätte, daß   Madame mit mir schimpft.« 


Die alte Dame ließ ihre Hände mit einer Gebärde   unendlicher und schmerzlicher Überraschung sinken. 


»Es ist also wahr?« murmelte sie. »Er schlägt   dich? – Oh! Der Unglückselige!« Sie fing an zu weinen. »Muß ich so alt geworden   sein, um derartige Dinge zu erleben! – Ein Mann, den wir beim Tod seines Vaters,   als er nur ein kleiner Angestellter bei uns   war, mit Wohltaten überhäuft haben! – Mein Mann hat eure Heirat gewollt. Ich   sagte ihm allerdings, Mouret hat einen falschen Blick. Übrigens hat er sich uns   gegenüber nie gut aufgeführt; er hat sich nur nach Plassans zurückgezogen, um   uns mit den paar Sous zu verhöhnen, die er zusammengebracht hatte. Gott sei   Dank! Wir brauchten ihn nicht, wir waren reicher als er, und das hat ihn gehörig   verdrossen. Er hat einen kleinlichen Geist; er ist so neidisch, daß er sich   stets wie ein Trampel gesträubt hat, die Füße in meinen Salon zu setzen; er wäre   dort vor Neid geplatzt … Aber ich werde dich nicht bei einem solchen Ungeheuer   lassen, meine Tochter. Glücklicherweise gibt es Gesetze.« 


»Beruhigen Sie sich; es wird sehr übertrieben,   versichere ich Ihnen«, murmelte Marthe, die immer verlegener geworden war. 


»Sie werden sehen, daß sie ihn noch in Schutz   nimmt!« sagte die Köchin. 


In diesem Augenblick traten Abbé Faujas und   Trouche herzu, die hinten im Garten eine wichtige Besprechung führten und durch   den Lärm herbeigelockt wurden. 


»Herr Pfarrer, ich bin eine sehr unglückliche   Mutter«, begann Frau Rougon und jammerte noch lauter. »Ich habe nur eine Tochter   bei mir, und ich erfahre, daß sie nicht genug Augen hat zu weinen … Ich flehe   Sie an, da Sie bei ihr leben, trösten Sie sie, beschützen Sie sie.« 


Der Abbé sah sie an, wie um den Ausdruck dieses   plötzlichen Schmerzes zu ergründen. 


»Ich habe eben jemand gesehen, den ich nicht   nennen will«, fuhr sie fort und heftete ihrerseits den Blick starr auf den   Priester. »Dieser jemand hat mir einen Schreck eingejagt … Gott weiß, ob ich   meinen Schwiegersohn zu vernichten suche! Aber ich habe die Pflicht, die   Interessen meiner Tochter zu verteidigen,   nicht wahr? – Nun wohl, mein Schwiegersohn ist ein Unglücksmensch; er mißhandelt   seine Frau, er erregt in der ganzen Stadt Ärgernis, er ist an allen schmutzigen   Angelegenheiten beteiligt. Sie werden sehen, daß er sich in der Politik noch   Unannehmlichkeiten aussetzen wird, wenn die Wahlen heranrücken. Das letzte Mal   war er es, der das Lumpenvolk der Vorstädte anführte … Es wird mein Tod sein,   Herr Pfarrer.« 


»Herr Mouret würde es nicht gestatten, daß man   ihm Vorhaltungen macht«, wagte der Abbé zu bemerken. 


»Ich kann meine Tochter doch nicht einem solchen   Mann preisgeben«, rief Frau Rougon. »Ich lasse nicht zu, daß man uns entehrt …   Das Recht ist nicht für die Katz geschaffen.« 


Trouche wiegte sich lässig in den Hüften. Er   machte sich ein kurzes Schweigen zunutze. 


»Herr Mouret ist verrückt«, erklärte er roh. 


Das Wort fiel wie ein Keulenschlag, alle   blickten sich an. 


»Ich will sagen, er ist im Kopf nicht ganz   richtig«, fuhr Trouche fort. »Sie brauchen sich nur seine Augen genau anzusehen   … Ich gestehe Ihnen, daß ich nicht ohne Sorge bin. In Besançon gab es einen   Mann, der seine Tochter anbetete und sie eines Nachts ermordet hat, ohne zu   wissen, was er tat.« 


»Bei Herrn Mouret stimmt˜s schon eine ganze Zeit   nicht mehr«, murmelte Rose. 


»Aber das ist ja entsetzlich!« sagte Frau   Rougon. »Sie haben recht. Das letzte Mal, als ich ihn gesehen habe, kam er mir   ganz wunderlich vor. Er hat nie einen sehr klaren Verstand gehabt … Ach! Mein   armer Liebling, versprich mir, daß du mir alles anvertraust. Ich werde   jetzt nicht mehr in Frieden schlafen. Hörst   du, bei der ersten Narrheit deines Mannes zögere nicht, setz dich nicht weiter   der Gefahr aus … Verrückte sperrt man ein!« 


Mit dieser Bemerkung ging sie. 


Als Trouche mit Abbé Faujas allein war, grinste   er mit seinem boshaften Lachen, bei dem seine schwarzen Zähne zu sehen waren. 


»Die Hausbesitzerin schuldet mir großen Dank!«   murmelte er. »Nun kann sie nachts so viel herumzappeln, wie sie will.« 


Der Priester, dessen Gesicht erdfahl war und der   auf die Erde sah, antwortete nicht. Dann zuckte er die Achseln, er ging nach   hinten in den Garten, um unter dem Laubengang sein Brevier zu lesen. 


 




Die Eroberung von Plassans_split_024.html

Kapitel XXII


In der Zelle in Les Tulettes war finstere Nacht.   Ein eisiger Windhauch riß Mouret aus der Benommenheit, in die ihn der   Starrsuchtsanfall am Abend geworfen hatte. Dicht an der Wand kauernd, verharrte   er einen Augenblick regungslos und mit offenen Augen, rollte den Kopf   gemächlich über die Kälte des Steins, greinte wie ein Kind beim Erwachen. Aber   ein so furchtbarer Luftzug schnitt ihm in die Beine, daß er sich erhob und   nachsah. Da gewahrte er vor sich die weit offene Zellentür. 


»Sie hat die Tür offengelassen«, sagte der Irre   mit lauter Stimme. »Sie wird auf mich warten, ich muß fortgehen.« 


Er ging hinaus, kam wieder zurück und tastete   mit der kleinlich besorgten Miene eines ordentlichen Menschen, der irgendwas zu   vergessen fürchtet, seine Kleidungsstücke ab; dann machte er die Tür sorgfältig   wieder zu. Mit kleinem, ruhigem Schritt, wie ein bummelnder Bürger, überquerte   er den ersten Hof. Als er den zweiten Hof betrat, sah er einen Wärter, der   auszuspähen schien. Er blieb stehen, besann sich einen Augenblick. Aber nachdem   der Wärter verschwunden war, befand er sich am anderen Ende des Hofes vor noch einer offenen Tür, die   ins Freie führte. Er machte sie hinter sich wieder zu, ohne sich zu wundern,   ohne sich zu beeilen. 


»Sie ist doch eine gute Frau«, murmelte er, »sie   wird gehört haben, daß ich sie rief … Es muß spät sein. Ich werde nach Hause   gehen, damit sie sich daheim keine Sorgen machen.« 


Er schlug einen Weg ein. Es schien ihm   selbstverständlich, daß er auf freiem Felde war. Nach hundert Schritten vergaß   er Les Tulettes, das hinter ihm lag; er bildete sich ein, er komme von einem   Weinbauern, bei dem er fünfzig Krüge Wein gekauft hatte. Als er an eine Kreuzung   gelangte, wo sich fünf Landstraßen kreuzten, erkannte er die Gegend wieder. Er   fing an zu lachen und sagte: 


»Wie dumm ich bin! Ich wäre beinahe auf die   Hochfläche nach SaintEutrope hinaufgegangen; ich muß mich nach links wenden   … In gut anderthalb Stunden werde ich in Plassans sein.« 


Nun folgte er munter der Überlandstraße und   schaute jeden Kilometerstein wie einen alten Bekannten an. Er blieb mit   interessierter Miene vor manchen Feldern, vor manchen Landhäusern stehen. Der   Himmel war aschfarben mit großen schmutzigrosa Streifen, die die Nacht mit dem   bleichen Widerschein einer sterbenden Glut erhellten. Schwere Tropfen begannen   zu fallen; der Wind wehte regendurchnäßt von Osten. 


»Zum Teufel! Ich darf mich nicht aufhalten«,   sagte Mouret und musterte besorgt den Himmel. »Der Wind kommt von Osten, es wird   ein hübscher Guß herunterkommen! Nie und nimmer bin ich vor dem Regen in   Plassans. Obendrein habe ich wenig an.« 


Und er zog die Jacke aus grober grauer Wolle,   die er in Les Tulettes in Fetzen gerissen hatte, über der Brust zusammen. Er   hatte an der Wange eine tiefe Verletzung, an die er die Hand legte, ohne sich   über den lebhaften Schmerz richtig klarzuwerden, den er dort empfand. Die   Überlandstraße blieb menschenleer; er begegnete nur einem zweirädrigen Wagen,   der langsam eine Steigung hinunterfuhr. Der Fuhrmann schlief und antwortete   nicht auf das freundschaftliche Guten Abend, das Mouret ihm zuwarf. An der   Brücke über die Viorne überraschte ihn der Regen. Da ihm der Regen sehr   unangenehm war, ging er hinab unter die Brücke, um sich unterzustellen, und   schalt dabei, das sei nicht auszuhalten, nichts richte die Kleidung so zugrunde   wie so was, wenn er das gewußt hätte, würde er einen Regenschirm mitgenommen   haben. Er geduldete sich eine gute halbe Stunde, hatte seinen Spaß daran, dem   Rieseln des Wassers zu lauschen; als der Platzregen vorüber war, ging er wieder   zur Landstraße hoch und kam endlich nach Plassans. Mit äußerster Sorgfalt   umging er die Schmutzpfützen. 


Es war jetzt annähernd Mitternacht. Mouret   rechnete sich aus, daß es wohl noch nicht acht Uhr geschlagen habe. Er schritt   durch die leeren Straßen und war ganz bekümmert, daß er seine Frau so lange   hatte warten lassen. 


Sie wird nicht mehr wissen, was das bedeuten   soll, dachte er. Das Abendessen wird kalt sein … O ja, Rose wird mich nett   empfangen! 


Er war in der Rue Balande angekommen; er stand   vor seiner Tür. 


»Ach je!« sagte er. »Ich habe meinen   Hauptschlüssel nicht.« 


Er klopfte jedoch nicht. Das Küchenfenster blieb   finster, die anderen Fenster der Hausfront schienen gleichfalls erstorben. Ein   großes Mißtrauen bemächtigte sich des Irren; mit tierischem Instinkt witterte er   eine Gefahr. Er wich in den Schatten der Nachbarhäuser zurück, musterte   abermals die Fassade: dann schien er einen Entschluß zu fassen, machte den Umweg   durch die ChevilottesSackgasse. Aber die kleine Gartenpforte war verriegelt.   Da warf er sich mit erstaunlicher Kraft, von einer jähen Wut fortgerissen, gegen   diese von der Feuchtigkeit zernagte Pforte, die in zwei Stücke zerbarst. Die   Heftigkeit des Stoßes ließ ihn verdutzt stehenbleiben; er wußte nicht mehr,   warum er eben die Pforte eingeschlagen hatte; er versuchte sie auszubessern,   indem er die Stücke aneinanderfügte. 


»Da habe ich was Schönes angestellt, wo es doch   so leicht war zu klopfen!« murmelte er mit einem plötzlichen Bedauern. »Eine   neue Tür wird mich mindestens dreißig Francs kosten.« 


Er war im Garten. Als er den Kopf hob und   gewahrte, daß im ersten Stock das Schlafzimmer hell erleuchtet war, glaubte er,   seine Frau ginge zu Bett. Das versetzte ihn in großes Erstaunen. Zweifellos   hatte er unter der Brücke geschlafen, als er das Ende des Platzregens   abwartete. Es mußte sehr spät sein. Tatsächlich waren die Nachbarfenster   schwarz, Herrn Rastoils Fenster ebenso wie die Fenster der Unterpräfektur. Und   er ließ den Blick zurückschweifen, als er im zweiten Stock hinter Abbé Faujas   dichten Vorhängen einen Lampenschimmer sah. Das war gleichsam ein flammendes   Auge, das an der Stirn der Hauswand angezündet war und ihn verbrannte. Er preßte   seine brennenden Hände gegen die Schläfen, war kopflos, trieb in einer   schrecklichen Erinnerung, in einem   ohnmächtigen Alptraum, in dem sich nichts Klares formte, in dem sich die Drohung   einer alten, langsam gewachsenen, furchtbar gewordenen Gefahr für ihn und die   Seinen bewegte, in deren Tiefe das Haus versinken würde, wenn er es nicht   rettete. 


»Marthe, Marthe, wo bist du?« stammelte er mit   halber Stimme. »Komm, bring die Kinder mit.« 


Er suchte Marthe im Garten. Aber er erkannte den   Garten nicht mehr wieder. Er erschien ihm größer und leer und grau und einem   Friedhof gleich. Die Buchsbaumsträucher waren verschwunden, der Lattich war   nicht mehr da, die Obstbäume schienen sich fortbewegt zu haben. Er kehrte um,   ließ sich auf die Knie nieder, um nachzusehen, ob nicht die Schnecken alles   abgefressen hatten. Vor allem das Fehlen der Buchsbaumsträucher, der Tod dieses   hohen Grüns, schnürte ihm das Herz zusammen, wie der Tod eines lebenden Winkels   des Hauses. Wer hatte denn die Buchsbaumsträucher getötet? Welche Sense war   wohl darübergefahren, und hatte alles weggeschoren, sogar die Veilchen, die er   am Fuß der Terrasse gepflanzt hatte? Ein dumpfes Knurren stieg angesichts dieser   Vernichtung in ihm auf. 


»Marthe, Marthe, wo bist du?« rief er von neuem. 


Und er suchte sie in dem kleinen Gewächshaus   rechts von der Terrasse. In dem kleinen Gewächshaus konnte er kaum treten, so   voll war es von den vertrockneten Kadavern der großen Buchsbaumsträucher; sie   waren bündelweise inmitten von Obstbaumstümpfen aufgestapelt, die wie   abgeschnittene Gliedmaßen verstreut herumlagen. In einer Ecke hing an einem   Nagel der Käfig, den Désirée für ihre Vögel benutzt hatte, in einem   bejammernswerten Zustand mit zerbrochener Tür und starrenden Drahtenden. Von   Angst befallen, als habe er die Tür eines Grabgewölbes geöffnet, wich der Irre zurück. Das Blut schwoll   ihm in der Kehle, lallend ging er zur Terrasse hinauf, schlich vor der Tür und   den verschlossenen Fenstern herum. Der Zorn, der in ihm wuchs, verlieh seinen   Gliedern eine tierhafte Geschmeidigkeit; er duckte sich, ging lautlos, suchte   einen Spalt. Ein Kellerloch genügte ihm. Er machte sich dünn, schlüpfte mit   katzenhafter Gewandtheit hinein und zerkratzte dabei die Mauer mit seinen   Fingernägeln. Endlich war er im Haus. 


Die Kellertür war nur zugeklinkt. Inmitten der   dichten Finsternis in der Diele tastete er sich an den Mauern voran und stieß   die Küchentür auf. Die Streichhölzer lagen links auf einem Brett. Er ging   stracks auf dieses Brett zu, rieb ein Streichholz an und leuchtete sich, um eine   Lampe vom Kaminsims zu nehmen, ohne etwas zu zerschlagen. Dann schaute er sich   um. Es mußte am Abend irgendein großes Festessen stattgefunden haben. Die Küche   war in einer Unordnung wie nach einer Gasterei: Teller, Schüsseln, schmutzige   Gläser überhäuften den Tisch; ein wüstes Durcheinander noch lauwarmer   Kasserollen stand auf dem Ausguß, den Stühlen, dem Fliesenfußboden herum; in   einer Kaffeekanne, die man auf dem Rand eines Herdes vergessen hatte und die mit   ihrem Bauch vorgerollt war wie ein Besoffener, kochte es. Mouret stellte die   Kaffeekanne wieder richtig hin, räumte die Kasserollen weg; er beroch sie,   witterte die Likörreste in den Gläsern, zählte die Schüsseln und Teller mit   grimmigerem Knurren. Das war nicht seine Küche, die saubere und kühle Küche   eines Kaufmanns, der sich zur Ruhe gesetzt hatte; man hatte darin die   Nahrungsmittel eines ganzen Gasthauses vergeudet; diese gefräßige Unsauberkeit   schwitzte die Völlerei aus. 


»Marthe! Marthe!« begann er wieder, als er mit   der Lampe in der Hand in die Diele zurückkam. »Antworte mir, sag mir, wo sie   dich eingeschlossen haben. Wir müssen fort, unverzüglich fort.« 


Er suchte sie im Wohnzimmer. Die beiden Schränke   rechts und links vom Ofen standen offen; am Rande eines Brettes ließ eine   aufgeplatzte graue Papiertüte Zuckerstückchen bis auf den Fußboden rollen.   Weiter oben erblickte er eine Cognacflasche ohne Hals, die mit einem   Leinenpfropfen verkorkt war. Und er stieg auf einen Stuhl, um die Schränke in   Augenschein zu nehmen. Sie waren halb leer: die bauchigen Gläser mit den   Branntweinfrüchten alle auf einmal angebrochen, die Töpfe mit Eingemachtem   geöffnet und angelutscht, das Obst angebissen, die Vorräte aller Art angenagt,   verdreckt wie vom Durchzug eines Rattenheeres. Da er Marthe in den Schränken   nicht fand, schaute er überall nach, hinter den Vorhängen, unter dem Tisch;   Knochen rollten hier zwischen vergeudeten Brotkrumen herum; auf dem Wachstuch   hatten die Böden der Gläser Saftränder hinterlassen. Dann ging er durch den   Flur, er suchte sie im Salon. Aber gleich auf der Schwelle blieb er stehen. Er   war nicht mehr bei sich zu Hause. Die helle malvenfarbene Tapete des Salons, der   rotgeblümte Teppich, die neuen, mit kirschrotem Damast bezogenen Sessel   versetzten ihn in tiefes Erstaunen. Er fürchtete, die Wohnung eines anderen zu   betreten, er machte die Tür wieder zu. 


»Marthe! Marthe!« lallte er abermals   verzweifelt. 


Er war in die Mitte der Diele zurückgekommen,   überlegte, konnte jenen heiseren Atem, der in seiner Kehle anschwoll, nicht   besänftigen. Wo war er denn, daß er keinen Raum wiedererkannte? Wer hatte ihm   denn sein Haus so verändert? Und die Erinnerungen ertranken. Er sah nur Schatten den Flur entlangschleichen: zuerst zwei   arme, höfliche, bescheiden beiseite tretende schwarze Schatten; dann zwei graue   und verdächtige Schatten, die höhnisch grinsten. Er hob die Lampe, deren Docht   hin und her flackerte; die Schatten wurden größer, zogen sich dicht an den   Wänden in die Länge, stiegen im Treppenhaus nach oben, erfüllten, verschlangen   das ganze Haus. Irgendein übler Unrat, irgendein Zersetzungsgärstoff, der dort   hineingebracht worden war, hatte das Holzgetäfel verfaulen, das Eisen verrosten   lassen, das Mauerwerk rissig gemacht. Da hörte er, wie das Haus gleich einem vom   Schimmel befallenen Gipskloben zerbröckelte, gleich einem in laues Wasser   geworfenen Stück Salz zerschmolz. 


Oben ertönte helles Gelächter, das ihm die Haare   zu Berge stehen ließ. Er setzte die Lampe auf den Boden und ging hinauf, um   Marthe zu suchen; er kroch auf allen vieren, lautlos, geschwind und behutsam wie   ein Wolf. Als er auf dem Treppenabsatz im ersten Stock war, kauerte er sich vor   die Schlafzimmertür nieder. Ein Lichtstrahl drang unter der Tür hindurch.   Marthe ging wohl zu Bett. 


»Na schön!« sagte Olympes Stimme. »Denen ihr   Bett ist wunderbar! Sieh nur, wie man einsinkt. Honoré, ich stecke bis zu den   Augen in Federn.« Sie lachte, sie streckte sich lang aus, hüpfte inmitten der   Decken umher. »Soll ich dir was sagen?« begann sie wieder. »Na schön! Seitdem   ich hier bin, gelüstet es mich, in dieses Heiabett schlafen zu gehen … Das war   eine Krankheit, was! Ich konnte nicht sehen, wie sich diese dürre Mähre, die   Hausbesitzerin, darin rekelte, ohne daß ich eine wütende Lust verspürte, sie   rauszuschmeißen, um mich an ihren Platz zu   legen … Man ist sofort warm! Es kommt mir vor, als ob ich in Watte gepackt   bin.« 


Trouche, der nicht im Bett lag, rückte die   Fläschchen auf dem Toilettentisch hin und her. 


»Sie hat alle möglichen Duftwasser«, murmelte   er. 


»Sieh mal«, fuhr Olympe fort, »da sie ja nicht   hier ist, konnten wir uns das schöne Zimmer gut leisten! Es besteht keine   Gefahr, daß sie uns stört; ich habe die Riegel vorgeschoben … Du wirst dich   erkälten, Honoré.« 


Er zog die Schubfächer der Kommode auf, wühlte   in der Wäsche. 


»Zieh doch das an«, sagte er und warf Olympe ein   Nachthemd zu. »Das ist voller Spitzen. Ich habe immer davon geträumt, mit einer   Frau zu schlafen, die Spitzen anhat … Ich werde dieses rote Halstuch nehmen   … Hast du die Laken gewechselt?« 


»Meine Güte, nein!« erwiderte sie. »Daran habe   ich nicht gedacht; sie sind noch sauber … Sie ist um ihre Person sehr besorgt,   ich ekele mich nicht vor ihr.« Und als Trouche sich endlich hinlegte, rief sie   ihm zu: »Bring die Groggläser auf den Nachttisch! Wir werden doch nicht   aufstehen, um sie am anderen Ende des Zimmers zu trinken … So, mein   Dickerchen, sind wir wie richtige Hausbesitzer.« 


Sie hatten sich nebeneinander ausgestreckt, das   Daunenbett bis zum Kinn hochgezogen und schmorten in einer sanften Wärme. 


»Heute abend habe ich gut gegessen«, murmelte   Trouche nach kurzem Schweigen. 


»Und gut getrunken«, fügte Olympe lachend hinzu.   »Ich fühle mich prima, ich sehe, wie sich alles dreht … Ärgerlich ist, daß wir   Mama immer noch auf dem Halse haben; heute ist sie unausstehlich gewesen. Ich   kann nicht mehr einen Schritt im Haus tun   … Das lohnt sich ja nicht, daß die Hausbesitzerin abhaut, wenn Mama   hierbleibt, um den Gendarm zu spielen. Das hat mir den Tag verdorben.« 


»Denkt der Abbé nicht daran, abzuhauen?« fragte   Trouche nach einem erneuten Schweigen. »Wenn er zum Bischof ernannt wird, wird   er uns das Haus wohl lassen müssen.« 


»Man weiß nicht«, antwortete sie übelgelaunt.   »Mama denkt vielleicht daran, es zu behalten … Man würde sich so wohl fühlen,   ganz allein! Die Hausbesitzerin würde ich oben im Zimmer meines Bruders schlafen   lassen; ich würde ihr sagen, daß es gesünder sei … Reich mir doch das Glas   rüber, Honoré.« 


Sie tranken beide, sie verkrochen sich wieder   unter die Decken. 


»Ach was!« begann Trouche wieder. »Es wäre nicht   leicht, sie zu veranlassen, sich fortzuscheren; aber man könnte es immerhin   versuchen … Ich glaube, der Abbé hatte schon die Wohnung gewechselt, wenn er   nicht fürchtete, daß die Hausbesitzerin einen Skandal machen würde, wenn sie   sich verlassen sieht … Ich habe Lust, die Hausbesitzerin zu bearbeiten; ich   werde ihr Geschichten erzählen, daß sie die beiden an die Luft setzt.« Er trank   von neuem. »Wenn ich ihr den Hof machte, na, mein Liebling?« sagte er leiser. 


»Ach nein!« rief Olympe, die zu lachen begann,   als werde sie gekitzelt. »Du bist zu alt, du bist nicht schön genug. Mir wäre   das gleichgültig, aber sie will bestimmt nichts von dir wissen … Laß mich nur   machen. Ich werde ihr was in den Kopf setzen. Ich werde Mama und Ovide kündigen,   weil sie so wenig nett zu uns sind.« 


»Wenn du keinen Erfolg hast«, murmelte er,   »werde ich im übrigen überall sagen, daß man den Abbé mit der Hausbesitzerin im   Bett angetroffen hat. Das wird einen solchen Lärm machen, daß er schon gezwungen   ist auszuziehen.« 


Olympe hatte sich im Bett aufgesetzt. 


»Das ist aber wirklich ein guter Gedanke!« sagte   sie. »Gleich morgen muß man anfangen. Vor Ablauf eines Monats gehört die Bude   uns … Ich werde dir für die Mühe einen Kuß geben.« 


Das erheiterte sie sehr. Sie sprachen davon, wie   sie das Zimmer einrichten würden. Die Kommode käme an einen anderen Platz, aus   dem Salon würden sie zwei Sessel heraufschaffen. Ihre Reden wurden immer wirrer.   Schweigen trat ein. 


»He! Du bist also schon weg«, lallte Olympe. »Du   schnarchst mit offenen Augen, Laß mich vorn liegen, ich will wenigstens meinen   Roman auslesen. Ich bin nicht schläfrig.« 


Sie erhob sich, rollte ihn wie einen Sack zum   schmalen Gang zwischen Bett und Wand und begann zu lesen. Aber schon bei der   ersten Seite wandte sie den Kopf unruhig zur Tür. Sie glaubte, auf dem Korridor   ein seltsames Knurren zu hören. Da wurde sie böse. 


»Du weißt genau, daß ich diese Scherze nicht   liebe«, sagte sie und versetzte ihrem Mann einen Stoß mit dem Ellbogen. »Spiel   nicht den Wolf … Man möchte meinen, ein Wolf ist vor der Tür. Mach weiter,   wenn du Spaß dran hast. Na, du kannst einem aber auf die Nerven gehen.« Und   wütend vertiefte sie sich in ihren Roman, nachdem sie die Zitronenscheibe ihres   Grogs ausgelutscht hatte. 


Mouret entfernte sich mit seinem geschmeidigen   Gang von der Tür, vor der er gehockt hatte. Er ging in den zweiten Stock hinauf,   um sich vor Abbé Faujas Zimmer niederzuknien und den Kopf bis zum Schlüsselloch   hochzurecken. Er erstickte Marthes Namen in der Kehle, durchwühlte mit glühendem   Blick die Zimmerecken, vergewisserte sich, daß sie dort nicht versteckt wurde.   Der große kahle Raum war von Schatten erfüllt, ein auf die Tischkante gestelltes   Lämpchen ließ ein schmales Lichtrund auf den Fliesenfußboden fallen; der   Priester, der schrieb, bildete selbst nur einen schwarzen Fleck inmitten dieses   gelben Scheins. Nachdem Mouret hinter der Kommode, hinter den Vorhängen gesucht   hatte, war er bei der eisernen Bettstelle verweilt, auf der der Hut des   Priesters wie der Haarschopf einer Frau ausgebreitet lag. Marthe war zweifellos   in diesem Bett. Die Trouches hatten ja gesagt, sie schliefe jetzt da. Aber er   sah das kalte Bett mit dem glattgezogenen Laken, das wie ein Grabstein aussah;   er gewöhnte sich an die Dunkelheit. Abbé Faujas mußte irgendein Geräusch hören,   denn er schaute zur Tür. Als der Irre das ruhige Gesicht des Priesters   erblickte, wurden seine Augen rot, kam leichter Schaum an seinen Mundwinkeln zum   Vorschein; er unterdrückte ein Heulen, ging auf allen vieren über die Treppe,   durch die Gänge und rief mit leiser Stimme immer wieder: 


»Marthe! Marthe!« 


Er suchte sie im ganzen Haus: in Roses Zimmer,   das er leer fand, in Trouches Wohnung, die mit Möbelstücken aus anderen Räumen   angefüllt war; in den früheren Zimmern der Kinder, wo er schluchzte, als ihm ein   Paar ausgetretene Stiefelchen, die Désirée getragen hatte, in die Hände fielen.   Er ging nach oben, kam wieder herunter,   klammerte sich an das Treppengeländer, glitt an den Wänden entlang, machte, im   Finstern tappend, die Runde durch die Zimmer, ohne sich zu stoßen mit der   außergewöhnlichen Geschicklichkeit eines Irren, der instinktiv vorsichtig ist.   Bald gab es vom Keller bis zum Boden keinen Winkel mehr, den er nicht   durchschnüffelt hatte. Marthe war nicht im Haus, die Kinder auch nicht, Rose   auch nicht. Das Haus war leer, das Haus konnte einstürzen. 


Mouret setzte sich zwischen dem ersten und dem   zweiten Stock auf eine Treppenstufe. Er unterdrückte den mächtigen Atem, der   ihm ohne sein Zutun die Brust schwellte. Er wartete, hatte die Hände im Schoß   liegen, den Rücken an das Geländer gelehnt, die Augen in der Nacht geöffnet, war   ganz der fixen Idee hingegeben, die er geduldig reifen ließ. Seine Sinne wurden   so scharf, daß er die kleinsten Geräusche des Hauses erlauschte. Unten   schnarchte Trouche; Olympe blätterte die Seiten ihres Romans um, wobei das   Papier unter ihrem Finger leise raschelte. Im zweiten Stock kratzte Abbé Faujas   Feder wie Insektenbeine, während im Nachbarzimmer Frau Faujas, die eingeschlafen   war, diese schrille Musik mit ihrem starken Atem zu begleiten schien. Horchend   auf der Lauer liegend, ließ Mouret eine Stunde verstreichen. Olympe erlag als   erste dem Schlummer; er hörte, wie der Roman auf den Teppich fiel. Dann legte   Abbé Faujas seine Feder hin, zog sich aus unter diskretem Pantoffelschlurfen;   die Kleidungsstücke glitten weich zu Boden, das Bett knarrte nicht einmal. Das   ganze Haus war zu Bett gegangen. Aber der Irre spürte an dem zu dünnen Atem des   Abbés, daß er nicht schlief. Nach und nach wurde dieser Atem stärker. Das ganze   Haus schlief. 


Mouret wartete noch eine halbe Stunde. Er   horchte noch immer sehr sorgsam, als habe er gehört, wie die vier dort im Bett   liegenden Leute mit immer schwerer werdendem Schritt in die Erstarrung tiefen   Schlafs hinabstiegen. Das unter der Last der Finsternis erdrückte Haus gab sich   preis. Da stand er auf, gelangte langsam in die Diele. 


Er brummte: 


»Marthe ist nicht mehr da, das Haus ist nicht   mehr da, nichts ist mehr da.« 


Er öffnete die Tür zum Garten; er ging zu dem   kleinen Gewächshaus hinunter. Dort räumte er planmäßig die großen, vertrockneten   Buchshaumstraucher heraus; er trug riesige Arme voll davon weg, die er   hinaufschaffte, vor den Türen der Trouches und der Faujas aufstapelte. Da ihn   ein Bedürfnis nach großer Helligkeit erfaßt hatte, zündete er in der Küche alle   Lampen an, die er auf den Tischen der Zimmer, auf den Treppenabsätzen und längs   der Flure aufstellte. Dann schaffte er den Rest der Buchsbaumbündel herbei. Die   Haufen reichten hoher als die Türen. Aber als er einen letzten Gang machte,   blickte er hoch und gewahrte die Fenster. Da kehrte er um, um die Obstbäume zu   holen, und errichtete unter den Fenstern einen Scheiterhaufen, wobei er sehr   geschickt für Luftdurchzug sorgte, damit die Flamme schon lodere. Der   Scheiterhaufen kam ihm klein vor. 


»Es ist nichts mehr da«, sagte er immer wieder.   »Es darf nichts mehr dasein.« 


Er besann sich, er stieg in den Keller hinunter,   begann wieder mit seinen Gängen. Jetzt brachte er die Vorrate an Heizung für den   Winter wieder hinauf: Kohlen, Rebholz, Brennholz. Der Scheiterhaufen unter den   Fenstern wurde großer. Bei jedem Packen Rebholz, das er sauber zurechtlegte,   wurde er von lebhafterer Genugtuung durchschüttelt. Darauf verteilte er das Brennmaterial in den   Räumen des Erdgeschosses, ließ einen Haufen davon in der Diele, einen anderen in   der Küche. Schließlich stieß er die Möbel um, schob sie auf die Haufen. Eine   Stunde hatte ihm für diese harte Arbeit genügt. Ohne Schuhe und mit beladenen   Armen eilend, war er überallhin geglitten, hatte alles mit solcher   Geschicklichkeit herbeigeschleppt, daß er nicht einen einzigen Holzscheit zu   heftig fallen gelassen hatte. Er schien mit einem neuen Leben, einer Logik   ungewöhnlicher Bewegungen ausgestattet zu sein. Er war in seiner fixen Idee sehr   stark, sehr schlau. 


Als alles fertig war, erfreute er sich einen   Augenblick an seinem Werk. Er ging von Haufen zu Haufen, fand Gefallen an der   viereckigen Form der Scheiterhaufen, ging um jeden von ihnen herum, klaschte   sacht in die Hände und sah äußerst zufrieden aus. Da ein paar Kohlenstückchen   die Treppe entlang heruntergefallen waren, holte er schleunigst einen Besen,   fegte den schwarzen Staub sauber von den Stufen weg. So beendete er seine   Besichtigung wie ein sorgsamer Bürger, der die Dinge zu erledigen versteht, wie   sie erledigt werden müssen, auf überlegte Art und Weise. Das Behagen verwirrte   allmählich wieder seine Sinne; er bückte sich, hockte sich wieder hin, lief   auf allen vieren und schnaufte heftiger mit einem Brummen schrecklicher Freude. 


Nun ergriff er ein Stück Rebholz. Er zündete die   Haufen an. Er begann mit den Haufen unter den Fenstern auf der Terrasse. Mit   einem Satz eilte er wieder hinein, entflammte die Haufen im Salon und im   Wohnzimmer, in der Küche und in der Diele. Dann sprang er von Stockwerk zu   Stockwerk, warf die angebrannten Überreste seines Rebholzes auf die Haufen, die   die Türen der Trouches und der Faujas versperrten. Eine zunehmende   Raserei schüttelte ihn, die große   Helligkeit der Feuersbrunst machte ihn vollends wahnsinnig. Er lief in   ungeheuren Sprüngen zweimal hinunter, drehte sich um sich selbst, lief durch den   dichten Qualm, schürte mit seinem Atem die Gluten, in die er Händevoll glühender   Kohlen zurückwarf. Der Anblick der Flammen, die sich schon an den Zimmerdecken   brachen, bewirkte, daß er sich mitunter auf den Hintern setzte und mit aller   Kraft seiner Hände lachend Beifall klatschte. 


Unterdessen bullerte das Haus wie ein zu voll   gestopfter Ofen. Die Feuersbrunst brach an allen Punkten zugleich mit einer   Heftigkeit aus, die die Geschoßdecken spaltete. Der Irre stieg inmitten der   weiten Feuerflächen mit versengten Haaren, geschwärzten Kleidern wieder hinauf.   Auf die Fäuste hingehockt, seinen grunzenden Tierkopf vorreckend, bezog er im   zweiten Stock Stellung. Er bewachte den Durchgang, er ließ die Tür des   Priesters nicht aus den Augen. 


»Ovide! Ovide!« rief eine schreckliche Stimme. 


Hinten im Flur hatte sich Frau Faujas˜ Tür jäh   geöffnet, und die Flamme stürzte sich mit Sturmesdonnern in das Zimmer wie in   einen Abgrund. Die alte Frau kam inmitten des Feuers zum Vorschein. Mit   vorgehaltenen Händen schob sie die flammenden Bündel beiseite, sprang in den   Flur, warf mit Fußtritten, mit Faustschlägen die glühenden Holzscheite   beiseite, die die Tür ihres Sohnes versperrten, nach dem sie unaufhörlich   verzweifelt rief. Der Irre hatte sich mit brennenden Augen und immer noch   wehklagend tiefer hingeduckt. 


»Warte auf mich, klettere nicht durchs Fenster   hinunter«, schrie sie und schlug dabei an die Tür. Sie mußte die Tür eintreten,   die brennende Tür gab leicht nach. Ihren   Sohn in den. Armen haltend, kam Frau Faujas wieder zum Vorschein. 


Er hatte sich die Zeit genommen, seine Soutane   anzuziehen; er bekam keine Luft, weil ihn der Qualm erstickte. 


»Hör zu, Ovide, ich werde dich hinaustragen«,   sagte sie barsch und energisch. »Halte dich gut an meinen Schultern fest,   klammere dich an meine Haare, wenn du fühlst, daß du abrutschst … Hab keine   Angst, ich halte durch.« Sie nahm ihn wie ein Kind auf ihre Schultern, und diese   prächtige Mutter, diese alte, bis in den Tod ergebene Bäuerin wankte nicht unter   der erdrückenden Last dieses großen, ohnmächtig gewordenen Körpers, der sich   willenlos forttragen ließ. Sie trat die Kohlen mit ihren nackten Füßen aus,   bahnte sich einen Weg, indem sie die Flammen mit ihrer freien Hand zurückstieß,   damit ihr Sohn davon nicht einmal gestreift werde. 


Aber in dem Augenblick, da sie sich anschickte   hinunterzugehen, sprang der Irre, den sie nicht gesehen hatte, Abbé Faujas an   und riß ihn ihr von den Schultern. Sein grausiger Wehschrei endete in einem   Geheul, während er sich in einem neuen Anfall am Rande der Treppe wand. Er   mordete den Priester, zerkratzte ihn, erwürgte ihn. »Marthe! Marthe!« schrie er. 


Und er rollte mit dem Leichnam die brennenden   Stufen hinunter, während Frau Faujas, die ihm die Zähne in die Gurgel   geschlagen hatte, sein Blut trank. 


Die Trouches flammten in ihrer Trunkenheit ohne   einen Seufzer. Das verwüstete und ausgehöhlte Haus stürzte inmitten von   Funkenstaub zusammen. 
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Kapitel II


Mouret machte eine ärgerliche Handbewegung. Er   erwartete seinen Mieter wirklich erst frühestens übermorgen. Er erhob sich   rasch, als Abbé Faujas an der Tür im Hausflur erschien. Es war ein großer und   kräftiger Mann, ein vierschrötiges Gesicht mit breiten Zügen, erdiger   Hautfarbe. Hinter ihm, in seinem Schatten, hielt sich eine alte Frau, die   kleiner war, derber aussah und ihm erstaunlich ähnelte. Beim Anblick des   gedeckten Tisches stutzten beide, sie traten taktvoll einen Schritt zurück, ohne   sich zurückzuziehen. Die hohe schwarze Gestalt des Priesters bildete einen Fleck Trauer auf der Heiterkeit der   weißgetünchten Wand. 


»Wir bitten um Entschuldigung, daß wir Sie   stören«, sagte er zu Mouret. »Wir kommen von Herrn Abbé Bourrette, er hat Sie   wohl benachrichtigt …« 


»Aber keineswegs!« rief Mouret. »Der Abbé macht   es nie anders; er sieht immer so aus, als ob er aus dem Paradies herabsteigt   … Noch heute morgen, mein Herr, versicherte er mir, daß Sie nicht vor zwei   Tagen hiersein würden … Kurzum, man wird Sie trotzdem unterbringen müssen.« 


Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine   tiefe Stimme mit großer Sanftheit im Tonfall der Sätze. Er war wirklich   untröstlich, in einem solchen Augenblick einzutreffen. Als er sein Bedauern   ohne Geschwätz, in zehn deutlich gewählten Worten ausgedrückt hatte, wandte er   sich um, um den Dienstmann zu bezahlen, der seinen Koffer hergetragen hatte.   Seine großen, wohlgeformten Hände zogen aus einer Falte seiner Soutane eine   Börse hervor, von der man lediglich die Stahlringe gewahrte; er suchte einen   Augenblick darin herum, wobei er gesenkten Kopfes mit den Fingerspitzen   sorgfältig herumtastete. 


Dann ging der Dienstmann davon, ohne daß man das   Geldstück gesehen hätte. 


Der Abbé begann von neuem mit seiner höflichen   Stimme: »Ich bitte Sie, mein Herr, setzen Sie sich wieder zu Tisch … Ihre   Wirtschafterin wird uns die Wohnung zeigen. Sie wird mir helfen, dies hier   hinaufzuschaffen.« Er bückte sich schon, um einen Koffergriff zu fassen. Es war   ein kleiner, durch Ecken und Bänder aus Blech gesicherter Holzkoffer; an einer   Seite schien er mit Hilfe eines Spannriegels aus Fichtenholz ausgebessert worden   zu sein. 


Mouret blieb überrascht stehen und suchte mit   den Augen die anderen Gepäckstücke des Priesters; aber er gewahrte nur einen   großen Korb, den die betagte Dame mit beiden Händen vor ihren Röcken hielt,   trotz der Müdigkeit eigensinnig darauf bestehend, ihn nicht auf die Erde zu   stellen. Unter dem ein wenig hochgehobenen Deckel guckte zwischen Wäschebündeln   die Ecke eines in Papier eingewickelten Kammes und der Hals einer schlecht   verkorkten Literflasche hervor. 


»Nein, nein, lassen Sie das«, sagte Mouret und   stieß mit dem Fuß leicht gegen den Koffer. »Er dürfte nicht schwer sein. Rose   wird ihn gut allein hinaufbringen.« Er war sich zweifellos nicht der geheimen   Geringschätzung bewußt, die in seinen Worten durchbrach. 


Die betagte Dame starrte ihn mit ihren schwarzen   Augen an; dann kam sie zurück in das Wohnzimmer, an den gedeckten Tisch, den sie   musterte, seit sie da war. Mit zusammengekniffenen Lippen ließ sie den Blick von   einem Gegenstand zum anderen schweifen. Sie hatte nicht ein Wort gesprochen. 


Indessen willigte Abbé Faujas ein, seinen Koffer   stehenzulassen. Im gelben Sonnenstaub, der durch die Gartentür hereinkam,   wirkte seine fadenscheinige Soutane ganz rot; an den Säumen war sie mit   Ausbesserungen geradezu bestickt; sie war sehr sauber, aber so dünn, so   jämmerlich, daß Marthe, die bis dahin mit einer Art unruhiger Zurückhaltung   sitzen geblieben war, nun ebenfalls aufstand. Der Abbé, der nur einen raschen   Blick auf sie geworfen und sich sogleich abgewandt hatte, sah sie ihren Stuhl   verlassen, obwohl er sie keineswegs zu betrachten schien. 


»Ich bitte Sie«, wiederholte er, »bemühen Sie   sich nicht; wir wären untröstlich, Ihr Abendessen zu stören.« 


»Nun ja, ganz recht!« sagte Mouret, der Hunger   hatte. »Rose wird Sie führen. Fragen Sie sie nach allem, was Sie brauchen …   Richten Sie sich ein, richten Sie sich nach Belieben ein.« 


Abbé Faujas wandte sich, nachdem er gegrüßt   hatte, bereits zur Treppe, als Marthe an ihren Mann herantrat und flüsterte: 


»Aber, mein Freund, denkst du nicht an …« 


»An was denn?« fragte er, als er sah, daß sie   zögerte. 


»An das Obst, du weißt doch.« 


»Ah, zum Teufel! Das stimmt, da ist ja das   Obst«, sagte er bestürzt. Und da Abbé Faujas zurückkam und ihn fragend ansah,   begann er von neuem: »Es verdrießt mich wirklich sehr, mein Herr. Pater   Bourrette ist sicherlich ein ehrenwerter Mann, nur ist es ärgerlich, daß Sie   ihn mit Ihrer Angelegenheit beauftragt haben … Er hat nicht für zwei Heller   Verstand … Wenn wir Bescheid gewußt hatten, wurden wir alles vorbereitet   haben, statt daß wir jetzt einen Umzug bewerkstelligen müssen … Sie verstehen,   wir benutzten die Zimmer. Da oben liegt auf dem Fußboden unsere gesamte   Obsternte, Feigen Apfel, Rosinen …« 


Der Priester hörte ihm mit einer Überraschung   zu, die seine große Höflichkeit nicht mehr zu verbergen vermochte. 


»Oh, aber das dauert nicht lange«, fuhr Mouret   fort. »In zehn Minuten, wenn Sie sich die Muhe nehmen wollen zu warten, wird   Rose Ihre Zimmer in Ordnung bringen.« 


Eine lebhafte Unruhe auf dem erdfarbenen Gesicht   des Priesters nahm zu. 


»Die Wohnung ist möbliert, nicht wahr?« fragte   er. »Keineswegs, es steht nicht ein Möbelstuck drin; wir haben sie nie bewohnt.« 


Nun verlor der Priester seine Ruhe; ein Schimmer   trat in seine grauen Augen. Er rief mit zurückgehaltener Heftigkeit: 


»Wie! Aber ich hatte in meinem Brief   ausdrücklich darum ersucht, eine moblierte Wohnung zu mieten. Ich konnte in   meinem Koffer wahrhaftig keine Möbel unterbringen.« 


»Na, was habe ich gesagt?« rief Mouret lauter.   »Dieser Bourrette ist unglaublich … Er ist gekommen, mein Herr, und er hat die   Apfel bestimmt gesehen, denn er hat selber einen in die Hand genommen und dabei   erklärt, daß er selten einen so schönen Apfel bewundert habe. Er hat gesagt, daß   ihm alles sehr gut erscheine, daß es das sei, was er brauche, und daß er mieten   wolle.« 


Abbé Faujas hörte nicht mehr hin; eine   Zorneswoge war in seine Wangen gestiegen. Er wandte sich um und stammelte mit   ängstlicher Stimme: 


»Mutter, hören Sie? Es sind keine Möbel da.« 


Die alte Dame, die in ihren dünnen schwarzen   Schal eingewickelt war, hatte gerade in verstohlenen Schrittchen, ohne ihren   Korb loszulassen, das Erdgeschoß besichtigt. Sie war bis zur Tür der Küche   vorgedrungen, hatte deren vier Wände gemustert; dann war sie auf die Freitreppe   zurückgekommen und hatte mit einem Blick langsam vom Garten Besitz ergriffen.   Vor allem aber interessierte sie das Wohnzimmer; sie blieb wieder gegenüber dem   gedeckten Tisch stehen und schaute zu, wie die Suppe dampfte, als ihr Sohn   mehrmals zu ihr sagte: »Hören Sie, Mutter? Wir werden ins Hotel gehen müssen.«   Sie hob den Kopf, ohne zu antworten; ihr ganzes Gesicht weigerte sich, dieses Haus, dessen kleinste   Winkel sie bereits kannte, zu verlassen. Sie zuckte unmerklich die Schultern,   während die verschwommenen Augen von der Küche zum Garten und vom Garten zum   Wohnzimmer schweiften. 


Mouret verlor unterdessen die Geduld. Als er   sah, daß weder die Mutter noch der Sohn entschlossen zu sein schienen, das Feld   zu räumen, begann er wieder: 


»Wir haben nämlich keine Betten, leider … Auf   dem Boden steht wohl ein Gurtbett, mit dem Madame zur Not bis morgen   fürliebnehmen könnte; nur sehe ich nicht recht, worauf der Herr Abbé sich   schlafen legen soll.« 


Da öffnete Frau Faujas endlich die Lippen. Sie   sagte kurz in etwas rauhem Ton: 


Mein Sohn »wird das Gurtbett nehmen. Ich, ich   brauche nur eine Matratze in einer Ecke auf dem Fußboden.« 


Der Abbé billigte diese Regelung mit einem   Kopfnicken. Mouret wollte laut Einspruch erheben, wollte etwas anderes suchen;   aber angesichts des zufriedenen Aussehens seiner neuen Mieter schwieg er und   begnügte sich, mit seiner Frau einen Blick des Erstaunens zu wechseln. 


»Morgen ist auch ein Tag«, sagte er mit der ihm   eigenen, etwas spitzen und biedermännischen Art. »Sie können sich mit Möbeln   einrichten, wie Sie es wünschen. Rose wird hinaufgehen, um das Obst   wegzuschaffen und die Betten herzurichten. Wenn Sie einen Augenblick auf der   Terrasse warten wollen … Los, Kinder, bringt zwei Stühle her.« 


Die Kinder waren seit der Ankunft des Priesters   und seiner Mutter ruhig am Tisch sitzen geblieben. Sie musterten sie neugierig.   Der Abbé schien sie nicht bemerkt zu haben; aber Frau Faujas war bei jedem von   ihnen einen Augenblick stehengeblieben und hatte sie dabei scharf ins Auge gefaßt, als wollte sie auf Anhieb in   diese jungen Köpfe eindringen. Als sie die Worte ihres Vaters hörten, bemühten   sich alle drei und brachten Stühle hinaus. 


Die alte Dame setzte sich nicht. Als sich   Mouret, weil er sie nicht mehr gewahrte, umdrehte, sah er sie vor einem der   halbgeöffneten Fenster des Salons aufgepflanzt; sie machte einen langen Hals und   beendete ihre Musterung mit gelassener Ungezwungenheit wie jemand, der ein zu   verkaufendes Anwesen, besichtigt. In dem Augenblick, da Rose den kleinen Koffer   aufhob, kam sie in die Diele zurück und sagte einfach: 


»Ich gehe nach oben, ihr helfen.« Und sie ging   hinter der Wirtschafterin nach oben. 


Der Priester wandte nicht einmal den Kopf; er   lächelte den drei Kindern zu, die vor ihm stehengeblieben waren. Sein Gesicht   hatte, wenn er wollte, trotz der Härte der Stirn und den strengen Falten des   Mundes einen Ausdruck großer Sanftmut. 


»Ist das Ihre ganze Familie, Madame?« fragte er   Marthe, die herzugetreten war. 


»Ja, Herr Abbé«, antwortete sie, durch den   scharfen Blick, mit dem er sie anstarrte, in Verlegenheit gebracht. 


Aber er betrachtete wieder die Kinder und fuhr   fort: 


»Das sind zwei große Burschen, die bald Männer   sein werden … Sind Sie mit Ihrer Ausbildung fertig, mein Freund?« Er wandte   sich an Serge. 


Mouret schnitt seinem Sohn das Wort ab. 


»Der hier ist fertig, obwohl er der Jüngere ist.   Wenn ich sage, er ist fertig, meine ich damit, daß er Baccalaureus3 ist, denn   er ist wieder ins Gymnasium zurückgekehrt, um ein Jahr Philosophie4 zu machen:   das ist der Gelehrte der Familie … Der andere, der Altere, dieser große Lümmel, ist nicht viel wert, sage ich Ihnen. Er hat   es schon zweimal zuwege gebracht, beim Baccalaureat durchzufallen, und dabei ein   Taugenichts, immer die Nase in der Luft, fuhrt sich immer auf wie ein   Gassenjunge.« 


Octave hörte diese Vorwürfe lächelnd an, während   Serge unter den Lobsprüchen den Kopf gesenkt hatte. 


Faujas schien sie noch einen Augenblick   schweigend zu mustern; zu Désirée übergehend und sein sanftes Aussehen   wiederfindend, fragte er dann: 


»Mademoiselle, werden Sie mir erlauben, Ihr   Freund zu sein?« 


Sie antwortete nicht; fast erschreckt verbarg   sie ihr Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Diese drückte sie, anstatt ihr das   Gesicht frei zu machen, noch stärker an sich, indem sie ihr einen Arm um die   Taille legte. 


»Verargen Sie ihr das nicht«, sagte sie mit   einiger Traurigkeit, »sie hat nicht viel Verstand, sie ist ein kleines Mädchen   geblieben … Sie ist einfältig … Wir quälen sie nicht mit Lernen. Sie ist   vierzehn Jahre alt, und sie weiß noch nichts weiter, als die Tiere zu lieben.« 


Désirée hatte sich unter den Liebkosungen ihrer   Mutter wieder beruhigt; sie hatte den Kopf gewandt, sie lächelte. Dann sagte sie   mit kühner Miene: 


»Ich will schon, daß Sie mein Freund sind …   Bloß tun Sie nie den Fliegen etwas zuleide, nicht wahr?« Und als sich alles um   sie her erheiterte, fuhr sie ernsthaft fort: »Octave zerquetscht sie, die   Fliegen. Das ist sehr schlecht.« 


Abbé Faujas hatte sich gesetzt. Er schien sehr   müde zu sein. Er gab sich einen Augenblick dem lauen Frieden der Terrasse hin   und ließ seine träger gewordenen Blicke über den Garten, über die Bäume der   angrenzenden Anwesen schweifen. Diese große   Ruhe, dieser verlassene Kleinstadtwinkel verursachten ihm eine Art   Überraschung. Sein Gesicht überzog sich mit dunklen Flecken. 


»Man ist hier sehr gut aufgehoben«, murmelte er.   Dann wahrte er Schweigen, gleichsam in Gedanken versunken und verloren. Er fuhr   leicht zusammen, als Mouret lachend zu ihm sagte: 


»Wenn Sie erlauben, mein Herr, begeben wir uns   nun zu Tisch.« Und auf den Blick seiner Frau hin fügte er hinzu: »Sie sollten es   uns gleichtun und einen Teller Suppe annehmen. Das würde es Ihnen ersparen, ins   Hotel essen zu gehen. Tun Sie sich keinen Zwang an, ich bitte Sie.« 


»Ich danke Ihnen tausendmal, wir benötigen   nichts«, antwortete der Abbé mit äußerster Höflichkeit, die eine zweite   Einladung nicht zuließ. 


Da gingen die Mourets in das Wohnzimmer zurück,   wo sie sich an den Tisch setzten. Marthe füllte die Suppe auf. Bald gab es ein   lustiges Löffelgeklapper. Die Kinder schwatzten. Désirée lachte mehrmals hell   auf, während sie einer Geschichte lauschte, die ihr Vater erzählte, der entzückt   war, endlich bei Tisch zu sein. 


Unterdessen blieb Abbé Faujas, den sie vergessen   hatten, reglos, die untergehende Sonne im Gesicht, auf der Terrasse sitzen. Er   wandte nicht den Kopf, er schien nicht zu hören. Als die Sonne sich anschickte,   zu verschwinden, nahm er seine Kopfbedeckung ab, weil er zweifellos fast   erstickte. Marthe, die vor dem Fenster saß, gewahrte seinen dicken bloßen Kopf   mit den kurzen Haaren, die zu den Schläfen hin bereits grau wurden. Ein letzter   roter Schein setzte diesen harten Soldatenschädel in Brand, auf dem die Tonsur   wie die Narbe eines Keulenschlages aussah; dann erlosch der Schein, der in den   Schatten eingehende Priester war nur noch   ein schwarzes Profil auf der grauen Asche der Dämmerung. 


Da Marthe Rose nicht rufen wollte, holte sie   selber eine Lampe und trug den ersten Gang auf. Als sie aus der Küche zurückkam,   traf sie am Fuß der Treppe eine Frau, die sie erst nicht erkannte. Es war Frau   Faujas. Sie hatte eine Leinenhaube aufgesetzt; mit ihrem baumwollenen Kleid, das   am Mieder durch ein gelbes, hinter der Taille geknotetes Tuch zusammengehalten   wurde, ähnelte sie einer Magd; und mit bloßen Handgelenken, von der Arbeit, die   sie gerade verrichtet hatte, noch ganz außer Atem, tappte sie mit ihren derben   Schnürschuhen über die Steinplatten des Hausflurs. 


»Das wäre geschafft, nicht wahr, Madame?« sagte   Marthe lächelnd zu ihr. 


»Oh, eine Lappalie«, antwortete sie, »die Sache   ist im Handumdrehen erledigt gewesen.« 


Sie ging die Freitreppe hinab, sie gab ihrer   Stimme einen sanfteren Klang: »Ovide, mein Kind, willst du nach oben gehen? Oben   ist alles fertig.« 


Sie mußte ihren Sohn an der Schulter berühren,   um ihn aus seiner Träumerei zu reißen. Die Luft wurde kühler. Er fröstelte; er   folgte ihr, ohne zu sprechen. Als er an der Tür des Wohnzimmers vorbeikam, das,   ganz weiß von der grellen Helle der Lampe, vom Geschwätz der Kinder erfüllt war,   steckte er den Kopf hinein und sagte mit seiner geschmeidigen Stimme: 


»Erlauben Sie mir, Ihnen nochmals zu danken und   uns wegen dieser Störung zu entschuldigen … Es ist uns außerordentlich   peinlich …« 


»Aber nein, aber nein!« rief Mouret. »Wir sind   untröstlich, daß wir Ihnen für diese Nacht nichts Besseres anzubieten haben.« 


Der Priester grüßte, und Marthe begegnete   abermals diesem hellen Blick, diesem Adlerblick, der sie erregt hatte. Es   schien, als husche auf dem Grunde des Auges, das für gewöhnlich von einem   düsteren Grau war, jäh eine Flamme vorüber, wie jene Lampen, die hinter den   Fassaden eingeschlafener Häuser herumgetragen werden. 


»Er ist anscheinend ein forscher Kerl, der   Pfarrer«, sagte Mouret spöttisch, als Mutter und Sohn nicht mehr da waren. 


»Ich halte sie für wenig glücklich«, murmelte   Marthe. 


»Was das anbelangt, so bringt er gewiß nicht das   Gold Perus in seinem Koffer mit … Der ist aber schwer, sein Koffer! Ich hätte   ihn mit der Spitze meines kleinen Fingers hochgehoben.« 


Aber er wurde in seinem Geschwätz durch Rose   unterbrochen, die eben die Treppe heruntergerannt kam, um die überraschenden   Sachen zu erzählen, die sie gesehen hatte. 


»Na«, sagte sie und pflanzte sich vor dem Tisch   auf, an dem ihre Herrschaften aßen, »das ist mir ein Frauenzimmer! Diese Dame   ist mindestens fünfundsechzig Jahre alt, und das merkt man kaum, sage ich Ihnen!   Sie stößt einen herum, sie arbeitet wie ein Pferd.« 


»Hat sie dir geholfen, das Obst rauszuschaffen?«   fragte Mouret neugierig. 


»Das will ich meinen, Herr Mouret. Sie trug das   Obst so weg in ihrer Schürze; richtige Wagenladungen, als wolle sie alles kurz   und klein schlagen. Ich sagte mir: Bestimmt wird das Kleid dabei drauf gehen. –   Aber nicht die Spur; das ist haltbarer Stoff, Stoff, wie ich ihn selber trage.   Wir haben mehr als zehnmal gehen müssen. Mir waren die Arme wie zerbrochen. Sie   brummte, daß es nicht vorangehe. Ich glaube,   ich habe sie, mit Verlaub, fluchen hören.« 


Mouret schien sich sehr zu ergötzen. 


»Und die Betten?« fing er wieder an. 


»Die Betten, die hat sie zurechtgemacht … Man   muß sehen, wie sie eine Matratze umwendet. Die ist für sie nicht schwer,   versichere ich Ihnen; sie nimmt sie an einem Ende, wirft sie in die Luft wie   eine Feder … Dabei sehr sorgsam. Sie hat das Gurtbett wie ein Kinderbettchen   bezogen. Hätte sie das Jesuskind zu Bett bringen müssen, würde sie die Laken mit   nicht mehr Andacht zurechtgezogen haben … Von den vier Decken hat sie drei auf   das Gurtbett gelegt. Genauso mit den Kopfkissen: für sich hat sie keins   gewollt; ihr Sohn hat beide.« 


»Sie wird also auf der Erde schlafen?« 


»In einer Ecke, wie ein Hund. Sie hat eine   Matratze auf den Fußboden des anderen Zimmers geworfen und dabei gesagt, daß sie   da besser als im Paradies schlafen würde. Ich habe sie nie und nimmer dazu   bewegen können, sich anständiger einzurichten. Sie behauptet, sie friere   niemals und ihr Kopf sei zu hart, um den Fliesenfußboden zu fürchten … Ich   habe ihnen Wasser und Zucker gegeben, wie mir Madame aufgetragen hatte, und das   wäre es … Macht nichts, das sind komische Leute.« 


Rose trug das Essen fertig auf. An diesem Abend   zogen die Mourets die Mahlzeit in die Länge. Sie plauderten ausführlich von   den neuen Mietern. In ihrem Leben, das mit der Regelmäßigkeit einer Uhr ablief,   war die Ankunft dieser beiden Fremden ein großes Ereignis. Sie sprachen davon   wie von einer Katastrophe, mit jenem kleinlichen Eingehen auf Einzelheiten, das   die langen Provinzabende totschlagen hilft. Besonders Mouret fand an den   Kleinstadtklatschereien Gefallen. Während er beim Nachtisch die Ellenbogen auf den Tisch stützte,   wiederholte er im lauen Wohnzimmer mit der zufriedenen Miene eines glücklichen   Menschen zum zehnten Mal: 


»Das ist kein schönes Geschenk, das Besançon   Plassans macht … Habt ihr den Hinterteil seiner Soutane gesehen, als er sich   umgedreht hat? – Es sollte mich sehr wundern, wenn die Betschwestern dem da   nachliefen. Er sieht zu schäbig aus; die Betschwestern lieben die hübschen   Pfarrer.« 


»Seine Stimme klingt sanft«, sagte Marthe, die   nachsichtig war. 


»Aber nicht, wenn er zornig ist«, erwiderte   Mouret. »Habt ihr ihn denn nicht gehört, wie er böse wurde, als er erfuhr, daß   die Wohnung nicht möbliert ist? Das ist ein rücksichtsloser Mann; der wird in   den Beichtstühlen nicht lange fackeln, sage ich euch! Ich bin sehr neugierig,   wie er sich morgen einrichten wird. Wenn er nur wenigstens zahlt. Tut mir leid!   Ich werde mich an Abbé Bourrette wenden; ich kenne nur ihn.« 


Man war wenig fromm in der Familie. Selbst die   Kinder machten sich über den Abbé und seine Mutter lustig. Octave ahmte die   alte Dame nach, wie sie einen langen Hals machte, um tief in die Zimmer   hineinzusehen, was Désirée zum Lachen brachte. 


Serge, der ernsthafter war, verteidigte »diese   armen Leute«. Für gewöhnlich nahm Mouret, wenn er seine Partie Pikett5 nicht   spielte, Punkt zehn Uhr einen Leuchter und ging zu Bett; aber diesen Abend   widerstand er dem Schlaf noch um elf Uhr. Désirée war schließlich eingeschlafen,   den Kopf auf Marthes Schoß. Die zwei Jungen waren in ihr Zimmer hinaufgegangen.   Mouret saß seiner Frau allein gegenüber und schwatzte noch immer. 


»Wie alt schätzt du ihn?« fragte er   unvermittelt. 


»Wen?« sagte Marthe, die gleichfalls einzunicken   begann. 


»Den Abbé, bei Gott! He? Zwischen vierzig und   fünfundvierzig, nicht wahr? Das ist ein stabiler Kerl. Wenn das nicht schade   ist, daß so einer die Soutane trägt! Er hätte einen ausgezeichneten Karabinier6   abgegeben.« Nach kurzem Schweigen sprach er dann allein und führte mit lauter   Stimme seine Überlegungen fort, die ihn ganz nachdenklich machten: »Sie sind mit   dem Zug sechs Uhr fünfundvierzig angekommen. Sie haben also nur Zeit gehabt, bei   Abbé Bourrette vorbeizugehen und hierherzukommen … Ich wette, daß sie nicht   zu Abend gegessen haben. Das ist klar. Wir hätten sie wohl gesehen, wenn sie   herausgekommen wären, um ins Hotel essen zu gehen … Ah! Das würde mir zum   Beispiel Vergnügen machen, zu erfahren, wo sie wohl gegessen haben.« 


Rose strich seit einer Weile im Wohnzimmer umher   und wartete, daß ihre Herrschaften schlafen gehen würden, damit sie Türen und   Fenster schließen konnte. 


»Ich weiß, wo sie gegessen haben«, sagte sie.   Und als sich Mouret lebhaft umwandte, fuhr sie fort: »Ja, ich bin noch einmal   hinaufgegangen, um zu sehen, ob ihnen nichts fehlt. Da ich kein Geräusch hörte,   habe ich nicht gewagt anzuklopfen; ich habe durch das Schlüsselloch geguckt.« 


»Das ist aber schlecht, sehr schlecht«,   unterbrach Marthe streng, »Sie wissen doch, Rose, daß ich das gar nicht liebe.« 


»Laß doch, laß doch!« rief Mouret, der unter   anderen Umständen gegen die Neugierige aufgebraust wäre. »Sie haben durch das   Schlüsselloch geguckt?« 


»Ja, Herr Mouret, es geschah in guter Absicht.« 


»Offensichtlich … Was machten sie denn?« 


»Nun ja! Also, Herr Mouret, sie aßen … Ich   habe gesehen, wie sie auf einer Ecke des Gurtbettes aßen. Die alte Dame hatte   eine Serviette ausgebreitet. Jedesmal wenn sie sich Wein einschenkten, legten   sie die verkorkte Literflasche wieder gegen das Kopfkissen.« 


»Aber was aßen sie?« 


»Ich weiß nicht genau, Herr Mouret. Es hat mir   wie ein Rest Pastete ausgesehen, in eine Zeitung eingewickelt. Sie hatten auch   Apfel, kleine, mickrige Äpfel.« 


»Und sie unterhielten sich, nicht wahr? Haben   Sie gehört, was sie sagten?« 


»Nein, Herr Mouret, sie unterhielten sich nicht   … Ich habe ihnen eine gute Viertelstunde zugeschaut. Sie sagten nichts, nicht   soviel, versichere ich Ihnen! Sie aßen, sie aßen!« 


Marthe war aufgestanden, hatte dabei Désirée   geweckt und machte Anstalten hinaufzugehen; die Neugierde ihres Gatten verletzte   sie. Dieser entschloß sich endlich, ebenfalls aufzustehen, während die alte   Rose, die fromm war, mit leiserer Stimme fortfuhr: 


»Der arme liebe Mann mußte tüchtig Hunger haben   … Seine Mutter reichte ihm die größten Bissen und sah ihm zu, wie er mit   Behagen schluckte … Kurz und gut, er wird in schön weißen Bettüchern schlafen.   Sofern ihn der Obstgeruch nicht belästigt. Es riecht nämlich nicht gut in dem   Zimmer; Sie wissen, dieser säuerliche Geruch von Birnen und Äpfeln. Und nicht   ein Möbelstück, nichts als das Bett in einer Ecke. Ich hätte Angst, ich würde   das Licht die ganze Nacht brennen lassen.« 


Mouret hatte seinen Leuchter genommen. Er blieb   einen Augenblick vor Rose stehen und faßte als ein Bürger, den man aus seinen   gewohnten Vorstellungen herausgerissen hat,   den Abend in folgendem Ausspruch zusammen: »Das ist ungewöhnlich.« 


Dann holte er seine Frau am Fuß der Treppe   wieder ein. Als er noch den leisen Geräuschen lauschte, die aus dem oberen   Stockwerk kamen, lag sie schon im Bett, schlief sie bereits. Das Zimmer des Abbé   lag genau über dem seinen. Er hörte ihn sacht das Fenster öffnen, was ihn sehr   neugierig machte. Er hob den Kopf vom Kissen, kämpfte verzweifelt gegen den   Schlaf an, weil er wissen wollte, wie lange der Priester am Fenster bleiben   würde. Aber der Schlaf war der Stärkere; Mouret schnarchte fest, ehe er das   dumpfe Knirschen des Fensterriegels erneut hatte wahrnehmen können. 


Oben am Fenster schaute Abbé Faujas barhäuptig   in die schwarze Nacht. Er blieb lange dort, glücklich, endlich allein zu sein,   sich in jene Gedanken vertiefend, die ihm so viel Härte auf die Stirn prägten.   Unter sich fühlte er den ruhigen Schlaf dieses Hauses, in dem er seit einigen   Stunden war, der Kinder reinen Atem, Marthes ehrbaren Hauch, Mourets schweres   und regelmäßiges Luftholen. Und es lag eine Verachtung in der Art, seinen   Ringkämpferhals geradezurücken, während er den Kopf hob, als wolle er in der   Ferne der eingeschlafenen kleinen Stadt bis auf den Grund sehen. Die großen   Bäume im Garten der Unterpräfektur bildeten eine düstere Masse; Herrn Rastoils   Birnbäume reckten hagere und verrenkte Glieder; dann war das nur noch ein Meer   von Finsternis, ein Nichts, aus dem kein Laut aufstieg. Die Stadt war unschuldig   wie ein Mädchen in der Wiege. 


Abbé Faujas streckte mit einer Miene ironischer   Herausforderung die Arme aus, als wolle er Plassans ergreifen, um es mit einer   Anstrengung an seiner stämmigen Brust zu ersticken. Er murmelte: 


»Und diese Schwachköpfe, die heute abend   lächelten, als sie sahen, wie ich ihre Straßen überquerte.« 
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Anmerkungen


1 Unterpräfektur – in Frankreich oberste Behörde eines Arrondissements,   des Verwaltungsbezirkes, der dem Departement untergeordnet ist und etwa dem   Kreis in Deutschland entspricht. 


2 Monsignore – hier: vom Papst verliehener Titel für katholische   geistliche Würdenträger. 


3 Baccalaureus – (lat.) Titel, der durch das Baccalaureat, eine Prüfung   vor einer besonderen akademischen Kommission, erworben wird und etwa dem Abitur   einer deutschen Oberschule entspricht. 


4 Philosophie – hier: oberste Klasse des humanistischen Zweigs der   französischen Gymnasien. 


5 Pikett – Kartenspiel zwischen zwei Personen. 


6 Karabinier – ursprünglich mit Karabiner ausgerüsteter Reiter;   später wurden die Karabiniers in manchen Heeren zu Eliteregimentern   zusammengefaßt. 


7 Präfekt – in Frankreich seit 1800 der vom Staatsoberhaupt   ernannte oberste Verwaltungsbeamte eines Departements. 


8 Revolution von 1848 – Gemeint ist die Februarrevolution 1848. Der Aufstand   der Pariser Arbeiterschaft vom 24.2.1848 führte zum Sturz LouisPhilippes (s.   Anm. zu S. 267) und zur Ausrufung der Republik. In der Folge waren die   Ereignisse durch den Verrat der Bourgeoisie bestimmt, die der neugewählten Nationalversammlung die   Aufgabe erteilte, »die Resultate der Revolution auf den bürgerlichen Maßstab   zurückzuführen« (Marx). 


9 Generalrat – in Frankreich die parlamentarische Vertretung eines   Departements. 


10 Legitimität – im damaligen Frankreich politische Richtung, die die   Thronansprüche der älteren Linie der Bourbonen vertrat. 


11 Staatsstreich – Gemeint ist der Staatsstreich vom 2.12.1851, bei dem   der PrinzPräsident LouisNapoléon Bonaparte (s. Anm. Kaiser zu S. 274) das   Parlament auflöste, das sich weigerte, die Verfassung zu revidieren und das   Verbot der Wiederwählbarkeit eines Präsidenten aufzuheben. Er verlängerte seine   Amtszeit eigenmächtig um zehn Jahre und ließ den bewaffneten Widerstand in Paris   und in der Provinz blutig unterdrücken. Die Führer der Opposition schickte er in   die Verbannung. 


12 orléanistisch – Einstellung derjenigen, die die Thronansprüche des   Hauses Orléans vertraten. 


13 Marquis de Lagrifoul – Wahrscheinlich wollte Zola hier auf den 1811 geborenen   Vicomte de Lorgeril anspielen, der 1871 als ultrarechter legitimistischer   Abgeordneter in der Nationalversammlung saß und den Zola in seinen Artikeln für   die Zeitung La   Cloche besonders gern zur Zielscheibe seiner   Sarkasmen machte. 


14 Seille – Es gibt zwei Flüsse in Frankreich, die Seille heißen.   Der eine fließt durch die Departements Jura und SaôneetLoire und der andere durch die Departements   Moselle und MeurtheetMoselle. Hier hat Zola die Seille in die Provence   verlegt. 


15 Tuilerien – Schloß in Paris; im Zweiten Kaiserreich Residenz   Napoleons III., 1871 von der erzürnten Volksmenge zerstört. Heute sind nur noch   die Gärten und einige dem Louvre angeschlossene Nebengebäude vorhanden. 


16 zweiter Dezember – Tag des Staatsstreiches LouisNapoléon Bonapartes (s.   Anm. Staatsstreich zu S. 43). 


17 Ehrenlegion – der einzige jetzt noch bestehende französische Orden,   gestiftet 1802. 


18 Departement – in Frankreich Bezeichnung für Verwaltungsbezirk; 1789   wurde die Landeseinteilung in wenige große Provinzen durch eine in bedeutend   kleinere Departements ersetzt, die unter Berücksichtigung von Landschaft und   Bevölkerung gebildet und nach Flüssen, Gebirgen usw. benannt wurden. 


19 Sorbonne – 1254 von Robert de Sorbon (1201–1274) ursprünglich als   Pariser Theologenschule gegründet; heute Sitz der historischphilologischen und   mathematischnaturwissenschaftlichen Fakultät der Pariser Universität. 


20 Gazette de Plassans – (franz.) Tageszeitung von Plassans. 


21 Vesper – in der katholischen Kirche Abendgebet, das gewöhnlich   am Spätnachmittag verrichtet und an Festtagen feierlich gesungen wird. 


22 Viaticum – in der katholischen Kirche die Sterbesakramente. 


23 Griechische Anthologie – Sammlung von erotischen, moralischen, satirischen   Epigrammen sowie Liebesgedichten von teilweise hohem literarischem Niveau. Sie   wurde um das Jahr 60 v.u.Z. von Meleagros aus Gadara angelegt und enthielt   ausgewählte Werke von etwa 40 griechischen Dichtern vom 7. bis 2. Jahrhundert   v.u.Z. 


24 Horaz – Quintus Horatius Flaccus (65–8 v.u.Z.), römischer   Dichter. 


25 Baccarat – französisches Kartenglücksspiel. 


26 Minimiten – Mitglieder des 1460 von Franz von Paula (1416–1507)   unter dem Namen »Eremiten des heiligen Franz von Assisi« gegründeten   Bettelordens. 


27 Refektorium – Speisesaal in Burgen und Klöstern. 


28 Bézigue – französisches Kartenspiel, meist unter zwei   Teilnehmern mit zwei Spielen Pikettkarten. 


29 Café de France – (franz.) Café Frankreich. 


30 Café des Voyageurs – (franz.) Café der Reisenden. 


31 Rentiers – (franz.) besonders für den französischen   Wucherimperialismus in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts typische, meist   kleinbürgerliche Kapitalrentner, die von den Zinsen ihrer Kapitalanlagen leben   und so an die Interessen des Großkapitals gefesselt werden. 


32 Bonapartist – Verfechter der Thronansprüche der Familie Bonaparte. 


33 Moniteur – Die 1789 gegründete Pariser Tageszeitung, »Le   Moniteur universel« war von 1799 bis 1815 und von 1816 bis 1868 offizielles   Organ der französischen Regierung. 


34 LouisPhilippe – (1773–1850), genannt der Bürgerkönig; übernahm nach   der Julirevolution, die 1830 Karl X. zur Abdankung zwang, zunächst die   Regentschaft und bestieg dann auf Grund, des Kammerbeschlusses vom 7.8.1830 als   König der Franzosen den Thron. Er führte die Regierung im Interesse der   Finanzbourgeoisie und wurde 1848 durch die Februarrevolution gestürzt. 


35 Dezemberereignisse – s. Anm. Staatsstreich zu S. 43. 


36 Kaiser – CharlesLouisNapoléon Bonaparte (1808–1873), Neffe   Napoleons I., wurde 1848 zum Präsidenten der Französischen Republik gewählt.   Durch seinen Staatsstreich vom 2.12.1851 verlängerte er seine Amtszeit unter   Verfassungsbruch auf weitere zehn Jahre. Am 2.12.1852 ließ er sich als Napoleon   III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen, wurde jedoch nach seiner Kapitulation   bei Sedan durch die Ausrufung der Republik am 4.9.1870 abgesetzt. Seine   Herrschaft begünstigte die »Ausbeutung   Frankreichs durch eine Bande politischer und finanzieller Abenteurer« (Marx). 


37 Corps législatif – (franz.) gesetzgebende Körperschaft; früher in   Frankreich häufig gebrauchte Bezeichnung für Parlament. 


38 TroisPigeons – (franz.) Zu den drei Tauben. 
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Kapitel XVI


Mit siebzehn Jahren lachte Désirée noch immer   ihr Lachen eines unschuldigen Kindes. Sie war ein großes, schönes Mädchen   geworden, üppig, mit Armen und Schultern einer ausgewachsenen Frau. Sie schoß   wie eine kräftige Pflanze in die Höhe, war glücklich, zu wachsen und zu   gedeihen, unbekümmert über das Unglück, das das Haus leerte und verdüsterte. 


»Du lachst nicht«, sagte sie zu ihrem Vater.   »Willst du seilspringen? Das macht Spaß!« 


Sie hatte sich eines ganzen Gartengevierts   bemächtigt; sie grub um, pflanzte Gemüse, goß. Schwere Arbeiten waren ihre   Freude. Dann hatte sie Hühner haben wollen, die ihr Gemüse auffraßen, Hühner,   die sie mit mütterlicher Zärtlichkeit ausschalt. Bei diesen Spielen auf der   Erde, inmitten der Tiere, machte sie sich schrecklich schmutzig. 


»Sie ist ein wahrer Dreckfink!« rief Rose. »Vor   allem will ich nicht mehr, daß sie in meine Küche kommt, sie bringt überall   Dreck hin … Das sage ich Ihnen, Madame, Sie sind schön dumm, sie   herauszustaffieren; ich an Ihrer Stelle ließe sie nach ihrem Belieben im Schlamm   herumpatschen.« 


Marthe, deren ganzes Wesen befallen war, paßte   nicht einmal mehr auf, daß Désirée die Wäsche wechselte. Das Kind behielt   dasselbe Hemd manchmal drei Wochen lang an; seine Strümpfe, die auf die   schiefgelaufenen Schuhe herabrutschten, hatten keine Fersen mehr, seine   jämmerlichen Röcke hingen wie die Lumpen einer Bettlerin herunter. Eines Tages   mußte Mouret die Nadel zur Hand nehmen; das hinten von oben bis unten   aufgeschlitzte Kleid ließ Désirées Haut sehen. Sie lachte, daß sie halb   nackt war, ihr die Haare auf die Schultern   herabfielen, ihre Hände schwarz, ihr Gesicht ganz beschmiert war. 


Marthe empfand schließlich eine Art Ekel. Wenn   sie von der Messe zurückkam und in ihrem Haar noch die unbestimmten Düfte der   Kirche hatte, nahm sie Anstoß an dem kräftigen Erdgeruch, den ihre Tochter an   sich hatte. Gleich nach dem Mittagessen schickte sie sie wieder in den Garten;   sie konnte sie nicht neben sich ertragen, weil diese stämmige Gesundheit,   dieses helle Lachen, das an allem seinen Spaß hatte, sie beunruhigten. 


»Mein Gott! Ist dieses Kind lästig!« murmelte   sie zuweilen mit einer Miene kraftlosen Überdrusses. 


Mouret, der hörte, wie sie sich beklagte, sagte   in einer Anwandlung von Zorn zu ihr: 


»Wenn sie dir hinderlich ist, kann man sie ja   wie die beiden anderen vor die Tür setzen.« 


»Weiß Gott! Es wäre eine große Beruhigung für   mich, wenn sie nicht mehr da wäre«, antwortete sie rundheraus. 


Gegen Ende des Sommers erschrak Mouret eines   Nachmittags, als er Désirée, die einige Minuten zuvor hinten im Garten einen   schrecklichen Spektakel gemacht hatte, nicht mehr hörte. Er lief hin, fand sie   auf der Erde liegen. Sie war von einer Leiter gefallen, auf die sie gestiegen   war, um Feigen zu pflücken; die Buchsbaumbüsche hatten ihren Sturz   glücklicherweise abgeschwächt. 


Mouret nahm sie entsetzt in die Arme und rief um   Hilfe. Er hielt sie für tot; aber sie kam wieder zu sich, versicherte, daß sie   sich nicht weh getan habe, und wollte wieder auf die Leiter steigen. 


Unterdessen war Marthe die Freitreppe   heruntergekommen. Als sie Désirée lachen hörte, wurde sie böse. 


»Dieses Kind bringt mich noch um«, sagte sie.   »Sie kann sich was aushecken, das mir einen Stoß versetzt. Ich bin sicher, sie hat sich absichtlich auf die Erde   geschmissen. Das ist nicht mehr zum Aushalten. Ich werde mich in mein Zimmer   einschließen, ich werde morgens weggehen, um erst abends nach Hause zu kommen   … Jawohl, lach nur, du dummes Ding! Ist es denn möglich, daß ich einen solchen   Dummkopf zur Welt gebracht habe! Das sage ich dir, du kommst mir teuer zu   stehen.« 


»Das stimmt«, fügte Rose hinzu, die aus der   Küche herbeigeeilt war, »sie ist eine große Last, und es besteht keine Gefahr,   daß man sie je verheiraten könnte.« 


Ins Herz getroffen, hörte Mouret ihnen zu,   schaute sie an. Er erwiderte nichts, er blieb mit dem jungen Mädchen hinten im   Garten. Bis zum Einbruch der Nacht schienen sie freundlich miteinander zu   plaudern. Am nächsten Tag waren Marthe und Rose den ganzen Vormittag über   abwesend; sie hörten die Messe in einer Kapelle, die eine Meile von Plassans   entfernt und dem heiligen Januarius geweiht war und zu der an diesem Tag alle   Betschwestern der Stadt pilgerten. Als sie heimkehrten, trug die Köchin   schleunigst ein kaltes Mittagessen auf. Marthe aß seit einigen Minuten, als sie   gewahr wurde, daß ihre Tochter nicht am Tisch war. 


»Hat denn Désirée keinen Hunger?« fragte sie.   »Warum ißt sie nicht mit uns zu Mittag?« 


»Désirée ist nicht mehr hier«, sagte Mouret, der   seine Bissen auf dem Teller ließ. »Ich habe sie heute früh zu ihrer Amme nach   SaintEutrope gebracht.« 


Ein wenig blaß, überrascht und gekränkt legte   Marthe ihre Gabel hin. 


»Du hättest mich doch fragen können«, erwiderte   sie. 


Ohne jedoch unmittelbar zu antworten, fuhr er   fort: 


»Sie ist bei ihrer Amme gut aufgehoben. Diese   wackere Frau, die sie sehr gern hat, wird auf sie aufpassen … Auf diese Weise wird das Kind dich nicht mehr quälen,   jedermann wird zufrieden sein.« Und da sie stumm blieb, setzte er hinzu: »Wenn   dir das Haus nicht ruhig genug erscheint, mußt du es mir sagen, und ich werde   auch gehen.« 


Sie erhob sich halb, in ihre Augen glitt ein   Schimmer. Er hatte sie eben so grausam getroffen, daß sie die Hand ausstreckte,   als wolle sie ihm die Flasche an den Kopf werfen. In dieser so lange fügsamen   Natur fauchte ungekanntes Zorneswehen; ein Haß wuchs heran gegen diesen Mann,   der wie ihr leibhaftiges schlechtes Gewissen ohne Unterlaß um sie herumstrich.   Sie begann wieder zu essen, ohne weiter von ihrer Tochter zu sprechen. Mouret   hatte seine Serviette zusammengefaltet; er blieb vor ihr sitzen, hörte auf das   Geklapper ihrer Gabel, sah sich langsam in diesem Wohnzimmer um, das einst so   fröhlich war vom Lärm der Kinder und heute so leer und so traurig war. Der Raum   kam ihm eisig vor. Als Marthe wegen des Nachtischs nach Rose rief, stiegen ihm   Tränen in die Augen. 


»Sie haben guten Appetit, nicht wahr, Madame?«   sagte Rose, einen Teller Obst bringend. »Das kommt daher, weil wir hübsch   gelaufen sind! – Wäre Herr Mouret, statt sich als Heide aufzuspielen, mit uns   gekommen, hätte er Sie den Rest der Hammelkeule nicht allein aufessen lassen.«   Immerzu schwatzend, wechselte sie die Teller. »Sie ist sehr hübsch, die Kapelle   des heiligen Januarius, aber zu klein … Sie haben die Damen gesehen, die zu   spät gekommen sind; sie haben sich draußen in der prallen Sonne auf dem Gras   niederknien müssen … Was ich nicht verstehe, ist, daß Madame de Condamin im   Wagen gekommen ist. Dann ist es ja kein Verdienst mehr, eine Wallfahrt zu unternehmen … Wir haben trotzdem einen   schönen Vormittag verbracht, nicht wahr, Madame?« 


»Ja, einen schönen Vormittag«, wiederholte   Marthe. »Abbé Mousseau ist bei der Predigt ergreifend gewesen.« 


Als Rose nun die Abwesenheit Désirées bemerkte   und von der Abreise des Kindes erfuhr, rief sie: 


»Weiß Gott! Herr Mouret hat einen guten Einfall   gehabt! – Sie nahm mir alle meine Töpfe weg, um ihren Salat zu begießen … Man   wird ein bißchen aufatmen können.« 


»Allerdings«, sagte Marthe, die eine Birne   anschnitt. 


Mouret erstickte. Er verließ das Wohnzimmer,   ohne auf Rose zu hören, die ihm nachrief, der Kaffee sei gleich fertig. 


Marthe, die allein im Wohnzimmer geblieben war,   aß seelenruhig ihre Birne auf. 


Als die Köchin den Kaffee brachte, kam Frau   Faujas herunter. 


»Treten Sie doch ein«, sagte Rose zu ihr. »Sie   können Madame Gesellschaft leisten und die Tasse von Herrn Mouret nehmen; der   ist wie ein Irrer davongelaufen.« 


Die alte Dame setzte sich auf Mourets Platz. 


»Ich glaubte, Sie tränken nie Kaffee«, bemerkte   sie, während sie sich Zucker nahm. 


»Ja, früher«, antwortete Rose, »als Herr Mouret   die Kasse führte … Jetzt wäre Madame ja schön dumm, wenn sie sich das   versagte, was sie gern mag.« 


Sie plauderten eine gute Stunde. Gerührt   erzählte Marthe ihren Kummer schließlich Frau Faujas; ihr Mann habe ihr wegen   ihrer Tochter, die er Hals über Kopf zu ihrer Amme gebracht habe, eben eine   gräßliche Szene gemacht. Und sie verteidigte sich; sie versicherte, sie   liebe das Kind sehr, sie werde es eines   Tages wiederholen. 


»Sie war ein bißchen laut«, gab Frau Faujas zu   verstehen. »Ich habe Sie sehr oft bedauert … Mein Sohn hätte noch darauf   verzichtet, sein Brevier im Garten zu lesen; sie schrie ihm die Ohren voll.« 


Von diesem Tag an waren Marthes und Mourets   Mahlzeiten schweigsam. Der Herbst war sehr feucht; das Wohnzimmer mit den beiden   einzelnen, durch die ganze Länge des Tisches voneinander getrennten Gedecken   blieb schwermütig. Dunkel erfüllte die Ecken, Kälte sank von der Decke herab.   Man hätte meinen können, man sei bei einer Beerdigung, wie Rose sich ausdrückte. 


»Na schön!« sagte sie oft, wenn sie auftrug,   »man braucht nicht soviel Lärm zu machen … Bei diesem Tempo besteht keine   Gefahr, daß Sie sich den Mund fusselig reden … Seien Sie doch fröhlicher, Herr   Mouret; Sie sehen aus, als gingen Sie in einem Leichenzug. Sie werden Ihre Frau   am Ende ins Krankenbett bringen. Essen ohne sprechen, das ist nicht gut für die   Gesundheit.« 


Als die ersten Fröste kamen, bot Rose, die Frau   Faujas gefällig zu sein suchte, ihr ihren Herd zum Kochen an. Es begann mit   Kesseln voll Wasser, die die alte Dame zum Heißmachen herunterbrachte; sie habe   kein Feuer, und der Abbé sei in Eile, sich zu rasieren. Darauf lieh sie sich das   Bügeleisen, benutzte einige Kasserollen, bat um den Röstapparat, um eine   Hammelkeule an den Spieß zu stecken; da sie oben keinen geeigneten Kamin hatte,   nahm sie schließlich Roses Angebot an, die ein Rebholzfeuer entfachte, als   solle ein ganzer Hammel gebraten werden. 


»Tun Sie sich doch keinen Zwang an«, sagte sie   immer wieder und drehte selber die Hammelkeule. »Die Küche ist groß, nicht wahr?   Es ist gut Platz für zwei … Ich verstehe nicht, wieso Sie bis jetzt Wert   darauf haben legen können, auf der Erde vor dem Kamin Ihres Zimmers auf einem   elenden Blechofen zu kochen. Ich hätte Angst vor einem Blutsturz gehabt … Herr   Mouret macht sich ja lächerlich; man vermietet eine Wohnung nicht ohne Küche.   Sie müssen schon biedere Leute sein und gar nicht stolz, mit denen man bequem   umgehen kann.« 


Nach und nach bereitete Frau Faujas ihr Mittag   und Abendessen in Mourets Küche zu. In der ersten Zeit lieferte sie ihre Kohlen,   ihr Öl, ihre Gewürze. Wenn sie in der Folge irgendeine Zutat vergaß, wollte die   Köchin nicht, daß sie wieder in ihre Wohnung hinaufginge; sie zwang sie, was ihr   fehlte, aus dem Schrank zu nehmen. 


»Nehmen Sie, dort ist die Butter. Was Sie auf   die Messerspitze nehmen, wird uns nicht zugrunde richten. Sie wissen wohl, daß   hier alles zu Ihrer Verfügung steht … Frau Mouret würde mich ausschelten, wenn   Sie es sich nicht bequem machten.« 


Zwischen Rose und Frau Faujas kam jetzt eine   große Vertraulichkeit auf; die Köchin war entzückt, immer jemanden da zu haben,   der ihr bereitwillig zuhörte, während sie ihre Saucen anrührte. Sie verstand   sich übrigens vortrefflich mit der Mutter des Priesters, deren Kleider aus   Indienne, deren derbe Larve, deren pöbelhafte Roheit beide fast auf gleichen Fuß   stellten. Stundenlang verweilten sie gemeinsam vor ihren verloschenen Herden.   Frau Faujas übte in der Küche bald eine unumschränkte Herrschaft aus; sie   wahrte ihre undurchdringliche Haltung, sagte nur, was sie ausdrücklich sagen   wollte, ließ sich erzählen, was sie zu erfahren begehrte. Sie entschied, was   die Mourets zu Abend aßen, kostete vor ihnen   von den Gerichten, die sie ihnen hineinschickte; oft bereitete Rose nebenbei   sogar Leckereien, die eigens für den Abbé bestimmt waren, gezuckerte Apfel,   Reiskuchen, Krapfen. Die Vorrate vermischten sich, die Kasserollen gerieten in   ein heilloses Durcheinander, die beiden Abendessen vermengten sich so sehr, daß   die Köchin im Augenblick des Auftragens lachend rief: 


»Sagen Sie, Madame, gehören die Spiegeleier   Ihnen? Ich weiß nicht mehr! – Auf mein Wort! Es wäre besser, man wurde zusammen   essen.« 


Zu Allerheiligen aß Abbé Faujas zum erstenmal in   Mourets Wohnzimmer zu Mittag. Er war sehr in Eile, er mußte nach SaintSaturnin   zurück. Damit er weniger Zeit verlöre, ließ Marthe ihn am Tisch Platz nehmen und   sagte ihm, daß seine Mutter dann nicht ins zweite Stockwerk hinaufzugehen   brauche. Eine Woche später war es zur Gewohnheit geworden; die Faujas kamen zu   jeder Mahlzeit herunter, setzten sich an den Tisch, blieben bis zum Kaffee. In   den ersten Tagen blieben die zwei Kuchen verschieden; dann fand Rose das »zu   dumm« und sagte, sie könne gut und gerne für vier Personen kochen und sie wurde   sich mit Frau Faujas verständigen. 


»Sie brauchen mir nicht zu danken«, fügte sie   hinzu. »Es ist sehr nett von Ihnen, herunterzukommen, um Frau Mouret   Gesellschaft zu leisten; Sie bringen ein bißchen Fröhlichkeit mit … Ich traute   mich schon nicht mehr ins Wohnzimmer; mir war, als ginge ich zu einem Toten   hinein. Es war so öde, daß man Angst kriegen konnte … Wenn Herr Mouret jetzt   mault, da ist ihm eben nicht zu helfen! Er wird ganz allein maulen.« 


Der Ofen bullerte. Das Zimmer war schön warm. Es   wurde ein reizender Winter. Nie hatte Rose den Tisch mit so sauberem Leinen gedeckt; sie stellte den Stuhl des   Herrn Pfarrer an den Ofen, so daß er den Rücken am Feuer hatte. Besondere Sorge   ließ sie seinem Glas, seinem Messer, seiner Gabel angedeihen; sobald das   Tischtuch den geringsten Fleck hatte, wachte sie darüber, daß der Fleck nicht   auf seiner Seite war. Dazu kamen tausend zarte Aufmerksamkeiten. 


Wenn sie ihm ein Gericht zubereitete, das er   gern aß, sagte sie ihm Bescheid, damit er seinen Appetit aufhebe. Manchmal   hingegen machte sie ihm eine Überraschung; sie brachte die Schüssel zugedeckt   herein, lachte heimlich unter den fragenden Blicken, sagte mit einer Miene   verhaltenen Triumphes: 


»Das ist für den Herrn Pfarrer, eine mit Oliven   gefüllte Trauerente, wie er sie gerne mag … Madame, Sie geben dem Herrn   Pfarrer ein Bruststück, nicht wahr? Das Gericht ist für ihn.« 


Marthe legte auf. Mit flehenden Augen bestand   sie darauf, daß er die besten Stücke annahm. Sie begann stets bei ihm, suchte   auf der Platte herum, während Rose, die sich über sie neigte, ihr mit dem Finger   zeigte, was sie für das Beste hielt. Und sie hatten sogar kurze Streitigkeiten   über die Vortrefflichkeit dieser oder jener Teile eines Huhns oder eines   Kaninchens. Rose schob dem Priester ein Kissen mit Kanevasstickerei unter die   Füße. Marthe verlangte, daß er seine Flasche Bordeaux und sein Brot bekäme, ein   kleines goldgelbes Brot, das sie jeden Tag beim Bäcker bestellte. 


»Ach was! Nichts ist zu gut«, sagte Rose   mehrmals, wenn der Abbé ihnen dankte. »Wer sollte denn gut leben, wenn   rechtschaffene Menschen wie Sie nicht Ihre Annehmlichkeiten hätten? Lassen Sie   uns ruhig machen, der liebe Gott wird Ihre Schuld begleichen.« 


Frau Faujas, die am Tisch ihrem Sohn   gegenübersaß, lächelte zu all diesen Zuvorkommenheiten. Sie begann Marthe und   Rose liebzugewinnen; im übrigen fand sie ihre Verehrung selbstverständlich,   erachtete sie als sehr glücklich, so vor ihrem Gott auf den Knien liegen zu   können. Sie aß langsam und viel wie eine Bäuerin, die harte Arbeit leisten kann,   und in Wirklichkeit führte sie mit ihrem Quadratschädel den Vorsitz bei den   Mahlzeiten, sah alles, ohne sich einen Gabelbissen entgehen zu lassen, achtete   darauf, daß Marthe in ihrer Dienerinnenrolle blieb, schaute ihren Sohn   unverwandt mit einem Ausdruck befriedigten Sinnengenusses zärtlich an. Sie   sprach nur, um in drei Worten zu sagen, was dem Abbé schmeckte, oder die   höflichen Ablehnungen, die er noch wagte, kurz abzubrechen. Zuweilen zuckte sie   die Achseln, stieß ihn mit dem Fuß an. Gehörte der Tisch nicht ihm? Er könnte   gern das ganze Gericht aufessen, wenn ihm das Freude machte; die anderen würden   sich zufriedengeben, in ihr trockenes Brot zu beißen und ihm zuzusehen. 


Was Abbé Faujas anbelangt, so blieb er   gleichgültig gegenüber der zärtlichen Fürsorge, deren Gegenstand er war; da er   sehr genügsam war und schnell aß, während sein Geist anderswo beschäftigt war,   bemerkte er die kleinen Verwöhnungen oft nicht, die ihm vorbehalten blieben. Er   hatte den inständigen Bitten seiner Mutter nachgegeben, als er die Gesellschaft   der Mourets annahm; er genoß im Wohnzimmer im Erdgeschoß nur die Freude, der   Sorgen um das materielle Leben völlig enthoben zu sein. Daher bewahrte er,   nachdem er sich allmählich daran gewöhnt hatte, daß seine kleinsten Wünsche   erraten wurden, eine stolze Gelassenheit, wunderte sich nicht mehr, dankte   nicht mehr, thronte geringschätzig zwischen   der Hausherrin und der Köchin, die ängstlich nach den geringsten Falten in   seinem ernsten Gesicht spähten. 


Und Mouret, der seiner Frau gegenübersaß, blieb   vergessen. Er hatte die Handgelenke auf dem Tischrand, verhielt sich wie ein   Kind, während er darauf wartete, daß Marthe an ihn denken mochte. Sie bediente   ihn als letzten, wie es gerade kam und dürftig. Rose, die hinter ihr stand,   machte sie darauf aufmerksam, wenn sie sich irrte und an einen guten Bissen   geriet. 


»Nein, nein, nicht dieses Stück … Sie wissen   doch, daß Herr Mouret den Kopf gerne mag; er lutscht die Knöchelchen aus.« 


Mouret, der zurückgesetzt wurde, aß mit den   Schamgefühlen eines Tellerleckers. Er spürte, daß Frau Faujas ihn ansah, wenn   er sich Brot abschnitt. Die Augen auf die Flasche gerichtet, überlegte er eine   reichliche Minute, ehe er wagte, sich etwas einzuschenken. Einmal irrte er sich,   nahm ein paar Tropfen vom Bordeaux des Herrn Pfarrer. Das war eine schöne   Bescherung! Einen Monat lang warf ihm Rose diese paar Tröpfchen Wein vor. Wenn   sie irgendeine Süßigkeit zubereitete, rief sie: 


»Ich will nicht, daß Herr Mouret davon kostet   … Er hat mir nie ein Kompliment gemacht. Einmal hat er mir gesagt, mein   Omelett sei angebrannt. Da habe ich ihm geantwortet: ›Für Sie wird es immer   angebrannt sein‹. Hören Sie, Madame, geben Sie Herrn Mouret nichts davon.« 


Dann gab es Sticheleien. Sie reichte ihm   gesprungene Teller, deckte so, daß er ein Tischbein zwischen den Beinen hatte,   ließ Wischtuchfusseln an seinem Glas, stellte Brot, Wein, Salz an das andere   Ende des Tisches. Mouret liebte als einziger Senf; er ging selber zum   Kaufmann und kaufte welchen, den die Köchin   unter dem Vorwand, daß »das stinkt«, regelmäßig verschwinden ließ. Daß man ihm   den Senf entzog, genügte, ihm seine Mahlzeiten zu verderben. Was ihn noch mehr   in Verzweiflung brachte, was ihm vollends den Appetit raubte, war die Tatsache,   daß man ihn von seinem Platz verjagt hatte, von dem Platz vor dem Fenster, den   er von jeher innehatte und der dem Priester gegeben wurde, weil dieser Platz der   angenehmste war. Nun saß er mit dem Gesicht zur Tür; seit er nicht mehr bei   jedem Bissen, einen Blick auf seine Obstbäume werfen konnte, war ihm, als äße er   bei Fremden. 


Marthe verfügte nicht über Roses Bitterkeit; sie   behandelte ihn wie einen armen Verwandten, den man duldet; sie wußte am Ende   gar nicht, daß er da war, richtete fast nie das Wort an ihn und handelte, als   habe Abbé Faujas allein im Haus Anordnungen zu geben. 


Übrigens begehrte Mouret nicht auf; er wechselte   einige höfliche Worte mit dem Priester, aß schweigsam, erwiderte die Angriffe   der Köchin mit trägen Blicken. Dann faltete er, da er stets als erster fertig   war, seine Serviette übertrieben genau zusammen und zog sich oft vor dem   Nachtisch zurück. Rose behauptete, er ärgere sich scheußlich. Wenn sie mit Frau   Faujas in der Küche plauderte, gab sie ihr lang und breit Erklärungen über ihren   Herrn. 


»Ich kenne ihn gut, er hat mir nie viel   Schrecken eingejagt … Ehe Sie hierherkamen, zitterte Frau Mouret vor ihm,   weil er immer darauf aus war, zu zanken, den furchtbaren Mann zu spielen. Er   fiel uns allen hübsch auf die Nerven, war immer hinter uns her, fand nichts gut,   steckte seine Nase überall hinein, wollte zeigen, daß er der Herr im Hause war   … Jetzt ist er sanft wie ein Lamm, nicht   wahr? Weil Frau Mouret die Oberhand gewonnen hat. Ah! Wenn er beherzt wäre, wenn   er nicht allerlei Verdruß fürchtete, würden Sie ein hübsches Gezeter zu hören   bekommen. Aber er hat zuviel Angst vor Ihrem Sohn; ja, er hat Angst vor dem   Herrn Pfarrer … Man möchte meinen, er wird zeitweise einfältig. Da er uns   nicht mehr behindert, kann er schließlich gern so sein, wie es ihm gefällt,   nicht wahr, Madame?« 


Frau Faujas erwiderte, Herr Mouret scheine ihr   ein sehr ehrenwerter Mann zu sein; er habe den einzigen Fehler, daß er nicht   religiös sei. Aber er werde später gewiß zum Guten zurückkehren. Und die alte   Dame bemächtigte sich langsam des Erdgeschosses, ging von der Küche ins   Wohnzimmer, trabte in der Diele und im Flur umher. Wenn Mouret ihr begegnete,   erinnerte er sich an den Ankunftstag der Faujas, als sie in einen schwarzen   Fetzen gekleidet war, den Korb, den sie mit beiden Händen festhielt, nicht   losließ und mit gelassener Ungezwungenheit wie jemand, der ein zum Verkauf   stehendes Haus besichtigt, die Nase in jeden Raum steckte. 


Seit die Faujas im Erdgeschoß aßen, gehörte der   zweite Stock den Trouches. Sie gebärdeten sich dort lärmend; der Lärm von   herumgeschobenen Möbelstücken, Getrampel, schallende Stimmen drangen durch die   offenen und heftig wieder zugeschlagenen Türen nach unten. Frau Faujas, die eben   in der Küche plauderte, hob mit unruhiger Miene den Kopf. Um die Dinge   beizulegen, sagte Rose, daß die arme Frau Trouche viel auszustehen habe. Eines   Nachts hörte der Abbé, der noch nicht schlafen gegangen war, einen sonderbaren   Radau im Treppenhaus. Als er mit seinem Leuchter hinausging, gewahrte er   Trouche, der abscheulich betrunken auf den Knien die Stufen heraufrutschte. Er hob ihn mit seinem kräftigen   Arm hoch und warf ihn in sein Zimmer. Olympe, die im Bett lag, las seelenruhig   einen Roman und trank dabei in kleinen Schlucken einen Grog, der auf dem   Nachttisch stand. 


»Hört zu«, sagte Abbé Faujas, fahl vor Zorn,   »morgen früh packt ihr eure Koffer und reist ab.« 


»Nanu, warum denn?« fragte Olympe, ohne sich zu   beunruhigen. »Wir fühlen uns hier wohl.« 


Aber der Priester unterbrach sie barsch: 


»Schweig! Du Unglückselige, du hast mir immer   nur zu schaden gesucht. Unsere Mutter hatte recht, ich hätte euch nicht aus   eurem Elend ziehen sollen … Jetzt muß ich deinen Mann auf der Treppe auflesen!   Es ist eine Schande. Und denke an den Skandal, wenn man ihn in diesem Zustand   gesehen hätte … Ihr reist morgen ab.« 


Olympe hatte sich aufgesetzt, um einen Schluck   Grog zu trinken. 


»Ach nein! Das wäre ja noch schöner!« murmelte   sie. 


Trouche lachte. Er hatte einen fröhlichen   Rausch. Er war in einen Sessel gefallen, strahlte vor Freude, war selig. 


»Regen wir uns doch nicht auf«, lallte er. »Es   ist nichts weiter, bin ein bißchen benommen von der Luft, die sehr scharf ist.   Trotzdem sind die Straßen in dieser vermaledeiten Stadt komisch … Ich werde   Ihnen sagen, Faujas, es sind sehr anständige junge Leute. Da ist der Sohn von   Doktor Porquier. Sie kennen Doktor Porquier gut? – Also, wir treffen uns in   einem Café hinter dem Gefängnis. Es gehört einer Arlesierin, einer schönen   Frau, einer Brünetten …« 


Der Priester hatte die Arme verschränkt und sah   ihn mit schrecklicher Miene an. 


»Nein, ich versichere Ihnen, Faujas, es ist   nicht recht von Ihnen, daß Sie böse auf mich sind … Sie wissen, daß ich ein   wohlerzogener Mensch bin, ich weiß, was sich schickt. Aus Angst, Ihnen   Unannehmlichkeiten zu machen, würde ich tagsüber nicht einmal ein Glas   Fruchtsaft trinken … Kurzum, seit ich hier bin, gehe ich in mein Büro, als ob   ich zur Schule ginge, mit Marmeladeschnitten in einem Korb; das ist nämlich ein   dummer Beruf. Ich komme mir dumm vor, jawohl, Ehrenwort; und wenn das nicht   geschähe, um Ihnen einen Dienst zu erweisen … Aber nachts sieht man mich   sicherlich nicht. Nachts kann ich spazierengehen. Das tut mir gut, ich würde am   Ende verrecken, wenn ich immer eingesperrt bliebe. Zunächst einmal ist niemand   auf den Straßen, sie sind so komisch!« 


»Säufer!« sagte der Priester zwischen seinen   zusammengepreßten Zähnen. 


»Sie schließen keinen Frieden? – Da ist eben   nichts zu machen, mein Lieber. Ich bin ein gutmütiger Kerl; ich liebe keine   Jammermienen. Wenn Ihnen das mißfällt, lasse ich Sie mit Ihren Betschwestern   sitzen. Außer der kleinen Condamin ist kaum eine nett, und die Arlesierin ist   noch netter … Sie mögen noch so sehr die Augen rollen, ich brauche Sie nicht.   Da, wollen Sie, daß ich Ihnen hundert Francs leihe?« Und er zog Banknoten   hervor, die er mit schallendem Gelächter auf seinen Knien ausbreitete; dann ließ   er sie umherflattern, schwenkte sie dem Abbé unter der Nase hin und her, warf   sie in die Luft. 


Halbnackt erhob sich Olympe mit einem Sprung;   sie las die Scheine auf, die sie mit ärgerlicher Miene unter der Kopfrolle   versteckte. 


Unterdessen blickte sich der Abbé sehr   überrascht um; er sah auf der ganzen Länge der Kommode Likörflaschen aufgereiht,   auf dem Kamin eine kaum angebrochene Pastete, in einer alten, zerrissenen   Schachtel Bonbons. Das Zimmer war mit kürzlich gemachten Anschaffungen   angefüllt: über die Stühle geworfene Kleider, ein Packen auseinandergefalteter   Spitzen, ein nagelneuer, prächtiger Gehrock, der am Fensterriegel hing, ein vor   dem Bett ausgebreitetes Bärenfell. Auf dem Nachttisch funkelte neben dem Grog   eine kleine goldene Damenuhr in einer Porzellanschale. 


Wen haben sie nur ausgeplündert? dachte der   Priester. Da entsann er sich, daß er gesehen hatte, wie Olympe Marthe die Hände   küßte. 


»Aber, Unglückselige«, rief er, »ihr stehlt!« 


Trouche erhob sich. Seine Frau beförderte ihn   auf das Kanapee. 


»Sei ruhig«, sagte sie zu ihm. »Schlafe, du hast   es nötig.« Und sich zu ihrem Bruder umwendend, fuhr sie fort: »Es ist ein Uhr,   du kannst uns schlafen lassen, wenn du uns nur unangenehme Dinge zu sagen hast   … Es war nicht recht von meinem Mann, sich zu besaufen, das stimmt; aber das   ist kein Grund, ihn schlecht zu behandeln … Wir haben bereits mehrere   Auseinandersetzungen gehabt; diese muß die letzte sein, verstehst du, Ovide? –   Wir sind Bruder und Schwester, nicht wahr? Nun ja! Ich habe dir gesagt, wir   sollten teilen … Du machst es dir unten bequem; du läßt dir leckere   Gerichtchen zubereiten, du lebst wie ein Glückseliger zwischen der   Hausbesitzerin und der Köchin. Das ist deine Sache. Wir werden weder auf deinen   Teller schauen noch dir die Bissen vom Munde wegnehmen. Wir lassen dich dein   Schiffchen steuern, wie du es willst. Aber dann belästige uns nicht,   gestehe uns die gleiche Freiheit zu … Mir   scheint, ich bin sehr vernünftig …« Und als der Priester eine Handbewegung   machte, fuhr sie fort: »Ja, ich verstehe, du hast immer noch Angst, wir können   deine Geschäfte verderben … Ärgere uns nicht, das ist die beste Art, uns zu   veranlassen, deine Geschäfte nicht zu verderben. Wie lange wirst du noch   wiederholen: ›Ach, wenn ich Bescheid gewußt hätte, hätte ich euch gelassen, wo   ihr wart!‹ Sieh mal! Du bist trotz deines großartigen Auftretens nicht stark,   Wir haben dieselben Interessen wie du. Wir sind wie eine Familie, wir können es   gemeinsam zu etwas bringen. Das ginge ganz nett, wenn du nur wolltest … Geh   schlafen. Ich werde morgen mit Trouche schimpfen, ich werde ihn zu dir   schicken, du kannst ihm deine Anweisungen geben.« 


»Zweifellos«, murmelte der Betrunkene, der eben   einschlief. »Faujas ist ulkig … Ich will die Hausbesitzerin nicht haben, ihre   Taler sind mir lieber.« 


Da fing Olympe an frech zu lachen und sah ihren   Bruder dabei an. Sie war wieder ins Bett gegangen, legte sich bequem zurecht,   indem sie sich ein Kissen in den Rücken stopfte. 


Der Priester, der ein wenig blaß geworden war,   überlegte; dann ging er, ohne ein Wort zu sagen, während sie wieder ihren Roman   zur Hand nahm und Trouche auf dem Kanapee schnarchte. 


Am nächsten Tage hatte Trouche, der wieder   nüchtern war, eine lange Unterredung mit Abbé Faujas. Als er zu seiner Frau   zurückkam, teilte er ihr mit, unter welchen Bedingungen der Frieden geschlossen   wurde. 


»Hör zu, mein Lieber«, sagte sie zu ihm, »stelle   ihn zufrieden, tu alles, was er verlangt, trachte vor allem, ihm nützlich zu   sein, da er dir ja die Mittel dazu gibt … Wenn er da ist, setze ich eine tapfere Miene auf; aber im   Grunde weiß ich, daß er uns wie Hunde auf die Straße setzen wurde, wenn wir ihn   zum Äußersten trieben. Und ich will nicht fort … Bist du sicher, daß er uns   behalten wird?« 


»Ja, fürchte nichts«, erwiderte der Angestellte.   »Er braucht mich, er wird zulassen, daß wir unser Schäfchen ins trockene   bringen.« 


Von diesem Augenblick an ging Trouche jeden   Abend gegen neun Uhr aus, wenn die Straßen menschenleer waren. Er erzählte   seiner Frau, er gehe in die Altstadt, um Propaganda für den Abbé zu machen.   Olympe war übrigens nicht eifersüchtig; sie lachte, wenn er ihr irgendeine   gewagte Geschichte berichtete; sie zog die einsamen Naschereien vor, die allein   getrunkenen Gläschen, die heimlich gegessenen Kuchen, die langen Abende, die sie   warm im Bett verbrachte, um den alten Bestand einer Leihbibliothek zu   verschlingen, die sie in der Rue Canquoin entdeckt hatte. Trouche kam   angemessen berauscht nach Hause; er zog seine Schuhe in der Diele aus, um die   Treppe geräuschlos hinaufzugehen. Wenn er zuviel getrunken hatte, wenn er nach   Tabaksqualm und Branntwein stank, wollte ihn seine Frau nicht neben sich haben;   sie zwang ihn, auf dem Kanapee zu schlafen. Es gab dann einen dumpfen, stillen   Kampf. Er kam mit dem Eigensinn eines Betrunkenen wieder zurück, klammerte sich   an die Decken; aber er schwankte, rutschte aus, fiel auf die Hände, und sie   walzte ihn schließlich wie einen Klumpen fort. Begann er zu schreien, druckte   sie ihm die Kehle zu, starrte ihn an und flüsterte: 


»Ovide hört dich, Ovide wird gleich kommen.« 


Da bekam er Angst wie ein Kind, dem man vom   schwarzen Mann erzählt; Entschuldigungen nuschelnd, schlief er dann ein. Im   übrigen machte er gleich bei Sonnenaufgang   seine Toilette wie ein ernsthafter Mensch, wischte die Schandmale der Nacht von   seinem bläulich geäderten Gesicht, band eine bestimmte Krawatte um, die ihm »ein   pfäffisches Aussehen« verlieh, wie er sich ausdrückte. An den Cafés ging er   gesenkten Blicks vorbei. Im Marienwerk achtete man ihn. Wenn die Mädchen im Hof   spielten, hob er manchmal eine Ecke des Vorhangs, schaute ihnen mit väterlicher   Miene zu, und kurze Flammen loderten unter seinen halbgeschlossenen Lidern auf. 


Die Trouches wurden auch noch durch Frau Faujas   in Schach gehalten. Die Tochter und die Mutter lagen in ständigem Streit, die   eine beklagte sich, immer für ihren Bruder aufgeopfert worden zu sein, die   andere schalt sie ein böses Tier, das sie in der Wiege hätte zerdrücken sollen.   Da sie an derselben Beute nagten, paßten sie aufeinander auf, ohne den Bissen   loszulassen, waren wütend, konnten es nicht erwarten, zu wissen, welche von   beiden das größte Stück herausschnitt. Frau Faujas wollte das ganze Haus haben;   sie verteidigte sogar dessen Kehricht gegen Olympes lange Finger. Als sie   gewahr wurde, was für große Summen Olympe Marthe aus den Taschen zog, wurde sie   fürchterlich. Da ihr Sohn die Achseln zuckte wie ein Mann, der diese Lappalien   verschmäht und sich gezwungen sieht, die Augen zuzudrücken, hatte sie eine   entsetzliche Auseinandersetzung mit ihrer Tochter, die sie Diebin nannte, als   hätte sie das Geld aus ihrer eigenen Tasche gestohlen. 


»He, Mama, das langt, nicht wahr?« sagte Olympe   ungeduldig. »Es geht ja bestimmt nicht aus Eurem Säckel … Ich leihe bisher nur   das Geld, ich lasse mich nicht ernähren.« 


»Was willst du damit sagen, du Aas?« stammelte   Frau Faujas aufs höchste erbittert. »Bezahlen wir unsere Mahlzeiten etwa nicht? Frage doch die Köchin, sie wird   dir unser Rechnungsbuch zeigen.« 


Olympe brach in schallendes Gelächter aus. 


»Ah, sehr hübsch!« erwiderte sie. »Ich kenne das   Rechnungsbuch. Ihr bezahlt die Radieschen und die Butter, nicht wahr? – Hört,   Mama, bleibt im Erdgeschoß; ich werde Euch dort nicht stören. Aber kommt nicht   mehr herauf, um mich zu belästigen, oder ich schreie. Ihr wißt, Ovide hat   verboten, daß Lärm gemacht wird.« 


Murrend ging Frau Faujas wieder nach unten.   Diese Drohung mit einem Spektakel zwang sie, den Rückzug anzutreten. Um sich   lustig zu machen, trällerte Olympe hinter ihrem Rücken vor sich hin. Aber wenn   sie in den Garten ging, rächte sich die Mutter, blieb ihr unaufhörlich auf den   Fersen, sah ihr auf die Hände, belauerte sie. Sie duldete sie weder in der Küche   noch im Wohnzimmer. Sie hatte sie mit Rose wegen eines geliehenen und nicht   zurückgegebenen Topfes verfeindet. Aus Furcht vor irgendeinem ärgerlichen   Auftritt, unter dem der Abbé gelitten hätte, wagte sie indessen nicht, sie in   ihrer Freundschaft zu Marthe anzugreifen. 


»Da du so wenig um deine Interessen besorgt   bist«, sagte sie eines Tages zu ihrem Sohn, »werde ich sie an deiner Stelle gut   zu verteidigen wissen; hab keine Angst, ich werde vorsichtig sein … Siehst du,   wenn ich nicht da wäre, würde dir deine Schwester das Brot wieder aus den Händen   reißen.« 


Marthe hatte keine Ahnung von dem Drama, zu dem   sich rings um sie der Knoten schürzte. Das Haus kam ihr lediglich geräuschvoll   vor, seit alle Welt die Diele, die Treppe, die Flure erfüllte. Man hätte meinen   können, das sei der Spektakel einer Pension mit dem unterdrückten Lärm von   Streitigkeiten, schlagenden Türen, dem ungezwungenen und persönlichen Leben jedes Mieters, der   flammenden Küche, in der Rose eine ganze Wirtshaustafel abzufertigen zu haben   schien. Dann gab es einen ständigen Aufzug von Lieferanten. Olympe, die sich die   Hände pflegte und kein Geschirr mehr abwaschen wollte, ließ sich alles aus der   Stadt bringen, von einem Pastetenbäcker in der Rue de la Banne, der Mahlzeiten   für Plassans zubereitete. Und Marthe lächelte, gab sich für glücklich aus über   diesen Schwung im Haus; sie blieb nicht mehr gern allein, hatte das Bedürfnis,   das Fieber zu beschäftigen, von dem sie verbrannt wurde. 


Um diesem Heidenlärm gleichsam zu entfliehen,   schloß sich Mouret in dem Zimmer im ersten Stock ein, das er sein Büro nannte.   Er hatte seinen Widerwillen gegen die Einsamkeit besiegt; er ging fast nicht   mehr in den Garten hinunter, war oft vom Morgen bis zum Abend verschwunden. »Ich   möchte bloß wissen, was er da drin machen mag«, sagte Rose zu Frau Faujas. »Man   hört nicht, daß er sich rührt. Man möchte ihn für tot halten. Wenn er sich   versteckt, so doch, weil er nichts Anständiges zu tun hat, nicht wahr?« 


Als der Sommer kam, ging es im Haus noch   munterer zu. Hinten im Garten unter dem Laubengang empfing Abbé Faujas die   Gesellschaften der Unterpräfektur und des Präsidenten. Rose hatte auf Marthes   Anweisung ein Dutzend Gartenstühle gekauft, damit man die Kühle genießen konnte,   ohne immer die Sitzgelegenheiten aus dem Wohnzimmer herauszuräumen. Es war zur   Gewohnheit geworden. Jeden Dienstag blieben die Pforten zur Sackgasse den   Nachmittag über offen. Als Nachbarn, mit Strohhüten auf dem Kopf, mit Pantoffeln   an den Füßen, mit aufgeknöpften Gehröcken, mit aufgesteckten Röcken, kamen die   Damen und Herren, um den Herrn Pfarrer zu   begrüßen. Die Besucher trafen einer nach dem anderen ein; schließlich waren die   beiden Gesellschaften dann vollzählig beisammen, durcheinandergewürfelt und   vermischt, waren lustig, klatschten mit der größten Vertraulichkeit. 


»Fürchten Sie nicht«, sagte Herr de Bourdeu   eines Tages zu Herrn Rastoil, »daß diese Begegnungen mit der Sippschaft von der   Unterpräfektur schlecht ausgelegt werden? – Die allgemeinen Wahlen rücken   näher.« 


»Warum sollten sie schlecht ausgelegt werden?«   erwiderte Herr Rastoil. »Wir gehen nicht zur Unterpräfektur, wir befinden uns   auf neutralem Gebiet … Und dann, mein lieber Freund, gibt es dabei keinerlei   Förmlichkeiten. Ich behalte meine Leinenjacke an. Das ist Privatleben. Niemand   hat das Recht, darüber zu urteilen, was ich auf der Rückseite meines Hauses tue   … Auf der Vorderseite ist es etwas anderes; auf der Vorderseite gehören wir   zur Öffentlichkeit … Auf der Straße grüßen wir uns nicht einmal, Herr Péqueur   und ich.« 


»Herr Péqueur des Saulaies ist ein Mensch, der   bei näherer Bekanntschaft sehr gewinnt«, wagte der ehemalige Präfekt nach einem   Schweigen einzuwerfen. 


»Ohne Zweifel«, erwiderte der Präsident, »ich   bin entzückt, seine Bekanntschaft gemacht zu haben … Und was für ein   ehrenwerter Mann ist der Abbé Faujas! – Nein, wahrlich, ich fürchte die üblichen   Nachreden nicht, wenn ich unseren vortrefflichen Nachbar begrüßen gehe.« 


Seit von den allgemeinen Wahlen die Rede war,   wurde Herr de Bourdeu unruhig; er sagte, die ersten heißen Tage strengten ihn   sehr an. Oft hatte er Bedenken, er bekundete vor Herrn Rastoil Zweifel, damit   dieser ihn beruhigte. Übrigens schnitt man in Mourets Garten nie politische Themen an. Nachdem Herr de Bourdeu eines   Nachmittags vergeblich einen Übergang gesucht hatte, rief er, sich an Doktor   Porquier wendend: 


»Sagen Sie mal, Doktor, haben Sie heute morgen   den ›Moniteur33‹ gelesen? Der Marquis hat endlich geredet; er hat dreizehn Worte   gesagt, ich habe sie gezählt … Der arme Lagrifoul! Er hat einen wahnsinnigen   Lacherfolg gehabt!« 


Abbé Faujas hatte mit schlauer Biedermannsmiene   einen Finger gehoben. 


»Keine Politik, meine Herren, keine Politik!«   murmelte er. 


Herr Péqueur des Saulaies plauderte mit Herrn   Rastoil; sie taten beide so, als hätten sie nichts gehört. Frau de Condamin   lächelte. Sie sprach weiter und wandte sich an Abbé Surin: 


»Nicht wahr, Herr Abbé, Ihre Chorhemden werden   mit einer sehr schwachen Gummilösung gestärkt?« 


»Ja, Madame, mit Gummilösung«, antwortete der   junge Priester. »Es gibt Wäscherinnen, die gekochte Stärke benutzen; aber das   schadet dem Musselin, das taugt nichts.« 


»Nun ja«, fuhr die junge Frau fort, »ich kann es   bei meiner Wäscherin nicht erreichen, daß sie für meine Röcke Gummi verwendet.« 


Da schrieb ihr Abbé Surin auf die Rückseite   seiner Visitenkarte entgegenkommenderweise Namen und Anschrift seiner   Wäscherin. So plauderte man von Toiletten, vom Wetter, von der Ernte, von den   Ereignissen der Woche. Man verbrachte dabei eine reizende Stunde.   Federballspiele in der Sackgasse unterbrachen die Gespräche. Abbé Bourrette kam   sehr oft, erzählte mit seiner entzückten Miene Heiligengeschichtchen, die Herr   Maffre bis zum Ende anhörte. Ein einziges   Mal war Frau Delangre mit Frau Rastoil zusammengetroffen, beide waren sehr   höflich, sehr förmlich, während ihre glanzlosen Augen die jähe Flamme ihrer   alten Rivalität behielten. Herr Delangre ging nicht aus sich heraus. Was die   Paloques anbelangt, so vermieden sie es, wenn sie auch noch immer die   Unterpräfektur besuchten, sich dort einzufinden, wenn Herr Péqueur des Saulaies   mit Abbé Faujas nachbarlichen Verkehr pflegte; die Richtersfrau war ratlos seit   ihrem verunglückten Unternehmen im Betzimmer des Marienwerkes. Wer sich aber am   eifrigsten sehen ließ, das war bestimmt Herr de Condamin, der stets wundervolle   Handschuhe anhatte und lediglich hinkam, um sich über die Leute lustig zu   machen, Lügen erzählte, mit einer außerordentlichen Dreistigkeit Zoten wagte,   sich die ganze Woche über die Intrigen amüsierte, die er gewittert hatte. Dieser   hochgewachsene Greis, der sich in seinem auf Taille gearbeiteten Gehrock so   kerzengerade hielt, hegte eine Leidenschaft für die Jugend, er machte sich über   die »Alten« lustig, sonderte sich mit den Fräulein von der Gruppe ab, prustete   in den Ecken los vor Lachen. 


»Hier lang, Kinder!« sagte er mit einem Lächeln.   »Lassen wir die Alten beisammen.« 


Eines Tages hätte er Abbé Surin in einem   fürchterlichen Federballspiel beinahe geschlagen. Die Wahrheit war, daß er all   diese jungen Leute neckte. Vor allem hatte er sich den jungen Rastoil zum Opfer   auserkoren, einen unschuldigen Jungen, dem er ungeheuerliche Dinge erzählte.   Schließlich beschuldigte er ihn, seiner Frau den Hof zu machen, und er rollte   schrecklich mit den Augen, was bei dem unglücklichen Séverin den Angstschweiß   ausbrechen ließ. Das schlimmste war, daß dieser tatsächlich glaubte, er sei in Frau de Condamin verliebt, vor   der er sich mit gerührter und erschreckter Miene aufpflanzte, worüber sich der   Gatte köstlich amüsierte. 


Die beiden Fräulein Rastoil, zu denen sich der   Oberforstmeister galant wie ein junger Witwer zeigte, waren ebenso Gegenstand   seiner grausamsten Scherze. Obgleich sie auf die Dreißig gingen, trieb er sie   zu Kinderspielen, sprach mit ihnen wie mit Pensionatstöchtern. Es war ein   Heidenspaß für ihn, sie zu mustern, wenn Lucien Delangre da war, der Sohn des   Bürgermeisters. Er nahm Doktor Porquier beiseite, einen Mann, dem man alles   sagen konnte, und flüsterte ihm, auf Herrn Delangres früheres Verhältnis mit   Frau Rastoil anspielend, ins Ohr: 


»Sagen Sie mal, Porquier, da ist der Bursche   hübsch in Verlegenheit … Ist nun Angéline von Delangre oder Aurélie? – Rate,   wenn du kannst, und wähle, wenn du es wagst.« 


Abbé Faujas war indessen zu allen Besuchern   liebenswürdig, sogar zu diesem schrecklichen, so beunruhigenden Condamin. Er   trat möglichst beiseite, sprach wenig, ließ die beiden Gesellschaften sich   verschmelzen, schien nur die verschwiegene Freude eines Hausherrn zu empfinden,   der glücklich ist, ein Bindeglied zwischen vornehmen Personen zu sein, die dazu   geschaffen sind, einander zu verstehen. Marthe hatte zweimal geglaubt, sich   zeigen zu müssen, damit die Besucher jede Gezwungenheit ablegten. Aber sie litt   darunter, den Abbé mitten unter all diesen Leuten zu sehen; sie wartete, bis er   allein war; sie mochte ihn lieber, wenn er ernst war und langsam unter dem   Frieden des Laubenganges dahinschritt. Die Trouches nahmen dienstags ihr   neidisches Herumspionieren hinter den Vorhängen wieder auf, während Frau Faujas   und Rose aus dem Hintergrund der Diele die Köpfe vorreckten und mit Entzücken bewunderten, wie   huldvoll der Pfarrer die angesehensten Leute von Plassans empfing. 


»Das kann ich Ihnen sagen, Madame«, sagte die   Köchin, »man sieht doch gleich, daß er ein vornehmer Mann ist … Sehen Sie, da   begrüßt er den Unterpräfekten. Ich mag den Herrn Pfarrer lieber, obwohl der   Unterpräfekt ein hübscher Mann ist … Warum gehen Sie denn nicht in den Garten?   Ich an Ihrer Stelle würde ein seidenes Kleid anziehen und hingehen. Sie sind   schließlich seine Mutter.« 


Aber die alte Bäuerin zuckte die Achseln. 


»Er schämt sich meiner nicht«, erwiderte sie,   »aber ich hätte Angst, ihn zu stören … Ich schaue ihm lieber von hier aus zu.   Das macht mir mehr Vergnügen.« 


»Oh! Ich verstehe das. Sie müssen sehr stolz   sein! – Das ist nicht wie bei Herrn Mouret, der die Pforte vernagelt hatte,   damit niemand hereinkam. Niemals Besuch, niemals ein Diner zuzubereiten, der   Garten abends so leer, daß man Angst kriegen konnte. Wir lebten wie Wölfe. Es   stimmt, Herr Mouret hätte nicht verstanden, Gäste zu empfangen; er machte   vielleicht ein Gesicht, wenn zufällig jemand kam … Ich frage Sie allerdings,   ob er sich an dem Herrn Pfarrer nicht ein Beispiel nehmen sollte. Anstatt mich   einzuschließen, würde ich in den Garten hinuntergehen, würde mich mit den   anderen vergnügen; ich würde meine Stellung wahren, kurzum … Nein, er ist da   oben versteckt, als ob er fürchte, er würde sich die Krätze holen … Was ich   noch sagen wollte, sollen wir hinaufgehen, um mal zu sehen, was er da oben   macht?« 


An einem Dienstag gingen sie hinauf. An diesem   Tag waren die beiden Gesellschaften sehr laut; Gelächter drang durch die offenstehenden Fenster in das Haus hoch,   während ein Lieferant, der den Trouches einen Korb Wein brachte, im zweiten   Stock beim Einpacken der leeren Flaschen einen Lärm vollführte, als werde   Geschirr zerschlagen. Mouret hatte sich in sein Büro doppelt eingeschlossen. 


»Der Schlüssel hindert mich daran,   durchzugucken«, sagte Rose, nachdem sie ein Auge an das Schlüsselloch gedrückt   hatte. 


»Warten Sie«, flüsterte Frau Faujas. Behutsam   drehte sie den Schlüsselbart herum, der ein bißchen vorstand. 


Mouret saß mitten im Zimmer vor dem großen,   leeren Tisch, der von einer dicken Staubschicht bedeckt war und auf dem nicht   ein Buch, nicht ein Blatt Papier lag; mit schlaff herabhängenden Armen, weißem   und starrem Kopf und verlorenem Blick lehnte er sich an die Stuhllehne zurück.   Er rührte sich nicht. 


Schweigend musterten ihn die beiden Frauen, eine   nach der anderen. 


»Mich hat dabei in Mark und Bein gefroren«,   sagte Rose, als sie wieder hinuntergingen. »Sind Ihnen seine Augen aufgefallen?   Und was für ein Schmutz! Seit gut zwei Monaten hat er keine Feder auf den   Schreibtisch gelegt Ich, ich bildete mir ein, er schrieb dort drin! – Wenn man   bedenkt, daß es im Haus so fröhlich zugeht und er seinen Spaß daran hat, sich   als einziger totzustellen!« 
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Kapitel XI


Eines Morgens traf Abbé Bourrette mit verstörtem   Gesicht ein. Er gewahrte Marthe auf der Freitreppe, er drückte ihr die Hand und   stammelte dabei: 


»Der arme Compan, es ist zu Ende, er stirbt …   Ich gehe gleich hinauf, ich muß Faujas sofort sehen.« 


Und als Marthe ihm den Priester gezeigt hatte,   der, seiner Gewohnheit gemäß sein Brevier lesend, hinten im Garten   spazierenging, lief er zu ihm hin, wobei ihm seine kurzen Beine fast den Dienst   versagten. Er wollte sprechen, ihm die traurige Nachricht beibringen; aber der   Schmerz würgte ihn, er konnte sich ihm nur an den Hals werfen, die Kehle voller   Schluchzen. 


»Nanu! Was haben denn die beiden Abbés?« fragte   Mouret, der schleunigst aus dem Wohnzimmer kam. 


»Anscheinend liegt der Pfarrer von   SaintSaturnin im Sterben«, antwortete Marthe sehr bewegt. 


Mouret verzog vor Überraschung den Mund. Er ging   wieder hinein und murmelte: 


»Pah! Dieser biedere Bourrette wird sich morgen   trösten, wenn man ihn als Ersatz für den anderen zum Pfarrer ernennt … Er   rechnet auf die Stelle; er hat es mir gesagt.« 


Abbé Faujas hatte sich indessen aus der Umarmung   des alten Priesters gelöst. Er nahm die schlechte Nachricht mit Ernst entgegen   und schloß bedächtig sein Brevier. 


»Compan will Sie sehen«, stotterte Abbé   Bourrette. »Er wird den Vormittag nicht überleben … Ach! Es war ein sehr   teurer Freund. Wir hatten zusammen studiert … Er will von Ihnen Abschied   nehmen; er hat mir die ganze Nacht über immer wieder gesagt, daß Sie allein in   der Diözese Mut hätten. Seit mehr als einem Jahr sieche er dahin, und kein Priester von Plassans wage, ihm die Hand   zu drücken. Und Sie, die Sie ihn kaum kannten, Sie schenkten ihm jede Woche   einen Nachmittag. Er weinte vorhin, als er von Ihnen sprach … Sie müssen sich   beeilen, mein Freund.« 


Abbé Faujas ging für einen Augenblick hinauf in   seine Wohnung, während Abbé Bourrette in der Diele vor Ungeduld und Verzweiflung   von einem Fuß auf den anderen trat; nach Verlauf einer Viertelstunde brachen sie   endlich beide auf. Der alte Priester wischte sich die Stirn, rollte schier über   das Pflaster, wobei er zusammenhanglose Sätze fallenließ: 


»Er wäre ohne ein Gebet gestorben, wie ein Hund,   wenn mich seine Schwester nicht gestern abend gegen elf Uhr benachrichtigt   hätte. Sie hat richtig gehandelt, das liebe Fräulein … Er wollte keinem von   uns Unannehmlichkeiten machen, er hätte nicht einmal die Sterbesakramente   empfangen … Ja, mein Freund, er war im Begriff, allein, im Stich gelassen, in   einer Ecke zu sterben; er, der einen so ausgezeichneten Verstand gehabt und nur   für das Gute gelebt hat.« Er schwieg; nach kurzem Schweigen sprach er mit   veränderter Stimme weiter: »Glauben Sie, daß Fenil mir das verzeiht? Nein,   niemals, nicht wahr? – Als Compan mich mit dem heiligen Öl ankommen sah, wollte   er nicht, rief er mir zu, ich solle mich fortscheren. Nun ja, es ist geschehen!   Ich werde nie Pfarrer werden. Das ist mir lieber. Ich werde Compan nicht wie   einen Hund sterben lassen … Seit dreißig Jahren stand er mit Fenil auf   Kriegsfuß. Als er bettlägerig wurde, hat er zu mir gesagt: ›Lassen Sie es gut   sein, Fenil trägt den Sieg davon; nun, da ich am Boden liege, wird er mich   erschlagen …‹ Ach! Der arme Compan, er, den ich so stolz, so tatkräftig in   SaintSaturnin gesehen habe! – Der kleine   Eusèbe, der Chorknabe, den ich mitgenommen habe, um beim Viaticum22 zu   klingeln, ist ganz verwirrt gewesen, als er gesehen hat, wo wir hingingen; bei   jedem Glöckchenklang blickte er hinter sich, als ob er Angst gehabt hätte, Fenil   könnte ihn hören.« 


Abbé Faujas, der mit gesenktem Haupt und   besorgter Miene rasch ausschritt, wahrte weiterhin Schweigen, er schien seinem   Begleiter nicht zuzuhören. 


»Ist Monsignore verständigt?« fragte er   plötzlich. 


Aber nun wirkte Abbé Bourrette seinerseits   versonnen. Er antwortete nicht; als sie vor Abbé Compans Tür anlangten, raunte   er Faujas zu: 


»Sagen Sie ihm, wir seien eben Fenil begegnet   und er habe uns gegrüßt. Das wird ihm Freude machen … Er wird glauben, ich sei   doch Pfarrer von SaintSaturnin geworden.« 


Sie gingen schweigend hinauf. Die Schwester des   Sterbenden öffnete ihnen. Als sie die beiden Priester sah, brach sie in   Schluchzen aus und stammelte unter Tränen: 


»Es ist alles vorbei. Gerade ist er in meinen   Armen hinübergegangen … Ich war allein. Beim Sterben hat er um sich geschaut,   und er hat geflüstert: ›Ich habe also die Pest, daß man mich im Stich gelassen   hat …‹ Ach, meine Herren! Er ist mit Tränen in den Augen gestorben.« 


Sie traten in das kleine Gemach, in dem Pfarrer   Compan mit dem Kopf auf einem Kissen zu schlafen schien. Seine Augen waren   offen geblieben, und dieses weiße, tieftraurige Gesicht weinte noch immer; die   Tränen liefen die Wangen entlang. Da fiel Abbé Bourrette auf die Knie,   schluchzte, betete, die Stirn an die herabhängenden Decken gelegt. Abbé Faujas   blieb stehen und betrachtete den armen Toten; nachdem er einen Augenblick   niedergekniet war, ging er taktvoll hinaus. Verloren in seinem Schmerz, hörte Abbé Bourrette nicht einmal, wie er die   Tür wieder schloß. 


Abbé Faujas ging geradeswegs zur bischöflichen   Residenz. Im Vorzimmer Monsignore Rousselots traf er Abbé Surin, der mit   Papieren beladen war. 


»Wünschten Sie Monsignore zu sprechen?« fragte   der Sekretär mit seinem ewigen Lächeln. »Sie würden es schlecht treffen.   Monsignore ist derart beschäftigt, daß er für niemand zu sprechen ist.« 


»Es ist wegen einer sehr eiligen Angelegenheit«,   sagte Abbé Faujas gelassen. »Man kann ihn immerhin benachrichtigen, ihn wissen   lassen, daß ich da bin. Ich werde warten, wenn es sein muß.« 


»Ich fürchte, es ist zwecklos. Monsignore hat   mehrere Personen bei sich. Kommen Sie morgen wieder, das ist besser.« 


Aber der Abbé nahm einen Stuhl; da öffnete der   Bischof die Tür seines Arbeitszimmers. Er schien sehr verärgert, als er den   Besucher erblickte, und tat zuerst so, als erkenne er ihn nicht. 


»Mein Sohn«, sagte er zu Surin, »kommen Sie   gleich zurück, wenn Sie diese Papiere eingeordnet haben; ich muß Ihnen einen   Brief diktieren.« Sich zu dem Priester umwendend, der ehrerbietig stehenblieb,   sagte er: »Ah! Sie sind es, Herr Faujas? Es ist mir eine große Freude, Sie zu   sehen … Sie haben mir vielleicht etwas zu sagen? Kommen Sie herein, kommen Sie   in mein Arbeitszimmer; sie stören mich nie.« 


Monsignore Rousselots Arbeitszimmer war ein   großer, etwas düsterer Raum, in dem Sommer wie Winter ständig ein großes   Holzfeuer brannte. Der Teppich, die sehr dicken Vorhänge machten die Luft   stickig. Es war, als gehe man in lauwarmes Wasser. Fröstelnd lebte der   Bischof dort in einem Sessel wie eine Witwe   von Stande, die sich von der Gesellschaft zurückgezogen hat, empfand Abscheu   vor Lärm und überließ Abbé Fenil die Sorge um die Diözese. Er schwärmte für die   klassischen Literaturen. Es wurde erzählt, er übersetze heimlich Horaz; die   Verschen der Griechischen Anthologie23 begeisterten ihn ebenfalls, und es   entschlüpften ihm anstößige Zitate, die er mit der Unbefangenheit des Gebildeten   genoß, der für das Schamgefühl des gemeinen Volkes kein Empfinden hat. 


»Sie sehen, ich habe niemand bei mir«, sagte er   und ließ sich vor dem Feuer nieder, »aber ich bin ein bißchen leidend, ich hatte   niemand vorgelassen. Sie können sprechen, ich stelle mich zu Ihrer Verfügung.«   In seiner üblichen Liebenswürdigkeit lag eine unbestimmte Unruhe, eine Art   resignierter Unterwerfung. Als Abbé Faujas ihm den Tod Pfarrer Compans   mitgeteilt hatte, erhob er sich bestürzt und erzürnt. »Wie!« rief er. »Mein   braver Compan ist tot, und ich habe nicht von ihm Abschied nehmen können! –   Niemand hat mich benachrichtigt! – Ach! Sehen Sie, mein Freund, Sie hatten   recht, als Sie mir zu verstehen gaben, daß ich hier nichts mehr zu sagen habe;   meine Güte wird mißbraucht.« 


»Monsignore wissen«, sagte Abbé Faujas, »wie   sehr ich Monsignore ergeben bin; ich warte nur auf ein Zeichen von Monsignore.« 


Der Bischof schüttelte den Kopf und murmelte: 


»Ja, ja, ich entsinne mich dessen, was Sie mir   angeboten haben; Sie sind ein vortrefflicher Mann. Bloß was für ein Spektakel,   wenn ich mit Fenil breche! Acht Tage lang würde man mir die Ohren vollschreien.   Und doch, wenn ich ganz sicher wäre, daß Sie mir mit einem Schlag diesen   Menschen vom Halse schaffen würden, wenn ich keine Angst hätte, er käme nach Ablauf einer Woche   zurück, um Ihnen den Fuß auf die Kehle zu setzen …« 


Abbé Faujas konnte ein Lächeln nicht   unterdrücken. 


Dem Bischof stiegen Tränen in die Augen. 


»Ich habe Angst, das ist wahr«, fuhr er fort und   ließ sich wieder in seinen Sessel fallen. »So weit ist es mit mir gekommen.   Dieser Unglückselige hat Compan umgebracht und mir seinen Todeskampf   verheimlicht, damit ich ihm nicht die Augen zudrücken konnte; er ersinnt   schreckliche Dinge … Aber sehen Sie, ich lebe lieber in Frieden. Fenil ist   sehr rührig, er leistet mir in der Diözese große Dienste. Wenn ich nicht mehr da   bin, werden sich die Dinge vielleicht weiser regeln.« Er beruhigte sich, er fand   sein Lächeln wieder. »Übrigens geht augenblicklich alles gut, ich sehe keine   Schwierigkeit … Man kann abwarten.« 


Abbé Faujas setzte sich und sagte gelassen: 


»Allerdings … Dennoch werden Sie als Ersatz   für Herrn Abbé Compan einen Pfarrer für SaintSaturnin ernennen müssen.« 


Monsignore Rousselot legte mit verzweifeltem   Gesichtsausdruck seine Hände an die Schläfen. 


»Mein Gott! Sie haben recht«, stammelte er.   »Daran dachte ich nicht mehr … Der brave Compan weiß nicht, in welche Sorge er   mich bringt, indem er so unvermittelt stirbt, ohne daß ich benachrichtigt war.   Ich hatte Ihnen die Stelle versprochen, nicht wahr?« 


Der Abbé verneigte sich. 


»Nun gut, mein Freund! Sie werden mich retten;   Sie werden mir mein Wort zurückgeben. Sie wissen, wie sehr Fenil Sie   verabscheut; der Erfolg des Marienwerkes hat ihn vollends wütend gemacht; er   schwört, daß er Sie daran hindern wird, Plassans zu erobern. Sie sehen, daß   ich offenherzig zu Ihnen spreche. Als nun in   den letzten Tagen von der Pfarrstelle in SaintSaturnin die Rede war, habe ich   Ihren Namen ausgesprochen. Fenil ist in fürchterlichen Zorn geraten, und ich   habe schwören müssen, die Pfarre einem seiner Schützlinge zu geben, dem Abbé   Chardon, den Sie kennen, ein sehr ehrenwerter Mann übrigens … Mein Freund, tun   Sie das für mich, verzichten Sie auf diesen Gedanken. Ich gebe Ihnen zur   Entschädigung, was Sie wollen.« 


Der Priester blieb ernst. Nach einem Schweigen   sagte er, als sei er mit sich zu Rate gegangen: 


»Sie wissen sehr gut, Monsignore, daß ich keinen   persönlichen Ehrgeiz habe; ich wünsche, in der Zurückgezogenheit zu leben; für   mich wäre es eine große Freude, auf diese Pfarrstelle zu verzichten. Nur bin   ich nicht Herr meiner selbst; ich lege großen Wert darauf, die Gönner, die sich   für mich interessieren, zufriedenzustellen … Überlegen Sie um Ihretwillen,   Monsignore, ehe Sie eine Entscheidung treffen, die Sie später bedauern   könnten.« 


Obgleich Abbé Faujas sehr demütig gesprochen,   hatte, spürte der Bischof die geheime Drohung, die diese Worte enthielten. Von   einer angstvollen Ratlosigkeit gepeinigt, stand er auf, machte einige Schritte.   Dann hob er die Hand: 


»Nun ja, das gibt für lange Zeit Ärger … Ich   hätte alle diese Erklärungen gerne vermieden; aber da Sie darauf bestehen, muß   freimütig gesprochen werden … Nun, lieber Herr Abbé! Abbé Fenil wirft Ihnen   vielerlei vor. Wie ich Ihnen bereits gesagt zu haben glaube, muß er wohl nach   Besançon geschrieben haben, von wo er die ärgerlichen Geschichten erfahren haben   wird, die Sie kennen … Gewiß, Sie haben mir das alles   auseinandergesetzt, ich kenne Ihre   Verdienste, Ihr reuevolles und zurückgezogenes Leben; aber was wollen Sie? Der   Generalvikar hat Waffen gegen Sie, er macht furchtbaren Gebrauch davon. Oft   weiß ich nicht, wie ich Sie verteidigen soll … Als der Minister mich gebeten   hat, Sie in meiner Diözese aufzunehmen, habe ich ihm nicht verhehlt, daß Ihre   Lage schwierig sein wurde. Er hat noch mehr darauf bestanden, er hat mir gesagt,   daß das Ihre Sache sei, und ich habe schließlich eingewilligt. Bloß darf man   heute nichts Unmögliches von mir verlangen.« 


Abbé Faujas hatte den Kopf nicht gesenkt; er hob   ihn sogar, blickte den Bischof scharf an und sagte kurz: 


»Sie haben mir Ihr Wort gegeben, Monsignore.« 


»Gewiß, gewiß … Der arme Compan wurde täglich   weniger. Sie sind gekommen, mir gewisse Dinge anzuvertrauen; da habe ich es   versprochen, ich leugne es nicht… Hören Sie, ich will Ihnen alles sagen, damit   Sie mich nicht beschuldigen können, ich drehte mich wie eine Wetterfahne. Sie   behaupteten, der Minister wünsche lebhaft Ihre Ernennung für die Pfarrstelle von   SaintSaturnin. Nun! Ich habe geschrieben, ich habe mich unterrichtet, einer   meiner Freunde ist ins Ministerium gegangen. Man hat ihm fast ins Gesicht   gelacht, ihm gesagt, daß man Sie nicht einmal kennt. Der Minister verwahrte sich   unbedingt dagegen, Ihr Gönner zu sein, verstehen Sie! Wenn Sie es wünschen,   lasse ich Sie einen Brief lesen, in dem er sich, was Sie anbelangt, sehr streng   zeigt.« Und er streckte die Arme aus, um in einer Schublade herumzuwühlen; aber   Abbé Faujas war aufgestanden, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und murmelte   mit einem Lächeln, in dem eine Spitze Ironie und Mitleid durchbrach: 


»Oh! Monsignore, Monsignore!« Als wolle er sich   nicht weiter erklären, fuhr er nach kurzem Schweigen fort: »Ich gebe Ihnen Ihr   Wort zurück, Monsignore. Glauben Sie, daß ich bei alldem mehr noch für Sie als   für mich arbeite. Später, wenn es zu spät ist, werden Sie sich meiner Warnungen   erinnern.« 


Er wandte sich zur Tür; aber der Bischof hielt   ihn zurück, besänftigte ihn wieder, wobei er mit unruhiger Miene flüsterte: »Ich   bitte Sie, was wollen Sie sagen? Erklären Sie sich deutlicher, lieber Herr   Faujas. Ich weiß sehr gut, daß man mir seit der Wahl des Marquis de Lagrifoul in   Paris nicht wohlwill. Man kennt mich wahrhaftig sehr wenig, wenn man glaubt,   ich hätte meine Hände dabei im Spiel gehabt; ich komme keine zweimal im Monat   aus diesem Arbeitszimmer heraus … Sie glauben also, man beschuldige mich,   zugelassen zu haben, daß der Marquis aufgestellt wurde?« 


»Ja, ich fürchte es«, sagte der Priester   unumwunden. 


»Je nun! Das ist unsinnig; ich habe nie meine   Nase in die Politik gesteckt, ich lebe mit meinen geliebten Büchern. Fenil hat   das alles gemacht. Ich habe ihm zwanzigmal gesagt, er werde mir am Ende   Schwierigkeiten in Paris bereiten.« Er hielt inne, errötete leicht, weil ihm   diese letzten Worte entschlüpft waren. Abbé Faujas setzte sich wieder vor ihn   hin und sprach mit tiefer Stimme: 


»Monsignore, Sie haben soeben Ihren Generalvikar   verurteilt … Ich habe Ihnen nichts anderes gesagt. Machen Sie nicht weiter   gemeinsame Sache mit ihm, oder er wird Ihnen sehr ernste Sorgen breiten. Ich   habe Freunde in Paris, was Sie auch glauben mögen. Ich weiß, daß die Wahl des   Marquis de Lagrifoul die Regierung stark gegen Sie verstimmt hat. Man hält sie,   zu Recht oder zu Unrecht, für die einzige Ursache der   Oppositionsbewegung, die in Plassans zutage   tritt, wo dem Minister aus besonderen Beweggründen unbedingt daran gelegen ist,   die Mehrheit zu erlangen. Wenn der legitimistische Kandidat bei den nächsten   Wahlen nochmals durchkäme, wäre das äußerst ärgerlich; ich würde für Ihre Ruhe   fürchten.« 


»Aber das ist ja gräßlich!« rief der   unglückliche Bischof und rutschte in seinem Sessel hin und her. »Ich kann nicht   verhindern, daß der legitimistische Kandidat durchkommt, ich nicht! Habe ich   denn den mindesten Einfluß, habe ich mich jemals in diese Dinge eingemischt? –   Ah! Sehen Sie, es gibt Tage, wo ich Lust habe, mich tief in einem Kloster zu   vergraben … Ich würde meine Bibliothek mitnehmen, ich würde sehr ruhig leben   … Fenil sollte an meiner Stelle Bischof werden. Wenn ich auf Fenil hörte,   würde ich mich mit der Regierung ganz und gar überwerfen, nur auf Rom hören und   Paris zum Teufel schicken. Aber das liegt mir nicht, ich will in Ruhe sterben   … Sie sagen also, der Minister sei wütend auf mich?« 


Der Priester antwortete nicht; zwei Falten, die   sich an seinen Mundwinkeln eingruben, verliehen seinem Gesicht eine stumme   Verachtung. 


»Mein Gott«, fuhr der Bischof fort, »wenn ich   annehmen könnte, ihm gefällig zu sein, indem ich Sie zum Pfarrer von   SaintSaturnin ernenne, würde ich das einzurichten versuchen … Nur täuschen   Sie sich, versichere ich Ihnen, Sie stehen wenig im Geruch der Heiligkeit.« 


Abbé Faujas machte eine jähe Gebärde. In einer   kurzen Aufwallung von Ungeduld legte er die Karten auf den Tisch. 


»Ach was!« sagte er. »Vergessen Sie, daß   Verleumdungen über mich im Umlauf sind und daß ich mit einer durchlöcherten Soutane in Plassans angekommen bin! Wenn   man einen verlorenen Mann auf einen gefährlichen Posten schickt, verleugnet man   ihn bis zum Tag des Triumphs … Verhelfen Sie mir zum Erfolg, Monsignore, Sie   werden sehen, daß ich Freunde in Paris habe.« Als der Bischof, von dieser   tatkräftigen Abenteurergestalt überrascht, die sich eben vor ihm aufgerichtet   hatte, ihn darauf weiterhin schweigend ansah, wurde Faujas wieder geschmeidig   und fuhr fort: »Das sind Unterstellungen, ich will sagen, daß ich mir vieles   verzeihen lassen muß. Um Ihnen zu danken, erwarten meine Freunde, daß meine   Stellung völlig gesichert ist.« 


Monsignore Rousselot blieb noch einen Augenblick   stumm. Er war eine sehr feinfühlige Natur und hatte die menschliche   Unvollkommenheit aus den Büchern erfahren. Er war sich seiner großen Schwäche   bewußt, er schämte sich ihrer sogar ein bißchen; aber er tröstete sich damit,   die Menschen nach dem zu beurteilen, was sie wert waren. Als gebildeter   Epikureer hatte er in seinem Leben zuweilen tiefen Spott über die Ehrgeizlinge   empfunden, die um ihn herum waren und sich um die Fetzen seiner Macht stritten. 


»Wahrhaftig«, sagte er lächelnd, »Sie sind sehr   zäh, lieber Herr Faujas. Da ich Ihnen ein Versprechen gegeben habe, werde ich   es halten … Vor sechs Monaten, ich gestehe es, hätte ich befürchtet, ganz   Plassans gegen mich aufzubringen; aber Sie haben es verstanden, sich beliebt zu   machen, die Damen der Stadt sprechen oft zu mir mit großem Lob von Ihnen. Indem   ich Ihnen die Pfarrstelle von SaintSaturnin gebe, trage ich die Schuld für das   Marienwerk ab.« Der Bischof hatte seine zum Scherzen geneigte Liebenswürdigkeit,   das auserlesene Benehmen eines bezaubernden   Kirchenfürsten wiedergefunden. 


In diesem Augenblick steckte Abbé Surin seinen   hübschen Kopf durch den Türspalt. 


»Nein, nein, mein Sohn«, sagte der Bischof, »ich   diktiere Ihnen diesen Brief nicht … Ich brauche Sie nicht mehr. Sie können   sich zurückziehen« 


»Herr Abbé Fenil ist da«, flüsterte der junge   Priester. 


»Ah! Gut, mag er warten.« Monsignore Rousselot   fuhr leicht zusammen; aber er machte eine entschiedene, fast drollige   Handbewegung, er sah Abbé Faujas mit einem Ausdruck geheimen Einverständnisses   an. »Warten Sie, gehen Sie hier hinaus«, sagte er zu ihm und öffnete eine hinter   einem Vorhang verborgene Tür. Er hielt ihn auf der Schwelle zurück und sah ihn   weiterhin lachend an. »Fenil wird wütend sein … Versprechen Sie mir, mich   gegen ihn zu verteidigen, wenn er zu sehr schreit? Ich lade ihn Ihnen auf den   Hals, ich warne Sie. Ich rechne auch sehr damit, daß Sie Marquis de Lagrifoul   nicht wiederwählen lassen … Gewiß! Ich stütze mich jetzt auf Sie, lieber Herr   Faujas.« Er grüßte ihn mit einer leisen Bewegung seiner weißen Hand, trat dann   lässig in die laue Wärme seines Arbeitszimmers zurück. 


Der Abbé war gebeugt stehengeblieben, überrascht   von der durch und durch weiblichen Leichtigkeit, mit der Monsignore Rousselot   den Herrn wechselte und sich dem Stärkeren auslieferte. Erst jetzt fühlte er,   daß sich der Bischof eben über ihn lustig gemacht hatte, wie er sich von dem   weichen Sessel aus, in dem er Horaz24 übersetzte, über Abbé Fenil lustig machen   mochte. 


Als sich am folgenden Donnerstag gegen zehn Uhr   die vornehme Gesellschaft von Plassans im grünen Salon der Rougons schier   zerdrückte, erschien Abbé Faujas auf der Schwelle. Er sah prächtig, groß, rosig aus, trug eine   feine Soutane, die wie Atlas schimmerte. Er blieb ernst, hatte ein leichtes   Lächeln, kaum eine liebenswürdige Falte um die Lippen, gerade soviel, wie er   brauchte, um sein strenges Gesicht durch einen Strahl Biederkeit zu erhellen. 


»Ah! Da ist der liebe Herr Pfarrer!« rief Frau   de Condamin fröhlich. 


Aber die Hausherrin stürzte vor; sie nahm eine   Hand des Abbés in ihre beiden Hände, führte ihn mitten in den Salon, liebkoste   ihn unter einem sanften Wiegen des Kopfes mit dem Blick. 


»Was für eine Überraschung, was für eine   angenehme Überraschung!« sagte sie mehrmals. »Man hat Sie ja ein Jahrhundert   nicht mehr gesehen. Es muß Ihnen also das Glück ins Haus fallen, damit Sie sich   Ihrer Freunde erinnern?« 


Er grüßte ungezwungen. Rings um ihn gab es eine   schmeichelhafte Ovation, ein Getuschel entzückter Frauen. Frau Delangre und   Frau Rastoil warteten nicht, bis er sie begrüßen kam; sie drängten sich vor, um   ihn zu seiner Ernennung zu beglückwünschen, die seit dem Morgen amtlich bekannt   war. Der Bürgermeister, der Friedensrichter, sogar Herr de Bourdeu drückten ihm   kräftig die Hand. 


»Na! Was für ein Kerl!« flüsterte Herr de   Condamin Doktor Porquier ins Ohr. »Der wird es weit bringen. Ich habe es schon   am ersten Tag gewittert … Sie wissen ja, sie lügen, daß sich die Balken   biegen, die alte Rougon und er, die beiden mit ihrem heuchlerischen Getue. Ich   habe ihn mehr als zehnmal gesehen, wie er bei einbrechender Nacht hierher   schlich. Sie müssen beide bei netten Geschichten die Hand im Spiele haben!« 


Aber Doktor Porquier hatte eine gräßliche Angst,   daß Herr de Condamin ihn bloßstellte; er beeilte sich, von ihm wegzukommen, um   wie die anderen Abbé Faujas die Hand zu drücken, obgleich er nie das Wort an ihn   gerichtet hatte. 


Dieser triumphale Einzug war das große Ereignis   des Abends. Nachdem sich der Abbé gesetzt hatte, umringte ihn ein dreifacher   Kreis von Röcken. Er plauderte mit bezaubernder Biederkeit, sprach von allerlei   Dingen, wobei er es sorgfältig vermied, auf Anspielungen einzugehen. Als   Félicité ihn unumwunden fragte, begnügte er sich zu sagen, daß er nicht im   Pfarrhaus wohnen werde, daß er die Wohnung vorziehe, in der er seit annähernd   drei Jahren so ruhig lebe. Unter den Damen war auch Marthe anwesend, die sich   wie üblich sehr zurückhaltend verhielt. Sie hatte dem Abbé lediglich   zugelächelt, ihn von fern angeschaut und ein wenig blaß, müde und unruhig   ausgesehen. Aber als er seine Absicht zu erkennen gegeben hatte, nicht aus der   Rue Balande fortzuziehen, errötete sie sehr; sie erhob sich, um in den kleinen   Salon hinüberzugehen, als ersticke sie in der Hitze. Frau Paloque, neben die   sich Herr de Condamin gesetzt hatte, grinste, als sie, laut genug, um verstanden   zu werden, zu ihm sagte: 


»Das ist ja sauber, nicht wahr? – Sie sollte ihm   wenigstens hier kein Stelldichein geben, da sie doch den ganzen Tag zu Hause   für sich haben.« 


Allein Herr de Condamin fing an zu lachen. Die   anderen setzten eine frostige Miene auf. Frau Paloque, die begriff, daß sie   sich eben geschadet hatte, versuchte, die Sache ins Scherzhafte zu wenden.   Indessen wurde in den Ecken über Abbé Fenil gesprochen. Es herrschte große   Neugier, ob er kommen würde. Herr de Bourdeu, einer der Freunde des Generalvikars, erzählte gespreizt, Abbé   Fenil sei leidend. Die Nachricht von dieser Unpäßlichkeit wurde mit taktvollem   Lächeln aufgenommen. Jedermann war über den Umschwung auf dem laufenden, der   sich in der bischöflichen Residenz vollzogen hatte. Abbé Surin teilte den Damen   sehr merkwürdige Einzelheiten über den entsetzlichen Auftritt mit, zu dem es   zwischen Monsignore und dem Generalvikar gekommen war. Der von Monsignore   besiegte Generalvikar ließ erzählen, ein Gichtanfall fessele ihn ans Haus. Aber   das war keine Lösung, und Abbé Surin fügte hinzu, »man würde noch ganz anderes   erleben«. Das wurde mit leisen Ausrufen, Kopfschütteln, überraschten und   zweifelnden Gesichtern von Ohr zu Ohr weitererzählt. Für den Augenblick   wenigstens trug Abbé Faujas den Sieg davon. Daher wärmten sich die schönen   frommen Damen sanft an dieser aufgehenden Sonne. 


Gegen Mitte des Abends trat Abbé Bourrette ein.   Die Gespräche verstummten, man sah ihn neugierig an. Jeder wußte genau, daß er   noch am Tag zuvor auf die Pfarre von SaintSaturnin gerechnet hatte; er hatte   Abbé Compan während seiner langen Krankheit vertreten; die Stelle kam ihm zu.   Ein bißchen außer Atem, blieb er mit zuckenden Lidern einen Augenblick auf der   Schwelle stehen, ohne die Aufregung zu bemerken, die seine Ankunft verursachte.   Als er Abbé Faujas erblickt hatte, stürzte er vor, drückte ihm überschwänglich   beide Hände und rief: 


»Ah! Mein guter Freund, lassen Sie mich Ihnen   Glück wünschen … Ich komme von Ihnen zu Hause, wo ich durch Ihre Mutter   erfahren habe, daß Sie hier sind … Ich bin sehr glücklich, Sie zu treffen.« 


Abbé Faujas, der trotz seiner großen   Kaltblütigkeit verlegen und von dieser Zärtlichkeit, die er nicht erwartete,   überrascht war, hatte sich erhoben. 


»Ja«, murmelte er, »ich habe trotz meines   geringen Verdienstes annehmen müssen … Ich hatte zuerst abgelehnt und   Monsignore würdigere Priester genannt, Sie selbst …« 


Abbé Bourrette zwinkerte mit den Augen, und ihn   beiseite nehmend, raunte er ihm mit gesenkter Stimme zu: 


»Monsignore hat mir alles erzählt … Fenil   wollte anscheinend überhaupt nichts von mir wissen. Er hätte die Diözese in   Brand gesteckt, wenn ich ernannt worden wäre: das sind seine eigenen Worte. Mein   Verbrechen ist es, dem armen Compan die Augen zugedrückt zu haben … Und er   forderte, wie Sie wissen, die Ernennung Abbé Chardons. Zweifellos ein frommer   Mann, aber von offenkundiger Unzulänglichkeit. Der Generalvikar rechnete damit,   unter seinem Namen in SaintSaturnin zu herrschen … Da hat Monsignore die   Stelle Ihnen gegeben, um ihm zu entwischen und ihm ein Schnippchen zu schlagen.   Das rächt mich. Ich bin entzückt, mein lieber Freund … Rannten Sie die   Geschichte?« 


»Nein, nicht in Einzelheiten.« 


»Nun ja! Die Dinge sind so vor sich gegangen,   versichere ich Ihnen. Ich habe die Tatsachen aus Monsignores eigenem Munde …   Unter uns, er hat eine schöne Entschädigung für mich durchblicken lassen. Der   Zweite Generalvikar, Abbé Vial, hegt seit langem den Wunsch, sich in Rom   niederzulassen; die Stelle würde frei werden, Sie verstehen. Mit einem Wort,   über all das Stillschweigen … Ich gäbe mein heutiges Tagewerk nicht um vieles   Geld hin.« Und er drückte Abbé Faujas weiter   die Hände, während sein breites Gesicht vor Wohlbehagen jauchzte. 


Um sie her blickten sich die Damen mit   erstaunter Miene lächelnd an. Aber die Freude des biederen Mannes war so   aufrichtig, daß sie sich schließlich dem ganzen grünen Salon mitteilte, in dem   die Ovation, die dem neuen Pfarrer entgegengebracht wurde, einen vertrauteren   und gerührteren Charakter annahm. Die Röcke rückten näher. Man sprach von der   Orgel der Kathedrale, die ausgebessert werden mußte; Frau de Condamin versprach   einen prächtigen Ruhealtar für die nächste Fronleichnamsprozession. 


Abbé Bourrette nahm seinen Anteil an dem   Triumph, als ihn Frau Paloque, die ihr Scheusalsgesicht vorstreckte, an der   Schulter berührte und ihm ins Ohr flüsterte: 


»Nun, Herr Abbé, morgen werden Sie nicht die   Beichte in der SaintMichelKapelle abnehmen?« 


Der Priester hatte, seit er Abbé Compan vertrat,   den Beichtstuhl der SaintMichelKapelle innegehabt, den größten und bequemsten   der Kirche, der besonders dem Pfarrer vorbehalten war. Zuerst begriff er nicht,   blinzelte, während er Frau Paloque ansah. 


»Ich frage Sie«, begann sie erneut, »ob Sie   morgen wieder in Ihrem alten Beichtstuhl in der Saints AngesKapelle sitzen?« 


Er wurde ein wenig blaß und wahrte noch einen   Augenblick Schweigen. Er schaute auf den Teppich nieder, empfand einen leichten   Schmerz im Nacken, als sei er soeben von hinten geschlagen worden. Als er   merkte, daß Frau Paloque dablieb und ihn scharf ansah, stammelte er: 


»Gewiß, ich sitze wieder in meinem alten   Beichtstuhl … Kommen Sie zur SaintsAngesKapelle, der letzten Kapelle links   auf der Klosterseite … Sie ist sehr feucht. Ziehen Sie sich warm an, gnädige Frau, ziehen Sie sich   warm an.« Er hatte Tränen an den Lidern. Er war zärtlich verliebt in den schönen   Beichtstuhl der SaintMichelKapelle, in den nachmittags, gerade zur Beichtzeit,   die Sonne hineinschien. Bis dahin hatte er keinerlei Bedauern darüber   empfunden, die Kathedrale Abbé Faujas zu übergeben; aber dieser kleine Umstand,   dieser Umzug von einer Kapelle in eine andere, schien ihm entsetzlich hart; es   dünkte ihm, der Zweck seines ganzen Lebens sei verfehlt. Frau Paloque machte mit   lauter Stimme darauf aufmerksam, daß er mit einem Schlag traurig geworden sei;   aber er verwahrte sich, versuchte noch immer zu lächeln. Er verließ den Salon   frühzeitig. 


Abbé Faujas blieb als einer der letzten. Rougon   war gekommen, um ihn zu beglückwünschen, redete feierlich, als sie auf den   beiden Ecken eines Kanapees saßen. Sie sprachen von der Notwendigkeit religiöser   Gefühle in einem weise verwalteten Staat, während jede Dame, die sich zurückzog,   eine langsame Verneigung vor ihnen machte. 


»Herr Abbé«, sagte Félicité freundlich, »Sie   wissen, daß Sie der Ritter meiner Tochter sind.« 


Er erhob sich. Marthe erwartete ihn an der Tür.   Die Nacht war sehr schwarz. Auf der Straße waren sie durch die Dunkelheit wie   blind. Ohne ein Wort zu sprechen, gingen sie über den Place de la   SousPréfecture; aber in der Rue Balande berührte ihn Marthe vor dem Haus in dem   Augenblick am Arm, als er den Schlüssel ins Schloß stecken wollte. 


»Ich freue mich sehr über das Glück, das Ihnen   widerfährt«, sagte sie mit tiefbewegter Stimme zu ihm. »Seien Sie heute gütig,   gewahren Sie mir die Gnade, die Sie mir bis jetzt verweigert haben. Ich   versichere Ihnen, Abbé Bourrette versteht   mich nicht. Sie allein können mich lenken und retten.« Er schob sie mit einer   Handbewegung beiseite. 


Als er die Tur geöffnet und die kleine Lampe   angezündet hatte, die Rose am Fuß der Treppe stehenzulassen pflegte, ging er   hinauf, während er leise zu ihr sagte: 


»Sie haben mir versprochen, vernünftig zu sein   … Ich werde über Ihre Bitte nachdenken. Wir sprechen noch darüber.« 


Sie hätte ihm am liebsten die Hände geküßt. Sie   ging erst in ihr Zimmer, als sie gehört hatte, wie er im oberen Stockwerk seine   Tür schloß. Und während sie sich auszog und ins Bett legte, hörte sie dem halb   eingeschlafenen Mouret nicht zu, der ihr des langen und breiten die   Klatschereien erzählte, die in der Stadt umliefen. Er war in seinen Klub   gegangen, den Handelsklub, den er selten betrat. 


»Abbé Faujas hat Abbé Bourrette eingewickelt«,   wiederholte er zum zehntenmal und rollte langsam den Kopf auf dem Kissen hin   und her. »Was für ein armer Mann, dieser Abbé Bourrette! Tut nichts, es ist   spaßig zu sehen, wie sich die Pfaffen untereinander auffressen. Neulich, du   erinnerst dich, als sie sich hinten im Garten umarmten, hätte man sie da nicht   für zwei Brüder gehalten? Ach! Jawohl, sie stehlen sich sogar gegenseitig ihre   Beichtkinder … Warum antwortest du nicht, meine Gute? Du denkst, das stimmt   nicht? – Nein, du schläfst, nicht wahr? Also gute Nacht, bis morgen.« Satzfetzen   brummelnd, schlief er wieder ein. 


Marthe schaute mit weit offenen Augen in die   Luft, verfolgte an der durch das Nachtlicht erhellten Zimmerdecke das Schlürfen   von Abbé Faujas˜ Pantoffeln, der sich zu Bett begab. 
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Kapitel XXIII


Macquart traf Doktor Porquier nicht zu Hause an,   er eilte erst gegen halb ein Uhr nachts herbei. Das ganze Haus war noch auf den   Beinen. Allein Rougon hatte sich nicht aus seinem Bett gerührt. Die Aufregungen   wären sein Tod, sagte er. 


Félicité, die noch auf demselben Stuhl an   Marthes Bett saß, erhob sich, um dem Arzt entgegenzugehen. 


»Ach! Lieber Doktor, wir sind sehr besorgt«,   murmelte sie. »Das arme Kind hat nicht eine Bewegung gemacht, seit wir sie hier   hingebettet haben … Ihre Hände sind schon kalt; ich habe sie vergebens in   meinen Händen gehalten.« 


Doktor Porquier betrachtete aufmerksam Marthes   Gesicht; ohne sie weiter zu untersuchen, blieb er stehen, kniff die Lippen   zusammen und machte mit der Hand eine unbestimmte Gebärde. 


»Meine liebe Madame Rougon«, sagte er, »Sie   brauchen viel Mut.« 


Félicité brach in Schluchzen aus. 


»Das ist das Ende«, fuhr er mit leiserer Stimme   fort. »Seit langem habe ich diesen traurigen Ausgang erwartet, muß ich Ihnen   heute gestehen. Beide Lungenflügel der armen Madame Mouret waren angegriffen,   und zur Schwindsucht kam bei ihr als Komplikation ein Nervenleiden hinzu.« Er   hatte sich gesetzt und behielt in seinen Mundwinkeln das Lächeln des   wohlerzogenen Arztes bei, der sich sogar in Anbetracht des Todes höflich zeigt.   »Verzweifeln Sie nicht, machen Sie sich nicht krank, liebe gnädige Frau. Die   Katastrophe war vorauszusehen, ein Umstand konnte sie täglich beschleunigen. Die   arme Madame Mouret muß wohl schon in ihrer Jugend gehustet haben, nicht wahr? Ich schätze, daß sie die Keime des   Übels jahrelang in sich getragen hat. In der letzten Zeit, vor allem seit drei   Jahren, machte die Schwindsucht in ihr schreckliche Fortschritte. Und was für   ein Mitleid! Was für eine Inbrunst! Ich war gerührt, sie so gottselig dahingehen   zu sehen … Was wollen Sie? Die Ratschlüsse Gottes sind unerforschlich, die   Wissenschaft ist recht oft ohnmächtig.« Und da Frau Rougon noch immer weinte,   verschwendete er die herzlichsten Tröstungen an sie; er wollte unbedingt, daß   sie eine Tasse Lindenblütentee trinke, um sich zu beruhigen. »Sie dürfen sich   nicht grämen, ich bitte Sie inständigst«, sagte er mehrmals. »Ich versichere   Ihnen, daß sie ihr Leiden schon nicht mehr spurt; sie wird auf diese Weise ruhig   einschlafen, sie wird erst im Augenblick des Sterbens wieder zu Bewußtsein   kommen … Im übrigen lasse ich Sie nicht im Stich; ich bleibe da, obgleich   jetzt alle Pflege nutzlos ist. Ich bleibe als Freund, Hebe gnädige Frau, als   Freund, nicht wahr?« Er machte es sich für die Nacht in einem Sessel bequem. 


Félicité beruhigte sich etwas. Nachdem Doktor   Porquier ihr zu verstehen gegeben hatte, daß Marthe nur noch ein paar Stunden   zu leben habe, kam ihr der Gedanke, Serge aus dem Seminar holen zu lassen, das   in der Nachbarschaft lag. Als sie Rose bat, sich ins Seminar zu begeben,   weigerte sich diese zuerst. 


»Wollen Sie ihn denn auch umbringen, den armen   Kleinen?« sagte sie. »Das wurde ihm einen zu heftigen Schlag versetzen, wenn er   mitten in der Nacht aufgeweckt wird, um eine Tote zu sehen … Ich will nicht   sein Henker sein.« Rose grollte ihrer Herrin. Seit diese im Sterben lag, ging   sie wütend um das Bett herum und schubste die Tassen und Flaschen mit heißem   Wasser hin und her. »Ist denn überhaupt Sinn   und Verstand dabei, wenn, man das tut, was Madame getan hat?« setzte sie hinzu.   »Niemand kann dafür, wenn sie sich bei Herrn Mouret den Tod geholt hat. Und   jetzt muß alles in heller Aufregung sein, sie bringt uns alle zum Weinen …   Nein, wahrhaftig, ich will nicht, daß der Kleine aus dem Schlaf gerissen wird.« 


Indessen begab sie sich schließlich doch ins   Seminar. Doktor Porquier hatte sich vor dem Feuer ausgestreckt; mit   halbgeschlossenen Augen fuhr er fort, Frau Rougon mit guten Worten zu   überschütten. Marthes Seiten begannen sich unter einem leichten Röcheln zu   heben. Onkel Macquart, der sich seit zwei reichlichen Stunden nicht wieder hatte   blicken lassen, stieß leise die Tür auf. 


»Wo kommen Sie denn her?« fragte ihn Félicité,   die ihn in eine Ecke führte. 


Er antwortete, daß er seinen Einspänner und sein   Pferd im Gasthaus »TroisPigeons38« untergestellt habe. Aber er hatte so flinke   Augen, sah so teuflisch heimtückisch aus, daß sie wieder von tausend Mutmaßungen   erfaßt wurde. Sie vergaß ihre sterbende Tochter, witterte einen Schurkenstreich,   den sie zu ihrem Nutzen in Erfahrung bringen mußte. 


»Man möchte sagen, Sie hätten jemanden verfolgt   und belauert«, begann sie wieder, als sie seine schmutzige Hose bemerkte. »Sie   verbergen mir etwas, Macquart. Das ist nicht recht. Wir sind immer nett zu Ihnen   gewesen.« 


»O ja! Nett!« murmelte der Onkel grinsend. »Das   sagen Sie. Rougon ist ein Geizkragen; in der Angelegenheit mit dem Kornfeld hat   er mir nicht getraut, hat er mich wie den verworfensten Kerl behandelt … Wo   steckt Rougon denn? Er läßt sich verhätscheln, der schert sich was um die Mühe, die man sich wegen der Familie macht.« 


Das Lächeln, mit dem er diese letzten Worte   begleitete, beunruhigte Félicité lebhaft. Sie blickte ihm ins Gesicht. 


»Was für Mühe haben Sie sich wegen der Familie   denn gemacht?« fragte sie. »Sie werden mir sicher nicht vorhalten, daß Sie meine   arme Marthe aus Les Tulettes zurückgebracht haben … Im übrigen sage ich Ihnen   das noch einmal, das sieht mir alles hier sehr verdächtig aus. Ich habe Rose   ausgefragt, anscheinend haben Sie den Gedanken gehabt, direkt hierherzukommen   … Ich wundere mich auch darüber, daß Sie in der Rue Balande nicht stärker   geklopft haben; man hätte Ihnen aufgemacht … Nicht daß ich böse bin, das liebe   Kind bei mir zu haben; sie wird wenigstens im Kreise der Ihren sterben; sie wird   nur Gesichter von Freunden um sich haben.« 


Der Onkel schien sehr überrascht; er unterbrach   sie mit besorgter Miene: 


»Ich glaubte, Sie stehen sich bestens mit Abbé   Faujas?« Sie antwortete nicht, sie trat zu Marthe, deren Atem schmerzhafter   wurde. Als sie zurückkam, sah sie, wie Macquart den Vorhang hochhob, als blicke   er fragend in die Nacht hinaus, während er mit der Hand die feuchte Scheibe   abrieb. 


»Fahren Sie morgen nicht ab, ehe Sie mit mir   gesprochen haben«, schärfte sie ihm ein. »Ich will in alledem hier Klarheit   schaffen.« 


»Wie Sie wünschen«, erwiderte er. »Es ist   wirklich schwierig, Ihnen Freude zu machen. Sie mögen die Leute, dann mögen Sie   sie nicht mehr … Ich pfeife drauf; ich gehe meinen eigenen Weg.« Er war   offenbar sehr verärgert, zu erfahren, daß die Rougons nicht mehr mit Abbé   Faujas gemeinsame Sache machten. Er klopfte   mit den Fingerspitzen gegen die Fensterscheibe, ohne die schwarze Nacht aus den   Augen zu lassen. 


In diesem Augenblick rötete ein großer   Lichtschein den Himmel. 


»Was ist denn das?« fragte Félicité. 


Er öffnete das Fenster, schaute hinaus. 


»Man möchte meinen, das ist eine Feuersbrunst«,   murmelte er in friedfertigem Ton. »Es brennt hinter der Unterpräfektur.« 


Der Platz wurde plötzlich von Lärm erfüllt. Ein   Diener kam ganz verstört herein und erzählte, bei der Tochter von Madame sei   soeben Feuer ausgebrochen. Man glaube, Madames Schwiegersohn, jenen, den man   hatte einsperren müssen, gesehen zu haben, wie er mit einem brennenden Stück   Rebholz im Garten herumrannte. Das schlimmste sei, daß man die Hoffnung   aufgegeben habe, die Mieter zu retten. 


Félicité wandte sich rasch um, überlegte noch   eine Minute, die Augen starr auf Macquart gerichtet. Endlich begriff sie. 


»Sie hatten uns ausdrücklich versprochen«, sagte   sie mit leiserer Stimme, »sich ruhig zu verhalten, als wir Sie in Ihrem Häuschen   in Les Tulettes einrichteten. Es fehlt Ihnen doch nichts, Sie leben dort wie ein   richtiger Rentier … Das ist schändlich, verstehen Sie … Wieviel hat Ihnen   Abbé Fenil gegeben, damit Sie François herauslassen?« 


Er wurde böse, aber sie hieß ihn schweigen. Sie   schien über die Folgen der Angelegenheit viel besorgter zu sein, als sie über   das Verbrechen selber entrüstet war. 


»Und was für ein gräßlicher Skandal, wenn man es   zufällig herausbekäme?« murmelte sie noch. »Haben wir Ihnen jemals etwas verweigert? Wir werden uns morgen   unterhalten, wir werden noch einmal über das Feld sprechen, mit dem Sie uns in   den Ohren liegen … Wenn Rougon so etwas erführe, würde er vor Kummer darüber   sterben.« 


Der Onkel konnte nicht umhin zu lächeln. Er   verteidigte sich heftiger, schwur, daß er nichts wisse, daß er seine Hände bei   nichts im Spiel gehabt habe. Als dann der Himmel noch mehr entbrannte und Doktor   Porquier bereits hinuntergegangen war, verließ der Onkel das Zimmer, wobei er   es eilig zu haben schien wie ein Neugieriger, und sagte: »Ich gehe nachsehen.« 


Herr Péqueur des Saulaies hatte Alarm   geschlagen. In der Unterpräfektur war Abendgesellschaft gewesen. Er wollte sich   gerade zu Bett legen, da gewahrte er ein paar Minuten vor ein Uhr einen   seltsamen roten Widerschein an der Decke seines Zimmers. Nachdem er ans Fenster   getreten war, blieb er sehr überrascht stehen, als er sah, daß in Mourets Garten   ein Feuer brannte, während ein Schatten, den er zunächst nicht erkannte,   inmitten des Rauches tanzte und ein angezündetes Stück Rebholz schwenkte. Fast   unmittelbar darauf schlugen Flammen aus allen. Öffnungen im Erdgeschoß. Der   Unterpräfekt zog schleunigst seine Hosen wieder an; er rief seinen Diener,   schickte seinen Pförtner zur Feuerwehr und zu den Behörden. Ehe er sich dann an   die Unglücksstätte begab, kleidete er sich vollends an, vergewisserte sich vor   einem Spiegel, ob auch sein Schnurrbart tadellos gezwirbelt war. Er kam als   erster in der Rue Balande an. Die Straße war völlig menschenleer; zwei Katzen   rannten quer über sie hinweg. 


Sie werden da drin braten wie Koteletts! dachte   Herr Péqueur des Saulaies, der sich darüber wunderte, wie friedlich das Haus auf der Vorderseite schlief, wo sich   noch keine Flamme zeigte. 


Er klopfte heftig an die Tür, aber er hörte nur   das Bullern der Feuersbrunst im Treppenhaus. Er klopfte alsdann an Herrn   Rastoils Tür. Dort erhoben sich durchdringende Schreie, die von Füßegetrappel,   Türenschlagen, erstickten Rufen begleitet waren. 


»Aurélie, nimm etwas um die Schultern!« schrie   die Stimme des Präsidenten. 


Herr Rastoil stürzte auf den Bürgersteig hinaus,   hinterdrein Frau Rastoil und seine jüngste Tochter, die noch nicht verheiratet   war. Aurélie hatte in ihrer Überstürzung einen Paletot ihres Vaters über die   Schultern geworfen, der ihre Arme nackt ließ; sie wurde über und über rot, als   sie Herrn Péqueur des Saulaies erblickte. 


»Was für ein entsetzliches Unglück!« stammelte   der Präsident. »Alles wird verbrennen. Die Wand meines Zimmers ist schon heiß.   Die beiden Häuser bilden nur ein Haus, wenn ich so sagen darf … Ach! Herr   Unterpräfekt, ich habe mir nicht einmal die Zeit genommen, die Stutzuhren   fortzuschaffen. Wir müssen Hilfe haben. Wir können doch nicht in ein paar   Stunden unsere ganzen Möbel verlieren.« 


Frau Rastoil, die mit einem Morgenrock halb   bekleidet war, weinte um die Möbel ihres Salons, die sie gerade hatte neu   beziehen lassen. Unterdessen hatten sich einige Nachbarn an den Fenstern   gezeigt. Der Präsident rief sie und begann sein Haus auszuräumen; vor allem   belud er sich mit den Stutzuhren, die er auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig   abstellte. Als man die Sessel aus dem Salon herausgeholt hatte, bewog er seine   Frau und seine Tochter, sich zu setzen, während der Unterpräfekt bei ihnen   blieb, um ihnen wieder Mut zuzusprechen. 


»Beruhigen Sie sich, meine Damen«, sagte er.   »Die Feuerspritze wird gleich eintreffen, es wird tüchtig gegen das Feuer   angegangen … Ich glaube Ihnen versprechen zu können, daß man Ihr Haus retten   wird.« 


Mourets Fenster zersplitterten, die Flammen   brachen im ersten Stock durch. Jäh wurde die Straße von einem großen Schein   erleuchtet. Es war hell wie am lichten Tag. Ein Trommler ging in der Ferne über   den Place de la SousPréfecture und schlug das Signal zum Sammeln. Männer liefen   herbei, eine Kette wurde gebildet, aber es fehlten die Eimer, die Feuerspritze   kam nicht. Inmitten der allgemeinen Bestürzung schrie Herr Péqueur des Saulaies,   ohne die Damen Rastoil zu verlassen, mit voller Stimme Anordnungen. 


»Lassen Sie den Durchgang frei! Die Kette ist   dahinten zu dicht aufgeschlossen! Nehmen Sie zwei Schritt Abstand!« Sich zu   Aurélie umwendend, sagte er dann mit sanfter Stimme: »Ich wundere mich sehr, daß   die Feuerspritze noch nicht da ist … Es ist eine neue Spritze; man wird sie   heute einweihen … Ich habe den Pförtner doch sofort losgeschickt; er hat auch   bei der Gendarmerie vorbeigehen sollen.« 


Die Gendarmen ließen sich als erste sehen; sie   hielten die Neugierigen zurück, deren Zahl trotz der vorgerückten Stunde   anwuchs. Der Unterpräfekt war persönlich hingegangen, um die Kette   geradezurichten, die unter dem Stoßen gewisser Spaßmacher, die aus der Vorstadt   herbeigeeilt waren, eingedrückt wurde. Das Glöcklein von SaintSaturnin läutete   Sturm mit seiner brüchigen Stimme; mehr am unteren Ende der Straße hin, in der   Gegend von Le Mail, schlug ein zweiter Trommler matter das Signal zum Sammeln.   Endlich kam mit dem Gepolter durchgeschüttelten alten Eisens die Feuerspritze   an. Die Gruppen wichen zur Seite; die   fünfzehn Feuerwehrmänner von Plassans erschienen rennend und schnaufend; aber   trotz des Eingreifens von Herrn Péqueur des Saulaies brauchte man noch eine   reichliche Viertelstunde, um die Spritze in Gang zu setzen. 


»Ich sage Ihnen, der Kolben gleitet nicht!«   schrie der Feuerwehrhauptmann den Unterpräfekten wütend an, der behauptete, daß   die Schraubenmuttern zu stramm angezogen seien. 


Als ein Wasserstrahl aufstieg, ging ein Seufzer   der Befriedigung durch die Menge. Das Haus flammte jetzt vom Erdgeschoß bis zum   zweiten Stock wie eine riesige Fackel. Zischend fuhr das Wasser in die Glut,   während die Flammen höher aufstiegen und sich in gelbe Schwaden zerrissen. Die   Feuerwehrleute waren auf das Dach vom Haus des Präsidenten gestiegen, dessen   Ziegel sie mit Pickenhieben einschlugen, um zu verhindern, daß das Feuer weiter   um sich griff. 


»Die Bude ist verloren«, murmelte Macquart, der   sich, die Hände in den Taschen, seelenruhig auf dem gegenüberliegenden   Bürgersteig aufgepflanzt hatte, von wo aus er das Fortschreiten der Feuersbrunst   mit lebhaftem Interesse verfolgte. 


Es hatte sich dort, am Rande des Rinnsteins, ein   Salon im Freien gebildet. Die Sessel waren im Halbkreis aufgestellt, gleichsam   um zu gestatten, daß man bequem dem Schauspiel beiwohne. Frau de Condamin und   ihr Gatte waren gerade eingetroffen. Sie seien kaum aus der Unterpräfektur nach   Hause gekommen, sagten sie, als sie gehört hätten, wie Alarm geschlagen wurde.   Herr de Bourdeu, Herr Maffre, Doktor Porquier, Herr Delangre, der von mehreren   Mitgliedern des Stadtrates begleitet wurde, waren gleichfalls schleunigst   herbeigeeilt. Alle umringten die armen Damen   Rastoil, trösteten sie, traten unter Mitleidsausrufen näher. Schließlich setzte   sich die Gesellschaft in die Sessel. Und die Unterhaltung begann, während zehn   Schritte entfernt die Feuerspritze schnaufte und die in Brand geratenen Balken   krachten. 


»Hast du meine Uhr mitgenommen, mein Freund?«   fragte Frau Rastoil. »Sie lag mit der Kette auf dem Kamin.« 


»Ja, ja, ich habe sie in der Tasche«, antwortete   der Präsident mit aufgedunsenem Gesicht und vor Aufregung schwankend. »Ich habe   auch das Silberzeug … Ich hatte alles fortgeschafft; aber die Feuerwehrleute   wollten nicht; sie sagen, das sei lächerlich.« 


Herr Péqueur des Saulaies zeigte sich immer noch   sehr ruhig und sehr verbindlich. 


»Ich versichere Ihnen, daß für Ihr Haus   keinerlei Gefahr besteht«, versicherte er. »Das Feuer ist eingedämmt. Sie   können Ihr Tafelgeschirr wieder in Ihr Speisezimmer zurücklegen.« 


Aber Herr Rastoil wollte sich nicht von seinem   Silber trennen, das er, in eine Zeitung eingeschlagen, unter dem Arm hielt. 


»Alle Türen stehen offen«, stammelte er. »Das   Haus ist voller Leute, die ich nicht kenne … Sie haben in mein Dach ein Loch   geschlagen, das wird schön teuer werden, es ausbessern zu lassen.« 


Frau de Condamin fragte den Unterpräfekten aus.   Sie rief: 


»Aber das ist ja furchtbar! Und ich glaubte, die   Mieter hätten Zeit gehabt, sich zu retten! – Man hat also keine Nachricht über   Abbé Faujas?« 


»Ich habe selbst angeklopft«, sagte Herr Péqueur   des Saulaies. »Niemand hat geantwortet. Als die Feuerwehrleute angekommen sind, habe ich die Tür einschlagen   lassen, habe ich angeordnet, Leitern an die Fenster zu legen … Alles ist   zwecklos gewesen. Einer unserer wackeren Gendarmen, der sich in die Diele   vorgewagt hat, ist im Rauch beinahe erstickt.« 


»Also ist Abbé Faujas …? – Was für ein   gräßlicher Tod!« fuhr die schöne Octavie schaudernd fort. 


Bleich schauten die Damen und Herren im   flackernden Schein der Feuersbrunst einander an. Doktor Porquier erklärte, der   Feuertod sei vielleicht nicht so schmerzhaft, wie man sich denke. 


»Man wird gepackt«, sagte er abschließend. »Das   muß Sache von ein paar Sekunden sein. Es muß auch gesagt werden, daß das von der   Heftigkeit der Glut abhängt.« 


Herr de Condamin zählte an seinen Fingern ab: 


»Wenn Madame Mouret, wie behauptet wird, bei   ihren Eltern ist, so sind es immer noch vier: Abbé Faujas, seine Mutter, seine   Schwester und sein Schwager … Das ist ganz nett!« 


In diesem Augenblick neigte sich Frau Rastoil   zum Ohr ihres Gatten. 


»Gib mir meine Uhr«, murmelte sie. »Ich bin   unruhig. Du bewegst dich hin und her. Du wirst dich noch draufsetzen.« 


Da eine Stimme geschrien hatte, der Wind treibe   die Flammen zur Unterpräfektur hin, entschuldigte sich Herr Péqueur des   Saulaies, stürzte davon, um diese neue Gefahr abzuwenden. 


Unterdessen wollte Herr Delangre, daß man eine   letzte Anstrengung versuche, um den Opfern Hilfe zu bringen. Der   Feuerwehrhauptmann erwiderte ihm roh, wenn er die Sache für möglich halte, solle   er selber auf die Leitern steigen. Er sagte, er habe niemals ein ähnliches Feuer   gesehen. Der Teufel müsse dieses Feuer   angezündet haben, damit das Haus wie ein Reisigbündel an allen Enden zugleich   brenne. Von ein paar gutwilligen Leuten gefolgt, machte der Bürgermeister nun   den Weg durch die ChevilottesSackgasse. Von der Gartenseite aus könnte man   vielleicht hinaufgelangen. 


»Wenn das nicht so traurig wäre, so wäre das   sehr schön«, bemerkte Madame de Condamin, die sich beruhigte. 


Tatsächlich wurde die Feuersbrunst großartig. In   mächtigen blauen Flammen schossen Funkenraketen auf; Löcher von glühendem Rot   höhlten sich aus im Hintergrund jedes klaffenden Fensters, während der Rauch   sich sacht dahinwälzte, in einer großen, blaßvioletten Wolke abzog, gleich dem   Rauch bengalischer Feuer bei einem Feuerwerk. Die Damen und Herren hatten sich   in die Sessel gekuschelt; sie stützten sich mit den Ellbogen auf, streckten sich   aus, hoben das Kinn; dann trat Stille ein, die von Bemerkungen durchschnitten   wurde, wenn ein Wirbel noch ungestümerer Flammen aufstieg. In der Ferne schwoll   im tanzenden Lichtschein, der die Wellentäler wogender Köpfe jäh und festlich   beleuchtete, das Getöse der Menge an, ein Geräusch fließenden Wassers, ein   richtiges ertränktes Lärmen. Und zehn Schritte entfernt behielt die   Feuerspritze ihr regelmäßiges Atmen bei, ihr Speien aus dem geschundenen   metallenen Schlund. 


»Sehen Sie doch das dritte Fenster im zweiten   Stock«, rief Herr Maffre plötzlich aufs höchste verwundert. »Links sieht man   sehr deutlich ein brennendes Bett. Die Vorhänge sind gelb; sie lodern wie   Papier.« 


Herr Péqueur des Saulaies kam in leichtem Trab   zurück, um die Gesellschaft zu beruhigen. Es herrschte Panik. 


»Die Funken«, sagte er, »werden durch den Wind   zwar in Richtung der Unterpräfektur getrieben, aber sie verlöschen in der Luft.   Es besteht keinerlei Gefahr, man ist des Feuers Herr geworden.« 


»Aber weiß man denn«, fragte Frau de Condamin,   »wie das Feuer entstanden ist?« 


Herr de Bourdeu versicherte, er habe gesehen,   wie zuerst dicker Rauch aus der Küche herausdrang. Herr Maffre behauptete   dagegen, die Flammen seien zuerst in einem Zimmer des ersten Stocks zu sehen   gewesen. Der Unterpräfekt schüttelte mit einer Miene amtlicher Vorsicht den   Kopf; schließlich sagte er mit halber Stimme: 


»Ich glaube, daß Böswilligkeit an dem Unheil   nicht unbeteiligt ist. Ich habe bereits eine Untersuchung angeordnet.« Und er   erzählte, daß er gesehen habe, wie ein Mann das Feuer mit einem Stück Rebholz   anzündete. 


»Ja, ich habe ihn auch gesehen«, unterbrach   Aurélie Rastoil. »Es war Herr Mouret.« 


Das rief eine außerordentliche Überraschung   hervor. Das war doch nicht möglich. Mouret, der aus dem Irrenhaus ausbricht und   sein Haus niederbrennt, welch entsetzliches Drama! Und man überschüttete   Aurélie mit Fragen. Sie errötete, während ihre Mutter sie streng anblickte. Es   schickte sich nicht, daß ein junges Mädchen alle Nachte so am Fenster stand. 


»Ich versichere Ihnen, ich habe Herrn Mouret   deutlich erkannt«, fuhr sie fort. »Ich habe nicht schlafen können und bin   aufgestanden, als ich einen großen Lichtschein sah … Herr Mouret tanzte   inmitten des Feuers.« 


Der Unterpräfekt äußerte sich: 


»Jawohl, Mademoiselle hat recht … Nun erkenne   ich diesen Unglückseligen. Er war so fürchterlich, daß ich weder aus noch ein   wußte, obwohl mir seine Gestalt nicht unbekannt vorkam … Ich bitte Sie um   Entschuldigung, dies ist sehr ernst, ich muß einige Anweisungen erteilen.« 


Er entfernte sich abermals, während die   Gesellschaft dieses schreckliche Ereignis besprach, ein Hausbesitzer, der seine   Mieter verbrennt. Herr de Bourdeu ereiferte sich gegen die Irrenanstalten; die   Bewachung werde dort in einer gänzlich ungenügenden Art und Weise ausgeübt. In   Wahrheit zitterte Herr de Bourdeu davor, daß in der Feuersbrunst die Präfektur,   die Abbé Faujas ihm versprochen hatte, in Flammen aufging. 


Dieser Ausspruch machte alle beklommen. Die   Unterhaltung brach unvermittelt ab. Die Damen überliefen leichte Schauder,   während die Herren eigentümliche Blicke tauschten. Das in Flammen stehende Haus   wurde viel interessanter, seit die Gesellschaft die Hand kannte, die das Feuer   gelegt hatte. Die vor wonnigem Grauen zwinkernden Augen hefteten sich starr auf   die Glut und träumten von dem Drama, das sich dort abgespielt haben mußte. 


»Wenn Papa Mouret da drin ist, so sind es fünf«,   sagte Herr de Condamin noch; die Damen brachten ihn zum Schweigen, indem sie ihm   vorwarfen, er sei ein gräßlicher Mensch. 


Seit Beginn der Feuersbrunst schauten die   Paloques vom Fenster ihres Wohnzimmers aus zu. Sie befanden sich genau über dem   improvisierten Salon auf dem Bürgersteig. Die Richtersfrau ging schließlich   hinunter, um den Damen Rastoil wie auch den   Herrschaften, die sie umgaben, liebenswürdigerweise ihre Gastfreundschaft   anzubieten. 


»Von unseren Fenstern aus kann man sehr gut   sehen, versichere ich Ihnen«, sagte sie. Und als die Damen ablehnten, fuhr sie   fort: 


»Aber Sie werden sich erkälten, die Nacht ist   sehr frisch.« 


Frau de Condamin lächelte, während sie ihre   Füßchen, die sie an ihrem Rocksaum sehen ließ, auf das Pflaster ausstreckte. 


»Ach nein! Uns ist nicht kalt!« entgegnete sie.   »Ich habe brennend heiße Füße. Ich fühle mich sehr wohl … Ist Ihnen kalt,   Mademoiselle?« 


»Mir ist zu warm«, versicherte Aurélie. »Man   möchte meinen, es sei eine Sommernacht. Das Feuer da wärmt schön.« 


Alle erklärten, es sei angenehm, und Frau   Paloque entschloß sich alsdann, zu bleiben und sich auch in einen Sessel zu   setzen. Herr Maffre war eben weggegangen; er hatte mitten in der Menge seine   beiden Söhne in Begleitung von Guillaume Porquier erblickt, die alle drei ohne   Krawatte aus einem Haus an den Wällen herbeigeeilt waren, um das Feuer zu sehen.   Der Friedensrichter, der sicher war, sie in ihrem Zimmer eingeschlossen zu   haben, zog Alphonse und Ambroise an den Ohren fort. 


»Wollen wir nicht zu Bett gehen?« meinte Herr de   Bourdeu, der immer mürrischer wurde. 


Herr Péqueur des Saulaies war wieder   aufgetaucht, 


er war unermüdlich und vergaß trotz der   mannigfachen Sorgen, mit denen er überhäuft wurde, die Damen nicht. Er ging   rasch Herrn Delangre entgegen, der aus der ChevilottesSackgasse zurückkam. Sie sprachen leise   miteinander. Der Bürgermeister mußte irgendeiner entsetzlichen Szene   beigewohnt haben; er strich sich mit der Hand über das Gesicht, als wolle er das   gräßliche Bild aus seinen Augen verscheuchen. Die Damen hörten lediglich, wie   er murmelte: »Wir sind zu spät gekommen! Es ist grauenvoll, grauenvoll!« Er   wollte keine Frage beantworten. 


»Nur Bourdeu und Delangre bedauern den Abbé«,   flüsterte Herr de Condamin Frau Paloque ins Ohr. 


»Sie hatten mit ihm zu tun«, antwortete diese   seelenruhig. »Sehen Sie nur, da ist Abbé Bourrette. Der weint aufrichtig.« 


Abbé Bourrette, der mit in der Kette gestanden   hatte, weinte schluchzend heiße Tränen. Der arme Mann hörte die Tröstungen   nicht. Nie und nimmer wollte er sich in einen Sessel setzen; er blieb stehen,   sah mit umflortem Blick zu, wie die letzten Balken verbrannten. Man hatte auch   Abbé Surin gesehen; aber er war verschwunden, nachdem er, von einer Gruppe zur   anderen gehend, die im Umlauf befindlichen Neuigkeiten erlauscht hatte. 


»Gehen wir doch zu Bett«, sagte Herr de Bourdeu   mehrmals. »Es ist am Ende dumm, hierzubleiben.« 


Die ganze Gesellschaft erhob sich. Es wurde   beschlossen, daß Herr Rastoil, seine Frau und seine Tochter die Nacht bei den   Paloques verbringen sollten. Frau de Condamin klopfte sacht ihren leicht   zerknitterten Rock zu recht. Man schob die Sessel zurück, verweilte einen   Augenblick im Stehen, um sich eine gute Nacht zu wünschen. Die Feuerspritze   schnaufte noch immer, die Feuersbrunst verblich inmitten schwarzen Rauches; nur   noch das schwacher gewordene Getrampel der Menge war zu hören und die zu späten Axthiebe eines   Feuerwehrmannes, der Gebälk abschlug. 


Es ist zu Ende, dachte Macquart, der den   gegenüberliegenden Bürgersteig nicht verlassen hatte. Er blieb jedoch noch   einen Augenblick stehen, um auf die letzten Worte zu lauschen, die Herr de   Condamin leise mit Frau Paloque wechselte. 


»Ach was!« sagte die Richtersfrau. »Niemand wird   ihn beweinen außer diesem Dummkopf Bourrette. Er war unerträglich geworden, wir   waren alle Sklaven. Monsignore wird zur Stunde wohl lachen … Kurzum, Plassans   ist befreit!« 


»Und die Rougons!« bemerkte Herr de Condamin.   »Die müssen doch entzückt sein.« 


»Wahrlich! Die Rougons sind im siebenten Himmel.   Sie werden erben, was der Abbé erobert hat … Das kann ich Ihnen sagen, die   hatten den, der sich getraut hatte, die Bude in Brand zu stecken, sehr teuer   bezahlt.« 


Unzufrieden ging Macquart fort. Er fürchtete   schließlich, reingefallen zu sein. Die Freude der Rougons versetzte ihn in   Bestürzung. Die Rougons waren pfiffige Kerle, die stets ein doppeltes Spiel   spielten und bei denen man am Ende doch der Betrogene war. Als er den Place de   la SousPréfecture überquerte, schwur er sich, nicht mehr so im dunkeln tappend   zu Werke zu gehen. 


Als er wieder zu dem Zimmer hinaufging, in dem   Marthe im Sterben lag, fand er Rose auf einer Treppenstufe sitzend. Sie war   rasend vor Zorn, sie schimpfte: 


»Nein, wahrhaftig, ich bleibe nicht in dem   Zimmer; ich will solche Dinge nicht sehen. Soll sie ohne mich krepieren! Soll   sie wie ein Hund krepieren! Ich mag sie nicht mehr, ich mag niemanden mehr …   Den Kleinen holen, damit er dem beiwohnt! Und ich habe eingewilligt! Ich werde mich zeit meines Lebens darüber ärgern   … Er war bleich wie sein Hemd, der Engel. Ich habe ihn vom Seminar hierher   tragen müssen. Ich habe geglaubt, er würde unterwegs die Seele aufgeben, so   weinte er. Das ist ein Jammer! – Und nun ist er da, um sie zu küssen. Davon   kriege ich eine Gänsehaut. Ich wünschte, das Haus möge uns auf den Kopf fallen,   damit das mit einem Schlag aus wäre … Ich werde in ein Loch ziehen, ich werde   allein leben, werde nie jemanden sehen, nie, nie. Das ganze Leben ist bloß da,   damit man weint und sich in Zorn bringt.« 


Macquart trat in das Zimmer. Frau Rougon lag auf   den Knien und verbarg das Gesicht in ihren Händen, während Serge, der mit   tränenüberströmten Wangen vor dem Bett stand, den Kopf der Sterbenden stützte.   Marthe hatte das Bewußtsein noch nicht wiedererlangt. Die letzten Schimmer der   Feuersbrunst erhellten das Zimmer mit rotem Widerschein. 


Ein Aufstoßen schüttelte Marthe. Sie öffnete   erstaunt die Augen, setzte sich auf in ihrem Bett, um sich umzuschauen. Dann   faltete sie in unsagbarem Entsetzen die Hände. Sie verschied, als sie im roten   Licht Serges Soutane erblickte. 
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Kapitel I


Désirée klatschte in die Hände. Sie war ein Kind   von vierzehn Jahren, kräftig für ihr Alter und hatte das Lachen eines   fünfjährigen Mädchens. 


»Mama, Mama!« rief sie. »Sieh mal, meine Puppe!« 


Sie hatte ihrer Mutter ein Stückchen Stoff   weggenommen, an dem sie seit einer Viertelstunde herumarbeitete, um eine Puppe   daraus zu machen, indem sie es zusammenrollte und an einem Ende mit Hilfe eines   Fädchens abschnürte. 


Marthe blickte von dem Strumpf auf, den sie mit   einer Sorgfalt stopfte, die man bei einer Stickerei aufwendet. Sie lächelte   Désirée zu. 


»Das ist ja ein Wickelkind«, sagte sie. »Da   nimm, mach eine Puppe. Du weißt, sie muß einen Rock haben wie eine Dame.« Sie   gab ihr einen Flicken Indienne, den sie auf ihrem Arbeitstisch fand; dann machte   sie sich wieder sorgsam über ihren Strumpf her. 


Sie saßen beide an einem Ende der schmalen   Terrasse, das Mädchen auf einer Fußbank zu Füßen der Mutter. Die untergehende   Sonne, eine noch warme Septembersonne, badete sie in ruhigem Licht, während der   Garten vor ihnen schon in grauem Schatten einschlief. Kein Geräusch stieg   draußen von diesem verlassenen Winkel der Stadt auf. Unterdessen arbeiteten sie   schweigend reichlich zehn Minuten. Désirée gab sich unendliche Mühe, ihrer Puppe   einen Rock zu machen. 


Hin und wieder hob Marthe den Kopf und   betrachtete das Kind mit etwas trauriger Zärtlichkeit. Als sie sah, daß es   Désirée sehr schwerfiel, fing sie wieder an: 


»Warte, ich werde ihr die Arme ansetzen.« 


Sie nahm die Puppe, als zwei große Burschen von   siebzehn und achtzehn Jahren die Freitreppe herabkamen. Sie küßten Marthe. 


»Schimpf nicht mit uns, Mama«, sagte Octave   heiter. »Ich habe Serge zur Musik mitgenommen … Es waren viele Leute auf dem   Cours Sauvaire!« 


»Ich habe geglaubt, ihr wäret im Gymnasium   aufgehalten worden«, murmelte die Mutter, »sonst wäre ich recht unruhig   gewesen.« 


Aber Désirée hatte sich, ohne weiter an die   Puppe zu denken, Serge an den Hals geworfen und klagte ihm laut: 


»Mir ist ein Vogel weggeflogen, der blaue, den   du mir geschenkt hast.« Sie hätte am liebsten geweint. Ihre Mutter, die diesen   Kummer vergessen glaubte, zeigte ihr vergeblich die Puppe. Sie hielt ihren   Bruder am Arm, und während sie ihn zum Garten hinzog, wiederholte sie mehrmals:   »Komm sehen!« 


Serge folgte ihr in seiner bereitwilligen   Sanftheit und suchte sie zu trösten. Sie führte ihn zu einem kleinen   Gewächshaus, vor dem ein Käfig auf einen Sockel gestellt war. Dort erklärte sie   ihm, daß der Vogel in dem Augenblick entflohen sei, als sie die Tür geöffnet   habe, um ihn daran zu hindern, sich mit einem anderen zu balgen. 


»Bei Gott! Das ist nicht verwunderlich«, rief   Octave, der sich auf das Terrassengeländer gesetzt hatte, »sie ist immerzu   dabei, sie anzufassen, sie sieht nach, wie sie beschaffen sind und was sie in   der Kehle haben zum Singen. Neulich hat sie sie einen ganzen Nachmittag lang in   ihren Taschen spazierengetragen, damit sie es schön warm hatten.« 


»Octave!« sagte Marthe in vorwurfsvollem Ton.   »Quäle das arme Kind doch nicht.« 


Désirée hatte nichts gehört. Sie erzählte Serge   in allen Einzelheiten, auf welche Weise der Vogel weggeflogen war. 


»Siehst du, so ist er entwischt, er hat sich   nebenan auf Herrn Rastoils großen Birnbaum gesetzt. Von da ist er hinten auf den   Pflaumenbaum gehüpft. Dann ist er über meinen Kopf wieder zurückgekommen und ist   in die hohen Bäume der Unterpräfektur1 geflogen, wo ich ihn nicht mehr gesehen   habe, nein, überhaupt nicht mehr.« Tränen stiegen ihr in die Augen. 


»Vielleicht kommt er wieder«, wagte Serge   einzuwerfen. 


»Meinst du? – Ich möchte die anderen am liebsten   in eine Schachtel sperren und den Käfig die ganze Nacht über offenlassen.« 


Octave konnte nicht umhin zu lachen; aber Marthe   rief Désirée zurück. 


»Komm doch mal sehen, komm doch mal sehen!« 


Und sie hielt ihr die Puppe hin. Die Puppe war   prächtig, sie hatte einen steifen Rock, einen aus einem Stoffbausch geformten   Kopf, und ihre Arme waren aus einem Band gemacht und an den Schultern   festgenäht. Eine plötzliche Freude erhellte Désirées Gesicht. Sie setzte sich   wieder auf die Fußbank, dachte nicht mehr an den Vogel, küßte die Puppe, wiegte   sie mit kleinmädchenhafter Kindlichkeit in der Hand. 


Serge war neben seinen Bruder getreten und   stützte sich mit den Ellenbogen auf das Terrassengeländer. Marthe hatte ihren   Strumpf wieder zur Hand genommen. 


»Nun«, fragte sie, »hat die Musik gespielt?« 


»Sie spielt jeden Donnerstag«, antwortete   Octave. »Es ist nicht recht von dir, Mama, nicht hinzukommen. Die ganze Stadt   ist da, die Fräulein Rastoil, Madame de Condamin, Herr Paloque, die Frau und die Tochter des   Bürgermeisters … Warum kommst du nicht?« 


Marthe blickte nicht auf; sie murmelte, während   sie ein Loch fertigstopfte: 


»Ihr wißt doch, Kinder, daß ich nicht gerne   fortgehe. Ich bin hier so ungestört. Außerdem muß jemand bei Désirée bleiben.« 


Octave öffnete die Lippen, aber er sah seine   Schwester an und schwieg. Er blieb da, pfiff leise vor sich hin, schaute zu den   Bäumen der Unterpräfektur hoch, die vom Spektakel schlafen gehender Spatzen   erfüllt waren, und musterte Herrn Rastoils Birnbäume, hinter denen die Sonne   unterging. Serge hatte ein Buch aus seiner Tasche hervorgeholt, das er   aufmerksam las. Es herrschte eine andächtige, von stummer Zärtlichkeit warme   Stille bei dem angenehmen gelben Licht, das nach und nach auf der Terrasse   verblich. Marthe, die inmitten dieses Abendfriedens keinen Blick von ihren drei   Kindern ließ, machte lange, regelmäßige Stiche. 


»Kommt denn heute alles zu spät?« fing sie nach   einer Weile wieder an. »Es ist gleich sechs Uhr, und euer Vater kommt nicht nach   Hause … Ich glaube, er ist nach Les Tulettes hinübergegangen.« 


»Ach ja!« sagte Octave. »Dann ist das nicht   verwunderlich … Die Bauern von Les Tulettes lassen ihn nicht mehr los, wenn   sie ihn haben … Handelt es sich um einen Weinkauf?« 


»Ich weiß es nicht«, antwortete Marthe, »ihr   wißt ja, daß er nicht gern von seinen Geschäften spricht.« 


Von neuem trat Schweigen ein. Im Wohnzimmer,   dessen Fenster zur Terrasse hin weit offenstand, deckte die alte Rose seit einer   Weile den Tisch und klapperte mit dem Geschirr und dem Tafelsilber. Sie schien   sehr schlechter Stimmung zu sein, stieß die   Möbel hin und her und brummelte abgehackte Worte. Dann pflanzte sie sich an der   Tür zur Straße auf, reckte den Hals und schaute in die Ferne zum Place de la   SousPréfecture. Nach einigen Minuten Wartens kam sie auf die Freitreppe und   rief: 


»Na, kommt Herr Mouret nicht zum Abendessen nach   Hause?« 


»Doch, Rose, warten Sie«, antwortete Marthe   friedfertig. 


»Es brennt nämlich alles an. Da ist kein Sinn   und Verstand bei. Wenn der Herr solche Ausflüge unternimmt, sollte er doch   vorher Bescheid sagen … Mir ist es ja schließlich gleichgültig. Das Abendessen   wird nicht zu genießen sein.« 


»Glaubst du, Rose?« sagte hinter ihr eine ruhige   Stimme. »Wir werden es trotzdem verspeisen, dein Abendessen.« Das war Mouret,   der nach Hause kam. 


Rose wandte sich um, sah ihrem Herrn ins   Gesicht, war gleichsam drauf und dran loszuplatzen; aber angesichts der   absoluten Ruhe dieses Antlitzes, in dem ein Schimmer bürgerlicher Spottlust   hervorbrach, fiel ihr nicht ein Wort ein, und sie machte sich davon. 


Mouret ging auf die Terrasse hinunter, wo er,   ohne sich hinzusetzen, umherstapfte. Er begnügte sich damit, Désirée, die ihm   zulächelte, mit den Fingerspitzen einen leichten Klaps auf die Wange zu geben.   Marthe hatte aufgeblickt; nachdem sie ihren Gatten angesehen hatte, schickte sie   sich an, ihr Nähzeug in ihren Tisch zu räumen. 


»Sind Sie nicht müde?« fragte Octave, der auf   die weißbestaubten Schuhe seines Vaters sah. 


»Doch, ein bißchen«, antwortete Mouret, ohne   weiter von dem langen Weg zu sprechen, den er eben zu Fuß zurückgelegt hatte. Aber er erblickte mitten im Garten   einen Spaten und eine Harke, die die Kinder wohl dort vergessen hatten. »Warum   werden die Geräte nicht wieder reingebracht?« schrie er. »Ich habe es   hundertmal gesagt. Wenn es geregnet hätte, wären sie verrostet.« Er ärgerte sich   nicht weiter. Er ging in den Garten hinunter, holte selber den Spaten und die   Harke, die er hinten in dem kleinen Gewächshaus sorgsam aufhängte. Während er   wieder zur Terrasse hinaufstieg, durchstöberte er mit den Augen alle Winkel der   baumbestandenen Gartenwege, um zu sehen, ob alles schön aufgeräumt war. 


»Lernst du deine Schulaufgaben?« fragte er, als   er an Serge vorbeikam, der nicht von seinem Buch abgelassen hatte. 


»Nein, Vater«, antwortete der Junge. »Das ist   ein Buch, das mir Abbé Bourrette geliehen hat, der Bericht über die ›Missionen   in China‹.« 


Mouret blieb plötzlich vor seiner Frau stehen. 


»Was ich fragen wollte«, begann er, »ist niemand   gekommen?« 


»Nein, niemand, mein Freund«, sagte Marthe mit   überraschter Miene. 


Er wollte weitersprechen, schien sich aber   anders zu besinnen. Er stapfte noch eine Weile umher, ohne irgend etwas zu   sagen, ging dann zur Freitreppe vor und rief: 


»Na, Rose! Und das Abendessen, das anbrennt?« 


»Wahrhaftig!« schrie hinten aus dem Hausflur die   wütende Stimme der Köchin. »Jetzt ist nichts mehr fertig, alles ist kalt. Sie   müssen warten, Herr Mouret!« 


Mouret lachte still vor sich hin; er blinzelte   mit dem linken Auge und schaute dabei seine Frau und seine Kinder an. Roses   Zorn schien ihn sehr zu ergötzen. Dann vertiefte er sich in den Anblick der Obstbäume seines   Nachbars. 


»Es ist verblüffend«, murmelte er, »Herr Rastoil   hat dieses Jahr prächtige Birnen.« 


Marthe, die seit einer Weile unruhig war, schien   eine Frage auf den Lippen zu liegen. Sie entschloß sich und sagte schüchtern: 


»Hast du heute jemanden erwartet, mein Freund?« 


»Ja und nein«, antwortete er und fing an, auf   und ab zu wandern. 


»Hast du etwa das zweite Stockwerk vermietet?« 


»Ja, in der Tat, ich habe es vermietet.« Und da   ein verlegenes Schweigen entstand, fuhr er mit friedfertiger Stimme fort: »Heute   früh, ehe ich nach Les Tulettes aufbrach, bin ich zu Abbé Bourrette   hinaufgegangen. Er hat mir sehr zugesetzt, und, meiner Treu, da habe ich   zugesagt … Ich weiß wohl, daß es dich verdrießt. Denk bloß mal ein bißchen   nach, du bist unvernünftig, meine Gute. Wir brauchen diesen zweiten Stock   überhaupt nicht; er verfällt. Das Obst, das wir in den Zimmern aufbewahrten,   hat dort eine Feuchtigkeit aufkommen lassen, die die Tapeten ablöste … Weil   ich gerade daran denke, vergiß nicht, das Obst gleich morgen wegschaffen zu   lassen: unser Mieter kann jeden Augenblick eintreffen.« 


»Wir fühlten uns doch so wohl, allein in unserem   Haus«, ließ sich Marthe mit halblauter Stimme entschlüpfen. 


»Ach was!« entgegnete Mouret. »Ein Priester, der   stört nicht sehr. Er lebt für sich und wir für uns. Diese Schwarzröcke, die   verstecken sich, um ein Glas Wasser hinunterzugießen … Du weißt, wie gerne ich   sie habe. Faulenzer größtenteils … Na ja! Das hat mich ja gerade zum Vermieten   bewogen, daß ich einen Priester gefunden   habe. Bei denen ist nichts wegen des Geldes zu befürchten, man hört sie nicht   einmal den Schlüssel ins Schloß stecken« 


Marthe blieb untröstlich. Sie betrachtete um   sich her das glückliche, in der scheidenden Sonne badende Haus, den Garten, in   dem der Schatten grauer wurde; sie betrachtete ihre Kinder, ihr eingeschlafenes   Glück, das dort in diesem engen Winkel lag. 


»Und weißt du, wer dieser Priester ist?« begann   sie wieder. 


»Nein, aber Abbé Bourrette hat in seinem Namen   gemietet, das genügt. Abbé Bourrette ist ein biederer Mann. Ich weiß, daß unser   Mieter Faujas heißt, Abbé Faujas, und daß er aus der Diözese Besançon kommt. Er   wird sich mit seinem Pfarrer nicht haben verstehen können; man wird ihn hier an   der Kirche SaintSaturnin zum Vikar ernannt haben. Vielleicht kennt er unseren   Bischof, Monsignore2 Rousselot. Schließlich sind das nicht unsere   Angelegenheiten, verstehst du … Ich, ich verlasse mich in alldem auf Abbé   Bourrette.« 


Marthe beruhigte sich allerdings nicht. Sie bot   ihrem Gatten Widerpart, was bei ihr selten vorkam. 


»Du hast recht«, sagte sie nach kurzem   Schweigen, »der Abbé ist ein ehrenwerter Mann. Nur erinnere ich mich, daß er   mir, als er gekommen ist, um die Wohnung zu besichtigen, gesagt hat, er kenne   denjenigen nicht, in dessen Namen zu mieten er beauftragt sei. Das ist einer von   diesen Auftragen, wie man sie sich unter Priestern von einer Stadt zur anderen   erteilt … Es scheint mir, du hattest nach Besançon schreiben, dich erkundigen   können, um schließlich zu wissen, wen du bei dir aufnimmst.« Mouret wollte   sich nicht aufregen; er lachte selbstgefällig. »Es ist nicht der Teufel,   vielleicht … Du zitterst ja am ganzen   Körper. Ich wußte nicht, daß du so abergläubisch bist. Du glaubst doch   wenigstens nicht, daß die Priester Unglück bringen, wie man sagt. Sie bringen   auch kein Gluck, das stimmt. Sie sind wie andere Menschen … Na schön! Wenn   dieser Abbé da ist, wirst du sehen, ob mir eine Soutane Angst einjagt!« 


»Nein, ich bin nicht abergläubisch, das weißt   du«, murmelte Marthe. »Ich bin irgendwie sehr betrübt, das ist alles.« 


Er pflanzte sich vor ihr auf, er unterbrach sie   mit einer barschen Handbewegung. 


»Das genügt, nicht wahr?« sagte er. »Ich habe   vermietet, sprechen wir nicht mehr davon.« Und im spottischen Ton eines   Bürgers, der ein gutes Geschäft abgeschlossen zu haben glaubt, fugte er hinzu:   »Klipp und klar ist jedenfalls eines, ich habe für hundertfünfzig Francs   vermietet. Das sind hundertfünfzig Francs mehr, die jedes Jahr ins Haus   kommen.« 


Marthe hatte den Kopf gesenkt, erhob nur noch   durch ein unbestimmtes Wiegen der Hände Einspruch, wobei sie sacht die Augen   schloß, wie um die Tränen, von denen ihre Lider ganz geschwollen waren, nicht   herabrinnen zu lassen. Sie warf einen verstohlenen Blick auf ihre Kinder, die   während der Auseinandersetzung, die sie eben mit ihrem Vater hatte, nicht   zugehört zu haben schienen, weil sie zweifellos an solche Auftritte gewöhnt   waren, in denen sich Mourets spottsüchtige Laune gefiel. 


»Wenn Sie nun essen wollen, können Sie kommen«,   sagte Rose mit ihrer mürrischen Stimme und trat dabei auf die Freitreppe vor. 


»Recht so. Zum Essen, Kinder!« rief Mouret   fröhlich und schien nicht die geringste schlechte Stimmung zu behalten. Die   Familie erhob sich. Da brach in Désirée, die   in ihrer armen Einfalt ernst geblieben war, der Schmerz gleichsam wieder auf,   als sie jedermann sich bewegen sah. Sie warf sich ihrem Vater an den Hals und   stammelte: »Papa, mir ist ein Vogel weggeflogen.« 


»Ein Vogel, mein Liebling? Wir werden ihn wieder   einfangen.« Und er liebkoste sie, er gab sich sehr schmeichlerisch. Aber auch er   mußte hingehen und sich den Käfig ansehen. 


Als er das Kind zurückbrachte, befanden sich   Marthe und ihre beiden Sohne bereits im Wohnzimmer. Die untergehende Sonne, die   durch das Fenster schien, machte die Porzellanteller, die Becher der Kinder,   das weiße Tischtuch ganz heiter. Das Zimmer war lau, andächtig, mit dem grünen   Hintergrund des Gartens. 


Als Marthe, durch diesen Frieden beruhigt,   lächelnd den Deckel der Suppenschüssel abnahm, entstand ein Geräusch im   Hausflur. Rose eilte verstört herbei und stammelte: 


»Der Herr Abbé Faujas ist da.« 
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Kapitel VI


Am folgenden Abend holte Abbé Bourrette Abbé   Faujas gegen neun Uhr ab; er hatte ihm versprochen, ihn in den Salon der Rougons   einzuführen und dort vorzustellen. Als er ihn mitten in seinem großen kahlen   Zimmer stehen und bereits fertig angekleidet antraf, wie er sich schwarze, an   den Fingerspitzen ausgeblichene Handschuhe anzog, betrachtete er ihn mit einer   leichten Grimasse. 


»Haben Sie keine andere Soutane?« fragte er. 


»Nein«, antwortete Abbé Faujas seelenruhig,   »diese ist noch anständig, glaube ich.« 


»Zweifellos, zweifellos«, stammelte der alte   Priester. »Es herrscht eine sehr scharfe Kälte. Nehmen Sie nichts um die   Schultern? – Also gehen wir.« 


Es waren jetzt die ersten Fröste. Abbé   Bourrette, der in einen gesteppten seidenen Überrock warm eingehüllt war, kam   außer Atem, als er Abbé Faujas folgen wollte, der nur seine dünne, abgetragene   Soutane anhatte. An der Ecke des Place de la SousPréfecture und der Rue de la   Banne blieben sie vor einem ganz aus weißen Steinen errichteten Haus stehen,   einem der schönen Häuser der Neustadt mit in Stein gehauenen Rosetten an jedem   Stockwerk. Ein Dienerin blauer Livree empfing sie im Vestibül; er lächelte Abbé   Bourrette zu, während er ihm den gesteppten Überrock abnahm, und schien sehr   erstaunt beim Anblick des anderen Abbé, dieses großen, gleichsam mit Axthieben   behauenen Teufels, der bei einer solchen   Kälte ohne Mantel ausgegangen war. Der Salon lag im ersten Stock. 


Abbé Faujas trat erhobenen Hauptes mit ernster   Ungezwungenheit ein, während sich Abbé Bourrette, der sehr aufgeregt war, wenn   er zu den Rougons kam, obwohl er auf keiner ihrer Abendgesellschaften fehlte,   aus der Affäre zog, indem er in einen anliegenden Raum entschlüpfte. Faujas   durchschritt langsam den ganzen Salon, um die Herrin des Hauses zu begrüßen, die   er inmitten einer Gruppe von fünf oder sechs Damen erahnt hatte. Er mußte sich   selbst vorstellen; er tat es mit drei Worten. 


Félicité hatte sich schnell erhoben. Sie   musterte ihn mit einem raschen Blick vom Kopf bis zu den Füßen, kehrte zum   Gesicht zurück, durchforschte mit ihrem Frettchenblick seine Augen, wobei sie   lächelnd flüsterte: 


»Ich bin entzückt, Herr Abbé, ich bin wirklich   entzückt …« 


Unterdessen hatte der Priester beim Durchqueren   des Salons Verwunderung hervorgerufen. Eine junge Frau, die jäh den Kopf gehoben   hatte, machte sogar eine verhaltene Schreckensgebärde, als sie diese schwarze   Masse vor sich erblickte. Der Eindruck war ungünstig; er war zu groß, zu   breitschultrig; er hatte ein zu hartes Gesicht, zu derbe Hände. Unter dem   grellen Licht des Kronleuchters wirkte seine Soutane so jämmerlich, daß die   Damen eine Art Scham darüber empfanden, einen so schlecht gekleideten Abbé zu   sehen. Sie hielten sich ihre Fächer vors Gesicht, sie fingen wieder an zu   tuscheln, wobei sie danach trachteten, ihm den Rücken zuzukehren. Die Männer   hatten bezeichnenderweise den Mund verzogen und kurze Blicke gewechselt. 


Félicité spürte, wie wenig wohlwollend dieser   Empfang war. Sie schien dadurch gereizt; sie blieb mitten im Salon stehen, sprach laut und zwang ihre Gäste, die   Komplimente anzuhören, die sie an Abbé Faujas richtete. 


»Der liebe Bourrette«, sagte sie mit   schmeichlerischer Stimme, »hat mir erzählt, welche Mühe er hatte, Sie zu   überreden … 


Eigentlich müßte ich Ihnen deshalb grollen, Herr   Abbé. Sie haben kein Recht, sich so der Welt zu entziehen.« 


Der Priester verneigte sich, ohne zu antworten. 


Lachend fuhr die alte Dame mit besonderem   Unterton in gewissen Worten fort: 


»Ich kenne Sie besser, als Sie glauben, trotz   Ihrer Sorgfalt, uns Ihre Tugenden zu verbergen. Man hat mir von Ihnen erzählt;   Sie sind ein Heiliger, und ich will Ihre Freundin sein … Wir werden über all   das sprechen, nicht wahr? Denn nun gehören Sie zu den Unsrigen.« 


Abbé Faujas starrte sie an, als habe er in der   Art, wie sie ihren Fächer handhabte, irgendein Freimaurerzeichen erkannt. Er   antwortete und senkte dabei die Stimme: 


»Madame, ich stehe zu Ihrer vollen Verfügung.« 


»So verstehe ich es auch«, erwiderte sie lauter   lachend. »Sie werden sehen, daß wir hier das Wohl aller wollen … Aber kommen   Sie, ich will Sie meinem Mann vorstellen.« 


Sie schritt durch den Salon, störte mehrere   Personen, um Abbé Faujas einen Weg zu bahnen, schenkte ihm eine Beachtung, die   alle Anwesenden vollends gegen ihn aufbrachte. Im Nebenraum waren Whisttische   aufgestellt. Sie ging geradewegs auf ihren Mann zu, der mit der ernsten Miene   eines Diplomaten spielte. Er machte eine ungeduldige Handbewegung, als sie sich   zu seinem Ohr herabneigte; aber sobald sie ihm einige Worte gesagt hatte, erhob   er sich rasch. 


»Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!« flüsterte er.   Und nachdem er sich bei seinen Spielpartnern entschuldigt hatte, schüttelte er   Abbé Faujas die Hand. Rougon war damals ein beleibter bleicher Mann von siebzig   Jahren; er hatte das feierliche Aussehen eines Millionärs bekommen. Man fand in   Plassans im allgemeinen, daß er einen schönen Kopf habe, den weißen und stummen   Kopf einer politischen Persönlichkeit. Nachdem er mit dem Priester einige   höfliche Worte gewechselt hatte, nahm er seinen Platz am Spieltisch wieder ein. 


Noch immer lächelnd, war Félicité soeben in den   Salon zurückgegangen. 


Als Abbé Faujas endlich allein war, schien er   nicht im mindesten verlegen. Er blieb einen Augenblick stehen, um den Spielern   zuzusehen; in Wirklichkeit musterte er die Tapeten, den Teppich, die Möbel. Es   war ein kleiner sandelholzfarbener Salon mit drei Bücherschränken aus   nachgedunkeltem Birnbaum, die mit kupfernen Beschlägen verziert waren und die   drei große Flächen des Raumes einnahmen. Man hätte meinen können, es sei das   Arbeitszimmer eines höheren Justizbeamten. Der Priester, der zweifellos großen   Wert darauf legte, eine vollständige Besichtigung vorzunehmen, durchquerte von   neuem den großen Salon. Er war grün, ebenfalls sehr streng, aber stärker mit   Vergoldungen beladen, und ähnelte gleichzeitig der behördlichen Gewichtigkeit   eines Ministeriums und dem auffallenden Luxus eines großen Restaurants. An der   anderen Seite befand sich noch eine Art Boudoir, in dem Félicité tagsüber ihre   Besucher empfing; ein strohfarbenes Boudoir, in dem die Möbel mit violet ten   Ranken bestickt, und das so mit Sesseln, Puffs und Kanapees vollgestellt war,   daß man kaum darin umhergehen konnte. 


Abbé Faujas setzte sich in die Kaminecke, als   wolle er sich die Füße wärmen. Er saß so, daß er durch eine weit offene Tür eine   gute Hälfte des grünen Salons sehen konnte. Der so freundliche Empfang durch   Frau Rougon beschäftigte ihn; er schloß halb die Augen, befaßte sich eingehend   mit einem Problem, dessen Lösung ihm entging. Nach einer Weile hörte er beim   Träumen hinter sich Stimmen; sein Sessel mit der riesigen Rückenlehne verbarg   ihn völlig; und er senkte die Lider noch mehr. Gleichsam durch die starke Hitze   des Feuers eingeschläfert, hörte er zu. 


»Ich bin damals ein einziges Mal zu ihnen   gegangen«, fuhr eine fette Stimme fort. »Sie wohnten gegenüber auf der anderen   Seite der Rue de la Banne. Sie waren wohl damals in Paris, denn ganz Plassans   hat zu jener Zeit den gelben Salon der Rougons gekannt; ein jämmerlicher Salon   mit zitronengelber Tapete zu fünfzehn Sous die Rolle; mit Möbeln, die mit   Utrechter Samt bezogen waren, und mit behaglichen Sesseln. Schauen Sie sie sich   jetzt an, den Schwarzkopf in kastanienbraunem Satin da hinten auf diesem Puff.   Sehen Sie, wie sie dem kleinen Delangre die Hand hinhält. Mein Wort! Sie wird   sie ihm gleich zum Kuß reichen.« 


Eine jüngere Stimme feixte und murmelte: 


»Sie müssen hübsch gestohlen haben, um einen so   schönen grünen Salon zu haben, denn Sie wissen ja, das ist der schönste Salon   der Stadt.« 


»Die Dame«, begann der andere wieder, »hat immer   leidenschaftlich gern Gäste empfangen. Wenn sie keinen Sou hatte, trank sie   Wasser, um ihren Gästen abends Zitronengetränke anzubieten … Oh! Ich kenne sie   haargenau, die Rougons; ich hatte ihren Werdegang verfolgt. Das sind Leute, die   vor nichts zurückschrecken. Sie waren   rasend vor Begierden, daß sie imstande gewesen wären, an einer Waldecke jemand   mit dem Messer umzubringen. Der Staatsstreich hatte ihnen geholfen, einen Traum   von Genüssen zu befriedigen, der sie seit vierzig Jahren folterte. Deshalb sind   sie so gefräßig, deshalb schlagen sie sich so den Magen mit guten Dingen voll! –   Sehen Sie, dieses Haus, das sie heute bewohnen, gehörte damals einem Herrn   Peirotte, einem Steuereinnehmer, der bei der Geschichte in SainteRoure während   des Aufstandes 1851 getötet wurde. Ja, meiner Treu! Sie haben in jeder Beziehung   Glück gehabt. Eine verirrte Kugel hat sie von diesem lästigen Mann befreit, den   sie beerbt haben … Na schön! Hätte Félicité zwischen dem Haus und dem Amt des   Steuereinnehmers zu wählen gehabt, so hätte sie sicherlich das Haus genommen.   Seit nahezu zehn Jahren wandte sie kein Auge von ihm ab, war von dem rasenden   Gelüst einer schwangeren Frau erfaßt, wurde beim Anblick der reichen Vorhänge   krank, die hinter den Fensterscheiben hingen. Das waren ihre Tuilerien15, wie es   in einer Bemerkung hieß, die nach dem zweiten Dezember16 in Plassans umlief.« 


»Aber woher haben sie das Geld genommen, um das   Haus zu kaufen?« 


»Ah! Das, mein Bester, ist eine dunkle   Geschichte … Ihr Sohn Eugéne, der, der in Paris eine so erstaunliche   politische Karriere gemacht hat, Abgeordneter, Minister, Geheimer Rat in den   Tuilerien, erwirkte für seinen Vater, der hier eine sehr hübsche Posse gespielt   hatte, mit Leichtigkeit eine Steuereinnehmerstelle und das Kreuz der   Ehrenlegion17. Was das Haus anbelangt, so wird es durch Absprachen bezahlt   worden sein. Sie werden sich bei irgendeinem Bankier etwas geliehen haben …   Heute sind sie jedenfalls reich, sie spekulieren, sie holen die verlorene Zeit wieder auf. Ich denke mir, daß ihr Sohn   mit ihnen in Briefwechsel geblieben ist, denn sie haben noch nicht eine einzige   Dummheit begangen.« Die Stimme schwieg, um fast sogleich mit ersticktem Lachen   fortzufahren: »Nein, ich lache unwillkürlich, wenn ich sehe, wie diese verdammte   Grille Félicité ihre Herzoginnenmiene aufsetzt! Ich erinnere mich immer noch an   den gelben Salon mit seinem abgenutzten Teppich, seinen schmutzigen Konsolen,   dem mit Fliegendreck übersäten Musselin seines kleinen Kronleuchters … Da   empfängt sie jetzt die beiden Fräulein Rastoil. Je! Wie sie mit der Schleppe   ihres Kleides herumwedelt … Diese Alte, mein Bester, wird eines Tages mitten   in ihrem grünen Salon vor Triumph platzen.« 


Abbé Faujas hatte den Kopf behutsam so gedreht,   daß er sehen konnte, was in dem großen Salon vor sich ging. Er gewahrte Frau   Rougon, die dort inmitten des Kreises, der sie umgab, wahrhaft prächtig wirkte;   sie schien auf ihren Zwergenfüßen größer zu werden und alle Rücken rings um sich   mit dem Blick einer siegreichen Königin zu beugen. Zuweilen verging sie für   Sekunden vor Wonne, wobei ihre Augenlider zuckten im goldenen Widerschein der   Decke, in der ernsten Anmut der Wandbespannungen. 


»Ah! Da ist Ihr Vater«, sagte die fette Stimme.   »Da kommt der gute Doktor herein … Es ist sehr seltsam, daß der Doktor Ihnen   diese Dinge nicht erzählt hat. Er weiß darüber besser Bescheid als ich.« 


»Ach! Mein Vater hat Angst, daß ich ihm   Unannehmlichkeiten bereite«, erwiderte der andere heiter. »Sie wissen, daß er   mich verwünschte, dabei fluchte, ich brächte ihn um seine Patienten …   Entschuldigen Sie mich bitte, ich erblicke   eben Herrn Maffres Söhne, ich will ihnen die Hand geben.« 


Das Rücken von Stuhlen war zu hören, und Abbé   Faujas sah, wie ein großer junger Mann mit schon müdem Gesicht den kleinen   Salon durchquerte. Der andere Herr, der mit den Rougons so munter umgesprungen   war, erhob sich gleichfalls. Eine Dame, die vorbeikam, ließ sich von ihm sehr   liebliche Dinge sagen, sie lachte, sie nannte ihn »lieber Herr de Condamin«. Da   erkannte der Priester den gutaussehenden Mann von sechzig Jahren wieder, den   Mouret ihm im Garten der Unterpräfektur gezeigt hatte. Herr de Condamin setzte   sich an die andere Ecke des Kamins. Dort war er völlig überrascht, Abbé Faujas   zu erblicken, den ihm die Sessellehne verborgen hatte; aber er ließ sich   keineswegs aus der Fassung bringen. Er lächelte und sagte mit der Dreistigkeit   eines liebenswürdigen Mannes: 


»Herr Abbé, ich glaube, daß wir eben gebeichtet   haben, ohne es zu wollen … Es ist eine große Sünde, nicht wahr, über seinen   Nächsten üble Nachrede zu führen? Glücklicherweise waren Sie da, um uns   Absolution zu erteilen.« 


Sosehr der Abbé auch sein Gesicht in der Gewalt   hatte, er konnte nicht verhindern, daß er leicht errötete. Er verstand   vortrefflich, daß Herr de Condamin ihm vorwarf, den Atem angehalten zu haben,   um zu lauschen. Aber dieser war nicht der Mann, einem Neugierigen zu grollen, im   Gegenteil. Er war entzückt über dieses bißchen Mitwisserschaft, das er zwischen   dem Priester und sich eben hergestellt hatte. Das berechtigte ihn, ungezwungen   zu reden, den Abend mit dem Erzählen von Skandalgeschichten über anwesende   Personen totzuschlagen. Das war sein bestes Vergnügen. Dieser in   Plassans neu angekommene Abbé schien ihm   ein ausgezeichneter Zuhörer zu sein; um so mehr, da er häßlich aussah, aussah   wie jemand, der dazu gut ist, alles mit anzuhören, und der eine wahrhaft zu   schäbige Soutane trug, als daß die Vertraulichkeiten, die man sich mit ihm   erlauben wurde, Weiterungen nach sich ziehen könnten. 


Nach Verlauf einer Viertelstunde hatte es sich   Herr de Condamin bequem gemacht. Mit seiner großen weltmännischen Höflichkeit   erklarte er Abbé Faujas Plassans. 


»Sie sind fremd unter uns, Herr Abbé«, sagte er.   »Es würde mich sehr freuen, wenn ich Ihnen bei irgend etwas nützlich sein könnte   … Plassans ist eine Kleinstadt, in der man sich mit der Zeit eine Bleibe   einrichtet. Ich stamme aus der Umgebung von Dijon. Na ja! Als man mich hier zum   Oberforstmeister ernannt hat, verabscheute ich die Gegend, ich fand es hier   sterbenslangweilig. Das war am Vorabend des Kaiserreichs. Vor allem nach 1851   hat die Provinz nichts Heiteres gehabt, versichere ich Ihnen. In diesem   Departement18 hatten die Einwohner eine hündische Angst. Der Anblick eines   Gendarmen hätte sie unter die Erde kriechen lassen … Das hat sich nach und   nach beruhigt, sie haben den gewöhnlichen Alltagstrott wiederaufgenommen, und,   mein Gott, ich habe mich schließlich darein gefügt. Ich lebe draußen, ich mache   lange Spazierritte, ich habe mir einige Verbindungen geschaffen.« Er senkte die   Stimme und fuhr in vertraulichem Ton fort: »Wenn ich Ihnen raten darf, Herr   Abbé, seien Sie vorsichtig. Sie können sich nicht vorstellen, in welches   Wespennest ich beinahe gefallen wäre … Plassans ist in drei völlig   unterschiedliche Stadtviertel eingeteilt: die Altstadt, wohin sie nur Tröstungen   und Almosen zu bringen haben; das SaintMarcViertel, das der Landadel bewohnt,   ein Ort der Langeweile und Rachsucht, dem sie nicht zuviel mißtrauen können; und die Neustadt, das   Viertel, das noch jetzt um die Präfektur herum gebaut wird, das einzig mögliche,   das einzig passende … Ich hatte die Torheit begangen, in das   SaintMarcViertel hinunterzuziehen, wohin mich, wie ich glaubte, meine   Verbindungen rufen mußten. Oh, jawohl! Ich habe nur Witwen von Stande, dürr wie   Bohnenstangen, und in Armut dahinlebende Marquis gefunden. Alle Welt weint der   guten alten Zeit nach. Nicht die geringste Geselligkeit, kein noch so kleines   Fest; eine heimliche Verschwörung gegen den glücklichen Frieden, in dem wir   leben … Ich hätte mir beinahe Ungelegenheiten bereitet, mein Ehrenwort.   Péqueur hat sich über mich lustig gemacht … Herr Péqueur des Saulaies, unser   Unterpräfekt, kennen Sie ihn? – Da bin ich über den Cours Sauvaire gezogen, ich   habe dort am Platz eine Wohnung genommen. Sehen Sie, in Plassans ist das Volk   nicht vorhanden, der Adel ist unverbesserlich; erträglich sind nur einige   Emporkömmlinge, reizende Leute, die sich für die Leute von Rang und Würden in   große Unkosten stürzen. Unsere kleine Beamtenwelt ist sehr glücklich dran. Wir   leben unter uns, wie es uns behagt, ohne uns um die Einwohner zu bekümmern, als   ob wir unser Zelt in erobertem Land aufgeschlagen hätten.« Er lachte vor   Behagen, streckte sich noch mehr und hielt seine Fußsohlen gegen die Flamme;   darauf nahm er vom Tablett eines Dieners, der gerade vorbeikam, ein Glas Punsch,   trank langsam, wobei er Abbé Faujas weiterhin verstohlen von der Seite   betrachtete. 


Dieser fühlte, daß es die Höflichkeit von ihm   erforderte, sich einen Satz einfallen zu lassen. 


»Dieses Haus wirkt sehr angenehm«, sagte er,   sich halb zum grünen Salon umdrehend, in dem sich die Unterhaltung belebte. 


»Ja, ja«, antwortete Herr de Condamin, der dann   und wann innehielt, um ein Schlückchen Punsch zu trinken, »die Rougons lassen   uns Paris vergessen. Man würde hier niemals meinen, in Plassans zu sein. Das ist   der einzige Salon, in dem man sich vergnügt, weil es der einzige ist, in dem   alle Meinungen in nahe Berührung miteinander treten … Péqueur gibt gleichfalls   sehr nette Gesellschaften … Das muß die Rougons tüchtig was kosten, und sie   streichen keine Kanzleigelder ein wie Péqueur; aber sie haben Besseres als das,   sie haben die Taschen der Steuerpflichtigen.« Dieser Scherz entzückte ihn. Er   stellte das leere Glas, das er in der Hand hielt, auf den Kamin; und   näherrückend, sich niederbeugend, fuhr er fort: »Was es hier an Vergnüglichem   gibt, sind die fortwährenden Komödien, die sich abspielen. Wenn Sie die Personen   kennen würden! – Dort hinten sehen Sie Madame Rastoil zwischen ihren beiden   Töchtern, diese etwa fünfundvierzigjährige Frau, die einen Kopf wie ein   blökendes Schaf hat … Nun ja! Haben Sie das Zucken ihrer Augenlider bemerkt,   als sich Delangre ihr gegenüber hingesetzt hat? Jener Herr, hier links, der wie   ein Hanswurst aussieht – Sie haben sich vor einigen zehn Jahren intim gekannt.   Es heißt, eines der beiden Fräulein sei von ihm, aber man weiß nicht mehr recht,   welches … Das drolligste ist, daß Delangre um die gleiche Zeit herum kleine   Sorgen mit seiner Frau gehabt hat; man erzählt, daß seine Tochter von einem   Maler sei, den ganz Plassans kennt.« 


Abbé Faujas hatte geglaubt, eine ernste Miene   aufsetzen zu müssen, um solche vertraulichen Geständnisse entgegenzunehmen; er schloß die Lider gänzlich; er schien   nicht mehr zuzuhören. 


Herr de Condamin fuhr fort, als wollte er sich   rechtfertigen: »Wenn ich mir erlaube, so von Delangre zu sprechen, so deshalb,   weil ich ihn gut kenne. Er ist verflixt tüchtig, dieser Teufelsmensch! Ich   glaube, sein Vater war Maurer. Vor etwa fünfzehn Jahren führte er die kleinen   Prozesse, von denen die anderen Rechtsanwälte nichts wissen wollten. Madame   Rastoil hat ihn tatsächlich aus dem Elend herausgezogen; sie schickte ihm sogar   das Winterholz, damit er es schön warm hatte. Durch sie hat er seine ersten   Gerichtsfälle gewonnen … Beachten Sie, daß Delangre damals die   Geschicklichkeit besaß, keinerlei politische Meinung zu zeigen. Als man 1852   einen Bürgermeister suchte, hat man deshalb auch unverzüglich an ihn gedacht; er   allein konnte eine solche Stellung annehmen, ohne einen der drei Stadtteile in   Schrecken zu versetzen. Seit jener Zeit ist ihm alles gelungen. Er hat die   schönste Zukunft. Das Unglück ist, daß er sich mit Péqueur nicht sehr versteht.   Sie streiten zusammen immer über Dummheiten.« Er hielt inne, als er den großen   jungen Mann zurückkommen sah, mit dem er eine Weile zuvor geplaudert hatte.   »Herr Guillaume Porquier«, sagte er und stellte ihn dem Abbé vor, »der Sohn von   Doktor Porquier.« Als Guillaume sich gesetzt hatte, fragte er ihn grinsend: »Na!   Was haben Sie da nebenan Schönes gesehen?« 


»Wahrhaftig nichts«, antwortete der junge Mann   in scherzhaftem Ton. »Ich habe die Paloques gesehen. Madame Rougon bemüht sich   immer, sie hinter einen Vorhang zu verstecken, um Unheil zu verhüten. Eine   schwangere Frau, die sie eines Tages auf dem Cours Sauvaire erblickt hat, hätte   beinahe eine Frühgeburt gehabt … Paloque   läßt Präsident Rastoil nicht aus den Augen, weil er zweifellos hofft, ihn vor   Angst, die nach innen schlägt, umkommen zu lassen. Sie wissen, daß dieses   Scheusal Paloque damit rechnet, als Präsident zu sterben.« 


Beide erheiterten sich. Die Häßlichkeit der   Paloques war in der kleinen Beamtenwelt Gegenstand ewiger Spötteleien. Die   Stimme senkend, fuhr der junge Porquier fort: 


»Herrn de Bourdeu habe ich auch gesehen. Finden   Sie nicht, daß der Mann seit der Wahl des Marquis de Lagrifoul noch magerer   geworden ist? Bourdeu wird sich nie darüber hinwegtrösten, nicht mehr Präfekt zu   sein; er hat seinen Orleanistengroll in den Dienst der Legitimisten gestellt, in   der Hoffnung, das würde ihn geradewegs in die Kammer bringen, wo er die so sehr   vermißte Präfektur wieder ergattern könnte … Deshalb ist er auch darüber   fürchterlich gekränkt, daß man ihm den Marquis vorgezogen hat, einen Dummkopf,   einen Erzdummkopf, der überhaupt nichts von Politik versteht, während er,   Bourdeu, sehr tüchtig, ungemein tüchtig ist.« 


»Er ist todlangweilig, der Bourdeu, mit seinem   zugeknöpften Gehrock und seinem flachen Altliberalenhut«, sagte Herr de   Condamin mit einem Achselzucken. »Ließe man diese Leute gehen, machten sie aus   Frankreich eine Sorbonne19 von Advokaten und Diplomaten, in der man sich   gewaltig langweilen würde, versichere ich Ihnen … Ach! Ich wollte Ihnen   sagen, Guillaume, man hat mir von Ihnen erzählt; Sie scheinen ein hübsches Leben   zu führen.« 


»Ich?« rief der junge Mann lachend. 


»Ja, Sie, mein Bester; und ich habe diese Dinge   wohlgemerkt von Ihrem Vater. Er ist untröstlich, er beschuldigt Sie zu spielen, die Nacht im Klub und anderswo zu   verbringen … Stimmt es, daß Sie hinter dem Gefängnis ein anrüchiges Café   entdeckt haben, wo sie mit einer ganzen Schar von Strauchdieben hingehen, um Ihr   Geld zu verjuxen? Man hat mir sogar erzählt …« 


Da Herr de Condamin zwei Damen hereinkommen sah,   sprach er leise weiter dicht an Guillaumes Ohr, der mit dem Kopf nickte und   losprustete vor Lachen. Dieser beugte sich seinerseits nieder, um zweifellos   einige Einzelheiten hinzuzufügen. Und näher aneinanderrückend, ergötzten sich   beide längere Zeit mit funkelnden Augen an diesem Geschichtchen, mit dem man   sich vor Damen nicht herauswagen konnte. 


Abbé Faujas war währenddessen dort geblieben. Er   hörte nicht mehr zu; er verfolgte Herrn Delangres Bewegungen, der im grünen   Salon hin und her lief und Liebenswürdigkeiten verschwendete. Dieses Schauspiel   nahm ihn derart gefangen, daß er nicht sah, wie ihn Abbé Bourrette zu sich   heranwinkte. Der Abbé mußte herkommen, ihn am Arm berühren und ihn bitten, ihm   zu folgen. Er führte ihn mit den Vorsichtsmaßregeln eines Mannes, der irgendeine   heikle Angelegenheit zu sagen hat, bis in das Spielzimmer. 


»Mein Freund«, flüsterte er, als sie in einer   Ecke allein waren, »Sie sind zu entschuldigen, es ist das erste Mal, daß Sie   hierherkommen; aber ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß Sie sich überaus   kompromittiert haben, indem Sie solange mit diesen Leuten sprachen, von denen   Sie eben weggegangen sind.« Und da Abbé Faujas ihn sehr überrascht ansah, fuhr   er fort: »Diese Leute sind nicht gut angesehen … Gewiß, ich beabsichtige   nicht, ein Urteil über sie zu fällen, ich will an keinerlei übler Nachrede teilhaben. Aus Freundschaft für Sie mache   ich Sie darauf aufmerksam, das ist alles.« 


Er wollte sich entfernen, aber der andere hielt   ihn zurück und sagte lebhaft: 


»Sie beunruhigen mich, lieber Herr Bourrette.   Drücken Sie sich bitte deutlich aus. Es scheint mir, daß Sie mir auch ohne üble   Nachrede Aufklärung verschaffen können.« 


»Nun gut!« erwiderte der alte Priester nach   einigem Zögern, »der junge Mann, Doktor Porquiers Sohn, betrübt seinen   ehrenwerten Vater aufs tiefste und gibt der studentischen Jugend von Plassans   die schlimmsten Beispiele. In Paris hat er nichts als Schulden zurückgelassen,   hier stellt er die Stadt auf den Kopf … Was Herrn de Condamin angeht …« Er   hielt abermals inne, weil ihn die ungeheuerlichen Dinge, die er zu erzählen   hatte, in Verlegenheit brachten; dann fuhr er fort und senkte dabei die Lider:   »Herr de Condamin ist mit Worten sehr leichtfertig, und ich fürchte, er hat   kein Gewissen. Er verschont niemanden, er erregt bei allen ehrbaren Seelen   Ärgernis … Kurzum, ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen das beibringen soll,   man sagt, er habe eine wenig rühmliche Ehe geschlossen. Sehen Sie diese junge,   noch nicht dreißigjährige Frau, die so umringt ist. Nun ja! Er hat sie uns   eines Tages nach Plassans gebracht, man weiß nicht recht woher. Vom Tage nach   ihrer Ankunft an war sie hier allmächtig. Sie war es, die ihrem Mann und Doktor   Porquier Orden verschafft hat. Sie hat Freunde in Paris … Ich bitte Sie,   erzählen Sie diese Dinge nicht weiter. Madame de Condamin ist sehr   liebenswürdig, sehr mildtätig. Ich gehe manchmal zu ihr, ich wäre untröstlich,   wenn sie mich für ihren Feind hielte. Wenn sie Fehler hat, die zu verzeihen   sind, so ist es unsere Pflicht, ihr zu helfen, zum Guten zurückzukommen, nicht wahr? Was den Gatten   anbelangt, so ist er ein schlechter Mensch, unter uns gesagt. Seien Sie ihm   gegenüber kühl.« 


Abbé Faujas sah dem würdigen Bourrette in die   Augen. Er hatte eben bemerkt, daß Frau Rougon mit besorgter Miene ihrem   Gespräch von ferne folgte. 


»Hat Madame Rougon Sie nicht gebeten, mir einen   guten Wink zu geben?« fragte er plötzlich den alten Priester. 


»Sieh mal einer an, wieso wissen Sie das?« rief   dieser sehr erstaunt aus. »Sie hatte mich gebeten, nicht von ihr zu sprechen;   aber da Sie ja erraten haben … Sie ist eine gute Frau und wäre sehr bekümmert,   wenn sie sähe, daß ein Priester bei ihr eine schlechte Rolle spielt. Sie ist   leider gezwungen, alle möglichen Leute zu empfangen.« 


Abbé Faujas dankte und versprach, vorsichtig zu   sein. Die Spieler rings um die beiden hatten nicht aufgeblickt. Er ging in den   großen Salon zurück, wo er sich wieder in feindseliger Umgebung fühlte; er   stellte sogar mehr Kälte, mehr stumme Verachtung fest. Wo er vorbeikam, schoben   sich die Röcke beiseite, als würde er sie beschmutzen; die Fracks wandten sich   mit leichtem Grinsen ab. Er aber wahrte eine prachtvolle Erhabenheit. Als er zu   hören meinte, wie in der Zimmerecke, in der Frau de Condamin thronte, das Wort   Besançon mit besonderer Betonung ausgesprochen wurde, schritt er geradewegs auf   die Gruppe zu, die sich um sie gebildet hatte; aber bei seinem Nähern legte sich   die Unterhaltung mit einemmal, und vor boshafter Neugier glänzend, blickten ihn   alle Augen scharf an. Sicher sprach man über ihn, erzählte man irgendeine   häßliche Geschichte. Als er dann hinter den beiden Fräulein Rastoil stand, die   ihn nicht bemerkt hatten, hörte er, wie die Jüngere die Altere fragte: 


»Was hat er denn in Besançon gemacht, dieser   Priester, von dem alle Welt spricht?« 


»Ich weiß nicht recht«, antwortete die Ältere.   »Ich glaube, er hat in einem Streit beinahe seinen Pfarrer erwürgt. Papa sagt   auch, daß er sich auf ein großes Industriegeschäft eingelassen hat, das   schiefgegangen ist.« 


»Aber er ist dort im kleinen Salon, nicht wahr?   – Man hat eben gesehen, wie er mit Herrn de Condamin lachte.« 


»Nun, wenn er mit Herrn de Condamin lacht, hat   man recht, ihm zu mißtrauen.« 


Dieses Geschwätz der beiden Fräulein trieb Abbé   Faujas Schweiß auf die Schläfen. Er verzog keine Miene; sein Mund wurde schmal,   seine Wangen nahmen eine erdige Tönung an. Jetzt hörte er, wie der ganze Salon   von dem Pfarrer sprach, den er erwürgt, von verdächtigen Geschäften, auf die er   sich eingelassen hatte. Herr Delangre und Doktor Porquier blieben ihm gegenüber   streng; Herr de Bourdeu ließ geringschätzig den Mund hängen, während er leise   mit einer Dame sprach; Herr Maffre, der Friedensrichter, betrachtete ihn   frommerweise heimlich, beschnüffelte ihn von fern, ehe er sich entschied   zuzubeißen; und am anderen Ende des Raumes streckten die beiden Scheusale, das   Ehepaar Paloque, ihre galligen Gesichter vor, auf denen die boshafte Freude über   die mit leiser Stimme weitergegebenen Grausamkeiten entbrannte. Abbé Faujas zog   sich langsam zurück, als er sah, wie sich Frau Rastoil, die einige Schritte   entfernt gestanden hatte, wieder zwischen ihre beiden Töchter setzte, um sie   gleichsam unter ihre Fittiche zu nehmen und vor seiner Berührung zu beschirmen.   Er stützte sich mit dem Ellbogen auf das Klavier, das er hinter sich entdeckte;   er blieb da, erhobenen Hauptes, das Gesicht hart und stumm wie ein Gesicht aus   Stein. Sicherlich bestand eine Verschwörung;   man behandelte ihn als Ausgestoßenen. 


In seiner Reglosigkeit machte der Priester,   dessen Blicke unter seinen halbgeschlossenen Lidern den Salon durchwühlten, eine   sogleich wieder unterdrückte Gebärde. Er hatte hinter einer wahren Barrikade   von Röcken Abbé Fenil erkannt, der in einem Sessel ausgestreckt lag und taktvoll   lächelte. Als sich ihre Augen begegneten, sahen sie sich einige Sekunden mit der   schrecklichen Miene zweier Duellanten an, die einen Kampf auf Leben und Tod   beginnen. Dann entstand ein Rauschen von Stoff, und der Generalvikar verschwand   wieder in den Spitzen der Damen. 


Unterdessen hatte es Félicité geschickt   bewerkstelligt, sich dem Klavier zu nähern. Sie stellte die Ältere der beiden   Fräulein Rastoil dort auf, die recht nett Romanzen sang. Als sie dann sprechen   konnte, ohne gehört zu werden, zog sie Abbé Faujas in eine Fensternische. 


»Was haben Sie denn Abbé Fenil getan?« fragte   sie ihn. 


Sie sprachen sehr leise weiter. Der Priester   hatte zuerst Überraschung geheuchelt; aber als Frau Rougon einige Worte   geflüstert hatte, die sie mit einem Achselzucken begleitete, schien er   mitteilsam zu werden, plauderte er. Sie lächelten beide, schienen Höflichkeiten   auszutauschen, während das Aufblitzen ihrer Augen diese gespielte Banalität   Lügen strafte. Das Klavier verstummte, und die Ältere der beiden Fräulein   Rastoil mußte »Die Taube des Soldaten« singen, die damals großen Erfolg hatte. 


»Ihr erstes Auftreten ist ganz und gar   mißlungen«, flüsterte Félicité, »Sie haben sich unmöglich gemacht, ich rate   Ihnen, für einige Zeit nicht wieder hierherzukommen … Sie müssen sich beliebt machen, verstehen Sie?   Gewaltstreiche würden Ihr Verderben sein.« 


Abbé Faujas verharrte sinnend. 


»Sie meinen, diese häßlichen Geschichten sollen   von Abbé Fenil erzählt worden sein?« fragte er. 


»Oh! Er ist zu schlau, um sich so   herauszustellen; er wird diese Dinge seinen Beichtkindern in die Ohren geblasen   haben. Ich weiß nicht, ob er Sie durchschaut hat, aber er hat Angst vor Ihnen,   das ist sicher; er wird Sie mit allen denkbaren Waffen bekämpfen … Das   Schlimme ist, daß er den vornehmsten Leuten der Stadt die Beichte abnimmt. Er   hat Marquis de Lagrifoul bei der Wahl aufstellen lassen.« 


»Es war falsch von mir, zu dieser   Abendgesellschaft zu kommen«, ließ sich der Priester entschlüpfen. 


Félicité kniff die Lippen zusammen. Sie   entgegnete rasch: 


»Es war falsch von Ihnen, sich mit einem   Menschen wie diesem Condamin zu kompromittieren. Ich habe mein möglichstes   getan. Als die Ihnen bekannte Person mir aus Paris geschrieben hat, habe ich   geglaubt, Ihnen nützlich zu sein, indem ich Sie einlud. Ich bildete mir ein, Sie   würden es verstehen, sich hier Freunde zu schaffen. Das war ein erster Schritt.   Aber statt daß Sie zu gefallen suchen, bringen Sie alle Welt gegen mich auf …   Warten Sie! Entschuldigen Sie meine Offenheit, ich finde, daß Sie dem Erfolg den   Rücken zukehren. Sie haben nichts als Fehler begangen, indem Sie sich bei meinem   Schwiegersohn einmieteten, indem Sie sich zu Hause verkriechen, indem Sie eine   Soutane tragen, die den Bengels auf der Straße Freude macht.« 


Abbé Faujas konnte eine ungeduldige Handbewegung   nicht zurückhalten. Er begnügte sich zu antworten: 


»Ich werde aus Ihren guten Ratschlägen Nutzen   ziehen. Nur helfen Sie mir nicht, das würde alles verderben.« 


»Ja, diese Taktik ist klug«, sagte die alte   Dame. »Kehren Sie in diesen Salon nur siegreich zurück … Ein letztes Wort,   lieber Herr. Diese Person in Paris legt großen Wert auf Ihren Erfolg, und darum   interessiere ich mich für Sie. Nun ja! Glauben Sie mir, spielen Sie nicht den   schwarzen Mann; seien Sie liebenswürdig, gefallen Sie den Frauen. Merken Sie   sich das gut, gefallen Sie den Frauen, wenn Sie wollen, daß Plassans Ihnen   gehört.« 


Die Ältere der beiden Fräulein Rastoil beendete   ihre Romanze und schlug einen letzten Akkord an. Man klatschte zurückhaltend   Beifall. Frau Rougon hatte Abbé Faujas verlassen, um die Sängerin zu   beglückwünschen. Darauf hielt sie sich in der Mitte des Salons und drückte den   Gästen, die sich zurückzuziehen begannen, die Hand. Es war elf Uhr. 


Der Abbé wurde sehr ärgerlich, als er bemerkte,   daß der ehrenwerte Bourrette die Musik benutzt hatte, um zu verschwinden. Er   rechnete darauf, mit ihm zu gehen, was ihm einen anständigen Abgang verschaffen   sollte. Wenn er jetzt allein aufbräche, wäre das eine völlige Niederlage; man   würde am nächsten Tag in der Stadt erzählen, daß man ihn hinausgeworfen habe. Er   flüchtete sich wieder in eine Fensternische, spähte nach einer Gelegenheit aus,   suchte eine Möglichkeit, einen ehrenhaften Rückzug anzutreten. 


Indessen leerte sich der Salon, es waren nur   noch einige Damen dort. Da bemerkte er eine ganz schlicht gekleidete Frau. Es   war Frau Mouret, die durch leicht gewelltes gescheiteltes Haar jünger wirkte.   Sie überraschte ihn sehr durch ihr ruhiges Gesicht, in dem zwei große schwarze Augen zu schlafen schienen. Er hatte sie   den Abend über nicht erblickt. Sie war zweifellos in ihrer Ecke geblieben, ohne   sich zu rühren, weil sie darüber verärgert war, untätig so die Zeit zu verlieren   und die Hände in den Schoß zu legen. Als er sie musterte, stand sie auf, um sich   von ihrer Mutter zu verabschieden. 


Diese genoß eine ihrer stärksten Freuden,   nämlich zu sehen, wie die vornehme Gesellschaft von Plassans unter Verbeugungen   abzog, sich bei ihr bedankte für ihren Punsch, ihren grünen Salon, die   angenehmen Stunden, die man soeben bei ihr verbracht hatte; und sie dachte   daran, wie die vornehme Gesellschaft ihr einst auf dem Leib herumgetrampelt   hatte, wie sie es derb ausdrückte, während zur Stunde die Reichsten kein Lächeln   fanden, das für diese liebe Frau Rougon zärtlich genug war. 


»Ah! Madame«, murmelte der Friedensrichter   Maffre, »hier vergißt man den Lauf der Stunden.« 


»Sie allein verstehen einen Empfang zu geben in   dieser Gegend, wo die Füchse einander gute Nacht sagen«, flüsterte die hübsche   Frau de Condamin. 


»Wir erwarten Sie morgen zum Abendessen«, sagte   Herr Delangre. »Es gibt, was gerade auf den Tisch kommt, wir machen keine   Umstände wie Sie.« 


Marthe mußte durch diese Huldigungsszene   hindurchgehen, um zu ihrer Mutter zu gelangen. Sie küßte sie und wollte sich   zurückziehen; da hielt Félicité sie zurück, wobei sie sich suchend nach jemandem   umsah. Als sie Abbé Faujas gewahrte, sagte sie lachend: 


»Herr Abbé, sind Sie ein galanter Mann?« 


Der Abbé verneigte sich. 


»Dann tun Sie mir doch bitte einen Gefallen und   begleiten Sie meine Tochter. Sie, der Sie im selben Hause wohnen, wird das nicht stören; es gibt da ein Stückchen   finstere Gasse, die wahrhaftig nicht beruhigend ist.« 


Marthe versicherte mit ihrer friedfertigen   Miene, sie sei kein kleines Mädchen, sie habe keine Angst; aber da ihre Mutter   darauf bestand und sagte, sie sei dann ruhiger, nahm sie die guten Dienste des   Abbé an. Und als dieser mit ihr wegging, flüsterte Félicité, die sie bis auf den   Treppenabsatz begleitet hatte, lächelnd dem Priester mehrmals ins Ohr. 


»Erinnern Sie sich an das, was ich gesagt habe   … Gefallen Sie den Frauen, wenn Sie wollen, daß Plassans Ihnen gehört.« 
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Kapitel IX


Der April war sehr mild. Abends nach dem Essen   verließen die Kinder das Wohnzimmer, um im Garten zu spielen. Da man hinten in   dem engen Raum erstickte, gingen schließlich auch Marthe und der Priester auf   die Terrasse hinunter. Sie setzten sich einige Schritte von dem weit offenen   Fenster entfernt außerhalb des grellen Lichtstrahls der Lampe, die Streifen auf   die hohen Büsche warf. Dort sprachen sie in der sinkenden Nacht über die tausend   Sorgen des Marienwerkes. Diese fortwährende Beschäftigung mit der Nächstenliebe   legte noch mehr Sanftheit in ihre Plauderei. Ihnen gegenüber erhob sich zwischen   Herrn Rastoils riesigen Birnbäumen und den düsteren Kastanien der Unterpräfektur   ein breites Stück Himmel. Die Kinder rannten am anderen Ende des Gartens unter   den Laubengängen umher, während im Wohnzimmer kurze Streitigkeiten die Stimmen   von Mouret und Frau Faujas, die allein geblieben und aufs Spiel versessen waren,   jäh anschwellen ließen. 


Und zuweilen hielt Marthe, wenn sie die goldene   Rakete einer Sternschnuppe sah, gerührt inne, von einer Mattigkeit   durchdrungen, die die Worte langsamer über ihre Lippen kommen ließ. Den Kopf   etwas hintüber geworfen, lächelte sie und betrachtete den Himmel. 


»Noch eine Seele aus dem Fegefeuer, die ins   Paradies eingeht«, flüsterte sie. Da der Priester schweigsam blieb, fügte sie   hinzu: »Das ist ein reizender Glaube, alle diese einfältigen Vorstellungen …   Man müßte immer ein kleines Mädchen bleiben, Herr Abbé.« 


Jetzt besserte sie abends nicht mehr die Wäsche   der Familie aus. Man hätte dazu eine Lampe auf der Terrasse anzünden müssen, und   ihr war dieses Dunkel lieber, diese laue Nacht, in deren Tiefe sie sich wohl   fühlte. Im übrigen ging sie fast täglich aus dem Haus, was sie sehr anstrengte.   Nach dem Essen hatte sie nicht einmal den Mut, eine Nadel zur Hand zu nehmen.   Rose mußte sich daranmachen, die Wäsche auszubessern, als sich Mouret beklagt   hatte, alle seine Socken seien durchlöchert. 


Marthe war tatsächlich sehr beschäftigt. Außer   den Sitzungen des Komitees, in denen sie den Vorsitz führte, hatte sie eine   Menge Sorgen, Besuche zu machen, Aufsicht zu führen. Wohl überließ sie die   Schreibarbeiten und die unbedeutenden Erledigungen Frau Paloque; aber sie   empfand ein solches Fieber, das Werk endlich in Betrieb zu sehen, daß sie bis zu   dreimal wöchentlich in die Vorstadt ging, um sich vom Eifer der Arbeiter zu   überzeugen. Da die Dinge ihr stets zu langsam zu gehen schienen, eilte sie zur   Kirche SaintSaturnin, um den Architekten aufzusuchen, schalt ihn, flehte ihn   an, ihre Leute nicht im Stich zu lassen, war sogar auf die Arbeiten, die er in   der Kirche ausführte, eifersüchtig, weil sie fand, daß die Ausbesserung der   Kapelle viel schneller voranschritt. Herr   Lieutaud lächelte und versicherte ihr, alles würde zum vereinbarten Zeitpunkt   fertig sein. 


Auch Abbé Faujas erklärte, nichts gehe voran. Er   drängte sie, dem Architekten keine Minute Ruhe zu lassen. Darauf kam Marthe   schließlich täglich nach SaintSaturnin. Wenn sie die Kirche betrat, hatte sie   den Kopf voller Zahlen, war ausschließlich mit einzureißenden und aufzubauenden   Mauern beschäftigt. Die Kälte der Kirche beruhigte sie ein bißchen. Sie nahm   Weihwasser, bekreuzigte sich mechanisch, um es wie alle Welt zu machen.   Mittlerweile kannten die Kirchendiener sie und grüßten sie schließlich; sie   selbst machte sich mit den verschiedenen Kapellen vertraut, mit der Sakristei,   wo sie manchmal Abbé Faujas aufsuchte, den großen Gängen, den kleinen   Klosterhöfen, die man sie durchqueren ließ. Nach Ablauf eines Monats gab es in   SaintSaturnin keinen Winkel mehr, den sie nicht kannte. Zuweilen mußte sie auf   den Architekten warten; sie setzte sich in eine abseits gelegene Kapelle, ruhte   sich von ihrem zu schnellen Laufen aus, ging tief in ihrem Gedächtnis wieder   die tausend Empfehlungen durch, die sie Herrn Lieutaud machen wollte; dann   stürzten sie diese große, fröstelnde Stille, die sie einhüllte, dieses fromme   Dunkel der Kirchenfenster in eine Art unbestimmter und süßer Träumerei. Sie   begann die hohen Gewölbe zu lieben, die feierliche Nacktheit der Mauern, die mit   ihren Schonbezügen verdeckten Altäre, die gleichmäßig hintereinander   aufgestellten Stühle. Sobald die gepolsterte Doppeltür weich hinter ihr zufiel,   war das gleichsam ein Gefühl erhabener Ruhe, des Vergessens irdischer Plagen,   des völligen Auslöschens all ihres Seins im Frieden der Erde. 


»In SaintSaturnin, da ist gut sein«, ließ sie   sich eines Abends nach einem heißen Gewittertag in Gegenwart ihres Mannes   entschlüpfen. 


»Willst du, daß wir dorthin schlafen gehen?«   fragte Mouret lachend. 


Marthe war gekränkt. Dieser Gedanke an das rein   körperliche Wohlbefinden, das sie in der Kirche empfand, beleidigte sie wie   etwas Unschickliches. Sie ging nur noch mit einer leichten Unruhe nach Saint   Saturnin, bemühte sich, gleichgültig zu bleiben, dort ebenso hineinzugehen, wie   sie in die großen Säle des Rathauses ging, und war doch wider ihren Willen bis   ins Innerste von einem Schauer aufgewühlt. Sie litt darunter, sie kam gern zu   diesem Leiden zurück. 


Abbé Faujas schien das langsame Erwachen, das   sie jeden Tag mehr beseelte, nicht zu bemerken. Für sie blieb er ein   geschäftiger, gefälliger Mann, der den Himmel beiseite ließ. Nie ließ er den   Priester durchblicken. Zuweilen jedoch störte sie ihn bei einer Beerdigung; er   kam im Chorhemd, sprach einen Augenblick mit ihr zwischen zwei Pfeilern, brachte   einen unbestimmten Weihrauch und Wachsgeruch mit sich. Es war oft wegen einer   Maurerrechnung, einer Forderung des Tischlers. Er gab genaue Zahlen an und   ging davon, seinen Toten zu begleiten, während sie dort blieb, sich in dem   leeren Kirchenschiff verweilte, in dem ein Kirchendiener die Kerzen löschte.   Wenn Abbé Faujas mit ihr durch die Kirche schritt und sich vor dem Hauptaltar   verneigte, hatte sie die Gewohnheit angenommen, sich ebenfalls zu verneigen,   zuerst einfach anstandshalber; dann war dieser Gruß mechanisch geworden, und sie   grüßte sogar, wenn sie allein war. Bis dahin bestand ihre ganze Frömmigkeit in   dieser Verbeugung. Zwei oder dreimal kam sie, ohne es zu wissen, an hohen Feiertagen; aber wenn sie das   Brausen der Orgel hörte, die Kirche voller Menschen sah, lief sie, von Angst   erfaßt, davon, da sie nicht wagte, die Tür zu durchschreiten. 


»Nun!« fragte Mouret sie oft mit seinem Grinsen.   »Wann ist deine erste Kommunion?« 


Er fuhr fort, ihr mit seinen Scherzen   zuzusetzen. Sie antwortete nie; wenn er zu weit ging, heftete sie ihre starren   Augen auf ihn, in denen kurz eine Flamme aufloderte. Nach und nach wurde er   bitterer, ihm war nicht zum Spotten zumute. Nach Verlauf eines Monats wurde er   dann ärgerlich. 


»Hat das Sinn und Verstand, sich mit dem   Priestergesindel einzulassen!« schalt er an den Tagen, an denen er sein Essen   nicht fertig fand. »Du bist jetzt ständig unterwegs, man kann dich nicht eine   Stunde im Hause halten … Das wäre mir noch gleichgültig, wenn hier nicht alles   darunter leiden würde. Aber meine Wäsche wird nicht mehr gestopft, der Tisch ist   noch nicht einmal um sieben gedeckt, mit Rose kann man nicht mehr auskommen. Im   Haus geht alles drunter und drüber.« Und er hob einen herumliegenden   Scheuerlappen auf, verschloß eine vergessene Flasche Wein, wischte mit den   Fingerspitzen den Staub von den Möbeln, peitschte seinen Zorn immer mehr auf und   schrie: »Ich brauche bloß noch einen Besen zu nehmen, nicht wahr, und eine   Küchenschürze umzubinden! – Du würdest das dulden, mein Ehrenwort! Du ließest   mich den Haushalt machen, ohne es auch nur zu merken. Weißt du, daß ich heute   früh zwei Stunden damit verbracht habe, diesen Schrank in Ordnung zu bringen?   Nein, meine Gute, so kann das nicht weitergehen.« 


Mitunter brach der Streit wegen der Kinder aus.   Beim Heimkommen hatte Mouret Désirée, »wie ein Ferkel zugerichtet«, ganz allein im Garten angetroffen, wie sie   bäuchlings vor einem Ameisenloch lag, um zu sehen, was die Ameisen unter der   Erde machten. 


»Es ist ja ein großes Glück, daß du nicht   außerhalb schläfst!« rief er seiner Frau zu, sobald er sie erblickte. »Sieh dir   doch deine Tochter an. Ich habe nicht zugelassen, daß sie sich umzieht, damit   du dich an diesem schönen Anblick erfreuen kannst!« 


Das Mädchen weinte heiße Tränen, während sein   Vater es nach allen Richtungen drehte. 


»Na! Schaut sie nicht hübsch aus? – Da sieht   man, wie sich Kinder zurichten, wenn man sie allein läßt. Diese einfältige   Kleine ist nicht daran schuld. Du wolltest dich früher nicht fünf Minuten von   ihr trennen, du sagtest, sie würde Feuer legen … Jawohl, sie wird Feuer legen,   alles wird niederbrennen, und das wird uns recht geschehen.« 


Als Rose Désirée weggeführt hatte, redete er   stundenlang weiter. 


»Du lebst nun für die Kinder der anderen. Du   kannst dich um deine Kinder nicht mehr kümmern. Das leuchtet mir ein … Oh, du   bist schon dumm! Dich für einen Haufen liederlicher Dinger abzuhetzen, die sich   über dich lustig machen, die in allen Winkeln der Wälle ihre Stelldichein   haben! Geh doch eines Abends mal in Richtung Le Mail spazieren, du wirst sie mit   dem Rock über dem Kopf sehen, diese Nichtswürdigen, die du unter den Schutz der   Muttergottes stellst …« Er holte Atem, redete weiter: »Passe wenigstens auf   Désirée auf, bevor du Dirnen aus der Gosse aufliest. Sie hat faustgroße Löcher   in ihrem Kleid. Nächstens wird sie sich irgend etwas gebrochen haben, wenn wir   sie im Garten finden … Über Octave und Serge will ich nicht erst mit dir   reden, obwohl es mir lieber wäre, ich wüßte, du bist zu Hause, wenn sie vom Gymnasium heimkommen. Sie hecken teuflische   Dinge aus. Gestern haben sie Knallfrösche losgelassen und dabei zwei Fliesen von   der Terrasse zerspalten … Ich sage dir, daß wir das Haus nächstens dem   Erdboden gleichgemacht vorfinden werden, wenn du nicht zu Hause bleibst.« 


Marthe entschuldigte sich mit ein paar Worten.   Sie habe fortgehen müssen. 


Mouret mit seinem zanksüchtigen, aber gesunden   Menschenverstand sagte die Wahrheit: mit dem Haus nahm es eine Wendung zum   Schlimmen. Dieser ruhige Winkel, in dem die Sonne so glücklich unterzugehen   pflegte, wurde schreiend laut, wurde vernachlässigt und vom heillosen   Durcheinander der Kinder, von der schlechten Laune des Vaters, dem   gleichgültigen Überdruß der Mutter erfüllt. Abends bei Tisch aßen alle schlecht   und stritten sich. Rose handelte nur nach ihrem Kopf. Im übrigen gab die Köchin   Frau Mouret recht. 


Die Dinge gingen so weit, daß sich Mouret, als   er seine Schwiegermutter traf, bitter über Marthe beklagte, obwohl er das   Vergnügen spürte, daß er der alten Dame damit bereitete, daß er ihr von den   Mißhelligkeiten seiner Ehe erzählte. 


»Sie setzen mich sehr in Erstaunen«, sagte   Félicité mit einem Lächeln. »Marthe schien Sie zu fürchten; ich fand, sie war   sogar zu schwach, zu gehorsam. Eine Frau soll vor ihrem Mann nicht zittern.« 


»Na ja!« rief Mouret verzweifelt. »Um Streit zu   vermeiden, hätte sie sich in die Erde verkrochen. Ein einziger Blick genügte;   sie machte alles, was ich wollte … Jetzt überhaupt nicht mehr; ich kann noch   soviel schreien, sie handelt doch, wie es ihr behagt. Sie widerspricht   nicht, das stimmt; sie trotzt mir nicht,   aber das wird schon noch kommen …« 


Félicité antwortete heuchlerisch: 


»Wenn Sie wollen, werde ich mit Marthe sprechen.   Nur könnte sie das verletzen. Solche Sachen müssen zwischen Mann und Frau   bleiben … Ich bin unbesorgt: Sie werden jenen Frieden, auf den Sie so stolz   waren, schon wiederzufinden wissen.« 


Mouret schüttelte mit zur Erde gewandtem Blick   den Kopf. Er erwiderte: 


»Nein, nein, ich kenne mich; ich schreie, aber   das führt zu nichts. Im Grunde bin ich schwach wie ein Kind … Man hat unrecht,   wenn man glaubt, ich hätte meine Frau ständig streng gegängelt. Wenn sie oft   getan hat, was ich gewollt habe, so deshalb, weil sie sich darüber lustig   machte, weil es ihr gleichgültig war, dieses oder jenes zu tun. Mit ihrer   sanften Miene ist sie sehr starrköpfig. Kurzum, ich werde versuchen, sie richtig   zu nehmen.« Den Kopf wieder hebend, sagte er dann: »Ich hätte besser getan,   Ihnen all das nicht zu erzählen; sprechen Sie zu niemanden davon, nicht wahr?« 


Als Marthe am nächsten Tag ihre Mutter besuchte,   setzte diese eine pikierte Miene auf und sagte zu ihr: 


»Es ist nicht recht von dir, meine Tochter, dich   deinem Mann gegenüber schlecht zu betragen … Ich habe ihn gestern gesehen, er   ist im höchsten Grade erbittert. Ich weiß wohl, daß er viel Lächerliches an sich   hat; aber das ist kein Grund, deinen Haushalt im Stich zu lassen.« 


Marthe starrte ihre Mutter an. 


»Ah! Er beklagt sich über mich«, sagte sie kurz.   »Er sollte wenigstens schweigen; ich beklage mich ja auch nicht über ihn.« 


Und sie sprach von etwas anderem; aber Frau   Rougon brachte sie wieder auf ihren Mann zurück, indem sie sich nach Abbé Faujas   erkundigte. 


»Sag mir, vielleicht mag dein Mann den Abbé   nicht gerade gern und mault seinetwegen mit dir?« 


Marthe war völlig überrascht. 


»Was für ein Gedanke!« flüsterte sie. »Warum   soll denn mein Mann den Abbé Faujas nicht mögen? Zumindest hat er mir nie etwas   gesagt, was mich das vermuten lassen könnte. Ihnen hat er auch nichts gesagt,   nicht wahr? – Nein, Sie täuschen sich. Er würde die beiden aus ihren Zimmern   holen, wenn die Mutter nicht herunterkäme, um ihr Spielchen zu machen.« 


Tatsächlich ließ Mouret über Abbé Faujas kein   Wort verlauten. Er scherzte manchmal ein bißchen derb über ihn. Er zog ihn in   die Hänseleien über die Religion hinein, mit denen er seine Frau quälte. Aber   das war alles. 


Eines Morgens rief er beim Rasieren Marthe zu: 


»Sag mal, meine Gute, wenn du jemals zur Beichte   gehst, nimm doch den Abbé zum Beichtvater. Deine Sünden bleiben dann wenigstens   unter uns.« 


Abbé Faujas nahm dienstags und freitags die   Beichte ab. An diesen Tagen vermied es Marthe, sich in die Kirche   SaintSaturnin zu begeben. Sie sagte, sie wolle ihn nicht stören; aber mehr noch   gehorchte sie jener Art erschreckten Schamgefühls, das sie in Verlegenheit   brachte, wenn sie ihn im Chorhemd antraf, dessen Musselin die verschwiegenen   Gerüche der Sakristei mitbrachte. Eines Freitags ging sie mit Frau de Condamin   nachsehen, wie es um die Arbeiten am Marienwerk stand. Die Arbeiter vollendeten   die Fassade. Frau de Condamin erhob lauten Einspruch, weil sie die Verzierung   armselig und ohne Eigenart fand; zwei leichte Säulen mit einem Spitzbogen wären nötig, etwas zugleich   Jugendliches und Religiöses, ein bißchen Architektur, das dem Komitee der   Wohltätigkeitsdamen Ehre mache. Marthe, die zögerte und allmählich schwankend   wurde, gab schließlich zu, daß das tatsächlich recht dürftig sei. Da die andere   sie drängte, versprach sie, noch am gleichen Tag mit Herrn Lieutaud zu   sprechen. Ehe sie nach Hause zurückkehrte, ging sie, um Wort zu halten, bei der   Kathedrale vorbei. Es war vier Uhr, der Architekt war eben weggegangen. Als sie   nach Abbé Faujas fragte, antwortete ihr ein Sakristan, er nehme in der Sainte   AurélieKapelle die Beichte ab. Jetzt erst erinnerte sie sich, welcher Wochentag   war, und flüsterte, sie könne nicht warten, Aber als sie sich zurückzog und an   der SainteAurélieKapelle vorbeikam, dachte sie, der Abbé habe sie vielleicht   gesehen. Die Wahrheit war, daß sie sich von einer sonderbaren Schwäche befallen   fühlte. Sie setzte sich außerhalb der Kapelle an das Gitter. Sie blieb da. 


Der Himmel war grau, die Kirche füllte sich mit   langsamer Dämmerung. In den schon finsteren Seitenschiffen glänzten der Stern   einer Ampel, der goldene Fuß eines Leuchters, das Silbergewand einer   Muttergottes; und das Hauptschiff entlanglaufend, erstarb ein bleicher Strahl   auf dem polierten Eichenholz der Bänke und Chorstühle. Marthe hatte eine solche   Hingabe ihrer selbst dort noch nicht empfunden; die Beine waren ihr wie   gebrochen; ihre Hände waren so schwer, daß sie sie über den Knien faltete, um   nicht die Mühe zu haben, sie zu tragen. Sie überließ sich einem Schlummer, in   dem sie weiterhin, aber auf eine ganz sanfte Art, sah und hörte. Die leisen   Geräusche, die unter dem Gewölbe dahinrollten, das Umfallen eines Stuhls, der   Schritt einer verspäteten Andächtigen   rührten sie, nahmen einen musikalischen Wohlklang an, der sie bis ins Innerste   bezauberte; während der letzte Widerschein des Tageslichts, die Schatten, die   wie Schonbezüge an den Pfeilern emporglitten, für sie die Zartheit schillernder   Seide annahmen, übermannte sie eine köstliche Ohnmacht, auf deren Grund sie ihr   Wesen dahinschmelzen und sterben fühlte. Dann verlosch alles um sie her. Sie   war vollkommen glücklich in irgend etwas Namenlosem. 


Der Klang einer Stimme riß sie aus ihrer   Verzückung. 


»Es tut mir sehr leid«, sagte Abbé Faujas. »Ich   hatte Sie bemerkt, aber ich konnte nicht weg …« 


Da schien sie aus dem Schlummer aufzufahren. Sie   blickte ihn an. Er war im Chorhemd, stand aufrecht in dem sterbenden Tageslicht.   Sein letztes Beichtkind war eben gegangen, und die leere Kirche versank in noch   größere Feierlichkeit. 


»Sie hatten mit mir zu sprechen?« fragte er. 


Sie strengte sich an, suchte sich zu erinnern. 


»Ja«, flüsterte sie, »ich weiß nicht mehr …   Ach! Es ist wegen der Fassade, die Madame de Condamin zu ärmlich findet. Statt   dieser platten, nichtssagenden Tür wären zwei Säulen nötig. Man würde einen   Spitzbogen mit Kirchenfenstern anbringen. Das wäre sehr hübsch … Sie   verstehen, nicht wahr?« 


Er betrachtete sie mit unergründlicher Miene,   hatte die Hände über dem Chorhemd verschlungen, überragte sie, neigte sein   ernstes Gesicht zu ihr herab; und sie, die noch immer saß und nicht die Kraft   hatte, sich aufrecht zu halten, stammelte noch heftiger, wie überrascht in einem   Schlummer ihres Willens, den sie nicht abschütteln konnte. 


»Das wäre noch eine Ausgabe, das stimmt … Man   könnte sich mit Säulen aus leicht zu bearbeitendem Gestein, mit einem   schlichten Gesims zufriedengeben … Wir werden mit dem Maurermeister darüber   sprechen, wenn Sie wollen; er wird uns den Preis sagen. Nur wäre es gut, zuvor   seine letzte Rechnung zu begleichen. Ich glaube, sie beläuft sich auf   zweitausend und einige Francs. Wir haben die Mittel, Madame Paloque hat es mir   heute früh gesagt … All das läßt sich einrichten, Herr Abbé.« Sie hatte den   Kopf gesenkt, war durch den Blick, den sie auf sich fühlte, gleichsam bedrückt.   Als sie den Kopf wieder hob und den Augen des Priesters begegnete, faltete sie   die Hände mit der Gebärde eines Kindes, das um Gnade bittet; sie brach in   Schluchzen aus. 


Der Priester, der noch immer schweigsam aufrecht   dastand, ließ sie weinen. 


Da fiel sie vor ihm auf die Knie, weinte in ihre   geschlossenen Hände, mit denen sie ihr Gesicht bedeckte. 


»Ich bitte Sie, stehen Sie auf«, sagte Abbé   Faujas sanft. »Vor Gott sollen Sie niederknien.« 


Er half ihr aufzustehen, er setzte sich neben   sie. Dann sprachen sie lange mit leiser Stimme. Es war gänzlich Nacht geworden,   die Ampeln durchstachen mit ihren goldenen Spitzen die schwarzen Tiefen der   Kirche. Allein das Gemurmel ihrer Stimmen legte einen Schauder vor die   SainteAurélieKapelle. Nach jeder schwachen und gebrochenen Antwort Marthes war   die lange dahinfließende, pausenlose, überströmende Rede des Priesters zu   hören. Als sie sich endlich erhoben, schien er eine Gnade zu verweigern, die sie   erbat; er führte sie zur Tür hin, wobei er die Stimme hob: 


»Nein, ich kann nicht, versichere ich Ihnen«,   sagte er. »Es ist besser, Sie nehmen Abbé Bourrette.« 


»Ich hätte doch Ihre Ratschläge dringend nötig«,   flüsterte Marthe flehend. »Mir scheint, daß mir mit Ihnen alles leichter werden   würde.« 


»Sie täuschen sich«, erwiderte er mit derberer   Stimme. »Ich habe im Gegenteil Angst, daß meine Seelsorge Ihnen anfangs   schlecht bekommen würde. Abbé Bourrette ist der Priester, den Sie brauchen,   glauben Sie mir … Später werde ich Ihnen vielleicht eine andere Antwort   geben.« 


Marthe gehorchte. Am nächsten Tag waren die   Betschwestern von SaintSaturnin höchst erstaunt, als sie sahen, wie Frau   Mouret vor Abbé Bourrettes Beichtstuhl niederkniete. Zwei Tage danach war in   Plassans nur von dieser Bekehrung die Rede. Abbé Faujas˜ Name wurde von gewissen   Leuten nur noch mit feinem Lächeln ausgesprochen; aber alles in allem war der   Eindruck sehr vorteilhaft für den Abbé. Frau Rastoil beglückwünschte Frau Mouret   in Gegenwart des ganzen Komitees; Frau Delangre wollte darin einen ersten Segen   Gottes sehen, der die Wohltätigkeitsdamen für ihr gutes Werk belohnte, indem er   das Herz der einzigen unter ihnen rührte, die die Gebote der Kirche nicht   befolgte, während Frau de Condamin Marthe beiseite nahm und zu ihr sagte:   »Sehen Sie, meine Liebe, Sie haben recht gehabt; für eine Frau ist das   notwendig. Zudem muß man wohl wirklich zur Kirche gehen, sobald man ein bißchen   in die Stadt geht.« 


Man verwunderte sich nur, daß sie sich Abbé   Bourrette ausgesucht hatte. Der ehrenwerte Mann nahm fast nur den kleinen   Mädchen die Beichte ab. Die Damen fanden ihn »so wenig unterhaltend«! Am   Empfangsdonnerstag der Rougons sprach man in einer Ecke des grünen Salons   darüber, als Marthe noch nicht eingetroffen war, und Frau Paloque fand mit ihrer Lästerzunge das letzte Wort   dieser Klatschereien. 


»Abbé Faujas hat gut getan, sie nicht für sich   zu behalten«, sagte sie mit einem Flunsch, der sie noch abscheulicher machte.   »Abbé Bourrette rettet alles und hat nichts Anstößiges.« 


Als Marthe an jenem Tag eintraf, ging ihre   Mutter ihr entgegen und küßte sie vor der Gesellschaft mit gewollter   Zärtlichkeit. Sie selbst hatte sich am Tag nach dem Staatsstreich mit Gott   ausgesöhnt. Es schien ihr, Abbé Faujas könnte sich von nun an in den grünen   Salon wagen; aber er ließ sich entschuldigen, sprach von seinen   Beschäftigungen, von seiner Liebe zur Einsamkeit. Sie glaubte zu verstehen, daß   er sich eine triumphale Rückkehr für den folgenden Winter aufhob. Im übrigen   wuchsen die Erfolge des Abbé. In den ersten Monaten hatte er als Beichtkinder   nur die Betschwestern vom Kräutermarkt gehabt, der hinter der Kathedrale   abgehalten wurde, Salathändlerinnen, deren Mundart er ruhig anhörte, ohne sie   immer zu verstehen; während er nun, vor allem seit dem durch das Marienwerk   verursachten Gerede, dienstags und freitags einen ganzen Kreis von   Bürgersfrauen in Seidenkleidern rings um seinen Beichtstuhl knien sah. Als   Marthe unbefangen erzählt hatte, daß er sie nicht hatte haben wollen, tat Frau   de Condamin etwas Unüberlegtes; sie verließ ihren Beichtvater, den Ersten Vikar   von SaintSaturnin, den dieses Imstichlassen in Verzweiflung versetzte, und ging   geräuschvoll zu Abbé Faujas über. Ein solch aufsehenerregender Fall führte   letzteren endgültig in die Gesellschaft von Plassans ein. 


Als Mouret erfuhr, daß seine Frau zur Beichte   ging, sagte er lediglich zu ihr: 


»Du tust jetzt also irgendwas Schlechtes, daß du   das Bedürfnis empfindest, deine Angelegenheiten einer Soutane zu erzählen?« 


Im übrigen schien er sich inmitten dieser ganzen   frommen Geschäftigkeit abzusondern, sich noch mehr in seine Gewohnheiten, in   sein enges Leben einzuschließen. Seine Frau hatte ihm Vorhaltungen gemacht, daß   er sich beklagt hatte. 


»Du hast recht, es war falsch von mir«, hatte er   erwidert. »Man soll anderen kein Vergnügen dadurch machen, daß man ihnen seine   Kümmernisse erzählt … Ich verspreche dir, deiner Mutter diese Freude nicht ein   zweites Mal zu bereiten. Ich habe nachgedacht. Das Haus kann mir getrost auf den   Kopf fallen; zum Teufel, wenn ich vor jemandem winsele!« 


Und von diesem Augenblick an nahm er tatsächlich   Rücksicht auf seine Familie, haderte nicht mit seiner Frau, wenn jemand anwesend   war, gab sich wie früher für den glücklichsten Menschen aus. Diese Anstrengung   gesunden Menschenverstandes kostete ihn wenig; sie wurde ein Bestandteil der   beständigen Berechnung seines Wohlbefindens. Er übertrieb sogar seine Rolle als   pinseliger Spießbürger, der zufrieden ist zu leben. Marthe spürte seine   Ungehaltenheit nur an seinem heftigeren Aufstampfen. Er verschonte sie ganze   Wochen hindurch, setzte seinen Kindern und Rose mit seinen Spötteleien zu,   schrie sie vom Morgen bis zum Abend wegen der allergeringsten Verfehlungen an.   Wenn er Marthe verletzte, so geschah es meistens durch Boshaftigkeiten, die   allein sie verstehen konnte. 


Bisher war er nur sparsam, jetzt wurde er   geizig. 


»Es ist unvernünftig«, murrte er, »so das Geld   auszugeben, wie wir es tun. Ich wette, du schenkst alles kleinen liederlichen Dingern. Es ist schon reichlich   genug, daß du deine Zeit vertust … Hör zu, meine Gute, ich werde dir   monatlich hundert Francs für Lebensmittel geben. Wenn du den Dirnen, die es   nicht verdienen, unbedingt Almosen geben willst, mußt du dein Nadelgeld   nehmen.« 


Er blieb fest: im folgenden Monat verweigerte er   Marthe ein Paar Halbstiefel unter dem Vorwand, daß das seine Berechnungen   durcheinanderbringe und er sie gewarnt habe. Eines Abends jedoch fand seine   Frau ihn heiße Tränen weinend im Schlafzimmer. All ihre Güte regte sich; sie   nahm ihn in die Arme, bat ihn demütig, ihr seinen Kummer anzuvertrauen. Aber er   machte sich grob von ihr frei, sagte, er weine nicht, er habe Kopfschmerzen,   und davon habe er rote Augen. 


»Glaubst du etwa«, rief er, »daß ich ein   Dummkopf wie du bin und schluchze!« 


Sie war gekränkt. Am nächsten Tag tat er so, als   sei er sehr lustig. Einige Tage danach weigerte er sich, als Abbé Faujas und   seine Mutter nach dem Abendessen heruntergekommen waren, seine Partie Pikett zu   spielen. Der Kopf stehe ihm nicht nach Spiel, sagte er. An den folgenden Tagen   fand er andere Vorwände, so daß die Partien aufhörten. Alle gingen auf die   Terrasse hinab, Mouret setzte sich seiner Frau und dem Abbé gegenüber,   plauderte, suchte Gelegenheiten, das Wort zu ergreifen, das er solange wie   irgend möglich behielt, während sich Frau Faujas einige Schritte entfernt im   Dunkeln hielt, stumm, unbeweglich, die Hände auf den Knien, einer jener   sagenhaften Gestalten ähnlich, die mit der unumstößlichen Treue einer kauernden   Hündin einen Schatz bewachen. 


»Na, so ein schöner Abend«, sagte Mouret   jedesmal. »Hier ist es besser als im Wohnzimmer. Sie hatten ganz recht   herzukommen, um frische Luft zu schöpfen … Sieh mal einer an, eine   Sternschnuppe! Haben Sie gesehen, Herr Abbé? Ich habe mir sagen lassen, daß das   Petrus ist, der da oben seine Pfeife anzündet.« Er lachte. 


Marthe blieb ernst, durch die Scherze in   Verlegenheit gebracht, mit denen er den weiten Himmel verunglimpfte, der sich   vor ihr zwischen Herrn Rastoils Birnbäumen und den Kastanien der Unterpräfektur   ausbreitete. 


Zuweilen stellte er sich so, als wüßte er nicht,   daß sie jetzt die Kirchengebote befolgte; er nahm den Abbé zur Seite, wobei er   ihm erklärte, daß er auf ihn rechne, um dem ganzen Haus die ewige Seligkeit zu   gewinnen. Andere Male begann er nicht einen Satz, ohne im Ton guter Laune zu   sagen: »Jetzt, wo meine Frau zur Beichte geht …« Wenn er dann dieses ewigen   Gesprächsgegenstandes überdrüssig war, horchte er auf das, was in den   Nachbargärten gesprochen wurde; er erkannte die hurtigen Stimmen, die sich   erhoben, von der ruhigen Nachtluft hergetragen wurden, während in der Ferne die   letzten Geräusche von Plassans erstarben. 


»Da«, flüsterte er und lauschte, die Ohren   spitzend, in Richtung der Unterpräfektur, »das sind die Stimmen von Herrn de   Condamin und Doktor Porquier. Sie müssen sich wohl über die Paloques lustig   machen … Haben Sie die Fistelstimme von Herrn Delangre gehört, der gesagt hat:   ›Meine Damen, Sie sollten hineingehen; die Luft wird kühl.‹ Finden Sie nicht,   daß er immer den Eindruck macht, als habe er eine Rohrflöte verschluckt, der   kleine Delangre?« Und er drehte sich zu Rastoils Garten um. 


»Es ist niemand bei ihnen«, fing er wieder an.   »Ich höre nichts … Ah, doch! Die dummen Gänse, die Töchter, sind vor dem Wasserfall. Man möchte meinen, die   Ältere kaut Kieselsteine beim Sprechen. Jeden Abend haben sie eine gute Stunde   zu schwatzen. Wenn sie sich die Liebeserklärungen anvertrauen, die man ihnen   macht, dürfte das doch nicht lange dauern … Aha! Sie sind alle da. Da ist Abbé   Surin, der eine Flötenstimme hat, und Abbé Fenil, der am Karfreitag als Klapper   dienen könnte. In diesem Garten pferchen sich manchmal zwanzig Leute zusammen,   ohne nur einen Finger zu rühren. Ich glaube, daß sie sich dort hinsetzen, um   zuzuhören, was wir sagen.« 


Auf alle diese Schwätzereien antworteten Abbé   Faujas und Marthe mit kurzen Sätzen, wenn er sie unmittelbar fragte. Für   gewöhnlich waren sie beide mit erhobenem Gesicht, verlorenen Augen anderswo,   weiter, höher. Eines Abends schlief Mouret ein. Da begannen sie sacht zu   plaudern; sie senkten die Stimmen, steckten ihre Köpfe zusammen. Und einige   Schritte entfernt saß Frau Faujas, die die Hände auf den Knien hielt, die Ohren   und die Augen aufsperrte, ohne etwas zu hören, ohne etwas zu sehen, und sie zu   bewachen schien. 
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Kapitel VII


Mouret, der nicht schlief, bestürmte Marthe noch   am selben Abend mit Fragen, wollte wissen, was bei der Gesellschaft vorgefallen   sei. 


Sie antwortete, alles sei wie üblich verlaufen,   sie habe nichts Ungewöhnliches bemerkt. Sie fügte lediglich hinzu, daß Abbé   Faujas sie begleitet und dabei mit ihr über unbedeutende Dinge geplaudert habe. 


Mouret war über das, was er »die Indolenz«   seiner Frau nannte, sehr verärgert. 


»Man könnte sich bei deiner Mutter ruhig   gegenseitig umbringen«, sagte er und vergrub den Kopf mit wütender Miene im   Kissen, »du würdest mir die Nachricht davon gewiß nicht bringen.« 


Als er am nächsten Tag zum Essen nach Hause kam,   rief er Marthe zu, sobald er sie von weitem erblickte: 


»Ich wußte ja genau, du hast Augen, um nichts zu   sehen, meine Gute … Ah! Wie ich dich da wiedererkenne! Den ganzen Abend lang   in einem Salon zu bleiben, ohne auch nur zu   ahnen, was man um dich her gesagt und getan hat! – Aber die ganze Stadt redet   darüber, hörst du! Ich habe keinen Schritt tun können, ohne jemanden zu treffen,   der zu mir davon sprach.« 


»Wovon denn, mein Freund?« fragte Marthe   erstaunt. 


»Na, von Abbé Faujas˜ schönem Erfolg! Man hat   ihn aus dem grünen Salon hinausgeworfen.« 


»Aber nein, ich versichere dir, ich habe nichts   Derartiges gesehen.« 


»Ach! Ich habe dir ja gesagt, du siehst nichts!   – Weißt du, was er in Besançon gemacht hat, der Abbé? Er hat einen Pfarrer   erwürgt oder Fälschungen begangen. Man kann es nicht genau bestätigen … Tut   nichts, anscheinend hat man ihn hübsch zugerichtet. Er war unerfahren. Er ist   ein erledigter Mann.« 


Marthe hatte den Kopf gesenkt, ließ ihren Mann   über die Niederlage des Priesters frohlocken. 


Mouret war entzückt. 


»Ich bleibe bei meiner ersten Ansicht«, fuhr er   fort. »Deine Mutter muß wohl irgend etwas mit ihm im Schilde führen. Man hat   mir erzählt, daß sie sehr liebenswürdig zu ihm war. Sie hat den Abbé gebeten,   dich zu begleiten, nicht wahr? Warum hast du mir das nicht gesagt?« 


Ohne zu antworten, zuckte sie sanft die Achseln. 


»Du bist wahrhaftig komisch!« rief er. »Aber   diese Kleinigkeiten sind von großer Bedeutung … So hat mir Madame Paloque, die   ich eben getroffen habe, erzählt, daß sie mit mehreren Damen dageblieben sei, um   zu sehen, wie der Abbé weggehen würde. Deine Mutter hat sich deiner bedient, um   den Rückzug des Pfaffen zu decken, verstehst du denn nicht! – Versuche dich doch   mal zu erinnern, was hat er dir gesagt, als er dich heimbrachte?« Er hatte sich vor seine Frau hingesetzt, er   hielt sie fest unter der scharfen Frage seiner Äuglein. 


»Mein Gott«, antwortete sie geduldig, »er hat   mir unbedeutende Sachen gesagt, Sachen, wie sie jeder sagen kann. Er hat von der   Kälte gesprochen, die sehr scharf sei, von der nächtlichen Stille der Stadt;   außerdem, glaube ich, von dem angenehmen Abend, den er gerade verbracht habe.« 


»Ah, der Scheinheilige! – Und hat er dich nicht   über deine Mutter ausgefragt, über die Leute, die sie empfängt?« 


»Nein. Übrigens ist der Weg von der Rue de la   Banne bis hierher nicht weit; wir haben keine drei Minuten gebraucht. Er ging   neben mir, ohne mir den Arm zu reichen; er machte so große Schritte, daß ich   fast gezwungen war zu rennen … Ich weiß nicht, was man hat, daß man so   versessen hinter ihm her ist. Er sieht nicht glücklich aus. Er bibberte in   seiner alten Soutane, der arme Mann.« 


Mouret war nicht bösartig. 


»Das stimmt«, murmelte er, »seit es draußen   friert, ist ihm bestimmt nicht warm.« 


»Außerdem«, fuhr Marthe fort, »haben wir uns   nicht über ihn zu beklagen: er zahlt pünktlich, er macht keinen Radau … Wo   würdest du einen ebenso guten Mieter finden?« 


»Nirgends, das weiß ich … Was ich dir vorhin   darüber sagte, habe ich gesagt, um dir zu zeigen, wie wenig du aufpaßt, wenn du   irgendwohin gehst. Andererseits kenne ich die Sippschaft, die deine Mutter   empfängt, zu gut, um mich bei dem aufzuhalten, was aus dem berüchtigten grünen   Salon herausdringt. Immer Klatschereien, Schwindeleien, Geschichten, die aus   einer Mücke einen Elefanten machen. Der Abbé   hat zweifellos niemanden erwürgt, ebensowenig wie er Bankrott gemacht haben   dürfte … Ich habe zu Madame Paloque gesagt: ›Ehe man andere auszieht, täte man   gut daran, seine eigene schmutzige Wäsche zu waschen.‹ Wenn sie das auf sich   bezogen hat, um so besser!« 


Mouret log, er hatte das nicht zu Frau Paloque   gesagt. Aber Marthes Sanftmut bewirkte, daß er sich etwas schämte über die   Freude, die er eben über die Mißgeschicke des Abbé an den Tag gelegt hatte. Die   folgenden Tage stellte er sich rundweg auf die Seite des Priesters. Wenn er   jemanden traf, den er nicht ausstehen konnte – Herrn de Bourdeu, Herrn Delangre,   Doktor Porquier –, hielt er ihnen eine prächtige Lobrede auf Abbé Faujas, um   ihnen nicht nach dem Munde zu reden, um sie zu ärgern und in Erstaunen zu   setzen. Seinen Reden nach sei das ein ganz und gar bedeutender Mann von großem   Mut, von großer Einfachheit in der Armut. Es müsse doch wahrhaftig sehr boshafte   Leute geben. Und er ließ Anspielungen über die Leute einfließen, die bei den   Rougons empfangen wurden, ein Haufe Heuchler, Mucker, eingebildete Dummköpfe,   die den Glanz der wahren Tugend fürchteten. Nach Verlauf einiger Zeit hatte er   die Sache des Abbé ganz zu seiner eigenen gemacht; er bediente sich des Abbé,   um der Bande der Rastoils und der Bande der Unterpräfektur eins zu versetzen. 


»Falls das nicht jämmerlich ist!« sagte er   manchmal zu seiner Frau und vergaß dabei, daß Marthe eine andere Sprache aus   seinem Mund vernommen hatte. »Wenn man sieht, wie Leute, die ihr Vermögen man   weiß nicht wo zusammengestohlen haben, so versessen hinter einem armen Mann her   sind, der nicht einmal zwanzig Francs hat, um sich einen Karren voll Holz zu   kaufen! – Nein, siehst du, diese Dinge   empören mich. Ich, zum Teufel, kann für ihn bürgen. Ich weiß, was er macht; ich   weiß, wie er ist, weil er ja bei mir wohnt. Daher halte ich ihnen gegenüber mit   der Wahrheit nicht hinterm Berge; ich behandele sie, wie sie es verdienen, wenn   ich ihnen begegne … Und ich werde es nicht dabei bewenden lassen. Ich will,   daß der Abbé mein Freund wird. Ich will ihn an meinem Arm über den Cours Sauvair   spazierenführen, um zu zeigen, daß ich nicht fürchte, mit ihm gesehen zu werden,   ein so ehrbarer und reicher Mann ich auch bin … Zuerst empfehle ich dir, sehr   liebenswürdig zu diesen armen Leuten zu sein.« 


Marthe lächelte verschwiegen. Sie war glücklich,   daß ihr Mann über ihren Mieter so gut gestimmt war. 


Rose erhielt Anweisung, entgegenkommend zu sein.   Wenn es morgens regnete, sollte sie sich erbieten, Frau Faujas˜ Besorgungen zu   erledigen. Aber diese lehnte die Hilfe der Köchin stets ab. Allerdings legte sie   nicht mehr die stumme Strenge der ersten Zeit an den Tag. Als sie eines Morgens   Marthe begegnete, die vom Boden herunterkam, wo das Obst aufbewahrt wurde,   plauderte sie einen Augenblick, ließ sich sogar dazu herab, zwei prächtige   Birnen anzunehmen. Diese beiden Birnen wurden der Anlaß zu einer engeren   Verbindung. 


Abbé Faujas seinerseits eilte nicht mehr so   schnell am Treppengeländer entlang. Das Rascheln seiner Soutane gab Mouret   Bescheid, der sich jetzt fast täglich am Fuß der Treppe einfand und glücklich   war, wie er sagte, ein Stück Weg mit ihm zu gehen. Er hatte ihm für den   kleinen, seiner Frau erwiesenen Dienst gedankt, wobei er ihn geschickt   ausfragte, um zu erfahren, ob er wieder zu den Rougons gehen würde. 


Der Abbé hatte angefangen zu lächeln. Er gestand   ohne Verlegenheit ein, daß er nicht für die Gesellschaft geschaffen sei. 


Mouret war bezaubert, bildete sich ein, an dem   Entschluß seines Mieters etwas teilzuhaben. Jetzt träumte er davon, ihn gänzlich   aus dem grünen Salon zu entführen, ihn für sich zu behalten. Als ihm Marthe am   Abend erzählte, daß Frau Faujas zwei Birnen angenommen habe, sah er deshalb   hierin einen glücklichen Umstand, der seine Pläne erleichterte. 


»Machen die bei der herrschenden Kälte wirklich   kein Feuer im zweiten Stock?« fragte er im Beisein von Rose. 


»Freilich nicht, Herr Mouret!« antwortete die   Köchin, die begriff, daß sich die Frage an sie richtete. »Das wäre schwierig,   denn ich habe nie gesehen, daß man das geringste Reisigbündel gebracht hätte.   Es sei denn, sie verbrennen ihre vier Stühle oder Madame Faujas schafft Holz in   ihrem Korb hinauf.« 


»Es ist nicht recht von Ihnen zu lachen, Rose«,   sagte Marthe. »Diese Unglücklichen müssen in diesen großen Zimmern ja vor Kälte   bibbern.« 


»Das glaub ich schon«, erwiderte Mouret. »Letzte   Nacht sind zehn Grad gewesen, und man fürchtet für die Olivenbäume. Unsere   Wasserkanne oben war gefroren … Das Zimmer hier ist klein; man hat es sofort   warm.« 


Das Wohnzimmer war tatsächlich sorgfältig mit   Filzstreifen abgedichtet, so daß kein Luftzug durch die Spalten der   Holzverkleidung drang. Ein großer Fayenceofen sorgte hier für eine   Badestubenhitze. Im Winter lasen oder spielten die Kinder rings um den großen   Tisch, während Mouret bis zur Schlafenszeit seine Frau zwang, Pikett mit ihm zu   spielen, was für sie eine wahre Qual war. Lange Zeit hatte sie sich geweigert,   die Karten anzurühren, und gesagt, sie   könne kein einziges Spiel; aber er hatte ihr Pikett beigebracht, und seitdem   hatte sie sich darein gefügt. 


»Weißt du«, fuhr er fort, »man muß die Faujas   einladen, den Abend hier zu verbringen. Auf diese Weise werden sie sich   wenigstens für zwei oder drei Stunden aufwärmen. Außerdem haben wir dadurch   Gesellschaft, wir langweilen uns weniger … Lade du sie ein, sie werden nicht   wagen abzulehnen.« 


Als Marthe Frau Faujas anderntags in der Diele   traf, sprach sie die Einladung aus. Die alte Dame nahm im Namen ihres Sohnes   sofort ohne die geringste Verlegenheit an. 


»Das ist sehr verwunderlich, daß sie sich nicht   geziert hat«, sagte Mouret. »Ich glaubte, man hätte sie mehr bitten müssen. Der   Abbé beginnt einzusehen, daß es nicht recht von ihm ist, einsam wie ein alter   Wolf zu leben.« 


Am Abend wünschte Mouret, daß der Tisch zeitig   abgedeckt wurde. Er hatte eine Flasche selbstgezogenen Wein hervorgeholt und   einen Teller Gebäck kaufen lassen. Obwohl er nicht freigebig war, legte er   großen Wert darauf, zu zeigen, daß nicht nur die Rougons etwas zu bieten   verstünden. Die Leute vom zweiten Stock kamen gegen acht Uhr herunter. Abbé   Faujas trug eine neue Soutane. Das überraschte Mouret so sehr, daß er als   Antwort auf die Artigkeiten des Priesters nur einige Worte stammeln konnte. 


»Wahrhaftig, Herr Abbé, es ist eine Ehre für uns   … Los, Kinder, bringt doch Stühle her.« 


Man setzte sich um den Tisch. Es war zu warm,   weil Mouret den Ofen übermäßig vollgestopft hatte, um zu beweisen, daß es ihm   auf einen Scheit mehr nicht ankomme. Abbé   Faujas zeigte sich sehr sanft; er liebkoste Désirée, erkundigte sich bei den   beiden Jungen nach der Schule. Marthe, die Strümpfe strickte, blickte zuweilen   auf, war verwundert über die geschmeidigen Modulationen dieser fremden Stimme,   die sie nicht gewohnt war, im drückenden Frieden des Wohnzimmers zu hören. Sie   betrachtete das kräftige Gesicht des Priesters, seine vierschrötigen Züge; dann   senkte sie den Kopf wieder, ohne daß sie versuchte, die Anteilnahme zu   verbergen, die sie für diesen so stämmigen und so zartfühlenden Mann hegte,   dessen große Armut sie kannte. Ungeschickterweise verschlang Mouret die neue   Soutane des Abbé geradezu mit dem Blick; er konnte nicht umhin, mit tückischem   Lachen zu sagen: 


»Herr Abbé, es war nicht recht von Ihnen,   Toilette zu machen, um hierherzukommen. Wir machen keine Umstände, das wissen   Sie ja.« 


Marthe errötete. 


Aber der Priester erzählte fröhlich, daß er   diese Soutane im Laufe des Tages gekauft habe. Er behalte sie an, um seiner   Mutter Freude zu machen, die ihn, so neu eingekleidet, schöner als einen König   fände. 


»Nicht wahr, Mutter?« 


Frau Faujas nickte bejahend, ohne ihren Sohn aus   den Augen zu lassen. Sie hatte sich ihm gegenüber gesetzt und schaute ihn im   grellen Schein der Lampe mit verzücktem Blick an. 


Dann sprach man von allen möglichen Dingen. Es   schien, als habe Abbé Faujas seine trübsinnige Kälte verloren. Er blieb ernst,   aber mit verbindlichem Ernst voller Gutmütigkeit. Er hörte Mouret zu, gab ihm   bei den unbedeutendsten Themen Antwort, schien sich für seine Klatschereien zu   interessieren. 


Mouret war dahin gelangt, ihm die Art und Weise,   wie er lebte, zu erklären. 


»So, wie Sie es hier sehen«, sagte er   schließlich, »verbringen wir den Abend; niemals mehr Umstände. Wir laden   niemanden ein, weil man sich in der Familie immer wohler fühlt. Jeden Abend   mache ich mit meiner Frau ein Spiel Pikett. Das ist eine alte Angewohnheit, ich   hätte sonst Mühe einzuschlafen.« 


»Aber wir wollen Sie nicht stören«, rief Abbé   Faujas. »Ich bitte Sie, sich unseretwegen keinen Zwang anzutun.« 


»Nein, nein, zum Teufel! Ich bin nicht versessen   darauf; das eine Mal werde ich deswegen nicht sterben.« 


Der Priester bestand darauf. Als er sah, daß   sich Marthe noch heftiger wehrte als ihr Gatte, wandte er sich an seine Mutter,   die schweigend dasaß und die Hände vor sich gefaltet hatte. 


»Mutter«, sagte er zu ihr, »machen Sie doch ein   Spiel Pikett mit Herrn Mouret.« 


Sie sah ihm aufmerksam in die Augen. 


Mouret konnte sich gar nicht beruhigen, lehnte   ab, erklärte, er wolle den Abend nicht verderben; aber als der Priester ihm   gesagt hatte, daß seine Mutter ganz hübsch was davon verstehe, wurde er schwach,   murmelte er: 


»Wahrhaftig? – Also, wenn Madame es unbedingt   will, wenn es niemanden stört …« 


»Na, Mutter, spielen Sie eine Partie«,   wiederholte Abbé Faujas mit lauterer Stimme. 


»Gewiß«, antwortete sie endlich, »es wird mir   Freude machen … Nur muß ich den Platz wechseln.« 


»Bei Gott! Das ist nicht schwierig«, erwiderte   Mouret entzückt. »Sie wechseln den Platz mit Ihrem Sohn …. Herr Abbé, haben   Sie doch die Freundlichkeit, sich neben   meine Frau zu setzen. Madame wird sich hierher setzen, neben mich … Sie sehen,   jetzt geht es vortrefflich.« 


Der Priester, der sich zuerst Marthe gegenüber   auf die andere Seite des Tisches gesetzt hatte, fand sich so neben sie gedrängt.   Sie waren an einem Ende sogar gleichsam abgesondert, weil die Spieler ihre   Stühle nahe aneinandergerückt hatten, um den Kampf zu beginnen. Octave und   Serge waren in ihr Zimmer hinaufgegangen. Désirée schlief, wie es ihre   Gewohnheit war, am Tisch. Als es zehn Uhr schlug, wollte Mouret, der eine erste   Partie verloren hatte, durchaus nicht schlafen gehen; er forderte Revanche. Frau   Faujas fragte ihren Sohn mit einem Blick um seine Meinung; dann begann sie mit   ihrer ruhigen Miene die Karten zu mischen. Unterdessen wechselte der Abbé mit   Marthe kaum einige Worte. An diesem ersten Abend sprach er von gleichgültigen   Dingen, vom Haushalt, von den Lebensmittelpreisen in Plassans, von den Sorgen,   die die Kinder bereiten. Marthe antwortete verbindlich, hob von Zeit zu Zeit   ihren klaren Blick, verlieh dem Gespräch etwas von ihrer klugen Bedächtigkeit. 


Es war gleich elf Uhr, als Mouret seine Karten   mit einigem Unwillen hinwarf. 


»Na also, ich habe noch mal verloren«, sagte er.   »Ich habe heute abend kein schönes Blatt gehabt. Morgen werde ich vielleicht   mehr Glück haben … Bis morgen, nicht wahr, Madame?« Und als sich Abbé Faujas   entschuldigte und sagte, sie wollten das nicht mißbrauchen, sie könnten sie   nicht jeden Abend so stören, rief er: »Aber Sie stören uns nicht! Sie machen   uns Freude … Übrigens verliere ich, zum Teufel! Madame kann mir eine Partie   nicht abschlagen.« 


Als sie eingewilligt hatten und hinaufgegangen   waren, murrte Mouret, wollte es nicht wahrhaben, daß er verloren hatte. Er war   wütend. 


»Die Alte versteht weniger davon als ich, dessen   bin ich sicher«, sagte er zu seiner Frau. »Bloß Augen hat sie! Es ist   anzunehmen, daß sie mogelt, mein Ehrenwort! – Man muß morgen aufpassen.« 


Von da an kamen die Faujas regelmäßig jeden Tag   herunter, um den Abend mit den Mourets zu verbringen. Zwischen der alten Dame   und ihrem Hauswirt war ein furchtbarer Kampf entbrannt. Sie schien ihn zum   besten zu haben, ihn gerade genug gewinnen zu lassen, um ihn nicht zu   entmutigen, was ihn in dumpfer Wut hielt, um so mehr, als er seinen Stolz darein   setzte, ganz hübsch Pikett zu spielen. Er träumte davon, sie ganze Wochen   hindurch zu schlagen, ohne sie eine Partie gewinnen zu lassen. Sie bewahrte eine   wunderbare Kaltblütigkeit; ihr vierschrötiges Bäuerinnengesicht blieb stumm,   ihre derben Hände warfen die Karten mit der Kraft und Regelmäßigkeit einer   Maschine hin. Gleich um acht Uhr setzten sich beide an das Tischende, versenkten   sich in ihr Spiel und rührten sich nicht mehr. 


Am anderen Ende waren zu beiden Seiten des Ofens   Abbé Faujas und Marthe gleichsam allein. Der Abbé empfand als Mann und Priester   Verachtung für die Frau; er schob sie wie ein schändliches, der Starken   unwürdiges Hindernis beiseite. Wider seinen Willen brach diese Verachtung oft   in einem derben Wort durch. Und von einer seltsamen Bangigkeit erfaßt, blickte   Marthe dann auf in einem jener plötzlichen Angstanfälle, die einen veranlassen,   hinter sich zu schauen, ob nicht irgendein verborgener Feind gleich den Arm   hebt. Andere Male hielt sie mitten im Lachen jäh inne, wenn sie seine   Soutane gewahrte; verlegen, erstaunt   darüber, so mit einem Mann zu sprechen, der nicht wie die anderen war,   verstummte sie. Es dauerte lange, bis zwischen ihnen Vertrautheit entstand. 


Abbé Faujas fragte Marthe niemals unumwunden   über ihren Mann, ihre Kinder, ihr Haus aus. Nach und nach drang er   nichtsdestoweniger in die winzigsten Einzelheiten ihrer Geschichte und ihres   gegenwärtigen Lebens ein. Jeden Abend erfuhr er, während Mouret und Frau Faujas   sich wütend bekämpften, irgendeine neue Tatsache. Einmal machte er die   Bemerkung, daß sich die beiden Ehegatten erstaunlich ähnlich sähen. 


»Ja«, antwortete sie mit einem Lächeln, »als wir   zwanzig waren, hielt man uns für Geschwister. Das hat uns sogar ein bißchen zu   unserer Heirat bewogen; man scherzte darüber, man setzte uns immer   nebeneinander, man sagte uns, wir gäben ein hübsches Paar ab. Die Ähnlichkeit   war so verblüffend, daß der würdige Herr Compan, der uns doch kannte, uns   zuerst nicht trauen wollte.« 


»Sie sind doch Cousin und Cousine?« fragte der   Priester. 


»In der Tat«, sagte sie, leicht errötend, »mein   Mann ist ein Macquart, ich bin eine Rougon.« 


Verlegen schwieg sie einen Augenblick, weil sie   ahnte, daß der Priester die in Plassans berühmte Geschichte ihrer Familie   kannte. Die Macquarts waren ein Bastardzweig der Rougons. 


»Das sonderbarste ist«, begann sie wieder, um   ihre Verwirrung zu verbergen, »daß wir beide unserer Großmutter ähneln. Die   Mutter meines Mannes hat ihm diese Ähnlichkeit vererbt, während sie bei mir nach   einer Zwischenstufe wieder zum Vorschein kam. Man möchte meinen, sie hat meinen   Vater übersprungen.« 


Nun führte der Abbé ein ähnliches Beispiel in   seiner Familie an. Er habe eine Schwester, die, wie es ihm vorkomme, das   lebende Abbild des Großvaters seiner Mutter sei. Die Ähnlichkeit habe in diesem   Fall zwei Generationen übersprungen. Und seine Schwester erinnere in allem an   den guten Mann, in ihrem Charakter, ihren Gewohnheiten, sogar in den   Handbewegungen und im Klang ihrer Stimme. 


»Das ist wie bei mir«, sagte Marthe. »Als ich   klein war, hörte ich immerzu: ›Sie ist Tante Dide ganz aus dem Gesicht   geschnitten.‹ Die arme Frau ist jetzt in Les Tulettes; sie hatte immer einen   leichten Stich gehabt … Mit den Jahren bin ich ganz und gar ruhig geworden,   ist es mir gesundheitlich besser gegangen; aber ich erinnere mich, mit zwanzig   Jahren war ich nicht gerade sattelfest, ich hatte Schwindelanfälle, verschrobene   Ideen. Sehen Sie, ich lache immer noch, wenn ich daran denke, was für ein   seltsames Mädchen ich abgab.« 


»Und Ihr Gatte?« 


»Oh! Er hat von seinem Vater, einem Hutmacher,   eine vernünftige und überlegte Natur … Unsere Gesichter ähnelten sich; aber   was das Innere anbelangt, so war das anders … Mit der Zeit sind wir einander   völlig ähnlich geworden. Wir waren so ruhig, in unserm Laden in Marseille! Ich   habe dort fünfzehn Jahre verlebt, die mich gelehrt haben, zu Hause inmitten   meiner Kinder glücklich zu sein.« 


Jedesmal wenn Abbé Faujas sie auf dieses Thema   brachte, spürte er in ihr eine leichte Bitterkeit. Gewiß war sie glücklich, wie   sie sagte, aber er glaubte, in dieser nervösen Natur, die sich beruhigt hatte,   als sie sich den Vierzigern näherte, frühere Kämpfe zu ahnen. Und er stellte   sich dieses Drama vor, diese Frau und diesen Mann, deren Gesichter sich ähnelten, die alle ihre   Bekannten als füreinander geschaffen erachteten, während auf dem Grunde ihres   Wesens der Gärstoff der Bastardschaft, der Widerstreit des vermischten und   stets in Aufruhr befindlichen Blutes den Gegensatz zweier verschiedener   Temperamente aufreizte. Dann erklärte er sich das schicksalhafte Abschleifen der   Gegensätze durch ein regelmäßiges Leben, den Verschleiß der Charaktere durch die   täglichen Geschäftssorgen, das Einschläfern dieser beiden Naturen in jenem   innerhalb von fünfzehn Jahren erworbenen Vermögen, das im tiefsten Winkel eines   öden Kleinstadtviertels bescheiden verzehrt wurde. Obwohl sie heute beide noch   jung waren, schienen sie nur noch Asche in sich zu haben. Der Abbé versuchte   geschickt zu erfahren, ob Marthe sich damit abgefunden hatte. Er fand sie sehr   vernünftig. 


»Nein«, sagte sie, »ich bin gerne zu Hause;   meine Kinder genügen mir. Ich bin nie sehr fröhlich gewesen. Ich langweilte mich   ein bißchen, weiter nichts; ich hätte eine geistige Beschäftigung haben müssen,   die ich nicht gefunden habe … Aber wozu? Ich hätte mir vielleicht den Kopf   zerbrochen. Ich konnte nicht einmal einen Roman lesen, ohne gräßliche   Kopfschmerzen zu bekommen; drei Nächte lang tanzten mir alle Personen im Gehirn   herum … Nur die Näherei hat mich nie angegriffen. Ich bleibe zu Hause, um all   dem Lärm von draußen, diesen Klatschereien, diesen Albernheiten, die mich   angreifen, aus dem Weg zu gehen.« Sie hielt bisweilen inne, betrachtete Désirée,   die am Tisch eingeschlafen war und im Schlummer ihr Lächeln der Einfalt   lächelte. »Armes Kind!« flüsterte sie. »Sie kann nicht einmal nähen, sie bekommt   sofort Schwindelanfälle … Sie liebt nur die Tiere. Wenn sie einen Monat bei   ihrer Amme verbringt, lebt sie im Hühnerhof   und kommt mit rosigen Wangen völlig gesund zu mir zurück.« 


Und sie sprach oft mit einer dumpfen Angst vor   dem Wahnsinn in Les Tulettes. Abbé Faujas merkte auf diese Weise, daß tief in   diesem so friedlichen Hause eine seltsame Verstörtheit herrschte. Marthe war   ihrem Mann gewiß in guter Freundschaft zugetan; nur drang in ihre Zuneigung eine   Furcht vor Mourets Scherzen, seinen fortwährenden Neckereien. Auch wurde sie   durch seine Ichsucht gekränkt, durch die Verlassenheit, in der er sie ließ; sie   hegte einen unbestimmten Groll gegen ihn wegen des Friedens, den er rings um   sie geschaffen hatte, wegen jenes Glückes, über das sie sich glücklich pries.   Wenn sie von ihrem Mann sprach, sagte sie immer wieder: 


»Er ist sehr gut zu uns … Sie müssen ihn   manchmal schreien hören; das kommt vor, weil er in allen Dingen Ordnung liebt,   sehen Sie, so sehr, daß es oft lächerlich wirkt; er ärgert sich über einen   Blumentopf, der im Garten verrückt worden ist, über ein Spielzeug, das auf dem   Parkett herumliegt … Andererseits hat er ganz recht, nur nach seinem Kopf zu   handeln. Ich weiß, daß man ihm übel will, weil er einiges Geld zusammengebracht   hat und weiterhin dann und wann einen guten Wurf macht, wobei er sich nicht um   die Redereien schert … Man zieht ihn auch meinetwegen auf. Man sagt, er sei   geizig, er halte mich zu Hause fest, er verweigere mir selbst die Halbstiefel.   Das ist nicht wahr. Ich bin völlig frei. Zweifellos ist es ihm lieber, mich   hier anzutreffen, wenn er nach Hause kommt, statt mich ständig auf den Straßen   zu wissen, beim Spazierengehen oder beim Besuchemachen. Übrigens kennt er meine   Neigungen. Was sollte ich draußen suchen?« 


Wenn sie Mouret gegen die Rederei von Plassans   in Schutz nahm, legte sie eine plötzliche Lebhaftigkeit in ihre Worte, als habe   sie das Bedürfnis, ihn gleichfalls gegen geheime Anschuldigungen in Schutz zu   nehmen, die aus ihr selbst aufstiegen; und sie kam mit einer nervösen Unruhe   auf dieses Leben draußen zurück. Von der Angst vor dem Unbekannten erfaßt, an   ihren Kräften zweifelnd, irgendein Verhängnis befürchtend, schien sie sich in   das enge Wohnzimmer, in den alten Garten mit den hohen Buchsbaumbüschen zu   flüchten. Darauf lächelte sie über dieses kindliche Entsetzen; sie zuckte die   Achseln, fing langsam wieder an, ihren Strumpf zu stricken oder irgendein altes   Hemd auszubessern. Dann hatte Abbé Faujas nur noch eine kühle Bürgersfrau mit   ruhiger Gesichtsfarbe und blassen Augen vor sich, die den Duft frischer Wäsche   und eines im Schatten gepflückten Straußes in das Haus brachte. 


So vergingen zwei Monate. Abbé Faujas und seine   Mutter waren in die Gewohnheiten der Mourets eingegangen. Am Abend hatte jeder   seinen bestimmten Platz am Tisch; die Lampe stand auf dem gleichen Fleck, die   gleichen Worte der Spieler fielen in die gleiche Stille, in die gleichen   gedämpften Reden des Priesters und Marthes. Wenn Frau Faujas Mouret nicht zu   rücksichtslos geschlagen hatte, fand er, seine Mieter seien sehr anständige   Leute. 


All seine Neugier, die Neugier eines   unbeschäftigten Spießbürgers, hatte sich in der Sorge um die abendlichen Partien   gelegt; er lauerte dem Abbé nicht mehr auf, sagte, er kenne ihn jetzt gut, er   halte ihn für einen rechtschaffenen Menschen. 


»Ach! Lassen Sie mich doch in Ruhe«, schrie er   die an, die Abbé Faujas in seiner Gegenwart angriffen. »Sie machen einen Haufen Geschichten, Sie suchen sonstwas, wo   es so leicht ist, die Dinge einfach zu erklären … Zum Teufel! Ich weiß es ganz   genau. Er erweist mir die Freundschaft, alle Abende mit uns zu verbringen …   Oh! Er ist kein Mann, der überall verkehrt; ich verstehe, daß man ihm das   übelnimmt und ihn bezichtigt, stolz zu sein.« 


Mouret genoß es, der einzige in Plassans zu   sein, der sich rühmen konnte, Abbé Faujas zu kennen; er mißbrauchte diesen   Vorteil sogar ein bißchen. Jedesmal wenn er Frau Rougon traf, triumphierte er,   gab er ihr zu verstehen, daß er ihr ihren Gast gestohlen habe. Diese begnügte   sich damit, schlau zu lächeln. Bei seinen engeren Freunden ging Mouret weiter   mit den vertraulichen Mitteilungen: Er flüsterte, daß diese verteufelten   Priester nichts in der gleichen Weise wie andere Menschen machen könnten; dann   erzählte er kleine Einzelheiten, die Art, wie der Abbé trank, wie er zu Frauen   sprach, wie er die Knie auseinanderspreizte, ohne jemals die Beine   übereinanderzuschlagen; unbedeutende Geschichtchen, in die er seine Bestürzung   hineinlegte, die unruhige Bestürzung eines Freidenkers gegenüber dieser   geheimnisvollen Soutane, die seinem Mieter bis zu den Fersen herabreichte. 


Die Abende folgten aufeinander, man war in den   ersten Februartagen angelangt. In ihren Zwiegesprächen schien Abbé Faujas   sorgfältig zu vermeiden, mit Marthe über Religion zu reden. Sie hatte ihm einmal   fast fröhlich gesagt: 


»Nein, Herr Abbé, ich bin nicht fromm, ich gehe   nicht oft zur Kirche … Das ist nun mal so! In Marseille war ich immer sehr   beschäftigt; jetzt bin ich zu träge, um auszugehen. Außerdem, ich muß Ihnen das   gestehen, bin ich nicht in religiösen   Vorstellungen erzogen worden. Meine Mutter sagte, der liebe Gott würde schon zu   uns kommen.« 


Ohne zu antworten, hatte sich der Priester   verneigt, wollte dadurch zu verstehen geben, daß er es unter solchen Umständen   vorzöge, nicht über diese Dinge zu sprechen. Eines Abends entwarf er indessen   das Bild der unerwarteten Hilfe, welche leidende Seelen in der Religion finden.   Es war von einer armen Frau die Rede, die allerlei Schicksalsschläge zum   Selbstmord gebracht hatten. 


»Es war nicht recht von ihr, zu verzweifeln«,   sagte der Priester mit seiner tiefen Stimme. »Zweifellos kannte sie die   Tröstungen des Gebets nicht. Ich habe oft gesehen, wie Leute weinend, gebrochen   zu uns kamen, und sie gingen mit einer anderswo vergebens gesuchten   Ergebenheit, einer Lebensfreude davon. Und das nur, weil sie niedergekniet   waren, weil sie das Glück gekostet hatten, sich in einem verlassenen Winkel der   Kirche zu demütigen. Sie kamen wieder, sie vergaßen alles, sie gehörten Gott.« 


Marthe hatte diesen Reden, deren letzte Worte in   einem Klang übermenschlicher Glückseligkeit verhauchten, mit träumerischem   Gesichtsausdruck gelauscht. 


»Ja, das muß ein Glück sein«, flüsterte sie,   gleichsam zu sich selber sprechend. »Ich habe manchmal daran gedacht, aber immer   Angst gehabt.« 


Der Abbé berührte nur sehr selten solche Themen;   dagegen sprach er oft von Mildtätigkeit. Marthe war sehr gut; beim Bericht des   geringsten Mißgeschicks stiegen ihr die Tränen in die Augen. Er schien Gefallen   daran zu finden, sie so vor Erbarmen erschauern zu sehen; jeden Abend hatte er   irgendeine neue rührende Geschichte, er zerbrach sie durch ständiges Mitleiden, das sie gänzlich   unterwarf. Sie ließ ihre Handarbeit sinken, faltete mit schmerzerfülltem Gesicht   die Hände und schaute ihn an, während er auf herzzerreißende Einzelheiten   einging über Leute, die Hungers sterben, über Unglückliche, die das Elend zu   bösen Taten treibt. Dann gehörte sie ihm; er hätte mit ihr machen können, was er   wollte. Und oft brach am anderen Ende des Zimmers zwischen Mouret und Frau   Faujas ein Streit über einen zu Unrecht angesagten Königsvierer oder über eine   vom Skat weggenommene Karte aus. 


Es war gegen Mitte Februar, als eine   beklagenswerte Begebenheit Plassans in Bestürzung versetzte. Man entdeckte, daß   eine Schar ganz junger Mädchen, fast Kinder noch, durch ihr Herumtreiben auf den   Straßen in ein Lotterleben abgeglitten war; und die Geschichte spielte sich   nicht nur unter Gassenkindern im gleichen Alter ab, man sagte, daß angesehene   Persönlichkeiten sich bloßgestellt sehen würden. Acht Tage lang setzte diese   Geschichte, die gewaltigen Lärm machte, Marthe zu; sie kannte eine der   Unglückseligen, ein blondes Mädchen, das sie oft geliebkost hatte, die Nichte   ihrer Köchin Rose; sie könne nicht mehr an diese arme Kleine denken, sagte sie,   ohne daß ihr ein Schauer über den ganzen Körper laufe. 


»Es ist ärgerlich«, sagte Abbé Faujas eines   Abends zu ihr, »daß es in Plassans keine fromme Stiftung gibt wie in Besançon.« 


Und von Marthe mit Fragen bedrängt, erzählte er   ihr, was dies für eine fromme Stiftung sei. Es handele sich um eine Art Hort für   Arbeitermädchen von acht bis fünfzehn Jahren, die die Eltern allein zu Hause   lassen müssen, wenn sie zu ihrer Arbeit gehen. Man beschäftige sie tagsüber mit Näharbeiten; am Abend bringe man sie zu den   Eltern zurück, wenn diese nach Hause kommen. Auf diese Weise wüchsen die armen   Kinder fern vom Laster, inmitten bester Beispiele heran. 


Marthe fand den Gedanken hochherzig. Und nach   und nach wurde sie derart davon eingenommen, daß sie nur noch von der   Notwendigkeit sprach, in Plassans ein solches Haus zu schaffen. 


»Man würde es unter die Schutzherrschaft der   Muttergottes stellen«, gab Abbé Faujas zu verstehen. »Aber was für   Schwierigkeiten sind zu überwinden! Sie kennen die Mühen nicht, die das   geringste gute Werk kostet. Um ein solches Werk zum Guten zu leiten, braucht man   ein mütterliches, heißes, ganz ergebenes Herz.« 


Marthe senkte den Kopf, betrachtete die neben   ihr eingeschlafene Désirée, fühlte Tränen an ihren Augenlidern. Sie erkundigte   sich nach den Schritten, die zu tun wären, nach den Einrichtungskosten, den   jährlichen Ausgaben. 


»Wollen Sie mir helfen?« fragte sie eines Abends   unvermittelt den Priester. 


Ernst ergriff Abbé Faujas ihre Hand, die er   einen Augenblick in der seinen behielt, während er murmelte, sie habe eine der   schönsten Seelen, denen er bis jetzt begegnet sei. Er nehme an, aber er rechne   völlig auf sie; er vermöge sehr wenig. Sie müsse in der Stadt Damen suchen, um   ein Komitee zu bilden, das die Subskriptionen zusammenbrächte, das, mit einem   Wort, die so heiklen, so mühseligen Einzelheiten eines Aufrufs an die   Mildtätigkeit der Öffentlichkeit übernähme. Und er verabredete sich mit ihr   gleich für den nächsten Tag in der Kirche SaintSaturnin, um sie mit dem   Architekten der Diözese bekannt zu machen,   der sie viel besser als er über die Ausgaben unterrichten könnte. 


An jenem Abend war Mouret beim Schlafengehen   sehr fröhlich. Er hatte Frau Faujas nicht ein Spiel gewinnen lassen. 


»Du siehst ganz glücklich aus, meine Gute«,   sagte er zu seiner Frau. »He! Hast du gesehen, wie ich ihr ihre Quinte   hingeschmissen habe? Die Alte war darüber ganz verdreht.« Und als Marthe ein   Seidenkleid aus einem Schrank nahm, fragte er sie überrascht, ob sie morgen   auszugehen beabsichtige. Er hatte unten nichts gehört. 


»Ja«, antwortete sie, »ich habe Gänge zu   erledigen; ich habe in der Kirche eine Verabredung mit Abbé Faujas wegen   Angelegenheiten, die ich dir erzählen werde.« 


Verdutzt blieb er vor ihr hingepflanzt stehen,   blickte sie an, um zu sehen, ob sie sich nicht über ihn lustig mache. Dann   murmelte er, ohne böse zu werden, auf seine spöttelnde Weise: 


»Schau, schau, das ist mir nicht aufgefallen. Da   hältst du es also nun mit den Pfaffen.« 
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Kapitel V


Am folgenden Tag kam die alte Frau Rougon,   Marthes Mutter, die Mourets besuchen. Das war dort ein ganz großes Ereignis,   denn es bestand eine kleine Mißhelligkeit   zwischen dem Schwiegersohn und den Eltern seiner Frau, vor allem seit der Wahl   des Marquis de Lagrifoul, den jene beschuldigten, durch Mourets Einfluß auf dem   Lande zum Erfolg gekommen zu sein. Marthe ging allein zu ihren Eltern. Ihre   Mutter, »dieser Schwarzkopf Félicité«, wie man sie nannte, war mit ihren   sechsundsechzig Jahren noch von jungmädchenhafter Magerkeit und Lebhaftigkeit.   Sie trug stets mit Rüschen überladene Seidenkleider und hatte Gelb und   Kastanienbraun besonders gern. 


Als sie sich an jenem Tag einstellte, waren nur   Marthe und Mouret im Wohnzimmer. 


»Sieh mal an!« sagte Mouret sehr überrascht. »Da   ist deine Mutter … Was will sie denn bei uns? Es ist noch keinen Monat her,   daß sie hier war … Da steckt doch sicher wieder irgendwas dahinter.« 


Die Rougons, deren Kommis er vor seiner Heirat   gewesen war, als ihr enger Laden im alten Stadtviertel nach Bankrott roch,   waren Gegenstand seines ewigen Mißtrauens. Sie vergalten es ihm übrigens mit   einem starken und tiefen Groll, verabscheuten in ihm vor allem den Kaufmann, der   rasch gute Geschäfte gemacht hatte. 


Wenn ihr Schwiegersohn sagte: »Ich verdanke mein   Vermögen nur meiner Arbeit«, kniffen sie die Lippen zusammen; sie begriffen   vollkommen, daß er sie beschuldigte, ihr Vermögen durch dunkle Machenschaften   erworben zu haben. Trotz ihres schönen Hauses am Place de la SousPréfecture war   Félicité mit der wilden Eifersucht einer alten Händlerin, die ihre   Wohlhabenheit nicht dem verdankt, was sie am Ladentisch erspart hat, insgeheim   neidisch auf die kleine ruhige Wohnung der Mourets. 


Félicité küßte Marthe auf die Stirn, als sei   ihre Tochter noch immer sechzehn Jahre alt. Dann reichte sie Mouret die Hand.   Beide unterhielten sich für gewöhnlich in einem süßsauren, spöttischen Ton. 


»Nun!« fragte sie lächelnd. »Sind die Gendarmen   also noch nicht gekommen, um Sie abzuholen, Sie Aufrührer?« 


»Aber nein, noch nicht«, antwortete er ebenfalls   lachend. »Sie warten darauf, daß Ihr Gatte ihnen Befehle erteilt.« 


»Oh! Das ist sehr hübsch, was Sie da sagen«,   entgegnete Félicité, deren Augen flammten. 


Marthe richtete einen flehenden Blick auf   Mouret; er war soeben wirklich zu weit gegangen. Aber er war in Schwung   gebracht, er fuhr fort: 


»Wir sind wirklich unaufmerksam; wir empfangen   Sie hier im Wohnzimmer. Ich bitte Sie, gehen wir in den Salon hinüber.« 


Das war einer seiner üblichen Scherze. Er ahmte   Félicités großartiges Gehabe nach, wenn er sie bei sich empfing. Marthe mochte   ruhig sagen, daß man sich hier wohl fühle, sie und ihre Mutter mußten ihm in den   Salon folgen. Und dort gab er sich viel Mühe, öffnete die Fensterladen, schob   die Sessel zurecht. Der Salon, den man nie betrat und dessen Fenster meistens   geschlossen blieben, war ein großes verlassenes Zimmer, in dem Möbel mit weißen,   von der Feuchtigkeit des Gartens angegilbten Überzügen herumstanden. 


»Es ist unerträglich«, murmelte Mouret und   wischte den Staub von einer kleinen Konsole, »Rose vernachlässigt alles.« Und   sich zu seiner Schwiegermutter umwendend, fugte er mit einer Stimme, in der die   Ironie durchbrach, hinzu: »Entschuldigen Sie, daß wir Sie so in unserer armseligen Bleibe empfangen … Es kann nicht   jedermann reich sein.« 


Félicité blieb die Luft weg. Sie starrte Mouret   einen Augenblick an, war drauf und dran loszuplatzen. Sich dann einen Ruck   gebend, senkte sie die Lider; als sie sie wieder aufschlug, sagte sie mit   liebenswürdiger Stimme: 


»Ich habe eben Madame de Condamin guten Tag   gewünscht und bin hereingekommen, um zu hören, wie es der kleinen Familie geht   … Die Kinder befinden sich wohlauf, nicht wahr? Und Sie auch, mein lieber   Mouret?« 


»Ja, alle befinden sich vortrefflich«,   antwortete er, verwundert über diese große Liebenswürdigkeit. 


Aber die alte Dame ließ ihm keine Zeit, in die   Unterhaltung wieder einen feindseligen Ton zu bringen. Sie fragte Marthe   zärtlich nach einer Menge Nichtigkeiten, gab sich als gute Großmama und schalt   ihren Schwiegersohn, daß er »die Kleinen und die Kleine« nicht öfter zu ihr   schicke. Sie sei so glücklich, sie zu sehen! 


»Ach! Wißt ihr«, sagte sie schließlich   nachlässig, »jetzt haben, wir Oktober; ich werde meine Empfangstage   wiederaufnehmen, donnerstags wie in den anderen Jahren … Ich rechne auf dich,   nicht wahr, meine liebe Marthe? – Und Sie, Mouret, wird man Sie nicht manchmal   sehen, schmollen Sie uns noch immer?« 


Mouret, den das rührselige Geschwätz seiner   Schwiegermutter schließlich verwirrte, wußte für einen Augenblick keine   schlagfertige Antwort. Auf diesen Hieb war er nicht gefaßt, ihm fiel nichts   Boshaftes ein, und er begnügte sich zu antworten: 


»Sie wissen sehr wohl, daß ich nicht zu Ihnen   kommen kann … Sie empfangen eine Menge Leute, die entzückt wären, mir unangenehm zu werden. Außerdem möchte ich mich   nicht auf Politik einlassen.« 


»Aber Sie irren sich«, entgegnete Félicité, »Sie   irren sich, hören Sie, Mouret! Würde man nicht sagen, mein Salon sei ein Klub?   Das habe ich nicht gewollt. Die ganze Stadt weiß, daß ich mich bemühe, mein   Haus liebenswürdig zu machen. Wenn man bei mir über Politik spricht, so   geschieht das heimlich in den Ecken, versichere ich Ihnen. Ach ja, die Politik,   sie hat mir früher genug Verdruß bereitet … Warum sagen Sie das?« 


»Sie empfangen die ganze Bande von der   Unterpräfektur«, murmelte Mouret mit mürrischer Miene. 


»Die Bande von der Unterpräfektur?« wiederholte   sie. »Die Bande von der Unterpräfektur? – Ohne Zweifel, ich empfange diese   Herren. Ich glaube dennoch nicht, daß man Herrn Péqueur des Saulaies in diesem   Winter oft bei mir trifft; mein Mann hat ihm die Wahrheit über die letzten   Wahlen gesagt. Er hat sich hinters Licht führen lassen wie ein Tropf … Was   seine Freunde anbelangt, so sind sie Menschen aus guter Gesellschaft. Herr   Delangre, Herr de Condamin sind sehr liebenswürdig, der biedere Paloque ist die   Güte selbst, und gegen Doktor Porquier haben Sie, glaube ich, nichts   einzuwenden.« 


Mouret zuckte die Achseln. 


»Übrigens«, fuhr sie fort und legte ironisch   Nachdruck auf ihre Worte, »empfange ich auch Herrn Rastoils Bande, den   ehrenwerten Herrn Maffre und unseren gelehrten Freund Herrn de Bourdeu, den   früheren Präfekten … Sie sehen also, wir schließen uns gegen niemand ab, bei   uns sind alle Meinungen willkommen. Aber begreifen Sie doch, daß kein Schwanz zu   mir kommen würde, wenn ich meine Gäste nur aus einer Partei aussuchte! Außerdem   lieben wir den Geist überall, wo er sich findet; wir erheben den Anspruch, daß zu unseren Abendgesellschaften   alles kommt, was Plassans an vornehmen Persönlichkeiten aufzuweisen hat …   Mein Salon ist neutrales Gebiet, merken Sie sich das gut, Mouret; ja, neutrales   Gebiet, das ist das richtige Wort.« Sie hatte sich beim Sprechen ereifert.   Jedesmal wenn man sie auf dieses Thema brachte, wurde sie zum Schluß böse. Ihr   Salon war ihr großer Ruhm; wie sie sagte, wollte sie dort thronen, nicht als   Parteichef, sondern als Frau von Welt. Es stimmt, daß die vertrauten Freunde   behaupteten, sie bediene sich einer Versöhnungstaktik, die ihr Sohn Eugène, der   Minister, ihr angeraten habe, der ihr auftrug, in Plassans die Annehmlichkeiten   und die Liebenswürdigkeiten des Kaiserreiches zu verkörpern. 


»Sie können sagen, was Sie wollen«, brummelte   Mouret dumpf, »Ihr Maffre ist ein Pfaffe, Ihr Bourdeu ein Einfaltspinsel, und   die anderen sind größtenteils Lumpen. Das ist˜s, was ich denke … Ich danke   Ihnen für Ihre Einladung, aber das wurde mich zu sehr in meinem Tagesablauf   stören. Ich habe die Angewohnheit, zeitig schlafen zu gehen. Ich bleibe zu   Hause.« Félicité erhob sich, wandte Mouret den Rucken zu und sagte zu ihrer   Tochter: 


»Ich rechne immerhin auf dich, nicht wahr, meine   Liebe?« 


»Gewiß«, antwortete Marthe, die die grobe   Weigerung ihres Mannes mildern wollte. 


Die alte Dame schickte sich an zu gehen, da   schien sie sich eines Besseren zu besinnen. Sie bat, Désirée, die sie im Garten   erblickt hatte, einen Kuß geben zu dürfen. Sie wollte nicht einmal, daß man das   Kind rief; sie stieg auf die Terrasse hinunter, die von einem am Morgen   niedergegangenen leichten Regen noch ganz naß war. Dort floß sie über vor Liebkosungen für ihre Enkelin, die ein   bißchen scheu vor ihr stehenblieb; als sie dann wie zufällig den Kopf hob und   die Vorhänge im zweiten Stock sah, rief sie aus: 


»Nanu! Ihr habt vermietet? – Ach ja! Ich   entsinne mich, an einen Priester, glaube ich. Ich habe davon gehört … Was für   ein Mensch ist dieser Priester?« 


Mouret sah sie fest an. Ihm kam gleichsam ein   rascher Argwohn; er dachte, daß sie einzig wegen Abbé Faujas gekommen war. 


»Auf Ehre«, sagte er, ohne sie aus den Augen zu   lassen, »ich weiß darüber nichts … Aber vielleicht können Sie mir Auskunft   geben?« 


»Ich?« rief sie mit großartig gespielter   Überraschung. »Nun! Ich habe ihn nie gesehen … Warten Sie, ich weiß, daß er   Vikar an der Kirche SaintSaturnin ist; Pater Bourrette hat mir das gesagt. Und   hören Sie, das bringt mich auf den Gedanken, daß ich ihn zu meinen Donnerstagen   einladen sollte. Zu meinen Gästen gehören bereits der Direktor des   Priesterseminars und Monsignores Sekretär.« Dann wandte sie sich an Marthe:   »Weißt du, wenn du deinen Mieter siehst, solltest du dahingehend bei ihm   vorfühlen, daß du mir sagen kannst, ob ihm eine Einladung angenehm wäre.« 


»Wir sehen ihn fast nicht«, beeilte sich Mouret   zu antworten. »Er kommt und geht, ohne den Mund aufzumachen … Außerdem geht   mich das nichts an.« Und er musterte sie weiter mit argwöhnischer Miene.   Sicherlich wußte sie viel mehr über Abbé Faujas, als sie erzählen wollte. Im   übrigen zuckte sie mit keiner Wimper unter dem aufmerksam musternden Blick ihres   Schwiegersohnes. 


»Das ist mir schließlich gleichgültig«, fuhr sie   mit vollendeter Ungezwungenheit fort. »Wenn er ein anständiger Mensch ist,   werde ich immer eine Art und Weise finden, ihn einzuladen … Auf Wiedersehen,   meine Kinder.« 


Sie ging die Freitreppe wieder hoch, als sich   auf der Schwelle zum Hausflur ein großer alter Mann zeigte. Er trug einen   Überzieher und Hosen aus sehr sauberem blauem Tuch und hatte eine Pelzmütze mit   über die Augen hängender Krempe auf. In der Hand hielt er eine Peitsche. 


»Ah, Onkel Macquart!« rief Mouret und warf einen   neugierigen Blick auf seine Schwiegermutter. 


Félicité hatte eine sehr unwillige Handbewegung   gemacht. Macquart, ein unehelicher Bruder Rougons, war dank dessen Hilfe nach   Frankreich zurückgekehrt, nachdem er sich in der Erhebung der Landgemeinden von   1851 unmöglich gemacht hatte. Seit seiner Rückkehr aus Piemont führte er das   Leben eines fetten Bürgers mit gutem Auskommen. Er hatte sich – man wußte nicht,   mit was für Geld – im Dorf Les Tulettes, drei Meilen von Plassans entfernt, ein   Häuschen gekauft. Nach und nach hatte er sich herausgemacht und sich schließlich   sogar ein Wägelchen und ein Pferd zugelegt, so daß man ihn nur noch auf den   Landstraßen traf, wie er Pfeife rauchend die Sonne trank, grinste und dabei   aussah wie ein solide gewordener alter Seebär. Die Feinde der Rougons sagten   ganz leise, daß die Brüder irgendeinen schlechten Streich zusammen begangen   hätten und daß Pierre Rougon Antoine Macquart aushalte. 


»Guten Tag, Onkel«, wiederholte Mouret mit   betonter Freundlichkeit. »Sie kommen also, uns einen kleinen Besuch   abzustatten?« 


»Aber ja«, antwortete Macquart in gutmütigem   Ton. »Du weißt, jedesmal wenn ich durch Plassans komme … Ach, du meine Güte,   Félicité! Wenn ich darauf gefaßt gewesen wäre, Sie hier zu finden! Ich war   gekommen, um Rougon zu besuchen, ich hatte ihm etwas zu sagen …« 


»Er war zu Hause, nicht wahr?« unterbrach sie   ihn mit ruheloser Lebhaftigkeit. »Es ist gut, es ist gut, Macquart.« 


»Ja, er war zu Hause«, fuhr der Onkel   seelenruhig fort, »ich habe ihn gesehen, und wir haben geplaudert. Er ist ein   guter Kerl, der Rougon.« Er lachte leicht auf. Und während Félicité vor Angst   von einem Fuß auf den anderen trat, redete er weiter mit seiner schleppenden   Stimme, die so seltsam gebrochen klang, daß er sich stets über die Welt lustig   zu machen schien: »Mouret, mein Junge, ich habe dir zwei Kaninchen mitgebracht;   sie sind da in einem Korb. Ich habe sie Rose gegeben … Für Rougon hatte ich   auch zwei; Sie werden sie zu Hause finden, Félicité, und können mir Bescheid   geben. Ah, wie fett die Strolche sind! Ich habe sie für euch gemästet … Was   wollt ihr, Kinder? Mir macht es Freude, was zu verschenken.« 


Félicité war ganz blaß und preßte die Lippen   zusammen, während Mouret sie weiter mit heimlichem Lachen ansah. Sie hätte sich   gerne zurückgezogen; aber sie fürchtete die Redereien, wenn sie Macquart allein   zurückließ. 


»Danke, Onkel«, sagte Mouret. »Letztes Mal waren   Ihre Pflaumen sehr gut … Sie trinken doch einen Schluck?« 


»Na, das kann ich nicht abschlagen.« 


Und als Rose ihm ein Glas Wein gebracht hatte,   setzte er sich seelenruhig auf das Terrassengeländer. Bedächtig trank er aus dem   Glas, schnalzte mit der Zunge und hielt den Wein dabei gegen das Licht. 


»Der kommt aus der Ecke von SaintEutrope,   dieser Wein da«, murmelte er. »Mich täuscht man nicht. Ich kenne die Gegend wie   meine Rocktasche.« Er schüttelte den Kopf und grinste. 


Da fragte ihn Mouret unvermittelt mit einem   eigentümlichen Unterton in der Stimme: 


»Und wie geht es in Les Tulettes?« 


Macquart blickte hoch, sah alle an; nachdem er   ein letztes Mal mit der Zunge geschnalzt und das Glas neben sich auf den Stein   gestellt hatte, antwortete er lässig: 


»Ganz gut … Ich habe vorgestern Nachricht von   ihr bekommen. Es geht ihr immer gleich.« 


Félicité hatte den Kopf abgewandt. Schweigen   trat ein. Mouret hatte eben den Finger auf eine der offenen Wunden der Familie   gelegt, als er auf die Mutter Rougons und Macquarts anspielte, die seit mehreren   Jahren als Irre in der Anstalt von Les Tulettes eingesperrt war. Macquarts   kleines Anwesen lag daneben, und es schien, als habe Rougon den drolligen Alten   dort postiert, damit er auf die Ahne aufpasse. 


»Es wird spät«, sagte Macquart schließlich und   stand auf, »ich muß vor Einbruch der Nacht zurück sein … Sag mal, Mouret, mein   Junge, ich rechne an einem der nächsten Tage auf dich. Du hattest mir doch   versprochen zu kommen.« 


»Ich komme, Onkel, ich komme.« 


»Darum geht es nicht, ich will, daß alle kommen,   verstehst du! Alle … Ich langweile mich dort, so ganz allein. Ich werde für   euch kochen.« Und sich zu Félicité umwendend, fügte er hinzu: »Sagen Sie Rougon, daß ich auch   auf ihn und auf Sie rechne. Daß die alte Mutter dort nebenan ist, soll Sie nicht   hindern zu kommen; da wurde es ja überhaupt keine Möglichkeit mehr geben, sich   zu zerstreuen … Ich sage Ihnen, daß es ihr gut geht, daß man sie gut pflegt.   Sie können sich auf mich verlassen … Sie sollen ein Weinchen kosten, das ich   auf einem Hang an der Seille14 entdeckt habe; ein Weinchen, das Sie berauscht,   Sie werden ja sehen!« 


Immer noch sprechend, wandte er sich zur Tür.   Félicité ging so dicht hinter ihm her, daß sie ihn hinauszuschieben schien.   Alle begleiteten ihn bis auf die Straße. Er band sein Pferd los, dessen Zügel er   an einen Fensterladen geknüpft hatte, als Abbé Faujas, der nach Hause kam, mit   einem leichten Gruß durch die Gruppe hindurchschritt. Man hätte meinen können,   ein schwarzer Schatten eile geräuschlos dahin. Félicité drehte sich flink um,   schaute ihm bis zur Treppe nach, weil sie nicht die Zeit gehabt hatte, ihm ins   Gesicht zu sehen. 


Stumm vor Erstaunen schüttelte Macquart den Kopf   und murmelte: »Wie, mein Junge, du beherbergst jetzt Pfarrer bei dir? Und er hat   ein eigentümliches Auge, dieser Mann. Nimm dich in acht: Soutanen bringen   Unglück!« 


Er setzte sich auf die Wagenbank, pfiff leise   und fuhr die Rue Balande im leichten Trab seines Pferdes hinunter. Sein runder   Rücken verschwand samt seiner Pelzmütze an der Biegung der Rue Taravelle. 


Als sich Mouret umwandte, hörte er, wie seine   Schwiegermutter zu Marthe sagte: 


»Mir wäre es lieber, wenn du ihm die Einladung   ausrichtest, damit es nicht so feierlich wirkt. Wenn du eine Möglichkeit fändest, mit ihm darüber zu sprechen,   würdest du mir eine Freude machen.« 


Sie schwieg, als sie sich ertappt fühlte.   Nachdem sie Désirée überschwenglich geküßt hatte, brach sie endlich auf, wobei   sie sich durch einen letzten raschen Blick vergewisserte, daß Macquart hinter   ihr nicht zurückkehrte, um über sie zu schwatzen. 


»Du weißt, daß ich dir ganz entschieden   verbiete, dich in die Angelegenheiten deiner Mutter zu mischen«, sagte Mouret zu   seiner Frau, als sie wieder ins Haus traten. »Sie steckt immer in einem Haufen   Geschichten, die niemand durchschauen kann. Was zum Teufel kann sie mit dem Abbé   vorhaben? Wegen seiner schönen Augen würde sie ihn nicht einladen, wenn sie   nicht ein heimliches Interesse hätte. Dieser Pfarrer ist nicht umsonst von   Besançon nach Plassans gekommen. Dahinter steckt irgendwas.« 


Marthe hatte sich wieder an das ewige Ausbessern   der Familienwäsche gemacht, das ihr ganze Tage wegnahm. 


Er strich noch eine Weile um sie herum und   murmelte: 


»Die machen mir Spaß, der alte Macquart und   deine Mutter. Na tatsächlich, die können sich nicht ausstehen! Du hast gesehen,   wie ihr die Luft wegblieb, weil sie ihn hier erblickte. Man möchte meinen, sie   hat immer noch Angst, zu hören, wie er Sachen erzählt, die man nicht wissen   soll. Er wäre nicht darum verlegen, hübsche Sachen zu erzählen … Aber mich   wird man nicht bei ihm ertappen. Ich habe geschworen, mich nicht in diesen   Wirrwarr hineinzumischen … Siehst du, mein Vater hatte recht, wenn er sagte,   daß die Familie meiner Mutter, diese Rougons, diese Macquarts, nicht den Strick   zum Aufhängen wert sei. Ich habe ebenso wie du Blut von ihm; es kann dich nicht   verletzen, daß ich das sage. Ich sage es,   weil es stimmt. Heute sind sie zu Vermögen gekommen, aber das hat sie nicht vom   Schmutz gesäubert, im Gegenteil.« 


Schließlich ging er fort und machte einen   Spaziergang über den Cours Sauvaire, wo er Freunde traf, mit denen er vom   Wetter, von den Ernten, von den Geschehnissen des Vortages plauderte. Eine große   Bestellung Mandeln, die er am folgenden Tag übernahm, hielt ihn mehr als eine   Woche lang in ständigem Kommen und Gehen, was bewirkte, daß er Abbé Faujas fast   vergaß. Übrigens begann ihn der Abbé zu langweilen; er redete nicht genug, er   war zu geheimniskrämerisch. Er ging ihm zweimal aus dem Wege, weil er glaubte,   der andere suche ihn einzig und allein, um das Ende der Geschichten über die   Bande der Unterpräfektur und die Bande der Rastoils zu erfahren. Als Rose ihm   erzählte, daß Frau Faujas versucht habe, sie zum Sprechen zu bringen, hatte er   sich vorgenommen, die Lippen nicht mehr aufzutun. Ein anderes Vergnügen füllte   seine leeren Stunden aus. Wenn er jetzt die so gut verschlossenen Vorhänge im   zweiten Stock betrachtete, brummelte er vor sich hin: 


»Versteck dich ruhig, mein Guter … Ich weiß,   daß du mich hinter deinen Vorhängen belauerst; das bringt dich immer noch nicht   groß voran. Wenn du damit rechnest, durch mich die Nachbarn kennenzulernen!« 


Dieser Gedanke, daß Abbé Faujas auf der Lauer   lag, erheiterte ihn ungemein. Er gab sich viel Mühe, um nicht in irgendeine   Falle zu gehen. Aber als er eines Abends nach Hause kam, gewahrte er fünfzig   Schritt vor sich Abbé Bourrette und Abbé Faujas, die vor Herrn Rastoils Tür   stehengeblieben waren. Er verbarg sich in einem Hauswinkel. Die zwei Priester   hielten ihn dort eine gute Viertelstunde fest. Sie sprachen lebhaft, trennten   sich, kamen dann wieder. Mouret glaubte zu   verstehen, daß Abbé Bourrette Abbé Faujas inständig bat, ihn zum Präsidenten zu   begleiten. Dieser entschuldigte sich, lehnte schließlich mit einiger Ungeduld   ab. Es war ein Dienstag, ein Empfangstag. Endlich trat Bourrette bei Herrn   Rastoil ein; Faujas schlich in seinem demütigen Gang nach Hause. Mouret blieb   nachdenklich. Wirklich, warum ging der Abbé nicht zu Herrn Rastoil? Die ganze   Pfarre SaintSaturnin speiste dort, Abbé Fenil, Abbé Surin und die anderen. Es   gab keinen Schwarzrock in Plassans, der nicht im Garten vor dem Wasserfall die   kühle Abendluft genossen hätte. Diese Weigerung des neuen Vikars war eine   wahrhaftig ungewöhnliche Sache. 


Als Mouret nach Hause gekommen war, ging er   schnell hinter in seinen Garten, um die Fenster im zweiten Stock zu beobachten.   Nach einer Weile sah er, wie sich der Vorhang des zweiten Fensters rechts   bewegte. Sicherlich stand Abbé Faujas dort, um auszukundschaften, was bei Herrn   Rastoil vorging. An gewissen Bewegungen des Vorhangs glaubte Mouret zu   erkennen, daß er gleichfalls nach der Seite der Unterpräfektur hinüberblickte. 


Als er am nächsten Tag, einem Mittwoch, ausgehen   wollte, teilte ihm Rose mit, daß Abbé Bourrette seit mindestens einer Stunde   bei den Leuten im zweiten Stock sei. Da kehrte er wieder um und schnüffelte im   Wohnzimmer herum. Als Marthe ihn fragte, was er so suche, wurde er wütend und   sprach von einem Schriftstück, ohne das er nicht fortgehen könne. Er stieg nach   oben, um nachzusehen, ob er es nicht im ersten Stock gelassen hätte. Als er dann   nach langem Warten hinter der Tür seines Zimmers im zweiten Stock ein   Stuhlrücken zu vernehmen glaubte, ging er langsam hinunter und blieb   im Hausflur einen Augenblick stehen, um Abbé   Bourrette Zeit zu geben, ihn einzuholen. 


»Schau mal einer an! Sie hier, Herr Abbé? Was   für ein glückliches Zusammentreffen! – Gehen Sie nach SaintSaturnin zurück? Das   trifft sich großartig. Ich gehe in diese Richtung. Ich werde Sie begleiten, wenn   Sie das nicht stört.« Abbé Bourrette antwortete, daß er entzückt sei. Sie gingen   beide langsam die Rue Balande hoch und wandten sich zum Place de la Sous   Préfecture. Der Abbé war ein beleibter Mann mit einem gutmütigen, naiven Gesicht   und großen blauen Kinderaugen. Sein straffgezogener breiter Seidengürtel ließ   einen Bauch von sanfter und glänzender Rundung hervortreten, und er ging mit   etwas zurückgeworfenem Kopf, seinen zu kurzen Armen und seinen schon   schwerfälligen Beinen. 


»Nun!« sagte Mouret, ohne einen Übergang zu   suchen. »Sie kommen von einem Besuch bei diesem vortrefflichen Herrn Faujas …   Ich habe Ihnen zu danken, Sie haben da einen Mieter für mich ausfindig gemacht,   wie es wenige gibt.« 


»Ja, ja«, murmelte der Priester. »Das ist ein   ehrenwerter Mann.« 


»Oh! Nicht der geringste Lärm. Wir merken nicht   einmal, daß ein Fremder bei uns ist. Und dabei sehr höflich, sehr gebildet …   Sie wissen nicht, man hat mir versichert, er sei ein hervorragender Geist, ein   Geschenk, das man der Diözese machen wollte.« 


Und als sie sich mitten auf dem Place de la   Sous Préfecture befanden, blieb Mouret unversehens stehen und sah Abbé   Bourrette fest an. 


»Ach! Wahrhaftig«, begnügte sich dieser mit   erstaunter Miene zu antworten. 


»Man hat es mir versichert … Unser Bischof   hätte mit ihm für später seine Absichten. Unterdessen würde sich der neue Vikar   im Schatten halten, um keine Eifersüchteleien zu erregen.« 


Abbé Bourrette hatte sich wieder in Bewegung   gesetzt und ging um die Ecke der Rue de la Banne. Er sagte gelassen: »Sie   überraschen mich sehr … Faujas ist ein einfacher Mensch, er hat sogar zuviel   Demut. So übernimmt er in der Kirche die kleinen Arbeiten, die wir gewöhnlich   den Pfarrgehilfen überlassen. Er ist ein Heiliger, aber er ist kein gewandter   Bursche. Ich habe ihn kaum einmal flüchtig bei Monsignore gesehen. Vom ersten   Tag an hat er mit Abbé Fenil nicht besonders gestanden. Ich hatte ihm doch   erklärt, daß man der Freund des Generalvikars werden müsse, wenn man in der   bischöflichen Residenz gut aufgenommen sein wolle. Er hat nichts verstanden;   ich fürchte, er hat ein etwas beschränktes Urteil … Sehen Sie, das ist wie   mit seinen ständigen Besuchen bei Abbé Compan, unserem armen Pfarrer, der seit   vierzehn Tagen das Bett hütet und den wir sicherlich verlieren werden. Nun ja!   Sie sind unangebracht, sie werden ihm unermeßlichen Schaden einbringen. Compan   hat sich nie mit Fenil verstehen können; man muß wahrhaftig aus Besançon kommen,   um einen Umstand, der in der ganzen Diözese bekannt ist, nicht zu wissen.« Er   wurde lebhaft. Er blieb seinerseits am Eingang zur Rue Canquoin stehen,   pflanzte sich vor Mouret auf. »Nein, mein lieber Herr, man hat Sie getäuscht:   Faujas ist unschuldig wie ein neugeborenes Kind … Ich habe keinen Ehrgeiz,   nicht wahr? Und Gott weiß, wie ich Compan liebe, ein goldenes Herz! Das hindert   nicht, daß ich nur heimlich hingehe, um ihm die Hand zu drücken. Er selbst hat   es mir gesagt: ›Bourrette, ich mache nicht mehr lange, mein alter Freund, Wenn du nach mir Pfarrer   werden willst, dann trachte danach, daß man dich nicht zu oft an meiner Tür   läuten sieht. Komme nachts und klopfe dreimal, meine Schwester wird dir öffnen.‹   Nun warte ich bis zur Nacht, verstehen Sie … Es ist unnütz, sich   Mißhelligkeiten im Leben zu machen. Man hat schon so viel Kummer!« Seine Stimme   war rührselig geworden. Er faltete die Hände über dem Bauch, er ging weiter und   war von einem naiven Egoismus bewegt, der ihn über sich selbst weinen ließ,   während er murmelte: »Der arme Compan, der arme Compan …« 


Mouret war verdutzt. Aus Abbé Faujas wurde er   schließlich überhaupt nicht mehr schlau. 


»Man hatte mir doch ganz genaue Einzelheiten   gegeben«, versuchte er noch zu sagen. »So war davon die Rede, für ihn eine   bedeutende Stellung ausfindig zu machen.« 


»Ach was! Nein, ich versichere Ihnen, nein!«   rief der Priester. »Faujas hat keine Zukunft … Eine andere Sache, Sie wissen,   daß ich jeden Dienstag beim Herrn Präsidenten speise. Letzte Woche hatte er   mich inständig gebeten, Faujas mitzubringen. Er wollte ihn kennenlernen, sich   zweifellos ein Urteil über ihn bilden … Nun! Sie würden niemals erraten, was   Faujas getan hat. Er hat die Einladung abgelehnt, mein lieber Herr, er hat   rundweg abgelehnt. Ich habe ihm vergeblich gesagt, daß er sich sein Leben in   Plassans unmöglich macht, daß er sich mit Fenil vollends überwirft, wenn er   Herrn Rastoil gegenüber eine solche Unhöflichkeit begeht; er ist halsstarrig   geblieben, er hat nichts hören wollen … Ich glaube sogar – Gott verzeihe mir!   –, er hat mir in einem Augenblick des Zornes gesagt, daß er es nicht nötig   habe, sich auf diese Weise durch die Annahme eines Abendessens zu   verpflichten.« Abbé Bourrette begann zu   lachen. Er war vor der Kirche SaintSaturnin angekommen; er hielt Mouret einen   Augenblick an der kleinen Kirchenpforte zurück. »Er ist ein Kind, ein großes   Kind«, fuhr er fort. »Ich bitte Sie, wie kann er glauben, ein Abendessen bei   Herrn Rastoil könne ihn ins Gerede bringen! – Als mich daher Ihre   Schwiegermutter, die gute Madame Rougon, gestern mit einer Einladung für Faujas   beauftragte, habe ich ihr nicht verheimlicht, daß ich fürchte, sehr schlecht bei   ihm damit anzukommen.« 


Mouret spitzte die Ohren. 


»Ach! Meine Schwiegermutter hatte Sie mit einer   Einladung beauftragt?« 


»Ja, sie war gestern in die Sakristei gekommen   … Da ich Wert darauf lege, zu ihr liebenswürdig zu sein, hatte ich ihr   versprochen, diesen Teufelsmenschen heute zu besuchen … Ich war sicher, er   würde ablehnen.« 


»Und hat er abgelehnt?« 


»Nein, ich bin sehr überrascht gewesen, er hat   angenommen.« 


Mouret sperrte den Mund auf, dann schloß er ihn   wieder. 


Der Priester blinzelte mit äußerst zufriedener   Miene. 


»Man muß gestehen, daß ich sehr geschickt   gewesen bin … Über eine Stunde lang setzte ich Faujas die gesellschaftliche   Stellung Ihrer Frau Schwiegermutter auseinander. Er schüttelte den Kopf,   entschloß sich nicht, sagte, daß er Zurückgezogenheit liebe … Schließlich war   ich am Ende; da ist mir eine Ermahnung dieser lieben Dame eingefallen. Sie hatte   mich gebeten, auf das Wesen ihres Salons viel Gewicht zu legen, der, wie die   ganze Stadt weiß, neutrales Gebiet ist … Da hat er sich anscheinend einen Ruck   gegeben und hat eingewilligt. Er hat für morgen ausdrücklich zugesagt … Ich werde der trefflichen   Madame Rougon zwei Zeilen schreiben, um ihr unseren Sieg anzukünden.« Mit sich   selber sprechend, seine großen blauen Augen rollend, blieb er noch einen   Augenblick da. »Herr Rastoil wird schön verärgert sein, aber das ist nicht   meine Schuld … Auf Wiedersehen, lieber Mouret, baldiges Wiedersehen; schöne   Grüße zu Hause.« Und er trat in die Kirche, ließ die gepolsterte Doppeltür   hinter sich sacht wieder zufallen. 


Mouret sah diese Tür mit einem leichten   Achselzucken an. 


»Noch ein Schwätzer«, brummte er vor sich hin,   »noch einer jener Menschen, die einen keine zehn Worte anbringen lassen und   immerzu sprechen, um nichts zu sagen … Ah! Der Faujas geht morgen zum   Schwarzkopf; es ist sehr ärgerlich, daß ich mit diesem Dummkopf Rougon verkracht   bin.« 


Dann lief er den ganzen Nachmittag wegen seiner   Geschäfte umher. Am Abend fragte er beiläufig seine Frau beim Zubettgehen: 


»Gehst du morgen abend zu deiner Mutter?« 


»Nein«, antwortete Marthe, »ich habe zuviel zu   erledigen. Ich werde wahrscheinlich nächsten Donnerstag hingehen.« Er ließ es   dabei bewenden. Aber bevor er die Kerze ausblies, begann er wieder: 


»Du hast unrecht, nicht öfter hinzugehen. Geh   doch morgen abend zu deiner Mutter; du wirst dich ein bißchen unterhalten. Ich   werde auf die Kinder aufpassen.« 


Erstaunt sah Marthe ihn an. Gewöhnlich hielt er   sie in der Wohnung fest, brauchte er sie für tausend kleine Handreichungen,   brummte, wenn sie für eine Stunde wegging. 


»Wenn du es wünschst, gehe ich«, sagte sie. 


Er blies die Kerze aus, legte den Kopf auf das   Kissen und murmelte: 


»So ist es, und du wirst uns von dem Abend   erzählen. Das macht den Kindern Spaß.« 
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Kapitel XVIII


Sonntags ging Mouret aus alter   Kaufmannsgewohnheit aus, machte einen Rundgang durch die Stadt. Nur noch an   diesem Tag verließ er die enge Einsamkeit, in die er sich mit einer Art Scham   einschloß. Er tat das mechanisch. Gleich am Morgen rasierte er sich, zog ein   weißes Hemd an, bürstete seinen Gehrock und seinen Hut ab; nach dem Mittagessen   befand er sich dann, ohne daß er wußte wie, auf der Straße, wanderte mit kleinen   Schritten einher, sah sauber aus und hatte die Hände auf dem Rücken. 


Als er eines Sonntags aus dem Haus trat,   gewahrte er auf dem Bürgersteig der Rue Balande Rose, die sich lebhaft mit Herrn   Rastoils Dienstmädchen unterhielt. Die beiden Köchinnen verstummten, als sie ihn   sahen. Sie musterten ihn mit so sonderbarer Miene, daß er sich vergewisserte, ob nicht ein Zipfel seines Taschentuches   aus einer seiner Gesäßtaschen heraushing. Als er auf dem Place de la   SousPréfecture angelangt war, wandte er den Kopf; er sah sie noch an derselben   Stelle aufgepflanzt: Rose machte das Torkeln eines Betrunkenen nach, während   das Dienstmädchen des Präsidenten schallend lachte. 


Ich gehe zu schnell, sie machen sich über mich   lustig, dachte Mouret. 


Er verlangsamte den Schritt noch. Während er die   Rue de la Banne in Richtung Markt hinunterging, lief en die Ladenbesitzer an die   Türen und blickten ihm neugierig nach. Er nickte dem Metzger leicht zu, der   verdutzt stehenblieb, ohne seinen Gruß zu erwidern. Die Bäckerin, vor der er   den Hut zog, schien so entsetzt zu sein, daß sie zurückschreckte. Die   Obsthändlerin, der Kolonialwarenhändler, der Konditor machten sich von einem   Bürgersteig zum anderen mit dem Finger auf ihn aufmerksam. Er ließ eine   regelrechte Aufregung hinter sich zurück; Gruppen bildeten sich, mit   Hohngelächter untermischtes Stimmengewirr stieg auf. 


»Haben Sie gesehen, wie steif er geht?« 


»Ja … Als er über den Rinnstein hinwegsteigen   wollte, hätte er beinahe einen Purzelbaum geschossen.« 


»Man sagt, sie seien alle so.« 


»Wie dem auch sei, ich habe tüchtig Angst   ausgestanden … Warum läßt man ihn ausgehen? Das müßte verboten werden.« 


Eingeschüchtert, wagte Mouret nicht mehr, sich   umzudrehen; er wurde von einer unbestimmten Unruhe erfaßt, obgleich er nicht   klar begriff, daß man über ihn sprach. Er lief schneller, ließ die Arme   ungezwungen hin und her pendeln. Er bedauerte, seinen alten Gehrock angezogen zu haben, einen haselnußbraunen Gehrock, der   nicht mehr modern war. Auf dem Marktplatz angekommen, zögerte er einen   Augenblick, wagte sich dann entschlossen mitten unter die Gemüsehändlerinnen.   Aber dort rief sein Anblick einen wahren Aufruhr hervor. 


Wo er vorbeikam, bildeten die Hausfrauen von   ganz Plassans Spalier. Die Händlerinnen, die an ihren Verkaufstischen standen   und die Fäuste in die Hüften stemmten, sahen ihm scharf ins Gesicht. Es gab ein   Gedränge, Frauen stiegen auf die Prellsteine der Getreidemarkthalle. Er   beschleunigte den Schritt noch immer, suchte sich herauszulösen, vermochte nicht   mit Bestimmtheit zu glauben, daß er die Ursache dieses Heidenlärms war. 


»Na ja! Man könnte meinen, seine Arme sind   Windmühlenflügel«, sagte eine Bäuerin, die Obst verkaufte. 


»Er rennt wie ein Bürstenbinder; beinahe hätte   er meinen Stand umgeworfen«, fügte eine Salathändlerin hinzu. 


»Haltet ihn! Haltet ihn!« schrien die Müller aus   Spaß. 


Von Neugier erfaßt, blieb Mouret jäh stehen,   stellte sich unbefangen auf die Zehenspitzen, um zu sehen, was vor sich ging: er   glaubte, man habe soeben einen Dieb ertappt. Ein ungeheures schallendes   Gelächter lief durch die Menge; Johlen, Pfeifen, Tierstimmen waren zu hören. 


»Er ist nicht bösartig, tut ihm nichts zuleide.« 


»Gehen Sie! Darauf würde ich mich nicht   verlassen … Er steht nachts auf, um die Leute zu erwürgen.« 


»Tatsache ist, daß er gefährliche Augen hat.« 


»Das hat ihn also ganz plötzlich erfaßt?« 


»Ja, ganz plötzlich … Was sind wir Menschen   denn schon! Ein Mann, der so sanft war! – Ich gehe weg; das tut mir weh … Hier   sind drei Sous für die Kohlrüben.« 


Mouret hatte inmitten einer Gruppe von Frauen   soeben Olympe erkannt. Sie hatte prächtige Pfirsiche gekauft, die sie in dem   Handarbeitsbeutel einer feinen Dame trug. Sie mußte irgendeine ergreifende   Geschichte erzählen, denn die Klatschbasen, die sie umringten, stießen   unterdrückte Ausrufe aus, wobei sie jammernd die Hände falteten. 


»Dann«, so beschloß Olympe ihre Ausführungen,   »hat er sie bei den Haaren gepackt und hätte ihr mit einem Rasiermesser, das auf   der Kommode lag, die Kehle durchgeschnitten, wenn wir nicht rechtzeitig   dazugekommen wären, um das Verbrechen zu verhindern … Sagen Sie nichts zu   ihm, er würde ein Unglück anrichten.« 


»He? Was für ein Unglück?« fragte Mouret   verstört Olympe. 


Die Frauen waren auseinandergegangen, Olympe   schien auf der Hut zu sein; sie machte sich vorsichtig aus dem Staube und   murmelte dabei: 


»Ärgern Sie sich nicht, Herr Mouret … Sie   täten besser daran, wieder nach Hause zu gehen.« 


Mouret flüchtete sich in eine Gasse, die zum   Cours Sauvaire führte. Die Schreie verdoppelten sich, einen Augenblick wurde er   von dem tosenden Aufruhr des Marktes verfolgt. 


Was haben sie heute bloß? dachte er. Vielleicht   machten sie sich über mich lustig; meinen Namen habe ich jedoch nicht gehört   … Es wird irgendein Unglück geschehen sein. 


Er nahm seinen Hut ab, besah ihn, weil er   fürchtete, irgendein Bengel habe ihn mit einer Handvoll Gips beworfen; er hatte   auch keinen Papierdrachen noch einen Rattenschwanz am Rücken hängen. Diese   Überprüfung beruhigte ihn. In der Stille der   Gasse verfiel er wieder in den Schritt eines spazierengehenden Bürgers; ruhig   trat er auf den Cours Sauvaire hinaus. Die kleinen Rentiers saßen an ihrem Platz   auf einer Bank in der Sonne. 


»Sieh mal einer an! Das ist ja Mouret«, sagte   der Hauptmann a.D. mit einer Miene tiefen Erstaunens. 


Die lebhafteste Neugierde malte sich auf den   schläfrigen Gesichtern dieser Herren. Ohne sich zu erheben, machten sie einen   langen Hals und ließen Mouret vor sich stehen; sie musterten ihn haargenau von   Kopf bis Fuß. 


»Nun, machen Sie einen kleinen Spaziergang?«   begann der Hauptmann wieder, der der Kühnste zu sein schien. 


»Ja, einen kleinen Spaziergang«, wiederholte   Mouret zerstreut, »das Wetter ist sehr schön.« 


Die Herren tauschten ein verständnisinniges   Lächeln. Sie froren, und der Himmel hatte sich eben bezogen. 


»Sehr schön«, murmelte der frühere Gerber, »Sie   sind nicht sehr anspruchsvoll … Allerdings sind Sie schon wie im Winter   angezogen. Sie haben einen komischen Gehrock an.« 


Das Lächeln verwandelte sich in höhnisches   Grinsen. 


Mouret schien einen plötzlichen Einfall zu   haben. 


»Sehen Sie doch mal nach«, bat er, sich jäh   herumdrehend, »ob man mir nicht eine Sonne auf den Rücken gemalt hat.« 


Die Mandelhändler im Ruhestand vermochten nicht   länger ernst zu bleiben, sie platzten los. Der Spaßvogel der Gesellschaft, der   Hauptmann, zwinkerte mit den Augen. 


»Wo haben Sie denn eine Sonne?« fragte er. »Ich   sehe nur zwei Halbmonde.« 


Die anderen prusteten vor Lachen, fanden das   äußerst geistreich. 


»Zwei Halbmonde?« sagte Mouret. »Tun Sie mir   bitte den Gefallen, und wischen Sie sie ab; ich habe deswegen schon Ärger   gehabt.« 


Der Hauptmann klopfte ihm drei oder viermal auf   den Rücken und fügte hinzu: 


»So, mein Bester! Nun sind Sie sie los. Das muß   nicht gerade angenehm sein, hinten zwei Halbmonde zu haben … Sie sehen leidend   aus?« 


»Es geht mir nicht sehr gut«, antwortete er mit   seiner gleichgültigen Stimme. Und da er auf der Bank Getuschel wahrzunehmen   glaubte, meinte er: »Oh! Ich werde zu Hause hübsch gepflegt. Meine Frau ist sehr   gut, sie verwöhnt mich … Aber ich brauche viel Ruhe. Deswegen gehe ich nicht   mehr aus und sieht man mich nicht mehr so viel wie früher. Wenn ich gesund bin,   werde ich die Geschäfte wieder aufnehmen.« 


»Soso!« unterbrach der frühere Gerbermeister   grob. »Es wird behauptet, daß es Ihrer Frau nicht gut gehe.« 


»Meiner Frau … Sie ist nicht krank, das sind   Lügen!« rief er, in Zorn geratend. »Ihr fehlt nichts, gar nichts … Man nimmt   es uns übel, daß wir ruhig zu Hause bleiben … Ach was! Meine Frau und krank!   Sie ist sehr kräftig, sie hat niemals auch nur Kopfweh.« Und er redete weiter in   kurzen Sätzen, stammelte, seine Augen waren unruhig wie die eines Mannes, der   lügt, und er verhaspelte sich beim Sprechen wie ein schweigsam gewordener   Schwätzer. 


Die kleinen Rentiers schüttelten mitleidig den   Kopf, während sich der Hauptmann mit dem Zeigefinger an die Stirn tippte. Ein   ehemaliger Hutmacher aus der Vorstadt, der Mouret vom Schlipsknoten bis zum   letzten Knopf seines Gehrocks gemustert   hatte, war schließlich in den Anblick seiner Schuhe versunken. Der Schnürsenkel   des linken Schuhs war aufgegangen, was dem Hutmacher unerhört vorkam: er stieß   seine Nachbarn mit dem Ellbogen an, zeigte ihnen mit einem Augenzwinkern diesen   Schnürsenkel, dessen Enden herunterhingen. Bald hatte die ganze Bank nur noch   Blicke für den Schnürsenkel, Das war die Höhe. Die Herren zuckten die Achseln,   um zu zeigen, daß sie nicht mehr die leiseste Hoffnung hegten. 


»Mouret«, sagte der Hauptmann väterlich, »knoten   Sie doch Ihre Schuhbänder zu.« 


Mouret sah auf seine Füße; aber er schien nicht   zu verstehen, er fing wieder an zu reden. Da man ihm nicht mehr antwortete,   schwieg er, blieb noch einen Augenblick da, setzte schließlich sacht seinen   Spaziergang fort. 


»Er wird bestimmt hinfallen«, erklärte der   Gerbermeister und erhob sich, um ihn länger zu sehen. »Na? Ist er ulkig? Hat er   genug gefaselt?« 


Als Mouret am Ende des Cours Sauvaire vor dem   Jugendklub vorbeikam, hörte er wieder das erstickte Gelächter, das ihn   begleitete, seit er den Fuß auf die Straße gesetzt hatte. Auf der Schwelle des   Klubs sah er deutlich Séverin Rastoil, der eine Gruppe junger Leute auf ihn   aufmerksam machte. Ohne Frage war er es, über den die Stadt so lachte. Von einer   Art Angst erfaßt, weil er sich diese Verfolgungssucht nicht erklären konnte,   senkte er den Kopf und drückte sich an den Häusern entlang. Als er in die Rue   Canquoin einbiegen wollte, hörte er hinter sich ein Geräusch; er wandte den   Kopf, er erblickte drei Gassenjungen, die ihm nachkamen: zwei große   Gassenjungen, die frech aussahen, und einen ganz kleinen, der sehr ernst war und   eine alte, im Rinnstein aufgelesene Orange   in der Hand hielt. Dann ging er die Rue Canquoin hinunter, kürzte den Weg über   den Place des Récollets ab, war in der Rue de la Banne. Die Gassenjungen kamen   ihm immer noch nach. 


»Soll ich euch die Ohren langziehen?« schrie er   sie an und schritt unvermittelt auf sie zu. 


Sie sprangen zur Seite, lachten, brüllten,   entwischten auf allen vieren. Mouret, der hochrot war, kam sich lächerlich vor.   Er war bemüht, sich zu beruhigen; er verfiel wieder in seinen   Spaziergängerschritt. Es versetzte ihn in Entsetzen, den Place de la   SousPréfecture zu überqueren und mit diesem Gefolge von Taugenichtsen, das er   hinter seinem Rücken anwachsen und kesser werden hörte, unter Rougons Fenstern   vorbeizugehen. Als er ausschritt, wurde er ausgerechnet gezwungen, einen Umweg   zu machen, um seiner Schwiegermutter auszuweichen, die in Begleitung von Frau de   Condamin vom Nachmittagsgottesdienst nach Hause kam. 


»Haltet ihn! Haltet ihn!« schrien die Bengel. 


Mouret, dem der Schweiß auf die Stirn trat und   dessen Füße über das Pflaster stolperten, hörte, wie die alte Frau Rougon zur   Frau des Oberforstmeisters sagte: 


»Oh! Sehen Sie nur, der Unglückselige! Es ist   eine Schande, wir können das nicht länger dulden.« 


Da begann Mouret unwiderstehlich zu laufen. Mit   ausgestreckten Armen rannte er kopflos in die Rue Balande, wohin sich mit ihm   die Bande der Gassenjungen, zehn oder zwölf an der Zahl, wie in einen Abgrund   stürzte. Es schien ihm, als wälzten sich die Ladenbesitzer der Rue de la Banne,   die Marktweiber, die Spaziergänger vom Cours Sauvaire, die jungen Herren aus dem   Klub, die Rougons, die Condamins, ganz Plassans mit seinem erstickten Gelächter   hinter seinem Rücken die abschüssige Straße   entlang. Die Kinder stampften mit den Füßen, rutschten auf dem Kopfsteinpflaster   aus, machten in dem ruhigen Viertel einen Lärm wie eine losgelassene   Hundemeute. 


»Fang ihn!« brüllten sie. 


»Hep, hep! Er ist hübsch drollig mit seinem   Gehrock!« 


»Heda! Ihr anderen da, lauft durch die Rue   Taravelle, nehmt ihn in die Zange.« 


»Galopp! Galopp!« 


Wie von Sinnen, nahm Mouret einen verzweifelten   Anlauf, um seine Tür zu erreichen; aber er trat fehl, er rollte über den   Bürgersteig, wo er einige Sekunden kraftlos liegenblieb. Die Gassenjungen, die   Furcht vor Fußtritten hatten, standen im Kreis um ihn herum und stießen ein   Triumphgeschrei aus, während der ganz kleine gewichtig hervortrat und mit der   verfaulten Orange nach ihm warf, die auf seinem linken Auge zerplatzte.   Mühselig stand er wieder auf, ging ins Haus, ohne sich abzuwischen. Rose mußte   einen Besen nehmen, um die Taugenichtse wegzujagen. 


Von diesem Sonntag an war ganz Plassans davon   überzeugt, daß Mouret völlig verrückt war. Man erwähnte seltsame Tatsachen. So   schließe er sich beispielsweise ganze Tage in einem kahlen Zimmer ein, in dem   seit einem Jahr nicht ausgefegt worden war; und die Sache sei nicht bloß   erfunden, da die Leute, die sie erzählten, sie von der Wirtschafterin selber   hätten. Was mochte er in diesem kahlen Raum anstellen? Die Ansichten gingen   auseinander; die Wirtschafterin sagte, er stelle sich tot, was das ganze Viertel   in Schrecken versetzte. Auf dem Markt glaubte man fest, daß er einen Sarg   versteckt halte, in dem er sich mit offenen Augen, die Hände auf der   Brust, der Länge nach ausstrecke, und das   aus purem Vergnügen vom Morgen bis zum Abend. 


»Die Krise drohte ihm seit langem«, sagte Olympe   immer wieder in allen Läden. »Den Keim dazu trug er in sich; er wurde traurig,   er suchte die Ecken auf, um sich zu verbergen, wissen Sie, so wie Tiere, die   krank werden. Ich habe gleich an dem Tage, an dem ich den Fuß in das Haus   setzte, zu meinem Mann gesagt: ›Mit dem Hauswirt sieht es schlimm aus.‹ Er hatte   gelbe Augen, eine tückische Miene. Und seitdem war das Haus in heller   Aufregung … Er hat alle möglichen Schrullen gehabt. Er zählte die   Zuckerstücke, schloß sogar das Brot weg. Er hatte einen so schmutzigen Geiz, daß   seine arme Frau keine Schuhe mehr anzuziehen hatte … Sie ist eine   unglückliche Frau, die ich von ganzem Herzen bedauere! Sie hat was   durchgemacht, das kann ich Ihnen sagen! Stellen Sie sich ihr Leben vor mit   diesem Wahnsinnigen, der sich nicht einmal mehr bei Tisch anständig zu verhalten   weiß; mitten während des Essens wirft er seine Serviette hin, geht wie ein   Trampel davon, nachdem er in seinem Teller herumgepatscht hat … Und obendrein   ist er zänkisch! Wegen einer Senfdose, die nicht an ihrem Platz stand, machte er   Szenen. Jetzt sagt er nichts mehr; er blickt drein wie ein wildes Tier, er   springt den Leuten an die Kehle, ohne einen Schrei auszustoßen … Ich erlebe   hübsche Dinge. Wenn ich sprechen wollte …« Wenn sie brennende Neugier erweckt   hatte und man sie mit Fragen bestürzte, flüsterte sie: »Nein, nein, das geht   mich nichts an … Madame Mouret ist eine Heilige, die als wahre Christin   leidet; sie hat ihre Ansichten darüber, die muß man achten … Denken Sie doch,   er hat ihr mit einem Rasiermesser den Hals abschneiden wollen!« 


Es war immer dieselbe Geschichte, aber sie   erzielte eine bestimmte Wirkung: die Fäuste ballten sich, die Frauen sprachen   davon, Mouret zu erwürgen. Wenn jemand, der das nicht glaubte, den Kopf   schüttelte, so brachte man ihn rundweg in Verlegenheit, indem man ihn   aufforderte, eine Erklärung für die allnächtlichen schrecklichen Auftritte zu   finden; nur ein Irrer sei imstande, seiner Frau so an die Kehle zu springen,   sobald sie sich hinlege. Hierin lag der Anflug von etwas Geheimnisvollem, das   besonders dazu beitrug, die Geschichte in der Stadt zu verbreiten. Annähernd   einen Monat lang wuchs die Aufregung. In der Rue Balande war den von Olympe   verbreiteten tragischen Klatschereien zum Trotz Stille eingetreten, die Nächte   verliefen ruhig. Marthe bekam eine nervöse Unruhe, wenn ihr ihre Vertrauten,   ohne deutlich zu sprechen, empfahlen, sehr vorsichtig zu sein. 


»Sie wollen nur nach Ihrem Kopf handeln, nicht   wahr?« sagte Rose. »Sie werden ja sehen … Er fängt wieder an. Eines Morgens   finden wir Sie ermordet.« 


Frau Rougon bemühte sich jetzt, jeden zweiten   Tag herbeizueilen. Mit angstvoller Miene trat sie ein, gleich in der Diele   fragte sie Rose: »Na? Nichts vorgefallen heute?« 


Wenn sie dann ihre Tochter sah, küßte sie sie   mit stürmischer Zärtlichkeit, als habe sie Angst gehabt, sie nicht mehr dort   anzutreffen. Sie verbringe entsetzliche Nächte, sagte sie. Bei jedem Klingeln   zittere sie, bilde sie sich immer ein, man komme, um ihr irgendein Unglück zu   melden; das sei kein Leben mehr. Und wenn Marthe ihr versicherte, daß sie in   keinerlei Gefahr schwebe, schaute sie sie voller Bewunderung an und rief: 


»Du bist ein Engel! Wäre ich nicht da, würdest   du dich umbringen lassen, ohne einen Seufzer von dir zu geben. Aber sei ruhig,   ich wache über dich, ich treffe meine Vorsichtsmaßregeln. An dem Tag, da dein   Mann den kleinen Finger hebt, wird er von mir hören.« 


Sie drückte sich nicht deutlicher aus. Die   Wahrheit war, daß sie allen Behörden von Plassans Besuche abstattete. Auf diese   Weise hatte sie dem Bürgermeister, dem Unterpräfekten, dem Gerichtspräsidenten   im Vertrauen vom Unglück ihrer Tochter erzählt und sie unbedingte   Verschwiegenheit schwören lassen. 


»Eine verzweifelte Mutter wendet sich an Sie«,   flüsterte sie unter Tränen. »Ich stelle Ihnen die Ehre, die Würde meines armen   Kindes anheim. Mein Mann würde krank werden, wenn es einen öffentlichen Skandal   gäbe; und dennoch kann ich nicht irgendeine verhängnisvolle Katastrophe   abwarten … Raten Sie mir, sagen Sie mir, was ich tun soll.« 


Die Herren waren reizend zu ihr. Sie beruhigten   sie, versprachen ihr, über Frau Mouret zu wachen und sich trotzdem abseits zu   halten; im übrigen wurden sie bei der geringsten Gefahr einschreiten. Besonders   bestand sie bei Herrn Péqueur des Saulaies und bei Herrn Rastoil darauf, die als   Nachbarn ihres Schwiegersohnes unverzüglich eingreifen konnten, wenn irgendein   Unglück geschähe. 


Diese Geschichte vom braven Irren, der bis   Schlag Mitternacht wartete, um rasend zu werden, machte die Zusammenkünfte der   beiden Gesellschaften in Mourets Garten sehr interessant. Man zeigte sich sehr   beflissen, Abbé Faujas zu begrüßen. Gleich um vier Uhr kam dieser herunter, gab   sich gutmütig als Hausherr in dem Laubengang; er trat weiterhin bescheiden   zurück und antwortete durch Kopfschütteln. In den ersten Tagen machte man   nur versteckte Anspielungen auf das Drama,   das im Haus abrollte; aber an einem Dienstag wagte sich Herr Maffre, der mit   unruhiger Miene die Hauswand betrachtete und mit einem Blick auf ein Fenster im   ersten Stock wies, mit der Frage heraus: »Das ist das Zimmer, nicht wahr?« 


Die Stimme senkend, unterhielten sich nun die   beiden Gesellschaften über die seltsame Begebenheit, die das Viertel außer   Fassung brachte. Der Priester gab einige unbestimmte Erklärungen: das sei sehr   ärgerlich, sehr traurig, und er bedauerte jedermann, ohne sich weiter   vorzuwagen. 


»Aber Sie, Doktor«, fragte Frau de Condamin   Herrn Porquier, »Sie, der Sie der Hausarzt sind, was halten Sie von alldem?« 


Doktor Porquier schüttelte lange den Kopf, ehe   er antwortete. Er gab sich zunächst wie ein verschwiegener Mann. 


»Das ist sehr heikel«, murmelte er. »Madame   Mouret ist nicht bei bester Gesundheit. Was Herrn Mouret betrifft …« 


»Ich habe Madame Rougon gesehen«, sagte der   Unterpräfekt. 


»Sie ist sehr beunruhigt.« 


»Ihr Schwiegersohn ist ihr immer lästig   gewesen«, unterbrach Herr de Condamin grob. »Ich habe Mouret neulich im Klub   getroffen. Er hat mich im Pikett geschlagen. Ich habe gefunden, daß er so   intelligent wie sonst ist … Der biedere Mann ist nie ein Genie gewesen.« 


»Ich habe nicht gesagt, daß er verrückt ist, wie   es das gemeine Volk versteht«, erwiderte der Doktor, der sich angegriffen   glaubte. »Nur sage ich auch nicht, daß es klug wäre, ihn in Freiheit zu lassen.« 


Diese Erklärung rief eine gewisse Aufregung   hervor. Herr Rastoil betrachtete instinktiv die Mauer, die die beiden Gärten   trennte. Alle Gesichter streckten sich dem Arzt entgegen. 


»Ich habe eine reizende Dame gekannt«, fuhr er   fort, »die ein großes Haus hielt, Abendessen gab, die vornehmsten Leute   empfing, selber sehr geistreich plauderte. Nun ja, sobald diese Dame auf ihr   Zimmer gegangen war, schloß sie sich ein und verbrachte einen Teil der Nacht   damit, auf allen vieren in dem Raum umherzulaufen und wie ein Hund zu bellen.   Ihre Angehörigen glaubten lange, sie halte einen Hund bei sich versteckt …   Diese Dame zeigte einen Fall von dem, was wir Mediziner periodischen Wahnsinn   nennen.« 


Abbé Surin unterdrückte ein leichtes Lächeln,   als er die beiden Fräulein Rastoil ansah, die diese Geschichte von einer feinen   Frau, die einen Hund spielte, erheiterte. Doktor Porquier schneuzte sich   gewichtig. 


»Ich könnte zwanzig ähnliche Geschichten   anführen«, setzte er hinzu. »Leute, die ihren vollen Verstand zu haben scheinen   und sich den überraschendsten Verstiegenheiten hingeben, sobald sie allein   sind. Herr de Bourdeu hat in Valence einen Marquis gut gekannt, den Namen will   ich nicht nennen …« 


»Er ist ein enger Freund von mir gewesen«, sagte   Herr de Bourdeu. »Er speiste oft in der Präfektur. Seine Geschichte hat ein   gewaltiges Aufsehen erregt.« 


»Was für eine Geschichte?« fragte Frau de   Condamin, als sie sah, daß der Doktor und der ehemalige Präfekt verstummten.   »Die Geschichte ist nicht sehr anständig«, erwiderte Herr de Bourdeu, der zu   lachen begann. »Der Marquis, der übrigens keine große Leuchte war, verbrachte   ganze Tage in seinem Arbeitszimmer, wo er angeblich an einem großen Werk über Politökonomie   arbeitete … Nach sechs Jahren bekam man heraus, daß er dort von morgens bis   abends gleichgroße Kügelchen drehte …« 


»Aus seinen Exkrementen«, vollendete der Doktor   mit so ernster Stimme, daß das Wort durchging und nicht einmal die Damen dabei   erröteten. 


»Ich«, sagte Abbé Bourrette, der sich an diesen   Geschichten wie an Märchen ergötzte, »habe ein sehr sonderbares Beichtkind   gehabt … Die Dame hatte die Leidenschaft, Fliegen zu töten; sie konnte keine   Fliegen sehen, ohne das unwiderstehliche Verlangen zu verspüren, sie zu fangen.   Zu Hause reihte sie sie auf Stricknadeln auf. Wenn sie dann beichtete, weinte   sie heiße Tränen; sie beschuldigte sich des Todes der armen Tiere, sie hielt   sich für verdammt … Ich habe sie nie zu bessern vermocht.« 


Abbé Bourrettes Geschichte fand Beifall. Selbst   Herr Péqueur des Saulaies und Herr Rastoil geruhten zu lächeln. 


»Es ist kein großer Schaden, wenn man nur   Fliegen tötet«, gab der Doktor zu bemerken. »Aber die periodisch Wahnsinnigen   sind nicht alle so harmlos. Es gibt welche, die mit einem zur Manie gewordenen   heimlichen Laster ihre Familie quälen; Elende, die trinken, die sich geheimen   Ausschweifungen hingeben, die aus dem Bedürfnis zu stehlen stehlen, die vor   Hochmut, vor Eifersucht, vor Ehrgeiz sterben. Und sie haben die Gabe, ihren   Irrsinn so sehr zu verstellen, daß sie es fertigbringen, auf sich aufzupassen,   die verwickeltsten Vorhaben zu Ende zu führen, vernünftig zu antworten, ohne   daß jemand ihre zerebralen Läsionen vermuten könnte; sobald sie in die Intimität   zurückkehren, sobald sie mit ihren Opfern allein sind, geben sie sich ihren wahnsinnigen Vorstellungen   hin, verwandeln sie sich in Henker … Wenn sie nicht morden, töten sie nach und   nach.« 


»Herr Mouret also?« fragte Frau de Condamin. 


»Herr Mouret ist immer zänkisch, unruhig,   herrisch gewesen. Die Läsion scheint sich mit dem Alter verschlimmert zu haben.   Heute zögere ich nicht, ihn unter die bösartigen Irren einzureihen … Ich habe   eine Patientin gehabt, die sich wie er in einem abgelegenen Zimmer einschloß, wo   sie ganze Tage damit zubrachte, die abscheulichsten Handlungen zu erwägen.« 


»Aber, Herr Doktor, wenn das Ihre Meinung ist,   so muß das gemeldet werden!« rief Herr Rastoil. »Sie sollten der zuständigen   Stelle Bericht erstatten.« 


Doktor Porquier war leicht verlegen. 


»Wir plaudern«, sagte er und setzte wieder sein   Damenarztlächeln auf. »Wenn ich gebraucht werde, wenn die Dinge ernst werden,   tue ich meine Pflicht.« 


»Pah!« schloß Herr de Condamin boshaft. »Die   sind nicht am meisten verrückt, die man dafür hält … Für einen Irrenarzt gibt   es kein gesundes Gehirn … Der Doktor hat uns da eben eine Seite aus einem   Buch über periodischen Wahnsinn zitiert, das ich gelesen habe und das   interessant wie ein Roman ist.« Abbé Faujas hatte neugierig zugehört, ohne an   der Unterhaltung teilzunehmen. Als man dann schwieg, ließ er vernehmen, daß   diese Irrengeschichten die Damen traurig stimmen würden; er wollte, daß man von   etwas anderem spreche. Aber die Neugier war erwacht; die beiden Gesellschaften   begannen, Mourets geringste Handlungen zu belauern. Mouret ging nur noch eine   Stunde täglich in den Garten hinunter, und zwar nach dem Mittagessen, während   die Faujas mit seiner Frau am Tisch sitzen blieben. Sobald er den   Garten betreten hatte, geriet er unter die   eifrige Überwachung durch die Familie Rastoil und durch die Vertrauten der   Unterpräfektur. Er konnte vor keinem Gemüsebeet stehenbleiben, sich für keinen   Salatkopf interessieren, keine Handbewegung wagen, ohne rechts und links in den   beiden Gärten zu den unfreundlichsten Ausdeutungen Anlaß zu geben. Alle Welt   wandte sich gegen ihn. Allein Herr de Condamin verteidigte ihn noch. Aber eines   Tages sagte die schöne Octavie beim Frühstück zu ihm: 


»Was kann es Ihnen ausmachen, daß dieser Mouret   verrückt ist?« 


»Mir, teure Freundin? Überhaupt nichts«,   erwiderte er erstaunt. 


»Nun, dann lassen Sie ihn verrückt sein, da   Ihnen jedermann sagt, daß er verrückt ist … Ich weiß nicht, was Sie für eine   Sucht haben, anderer Meinung als Ihre Frau zu sein. Das wird Ihnen kein Glück   bringen, mein Lieber … Seien Sie doch so geistvoll, in Plassans nicht   geistreich zu sein.« 


Herr de Condamin lächelte. 


»Sie haben wie immer recht«, sagte er galant.   »Sie wissen, daß ich mein Glück in Ihre Hände gelegt habe … Warten Sie mit dem   Essen nicht auf mich. Ich reite nach SaintEutrope, um kurz nach einem   Holzschlag zu sehen.« 


Auf einer Zigarre herumkauend, ging er fort. 


Frau de Condamin wußte sehr wohl, daß er für ein   Mädchen in der Gegend von SaintEutrope zärtliche Gefühle hegte. Aber sie war   duldsam, sie hatte ihn sogar zweimal vor den Folgen sehr häßlicher Geschichten   bewahrt. Was ihn anbelangte, so war er über die Tugend seiner Frau völlig unbesorgt; er wußte, daß sie zu schlau   war, als daß sie in Plassans eine Liebschaft hatte. 


»Könnten Sie sich je vorstellen, womit Mouret   seine Zeit in dem Zimmer verbringt, in dem er sich einschließt?« fragte der   Oberforstmeister am nächsten Tage, als er sich zur Unterpräfektur begab. »Nun   ja, er zählt, wie viele S in der Bibel enthalten sind. Er befürchtet, sich   geirrt zu haben, und hat seine Berechnung schon dreimal von neuem begonnen …   Meiner Treu! Sie hatten recht, er ist von oben bis unten angeknackt, dieser   Hanswurst.« 


Und von diesem Augenblick an zog Herr de   Condamin Mouret schrecklich ins Lächerliche. Er trieb die Dinge sogar ein   bißchen weit, indem er seine ganze Aufschneiderei dafür aufbot, unsinnige   Geschichten zu erfinden, die die Familie Rastoil in Bestürzung versetzten.   Vornehmlich erkor er sich Herrn Maffre zum Opfer. Eines Tages erzählte er ihm,   er habe Herrn Mouret an einem der zur Straße gehenden Fenster gesehen, wie er   splitternackt und einzig eine Frauenhaube auf dem Kopf ins Leere Verbeugungen   machte. Ein andermal versicherte er mit erstaunlicher Dreistigkeit, daß er   sicher sei, in drei Meilen Entfernung Mouret getroffen zu haben, der tief in   einem Wäldchen wie ein Wilder herumgetanzt sei; als der Friedensrichter zu   zweifeln schien, wurde er ärgerlich und sagte, Mouret könne sich gut über die   Regenrinnen auf und davon machen, ohne daß man es merke. Die Vertrauten der   Unterpräfektur lächelten; aber gleich am nächsten Tag verbreitete Rastoils   Dienstmädchen diese seltsamen Berichte in der Stadt, wo die Sage von dem Mann,   der seine Frau schlug, ungewöhnliche Ausmaße annahm. 


Eines Nachmittags erzählte Aurélie, die Ältere   der beiden Fräulein Rastoil, errötend, sie habe, als sie sich gegen Mitternacht ans Fenster stellte, den Nachbarn   erblickt, der mit einer großen Kerze in seinem Garten umherging. Herr de   Condamin glaubte, das junge Mädchen mache sich über ihn lustig; aber sie teilte   genaue Einzelheiten mit. 


»Er hielt die Kerze in der linken Hand. Er ist   auf die Erde niedergekniet; dann ist er schluchzend auf den Knien gerutscht.« 


»Vielleicht hat er ein Verbrechen begangen und   die Leiche in seinem Garten vergraben«, sagte Herr Maffre, der bleich geworden   war. 


Da kamen die beiden Gesellschaften überein, wenn   es nötig sei, einen Abend bis Mitternacht aufzubleiben, um sich über diese   seltsame Begebenheit Klarheit zu verschaffen. In der folgenden Nacht lagen sie   in den beiden Gärten auf der Lauer, aber Mouret kam nicht zum Vorschein. Drei   Abende gingen so verloren. Die Unterpräfektur gab das Spiel auf; Frau de   Condamin weigerte sich, unter den Kastanien zu bleiben, wo eine schreckliche   Finsternis herrschte; da zitterte in der vierten Nacht bei tintenschwarzem   Himmel in Mourets Erdgeschoß ein Licht hin und her. Herr Péqueur des Saulaies,   der verständigt worden war, schlich selber in die ChevillottesSackgasse, um   die Familie Rastoil einzuladen, auf die Terrasse seines Hauses zu kommen, von wo   aus man den benachbarten Garten übersehe. Der Präsident, der mit seinen Töchtern   hinter dem Wasserfall auf der Lauer lag, zögerte kurz, weil er überlegte, daß er   sich politisch sehr verpflichtete, wenn er so zum Unterpräfekten ginge; aber die   Nacht war so düster, seine Tochter Aurélie legte solch großen Wert darauf, die   Wahrheit ihrer Geschichte zu beweisen, daß er Herrn Péqueur des Saulaies mit   gedämpftem Schritt in die Dunkelheit folgte. Auf diese Weise geschah es, daß die Legitimität in Plassans zum   erstenmal bei einem bonapartistischen Beamten einging. 


»Machen Sie keinen Lärm«, empfahl der   Unterpräfekt. »Beugen Sie sich über die Terrasse.« 


Herr Rastoil und seine Töchter fanden dort   Doktor Porquier, Frau de Condamin und ihren Gatten vor. Die Finsternis war so   dicht, daß man sich begrüßte, ohne einander zu sehen. Unterdessen hielten alle   den Atem an. Eben hatte sich Mouret mit einer Kerze, die in einem großen   Kuchenleuchter steckte, auf der Freitreppe blicken lassen. 


»Sie sehen, daß er eine Kerze in der Hand halt«,   flüsterte Aurélie. 


Niemand erhob Einspruch. Die Tatsache wurde   festgestellt. Mouret hielt eine Kerze in der Hand. Langsam ging er die Treppe   hinunter, wandte sich nach links, blieb unbeweglich vor einem Lattichbeet   stehen. Er hob die Kerze hoch, um seinen Salat zu beleuchten; auf dem schwarzen   Hintergrund der Nacht wirkte sein Gesicht ganz gelb. 


»Was für eine Gestalt!« sagte Frau de Condamin.   »Ich werde bestimmt davon träumen … Schläft er, Doktor?« 


»Nein, nein«, antwortete Herr Porquier, »er ist   kein Nachtwandler, er ist hellwach … Sie erkennen die Starrheit seines   Blicks; ich bitte Sie auch, die Schroffheit seiner Bewegungen zu beachten …« 


»Schweigen Sie doch, wir brauchen keinen   Vortrag«, unterbrach Herr Péqueur des Saulaies. 


Alsdann herrschte tiefste Stille. Mouret war   über die Buchsbaumhecke gestiegen, hatte sich inmitten des Salats   niedergekniet. Er hielt die Kerze tiefer, suchte längs der Rigolen unter den   ausgebreiteten grünen Blättern. Von Zeit zu Zeit gab er ein leises Grunzen von   sich; er schien irgend etwas zu   zerquetschen, in die Erde zu drücken. Das dauerte annähernd eine halbe Stunde. 


»Er weint, ich sagte es Ihnen ja«, meinte   Aurélie selbstgefällig mehrere Male. 


»Das ist wahrhaftig sehr schrecklich«, stammelte   Frau de Condamin. »Gehen wir wieder hinein, ich bitte Sie.« 


Mouret ließ seine Kerze fallen und sie verlosch.   Man hörte, wie er ärgerlich wurde und die Freitreppe wieder hinaufging, wobei er   gegen die Stufen stieß. Die beiden Fräulein Rastoil hatten einen leichten   Schreckensschrei ausgestoßen. Sie beruhigten sich erst wieder in dem kleinen   erleuchteten Salon, wo Herr Péqueur des Saulaies unbedingt wollte, daß die   Gesellschaft eine Tasse Tee und Biskuits annähme. Frau de Condamin zitterte   weiter am ganzen Leibe; sie kauerte sich in der Ecke eines kleinen Kanapees   zusammen; sie versicherte mit gerührtem Lächeln, sie habe sich nie so   beeindruckt gefühlt, nicht einmal an einem Morgen, als sie die häßliche   Neugierde gehabt, einer Hinrichtung zuzusehen. 


»Es ist sonderbar«, sagte Herr Rastoil, der seit   einer Weile tief nachdachte, »Mouret sah aus, als suchte er unter seinem Salat   Nacktschnecken. Die Gärten sind geradezu verseucht davon, und ich habe mir sagen   lassen, daß man sie nur nachts gut vertilgen kann.« 


»Nacktschnecken!« rief Herr de Condamin. »Das   sage ich Ihnen, der kümmert sich vielleicht um Nacktschnecken! Sucht man   Nacktschnecken mit einer Kerze? Ich glaube eher wie Herr Maffre, daß dahinter   irgendein Verbrechen steckt … Hat dieser Mouret nie ein Dienstmädchen gehabt,   das verschwunden ist? Man müßte eine Untersuchung anstrengen.« 


Herr Péqueur des Saulaies begriff, daß sein   Freund, der Oberforstmeister, ein bißchen weit ging. Einen Schluck Tee trinkend,   murmelte er: 


»Nein, nein, mein Lieber. Er ist verrückt, er   hat seltsame Vorstellungen, das ist alles. Das ist schon schreckenerregend   genug.« Er nahm den Gebäckteller, den er den beiden Fräulein Rastoil reichte,   wobei er seine stattliche Offiziersfigur zur Geltung brachte; den Teller   wieder hinstellend, fuhr er fort: »Wenn man bedenkt, daß sich dieser   Unglücksmensch mit Politik befaßt hat! Ich will Ihnen nicht Ihr Bündnis mit den   Republikanern vorwerfen, Herr Präsident; aber Sie müssen eingestehen, daß   Marquis de Lagrifoul da einen recht seltsamen Parteigänger hatte.« 


Herr Rastoil war sehr ernst geworden. Ohne zu   antworten, machte er eine unbestimmte Gebärde. 


»Und er befaßt sich immer noch mit Politik;   vielleicht hat ihm die Politik den Kopf verdreht«, sagte die schöne Octavie und   wischte sich zart die Lippen ab. »Man sagt, er sei voller Feuereifer für die   nächsten Wahlen, nicht wahr, mein Freund?« Sie wandte sich an ihren Gatten, dem   sie einen Blick zuwarf. 


»Er wird daran zugrunde gehen!« rief Herr de   Condamin. »Er wiederholt überall, er gebiete über die Abstimmung, er werde   einen Schuster wählen lassen, wenn ihm das gefalle.« 


»Sie übertreiben«, sagte Doktor Porquier. »Er   hat nicht mehr soviel Einfluß, die ganze Stadt macht sich über ihn lustig.« 


»Ah, das täuscht Sie! Wenn er will, führt er die   ganze Altstadt und eine große Zahl der Dörfer an die Wahlurnen … Er ist   verrückt, das stimmt, aber das ist eine Empfehlung … Für einen Republikaner finde ich ihn noch   sehr vernünftig.« 


Dieser mittelmäßige Scherz erhielt lebhaften   Beifall. Selbst die beiden Fräulein Rastoil lachten leise wie   Pensionatstöchter. 


Der Präsident wollte zustimmend mit dem Kopf   nicken; er ging aus seiner Gesetztheit heraus, und während er vermied, den   Unterpräfekt anzublicken, sagte er: 


»Lagrifoul hat uns vielleicht nicht die Dienste   erwiesen, die zu erwarten wir berechtigt waren; aber ein Schuster, das wäre für   Plassans wahrhaftig eine Schande!« Und um gleichsam jede Erwiderung auf die   Erklärung, die er eben abgegeben hatte, abzuschneiden, fügte er rasch hinzu:   »Es ist halb zwei; das ist ja ein ausschweifendes Leben… Herr Unterpräfekt,   unseren besten Dank!« 


Frau de Condamin fand, während sie sich einen   Schal über die Schultern warf, die Möglichkeit zu einer Schlußbemerkung. 


»Kurz und gut«, sagte sie, »man kann nicht   zulassen, daß einer die Wahlen leitet, der sich nach Mitternacht mitten in   seinem Salat niederkniet.« 


Diese Nacht wurde geradezu legendär. Herr de   Condamin hatte gewonnenes Spiel, als er die Begebenheit Herrn de Bourdeu, Herrn   Maffre und den Abbés erzählte, die den Nachbarn nicht mit einer Kerze gesehen   hatten. Drei Tage später schwur das ganze Viertel, daß es den Irren, der seine   Frau schlug, erblickt habe, wie er, den Kopf mit einem Bettuch verhüllt,   spazierengehe. Bei den Nachmittagszusammenkünften unter dem Laubengang   beschäftigte man sich vor allem mit der möglichen Kandidatur von Mourets   Schuster. Man lachte, während man sich untereinander genau beobachtete. Das war   eine Art, sich politisch abzutasten. Herr de   Bourdeu glaubte aus gewissen vertraulichen Mitteilungen seines Freundes, des   Präsidenten, zu verstehen, daß zwischen der Unterpräfektur und der gemäßigten   Opposition ein stillschweigendes Einverständnis auf seinen Namen zustande kommen   könnte, um die Republikaner schmählich zu schlagen. Daher zeigte er sich gegen   Marquis de Lagrifoul, dessen geringste Schnitzer in der Abgeordnetenkammer er   peinlich genau aufgriff, immer sarkastischer. Herr Delangre, der nur dann und   wann kam, wobei er sich auf die Sorgen seiner Stadtverwaltung berief, lächelte   klug bei jeder neuen Spöttelei des ehemaligen Präfekten. 


»Sie brauchen den Marquis nur noch zu bestatten,   Herr Pfarrer«, sagte er Abbé Faujas eines Tages ins Ohr. 


Frau de Condamin, die es hörte, wandte den Kopf,   legte einen Finger auf die Lippen, wobei sie den Mund zu einem Ausdruck   köstlicher Schalkhaftigkeit verzog. 


Abbé Faujas ließ jetzt zu, daß in seiner   Gegenwart von Politik gesprochen wurde. Manchmal gab er sogar eine Meinung kund,   war für die Vereinigung der ehrbar und religiös Gesinnten. Da überboten sich   alle, Herr Péqueur des Saulaies, Herr Rastoil, Herr de Bourdeu, sogar Herr   Maffre. Es müsse unter rechtschaffenen Leuten so leicht sein, sich zu   verständigen, gemeinsam an der Festigung der erhabenen Grundsätze zu arbeiten,   ohne die keine Gesellschaft bestehen könne! Und das Gespräch wandte sich dem   Eigentum, der Familie, der Religion zu. Zuweilen kehrte der Name Mouret wieder,   und Herr de Condamin murmelte: 


»Nur mit Zittern lasse ich meine Frau   hierherkommen. Ich habe Angst, das ist nun mal so! Sie werden bei den Wahlen   schrullige Dinge erleben, wenn er frei ist!« 


Unterdessen trachtete Trouche jeden Morgen   danach, Abbé Faujas in den Unterredungen, die er regelmäßig mit ihm hatte,   Schrecken einzujagen. Er teilte ihm die alarmierendsten Neuigkeiten mit; die   Arbeiter der Altstadt beschäftigten sich viel zu sehr mit dem Haus Mouret; sie   sprächen davon, den guten Mann zu besuchen, sich ein Urteil über seinen Zustand   zu bilden, seine Meinung einzuholen. 


Der Priester zuckte meist die Achseln. 


Aber eines Tages sah Trouche ganz entzückt aus,   als er von ihm wegging. Er küßte Olympe und rief: 


»Diesmal, mein Kind, ist es geschafft.« 


»Erlaubt er dir zu handeln?« fragte sie. 


»Ja, er läßt mir völlig freie Hand … Wir   werden schön sorglos leben, wenn der andere nicht mehr da ist.« 


Sie lag noch im Bett; sie kroch wieder unter die   Decke, schnellte wie ein Karpfen hoch und lachte wie ein Kind. 


»Ah gut! Alles wird uns gehören, nicht wahr? –   Ich werde ein anderes Zimmer nehmen. Und ich will in den Garten gehen, ich will   unten kochen … Sieh mal! Das ist uns mein Bruder doch schuldig. Du wirst ihm   tüchtig unter die Arme greifen!« 


Am Abend traf Trouche erst um zehn Uhr in dem   anrüchigen Café ein, in dem er sich mit Guillaume Porquier und anderen   vornehmen jungen Leuten der Stadt traf. Man zog ihn wegen seiner Verspätung auf,   beschuldigte ihn, mit einem der jungen Flittchen vom Marienwerk zu den Wällen   gegangen zu sein. Gewöhnlich fühlte er sich durch diesen Scherz geschmeichelt;   aber er blieb ernst. Er sagte, daß er Geschäfte zu erledigen gehabt habe,   ernsthafte Geschäfte. Erst gegen Mitternacht, als er die kleinen Karaffen auf   dem Schanktisch geleert hatte, wurde er weich und mitteilsam. Er duzte   Guillaume, lallte, lehnte sich mit dem   Rücken gegen die Wand und zündete seine Pfeife bei jedem Satz wieder an: 


»Ich habe heute abend deinen Vater besucht. Der   ist ein braver Mann … Ich brauchte ein Schriftstück. Er ist sehr nett gewesen,   sehr nett. Er hat es mir gegeben. Ich habe es da, in meiner Tasche … Ah!   Zuerst wollte er nicht. Er sagte, das sei Sache der Familie. Ich habe zu ihm   gesagt: ›Ich bin die Familie, ich habe den Auftrag von der Mama …‹ Du kennst   sie, die Mama, du gehst zu ihr. Eine brave Frau. Sie hat einen sehr zufriedenen   Eindruck gemacht, als ich zuvor hingegangen war, um ihr die Angelegenheit zu   erzählen … Also, er hat mir das Schriftstück gegeben. Du kannst es anfassen,   du fühlst es in meiner Tasche …« Guillaume sah ihn starr an, verbarg seine   lebhafte Neugier unter einem zweifelnden Lachen. 


»Ich lüge nicht«, fuhr der Trunkenbold fort.   »Das Schriftstück ist in meiner Tasche … Hast du es gefühlt?« 


»Das ist eine Zeitung«, sagte der junge Mann. 


Trouche zog grinsend aus seinem Gehrock einen   großen Umschlag, den er mitten zwischen den Tassen und Gläsern auf den Tisch   legte. Er verteidigte ihn einen Augenblick gegen Guillaume, der die Hand   ausgestreckt hatte; dann ließ er ihn zugreifen und lachte stärker dabei, als   habe man ihn gekitzelt. Es war ein sehr eingehendes Gutachten von Dr. Porquier   über den Geisteszustand des Herrn François Mouret, Hausbesitzer in Plassans. 


»Wird man ihn nun einlochen?« fragte Guillaume   und gab das Schreiben zurück. 


»Das geht dich nichts an, mein Kleiner«,   antwortete Trouche, der wieder mißtrauisch geworden war. »Dieses Schriftstück da   ist für seine Frau. Ich bin nur ein Freund, der gern gefällig ist. Sie kann tun,   was sie will … Sie kann sich doch nicht   massakrieren lassen, die arme Frau.« 


Er war so blau, daß ihn Guillaume bis zur Rue   Balande begleiten mußte, als man sie aus dem Café hinauswarf. Er wollte sich auf   allen Bänken des Cours Sauvaire schlafen legen. Auf dem Place de la Sous   Préfecture angekommen, schluchzte er und sagte immer wieder: 


»Es gibt keine Freunde mehr; weil ich arm bin,   verachtet man mich … Du, du bist ein guter Junge. Wenn wir die Herren sind,   wirst du mit uns Kaffee trinken. Wenn der Abbé uns hinderlich ist, werden wir   ihn dem anderen nachschicken … Mit dem Abbé ist trotz seines großspurigen   Getues nicht viel los; ich mache ihm sonstwas weis … Du bist ein Freund, ein   echter Freund, nicht wahr? Der Mouret sitzt in der Falle, wir werden seinen Wein   trinken.« 


Nachdem Guillaume Trouche vor seiner Haustür   abgesetzt hatte, ging er durch das eingeschlafene Plassans und pfiff leise vor   dem Haus des Friedensrichters. Das war ein verabredetes Zeichen. Herrn Maffres   Söhne, die ihr Vater eigenhändig in ihrem Zimmer einschloß, öffneten ein Fenster   im ersten Stock, aus dem sie hinunterkletterten, wobei sie die Gitterstangen zu   Hilfe nahmen, mit denen die Fenster im Erdgeschoß verrammelt waren. Jede Nacht   gingen sie so, in Begleitung des jungen Porquier, dem Laster nach. 


»Ach was!« sagte er zu ihnen, als sie schweigend   die schwarzen Wallgassen erreicht hatten, »es wäre falsch von uns, wenn wir uns   Zwang antäten … Wenn mein Vater noch einmal davon redet, mich zur Strafe in   irgendein Nest zu schicken, weiß ich, was ich ihm zu antworten habe … Wollt   ihr wetten, daß ich im Jugendklub aufgenommen werde, wann ich will?« 


Herrn Maffres Söhne nahmen die Wette an. Alle   drei schlichen sich in ein gelbes Haus mit grünen Jalousien, das am hintersten   Ende einer Sackgasse in einem Winkel der Wälle angebaut war. 


In der folgenden Nacht bekam Marthe einen   entsetzlichen Anfall. Am Morgen hatte sie einer langen religiösen Feierlichkeit   beigewohnt. Olympe war sehr daran gelegen gewesen, bis zum Ende zuzusehen. Als   Rose und die Mieter auf die herzzerreißenden Schreie, die sie ausstieß,   herbeieilten, fanden sie sie mit gespaltener Stirn am Fußende des Bettes   ausgestreckt. Mouret kniete inmitten der Bettdecken und schauderte. 


»Diesmal hat er sie umgebracht!« schrie die   Köchin. 


Und obgleich er im Hemd war, nahm sie ihn in   ihre Arme, schob ihn durch das Zimmer bis in sein Büro, dessen Tür sich auf der   anderen Seite des Treppenabsatzes befand; sie ging zurück, um ihm eine Matratze   und Decken hinzuwerfen. Trouche war fortgerannt, um Doktor Porquier zu holen.   Der Doktor verband Marthes Wunde; ein paar Millimeter tiefer, sagte er, und der   Schlag wäre tödlich gewesen. Unten in der Diele erklärte er vor aller Welt, daß   man handeln müsse, daß man Frau Mourets Leben nicht länger der Willkür eines   Tobsüchtigen überlassen könne. 


Marthe mußte am nächsten Tag das Bett hüten. Sie   phantasierte noch ein bißchen; sie sah eine Eisenhand, die ihr mit einem   flammenden Schwert den Schädel spaltete. Rose schlug es Mouret rundweg ab, ihn   herein zu lassen. Sie stellte ihm das Mittagessen im Büro auf den staubigen   Tisch. Er aß nicht. Er betrachtete stumpfsinnig seinen Teller, als die Köchin   drei schwarzgekleidete Herren zu ihm hineinführte. 


»Sind Sie die Ärzte?« fragte er. »Wie geht es   ihr?« 


»Es geht ihr besser«, antwortete einer der   Herren. 


Mouret schnitt mechanisch Brot, als wolle er zu   essen beginnen. 


»Ich hätte gern die Kinder da«, murmelte er.   »Sie könnten sie pflegen, wir wären nicht so allein … Seit die Kinder fort   sind, ist sie krank … Mir geht es auch nicht gut.« Er hatte einen Bissen Brot   zum Mund geführt, und dicke Tränen liefen über seine Wangen. 


Da warf der Herr, der bereits gesprochen hatte,   einen Blick auf seine beiden Begleiter und sagte zu Mouret: 


»Möchten Sie, daß wir Ihre Kinder holen?« 


»Ich möchte gern!« rief Mouret und stand auf.   »Brechen wir gleich auf.« 


Er sah im Treppenhaus Trouche und seine Frau   nicht, die sich über das Geländer des zweiten Stocks beugten und ihm bei jeder   Stufe mit brennenden Augen nachblickten. Olympe kam hinter ihm schnell   herunter, stürzte sich in die Küche, wo Rose sehr aufgeregt durch das Fenster   spähte. Und als ein Wagen, der vor der Tür wartete, Mouret mitgenommen hatte,   eilte sie, immer vier Stufen auf einmal nehmend, die zwei Stockwerke wieder   hinauf, nahm Trouche bei den Schultern, ließ ihn um den Treppenabsatz herum   tanzen und barst schier vor Freude. 


»Wegspediert!« schrie sie. 


Marthe blieb acht Tage im Bett. Ihre Mutter kam   sie jeden Nachmittag besuchen und war von außergewöhnlicher Zärtlichkeit. Die   Faujas, die Trouches lösten sich an ihrem Bett ab. Sogar Frau de Condamin   stattete ihr mehrere Besuche ab. Von Mouret war nicht mehr die Rede. Rose   antwortete ihrer Herrin, Herr Mouret habe nach Marseille reisen müssen; aber als   Marthe das erste Mal hinuntergehen und sich im Wohnzimmer an den Tisch   setzen konnte, wunderte sie sich, fragte mit   beginnender Unruhe nach ihrem Mann. 


»Hören Sie, liebe Frau, tuen Sie sich keinen   Schaden an«, sagte Frau Faujas. »Sie werden einen Rückfall bekommen. Man hat   einen Entschluß fassen müssen. Ihre Freunde haben sich beraten und in Ihrem   Interesse handeln müssen.« 


»Sie brauchen ihn nicht zu bedauern«, rief Rose   grob, »nach dem Stockschlag, den er Ihnen auf den Kopf gegeben hat. Das Viertel   atmet auf, seit er nicht mehr da ist. Man fürchtete immer, er würde Feuer legen   oder mit einem Messer auf die Straße hinausgehen. Ich versteckte alle meine   Küchenmesser; Herrn Rastoils Dienstmädchen ebenfalls … Und Ihre arme Mutter,   für die war das kein Leben mehr … Ich sage Ihnen, die Leute, die Sie während   Ihrer Krankheit besuchten, alle Damen, alle Herren, versicherten mir   ausdrücklich, als ich sie hinausbegleitete: ›Plassans ist eine große Last los.   Eine Stadt ist stets in Angst und Sorge, wenn ein solcher Mann frei   herumläuft.‹« 


Marthe hörte diesem Redeschwall zu, hatte die   Augen weit aufgerissen, war furchtbar blaß. Sie hatte ihren Löffel fallen   lassen; sie schaute durch das offene Fenster ihr gegenüber, als habe irgendeine   Vision, die hinter den Obstbäumen des Gartens heraufstieg, sie in Schrecken   versetzt. 


»Les Tulettes, Les Tulettes!« stammelte sie und   verbarg die Augen unter ihren zitternden Händen. 


Sie warf sich hintüber, wurde schon steif in   einem Nervenanfall, als Abbé Faujas, der seine Suppe zu Ende gegessen hatte,   ihre Hände nahm und sie kräftig drückte, während er mit seiner geschmeidigsten   Stimme murmelte: 


»Seien Sie stark angesichts dieser Prüfung, die   Gott Ihnen schickt. Er wird Ihnen Trost gewähren, wenn Sie nicht aufbegehren; er   wird Ihnen das Glück zu verschaffen wissen, das Sie verdienen.« 


Unter dem Druck der Priesterhände, unter dem   weichen Tonfall seiner Worte richtete sich Marthe wieder auf, war gleichsam   auferstanden, ihre Wangen glühten. 


»Oh ja!« sagte sie schluchzend. »Ich brauche   viel Glück, versprechen Sie mir viel Glück.« 
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Kapitel III


Am nächsten Tag verbrachte Mouret den Morgen   damit, seinen neuen Mieter zu belauern. Dieses Nachspionieren füllte die leeren   Stunden aus, die er sonst in der Wohnung damit zu verbringen pflegte, daß er   sich mit Kleinigkeiten abgab, herumliegende Sachen aufräumte, Streitereien mit   seiner Frau und seinen Kindern suchte. Von nun an wurde er eine Beschäftigung   haben, einen Zeitvertreib, der ihn aus seinem alltäglichen Leben herauszog. Er   liebte die Pfarrer nicht, wie er sagte, und der erste Priester, der in sein   Dasein hereinplatzte, interessierte ihn in ungewöhnlichem Maße. Dieser Priester   brachte einen geheimnisvollen Geruch, ein beinahe beunruhigendes Unbekanntes in   sein Heim. Obwohl er den Freigeist spielte, sich als Voltairianer hinstellte,   empfand er dem Abbé gegenüber ein Erstaunen, einen spießbürgerlichen Schauder,   in dem eine Spitze kecker Neugier durchbrach. 


Kein Geräusch kam aus dem zweiten Stock. Mouret   lauschte im Treppenhaus; er wagte es sogar, auf den Dachboden hinaufzusteigen.   Als er den Schritt verlangsamte, während er den Flur entlangging, erregte ihn   ein Pantoffelschlurfen aufs äußerste, das er hinter der Tür zu hören glaubte. Da   er nichts Genaues hatte erhaschen können, ging er in den Garten hinab, spazierte   hinten unter der Gartenlaube umher, blickte hoch und trachtete, durch die   Fenster hindurchzusehen, was in den Zimmern geschah. Aber er gewahrte nicht   einmal den Schatten des Abbé. Frau Faujas, die zweifellos keinerlei Vorhänge   besaß, hatte einstweilen Bettlaken hinter   den Scheiben aufgehängt. 


Beim Mittagessen wirkte Mouret sehr verärgert. 


»Sind die da oben gestorben?« fragte er, während   er den Kindern Brot schnitt. »Hast du nicht gehört, wie sie sich bewegen,   Marthe?« 


»Nein, mein Freund, ich habe nicht darauf   geachtet!« 


Rose rief aus der Küche: 


»Sie sind schon eine ganze Weile nicht mehr im   Hause; wenn sie immer noch laufen, sind sie weit.« 


Mouret rief die Köchin und fragte sie ganz genau   aus. 


»Sie sind weggegangen, Herr Mouret; die Mutter   zuerst, der Pfarrer danach. Ich hätte sie nicht gesehen, so leise gehen sie,   wären ihre Schatten nicht über den Fliesenfußboden meiner Küche gehuscht, als   sie die Tür geöffnet haben. Ich habe auf die Straße geschaut, um nachzusehen;   aber sie waren auf und davon, und zwar blitzschnell, versichere ich Ihnen.« 


»Das ist sehr überraschend … Aber wo war ich   denn?« 


»Ich glaube, der Herr war hinten im Garten, um   nach den Trauben im Laubengang zu sehen.« 


Das versetzte Mouret vollends in eine   abscheuliche Laune. Er zog über die Priester her: Das seien alles   Geheimniskrämer; sie führen so viele Sachen im Schilde, in denen sich der   Teufel nicht auskenne; sie heuchelten eine lächerliche Prüderie, und zwar   derart, daß niemand je gesehen habe, wie sich ein Pfarrer das Gesicht wasche.   Schließlich bereute er, an diesen Abbé, den er nicht kannte, vermietet zu   haben. 


»Das ist auch deine Schuld«, sagte er zu seiner   Frau und erhob sich vom Tisch. 


Marthe wollte sich dagegen verwahren, wollte ihn   an ihre Auseinandersetzung vom Vorabend erinnern, aber sie blickte auf, sah ihn   an und sagte nichts. 


Er entschloß sich indessen, nicht auszugehen,   wie es seine Gewohnheit war. Er ging hin und her, vom Wohnzimmer zum Garten,   schnüffelte herum, behauptete, daß alles herumliege, daß im Haus alles drunter   und drüber gehe; dann ärgerte er sich über Serge und Octave, die, wie er sagte,   eine halbe Stunde zu früh zum Gymnasium aufgebrochen seien. 


»Geht Papa heute nicht fort?« fragte Désirée   ihre Mutter ins Ohr. »Er wird uns schön ärgern, wenn er bleibt.« 


Marthe hieß sie schweigen. 


Endlich sprach Mouret von einem Geschäft, das er   im Laufe des Tages zum Abschluß bringen müsse. Er habe keinen freien Augenblick,   er könne sich nicht einmal einen Tag zu Hause ausruhen, wenn er das Bedürfnis   dazu empfinde. Untröstlich darüber, nicht auf der Lauer bleiben zu können, brach   er auf. 


Als er am Abend heimkam, hatte er ein   regelrechtes Neugierfieber. 


»Und der Abbé?« fragte er, noch ehe er seinen   Hut abgenommen hatte. 


Marthe arbeitete an ihrem gewohnten Platz auf   der Terrasse. 


»Der Abbé?« wiederholte sie mit einiger   Überraschung. »Ach ja, der Abbé … Ich habe ihn nicht gesehen, ich glaube, er   hat sich eingerichtet. Rose hat mir gesagt, daß Möbel gebracht worden sind.« 


»Da haben wir, was ich befürchtete«, rief   Mouret. »Ich hätte dasein wollen; denn schließlich sind die Möbel meine   Sicherheit … Ich wußte genau, daß du dich nicht von deinem Stuhl wegrühren   würdest. Du bist nicht ganz bei Trost, meine   Gute … Rose! Rose!« Und als die Köchin da war: »Für die Leute vom zweiten   Stock sind Möbel gebracht worden?« 


»Ja, mein Herr, auf einem Wägelchen. Ich habe   das Wägelchen von Bergasse, dem Trödler, erkannt. Ich sage Ihnen, schwer beladen   war˜s nicht. Madame Faujas ging hinterher. Bei der Steigung in der Rue Balande   hat sie dem Mann, der hinten schob, sogar ein bißchen geholfen.« 


»Haben Sie die Möbel wenigstens gesehen, haben   Sie sie gezählt?« 


»Gewiß, Herr Mouret; ich hatte mich an die Tür   gestellt. Sie haben alles an mir vorbeigetragen, was selbst Madame Faujas kein   Vergnügen gemacht zu haben schien. Warten Sie … Zuerst hat man ein eisernes   Bett hinaufgebracht, dann eine Kommode, zwei Tische, vier Stühle … Meiner   Treu, das ist alles … Und keine neuen Möbel. Ich würde dafür keine dreißig   Taler geben.« 


»Aber Sie hätten meiner Frau Bescheid sagen   müssen; unter solchen Bedingungen können wir nicht vermieten … Ich werde mich   auf der Stelle mit Abbé Bourrette aussprechen.« 


Er ärgerte sich und wollte hinausgehen; da   gelang es Marthe, ihn plötzlich aufzuhalten, indem sie sagte: 


»Hör doch, ich vergaß … Sie haben sechs Monate   im voraus bezahlt.« 


»Ach! Sie haben bezahlt?« stammelte er in fast   verärgertem Ton. 


»Ja, die alte Dame ist heruntergekommen und hat   mir das hier überreicht.« Sie kramte in ihrem Nähtisch und gab ihrem Gatten   fünfundsiebzig Francs in Hundertsousstücken, die sorgfältig in ein Stück   Zeitung eingewickelt waren. 


Mouret zählte das Geld und murmelte dabei: 


»Wenn sie zahlen, können sie tun, was sie wollen   … Einerlei, das sind komische Leute. Es kann nicht jeder reich sein, das   stimmt; nur ist das kein Grund, sich auf solche Art und Weise ein verdächtiges   Benehmen zuzulegen, wenn man kein Geld bat.« 


»Ich wollte dir auch sagen«, begann Marthe   wieder, als sie sah, daß er beruhigt war, »die alte Dame hat mich gefragt, ob   wir geneigt seien, ihr das Gurtbett zu überlassen; ich habe ihr geantwortet,   daß wir es nicht brauchen, daß sie es behalten könne, solange sie wolle.« 


»Das hast du gut gemacht, man muß sie sich   verpflichten … Ich habe es dir gesagt, es ärgert mich an diesen verteufelten   Pfarrern, daß man nie weiß, was sie denken noch was sie tun. Abgesehen hiervon,   gibt es unter ihnen oft sehr ehrenwerte Menschen.« 


Das Geld schien ihn getröstet zu haben. Er   scherzte, quälte Serge mit dem Bericht der »Missionen in China«, den dieser   gerade las. Während des Essens tat er so, als kümmere er sich nicht mehr um die   Leute vom zweiten Stock. Als aber Octave erzählt hatte, er habe Abbé Faujas aus   der bischöflichen Residenz kommen sehen, konnte sich Mouret nicht mehr halten.   Beim Nachtisch nahm er das Gespräch vom Vorabend wieder auf. Dann schämte er   sich irgendwie. Unter der Unbeholfenheit eines Kaufmanns im Ruhestand hatte er   einen klugen Geist; vor allem hatte er einen gesunden Menschenverstand, eine   Geradheit des Urteils, die ihn inmitten der Provinzklatschereien meistens das   rechte Wort finden ließ. 


»Alles in allem«, sagte er beim Schlafengehen,   »ist es nicht gut, seine Nase in die Angelegenheiten anderer zu stecken … Der   Abbé kann machen, was ihm gefällt. Es ist langweilig, immer von diesen Leuten zu reden; ich wasche   mir nun die Hände in Unschuld.« 


Acht Tage vergingen. Mouret hatte seine   gewohnten Beschäftigungen wieder aufgenommen; er strich im Haus herum, stritt   mit den Kindern, verbrachte seine Nachmittage außerhalb, um zum Vergnügen   Geschäfte abzuschließen, von denen er nie sprach, aß und schlief wie ein Mann,   für den das Dasein ein sanfter Abhang ist, auf dem es keinerlei Erschütterungen   und Überraschungen gibt. Die Wohnung schien wieder tot. Marthe saß an ihrem   gewohnten Platz auf der Terrasse an ihrem Nähtischchen. Désirée spielte an ihrer   Seite. Die beiden Jungen brachten zur gleichen Stunde die gleiche   Ausgelassenheit mit. Und Rose, die Köchin, wurde böse, schalt auf jedermann,   während der Garten und das Wohnzimmer ihren verschlafenen Frieden wahrten. 


»Ich will nicht wieder davon anfangen«, meinte   Mouret wiederholt zu seiner Frau, »aber du siehst wohl, daß du dich täuschtest,   als du glaubtest, es wurde unser Leben stören, den zweiten Stock zu vermieten.   Wir leben ruhiger als zuvor, das Haus ist kleiner und glücklicher.« 


Und er blickte zuweilen zu den Fenstern des   zweiten Stockwerkes hoch, an denen Frau Faujas schon am zweiten Tag grobe   baumwollene Vorhänge angebracht hatte. Nicht eine Falte dieser Vorhänge bewegte   sich. Sie hatten ein stillzufriedenes Aussehen, jene strenge und kalte   Zuchtigkeit einer Sakristei. Hinter ihnen schien sich eine klösterliche Stille   und Reglosigkeit zu verdichten. Dann und wann waren die Fenster halb geöffnet   und ließen zwischen dem Weiß der Vorhänge den Schatten der hohen Zimmerdecken   erkennen. Aber Mouret mochte sich noch so oft auf die Lauer legen, nie gewahrte   er die Hand, die das Fenster öffnete oder schloß; er hörte nicht einmal das Knirschen des Fensterriegels. Kein   menschliches Geräusch drang aus der Wohnung herab. 


Am Ende der ersten Woche hatte Mouret Abbé   Faujas noch nicht wieder gesehen. 


Dieser Mann, der neben ihm lebte, ohne daß er   auch nur seinen Schatten erblicken konnte, verursachte ihm schließlich eine Art   nervöser Unruhe. Trotz der Anstrengungen, die er unternahm, um gleichgültig zu   wirken, verfiel er wieder auf seine Verhöre, begann er eine Untersuchung.   »Siehst du ihn denn nicht?« fragte er seine Frau. »Gestern habe ich geglaubt,   ihn zu sehen, als er nach Hause gekommen ist; aber ich bin nicht ganz sicher …   Seine Mutter trägt immer ein schwarzes Kleid; vielleicht war sie es.« Und als   er sie mit Fragen bedrängte, sagte sie ihm, was sie wußte. »Rose versichert, daß   er jeden Tag aus dem Haus geht; er bleibt sogar lange auswärts … Was die   Mutter anbetrifft, so geht bei ihr alles nach der Uhr; morgens um sieben Uhr   kommt sie herunter, um ihre Besorgungen zu machen. Sie hat einen stets   verschlossenen großen Korb, in dem sie wohl alles mitbringen muß: Kohlen, Brot,   Wein, Lebensmittel, denn man sieht nie irgendeinen Lieferanten zu ihnen kommen   … Übrigens sind sie sehr höflich. Rose sagt, daß sie sie grüßen, wenn sie ihr   begegnen. Aber meistens hört sie sie nicht einmal die Treppe herunterkommen.« 


»Sie müssen eine komische Kocherei machen da   oben«, murmelte Mouret, dem diese Auskünfte nichts besagten. 


Als Octave an einem anderen Abend sagte, er habe   gesehen, wie Abbé Faujas in die Kirche SaintSaturnin hineinging, fragte ihn   sein Vater, wie er ausgesehen habe, wie die Vorübergehenden ihn angeblickt   hätten, was er wohl in der Kirche getan habe. 


»Oh! Sie sind zu neugierig«, rief der junge Mann   lachend. »Er sah nicht schön aus mit seiner in der Sonne ganz roten Soutane;   das ist es, was ich weiß. Ich habe sogar bemerkt, daß er längs der Häuser in dem   spärlichen Schattenstreifen ging, wo seine Soutane schwärzer wirkte. Wissen   Sie, er sieht nicht stolz aus, er senkt den Kopf, er trabt schnell … Zwei   Mädchen haben zu lachen angefangen, als er den Platz überquerte. Er hat den   Kopf gehoben und sie mit viel Sanftmut angeschaut, nicht wahr, Serge?« 


Serge erzählte seinerseits, daß er auf dem   Heimweg vom Gymnasium Abbé Faujas, der aus der Kirche SaintSaturnin zurückkam,   mehrmals von weitem begleitet habe. Er gehe durch die Straßen, ohne mit irgend   jemandem zu sprechen; er scheine keine Menschenseele zu kennen und Scham über   den heimlichen Spott zu empfinden, den er rings um sich fühle. »Aber man   spricht in der Stadt doch über ihn?« fragte Mouret aufs höchste interessiert. 


»Zu mir hat niemand über den Abbé gesprochen«,   antwortete Octave. 


»Doch«, entgegnete Serge, »man redet über ihn.   Abbé Bourrettes Neffe hat mir gesagt, daß er in der Kirche nicht sehr gut   angesehen sei; man liebe diese Priester nicht, die von weit her kämen. Zudem   sehe er so elend aus … Wenn man sich an ihn gewöhnt hat, wird man ihn in Ruhe   lassen, diesen armen Mann. In der ersten Zeit muß man wohl viel verstehen.« 


Marthe riet den jungen Leuten nun, nicht zu   antworten, wenn sie jemand über den Abbé ausfrage. 


»Oh! Sie können antworten«, rief Mouret. »Wir   wissen über ihn ganz sicher nichts, was ihn Unannehmlichkeiten aussetzen würde.« 


Mit dem besten Glauben der Welt und ohne an   Böses zu denken, machte er von diesem Augenblick an seine Kinder zu Spionen, die   er dem Abbé an die Fersen heftete. Octave und Serge mußten ihm alles   wiedererzählen, was in der Stadt gesagt wurde; überdies erhielten sie den   Auftrag, dem Priester nachzugehen, wenn sie ihm begegnen sollten. Aber diese   Nachrichtenquelle war schnell erschöpft. Die gedämpfte Aufregung, die durch die   Ankunft eines fremden Vikars in der Diözese verursacht worden war, hatte sich   gelegt. Die Stadt schien »dem armen Mann«, dieser schäbigen Soutane, die im   Schatten ihrer Gäßchen dahinglitt, Gnade erwiesen zu haben; sie hegte weiterhin   für ihn nur eine große Geringschätzung. Andererseits begab sich der Priester   schnurstracks zur Kathedrale und kam von dort immer durch dieselben Straßen   zurück. Octave sagte lachend, er zähle die Pflastersteine. 


Daheim wollte Mouret Désirée, die nie fortging,   zum Auskundschaften benutzen. Abends nahm er sie mit hinter in den Garten, hörte   ihr zu, wie sie über das plapperte, was sie tagsüber getan und gesehen hatte;   er versuchte, das Gespräch auf die Leute vom zweiten Stock zu bringen. 


»Hör mal«, sagte er eines Tages zu ihr, »wenn   morgen das Fenster offensteht, wirst du deinen Ball in das Zimmer werfen und   hinaufgehen, um ihn zurückzuerbitten.« 


Am nächsten Tag warf sie ihren Ball hinauf; aber   sie war noch nicht auf der Freitreppe, als der Ball, von einer unsichtbaren Hand   zurückgesandt, wieder auf der Terrasse aufsprang. Ihr Vater, der auf die   Artigkeit des Kindes gerechnet hatte, um die seit dem ersten Tag abgebrochenen   Beziehungen wieder anzuknüpfen, gab jetzt die Hoffnung auf; er stieß   offensichtlich auf den unzweideutig   gefaßten Willen des Abbé, sich daheim verbarrikadiert zu halten. Aber dieser   Kampf machte seine Neugier nur glühender. Es kam so weit mit ihm, daß er in den   Ecken mit der Köchin klatschte, zum lebhaften Mißvergnügen Marthes, die ihm   Vorwürfe über seinen Mangel an Würde machte; aber er brauste auf, er log. Da er   sich im Unrecht fühlte, unterhielt er sich mit Rose über die Faujas nur noch im   geheimen. Eines Morgens machte Rose ihm ein Zeichen, ihr in die Küche zu folgen. 


»Nun, Herr Mouret!« sagte sie und schloß die   Tür. »Seit über einer Stunde lauere ich darauf, daß Sie aus Ihrem Zimmer   herunterkommen.« 


»Hast du etwas erfahren?« 


»Sie werden gleich sehen … Gestern abend habe   ich mehr als eine Stunde mit Madame Faujas geplaudert.« 


Mouret fuhr vor Freude zusammen. Er setzte sich   auf einen Küchenstuhl, dessen Strohgeflecht ausgefranst war, mitten zwischen   Wischlappen und Abfälle vom Vorabend. 


»Sag schnell, sag schnell«, flüsterte er. 


»Also«, begann die Köchin wieder, »ich war an   der Tür zur Straße, um Herrn Rastoils Dienstmädchen guten Abend zu sagen, als   Madame Faujas heruntergekommen ist, um einen Eimer Schmutzwasser in den   Rinnstein zu entleeren. Anstatt sofort wieder hinaufzugehen, ohne den Kopf   zuwenden, wie sie es gewöhnlich tut, ist sie einen Augenblick dageblieben, um   mich anzuschauen. Da habe ich zu verstehen geglaubt, sie wolle sich mit mir   unterhalten; ich habe ihr gesagt, daß es tagsüber schön gewesen sei, daß der   Wein gut sein würde … Sie antwortete, ohne sich zu beeilen: ›Ja, ja‹, mit der   gleichgültigen Stimme einer Frau, die kein Land besitzt und die solche Sachen   überhaupt nicht interessieren. Aber sie hatte ihren Eimer hingestellt, sie ging nicht fort; sie hat sich   sogar neben mir an die Mauer gelehnt …« 


»Kurzum, was hat sie dir erzählt?« fragte   Mouret, den die Ungeduld marterte. 


»Sie verstehen, ich bin nicht so dumm gewesen,   sie auszufragen; da wäre sie abgezogen … Ohne es mir anmerken zu lassen, habe   ich sie auf Dinge gebracht, die sie angehen könnten. Als der Pfarrer von Saint   Saturnin, dieser brave Herr Compan, vorbeigekommen ist, habe ich ihr gesagt, er   sei sehr krank, er werde es nicht mehr lange machen, man könne ihn an der   Kathedrale schwer ersetzen. Sie war ganz Ohr, versichere ich Ihnen. Sie hat   mich sogar gefragt, was für eine Krankheit Herr Compan habe. Wie eben eines das   andere gibt, habe ich dann zu ihr von unserem Bischof, von Monsignore Rousselot,   gesprochen. Das ist ein sehr braver Mann. Sie wußte sein Alter nicht. Ich habe   ihr gesagt, daß er sechzig Jahre alt ist, daß auch er recht weich ist und sich   ein wenig an der Nasenspitze herumführen läßt. Man rede genug über Herrn Fenil,   den Generalvikar, der im Bistum alles macht, was er will … Sie war gefesselt,   die Alte; sie wäre da auf der Straße bis zum nächsten Morgen geblieben.« Mouret   machte eine verzweifelte Handbewegung. 


»In alledem sehe ich«, rief er, »daß du ganz   alleine geredet hast … Aber sie, sie, was hat sie gesagt?« 


»Warten Sie doch, lassen Sie mich ausreden«,   fuhr Rose seelenruhig fort. »Ich habe mein Ziel erreicht … Um sie dazu zu   bringen, daß sie sich mir anvertraut, habe ich zu ihr schließlich von uns   gesprochen. Ich habe gesagt, daß Sie Herr François Mouret seien, ein früherer   Geschäftsmann aus Marseille, der es in fünfzehn Jahren verstanden habe, im   Wein, Öl und Mandelhandel ein Vermögen zu erwerben. Ich habe hinzugefügt, Sie   hätten es vorgezogen, Ihre Jahreszinsen in   Plassans zu verzehren, einer ruhigen Stadt, in der die Eltern Ihrer Frau   wohnen. Ich habe sogar ein Mittel gefunden, ihr beizubringen, daß Ihre Frau   Ihre Cousine ist, daß Sie vierzig Jahre alt sind und Ihre Frau siebenunddreißig   ist; daß Sie eine sehr gute Ehe führen; daß man Sie im übrigen nicht oft auf   dem Cours Sauvaire trifft. Kurzum, Ihre ganze Geschichte … Sie hat sich sehr   interessiert gezeigt. Sie antwortete, ohne sich zu beeilen, immer: ›Ja, ja‹.   Wenn ich anhielt, nickte sie so mit dem Kopf, um mir zu sagen, daß sie höre, daß   ich weiterreden könne … Und bis die Nacht hereinbrach, haben wir uns so, mit   dem Rücken an der Hauswand, wie gute Freundinnen unterhalten.« 


Von Zorn erfaßt, war Mouret aufgestanden. 


»Wie!« schrie er. »Das ist alles! – Sie hat Sie   eine Stunde lang schwatzen lassen, und sie hat Ihnen nichts gesagt!« 


»Sie hat, als es dunkel geworden war, zu mir   gesagt: ›Die Luft wird kühl.‹ Und sie hat ihren Eimer genommen und ist wieder   hinaufgegangen …« 


»Hören Sie, Sie sind ein Schaf! Diese Alte da   würde zehn von Ihrer Sorte verkaufen. Na ja! Die können nun lachen, wo sie über   uns alles wissen, was sie wissen wollten … Verstehen Sie, Rose, Sie sind ein   Schaf!« 


Die alte Köchin war nicht gerade langmütig; sie   begann ungestüm umherzulaufen, stieß die Pfannen und Töpfe durcheinander,   drehte die Wischlappen zusammen und warf sie hin. 


»Wissen Sie, Herr Mouret«, stammelte sie, »wenn   Sie in meine Küche gekommen sind, um mir Grobheiten zu sagen, war es nicht der   Mühe wert. Da können Sie wieder gehen … Was ich getan habe, habe ich einzig   und allein getan, um Sie zufriedenzustellen.   Würde Ihre Frau uns hier zusammen finden und sehen, was wir machen, würde sie   mit mir schimpfen; und sie hätte recht, denn das ist nicht gut … Schließlich   konnte ich ihr die Worte nicht von den Lippen reißen, dieser Dame. Ich habe die   Sache angepackt, wie sie jedermann anpackt. Ich habe geredet, ich habe Ihre   Angelegenheiten erzählt. Da ist Ihnen eben nicht zu helfen, wenn die Dame ihre   Angelegenheiten nicht erzählt hat. Fragen Sie sie doch danach, wenn Ihnen das so   am Herzen liegt. Vielleicht sind Sie nicht so dumm wie ich, Herr Mouret …« Sie   hatte die Stimme erhoben. 


Mouret hielt es für klug, sich davonzustehlen,   wobei er die Küchentür wieder zumachte, damit seine Frau nichts hörte. Aber Rose   riß die Tür hinter seinem Rücken wieder auf und rief ihm in den Hausflur nach: 


»Daß Sie˜s wissen, ich kümmere mich um nichts   mehr; Sie können Ihre schmutzigen Aufträge geben, wem Sie wollen.« 


Mouret war geschlagen. Er blieb über seine   Niederlage verbittert. Aus Groll gefiel er sich darin zu sagen, diese Leute aus   dem zweiten Stock seien sehr unbedeutende Leute. Nach und nach verbreitete er   unter seinen Bekannten eine Meinung, die die Meinung der ganzen Stadt wurde.   Abbé Faujas wurde als ein mittelloser Priester ohne jeden Ehrgeiz angesehen, der   gänzlich außerhalb der Ränke der Diözese stehe; man glaubte, er schäme sich   seiner Armut, weil er die schlechtesten Arbeiten an der Kathedrale annahm, sich   so tief wie möglich in den Schatten drückte, wo er sich wohl zu fühlen schien.   Eine einzige Neugier blieb, nämlich die, zu erfahren, warum er von Besançon nach   Plassans gekommen war. Heikle Geschichten waren im Umlauf. Aber die Vermutungen   erschienen gewagt. Mouret selbst, der seinen   Mietern zum Zeitvertreib nachspioniert hatte, ganz so, als wenn er Karten oder   Billard gespielt hätte, begann zu vergessen, daß er einen Priester bei sich   beherbergte, als ein Ereignis sein Leben von neuem mit Beschlag belegte. 


Als er eines Nachmittags nach Hause ging,   erblickte er vor sich Abbé Faujas, der die Rue Balande hinanstieg. Er   verlangsamte den Schritt. Er musterte ihn in Ruhe. Seit einem Monat, solange der   Priester in seinem Hause wohnte, war es das erste Mal, daß er ihn so am hellen   Tag sah. Der Abbé trug noch immer seine alte Soutane; er schritt langsam dahin,   seinen Dreispitz in der Hand, barhäuptig trotz des scharfen Windes. Die Straße,   deren Steigung sehr steil ist, blieb menschenleer mit ihren großen kahlen   Häusern, deren Fensterläden geschlossen waren. Mouret, der den Schritt   beschleunigte, ging schließlich auf den Zehenspitzen, aus Angst, der Priester   könne ihn hören und enteilen. Aber als sie sich Herrn Rastoils Haus näherten,   ging eine Gruppe Menschen, die vom Place de la SousPréfecture herkam, in dieses   Haus hinein. Abbé Faujas hatte einen kleinen Umweg gemacht, um jenen Herren   auszuweichen. Er sah zu, wie die Tür geschlossen wurde. Jäh stehenbleibend,   wandte er sich dann zu seinem Hauswirt um, der auf ihn zukam. 


»Wie glücklich ich bin, Sie so zu treffen«,   sagte er mit seiner großen Höflichkeit. »Ich hätte mir erlaubt, Sie heute abend   zu stören … Am letzten Regentag haben sich an der Decke meines Zimmers   Wasserflecke gebildet, die ich Ihnen zeigen möchte.« 


Mouret stand vor ihm hingepflanzt und stammelte,   daß er zu seiner Verfügung stehe. Und als sie zusammen nach Hause kamen, fragte   er ihn schließlich, zu welcher Stunde er sich einfinden könne, um sich die   Decke anzusehen. 


»Aber gleich jetzt, bitte«, antwortete der Abbé,   »sofern Sie das nicht zu sehr stört.« 


Atemlos ging Mouret hinter ihm nach oben,   während Rose, die starr vor Erstaunen war, ihnen auf der Küchenschwelle von   Stufe zu Stufe nachblickte. 
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Kapitel IV


Im zweiten Stock angelangt, war Mouret   aufgeregter als ein Schüler, der zum erstenmal das Zimmer einer Frau betreten   soll. Die unverhoffte Befriedigung eines lange unterdrückten Verlangens, die   Hoffnung, ganz und gar ungewöhnliche Dinge zu sehen, benahmen ihm den Atem.   Unterdessen hatte Abbé Faujas den Schlüssel, den er zwischen seinen großen   Fingern verbarg, in das Schloß geschoben, ohne daß man das Geräusch des Eisens   hörte. Die Tür drehte sich wie auf samtenen Angeln. Der Abbé trat zurück und   forderte Mouret schweigend auf einzutreten. 


Die baumwollenen Vorhänge an den Fenstern waren   so dicht, daß im Zimmer eine kreidige Blässe herrschte, das Zwielicht einer   zugemauerten Zelle. Dieses Zimmer war über die Maßen groß, hatte eine hohe   Decke, eine verschossene und saubere Tapete von ausgeblichenem Gelb. Mouret   wagte sich vor, ging mit kleinen Schritten über den spiegelblanken   Fliesenfußboden, dessen Kälte er unter seinen Schuhsohlen zu fühlen glaubte. Er   blickte sich heimlich um, musterte das vorhanglose eiserne Bett, dessen Laken so   glattgezogen waren, daß man es für eine in eine Ecke gestellte Bank aus weißem   Stein gehalten hätte. Die Kommode, die verloren am anderen Ende des Raumes   stand, ein kleiner Tisch in der Mitte vervollständigten mit zwei Stühlen, vor   jedem Fenster einer, das Mobiliar. Kein   Stück Papier auf dem Tisch, kein Gegenstand auf der Kommode, kein   Kleidungsstück an den Wänden: das nackte Holz, der nackte Marmor, die nackte   Wand. Nur über der Kommode durchschnitt eine große Christusfigur aus schwarzem   Holz diese graue Nacktheit mit einem düsteren Kreuz. 


»Hier, mein Herr, kommen Sie hierher«, sagte der   Abbé, »in dieser Ecke hat sich ein Fleck an der Decke gebildet.« 


Aber Mouret beeilte sich nicht, er genoß. Obwohl   er die absonderlichen Dinge, die zu sehen er unbestimmt erhofft hatte, nicht   sah, hatte das Zimmer für ihn, den Freigeist, einen besonderen Geruch. Es riecht   nach Priester, dachte er; es riecht nach einem Mann, der anders beschaffen ist   als die anderen, der die Kerze ausbläst, um das Hemd zu wechseln, der weder   seine Unterhosen noch sein Rasierzeug herumliegen läßt. Es verdroß ihn, daß sich   weder auf den Möbeln noch in den Ecken irgend etwas fand, das dort vergessen   worden war und das ihm Stoff zu Vermutungen bieten konnte. Der Raum war wie   dieser Teufelsmensch, stumm, kalt, glatt, undurchdringlich. Zu seiner lebhaften   Überraschung hatte er dort, sosehr er darauf gefaßt war, nicht den Eindruck von   Elend; er rief in ihm im Gegenteil eine Wirkung hervor, die er einst empfunden   hatte, als er eines Tages den sehr reich eingerichteten Salon eines Präfekten7   in Marseille betrat. Die große Christusfigur schien den Raum mit ihren schwarzen   Armen auszufüllen. 


Er mußte sich jedoch entschließen, der Ecke   näher zu treten, in die ihn der Abbé rief. 


»Sie sehen den Fleck, nicht wahr?« begann dieser   wieder. »Seit gestern ist er ein bißchen zurückgegangen.« 


Mouret stellte sich auf die Zehenspitzen,   blinzelte, ohne irgendwas zu sehen. Nachdem der Priester die Vorhänge   zurückgezogen hatte, gewahrte er schließlich eine leichte rostfarbene Tönung. 


»Das ist nicht weiter schlimm«, murmelte er. 


»Ohne Zweifel; aber ich habe geglaubt, Sie in   Kenntnis setzen zu müssen … Es muß am Dachrand durchgesickert sein.« 


»Ja, Sie haben recht, am Dachrand.« Weiter   erwiderte Mouret nichts; er betrachtete das Zimmer, das vom grellen Licht des   hellen Tages beleuchtet wurde. Es war weniger feierlich, aber es wahrte sein   unbedingtes Schweigen. Sicherlich erzählte hier kein Staubkörnchen vom Leben des   Abbé. 


»Übrigens«, fuhr letzterer fort, »könnten wir   vielleicht durch das Fenster sehen … Warten Sie.« Und er öffnete das Fenster. 


Aber Mouret rief, daß er ihn nicht länger zu   stören beabsichtige, daß es eine Lappalie sei, daß die Arbeiter das Loch wohl zu   finden wüßten. 


»Sie stören mich keineswegs, versichere ich   Ihnen«, sagte der Abbé, in liebenswürdiger Art und Weise darauf bestehend. »Ich   weiß, daß Hausbesitzer sich gern selbst ein Bild machen … Ich bitte Sie,   prüfen Sie alles eingehend … Das Haus gehört Ihnen.« Und was bei ihm selten   vorkam: er lächelte sogar, als er diesen letzten Satz aussprach. Als sich   Mouret mit ihm dann über die Fensterbrüstung gebeugt hatte und beide zur   Dachrinne hochsahen, ließ er sich in bautechnische Erklärungen ein, wie der   Fleck sich gebildet haben konnte … »Sehen Sie, ich denke an eine leichte   Senkung der Dachziegel, vielleicht ist sogar einer von ihnen gebrochen, falls   nicht dieser Riß daran schuld ist, den Sie dort längs des Kranzgesimses erblicken und der sich in der Stützmauer   fortsetzt.« 


»Ja, das ist schon möglich«, antwortete Mouret.   »Ich gestehe Ihnen, Herr Abbé, daß ich nichts davon verstehe. Der Maurer wird   nachsehen.« 


Der Priester sprach nun nicht mehr von   Reparaturen. Er blieb ruhig da und betrachtete die Gärten unter sich. Mouret,   der sich neben ihm auf die Ellenbogen gestützt hatte, wagte aus Höflichkeit   nicht, sich zurückzuziehen. Er war ganz und gar eingenommen, als sein Mieter   nach einigem Schweigen mit seiner sanften Stimme zu ihm sagte: 


»Sie haben einen hübschen Garten, Herr Mouret.« 


»Oh, einen ganz gewöhnlichen«, antwortete er.   »Es standen da ein paar schöne Bäume, die ich fällen lassen mußte, denn in ihrem   Schatten wuchs nichts. Das ist nun mal nicht anders. Man muß an das Nützliche   denken. Diese Ecke genügt uns. Wir haben die ganze Zeit über Gemüse.« 


Der Abbé staunte, ließ sich Einzelheiten   berichten. Der Garten war einer jener alten, von Laubengängen umgebenen und   durch hohe Buchsbaumsträucher in vier regelmäßige Gevierte eingeteilten   Provinzgärten. In der Mitte befand sich ein schmales Becken ohne Wasser. Ein   einziges Geviert war Blumen vorbehalten. Auf den drei anderen, die an ihren   Ecken mit Obstbäumen bepflanzt waren, wuchsen prächtiger Kohl und herrliche   Salate. Die mit gelbem Sand bestreuten baumbestandenen Gartenwege waren   peinlich sauber gehalten. 


»Das ist ein kleines Paradies«, meinte Abbé   Faujas mehrmals. 


»Es gibt mancherlei Unannehmlichkeiten, das kann   ich Ihnen sagen«, erwiderte Mouret im Gegensatz zu der lebhaften Genugtuung, die er darüber empfand, von seinem   Besitz so gut sprechen zu hören. »Es wird Ihnen zum Beispiel aufgefallen sein,   daß wir uns hier auf einem Abhang befinden. Die Gärten sind terrassenförmig   angelegt. So liegt der von Herrn Rastoil tiefer als meiner, der wiederum tiefer   liegt als der der Unterpräfektur. Das Regenwasser richtet oft Schäden an. Und   außerdem, was noch weniger angenehm ist, sehen die Leute von der Unterpräfektur   zu mir herüber, um so mehr, als sie jene Terrasse gebaut haben, die meine Mauer   überragt. Es stimmt, daß ich zu Herrn Rastoil hinübersehe, eine armselige   Entschädigung, versichere ich Ihnen, denn ich kümmere mich nie um das, was die   anderen tun.« 


Der Priester schien ihm aus Gefälligkeit   zuzuhören, schüttelte den Kopf, stellte keine Frage. Er folgte mit den Augen den   Erklärungen, die ihm sein Hauswirt mit der Hand gab. 


»Sehen Sie, dort ist noch ein Ärgernis«, fuhr   letzterer fort und zeigte auf ein Gäßchen, das hinten am Garten entlangführte.   »Sehen Sie diesen kleinen, zwischen zwei Mauern eingefaßten Weg? Das ist die   ChevilottesSackgasse, die an einem Einfahrtstor zum Gelände der Unterpräfektur   endet. Alle anliegenden Grundstücke haben eine kleine Ausgangspforte zur   Sackgasse, und es herrscht dort unaufhörlich ein geheimnisvolles Kommen und   Gehen … Ich, der ich Kinder habe, habe meine Pforte mit zwei guten Nageln   versperrt.« Er zwinkerte mit den Augen und sah den Abbé an, wobei er vielleicht   hoffte, daß dieser ihn frage, was das für ein geheimnisvolles Kommen und Gehen   sei. Aber der Abbé sagte nichts; er musterte die ChevilottesSackgasse ohne mehr   Neugier, er lenkte seine Blicke friedfertig wieder zu Mourets Garten zurück. 


Unten am Rande der Terrasse säumte Marthe an   ihrem gewohnten Platz Servietten. Als sie die Stimmen hörte, hatte sie zuerst   kurz aufgeblickt; dann hatte sie sich, erstaunt darüber, ihren Gatten in   Gesellschaft des Priesters an einem Fenster des zweiten Stocks zu sehen,   wieder an die Arbeit gemacht. Sie schien nicht mehr zu wissen, daß die beiden   da waren. 


Mouret hatte aus einer Art unbewußter Prahlerei   heraus, glücklich darüber, zu zeigen, daß er soeben endlich in diese hartnäckig   verschlossene Wohnung eingedrungen war, die Stimme erhoben. Und der Priester   ließ mitunter seine ruhigen Augen auf Marthe verweilen, auf dieser Frau, von   der er nur den gesenkten Nacken mit der schwarzen Masse des Haarknotens sah. 


Schweigen trat ein. Abbé Faujas schien noch   immer nicht geneigt zu sein, vom Fenster wegzugehen. Er schien nun die   Gartenbeete des Nachbarn eingehend zu betrachten. Herrn Rastoils Garten war nach   englischer Art angelegt, mit kleinen Alleen, kleinen Rasenflächen, die von   kleinen Blumenbeeten unterbrochen waren. Im Hintergrund war eine Baumrotunde, in   der sich ein Tisch und Gartenstühle befanden. 


»Herr Rastoil ist sehr reich«, begann Mouret   wieder, der der Blickrichtung des Abbé gefolgt war. »Sein Garten kostet ihn was;   der Wasserfall, den Sie zwar nicht sehen können dort hinter den Bäumen, ist ihm   auf mehr als dreihundert Francs zu stehen gekommen. Und kein Gemüse, nichts als   Blumen. Eine Zeit hatten die Damen sogar davon gesprochen, die Obstbäume fällen   zu lassen; das wäre ein wahrer Mord gewesen, denn die Birnbäume sind prächtig.   Ach was! Er hat recht, seinen Garten nach seinem Belieben einzurichten. Wenn man   die Mittel dazu hat!« Und da der Abbé immer noch schwieg, fuhr er fort   und drehte sich dabei zu ihm um: »Sie kennen   Herrn Rastoil, nicht wahr? Jeden Morgen geht er von acht bis neun Uhr unter   seinen Bäumen spazieren. Ein dicker Mann, ein bißchen untersetzt, kahl, ohne   Bart, mit kugelrundem Kopf. Ich glaube, er hat in den ersten Augusttagen die   Sechzig erreicht. Seit nahezu zwanzig Jahren ist er nun Präsident unseres   Zivilgerichts. Es heißt, er sei gutmütig. Ich verkehre nicht mit ihm. Guten Tag,   guten Abend, und das ist alles.« Er hielt inne, als er sah, daß mehrere Personen   die Freitreppe des Nachbarhauses hinuntergingen und sich zu der Baumrotunde   hinwandten. »Ach ja«, sagte er und senkte die Stimme, »heute ist Dienstag …   Man gibt ein Essen bei Rastoils.« 


Der Abbé hatte eine leichte Bewegung nicht   unterdrücken können. Er hatte sich vorgebeugt, um besser zu sehen. Zwei   Priester, die neben zwei erwachsenen Mädchen gingen, schienen ihn besonders zu   interessieren. 


»Wissen Sie, wer diese Herren sind?« fragte   Mouret. Und auf eine unbestimmte Handbewegung Faujas˜ fuhr er fort: »Sie   überquerten die Rue Balande in dem Augenblick, als wir uns getroffen haben …   Der Große, der Junge, der, der zwischen den beiden Fräulein Rastoil geht, ist   Abbé Surin, der Sekretär unseres Bischofs. Ein sehr liebenswürdiger Bursche, wie   es heißt. Im Sommer sehe ich ihn mit diesen Fräulein Federball spielen … Der   Alte, den Sie ein bißchen dahinter erblicken, ist einer unserer Generalvikare,   Herr Abbé Fenil. Er leitet das Seminar. Ein schrecklicher Mann, flach und spitz   wie ein Säbel. Ich bedauere, daß er sich nicht umdreht; Sie würden seine Augen   sehen … Es überrascht mich, daß Sie diese Herren nicht kennen.« 


»Ich gehe wenig aus«, antwortete der Abbé, »ich   verkehre mit niemanden in der Stadt.« 


»Und das ist nicht recht von Ihnen! Sie müssen   sich oft langweilen … Oh! Herr Abbé, man muß Ihnen Gerechtigkeit widerfahren   lassen: Sie sind nicht neugierig. Wie! Seit einem Monat sind Sie hier, und Sie   wissen nicht einmal, daß Herr Rastoil jeden Dienstag ein Essen gibt! Aber das   springt einem an diesem Fenster doch in die Augen!« Mouret lachte leicht auf. Er   machte sich über den Abbé lustig. Dann fuhr er in vertraulichem Ton fort: »Sehen   Sie den großen alten Herrn, der Madame Rastoil begleitet? Ja, den Mageren, den   Mann mit dem breitkrempigen Hut. Das ist Herr de Bourdeu, der frühere Präfekt   des Departements Drôme, ein Präfekt, den die Revolution von 18488 aus dem Sattel   gehoben hat. Noch einer, den Sie nicht kennen, wette ich … Und Herr Maffre,   der Friedensrichter? Dieser ganz weiße Herr mit den großen vorstehenden Augen,   der mit Herrn Rastoil als letzter kommt. Zum Teufel! Bei dem da gibt es für Sie   keine Entschuldigung. Er ist Ehrendomherr von Saint Saturnin … Unter uns, man   beschuldigt ihn, seine Frau mit seiner Härte und seinem Geiz ins Grab gebracht   zu haben.« Er hielt inne, sah dem Abbé ins Gesicht und sagte mit spöttischer   Barschheit zu ihm: »Ich bitte Sie um Entschuldigung, Herr Abbé, aber ich bin   nicht fromm.« 


Der Abbé machte abermals eine unbestimmte   Handbewegung, die alles beantwortete und ihn enthob, sich deutlicher zu   erklären. 


»Nein, ich bin nicht fromm«, wiederholte Mouret   spöttisch. »Man muß jedermann gewähren lassen, nicht wahr? – Bei den Rastoils   beachtet man die Kirchengebote. Sie müssen die Mutter und ihre Töchter in   SaintSaturnin gesehen haben. Sie sind Ihre Pfarrkinder … Diese armen   Fräulein! Die Ältere, Angéline, ist gut sechsundzwanzig Jahre alt; die andere,   Aurélie, wird vierundzwanzig. Und dabei   nicht schön, ganz gelb, mit mürrischem Aussehen. Das schlimmste ist, daß man die   Ältere zuerst verheiraten muß. Sie werden schließlich jemanden finden, wegen der   Mitgift … Was die Mutter anbelangt, diese kleine üppige Frau, die anmutig wie   ein Hammel einherschreitet, so hat sie dem armen Rastoil tüchtig zu schaffen   gemacht.« Er zwinkerte mit dem linken Auge, ein Tick, der ihm zur Gewohnheit   geworden war, wenn er einen etwas gewagten Scherz zum besten gab. 


Der Abbé hatte die Augen niedergeschlagen und   wartete auf die Fortsetzung; als der andere dann schwieg, öffnete er sie wieder   und sah zu, wie sich die Gesellschaft nebenan unter den Bäumen rings um den   runden Tisch niederließ. Mouret nahm seine Erklärungen wieder auf: 


»Sie werden dort bis zum Abendessen bleiben, um   die kühle Luft zu genießen. Es ist jeden Dienstag dasselbe … Dieser Abbé Surin   hat viel Erfolg. Da, er lacht schallend mit Mademoiselle Aurélie … Ah! Der   Generalvikar hat uns bemerkt. He? Was für Augen! Er liebt mich nicht gerade,   weil ich mit einem seiner Verwandten Streit gehabt habe … Aber wo ist denn   Abbé Bourrette? Wir haben ihn nicht gesehen, nicht wahr? Das ist sehr seltsam.   Er fehlt an keinem Dienstag bei Herrn Rastoil. Er muß sich nicht wohl fühlen …   Sie kennen ihn. Und was für ein ehrenwerter Mann! Das Roß des lieben Gottes.« 


Aber Abbé Faujas hörte nicht mehr zu. Seine   Blicke kreuzten sich fortwährend mit denen des Abbé Fenils. Er wandte den Kopf   nicht ab, er hielt der Prüfung des Generalvikars mit vollendeter Kälte stand.   Er hatte sich fester auf die Fensterbrüstung gestützt, und seine Augen schienen   größer geworden zu sein. 


»Da ist die Jugend«, fuhr Mouret fort, als er   drei junge Leute ankommen sah. »Der Älteste ist Rastoils Sohn; er ist gerade als   Rechtsanwalt zugelassen worden. Die zwei anderen sind die Kinder des   Friedensrichters, die noch auf das Gymnasium gehen … Nanu, warum sind denn   meine zwei Schlingel noch nicht nach Hause gekommen?« 


Gerade in diesem Augenblick erschienen Octave   und Serge auf der Terrasse. Sie lehnten sich an das Geländer und neckten   Désirée, die sich eben zu ihrer Mutter gesetzt hatte. Als die Kinder ihren   Vater im zweiten Stock sahen, senkten sie die Stimme und scherzten mit   unterdrücktem Gelächter. 


»Meine ganze kleine Familie«, murmelte Mouret   selbstgefällig. »Wir, wir bleiben bei uns; wir empfangen keine Gäste. Unser   Garten ist ein verschlossenes Paradies, wo es der Teufel gerne bleiben läßt,   uns in Versuchung zu führen.« Er lachte, während er dies sagte, weil er sich im   Grunde weiterhin auf Kosten des Abbé lustig machte. 


Dieser hatte den Blick langsam auf die Gruppe   zurückgelenkt, die die Familie seines Hauswirtes genau unter dem Fenster   bildete. Er verweilte dabei einen Augenblick, betrachtete den alten Garten mit   den von hohem Buchsbaum umgebenen viereckigen Gemüsebeeten; dann besah er noch   Herrn Rastoils anspruchsvolle Gartenwege und ging, als wolle er einen Plan der   Örtlichkeiten aufnehmen, zum Garten der Unterpräfektur über. Dort gab es nur   eine große Rasenfläche in der Mitte, einen weichgewellten Grasteppich;   immergrüne Sträucher bildeten dichte Büsche; hohe, dichtbelaubte   Kastanienbäume verwandelten dieses zwischen den benachbarten Häusern eingepferchte Stückchen Erde in   einen Park. 


Abbé Faujas schaute indessen nachdrücklich unter   die Kastanienbäume. Er entschloß sich zu murmeln: 


»Das ist sehr hübsch, diese Gärten … Auch in   dem zur Linken sind viele Leute.« Mouret blickte auf. 


»Wie jeden Nachmittag«, sagte er gelassen. »Das   sind die engsten Freunde von Herrn Péqueur des Saulaies, von unserem   Unterpräfekten … Im Sommer kommen auch sie abends zusammen rings um das   Wasserbecken, das Sie da links nicht sehen können … Ah! Herr de Condamin ist   zurück. Dieser schöne Greis mit dem guterhaltenen Äußeren und der kräftigen   Gesichtsfarbe; das ist unser Oberforstmeister, ein fideler Kerl, den man stets   zu Pferde trifft, mit Handschuhen und enganliegenden Hosen. Und dabei ein   Lügner! Er ist nicht aus der Gegend; vor kurzem hat er eine ganz junge Frau   geheiratet … Kurzum, das ist glücklicherweise nicht meine Sache.« Er senkte   wieder den Kopf, als er hörte, wie Désirée, die mit Serge spielte, ihr   Kleinmädchenlachen lachte. 


Aber der Abbé, dessen Gesicht ein wenig Farbe   bekam, brachte ihn mit einem Wort zurück: 


»Ist das der Unterpräfekt?« fragte er. »Der   dicke Herr mit der weißen Krawatte?« 


Diese Frage belustigte Mouret außerordentlich. 


»O nein!« antwortete er lachend. »Man sieht   wohl, daß Sie Herrn Péqueur des Saulaies nicht kennen. Er ist keine vierzig   Jahre alt. Er ist groß, ein hübscher Bursche, sehr vornehm … Dieser dicke Herr   ist Doktor Porquier, der Arzt, der die bessere Gesellschaft von Plassans   behandelt. Ein glücklicher Mann, versichere ich Ihnen. Er hat nur einen Kummer,   seinen Sohn Guillaume … Jetzt sehen Sie die beiden Leute, die auf der Bank   sitzen und uns den Rücken zukehren. Das ist   Herr Paloque, der Richter, und seine Frau. Das häßlichste Ehepaar der ganzen   Gegend. Man weiß nicht, wer scheußlicher ist, die Frau oder der Mann. Zum Glück   haben sie keine Kinder.« Und Mouret begann lauter zu lachen. Er geriet in Hitze,   ereiferte sich und schlug mit der Hand auf die Fensterbrüstung. »Nein«, begann   er wieder und wies mit je einer Kopfbewegung auf den Garten der Rastoils und   den Garten der Unterpräfektur, »ich kann diese beiden Gesellschaften nicht   ansehen, ohne daß mich das vergnügt macht … Sie befassen sich nicht mit   Politik, Herr Abbé, sonst würde ich Sie schon zum Lachen bringen … Stellen Sie   sich vor, daß ich, zu Recht oder Unrecht, als ein Republikaner gelte. Ich komme   wegen meiner Geschäfte viel durch das Land; ich bin ein Freund der Bauern; man   hat sogar davon gesprochen, mich für den Generalrat9 zu nominieren; kurzum,   mein Name ist bekannt … Nun ja! Ich habe hier rechts bei den Rastoils die   Blute der Legitimität10 und dort links beim Unterpräfekten die großen Tiere des   Kaiserreichs. Na! Ist das drollig genug? Mein armer alter Garten, der so ruhig   ist, mein kleines Fleckchen Glück zwischen diesen beiden feindlichen Lagern. Ich   habe immer Angst, daß sie sich über meine Mauern hinweg mit Steinen bewerfen …   Sie verstehen, ihre Steine könnten in meinen Garten fallen.« Dieser Scherz   entzückte Mouret vollends. Er rückte näher an den Abbé heran und sah dabei aus   wie eine Klatschbase, die lang und breit was erzählen will. 


»Plassans ist vom politischen Gesichtspunkt aus   sehr merkwürdig. Der Staatsstreich11 ist hier geglückt, weil die Stadt   konservativ ist. Vor allem aber ist sie legitimistisch und orléanistisch12, und   zwar so sehr, daß sie vom ersten Tag des Kaiserreiches an Vorschriften   machen wollte. Da man nicht auf sie gehört   hat, ist sie böse geworden und zur Opposition übergegangen. Ja, Herr Abbé, zur   Opposition. Letztes Jahr haben wir Marquis de Lagrifoul13 als Abgeordneten   aufgestellt, einen alten Edelmann mit mittelmäßigem Verstand, dessen Wahl die   Unterpräfektur aber hübsch verdrossen hat … Und schauen Sie, da ist er, Herr   Péqueur des Saulaies, er ist mit dem Bürgermeister, mit Herrn Delangre,   zusammen.« 


Der Abbé blickte rasch hinüber. Der   Unterpräfekt, der sehr brünett war, lächelte unter seinem gewichsten   Schnurrbart; er war von untadeliger Korrektheit; sein Benehmen glich dem eines   schönen Offiziers und liebenswürdigen Diplomaten. Neben ihm führte der   Bürgermeister mit einem wahren Fieber von Gebärden und Reden das große Wort. Er   wirkte klein, hatte breite Schultern, eine durchfurchte Larve und hatte Neigung   zu einem Hanswurst. Er sprach sicher zuviel. 


»Herr Péqueur des Saulaies«, fuhr Mouret fort,   »wäre darüber beinahe krank geworden. Er glaubte die Wahl des offiziellen   Kandidaten gesichert … Ich habe mich ergötzt. Am Abend nach der Wahl ist der   Garten der Unterpräfektur schwarz und unheimlich wie ein Friedhof geblieben,   während bei den Rastoils Kerzen unter den Bäumen brannten und Gelächter und ein   richtiger Siegesspektakel herrschte. Auf der Straße läßt man sich nichts   anmerken; in den Garten hingegen tut man sich keinen Zwang an, schüttet man sein   Herz aus … Sie sehen, ich bin bei sonderbaren Dingen zugegen, ohne irgend   etwas zu sagen.« Er hielt einen Augenblick inne, als wolle er nicht   weitererzählen, aber seine Redseligkeit war zu groß. »Jetzt frage ich mich«,   begann er wieder, »was sie in der Unterpräfektur machen werden. Ihr Kandidat   kommt nie mehr durch. Sie kennen die Gegend nicht, sie sind nicht sehr beschlagen. Man hat mir versichert, daß   Herr Péqueur des Saulaies eine Präfektur bekommen sollte, wenn die Wahl gut   verlaufen wäre. Da können sie lange warten! Der bleibt noch eine hübsche Zeit   Unterpräfekt … He! Was werden sie ersinnen, um den Marquis zu Boden zu   werfen? Denn irgend etwas werden sie ersinnen, sie werden auf die eine oder   andere Weise versuchen, Plassans zu erobern.« Er blickte zum Abbé hoch, zu dem   er seit einer Weile nicht mehr hingeschaut hatte. Als er des Priesters   aufmerksames Gesicht mit den leuchtenden Augen und den gleichsam weiter   gewordenen Ohren sah, hielt er mit einemmal inne. Seine ganze Vorsicht, die   Vorsicht eines friedlichen Bürgers, erwachte; er spürte, daß er soeben viel   zuviel gesagt hatte. Deshalb murmelte er mit verärgerter Stimme: »Schließlich   weiß ich nichts. Es werden so viele lächerliche Sachen herumerzählt … Ich   verlange lediglich, daß man mich zu Hause ruhig leben läßt.« 


Er wäre gern vom Fenster weggegangen, aber er   wagte nicht, jäh davonzugehen, nachdem er so vertraulich geschwatzt hatte. Er   begann zu ahnen: falls einer von beiden sich über den anderen lustig gemacht,   so hatte er gewiß keine günstige Rolle gespielt. 


Mit seiner großen Ruhe blickte der Abbé   weiterhin nach rechts und nach links in die beiden Gärten. Er unternahm nicht   den mindesten Versuch, Mouret zum Weitersprechen zu ermuntern. 


Dieser wünschte voller Ungeduld, daß seine Frau   oder eines seiner Kinder auf den guten Einfall käme, ihn zu rufen, und er war   erleichtert, als er Rose auf der Freitreppe auftauchen sah. Sie blickte hoch. 


»Nun, mein Herr!« rief sie. »Wird es denn heute   nichts? – Das Essen steht seit einer Viertelstunde auf dem Tisch.« 


»Gut, Rose! Ich komme runter«, antwortete er. Er   ging vom Fenster weg und entschuldigte sich. Die Kälte des Zimmers, das er   hinter sich vergessen hatte, verwirrte ihn vollends. Es kam ihm wie ein großer   Beichtstuhl vor mit seiner schrecklichen schwarzen Christusfigur, die alles   gehört haben mußte. Als sich Abbé Faujas mit einem kurzen stummen Gruß von ihm   verabschiedete, konnte er diesen jähen Abbruch der Unterhaltung nicht ertragen;   er kam zurück und blickte zur Decke hoch. 


»Es ist dann also in dieser Ecke da?« sagte er. 


»Was denn?« fragte der Abbé sehr überrascht. 


»Der Fleck, über den Sie mit mir gesprochen   haben.« 


Der Priester konnte ein Lächeln nicht verbergen.   Abermals bemühte er sich, Mouret den Fleck zu zeigen. 


»Oh! Jetzt gewahre ich ihn sehr gut«, sagte   dieser. »Abgemacht, gleich morgen lasse ich die Arbeiter kommen.« 


Er ging endlich hinaus. Er war noch auf dem   Treppenabsatz, als sich die Tür hinter ihm geräuschlos wieder geschlossen   hatte. Die Stille des Treppenhauses brachte ihn sehr in Harnisch. Er ging   hinunter und murmelte dabei: 


»Dieser Teufelsmensch! Er fragt nichts, und man   sagt ihm alles.« 


 




