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DIE BEUTE



Kapitel I

Auf dem Rückweg mußte die Kalesche in der Menge   der Wagen, die am Seeufer entlang heimkehrten, Schritt fahren. Einmal wurde das   Gedränge so groß, daß sie sogar halten mußte. 

Die Sonne ging in einem hellgrauen Oktoberhimmel   unter, der am Horizont von schmalen Wolken gestreift war. Ein letzter Strahl,   der zwischen den fernen, dichten Baumgruppen beim Wasserfall hindurchglitt, lief   die Allee entlang und überflutete die lange, jetzt unbewegliche Wagenreihe mit   einem blassen gelbroten Licht. Der goldene Schimmer, die lebhaften Lichtreflexe,   die von den Rändern zurückgeworfen wurden, schienen an den strohgelben   Zierkanten der Kalesche hängengeblieben zu sein, in deren dunkelblauen   Seitenflächen sich Ausschnitte der umgebenden Landschaft spiegelten, und   darüber, im vollen rötlichen Abendschein, der sie von hinten her beleuchtete und   die Kupferknöpfe ihrer halb zusammengefalteten, vom Sitz herabhängenden Mäntel   aufglänzen ließ, hielten sich der Kutscher und der Diener in ihrer tiefblauen   Livree, ihren beigefarbenen Beinkleidern und schwarzgelbgestreiften Westen starr   aufgerichtet, ernst und geduldig wie Lakaien eines vornehmen Hauses, die durch   kein Wagengedränge aus der Ruhe zu bringen sind. Ihre mit einer schwarzen   Kokarde geschmückten Hüte wirkten sehr würdig. Nur die Pferde, ein Gespann   herrlicher Brauner, schnaubten vor Ungeduld. 

»Sieh da«, sagte Maxime, »dort in dem   Kupee1 sitzt Laure d’Aurigny … Schau doch mal hin, Renée!« 

Renée richtete sich leicht auf und blinzelte mit   der reizenden Schmollmiene, die sie der Schwäche ihrer Augen verdankte. »Ich glaubte, sie sei durchgebrannt«,   entgegnete sie. »Hat sie nicht die Haarfarbe gewechselt?« 

»Ja«, antwortete Maxime lachend. »Ihr neuer   Geliebter kann Rot nicht ausstehen.« 

Die Hand auf den niedrigen Wagenschlag der   Kalesche gestützt, beugte sich Renée vor und sah hinüber, erwacht aus dem   traurigen Traum, der sie seit einer Stunde schweigen ließ, tief in den Fond des   Wagens zurückgelehnt, wie eine Genesende auf ihrem Ruhebett. Über einem   malvenfarbenen Seidenkleid mit Tunika und lose herabfallender Vorderbahn, das   mit breiten plissierten Volants garniert war, trug sie einen kleinen, sehr   auffallenden Mantel aus weißem Tuch mit malvenfarbenen Samtaufschlägen. Ihr   eigenartig mattblondes Haar, dessen Farbe an feine Butter erinnerte, wurde von   dem Hütchen, das ein Tuff Bengalrosen zierte, kaum bedeckt. Sie blinzelte immer   noch und hatte dabei ihr gewohntes keckes Jungengesicht, dessen reine Stirn von   einer großen Falte durchfurcht war und dessen Mund mit der vorspringenden   Oberlippe dem eines schmollenden Kindes glich. Weil sie schlecht sah, ergriff   sie jetzt ihr Lorgnon, ein in Schildpatt gefaßtes Herrenlorgnon, und indem sie   es frei in der Hand hielt, ohne es auf die Nase zu setzen, musterte sie mit   vollendetem Gleichmut die rundliche Laure d’Aurigny, die sich offenbar recht   wohl fühlte. 

Noch immer kamen die Wagen nicht von der Stelle.   Inmitten der gleichmäßigen, dunkelgetönten Flecken, welche die an diesem   Herbstnachmittag im Bois de Boulogne2   äußerst zahlreichen Fahrzeuge bildeten, blitzten hier die Ecke eines Spiegels,   die Kandare eines Pferdes auf, dort die silberne Fassung einer Laterne oder die   Tressen eines Bedienten hoch oben auf seinem Sitz. Hie und da leuchtete aus   einem offenen Landauer ein Stück Stoff   hervor, ein Stück von einem Frauenkleid aus Seide oder Samt. Nach und nach hatte   sich eine große Stille auf all diesen zur Unbeweglichkeit erstarrten Trubel   gesenkt. Man hörte jetzt vom Wagen aus die Unterhaltung der Spaziergänger.   Stumme Blicke wurden von Wagenschlag zu Wagenschlag gewechselt, und niemand   sprach mehr bei diesem allgemeinen Warten, das nur durch das Knirschen des   Zaumzeugs und den ungeduldigen Hufschlag eines Pferdes unterbrochen wurde. In   der Ferne verloren sich die verworrenen Stimmen des Bois. 

Trotz der vorgeschrittenen Jahreszeit war ganz   Paris hier versammelt: die Herzogin de Sternich in einem achtfedrigen Wagen;   Frau de Lauwerens in einer ganz vorschriftsmäßig bespannten   Viktoria3; die Baronin Meinhold in einem entzückenden rotbraunen   Cab4; die Gräfin Vanska mit ihren schwarz und weiß   gescheckten Ponys; Frau Daste und ihre berühmten schwarzen Stepper5;   Frau de Guende und Frau Teissière in einem Kupee; die kleine Sylvia in einem   dunkelblauen Landauer. Außerdem Don Carlos, in Trauer, mit seiner altmodischen,   feierlichen Dienerschaft; Selim Pascha mit seinem Fez und ohne seinen Erzieher;   die Herzogin de Rozan in ihrer einsitzigen Kutsche, mit weißgepuderten Lakaien;   der Graf de Chibray im Dogcart6;   Herr Simpson in einem Vierspänner allerschönster Ausstattung; ferner die   gesamte amerikanische Kolonie. Zum Schluß zwei Mitglieder der Akademie in   Droschken. 

Die vordersten Wagen lösten sich jetzt, und bald   begann die ganze Reihe langsam dahinzurollen. Es war wie ein Erwachen. Tausend   Lichter fingen an zu tanzen, plötzliche Blitze kreuzten sich in den Rädern,   Funken sprühten aus dem Zaumzeug, wenn sich die Pferde schüttelten. Das Funkeln   der Geschirre und Räder, das Aufflammen der   lackierten Wagenteile, darin die rote Glut der untergehenden Sonne glomm, die   lebhaften Farbtöne der glänzenden Livreen, die sich vom Himmel abhoben, und der   reichen Toiletten, die aus den Wagenschlägen quollen, all das wurde   davongetragen in einem dumpfen, anhaltenden Rollen, das der Schritt der Gespanne   rhythmisch unterbrach. Und dieser Zug bewegte sich voran unter den gleichen   Geräuschen, den gleichen Lichtern, unaufhörlich und im gleichen Strom, als   hätten die ersten Wagen alle übrigen nach sich gezogen. 

Renée hatte dem leichten Stoß, mit dem die   Kalesche sich wieder in Bewegung setzte, nachgegeben; sie hatte das Lorgnon   sinken lassen und sich abermals tief in die Wagenkissen zurückgelehnt. Fröstelnd   zog sie einen Zipfel des Bärenpelzes an sich, der seine Decke seidigen Schnees   im Wagen ausbreitete. Ihre behandschuhten Hände verloren sich in der Weichheit   des langhaarigen, lockigen Fells. Jetzt kam Nordwind auf. Der laue   Oktobernachmittag, der dem Bois de Boulogne einen neuen Frühling gebracht und   die Damen der großen Welt im offenen Wagen ins Freie gelockt hatte, drohte nun   in jäher Abendkühle zu enden. 

Einen Augenblick verharrte die junge Frau   zusammengekauert, genoß wieder die Wärme ihrer Wagendecke und ließ sich wohlig   einwiegen vom Geräusch der vielen Räder, die vor ihr herrollten. Dann wandte sie   sich zu Maxime, dessen Blicke in aller Gemütsruhe die Frauen entkleideten, die   in den benachbarten Kupees und Landauern prangten. 

»Sag doch«, fragte sie, »findest du diese Laure   d’Aurigny wirklich hübsch? Du hast ja neulich eine Lobrede auf die gehalten,   als der Verkauf ihrer Diamanten bekanntgegeben wurde! Hast du übrigens den   Halsschmuck und die Aigrette7   gesehen, die mir dein Vater dort gekauft hat?« 

»Gewiß, er tut manches«, sagte Maxime mit einem   boshaften Lachen, ohne auf ihre Frage zu antworten. »Er findet Mittel und Wege,   Laures Schulden zu bezahlen und seiner Frau Diamanten zu schenken.« 

Die junge Frau bewegte leicht die Schultern. 

»Du Nichtsnutz!« murmelte sie lächelnd. 

Doch der junge Mann hatte sich vorgebeugt und   verfolgte mit den Blicken eine Dame, deren grünes Gewand ihn interessierte.   Renée hatte den Kopf wieder angelehnt und schaute aus halbgeschlossenen Augen   lässig nach beiden Seiten der Allee, ohne wirklich etwas zu sehen. Rechts   glitten still Gebüsche und niedriger Wald mit rötlichem Laub und dünnem Astwerk   vorüber; zuweilen galoppierten auf dem Reitweg Herren mit schlanker Taille   vorbei, und ihre Tiere wirbelten Wölkchen feinen Sandes auf. Links, am Fuß der   schmalen, abschüssigen Wiesen, die von Blumenrabatten und Baumgruppen   unterbrochen waren, schlief in kristallener Reinheit der See, ohne jeden Schaum   und als hätten die Gärtner seine Ufer säuberlich mit dem Spaten abgestochen. Und   jenseits dieses klaren Spiegels reckten die beiden Inseln, zwischen denen die   Brücke, die sie verbindet, jetzt einen grauen Strich bildete, ihre reizenden   Uferklippen empor und reihten vor dem blassen Himmel gleich Fransen geschickt   am Horizont drapierter Vorhänge die kulissenhaften Zeilen ihrer Tannen auf,   ihrer Bäume mit bleibendem Laub, dessen schwärzliches Grün das Wasser   widerspiegelte. Dieser Naturwinkel, diese Theaterdekoration, die wie frisch   gemalt aussah, schwamm in leichtem Schatten, in bläulichem Dunst, der der Ferne   einen erlesenen Reiz verlieh, eine Atmosphäre entzückender Unwirklichkeit.   Das Inselschlößchen am anderen Ufer glänzte   wie ein neues Spielzeug, das erst gestern lackiert worden war. Und diese Bänder   von gelbem Sand, diese schmalen Gartenwege, die sich durch die Wiesen   schlängeln und, von künstlichen gußeisernen Zweigen eingefaßt, um den See   laufen, hoben sich zu dieser späten Stunde noch merkwürdiger vom zärtlichen   Grün des Wassers und des Rasens ab. 

An die kunstvolle Anmut dieser Aussicht gewöhnt   und wieder von Müdigkeit ergriffen, hatte Renée die Augenlider völlig gesenkt   und betrachtete nur noch ihre schlanken Finger, die einander mit den langen   Haaren des Bärenfells bewickelten. Plötzlich aber gab es einen Ruck im   regelmäßigen Trab der Fahrzeuge. Sie hob den Kopf und grüßte zu zwei jungen   Damen hinüber, die in verliebter Lässigkeit nebeneinander in einem achtfedrigen   Wagen lehnten, der soeben unter großem Aufsehen das Seeufer verließ, um sich   durch eine Seitenallee zu entfernen. Die Marquise d’Espanet, deren Gatte, damals   Generaladjutant des Kaisers, sich höchst geräuschvoll der Entrüstung des   schmollenden alten Adels angeschlossen hatte, war eine der glänzendsten   Weltdamen des zweiten Kaiserreichs; die andere, Frau Haffner, hatte einen   bekannten Fabrikanten aus Colmar geheiratet, einen zwanzigfachen Millionär,   den das Kaiserreich zum Politiker gemacht hatte. Renée hatte die beiden   »Unzertrennlichen«, wie man sie vielsagend titulierte, im Pensionat   kennengelernt, sie nannte sie beim Vornamen: Adeline und Suzanne. Und als sich   die junge Frau, nachdem sie ihnen zugelächelt hatte, gerade wieder   zusammenkuscheln wollte, wandte sie auf ein Lachen von Maxime hin den Kopf. 

»Nein, ich bin wirklich traurig, du darfst nicht   lachen, es ist mir Ernst damit!« sagte sie, als sie sah, wie der   junge Mann sie spöttisch betrachtete und   sich über ihre gebeugte Haltung lustig machte. 

Maxime schlug einen scherzenden Ton an. 

»Wir hätten also einen schweren Kummer, wir   wären am Ende eifersüchtig?« 

Sie schien völlig überrascht. 

»Ich?« fragte sie. »Warum denn eifersüchtig?« 

Dann fügte sie, als erinnere sie sich plötzlich,   mit ihrer verächtlichen Schmollmiene hinzu: »Ach ja, die dicke Laure! An die   denke ich gar nicht. Wenn Aristide, wie ihr alle mir zu verstehen geben wollt,   dieser Person die Schulden bezahlt und ihr dadurch eine Reise ins Ausland   erspart hat, so heißt das nur, daß er weniger am Geld hängt, als ich glaubte.   Das wird ihn bei den Damen wieder in Gunst setzen … der gute Mann, ich lasse   ihm volle Freiheit!« 

Sie lächelte, sie sagte »der gute Mann« in einem   Ton freundschaftlicher Gleichgültigkeit, und auf einmal wurde sie wieder sehr   traurig, schaute umher mit dem verzweifelten Blick der Frauen, die nicht mehr   wissen, welcher Zerstreuung sie sich hingeben könnten, und murmelte: »Oh, ich   möchte … Doch nein, ich bin nicht eifersüchtig, ganz und gar nicht   eifersüchtig.« 

Sie hielt inne, zögerte. 

»Siehst du, ich langweile mich«, sagte sie   endlich mit rauher Stimme. 

Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen   Lippen. 

Immer noch glitt die Wagenreihe den See entlang,   in gleichmäßigem Schritt, mit dem eigentümlichen Geräusch eines fernen   Wasserfalls. Soeben, tauchten links, zwischen dem Wasser und der Allee, Gruppen   kleiner immergrüner Bäume auf, deren dünne, gerade Stämmchen merkwürdige   Säulenbündel bildeten. Rechts hatten die   Gebüsche und der niedrige Wald aufgehört; der Bois hatte sich zu breiten Wiesen   aufgetan, zu unendlichen Grasteppichen, auf denen hier und da Gruppen alter   Bäume standen; die grünen Flächen folgten einander in leichten Wellen bis zur   Porte de la Muette8, deren niedriges Gitter, das einem Stück dicht über dem   Boden ausgespannter schwarzer Spitze glich, man von sehr weit her sehen konnte;   und an den Hängen, dort, wo sich die Bodenwellen vertieften, war das Gras ganz   blau. Renée starrte vor sich hin, als brächten ihr dieser weiter gewordene   Horizont, diese weichen, von der Abendluft durchhauchten Wiesen die Leere ihres   Daseins noch schmerzlicher zum Bewußtsein. 

Nach einem Stillschweigen wiederholte sie im Ton   dumpfen Zorns: »Oh, ich langweile mich, ich langweile mich zum Sterben.« 

»Weißt du auch, daß du nicht gerade amüsant   bist?« sagte Maxime ruhig. »Du bist wieder einmal gereizt, soviel ist sicher.« 

Die junge Frau warf sich in die Wagenkissen   zurück. 

»Ja, ich bin gereizt«, erwiderte sie trocken. 

Dann wurde sie mütterlich. 

»Ich werde alt, mein liebes Kind; ich bin bald   dreißig. Das ist schrecklich! Ich habe an nichts mehr Spaß … Du mit deinen   zwanzig Jahren kannst nicht wissen …« 

»Hast du mich etwa mitgenommen, um mir eine   Beichte abzulegen?« unterbrach sie der junge Mann. »Das würde verteufelt lange   dauern.« 

Sie nahm diese Frechheit mit einem leichten   Lächeln hin, wie die Unart eines verzogenen Kindes, dem alles erlaubt ist. 

»Du hast allen Grund, dich zu beklagen«, fuhr   Maxime fort, »für deine Toiletten gibst du jährlich mehr als hunderttausend Francs aus, du bewohnst ein fürstliches Haus,   hast herrliche Pferde, deine Launen werden zu Gesetzen, und die Zeitungen   berichten über jede deiner neuen Roben wie über ein Ereignis von höchster   Wichtigkeit; die Frauen beneiden dich, und die Männer würden zehn Jahre ihres   Lebens hingeben, um dir auch nur die Fingerspitzen küssen zu dürfen …   Stimmt’s?« 

Sie nickte zustimmend, ohne zu antworten. Die   Wimpern gesenkt, hatte sie von neuem begonnen, sich die Haare des Bärenfells um   die Finger zu wickeln. 

»Geh, sei nicht bescheiden«, sprach Maxime   weiter, »gib rundweg zu, daß du eine der Stützen des zweiten Kaiserreichs bist.   Unter uns können wir ja von diesen Dingen reden. Überall, in den Tuilerien9, bei   den Ministern, bei den simplen Millionären, von oben bis unten regierst du als   unumschränkte Herrscherin. Es gibt kein Vergnügen, das du nicht in vollen Zügen   genossen hättest, und wenn ich es wagte, wenn der Respekt, den ich dir schulde,   mich nicht zurückhielte, würde ich sagen …« 

Er schwieg einige Augenblicke und lachte; dann   vollendete er ritterlich seinen Satz: »Dann würde ich sagen, du hast bereits   alle Früchte gekostet.« 

Sie verzog keine Miene. 

»Und dabei langweilst du dich noch!« begann der   junge Mann erneut mit spaßhaftem Eifer. »Aber das ist ja eine Sünde! Was willst   du eigentlich? Wovon träumst du?« 

Sie zuckte mit den Achseln, um anzudeuten, daß   sie es selber nicht wisse. Obwohl sie den Kopf gesenkt hielt, sah Maxime ihr   Gesicht jetzt so ernst, so traurig, daß er schwieg. Er betrachtete die   Wagenreihe, die, am Ende des Sees angelangt, sich auseinanderzog und die breite   Straßenkreuzung füllte. Die Fahrzeuge, nun weniger beengt, schwenkten in prachtvollen Kurven ein; der   raschere Hufschlag der Gespanne hallte auf dem harten Boden. 

Um sich einzureihen, fuhr die Kalesche jetzt   einen großen Bogen, und ihre schwingende Bewegung erfüllte Maxime mit einer   unbestimmten Wollust. Er gab dem Verlangen nach, Renée mit Vorwürfen zu   überhäufen. 

»Hör mal«, sagte er, »du verdientest eigentlich,   in einer Mietskutsche zu fahren! Das geschähe dir recht! … Sieh doch diese   Menschenmenge an, die nach Paris zurückkehrt, diese Menge, die dir zu Füßen   liegt. Man grüßt dich wie eine Königin, und wenig fehlt, daß dein guter Freund,   Herr de Mussy, dir Kußhände zuwirft.« 

In der Tat wurde Renée soeben von einem Reiter   gegrüßt. Maxime hatte in einem Ton erheuchelten Spotts gesprochen. Doch Renée   wandte sich kaum um, zuckte nur mit den Achseln. Diesmal war es der junge Mann,   der eine verzweifelte Bewegung machte. 

»Sind wir wirklich schon so weit? Aber, mein   Gott, du hast alles, was willst du denn noch?« 

Renée hob den Kopf. Ein heißer Glanz lag in   ihren Augen, ein brennendes Begehren voll ungestillter Neugier. 

»Ich will etwas anderes«, antwortete sie leise. 

»Aber da du bereits alles hast«, entgegnete   Maxime lachend, »gibt es eben nichts anderes mehr … Was soll das heißen: etwas   anderes?« 

»Was das heißen soll …?« wiederholte sie. 

Damit brach sie ab. Sie hatte sich vollständig   umgedreht und betrachtete das eigenartige Bild, das allmählich hinter ihr   verblich. Es war beinahe Nacht geworden; wie feine Asche senkte sich langsam die   Dämmerung herab. In dem bleichen Tageslicht, das noch auf dem Wasser lag,   rundete sich der See, den man nun von vorn her überblickte, zu einer riesigen Zinnplatte; die Wäldchen   aus immergrünen Bäumen, deren dünne, gerade Stämme der schlafenden Wasserfläche   zu entwachsen schienen, nahmen jetzt das Aussehen blaßvioletter Säulenreihen   an, die mit ihrer regelmäßigen Architektur die kunstvollen Krümmungen der Ufer   nachzeichneten; im Hintergrund stiegen dichte hohe Bäume empor, schlossen   mächtige, verworrene Laubmassen, große dunkle Flecken den Horizont ab. Hinter   diesen Flecken schimmerte die Glut eines fast erloschenen Sonnenuntergangs, der   nur noch einen Zipfel der grauen Unendlichkeit beleuchtete. Über dem   regungslosen See, dem niedrigen Wald, über dieser so besonders ebenen Aussicht   öffnete sich das Himmelsgewölbe unendlich, tiefer und weiter. Dieses große   Stück Himmel über diesem kleinen Stückchen Natur hatte etwas wie ein Erschauern   an sich, eine unbestimmte Traurigkeit; und aus diesen immer fahler werdenden   Höhen fiel solche herbstliche Schwermut, eine Nacht von so herzzerreißender Süße   herab, daß der Bois de Boulogne, immer dichter in ein Leichentuch von Schatten   gehüllt, seine mondäne Anmut verlor und, grenzenlos geworden, ganz vom mächtigen   Zauber der Wälder erfüllt war. Das Rollen der Equipagen, deren lebhafte Farben   in der Dunkelheit erloschen, glich fernen, von oben kommenden Stimmen   rauschender Blätter und strömender Wasser. Alles schwand, alles erstarb. In dem   allgemeinen Verlöschen hob sich das lateinische Segel10 des großen   Vergnügungsschiffes mitten im See scharf und kräftig von der Glut des   Abendhimmels ab. Und nun sah man nichts mehr als dieses Segel, dieses ins   Unendliche vergrößerte Dreieck aus gelber Leinwand. 

Angesichts dieser Landschaft, die Renée nicht   mehr wiedererkannte, dieser so kunstvoll verfeinerten Natur, aus der die große, erschauernde Nacht einen heiligen Hain   schuf, eine jener idealen Waldlichtungen, in deren Tiefen die alten Götter einst   ihre gewaltigen Leidenschaften, ihren Ehebruch und ihre göttliche Blutschande   verbargen, verspürte sie in ihrer Übersättigung eine eigenartige Anwandlung   unnennbarer Wünsche. Und je weiter sich die Kalesche entfernte, um so mehr   schien es der jungen Frau, als nähme die Dämmerung hinter ihr auf zitternden   Flügeln dieses Traumland mit sich, diese heimliche und übermenschliche Stätte   der Lust, wo ihr krankes Herz, ihr von Überdruß erfüllter Leib endlich gestillt   worden wären. 

Als der See und die Wäldchen, vom Schatten   verschlungen, nur noch als schwarzer Strich am Himmelsrand sichtbar waren,   wandte sich die junge Frau plötzlich um und nahm mit einer Stimme, aus der   Tränen des Unwillens klangen, den unterbrochenen Satz wieder auf: »Was? …   etwas anderes! Bei Gott! Ich will etwas anderes! Weiß ich denn, was? Wenn ich   es wüßte … Aber, siehst du, ich habe die Bälle, die Soupers, all diese   Festlichkeiten satt. Immer dasselbe! Es ist zum Davonlaufen … Die Männer sind   zum Sterben langweilig, o ja, zum Sterben langweilig …« 

Maxime fing an zu lachen. Heiße Begierden   verrieten sich im aristokratischen Mienenspiel der großen Weltdame. Sie   blinzelte nicht mehr; ihre Stirnfalte grub sich tief ins Fleisch; die   schmollende Kinderlippe schob sich vor, voller Begehrlichkeit nach jenen   Genüssen, die sie herbeisehnte, ohne sie nennen zu können. Zwar sah sie das   Lachen ihres Begleiters, aber sie war zu aufgeregt, um sich zu beherrschen. Halb   liegend überließ sie sich dem Schaukeln des Wagens und fuhr in kurzen,   trockenen Sätzen fort: »Ja, gewiß, ihr seid zum Sterben langweilig … Damit meine ich nicht dich, Maxime, du bist   noch zu jung … Aber wenn ich dir erzählen wollte, wie lästig Aristide mir   anfänglich gewesen ist! Und gar die anderen, jene, die mich geliebt haben … Du   weißt, wir sind zwei gute Kameraden, vor dir tue ich mir keinen Zwang an. Nun   denn, es gibt Tage, an denen ich es so satt habe, das Leben einer reichen,   vergötterten, überall beachteten Frau zu führen, daß ich gern eine Laure   d’Aurigny wäre, eine jener Frauen, die wie Junggesellen leben.« 

Und als Maxime noch lauter lachte, blieb sie   hartnäckig dabei: »Jawohl, eine Laure d’Aurigny. Das muß weniger reizlos sein,   weniger eintönig.« 

Sie schwieg einige Augenblicke, als stelle sie   sich das Leben vor, das sie führen würde, wenn sie Laure wäre. Dann sagte sie in   entmutigtem Ton: »Schließlich werden auch diese Frauen ihre Sorgen haben. Es   gibt nichts, was nur lustig ist, soviel ist sicher. Es ist zum Davonlaufen …   Ich sagte dir schon, ich wünsche mir etwas anderes; du verstehst wohl, ich komme   selbst nicht dahinter, aber etwas anderes, etwas, was nicht jedem passiert, was   man nicht alle Tage erlebt, einen seltenen, unbekannten Genuß.« 

Ihre Stimme war schleppend geworden. Die letzten   Worte hatte sie stockend gesprochen, wie aus einem tiefen Traum heraus. 

Die Kalesche fuhr jetzt die Allee hinauf, die   zum Ausgang des Bois de Boulogne führt. Die Dunkelheit nahm zu. Das Buschwerk   lief zu beiden Seiten hin wie graue Mauern; die gelbgestrichenen eisernen   Stühle, auf denen sich an schönen Abenden die herausgeputzte Bürgerschaft zur   Schau stellt, huschten ganz verlassen am Rand der Fußwege vorbei, mit der   düsteren Melancholie von Gartenmöbeln, die   vom Winter überrascht worden sind, und das Rollen, das dumpfe, taktmäßige   Geräusch der heimkehrenden Wagen tönte wie eine traurige Klage durch die   verödete Allee. 

Ohne Zweifel empfand Maxime, daß es durchaus   nicht zum guten Ton gehöre, das Leben lustig zu finden. Wenngleich er noch jung   genug war, um sich einer Aufwallung glücklicher Begeisterung zu überlassen, so   war er doch viel zu egoistisch, viel zu gleichgültig und spöttisch und bereits   von zu viel echtem Überdruß erfüllt, um sich nicht für angeekelt, blasiert und   völlig ausgehöhlt zu erklären. Gewöhnlich tat er sich auf dieses Geständnis   sogar etwas zugute. 

Er lehnte sich zurück wie Renée und sprach mit   klagender Stimme: »Freilich, du hast recht, es ist entsetzlich. Sieh, ich   amüsiere mich ebensowenig wie du; auch ich habe mir schon oft anderes erträumt   … Nichts ist blödsinniger als reisen. Geld verdienen? Ich ziehe vor, es   durchzudringen, obgleich auch das nicht immer so amüsant ist, wie man es sich   zunächst vorstellt. Lieben, geliebt werden? Das steht einem bald bis an den   Hals, nicht wahr? O ja, das steht einem bis an den Hals!« 

Da die junge Frau nicht antwortete, fuhr er   fort, in der Absicht, sie mit einer besonderen Ruchlosigkeit zu verblüffen:   »Was mich betrifft, so möchte ich von einer Nonne geliebt werden. Das wäre doch   vielleicht nicht schlecht! … Hast du selbst niemals davon geträumt, einen Mann   zu lieben, an den du nicht denken dürftest, ohne ein Verbrechen zu begehen?« 

Doch sie blieb düster, und als Maxime merkte,   daß sie weiterhin schwieg, nahm er an, sie habe ihm nicht zugehört. Den Nacken   an die gepolsterte Rückwand des Wagens gelehnt, schien sie mit offenen Augen zu   schlafen. Sie träumte, regungslos ihren   Phantastereien hingegeben, die sie derart bedrängten, daß von Zeit zu Zeit ein   leichtes nervöses Zucken über ihre Lippen lief. Sie fühlte sich weich vom   Schatten der Dämmerung umfangen; alles, was dieser Schatten an Traurigkeit, an   geheimer Lust, an uneingestandener Sehnsucht in sich barg, drang in sie ein,   hüllte sie in eine erschlaffende, krankhafte Atmosphäre. Zweifellos dachte sie,   während sie mit starrem Blick den runden Rücken des Lakaien auf dem Bock   betrachtete, an die Freuden von gestern, an jene Feste, die sie als so schal   empfand und von denen sie nichts mehr wissen wollte. Sie sah ihr vergangenes   Leben, die unverzügliche Befriedigung ihrer Wünsche, den Ekel, den der Luxus   bei ihr zurückließ, die zermürbende Eintönigkeit der immer gleichen   Zärtlichkeiten und des immer gleichen Betrugs. Dann stieg, wie eine Hoffnung,   mit zitternder Begierde der Gedanke an dieses »andere« in ihr auf, das sie   trotz allem aufgewandten Scharfsinn nicht zu finden vermochte. Hier geriet sie   mit ihrer Träumerei in die Irre. Sie gab sich alle Mühe, doch immer verbarg sich   das gesuchte Wort in der herabsinkenden Nacht, verlor sich im unaufhörlichen   Rollen der Wagen. Das weiche Wiegen der Kalesche vermehrte noch ihre   Unsicherheit, hinderte sie, den klaren Ausdruck für ihr Sehnen zu finden. Und   eine ungeheure Versuchung stieg aus diesem Ungreifbaren auf, aus dem vom Dunkel   eingeschläferten Buschholz zu beiden Seiten der Allee, aus dem Geräusch der   Räder und dem weichen Schaukeln, das sie so angenehm betäubte. Tausend kleine   Schauer rieselten über ihre Haut: abgebrochene Träume, namenlose Lüste,   verworrene Wünsche – alles, was eine Rückkehr aus dem Bois de Boulogne zur   Stunde, da der Himmel verblaßt, an Köstlichem und Ungeheuerlichem im   übersättigten Herzen einer Frau zu wecken   vermag. Sie hatte beide Hände tief in das Bärenfell vergraben, es war ihr sehr   heiß in ihrem weißen Tuchmantel mit den malvenfarbenen Samtaufschlägen. Als sie   einen Fuß vorstreckte, um sich in ihrer Behaglichkeit zu dehnen, streifte sie   mit ihrem Knöchel das warme Bein Maximes, der die Berührung nicht einmal   beachtete. Ein Ruck durchfuhr sie und riß sie aus ihrem Halbschlaf. Sie hob den   Kopf und richtete aus ihren grauen Augen einen merkwürdigen Blick auf den   jungen Mann, der in vollendeter Eleganz lässig neben ihr lehnte. 

In diesem Augenblick verließ die Kalesche den   Bois. Die Avenue de l’Impératrice lief schnurgerade in die Dämmerung hinaus,   begleitet von den beiden grünen Linien ihrer gestrichenen Holzgeländer, die sich   am Horizont vereinigten. Auf der den Reitern vorbehaltenen Nebenallee   durchbrach in der Ferne ein Schimmel den grauen Schatten mit einem hellen   Flecken. Auf der anderen Seite wanderten hier und dort verspätete   Spaziergänger die lange Straße entlang, Gruppen kleiner schwarzer Punkte, die   sich gemächlich auf Paris zu bewegten. Und ganz oben, am Ende der wimmelnden,   verworrenen Wagenreihe, hob sich schräg zur Blicklinie der bleiche Arc de   Triomphe11 von einem riesigen, rußfarbenen Himmel ab. 

Während die Kalesche in rascherem Trab   dahinfuhr, betrachtete Maxime, vom englischen Stil der Landschaft entzückt, die   Palais zu beiden Seiten der Allee, ihre launische Architektur, ihre   Rasenflächen, die bis zu den Reitwegen herabreichen. Renée, noch befangen in   ihren Träumereien, unterhielt sich damit, zuzusehen, wie unten am Horizont die   Gaslaternen des Place de l’Étoile eine nach der andern aufleuchteten, und   während die funkelnden Lichter den   sterbenden Tag mit gelben Flämmchen tupften, glaubte sie heimliche Rufe zu   vernehmen, schien es ihr, als beleuchte sich eigens für sie das strahlende Paris   der Winternächte so festlich und halte für sie den noch unbekannten Genuß   bereit, von dem sie sich Befriedigung erhoffte. 

Der Wagen fuhr durch die Avenue de la Reine   Hortense und hielt dann am Ende der Rue Monceau, wenige Schritte vom Boulevard   Malesherbes entfernt, vor einem großen Palais, das zwischen Hof und Garten lag.   Jedes der beiden mit vergoldetem Zierat überladenen Gittertore, die in den Hof   führten, war von zwei urnenförmigen, ebenfalls reich vergoldeten Laternen   flankiert, in denen große Gasflammen brannten. Zwischen beiden Toren bewohnte   der Pförtner ein zierliches Häuschen, das entfernt an einen kleinen   griechischen Tempel erinnerte. 

Als der Wagen in den Hof einbog, sprang Maxime   leichtfüßig hinaus. 

»Du weißt ja«, sagte Renée zu ihm und hielt ihn   dabei mit der Hand zurück, »wir gehen um halb acht zu Tisch. Du hast mehr als   eine Stunde zum Umkleiden. Laß nicht auf dich warten.« 

Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu: »Die   Mareuils kommen … Dein Vater wünscht, daß du aufmerksam zu Louise bist.« 

Maxime zuckte mit den Achseln. 

»Das ist ja die reinste Fron!« murmelte er   verdrießlich. »Ich will ja gern heiraten, aber jemandem den Hof machen ist doch   zu albern … Ach! es wäre reizend von dir, Renée, wenn du mir Louise heute   abend vom Halse halten wolltest.« 

Er spielte wieder den Komiker, ahmte in Ton und   Grimasse Lassouche12 nach, wie jedesmal, wenn er einen seiner gewohnten Witze verzapfte: »Willst du,   geliebte Stiefmutter?« 

Renée schüttelte ihm die Hand wie einem guten   Kameraden. Dann sprudelte sie in etwas gereiztem, keckem Ton spöttelnd hervor:   »Sieh einer an! Wenn ich nicht deinen Vater geheiratet hätte, würdest du, glaube   ich, mir den Hof machen!« 

Der junge Mann mußte diesen Einfall sehr drollig   finden, denn er war bereits um die Ecke des Boulevard Malesherbes, als er noch   immer lachte. 

Die Kalesche fuhr unterdessen in den Hof und   hielt vor der Freitreppe. 

Diese Freitreppe mit niedrigen, breiten Stufen   hatte ein großes gläsernes Schutzdach, das ein Bogenbehang mit Fransen und   goldenen Quasten umsäumte. Die beiden Stockwerke der Villa lagen über den   Wirtschaftsräumen, deren knapp über dem Erdboden angebrachte kleine Fenster mit   Mattscheiben versehen waren. Die vorspringende Vestibültür oben auf der   Freitreppe war von schmalen, in die Mauer eingelassenen Säulen flankiert und   bildete so eine Art Vorbau, der, in jedem Stockwerk von einem Rundfenster   durchbrochen, bis zum Dach anstieg, wo er in einem dreieckigen Giebel endete.   Die Stockwerke wiesen zu beiden Seiten je fünf Fenster auf, die sich in   regelmäßigen Abständen an der Fassade entlangreihten und von einfachen   Steinrahmen umgeben waren. Das Mansardendach hatte vier große, beinahe   senkrechte Seitenflächen. 

Auf der Gartenseite aber war die Fassade sehr   viel prächtiger. Eine wahrhaft königliche Freitreppe führte zu einer schmalen   Terrasse, die sich an der ganzen Länge des Erdgeschosses hinzog; die   Terrassenrampe, im Stil der Gitter des Parc Monceau, war noch stärker mit Gold   überladen als das Schutzdach und die   Laternen des Hofes. Dahinter erhob sich das Palais, mit zwei Pavillons an den   Ecken, turmartigen, halb in den Block des Hauses einbezogenen Vorbauten, die im   Inneren runde Gemächer bargen. In der Mitte sprang ein noch tiefer   eingelassenes Türmchen nur wenig vor. Die Fenster, an den Vorbauten hoch und   schmal, an den flachen Teilen der Fassade weiter voneinander entfernt und fast   quadratisch, hatten im Erdgeschoß steinerne Balustraden, in den oberen   Stockwerken halbhohe Gitter aus vergoldetem Schmiedeeisen. Es war eine   Schaustellung, eine Verschwendung, ein Übermaß von Reichtum. Das ganze Gebäude   verschwand förmlich unter Skulpturen. Rings um die Fenster und an den Gesimsen   entlang schlang sich Schnörkelwerk von Zweigen und Blüten; die Balkone glichen   Körben voll Laub, die von großen nackten Frauengestalten mit verdrehten Hüften   und straffen Brüsten emporgehalten wurden; außerdem waren allenthalben   Phantasiewappen angebracht, Weintrauben, Rosen, alles, was man aus Stein oder   Marmor erblühen lassen kann. Je höher man hinaufblickte, desto blühender   entfaltete sich der Zierat. Rings um das Dach lief eine Balustrade, in   regelmäßigen Abständen mit Urnen besetzt, aus denen steinerne Flammen   emporloderten. Und hier, zwischen den runden Mansardenfenstern, die sich in   einem unglaublichen Gewirr von Früchten und Blattwerk öffneten, thronten die   Glanzstücke dieser erstaunlichen Dekoration, die Giebel der Pavillons, in deren   Mitte abermals große nackte Frauengestalten erschienen, die, in den   verschiedensten Stellungen, zwischen Binsenbüscheln, mit Äpfeln spielten. Das   mit all diesem Schmuck beladene Dach, noch überragt von Galerien aus   ausgezacktem Blei, zwei Blitzableitern und vier riesigen, symmetrisch   angeordneten Kaminen, die wie alles übrige   mit Skulpturen versehen waren, schien die Krönung dieses architektonischen   Feuerwerks darzustellen. 

Rechter Hand befand sich ein geräumiges   Gewächshaus, eng an den einen Flügel des Palais gelehnt, und durch die Glastür   des Salons mit dem Erdgeschoß verbunden. Der Garten, den ein niedriges, durch   eine Hecke verstecktes Gitter vom Parc Monceau trennte, war ziemlich   abschüssig. Zu klein im Verhältnis zum Wohngebäude, so eng, daß nur ein Rasen   und einige Gruppen immergrüner Bäume darin Platz fanden, war er lediglich ein   Hügel, eine Art grünen Sockels, auf dem das Palais in seiner Galatoilette   hochmütig thronte. Vom Park aus betrachtet, über den tadellos gehaltenen Rasen   und die niedrigen Bäume hinweg, deren Laub wie lackiert glänzte, hatte dieser   noch neue mattweiße Riesenbau mit seiner schweren Schieferkappe, seinem   vergoldeten Gitterwerk, seiner Überfülle an Skulpturen das bleiche Gesicht, die   üppige und alberne Aufdringlichkeit eines Emporkömmlings. Es war ein neuer   Louvre13 in kleinerem Maßstab, eines der charakteristischen Musterbeispiele des   Stils unter dem dritten Napoleon14, jenes strotzenden Bastards sämtlicher Stile.   An Sommerabenden, wenn die schrägen Sonnenstrahlen das Gold des Gitterwerks an   der weißen Fassade aufleuchten ließen, blieben die Parkbesucher stehen und   betrachteten die gerafften rotseidenen Fenstervorhänge des Erdgeschosses; und   durch die großen, klaren Fensterscheiben, die, wie die Schaufenster der großen   modernen Läden, dazu geschaffen schienen, den inneren Prunk nach außen zur Schau   zu stellen, gewahrten die Kleinbürgerfamilien Teile von Möbeln, Stoffstücke,   Ausschnitte der Zimmerdecken von so blendendem Reichtum, daß sie beim bloßen   Anblick vor Bewunderung und Neid wie   angewurzelt mitten auf der Allee stehenblieben. 

Doch zu dieser Stunde sank die Dunkelheit von   den Bäumen herab, die Fassade schlummerte. Drüben im Hof hatte der Kammerdiener   Renée ehrerbietig aus dem Wagen geholfen. Die Stallungen, mit Streifen aus   roten Ziegeln abgesetzt, öffneten rechts ihre braunen Eichentore zu einem   verglasten Wagenschuppen hin. Zur Linken, wie um der Symmetrie Genüge zu tun,   schmiegte sich an die Mauer des Nachbarhauses eine reichgeschmückte Nische, in   der ständig Wasser aus einer Muschel herabfloß, die von zwei Amoretten15 mit   gestreckten Armen gehalten wurde. Die junge Frau blieb einen Augenblick am Fuß   der Freitreppe stehen und schlug leicht auf ihren Rock, der sich nicht glätten   wollte. Der Hof, den eben noch das Pferdegetrappel erfüllt hatte, versank   wieder in seine Einsamkeit, sein aristokratisches Schweigen, das nur die ewige   Melodie des Wassers belebte. Und in der schwarzen Masse des Gebäudes, darin bald   das erste der großen Herbstdiners die Kronleuchter entzünden sollte, flammten   nur die unteren Fenster wie glühende Kohlen und warfen einen hellen Feuerschein   auf das Kleinpflaster des Hofes, das regelmäßig und sauber war wie ein   Damebrett. 

Als Renée die Tür zum Vestibül öffnete, fand sie   sich dem Kammerdiener ihres Mannes gegenüber, der gerade mit einem silbernen   Kessel in die Wirtschaftsräume hinuntergehen wollte. Der Mann sah prächtig aus,   ganz in Schwarz gekleidet, groß, kräftig, mit blassem Gesicht, dem tadellosen   Backenbart eines englischen Diplomaten und der ernsten, würdevollen Miene eines   Beamten. 

»Baptiste, ist der Herr zu Hause?« fragte die   junge Frau. 

»Ja, gnädige Frau, er kleidet sich um«,   antwortete der Diener mit einem Neigen des Kopfes, um das ihn ein Fürst als Gruß   für die Menge hätte beneiden können. 

Langsam ging Renée die Treppe hinauf und zog   dabei die Handschuhe aus. 

Das Vestibül war von großer Pracht. Beim   Eintreten empfand man eine leichte Beklemmung. Die dicken Teppiche, die den   Boden bedeckten und sich die Stufen hinanzogen, die breiten roten Samtbehänge   an Wänden und Türen erfüllten die Luft mit der lastenden Stille und dem   erschlaffenden Wohlgeruch einer Kapelle. Die Vorhänge fielen von ganz oben   herab, und die sehr hohe Decke war mit vorspringenden Rosetten geschmückt, die   an einem Gitter aus Goldstäbchen saßen. Die Treppe, deren doppeltes weißes   Marmorgeländer mit rotem Samt belegt war, teilte sich in zwei leicht gebogene   Arme, zwischen denen sich im Hintergrund die Tür zum großen Saal befand. Auf   dem ersten Treppenabsatz nahm ein riesiger Spiegel die ganze Wand ein. Unten, am   Fuß der beiden Treppenarme, trugen zwei bis zum Gürtel nackte Frauengestalten   aus vergoldeter Bronze, die auf Marmorsockeln standen, große fünfflammige   Kandelaber, deren helles Licht von Mattglaskugeln gedämpft wurde. Und zu beiden   Seiten reihten sich wundervolle Majolikakübel, in denen seltene Pflanzen   blühten. 

Mit jeder Stufe, die Renée hinaufstieg, wuchs   ihre Gestalt im Spiegel, und mit dem Zweifel, der die gefeiertsten   Schauspielerinnen befällt, fragte sie sich, ob sie wirklich so anziehend sei,   wie man ihr sagte. 

In ihren Räumen angelangt, die im ersten Stock   lagen und deren Fenster auf den Parc Monceau gingen, klingelte sie nach   Céleste, ihrer Kammerzofe, und ließ sich zum Diner ankleiden. Das dauerte fünf   gute Viertelstunden. Als die letzte Nadel   gesteckt war, öffnete sie ein Fenster, denn es war sehr heiß im Zimmer, stützte   sich mit dem Ellbogen auf das Fensterbrett und versank in Nachdenken. Hinter   ihr bewegte sich leise Céleste und räumte die Toilettengegenstände einen nach   dem andern beiseite. 

Drunten im Park wogte ein Meer von Schatten. Die   hohen tintenschwarzen Laubmassen, von plötzlichen Windstößen geschüttelt, hatten   das weite Wiegen wechselnder Gezeiten, begleitet vom Rascheln der dürren   Blätter, das an das Auflaufen der Wellen an einem Kieselstrand erinnert. Durch   diesen Wirbel von Finsternis fuhr nur bin und wieder ein lichter Streifen von   den gelbleuchtenden Augen eines Wagens, die zwischen den Baumgruppen längs der   großen Allee, die von der Avenue de la ReineHortense zum Boulevard Malesherbes   führt, auftauchten und wieder verschwanden. Angesichts dieser herbstlichen   Traurigkeit fühlte Renée, wie aller Gram erneut in ihrem Herzen aufstieg. Sie   sah sich wieder als Kind im Hause ihres Vaters, in jenem stillen Palais auf   der Ile Saint Louis16, das die Familie Béraud Du Châtel seit zwei Jahrhunderten   mit ihrem düsteren Beamtenernst erfüllte. Dann dachte sie an ihre wie durch   Hexerei zustande gekommene Heirat, an jenen Witwer, der sich für diese Heirat   verkauft und seinen Namen Rougon gegen den Namen Saccard vertauscht hatte,   dessen zwei trockene Silben ihren Ohren anfänglich wie das harte Kratzen von   zwei Rechen klangen, die Gold zusammenscharren. Er ergriff Besitz von ihr, riß   sie in dieses maßlose Leben, darin ihr armer Kopf von Tag zu Tag ein wenig wirr   wurde. Dann begann sie, sich mit kindlicher Freude zu den schönen   Federballspielen von einst mit ihrer kleinen Schwester Christine   zurückzuträumen. Eines Morgens aber würde sie wohl aus dem Genußtraum,   in dem sie seit zehn Jahren schwelgte, jäh   aufwachen, halb verrückt, beschmutzt durch eine jener Spekulationen ihres   Mannes, an der er selber zugrunde gehen würde. Es war wie eine blitzartige   Vorahnung. Die Bäume klagten nun lauter. Geängstigt durch diese Gedanken an   Schande und Strafe, gab Renée alten, ehrbaren Bürgerinstinkten nach, die tief in   ihrem Innern schlummerten; sie gelobte der dunklen Nacht, sich zu bessern, nicht   mehr soviel für ihre Toiletten auszugeben und irgendeinen unschuldigen   Zeitvertreib zu suchen, wie in jenen glücklichen Tagen im Mädchenpensionat, wo   die Schülerinnen sangen: »Wir gehen nicht mehr in den Wald« und dabei friedlich   unter den Platanen wandelten. In diesem Augenblick kam Céleste, die   hinuntergegangen war, ins Zimmer zurück und flüsterte ihrer Herrin zu: »Der Herr   läßt die gnädige Frau bitten, herunterzukommen. Es sind schon mehrere Gäste im   Salon.« 

Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft,   von der ihre Schultern eiskalt geworden waren, gar nicht gespürt. Als sie an   ihrem Spiegel vorüberkam, blieb sie mechanisch stehen und betrachtete sich.   Unwillkürlich lächelte sie und begab sich dann nach unten. 

Tatsächlich waren schon fast alle Gäste   eingetroffen: ihre Schwester Christine, ein junges Mädchen von zwanzig Jahren,   sehr schlicht in weißen Musselin gekleidet; ihre Tante Elisabeth, Witwe des   Notars Aubertot, in schwarzer Seide, eine kleine sechzigjährige Alte von   ausgesuchter Liebenswürdigkeit; Sidonie Rougon, die Schwester ihres Gatten, eine   magere, süßliche Frau unbestimmbaren Alters, mit einem Gesicht wie aus weichem   Wachs, das durch die fahle Farbe ihres Kleides noch erloschener wirkte; dann   die Mareuils: der Vater, Herr de Mareuil – er hatte soeben die Trauer um seine   Frau abgelegt –, ein großer, unbedeutender   schöner Mann von ernsthaftem Wesen, der dem Kammerdiener Baptiste auffallend   ähnlich sah, und die Tochter, »diese arme Louise«, wie man sie nannte, ein   siebzehnjähriges schmächtiges, leicht buckliges Kind, das mit krankhafter Anmut   ein weißes, rotgetupftes Foulardkleid17   trug; sodann eine ganze Anzahl würdiger Männer, reichlich mit Orden dekoriert,   bekannte Persönlichkeiten, blaß und wortkarg; außerdem eine andere Gruppe, junge   Leute, die Gesichter vom Laster gezeichnet, in tief ausgeschnittenen Westen; sie   umringten fünf oder sechs Damen von erlesener Eleganz, unter denen die beiden   Unzertrennlichen glänzten, die kleine Marquise d’Espanet ganz in Gelb und die   blonde Frau Haffner in Lila. Auch Herr de Mussy, jener Reiter, dessen Gruß Renée   nicht erwidert hatte, war zugegen, mit der erregten Miene eines Liebhabers, der   seine Verabschiedung nahe fühlt. Und inmitten der langen Schleppen, die sich   über den Teppich breiteten, tappten zwei Unternehmer, reichgewordene   Maurermeister, Mignon und Charrier, mit denen Saccard am folgenden Tag ein   Geschäft abschließen wollte, in ihren groben Stiefeln schwerfällig herum, die   Hände auf dem Rücken, urkomisch in ihren Fracks. 

Aristide Saccard, der nahe der Tür stand und in   seinem gewohnten näselnden Ton mit seiner südländischen Lebhaftigkeit auf jene   Gruppe ernster Männer einsprach, brachte es zuwege, gleichzeitig die ankommenden   Gäste zu begrüßen. Er drückte ihnen die Hand, sagte ihnen Liebenswürdigkeiten.   Klein, mit einem mageren, verschlagenen Gesicht, verbeugte er sich wie eine   Marionette, und was an seiner gesamten hageren, listigen, schwärzlichen   Erscheinung am meisten in die Augen fiel, war der rote Fleck des Bandes der Ehrenlegion18, das er   besonders breit trug. 

Als Renée eintrat, erhob sich ein Gemurmel der   Bewunderung. Sie war wirklich blendend schön. Über einem Tüllrock, der im   Rücken mit einer Flut von Volants besetzt war, trug sie eine zartgrüne, mit   breiter englischer Spitze umrandete seidene Tunika, von großen Veilchentuffs   gerafft und gehalten; ein einziger Volant schmückte das Vorderteil des Rockes,   auf dem durch Efeugirlanden verbundene Veilchenbuketts ein leichtes Mullgefältel   festhielten. Kopf und Taille schwebten in köstlicher Anmut über den   majestätischen Ausmaßen dieses Rockes, dessen Kostbarkeit etwas überladen   wirkte. Bis an die Spitzen der Brüste ausgeschnitten, die Arme entblößt bis zu   den Veilchenbuketts auf den Schultern, schien die junge Frau völlig unbekleidet   ihrer Hülle von Tüll und Seide zu entsteigen, gleich einer jener Nymphen, deren   Oberkörper heiligen Eichen entwächst; und ihr weißer Busen, ihr biegsamer Leib   waren offensichtlich schon so glücklich über ihre halbe Freiheit, daß man jeden   Augenblick darauf wartete, das Gewand allmählich herabgleiten zu sehen wie den   Anzug einer Badenden, die sich an der eigenen Schönheit berauscht. Ihre hohe   Frisur, ihr feines, zu einem goldenen Helm emporgekämmtes Haar, durch das sich   ein mit Veilchen geschmückter Efeuzweig wand, betonte noch die Nacktheit, weil   sie den Nacken frei ließ, auf den goldig schimmerndes Flaumhaar einen leichten   Schatten warf. Um den Hals trug sie ein Edelsteingeschmeide von wunderbarem   Glanz und über der Stirn eine Aigrette aus silbernen, mit Diamanten besetzten   Halmen. So verharrte sie einige Augenblicke auf der Schwelle, hochaufgerichtet   in ihrer herrlichen Toilette, die Schultern übersprüht von dem warmen Licht. Da   sie rasch die Treppe herabgekommen war,   atmete sie schnell. Ihre Augen, noch ganz erfüllt von den Schatten des Parc   Monceau19, blinzelten in diesem Meer jähen Lichts, was ihr das Zögernde einer   Kurzsichtigkeit gab, das an ihr sehr reizvoll wirkte. 

Als die kleine Marquise ihrer ansichtig wurde,   erhob sie sich lebhaft, eilte auf sie zu, ergriff ihre beiden Hände, musterte   sie von Kopf bis Fuß und flötete leise: »Ach, wie schön Sie sind, wie schön …« 

Unterdessen war eine allgemeine Bewegung   entstanden, alle Gäste kamen herbei, um »die schöne Frau Saccard«, wie man   Renée in der Gesellschaft nannte, zu begrüßen. Sie reichte fast allen Herren   die Hand. Dann umarmte sie Christine und erkundigte sich nach dem Befinden   ihres Vaters, der nie in das Palais am Parc Monceau kam. Und so stand sie,   lächelnd, nochmals mit einem Kopfneigen grüßend, die Arme sanft gerundet, vor   dem Kreis der Damen, die neugierig den Halsschmuck und die Aigrette   betrachteten. 

Die blonde Frau Haffner vermochte der Versuchung   nicht zu widerstehen; sie trat näher, musterte lange den Schmuck und sagte   endlich in neidischem Ton: »Nicht wahr, das ist doch jenes Halsband und die   Aigrette …?« 

Renée nickte. Nun ergingen sich alle Frauen in   Lobeserhebungen; die Schmuckstücke seien hinreißend, unvergleichlich; dann   kamen sie mit neiderfüllter Bewunderung auf die Versteigerung bei Laure   d’Aurigny zu sprechen, wo Saccard den Schmuck für seine Frau erstanden hatte;   sie beklagten sich darüber, daß »diese Dirnen« die schönsten Sachen an sich   rissen, bald werde es für anständige Frauen keine Diamanten mehr geben. Und aus   all ihren Klagen hörte man die Sehnsucht heraus, auf der eigenen nackten Haut   eines jener Kleinodien zu fühlen, das ganz   Paris am Halse irgendeiner berühmten Kokotte gesehen hatte und das ihnen   vielleicht die schlüpfrigen Alkovengeschichten ins Ohr flüstern würde, bei   denen die Träume der Damen von Welt so wohlgefällig verweilten. Sie kannten die   hohen Preise, sie sprachen von einem wunderbaren Kaschmir, von herrlichen   Spitzen. Die Aigrette hatte fünfzehntausend Francs gekostet, der Halsschmuck   fünfzigtausend. Frau d’Espanet war ganz berauscht von diesen Zahlen. Sie suchte   Saccard und rief ihm zu: »Kommen Sie doch her und lassen Sie sich   beglückwünschen! Das nenne ich einen guten Ehemann!« 

Aristide Saccard kam herbei, verbeugte sich,   spielte den Bescheidenen. Doch sein grinsendes Gesicht verriet lebhafte   Befriedigung. Und aus dem Augenwinkel sah er zu den beiden Bauunternehmern   hinüber, den reichgewordenen Maurermeistern, die sich einige Schritte entfernt   aufgepflanzt hatten und mit sichtlichem Respekt die Beträge von fünfzehn und   fünfzigtausend Francs zur Kenntnis nahmen. 

In diesem Augenblick stützte sich Maxime, der   wunderbar elegant in seinem eng anliegenden Frack, soeben eingetreten war,   vertraulich auf die Schulter seines Vaters und sprach leise zu ihm wie zu einem   Kameraden, wobei er ihn mit einem Blick auf die beiden Maurer aufmerksam   machte. Saccard lächelte verhalten wie ein Schauspieler, dem Beifall gespendet   wird. 

Es kamen noch einige Gäste. Jetzt mochten   mindestens dreißig Personen im Salon sein. Die Unterhaltung belebte sich wieder:   in Augenblicken der Stille hörte man hinter den Wänden das leichte Klirren von   Porzellan und Silberzeug. Endlich öffnete Baptiste eine Flügeltür und   sprach voll Würde die geheiligten Worte:   »Gnädige Frau, es ist angerichtet.« 

Darauf begann langsam der Einzug in den   Speisesaal. Saccard bot der kleinen Marquise den Arm; Renée nahm den eines alten   Herrn, des Senators Baron Gouraud, vor dem alle Welt in Ehrfurcht erstarb;   Maxime mußte Louise de Mareuil den Arm reichen; dann kamen die übrigen Gäste in   langem Zug, und ganz zum Schluß die beiden Bauunternehmer mit baumelnden Armen. 

Der Speisesaal war ein außerordentlich großer,   viereckiger Raum, dessen glänzendes, dunkelgebeiztes, mit schmalen Goldleisten   verziertes Getäfel aus Birnbaum bis zu Manneshöhe reichte. Die vier großen   Wandflächen, offenbar für gemalte Stilleben vorgesehen, waren noch leer, weil   der Hauseigentümer zweifellos vor einer lediglich der Kunst geltenden Ausgabe   zurückschreckte. Man hatte sich mit einer tiefgrünen Samtbespannung begnügt. Die   Möbel, Vorhänge und Portieren vom gleichen Stoff gaben dem Zimmer einen   nüchternen, ernsten Charakter, darauf berechnet, allen Lichterglanz nur der   Tafel zukommen zu lassen. 

Und wirklich glich zu dieser Stunde die Tafel   mitten auf dem großen dunkelgetönten Perserteppich, der das Geräusch der   Schritte dämpfte, und umgeben von Stühlen, deren goldverzierte schwarze Lehnen   sie mit einer dunklen Linie umrahmten, unter dem grellen Licht des Kronleuchters   einem Altar, einem erleuchteten Katafalk, auf dessen blendend weißer Decke das   Kristall und das Silber wie helle Flammen funkelten. Jenseits der geschnitzten   Stuhllehnen war alles in Schatten getaucht, so daß man kaum das Wandgetäfel, ein   großes, niedriges Büfett und ein paar schleppende Samtvorhänge wahrnahm. 

Unwillkürlich wandten sich aller Augen zum Tisch   zurück, um sich an seinem Glanz zu weiden. Ein wunderbarer mattsilberner   Tafelaufsatz mit schimmernder Ziselierung nahm die Mitte der Tafel ein: er   stellte eine Schar Faune dar, die flüchtenden Nymphen nachjagten, und über   dieser Gruppe entquoll einem großen Füllhorn ein riesiger Strauß frischer   Blumen, die in ganzen Büscheln herabhingen. An den beiden Tischenden standen   ebenfalls mit Blumen gefüllte Vasen; zwei Kandelaber im Stil der Mittelgruppe,   jeder einen dahineilenden Faun darstellend, der in einem Arm eine ohnmächtige   Frau davontrug und mit dem andern einen zehnarmigen Leuchter emporhielt,   vereinten den Glanz ihrer Kerzen mit dem strahlenden Licht des Kronleuchters.   Zwischen diesen Hauptstücken waren symmetrisch große und kleine Wärmpfannen mit   dem ersten Gang aufgereiht, flankiert von Muscheln, die die Nebengerichte   enthielten, und getrennt durch Porzellankörbchen, Kristallschalen, flache Teller   und hohe Kompottschüsseln, gefüllt mit jenem Teil des Desserts, der schon auf   der Tafel zur Schau stand. Längs der Tellerreihe eine wahre Armee von Gläsern,   Wein und Wasserkaraffen, kleinen Salzfäßchen; alles Kristall war fein und   leicht wie aus Musselin, ohne jeden Schliff und so durchsichtig, daß es keinen   Schatten warf. Und der Mittelaufsatz und die beiden Kandelaber glichen   Feuerspringbrunnen; Blitze liefen an den polierten Wärmepfannen entlang; die   Gabeln, die Löffel, die Messer mit ihren Perlmuttergriffen glänzten wie   Feuerstreifen; die Gläser schillerten in allen Regenbogenfarben, und inmitten   dieses Funkenregens, dieses Feuermeers malten die Weinkaraffen rote Flecken auf   das wie in Weißglut schimmernde Tischtuch. 

Beim Eintreten hatten die Herren, die ihren   Tischdamen zulächelten, den Ausdruck geheimer Glückseligkeit in den Zügen. Die   Blumen brachten Frische in die schwüle Luft. Leichte Speisedünste mischten sich   in den Duft der Rosen. Doch der herbe Krebsgeruch, das säuerliche Aroma der   Zitronen herrschten vor. 

Als dann alle Gäste ihre auf der Rückseite der   Speisekarte vermerkten Namen gefunden hatten, gab es Stuhlrücken und ein   großes Rauschen seidener Röcke. Die nackten, mit Diamanten besäten   Frauenschultern, deren mattes Weiß durch die schwarzen Fräcke zu ihren Seiten   noch besonders hervorgehoben wurde, fügten ihren milchigen Schimmer zum   festlichen Glanz der Tafel. Das Mahl begann. Die Tischnachbarn lächelten   einander zu, ihr halblautes Gespräch wurde nur unterbrochen vom gedämpften   Klirren, der Löffel. Baptiste versah das Amt des Haushofmeisters mit dem   gewichtigen Ernst eines Diplomaten; außer den beiden Dienern des Hauses   unterstanden ihm noch vier weitere Gehilfen, die er nur für die großen Diners   heranzog. Bei jedem Gang, den er in Empfang nahm, um ihn im Hintergrund an   einem Anrichtetisch aufzuteilen, gingen drei Bediente, jeder mit einer Schüssel   in der Hand, lautlos um die Tafel herum und boten mit leiser Stimme die Gerichte   an, wobei sie deren Namen nannten. Die anderen schenkten den Wein ein, sorgten   für Brot und füllten die Karaffen. So ging das Auf und Abtragen der Vorspeisen   und des ersten Ganges gemessen vor sich, ohne daß das perlende Lachen der Damen   lebhafter geworden wäre. 

Die Gäste waren zu zahlreich, als daß leicht   eine allgemeine Unterhaltung hätte zustande kommen können. Beim zweiten Gang   jedoch, als die Braten mit ihren Beilagen serviert wurden und die schweren   Burgunderweine, Pomard und Chambertin, auf   den Léoville20 und den ChâteauLafitte21 folgten, nahm das Stimmengewirr zu, und   schallendes Gelächter ließ das zarte Kristall erklingen. 

Renée, an der einen Längsseite in der Mitte   sitzend, hatte zu ihrer Rechten den Baron Gouraud, zu ihrer Linken Herrn   ToutinLaroche, einen ehemaligen Kerzenfabrikanten, jetzt Stadtrat, Direktor   des Crédit viticole22 und Aufsichtsratsmitglied bei der Allgemeinen   Marokkanischen Hafengesellschaft, einen hageren, beachtlichen Mann, den   Saccard, der jenem gerade gegenüber, zwischen Frau d’Espanet und Frau Haffner,   saß, mit schmeichelnder Stimme einmal »mein lieber Kollege«, ein andermal   »unser großer Administrator« nannte. Dann kamen die Männer der Politik: Herr   Hupel de la Noue, ein Präfekt23, der acht Monate des, Jahres in Paris zu   verbringen pflegte; drei Abgeordnete, darunter Herr Haffner mit seinem breiten   Elsässergesicht; sodann Herr de Saffré, ein liebenswürdiger junger Mensch,   Sekretär eines Ministers; Herr Michelin, Bürochef des Straßenbauamtes, und   andere hohe Beamte. Herr de Mareuil, der ewig die Würde eines Deputierten   anstrebte, machte sich breit vor dem Präfekten, um dessen Gunst er sich bewarb.   Herr d’Espanet war nicht erschienen, er begleitete seine Frau niemals zu   Gesellschaften. Die Damen der Familie saßen zwischen den einflußreichsten   Persönlichkeiten. Seine Schwester Sidonie aber hatte Saccard für einen   Vertrauensposten ausersehen, weil es galt, einen Sieg zu erringen: ihr Platz war   weiter unten am Tisch zwischen den beiden Unternehmern, zu ihrer Rechten hatte   sie Meister Charrier, zu ihrer Linken Meister Mignon. Frau Michelin, die Gattin   des Bürochefs, eine hübsche rundliche Brünette, saß neben Herrn de Saffré, mit   dem sie sich lebhaft, aber leise unterhielt.   An den beiden Tafelenden hatte die Jugend Platz gefunden; Auditeure im   Staatsrat24, Söhne einflußreicher Väter, heranwachsende Millionäre, Herr de   Mussy, der Renée verzweifelte Blicke zuwarf, Maxime zu seiner Rechten Louise de   Mareuil, die ihn ganz für sich zu erobern schien. Allmählich begannen die   beiden sehr laut zu lachen. Von ihnen gingen die ersten Heiterkeitsausbrüche   aus. 

Indessen fragte Herr Hupel de la Noue sehr   höflich: »Werden wir das Vergnügen haben, Seine Exzellenz heute abend hier zu   sehen?« 

»Ich glaube nicht«, antwortete Saccard mit   wichtiger Miene, hinter der sich geheimer Ärger verbarg. »Mein Bruder ist so   sehr in Anspruch genommen! Er hat uns Herrn de Saffré, seinen Sekretär,   geschickt, um sich entschuldigen zu lassen.« 

Der junge Sekretär, den Frau Michelin energisch   mit Beschlag belegte, hob den Kopf, als er seinen Namen hörte, und rief, in der   Meinung angesprochen worden zu sein, auf gut Glück: »Ja, ja, um neun Uhr findet   meines Wissens beim Siegelbewahrer eine Ministerkonferenz statt.« 

Unterdessen fuhr Herr ToutinLaroche, der   unterbrochen worden war, so feierlich, als halte er Vortrag vor dem in   gespanntem Schweigen lauschenden Rat der Stadt, in seiner Rede fort: »Die   Ergebnisse sind ausgezeichnet. Diese städtische Anleihe bleibt einer der   schönsten Finanzerfolge unserer Zeit. Ach, meine Herren …« 

Doch hier wurde seine Stimme abermals von   Gelächter übertönt, das plötzlich an einem Ende der Tafel ausbrach. Mitten aus   diesem Heiterkeitssturm heraus hörte man die Stimme Maximes, der soeben eine   Anekdote beendete: »Aber warten Sie doch,   ich bin ja noch nicht fertig. Ein Chausseewärter hob die arme Amazone auf. Man   behauptet, sie lasse ihm jetzt eine ausgezeichnete Erziehung geben, um ihn   später zu heiraten. Sie will nicht, daß sich irgendein anderer Mann außer ihrem   Ehegatten rühmen könnte, ein gewisses schwarzes Mal oberhalb ihres Knies gesehen   zu haben.« 

Das Gelächter brach von neuem los; Louise lachte   aus vollem Halse, noch lauter als die Herren. Und ganz sacht schob sich,   inmitten dieser Lachsalven, neben jedem Gast das ernste, blasse Gesicht eines   Lakaien vor, der, wie taub gegen alles andere, mit leiser Stimme gebratene   Wildentenscheibchen anbot. 

Aristide Saccard war ungehalten über die geringe   Aufmerksamkeit, die man Herrn ToutinLaroche zollte. Um ihm zu zeigen, daß er   ihm zugehört hatte, wiederholte er: »Die städtische Anleihe …« 

Doch Herr ToutinLaroche war nicht der Mann   dazu, sich aus dem Konzept bringen zu lassen. 

»Ach, meine Herren«, fuhr er fort, als sich das   Gelächter gelegt hatte, »der gestrige Tag war ein großer Trost für uns, deren   Geschäftsführung die Zielscheibe so vieler gemeiner Angriffe bildet. Der   Magistrat wird beschuldigt, die Stadt in den Abgrund zu steuern25, und – Sie   sehen es alle – kaum schreibt die Stadt eine Anleihe aus, so bringt uns   jedermann sein Geld, sogar diejenigen, die am meisten geschrien haben.« 

»Sie haben Wunder vollbracht«, sagte Saccard.   »Paris ist zur Hauptstadt der Welt geworden.« 

»Ja, es ist wirklich erstaunlich«, unterbrach   jetzt Herr Hupel de la Noue. »Denken Sie nur, daß selbst ich, ein alter Pariser,   mich in meinem Paris nicht mehr zurechtfinde. Als ich gestern vom Hôtel de   Ville26 zum Luxembourg27   gehen wollte, habe ich mich tatsächlich verlaufen. Es ist erstaunlich,   erstaunlich!« 

Es entstand eine Pause. All die ernsten Männer   hörten jetzt zu. 

»Die Umgestaltung von Paris«, redete Herr   Toutin Laroche weiter, »wird der Regierung zum Ruhm gereichen. Das Volk ist   undankbar: es sollte dem Kaiser die Füße küssen. Noch beute morgen, als man von   dem großen Erfolg dieser Anleihe sprach, habe ich im Stadtrat gesagt: ›Meine   Herren, lassen wir diese Oppositionskrakeeler ruhig schreien; Paris auf den   Kopf stellen heißt, es erst richtig zum Leben erwecken!‹« 

Saccard lächelte und schloß dabei die Augen, als   könne er so den Scharfsinn dieses Ausspruchs besser auskosten. Er beugte sich   hinter dem Rücken von Frau d’Espanet zu Herrn Hupel de la Noue hinüber und   sagte laut genug, um gehört zu werden: »Er ist wirklich geistreich!« 

Während des ganzen Gesprächs über die   öffentlichen Arbeiten in Paris hielt Meister Charrier den Hals vorgestreckt,   als wolle er sich an der Unterhaltung beteiligen. Sein Kollege Mignon war   unterdessen gänzlich von Frau Sidonie in Anspruch genommen, die ihm reichlich zu   schaffen machte. Schon seit Beginn des Essens hatte Saccard die beiden   Unternehmer heimlich beobachtet. 

»Die Verwaltung«, sagte er jetzt, »hat von   Anfang an so viel guten Willen vorgefunden! Jedermann wollte zu dem großen Werk   beitragen. Ohne die reichen Aktiengesellschaften, die der Stadt zu Hilfe   gekommen sind, hätte sie niemals so gut und so schnell arbeiten können.« 

Dann wandte er sich um und fügte mit einer Art   grober Schmeichelei hinzu: »Die Herren Mignon und Charrier könnten ein Lied   davon singen. Sie hatten ihr gerüttelt Maß   an Arbeit dabei und werden den entsprechenden Anteil an Ruhm ernten.« 

Den reichgewordenen Maurermeistern ging diese   Phrase sehr glatt ein. 

Mignon, zu dem Frau Sidonie gerade in geziertem   Ton sagte: »Ach, mein Herr, Sie wollen mir schmeicheln; nein, Rosa wäre doch zu   jugendlich für mich …«, unterbrach sie mitten im Satz, um Saccard zu   entgegnen: »Sie sind allzu gütig; wir haben unser Glück dabei gemacht.« 

Doch Charrier hatte mehr Schliff. Er leerte sein   Glas Pomard und brachte die Erwiderung zustande: »Die Arbeiten für Paris haben   dem Arbeiter Brot gegeben.« 

»Fügen wir hinzu«, warf Herr ToutinLaroche ein,   »daß sie den finanziellen und industriellen Unternehmungen einen großartigen   Aufschwung gebracht haben.« 

»Und vergessen Sie nicht die künstlerische Seite   der Sache; die neuen Straßen sind wahrhaft imposant«, bemerkte Herr Hupel de la   Noue, der sich etwas auf sein Kunstverständnis einbildete. 

»Ja, ja, das ist eine schöne Leistung«, murmelte   Herr de Mareuil, nur um etwas zu sagen. 

»Was die Kosten betrifft«, erklärte gewichtigen   Tones der Abgeordnete Haffner, der den Mund nur bei besonderen Gelegenheiten   auf zutun pflegte, »so werden unsere Kinder dafür aufkommen, das ist nur recht   und billig.« 

Und da er bei diesen Worten zu Herrn de Saffré   hinübersah, mit dem die anmutige Frau Michelin seit kurzem zu schmollen   schien, wiederholte der junge Sekretär, um zu beweisen, daß er dem Gespräch   gefolgt war: 

»Das ist wirklich nur recht und billig.« 

Damit hatten alle aus der Gruppe der ernsten   Männer, die den Mittelpunkt der Tafel bildete, ihre Meinung beigesteuert. Herr   Michelin, der Bürochef, lächelte und wiegte   den Kopf hin und her. Das war gewöhnlich seine Art, sich an der Unterhaltung zu   beteiligen; er hatte für alles ein besonderes Lächeln, für den Gruß, für die   Antwort, für die Zustimmung, für den Dank und für das Abschiednehmen – eine   ganz hübsche Sammlung, und sein Lächeln enthob ihn fast immer der Notwendigkeit   zu reden, was er zweifellos höflicher und für seine Beförderung vorteilhafter   fand. 

Ein anderer hatte gleichfalls geschwiegen, der   Baron Gouraud, der mit gesenkten Augenlidern langsam kaute – wie ein Ochse. Bis   jetzt schien er völlig in den Anblick seines Tellers versunken zu sein. Renée   hatte für ihre kleinen Aufmerksamkeiten nur hin und wieder ein leichtes Knurren   der Zufriedenheit von ihm vernommen. Um so erstaunter war man, als er jetzt den   Kopf hob, sich die fettigen Lippen abwischte und erklärte: »Ich bin   Hausbesitzer, und wenn ich eine Wohnung instandsetzen, neu streichen und   tapezieren lasse, so steigere ich die Miete.« 

Herrn Haffners Worte: »Unsere Kinder werden   dafür aufkommen«, hatten den Senator munter werden lassen. Alle klatschten   leicht in die Hände, und Herr de Saffré rief: »Ausgezeichnet, ausgezeichnet!   Gleich morgen kommt dieser Ausspruch in die Blätter!« 

»Sie haben wirklich recht, meine Herren, wir   leben in einer guten Zeit«, sagte, gleichsam als Abschluß, der Maurermeister   Mignon mitten in das Lächeln und die Bewunderung hinein, die die Worte des   Barons hervorgerufen hatten, »ich kenne so manchen, der ein hübsches Vermögen   dabei gemacht hat. Sehen Sie, alles ist schön und gut, wenn man dabei verdient.« 

Diese letzten Worte ließen die ernsten Männer   erstarren. Die Unterhaltung brach plötzlich ab, und jeder schien es zu   vermeiden, seinen Nachbarn anzusehen. Die Äußerung des Maurers hatte die Herren so jählings   getroffen wie der Steinwurf des Bären28. Michelin, der gerade mit   liebenswürdiger Miene Saccard angeblickt hatte, hörte auf zu lächeln, voller   Angst, es habe eine Sekunde lang den Anschein haben können, als beziehe er die   Worte des Unternehmers auf den Hausherrn. Dieser warf Frau Sidonie einen Blick   zu, die erneut Mignon in Beschlag nahm, indem sie ihn fragte: »Sie lieben also   die rosa Farbe, Herr Mignon?« Jetzt machte Saccard Frau d’Espanet ein   weitschweifiges Kompliment; sein schwärzliches, verschlagenes Gesicht berührte   dabei fast die milchweiße Schulter der jungen Frau, die sich kichernd in ihren   Stuhl zurücklehnte. 

Man war beim Dessert angelangt. Lebhafter als   zuvor eilten die Lakaien, um den Tisch. Während die Tafel noch mit weiteren   Früchten und Näschereien versehen wurde, trat eine Pause ein. An jenem Ende, wo   Maxime saß, wurde das Lachen immer fröhlicher; man hörte Louises spitzes   Stimmchen sagen: »Ich versichere Ihnen, daß Sylvia in ihrer Rolle als   Dindonnette ein blaues Seidenkleid trug«; und eine andere kindliche Stimme   ergänzte: »Ja, aber es war mit weißen Spitzen garniert!« Es war heiß im Saal.   Die nun rosiger gewordenen Gesichter hatten den weichen Ausdruck innigsten   Wohlbehagens. Zwei Lakaien machten die Runde um die Tafel und gossen Alicante29   und Tokaier ein. 

Schon seit Beginn des Diners schien Renée   zerstreut zu sein. Sie erfüllte ihre hausfraulichen Pflichten mit einem   mechanischen Lächeln. Bei jedem Heiterkeitsausbruch, der von dem Tischende   herkam, wo Maxime und Louise Seite an Seite wie zwei gute Kameraden miteinander   scherzten, schickte sie einen funkelnden Blick hinüber. Sie langweilte sich.   Die ernsthaften Männer waren ihr   unerträglich. Frau d’Espanet und Frau Haffner warfen ihr verzweifelte Blicke zu. 

»Und wie lassen sich die bevorstehenden Wahlen   an?« fragte Saccard völlig unvermittelt Herrn Hupel de la Noue. 

»Nun, ausgezeichnet«, antwortete dieser mit   einem Lächeln. »Nur habe ich noch keine Kandidatenliste für mein Departement.   Das Ministerium scheint noch zu zögern.« 

Herr de Mareuil, der Saccard mit einem raschen   Blick dafür dankte, daß er dieses Thema angeschnitten hatte, schien auf   glühenden Kohlen zu sitzen. Er errötete leicht und verbeugte sich mehrmals   verlegen, als der Präfekt, jetzt ihm zugewandt, fortfuhr: »Ich habe auf dem   Lande wiederholt von Ihnen gehört, Herr de Mareuil. Ihre großen Besitzungen   bringen es mit sich, daß Sie dort zahlreiche Freunde haben, und man weiß, wie   sehr Sie dem Kaiser ergeben sind. Sie haben also recht gute Aussichten.« 

»Papa, nicht wahr, die kleine Sylvia hat 1849 in   Marseille Zigaretten verkauft?« rief in diesem Augenblick Maxime vom Tafelende   herüber. 

Und da Aristide Saccard so tat, als habe er   nicht gehört, sagte der junge Mann etwas leiser: »Mein Vater hat sie gut   gekannt.« 

Gekicher entstand. Unterdessen hatte, während   sich Herr de Mareuil noch immer nach allen Seiten verbeugte, Herr Haffner in   feierlichem Ton weitergesprochen: »In diesen Zeiten eigennütziger Demokratie ist   Treue zum Kaiser die einzig wahrhafte Tugend, der einzige wirkliche   Patriotismus. Wer den Kaiser liebt, liebt Frankreich. Es würde uns mit   aufrichtiger Freude erfüllen, wenn Sie unser Kollege würden.« 

»Herr de Mareuil wird den Sieg erringen«, sagte   nun seinerseits Herr ToutinLaroche. »Die großen Vermögen müssen sich um den   Thron scharen.« 

Jetzt hielt Renée es nicht mehr aus. Auch die   Marquise ihr gegenüber unterdrückte ein Gähnen. Und als Saccard gerade wieder   das Wort ergreifen wollte, kam ihm seine Frau mit einem reizenden Lächeln zuvor:   »Ich bitte Sie, mein Freund, haben Sie ein wenig Mitleid mit uns und lassen Sie   die böse Politik beiseite.« 

Worauf sich Herr Hupel de la Noue, artig wie   alle Präfekten, entschuldigte und versicherte, die Damen hätten ganz recht. Und   er begann eine schlüpfrige Geschichte aufzutischen, die sich in der Hauptstadt   seines Verwaltungsbezirks zugetragen hatte. Die Marquise, Frau Haffner und die   übrigen Damen lachten laut über gewisse Einzelheiten. Der Präfekt erzählte sehr   pikant, mit Andeutungen, plötzlich abgebrochenen Sätzen und einem Wechsel im   Tonfall, der den unschuldigen Worten einen reichlich zweideutigen Sinn verlieh.   Dann sprach man von dem ersten Dienstagsempfang bei der Herzogin, von einer am   Vorabend aufgeführten Posse, vom Tod eines Dichters und von den letzten   Herbstrennen. Herr ToutinLaroche, der zuweilen auch liebenswürdig sein konnte,   verglich die Frauen mit Rosen, und Herr de Mareuil, noch ganz verwirrt von   seinen Wahlaussichten, fand tiefsinnige Worte über die neue Hutmode. Renée   jedoch blieb zerstreut. 

Die Gäste aßen nun nicht mehr. Als hätte ein   heißer Wind über die Tafel geweht, waren die Gläser angelaufen, die Obstschalen   auf den Tellern schwarz geworden, war das Brot zerbröckelt, die schöne Symmetrie   des Gedecks zerstört. Die Blumen in den großen ziselierten Silbervasen wurden   welk. Und die Gäste, in wohliger Selbstvergessenheit vor den Überresten des Nachtischs,   fanden nicht den Mut aufzustehen. Einen Arm auf den Tisch gestützt, ein wenig   zusammengesunken, saßen sie mit leerem. Blick da, in der willenlosen Ermattung   jener maßvollen und schicklichen Trunkenheit der Leute von Welt, die sich nur in   kleinen Zügen berauschen. Das Lachen war verstummt, es wurde wenig gesprochen.   Man hatte viel getrunken und viel gegessen, wovon die Schar der Ordensträger   noch ernster geworden war. In der schwülen Luft des Saales fühlten die Damen,   wie ihnen ein wenig Schweiß auf Stirn und Nacken trat. Ernst geworden und etwas   blaß, als habe sie ein leichter Schwindel befallen, warteten sie auf den   Augenblick des Aufbruchs in den Salon. Frau d’Espanet war über und über rot,   während Frau Haffners Schultern wachsbleich aussahen. Herr Hupel de la Noue   betrachtete aufmerksam den Griff eines Messers; Herr ToutinLaroche warf Herrn   Haffner noch abgerissene Sätze zu, die dieser mit Kopfnicken entgegennahm; Herr   de Mareuil blickte traumverloren Herrn Michelin an, und dieser lächelte   vielsagend zurück. Die hübsche Frau Michelin plauderte schon lange nicht mehr;   hochrot im Gesicht, ließ sie die eine Hand herabhängen, die wohl Herr de Saffré   unterhalb des Tafeltuches in der seinen hielt, denn er lehnte sich ungeschickt   an den Tischrand, mit hochgezogenen Augenbrauen und der Grimasse eines Mannes,   der eben eine algebraische Aufgabe löst. Auch Frau Sidonie hatte einen Sieg   errungen, denn die Herren Mignon und Charrier, beide mit den Ellenbogen auf den   Tisch gestützt und ihr zugewandt, schienen sehr davon angetan, ihre   vertraulichen Mitteilungen zu vernehmen; sie gestand ihnen, daß sie für   sämtliche Milchprodukte schwärme und Angst vor Gespenstern habe. Und sogar   Aristide Saccard, die Augen halb   geschlossen und dem wohligen Gefühl eines Hausherrn hingegeben, der sich bewußt   ist, seinen Gästen einen anständigen Rausch beigebracht zu haben, dachte nicht   daran, vom Tisch aufzustehen; mit einer Art ehrerbietiger Zärtlichkeit   betrachtete er den Baron Gouraud, der, gänzlich in sich zusammengesunken und mit   Verdauen beschäftigt, die rechte Hand über das weiße Tischtuch hinstreckte,   die Hand eines sinnlichen Greises, kurz, fleischig, besät mit violetten Flecken   und mit roten Haaren bedeckt. 

Geistesabwesend trank Renée die letzten Tropfen   Tokaier, die noch in ihrem Glas verblieben waren, Heiß stieg es ihr ins   Gesicht; die widerspenstigen blonden Löckchen an Stirn und Nacken lösten sich   auf wie unter einem feuchten Hauch. Ihre Lippen und ihre Nase waren nervös   zusammengezogen, sie hatte das stumme Gesichtchen eines Kindes, das starken   Wein getrunken hat. 

Waren ihr angesichts der Schatten des Parc   Monceau rechtschaffene, gutbürgerliche Gedanken gekommen, so gingen sie jetzt   unter in der durch die Speisen, die Weine, den Lichterglanz hervorgerufenen   Erregung, in dieser sinnverwirrenden Umgebung, die von heißem Atem und zündender   Lustigkeit durchweht war. Kein stilles Lächeln tauschte sie mehr mit ihrer   Schwester Christine und ihrer Tante Elisabeth, die sich beide bescheiden im   Hintergrund hielten und kaum den Mund auftaten. 

Mit einem harten Blick hatte sie es dahin   gebracht, daß der arme Herr de Mussy mit niedergeschlagenen Augen dasaß. In   scheinbarer Geistesabwesenheit vermied sie es, sich umzusehen; aber obwohl sie   sich fest gegen die Rücklehne ihres Stuhls preßte, wobei die Seide ihres Kleides   leise knisterte, überlief doch bei jedem neuen Heiterkeitsausbruch aus der Ecke,   wo Maxime und Louise noch immer laut   miteinander scherzten, ohne sich um das Abflauen der allgemeinen Unterhaltung zu   kümmern, ein kaum wahrnehmbares Zittern ihre Schultern. 

Und hinter ihr, halb im Schatten, mit seiner   hohen Gestalt die in Unordnung geratene Tafel und die benommenen Gäste   überragend, stand Baptiste, bleich und mit ernster Miene, in der hochmütigen   Haltung eines Bedienten, der seine Herren überreichlich gesättigt hat. In der   von Trunkenheit geschwängerten Atmosphäre, unter dem grellen Licht des   Kronleuchters, der alles in einen gelblichen Schein tauchte, war er allein   makellos geblieben mit seiner silbernen Halskette, seinen kalten Augen, denen   der Anblick der nackten Frauenschultern kein Aufflammen entlockte, seinem   Eunuchengesicht, mit dem er die Pariser der Dekadenz bediente und dabei seine   Würde bewahrte. 

Endlich stand Renée mit einer energischen   Bewegung auf. Alle folgten ihrem Beispiel. Man ging in den Salon, wo der Kaffee   serviert wurde. 

Der große Salon des Hauses war ein riesiger,   langgestreckter Raum, eine Art Galerie, die von einem Eckpavillon bis zum   andern reichte und so die ganze Fassade nach der Gartenseite hin einnahm. Eine   breite Glastür führte zur Freitreppe. Diese Galerie funkelte von Gold. An der   leicht gewölbten Decke umschlangen kapriziöse Schnörkel große vergoldete   Medaillons, die wie Schilde blitzten. Rosetten und schimmernde Girlanden   umsäumten das Gewölbe; wie flüssiges Metall lief goldenes Netzwerk über die   Wände und umrahmte die mit roter Seide bespannten Füllungen; Rosengewinde mit   Büscheln vollentfalteter Blüten fielen längs der Spiegel herab. Auf dem   Parkett prangte ein Aubussonteppich30 mit seinen Purpurblumen. Die mit rotem   Seidendamast bezogenen Möbel, die Portieren   und Vorhänge vom gleichen Stoff, die außergewöhnlich große RokokoStutzuhr auf   dem Kamin, die Chinavasen auf ihren Konsolen, die Füße der beiden langen, mit   Florentiner Mosaiken eingelegten Tische, ja selbst die Blumenständer in den   Fensternischen troffen von Gold, strotzten von Gold. In den vier Ecken standen   vier hohe Lampen, die mit goldbronzierten, in anmutiger Symmetrie angebrachten   Ketten auf roten Marmorsockeln befestigt waren, und an der Decke hingen drei   Kronleuchter, von deren Kristallprismen blaue und rosige Lichttropfen rieselten   und deren heller Schein das ganze Gold des Saales aufflammen ließ. 

Die Herren zogen sich bald ins Rauchzimmer   zurück. Herr de Mussy nahm vertraulich den Arm seines Schulkameraden Maxime,   mit dem er, obwohl sechs Jahre älter, damals befreundet gewesen war. Er führte   ihn auf die Terrasse hinaus. Nachdem sich beide eine Zigarre angezündet hatten,   beklagte er sich bitter über Renée. 

»Aber sagen Sie mir bloß, was hat sie denn   eigentlich? Gestern war ich mit ihr zusammen, da war sie reizend. Und heute   behandelt sie mich, als wäre zwischen uns alles aus. Welches Verbrechen habe ich   denn begangen? Lieber Maxime, Sie würden mir einen großen Dienst erweisen, wenn   Sie sie fragen wollten, wenn Sie ihr sagen wollten, wie web sie mir tut.« 

»Alles andere – nur das nicht!« erwiderte Maxime   lachend. 

»Renée hat ihre Launen, und mir liegt nichts   daran, die auszubaden. Sie müssen schon selber sehen, wie Sie Ihre   Angelegenheiten ins reine bringen.« 

Langsam blies er den Rauch seiner Havanna aus   und fügte dann hinzu: 

»Sie muten mir da eine schöne Rolle zu, mein   Lieber!« 

Aber Herr de Mussy sprach dem jungen Mann von   seiner herzlichen Freundschaft für ihn und versicherte ihm, daß er nur auf eine   Gelegenheit warte, um ihm seine Zuneigung zu beweisen. Er sei tief unglücklich –   er liebe Renée so sehr! 

»Gut denn, es soll geschehen«, sagte Maxime   endlich. »Ich werde mit ihr reden. Aber versprechen kann ich natürlich gar   nichts. Sie wird mir bestimmt eine Abfuhr geben.« 

Sie gingen ins Rauchzimmer zurück und ließen   sich in große, bequeme Sessel fallen. Hier erzählte Herr de Mussy Maxime eine   geschlagene halbe Stunde lang von all seinen Leiden; zum zehnten Male schilderte   er ihm, wie er sich in Maximes Stiefmutter verliebt und wie diese ihn   ausgezeichnet habe; und Maxime gab ihm, während er seine Zigarre zu Ende   rauchte, Ratschläge, machte ihn mit Renées Eigenheiten bekannt, unterwies ihn,   wie er sich verhalten müsse, um ihrer Herr zu werden. 

Da sich jetzt Saccard einige Schritte von den   jungen Leuten entfernt niederließ, schwieg Herr de Mussy, und Maxime schloß die   Unterhaltung mit den Worten ab: »Ich, an Ihrer Stelle, würde sehr ritterlich   vorgehen. Das hat sie gern.« 

Am äußersten Ende des großen Salons gelegen, war   das Rauchzimmer ein runder Raum in einem der Türmchen. Es war sehr kostbar,   aber in einem ruhigen Stil eingerichtet. Die Tapete erinnerte an Corduanleder31,   die Vorhänge und Portieren stammten aus Algerien, und der Plüschteppich wies   persische Muster auf. Die mit holzfarbenem Chagrinleder32 bezogenen Sitzmöbel   waren Puffs, Sessel und ein geschwungener Diwan, der sich der Rundung des Raums   einfügte. Der kleine Deckenlüster, die   Verzierungen des Rauchtisches, der Kaminaufsatz; waren aus blaßgrüner   florentinischer Bronze. 

Bei den Damen waren nur einige junge Leute   geblieben und ein paar Tabakgegner, alte Herren mit blassen, welken Gesichtern.   Im Rauchzimmer lachte und scherzte man recht frei. Herr Hupel de la Noue   erheiterte die Herren sehr, indem er nochmals die Geschichte, die er bereits   während des Essens erzählt hatte, zum besten gab, diesmal aber mit   ausgesprochen anstößigen Einzelheiten. Das war seine Spezialität: er hatte für   seine Anekdoten stets zwei Fassungen – eine für die Damen, die andere für die   Herren. Als Aristide Saccard jetzt hinzukam, wurde er umringt und   beglückwünscht. Und da er so tat, als verstehe er nicht, sagte ihm Herr Saffré   in allseitig mit großem Beifall aufgenommenen Worten, daß er sich große   Verdienste um das Vaterland erworben habe, als er die schöne Laure d’Aurigny   daran hinderte, zu den Engländern überzugehen. 

»Nein, wirklich, meine Herren, Sie irren sich«,   stotterte Saccard mit geheuchelter Bescheidenheit. 

»Aber geh, du brauchst dich doch nicht zu   verteidigen!« rief Maxime ihm scherzend zu. »In deinem Alter ist so etwas sehr   anerkennenswert.« 

Der junge Mann warf jetzt seine Zigarre fort und   kehrte in den Salon zurück. Viele der Geladenen hatten sich dort eingefunden.   Die Galerie wimmelte von Herren im schwarzen Frack, die sich im Stehen mit   halblauter Stimme unterhielten, und die weiten Röcke der Damen breiteten sich   feierlich über die Kanapees hin. Lakaien begannen, auf silbernen Tabletts Eis   und Punsch herumzureichen. 

Maxime, der Renée sprechen wollte und genau   wußte, wo er sie im Kreis der ihr gleichgesinnten Damen finden würde, durchschritt die Galerie in ihrer ganzen Länge. An   ihrem Ende lag, als Gegenstück zum Rauchzimmer, wiederum ein runder Raum, aus   dem man einen entzückenden kleinen Salon gemacht hatte. Mit seiner   Wandbespannung, seinen Vorhängen und Portieren aus leuchtend   butterblumengelber Seide, war ihm ein wollüstiger Zauber von originellem,   erlesenem Geschmack eigen. Das Licht eines sehr fein gearbeiteten Kronleuchters   sang eine Mollsymphonie in Gelb inmitten all der sonnenfarbenen Gewebe. Es war   wie ein Rieseln gedämpfter Strahlen, wie ein Sonnenuntergang über einem Felde   reifen Korns. Auf dem Boden verglomm das Licht in den welkenden Blättern des   Aubussonteppichs. Ein mit Elfenbein eingelegter Ebenholzflügel, zwei kleine   Schränke, deren Scheiben eine ganze Welt von Nippes sehen ließen, ein Tisch im   Stil Ludwigs XVI.33, eine Wandkonsole mit einem wunderbaren Blumenarrangement   genügten zur Ausstattung des Raumes. Die Sofas, Sessel, Puffs waren mit   unterpolsterter goldgelber Seide bezogen, die von breiten schwarzen, mit   grellfarbigen Tulpen bestickten Atlasstreifen durchschnitten wurde. Und außerdem   gab es niedrige Schemel, ganz leichte Sesselchen, alle Arten zierlicher und   seltsamer Taburetts34. Das Holz der Möbel war vollkommen unsichtbar; Seide und   Polsterung überdeckten alles. Die sehr schrägen Rückenlehnen glichen runden,   schwellenden Pfühlen verschwiegener Lagerstätten, auf denen man auf weichen   Daunen schlummern und lieben konnte, inmitten dieser alle Sinne erregenden   Mollsymphonie in Gelb. 

Renée liebte diesen kleinen Salon, der durch   eine seiner Glastüren mit dem herrlichen Treibhaus, das sich seitlich an das   Palais anschloß, verbunden war. Tagsüber verbrachte sie hier ihre Mußestunden.   Die gelbe Wandbespannung, weit davon   entfernt, das matte Blond ihres Haares fahl wirken zu lassen, lieh ihm   eigenartig flammende Goldreflexe; weiß und rosig, wie umspielt von Morgenlicht   hob sich ihr Gesicht vom Hintergrund ab, gleich dem Haupt einer blonden Diana35,   die beim Morgenschein erwacht, und sicherlich liebte sie diesen Raum deshalb,   weil er ihre Schönheit voll zur Geltung brachte. 

Auch jetzt saß sie hier mit ihren besten   Freundinnen. Ihre Schwester und ihre Tante waren schon gegangen, nun gab es um   sie her nur noch überspannte Leute. Tief in die Polster einer Causeuse   zurückgelehnt, lauschte Renée ihrer Freundin Adeline, die ihr mit katzenhaften   Gebärden und jähen Lachanfällen allerlei Vertraulichkeiten ins Ohr flüsterte.   Viele umringten Suzanne Haffner; sie behauptete sich erfolgreich gegen eine   Gruppe junger Leute, die sich recht nahe an sie herandrängten, ohne daß sie   dabei ihre deutsche Ruhe verloren hätte, ihre herausfordernde Keckheit, die   unverhüllt und kalt war wie ihre Schultern. Abseits in einer Ecke belehrte Frau   Sidonie leise eine junge Frau mit mädchenhaft gesenkten Wimpern. Etwas weiter   weg plauderte Louise, hochaufgerichtet, mit einem großen schüchternen Jüngling,   der immerfort errötete, während Baron Gouraud, mitten im hellen Licht in seinem   Sessel eingenickt, sein welkes Fleisch, seine farblose Elefantengestalt neben   der zerbrechlichen Anmut der Damen und der seidigen Zartheit ihrer Toiletten   zur Schau stellte. Und über das ganze Zimmer, über die seidenen Kleider, deren   Falten hart und glänzend waren wie Porzellan, über die milchweißen Schultern,   auf denen sternengleich die Diamanten funkelten, fiel wie Goldstaub ein   feenhaftes Licht. Irgendein feines Stimmchen, ein girrendes Lachen erklang hell   und klar wie Kristall. Es war sehr warm. Langsam, wie Flügel, regten   sich die Fächer und Warfen mit jeder   Bewegung die Moschusdüfte der Korsagen in die drückende Luft. 

Als Maxime auf der Türschwelle erschien, erhob   sich Renée, die der Marquise nur mit halbem Ohr zugehört hatte, mit großer   Lebhaftigkeit und tat, als riefen sie ihre Hausfrauenpflichten. Sie ging in den   großen Salon, wohin der junge Mann ihr folgte. Hier teilte sie lächelnd   Händedrücke aus, zog aber nach einigen Schritten Maxime beiseite. 

»Sieh da«, sagte sie halblaut in ironischem Ton,   »der Frondienst ist also leicht, es ist gar nicht mehr so albern, jemandem den   Hof zu machen.« 

»Ich verstehe nicht ganz«, antwortete der junge   Mann, der sich für Herrn de Mussy einsetzen wollte. 

»Aber mir scheint, ich habe gut daran getan, dir   Louise nicht vom Halse zu halten. Ihr beide geht ja recht schnell drauflos.« 

Und etwas unwillig fügte sie hinzu: »Ihr habt   euch bei Tisch reichlich unpassend benommen.« 

Maxime fing an zu lachen. 

»Ach ja, wir haben einander Geschichten erzählt.   Ich habe die Kleine vorher gar nicht gekannt. Sie ist drollig. Sie wirkt wie ein   Junge.« 

Und da Renée immer noch mit gereiztem   Gesichtsausdruck die Sittenstrenge spielte, fuhr der junge Mann, der Entrüstung   solcher Art bei ihr nicht kannte, mit seiner gewohnten lächelnden   Vertraulichkeit fort: »Glaubst du etwa, liebe Stiefmama, ich hätte sie unter dem   Tisch ins Knie gekniffen? Zum Teufel, ich weiß doch, wie ich mich einer Braut   gegenüber zu benehmen habe! Übrigens habe ich dir Wichtigeres zu sagen. Hör mal   zu … Du hörst doch, nicht wahr?« 

Er sprach noch leiser. 

»Nun also, Herr de Mussy ist tief unglücklich,   wie er mir soeben gesagt hat. Du wirst begreifen, daß es nicht meine Sache ist,   eure etwaigen Streitigkeiten beizulegen. Aber du weißt ja, ich kenne ihn vom   Gymnasium her, und da er ein ehrlich verzweifeltes Gesicht machte, habe ich ihm   versprochen, bei dir ein gutes Wort für ihn einzulegen.« 

Er hielt inne. 

Renée sah ihn mit einem Ausdruck an, aus dem er   nicht klug wurde. 

»Du antwortest nicht?« fuhr, er fort. »Das kann   mir gleich sein, meinen Auftrag habe ich ausgeführt, macht nun, was ihr wollt   … Aber, nimm mir’s nicht übel, ich finde dich grausam. Dieser arme Junge hat   mir leid getan. Ich würde ihm an deiner Stelle wenigstens ein freundliches Wort   ausrichten lassen.« 

Renée hatte nicht aufgehört, Maxime mit starrem   Blick anzusehen, in dem eine helle Flamme brannte; sie entgegnete: »Sage Herrn   de Mussy, daß er mich langweilt.« 

Und sie mischte sich wieder unter die Gäste,   ging langsam zwischen den Gruppen hindurch, lächelte, grüßte, schüttelte hier   und dort eine Hand. Maxime war mit erstauntem Gesicht stehengeblieben, dann   überkam ihn ein lautloses Lachen. 

Da es ihn wenig lockte, Herrn de Mussy die   Antwort zu überbringen, schritt er durch den großen Saal. Die Soiree36,   großartig und banal wie alle Soireen, ging ihrem Ende entgegen. Es war beinahe   Mitternacht, und die Gäste verabschiedeten sich nach und nach. Er wollte nicht   mit einem unangenehmen Eindruck nach Hause und zu Bett gehen und beschloß   deshalb, Louise zu suchen. Als er am Ausgang zum Vestibül vorbeikam, erblickte   er dort die hübsche Frau Michelin, die ihr   Gatte eben zärtlich in einen blaurosa Abendmantel hüllte. 

»Es war reizend, ganz reizend«, sagte die junge   Frau. »Während des ganzen Essens war von dir die Rede. Er wird mit dem Minister   sprechen, nur hängt die Sache nicht von ihm ab …« 

Und da ein Lakai neben ihnen im Begriff war, den   Baron Gouraud in einen dicken pelzgefütterten Umhang zu verpacken, flüsterte sie   ihrem Mann ins Ohr, während er ihr die Kapuze unter dem Kinn zuband: »Dieser   Dickwanst könnte die ganze Angelegenheit ins reine bringen. Er erreicht auf dem   Ministerium, was er will. Morgen, bei den Mareuils, muß man versuchen …« 

Herr Michelin lächelte. Er führte seine Frau so   behutsam hinaus, als hielte er einen zerbrechlichen und kostbaren Gegenstand   im Arm. Nachdem sich Maxime mit einem raschen Blick überzeugt hatte, daß Louise   nicht im Vestibül war, ging er geradewegs in den kleinen Salon. Wirklich saß sie   noch dort, fast allein, und wartete auf ihren Vater, der, wie es schien, den   ganzen Abend mit den Männern der Politik im Rauchzimmer verbracht hatte. Die   Marquise und Frau Haffner waren bereits fortgegangen. Nur Frau Sidonie war noch   geblieben und erzählte gerade einigen Beamtengattinnen, daß sie eine große   Tierfreundin sei. 

»Ah, da kommt ja mein kleiner Gatte!« rief   Louise. »Nun setzen Sie sich und sagen Sie mir, in welchem Sessel mein Vater   eingeschlafen sein mag. Er glaubt sich wohl schon in der Abgeordnetenkammer.« 

Maxime antwortete ihr im gleichen Ton, und bald   fanden die jungen Leute in die helle Lachstimmung zurück, in der sie beim Essen   gewesen waren. Maxime saß auf einem niedrigen Schemel zu ihren Füßen, ergriff   schließlich ihre beiden Hände und scherzte   mit ihr wie mit einem Kameraden. Und tatsächlich glich sie in ihrem weißen   Foulardkleid mit den roten Tupfen, in der hochgeschlossenen Korsage mit ihrer   flachen Brust, dem häßlichen kleinen Kopf eines schlauen Schlingels einem als   Mädchen verkleideten Jungen. Zuweilen aber lag etwas wie Hingebung in ihren   dünnen Armen, ihrer leicht verkrümmten Gestalt, und blitzartig leuchtete in   ihren noch von Kindlichkeit erfüllten Augen Leidenschaft auf, ohne daß sie bei   Maximes Getändel auch nur im geringsten errötet wäre. Und so lachten beide,   glaubten sich allein und sahen nicht einmal Renée, die, den Blicken halb   entzogen, mitten im Wintergarten stand und von weitem zu ihnen herüberschaute. 

Schon seit einer kleinen Weile hatte der Anblick   von Maxime und Louise die junge Frau plötzlich hinter einem Strauch   zurückgehalten, als sie eben einen Weg überqueren wollte. Rings um sie breitete   das Treibhaus, das dem Schiff einer Kirche glich und dessen dünne eiserne   Säulchen alle nach oben strebten, um das gewölbte Glasdach zu stützen, seine   üppige Vegetation aus, seine mächtigen Blätterteppiche, das strahlende Feuerwerk   seines Grüns. 

In der Mitte, in einem ovalen Bassin, dessen   Rand in gleicher Höhe mit dem Erdboden lag, führte die gesamte Wasserflora der   heißen Länder das geheimnisvolle meergrüne Dasein der Sumpfpflanzen. Cyclanthus   reckte seine grünen Federbüsche empor und umgab in feierlichem Kranz den   Springbrunnen, der dem abgeschlagenen Kapitell37   einer riesigen Säule glich. An beiden Enden erhoben große Monsteras ihr   fremdartiges Strauchwerk über das Bassin; ihre trockenen, kahlen Stengel wanden   sich wir kranke Schlangen und ließen ihre Luftwurzeln herabhängen wie im Freien   aufgehängte Fischernetze. Nahe dem Rand   entfaltete ein javanischer Paudanus seine Garben grünlicher, weißgestreifter   Blätter, schmal wie Degenklingen, dornig und wie malaiische Dolche gezahnt. Und   auf der Oberfläche des lauen, leicht erwärmten stehenden Wassers öffneten   Lotosblumen ihre rosigen Sterne, während der Teufelskopf seine runden, warzigen   Blätter schleppen ließ, die wie Rücken warzenbedeckter Riesenkröten flach auf   dem Wasser schwammen. 

Anstatt eines Rasens umgab das Bassin ein   breiter Streifen Selaginella; dieser Zwergfarn bildete einen dichten,   zartgrünen Moosteppich, und jenseits des kreisförmigen Hauptweges strebten vier   mächtige Baumgruppen in kraftvollem Schwung zur Wölbung empor; die Palmen,   leicht und anmutig geneigt, spannten ihre Fächer aus, prangten mit ihren runden   Kronen, ließen ihre Wedel herabhängen wie Ruder, die ihrer ewigen Reise durch   das Blau der Luft müde geworden sind; die großen indischen Bambusstengel stiegen   kerzengerade, schlank und hart empor, und von oben rieselte ihr leichter   Blätterregen herunter. Eine Ravenala, der »Baum der Reisenden«, streckte ihren   Strauß ungeheuer großer chinesischer Fächer in die Höhe; und in einer Ecke   breitete ein fruchtbeladener Bananenbaum nach allen Richtungen waagerecht seine   langen Blätter aus, auf denen zwei Liebende, eng aneinandergeschmiegt, bequem   hätten liegen können. In den Winkeln wuchsen abessinische Euphorbien, diese   dornigen, mißförmigen Kerzen voll schändlicher Höcker, die Gift ausschwitzen.   Und unter den Bäumen bedeckten niedrige Farne den Boden: Frauenhaar, Saumfarn   mit ihrem zarten Spitzengewebe, ihren fein gezackten Blättern. Die etwas   höheren Hainfarne schichteten die sechseckigen Etagen ihrer symmetrischen Wedel   so regelmäßig übereinander, daß sie wie   große Fayenceaufsätze38 anmuteten, dazu bestimmt, irgendwelche riesigen   Dessertfrüchte aufzunehmen. Ein Rand von Begonien und Kaladien faßte die   Baumgruppen ein: die Begonien mit ihren schiefen, wundervoll grün und rot   gefleckten Blättern, die Kaladien, deren weiße, von grünem Geäder durchzogene   Blätter die Form von Lanzenspitzen haben und großen Schmetterlingsflügeln   gleichen, alles wunderliche Pflanzen, deren Laub von fremdartigem Leben erfüllt   ist, mit der düsteren oder bleichen Pracht schädlicher Blumen. 

Hinter den Bäumen führte ein zweiter, etwas   schmalerer Rundweg durch das Treibhaus. Hier blühten auf terrassenförmig   ansteigenden Stufen, hinter denen halbversteckt die Heizröhren lagen,   Pfeilwurz, der sich weich anfühlt wie Samt, Gloxinien mit ihren violetten   Glocken, Drazänen, die wie von altem chinesischem Lack überzogene Klingen   aussehen. 

Wahrhaft bezaubernd aber waren in diesem   Wintergarten die Grotten in den vier Ecken, tiefe Lauben, die ein dichter   Vorhang von Schlingpflanzen verhüllte. Ein Stückchen Urwald hatte hier seine   Blättermauern wachsen lassen, sein undurchdringliches Stengelgewirr,   Kletterranken, die sich an die Zweige klammerten, kühn den leeren Raum   überspannten und wie reiche Verzierungen von der Deckenwölbung herabhingen. Eine   Vanillepflanze, deren reifen Schoten ein starker Duft entströmte, wand sich um   einen moosbewachsenen Rundbogen; Kockelskornsträucher schmückten mit ihren   runden Blättern die kleinen Säulen; Bauhinien mit roten Blütentrauben,   Quisqualus, deren Blüten wie Glasperlenketten herabhingen, verwoben sich   ineinander, rieselten herab, verknoteten   sich, spielten und schlängelten sich unaufhörlich wie kleine Nattern im tiefen   Schatten des Laubes. 

Und unter den Bogenwölbungen hingen hier und   dort zwischen den Pflanzengruppen, von dünnen Eisenketten gehalten, Körbchen   voller Orchideen, diesen bizarren Himmelsgewächsen, die ihre dicklichen, wie   kranke Gliedmaßen knotigen und verkrümmten Triebe nach allen Seiten aussenden.   Hier gab es Venusschuh, dessen Blüte einem Feenpantoffel mit Libellenflügeln am   Absatz gleicht, zart duftende Aeriden, Stanhopeas mit blassen, getigerten   Blüten, die ihren herben, starken Atem, beizend wie aus der Kehle eines   Genesenden, in die Weite hauchten. 

Was aber von allen Wegbiegungen aus in die Augen   fiel, war ein großer chinesischer Rosenstrauch, dessen ungeheurer Mantel aus   Grün und Blüten die ganze Seitenwand des Palais bedeckte, an die sich das   Treibhaus anschloß. Die großen Purpurblüten dieser Riesenmalve, von denen   unaufhörlich neue entstehen, leben nur wenige Stunden. Sie erinnern an einen   halbgeöffneten sinnlichen Frauenmund, an die roten, weichen und feuchten Lippen   einer gigantischen Messalina39, die wund sind von Küssen und dennoch immer   wieder mit ihrem gierigen, blutigen Lächeln zu neuem Leben erblühen. 

Renée, die in der Nähe des Bassins stand,   fröstelte jetzt inmitten dieser Blütenpracht. Die große Sphinx aus schwarzem   Marmor, die, den Blick dem Aquarium zugewandt, hinter ihr auf einem Granitblock   kauerte, hatte ein verstohlenes, grausames Katzenlächeln und schien mit ihren   schimmernden Schenkeln die düstere Gottheit dieses heißen Bodens zu sein. 

Zu dieser nächtlichen Stunde warfen mattierte   Glaskugeln ihre milchige Lichtflut auf das Blattwerk. Statuen, Frauenköpfe, deren von Lachen geschwellter Hals sich weit   nach hinten bog, leuchteten weiß aus Baumgruppen hervor, Schattenflecken   verzerrten ihre übermütig lachenden Gesichter. Im dickflüssigen Wasser des   Bassins spielten seltsame Strahlen, beleuchteten verschwommene Gestalten,   blaugrüne Massen, die wie erste Entwürfe zu Ungeheuern wirkten. Eine Flut weißen   Lichts glitt über die glatten Blätter der Ravenala, über die wie lackierten   Fächer der Samtpalmen, während aus dem Spitzengewebe der Farne ein feiner   Funkenregen herabrieselte. Hoch oben, zwischen den dunklen Schäften der hohen   Palmen, glänzte der Widerschein des Glasdachs. Sonst lag rings herum alles im   Dunkel; die Lauben mit ihrem Vorhang von Schlingpflanzen versanken in der   Finsternis gleich Nestern schlummernder Reptilien. 

Und mitten im hellen Licht stand sinnend Renée   und sah dabei aus der Ferne Louise und Maxime zu. Jetzt war es nicht mehr das   schwankende Träumen, die unbestimmte Versuchung der Dämmerstunde in den kühlen   Alleen des Bois de Boulogne. Ihre Gedanken wurden nicht mehr in Schlummer   gewiegt vom Trab der Pferde längs der gepflegten Rasenplätze, der Gebüsche,   unter denen sonntags die Spießbürgerfamilien zu Mittag essen. Das Verlangen, das   sie jetzt erfüllte, war eindeutig und heftig. 

Eine maßlose Leidenschaft, ein wollüstiges   Begehren wogte in diesem geschlossenen Raum, in dem der heiße Saft der   Tropenpflanzen kochte. Die junge Frau fühlte sich mit hineingezogen in das   mächtige Hochzeitsfest der Erde, bei dem das dunkle Laub ringsum, all diese   gewaltigen Stämme gezeugt wurden; und das herbe Lager dieser   Liebesglutgebärenden, der blühende Wald, die Fülle pflanzlichen Lebens, glühend   von dem Schoß, der es nährte, umfing sie mit   ihrem verwirrenden, berauschenden Atem. Das Bassin zu ihren Füßen, dieses   warme, vom Saft der schwimmenden Wurzeln dickflüssig gewordene Wasser, dampfte   und legte ihr einen schweren Mantel von Dunst um die Schultern, einen Brodem,   der ihr die Haut erhitzte, wie die Berührung einer vor Wollust feuchten Hand.   Sie spürte über ihrem Kopf das Fächeln der Palmen, deren hohe Wedel ihr Arom   herabschütteten. Und weit mehr als die stickige Hitze der Luft, mehr als die   grelle Helligkeit, mehr als die großen glänzenden. Blüten, die wie lachende   oder drohende Gesichter aus dem Laub hervorsahen, überwältigten sie die   Gerüche. Ein unbestimmbarer, starker, erregender Duft, aus tausend Düften   zusammengesetzt, schwebte hier: aus Menschenschweiß, aus Frauenatem, aus dem   Parfüm ihrer Haare. Und Luftschwaden, zum Vergehen süß und fad, mischten sich   mit widerlichem, giftgeschwängertem Pesthauch. In diesem fremdartigen Konzert   der Düfte aber war das Leitmotiv, das, alles beherrschend, immer wiederkehrte   und die Zärtlichkeit der Vanille, die Strenge der Orchideen übertönte, jener   durchdringende, sinnliche Menschengeruch, jener Liebesgeruch, wie er des   Morgens dem geschlossenen Zimmer junger Eheleute entströmt. 

Renée hatte sich langsam an den Granitsockel   gelehnt. In ihrem grünen Seidenkleid, Hals und Gesicht sanft gerötet, betaut   von den hellen Tropfen ihrer Diamanten, glich sie einer großen, grün und   rosafarbenen Blüte, einer der von der Wärme matt gewordenen Lotosblüten des   Bassins. In dieser Stunde klarer Schau verflüchtigten sich für immer all ihre   guten Vorsätze; die Trunkenheit, in der sie das Diner beendet hatte, stieg ihr   wieder zu Kopf, gebieterisch, sieghaft, verdoppelt durch die Glut des Treibhauses. Sie dachte nicht mehr an die Kühle der   Nacht, die sie beruhigt, nicht an die flüsternden Schatten im Park, deren   Stimmen ihr zu einem friedlichen Glück geraten hatten. Die Sinne der   leidenschaftlichen, die Launen der übersättigten Frau waren erwacht. Und die   große schwarze Marmorsphinx über ihr lächelte ein geheimnisvolles Lächeln, als   habe sie von dem jetzt endlich zur Klarheit gelangten Begehren, das dieses   erstorbene Herz neu belebte, gewußt, von diesem so lange flüchtigen Wunsch,   diesem »Anderen«, das Renée beim Wiegen ihrer Kalesche, im zarten Grau der   sinkenden Nacht vergeblich gesucht und das sich ihr nun im grellen Licht dieses   Feuergartens beim Anblick von Louise und Maxime, die miteinander lachten,   tändelten, sich bei der Hand hielten, plötzlich offenbart hatte. 

In diesem Augenblick ertönten Stimmen aus einer   der Lauben, wohin Aristide Saccard die Herren Mignon und Charrier geführt hatte.   »Nein, wirklich, Herr Saccard«, versicherte die belegte Stimme Charriers, »wir   können es nicht für mehr als zweihundert Francs pro Meter von Ihnen   zurückkaufen.« Und die scharfe Stimme Saccards protestierte: »Mir aber haben Sie   den Quadratmeter seinerzeit mit zweihundertfünfzig berechnet.« 

»Nun denn: sagen wir also   zweihundertfünfundzwanzig Francs.« 

Und die Stimmen tönten weiter, roh und   befremdend unter den herabhängenden Wedeln der Palmen. Aber sie glitten wie ein   nebensächliches Geräusch durch den Traum Renées, vor der sich mit der Verlockung   eines schwindelerregenden Abgrundes eine unbekannte Wollust auf tat, durchglüht   vom Verbrechen, schneidender als alle, die sie bereits ausgekostet hatte, die   letzte, die ihr noch verblieb. Jetzt war sie nicht mehr müde. 

Der Strauch, der sie halb verdeckte, war eine   »verfluchte« Pflanze, eine Tanghinia aus Madagaskar, mit breiten, buchsartigen   Blättern und weißlichen Stengeln, deren kleinstes Äderchen einen giftigen   Milchsaft absondert. Und in einem Augenblick, da Louise und Maxime lauter   auflachten in dem goldenen Widerschein, dem Sonnenuntergangslicht des kleinen   Salons, nahm Renée, halb von Sinnen, einen Zweig der Tanghinia, der in der Höhe   ihres Mundes hing, zwischen die trockenen, zuckenden Lippen und biß in eines   der bitteren Blätter. 



Kapitel II

Mit dem Instinkt des Raubvogels, der schon von   weitem das Schlachtfeld wittert, stürzte sich Aristide Rougon am Tage nach, dem   Staatsstreich vom 2. Dezember auf Paris. Er kam aus Plassans, dem Sitz einer   Unterpräfektur in Südfrankreich, wo es seinem Vater endlich gelungen war, aus   dem trüben Strudel der Ereignisse die langersehnte Stelle eines Steuereinnehmers   herauszufischen. Er selber, noch jung an Jahren, mußte sich glücklich schätzen,   mit heiler Haut dem Wirrwarr entkommen zu sein, nachdem er sich wie ein Dummkopf   ohne Ruhm noch Gewinn kompromittiert hatte. Eilig machte er sich auf; rasend vor   Ärger darüber, daß er einen falschen Kurs gesteuert hatte, verwünschte er die   Provinz, sprach von Paris mit der Gier eines hungrigen Wolfes und schwor, daß er   »nie wieder so dumm sein« werde; und das spitze Lächeln, mit dem er seine Worte   begleitete, bekam auf seinen schmalen Lippen einen furchtbaren Sinn. 

In den ersten Tagen des Jahres 1852 kam er an.   Er brachte seine Gattin Angèle mit, eine blonde, unscheinbare Person, die er in   einer engen Wohnung in der Rue SaintJacques unterbrachte wie ein lästiges   Möbelstück, dessen er sich so bald wie   möglich zu entledigen gedachte. Die junge Frau hatte sich nicht von ihrer   Tochter, der kleinen Clotilde, trennen wollen, einem vierjährigen Kind, das der   Vater gern seiner Familie aufgebürdet hätte. Aber er hatte sich dem Wunsch   Angèles nur unter der Bedingung gefügt, daß ihr Sohn Maxime, ein Schlingel von   elf Jahren, den zu überwachen die Großmutter versprochen hatte, auf dem   Gymnasium von Plassans blieb. Aristide wollte freie Hand haben; eine Frau und   ein Kind dünkten ihn schon eine erdrückende Last für einen Mann, der   entschlossen war, über alle Gräben zu setzen, auch auf die Gefahr hin, sich die   Rippen zu brechen oder in den Schlamm zu fallen. 

Noch am Abend seiner Ankunft, während Angèle die   Koffer auspackte, empfand er ein dringendes Verlangen, durch Paris zu streifen   und das heiße Pflaster, aus dem er Millionen hervorsprudeln lassen wollte, unter   seine groben Provinzstiefel zu nehmen. Er ergriff förmlich Besitz von der   Stadt. Er ging, nur um zu gehen, die Fußsteige entlang, wie in einem eroberten   Land. Deutlich sah er die Schlacht vor sich, die er hier liefern wollte, und es   widerstrebte ihm nicht, sich mit einem geschickten Einbrecher zu vergleichen,   der sich mit List oder Gewalt seinen Teil vom allgemeinen Reichtum sichern will,   den Anteil, den man ihm bisher böswillig vorenthalten hat. Wenn er das Bedürfnis   empfunden hätte, sich dafür zu entschuldigen, so würde er sich auf jene zehn   Jahre unterdrückten Ehrgeizes berufen haben, auf sein kümmerliches Leben in der   Provinz, vor allem auf seine Mißgriffe, für die er die gesamte menschliche   Gesellschaft verantwortlich machte. Aber jetzt, in dem Erregungszustand eines   Spielers, der endlich mit zitternden Händen vor dem grünen Tisch steht, war er   voll Freude, einer persönlichen Freude, in die sich die tiefe Befriedigung des Neiders und die   Hoffnungen des unbestraften Schurken mischten. Die Pariser Luft berauschte ihn,   im Rollen der Räder vermeinte er die Stimmen Macbeth’ zu hören, die ihm   zuriefen: Du wirst reich werden!40 So wanderte er fast zwei Stunden lang von   Straße zu Straße und genoß die Wollust eines Menschen, der in seinen Lastern   schwelgt. Seit dem glücklichen Jahr, das er hier als Student zugebracht hatte,   war er nicht mehr in Paris gewesen. Die Nacht sank herab; in dem hellen Licht,   das aus den Cafés und den Schaufenstern auf die Bürgersteige fiel, wurde sein   Traum immer gewaltiger; er verlor sich ganz darin. 

Als er um sich sah, stand er ungefähr in der   Mitte der Rue du FaubourgSaintHonoré. Einer seiner Brüder, Eugène Rougon,   wohnte in der benachbarten Rue de Penthièvre. Bei seinem Entschluß, nach Paris   zu ziehen, hatte Aristide hauptsächlich mit Eugène gerechnet, der, nachdem er   einer der eifrigsten Wegbereiter für den Staatsstreich gewesen war, jetzt eine   geheime Macht darstellte; ein kleiner Advokat, in dem ein großer Politiker   heranwuchs. Doch eine Art Spieleraberglaube hielt Aristide davon ab, schon an   diesem Abend bei seinem Bruder anzuklopfen. Langsam ging er nach der Rue   SaintJacques zurück, dachte dabei mit heimlichem Neid an Eugène, sah an der   eigenen ärmlichen, noch vom Reisestaub bedeckten Kleidung hinunter und suchte   sich damit zu trösten, daß er sich wieder seinem Traum von Reichtum zuwandte.   Selbst dieser Traum war bitter geworden. Getrieben von Eroberungsdrang, froh   gestimmt durch die Krämerbetriebsamkeit von Paris, war er fortgegangen, und nun   kehrte er zurück, gereizt durch das Glück, das ihm überall auf der Straße zu   liegen schien, und stellte sich, noch grimmiger geworden, die   erbitterten Kämpfe vor, in denen er mit   Wonne all die Menschen mißhandeln und betrügen würde, die ihn auf den   Bürgersteigen hin und her gestoßen hatten. Noch nie hatte er einen so starken   Hunger, eine so unmittelbare Begierde nach Genuß gespürt. 

Tags darauf war er schon früh bei seinem Bruder.   Eugène bewohnte zwei große, dürftig eingerichtete Räume, deren Kälte Aristide   erstarren ließ. Er hatte erwartet, seinen Bruder im Luxus watend vorzufinden.   Eugène saß gerade an einem kleinen schwarzen Tisch bei der Arbeit. Er begnügte   sich damit, lächelnd, mit seiner schleppenden Stimme zu sagen: »Ah, da bist du   ja! Ich hatte dich erwartet.« 

Aristide zeigte sich sehr erbittert. Er   beschuldigte Eugène, dieser habe ihn elend dahinleben lassen, habe ihm nicht   einmal das Almosen eines guten Rates gegönnt, während er sich in der Provinz   abrackerte. Niemals würde er es sich verzeihen können, noch bis zum 2.   Dezember Republikaner geblieben zu sein; das bleibe seine unheilbare Wunde,   sei auf ewig beschämend. 

Eugène hatte ruhig wieder zur Feder gegriffen.   Als der Bruder geendet, meinte er: »Ach was! alle Fehler lassen sich wieder   gutmachen. Du hast noch die ganze Zukunft vor dir.« 

Er sprach diese Worte mit so entschiedener   Stimme, mit einem so durchdringenden Blick, daß Aristide den Kopf senkte, weil   er fühlte, daß sein Bruder ihn in seinem tiefsten Wesen erkannte. Dieser fuhr   mit freundschaftlicher Unumwundenheit fort: »Du bist gekommen, damit ich dir   eine Stellung verschaffe, nicht wahr? Ich habe schon an dich gedacht, habe aber   noch nichts gefunden. Du wirst begreifen, daß ich dich nicht überall hinstecken   kann. Du brauchst einen Posten, auf dem du ohne Gefahr für dich und mich dein Glück machen kannst   … Reg dich nicht auf, wir sind allein und können über gewisse Dinge offen   reden.« 

Aristide entschloß sich zu lachen. 

»Oh, ich weiß, daß du klug bist«, sprach Eugène   weiter, »und daß du keine unpraktische Torheit mehr begehen wirst … Sobald   sich eine gute Gelegenheit bietet, werde ich dich unterbringen. Solltest du bis   dahin etwas Geld brauchen, so komme ruhig zu mir.« 

Sie unterhielten sich eine Weile vom Aufstand im   Süden, bei dem ihr Vater seinen Posten als Steuereinnehmer ergattert hatte.   Während des Gesprächs zog sich Eugène an. Beim Abschied auf der Straße hielt er   den Bruder, noch einen Augenblick zurück und sagte leise zu ihm: »Ich wäre dir   dankbar, wenn du dir nicht die Schuhsohlen ablaufen, sondern ruhig zu Hause   warten wolltest, bis ich die versprochene Stelle ausfindig gemacht habe … Es   wäre mir nicht angenehm, meinen Bruder in den Vorzimmern zu treffen.« 

Aristide hatte Respekt vor Eugène, den er für   einen fabelhaften Kerl hielt. Er verzieh ihm weder sein Mißtrauen noch seine   etwas rauhe Offenheit, aber er zog sich folgsam in seine vier Wände in der Rue   Saint Jacques zurück. Er war mit fünfhundert Francs angekommen, die ihm sein   Schwiegervater geliehen hatte. Nachdem er die Reisekosten bezahlt hatte, hielt   er einen Monat mit den ihm noch verbliebenen dreihundert Francs durch. Angèle   war eine starke Esserin, überdies erachtete sie es jetzt für nötig, ihr   Staatskleid durch eine malvenfarbene Bandverzierung aufzufrischen. Dieser Monat   des Abwartens kam Aristide endlos vor. Die Ungeduld verzehrte ihn. Wenn er am   Fenster stand und unter sich das ungeheure Schaffen von Paris spürte, packte ihn   eine rasende Lust, in diesen Schmelzofen   hinabzuspringen, um dort mit fiebernden Händen das Gold zu kneten wie weiches   Wachs. Er zog den noch unbestimmbaren Hauch ein, der aus der großen Stadt zu ihm   aufstieg, den Atem des jungen Kaiserreichs, schon vermischt mit dem Dunst der   Alkoven und der Finanzspekulationen, dem Glutwind des Genusses. Die leichte   Witterung, die bis zu ihm drang, verriet ihm, daß er auf der richtigen Fährte   war, daß das Wild schon vor ihm herlief, daß endlich die große Kaiserjagd, die   Jagd auf Abenteuer, auf Frauen, auf Millionen begonnen habe. Seine Nasenflügel   zitterten, mit dem Instinkt der ausgehungerten Bestie erfaßte er im Vorübergehen   vortrefflich die geringsten Anzeichen der Beuteteilung, deren Schauplatz diese   Stadt sein sollte. 

Zweimal besuchte er seinen Bruder, um dessen   Maßnahmen zu beschleunigen. Eugène empfing ihn mit kränkender Schroffheit und   wiederholte ihm, daß er ihn keineswegs vergessen habe, daß es aber abwarten   heiße. Endlich bekam er einen Brief, in dem er aufgefordert wurde, in der Rue de   Penthièvre vorzusprechen. Als er hinging, klopfte ihm das Herz zum Zerspringen,   wie vor einem Stelldichein. Er traf Eugène wie immer an seinem kleinen schwarzen   Tisch an, inmitten des großen eisigen Raumes, der ihm als Büro diente. Sobald   der Advokat Aristide erblickte, hielt er ihm ein Schriftstück hin und sagte:   »Sieh, gestern habe ich etwas für dich erreicht. Du bist zum Amtsgehilfen des   Straßenbauinspektors im Hôtel de Ville ernannt worden. Du bekommst ein Gehalt   von zweitausendvierhundert Francs.« 

Aristide war regungslos stehengeblieben. Er   wurde blaß und nahm Eugène das Blatt nicht ab, denn er glaubte, sein Bruder   mache sich über ihn lustig. Er hatte auf eine Stellung mit mindestens   sechstausend Francs gehofft. Eugène, der   ahnte, was in Aristide vorging, drehte sich mitsamt seinem Stuhl um, kreuzte die   Arme und fragte einigermaßen erregt: »Bist du ein Narr? Du machst dir wohl   Illusionen wie ein junges Mädchen? Du möchtest eine schöne Wohnung haben,   Dienstboten, gut essen und trinken, in seidenen Betten schlafen, dir   unverzüglich in den Armen der Erstbesten in einem binnen zwei Stunden   eingerichteten Boudoir Befriedigung verschaffen … Wenn wir dich und   deinesgleichen gewähren ließen, so würdet ihr die Kassen leeren, ehe sie noch   gefüllt sind. Mein Gott, hab doch etwas Geduld! Sieh doch, wie ich lebe, und   nimm dir wenigstens die Mühe, dich zu bücken, um ein Vermögen aufzulesen.« 

Er sprach voll tiefer Verachtung für die   schülerhafte Ungeduld seines Bruders. In seinen harten Worten spürte man einen   höheren Ehrgeiz, Hunger nach Macht um ihrer selbst willen; diese kindische   Geldgier mußte ihm spießbürgerlich und unreif vorkommen. In milderem Ton, mit   einem klugen Lächeln fuhr er fort: »Du hast recht gute Anlagen, und ich werde   mich hüten, sie in ihrer Entfaltung zu hemmen. Männer wie du sind wertvoll. Wir   glauben gut daran zu tun, unsere guten Freunde unter denen zu suchen, die den   größten Appetit haben. Sei unbesorgt, wir werden offene Tafel halten, und auch   der größte Hunger wird gestillt werden. Das ist doch die bequemste Art zu   herrschen … Aber warte um des Himmels willen bis der Tisch gedeckt ist, und   wenn ich dir raten darf, mach dir die Mühe, dir dein Besteck selber   herbeizuholen.« 

Aristide blieb düster. Die liebenswürdigen   Vergleiche seines Bruders vermochten ihn nicht aufzuheitern. Dieser ließ sich   von neuem vom Zorn übermannen. 

»Wahrhaftig«, rief er, »ich komme auf meine   erste Ansicht zurück: Du bist ein Dummkopf! Nun? Was hofftest du denn, was   glaubtest du denn, was ich aus deiner erlauchten Person machen könnte? Du bist   nicht einmal Manns genug gewesen, dein juristisches Studium abzuschließen; du   hast dich zehn Jahre lang in einer elenden Stellung als Schreiber bei der   Unterpräfektur vergraben, du kommst mir hier an als höchst übelbeleumdeter   Republikaner, den erst der Staatsstreich zu bekehren vermochte … Glaubst du   etwa, daß du mit solchen Prädikaten das Zeug zu einem Minister besitzest? Ich   weiß wohl, du kannst für dich deinen wilden Ehrgeiz buchen, mit allen nur   möglichen Mitteln emporzukommen. Das ist eine große Tugend, ich gebe es zu, und   gerade sie hat mich bewogen, dich in die Stadtverwaltung zu bringen.« 

Und indem er aufstand und Aristide das   Ernennungsschreiben in die Hand drückte, fuhr er fort: »Da nimm, du wirst mir   eines Tages dankbar sein. Ich selbst habe dir diese Stellung ausgesucht, ich   weiß, was du daraus machen kannst. Du brauchst lediglich Augen und Ohren   offenzuhalten. Wenn du klug bist, wirst du verstehen und handeln … Und nun paß   auf, was ich dir noch zu sagen habe. Es kommt jetzt eine Zeit, in der man es zu   einem Vermögen bringen kann. Verdiene Geld, soviel du willst, ich habe nichts   dagegen; aber nur keine Dummheiten, keinen lauten Skandal – oder ich jage dich   davon.« 

Diese Drohung tat die Wirkung, die Eugènes   Versprechungen nicht hervorzurufen vermocht hatten. Beim Gedanken an den   Reichtum, von dem sein Bruder gesprochen, flammte Aristides fieberhafte   Erregung wieder auf. Es war ihm, als ließe man ihn endlich in das Kampfgewühl   hinaus, mit der Erlaubnis, die Leute umzubringen, aber gesetzmäßig, ohne daß sie   allzu laut dabei schrien. Eugène gab ihm   zweihundert Francs für den Rest des Monats. 

Dann blieb er eine Weile nachdenklich. 

»Ich beabsichtige, meinen Namen zu ändern«,   sagte er schließlich, »du solltest das auch tun … Wir würden einander weniger   behindern.« 

»Wie du willst«, entgegnete Aristide ruhig. 

»Du brauchst dich um nichts zu kümmern, ich   werde die nötigen Schritte unternehmen … Willst du dich Sicardot nennen, nach   deiner Frau?« 

Aristide sah zur Decke hinauf, wiederholte die   einzelnen Silben und prüfte ihren Klang: »Sicardot … Aristide Sicardot …   lieber nicht! Das klingt läppisch und riecht nach Bankrott.« 

»So suche etwas anderes«, sagte Eugène. 

»Lieber wäre mir ›Sicard‹, ganz kurz«, meinte   der andere nach einer Pause; »Aristide Sicard … gar nicht so schlecht …   findest du nicht? Möglicherweise etwas zu leicht …« 

Er dachte noch einen Augenblick nach und rief   dann triumphierend: »Ich hab’s, ich hab’s gefunden … Saccard, Aristide Saccard   … mit zwei c … Nicht wahr, es klingt irgendwie nach Geld in diesem Namen –   als ob man Hundertsousstücke zählte.« 

Eugène hatte eine mörderische Art zu scherzen.   Er verabschiedete seinen Bruder, indem er lächelnd zu ihm sagte: »Ja, mit einem   solchen Namen kann man ins Zuchthaus kommen oder Millionen verdienen.« 

Wenige Tage später war Aristide Saccard im Hôtel   de Ville. Er begriff jetzt, daß sein Bruder großes Vertrauen genießen mußte, um   ihn unter Umgehung der üblichen Prüfungen auf diesen Posten gebracht zu haben. 

Nun begann für die Familie das eintönige Leben   des kleinen Beamten. Aristide und seine Frau nahmen ihre Plassanser Gewohnheiten   wieder auf. Nur waren sie aus ihrem Traum von raschem Reichwerden herausgerissen   worden, und ihr armseliges Leben lastete noch drückender auf ihnen, seit sie es   als eine Probezeit ansahen, deren Länge sie nicht selbst bestimmen konnten. In   Paris arm sein, heißt doppelt arm sein. Angèle nahm dieses Elend mit der   Willenlosigkeit einer Bleichsüchtigen hin: sie verbrachte ihre Tage in der   Küche, oder sie kauerte auf dem Fußboden, wo sie mit ihrem Töchterchen spielte,   und klagte erst, wenn sie beim letzten Zwanzigsousstück angelangt war. Aristide   hingegen kochte vor Wut in dieser Armut, diesem engen Dasein, in dem er sich   wie ein gefangenes Tier bewegte. Für ihn war es eine Zeit unsäglichen Leidens:   sein Stolz blutete, seine ungestillten Begierden peitschten ihn furchtbar.   Seinem Bruder gelang es, als Vertreter des Arrondissements41 Plassans in den   Corps législatif42 berufen zu werden, und Aristide litt desto mehr. Zwar empfand   er Eugènes Überlegenheit zu deutlich, um auf törichte Weise eifersüchtig zu   sein, doch beschuldigte er ihn, nicht sein möglichstes für den Bruder getan zu   haben. Mehrmals zwang ihn die Not, an Eugènes Tür zu klopfen, um sich etwas   Geld zu borgen. Dieser lieh es ihm, warf ihm dabei aber mit harten Worten   Mangel an Mut und Willenskraft vor. Von nun an wurde Aristide noch   halsstarriger. Er schwor sich, niemanden mehr auch nur um einen Sou43 zu bitten,   und er hielt Wort. Die letzten acht Tage des Monats aß Angèle seufzend   trockenes Brot. Diese Lehrzeit vollendete die furchtbare Erziehung Saccards.   Seine Lippen wurden noch schmaler; er war nicht mehr so unklug, laut von seinen   Millionen zu träumen; dieser dürftige Mensch verstummte, es lebte nur noch ein einziger Wille in ihm,   eine einzige, zu jeder Stunde gehätschelte fixe Idee. Wenn er von der Rue   SaintJacques zum Hôtel de Ville eilte, klangen seine schiefgetretenen Absätze   hart auf den Bürgersteigen, und er verkroch sich in seinem fadenscheinigen   Mantel wie in einem Asyl des Hasses, während seine Mardernase die Straßenluft   einsog. Als eine eckige Gestalt neiderfüllten Elends sah man ihn über das   Pariser Pflaster hinstreichen und seinen Plan, ein Vermögen zu erwerben, seinen   Traum von Sättigung mit sich herumtragen. 

Zu Beginn des Jahres 1853 wurde Aristide Saccard   zum Straßenbauinspektor ernannt. Er verdiente jetzt viertausendfünfhundert   Francs. Diese Aufbesserung kam zur rechten Zeit; Angèle wurde immer schwächer;   die kleine Clotilde war ganz blaß. Er behielt indes die enge Zweizimmerwohnung   mit der Eßzimmereinrichtung aus Nußbaum, der Schlafzimmereinrichtung aus   Mahagoni, führte weiterhin sein karges Leben und vermied es, Schulden zu   machen, denn er wollte erst dann die Hände in anderer Leute Taschen stecken,   wenn er bis zu den Ellbogen darin wühlen konnte. So unterdrückte er seine Natur   und lag trotz der paar Sous, die er jetzt mehr bekam, weiter auf der Lauer.   Angèle war vollkommen glücklich, sie kaufte sich ein bißchen Putz und steckte   alle Tage ihre Brosche an. Von nun ab war ihr der stumme Zorn ihres Gatten,   diese finstere Miene eines Mannes, der sich um die Lösung eines schrecklichen   Problems müht, vollkommen unverständlich. 

Aristide befolgte Eugènes Ratschläge, er hielt   Augen und Ohren offen. Als er zu seinem Bruder kam, um ihm für die Beförderung   zu danken, erkannte dieser die Umstellung, die sich in Aristide vollzogen   hatte, und beglückwünschte ihn zu seiner   »guten Haltung«, wie er sich ausdrückte. Der vormals innerlich vor Neid   erstarrte Beamte war jetzt beweglich und gewinnend geworden. In wenigen Monaten   entwickelte er sich zu einem vollendeten Schauspieler. Sein ganzer südlicher   Schwung war erwacht, und er brachte es in seiner Kunst so weit, daß ihn seine   Kollegen im Hôtel de Ville für einen guten Kerl hielten, dem die nahe   Verwandtschaft mit einem Abgeordneten von vornherein eine einträgliche Stellung   sicherte. Dieser Verwandtschaft verdankte er auch das Wohlwollen seiner   Vorgesetzten. So genoß er eine Art Autorität, die weit über seine Stellung   hinausging, ihm gestattete, gewisse Türen zu öffnen und die Nase in gewisse   Akten zu stecken, ohne daß ihm seine Indiskretionen übel ausgelegt werden   konnten. Zwei Jahre lang sah man ihn durch alle Gänge schleichen, in allen Sälen   herumstehen, zwanzigmal am Tage von seinem Arbeitsplatz aufstehen, um mit   einem Kollegen zu plaudern, eine Anweisung zu überbringen, durch die Büros zu   streifen; kurz, er war ewig unterwegs, was seine Kollegen zu der Bemerkung   veranlaßte: »Dieser verteufelte Provenzale44 kann nicht stillsitzen, er hat   Quecksilber in den Beinen.« Seine guten Bekannten hielten ihn für einen   Faulpelz, und der Schlauberger lachte, wenn sie ihn beschuldigten, er versuche   nur, der Verwaltung einige Minuten zu stehlen. Niemals beging er den Fehler, an   den Schlüssellöchern zu horchen, aber er hatte eine unverfrorene Art, die Türen   aufzumachen und, ein Aktenstück in der Hand, mit geistesabwesender Miene und mit   so langsamen und regelmäßigen Schritten durch die Räume zu gehen, daß ihm kein   einziges Wort der Unterhaltung entging. Das war eine geniale Taktik. So kam es   dahin, daß man ruhig weitersprach, wenn dieser eifrige Beamte vorbeiging, der   im Schatten der Büros verschwand und so   ausschließlich mit seinen Obliegenheiten beschäftigt zu sein schien. Aristide   hatte noch eine andere Methode: er war von außerordentlicher Verbindlichkeit,   er bot seinen Kollegen, sobald sie mit ihrer Arbeit in Rückstand gerieten, seine   Hilfe an, und dann studierte er die Register und Urkunden, die ihm bald zu   Gesicht kamen, mit ausgesuchter Liebe. Eine seiner kleinen Sünden aber war, mit   den Bürodienern Freundschaft zu schließen. Er ging dabei so weit, ihnen die   Hand zu schütteln. Stundenlang schwatzte er zwischen zwei Türen mit ihnen, mit   kleinen, halberstickten Lachsalven erzählte er ihnen Geschichtchen und lockte   so allerlei vertrauliche Mitteilungen aus ihnen heraus. Diese braven Leute   gingen für ihn durchs Feuer. »Das ist einmal einer, der nicht stolz ist!« hieß   es. Gab es irgendwo einen Skandal, so war Aristide der erste, der davon erfuhr.   Nach zwei Jahren barg daher das Hôtel de Ville kein Geheimnis mehr für ihn. Er   kannte das gesamte Personal bis zum letzten Lampenwärter und jeden Wisch bis zu   den Rechnungen der Waschfrauen. 

Zu dieser Zeit bot Paris für einen Menschen wie   Aristide Saccard ein höchst interessantes Schauspiel. Nach jener berühmten   Reise, auf der es dem Prinz Präsidenten gelungen war, die Begeisterung einiger   bonapartistischer Departements45 zu schüren, war soeben das Kaiserreich   ausgerufen worden. Auf der Galerie und in der Presse herrschte Ruhe. Jetzt, da   eine starke Regierung es der wieder einmal geretteten Gesellschaft sogar abnahm,   zu denken, und ihre Angelegenheiten ordnete, pries diese sich glücklich, ruhte   aus, schlief in den Tag hinein. Die größte Sorge der Gesellschaft war,   herauszufinden, mit welchen Vergnügungen sie die Zeit totschlagen sollte. Wie   Eugène Rougon es so treffend ausgedrückt hatte, setzte sich Paris zu Tisch und trieb beim Dessert seine   frivolen Späße. Vor der Politik schreckten diese Leute zurück wie vor einer   gefährlichen Droge. Die ermüdeten Geister wandten sich den Geschäften und den   Vergnügungen zu. Wer etwas besaß, holte sein Geld hervor, und wer nichts besaß,   suchte in den Winkeln nach vergessenen Schätzen. In der Tiefe des allgemeinen   Gewühls regte sich ein dumpfes Brausen, ein erstes Klirren von   Hundertsousstücken, helles Frauenlachen, der noch gedämpfte Klang von   Tafelgeschirr und Küssen. Und in der großen Stille des geordneten Zustandes, im   trägen Frieden der neuen Regierung ließen sich allerlei liebenswürdige   Botschaften vernehmen, goldene, wollüstige Verheißungen. Es war, als ginge man   an einem jener kleinen Häuser vorüber, durch deren sorgfältig vorgezogene   Gardinen man nur den Schatten von Frauengestalten sieht und wo man die   Goldstücke klingend auf den Marmor der Kamine fallen hört. Das Kaiserreich war   im Begriff, aus Paris das Freudenhaus von Europa zu machen. Diese Handvoll   Abenteurer, die soeben einen Thron gestohlen hatten, brauchten auch eine   abenteuerliche Regierung, anrüchige Geschäfte, feile Gewissen, käufliche   Frauen, einen tollen, allgemeinen Rausch. Und in dieser Stadt, wo das   Dezemberblut noch kaum weggewaschen war, entfaltete sich, zunächst noch zaghaft,   jene wahnsinnige Genußsucht, die das Vaterland in die Irrenzelle der   verkommenen und entehrten Nationen treiben sollte. 

Schon vom ersten Tage an spürte Aristide Saccard   die steigende Flut der Spekulation herannahen, deren Schaum bald ganz Paris   überziehen sollte. Mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er ihr Wachsen. Er   befand sich mitten in dem dichten, warmen Goldregen, der auf die Dächer der Stadt herabfiel. Auf seinen fortgesetzten   Streifzügen durch das Hôtel de Ville hatte er mit List das riesige Umbauprojekt   für Paris in die Hände bekommen, den Plan für den Abbruch, für die neuen   Straßenzüge und neuzuschaffenden Wohnviertel, den Voranschlag für den ungeheuren   Gewinn beim Verkauf der Grundstücke und Häuser, der an allen Ecken der Stadt den   Kampf der Interessen, und den Glanz eines unerhörten Luxus aufflammen ließ.   Von nun an hatte seine Tätigkeit ein Ziel. Dies war die Zeit, die den »guten   Kerl« aus ihm machte. Er setzte sogar ein bißchen Fett an, er hörte auf, wie   eine verhungerte Katze, die auf Beute ausgeht, durch die Straßen von Paris zu   laufen. In seinem Büro war er gesprächiger und verbindlicher denn je. Sein   Bruder, dem er gewissermaßen offizielle Besuche abstattete, beglückwünschte ihn   zu der geschickten Art, in der er seine, Eugènes, Ratschläge in die Praxis   umsetzte. Zu Beginn des Jahres 1854 vertraute ihm Saccard an, daß er mehrere   Geschäfte in Aussicht habe, für die er aber ein ziemlich großes Darlehen   brauche. 

»Man muß sich eben umtun«, sagte Eugène. 

»Du hast recht, ich werde mich umtun«,   antwortete Aristide ohne die geringste schlechte Laune; anscheinend merkte er   gar nicht, daß sein Bruder ihm das Anfangskapital verweigerte. 

Was ihn jetzt quälte, war die Sorge um dieses   Anfangskapital. Sein Plan war fertig und nahm von Tag zu Tag festere Gestalt   an. Aber die ersten paar Tausend Francs ließen sich noch immer nicht auftreiben.   Er spannte seine Willenskraft noch mehr an; er betrachtete seine Mitmenschen nur   noch mit nervösen, durchdringenden Blicken, als suche er im erstbesten   Vorübergehenden den Geldgeber. Zu Hause führte Angèle ihr unscheinbares, zufriedenes Dasein weiter. Er aber lauerte   auf eine Gelegenheit, und sein gutmütiges Lachen wurde härter, je länger diese   Gelegenheit auf sich warten ließ. 

Aristide besaß eine Schwester in Paris. Sidonie   Rougon hatte einen Anwaltsgehilfen aus Plassans geheiratet, der dann mit ihr   einen Südfruchthandel in der Rue SaintHonoré einrichtete. Als ihr Bruder sie   dort aufsuchte, war der Gatte verschwunden, der Erlös aus dem Geschäft längst   aufgezehrt. Jetzt bewohnte sie in der Rue du FaubourgPoissonnière einen   kleinen Zwischenstock von drei Zimmern. Auch den unter ihrer Wohnung im   Erdgeschoß gelegenen Laden hatte sie gemietet, einen engen, geheimnisvollen   Laden, in dem sie angeblich einen Spitzenhandel betrieb; tatsächlich hingen im   Schaufenster, auf vergoldeten Leisten, kleine Stücke Gipür und   Valenciennesspitze; aber innen sah der Raum mit seinem glänzenden Getäfel eher   nach einem Vorzimmer aus; von Ware keine Spur. Tür und Schaufenster waren mit   leichten Gardinen verhangen, die den Laden vor den Blicken von draußen   schützten und ihm vollends die verschwiegene und gedämpfte Atmosphäre eines   Vorraums verliehen, durch den man in irgendeinen unbekannten Tempel gelangt.   Selten nur sah man eine Kundin bei Frau Sidonie eintreten; meistens war sogar   der Türknopf entfernt. In der Nachbarschaft verbreitete sie, daß sie zu den   reichen Damen gehe und ihnen Spitzen anbiete. Nur die besondere Einrichtung   ihrer Behausung, behauptete sie, habe sie bewogen, Laden und Zwischenstock zu   mieten, die durch eine Innentreppe miteinander verbunden waren. Tatsächlich war   die Spitzenhändlerin immer unterwegs; zehnmal am Tag sah man sie geschäftig aus   und eingehen. Übrigens beschränkte sie sich nicht auf den Spitzenverkauf; sie   nützte ihre Räume aus, füllte sie mit billiger, wer weiß wo aufgekaufter Ware. Sie hatte zunächst mit   Gummiartikeln gehandelt, mit Mänteln, Schuhen, Hosenträgern und so weiter; dann   fand man bei ihr der Reihe nach ein neues Öl zur Förderung des Haarwuchses,   orthopädische Apparate, eine patentierte automatische Kaffeemaschine, mit   deren Vertrieb sie sehr viel Mühe hatte. Zu der Zeit, als ihr Bruder sie   aufsuchte, vermietete sie Klaviere, ihre Wohnung war vollgestopft mit diesen   Instrumenten; es standen sogar welche in ihrem Schlafzimmer, einem sehr   zierlich ausgestatteten Raum, der gar nicht zu dem KramladenDurcheinander der   beiden anderen Zimmer paßte. Sie betrieb beide Gewerbe mit vollendeter   Methode; die Kunden, die wegen der Waren im Zwischenstock kamen, benutzten einen   Torweg, der auf die Rue Papillon hinausführte; man mußte schon in das Geheimnis   der kleinen Treppe eingeweiht sein, um den zweierlei Handel der   Spitzenverkäuferin zu kennen. Im Zwischenstock hieß sie, nach ihrem Mann, Frau   Touche, an der Ladentür aber hatte sie lediglich ihren Vornamen angebracht, so   daß man sie allgemein »Frau Sidonie« nannte. 

Frau Sidonie zählte fünfunddreißig Jahre, sie   zog sich jedoch so nachlässig an und hatte so wenig Weibliches in ihrem Gebaren,   daß man sie für sehr viel älter gehalten hätte. In Wirklichkeit war sie ohne   Alter. Sie trug immer dasselbe schwarze, an den Nähten abgeschabte, vom langen   Gebrauch zerknitterte und grau gewordene Kleid, das an einen vor den Schranken   des Gerichts verschlissenen Advokatentalar erinnerte. Einen schwarzen Hut, der   ihr Haar verbarg, tief in die Stirn gedrückt, trottete sie in groben Schuhen   durch die Straßen, am Arm einen kleinen Korb, dessen Henkel mit Bindfaden   geflickt waren. Dieser Korb, von dem sie sich niemals trennte, barg eine   ganze Welt. Wenn sie den Deckel lüftete,   kamen Warenmuster aller Art zum Vorschein, Notizbücher, Brieftaschen und vor   allem Bündel von Stempelpapieren, deren unleserliche Schrift sie mit einer   eigenen Geschicklichkeit entzifferte. Sie hatte etwas vom Makler und   Gerichtsvollzieher an sich. Ständig lebte sie in Wechselprotesten, Vorladungen   und Mahnungen; hatte sie für zehn Francs Pomade oder Spitzen verkauft, so   erschlich sie sich das Vertrauen ihrer Kundin, machte sich zu ihrem Sachwalter   und übernahm für sie alle Wege zu den Anwälten, Verteidigern und Richtern. So   trug sie wochenlang Aktenstücke auf dem Grund ihres Korbes umher, gab sich eine   unsägliche Mühe und lief in ihrem kleinen, gleichmäßigen Trab von einem Ende von   Paris zum anderen, ohne sich jemals einen Wagen zu leisten. Es wäre schwer zu   sagen gewesen, welchen Nutzen sie aus diesem Gewerbe zog; vor allem betrieb sie   es aus einem natürlichen Gefallen an nicht ganz sauberen Geschäften, einem Hang   zu Kniffen und Prozessen; außerdem holte sie eine Menge kleiner Vorteile dabei   heraus; Mittagessen, wo es sich gerade bot, Zwanzigsousstücke, die man hie und   da bekam. Doch der Hauptgewinn bestand in den vertraulichen Mitteilungen, die   ihr überall zuteil wurden und sie guten Fängen und unverhofften Einnahmen auf   die Spur brachten. Da sie bei anderen Leuten und in anderer Leute   Angelegenheiten lebte, wurde sie zu einem wahren lebenden Register von Angebot   und Nachfrage. Sie wußte, wo eine Tochter schleunigst verheiratet werden mußte,   wo eine Familie dreitausend Francs brauchte, kannte einen alten Herrn, der gern   bereit war, die dreitausend Francs zu leihen, allerdings gegen gute Bürgschaft   und zu hohen Zinsen. Sie hatte von noch viel heikleren Dingen Kenntnis: vom   Kummer einer von ihrem Gatten unverstandenen   Blondine, die sich nach Verständnis sehnte; von dem heimlichen Wunsch einer   besorgten Mutter, die ihre Tochter gut verheiraten wollte; von der Vorliebe   eines Barons für Soupers in kleinem Kreis und für sehr junge Mädchen. Und mit   einem blassen Lächeln trug sie all diese Wünsche und Angaben von Haus zu Haus;   sie lief zwei Meilen, um eine Unterredung zu vermitteln; sie schickte den Baron   zu der besorgten Mutter, bestimmte den alten Herrn, der bedrängten Familie die   dreitausend Francs zu leihen, fand Tröstungen für die Blondine und einen Gatten,   der es nicht so genau nahm, für das schnell zu verheiratende Mädchen. Sie hatte   auch mit ganz großen Angelegenheiten zu tun. Angelegenheiten, über die sie   völlig offen reden konnte und von denen sie allen Leuten, die ihr in den Weg   liefen, die Ohren vollschwatzte: einem langen Prozeß, mit dessen Betreibung   eine zugrunde gerichtete adlige Familie sie beauftragt hatte, und einer Schuld   Englands an Frankreich aus der Zeit der Stuarts46, deren Betrag sich mit Zins   und Zinseszinsen auf nahezu drei Milliarden belief. Diese Dreimilliardenschuld   war ihr Steckenpferd; sie pflegte den Fall mit einem riesigen Aufwand an   Einzelheiten zu erklären und eine regelrechte Geschichtsvorlesung dazu zu   halten, wobei ihr die Röte der Begeisterung in die welken, für gewöhnlich   wachsgelben Backen stieg. Zuweilen brachte sie zwischen einem Gang zum   Gerichtsvollzieher und dem Besuch bei einer Freundin eine Kaffeemaschine oder   einen Kautschukmantel an den Mann, verkaufte ein Stück Spitze, vermietete ein   Klavier. Das waren ihre geringsten Sorgen. Schnell eilte sie dann in ihren Laden   zurück, wo sie mit einer Kundin verabredet war, die sich eine Chantillyspitze   ansehen wollte. Die Kundin kam und glitt wie ein Schatten in den   verschwiegenen, verhängten Laden. Und es   geschah nicht selten, daß gleichzeitig ein Herr durch den Torweg der Rue   Papillon kam, um die Klaviere der Madame Touche zu besichtigen. 

Wenn Frau Sidonie bei alledem kein Vermögen   verdiente, so lag es daran, daß sie sehr oft aus Liebe zur Sache arbeitete. Da   Prozessieren ihre ganze Freude war und sie über den Angelegenheiten Fremder die   eigenen vergaß, ließ sie sich von den Gerichtsbeamten aussagen, was ihr   übrigens noch einen Genuß bereitete, den nur Prozeßliebhaber kennen. Alles   Weibliche war allmählich in ihr abgestorben, sie besorgte nur noch die Geschäfte   anderer, war ein Makler, der von früh bis spät auf dem Pflaster lag, in dem   berühmten Korb die zweideutigsten Waren mitschleppte, alles mögliche verkaufte,   von Milliarden träumte und beim Friedensrichter für eine Lieblingskundin in   einem Streit um zehn Francs auftrat. Klein, dürr, blaß, war sie völlig   zusammengeschrumpft in ihrem unansehnlichen schwarzen Kleid, das wie aus einer   Advokatentoga geschneidert wirkte, und wenn man sie so an den Häuserreihen   entlangeilen sah, hätte man sie für einen in Frauenkleider gesteckten   Laufburschen eines Notars halten können. Ihr Gesicht hatte die kränkliche   Blässe des Stempelpapiers. Auf ihren Lippen lag ein erloschenes Lächeln,   während ihre Augen im Tohuwabohu der Geschäfte und Sorgen aller Art   umherzuirren schienen, mit denen sie sich das Gehirn vollstopfte. Im übrigen war   sie schüchtern und taktvoll im Umgang, verbreitete irgendwie die Atmosphäre   eines Beichtstuhls, einer Hebammenstube und gab sich sanft und mütterlich wie   eine Nonne, die, nachdem sie selber den Freuden dieser Welt entsagt hat, Mitleid   für die Leiden des Herzens empfindet. Nie sprach sie von ihrem Mann,   ebensowenig von ihrer Kindheit, ihrer   Familie, ihren persönlichen Neigungen. Nur etwas verkaufte sie niemals, das war   ihre eigene Person; nicht weil sie Bedenken gehabt hätte, sondern weil ihr der   Gedanke an einen derartigen Handel gar nicht kommen konnte. Sie war trocken wie   eine Rechnung, kalt wie ein Wechselprotest, gleichgültig und im Grunde genommen   roh wie ein Scherge. 

Saccard, soeben frisch aus der Provinz gekommen,   vermochte anfangs nicht in die unergründlichen Tiefen der zahlreichen Geschäfte   Frau Sidonies einzudringen. Da er ein Jahr Jura studiert hatte, erzählte sie ihm   eines Tages mit großem Ernst von den drei Milliarden, wodurch er eine   jämmerliche Vorstellung von ihren geistigen Fähigkeiten bekam. Sie erschien in   der Rue SaintJacques, schnüffelte in allen Ecken der Wohnung herum, warf einen   abschätzenden Blick auf Angèle und tauchte später nur wieder auf, wenn ihre   Geschäfte sie in dieses Stadtviertel führten und sie das Bedürfnis verspürte,   abermals die drei Milliarden zur Sprache zu bringen. Angèle war auf die   Geschichte von der englischen Schuld eingegangen. Daraufhin hatte die Maklerin   ihr Steckenpferd bestiegen und eine Stunde lang das Gold nur so herabregnen   lassen. Hier war die schwache Stelle in dem sonst so hellen Kopf, der holde   Wahn, in dem sich ihr an elende Geschäfte verlorenes Leben wiegte, die magische   Lockspeise, mit der sie sich selbst und die Leichtgläubigsten unter ihren   Kundinnen berauschte. Übrigens war sie so fest von der Sache überzeugt, daß sie   schließlich von diesen drei Milliarden wie von ihrem persönlichen. Eigentum   sprach, in das die Richter sie früher oder später unbedingt wieder einsetzen   müßten, und das legte einen wunderbaren Heiligenschein um ihren armseligen   schwarzen Hut, auf dem sich ein paar ausgeblichene Veilchen auf ihren nackten Messingstielen schaukelten.   Angèle riß weit die Augen auf. Wiederholt sprach sie ihrem Gatten gegenüber voll   Ehrfurcht von der Schwägerin und meinte, vielleicht würden auch sie eines Tages   durch Frau Sidonie reich werden. Saccard zuckte mit den Achseln; er hatte sich   Laden und Zwischenstock in der Rue du FaubourgPoissonnière angesehen und dort   nur einen nahen Bankrott gewittert. Gern wollte er Eugènes Ansicht über die   Schwester erfahren, aber der wurde zurückhaltend und begnügte sich mit der   Antwort, daß er Sidonie zwar nie besuche, aber wisse, daß sie sehr gescheit   sei, vielleicht ein wenig kompromittierend. Als jedoch Saccard nach einiger Zeit   wieder in die Rue de Penthièvre kam, schien es ihm, als husche Frau Sidonies   schwarzes Kleid aus seines Bruders Haustür und gleite schnell an den Häusern   entlang. Er lief hinterdrein, konnte aber das schwarze Kleid nicht mehr   entdecken. Die Händlerin war eine jener unauffälligen Gestalten, die in der   Menge untergehen. Aristide wurde nachdenklich und beobachtete von nun an seine   Schwester mit größter Aufmerksamkeit. Bald begriff er, welche Riesenarbeit   dieses kleine, blasse, unscheinbare Wesen leistete, dessen ganzes Gesicht zu   schielen und zu zerfließen schien. Er bekam Respekt vor ihr. Sie war eine echte   Rougon. In ihr erkannte er jene Geldgier wieder, jene Sucht zu intrigieren, die   seine Familie kennzeichneten. Nur daß, dank der Umwelt, in der Sidonie alt   geworden war, diesem Paris, wo sie sich am Morgen das karge Abendbrot hatte   verdienen müssen, sich bei ihr die allen Familiengliedern gemeinsamen Anlagen   verborgen und jene seltsame Zwitterbildung einer zu einem Neutrum, einem   Geschäftsmann und zugleich einer Kupplerin gewordenen Frau hervorgebracht   hatten. Als sich Saccard, nachdem er seinen   Plan entworfen hatte, auf die Suche nach dem Anfangskapital begab, dachte er   natürlich an seine Schwester. Sie schüttelte den Kopf und sprach seufzend von   den drei Milliarden. Doch der Beamte ließ ihr diese Verrücktheit nicht hingehen,   sondern schalt heftig mit ihr, sobald sie auf die Stuartschuld zurückkam; dieser   Traum dünkte ihn eines so praktischen Verstandes unwürdig. Frau Sidonie, die   den schärfsten Spott gelassen ertrug, ohne in ihren Überzeugungen erschüttert zu   werden, erklärte dem Bruder sodann mit aller Deutlichkeit, daß er keinen Sou   auftreiben werde, da er keine Bürgschaft stellen könne. Diese Unterhaltung fand   vor der Börse statt, wo Sidonie wohl mit ihren Ersparnissen spekulierte. Man   konnte sicher sein, sie jeden Nachmittag gegen drei Uhr an das Gitter gelehnt zu   finden, links, auf der Seite des Postamts; dort gab sie allerlei Personen   Audienz, die ebenso verdächtig und undefinierbar waren wie sie selber. Ihr   Bruder war gerade im Begriff, sie zu verlassen, als sie in verzweifeltem Ton   murmelte: »Ach, wenn du nicht verheiratet wärest …« Dieser halbe Satz, nach   dessen vollständigem und genauem Sinn Saccard nicht fragen mochte, machte ihn   merkwürdig nachdenklich. 

Die Monate verstrichen, soeben war der   Krimkrieg47 erklärt worden. Paris, das ein so weit entfernter Krieg   nicht beunruhigte, stürzte sich noch hitziger in Spekulationen und galante   Abenteuer. Mit in der Tasche geballten Fäusten verfolgte Saccard das Wachsen der   tollen Sucht, die er vorausgesehen hatte. Die Hämmer, die in dieser   Riesenschmiede das Gold auf dem Amboß bearbeiteten, erweckten Zorn und Ungeduld   in ihm. Sein Geist und seine Willenskraft waren dermaßen angespannt, daß er wie   im Traum lebte und, einem Nachtwandler am Rande der Dächer gleich, unter der Peitsche einer fixen Idee   handelte. So war er überrascht und ärgerlich, als er eines Abends Angèle krank   im Bett liegend fand. Sein häusliches Leben, das bisher mit der Regelmäßigkeit   eines Uhrwerks abgelaufen war, geriet in Unordnung, was ihn wie eine gegen ihn   persönlich gerichtete Tücke des Schicksals erbitterte. Die arme Angèle klagte   leise, sie lag im Schüttelfrost. Als der Arzt kam, war dieser offenbar recht   beunruhigt; auf dem Treppenflur eröffnete er dem Gatten, seine Frau habe eine   Lungenentzündung, er stehe für nichts ein. Von da an pflegte der Beamte die   Kranke mit Geduld; er ging nicht mehr ins Büro, sondern blieb bei ihr und   betrachtete sie, wenn sie, hochrot vor Fieber, mit keuchendem Atem schlief, mit   einem unergründlichen Ausdruck. Frau Sidonie ermöglichte es trotz ihrer   erdrückenden Arbeitslast, jeden Abend zu kommen, um der Kranken allerlei Tee zu   kochen, auf deren Heilkraft sie schwor. Zu all ihren Gewerben gehörte auch noch   das einer Krankenpflegerin aus innerer Neigung, denn sie hatte eine Vorliebe für   Leiden, für Arzneien, für die ausgedehnten, schmerzerfüllten Gespräche an   Sterbebetten. Auch schien sie jetzt zärtliche Freundschaft für Angèle zu   empfinden; sie hatte Frauen gern, sagte ihnen tausend Schmeicheleien, zweifellos   des Vergnügens wegen, das sie den Männern bereiten; sie umhegte sie mit der   gleichen Sorglichkeit, mit der Kaufleute die Kostbarkeiten in ihren   Schaufenstern behandeln, nannte sie »mein Liebchen, mein Schätzchen«, girrte,   umschmachtete sie wie ein Liebhaber seine Geliebte. Obschon Angèle zu der Art   Frauen gehörte, von der Sidonie nichts zu erhoffen hatte, tat sie ihr schön wie   allen anderen, weil es sich nun einmal so gehörte. Seit die junge Frau   bettlägerig geworden war, wurden Frau Sidonies Ergüsse rührselig, sie erfüllte das stille Zimmer mit ihrer   aufopfernden Geschäftigkeit. Ihr Bruder sah ihr zu, wenn sie mit fest   geschlossenen Lippen, wie versunken in einen Abgrund stummer Trauer, ab und   zuging. 

Die Krankheit verschlimmerte sich. Eines Abends   erklärte der Arzt, die Kranke werde die Nacht nicht überleben. Voller   Besorgnis war Frau Sidonie schon früh gekommen. Mit tränenfeuchten Augen, in   denen es zuweilen kurz aufleuchtete, blickte sie auf Aristide und Angèle. Als   der Arzt gegangen war, schraubte sie die Lampe herunter; es wurde ganz still.   Langsam trat der Tod in dieses heiße, feuchte Zimmer, in dem der unregelmäßige   Atem der Sterbenden klang wie das zögernde Ticken einer Wanduhr, deren Werk in   Unordnung geraten ist. Frau Sidonie kochte keinen Tee mehr, ließ der Krankheit   ihren Lauf. Sie hatte sich vor den Kamin gesetzt, neben ihren Bruder, der mit   zitternder Hand in der Glut stocherte und wider Willen von Zeit zu Zeit einen   Blick auf das Krankenbett warf. Schließlich zog er sich, scheinbar erschöpft von   der dumpfen Luft und dem jämmerlichen Anblick, in das Nebenzimmer zurück.   Dorthin hatte man die kleine Clotilde verbannt, die auf einem Stück Teppich sehr   artig mit ihrer Puppe spielte. Die Tochter lächelte dem Vater gerade zu, als   Frau Sidonie von hinten her an ihn herantrat, ihn in eine Ecke zog und leise mit   ihm sprach. Die Tür war offengeblieben. Man hörte das leichte Röcheln Angèles. 

»Deine arme Frau …«, schluchzte die Maklerin,   »ich glaube, es geht bald zu Ende. Hast du begriffen, was der Arzt meinte?« 

Saccard senkte nur trübsinnig den Kopf. 

»Sie war eine gute Person«, fuhr sie fort, als   wäre Angèle bereits tot. »Du kannst reichere Frauen finden, weltgewandtere Frauen, aber niemals wirst du ein so gutes   Herz finden.« 

Als sie innehielt, sich die Augen wischte und   nach einem Übergang zu suchen schien, fragte Saccard geradeheraus: »Hast du mir   etwas mitzuteilen?« 

»Ja, ich habe mich für dich in der bewußten   Angelegenheit bemüht, und ich glaube, ich habe etwas gefunden … Aber in einem   solchen Augenblick … Sieh, mir bricht das Herz.« 

Wieder trocknete sie sich die Augen. Saccard   ließ sie ruhig gewähren, ohne ein Wort zu sagen. 

Dann faßte sie sich. 

»Es handelt sich um ein junges Mädchen, das man   sofort verheiraten möchte«, sagte sie. »Das gute Kind hat Pech gehabt. Eine   Tante ist da, die bereit wäre, ein Opfer zu bringen …« 

Sie brach ab, jammerte wieder, schluchzte ihre   Worte hervor, als klage sie immerzu um die arme Angèle. Damit wollte sie ihren   Bruder ungeduldig machen, ihn zu weiteren Fragen drängen, um nicht die ganze   Verantwortung für das Angebot zu tragen, das sie ihm soeben gemacht hatte. Den   Beamten überkam auch wirklich eine dumpfe Gereiztheit. 

»Geh, sprich doch endlich weiter!« sagte er.   »Weshalb will man das junge Mädchen verheiraten?« 

»Sie kam frisch aus dem Pensionat«, begann die   Kupplerin wieder mit klagender Stimme, »da hat ein Mann sie Verführt, auf dem   Land, bei Verwandten einer ihrer Freundinnen. Ihr Vater ist gerade hinter diesen   Fehltritt gekommen. Er wollte sie umbringen. Um das liebe Kind zu retten, hat   die Tante ihre Partei ergriffen, und die beiden haben dem Vater etwas   vorgeschwindelt, haben ihm gesagt, der Schuldige sei ein Ehrenmann und wünschte   nichts sehnlicher, als die Verfehlung einer   schwachen Stunde wiedergutzumachen.« 

»Demnach«, sagte Saccard überrascht und fast   ärgerlich, »wird der Mann vom Lande also das junge Mädchen heiraten?« 

»Nein, das kann er nicht, er ist schon   verheiratet.« 

Schweigen trat ein. Angèles Röcheln klang   schmerzlicher durch die erschauernde Luft. Die kleine Clotilde hatte aufgehört   zu spielen; mit ihren großen, nachdenklichen Kinderaugen sah sie Frau Sidonie   und ihren Vater an, als hätte sie deren Worte verstanden. 

Jetzt ging Saccard zu kurzen Fragen über: »Wie   alt ist das junge Mädchen?« 

»Neunzehn.« 

»Seit wann schwanger?« 

»Seit drei Monaten. Es gibt bestimmt eine   Fehlgeburt.« 

»Und die Familie ist reich und achtbar?« 

»Altes Großbürgertum. Der Vater war höherer   Beamter. Sehr beträchtliches Vermögen.« 

»Und das Opfer der Tante?« 

»Hunderttausend Francs.« 

Abermals entstand eine Pause. Frau Sidonie hatte   aufgehört zu schluchzen, sie war ganz bei ihrem Geschäft, ihre Stimme hatte   jetzt den metallischen Ton einer feilschenden Hausiererin. Ihr Bruder sah sie   verstohlen an und fügte etwas zögernd hinzu: »Und du, was verlangst du?« 

»Das wird sich finden«, antwortete sie. »Du   wirst mir gelegentlich auch einen Dienst erweisen.« 

Sie wartete ein paar Sekunden, und da er   schwieg, fragte sie geradezu: »Nun? Wie entscheidest du dich? Die armen Frauen   sind verzweifelt. Sie möchten einen Skandal   vermeiden. Sie haben versprochen, dem Vater bis morgen den Namen des Schuldigen   zu nennen … Wenn du einverstanden bist, werde ich ihnen durch einen Boten   deine Visitenkarte schicken.« 

Saccard schien aus einem Traum zu erwachen; er   zuckte zusammen und wandte sich furchtsam nach dem Nebenzimmer um, woher er ein   leichtes Geräusch gehört zu haben glaubte. 

»Aber ich kann doch nicht«, sagte er   angsterfüllt, »du weißt doch, daß ich nicht kann.« 

Frau Sidonie sah ihn durchdringend an, mit   kalter und verächtlicher Miene. Das ganze Blut der Rougons, all seine brennenden   Begierden wallten wieder in Saccard auf. Er nahm eine Visitenkarte aus seiner   Brieftasche und reichte sie seiner Schwester, die sie in einen Umschlag schob,   nachdem sie Saccards Adresse sorgfältig ausradiert hatte. Dann ging sie fort.   Es war kaum neun Uhr abends. 

Alleingeblieben, preßte Saccard die Stirn an die   eiskalten Fensterscheiben. Er vergaß sich so weit, daß er mit den Fingerspitzen   den Zapfenstreich auf die Scheiben trommelte. Doch die Nacht war so dunkel, die   Finsternis draußen ballte sich so unheimlich zusammen, daß ihm unbehaglich wurde   und er ganz mechanisch wieder in das Zimmer ging, wo Angèle in den letzten Zügen   lag. Er hatte sie vergessen gehabt und bekam einen furchtbaren Schreck, als er   sie halb aufgerichtet in ihren Kissen fand; ihre Augen waren weit geöffnet, eine   Woge neuen Lebens schien ihr in Wangen und Lippen gestiegen zu sein. Die kleine   Clotilde saß auf dem Bettrand, noch immer die Puppe im Arm; sobald ihr Vater den   Rücken gewandt hatte, war sie, von fröhlicher Kinderneugier getrieben, schnell   in das verbotene Zimmer geschlüpft. Saccard, ganz erfüllt von dem Vorschlag seiner Schwester, sah   seinen Traum jäh zerstört. Ein schrecklicher Gedanke mußte aus seinen Augen   leuchten. Von Entsetzen gepackt, wollte sich Angèle im Bett verbergen, das   Gesicht gegen die Wand gekehrt, doch jetzt kam der Tod, das Erwachen aus dem   Todeskampf war nur das letzte Aufflackern der verlöschenden Lampe gewesen. Die   Sterbende vermochte sich nicht mehr zu rühren; die weitgeöffneten Augen immer   noch auf ihren Mann gerichtet, wie um jede seiner Bewegungen zu überwachen, sank   sie zusammen. 

Saccard, der schon an irgendeine teuflische   Auferstehung geglaubt hatte, vom Schicksal dazu erfunden, ihn für immer dem   Elend zu verhelfen, beruhigte sich, als er sah, daß die Unglückliche keine   Stunde mehr zu leben hatte. Er empfand nur noch ein unerträgliches Unbehagen.   In Angèles Augen war zu lesen, daß sie die Unterhaltung ihres Mannes mit Frau   Sidonie gehört hatte und nun fürchtete, von ihm erwürgt zu werden, wenn sie   nicht schnell genug stürbe. Und außerdem stand in diesen Augen das ungeheure   Staunen einer sanften, harmlosen Natur, die in letzter Stunde die   Schändlichkeit dieser Welt gewahr wird und beim Gedanken an die langen Jahre des   Zusammenlebens mit einem Verbrecher schaudert. Nach und nach sänftigte sich ihr   Blick; sie empfand keine Angst mehr; vielleicht verzieh sie dem Elenden im   Gedanken an seinen langen, erbitterten Kampf gegen das Schicksal. Saccard,   verfolgt von den Augen der Sterbenden, in denen er einen so tiefen Vorwurf las,   hielt sich an den Möbeln fest und verkroch sich in das Dunkel einer Ecke. Dann   wollte er, dem Umsinken nahe, den Alpdruck verscheuchen, der ihn fast verrückt   machte, und tastete sich wieder in den Lichtschein der Lampe zurück. Angèle   aber bedeutete ihm durch ein Zeichen, er   solle nicht sprechen. Und immer noch sah sie ihn mit jenem Ausdruck von   Todesangst an, in den sich jedoch jetzt die Zusicherung der Vergebung mischte.   Nun bückte sich Saccard, um Clotilde auf den Arm zu nehmen und sie ins   Nebenzimmer zu tragen. Mit einer Bewegung ihrer Lippen verwies Angèle es ihm.   Er sollte bei ihr bleiben. Langsam verschied sie, ohne den Blick von ihm zu   lassen, und je matter ihr Auge wurde, um so sanfter wurde es. Mit dem letzten   Seufzer verzieh sie ihm. Sie starb, wie sie gelebt hatte, willenlos, verlöschte   so still im Tode, wie sie im Leben immer still beiseite getreten war. Saccard   sah schaudernd in diese Totenaugen, die, weit geöffnet, ihn immer noch mit ihrem   reglosen Blick verfolgten. Auf dem Bettrand wiegte die kleine Clotilde ganz   leise, um die Mutter nicht zu wecken, ihre Puppe. 

Als Frau Sidonie zurückkehrte, war alles   vorüber. Wie eine Frau, die an derlei Verrichtungen gewöhnt ist, drückte sie mit   einer einzigen Fingerbewegung Angèle die Augen zu, wodurch Saccard sich sehr   erleichtert fühlte. Sie brachte die Kleine zu Bett und schuf dann im   Handumdrehen Ordnung im Sterbezimmer. Nachdem sie zwei Kerzen auf der Kommode   angezündet und der Toten das Leintuch sorgfältig bis zum Kinn heraufgezogen   hatte, sah sie sich befriedigt um und machte es sich in einem Lehnstuhl bequem,   wo sie bis zum Tagesanbruch schlummerte. Saccard verbrachte im Nebenzimmer die   Nacht damit, die Todesanzeigen zu schreiben. Hin und wieder unterbrach er sich   dabei, vergaß das Geschehene und malte lange Zahlenreihen auf kleine Zettel. 

Am Abend des Begräbnistages nahm Frau Sidonie   den Bruder mit in ihre Zwischenstockwohnung. Hier wurden wichtige Entschlüsse   gefaßt. Der Beamte beschloß, die kleine   Clotilde zu einem seiner Brüder zu schicken, zu Pascal Rougon, der in Plassans   Arzt war, dort der Wissenschaft zuliebe ein Junggesellendasein führte und   Aristide schon öfter angeboten hatte, die Nichte zu sich zu nehmen, damit es in   seinem stillen Gelehrtenhaus heiterer würde. Dann gab Frau Sidonie Aristide zu   verstehen, daß er nicht in der Rue Saint Jacques wohnen bleiben könne. Sie   werde ihm für die Dauer eines Monats eine elegant möblierte Wohnung in der Nähe   des Hôtel de Ville mieten; sie wolle versuchen, eine solche Wohnung in einem   gutbürgerlichen Haus zu finden, damit man den Eindruck gewänne, die Möbel seien   sein Eigentum. Die Einrichtung in der Rue SaintJacques müsse verkauft werden,   um die Spuren der Vergangenheit endgültig auszulöschen. Mit dem Erlös solle er   sich Wäsche und anständige Kleidung anschaffen. Drei Tage später hatte man   Clotilde schon einer alten Dame anvertraut, die gerade nach dem Süden reiste.   Und Aristide Saccard, höchst vergnügt, mit roten Backen und gleichsam binnen   drei Tagen rundlich geworden, weil ihm das Glück zu lächeln begann, hatte im   Marais, Rue Payenne, in einem soliden, anständigen Haus eine reizende   Fünfzimmerwohnung bezogen, in der er in gestickten Pantoffeln umherspazierte.   Es war die Wohnung eines jungen Abbés, der plötzlich nach Italien verreisen   mußte und seine Haushälterin beauftragt hatte, einen Mieter zu suchen. Diese   Haushälterin war eine gute Bekannte von Frau Sidonie, die es ein wenig mit den   Pfaffen hielt; sie liebte die Priester ganz instinktiv mit der gleichen Liebe   wie die Frauen, vielleicht weil sie eine gewisse Verwandtschaft; zwischen den   Soutanen und den seidenen Röcken vermutete. Jetzt war Saccard bereit; mit   vollendeter Kunst legte er sich seine Rolle zurecht; ohne mit der Wimper zu   zucken, sah er den Schwierigkeiten der   heiklen Lage entgegen, in die er sich eingelassen hatte. 

In jener furchtbaren Nacht, da Angèle mit dem   Tode rang, hatte Frau Sidonie in wenigen Worten den Fall der Familie Béraud   genau berichtet. Das Familienoberhaupt, Herr Béraud Du Châtel, ein großer Mann   von sechzig Jahren, war der letzte Abkömmling eines alten Bürgergeschlechts,   dessen Stammbaum weiter zurückreichte als der gewisser Adelsfamilien. Einer   seiner Vorfahren war Gefährte von Etienne Marcel48 gewesen. 1793   starb sein Vater auf dem Schafott, denn er hatte mit der ganzen Begeisterung   eines Pariser Bürgers, in dessen Adern das revolutionäre Blut dieser Stadt floß,   die Republik willkommen geheißen. Béraud selbst gehörte zu jenen spartanischen   Republikanern, die eine Regierung vollkommener Gerechtigkeit und maßvoller   Freiheit erträumen. In der Verwaltung alt geworden, wo er eine berufsmäßige   Unnachsichtigkeit und Härte erworben hatte, reichte er als Senatspräsident nach   dem Staatsstreich von 1851 seinen Abschied ein, nachdem er sich geweigert   hatte, einer jener gemischten Kommissionen49 beizutreten, die die französische   Justiz entehrten. Seither lebte er einsam und zurückgezogen in seinem Palais auf   der Spitze der Ile SaintLouis, schräg gegenüber vom Hôtel Lambert50. Seine Frau   war jung gestorben. Irgendein geheimes Unglück, das eine noch immer blutende   Wunde hinterlassen hatte, schien noch jetzt sein Gesicht zu verdüstern. Er hatte   schon eine achtjährige Tochter Renée, als seine Frau bei der Geburt der zweiten   Tochter starb. Diese, Christine benannt, fand Aufnahme bei einer Schwester des   Herrn Béraud Du Châtel, die mit dem Notar Aubertot verheiratet war; Renée kam   ins Kloster. Frau Aubertot war kinderlos und widmete sich mit mütterlicher   Zärtlichkeit der Erziehung der kleinen   Christine. Nach dem Tode des Gatten brachte sie die Kleine zu ihrem Vater zurück   und lebte von da ab zwischen dem schweigsamen Greis und der lachenden Blondine.   Renée wurde dabei in ihrem Pensionat vergessen. Kam sie in den Ferien nach   Hause, so erfüllte sie das Palais mit einem solchen Lärm, daß die Tante einen   tiefen Seufzer der Erleichterung ausstieß, wenn sie die Nichte endlich zu den   Visitandinesinnen51 zurückbringen konnte, bei denen das Mädchen seit ihrem   achten Jahr in Pension war. Erst mit neunzehn Jahren verließ Renée das Kloster,   und zwar um zunächst einen Sommer bei den Eltern ihrer guten Freundin Adeline   zu verbringen, denen eine wunderschöne Besitzung im Nivernais52 gehörte. Als sie   dann im Oktober heimkehrte, war Tante Elisabeth sehr erstaunt, sie ernst, ja   tieftraurig zu sehen. Eines Abends überraschte sie Renée, wie diese ihr   Schluchzen im Kopfkissen zu ersticken suchte und sich dabei in einem Anfall   ungeheuren Kummers auf ihrem Bett wand. In ihrer hilflosen Verzweiflung erzählte   ihr das Kind schließlich eine herzzerreißende Geschichte: ein reicher   verheirateter Mann von vierzig Jahren, der mit seiner jungen, reizenden Frau   ebenfalls dort zu Gast gewesen war, hatte Renée auf freiem Feld vergewaltigt,   ohne daß diese gewußt oder gewagt hätte, sich zu wehren. 

Dieses Geständnis war erschütternd für Tante   Elisabeth; sie machte sich Vorwürfe, als fühle sie sich mitschuldig; sie war   untröstlich über ihre Vorliebe für Christine und dachte, wenn sie Renée ebenso   bei sich behalten hätte, würde das arme Kind nicht ins Unglück geraten sein. Um   sich von diesem brennenden Vorwurf zu befreien, dessen Qual durch ihre weiche   Natur übermäßig gesteigert wurde, ergriff sie Partei für die Schuldige; sie   beschwichtigte den Zorn des Vaters, dem sie   und Renée gerade durch ihre übertriebene Vorsicht die furchtbare Wahrheit   verraten hatten; in der Angst ihrer liebevollen Besorgtheit entwarf sie jenen   sonderbaren Heiratsplan, der ihrer Ansicht nach alles in Ordnung bringen, den   Vater versöhnen und Renée wieder zu einer anständigen Frau machen mußte, dessen   beschämende Seite sie aber ebensowenig sehen wollte wie seine verhängnisvollen   Folgen. 

Niemals hat man erfahren, wie Frau Sidonie dies   glänzende Geschäft aufspürte. Die Familienehre der Bérauds teilte in ihrem Korb   den Platz mit den Wechselprotesten aller Pariser Straßendirnen. Kaum hatte sie   von der Geschichte gehört, als sie auch schon dem Hause Béraud ihren Bruder,   dessen Frau im Sterben lag, geradezu aufdrängte. Tante Elisabeth fühlte sich   schließlich dieser so sanften, so bescheidenen Dame, die in ihrer Aufopferung   für die unglückliche Renée so weit ging, ihr in der eigenen Familie einen   Gatten zu wählen, zu Dank verpflichtet. Die erste Zusammenkunft zwischen der   Tante und Saccard fand im Zwischenstock der Rue du FaubourgPoissonnière statt.   Der Beamte, der durch den Torweg in der Rue Papillon gekommen war, begriff, als   er Frau Aubertot vom Laden her die kleine Treppe heraufsteigen sah, den   sinnreichen Mechanismus der beiden Eingänge. Er benahm sich durchaus taktvoll   und schicklich. Zwar behandelte er die Heirat rein geschäftsmäßig, doch wie ein   Mann von Welt, der etwa seine Spielschulden regelt. Tante Elisabeth war viel   aufgeregter als er; sie stotterte, sie wagte nicht, von den hunderttausend   Francs zu sprechen, die sie zugesagt hatte. 

Saccard schnitt als erster die Geldfrage an; er   tat es mit der Miene eines Advokaten, der die Sache seines Klienten verficht; seiner Ansicht nach waren hunderttausend   Francs eine lächerliche Mitgift für den Gatten von Fräulein Renée. Er   unterstrich dabei das Wort »Fräulein« ein wenig. Herr Béraud Du Châtel würde   einen armen Schwiegersohn noch weniger achten; er würde ihn beschuldigen, seine   Tochter um ihres Vermögens willen verführt zu haben, würde vielleicht sogar   darauf verfallen, heimlich eine Untersuchung einzuleiten. Frau Aubertot, durch   die ruhigen und höflichen Worte Saccards erschreckt und verstört, verlor den   Kopf, und als Saccard erklärte, er würde niemals wagen, mit weniger als   zweihunderttausend Francs um Renées Hand anzuhalten, denn er wolle keinesfalls   für einen nichtswürdigen Mitgiftjäger gehalten werden, zeigte sie sich bereit,   die Summe zu verdoppeln. Die gute Frau ging ganz verwirrt fort, wußte sie doch   nicht, was sie von einem Burschen halten sollte, der solche Entrüstung an den   Tag legte und dabei auf einen derartigen Handel einging. 

Dieser ersten Zusammenkunft folgte ein   offizieller Besuch, den Tante Elisabeth Aristide Saccard in seiner Wohnung in   der Rue Payenne abstattete. Diesmal kam sie im Namen von Herrn Béraud. Der   ehemalige Magistratsbeamte hatte sich geweigert, »diesem Menschen«, wie er den   Verführer seiner Tochter bezeichnete, zu begegnen, solange dieser nicht mit   Renée verheiratet sei, der er übrigens ebenfalls den Zutritt zu seinen Räumen   verboten hatte. Frau Aubertot erhielt Verhandlungsvollmacht. Sie schien   hocherfreut über die luxuriöse Einrichtung des Beamten, denn sie hatte   befürchtet, der Bruder dieser schäbig gekleideten Frau Sidonie sei ein armer   Teufel. Er empfing sie in einem erlesenen Hausanzug. Es war die Zeit, als die   Abenteurer des 2. Dezembers, nachdem sie ihre Schulden beglichen hatten, ihre   ausgetretenen Stiefel, ihre an den Nähten   blank gewordenen Mäntel zum Abfall warfen, sich täglich rasierten und vornehme   Herren wurden. Saccard gehörte endlich zu ihnen, er pflegte seine Nägel,   benutzte nur noch den besten Puder und unübertreffliche Essenzen. Er wurde   galant, wechselte seine Taktik, zeigte sich unglaublich uneigennützig. Als die   alte Dame den Kontrakt erwähnte, machte er eine Bewegung, als läge ihm sehr   wenig daran. Dabei blätterte er seit acht Tagen im Gesetzbuch und erwog diese   schwerwiegende Angelegenheit, von der künftig seine Bewegungsfreiheit als   Geschäftemacher abhing, nach allen Richtungen. 

»Um Gottes willen«, sagte er, »hören wir auf mit   dieser peinlichen Geldfrage … Ich schlage vor, Fräulein Renée bleibt die   Verfügung über ihr Vermögen wie mir die über das meinige. Der Notar wird das in   Ordnung bringen.« 

Tante Elisabeth stimmte dieser Auffassung bei;   sie zitterte davor, daß dieser Mann, dessen eiserne Faust sie ahnte, seine Hand   auf die Mitgift der Nichte legen könnte. Dann sprach sie von dieser Mitgift. 

»Das Vermögen meines Bruders«, sagte sie,   »besteht größtenteils aus Land und Häuserbesitz. Er ist nicht der Mann danach,   seine Tochter durch Kürzung des Anteils, den er einmal für sie bestimmt hat, zu   bestrafen. Er übermacht ihr ein Landgut in der Sologne53 mit einem   Schätzungswert von dreihunderttausend Francs, außerdem ein Haus in Paris, das   etwa zweihunderttausend Francs wert ist.« 

Saccard war wie geblendet; solche Ziffern hatte   er nicht erwartet; er wandte sich halb ab, um die Blutwoge, die ihm ins Gesicht   stieg, zu verbergen. 

»Das macht fünfhunderttausend Francs«, fuhr die   Tante fort. 

»Ich darf Ihnen aber nicht verschweigen, daß das   Gut in der Sologne nicht mehr als zwei Prozent bringt.« 

Er lächelte und wiederholte die abwehrende   Handbewegung, um anzudeuten, daß ihn das nicht berühre, da er keinesfalls die   Absicht habe, sich in die Vermögensverhältnisse seiner Frau einzumischen. Mit   der Haltung bewundernswerter Uninteressiertheit saß er, scheinbar zerstreut,   in seinem Sessel, spielte mit dem Fuß mit einem seiner Pantoffel und schien nur   aus reiner Höflichkeit zuzuhören. Frau Aubertot sprach langsam und wählte in   ihrer gewohnten Herzensgüte ihre Worte vorsichtig, um ihn nicht zu verletzen.   Sie begann von neuem: »Schließlich will auch ich Renée ein Geschenk machen. Ich   habe keine Kinder, mein Vermögen wird doch später einmal meinen Nichten   zufallen, und keineswegs werde ich, weil eine von ihnen heute im Unglück ist,   meine Hand nicht auftun. Das Hochzeitsgeschenk war für beide schon lange   vorgesehen. Renée bekommt in der Gegend von Charonne54 recht ausgedehnte   Grundstücke, die ich wohl auf zweihunderttausend Francs schätzen darf. Nur …« 

Bei dem Wort »Grundstück« befiel Saccard ein   leises Zittern. Unter seiner gespielten Gleichgültigkeit lauschte er mit   gespannter Aufmerksamkeit. Tante Elisabeth stockte, sie fand augenscheinlich   nicht die rechten Worte; dann fuhr sie errötend fort: »Nur ist es mein Wunsch,   daß das Eigentumsrecht an diesen Grundstücken auf Renées erstes Kind übertragen   wird. Sie werden meine Absicht gewiß verstehen: ich möchte nicht, daß Ihnen   dieses Kind eines Tages zur Last fallen könnte. Im Fall seines Todes bleibt René   alleinige Eigentümerin.« 

Er rührte sich nicht, aber seine gespannten   Augenbrauen verrieten eine starke innere Erregung. Die Grundstücke bei   Charonne weckten in ihm eine ganze Welt neuer Ideen. Frau Aubertot glaubte, ihn   mit der Erwägung von Renées Kind verletzt zu haben, sie schwieg bestürzt und   wußte nicht, wie sie das Gespräch weiterführen sollte. 

»Sie haben mir noch nicht gesagt, in welcher   Straße sich das ZweihunderttausendFrancsHaus befindet«, sagte er, wobei er   wieder den Ton lächelnder Treuherzigkeit anschlug. 

»Rue de la Pépinière«, antwortete sie, »beinahe   an der Ecke der Rue d’Astorg.« 

Diese einfachen Worte übten eine entscheidende   Wirkung auf Saccard aus. Jetzt konnte er sein Entzücken nicht länger   beherrschen; er rückte seinen Sessel näher und sprudelte mit provenzalischer   Zungenfertigkeit und schmeichelnder Stimme hervor: »Meine Verehrteste, wollen   wir nicht jetzt Schluß machen? Wollen wir immer noch von diesem verfluchten Geld   reden? Sehen Sie, ich will in aller Offenheit mit Ihnen sprechen, denn es würde   mich unglücklich machen, nicht Ihre volle Achtung zu verdienen. Ich habe   kürzlich meine Frau verloren, ich muß zwei Kinder erhalten, ich bin ein   praktischer, vernünftiger Mensch. Wenn ich Ihre Nichte heirate, mache ich ein   gutes Geschäft für uns allesamt. Sollten Sie irgendwelche Voreingenommenheiten   gegen mich hegen, so werden Sie mir später verzeihen, wenn ich einmal aller   Tränen getrocknet und die Familie bis in die späte Nachkommenschaft zu Wohlstand   gebracht habe. Der Erfolg ist eine goldene Flamme, die alles läutert. Ich will,   daß Herr Béraud eines Tages selber kommt, mir die Hand reicht und mir dankt …« 

Er vergaß sich. Er sprach lange so weiter, mit   einem spöttischen Zynismus, der zeitweise unter seiner treuherzigen   Biedermannsmiene zum Vorschein kam. Er prahlte mit seinem Bruder, dem   Abgeordneten, seinem Vater, dem Steuereinnehmer von Plassans. Schließlich hatte   er Tante Elisabeth gänzlich erobert. Mit unwillkürlicher Freude sah sie, wie das   Drama, unter dem sie seit einem Monat so schwer litt, unter den Händen dieses   geschickten Mannes in ein fast heiteres Schauspiel auslief. Es wurde   beschlossen, am folgenden Tage beim Notar zusammenzutreffen. 

Kaum war Frau Aubertot fort, als sich Saccard   auch schon ins Hôtel de Ville begab und den ganzen Tag damit zubrachte,   gewisse, ihm wohlbekannte Schriftstücke zu durchstöbern. Beim Notar machte er   eine Schwierigkeit geltend: er meinte, daß für Renée viele Scherereien zu   befürchten seien, weil ihre Mitgift lediglich aus Liegenschaften bestehe, und   deshalb halte er es für klug, wenigstens das Haus in der Rue de la Pépinière zu   verkaufen und ihr dafür eine Staatsschuldverschreibung zu sichern. Frau   Aubertot wollte Herrn Béraud Du Châtel, der sich immer noch in seinen Räumen   vergrub, darüber Bericht erstatten. Saccard war wieder bis zum Abend unterwegs.   Er ging in die Rue de la Pépinière, lief durch Paris mit der nachdenklichen   Miene eines Generals am Vorabend einer Entscheidungsschlacht. Tags darauf sagte   Frau Aubertot, daß Herr Béraud Du Châtel alles ihr überlasse. Der Kontrakt   wurde auf Grund der bereits vereinbarten Bedingungen ausgefertigt. Saccard   brachte zweihunderttausend Francs mit in die Ehe, Renée erhielt als Mitgift den   Grundbesitz in der Sologne und das Haus in der Rue de la Pépinière, zu dessen   Verkauf sie sich verpflichtete; außerdem blieb sie im Falle des Ablebens des   ersten Kindes alleinige Eigentümerin der   Grundstücke in Charonne, die sie von der Tante erhielt. Der Vertrag lautete auf   Gütertrennung, die jedem der Ehegatten die uneingeschränkte Verwaltung seines   Vermögens vorbehält. Tante Elisabeth, die dem Notar aufmerksam zugehört hatte,   schien mit dieser Regelung zufrieden, da sie offenbar die Unabhängigkeit der   Nichte verbürgte, indem sie deren Vermögen gegen jeden Zugriff sicherte. Saccard   lächelte kaum merklich, als er sah, wie die gute Dame jeder Klausel mit einem   Kopfnicken zustimmte. Die Eheschließung wurde auf den nächstmöglichen Termin   anberaumt. 

Als alles geordnet war, begab sich Saccard zu   seinem Bruder Eugène und kündigte ihm feierlich seine Vermählung mit Fräulein   Renée Béraud Du Châtel an. Dieses Meisterstück versetzte den Abgeordneten in   Erstaunen. 

Als er sich seine Überraschung anmerken ließ,   sagte der Beamte: »Du hattest mir geraten, mich umzutun, ich habe mich umgetan   und habe gefunden!« 

Anfangs verwirrt, ahnte Eugène bald die   Wahrheit. Und im liebenswürdigsten Ton kam: »Na also, du bist ein geschickter   Bursche! Du kommst wohl, mich zum Trauzeugen zu bitten? Du darfst auf mich   rechnen … Wenn nötig, bringe ich die ganze Rechte des Corps législatif mit;   das würde die Aufmerksamkeit gewaltig auf dich lenken …« Dann etwas leiser,   weil er schon die Tür geöffnet hatte: »Sag mal … ich möchte mich gerade jetzt   nicht exponieren, wir haben Mühe, ein neues Gesetz durchzubringen … Ist die   Schwangerschaft wenigstens nicht allzu weit vorgeschritten?« 

Saccard warf ihm einen so bösen Blick zu, daß   sich Eugène beim Schließen der Tür sagte: 

»Dieser Scherz könnte mich teuer zu stehen   kommen, wäre ich nicht ein Rougon.« 

Die Trauung fand in der Kirche SaintLouisen   l’Ile statt. Saccard und Renée sahen einander erst am Vorabend des großen   Tages, bei Einbruch der Dunkelheit, in einem im Erdgeschoß gelegenen Saal des   Béraudschen Palais. Sie musterten einander mit neugierigen Blicken. Seit über   ihre Heirat verhandelt wurde, hatte Renée ihren Leichtsinn, ihre Ausgelassenheit   wiedergefunden. Sie war ein großes Mädchen von erlesener, aufreizender   Schönheit, ungehemmt in ihren Pensionstochterlaunen aufgewachsen. Sie fand   Saccard klein, häßlich, aber von einer nervösen und klugen Häßlichkeit, die ihr   nicht mißfiel; er hatte übrigens vollendete Umgangsformen. Er seinerseits   verzog ein wenig das Gesicht, als er sie sah; offenbar schien sie ihm zu groß,   da sie größer war als er. Ohne jede Verlegenheit wechselten sie ein paar Worte.   Wäre der Vater dabeigewesen, so hätte er wirklich glauben können, sie wären   alte Bekannte und hätten einen gemeinsamen Fehltritt hinter sich. Tante   Elisabeth, die bei dieser Begegnung anwesend war, errötete an ihrer Statt. 

Am Tage nach der Hochzeit, die durch das   Erscheinen Eugène Rougons, der durch eine kürzlich gehaltene Rede Aufsehen   erregt hatte, zu einem Ereignis für die Ile SaintLouis geworden war, wurden die   beiden Neuvermählten von Herrn Béraud Du Châtel empfangen. Renée brach in   Tränen aus, als sie ihren Vater gealtert, noch ernster und trauriger wiedersah.   Saccard, den bis jetzt nichts aus der Fassung gebracht hatte, erstarrte in der   Kälte und dem Halbdunkel der Wohnung, vor der trauervollen Strenge dieses   großen Greises, dessen durchdringender Blick sein Gewissen bis auf den Grund zu   durchforschen schien. Langsam küßte der   alte Beamte seine Tochter auf die Stirn, wie um ihr zu sagen, daß er ihr   verziehen habe; dann wandte er sich zu seinem Schwiegersohn und sagte schlicht:   »Mein Herr, wir haben viel gelitten. Ich rechne darauf, daß Sie uns Ihre   Verirrungen vergessen lassen werden.« 

Er reichte ihm die Hand. Doch Saccard überlief   dennoch ein Schauder. Er sagte sich, daß, wenn Herr Béraud Du Châtel nicht   unter dem großen Schmerz über Renées Schande zusammengebrochen wäre, er mit   einem einzigen Blick, einer einzigen Handbewegung Frau Sidonies Machenschaften   vereitelt haben würde. Sidonie war wohlweislich in den Hintergrund getreten,   nachdem sie ihren Bruder mit der Tante Elisabeth in Verbindung gebracht hatte.   Sie war nicht einmal zur Hochzeit gekommen. Aristide gab sich gänzlich   ungezwungen im Verkehr mit dem alten Herrn, in dessen Blick er Erstaunen   darüber bemerkt hatte, als den Verführer seiner Tochter einen kleinen,   häßlichen, bereits vierzig Jahre alten Mann vor sich zu sehen. Das junge Paar   mußte die ersten Nächte im Palais Béraud zubringen. Christine hatte man schon   vor zwei Monaten fortgeschickt, damit das vierzehnjährige Kind nichts von dem   Drama ahnte, das sich in dem sonst so klösterlich stillen und friedlichen Haus   abspielte. Nach ihrer Rückkehr blieb sie ganz sprachlos vor dem Gatten ihrer   Schwester stehen, den auch sie alt und häßlich fand. Einzig Renée schien weder   das vorgeschrittene Alter noch das verschlagene Gesicht ihres Mannes sehr zu   bemerken. Sie behandelte ihm sowohl ohne Verachtung wie ohne Zärtlichkeit, mit   vollkommener Ruhe, unter der nur zuweilen ein Anflug spöttischer   Geringschätzung spürbar wurde. Saccard gab sich selbstbewußt, richtete sich   häuslich ein und gewann wirklich durch sein Temperament und seine Offenheit nach und nach jedermanns   Zuneigung. Als sie das Palais Béraud verließen, um eine prächtige Wohnung in   einem neuen Haus in der Rue de Rivoli zu beziehen, hatte Herr Béraud Du Châtel   schon kein Staunen mehr in den Augen und die kleine Christine spielte mit dem   Schwager wie mit einem Kameraden. Renée ging damals schon im vierten Monat   schwanger; ihr Gatte war gerade im Begriff, sie aufs Land zu schicken, um später   leichter das Alter des Kindes verheimlichen zu können, als sie, wie Frau   Sidonie es vorausgesagt, eine Fehlgeburt hatte. Um ihre Schwangerschaft zu   verbergen, die ohnehin unter der Weite ihrer Röcke verschwand, hatte sich Renée   so sehr geschnürt, daß sie während mehrerer Wochen das Bett hüten mußte. Saccard   war hocherfreut über diesen Ausgang, endlich war das Glück ihm treu: er hatte   ein vorzügliches Geschäft gemacht, eine fabelhafte Mitgift bekommen, eine Frau,   deren Schönheit ihm in längstens sechs Monaten einen Orden eintragen mußte, und   das alles ohne die geringste Belastung. Man hatte ihm für zweihunderttausend   Francs seinen Namen abgekauft um eines Fötus‘55 willen, den die eigene Mutter   nicht einmal sehen wollte. Von jetzt an dachte er mit Zärtlichkeit an die   Grundstücke in Charonne. Vorderhand aber wandte er seine ganze Aufmerksamkeit   einer Spekulation zu, welche die Grundlage seines Reichtums werden sollte. 

Trotz der großen Stellung der Familie seiner   Frau reichte er nicht sofort seinen Abschied als Straßenbauinspektor ein. Er   sprach von Arbeiten, die er noch, zu beenden habe, von der Notwendigkeit, eine   neue Beschäftigung zu suchen. In Wirklichkeit wollte er bis zum Schluß auf dem   Schlachtfeld bleiben, wo er zum erstenmal seine Karte ausspielte. Hier war er zu Hause, hier konnte er   leichter mogeln. 

Der Plan des Straßenbauinspektors war einfach   und praktisch. Jetzt, da er mehr Geld in der Hand hatte, als er sich jemals als   Anfangskapital für seine Unternehmungen zu erträumen gewagt, gedachte er seine   Vorhaben im großen zu verwirklichen. Er kannte sein Paris in und auswendig; er   wußte, daß der Goldregen, der auf das Großstadtpflaster prasselte, von Tag zu   Tag dichter werden würde. Geschickte Leute brauchten nur ihre Taschen   offenzuhalten. Er hatte sich den Geschickten zugesellt, verstand er es doch, in   den Büros des Hôtel de Ville die Zukunft zu erfahren. Von seiner Amtstätigkeit   her war ihm bekannt, was es beim Kauf und Verkauf von Liegenschaften zu   ergaunern gab. Er war über alle klassischen Gaunereien auf dem laufenden: er   wußte, wie man für eine Million wiederverkauft, was einen selber   fünfhunderttausend Francs gekostet hat; wie man das Recht erkauft, die Kassen   des Staates zu plündern, der dazu lächelt und beide Augen zudrückt; und wie   man, indem man einen neuen Boulevard über den Bauch eines alten Stadtviertels   hinwegführt, unter dem Beifallklatschen sämtlicher Betrogenen mit sechsstöckigen   Häusern jongliert. Und was ihn in diesen noch wirren Zeiten, da sich der   Krebsschaden der Spekulation im Entwicklungsstadium befand, zu einem   furchtbaren Spieler machte, war, daß er hinsichtlich der Mauerstein und   Gipszukunft, die Paris vorbehalten war, viel weiter sah als selbst seine   Vorgesetzten. Er hatte so viel herumgestöbert, so viele Einzeltatsachen   zusammengetragen, daß er imstande gewesen wäre, das Bild, das die neuen   Stadtviertel 1870   bieten würden, genau vorauszusagen. In manchen Straßen pflegte er bestimmte   Häuser mit einem eigentümlichen Blick zu   betrachten, wie alte Bekannte, deren künftiges Schicksal, um das nur er wußte,   ihn tief ergriff. 

Zwei Monate vor Angèles Tod hatte er sie eines   Sonntags auf den Montmartre geführt. Die arme Frau aß so gern im Restaurant und   war glücklich, wenn er sich nach einem langen Spaziergang mit ihr in irgendeiner   Vorstadtwirtschaft zu Tisch setzte. An jenem Sonntag speisten sie ganz oben   auf dem Hügel in einem Restaurant, dessen Fenster einen weiten Ausblick über   Paris boten, über dieses Meer von Häusern mit bläulichen Dächern, die wie eine   wogende Flut den riesigen Horizont erfüllten. Ihr Tisch stand gerade vor einem   dieser Fenster. Der Anblick der Dächer von Paris stimmte Saccard heiter. Zum   Nachtisch ließ er eine Flasche Burgunder kommen. Er lächelte vor sich hin und   war von seltener Höflichkeit. Und immer wieder glitt sein verliebter Blick über   dieses lebendige, wimmelnde Meer, aus dem die dunkle Stimme der Menschenmassen   zu ihm aufstieg. Es war Herbst; unter einem weiten, blassen Himmel versank die   Stadt in ein weiches, zartes Grau, hier und da gefleckt von dunklem Laub, das   an breite Seerosenblätter erinnerte, die auf einem Teich schwimmen; die Sonne   ging soeben in einer roten Wolke unter, und während sich die Tiefe mit leichten   Nebeln füllte, fiel in der Gegend der Madeleine56 und der Tuilerien flimmernder   Goldstaub, goldener Tau auf das rechte SeineUfer hinab. Es war wie ein   verzauberter Stadtwinkel aus Tausendundeine Nacht, mit Smaragdbäumen,   Saphirdächern und Windfahnen aus Rubinen. Und es kam ein Augenblick, da   zwischen zwei Wolken ein so blendender Strahl hindurchglitt, daß die Häuser   aufflammten und sich aufzulösen schienen wie Goldbarren in einem Schmelztiegel. 

»Oh, sieh doch«, sagte Saccard mit einem   kindlichen Auflachen, »in Paris regnet es Zwanzigfrancsstücke!« 

Auch Angèle begann zu lachen. »Leider sind diese   Münzen nicht leicht aufzulesen«, meinte sie. Aber ihr Mann war aufgestanden und   hatte sich mit den Ellbogen auf das Fensterbrett gestützt: »Was da unten glänzt,   ist die VendômeSäule57,   nicht wahr? Und hier, etwas mehr rechts, hast du die Madeleine … Ein schönes   Stadtviertel, wo es noch viel zu tun gibt … Oh, jetzt steht alles in Flammen!   Siehst du’s? Man könnte meinen, der ganze Stadtteil glühe in der Retorte eines   Chemikers.« 

Seine Stimme wurde ernst und bewegt. Der   Vergleich, auf den er soeben verfallen war, machte ihn anscheinend stutzig. Er   hatte Burgunder getrunken, er vergaß sich und fuhr fort, Angèle, die sich neben   ihm aus dem Fenster lehnte, mit ausgestrecktem Arm Paris zu zeigen. 

»Ja, ja, ich habe es schon lange gesagt, mehr   als ein Stadtviertel kommt in den Schmelztiegel, und Gold wird all denen an den   Fingern hängen bleiben, die den Kessel schüren und den Brei umrühren. Dies   große, ahnungslose Paris! Sieh doch, wie ungeheuer groß es ist und wie friedlich   es jetzt einschläft! Wie dumm sie doch sind, diese großen Städte! Paris ahnt   nichts von der Armee von Spitzhacken, die eines schönen Morgens über die Stadt   herfallen wird, und so manches Palais der Rue d’Anjou würde nicht so in der   Abendsonne glänzen, wüßte es, daß es nur noch drei oder vier Jahre zu leben   hat.« 

Angèle glaubte, ihr Mann scherze. Manchmal   gefiel er sich in so maßlosen und beunruhigenden Späßen. 

Sie lachte, jedoch mit einem unklaren   Erschrecken, als sie sah, wie sich der kleine Mann über dem Riesen zu seinen   Füßen hoch aufrichtete, ihm die Faust zeigte und dabei spöttisch die Lippen   verkniff. 

»Der Anfang ist schon gemacht«, fuhr er fort.   »Aber das ist noch nichts. Sieh mal dort unten, bei den Markthallen, da hat man   Paris in vier Teile zerschnitten …« 

Und er fuhr mit der weit ausgestreckten Hand,   die wie ein bloßes, scharfes Messer wirkte, durch die Luft, als schneide er   Paris in vier Teile. 

»Du meinst die Rue de Rivoli und den neuen   Boulevard, den man jetzt anlegt?« fragte seine Frau. 

»Ja, ›das große Fenster von Paris‹, wie sie es   nennen. Der Louvre und das Hôtel de Ville sollen freigelegt werden. Aber das   ist ein Kinderspiel, geeignet, dem Publikum Appetit zu machen … Sobald das   erste Straßennetz fertig ist, beginnt erst der große Tanz. Das zweite wird die   Stadt nach allen Richtungen hin durchbrechen, um die Vorstädte mit dem ersten   Netz zu verbinden. Alles, was noch stehenbleibt, wird in Schutt und Staub   ersticken … Sieh, folge meiner Hand: vom Boulevard du Temple bis zur Barrière   du Trône der erste Schnitt; sodann, auf dieser Seite, ein zweiter, von der   Madeleine bis zum Parc Monceau; ein dritter in dieser Richtung, ein vierter in   jener, ein Schnitt hier, einer weiter entfernt, überall Schnitte, ganz Paris von   Säbelhieben zerhackt, mit offenen Adern, Nahrung spendend für hunderttausend   Erdarbeiter und Maurer, von herrlichen strategischen Straßen durchzogen, die   die Forts mit dem Kern der alten Stadtviertel verbinden werden.« 

Es wurde Nacht. Immer noch durchschnitt seine   magere, nervige Hand die Leere. 

Angèle befiel ein leichter Schauder angesichts   dieses lebenden Messers, dieser eisernen Finger, die erbarmungslos die   unendliche Menge der dunklen Dächer zerhackten. Seit wenigen Sekunden sanken   leise die Nebel, die den Horizont verschleierten, an den Hängen herab,   und Angèle glaubte, unter den Schatten, die   sich in der Tiefe häuften, ein fernes Krachen zu vernehmen, als hätte die Hand   ihres Gatten die Schnitte, von denen er sprach, wirklich vollzogen und damit   Paris von einem Ende zum andern gespalten, die Balken zerbrochen, die Steine   zermalmt und lange, entsetzliche Wunden zusammenstürzender Mauern   hinterlassen. Diese so kleine Hand, die gierig nach einer Riesenbeute griff,   wurde denn doch beunruhigend, und während sie mühelos die Eingeweide der   Riesenstadt zerriß, war es, als nähme sie in der bläulichen Dämmerung einen   merkwürdigen Stahlglanz an. 

»Es wird hier noch ein drittes Straßennetz   entstehen«, fuhr Saccard nach einer Pause, wie im Selbstgespräch fort: »das ist   aber zu weit entfernt, ich sehe es nicht so deutlich. Ich habe nur geringe   Anzeichen dafür gefunden … Aber das wird dann der reine Wahnsinn sein, der   Teufelsgalopp der Millionen, Rausch und Totschlag von Paris!« 

Abermals schwieg er; den brennenden Blick fest   auf die Stadt gerichtet, in der sich die Schatten immer mehr verdichteten,   versuchte er wohl, die ferne Zukunft zu erforschen, die sich ihm noch entzog.   Dann wurde es dunkel; die Stadt verschwamm, man hörte sie tief atmen wie ein   Meer, von dem man nur noch die bleichen Wogenkämme sieht. Hier und dort   schimmerten noch weißliche Mauerstücke, und in der Dunkelheit blinkten die   gelben Gasflammen eine nach der anderen auf, Sternen gleich, die nach, und nach   an einem schwarzen Gewitterhimmel aufleuchten. 

Angèle schüttelte ihr Unbehagen ab und kam auf   den Scherz zurück, den ihr Mann beim Dessert gemacht hatte. 

»O ja«, sagte sie lächelnd, »es hat tüchtig   Zwanzigfrancsstücke geregnet! Jetzt sind die Pariser beim Zählen! Sieh dir   doch die schönen Geldhaufen an, die man zu unseren Füßen aneinanderreiht!« 

Sie wies auf die Straßen, die dem Montmartre   gegenüber abwärts führten und deren Gasflammen tatsächlich ihre goldenen   Flecken in zwei Reihen aufzuschichten schienen. 

»Und da unten«, rief sie und zeigte mit dem   Finger auf ein ganzes Sterngewimmel, »das da unten ist sicher die Hauptkasse!« 

Dieser Einfall brachte Saccard zum Lachen. Sie   blieben noch ein Weilchen am Fenster stehen, entzückt von diesem Geriesel von   »Zwanzigfrancsstücken«, das schließlich ganz Paris in Helligkeit tauchte. Als   sie dann vom Montmartre hinabgingen, bereute der Straßenbauinspektor zweifellos   seine Redseligkeit. Er gab dem Burgunder die Schuld und bat seine Frau, die   »Dummheiten«, die er verzapft habe, niemandem weiterzuerzählen; er wolle doch,   sagte er, für einen ernsthaften Menschen gehalten werden. 

Schon lange hatte Saccard diese drei Netze von   Straßen und Boulevards studiert, deren Plan er unbedachterweise Angèle   ziemlich genau dargelegt hatte. Als diese starb, war es ihm nicht unlieb, daß   sie sein Geschwätz vom Montmartre mit sich unter die Erde nahm. Dort, in jenen   berühmten Schnitten, die seine Hand dem Herzen von Paris zugefügt hatte, lag   sein zukünftiger Reichtum, und er wollte seine Idee mit niemandem teilen, denn   er wußte, daß am Tage der Beuteteilung genug Aasvögel über der aufgerissenen   Stadt kreisen würden. Sein erster Plan bestand darin, ein beliebiges Haus, von   dem er im voraus wußte, daß es zu baldiger Enteignung verurteilt war, billig zu erwerben und dann mittels einer   bedeutenden Entschädigungssumme einen großen Gewinn zu erzielen. Er hätte sich   vielleicht auch ohne einen Sou zu dem Wagnis entschlossen, hätte das Haus auf   Kredit gekauft, um später, wie auf der Börse, nur die Differenz einzustecken;   doch dann hatte er sich wiederverheiratet und konnte dank jener Prämie von   zweihunderttausend Francs seinen Plan endgültig festlegen und erweitern. Jetzt   waren seine Berechnungen abgeschlossen: er kaufte seiner Frau, ohne selber in   Erscheinung zu treten, durch einen Strohmann das Haus in der Rue de la Pépinière   ab und verdreifachte seine Einlage dank der in den Gängen des Hôtel de Ville   erworbenen Sachkenntnis und der guten Beziehungen zu gewissen einflußreichen   Persönlichkeiten. Wenn er damals, als Tante Elisabeth ihm die Lage des   betreffenden Hauses angab, von einem Zittern befallen worden war, so deshalb,   weil das Gebäude mitten in einem der vorgesehenen neuen Straßenzüge lag, von dem   man vorderhand nur im Kabinett des Präfekten des Departements Seine sprach.   Diese Straße, der Boulevard Malesherbes, stach alles andere aus. Man wollte   damit einen alten Plan Napoleons I. zur Ausführung bringen, »um«, wie die   verantwortungsbewußten Leute sagten, »einen richtigen Zugang zu den entlegenen   Stadtvierteln zu schaffen, die hinter einem Gewirr enger Straßen an den steilen   Böschungen der Hügel rings um Paris liegen«. Diese für die Öffentlichkeit   bestimmte Aussage verriet selbstverständlich nichts von dem Interesse des   Kaiserreichs am Tanz der Goldstücke, an den riesenhaften Erdarbeiten, die die   Arbeiter in Atem halten sollten. Saccard hatte sich eines Tages erlaubt, beim   Präfekten Einblick in den berühmten Plan von Paris zu nehmen, auf dem von »einer   erlauchten Hand« mit roter Tinte die Hauptstraßen des zweiten Netzes eingezeichnet waren.   Diese blutroten Federstriche schnitten noch tiefer in Paris ein als die Hand des   Straßenbauinspektors. Der Boulevard Malesherbes, der beträchtliche Erdarbeiten   notwendig machte und dem in der Rue d’Anjou und der Ruhe de la Villel’Evêque   herrliche Palais zum Opfer fallen würden, sollte als einer der ersten   durchgebrochen werden. Als Saccard das Haus in der Rue de la Pépinière   besichtigte, mußte er an jenen Herbstabend denken, an das Abendessen mit   Angèle auf dem Montmartre, als bei untergehender Sonne ein so dichter Regen von   Goldstücken auf das Madeleine Viertel niedergegangen war. Er lächelte; er   dachte, daß sich die strahlende Wolke jetzt über ihm, über seinem Hof entladen   habe und er selber nun die Zwanzigfrancsstücke auflesen werde. 

Während Renée mitten in diesem neuen Paris, zu   dessen Königinnen sie einmal zählen sollte, in der verschwenderisch   ausgestatteten Wohnung in der Rue de Rivoli über ihre künftigen Toiletten   nachdachte und sich im Leben einer großen Weltdame versuchte, widmete sich ihr   Gatte mit Hingabe seiner ersten großen Unternehmung. Zunächst kaufte er seiner   Frau das Haus in der Rue de la Pépinière durch einen Mittelsmann ab, einen   gewissen Larsonneau, den er einmal dabei betroffen hatte, wie jener – genau wie   Saccard selbst – in den Büros des Hôtel de Ville herumschnüffelte, dabei aber so   ungeschickt gewesen war, sich ertappen zu lassen, als er gerade die Schubladen   des Präfekten durchsuchte. Larsonneau hatte sich als Makler in einem feuchten,   dunklen Hinterhof am unteren Ende der Rue SaintJacques niedergelassen. Sein   Selbstbewußtsein und seine Lebensansprüche litten dort grausam. Er befand sich   in der gleichen Lage wie Saccard vor seiner zweiten Heirat; auch er   hatte, wie er sich ausdrückte, »eine   Prägemaschine für Hundertsousstücke« erfunden, nur fehlte auch ihm das   Anfangskapital, um aus seiner Erfindung Vorteil zu ziehen. So verständigte er   sich leicht mit seinem ehemaligen Kollegen und machte seine Sache so gut, daß er   das Haus für hundertfünfzigtausend Francs bekam. Renée brauchte schon nach   wenigen Monaten erheblich viel Geld. Der Gatte griff nur insofern ein, als er   seine Frau zum Verkauf des Hauses ermächtigte. Als der Handel abgeschlossen   war, übergab sie ihm in vollem Vertrauen hunderttausend Francs mit der Bitte,   sie auf ihren Namen anzulegen, offenbar, um ihn damit zu rühren und ihn zu   veranlassen, über die fünfzigtausend Francs, die sie in der eigenen Tasche   behielt, hinwegzusehen. Er lächelte schlau; es kam seinem Plan zustatten, wenn   sie das Geld zum Fenster hinauswarf; diese fünfzigtausend Francs, die in Spitzen   und Schmuck aufgehen würden, sollten ihm persönlich hundert Prozent Zinsen   tragen. In seiner Befriedigung über sein erstes Geschäft ging er in der   Ehrlichkeit so weit, daß er tatsächlich Renées hunderttausend Francs anlegte   und ihr die Staatsschuldverschreibungen dafür einhändigte. Die konnte seine Frau   nicht veräußern, er war also sicher, die Papiere zu Hause vorzufinden, wenn er   sie jemals benötigen sollte. 

»Das bleibt für deine persönlichen Wünsche, mein   Liebling«, sagte er galant. 

Einmal im Besitz des Hauses, war er geschickt   genug, es innerhalb eines Monats zweimal an Strohmänner wiederverkaufen zu   lassen, wobei er jedesmal den Preis steigerte. Der letzte Käufer bezahlte nicht   weniger als dreihunderttausend Francs dar für. Unterdessen bearbeitete   Larsonneau, der jeweils als Vertreter des neuen Besitzers auftrat, die Mieter.   Unerbittlich weigerte er sich, die Verträge   zu verlängern, falls man sich nicht zu ganz bedeutenden Mietserhöhungen   bequemte. Diejenigen Mieter, die von der bevorstehenden Enteignung Wind bekommen   hatten, waren ganz verzweifelt, nahmen aber schließlich die Mietssteigerung hin,   nachdem ihnen Larsonneau mit verbindlicher Miene versichert hatte, daß diese   Erhöhung für die ersten fünf Jahre nur eine scheinbare sein solle.   Widerspenstige Mieter wurden durch Kreaturen ersetzt, denen man die Wohnung   umsonst überließ und die dafür alles unterschrieben, was von ihnen verlangt   wurde; hieraus ergab sich ein doppelter Vorteil: der Mietzins wurde   heraufgesetzt, und die dem Mieter für seinen Kontrakt zukommende Entschädigung   mußte Saccard zufallen. Frau Sidonie wollte dem Bruder behilflich sein und   richtete in einem der Ladenräume des Erdgeschosses eine Klavierniederlage ein.   Bei dieser Gelegenheit gingen Saccard und Larsonneau, vom Erwerbsfieber gepackt,   etwas zu weit: sie erfanden Geschäftsbücher und fälschten Eintragungen, um den   Umsatz an Instrumenten auf eine riesige Summe herauf zuschrauben. Nächtelang   saßen sie kritzelnd beisammen. Durch diese Anstrengungen verdreifachte sich der   Wert des Hauses. Auf Grund der letzten Verkaufsurkunde, dank den   Mietzinserhöhungen, den fingierten Mietern und Frau Sidonies Handel konnte das   Haus jetzt mit fünfhunderttausend Francs von der Entschädigungskommission   bewertet werden. 

Das Räderwerk der Enteignung, dieser   allmächtigen Maschine, die in Paris fünfzehn Jahre lang das Unterste zuoberst   kehrte, bald Reichtum, bald Elend erzeugte, funktioniert höchst einfach. Sobald   der Bau einer neuen Straße beschlossen ist, entwerfen die Straßenbauinspektoren   den Parzellierungsplan und schätzen die Liegenschaften ab. Was die Häuser   anlangt, wird in der Regel nach vorheriger   Feststellung die Gesamtmiete kapitalisiert, was eine annähernde Wertziffer   ergeben kann. Die Entschädigungskommission, die aus Mitgliedern des Stadtrates   besteht, unterbietet zunächst diesen Betrag stets, weil sie weiß, daß die   Beteiligten mehr fordern und man sich gegenseitig Zugeständnisse macht. Kommt   keine Einigung zustande, so wird die Angelegenheit vor ein Schiedsgericht   gebracht, das über das Angebot seitens der Stadt und die Forderung des   enteigneten Eigentümers oder Mieters endgültig entscheidet. 

Saccard, der, um im entscheidenden Augenblick   dabeizusein, noch auf seinem Posten im Hôtel de Ville geblieben war, hatte   vorübergehend die unverschämte Absicht, sich, als die Arbeiten für den Boulevard   Malesherbes begannen, zum Mitglied der Kommission ernennen zu lassen und   selber sein Haus abzuschätzen. Er befürchtete jedoch, dadurch seinen Einfluß   auf die Mitglieder der Entschädigungskommission lahmzulegen. So veranlaßte er   die Wahl eines seiner Kollegen, eines umgänglichen und freundlichen jungen   Mannes namens Michelin, dessen Frau, eine liebliche Schönheit, manchmal bei dem   Vorgesetzten ihres Gatten erschien, um ihn zu entschuldigen, wenn er wegen   Unpäßlichkeit zu Hause blieb. Er war sehr oft unpäßlich. Saccard hatte   festgestellt, daß die reizende Frau Michelin, die so unauffällig durch die   halbgeöffneten Türen glitt, eine Art Allmacht war; jede Krankheit trug Michelin   eine Beförderung ein; er machte Karriere im Krankenbett. Als er wieder einmal   dem Dienst fernblieb und seine Frau fast täglich ins Büro schickte, um Bescheid   zu sagen, begegnete Saccard ihm zweimal auf den äußeren Boulevards, die Zigarre   im Mund, mit der freundlichen, strahlenden Miene, die er stets zur Schau trug.   Das flößte Saccard Zuneigung für diesen   guten jungen Mann ein, für dieses so glückliche, gewitzte und praktische   Ehepaar. Er bewunderte alle »Prägemaschinen von Hundertsousstücken«, die   geschickt gehandhabt wurden. Nachdem er Michelins Wahl durchgesetzt hatte,   suchte er dessen reizende Frau auf, versprach ihr, sie mit Renée bekannt zu   machen, und erzählte ihr von seinem Bruder, dem Abgeordneten, dem berühmten   Redner. Frau Michelin verstand. 

Von diesem Tage an hatte ihr Gatte für den   Kollegen Saccard stets ein besonders gewinnendes Lächeln bereit. Dieser aber,   der sich von dem guten Jungen keineswegs in die Karten sehen lassen wollte,   begnügte sich damit, am Tage, da jener die Abschätzung des Hauses in der Rue de   la Pépinière vornahm, wie zufällig dort aufzutauchen. Er zeigte sich ihm   behilflich. Michelin, der unbedeutendste und leerste Kopf, den man sich nur   vorstellen kann, richtete sich nach den Anweisungen seiner Frau, die ihm   empfohlen hatte, Herrn Saccard in allen Dingen zufriedenzustellen. Übrigens   hatte er keinerlei Argwohn; er glaubte, der Straßenbauinspektor dränge ihn nur   deshalb, seine Arbeit möglichst schnell zu erledigen, um ihn dann in ein Café   mitzunehmen. Die Verträge, die Mietsquittungen, Frau Sidonies großartige   Geschäftsbücher – all das glitt aus den Händen seines Kollegen mit solcher   Schnelligkeit an Michelin vorbei, daß ihm nicht einmal Zeit blieb, die Ziffern   zu vergleichen, die Saccard ihm laut vorlas. Larsonneau war auch zugegen,   behandelte seinen Komplizen aber wie einen Fremden. 

»Ach was, setzen Sie fünfhunderttausend Francs   ein«, sagte Saccard abschließend. »Das Haus ist zwar mehr wert … Beeilen wir   uns, ich glaube, es gibt bald eine Verschiebung in der Beamtenschaft des Hôtel   de Ville, und ich möchte mit Ihnen darüber   reden, damit Sie Ihrer Frau davon berichten können.« 

Auf diese Weise wurde die Angelegenheit rasch   abgetan. Aber Saccard hegte noch Besorgnisse. Er befürchtete, der   Schätzungsbetrag von fünfhunderttausend Francs für ein Haus, das offensichtlich   nicht mehr als zweihunderttausend wert war, könnte der   Entschädigungskommission doch etwas zu hoch erscheinen. Noch war die riesige   HäuserHausse58 nicht eingetreten. Eine Untersuchung hätte ihm ernstliche   Unannehmlichkeiten bringen können. Er erinnerte sich der Worte seines Bruders:   »Nur keinen zu lauten Skandal, oder ich jage dich davon.« Und er kannte Eugène   als einen Mann, der seine Drohungen wahr machen würde. Es galt also, den Herren   der Kommission Sand in die Augen zu streuen und sie sich geneigt zu machen.   Deshalb richtete er sein Augenmerk auf zwei einflußreiche Männer, die er sich   durch die Art, wie er sie grüßte, sooft er ihnen in den Gängen begegnete, zu   Freunden gemacht hatte. Die sechsunddreißig Mitglieder des Stadtrats waren vom   Kaiser persönlich, nach Empfehlung durch den Präfekten, sorgfältig ausgewählt   worden, und zwar unter denjenigen Senatoren, Abgeordneten, Advokaten, Ärzten   und Großindustriellen, die sich zu der neuen Regierung am unterwürfigsten   verhielten; unter diesen allen aber verdienten der Baron Gouraud und Herr   Toutin Laroche durch ihren Gesinnungseifer am meisten das Wohlwollen der   Tuilerien. 

Das ganze Wesen des Barons Gouraud war in der   folgenden kurzen Biographie enthalten: von Napoleon I.59 in den Baronstand   erhoben in Anerkennung seiner Lieferung verdorbenen Zwiebacks für die Große   Armee60, war er nacheinander Pair61 unter Ludwig XVIII.62, unter Karl X.63,   unter LouisPhilippe64 und nun Senator unter Napoleon III. Er war ein bedingungsloser Anbeter des   Throns, dieser vier vergoldeten, mit Samt bedeckten Bretter; was für ein Mann   darauf saß, kümmerte ihn wenig. Mit seinem riesigen Bauch, seinem   Ochsengesicht, seinem Elefantengang war er ein köstlicher Schurke; er verkaufte   sich mit majestätischer Würde und beging im Namen von Pflicht und Gewissen die   schlimmsten Gemeinheiten. Die Geschichten, die über ihn im Umlauf waren, konnte   man nur von Ohr zu Ohr weiterflüstern. Seine achtundsiebzig Jahre blühten nur so   von ungeheuren Ausschweifungen. Schon zweimal hatte man schmutzige Abenteuer   totschweigen müssen, damit er nicht in seinem gestickten Senatorenrock auf der   Anklagebank des Schwurgerichts landete. 

Herr ToutinLaroche, groß und hager, einstmals   Erfinder einer Mischung aus Unschlitt und Stearin für die Kerzenfabrikation,   träumte von einem Sitz im Senat. Er betrachtete sich als unzertrennlich von dem   Baron Gouraud, er klebte sozusagen an ihm, in der unklaren Vorstellung, das   werde ihm Glück bringen. Im Grunde war er ein äußerst praktischer Mann, und   hätte sich ein käuflicher Senatorensitz gefunden, so würde er noch hart um den   Preis gefeilscht haben. Das Kaiserreich sollte diesen gewinnlüsternen Hohlkopf,   dieses Spatzengehirn mit der genialen Begabung für Schwindelindustrien zu   Ansehen gelangen lassen. Als erster verkaufte er seinen Namen an eine   verdächtige Gesellschaft, eine jener Gesellschaften, die wie Giftpilze auf dem   Düngerhaufen der kaiserlichen Spekulationen emporschossen. Damals konnte man an   allen Mauern Plakate sehen, auf denen mit großen schwarzen Buchstaben stand:   »Allgemeine Marokkanische Hafengesellschaft«; und an der Spitze der Liste der   Aufsichtsratsmitglieder, von denen eines noch unbekannter war als das andere, prangte mit dem Titel eines   Stadtrats der Name des Herrn Toutin Laroche. Dieses seither so mißbrauchte   Verfahren wirkte Wunder; die Aktionäre eilten herbei, obwohl die marokkanische   Hafenfrage noch wenig geklärt war und die biederen Leute, die ihr Geld hergaben,   selber nicht wußten, zu welchem Zweck es verwendet werden sollte. 

In hochtönenden Worten versprach das Plakat die   Anlage von Handelsstationen längs des Mittelmeers. Seit zwei Jahren priesen   gewisse Zeitungen dieses großartige Unternehmen, das sich ihren Berichten   zufolge alle Vierteljahre besser rentierte. Im Stadtrat galt Herr   ToutinLaroche als ein Verwaltungsgenie ersten Ranges; er gehörte hier zu den   fähigsten Köpfen, und seiner zänkischen Herrschsucht im Verkehr mit den   Kollegen kam einzig seine scheinheilige Kriecherei vor dem Präfekten gleich.   Schon stand er im Begriff, eine große Finanzgesellschaft, den Crédit viticole,   ins Leben zu rufen, eine Darlehenskasse für Weinbauern, von der er mit halben   Sätzen und ernster Miene sprach, was in seiner Umgebung die begehrliche Neugier   der Dummköpfe entfachte. 

Saccard gewann die Gunst dieser beiden   Persönlichkeiten durch verschiedene Dienstleistungen und tat geschickterweise   so, als kenne er deren Wichtigkeit nicht. Den Baron, der damals gerade in eine   höchst unsaubere Geschichte verwickelt war, brachte er mit seiner Schwester   zusammen. Er begleitete sie zu ihm unter dem Vorwand, seinen Einfluß zugunsten   der guten Frau zu erbitten, die sich schon lange um die Lieferung von Vorhängen   für die Tuilerien bewerbe. Doch als der Straßenbauinspektor die beiden   alleingelassen hatte, kam es so, daß Frau Sidonie dem Baron versprach, mit   gewissen Leuten zu verhandeln, die töricht genug waren, sich nicht durch die Zuneigung geehrt zu fühlen, die ein Senator   ihrem Kind, einem kleinen Mädchen von etwa zehn Jahren, zu bezeigen geruht   hatte. Herrn ToutinLaroche nahm sich Saccard selber vor; er führte eine   Begegnung mit ihm in einem Korridor herbei und brachte die Rede auf den   berühmten Crédit viticole. Nach fünf Minuten faßte der große Verwaltungsmann,   überrascht und verblüfft von den erstaunlichen Dingen, die er zu hören bekam,   den Beamten ohne alle Umstände beim Arm und hielt ihn eine geschlagene Stunde   lang auf dem Gang zurück. Saccard flüsterte ihm Finanzkniffe von ungewöhnlicher   Findigkeit zu. Als sich Herr ToutinLaroche von ihm verabschiedete, drückte er   ihm vielsagend und mit freimaurerischem Augenzwinkern die Hand. 

»Sie werden mit dabei sein«, murmelte er,   »unbedingt müssen Sie mit dabei sein.« 

Saccard benahm sich in dieser ganzen   Angelegenheit hervorragend. Er ging in seiner Umsicht so weit, daß weder Baron   Gouraud noch ToutinLaroche etwas von des anderen Mitwisserschaft erfuhren. Er   suchte jeden von ihnen einzeln auf und ließ ein Wort zugunsten eines Freundes   fallen, der in der Rue de la Pépinière enteignet werden solle; er war peinlich   darauf bedacht, jedem der beiden Helfershelfer zu versichern, daß er zu keinem   anderen Kommissionsmitglied über die Angelegenheit sprechen werde, die ja auch   noch gänzlich in der Luft hänge, daß er aber auf sein ganzes Wohlwollen zähle. 

Die Befürchtungen des Straßenbauinspektors waren   berechtigt gewesen, und er hatte gut daran getan, Vorsichtsmaßnahmen zu   treffen. Als die Akten über sein Haus vor die Entschädigungskommission kamen,   wollte es der Zufall, daß eines der Kommissionsmitglieder in der Rue d’Astorg   wohnte und das Haus kannte. Der Mann erhob   heftigen Einspruch gegen den Betrug von fünfhunderttausend Francs, den man   seines Erachtens um mehr als die Hälfte herabsetzen müßte. Aristide hatte die   Unverfrorenheit gehabt, siebenhunderttausend Francs verlangen zu lassen. Herr   ToutinLaroche, ohnehin schon unangenehm genug gegen seine Mitarbeiter, war an   diesem Tage noch unausstehlicher als sonst. Er wurde böse und ergriff Partei   für die Eigentümer. 

»Wir alle sind Eigentümer, meine Herren«, schrie   er. »Der Kaiser will ein großes Werk schaffen, knausern wir doch nicht bei   Kleinigkeiten … Das Haus mag wohl seine fünfhunderttausend Francs wert sein;   einer aus unseren Reihen, ein städtischer Beamter, hat den Betrag festgesetzt   … Man könnte wirklich meinen, wir lebten im Wald von Bondy65; schließlich wird   es noch dahin kommen, daß wir uns untereinander verdächtigen.« 

Baron Gouraud, der schwerfällig in seinem Sessel   hing, sah mit überraschter Miene verstohlen zu Herrn ToutinLaroche hinüber, der   ein wahres Feuerwerk zugunsten des Hauseigentümers in der Rue de la Pépinière   inszenierte. Ein Argwohn stieg in ihm auf. Weil ihn aber dieser heftige Ausbruch   der Notwendigkeit enthob, selber das Wort zu ergreifen, nickte er zum Zeichen   völliger Zustimmung sacht mit dem Kopf. Das Mitglied aus der Rue d’Astorg   leistete empörten Widerstand, denn es wollte den beiden Tyrannen der Kommission   nicht in einer Frage nachgeben, in der es fachkundiger war als jene. Da   bemächtigte sich Herr ToutinLaroche, dem die Zustimmung des Barons nicht   entgangen war, energisch des Aktenbündels und erklärte in sachlichem Ton: »Nun   gut! Wir werden Ihren Bedenken nachgehen … Wenn Sie gestatten, werde ich mich   persönlich der Angelegenheit annehmen, und   Herr Baron Gouraud wird mit mir zusammen die Sache untersuchen.« 

»Gewiß, gewiß«, sagte der Baron gewichtig,   »keine Unklarheit darf unsere Entschlüsse beflecken.« 

Das Aktenbündel war bereits in den geräumigen   Taschen des Herrn ToutinLaroche verschwunden. Die Kommission mußte sich fügen.   Beim Weggehen sahen die beiden Gauner einander auf dem Quai an, ohne eine Miene   zu verziehen. Sie fühlten sich als Mitwisser, was ihre Sicherheit verdoppelte.   Zwei Durchschnittsgeister hätten gewiß Erklärungen herausgefordert; sie jedoch   fuhren fort, die Hausbesitzer zu verteidigen, als könnte man sie noch hören, und   über den Geist des Mißtrauens zu klagen, der sich überall einschleiche. Im   Augenblick des Abschieds sagte der Baron mit einem Lächeln: »Ach, lieber   Kollege, ich habe ganz vergessen, daß ich noch heute aufs Land fahren muß. Es   wäre sehr liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie die kleine Untersuchung ohne mich   erledigen wollten … Und vor allem, verraten Sie mich nicht, die Herren   Kollegen beklagen sich ohnehin schon darüber, daß ich zu oft Urlaub nehme.« 

»Seien Sie unbesorgt«, erwiderte Herr   ToutinLaroche, »ich gehe jetzt sofort in die Rue de la Pépinière.« 

Damit begab er sich ruhig nach Hause, mit einem   Anflug von Bewunderung für den Baron, der heikle Situationen so elegant zu   meistern verstand. Die Akten behielt er in der Tasche und erklärte bei der   nächsten Sitzung in entschiedenem Ton, sowohl im Namen des Barons als auch in   seinem eigenen, daß man zwischen dem Angebot von fünfhunderttausend Francs und   der Forderung von siebenhunderttausend die Mitte nehmen und sechshunderttausend   Francs bewilligen müsse. Es gab nicht den geringsten Widerspruch. Das Mitglied   aus der Rue d’Astorg, das sich die Sache   zweifellos überlegt hatte, sagte mit großer Gutmütigkeit, er habe sich geirrt,   er sei der Ansicht gewesen, es handle sich um das Nachbarhaus. 

So also trug Aristide Saccard seinen ersten Sieg   davon. Er hatte seinen Einsatz vervierfacht und obendrein zwei Helfershelfer   gewonnen. Nur ein Umstand machte ihm Sorge; als er die bewußten Geschäftsbücher   der Frau Sidonie vernichten wollte, fand er sie nicht mehr. Er lief zu   Larsonneau, der ihm rundweg eingestand, daß er sie tatsächlich habe und sie auch   behalten werde. Aristide wurde nicht ärgerlich; er tat, als wäre er nur um den   guten Freund besorgt gewesen, der ja sehr viel gefährdeter sei als er selbst,   weil doch fast alles von dessen Hand geschrieben sei; doch jetzt, da er die   Bücher in Larsonneaus Besitz wisse, sei er vollauf beruhigt. In Wirklichkeit   hätte er den »guten Freund« am liebsten erwürgt; er dachte au ein äußerst   belastendes Schriftstück, ein falsches Inventar, das er törichterweise   persönlich aufgestellt hatte und das in einem der Register liegengeblieben sein   mußte. Larsonneau, der reich entlohnt worden war, richtete sich in der Rue de   Rivoli ein Büro ein, das sich mit zweifelhaften Rechtsgeschäften befaßte und   dessen Räume er mit dem Luxus einer Maitressenwohnung ausstattete. Saccard   hatte, da er jetzt ansehnliche Geldsummen flüssig machen konnte, seine Stellung   im Hôtel de Ville aufgegeben und stürzte sich in wahnwitzige Spekulationen,   während Renée, ausgelassen und wie berauscht, Paris mit dem Lärm ihrer   Equipagen, dem Funkeln ihrer Diamanten, dem Wirbel ihres köstlichen und   geräuschvollen Lebens erfüllte. 

Hie und da begaben sich Mann und Frau, diese   beiden nach Geld und Genuß fiebernden Menschen, in die frostigen Nebel der Ile SaintLouis. Dann war ihnen, als   beträten sie eine Totenstadt. 

Das gegen Anfang des XVII. Jahrhunderts erbaute   Palais Béraud war eines jener viereckigen, düsteren und ernsten Bauwerke mit   schmalen, hohen Fenstern, wie sie im Marais66 noch jetzt sehr zahlreich sind und   heute an Pensionate, Mineralwasserfabriken oder Wein und   SpirituosenNiederlagen vermietet werden. Nur war das Palais wunderbar   erhalten. Nach der Rue SaintLouisenl’Ile hinaus besaß es drei Stockwerke von   fünfzehn bis zwanzig Fuß Höhe. Das etwas niedrigere Erdgeschoß hatte mit   starken Eisenstangen vergitterte Fenster, die traurig im Dunkel des dicken   Mauerwerks versanken. Das oben abgerundete Tor, fast ebenso breit wie hoch und   mit einem gußeisernen Türklopfer, war dunkelgrün gestrichen und mit riesigen   Nägeln beschlagen, die Stern und Rautenmuster auf beide Türflügel zeichneten.   Dieses Tor, flankiert von halb zurückgelehnten und mit breiten Eisenbändern   umgebenen Prellsteinen, war typisch. Noch jetzt ließ sich erkennen, daß man   ehemals in dem von beiden Seiten her leicht abfallenden Pflaster des Torwegs   eine unter der Türmitte ins Freie führende Rinne für die Abwässer ausgespart   hatte; aber Herr Béraud hatte dieser Gosse den Abfluß genommen, indem er den   Torweg asphaltieren ließ. Das war übrigens sein einziges Zugeständnis an die   modernen Baumeister geblieben, denen er sich niemals fügte. Die Fenster der   Stockwerke waren mit feinen schmiedeeisernen Gittern versehen, dahinter sah man   die riesigen Fensterkreuze aus starkem braunem Holz und die kleinen grünlichen   Scheiben. Oben vor den Mansardenfenstern sprang das Dach zurück, nur die   Dachrinne zog sich dort weiter entlang, um das Regenwasser in die Abflußröhren   zu leiten. Und was die schmucklose Nacktheit   der Fassade noch betonte, war, daß es weder einen Fensterladen, noch eine   Jalousie gab, da die Sonne zu keiner Jahreszeit das fahle, traurige Mauerwerk   beschien. Diese ehrwürdige, bürgerlich strenge Fassade schlief ihren feierlichen   Schlaf in der Stille dieses Stadtviertels und der Lautlosigkeit dieser Straße,   die nur selten durch das Rollen eines Wagens gestört wurde. 

Das Haus hatte einen quadratischen, von Arkaden   umgebenen Innenhof, einen Place Royale in kleinerem Ausmaß, der mit riesigen   Steinplatten gepflastert war, was die Klosterähnlichkeit dieses leblosen Hauses   vollkommen machte. Dem Torweg gegenüber ergoß ein Brunnen, ein verwitterter   Löwenkopf, von dem nur noch der halbgeöffnete Rachen erkennbar war, aus einem   eisernen Rohr sein träges, eintönig plätscherndes Wasser in einen von Moos   grünen, durch langen Gebrauch am Rande blankgeriebenen Trog. Dieses Wasser war   eiskalt. Zwischen den Steinplatten wuchs Gras. Im Sommer fiel ein schmaler   Sonnenstrahl in den Hof, und dieser seltene Gast hatte eine Ecke der Südwand   gebleicht, während die drei übrigen Innenwände unfreundlich und schwärzlich und   von großen Schimmelflecken durchzogen waren. Hier in diesem Hof, der kühl und   still war wie ein Brunnenschacht und von winterlich bleichem Licht erhellt,   hätte man sich tausend Meilen fern von jenem neuen Paris gewähnt, wo im Lärm   der Millionen alle heißen Genüsse aufloderten. 

In den Räumen des Hauses herrschte die gleiche   traurige Stille, die gleiche kühle Feierlichkeit wie im Hof. Verbunden durch   eine breite Treppe mit eisernem Geländer, auf der die Schritte und das Husten   der Besucher wie unter einem Kirchengewölbe hallten, reihten sich lange   Fluchten weiter, hoher Zimmer aneinander, in   denen wie verloren schwerfällige alte Möbel aus dunklem Holz standen, und das   Zwielicht wurde nur belebt von den Gestalten auf den Gobelins, deren große   bleiche Körper man undeutlich wahrnahm. Der ganze Luxus des alten Pariser   Großbürgertums war hier versammelt, ein unverwüstlicher, herber Luxus, Stühle,   deren Eichenholz notdürftig mit einer dünnen Schicht Werg gepolstert ist,   Betten mit starren Stoffen, Wäschetruhen, deren rauhe Bretter das   leichtverletzliche Leben moderner Kleider sehr gefährden würden. Herr Béraud Du   Châtel hatte sich im düstersten Teil seines Hauses eingerichtet, im ersten   Stock, zwischen Straße und Hof. Hier lebte er in einer wundervollen Atmosphäre   von Sammlung, Stille und Zurückgezogenheit. Wenn er die Türen aufmachte und mit   seinem langsamen und bedächtigen Schritt die feierlichen Räume durchmaß, hätte   man ihn für eines der Mitglieder der alten Parlamente67   halten können, deren Porträts an den Wänden hingen, wie es im Nachdenken   versunken nach Hause zurückkehrt, nachdem es ein königliches Dekret diskutiert   und ihm die Unterschrift verweigert hat. 

Aber in diesem erstorbenen Haus, diesem Kloster,   gab es dennoch ein lebenswarmes Nest, einen Raum voll Sonne und Frohsinn, einen   herrlichen Winkel der Kindheit, erfüllt von Luft und Licht. Man mußte eine   Unmenge kleiner Treppen hinaufklettern, zehn oder zwölf Gänge passieren,   abwärts und wieder hinaufsteigen, mußte geradezu eine Reise machen, und dann   gelangte man endlich in ein riesiges Zimmer, eine Art Belvedere68 auf dem Dach   des Hinterhauses, hoch über dem Quai de Béthune. Es lag direkt gegen Süden. Das   Fenster war so groß, daß der Himmel mit all seinen Strahlen, all seiner   Luft und seinem ganzen Blau hereinzuströmen   schien. In der Höhe schwebend wie ein Taubenschlag, war der Raum mit langen   Blumenkästen und einem ungeheuer großen Vogelhaus ausgestattet, enthielt aber   kein einziges Möbelstück. Man hatte lediglich eine Matte über den Fußboden   gebreitet. Das war das »Kinderzimmer«. Im ganzen Hause kannte und nannte man es   nur mit diesem Namen. Das Haus war so kalt, der Hof so feucht, daß Tante   Elisabeth für Christine und Renée den kühlen Hauch, der aus den Mauern wehte,   gefürchtet hatte; so manchesmal hatte sie die wilden Kinder gescholten, wenn sie   unter den Arkaden umherliefen und sich damit vergnügten, die kleinen Arme in das   eisige Brunnenwasser zu tauchen. Da war sie auf den Gedanken gekommen, diese   abgelegene Dachstube für sie ausbauen zu lassen, den einzigen Raum des Hauses,   wo die Sonne hinkam und seit bald zwei Jahrhunderten ganz allein ihr Spiel   zwischen den Spinnweben trieb. Sie gab den Kindern eine Matte, Vogel und Blumen.   Die beiden Wildfänge waren begeistert. Ihre ganzen Ferien verbrachte Renée hier   oben in dem goldenen Strahlenbad der gütigen Sonne, die selbst erfreut schien   über ihren so schön herausgeputzten Schlupfwinkel und die beiden Blondköpfchen,   die man ihr hinaufgeschickt hatte. Das Zimmer wurde zu einem Paradies, das vom   Gezwitscher der Vögel und vom Schwatzen der Kleinen widerhallte. Man hatte es   ihnen als unumschränktes Eigentum überlassen. Sie sagten »unser Zimmer«; hier   waren sie zu Hause; sie schlossen sich sogar dort ein, um sich selber zu   beweisen, daß sie die Alleinbesitzerinnen waren. Welch glücklicher Winkel! Eine   Unmenge zerbrochenes Spielzeug lag im hellen Sonnenschein auf der Matte umher. 

Zu den großen Freuden dieses Kinderzimmers   gehörte auch der weite Ausblick. Aus den übrigen Fenstern des Hauses sah man   nichts als schwarze, nur wenige Meter entfernte Mauern. Aber vor diesem hier lag   der ganze Abschnitt der Seine, das ganze Stück Paris, das sich riesengroß und   flach von der Cité69 bis zur Pont de Bercy erstreckt und einer echt   holländischen Stadt gleicht. Unten auf dem Quai de Béthune gab es   halbverfallene Holzbaracken, Mengen schadhafter Dächer und aufgestapelter   Balken, zwischen denen zum Vergnügen der Kinder feiste Ratten umherliefen,   wobei die beiden unbewußt befürchteten, die Tiere könnten die hohen Mauern   hinaufklettern. Und weiter weg begann erst der eigentliche Zauber. Der   Hafendamm, dessen stufenweise ansteigende Bohlen den Strebemauern einer   Kathedrale ähnlich sahen, und die Pont de Constantine, die, leicht gebaut, wie   ein Spitzengewebe unter den Füßen der Passanten schwankte, trafen im rechten   Winkel aufeinander und schienen die ungeheure Wassermasse des Flusses   zusammenzuhalten und aufzustauen. Die Bäume bei der gegenüberliegenden Halle   aux vins70 und weiter hinaus die Laubmassen des Jardin des   Plantes71 breiteten ihr üppiges Grün bis an den Horizont, indes   auf der anderen Flußseite der Quai Henri IV und der Quai de la Râpée ihre   niedrigen und unregelmäßigen Bauten aneinanderreihten, Häuserzeilen, die, von   oben gesehen, kleinen Häuschen aus Holz und Pappe glichen, wie sie in den   Spielzeugschachteln der beiden Kinder lagen. Rechts im Hintergrund schimmerte   das Schieferdach der Salpêtrière blau über die Bäume hinweg. Und in der Mitte   bildeten die breiten, gepflasterten SeineUfer zwei lange, graue Fahrstraßen,   auf die hier und da eine Reihe Fässer, ein Gespann, eine Schiffsladung Holz oder   ein Kohlenhaufen ungleichmäßige Flecken   malten. Doch die Seele des Ganzen, die Seele, die diese ganze Landschaft   erfüllte, war die Seine, dieser lebendige Fluß; sie kam von weither, vom   verschwommenen, zitternden Rand des Horizonts, sie entsprang dort in der Ferne   wie aus einem Traum, um in ihrer ruhigen Majestät, mächtig angeschwollen,   geradenwegs auf die Kinder zuzuströmen und sich zu ihren Füßen an der   Inselspitze zu einer großen Wasserfläche zu verbreitern. Die beiden Brücken, die   den Fluß schnitten, die Pont de Bercy und die Pont d’Austerlitz, wirkten wie   notwendige Dämme, dazu bestimmt, die Seine in ihrem Lauf aufzuhalten, sie daran   zu hindern, bis an das Kinderzimmer zu steigen. Die Kleinen liebten den riesigen   Strom, sie konnten sich nicht satt sehen an diesem gewaltigen Dahinfließen,   dieser ewig rauschenden Flut, die auf sie zurollte, als wolle sie bis zu ihnen   gelangen, und sich dann plötzlich teilte und nach rechts und links in   unbekannte Fernen entschwand, sanft wie ein gebändigter Titan. An schönen Tagen   mit blauem Morgenhimmel waren sie ganz entzückt von den feinen Kleidern der   Seine; es waren Gewänder, die in tausend Schattierungen von unendlicher   Zartheit von Blau zu Grün wechselten, wie aus Seide, die mit weißen Flämmchen   getupft und mit Atlasrüschen besetzt war; und die Kähne, die im Schutz der   beiden Ufer lagen, säumten sie mit schwarzen Samtbändern. Besonders aus der   Ferne sahen die Stoffe herrlich und kostbar aus, wie der zauberhafte Flor eines   Feengewandes. Auf die dunkelgrünen seidenen Bande, mit denen der Schatten der   Brücken die Seine umspannte, folgten goldene Plastrons72,   Bahnen von gefälteltem sonnenfarbenen Gewebe. Unendlich wölbte sich der Himmel   über diesem Wasser, diesen niedrigen Häuserreihen und dem Grün der beiden   Parkanlagen. 

Zuweilen, wenn Renée, jetzt schon ein großes   Mädchen, das aus dem Pensionat sinnliche Neugier mit nach Hause gebracht hatte,   dieses großen Horizontes müde war, warf sie einen Blick in die Schwimmschule der   Badeanstalt Petit, die wie ein Schiff an der Inselspitze vor Anker liegt.   Zwischen den flatternden Badetüchern hindurch, die, an Stricken aufgehängt,   gewissermaßen das Dach ersetzten, versuchte sie, die nur mit Badehosen   bekleideten Männer zu erspähen, deren nackte Bäuche man flüchtig wahrnehmen   konnte. 


Kapitel III

Maxime blieb bis zu den großen Ferien des Jahres   1854 auf dem Gymnasium von Plassans. Er zählte damals dreizehn Jahre und einige   Monate und hatte gerade seine fünfte Klasse hinter sich gebracht. Zu diesem   Zeitpunkt beschloß sein Vater, ihn nach Paris kommen zu lassen. Er sagte sich,   daß ein Sohn dieses Alters die Aufmerksamkeit auf ihn lenken und ihn   entscheidend in seiner Rolle als reichen und   ernsthaften wiederverheirateten Witwer stützen werde. Als er Renée, gegen die er   sich mit betonter, äußerster Galanterie verhielt, von seinem Plan erzählte,   meinte sie gleichgültig: »Ja schön, laß den Jungen nur kommen … Vielleicht   bringt er uns ein bißchen Zerstreuung. Vormittags ist es hier   sterbenslangweilig!« 

Acht Tage später traf der Junge ein. Er war ein   schmächtiger, schon hochaufgeschossener Schlingel mit einem Mädchengesicht,   zarten und zugleich frechen Zügen und semmelblond. Aber, großer Gott, wie sah   er aus! Bis an die Ohren geschoren, das Haar so kurz geschnitten, daß kaum ein   leichter Flaum die weiße Kopfhaut bedeckte; dabei trug er zu kurze Hosen, Schuhe   wie ein Fuhrknecht, eine entsetzlich schäbige, viel zu weite Jacke, in der er   beinahe bucklig wirkte. In diesem Aufzug hielt er Umschau, überrascht von all   dem Neuen um sich her, übrigens ohne jede Schüchternheit, mit der   verschlossenen, hinterhältigen Miene eines frühreifen Kindes, das sich nicht   auf Anhieb ergibt. 

Ein Diener hatte ihn soeben von der Bahn   abgeholt, und nun stand er in dem großen Salon, überwältigt von dem vielen Gold   an den Möbeln und der Zimmerdecke und überglücklich, daß er jetzt inmitten   dieser Pracht leben sollte, als Renée, die gerade von ihrem Schneider kam, wie   ein Wirbelwind hereinstürmte. Sie schleuderte ihren Hut beiseite und auch den   weißen Kapuzenmantel, den sie übergeworfen hatte, um sich gegen die schon   empfindliche Kälte zu schützen. So erschien sie plötzlich im vollen Glanz ihrer   herrlichen Toilette vor dem in Bewunderung erstarrten Maxime. 

Der Junge glaubte, sie habe sich verkleidet. Sie   trug einen entzückenden Rock aus blauer Faille73   mit großen Volants, darüber eine Art Frack aus zartgrauer Seide, im Stil der Überröcke der Gardefrançaise74.   Die Schöße dieses Fracks, mit Atlas von einem etwas dunkleren Blau als dem des   Rocks gefüttert, waren zierlich mit Bandschleifen zurückgehalten, die   Aufschläge der glatten Ärmel, die großen, sehr breiten Revers mit dem gleichen   Atlas ausgeputzt. Und gewissermaßen als letzte Würze, als ein gewagter Stich ins   Originelle, war der Frack bis unten hin mit zwei Reihen riesiger Knöpfe besetzt,   die wie Saphire aussahen und in hellblaue Rosetten gefaßt waren. Es war unschön   und reizvoll zugleich. 

Als Renée Maxime bemerkte, fragte sie den   Diener: »Das ist wohl der Kleine?« Es überraschte sie, daß er ebensogroß war wie   sie selber. 

Der Junge verschlang sie förmlich mit den Augen.   Diese so weißhäutige junge Frau, deren Brust aus einer halboffenen plissierten   Bluse hervorschimmerte, diese unvermutete, bezaubernde Erscheinung mit dem   hochaufgesteckten Haar, den schmalen, behandschuhten Händen, den winzigen   Herrenstiefeletten, deren spitze Absätze sich in den Teppich bohrten, entzückte   ihn und kam ihm wie die gute Fee dieses warmen, goldstrahlenden Raumes vor. Er   begann zu lächeln, und er war gerade noch unbeholfen genug, um dabei seine   bubenhafte Anmut zu behalten. 

»Ach, ist der drollig!« rief Renée. »Aber wie   schrecklich man ihm die Haare geschnitten hat! – Hör mal, mein kleiner Freund,   dein Vater wird sicher nicht vor dem Essen nach Hause kommen; da werde ich dich   wohl unterbringen müssen … Ich bin nämlich Ihre Stiefmutter, mein Herr! Magst   du mir einen Kuß geben?« 

»Gern«, erwiderte Maxime offen heraus. 

Und er küßte die junge Frau auf beide Wangen und   faßte sie dabei an die Schultern, so daß der Garde Frack ein wenig zerknittert   wurde. 

Lachend machte sie sich los und sagte: »Mein   Gott, wie ist er drollig, der kleine Kahlkopf!« 

Dann wandte sie sich, nun ernster, ihm wieder   zu: »Nicht wahr, wir wollen gute Freunde werden? Ich will dir eine gute Mutter   sein. Darüber habe ich gerade nachgedacht, als ich bei meinem Schneider, der   bei einer Besprechung war, warten mußte, und ich sagte mir, daß ich recht gut   zu dir sein und dich tadellos erziehen müßte … Das wird reizend!« 

Maxime betrachtete sie noch immer mit seinen   blauen, kecken Mädchenaugen, und plötzlich fragte er: »Wie alt sind Sie?« 

»Aber so etwas fragt man doch nicht!« rief sie   und schlug die Hände zusammen. »Doch das weiß er nicht, der kleine Unglückshase!   Man wird ihm alles erst beibringen müssen … Glücklicherweise kann ich mein   Alter noch eingestehen. Ich bin einundzwanzig.« 

»Und ich werde bald vierzehn … Sie könnten   meine Schwester sein.« 

Er sagte nichts weiter, sein Blick aber fügte   hinzu, daß er sich die zweite Frau seines Vaters sehr viel älter vorgestellt   hatte. Er stand jetzt ganz dicht vor ihr und sah ihr mit solcher Aufmerksamkeit   auf den Hals, daß sie fast errötet wäre. Ihr wirbeliger Kopf war jedoch schon   mit anderem beschäftigt, sie konnte nie lange bei einer Sache verweilen; und sie   begann hin und her zu gehen, sprach von ihrem Schneider und vergaß dabei, daß   sie ein Kind vor sich hatte. 

»Ich wäre ja gern bei deiner Ankunft   hiergewesen. Aber stell dir vor, Worms schickt mir heute morgen dieses Kostüm … Ich probiere es an und finde es recht gut   gelungen. Es ist doch sehr schick, meinst du nicht auch?« 

Sie hatte sich vor einen Spiegel gestellt.   Maxime ging hinten um sie herum, um sie von allen Seiten zu betrachten. 

»Nur habe ich entdeckt«, fuhr sie fort und wies   auf den Frack, »daß er eine große Falte wirft, da, auf der linken Schulter,   siehst du? Sie ist abscheulich, diese Falte; es sieht ja aus, als wäre die eine   Schulter höher als die andere.« 

Er war näher herangetreten und strich mit dem   Finger über die Falte, wie um sie zu glätten, und seine nichtsnutzige   Schülerhand schien mit einem gewissen Wohlbehagen auf dieser Stelle zu   verweilen. 

»Weiß Gott«, redete Renée weiter, »da war ich   nicht zu halten. Ich ließ anspannen und fuhr zu Worms, um ihm über diese   unbegreifliche Nachlässigkeit meine Meinung zu sagen … Er hat mir   versprochen, die Sache in Ordnung zu bringen.« 

Dann blieb sie vor dem Spiegel stehen, musterte   sich immer wieder und geriet plötzlich ins Träumen. Schließlich legte sie mit   der Miene ungeduldigen Überlegens einen Finger an die Lippen. Und ganz leise,   als spräche sie mit sich selbst, sagte sie: »Irgend etwas fehlt … ganz gewiß,   irgend etwas fehlt noch …« 

Nun drehte sie sich mit einer raschen Bewegung   um, pflanzte sich vor Maxime auf und fragte ihn: »Ist es wirklich gut so?   Findest du nicht, daß irgend etwas fehlt, eine ganze Kleinigkeit, eine Schleife   irgendwo?« 

Der Gymnasiast, dem der kameradschaftliche Ton   der jungen Frau Mut machte, hatte die ganze Sicherheit seiner dreisten Natur   zurückgewonnen. Er trat einige Schritte zurück, dann wieder vor, kniff die   Augen zu und murmelte: »Nein, nein, es   fehlt nichts, es ist sehr hübsch, sehr hübsch … Eher finde ich, daß hier etwas   zuviel ist.« 

Trotz seiner Unverfrorenheit wurde er ein wenig   rot, trat noch näher und zeichnete mit dem Finger einen spitzen Winkel auf   Renées Busen. 

»Sehen Sie«, fuhr er fort, »ich würde diese   Spitze noch so weit ausschneiden und ein Halsband mit einem großen Kreuz   umlegen.« 

Entzückt klatschte Renée in die Hände. 

»Richtig, richtig!« rief sie aus, »das mit dem   großen Kreuz lag mir schon auf der Zunge.« 

Sie schob die Bluse etwas mehr auseinander,   verschwand für zwei Minuten und kam mit Halsband und Kreuz zurück. Mit   triumphierender Miene stellte sie sich wieder vor den Spiegel und flüsterte:   »Oh, jetzt ist es vollkommen, ganz vollkommen! Aber er ist ja ganz und gar nicht   dumm, der kleine Kahlkopf! Du hast wohl bei dir in der Provinz die Frauen   angezogen? Wir werden bestimmt gute Freunde. Aber Sie müssen auf mich hören.   Zunächst werden Sie sich die Haare wachsen lassen und nicht mehr diesen   abscheulichen Anzug tragen. Sodann werden Sie getreulich meine Lehren über gutes   Benehmen befolgen. Ich möchte einen netten jungen Mann aus Ihnen machen.« 

»Aber gewiß doch«, sagte der Junge naiv, »wo   doch Papa jetzt reich ist und Sie seine Frau sind.« 

Sie lächelte und entgegnete mit ihrer gewohnten   Lebhaftigkeit: »Beginnen wir also damit, daß wir uns duzen. Bald sage ich du,   bald Sie … Das ist ja dumm … Wirst du mich liebhaben?« 

»Ich werde dich von ganzem Herzen liebhaben«,   antwortete Maxime mit dem Überschwang eines Schelms, dem das Glück lächelt. 

So verlief die erste Begegnung zwischen Maxime   und Renée. Der Junge ging erst einen Monat später wieder zur Schule. In den   ersten Tagen spielte seine Stiefmutter mit ihm wie mit einer Puppe; sie schliff   die Provinz von ihm ab, und man muß zugeben, daß er sich hierbei äußerst willig   zeigte. Als ihn seines Vaters Schneider von Kopf bis Fuß neu angezogen hatte,   stieß Renée einen Schrei freudiger Überraschung aus: Er sei schmuck wie ein   Prinz, wie er sich ausdrückte. Nur wuchsen seine Haare zum Verzweifeln langsam.   Die junge Frau behauptete, das Haar mache das ganze Gesicht; Ihr eigenes   pflegte sie mit wahrer Hingabe. Lange war sie untröstlich wegen seiner Farbe   gewesen, diesem eigentümlichen zarten Gelb, das an feine Butter erinnerte. Als   aber Blond modern wurde, war sie glücklich, und um den Anschein zu erwecken, daß   sie sich nicht einfach nach der Mode richte, schwor sie, sie lasse es sich   allmonatlich färben. 

Maxime war mit seinen dreizehn Jahren bereits   unheimlich wissend. Er war eine jener schwachen, frühreifen Naturen, in denen   sich die Sinne vorzeitig entwickeln. Das Laster trat bei ihm schon vor dem   Erwachen der Begierden auf. Zweimal wäre er beinahe von der Schule gejagt   worden. Wären Renées Augen an Provinzschönheit gewöhnt gewesen, so hätte sie   trotz Maximes geschmacklosem Aufzug bemerkt, daß der kleine Kahlkopf, wie sie   ihn nannte, auf eine anmutige Weise lächelte, den Hals wandte, die Arme   bewegte, in so weiblicher Art wie ein Schulmädchen. Er pflegte ausgiebig seine   Hände, die lang und schmal waren; blieb es auf Anordnung des Direktors, eines   alten Obersten des Ingenieurkorps, auch bei den kurzen Haaren, so besaß Maxime   doch einen kleinen Spiegel, den er während des Unterrichts aus der Tasche zog,   zwischen zwei Buchseiten legte und sich dann   stundenlang darin betrachtete, seine Augen, sein Zahnfleisch prüfte, sich   verliebt ansah und allerlei Mätzchen einübte. Seine Kameraden hängten sich an   seine Bluse wie an einen Frauenrock, und er zog sich den Gürtel so fest, daß er   eine schlanke Taille bekam und sich in den Hüften wiegte wie eine Frau.   Allerdings wurde er ebensooft geschlagen wie geliebkost. Das Gymnasium von   Plassans wurde dadurch, daß es, wie die meisten Provinzschulen, ein   Schlupfwinkel für kleine Übeltäter war, zu einer schmutzigen Stätte, an der sich   die geschlechtslose Natur dieses Kindes, das, wer weiß von welchem unbekannten   Vorfahren her, das Böse bereits in sich trug, besonders stark entfaltete. Mit   zunehmendem Alter änderte sich das glücklicherweise. Doch das Brandmal seiner   verwahrlosten Kinderjahre, die Verweichlichung seines ganzen Wesens, die Zeit,   in der er sich für ein Mädchen gehalten hatte, sollten in ihm fortwirken und   seine Männlichkeit für immer beeinträchtigen. 

Renée nannte ihn »Fräulein«, ohne zu ahnen, daß   sie sechs Monate früher mit dieser Anrede recht gehabt hätte. Sie fand ihn sehr   gefügig, sehr liebevoll und fühlte sich sogar oft durch seine Zärtlichkeit   unangenehm berührt. Er hatte eine Art sie zu umarmen, die ihr das Blut unter   die Haut trieb. Entzückt aber war sie von seinen Schelmereien; er konnte   unglaublich komisch und frech sein, sprach schon lächelnd über Frauen, nahm es   sogar mit Renées Freundinnen auf, mit der lieben Adeline, die soeben Herrn   d’Espanet geheiratet hatte, und mit der rundlichen Suzanne, seit ganz kurzem   Gattin des Großindustriellen Haffner. Mit vierzehn Jahren verliebte er sich   bereits in Suzanne. Er hatte seine Stiefmutter ins Vertrauen gezogen, und diese amüsierte sich köstlich   darüber. 

»Ich würde Adeline vorziehen«, sagte sie, »sie   ist viel hübscher.« 

»Mag sein«, gab der Schlingel zurück, »aber   Suzanne ist doch viel dicker … Mir gefallen die üppigen Frauen … Wenn du   nett wärest, würdest du bei ihr ein Wort für mich einlegen.« 

Renée lachte. Ihre Puppe, dieser große Schlingel   mit dem Mädchengesicht, war unbezahlbar in seiner Verliebtheit. Es kam ein   Zeitpunkt, da sich Frau Haffner ernstlich zur Wehr setzen mußte. Im übrigen   ermutigten diese Damen selber Maxime durch ihr Gekicher, ihre Andeutungen, die   kokette Haltung, die sie vor dem frühreifen Jungen einnahmen. Dabei spielte das   Prickelnde einer höchst aristokratischen Ausschweifung mit. Alle drei genossen,   inmitten ihres so bewegten, von Leidenschaften verzehrten Daseins, die   reizvolle Verderbtheit des Knaben wie ein seltenes, ungefährliches Gewürz, das   den Appetit anregt. Er durfte ihre Kleider anfühlen, durfte mit streichelnden   Fingern ihre Schultern berühren, wenn er sie ins Vorzimmer hinausbegleitete, um   ihnen den Abendmantel umzulegen; sie ließen ihn von Hand zu Hand gehen und   lachten wie toll, wenn er ihnen die Innenseiten des Handgelenks küßte, dort, wo   die Haut so zart ist, daß die Venen hindurchschimmern; dann wieder gaben sie   sich mütterlich und erteilten ihm geradezu wissenschaftlichen Unterricht in der   Kunst, ein eleganter Mann zu sein und den Frauen zu gefallen. Er war ihr   Spielzeug, ein Männchen mit einem höchst sinnreichen Mechanismus, das umarmte,   den Hof machte, die liebenswürdigsten Laster der Welt hatte, aber doch immer   ein Spielzeug für sie blieb, ein Pappmännchen, das man nicht allzusehr fürchtete, jedoch genug, um unter dem   Streicheln seiner Kinderhand einen sehr süßen Schauer zu verspüren. 

Zu Beginn des neuen Schuljahres kam Maxime auf   das Gymnasium Bonaparte. Es war das Gymnasium der eleganten Welt, das richtige   für Saccards Sohn. So verweichlicht und oberflächlich der Junge auch war, besaß   er damals doch einen recht lebhaften Geist; seine Bemühungen galten indes allem   anderen als dem, was er in der Schule lernen sollte. Er war aber ein sehr   ordentlicher Schüler, der niemals in die liederliche Schicht der Faulpelze   herabsank, sondern immer zu den wohlanständigen, gut angezogenen kleinen Herren   gehörte, über die es nichts zu sagen gab. Seine ganze Jugendlichkeit bestand in   einem wahren Kleiderkult. Paris öffnete ihm die Augen, machte aus ihm einen   schönen Jüngling mit wie angegossen sitzenden Anzügen nach der neuesten Mode. Er   war der Brummel75   seiner Klasse. Dort erschien er wie in einem Salon, mit feinem Schuhwerk,   enganliegenden Handschuhen, wunderbaren Krawatten und unsagbar schönen Hüten.   Übrigens gab es dort etwa zwanzig solcher Schüler, die eine Art Aristokratie   bildeten, einander beim Verlassen des Schulgebäudes aus Etuis mit goldenem   Verschluß Havannazigarren anboten und sich die Schulbücher von livrierten   Dienern nachtragen ließen. Maxime hatte seinen Vater dazu bewogen, ihm ein   Tilbury76 mit einem kleinen Rappen anzuschaffen, ein Gegenstand   der Bewunderung für seine Kameraden. Er kutschierte selbst, während der Lakai   mit gekreuzten Armen hinten saß, auf den Knien die Schulmappe, ein wahres   Ministerportefeuille aus kastanienbraunem Chagrinleder. Und man mußte nur sehen,   mit welcher Leichtigkeit, welcher Sachkenntnis und vorschriftsmäßigen Haltung   Maxime in zehn Minuten von der Rue de Rivoli   nach der Rue du Havre fuhr, sein Pferd genau vor dem Schultor anhielt und mit   den Worten: »Jaques, um halb fünf, verstanden?« dem Diener die Zügel zuwarf.   Die Ladeninhaber der Umgebung waren hingerissen von der Anmut des blonden   Stutzers, den sie regelmäßig zweimal am Tag in seinem Wagen ankommen und   abfahren sahen. Auf dem Rückweg nahm er manchmal einen Freund bis vor dessen Tür   mit. Dabei rauchten dann die beiden Jungen, musterten die Frauen und   bespritzten die Vorübergehenden mit Straßenschmutz, als kehrten sie vom Rennen   heim. Einer erstaunlichen kleinen Welt, einer Brut von Laffen und Strohköpfen,   kann man täglich in der Rue du Havre begegnen, wie sie, tadellos angezogen, in   ihren geckenhaften Jacketts die reichen, blasierten Herren spielen, während   die Bohème77 des Gymnasiums, die richtigen Schüler, schreiend und   einander stoßend angelaufen kommen, wobei sie mit ihrem groben Schuhwerk auf dem   Pflaster stampfen und ihnen die Bücher, mit einem Riemen zusammengeschnallt, auf   dem Rücken baumeln. 

Renée, die ihre Rolle als Mutter und Erzieherin   ernst nehmen wollte, war sehr erbaut von ihrem Schüler. Tatsächlich versäumte   sie nichts, um seine Erziehung zu vervollkommnen. Sie machte gerade eine Zeit   voll Verdruß und Tränen durch; ein Liebhaber hatte sie vor kurzem unter viel   Aufsehen verlassen und sich der Herzogin de Sternich zugewandt; ganz Paris   wußte davon. Sie hoffte, in Maxime einen Trost zu finden, stellte sich älter,   zerbrach sich den Kopf darüber, wie sie mütterlich erscheinen könnte, und wurde   der originellste Mentor78,   den man sich vorstellen kann. Oft blieb Maximes Tilbury zu Hause, und Renée   holte den Gymnasiasten in ihrer großen Kalesche ab. Sie versteckten die   kastanienbraune Schulmappe unter dem Sitz   und fuhren in den Bois de Boulogne, der damals gerade ein neues Aussehen   bekommen hatte. Hier hielt Renée dem Jungen einen Vortrag über die wahre   Eleganz. Sie nannte alle Namen des kaiserlichen Paris, das wohlgenährt und   glücklich war und noch ganz entzückt davon, daß ein Zauberstab über Nacht die   Hungerleider und Handlanger von gestern in Grandseigneurs79   und Millionäre verwandelt hatte, die unter dem Gewicht ihrer Geldsäcke ächzten   und fast zusammenbrachen. Doch der Junge fragte Renée vor allem über die Frauen   aus, und da sie sehr ungeniert mit ihm umging, verriet sie ihm genaue   Einzelheiten; Frau de Guende sei unbedeutend, aber wundervoll gewachsen; die   sehr reiche Gräfin Vanska habe in den Höfen gesungen, ehe sie sich von einem   Polen heiraten ließ, der sie prügelte, wie man erzählte; die Marquise d’Espanet   und Suzanne Haffner seien unzertrennlich; und obwohl Renée mit beiden eng   befreundet war, fügte sie mit verkniffenen Lippen, als wolle sie mehr nicht   sagen, hinzu, daß man sich da recht häßliche Geschichten erzähle. Auch die   schöne Frau de Lauwerens sei äußerst kompromittierend, doch habe sie so hübsche   Augen, und schließlich sei man allgemein von ihrer persönlichen Unantastbarkeit   überzeugt, wenn sie auch allzusehr in die Intrigen der armen kleinen Frauen   hineingezogen worden sei, in die der Frau Daste, der Frau Teissière und der   Baronin Meinhold, die sie häufig besuchten. Maxime wollte gern Bilder dieser   Damen haben; er steckte sie dann in ein Album, das ständig auf dem Salontisch   herumlag. Mit jener lasterhaften Hinterlist, die der beherrschende Zug seines   Charakters war, fragte er seine Stiefmutter, um sie in Verlegenheit zu bringen,   nach Einzelheiten über Dirnen aus und tat dabei, als halte er sie für anständige   Frauen. Renée, jetzt ernsthaft und   moralisch, erklärte ihm, daß das schreckliche Geschöpfe seien, die er sorgsam   meiden müsse; dann vergaß sie sich wieder und sprach von ihnen wie von Personen,   die sie sehr genau kannte. Mit besonderem Genuß brachte der Junge das Gespräch   auf die Herzogin de Sternich. Wenn sie deren Wagen im Bois de Boulogne   begegneten, unterließ Maxime es nie, den Namen der Herzogin zu erwähnen, und   zwar mit versteckter Bosheit und einem verstohlenen Blick, der deutlich bewies,   daß er von Renées letztem Abenteuer wußte. Diese pflegte dann mit frostiger   Stimme über ihre Rivalin herzufallen: wie sehr sie doch gealtert sei, diese arme   Frau! Sie schminke sich, in allen Schränken halte sie Anbeter versteckt, sie   habe sich einem Kammerherrn hingegeben, um in das kaiserliche Bett zu gelangen.   Renée fand kein Ende, während Maxime, um sie völlig zur Verzweiflung zu   bringen, die Herzogin bezaubernd nannte. Derartige Lektionen entwickelten den   Verstand des Schülers in hervorragender Weise, um so mehr, als die junge   Lehrmeisterin sie überall wiederholte, im Bois, im Theater, in den Salons. Er   wurde ein sehr tüchtiger Schüler. 

Nichts schätzte Maxime höher, als inmitten von   Frauenröcken, allerlei weiblichem Putz, im Duft von Reispuder zu leben. Mit   seinen zarten Händen, dem bartlosen Gesicht, dem weißen, vollen Hals machte er   immer noch einen etwas mädchenhaften Eindruck. Renée beriet ernsthaft ihre   Toilettenfragen mit ihm. Er kannte die ersten Schneider von ganz Paris,   beurteilte jeden von ihnen mit einem einzigen Wort, sprach von den   geschmackvollen Hüten des einen, von den logischen Toiletten eines anderen   Hauses. Es gab keine Modistin, die er mit seinen siebzehn Jahren nicht   ergründet, keinen Schuhmachermeister, den er nicht auf Herz und Nieren geprüft   hätte. In einem Alter, in dem die   Provinzbengels es noch nicht wagen, ihrem Dienstmädchen ins Gesicht zu sehen,   las dieser seltsam frühreife Schlingel während der Englischstunden in den   Prospekten, die ihm sein Parfümlieferant jeden Freitag zusandte, und hätte eine   prächtige Doktorarbeit über das gesamte mondäne Paris einschließlich seiner   Käufer und Lieferanten schreiben können. Oft brachte er auf der Heimfahrt von   der Schule einen Hut, eine Schachtel feiner Seife oder einen Schmuckgegenstand   mit, die seine Stiefmutter tags zuvor bestellt hatte. In seinen Rocktaschen trug   er stets irgendein Stückchen moschusduftender Spitze mit sich herum. Doch sein   größtes Vergnügen war, Renée zu dem berühmten Worms, dem genialen Modeschöpfer,   zu begleiten, vor dem die Königinnen des zweiten Kaiserreichs auf den Knien   lagen. Der Salon dieses großen Meisters war ein weiter, quadratischer, mit   breiten Diwanen ausgestatteter Raum. Maxime betrat ihn in frommer Ergriffenheit.   Elegante Toiletten haben gewiß einen eigenen Wohlgeruch; Seide, Atlas, Samt und   Spitzen hatten hier ihren leichten Duft mit dem der Haare und der mit Ambra   parfümierten Schultern vermischt; und die Luft des Salons bewahrte stets etwas   von diesem lauen Hauch, diesem Weihrauch der Haut und des Luxus, der den Raum in   den Tempel einer geheimen Gottheit verwandelte. Oft mußten Renée und Maxime   stundenlang warten; an die zwanzig Damen harrten mit ihnen und tauchten, bis sie   an die Reihe kamen, kleine Biskuits in Gläser mit Madeira oder nahmen an dem   großen Mitteltisch, auf dem jederzeit Flaschen und Schalen mit Petits fours80   bereitstanden, einen Imbiß ein. Die Damen fühlten sich ganz zu Hause,   plauderten unbefangen, und wenn sie sich rings an den Wänden niedersetzten,   hätte man glauben können, ein weißer Schwarm   von Lesbierinnen habe sich auf die Diwane eines Pariser Salons herabgelassen.   Maxime, wegen seines mädchenhaften Aussehens geduldet und beliebt, war das   einzige männliche Wesen, das zu diesem Heiligtum Zutritt hatte. Er schwelgte   hier in himmlischen Genüssen; wie eine flinke Natter glitt er an den Diwanen   entlang, bald fand man ihn unter einem Rock, bald hinter einer Bluse oder   zwischen zwei Kleidern, wo er sich ganz klein machte, sich mäuschenstill   verhielt und mit dem Ausdruck eines Chorknaben, der den Leib des Herrn empfängt,   die duftende Wärme seiner Nachbarinnen einsog. 

»Dieser Kleine schmuggelt sich überall ein«,   sagte die Baronin Meinhold und tätschelte ihm dabei die Wangen. 

Er war so schmächtig, daß die Damen ihn für   höchstens vierzehnjährig hielten. Es machte ihnen Spaß, ihn mit dem Madeira des   berühmten Worms zu beschwipsen. Er sagte ihnen verblüffende Dinge, über die sie   bis zu Tränen lachten. Immerhin nannte die Marquise d’Espanet die Sache beim   richtigen Namen. »Dieser Junge hätte als Mädchen auf die Welt kommen sollen«,   murmelte sie, als man Maxime eines Tages in einer Diwanecke hinter ihrem Rücken   entdeckte und sie ihn so rosig, so errötend sah, so durchdrungen von dem   Wohlbehagen, das er in ihrer körperlichen Nähe empfunden hatte. 

Wenn dann endlich der große Worms Renée empfing,   schlüpfte Maxime mit ihr in das kleine Nebenzimmer. Er hatte sich zwei oder   dreimal zu sprechen erlaubt, während sich der Meister so in den Anblick seiner   Kundin versenkte, wie nach Ansicht der Hohenpriester des Schönen es Leonardo81   bei seiner Gioconda82 tat. Worms hatte geruht, über die Richtigkeit von Maximes   Bemerkungen zu lächeln. Er ließ Renée vor einen Spiegel treten, der vom Parkettboden bis zur Decke reichte, und   sammelte sich mit leicht zusammengezogenen Augenbrauen, indes die junge Frau   ergriffen den Atem anhielt, um sich nicht zu bewegen. Und nach einigen Minuten   schilderte der Meister, wie von einer Eingebung gepackt und geschüttelt, in   großen, oft abgebrochenen Zügen das Meisterwerk, das er soeben ersonnen hatte,   stieß in dürren Sätzen hervor: »Robe Montespan83 aus aschgrauer Faille …   Schleppe beherrschend, vorn ein abgerundeter Schoß … an den Hüften mit großen   grauen Atlasschleifen gerafft … und dann Vorderbahn aus gerüschtem perlgrauem   Tüll, die einzelnen Bäusche durch graue Atlasstreifen voneinander getrennt.« 

Er sammelte sich nochmals, schien bis in die   Tiefen seines Schöpfertums hinabzusteigen und vollendete dann mit dem   triumphierenden Ausdruck einer Pythia auf ihrem Dreifuß84: »In die Locken   dieses Schelmenköpfchens werden wir den traumbefangenen Falter Psyches85 mit   seinen blauschillernden Flügeln setzen.« 

Bei anderen Gelegenheiten aber zeigte sich die   Inspiration widerspenstig. Worms flehte sie vergebens an, vergeudete nutzlos   seine Kräfte. Er malträtierte seine Augenbrauen, wurde blaß, preßte die Hände   an seinen armen Kopf, schüttelte ihn voller Verzweiflung und sank dann   geschlagen in einen Sessel. 

»Nein«, murmelte er klagend, »nein, heute nicht   … es ist unmöglich … Die Damen verlangen zuviel. Die Quelle ist versiegt.« 

Dann schob er Renée zur Tür hinaus, wobei er   wiederholte: »Unmöglich, unmöglich, meine Verehrte, kommen Sie an einem anderen   Tag … Heute morgen habe ich Sie nicht im Gefühl.« 

Die gute Erziehung, die Maxime erhielt, sollte   bald ihr erstes Ergebnis zeitigen. Mit siebzehn Jahren verführte der Schlingel   die Zofe seiner Stiefmutter. Das Schlimmste an der Geschichte war, daß das   Mädchen schwanger wurde. Man mußte sie mit dem Wurm aufs Land schicken und ihr   eine kleine Rente aussetzen. Renée war furchtbar ärgerlich über dieses   Vorkommnis. Saccard befaßte sich lediglich mit der geldlichen Seite der   Angelegenheit; die junge Frau aber sagte ihrem Zögling gründlich Bescheid. Er,   den sie zu einem vornehmen Herrn machen wollte, stellte sich mit einer solchen   Person bloß! Welch ein lächerlicher und beschämender Anfang, welch schandbarer   Streich! Wenn er sich wenigstens mit einer jener Damen eingelassen hätte! 

»Mein Gott«, antwortete Maxime seelenruhig,   »wenn deine gute Freundin Suzanne gewollt hätte, wäre eben sie aufs Land   gewandert.« 

»Oh, der Schelm!« murmelte sie entwaffnet und   erheitert von der Vorstellung, daß sich Suzanne mit einer Rente von   zwölfhundert Francs hätte aufs Land flüchten müssen. 

Dann kam ihr noch ein komischerer Gedanke, und   sie vergaß ihre Rolle als erzürnte Mutter, brach in ein perlendes Lachen aus,   das sie durch die vorgehaltene Hand zu bändigen versuchte, warf Maxime einen   Seitenblick zu und stammelte: »Was meinst du, wie übel Adeline dir das genommen   und was für Szenen sie Suzanne gemacht hätte.« 

Sie kam nicht zu Ende. Maxime lachte   gleichfalls. Auf diese Weise erlitt Renées Moral bei diesem Liebesabenteuer   gründlich Fiasko. 

Aristide Saccard aber kümmerte sich nicht im   geringsten um »die beiden Kinder«, wie er seinen Sohn und seine zweite Frau zu nennen pflegte. Er ließ ihnen völlige   Freiheit, war froh, daß sie gute Freunde waren und das Haus mit lärmender   Fröhlichkeit erfüllten. Ein merkwürdiges Heim, dieses erste Stockwerk in der   Rue de Rivoli. Den ganzen Tag über wurde mit den Türen geschlagen; die   Dienerschaft sprach laut; durch die neue, schreiende Pracht der Räume bewegten   sich ununterbrochen ungeheure, flatternde Frauenröcke, lange Züge von   Lieferanten, das wirre Durcheinander der Freundinnen Renées, der Kameraden   Maximes und der Besucher Saccards. Dieser empfing täglich von neun bis elf das   sonderbarste Gemisch von Leuten, das man sich vorstellen kann: Senatoren und   Gerichtsdiener, Herzoginnen und Modewarenhändler, den ganzen Schaum, den die   Pariser Stürme morgens vor seine Tür fegten. Seidenroben, beschmutzte Röcke,   Arbeiterblusen, Herren im Frack, die er alle im gleichen eiligen Ton, mit den   gleichen ungeduldigen, nervösen Bewegungen abfertigte; er erledigte wichtige   Geschäfte in zwei Worten, löste zwanzig Schwierigkeiten zu gleicher Zeit, fand   im Handumdrehen einen Ausweg. Man hätte glauben können, dieser kleine,   bewegliche Mann mit der äußerst energischen Stimme prügele sich in seinem   Arbeitszimmer mit seinen Besuchern und mit den Möbeln herum, schlage   Purzelbäume, stoße mit dem Kopf an die Zimmerdecke, damit die Einfälle   herausspritzen, und falle dabei immer wieder siegreich auf die Füße. Um elf Uhr   ging er dann fort, man sah ihn den ganzen Tag über nicht mehr; er aß mittags   außer Hause, oft auch abends. Derweil gehörte die ganze Wohnung Renée und   Maxime; sie bemächtigten sich des Arbeitszimmers des Vaters, packten dort die   Sendungen der Lieferanten aus, und allerlei Kleidungsstücke trieben sich auf   den Aktenbündeln herum. Mitunter mußten ernsthafte Leute eine Stunde lang vor der Tür des Arbeitszimmers   warten, während der Gymnasiast und die junge Frau, jedes auf einer Ecke von   Saccards Schreibtisch sitzend, über eine Bandschleife berieten. Renée ließ   zehnmal am Tag anspannen. Selten speiste man gemeinsam; zwei von den dreien   waren immer unterwegs, vergaßen die Zeit und kamen erst gegen Mitternacht nach   Hause. Es war ein Heim voll von Getöse, Geschäften und Vergnügungen, in dem   sich wie ein Windstoß das neue Leben mit seinem Lärm von klirrendem Gold und   knitternden Seidenkleidern verfing. 

Aristide Saccard war endlich in seinem Element.   Er hatte sich als großer Spekulant, als mit Millionen um sich werfender   Geschäftsmann entpuppt. Nach dem Meisterstreich in der Rue de la Pépinière   stürzte er sich mutig in die Schlacht, die Paris mit schmählichen Trümmern und   strahlenden Erfolgen zu überschütten begann. Zunächst trieb er ein sicheres   Spiel, indem er wie zuvor Häuser erwarb, die er von der Spitzhacke bedroht   wußte, und sich seiner Freunde bediente, um riesige Entschädigungssummen zu   erzielen. Es kam ein Zeitpunkt, da er fünf oder sechs Häuser besaß, jene Häuser,   die er einst, als er noch ein armer Gehilfe des Straßenbauinspektors war, mit so   merkwürdigen Blicken, wie alte Bekannte betrachtet hatte. Doch das waren erst   die Anfänge seiner Kunst. Um die Mietsverträge auszunutzen, mit den   Wohnungsinhabern gemeinsame Sache zu machen, Staat und Privatleute zu   bestehlen, hatte es keiner großen Kunst bedurft, und er fand, daß das Spiel den   Aufwand nicht lohne. So stellte er seinen genialen Kopf bald in den Dienst   schwierigerer Aufgaben. 

Zunächst verfiel Saccard auf den Trick,   Häuserkäufe vorzunehmen, die angeblich auf Rechnung der Stadt geschahen. Die Stadtverwaltung war durch einen Entscheid   des Staatsrates in eine schwierige Lage gekommen. Sie hatte ohne Vermittlung   eine beträchtliche Anzahl von Häusern erworben, in der Hoffnung, die Mieten   einstreichen und die Mieter ohne Entschädigung hinaussetzen zu können. Diese   Erwerbungen wurden jedoch als regelrechte Enteignungen angesehen, und die Stadt   mußte zahlen. Nun bot sich Saccard der Stadt als Strohmann an; er kaufte, nutzte   die Mietkontrakte zu seinen Gunsten und lieferte dann das betreffende Haus gegen   ein vereinbartes Draufgeld zum festgesetzten Termin ab. Und schließlich spielte   er ein doppeltes Spiel: er kaufte gleichzeitig für die Stadt und für den   Präfekten. War das Geschäft gar zu verlockend, so brachte er das Haus heimlich   an sich. Der Staat zahlte. Man belohnte seine Gefälligkeiten durch Überlassung   ganzer Straßenabschnitte, geplanter Kreuzungen, die er wieder abtrat, ehe noch   der neue Straßenzug in Angriff genommen wurde. Das war ein wildes Spiel; man   spekulierte in künftigen Stadtvierteln wie in Staatspapieren. Gewisse Damen,   hübsche Mädchen, vertraute Freundinnen hoher Staatsbeamter beteiligten sich   daran; eine von ihnen, berühmt wegen ihrer weißen Zähne, hat mehrmals ganze   Straßenzüge aufgeknabbert. Saccard wurde immer gieriger und fühlte, wie er   angesichts des Geldstroms, der ihm durch die Finger lief, seine Wünsche immer   größer wurden. Ihm war, als breite sich rings um ihn ein See von   Zwanzigfrancsstücken, der See wurde zum Ozean, erfüllte den unendlichen   Horizont mit seinem seltsamen Wogenschlag, einer metallischen Musik, die   Saccard am Herzen kitzelte, und als täglich kühnerer Schwimmer wagte er sich   hinaus, tauchte unter, kam wieder an die Oberfläche, schwamm bald auf dem   Rücken, bald auf dem Bauch, durchquerte   diese unermeßliche Weite bei Sturm und Sonnenschein, im Vertrauen darauf, daß er   dank seiner Kräfte und seiner Geschicklichkeit niemals untergehen werde. 

Paris versank jetzt in einer Wolke von   Gipsstaub. Die Zeiten, die Saccard damals auf dem Montmartre vorausgesagt   hatte, waren gekommen. Mit Säbelhieben zerteilte man die Stadt, und er war bei   jedem Schnitt, bei jeder Verwundung dabei. Ihm gehörten Trümmerstätten an allen   Enden der Stadt. Er war auch in die unglaubliche Geschichte jenes Schachts in   der Rue de Rome verwickelt, den eine Gesellschaft ausheben ließ, um fünf oder   sechstausend Kubikmeter Erde zu bewegen und so ein riesiges Unternehmen   vorzutäuschen, und den man später, als die Gesellschaft verkracht war, wieder   zuschütten und die Erde dazu aus SaintOuen86 zurückholen mußte. Dank der   bereitwilligen Vermittlung seines Bruders Eugène zog sich Saccard mit gutem   Gewissen und gefüllten Taschen aus der Sache heraus. In Chaillot87   half er den Hügel abtragen und in eine Niederung werfen, damit dort der   Boulevard vom ArcdeTriomphe bis zur Pont de l’Alma entlanggeführt werden   konnte. Saccard war es auch, der den Gedanken hatte, den Schutt des   Trocadérohügels88 auf die Ebene von Passy schütten zu lassen, so daß der   fruchtbare Boden dort heute zwei Meter unter der Oberfläche liegt und sich sogar   das Gras weigert, auf diesem Müll zu wachsen. Man hätte den Mann auf zwanzig   Stellen zugleich finden können, überall da, wo ein unübersteigliches Hindernis   zu überwinden war, Trümmer, mit denen man nichts anzufangen wußte,   Terrainarbeiten, die man nicht zu bewältigen vermochte, ein großer Erd oder   Gipshaufen, der die mit fieberhafter Hast arbeitenden Ingenieure ungeduldig   machte, in dem Saccard jedoch mit seinen   Krallen wühlte und dabei zu guter Letzt immer irgendein Draufgeld oder ein   Geschäft nach seinem Geschmack herausholte. Innerhalb eines Tages konnte er von   den Arbeiten beim ArcdeTriomphe zu denen am Boulevard SaintMichel laufen, von   den Ausschachtungen am Boulevard Malesherbes zu den Aufschüttungen bei   Chaillot, und immer zog er eine ganze Armee von Arbeitern, Gerichtsbeamten,   Aktionären, Spitzbuben und Geprellten hinter sich her. 

Sein glänzendster Triumph aber war der Crédit   viticole, den er zusammen mit ToutinLaroche ins Leben gerufen hatte. Dieser   war offiziell der Direktor, Saccard figurierte lediglich als   Aufsichtsratsmitglied. Auch hier war Eugène seinem. Bruder tatkräftig zu Hilfe   gekommen. Dank seiner Vermittlung hatte die Regierung die Neugründung genehmigt   und überwachte sie mit großem Wohlwollen. Als sich ein regierungsfeindliches   Blatt anläßlich einer heiklen Angelegenheit erlaubte, eine Maßnahme dieser   Gesellschaft zu kritisieren, ging der »Moniteur«89 so weit, in einem Artikel   jegliche Diskussion über ein so ehrenwertes Unternehmen, das der Staat seiner   Unterstützung würdige, zu untersagen. Der Crédit viticole gründete sich auf ein   vorzügliches Finanzsystem: er lieh den Weinbauern die Hälfte des   Schätzungswertes ihres Eigentums, sicherte das Darlehen durch eine Hypothek und   zog von den Schuldnern die Zinsen nebst einer Rückzahlungsrate ein. Wo hätte es   je eine vertrauenswürdigere oder weisere Einrichtung gegeben! Eugène hatte   seinem Bruder mit vielsagendem Lächeln eröffnet, daß man in den Tuilerien   Rechenschaft erwarte. Herr ToutinLaroche legte diesen Wunsch so aus, daß er den   Darlehensapparat ruhig weiterlaufen ließ, daneben jedoch ein Bankhaus auftat,   das die Kapitalien aufsaugte, fieberhaft   spekulierte und sich in alle erdenklichen Abenteuer stürzte. Dank dem kräftigen   Antrieb, der von seinem Direktor ausging, erlangte der Crédit viticole bald   einen über jeden Zweifel erhabenen Ruf der Zuverlässigkeit und Rentabilität. Als   es im Anfang darauf ankam, eine Menge frisch aus der Presse gekommener neuer   Aktien auf den Markt zu werfen und ihnen das Aussehen zu geben, als wären sie   schon längst im Verkehr, hatte Saccard die geniale Idee, eine ganze Nacht lang   Kassenboten darauf herumtreten und die Papiere mit Birkenbesen bearbeiten zu   lassen. Man hätte den Crédit viticole für eine Zweigstelle der Bank von   Frankreich halten können. Das palastartige, von oben bis unten in Büros   aufgeteilte Gebäude mit seinem Hof voll Equipagen, seinen strengen Gittern, der   breiten Freitreppe und dem monumentalen Treppenhaus, mit den langen Reihen   verschwenderisch eingerichteter Arbeitszimmer, der Menge von Angestellten und   livrierten Dienern schien der ernste und würdige Tempel des Geldes zu sein; und   nichts versetzte das Publikum in andächtigere Ergriffenheit als das   Allerheiligste, die Kasse, zu der ein Korridor von weihevoller Nüchternheit   führte und wo man den Kassenschrank, den Gott, erblickte, wie er da kauerte, mit   eingegossenen Klammern an der Mauer befestigt, untersetzt und regungslos, mit   seinen drei Schlössern, seinen schweren Flanken und dem Aussehen eines   göttlichen Tiers. 

Saccard brachte ein Riesengeschäft mit der Stadt   zustande. Diese, mit Schulden belastet, fast davon erdrückt, hineingerissen in   den Tanz der Millionen, den sie entfesselt hatte, um dem Kaiser zu gefallen und   gewisse Taschen zu füllen, war zur Aufnahme verschleierter Darlehen gezwungen,   da sie ihren hitzigen Übereifer, ihren Spitzhacken und Bauschuttwahnsinn nicht   eingestehen wollte. Soeben hatte sie deshalb   sogenannte »Delegationsbons« ausgegeben, eigentlich richtige Wechsel auf lange   Sicht, mit denen sie bei Abschluß der Verträge die Unternehmer bezahlte, die   sich dann ihrerseits durch den Verkauf dieser Bons Bargeld beschaffen konnten.   Der Crédit viticole hatte diese Papiere aus den Händen der Unternehmer in   zuvorkommender Weise angenommen. An dem Tage, als die Stadt Geld brauchte, trat   Saccard als Versucher auf. Eine beträchtliche Summe wurde ihr vorgestreckt gegen   eine Ausgabe von Delegationsbons, die Herr ToutinLaroche, wie er versicherte,   von konzessionierten Gesellschaften erhalten hatte und die er durch alle Gossen   der Spekulation schleifte. Von nun an war der Crédit viticole unangreifbar; er   hielt Paris an der Gurgel. Der Direktor sprach nur noch mit einem Lächeln von   der berühmten Allgemeinen Marokkanischen Hafengesellschaft; dennoch lebte sie   immer noch, und die Blätter fuhren fort, regelmäßig die großen Handelsstationen   zu preisen. Als eines Tages Herr ToutinLaroche Saccard dazu veranlassen wollte,   Aktien dieser Gesellschaft zu übernehmen, lachte er ihm ins Gesicht und fragte   ihn, ob er ihn für dumm genug halte, sein Geld bei der »Allgemeinen   TausendundeineNachtGesellschaft« anzulegen. 

Bis jetzt hatte Saccard glücklich gespielt, ein   sicheres Spiel, er hatte betrogen, Bestechungsgelder geschluckt, bei jedem   Handel sein Aufgeld eingestrichen, aus all seinen Finanzoperationen irgendeinen   Gewinn gezogen. Bald genügten ihm diese Spekulationen nicht mehr, es ging ihm   gegen die Ehre, nur Nachlese zu halten, das Gold aufzuheben, das ein   ToutinLaroche oder ein Baron Gouraud hinter sich fallen ließen. Er steckte die   Arme bis zur Schulter in den Sack. Er machte gemeinsame Sache mit Mignon,   Charrier und Compagnie, diesen berühmten Unternehmern, die zwar noch in ihren Anfängen steckten,   später aber Riesenvermögen erwerben sollten. Die Stadt hatte bereits   beschlossen, jene großen Arbeiten nicht mehr selber auszuführen, sondern die   Anlage der Boulevards in Bausch und Bogen zu vergeben. Die konzessionierten   Gesellschaften verpflichteten sich, gegen eine vereinbarte Entschädigung eine   vollständig ausgebaute Straße samt gepflanzten Bäumen, den Bänken und   Gaslaternen zu liefern. Manchmal bauten sie die Straße sogar umsonst; sie fanden   sich reichlich bezahlt durch die angrenzenden Grundstücke, die sie für sich   behielten und deren Wert sie beträchtlich in die Höhe trieben. Die fieberhafte   Bodenspekulation, die wahnsinnige Grundstückshausse datieren aus dieser Epoche.   Durch seine Verbindungen erhielt Saccard die Konzession für drei Boulevard   Abschnitte. Er wurde die leidenschaftliche, etwas wirre Seele der Gesellschaft.   Die Herren Mignon und Charrier, ursprünglich seine Kreaturen, waren grobe und   geriebene Gesellen, Maurermeister, die den Wert des Geldes kannten. Sie lachten   insgeheim über Saccards Aufwand; meistens liefen sie in ihren Arbeitsblusen   herum, waren bereit, einmal selbst Hand anzulegen, und kamen mit Gipsstaub   bedeckt nach Hause. Alle beide stammten aus Langres. Sie brachten in dieses   heiße, durstige Paris die Lebensklugheit der Menschen aus der Champagne90 mit,   ihren ruhigen, nicht sehr aufgeschlossenen, wenig geistvollen Verstand, der sie   aber durchaus dazu befähigte, jede Gelegenheit auszunutzen, um sich die Taschen   zu füllen; den Genuß verschoben sie auf später. Wenn Saccard die Geschäfte in   Gang brachte, sie mit seiner Leidenschaftlichkeit, seiner tollen Gier   vorwärtstrieb, so bewahrten die Herren Mignon und Charrier sie durch ihren   Alltagsverstand, ihr von der Gewohnheit bestimmtes engherziges Vorgehen mehr als zwanzigmal   davor, infolge der erstaunlichen Einfälle ihres Gesellschafters Schiffbruch zu   erleiden. Niemals gaben sie ihre Zustimmung zum Bau des prächtigen Büros, des   Palais, womit er ganz Paris in Staunen zu setzen gedachte. Ebenso wiesen sie   die Nebenspekulationen zurück, die jeden Morgen seinem Kopf entsprangen:   Errichtung von Konzertsälen, großen Badeanstalten auf den Randparzellen, von   Eisenbahnen längs der neuen Boulevards, von glasüberdeckten Gängen, die den   Mietzins der Läden verzehnfachen und es ermöglichen sollten, trockenen Fußes   durch Paris zu spazieren. Und dergleichen Projekte, die die beiden Unternehmer   erschreckten, zu unterbinden, beschlossen diese, die Randparzellen unter die   drei Gesellschafter aufzuteilen, damit jeder mit seinem Anteil machen könnte,   was er wollte. Sie selber verkauften weiterhin besonnen ihre Parzellen. Saccard   aber ließ bauen. In seinem Kopfe gärte es. Er wäre imstande gewesen, allen   Ernstes vorzuschlagen, Paris unter eine riesige Glasglocke zu setzen, tun es in   ein Treibhaus zu verwandeln und dort Ananas und Zuckerrohr zu ziehen. 

Bald besaß er, da er mit Kapitalien um sich   werfen konnte, acht Häuser an den neuen Boulevards. Vier davon waren vollkommen   fertiggestellt, zwei in der Rue de Marignan und zwei auf dem Boulevard   Haussmann; die anderen vier, am Boulevard Malesherbes gelegen, blieben im Bau   stecken, und eines davon, ein großzügig geplanter Prachtbau, lag hinter einem   weitläufigen Bretterzaun und war einstweilen nur bis zum Fußboden des ersten   Stockwerks gediehen. Zu dieser Zeit komplizierten sich Saccards Geschäfte   derart, mußte er so viele Interessen wahrnehmen, hielt er so viele Fäden in den   Händen und mußte so viele Marionetten in Bewegung setzen, daß ihm kaum drei Stunden Schlaf blieben und er seine   Korrespondenz unterwegs im Wagen las. Das Wunder dabei war, daß seine Kasse   unerschöpflich zu sein schien. Er war an jedem Aktienunternehmen beteiligt,   baute geradezu wie besessen, hatte die Hand überall im Spiel, drohte, wie ein   flutendes Meer Paris unter Wasser zu setzen, und doch sah man nie, daß er einen   deutlich erkennbaren Gewinn erzielt oder vor aller Augen eine beträchtliche   Summe eingeheimst hätte. Dieser Goldstrom aus unbekannter Quelle, der in   mächtigen Wogen aus seinem Arbeitszimmer hervorzubrechen schien, setzte die   Einfältigen in Erstaunen und machte zu einem gewissen Zeitpunkt aus Saccard den   berühmten Mann, dem die Zeitungen alle Börsenwitze in den Mund legten. 

Die ehelichen Bande zwischen Renée und einem   solchen Gatten waren die denkbar lockersten. Sie bekam ihn oft wochenlang nicht   zu Gesicht. Er verhielt sich übrigens tadellos: er öffnete seine Kasse weit für   sie. Im Grunde genommen schätzte sie ihn wie einen gefälligen Bankier. Bei ihren   Besuchen im Palais Béraud lobte sie ihn sehr vor ihrem Vater, den der Reichtum   seines Schwiegersohns düster und kalt ließ. Renée verachtete Saccard nicht mehr;   dieser Mann schien so überzeugt davon, daß das Leben lediglich ein Geschäft sei,   war so offensichtlich dazu geboren, aus allem, was ihm unter die Hände kam, Geld   zu machen, aus Frauen, Kindern, Pflastersteinen, Säcken voll Gips,   Gewissensangelegenheiten, daß sie ihm seinen Heiratshandel nicht mehr verübelte.   Seit diesem Handel sah er seine Frau etwa so an wie eines seiner schönen   Häuser, die ihm Ehre einbrachten und aus denen er Riesenprofite zu ziehen   hoffte. Er wünschte, daß sie gut angezogen sei, gut aussehe, ganz Paris den Kopf   verdrehe. Das festigte seine Stellung, ließ sein Vermögen doppelt so hoch erscheinen. Er war schön, jung,   galt als verliebt, unbesonnen – alles durch seine Frau. Sie war, ohne es zu   wissen, seine Mitarbeiterin, seine Helfershelferin. Ein neues Gespann, eine   Toilette für zweitausend Taler, eine Willfährigkeit gegen irgendeinen Anbeter   erleichterten, ja entschieden oft seine einträglichsten Geschäfte. Häufig gab   er auch vor, überlastet zu sein, und schickte Renée zu einem Minister oder   einem höheren Beamten, um eine Ermächtigung zu erwirken oder einen Bescheid   einzuholen. Dann pflegte er zu sagen: »Mach deine Sache brav!«, in einem halb   spöttischen, halb schmeichelnden Ton, der nur ihm eigen war. Kam sie mit dem   erwünschten Erfolg zurück, so rieb er sich die Hände und wiederholte ein Mal   übers andere sein berühmtes »Du hast deine Sache wirklich brav gemacht!« Renée   lachte. Er war viel zu rührig, als daß er sich eine Frau Michelin gewünscht   hätte. Ihm gefielen einfach die derben Scherze, die schlüpfrigen   Unterstellungen. Hätte Renée »ihre Sache nicht brav gemacht«, so hätte er sich   übrigens lediglich geärgert, die Gefälligkeit des Ministers oder des hohen   Beamten tatsächlich bezahlt zu haben. Leute übers Ohr zu hauen, ihnen weniger zu   geben, als ihr Geld wert war, machte ihm Vergnügen. Oft sagte er bei sich: »Wenn   ich eine Frau wäre, würde ich mich vielleicht verkaufen, aber niemals die Ware   liefern. Das wäre doch zu dumm.« 

Diese tolle Renée, die eines Nachts wie die   exzentrische Fee aller weltlichen Lust am Pariser Himmel erschien, war die   unergründlichste aller Frauen. Wäre sie im Vaterhaus erzogen worden, so hätte   die Religion oder irgendein anderes Nervenberuhigungsmittel die Begierden   abgestumpft, von denen sie hie und da gepeinigt wurde. Ihr Denken war   bürgerlich, sie war absolut rechtschaffen,   hatte eine Vorliebe für logische Folgerungen, Ehrfurcht vor Himmel und Hölle,   eine Unmenge von Vorurteilen; sie war ganz ein Kind ihres Vaters, ein Kind   dieses ruhigen, verständigen Menschenschlages, in dem die häuslichen Tugenden   blühen. Und in eben diesem Wesen keimten und entfalteten sich merkwürdige   Phantastereien, unaufhörlich aufsteigende Begierden, geheime Wünsche. Bei den   Visitandinnen, wo sie ungebunden war und sich ihr Geist in den mystischen Wonnen   der Kapelle und den sinnlichen Freundschaften mit ihren kleinen Gefährtinnen   erging, hatte sie sich selber eine wunderliche Erziehung gegeben, hatte mit der   ihr eigenen Unbefangenheit das Laster kennengelernt und dabei ihr junges Hirn   derart verwirrt, daß sie eines Tages ihren Beichtvater in die größte   Verlegenheit brachte durch das Geständnis, sie habe während der Messe ein   unsinniges Verlangen verspürt, aufzuspringen und ihn zu küssen. Dann wieder   schlug sie sich an die Brust und erbleichte beim Gedanken an den Teufel und   seine Pechpfannen. Der Fehltritt, der später zu ihrer Heirat mit Saccard führte,   diese rohe Vergewaltigung, die sie mit einer Art schreckensvoller Erwartung   über sich hatte ergehen lassen, erfüllte sie nachher mit Selbstverachtung und   trug viel zur Haltlosigkeit ihres ganzen Lebens bei. Sie dachte, sie brauche   nicht mehr gegen das Böse zu kämpfen, es sei nun einmal in ihr, und   logischerweise sei sie dazu berechtigt, es bis auf den Grund kennenzulernen. Es   war mehr Neugier als Begierde. In die Welt des zweiten Kaiserreichs   hineingeworfen, ihren eigenen Phantasien überlassen, mit Geld versehen, zu   ihren auffallendsten Extravaganzen ermutigt, ließ sie sich gehen, bereute es   dann wieder, bis es ihr schließlich gelang, ihr schwächer und schwächer   werdendes Ehrgefühl zu ertöten, immer aufgepeitscht und vorwärtsgetrieben von dem unersättlichen   Bedürfnis zu wissen und zu empfinden. 

Im übrigen war sie nicht anders als alle   anderen. Sie plauderte gern mit Flüstern und Gelächter über so ungewöhnliche   Fälle wie die innige Freundschaft zwischen Suzanne Haffner und Adeline   d’Espanet, das heikle Gewerbe von Frau de Lauwerens, die zu festen Preisen   erhältlichen Küsse der Gräfin Vanska. Aber noch besah sie sich diese Dinge von   weitem, mit der unklaren Vorstellung, sie vielleicht auch einmal zu kosten, und   das unbestimmte Verlangen, das in schlimmen Stunden in ihr aufstieg, steigerte   noch jene unruhvolle Angst, jenes verstörte Suchen nach einem einzigartigen,   köstlichen Genuß, der nur ihr vorbehalten sein sollte. Ihre ersten Liebhaber   hatten sie nicht verwöhnt, dreimal hatte sie geglaubt, von einer großen   Leidenschaft ergriffen zu sein; die Liebe flammte in ihrem Kopf auf wie ein   Feuerwerk, dessen Funken nicht bis in ihre Seele drangen. Einen ganzen Monat   über gebärdete sie sich wie toll, zeigte sich in ganz Paris mit dem Herrn ihres   Herzens; dann verspürte sie eines Morgens inmitten der stürmischsten   Zärtlichkeit eine erdrückende Stille, eine unendliche Leere. Der erste, der   junge Herzog de Rozan, war nur eine flüchtige Leidenschaft gewesen. Renée, der   er durch sein sanftes Wesen und seine ausgezeichnete Haltung aufgefallen war,   fand ihn im têteà tête91 eine absolute Null, farblos, sterbenslangweilig. Herr   Simpson, der amerikanische Gesandtschaftsattaché, Rozans Nachfolger, hätte sie   beinahe geschlagen und blieb ihr deshalb länger als ein Jahr interessant. Dann   nahm sie den Grafen de Chibray, einen Generaladjutanten des Kaisers, einen   schönen, eitlen Menschen, der schon im Begriff war, sie seltsam zu langweilen,   als es der Herzogin de Sternich einfiel,   sich in ihn zu verlieben und ihn an sich zu ziehen. Da weinte Renée ihm nach,   gab ihren Freundinnen zu verstehen, ihr Herz sei gebrochen und sie werde nie   wieder lieben. So geriet sie an Herrn de Mussy, den unbedeutendsten Menschen   der Welt, einen jungen Mann, der seinen Erfolg in der Diplomatie lediglich der   Tatsache verdankte, daß er mit besonderer Anmut den Kotillon zu leiten verstand;   sie wußte niemals so recht, wieso sie sich diesem Mann hingegeben hatte, und   doch behielt sie ihn lange, von Trägheit befallen, angeekelt vom Gedanken an   irgendeinen Unbekannten, den man schon in der ersten Stunde völlig durchschaut,   und verschob die Mühe eines Wechsels auf die zufällige Begegnung mit einem   außerordentlichen Abenteuer. Mit achtundzwanzig Jahren war sie schon   entsetzlich blasiert. Die Langeweile war ihr um so unerträglicher, als ihre   bürgerliche Rechtlichkeit Stunden, in denen sich die junge Frau langweilte,   dazu benutzte, sie anzuklagen und zu beunruhigen. Sie verriegelte ihre Tür und   bekam eine furchtbare Migräne. Tat sich die Tür dann wieder auf, so kam aus ihr   mit großem Getöse eine Flut von Seide und Spitzen zum Vorschein, ein Geschöpf   der Freude und des Luxus, ohne jede Bekümmernis und mit blanker Stirn. 

Dennoch hatte es in ihrem banalen und mondänen   Dasein einen Roman gegeben. Als sie sich eines Tages in der Abenddämmerung zu   Fuß aufgemacht hatte, um ihren Vater zu besuchen, der den Wagenlärm vor seiner   Tür nicht leiden konnte, bemerkte sie auf dem Heimweg über den Quai Saint Paul,   daß ihr ein junger Mann nachging. Es war heiß, der Tag verhauchte in einer   Stimmung süßer Verliebtheit. Renée, der man bisher nur zu Pferd in den Alleen   des Bois de Boulogne gefolgt war, fand das Abenteuer interessant und fühlte sich   geschmeichelt wie durch eine neuartige, wenn   auch etwas rohe Huldigung, die aber gerade durch ihre Ungehobeltheit einen   prickelnden Reiz auf sie ausübte. Statt gleich nach Hause zu gehen, nahm sie   einen Umweg durch die Rue de Temple und zog ihren Verehrer über die Boulevards   hinter sich her. Indessen wurde der Mann mutiger und bedrängte sie schließlich   so, daß sie, etwas bestürzt, den Kopf verlor, in die Rue du   FaubourgPoissonnière einbog und sich in den Laden ihrer Schwägerin flüchtete.   Der Mann trat hinter ihr ein. Frau Sidonie lächelte, schien zu verstehen und   ließ die beiden allein. Und als Renée ihr folgen wollte, hielt der Unbekannte   sie zurück, sprach artig, aber bewegt auf sie ein und erlangte ihre Verzeihung.   Es war ein Angestellter, der sich Georges nannte und nach dessen Familiennamen   sie niemals fragte. Zweimal traf sie sich mit ihm; sie ging durch den Laden, er   durch die Rue Papillon. Diese Zufallsliebe, auf der Straße gefunden und   genehmigt, wurde eine ihrer ungetrübtesten Freuden. Immer wieder dachte sie   daran zurück, ein wenig beschämt, aber mit einem eigentümlichen Lächeln des   Bedauerns. Frau Sidonie erreichte es durch dieses Abenteuer, endlich zur   Mitschuldigen der zweiten Frau ihres Bruders zu werden, eine Rolle, die sie seit   dem Hochzeitstage anstrebte. 

Die arme Frau Sidonie hatte eine Enttäuschung   erlebt. Als sie die Heirat betrieb, hoffte sie, Renée ein wenig mitzuheiraten,   eine Kundin aus ihr zu machen, eine Menge Vorteile aus ihr herauszuschlagen. Mit   einem einzigen Blick schätzte sie die Frauen ab wie Kenner die Pferde. So war   ihre Verblüffung groß, als sie, nachdem sie dem Ehepaar einen Monat Zeit   gelassen hatte, sich einzurichten, begriff, daß sie schon zu spät kam; denn sie   sah, daß bereits Frau de Lauwerens mitten im Salon thronte. Diese schöne sechsundzwanzigjährige Frau führte   gewerbsmäßig die eben ausgehenden jungen Mädchen in die Gesellschaft ein. Sie   stammte aus einer sehr alten Familie, war an einen Mann der Hochfinanz   verheiratet, der den Fehler hatte, die Begleichung ihrer Modistinnen und   Schneiderrechnungen zu verweigern. Seine äußerst kluge Frau verschaffte sich   selber ihr Taschengeld und machte sich unabhängig. Sie verabscheute die Männer,   wie sie zu sagen pflegte, versorgte aber ihre sämtlichen Freundinnen damit.   Immer hatte sie einen großen Kundenkreis in ihrer Wohnung in der Rue de   Provence, über den Büros ihres Gatten. Dort nahm man einen kleinen Imbiß ein und   traf sich auf unvorhergesehene und reizende Weise. Es war durchaus in der   Ordnung, wenn ein junges Mädchen die liebe Frau de Lauwerens besuchte, und   niemand konnte etwas dafür, wenn der Zufall Herren, übrigens sehr wohlerzogene   und aus den besten Kreisen, dorthin verschlug. Die Hausfrau sah entzückend aus   in ihren weiten Spitzenmorgenröcken. Oft hätte einer der Besucher gern ihr den   Vorzug gegeben, trotz der Auswahl an Blondinen und Brünetten. Doch die Chronik   bezeugte ihre absolute Sittsamkeit. Hierin lag auch ihr ganzes   Geschäftsgeheimnis. Sie behielt ihre große Stellung in der Gesellschaft, hatte   alle Männer zu Freunden, wahrte ihren Stolz als ehrbare Frau und genoß dabei die   heimliche Freude, die anderen zu Fall zu bringen und an deren Fehltritt zu   profitieren. Als sich Frau Sidonie über den Mechanismus dieser neuen Erfindung   im klaren war, blutete ihr das Herz. Hier stand die alte Schule, die Frau im   abgetragenen schwarzen Kleid, die in ihrem Handkorb Liebesbriefe von Haus zu   Haus trägt, der modernen Schule gegenüber, der großen Dame, die in ihrem   Boudoir92 bei einer Tasse Tee ihre Freundinnen verschachert. Die moderne Schule trug den Sieg davon. Frau de   Lauwerens warf einen eiskalten Blick auf das zerknitterte Kleid Frau Sidonies,   in der sie eine Rivalin witterte. Und aus ihrer Hand empfing Renée denn auch den   jungen Herzog de Rozan, der so schwer unterzubringen war und mit dem sie sich   herzlich langweilte. Die alte Schule setzte sich erst später durch, als. Frau   Sidonie der flüchtigen Liebschaft ihrer Schwägerin mit dem Unbekannten vom Quai   SaintPaul ihre Zwischenstockwohnung zur Verfügung stellte. Von da an blieb sie   Renées Vertraute. 

Einer von Frau Sidonies Getreuen aber wurde   Maxime. Schon mit fünfzehn Jahren trieb er sich bei der Tante herum und   schnüffelte an den Handschuhen, die auf den Möbeln liegengeblieben waren.   Sidonie, die die klaren Situationen haßte und ihre Gefälligkeiten niemals zugab,   lieh ihm schließlich an gewissen Tagen ihre Wohnungsschlüssel, mit der   Behauptung, sie selber bleibe bis zum nächsten Morgen auf dem Lande. Maxime   redete von Freunden, die er gern einladen wolle, jedoch nicht in das Haus seines   Vaters zu bringen wage. Hier, im Zwischenstock der Rue de   FaubourgPoissonnière, verbrachte er mehrere Nächte mit dem armen Mädchen, die   man dann aufs Land schicken mußte. Frau Sidonie borgte sich Geld von ihrem   Neffen, verging fast vor ihm und murmelte mit schmelzender Stimme, er sei »glatt   und rosig wie ein Amor93«. 

Maxime war indessen herangewachsen, er war jetzt   ein schlanker, hübscher Jüngling und hatte noch immer seine rosigen Wangen und   blauen Kinderaugen. Sein lockiges Haar vollendete das mädchenhafte Aussehen, das   die Damen bezauberte. Er glich der armen Angèle, hatte ihren sanften Blick,   ihre blonde Blässe. Aber er taugte nicht einmal so viel wie diese indolente,   gänzlich unbedeutende Frau. Das Geschlecht   der Rougons hatte sich in ihm verfeinert, war weichlich und lasterhaft geworden.   Von einer noch zu jungen Mutter geboren als ein merkwürdiges, unharmonisches   und uneinheitliches Gemisch aus den heftigen Begierden des Vaters und der   Schwäche der Mutter, war er ein mangelhaftes Erzeugnis, darin die Fehler der   Eltern einander ergänzten und verstärkten. Diese Familie lebte zu schnell, sie   erlosch schon in diesem zerbrechlichen Geschöpf, bei dem sich das Geschlecht   offenbar nicht zu entscheiden vermochte und in dem nicht mehr wie bei Saccard   ein eiserner, auf Gewinn und Genuß gerichteter Wille vorhanden war, sondern nur   Feigheit, die erworbenen Reichtum aufzehrte; ein sonderbarer Hermaphrodit94,   der zur rechten Stunde in eine verkommene Gesellschaft hineingeraten war. Wenn   Maxime, in der Taille geschnürt wie eine Frau, im Bois de Boulogne   spazierenritt, vom leichten Galopp seines Pferdes sanft im Sattel geschaukelt,   dann war er mit seinen runden Hüften, seinen langen, schmalen Händen, seinem   kränklichen und schelmischen Gesicht, seiner tadellosen Eleganz und seinem   Jargon zweitrangiger Theater der Gott seiner Zeit. Mit zwanzig Jahren fühlte er   sich bereits über alle Überraschungen und Enttäuschungen erhaben. Sicherlich   hatte er von den ungewöhnlichen Ausschweifungen geträumt. Das Laster war bei   ihm nicht etwa ein heimlicher Abgrund wie bei manchen Greisen, sondern ein   natürliches, äußeres Blühen. Es wiegte sich in seinem Blondhaar, lächelte auf   seinen Lippen, hüllte ihn in seine Kleider. Aber das Charakteristische an Maxime   waren vor allem die Augen, zwei blaue Löcher, heiter und heil, Spiegel einer   Kokotte, dahinter man die ganze Leere des Hirns gewahrte. Diese Dirnenaugen   senkten nie den Blick; sie heischten Lust,   eine mühelose Lust, die man nur zu rufen braucht, und schon ist sie bereit. 

Der ewige Sturmwind, der durch die Wohnung in   der Rue de Rivoli blies und die Türen schlagen ließ, wehte stärker, je mehr   Maxime heranwuchs, Saccards Finanzoperationen weitere Kreise zogen und Renée   immer fieberhafter nach dem noch unbekannten Genuß suchte. Diese drei Geschöpfe   führten hier schließlich ein Dasein von verblüffender Ungebundenheit und   Tollheit. Es war die reife, sonderbare Frucht einer Epoche. Mit Wagengerassel,   mit den Ellenbogenstößen Unbekannter, mit der Frechheit ihrer Rede drang die   Straße in die Wohnung. Vater, Stiefmutter, Stiefsohn handelten, sprachen,   machten es sich bequem, als wäre jedes von ihnen allein und führe ein   Junggesellenleben. Drei Kameraden, drei Studenten, die ein möbliertes Zimmer   miteinander teilen, hätten nicht ungezwungener darüber verfügt, um ihren   Lastern, ihren Liebschaften, ihren lärmenden, flegelhaften Freuden zu frönen.   Sie schüttelten einander die Hand zum Zeichen der Duldung, schienen sich keine   Rechenschaft zu geben über die Gründe ihres Zusammenlebens unter einem   gemeinsamen Dach, verkehrten ritterlich und heiter miteinander und sicherten   sich dadurch eine völlige Unabhängigkeit. An die Stelle des Familienbegriffs   war bei ihnen der einer Art Kommanditgesellschaft getreten, bei der man den   Gewinn zu gleichen Teilen ausschüttet; jeder nahm seinen Anteil an Genuß in   Empfang, und es war stillschweigende Übereinkunft, daß jeder mit seinem Anteil   verfuhr, wie es ihm paßte. Es kam dahin, daß sie voreinander kein Geheimnis aus   ihren Vergnügungen machten, sich vielmehr damit brüsteten, ausführlich davon   erzählten, ohne damit etwas anderes als ein wenig Neid oder Neugier zu erwecken. 

Jetzt war es Maxime, der Renée unterwies. Wenn   er mit ihr in den Bois de Boulogne fuhr, erzählte er ihr allerlei   Kokottengeschichten, die sie beide außerordentlich erheiterten. Es konnte kaum   ein ihm noch unbekanntes weibliches Wesen am Seeufer auftauchen, ohne daß er   sich sofort in Bewegung setzte, um den Namen ihres Liebhabers zu erfahren, die   Höhe der Gelder, die sie von ihm bezog, die Art und Weise, in der sie lebten. Er   kannte die Wohnungen dieser Damen, wußte intime Einzelheiten, war ein lebender   Katalog, in dem sämtliche Pariser Dirnen, jede mit einem sehr vollständigen   Kommentar, aufgeführt waren. Diese »Gazette scandaleuse«95 machte Renée großen   Spaß. Wenn sie in ihrer Kalesche zu den Rennen in Longchamp96 fuhr, hörte sie   sich, obwohl sie die stolze Haltung der großen Weltdame wahrte, gierig an, wie   Blanche Muller ihren Gesandtschaftsattaché mit einem Frisör hinterging, oder   wie der kleine Baron den Grafen in Unterhosen im Alkoven einer mageren,   rothaarigen Berühmtheit überrascht hatte, die man den »Krebs« nannte. Jeder neue   Tag brachte seinen neuen Klatsch. War die Geschichte gar zu gepfeffert, so   dämpfte Maxime die Stimme, führte seinen Bericht aber dennoch zu Ende. Renée   machte große Augen, wie ein Kind, dem man einen tollen Spaß erzählt, verbiß sich   zunächst das Lachen, erstickte es dann in ihrem gestickten Taschentuch, das sie   zierlich an die Lippen drückte. 

Maxime brachte auch die Photographien jener   Damen mit. In allen Taschen, ja sogar in seinem Zigarrenetui hatte er Bilder von   Schauspielerinnen. Manchmal räumte er damit auf und steckte diese Damen in das   Album, das auf den Salonmöbeln herumlag und bereits die Porträts von Renées   Freundinnen enthielt. Da waren auch Photographien von Männern, der Herren de   Rozan, Simpson, de Chibray, de Mussy, sodann   von Schauspielern, Schriftstellern, Abgeordneten, die, man weiß nicht wie, in   diese Sammlung geraten waren. Eine seltsam zusammengewürfelte Welt, das Abbild   des wirren Durcheinanders von Ideen und Menschen, die das Leben Renées und   Maximes kreuzten. Wenn es regnete, wenn man sich langweilte, bot das Album einen   großartigen Gesprächsstoff. Stets kam es einem in die Hand. Gähnend schlug die   junge Frau es auf, vielleicht schon zum hundertsten Male. Dann aber erwachte das   Interesse, und der junge Mann stützte sich auf die Rücklehne ihres Stuhles. Nun   gab es lange Debatten über die Haare des »Krebses«, das Doppelkinn der Baronin   Meinhold, die Augen von Frau de Lauwerens, den Busen der Blanche Muller, die   etwas schiefe Nase der Marquise, den wegen seiner zu vollen Lippen gepriesenen   Mund der kleinen Sylvia. Sie verglichen diese Frauen miteinander. 

»Wenn ich ein Mann wäre, würde ich Adeline   wählen«, meinte Renée. 

»Weil du Sylvia nicht kennst«, antwortete   Maxime. »Sie ist so drollig! Mir ist Sylvia lieber.« 

Man blätterte weiter. Manchmal kam der Herzog de   Rozan zum Vorschein oder Herr Simpson, oder der Graf de Chibray, dann fügte   Maxime lachend hinzu: »Übrigens hast du einen perversen Geschmack, das ist ja   bekannt … Gibt es etwas Alberneres als die Gesichter dieser Herren? Rozan und   Chibray sehen genauso aus wie Gustave, mein Perückenmacher.« 

Renée zuckte mit den Achseln, als wolle sie   sagen, daß sie sich von seiner Ironie nicht getroffen fühle. Sie war immer noch   in den Anblick der bleichen, teils lächelnden, teils mürrischen Gesichter im   Album versunken. Besonders lange verweilte sie bei den Dirnenbildern,   studierte neugierig die deutlichen,   kleinsten Einzelheiten der Photographien, die Fältchen, die winzigen Härchen.   Eines Tages ließ sie sich sogar eine starke Lupe bringen, weil sie glaubte, auf   der Nase des »Krebses« ein Haar wahrgenommen zu haben. Und wirklich, die Lupe   zeigte ein zartes Goldfädchen, das sich von den Wimpern bis mitten auf die Nase   verirrt hatte. Dieses Haar machte den beiden lange Zeit Spaß. Während einer   ganzen Woche mußten sich sämtliche Besucherinnen mit eigenen Augen vom   Vorhandensein dieses Härchens überzeugen. Von jetzt an diente die Lupe dazu,   alle Frauengesichter genauestens zu untersuchen. Dabei machte Renée   erstaunliche Entdeckungen; sie fand ihr bisher unbekannte Fältchen, rauhe   Haut, vom Reispuder schlecht verdeckte Unebenheiten. Und schließlich versteckte   Maxime die Lupe und erklärte, man dürfe sich das menschliche Gesicht nicht auf   diese Weise verekeln. In Wahrheit ärgerte es ihn, daß Renée die dicken Lippen   seiner geliebten Sylvia einer allzu strengen Prüfung unterzog. Nun erfanden sie   ein neues Spiel. Sie stellten die Frage: »Mit wem möchte ich gern eine Nacht   verbringen?« und schlugen dann das Album auf, das die Antwort zu geben hatte.   Das Spiel bot Anlaß zu sehr ergötzlichen Kombinationen. Mehrere Abende nahmen   auch die Freundinnen an diesem Spiel teil. So wurde Renée der Reihe nach mit   dem Erzbischof von Paris, dem Baron Gouraud, Herrn de Chibray verkuppelt,   worüber viel gelacht wurde, und auch mit ihrem eigenen Gatten, worüber sie tief   betrübt war. Maxime, mochte es nun Zufall sein oder eine Bosheit Renées, die   das Album aufschlug, geriet immer wieder an die Marquise. Niemals aber wurde so   viel gelacht, wie wenn das Los zwei Männer oder zwei Frauen zu einem Paar   vereinte. 

Die Kameradschaft zwischen Renée und Maxime ging   so weit, daß sie ihm von ihrem Liebeskummer erzählte. Er tröstete sie, gab ihr   Ratschläge. Sein Vater schien gar nicht vorhanden zu sein. Später verfielen sie   darauf, einander vertrauliche Dinge aus ihrer Jugend mitzuteilen. Besonders   während ihrer Spazierfahrten im Bois de Boulogne verspürten sie ein unklares   Verlangen, einen Drang, heikle Dinge zu berühren, über die man nicht zu sprechen   pflegt. Das Glück, das Kinder empfinden, wenn sie flüsternd von Verbotenem   reden, die Lockung, die für einen jungen Mann und eine junge Frau darin liegt,   mit nichts als Worten gemeinsam in die Sünde hinabzusteigen, brachten sie immer   wieder auf zweideutige Themen. Sie genossen dabei eine tiefe Wollust, die sie   sich nicht zum Vorwurf machten, sondern, lässig in die Ecken ihres Wagens   gelehnt, auskosteten wie zwei Kameraden, die ihrer ersten Eskapaden gedenken.   Zuletzt prahlten sie geradezu mit Unsittlichkeiten: Renée gestand, die kleinen   Mädchen im Pensionat seien sehr unanständig gewesen. Maxime wagte noch weit   schändlichere Dinge aus dem Gymnasium in Plassans zu erzählen. 

»Ach, ich, ich kann es gar nicht sagen …«,   murmelte Renée. 

Dann neigte sie sich zu seinem Ohr, als habe   allein der Klang ihrer Stimme sie erröten lassen, und vertraute ihm eine jener   Klostergeschichten an, wie sie in den zotigsten Chansons vorkommen. Er verfügte   über eine viel zu reiche Auswahl derartiger Anekdoten, als daß er ihr etwas   schuldig geblieben wäre. Er summte ihr die gemeinsten Couplets ins Ohr. Und nach   und nach gerieten sie in einen Zustand seltsamen Glücks, gewiegt von all der   aufgerührten Sinnlichkeit, gekitzelt von allerlei kleinen Begierden, die sich   nicht in Worte fassen ließen. Der Wagen rollte sanft dahin, sie kehrten in süßer Mattigkeit heim,   erschöpfter als am Morgen nach einer Liebesnacht. Sie hatten gesündigt wie zwei   Buben, die ohne Liebchen umherstreifen und sich mit ihren gegenseitigen   Erinnerungen begnügen. 

Noch größere Vertraulichkeit und Zwanglosigkeit   herrschte zwischen Vater und Sohn. Saccard hatte eingesehen, daß ein großer   Finanzmann die Frauen lieben und gelegentlich Torheiten für sie begehen müsse.   In der Liebe war er roh, das Geld war ihm wichtiger; dennoch nahm er es in sein   Programm auf, sich in den Alkoven herumzutreiben, auf gewissen Kaminsimsen   Banknoten zurückzulassen und sich von Zeit zu Zeit einer gefeierten Halbweltdame   als vergoldetes Aushängeschild für seine Spekulationen zu bedienen. Als Maxime   das Gymnasium verlassen hatte, trafen sie sich bei denselben Damen und lachten   darüber. Sie wurden sogar fast zu Rivalen. Manchmal, wenn der junge Mensch mit   irgendeiner lärmenden Gesellschaft im Maisond’Or97   speiste, hörte er aus einem benachbarten Raum Saccards Stimme. 

»Sieh da, Papa ist nebenan«, rief er dann laut,   mit einer Grimasse, die er einem der damals gefeierten Schauspieler nachahmte.   Er ging und klopfte an die Tür des Séparées, voller Neugierde, die »Eroberung«   des Vaters zu sehen. 

»Ah! Du bist’s«, sagte jener heiter. »Komm doch   herein! Ihr macht ja einen solchen Radau, daß man sich nicht einmal essen hört.   Mit wem bist du denn zusammen?« 

»Nun, Laure d’Aurigny ist da, Sylvia, der Krebs   und noch zwei andere, glaube ich. Man muß über sie staunen: sie stecken die   Finger in die Schüsseln und werfen einander   Hände voll Salat an den Kopf. Mein Frack ist ganz voll Öl.« 

Der Vater lachte, er fand das sehr komisch. 

»Ja freilich, die Jugend, die Jugend«, murmelte   er. »Die sind anders als wir, nicht wahr, mein Kätzchen? Wir haben hübsch ruhig   gegessen, und jetzt gehen wir in die Heia!« 

Und er griff seiner Nachbarin ans Kinn und   girrte mit seinem provenzalischen Genäsel, was eine merkwürdige Liebesmusik   ergab. 

»O der alte Gimpel!« rief die Frau. »Guten Tag,   Maxime! Ich muß ja gründlich in Sie verschossen sein, daß ich mich dazu   hergebe, mit Ihrem Spitzbuben von Vater zu soupieren … Man sieht Sie ja gar   nicht mehr! Kommen Sie doch übermorgen am frühen Vormittag … Nein, wirklich,   ich muß Ihnen etwas sagen.« 

Saccard verzehrte mit seliger Zufriedenheit in   kleinen Happen sein Eis oder eine Frucht. Er küßte die Frau auf die Schulter und   sagte zuvorkommend: »Meine Lieben, wenn ich euch im Wege bin, verschwinde ich,   daß ihr es wißt … ihr klingelt dann, wenn ich wiederkommen darf.« 

Daraufhin entfernte er sich mit der Dame oder   nahm sie auch zuweilen zu der lärmenden Gesellschaft im benachbarten Salon mit.   Maxime und er teilten sich in die gleichen Schultern, ihre Hände trafen sich an   derselben Taille. Sie nötigten einander, sich auf einem der Diwane   niederzulassen, und erzählten sich ganz laut die Heimlichkeiten, die die Frauen   ihnen ins Ohr geflüstert hatten. Und sie trieben die Vertraulichkeit so weit,   daß sie miteinander berieten, wie man die Blonde oder die Braune, die sich   einer von ihnen ausgesucht hatte, aus der Gesellschaft entführen könnte. 

Bei Mabille98 waren sie Stammgäste. Nach   irgendeinem vornehmen Diner fanden sie sich Arm in Arm dort ein, schlenderten   durch den Garten, begrüßten die Frauen, riefen ihnen im Vorbeigehen ein Wort   zu. Sie lachten schallend und leisteten, immer untergefaßt, notfalls einander   Beistand, wenn die Unterhaltung gar zu lebhaft wurde. Der Vater rühmte, in   diesem Punkt besonders tüchtig, die Liebschaften seines Sohnes. Zuweilen setzten   sie sich auch hin und zechten mit etlichen Dämchen. Dann wechselten sie den   Tisch oder promenierten wie zuvor. Und bis Mitternacht sah man sie, immer   kameradschaftlich untergehakt, die gelben Alleen entlang im grellen Licht der   Gasflammen hinter Weiberröcken herlaufen. 

Wenn sie nach Hause kamen, brachten sie von   draußen in ihren Anzügen etwas von den Dirnen mit, die sie soeben verlassen   hatten. Ihre nachlässige Haltung, Reste gewisser gewagter Ausdrücke und gemeiner   Gesten erfüllten die Wohnung in der Rue de Rivoli mit dem Dunst verdächtiger   Stätten. Schon die weichliche, schlaffe Art, in der der Vater dem Sohn die Hand   reichte, verriet, woher die beiden kamen. Diese Atmosphäre erweckte in Renée   die Launen und die Unruhe der Sinne. Sie spöttelte nervös. 

»Woher kommt ihr eigentlich?« fragte sie. »Ihr   riecht nach Pfeife und Moschus … Sicherlich bekomme ich jetzt wieder meine   Migräne.« 

Und wirklich erregte das merkwürdige Arom sie   tief. Es war der ständige Geruch dieses sonderbaren Heims. 

Indessen verliebte sich Maxime bis über die   Ohren in die kleine Sylvia. Monatelang langweilte er seine Stiefmutter mit   diesem Mädchen. Renée kannte sie bald ganz genau, vom Scheitel bis zur Sohle. An   der Hüfte hatte sie ein bläuliches Mal; es   gab nichts Anbetungswürdigeres als ihre Knie; ihre Schultern hatten die   Besonderheit, daß nur die linke ein Grübchen aufwies. Maxime machte sich ein   boshaftes Vergnügen daraus, während der gemeinschaftlichen Spazierfahrten   unentwegt von der Vollkommenheit seiner Geliebten zu reden. Eines Abends   gerieten bei der Heimfahrt aus dem Bois de Boulogne die Wagen Renées und Sylvias   ins Gedränge und mußten in den ChampsElysées dicht nebeneinander halten. Die   beiden Frauen musterten sich gegenseitig mit heftiger Neugier, während Maxime,   entzückt von dieser kritischen Situation, verstohlen lachte. Als sich die   Kalesche wieder in Bewegung setzte und seine Stiefmutter ein düsteres Schweigen   bewahrte, glaubte er, sie schmolle, und machte sich auf eine ihrer mütterlichen   Szenen gefaßt, eine jener sonderbaren Zänkereien, mit denen sie noch zuweilen   Stunden des Überdrusses ausfüllte. 

»Kennst du vielleicht den Juwelier dieser Dame?«   fragte Renée gänzlich unvermittelt, als sie gerade den Place de la Concorde   erreicht hatten. 

»O gewiß!« entgegnete er lächelnd. »Ich schulde   ihm zehntausend Francs … Weshalb fragst du?« 

»Nur so!« Dann, nach erneutem Schweigen: »Sie   trug ein sehr hübsches Armband, das an der linken Hand … Ich hätte es gern aus   der Nähe gesehen.« 

Man war zu Hause angelangt. Sie sprach nicht   mehr davon. Nur am folgenden Tag, als sich Maxime und sein Vater anschickten,   zusammen auszugehen, zog sie den jungen Mann beiseite, flüsterte ihm mit   verlegenem Gesicht und einem reizenden Lächeln, das um Nachsicht bat, etwas ins   Ohr. Er schien überrascht und ging mit dem ihm eigenen boshaften Lachen fort.   Abends brachte er Sylvias Armband mit, das   ihr zu zeigen seine Stiefmutter ihn flehentlich gebeten hatte. 

»Hier ist das Ding!« sagte er. »Man könnte für   dich noch zum Dieb werden, Stiefmama.« 

»Hat sie nicht gesehen, daß du es an dich   genommen hast?« fragte Renée, die gierig das Schmuckstück betrachtete. 

»Ich glaube nicht … Sie hat es gestern   getragen und wird es sicher heute nicht wieder tragen.« 

Mittlerweile war die junge Frau ans Fenster   getreten. Sie hatte das Armband übergestreift. Sie hob das Handgelenk ein   bißchen, drehte es langsam und wiederholte voll Entzücken: »O wie hübsch, wie   hübsch! Nur die Smaragde gefallen mir nicht recht.« 

In diesem Augenblick trat Saccard ein, und da   sie immer noch das Handgelenk in das helle Licht am Fenster hielt, rief er   erstaunt: »Sieh da, das ist ja Sylvias Armband!« 

»Sie kennen dieses Schmuckstück?« fragte sie,   verlegener als er, und wußte nicht, wohin mit dem Arm. 

Saccard hatte sich wieder gefaßt; er drohte   seinem Sohn mit dem Finger und murmelte.: »Dieser Schlingel hat doch immer   irgendeine verbotene Frucht in der Tasche. Nächstens wird er uns noch den Arm   der Dame mitsamt dem Armband mitbringen!« 

»Oh, diesmal bin ich unschuldig«, entgegnete   Maxime mit feiger Bosheit. »Renée wollte es gern sehen.« 

Der Gatte begnügte sich mit einem erstaunten:   »Ach so.« 

Und er betrachtete seinerseits das Schmuckstück   und sagte wie seine Frau: »Wie hübsch, wie hübsch!« 

Dann ging er ruhig seiner Wege, und Renée schalt   Maxime, weil er sie so verraten hatte. Doch er versicherte ihr, daß dem Vater derlei Dinge ganz gleichgültig seien.   Darauf gab sie ihm das Armband zurück und setzte hinzu: »Du könntest bei dem   Juwelier vorbeigehen und mir das gleiche bestellen, nur soll er statt der   Smaragde Saphire nehmen.« 

Saccard konnte nicht lange einen Gegenstand oder   eine Person in seiner Umgebung haben, ohne sie verkaufen oder irgendeinen Nutzen   daraus ziehen zu wollen. Sein Sohn war noch nicht zwanzig Jahre alt, als der   Vater schon daran dachte, ihn sich nutzbar zu machen. Ein hübscher Junge, Neffe   eines Ministers, Sohn eines großen Finanzmannes mußte sich gut »anlegen« lassen.   Er war zwar noch ein bißchen jung, aber man konnte ihm immerhin schon eine Frau   nebst Mitgift suchen und die Heirat beliebig hinauszögern oder beschleunigen,   je nach den väterlichen Geldverhältnissen. Er hatte eine glückliche Hand. In   einem der Aufsichtsräte, denen er angehörte, traf er einen großgewachsenen   schönen Mann, Herrn de Mareuil, den er binnen zwei Tagen in der Tasche hatte.   Herr de Mareuil war Zuckersieder in Le Havre gewesen und hieß damals Bonnet.   Nachdem er ein beträchtliches Vermögen angehäuft hatte, heiratete er ein   adliges, ebenfalls sehr reiches Mädchen, das einen belanglosen Mann mit   vornehmem Äußeren suchte. Bonnet setzte es durch, den Namen seiner Frau zu   führen, was zunächst seine Eitelkeit befriedigte; aber seine Heirat hatte ihn   mit einem tollen Ehrgeiz erfüllt; er wollte Hélène den eingebrachten Adelstitel   dadurch vergüten, daß er eine bedeutende politische Stellung errang. Von jetzt   an steckte er viel Geld in die neugegründeten Zeitungen, kaufte umfangreiche   Besitzungen an der Nièvre99 und arbeitete mit allen bekannten Mitteln auf eine   Kandidatur für den Corps législatif hin. Bisher hatte er keinen Erfolg dabei   gehabt, was aber seinem feierlichen   Auftreten keinen Abbruch tat. Er war der unglaublichste Strohkopf, den man sich   vorstellen konnte. Dabei war er prächtig gewachsen, hatte das glatte und   nachdenkliche Gesicht eines bedeutenden Staatsmannes, und da er wunderbar   zuzuhören verstand, mit tiefen Blicken und majestätischer Ruhe der Züge, so   vermochte man an eine erstaunliche Gedankenarbeit voll Verständnis und   Folgerichtigkeit zu glauben. Bestimmt dachte er an gar nichts. Aber es gelang   ihm, den Leuten Sand in die Augen zu streuen, so daß sie nicht mehr wußten, ob   sie es mit einem bedeutenden Menschen oder mit einem Dummkopf zu tun hatten.   Herr de Mareuil klammerte sich an Saccard wie an eine rettende Planke. Er wußte,   daß eine offizielle Kandidatur im Departement Nièvre frei wurde, und wünschte   sehnlichst, vom Minister in Vorschlag gebracht zu werden; damit wollte er   seinen Trumpf ausspielen. Deshalb lieferte er sich mit Haut und Haar dem Bruder   des Ministers aus. Saccard, der ein gutes Geschäft witterte, legte ihm den   Gedanken einer Verbindung seiner Tochter Louise mit Maxime nahe. Der andere   erging sich in langen Begeisterungsergüssen, glaubte, als erster auf den   Gedanken dieser Heirat verfallen zu sein, schätzte sich überglücklich, in die   Familie eines Ministers zu kommen und Louise einem jungen Mann zu geben, der   anscheinend die schönsten Aussichten hatte. 

Louise bekomme, so sagte ihr Vater, eine Million   Mitgift. Verwachsen, häßlich und reizvoll zugleich, war sie zu einem frühen Tod   verurteilt; ein Lungenleiden zehrte sie heimlich aus, verlieh ihr eine nervöse   Fröhlichkeit, einen gewinnenden Liebreiz. Kranke kleine Mädchen reifen früh,   werden vorzeitig zu Frauen. Sie war von einer kindlich unbefangenen   Sinnlichkeit, machte den Eindruck, als sei   sie gleich mit fünfzehn Jahren und fast voll entwickelt auf die Welt gekommen.   Wenn ihr Vater, dieser gesunde, einfältige Riese, sie ansah, konnte er sie kaum   für seine eigene Tochter halten. Auch ihre Mutter war ihr Leben lang eine große,   blühende Frau gewesen. Aber wenn man sich ihrer erinnerte, erzählte man allerlei   Geschichten, die die Verkrüppelung des Kindes, die Zigeunergewohnheiten dieser   kleinen Millionärin, ihre lasterhafte und zugleich anziehende Häßlichkeit   erklärten. Hélène de Mareuil sollte an den schändlichsten Ausschweifungen   zugrunde gegangen sein. Genußsucht hatte sie wie ein bösartiges Geschwür   ausgesogen, ohne daß ihr Gatte etwas von dem durch lichte Augenblicke   unterbrochenen Wahnsinn seiner Frau bemerkte, die er eigentlich in ein   Irrenhaus hätte stecken müssen. Von diesem kranken Schoß getragen, wurde Louise   blutarm, mit verkrümmten Gliedern, einem anfälligen Gehirn und bereits von   einer unsauberen Gedankenwelt erfüllt geboren. Manchmal glaubte sie sich   verworren an eine frühere Existenz zu erinnern; sie sah dann unklare   Schattenbilder vor sich, bizarre Szenen, Männer und Frauen, die einander   umarmten, ein ganzes sinnliches Drama, an dem sich ihre kindliche Neugier   ergötzte. Es war die Mutter, die in ihr lebendig wurde. In ihrem kindischen   Wesen setzte sie das Laster fort. Je größer sie wurde, desto weniger Vorgänge   riefen Erstaunen bei ihr hervor; sie hatte alles schon einmal erlebt, wußte   vielmehr alles und rührte mit so sicherer Hand an verbotene Dinge, daß sie einem   Menschen glich, der nach langer Abwesenheit nach Hause kommt und nur die Hand   auszustrecken braucht, um es sich behaglich zu machen und sich seines Heims zu   freuen. Dieses sonderbare kleine Mädchen, dessen verdorbene Instinkte Maxime   Vergnügen machten, besaß aber außerdem in   diesem zweiten Leben, das sie als Jungfrau mit dem Wissen und dem Schamgefühl   einer erfahrenen Frau lebte, eine unschuldige Frechheit, ein prickelndes Gemisch   von Kinderei und Kühnheit, so daß sie Maxime schließlich gefallen und ihm sogar   viel amüsanter vorkommen mußte als Sylvia, dieses Wuchererherz, Tochter eines   ehrsamen Papierhändlers und im Grunde schrecklich kleinbürgerlich. 

Unter Gelächter wurde die Heirat abgesprochen,   und man beschloß, die »jungen Schelme« erst heranwachsen zu lassen. Die beiden   Familien lebten in enger Freundschaft. Herr de Mareuil betrieb seine   Kandidatur. Saccard lauerte auf seine Beute. Es war so gedacht, daß Maxime seine   Ernennung zum Auditeur beim Staatsrat als Morgengabe überreichen sollte. 

Unterdessen schien das Glück der Saccards seinen   Gipfel erreicht zu haben; es flammte wie ein Riesenfreudenfeuer inmitten von   Paris. Es war die Stunde, da die gierige Teilung der Jagdbeute mit ihrem   Hundegebell, ihrem Peitschenknallen und dem Leuchten der Fackeln einen Teil des   Waldes erfüllte. Die entfesselten Begierden fanden endlich Befriedigung in der   Schamlosigkeit des Triumphs, im Lärm der niedergerissenen Stadtviertel und der   in sechs Monaten aufgebauten Vermögen. Die Stadt war nur noch eine ungeheure   Schwelgerei in Millionen und in Frauen. Das Laster, das von oben kam, floß in   die Rinnsteine, drang in das Bassins, stieg wieder auf in den Springbrunnen der   Gärten, um als feiner, durchdringender Regen von neuem auf die Dächer   herabzufallen. Und wenn man nachts über die Brücken ging, so war es, als führe   die Seine mitten durch das schlafende Häusermeer die Abfälle der Stadt mit   sich: Brocken, die von den Tischen gefallen waren, Spitzenschleifen, die man   auf Diwanen vergessen hatte, in Droschken   zurückgelassene Haarlocken, aus den Miedern geglittene Banknoten, alles, was   rohe Gier und augenblickliche Befriedigung der Triebe auf die Straße werfen,   nachdem sie es beschmutzt und zerbrochen haben. Dann spürte man im Fieberschlaf   von Paris weit mehr noch als in der keuchenden Hetze des hellen Tages die   geistige Zerrüttung, den übergoldeten, wollüstigen Alptraum einer von Gold und   Sinnenrausch toll gewordenen Stadt. Bis Mitternacht sangen die Geigen; dann   erloschen die Fenster, und Schatten senkten sich über die Stadt. Paris glich   einem riesigen Alkoven, in dem mit der letzten Kerze das letzte Schamgefühl   erlischt. Nichts mehr gab es auf dem Grunde dieser Finsternis als ein   ungeheures Röcheln rasender, von Überdruß begleiteter Liebesleidenschaft,   während die Tuilerien am Rande des Wassers ihre Arme im Dunkel wie zu einer   riesigen Umarmung ausbreiteten. 

Saccard hatte soeben den Bau seiner Villa am   Parc Monceau auf einem der Stadt gestohlenen Grundstück beendet. Er hatte sich   im ersten Stock ein herrliches, in Palisander und Gold gehaltenes Arbeitszimmer   vorbehalten, mit hohen verglasten Bücherschränken voller Akten und ohne ein   einziges Buch; der in die Mauer eingelassene Kassenschrank glich einem eisernen   Alkoven, groß genug als Bett für eine Milliardenliebschaft. Saccards Vermögen   häufte sich dort, stellte sich frech zur Schau. Alles schien ihm zu gelingen.   Als er die Rue de Rivoli verließ, seinen Haushalt vergrößerte, seinen Aufwand   verdoppelte, sprach er zu seinen Vertrauten von bedeutenden Geschäftsgewinnen.   Nach seinen Angaben trug ihm seine Verbindung mit den Herren Mignon und   Charrier riesige Summen ein; noch besser lohnten sich seine   Grundstücksspekulationen; der Crédit viticole endlich schien eine unerschöpflich Milch spendende Kuh zu sein.   Saccard hatte eine Art, seine Reichtümer aufzuzählen, die seine Zuhörer betäubte   und sie des klaren Urteils beraubte. Sein provenzalisches Näseln verstärkte   sich, und mit seinen kurzen Sätzen und lebhaften Bewegungen zauberte er ein   Feuerwerk hervor, in dem die Millionen wie Raketen aufstiegen, und schließlich   selbst die Ungläubigsten blendeten. Daß er so temperamentvoll den reichen Mann   mimte, trug viel zu seinem Ruf als glücklicher Spieler bei. Allerdings wußte   niemand, ob er über ein solides, flüssiges Kapital verfügte. Für seine   verschiedenen Teilhaber, die seine Lage selbstverständlich nur so weit kannten,   wie sie ihnen persönlich gegenüber zutage trat, wurde sein kolossales Vermögen   nur dadurch erklärlich, daß sie an sein nie versagendes Glück bei anderen,   ihnen unbekannten Spekulationen glaubten. Er gab unsinnig viel Geld aus;   unaufhörlich floß es aus seiner Kasse, und noch hatte niemand, die Quelle dieses   Goldstroms entdeckt. Es war heller Wahnsinn, eine Goldraserei, mit vollen   Händen wurden die Goldstücke zum Fenster hinausgeworfen; der Geldschrank war   jeden Abend bis auf den letzten Sou geleert, und über Nacht füllte er sich   wieder, niemand wußte wie, und niemals lieferte er so hohe Summen, als wenn   Saccard vorgab, die Schlüssel verloren zu haben. 

In diesem Reichtum, der rauschend und tosend aus   seinen Ufern trat wie ein Wildbach im Winter, wurde Renées Mitgift hin und her   geworfen, mitgerissen und ertränkt. Anfangs war die junge Frau mißtrauisch und   wollte ihr Vermögen selber verwalten, bald aber wurde sie der Geschäfte müde.   Später kam sie sich arm vor neben ihrem Mann, und da sie in Schulden erstickte,   mußte sie ihre Zuflucht zu ihm nehmen, sich Geld von ihm borgen und sich dadurch von ihm abhängig machen. Mit jeder   neuen Rechnung, die er mit dem Lächeln eines Mannes bezahlte, der Verständnis   für menschliche Schwächen hat, lieferte sie sich ihm mehr aus; sie vertraute   ihm ihre Staatspapiere an, ermächtigte ihn, dieses und jenes zu verkaufen. Als   sie das Palais am Parc Monceau bezogen, besaß sie schon beinahe nichts mehr.   Saccard zahlte ihr an Stelle des Staates die Zinsen jener hunderttausend   Francs, die von der Rue de la Pépinière herrührten; andererseits hatte er sie   zum Verkauf ihrer Besitzung in der Sologne veranlaßt, um das Geld in eine große   Unternehmung zu stecken, eine vorzügliche Anlage, wie er versicherte. Sie hatte   also nichts mehr in der Hand als die Grundstücke in Charonne, die zu veräußern   sie sich hartnäckig weigerte, um die rührende Tante Elisabeth nicht zu   betrüben. Und auch hier plante Saccard einen Meisterstreich, bei dem ihn sein   alter Helfershelfer Larsonneau unterstützen sollte. Übrigens blieb Renée trotz   allem seine Schuldnerin; wenn er ihr auch das Vermögen genommen hatte, so   zahlte er ihr doch das fünf oder sechsfache der daraus herrührenden Einkünfte.   Der Ertrag aus den hunderttausend Francs zuzüglich dem aus dem Sologner Besitz   erreichte kaum neun oder zehntausend Francs, gerade genug, um ihre Wäsche und   ihren Schuhmacher zu bezahlen. Saccard gab ihr oder beglich für sie das   fünfzehn bis zwanzigfache dieses Bettels. Er hätte acht Tage daran gearbeitet,   ihr hundert Francs zu stehlen, bestritt aber ihren Aufwand mit königlicher   Freigebigkeit. So hatte auch sie, wie alle anderen, größte Hochachtung vor der   Riesenkasse ihres Mannes, ohne den Versuch zu machen, die Nichtigkeit dieses   Goldstroms zu durchschauen, der vor ihren Augen dahinfloß und in den sie sich   jeden Morgen stürzte. 

Am Parc Monceau war man auf dem tollen Höhepunkt   angelangt, beim blendenden Triumph. Die Saccards verdoppelten die Anzahl ihrer   Wagen und Gespanne; sie hielten sich eine ganze Armee von Bedienten und   kleideten sie in dunkelblaue Livree mit beigefarbenen Beinkleidern und   schwarzgelb gestreiften Westen, ein wenig strenge Farben, die der Finanzmann   gewählt hatte, um vollkommen vertrauenswürdig zu wirken, was einer seiner   zärtlichst gehegten Träume war. Die ganze Pracht entfalteten die Saccards an der   Fassade, und an den Tagen der großen Diners zogen sie die Vorhänge weit   zurück. Der Sturmwind des damaligen Lebens, der im ersten Stockwerk in der Rue   de Rivoli die Türen zugeworfen hatte, war in diesem Palais zu einem wahren Orkan   angewachsen, der die Wände wegzureißen drohte. Mitten durch die fürstlichen   Gemächer, entlang der goldenen Brüstungen, über die schweren Wollteppiche,   durch diesen ganzen Feenpalast eines Emporkömmlings zog der MabilleGeruch,   schwangen sich in wollüstigem Tanz die modernen Quadrillen, streifte die ganze   Epoche mit ihrem albernen, unbändigen Gelächter, ihrem ewigen Hunger, ihrem   ewigen Durst. Hier war das verdächtige Haus weltlicher Lust, jener schamlosen   Lust, die weit die Fenster auf tut, um die Vorübergehenden in die Geheimnisse   des Schlafzimmers hineinzuziehen. Mann und Frau lebten hier ihr zügelloses Leben   unter den Augen ihrer Dienerschaft. Sie hatten das Haus unter sich aufgeteilt,   sie kampierten hier; denn es sah nicht so aus, als seien sie hier daheim,   sondern nur am Ende einer stürmischen, schwindelerregenden Reise in irgendeinem   königlich ausgestatteten Stundenhotel abgestiegen und hätten sich nur gerade die   Zeit genommen, die Koffer auszupacken, um so schnell wie möglich den Genüssen   einer neuen Stadt zuzueilen. Sie   übernachteten zwar hier, blieben aber tagsüber bloß vor ihren großen Diners zu   Hause. Von unaufhörlichen Gängen durch Paris in Anspruch genommen, kamen sie   manchmal nur für eine Stunde zurück, wie man zwischen zwei Ausflügen in ein   Hotelzimmer zurückkehrt. Renée fühlte sich hier noch unruhiger, noch   zerstreuter; ihre Seidenröcke glitten mit schlangenhaftem Zischen über die   dicken Teppiche oder am Atlas der Causeusen entlang; sie war gereizt durch die   sinnlose Goldpracht, die sie umgab, durch die hohen, leeren Räume, in denen nach   durchfeierten Nächten nur das Lachen der jungen Gecken und die weisen Sprüche   der alten Gauner zurückblieben. Und sie hätte sich, um diese Pracht mit irgend   etwas zu füllen, diesen Glanz bewohnbar zu machen, einen außergewöhnlichen   Zeitvertreib gewünscht, wie ihre Begierde ihn vergebens in allen Winkeln des   Palais gesucht hatte, im kleinen, sonnenfarbenen Salon, im Treibhaus mit seinem   üppigen Pflanzenwuchs. Saccard hingegen sah seinen Traum erfüllt; er empfing   die Hochfinanz, Herrn ToutinLaroche, Herrn de Lauwerens; er empfing auch die   großen Politiker, den Baron Gouraud, den Abgeordneten Haffner; sogar sein   Bruder, der Minister, hatte schon zwei oder dreimal geruht, Saccards Stellung   durch seine Anwesenheit zu festigen. Dennoch kannte auch er, genau wie seine   Frau, nervöse Angstzustände, eine Unruhe, die seinem Lachen einen eigenartigen   Klang wie von zerschlagenen Fensterscheiben gab. Er wurde so unstet, so scheu,   daß seine Bekannten von ihm zu sagen pflegten: »Dieser verteufelte Saccard. Er   verdient gar zuviel Geld, das wird ihn noch verrückt machen!« Im Jahre 1860   hatte er das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, nachdem er dem Präfekten dadurch   einen geheimnisvollen Dienst erwiesen hatte, daß er einer Dame bei einem Grundstücksverkauf als   Strohmann diente. 

Zu der Zeit, als sie sich in der neuen Villa am   Parc Monceau einrichteten, hatte Renée ein Erlebnis, das ihr einen   unauslöschlichen Eindruck hinterließ. Bis dahin hatte der Minister den   flehentlichen Bitten seiner Schwägerin, die für ihr Leben gern zu den Hofbällen   eingeladen sein wollte, Widerstand geleistet. Als er die wirtschaftliche Lage   seines Bruders für endgültig gesichert hielt, gab er ihr endlich nach. Einen   Monat lang vorher schlief Renée nicht mehr. Der große Abend kam, und sie saß am   ganzen Leibe zitternd in dem Wagen, der sie nach den Tuilerien brachte. 

Ihre Toilette war ein Wunderwerk an Anmut und   Originalität, eine wahre Offenbarung, die ihr in einer schlaflosen Nacht   gekommen war und die drei Damenschneider von Worms in ihrer Wohnung, unter   ihren Augen ausführen mußten. Es war eine einfache weiße Gazerobe, doch mit   einer Unmenge kleiner Zackenvolants garniert, deren jeder mit einem schmalen   schwarzen Samtband besetzt war. Das Oberteil aus schwarzem Samt hatte einen   sehr tiefen, viereckigen Ausschnitt, der eine kaum fingerbreite zarte Spitze   umsäumte. Keine Blume, kein Stückchen Band; an den Handgelenken trug sie völlig   unverzierte Armbänder und im Haar ein schmales, goldenes Diadem, einen glatten   Reifen, der wie ein Heiligenschein wirkte. 

Als sie in den Festsälen angelangt war und ihr   Gatte sie verließ, um mit dem Baron Gouraud zu sprechen, fühlte sie sich einen   Augenblick verlegen. Aber ihr reizendes Bild in den hohen Spiegeln beruhigte   sie schnell wieder, und sie hatte sich schon an die heiße Luft, das   Stimmengewirr, das bewegte Durcheinander schwarzer Fräcke und weißer Schultern gewöhnt, als der Kaiser   erschien. Langsam schritt er durch den Saal, am Arm eines beleibten,   untersetzten Generals, der so schnaufte, als litte er an Verdauungsbeschwerden.   Die Schultern reihten sich zu beiden Seiten zum Spalier, während die schwarzen   Fräcke unwillkürlich bescheiden einen Schritt zurücktraten. Renée fand sich an   das Ende der Schulterreihe gedrängt, nahe der zweiten Tür, der der Kaiser mit   mühsamen, wankenden Schritten zustrebte. So sah sie ihn von einer Tür bis zur   anderen auf sich zukommen. 

Er war im Frack mit dem roten Großkordon der   Ehrenlegion. Renée, wieder von Erregung ergriffen, konnte nur undeutlich sehen,   und dieser blutrote Fleck schien ihr die ganze Brust des Monarchen zu   bespritzen. Er kam ihr klein vor, kurzbeinig, hüftlahm; aber sie war dennoch   entzückt, und in ihren Augen war er schön mit seinem blassen Antlitz, dem   schweren bleifarbenen Augenlid, das auf sein glanzloses Auge fiel. Unter seinem   Schnurrbart war der Mund schlaff geöffnet; nur die Nase war knochig geblieben   in dem aufgelösten Gesicht. 

Der Kaiser und der alte General gingen mit   gemächlichen Schritten vorwärts, schienen einander wie ermattet zu stützen und   lächelten vag. Sie betrachteten die Damen, die sich tief verneigt hielten, und   ihre Blicke glitten nach rechts und links in die Decolletés. Jetzt beugte sich   der General zur Seite, flüsterte seinem Herrn etwas zu und drückte ihm in einer   Art fröhlicher Kameradschaft den Arm. Und der Kaiser, schlaff und verhangen,   erloschener noch als gewöhnlich, kam immer näher mit seinem schleppenden Gang. 

Sie waren bis in die Mitte des Saales gelangt,   als Renée plötzlich fühlte, daß sie den Blick auf sie hefteten. Der General   betrachtete die junge Frau aus runden Augen, während beim Kaiser, der halb die Lider hob, ein   fahler Glanz in dem unbestimmten Grau seiner trüben Augen aufglomm. Fassungslos   senkte Renée den Kopf, verbeugte sich tief und sah nur noch das Rosettenmuster   des Teppichs. Doch sie konnte den Schatten des Kaisers und seines Begleiters   beobachten und merkte, daß sie einige Sekunden ihr gegenüber verweilten. Und sie   glaubte zu vernehmen, wie der Kaiser, dieser unberechenbare Träumer, der sie   jetzt ansah, während sie in ihrem samtgestreiften Musselinrock versank,   murmelte: »Sehen Sie doch, General, da wäre eine Blume zu pflücken, eine   seltene, schwarzweiß gestreifte Nelke!« 

Und der General erwiderte in derberem Ton:   »Majestät, diese Nelke würde verteufelt gut in unsere Knopflöcher passen!« 

Renée hob den Kopf. Die Erscheinung war   verschwunden, ein Strom von Menschen staute sich an der Tür. 

Nach diesem Abend kam sie noch oft in die   Tuilerien, es widerfuhr ihr sogar die Ehre, laut von seiner Majestät gerühmt und   ein bißchen seine Freundin zu werden; nie aber vergaß sie, wie der Herrscher   langsam und schwerfällig zwischen den beiden Schulterreihen durch den Saal   geschritten war, und so oft ihr mit dem wachsenden Vermögen ihres Gatten ein   neuer Genuß zuteil wurde, sah sie wieder den Kaiser vor sich, wie er, Herr über   die sich neigenden Busen, auf sie zukam und sie mit einer Nelke verglich, die   der alte General ihm für sein Knopfloch empfahl. Das war für sie der Höhepunkt   ihres Lebens. 

 


Kapitel IV

Das eindeutige und heftige Verlangen, das unter   den erregenden Düften des Treibhauses im Herzen Renées aufgebrochen war, als   Maxime und Louise lachend auf einer der Causeusen des dotterblumengelben Salons   saßen, schien zu verlöschen wie ein Alptraum, von dem nur noch ein unbestimmter   Schauder zurückbleibt. Noch die ganze Nacht über schmeckte die junge Frau die   Bitterkeit der Tanghinia auf ihren Lippen; sie empfand das Brennen dieses   abscheulichen Blattes, als presse sich ein Flammenmund auf den ihren und hauche   ihr eine verzehrende Leidenschaft ein. Dann entglitt ihr dieser Mund, und ihr   Traum ertrank in der Flut der Dunkelheit, die sie umwogte. 

Gegen Morgen schlief sie etwas. Beim Erwachen   glaubte sie, krank zu sein. Sie ließ die Vorhänge zuziehen, sprach ihrem Arzt von Übelkeit und Kopfschmerzen und   wollte zwei Tage lang keinen Fuß vor die Tür setzen. Und da sie sich wie   belagert fühlte, war sie für niemanden zu sprechen. Maxime klopfte vergebens   bei ihr an. Er schlief nicht zu Hause, um möglichst frei über seine Räume   verfügen zu können; im übrigen führte er das nomadenhafteste Leben der Welt,   hauste in den verschiedenen Neubauten seines Vaters, wählte jeweils das   Stockwerk, das ihm zusagte, zog alle Monate um, manchmal aus Laune, manchmal um   ernsthaften Mietern Platz zu machen. In Gesellschaft irgendeiner Geliebten   spielte er den Trockenwohner. An die Launen seiner Stiefmutter gewöhnt,   heuchelte er großes Mitleid; er lief, um sie zu necken, täglich viermal zu ihr   hinauf und fragte mit verzweifelten Gebärden nach ihrem Befinden. Am dritten Tag   fand er sie dann im kleinen Salon, rosig, lächelnd, friedlich und ausgeruht. 

»Nun, hast du dich gut mit Céleste amüsiert?«   fragte er, auf ihre lange Zweisamkeit mit der Kammerzofe anspielend. 

»Ja«, antwortete Renée, »sie ist ein   ausgezeichnetes Mädchen. Sie hat immer eiskalte Hände; die hat sie mir auf die   Stirn gelegt und meinem armen Kopf dadurch ein wenig Ruhe verschafft.« 

»Aber dann ist sie ja geradezu eine Medizin,   dieses Mädchen!« rief der junge Mann. »Wenn mir jemals das Unglück zustoßen   sollte, mich zu verlieben, würdest du sie mir wohl leihen, nicht wahr, damit sie   beide Hände auf mein Herz legt!« 

Sie scherzten und machten ihre gewohnte Ausfahrt   in den Bois de Boulogne. 

Vierzehn Tage verstrichen. Renée hatte sich noch   toller in das von Besuchen und Bällen ausgefüllte Leben gestürzt. Sie schien wieder einmal anderen Sinnes   geworden zu sein und klagte nicht mehr über Müdigkeit und Überdruß. Man hätte   lediglich annehmen können, sie habe einen geheimen Fehltritt begangen, von dem   sie zwar nicht sprach, den sie aber durch betontere Selbstverachtung und eine   noch gewagtere Verderbtheit ihrer Weltdamenlaunen eingestand. Eines Abends   eröffnete sie Maxime, daß sie für ihr Leben gern auf einen Ball gehen würde, den   Blanche Muller, eine gerade sehr beliebte Schauspielerin, den   Rampenprinzessinnen und den Königinnen der Halbwelt gab. Dieses Geständnis   überraschte sogar den jungen Mann und setzte ihn in Verlegenheit, obwohl er   durchaus nicht gerade prüde war. Er hielt seiner Stiefmutter eine Rede: das sei   wirklich keine Gesellschaft für sie; übrigens würde sie dort nichts Besonderes   zu sehen bekommen, und wenn sie dort erkannt würde, gäbe es einen Skandal. Auf   all diese stichhaltigen Gründe erwiderte Renée nur mit gefalteten Händen,   flehend und lächelnd: »Komm, mein kleiner Maxime, sei nett! Ich will es doch …   Ich werde einen ganz dunklen Domino anziehen, und wir gehen nur einmal durch die   Säle.« 

Als Maxime, der zu guter Letzt stets nachgab und   seine Stiefmutter, sofern sie ihn darum gebeten hätte, an alle verrufenen Orte   von Paris begleitet haben würde, einwilligte, mit ihr auf Blanche Mullers Ball   zu gehen, klatschte sie in die Hände wie ein Kind, dem man ein unerwartetes   Vergnügen gewährt. 

»Ach, du bist nett«, sagte sie. »Also morgen,   nicht wahr? Hol mich rechtzeitig ab. Ich möchte sehen, wie diese Damen ankommen.   Du wirst mir ihre Namen nennen, und wir werden uns herrlich amüsieren …« 

Nach kurzem Nachdenken fügte sie hinzu: »Nein,   komm lieber nicht, du erwartest mich besser in einer Droschke auf dem Boulevard Malesherbes. Ich werde durch   den Garten gehen.« 

Diese Geheimtuerei erhöhte für sie den Reiz   dieses Streichs, war einfach eine Steigerung des Genusses; denn sie hätte ihr   Haus um Mitternacht durch das große Portal verlassen können, ohne daß ihr Mann   auch nur den Kopf aus dem Fenster gesteckt hätte. 

Am nächsten Tag eilte sie, nachdem sie Céleste   befohlen hatte, ihre Rückkehr abzuwarten, von Schauern köstlicher Angst   überrieselt, durch die schwarzen Schatten des Parc Monceau. 

Saccard hatte sein gutes Einvernehmen mit dem   Hôtel de Ville dazu benutzt, sich den Schlüssel zu einem kleinen Parktor geben   zu lassen. Renée hatte ebenfalls einen verlangt. Fast hätte sie sich verlaufen,   sie entdeckte die Droschke nur dank der zwei gelben Laternenaugen. Damals war   der eben erst vollendete Boulevard Malesherbes abends noch eine wahre Einöde. 

Die junge Frau schlüpfte in den Wagen, sehr   aufgeregt und mit so süßen Herzklopfen, als ginge es zu einem Stelldichein.   Maxime lehnte halb schlafend in einer Wagenecke und rauchte seelenruhig seine   Zigarre. Er wollte sie wegwerfen, doch Renée hinderte ihn daran, und als sie in   der Dunkelheit seinen Arm zurückzuhalten versuchte, geriet sie ihm mit der Hand   mitten ins Gesicht, worüber beide herzlich lachen mußten. 

»Ich versichere dir, daß ich den Tabakgeruch   gern mag«, rief sie. »Rauche ruhig weiter … Außerdem wollen wir heute abend   zusammen schlemmen … Und dann bin ich der Mann!« 

Der Boulevard war noch nicht beleuchtet. Während   die Droschke zur Madeleine hinunterfuhr, war es im Wagen so dunkel, daß sie   einander nicht sehen konnten. Für Augenblicke, wenn der junge Mann die Zigarre an den Mund   führte, bohrte sich ein roter Punkt in die dichte Finsternis. Dieser rote Punkt   hatte etwas Anziehendes für Renée. Maxime, halb zugedeckt von dem weiten   schwarzen Atlasdomino, der den Wagen fast ausfüllte, rauchte schweigend und mit   verdrossenem Ausdruck weiter. Tatsächlich hatte ihn der Einfall seiner   Stiefmutter daran gehindert, eine Schar Damen ins Café Anglais100 zu begleiten,   wo sie den Ball der Blanche Muller beginnen und beschließen wollten. Er war   verstimmt, und sie spürte in der Dunkelheit seine schlechte Laune. 

»Fühlst du dich nicht wohl?« fragte sie. 

»Doch, mir ist nur kalt«, erwiderte er. 

»Mein Gott! Ich glühe. Ich finde es hier zum   Ersticken … Zieh doch den Zipfel meiner Röcke über deine Knie.« 

»Ach, deine Röcke«, murmelte er mißmutig. »Die   gehen mir ohnedies schon bis an die Augen.« 

Doch diese Worte brachten ihn selber zum Lachen,   und allmählich wurde er munterer. Sie erzählte ihm von der Angst, die sie soeben   im Parc Monceau empfunden hatte. Dann gestand sie ihm noch einen Wunsch: sie   würde gern im Dunkeln eine Fahrt auf dem kleinen Parksee machen, in dem Kahn,   der, von ihren Fenstern aus sichtbar, am Rand einer Allee lag. Maxime fand, sie   werde elegisch. Noch immer rollte die Droschke durch tiefe Finsternis; die   beiden neigten sich einander zu, um sich beim Rasseln der Räder verstehen zu   können; dabei streiften sie einander und fühlten zuweilen ihren warmen Atem,   wenn sie sich zu nahe kamen. Und in gleichmäßigen Zeitabständen glühte Maximes   Zigarre auf, malte einen roten Fleck in das Dunkel und warf einen mattrosa   Schein auf Renées Gesicht. Sie sah in diesem kurzen Aufleuchten höchst reizvoll aus, so reizvoll, daß es den   jungen Mann betroffen machte. 

»Oh, oh«, sagte er, »wir scheinen ja heute abend   recht hübsch zu sein, kleine Stiefmutter … Laß mal sehen!« 

Er näherte sich ihr noch mehr mit seiner Zigarre   und tat rasch hintereinander ein paar Züge. Renée wurde in ihrer Ecke von einem   warmen, fast atmenden Licht übergossen. Sie hatte ihre Kapuze etwas   zurückgeschlagen. Ihr blonder Kopf mit seiner Fülle kleiner Locken, durch die   sich nur ein blaues Band schlang, glich über der weiten schwarzen Seidenbluse,   die bis zum Hals hinauf geschlossen war, dem eines richtigen Jungen. Sie fand   es recht drollig, so im Licht einer Zigarre betrachtet und bewundert zu werden.   Mit leisem Lachen lehnte sie sich zurück, während er mit komischernster Miene   hinzufügte: »Alle Wetter! Ich werde gut auf dich aufpassen müssen, wenn ich   dich meinem Vater heil und ganz wiederbringen will!« 

Unterdessen umfuhr die Droschke die Madeleine   und bog in die Boulevards ein. Dort wurde sie von tanzenden Lichtern erfüllt,   vom Widerschein der hellerleuchteten Schaufenster. Blanche Muller bewohnte ganz   in der Nähe eines der neuen Häuser, die man auf dem aufgeschütteten Terrain der   Rue BasseduRempart errichtet hat. Es standen erst wenige Wagen vor der Tür,   denn es war kaum zehn Uhr. Maxime wollte noch einen Bummel über die Boulevards   machen, noch eine Stunde warten; doch die lebhaftere Renée, deren Neugier   erwachte, erklärte ihm unumwunden, sie werde allein hinaufgehen, wenn er sie   nicht begleiten wolle. So folgte er ihr und war froh, oben mehr Leute zu finden   als er erwartet hatte. Die junge Frau hatte ihre Maske angelegt. Am Arm Maximes,   dem sie mit leiser Stimme diktatorische Befehle erteilte und der willig gehorchte, durchstreifte sie alle Räume, hob   die Portierenzipfel auf, musterte die Einrichtung und würde am liebsten die   Schubladen durchkramt haben, wenn sie nicht befürchtet hätte, entdeckt zu   werden. 

Die sehr kostbar ausgestattete Wohnung hatte   BohemeWinkel, denen man die Komödiantin anmerkte. Hier vor allem bebten Renées   rosige Nasenflügel, und um sich nichts von all den Dingen noch von deren   Gerüchen entgehen zu lassen, zwang sie ihren Begleiter, seinen Schritt zu   verlangsamen. Besonders lange verweilte sie in einem Ankleidezimmer, das Blanche   Muller weit offen gelassen hatte; wenn sie Gäste empfing, überließ sie ihnen   sogar ihr Schlafzimmer, wo man das Bett in eine Ecke schob, um Platz für die   Spieltische zu schaffen. Doch das Ankleidezimmer war nicht nach Renées   Geschmack. Es kam ihr gewöhnlich und sogar etwas schmutzig vor mit seinem   Teppich, in den Zigarettenstummel kleine runde Löcher gebrannt hatten, und   seiner blauseidenen Wandbespannung voller Pomadeflecken und Seifenspritzern. 

Nachdem sie die Räume genau besichtigt und sich   die kleinsten Einzelheiten der Wohnung eingeprägt hatte, um sie später ihren   Vertrauten beschreiben zu können, ging sie zu den Personen über. Die Männer   waren ihr bekannt, es waren zumeist dieselben Finanzleute, dieselben Politiker,   dieselben jungen Lebemänner, die zu ihren DonnerstagEmpfängen zu kommen   pflegten. Hie und da glaubte sie sich in ihren eigenen Salon versetzt, wenn sie   eine Gruppe lächelnder, schwarzbefrackter Herren vor sich sah, die Tags zuvor   bei ihr zu Hause im Gespräch mit der Marquise d’Espanet oder der blonden Frau   Haffner genauso gelächelt hatten. Und wenn sie die Frauen ansah, schwand jene   Sinnestäuschung auch nicht ganz. Laure d’Aurigny war, wie Suzanne Haffner, ganz   in Gelb, und Blanche Muller trug genauso ein   weißes, im Rücken bis zur Gürtellinie ausgeschnittenes Kleid wie Adeline   d’Espanet. Endlich bat Maxime um Gnade, und sie geruhte, sich mit ihm auf einer   Causeuse niederzulassen. Hier blieben sie eine Weile, und der junge Mann gähnte,   während ihn Renée nach den Namen der Damen fragte, die sie mit den Blicken   entkleidete und dabei ausrechnete, wie viele Meter Spitze wohl in den Volants   aufgegangen sein mochten. Als Maxime sie in dieses ernste Studium vertieft sah,   stahl er sich endlich doch fort und trat zu Laure d’Aurigny, die ihn   herbeigewinkt hatte. Sie neckte ihn mit der Dame, die er auf dem Halse habe.   Dann nahm sie ihm das Versprechen ab, sich gegen ein Uhr mit ihnen im Café   Anglais zu treffen. 

»Dein Vater wird auch dort sein«, rief sie ihm   zu, als er zu Renée zurückkehrte. 

Er fand sie inmitten einer Gruppe schallend   lachender Frauen und seinen Platz bei Renée durch Herrn de Saffré besetzt, der   die Gelegenheit wahrgenommen hatte, sich an sie heranzumachen und ihr derbe   Schmeicheleien zu sagen. Dann fingen Herr de Saffré, die Frauen und alle übrigen   an zu schreien und sich auf die Schenkel zu schlagen, daß es Renée in den Ohren   gellte und sie, nun ihrerseits gähnend, aufstand und zu ihrem Begleiter sagte:   »Laß uns gehen, sie sind zu albern!« 

Als sie hinausgingen, kam gerade Herr de Mussy.   Er schien sehr froh, Maxime zu treffen, und murmelte, ohne sich um dessen   maskierte Begleiterin zu kümmern, mit wehleidiger Stimme: »Ach mein Freund, sie   bringt mich noch um! Ich weiß, daß es ihr besser geht, und trotzdem verschließt   sie ihre. Tür vor mir. Bitte, sagen Sie ihr, daß Sie Tränen in meinen Augen   gesehen haben.« 

»Seien Sie beruhigt, es wird ihr ausgerichtet   werden«, sagte der junge Mann mit einem merkwürdigen Lächeln. 

Und dann auf der Treppe: »Nun also, kleine   Stiefmama, hat dich der arme Junge nicht gerührt?« 

Sie zuckte mit den Achseln, ohne zu antworten.   Unten auf dem Bürgersteig hielt sie einen Augenblick inne, ehe sie in die   Droschke stieg, die auf sie gewartet hatte, und blickte zögernd nach der   Madeleine und dem Boulevard des Italiens. Es war kaum halb zwölf, und auf dem   Boulevard herrschte noch reges Leben. 

»Also fahren wir heim«, murmelte sie bedauernd. 

»Falls du nicht noch ein Weilchen die Boulevards   entlangfahren möchtest«, antwortete Maxime. 

Sie war einverstanden. Ihre weibliche Neugier   war unbefriedigt geblieben, und sie war unglücklich darüber, um eine Illusion   ärmer und mit beginnender Migräne nach Hause fahren zu sollen. Sie hatte immer   geglaubt, ein Schauspielerinnenball sei zum Totlachen lustig. 

Wie manchmal in den letzten Oktobertagen, schien   der Frühling zurückgekehrt, die Nacht war mild wie im Mai, und ein   gelegentliches kaltes Lüftchen erhöhte die Heiterkeit der Atmosphäre.   Schweigend, den Kopf am Wagenfenster, betrachtete Renée die Menge, die Cafés,   die Restaurants, die in endloser Reihe an ihr vorüberglitten. Sie war ganz ernst   geworden, verloren in jene unbestimmten Sehnsüchte, die so oft die Träumereien   der Frauen erfüllen. Der breite Bürgersteig, über den die Röcke der Dirnen   fegten und auf dem die Männerstiefel mit eigentümlicher Vertrautheit dröhnten,   der graue Asphalt, über den der Galopp des Vergnügens und der leichten   Liebschaften dahinzueilen schien, weckten in ihr schlummernde Wünsche, machten   sie den dummen Ball, von dem sie kam, vergessen und ließen sie andere,   prickelndere Freuden ahnen. An den Fenstern   der Séparées des Brébant101 erschienen auf dem Weiß der Vorhänge die Schatten   von Frauen. Und Maxime erzählte eine recht gewagte Geschichte von einem   betrogenen Ehemann, der auf solch einem Vorhang den Schatten seiner Frau mit dem   eines Liebhabers in flagranti102 überrascht hatte. Sie hörte ihm kaum zu. Er   wurde allmählich vergnügt, nahm schließlich ihre beiden Hände in die seinen und   neckte sie mit dem armen Herrn de Mussy. 

Als sie auf dem Rückweg wieder am Brébant   vorbeikamen, sagte sie plötzlich: »Weißt du eigentlich, daß mich Herr de Saffré   für heute abend zum Souper eingeladen hat?« 

»Oh, da hättest du schlecht gegessen«,   entgegnete er lachend. 

»Saffré hat nicht die geringste kulinarische   Phantasie. Er kennt noch immer nichts anderes als Hummermayonnaise.« 

»Nein, nein, er hat von Austern und kaltem   Rebhuhn gesprochen … Aber er hat mich geduzt, und das war mir unangenehm …« 

Sie schwieg, sah noch einmal den Boulevard   hinunter und fügte nach einer Pause mit verzweifelter Miene hinzu: »Das   schlimmste ist, daß ich entsetzlich hungrig bin.« 

»Wie, du bist hungrig?« rief der junge Mann.   »Sehr einfach, wir werden zusammen soupieren … Willst du?« 

Er sagte das ganz ruhig, doch sie lehnte zuerst   ab, behauptete, Céleste habe sicher zu Hause einen Imbiß für sie vorbereitet.   Unterdessen hatte er, da er nicht ins Café Anglais gehen wollte, die Droschke an   der Ecke der Rue Le Peletier vor dem Restaurant des Café Riche103 halten lassen;   er war sogar schon ausgestiegen, und als seine Stiefmutter noch zögerte, meinte   er: »Nun denn, wenn du fürchtest, daß ich   dich kompromittiere, brauchst du es nur zu sagen … Dann setze ich mich neben   den Kutscher und bringe dich wieder zu deinem Gatten.« 

Sie lächelte, sie stieg aus dem Wagen mit dem   behutsamen Tritt eines Vögelchens, das Angst hat, sich die Füßchen naß zu   machen. Sie sah strahlend aus. Das Pflaster, das sie unter ihren Füßen spürte,   wärmte ihr die Sohlen, ließ ihr einen köstlichen Schauer von Furcht und   befriedigter Laune über die Haut rieseln. Sie hatte während der ganzen   Wagenfahrt eine unbändige Lust gehabt, hinauszuspringen. Jetzt ging sie   verstohlen mit kleinen Schritten darüber hin, als steigere die Angst, hier   gesehen zu werden, ihren Genuß. Ihr Ausflug wandte sich entschieden ins   Abenteuerliche. Sie bedauerte es gewiß nicht, die unzarte Einladung Herrn de   Saffrés ausgeschlagen zu haben. Aber sie wäre doch schrecklich mißvergnügt   nach Hause zurückgekehrt, hätte nicht Maxime den glücklichen Einfall gehabt, sie   von der verbotenen Frucht kosten zu lassen. Hurtig stieg er die Treppe hinauf,   als sei er hier zu Hause. Sie folgte ihm ein wenig atemlos. Ein leichter Geruch   nach Seefisch und Wild durchzog das Treppenhaus, und der Läufer, der von   Messingstangen auf den Stufen festgehalten wurde, roch nach Staub, was Renées   Erregung erhöhte. 

Im Zwischenstock begegneten sie einem würdig   aussehenden Kellner, der an die Wand trat, um sie vorbeizulassen. 

»Charles«, sagte Maxime zu ihm, »Sie werden uns   bedienen, nicht wahr? Geben Sie uns den weißen Salon.« 

Charles verbeugte sich, ging ein paar Stufen   hinan und öffnete die Tür eines Séparées. Das Gas war kleingestellt; Renée hatte   den Eindruck, als dringe sie in das Halbdunkel einer verdächtigen, aber   reizvollen Stätte ein. 

Ununterbrochenes Wagenrollen tönte durch das   weit geöffnete Fenster, und an der Zimmerdecke bewegten sich im Lichtschein des   unten gelegenen Cafés eilige Schritte von Vorübergehenden. Doch der Kellner   drehte mit einem Daumendruck den Gashahn weiter auf. Die Schatten an der Decke   verschwanden, das Zimmer wurde von grellem Licht erfüllt, das voll auf das   Gesicht der jungen Frau fiel. Sie hatte ihre Kapuze schon zurückgeschlagen. Die   kleinen Löckchen waren von der Wagenfahrt ein wenig zerzaust, aber das blaue   Band saß noch tadellos. Befangen gemacht durch die Weise, in der Charles sie   betrachtete, fing sie an, hin und her zu gehen. Er hatte eine Art zu blinzeln,   die Augen zuzukneifen, um Renée genauer zu sehen, die deutlich besagte: Die   kenne ich noch nicht. 

»Womit kann ich dem Herrn dienen?« fragte er   laut. 

Maxime wandte sich zu Renée. 

»Das Souper von Herrn de Saffré, nicht wahr?«   sagte er. 

»Austern, ein junges Rebhuhn …« 

Und da Charles den jungen Mann lächeln sah,   lächelte auch er diskret und fragte leise: »Also das Souper vom Mittwoch, wenn   es Ihnen recht ist?« 

»Das Souper von Mittwoch …«, wiederholte   Maxime. Dann besann er sich: »Ja, das ist mir gleich, geben Sie uns das Souper   von Mittwoch.« 

Als der Kellner gegangen war, nahm Renée ihr   Lorgnon und inspizierte neugierig den kleinen Salon. Es war ein viereckiger, in   Weiß und Gold gehaltener Raum, zierlich möbliert wie ein Boudoir. Außer Tisch   und Stühlen war noch ein niedriges Möbelstück vorhanden, eine Art Anrichte,   außerdem ein breiter Diwan, ein wahrhaftes Bett, zwischen dem Kamin und dem   Fenster. Eine Stutzuhr und zwei LouisXVI   Leuchter104 schmückten den weißen Marmorkamin. Das Bemerkenswerteste des Zimmers   aber war der Spiegel, ein schöner breiter und niedriger Spiegel, den die   Diamanten gewisser Damen mit allerlei Namen, Daten, verstümmelten Versen,   wunderlichen Einfällen und erstaunlichen Geständnissen bekritzelt hatten.   Renée glaubte, etwas Anrüchiges entdeckt zu haben, und fand nicht den Mut, ihre   Neugier zu befriedigen. Sie betrachtete den Diwan, empfand abermals   Verlegenheit und sah dann, um ihre Fassung zu wahren, zur Zimmerdecke mit dem   fünfarmigen vergoldeten Messingkronleuchter hinauf. Doch die Befangenheit, die   sie verspürte, war voller Reiz. Während sie den Kopf hob, um ernsthaft, das   Lorgnon in der Hand, den Kaminaufsatz zu mustern, genoß sie tief das   zweideutige Mobiliar, von dem sie sich umgeben fühlte, den hellen, schamlosen   Spiegel, dessen durch jenes Gekritzel kaum getrübte Fläche dazu gedient hatte,   so viele falsche Haarlocken wieder in Ordnung zu bringen; den Diwan, an dessen   Breite sie Anstoß nahm; den Tisch, ja sogar den Teppich, von dem der gleiche   Geruch wie auf der Treppe aufstieg, ein unbestimmter, aber durchdringender und   fast klösterlicher Staubgeruch. 

Als Renée schließlich doch den Blick nach unten   richten mußte, fragte sie Maxime: »Was ist das eigentlich mit dem   MittwochSouper?« 

»Nichts«, erwiderte er, »nur eine Wette, die   einer meiner Freunde verloren hat.« 

An jedem anderen Ort hätte er ihr ohne Zaudern   erzählt, daß er vergangenen Mittwoch hier mit einer Boulevardbekanntschaft   soupiert hatte. Doch seit er diesen Raum betreten hatte, behandelte er Renée   instinktiv wie eine Frau, deren Gefallen man erregen und deren   Eifersucht man behutsam umgehen muß.   Übrigens fragte sie auch nicht weiter, sondern trat ans Fenster und lehnte sich   hinaus und er stellte sich neben sie. In ihrem Rücken kam und ging Charles, mit   leisem Geklirr von Silber und Porzellan. 

Es war noch nicht Mitternacht. Unten auf dem   Boulevard lärmte Paris und zog den hitzigen Tag in die Länge, ehe es sich   entschloß, zu Bett zu gehen. Die Baumreihen grenzten in undeutlicher Linie die   Helligkeit der Bürgersteige von dem dämmrigen Dunkel des Fahrwegs ab, auf dem   mit ihren rasch entschwindenden Laternen Wagen dahinrollten. Zu beiden Seiten   dieses Schattenbandes flammten nacheinander die Zeitungskioske auf, als hätte   man für irgendeine Riesenillumination große, hohe, seltsam bunt bemalte   venezianische Lampions in gleichmäßigen Zwischenräumen auf den Boden gestellt.   Doch zu dieser Nachtzeit verlor sich ihr gedämpfter Schein im Lichterglanz der   benachbarten Schaufenster. Nirgends war ein Jalousie heruntergelassen, die   Gehsteige dehnten sich in der Ferne ohne einen Schattenstreifen, unter einem   Strahlenregen, der sie mit einem goldenen Geflimmer, mit der warmen, funkelnden   Helligkeit vollen Tageslichts erleuchtete. Maxime zeigte Renée das   gegenüberliegende Café Anglais, dessen Fenster hell blinkten. Im übrigen   behinderten die oberen Zweige der Bäume etwas die Sicht auf die Häuser und den   Gehsteig der anderen Straßenseite. Die beiden lehnten sich hinaus und sahen   hinunter. Dort herrschte ein ununterbrochenes Kommen und Gehen; Spaziergänger   schritten in Gruppen vorbei, Straßenmädchen zu zweit ließen ihre Röcke   schleppen, hoben sie von Zeit zu Zeit mit lässigen Bewegungen hoch, lächelten   müde und blickten sich um. Gerade unter ihrem Fenster schob das Café Riche   seine Tische im Glanz seiner Kronleuchter,   deren Schein bis zur Mitte der Fahrbahn reichte, auf den Bürgersteig vor; und   besonders in diesem feurigen Lichtkegel sahen Renée und Maxime die blassen   Gesichter und das matte Lächeln der Vorübergehenden. Um die kleinen runden   Tische saßen Frauen mit Männern zusammen und tranken. Sie trugen auffallende   Kleider, hatten die Haare tief im Nacken geknotet, schaukelten sich auf den   Stühlen, sprachen mit lauter Stimme, aber man konnte sie wegen des Straßenlärms   nicht verstehen. Renée fiel besonders eine auf, die in einem schreiend blauen   Kostüm mit weißer Gipürspitze allein an einem Tisch saß; halb zurückgelehnt,   trank sie in kleinen Zügen ein Glas Bier, legte dann die Hände auf den Bauch und   verharrte so in einer Haltung drückenden, ergebenen Wartens. Die   Straßenmädchen verschwanden allmählich in der Menge, und die junge Frau, deren   Neugierde sie erregten, folgte ihnen mit dem Blick von einem Ende des Boulevards   zum anderen, bis in das ferne, lärmerfüllte Durcheinander der Straße, in deren   schwarzem Fußgängergewimmel die Lichter nur noch wie Fünkchen erschienen. Und   endlos, in ermüdender Gleichförmigkeit, floß der Menschenstrom dahin, eine   seltsam gemischte und doch immer gleiche Welt, inmitten der lebhaften Farben,   der schwarzen Schattenlöcher, in dem zauberhaften Wirbel der Tausende   tanzender Flammen, die wie eine Flut aus den Läden brachen, die Transparente an   den Fenstern und in den Kiosken farbig aufleuchten ließen, als feurige Stäbchen,   Buchstaben und Muster an den Häuserfronten entlangliefen, die Dunkelheit mit   Sternen besäten und unaufhörlich über den Fahrdamm huschten. Der betäubende Lärm   klang schreiend und schnarrend herauf, eintönig wie eine Drehorgelmusik, die   eine nicht endende Prozession kleiner   mechanischer Puppen begleitet. Einmal meinte Renée, es sei ein Unglück   geschehen. Eine Menschenmenge strömte nach links, ein wenig jenseits der Passage   de l’Opéra. Doch durch ihr Glas erkannte sie die Omnibushaltestelle; eine große   Anzahl Menschen wartete dort auf dem Bürgersteig und stürzte sich auf jeden   ankommenden Wagen. Sie hörte die rauhe Stimme des Aufsehers, der die Nummern   ausrief, dann tönte wie ein kristallenes Geläut das Klingen des Zählapparates   bis zu ihr herüber. Ihr Blick blieb an den Reklameplakaten eines Kiosks hängen,   die grell bemalt waren wie Bilderbogen; in einem gelb und grün umrahmten   Quadrat grinste ein Teufelskopf mit gesträubten Haaren – die Reklame eines Hutmachers, deren Sinn Renée nicht begriff. Alle fünf Minuten kam mit seinen   roten Laternen und gelben Wagen der Omnibus von Batignolles vorbei, bog um die   Ecke der Rue Le Peletier und erschütterte das ganze Haus mit seinem Getöse; und   Renée sah die Männer auf dem Verdeck, müde Gesichter, die sich hoben und sie und   Maxime anschauten mit dem merkwürdigen Blick von Hungrigen, die durch das   Schlüsselloch spähen. 

»Ach«, sagte sie, »der Parc Monceau schläft   jetzt in Frieden.« 

Das war das einzige Wort, das von ihren Lippen   kam. Sie blieben fast zwanzig Minuten am Fenster und überließen sich schweigend   dem Rausch von Lärm und Licht. Als dann der Tisch gedeckt war, nahmen sie Platz,   und da sich Renée durch die Anwesenheit des Kellners beengt zu fühlen schien,   schickte Maxime ihn hinaus. 

»Gehen Sie nur … Ich werde klingeln, wenn wir   das Dessert wünschen.« 

Sie hatte kleine rote Flecke auf den Wangen, und   ihre Augen glänzten; sie sah aus, als wäre sie soeben rasch gelaufen. Vom Fenster hatte sie etwas von dem Lärm und   der Belebtheit des Boulevards mitgebracht. Sie erlaubte nicht, daß ihr Begleiter   das Fenster schloß. 

»Ach was, das ist unser Orchester«, sagte sie,   als er über den Lärm klagte. »Findest du diese Musik etwa nicht lustig? Sie paßt   ausgezeichnet zu unsern Austern und unserm Rebhuhn.« 

Ihre dreißig Jahre verjüngten sich bei diesem   Abenteuer. Sie hatte lebhafte Bewegungen, einen Anflug von Fieber, und dieses   Séparée, die Zweisamkeit mit einem jungen Mann inmitten des Straßenlärms   peitschten sie auf und ließen sie wie ein junges Mädchen erscheinen.   Entschlossen machte sie sich über die Austern her. Maxime war nicht hungrig und   sah ihr lächelnd zu, während sie gierig aß. 

»Alle Wetter«, murmelte er, »du hättest eine   gute Soupergefährtin abgegeben.« 

Sie hielt inne, ärgerlich über ihr schnelles   Essen. 

»Du findest, daß ich tüchtig Hunger habe? Was   willst du eigentlich? Diese Stunde auf dem einfältigen Ball hat mich vollständig   ausgehöhlt … Ach, mein armer Freund, ich bedaure dich, daß du in jener   Gesellschaft lebst!« 

»Du weißt sehr gut, daß ich dir versprochen   habe, Sylvia und Laure d’Aurigny den Laufpaß zu geben, sobald deine Freundinnen   mit mir soupieren wollen.« 

Sie richtete sich hoch auf. 

»Weiß Gott, das glaube ich gern. Du mußt   zugeben, daß wir viel amüsanter sind als jene Damen. Wenn eine von uns einen   Liebhaber so langweilen würde, wie deine Sylvia und deine Laure d’Aurigny euch   langweilen müssen, würde die arme kleine Frau ihren Liebhaber keine acht Tage   behalten … Du willst ja nie auf mich hören. Versuche es doch einmal.« 

Um nicht den Kellner hereinrufen zu müssen,   stand Maxime auf, trug die Austernschalen ab und brachte das Rebhuhn von der   Anrichte. Der Tisch war mit dem Luxus der großen Restaurants gedeckt: auf dem   Damasttuch lag es wie ein Hauch köstlicher Schlemmerei, und Renée ließ ihre   feinen Hände mit einem leisen Freudenschauer von Gabel zu Messer, von Teller zu   Glas wandern. Sie, die sonst kaum einige Tropfen Rotwein in ihr Wasser goß,   trank unverdünnten Weißwein. Während Maxime sie stehend, die Serviette über dem   Arm, mit komischem Eifer bediente, nahm er die Unterhaltung wieder auf. 

»Was kann dir Herr de Saffré nur gesagt haben,   daß du dermaßen zornig wurdest? Hat er dich vielleicht häßlich gefunden?« 

»Ach«, erwiderte sie, »der ist ein übler Mensch!   Niemals hätte ich geglaubt, daß ein Herr, der sich bei mir zu Hause so vornehm,   so artig benimmt, eine derartige Sprache führen könnte. Doch ich verzeihe ihm.   Die Frauen haben mich so aufgebracht. Man hätte sie für Marktweiber halten   können. Eine hat darüber gejammert, daß sie einen Furunkel an der Hüfte habe,   und es hätte nicht viel gefehlt, so hätte sie den Rock hochgehoben, um allen   Leuten ihr Geschwür zu zeigen.« 

Maxime lachte schallend. 

»Nein, wirklich, ich begreife euch nicht«, fuhr   sie, sich immer mehr ereifernd, fort, »sie sind ekelhaft und dumm … Und dabei   habe ich mir die wunderbarsten Dinge vorgestellt, wenn ich dich zu deiner   Sylvia gehen sah, antike Festlichkeiten, wie man sie abgebildet sieht, mit   rosenbekränzten Frauen, goldenen Schalen, seltenen Genüssen … Ach ja! Du hast   mir ein unsauberes Ankleidezimmer gezeigt und Frauen, die wie die Fuhrleute   fluchen. Da lohnt es sich wirklich nicht, zu sündigen.« 

Er wollte widersprechen, doch sie gebot ihm   Schweigen. Während sie mit spitzen Fingern ein Rebhuhnknöchelchen hochhielt   und es zierlich abnagte, fügte sie etwas leiser hinzu: 

»Die Sünde müßte schon etwas Auserlesenes sein,   mein Lieber … Wenn ich, die ich eine anständige Frau bin, aus Langeweile die   Sünde begehe, das Unmögliche zu erträumen, erfinde ich ganz gewiß sehr viel   hübschere Dinge als sämtliche Blanche Mullers.« 

Und mit ernster Miene schloß sie voll kindlichem   Zynismus mit dem tiefsinnigen Ausspruch: »Das ist eben Sache der Erziehung,   verstehst du?« 

Gelassen legte sie den kleinen Knochen auf ihren   Teller zurück. Das Rollen der Wagen dauerte fort, ohne daß irgendein Geräusch   deutlicher hervortrat. Sie mußte lauter sprechen, um sich verständlich zu   machen, und das Rot ihrer Wangen vertiefte sich. Auf der Anrichte standen noch   Trüffeln, ein süßes Zwischengericht und Spargel, eine Seltenheit für diese   Jahreszeit. Maxime holte alles auf einmal herbei, um nicht nochmals aufstehen zu   müssen, und weil der Tisch etwas schmal war, stellte er den eisgefüllten   Silberkübel mit der Champagnerflasche zwischen Renée und sich auf den Fußboden.   Der gute Appetit der jungen Frau steckte ihn schließlich an. Sie nahmen von   allen Gängen, leerten mit stürmischer Fröhlichkeit die Champagnerflasche,   ergingen sich in heiklen Theorien und stützten dabei die Arme auf wie zwei   Freunde, die, nachdem sie getrunken haben, einander ihr Herz ausschütten. Auf   dem Boulevard wurde es allmählich stiller, doch Renée schien es, als nähme im   Gegenteil der Lärm zu, und zuweilen war ihr, als drehten sich all diese   Wagenräder in ihrem Kopf. 

Als Maxime dem Kellner wegen des Nachtischs   läuten wollte, stand sie auf, klopfte die Krümchen von ihrer langen Seidenbluse   und meinte: »Tu das, und dann darfst du dir eine Zigarre anzünden.« 

Ihr war etwas schwindlig. Sie ging ans Fenster,   angezogen von einem eigentümlichen Geräusch, das sie sich nicht erklären   konnte: die Läden wurden gerade geschlossen. 

»Hörst du?« sagte sie, wobei sie sich zu Maxime   zurückwandte. 

»Unser Orchester wird schwächer.« 

Wieder lehnte sie sich hinaus. Auf dem Fahrweg   kreuzten die Droschken und Omnibusse immer noch ihre farbigen Augen, seltener   zwar, doch schneller. Seitlich aber waren längs der Bürgersteige große   Schattenlöcher vor den geschlossenen Geschäften entstanden. Nur die Cafés waren   noch strahlend erleuchtet und malten helle Lichtstreifen auf den Asphalt. Von   der Rue Drouot bis zur Rue du Helder konnte Renée so eine lange Reihe von   abwechselnd weißen und schwarzen Vierecken sehen, darin die letzten   Spaziergänger auf seltsame Art bald auftauchten, bald verschwanden. Besonders   die Dirnen, die mitsamt ihren Schleppen abwechselnd grell beleuchtet und vom   Schatten verschluckt wurden, bekamen etwas Gespenstisches, etwas von bleichen   Marionetten, die durch das Scheinwerferlicht einer Zauberposse gehen. Renée   freute sich eine Weile an diesem Spiel. Es gab keine breiten Lichtflächen mehr,   die Gaslaternen verlöschten, die bunten Kioske setzten jetzt härtere Flecke in   die Dunkelheit. Zuweilen flutete ein Menschenstrom vorbei, irgendwo war wohl   eine Theatervorstellung zu Ende. Doch bald wurde es leer, und unter dem Fenster   kamen nur noch Gruppen von zwei, drei Männern vorüber, denen sich eine Frau näherte. Man blieb stehen,   verhandelte. In dem verebbenden Straßenlärm drangen einzelne Worte herauf; meist   ging dann die Frau am Arm eines der Männer von dannen. Andere Dirnen   schlenderten von Café zu Café, strichen dort von Tisch zu Tisch, nahmen sich   die liegengebliebenen Zuckerstückchen, schäkerten mit den Kellnern, sahen den   verspäteten Gästen starr ins Gesicht, fragend, in schweigendem Angebot. Und als   Renée dem beinahe leeren Verdeck eines Batignoller Omnibus nachblickte, sah sie   am Rand des Bürgersteigs die Frau in dem schreiend blauen Kleid mit den weißen   Gipürspitzen, die aufrecht dastand und immer noch suchend den Kopf wandte. 

Als Maxime Renée vom Fenster fortholen wollte,   wo sie ins Träumen geraten war, glitt beim Anblick eines halboffenen Fensters   des Café Anglais ein Lächeln über sein Gesicht; der Gedanke, daß sein Vater zur   gleichen Zeit drüben soupierte, schien ihm erheiternd; aber er war an diesem   Abend von einem eigenartigen Zartgefühl, das ihn an seinen üblichen Scherzen   hinderte. Renée verließ nur ungern die Fensterbrüstung. Etwas wie trunkene   Sehnsucht entstieg dem nun verschwommen drunten liegenden Boulevard. Im   gedämpften Rollen der Wagen, im Verlöschen der hellen Lichter lag etwas wie eine   schmeichelnde Aufforderung zu Wollust und Schlaf. Das Flüstern bald hier, bald   dort, die Gruppen, die in einer dunklen Ecke beieinander standen, machten aus   dem Bürgersteig den Flur eines großen Gasthauses, zur Stunde, da die Reisenden   ihr Zufallslager aufsuchen. Lichter und Lärm erstarben immer mehr, die Stadt   begann zu schlafen, ein Hauch von Zärtlichkeit wehte über die Dächer. 

Als sich die junge Frau umwandte, mußte sie im   Licht des kleinen Kronleuchters blinzeln. Sie War blaß und hatte ein leichtes   Zucken in den Mundwinkeln. Charles richtete das Dessert an. Er ging hinaus, kam   wieder herein, schloß hörbar die Tür, alles sehr ruhig, mit dem Phlegma eines   Mannes, der weiß, was sich gehört. 

»Aber ich habe ja gar keinen Hunger mehr!« rief   Renée. »Nehmen Sie all diese Teller wieder fort und bringen Sie uns den   Kaffee.« 

Charles, an die Launen seiner Kunden gewöhnt,   trug das Dessert ab, goß den Kaffee ein und erfüllte dabei den ganzen Raum mit   seiner Wichtigkeit. 

»Ich bitte dich, schicke ihn hinaus«, sagte die   junge Frau, die etwas wie Übelkeit empfand. 

Maxime verabschiedete ihn; kaum aber war er   verschwunden, als er noch einmal erschien und mit diskreter Miene die großen   Fenstervorhänge sorgfältig zuzog. Als er sich endlich entfernt hatte, sprang der   junge Mann, ebenfalls von Ungeduld gepackt, auf und ging zur Tür. 

»Warte«, sagte er, »ich habe ein sicheres   Mittel, ihn loszuwerden.« 

Und er schob den Riegel vor. 

»Gott sei Dank«, meinte sie, »jetzt sind wir   wenigstens unter uns!« 

Ihr vertrauliches Gespräch, dieses Geschwätz   zweier guter Kameraden, begann aufs neue. Maxime hatte sich eine Zigarre   angezündet. Renée nippte an ihrem Kaffee und gestattete sich sogar ein Glas   Chartreuse105. Er wurde warm, der Salon füllte sich mit bläulichem Rauch.   Schließlich stützte Renée die Ellenbogen auf den Tisch und legte das Kinn in die   halbgeschlossenen Fäuste. Unter diesem leichten Druck erschien ihr Mund   kleiner, die Wangen wurden etwas hinaufgeschoben, und ihre nun schmaleren Augen leuchteten stärker. So zusammengedrängt   wirkte ihr kleines Gesicht reizend unter seiner Fülle goldener Löckchen, die ihr   jetzt bis zu den Augenbrauen reichten. Maxime betrachtete sie durch den Rauch   seiner Zigarre. Er fand sie irgendwie eigenartig. Für Augenblicke war ihm ihr   Geschlecht nicht mehr ganz deutlich; die große Falte quer über ihre Stirn, die   schmollend vorgeschobenen Lippen, der unsichere Blick ihrer kurzsichtigen Augen   machten einen großen jungen Mann aus ihr, um so mehr, als ihre lange schwarze   Atlasbluse so hoch hinaufreichte, daß man unter dem Kinn kaum einen Streifen   ihres weißen, rundlichen Halses sah. Sie ließ sich lächelnd betrachten, mit   reglosem Kopf, den Blick ins Weite gerichtet und ohne ein Wort zu sagen. 

Plötzlich fuhr sie auf; sie ging zum Spiegel,   den sie schon ein Weilchen, in Gedanken verloren, angestarrt hatte. Sie reckte   sich auf die Fußspitzen und stützte die Hände auf den Kaminsims, um jene   Namenszüge, jene Zweideutigkeiten zu entziffern, die sie vor dem Essen   abgeschreckt hatten. Mit einiger Mühe buchstabierte sie die einzelnen Silben,   lachte und las immer weiter wie ein Gymnasiast, der unter dem Pult die Seiten   eines Bandes Piron106 umblättert. 

»Ernest und Clara«, sagte sie, »und darunter ein   Herz, das wie ein Trichter aussieht … Ah! Das da ist besser: ›Ich liebe die   Männer, weil ich Trüffeln liebe.‹ Unterschrieben: ›Laure.‹ Sag mal, Maxime, hat   das die d’Aurigny geschrieben? … Nun kommt das Wappen einer dieser Damen,   ich glaube, eine Henne, die eine Riesenpfeife raucht … Und immer noch Namen,   der ganze Kalender der weiblichen und männlichen Heiligen: Victor, Amélie,   Alexandre, Edouard, Marguerite, Paquita, Louise, Renée – sieh mal an, da ist   eine, die so heißt wie ich!« 

Maxime sah ihre glühenden Wangen im Spiegel. Sie   reckte sich noch mehr in die Höhe, und der Domino, der sich auf ihrem Rücken   spannte, zeichnete ihre Taillenlinie ab und den Ansatz ihrer Hüften. Der junge   Mann folgte den Linien des Seidenstoffs, der glatt wie ein Hemd anlag. Jetzt   stand auch er auf und warf die Zigarre fort. Er fühlte sich unbehaglich,   beunruhigt. Etwas Gewohntes und Vertrautes fehlte ihm. 

»Ach, da steht ja auch dein Name!« rief Renée.   »Hör mal zu: ›Ich liebe …‹« 

Maxime hatte sich auf eine Ecke des Diwans   gesetzt, beinahe zu Füßen der jungen Frau. Mit einer schnellen Bewegung gelang   es ihm, ihre Hände zu fassen. Er zog sie vom Spiegel fort und sagte mit   eigentümlicher Stimme: »Lies das nicht – ich bitte dich darum!« 

Sie wehrte sich, lachte nervös. 

»Aber warum denn nicht? Bin ich nicht deine   Vertraute?« Doch er gab nicht nach und bat in noch dumpferem Ton: »Nein, nein   … nicht heute abend!« 

Er hielt sie noch immer fest, während sie ihn   mit kleinen Bewegungen ihrer Handgelenke abzuschütteln versuchte. Beide hatten   Augen, die sie aneinander nicht kannten, und lächelten lange gezwungen und etwas   beschämt. Jetzt sank sie neben dem Diwan in die Knie. Noch immer rangen sie   miteinander, obwohl Renée keine Bewegung mehr auf den Spiegel zu machte und   bereits nachzugeben begann. Und als der junge Mann sie um die Taille faßte,   sagte sie mit einem verwirrten, verlöschenden Lächeln: »Komm! Laß mich los! Du   tust mir weh.« 

Das war das einzige, was von ihren Lippen kam.   In der tiefen Stille des Zimmers, worin das Gas heller zu brennen schien,   fühlte sie den Fußboden wanken und hörte den Omnibus nach Batignolles, der wohl   soeben um die Ecke des Boulevards fuhr. Und   dann war es soweit. Als sie sich nebeneinander auf dem Diwan sitzend   wiederfanden, stammelte er, mitten in ihrem beiderseitigen Unbehagen: »Ach   was! Einmal mußte das ja kommen …« 

Sie sagte nichts. Völlig gebrochen starrte sie   auf das Muster des Teppichs. 

»Hast du je daran gedacht?« fuhr Maxime, noch   undeutlicher stammelnd, fort. »Ich keineswegs … Ich hätte mich vor diesem   Raum hüten sollen …« 

Sie aber sprach mit tiefer Stimme, als wäre   durch diesen furchtbaren Fehltritt die ganze bürgerliche Ehrbarkeit der Familie   Béraud Du Châtel in ihr erwacht, völlig klar, mit einem gealterten und sehr   ernsten Gesicht: »Schändlich ist das, was wir da getan haben.« 

Sie glaubte zu ersticken. Sie ging ans Fenster,   zog die Vorhänge zurück, stützte sich mit beiden Armen auf die Brüstung. Das   Orchester war verstummt; beim letzten zitternden Klang der Baßgeigen, beim   fernen Singen der Violinen, begleitet von der gedämpften Melodie des   schlafenden, von Liebe träumenden Boulevards war die Sünde geschehen. Da unten   dehnten sich Bürgersteige und Fahrbahn inmitten einer grauen Einsamkeit in die   Ferne. All die lärmenden Wagenräder schienen verschwunden zu sein und die   Helligkeit und die Menschenmenge mit sich genommen zu haben. Das Café Riche   unterhalb des Fensters war geschlossen, kein Strahl drang durch die Läden.   Jenseits der Straße beleuchteten nur noch einige wie glühende Kohlen schimmernde   Lichter die Fassade des Café Anglais, unter anderen ein halbgeöffnetes   Fenster, aus dem gedämpftes Gelächter tönte. Und längs dieses ganzen   Schattenbandes, von der Ecke der Rue Drouot bis zum andern Ende, sah Renée,   soweit ihre Augen reichten, nichts als die symmetrisch angeordneten Kioske, die rote und grüne Flecken in die   Finsternis setzten, ohne sie zu erhellen, wie in regelmäßigen Abständen   aufgestellte Nachtlichtchen eines riesigen Schlafsaals. Renée hob den Kopf. Die   obersten Zweige der Bäume zeichneten sich auf dem hellen Himmel ab, während sich   die unregelmäßige Zeile der Häuser gleich den ungeordneten Massen einer   Felsenküste am Ufer eines bläulichen Meeres verlor. Doch dieses Stückchen Himmel   stimmte Renée noch trauriger, und nur in der Dunkelheit des Boulevards fand sie   ein wenig Trost. Das, was dort unten auf der verlassenen Straße vom Geräusch und   Laster des Abends zurückgeblieben war, entschuldigte auch sie. Sie vermeinte zu   spüren, daß die Wärme all der Männer und Frauenschritte von dem nun kühl   werdenden Bürgersteig zu ihr heraufsteige. Die Schande, die dort umhergeirrt   war, Begierden eines Augenblicks, geflüsterte Angebote, vorausbezahlte Genüsse   einer einzigen Nacht, all das wurde zu Dunst, ballte sich zu einem schweren   Brodem zusammen, den der Morgenwind vor sich hertrieb. Über das Dunkel gebeugt,   atmete sie diese fröstelnde Stille, diesen Alkovenduft ein wie etwas   Ermutigendes, das aus der Tiefe zu ihr heraufkam, wie die Zusicherung, daß an   ihrer Schuld eine ganze Stadt teilhabe, sie billige, ihr Helfershelfer sei. Und   nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie die Frau in   dem blauen Kostüm mit der Gipürspitzengarnitur, wie sie noch immer an der   gleichen Stelle stand, allein in der grauen Einsamkeit, wartend und sich den   leeren Schatten anbietend. 

Als sich die junge Frau umdrehte, erblickte sie   Charles, der witternd um sich schaute. Schließlich entdeckte er Renées blaues   Band, das vergessen und zerdrückt in der Diwanecke lag. Und er beeilte sich, es   ihr mit seiner glatten Miene zu bringen. Da   empfand sie ihre ganze Schmach. Hochaufgerichtet vor dem Spiegel, versuchte sie   mit ungeschickten Händen das Band wieder zu knüpfen. Aber ihr Haarknoten hatte   sich gelockert, die kleinen Löckchen klebten ihr an den Schläfen, es gelang ihr   nicht, die Schleife wieder zu binden. Charles kam ihr zu Hilfe, und in dem Ton,   mit dem man etwas Selbstverständliches anbietet, eine Spülschale oder einen   Zahnstocher, fragte er: »Wünschen gnädige Frau vielleicht den Kamm?« 

»Ach was! Das ist nicht nötig«, unterbrach   Maxime, der dem Kellner einen gereizten Blick zuwarf. »Besorgen Sie uns eine   Droschke!« 

Renée entschloß sich, einfach die Kapuze ihres   Dominos über den Kopf zu ziehen. Und im Begriff, vom Spiegel wegzutreten,   reckte sie sich nochmals leicht auf, um die Worte zu finden, an deren   endgültiger Entzifferung Maximes Umarmung sie gehindert hatte. Schräg nach oben   laufend stand da in einer groben, abscheulichen Schrift die mit »Sylvia«   unterzeichnete Erklärung: »Ich liebe Maxime!« Renée machte einen schmalen Mund   und zog sich die Kapuze noch etwas tiefer ins Gesicht. 

Im Wagen empfanden beide eine furchtbare   Verlegenheit. Sie hatten sich, genau wie bei ihrer Herfahrt vom Parc Monceau,   einander gegenübergesetzt. Sie wußten nichts zu sagen. Die Droschke war von   dichter Finsternis erfüllt, und Maximes Zigarre malte nicht einmal mehr ein   rotes Pünktchen, einen Hauch rosiger Glut in das Schwarz. Der junge Mann,   abermals fast begraben unter den Röcken, die ihn vorher »bis an die Augen«   bedrängt hatten, litt unter der Finsternis, dem Stillschweigen, unter dieser   stummen Frau, die er neben sich fühlte, und er stellte sich vor, wie sie mit   weit geöffneten Augen in die Nacht starrte.   Um weniger hilflos zu erscheinen, tastete er schließlich nach ihrer Hand, und   als er sie in der seinen hielt, fühlte er sich erleichtert und fand die   Situation erträglich. Diese Hand überließ sich! ihm weich und verträumt. 

Der Wagen fuhr über den Place de la Madeleine.   Renée überlegte, daß sie nicht schuldig sei. Sie hatte die Blutschande nicht   gewollt. Und je mehr sie über sich nachdachte, desto unschuldiger fand sie sich,   sowohl während der ersten Stunden ihres Abenteuers, bei ihrem heimlichen   Entwischen durch den Parc Monceau, wie bei Blanche Muller und auf dem Boulevard,   ja sogar im Séparée des Restaurants. Wie kam es eigentlich, daß sie an der   Diwanecke in die Knie gesunken war? Sie wußte es nicht mehr. Sie hatte bestimmt   keinen Augenblick an so etwas gedacht. Sie würde sich voller Zorn gewehrt   haben. Sie hatte nur lachen, nur lustig sein wollen, weiter nichts. Und wieder   hörte sie im Rollen des Wagens jenes betäubende Orchester des Boulevards, das   Kommen und Gehen von Männern und Frauen, während ihr feurige Streifen in den   müden Augen brannten. 

Auch Maxime träumte voller Mißbehagen in seiner   Ecke. Das Geschehene ärgerte ihn. Er gab dem schwarzen Seidendomino die Schuld.   Hatte man je eine Frau so verrückt angezogen gesehen? Man sah nicht einmal ihren   Hals. Er hatte sie für einen Jungen gehalten, hatte mit ihr gespielt, und es war   nicht seine Schuld, daß aus dem Spiel Ernst geworden war. Er hätte sie gewiß   nicht einmal mit einer Fingerspitze angerührt, wenn auch nur ein Stückchen   Schulter zu sehen gewesen wäre. Er hätte sich dann erinnert, daß er die, Frau   seines Vaters vor sich hatte. Und da er keinen Freund von unangenehmen   Überlegungen war, verzieh er sich. Schlimm, aber nicht zu ändern; er würde sich bemühen, die Sache nicht   fortzusetzen. Es war eben ein dummer Streich. 

Der Wagen hielt, und Maxime stieg als erster   aus, um Renée behilflich zu sein. Doch an der kleinen Parktür wagte er nicht,   sie zu küssen. Sie reichten sich nur wie gewöhnlich die Hand. Sie war schon   jenseits des Gitters, als sie, um doch irgend etwas zu sagen, wobei sie   unfreiwillig eine Unruhe eingestand, die, seit sie das Restaurant verlassen,   ihr selber unbewußt ihre Träumerei gestört hatte, Maxime fragte: »Was ist das   eigentlich mit dem Kamm, von dem der Kellner sprach?« 

»Mit dem Kamm?« wiederholte Maxime verlegen.   »Aber ich weiß wirklich nicht …« 

Plötzlich war Renée alles klar. In dem Séparée   gab es zweifellos einen Kamm, der ebenso zur Einrichtung gehörte wie die   Vorhänge, der Riegel und der Diwan. Und ohne eine Erklärung abzuwarten, die   ohnehin nicht kam, verschwand sie mit eiligen Schritten in der Dunkelheit des   Parc Monceau, als glaube sie, hinter sich die Zähne des Schildpattkamms zu   sehen, in dem vermutlich Laure d’Aurigny und Sylvia blonde und schwarze Haare   zurückgelassen hatten … Sie hatte hohes Fieber. Céleste mußte sie zu Bett   bringen und bis zum Morgen bei ihr wachen. Maxime verweilte einen Augenblick auf   dem Gehsteig des Boulevard Malesherbes und überlegte, ob er noch mit der   lustigen Gesellschaft im Café Anglais zusammentreffen sollte, dann beschloß er   schlafen zu gehen, in der Annahme, sich dadurch zu bestrafen. 

Am folgenden Morgen wachte Renée nach einem   schweren, traumlosen Schlummer spät auf. Sie ließ tüchtig heizen und erklärte,   sie wolle den Tag über im Zimmer bleiben. Das war immer ihre Zufluchtsstätte   für schwere Stunden. Als ihr Gatte bemerkte, daß sie nicht zum Frühstück herunterkam, fragte er gegen Mittag an, ob   er sie einen Augenblick sprechen dürfe. Leise beunruhigt, wollte sie schon   abschlägig antworten, besann sich dann aber anders. Am Abend vorher hatte sie   Saccard eine Rechnung von Worms eingehändigt, die sich auf   hundertsechsunddreißigtausend Francs belief, eine reichlich hohe Summe, und   sicher wollte ihr Mann ihr galanterweise die Quittung persönlich bringen. 

Sie dachte an die kleinen Löckchen von gestern.   Mechanisch besah sie im Spiegel ihr Haar, das Céleste in dicke Zöpfe geflochten   hatte. Dann kuschelte sie sich am Kaminfeuer zusammen und vergrub sich in die   Spitzen ihres Morgenrocks. Saccard, dessen Räume ebenfalls im ersten Stock, aber   am anderen Ende als die seiner Frau lagen, erschien als Ehemann, in Pantoffeln.   Er setzte höchstens einmal im Monat den Fuß in Renées Zimmer, und stets nur   wegen irgendeiner heiklen Geldangelegenheit. An diesem Morgen hatte er gerötete   Augen und die blasse Gesichtsfarbe eines Mannes, der eine schlaflose Nacht   hinter sich hat. Er küßte der jungen Frau ritterlich die Hand. 

»Sie fühlen sich nicht wohl, meine liebe   Freundin?« fragte er und nahm an der anderen Ecke des Kamins Platz. »Eine kleine   Migräne, nicht wahr? Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen mit meinen komplizierten   Geschäftsangelegenheiten den Kopf beiß machen muß; aber die Sache ist ziemlich   schwerwiegend …« 

Er entnahm einer der Taschen seines Hausrocks   die Rechnung von Worms, die Renée an dem satinierten Papier erkannte. 

»Ich habe gestern diese Rechnung auf meinem   Schreibtisch gefunden«, fuhr er fort, »und ich bin untröstlich darüber, sie augenblicklich durchaus nicht   begleichen zu können.« 

Mit einem verstohlenen Blick verfolgte er die   Wirkung seiner Worte. Renée schien äußerst erstaunt. Dann fuhr er lächelnd fort:   »Sie wissen, liebe Freundin, daß es nicht meine Art ist, Ihre Ausgaben   nachzuprüfen. Ich will nur bemerken, daß gewisse Einzelheiten dieser Rechnung   mich etwas überrascht haben. So zum Beispiel sehe ich hier auf der zweiten Seite   ›Balltoilette: Stoff siebzig Francs; Façon sechshundert Francs; vorgestrecktes   Geld fünftausend Francs: Eau du docteur Pierre sechs Francs.‹ Da hätten wir also   ein Ballkleid von nur siebzig Francs Material, das schließlich reichlich hoch   kommt … Aber Sie wissen ja, daß ich für alle Schwächen Verständnis habe. Ihre   Rechnung beträgt hundertsechsunddreißigtausend Francs, und Sie sind, relativ   genommen, beinahe sparsam gewesen … Nur kann ich, wie gesagt, nicht zahlen,   ich bin nicht bei Kasse.« 

Mit einer Gebärde verhaltenen Verdrusses   streckte sie die Hand aus. 

»Gut«, sagte sie trocken, »geben Sie mir die   Rechnung zurück. Ich werde überlegen, was sich tun läßt.« 

»Ich sehe, Sie glauben mir nicht«, murmelte   Saccard, dem die Ungläubigkeit seiner Frau in bezug auf seine Geldverlegenheit   einen geheimen Triumph bereitete. »Ich behaupte nicht, daß meine Lage bedrohlich   ist, aber die Geschäfte sind augenblicklich recht schwierig … Lassen Sie   mich, obwohl ich Ihnen damit lästig falle, die Sachlage erklären; Sie haben mir   Ihre Mitgift anvertraut, und ich schulde Ihnen volle Offenheit.« 

Er legte die Rechnung auf den Kamin, nahm die   Feuerzange und begann, in der Glut zu stochern. Diese Manie, in der Asche zu   wühlen, während er Geschäftliches erörterte,   war bei ihm eine Berechnung, die in Gewohnheit ausgeartet war. Kam er zu einer   Ziffer oder einer Erklärung, die ihm nicht recht von den Lippen wollte, so   brachte er die Holzscheite in Unordnung und baute sie dann mühsam wieder auf,   indem er sie dicht aneinanderschob und die kleinen Späne zusammensuchte und   aufschichtete. Gelegentlich verschwand er beinahe im Kamin, um ein entferntes   Stückchen Glut heranzuholen. Seine Stimme wurde dann undeutlicher, man wurde   ungeduldig und interessierte sich für seine kunstvollen Bauten aus glühenden   Kohlen, man hörte ihm gar nicht mehr zu und verließ ihn gewöhnlich unterlegen   und befriedigt zugleich. Selbst bei anderen Leuten bemächtigte sich Saccard   selbstherrlich der Feuerzange. Im Sommer pflegte er mit einem Federhalter,   einem Brieföffner oder einem Messer zu spielen. 

»Meine liebe Freundin«, sagte er und stieß dabei   so heftig ins Feuer, daß die Glut auseinanderstob, »ich muß nochmals um   Entschuldigung bitten, wenn ich so ins einzelne gehe … Ich habe Ihnen immer   die Zinsen der Kapitalien, die Sie mir anvertrauten, pünktlich ausgezahlt. Ich   darf sogar, ohne Ihnen zu nahe zu treten, behaupten, daß ich diese Zinsen stets   lediglich als Ihr Taschengeld betrachtet, im übrigen alle Ihre Ausgaben   beglichen und niemals den halben Betrag der gemeinschaftlichen Haushaltskosten   von Ihnen verlangt habe.«` 

Er schwieg. Renée litt; es war ihr unerträglich,   zu sehen, wie er ein tiefes Loch in die Asche bohrte und darin das Ende eines   Holzscheites vergrub. Jetzt gelangte er zu einem heiklen Geständnis. 

»Ich mußte, das werden Sie verstehen – Ihr Geld   so anlegen, daß es sehr hohe Zinsen bringt. Die Kapitalien sind in guten Händen,   seien Sie beruhigt … Was den Erlös aus   Ihren Gütern in der Sologne betrifft, so hat er teilweise zur Bezahlung des   Hauses gedient, das wir bewohnen, der Rest ist in einem erstklassigen   Unternehmen investiert, in der Allgemeinen Marokkanischen Hafengesellschaft.   Wir brauchen einander keinerlei Rechenschaft abzulegen, nicht wahr? Aber ich   möchte Ihnen beweisen, daß die armen Ehemänner manchmal sehr verkannt werden.« 

Ein sehr schwerwiegender Grund mußte ihn   veranlassen, weniger zu lügen, als es sonst seine Art war. In Wirklichkeit war   Renées Mitgift schon längst nicht mehr vorhanden, sie war in Saccards Kasse in   einen fiktiven Wert übergegangen. Wenn er auch mehr als zweihundert oder   dreihundert Prozent Zinsen auszahlte, hätte er doch niemals auch nur ein   einziges Wertpapier aufweisen noch den kleinsten Teil flüssigen Geldes von dem   ursprünglichen Kapital wieder auftreiben können. Wie er durchblicken ließ,   waren die fünfhunderttausend Francs aus den Gütern an der Sologne als erste   Abschlagszahlung für das Palais und dessen Einrichtung verwendet worden, die   zusammenannähernd zwei Millionen gekostet hatten. Eine Million schuldete er noch   dem Tapezier und dem Bauunternehmer. 

»Ich verlange nichts von Ihnen zurück«, sagte   Renée endlich, »ich weiß, daß ich tief in Ihrer Schuld hin.« 

»O liebe Freundin«, rief er aus und ergriff,   ohne die Feuerzange loszulassen, die Hand seiner Frau, »was für einen   abscheulichen Gedanken haben Sie da! Kurz gesagt: sehen Sie, ich hatte Pech an   der Börse, ToutinLaroche hat Dummheiten gemacht, und Mignon und Charrier sind   Flegel, die mich übers Ohr gehauen haben. Das ist der Grund, warum ich Ihre   Rechnung nicht bezahlen kann. Sie verzeihen mir, nicht wahr?« 

Er schien wirklich bewegt zu sein. Er stieß mit   der Zange zwischen die Scheite, daß die Funken wie Raketen aufsprühten. Renée   kam es jetzt zum Bewußtsein, daß er seit einiger Zeit recht unruhig war. Doch   die ganze erstaunliche Wahrheit vermochte sie nicht zu fassen. Saccard hatte   täglich ein Kraftstück vollbringen müssen. Er bewohnte ein Palais von zwei   Millionen, er führte ein Haus, als verfüge er über fürstliche Einkünfte, und   doch hatte er an manchem Morgen keine tausend Francs in seiner Kasse. Seine   Ausgaben schienen sich nicht zu verringern. Er lebte von Schulden, inmitten   einer ganzen Armee von Gläubigern, die Tag für Tag die anrüchigen Gewinne   verschlangen, die er aus gewissen Geschäften zog. Unterdessen brachen   gleichzeitig mehrere Handelsgesellschaften zusammen, an denen er beteiligt war,   taten sich neue Abgründe auf, über die er hinwegsetzte, da er sie nicht   auszufüllen vermochte. So schritt er auf unterhöhltem Boden dahin, in einer   ständigen Krise, beglich Rechnungen von fünfzigtausend Francs, bezahlte aber   seinem Kutscher nicht den Lohn; mit immer majestätischerem Selbstbewußtsein   schritt er dahin und schüttete wie ein Rasender seine leere Kasse, der ein   Goldstrom von sagenhafter Herkunft entquoll, über Paris aus. 

Für die Spekulation waren schlechte Zeiten   angebrochen. Saccard erwies sich als würdiges Kind des Hôtel de Ville. Er hatte   die schnelle Umstellung mitgemacht, das Fieber des Genusses, die blinde   Verschwendungssucht, die ganz Paris erschütterte. Wie die Stadt, stand auch   Saccard in diesem Augenblick einem furchtbaren Defizit gegenüber, das im   geheimen ausgeglichen werden mußte, denn er wollte nichts von Mäßigung,   Sparsamkeit, von einem ruhigen, soliden, bürgerlichen Dasein hören. Er zog es   vor, es bei seinem unnötigen Aufwand zu belassen und bei dem tatsächlichen Elend dieser neuangelegten   Straßenzüge, aus dem er jeden Morgen das riesige Vermögen gezogen hatte, das   abends bereits wieder verzehrt war. So ging es von Abenteuer zu Abenteuer, und   er besaß nur noch die vergoldete Fassade eines nicht vorhandenen Kapitals. In   dieser Zeit überhitzter Tollheit verpfändete selbst die Stadt Paris ihre   Zukunft nicht mit wilderem Schwung, ging nicht unbesehener auf alle Torheiten   und jeden Finanzschwindel ein. Die Abrechnung drohte furchtbar zu werden. 

Die schönsten Spekulationen zerrannen Saccard   unter den Händen. Er hatte, wie er eingestand, beträchtliche Verluste an der   Börse erlitten. Herr ToutinLaroche hätte beinahe den Crédit viticole bei einer   Spekulation à la hausse zugrunde gerichtet, die sich plötzlich zu seinen   Ungunsten wandte; zum Glück hatte die Regierung unter der Hand eingegriffen und   die berühmte Maschine zur Gewährung von Darlehen an die Weinbauern in Gang   gehalten. Saccard, durch diesen doppelten Schlag stark erschüttert und zudem von   seinem Bruder, dem Minister, recht unsanft behandelt, da die Delegationsbons der   Stadt durch die des Crédit viticole gefährdet gewesen waren, hatte noch weniger   Glück bei seinen Häuserspekulationen. Mignon und Charrier hatten vollständig   mit ihm gebrochen. Wenn er sie beschimpfte, so geschah es aus heimlicher Wut,   weil er selber falsch gehandelt hatte, als er auf seinem Grundstücksanteil bauen   ließ, indes sie den ihren vorsichtig verkauften. Während jene ein Vermögen   erwarben, hatte er Häuser auf dem Hals, die er oft nur mit Verlust loswerden   konnte. Unter anderem verkaufte er für dreihunderttausend Francs ein Palais in   der Rue de Marignan, auf dem noch dreihundertachtzigtausend Francs Schulden   lagen. Er hatte zwar einen ganz seiner Art   entsprechenden Trick ersonnen, der darin bestand, daß er zehntausend Francs für   eine Wohnung verlangte, die höchstens achttausend wert war; der entsetzte Mieter   unterschrieb den Vertrag erst, nachdem der Eigentümer für zwei Jahre auf den   Mietzins verzichtet hatte; auf diese Weise war die Wohnung auf ihren   tatsächlichen Wert heruntergesetzt, der Mietvertrag wies aber die Summe von   zehntausend Francs pro Jahr aus, und sobald Saccard einen Käufer fand und den   Ertrag des Hauses kapitalisierte, gelangte er zu einem wahrhaft phantastischen   Ergebnis. Im großen konnte er diesen Schwindel allerdings nicht durchführen, da   die Häuser sich schlecht vermieteten; er hatte zu früh gebaut; der Schutt in   der Umgebung der Gebäude ließ sie zur Winterzeit nahezu im Schmutz versinken,   schnitt sie vom Verkehr ab und minderte ihren Wert beträchtlich. Was Saccard am   meisten ärgerte, war die Riesengaunerei, der Herren Mignon und Charrier, die von   ihm das im Bau steckengebliebene Palais am Boulevard Malesherbes zurückkauften.   Die Unternehmer hatten schließlich doch Lust bekommen, selber an »ihrem«   Boulevard zu wohnen. Da sie ihre eigenen Terrainanteile mit hohem Nutzen   verkauft hatten und die bedrängte Lage ihres ehemaligen Gesellschafters   witterten, machten sie sich erbötig, ihn von jenem umzäunten Grundstück zu   befreien, auf dem das Palais bis zum Fußboden des ersten Stocks gediehen war,   für den die eisernen Träger zum Teil schon gelegt waren. Nur nannten die beiden   Käufer die soliden Fundamente aus Hausteinen wertlosen Schutt und sagten, sie   hätten den nackten Boden vorgezogen, um nach ihrem eigenen Gutdünken bauen zu   lassen. Saccard mußte verkaufen, ohne die hundert und etliche Tausend Francs,   die er bereits hineingesteckt hatte, in Anrechnung zu bringen, und was ihn am   meisten erboste, war, daß die Unternehmer   unter keinen Umständen den Boden zu dem bei der Teilung festgesetzten Preis von   zweihundertfünfzig Francs für den Quadratmeter zurücknehmen wollten. Sie   handelten ihm fünfundzwanzig Francs für jeden Meter ab, wie die Modehändler nur   vier Francs für etwas rückvergüten, das sie Tags zuvor für fünf Francs verkauft   haben. Zwei Tage später sah Saccard voll Schmerz, wie eine ganze Armee von   Bauarbeitern mit Dielenbrettern ihren Einzug auf dem umzäunten Gelände hielt   und auf dem »wertlosen Schutt« des Fundaments weiterbaute. 

Er spielte also vor seiner Frau den Bedrängten   um so besser, je schlimmer sich seine Angelegenheiten tatsächlich verwirrten.   Er war nicht der Mann danach, aus Liebe zur Wahrheit Geständnisse abzulegen. 

»Aber, mein Herr«, sagte Renée zweifelnd, »warum   haben Sie mir, wenn Sie sich in Schwierigkeiten befinden, die Aigrette und den   Halsschmuck gekauft, die Sie, soviel ich weiß, fünfundsechzigtausend Francs   kosteten? – Ich habe keine Verwendung für den Schmuck; ich sehe mich genötigt,   Sie um die Erlaubnis zu bitten, ihn zu verkaufen, um Worms eine Anzahlung zu   leisten.« 

»Nur das nicht!« rief er erschreckt aus. »Wenn   man Sie morgen auf dem Ball des Ministeriums ohne den Schmuck sähe, würde ein   schöner Klatsch über meine Vermögenslage einsetzen …« 

Er spielte an diesem Morgen den Treuherzigen.   Schließlich lächelte er, zwinkerte mit den Augen und murmelte: »Liebe Freundin,   wir Spekulanten haben, wie die schönen Frauen, unsere Kniffe … Behalten Sie,   ich bitte Sie darum, Ihre Aigrette und den Halsschmuck mir zuliebe!« 

Er konnte ihr die Geschichte des Schmucks, die   zwar recht hübsch, aber doch etwas gewagt war, nicht erzählen. Saccard und   Laure d’Aurigny hatten nach einem Souper einen Handel miteinander abgeschlossen:   Laure steckte bis über die Ohren in Schulden und hatte nur noch den einen   Gedanken, einen netten jungen Mann zu finden, der sie nach London entführte.   Saccard seinerseits fühlte den Erdboden unter sich wanken, und seine gehetzte   Phantasie suchte nach einem Ausweg, der ihm vor der Öffentlichkeit den Anschein   geben sollte, als schwimme er in Gold und Banknoten. Die Dirne und der Spekulant   verständigten sich also in ihrer Halbtrunkenheit beim Dessert. Er verfiel auf   jenen Diamantenverkauf, der sich in ganz Paris herumsprach und bei dem er mit   großem Getöse Schmuck für seine Frau erwarb. Mit dem Erlös dieses Handels,   vierhunderttausend Francs ungefähr, gelang es ihm, Laures Gläubiger   zufriedenzustellen, obwohl jene ihnen fast das Doppelte schuldig war. Es ist   sogar anzunehmen, daß er bei diesem Spiel einen Teil der fünfundsechzigtausend   Francs selber wieder einsteckte. Als man sah, wie er die Situation der   d’Aurigny in Ordnung brachte, hielt man ihn für ihren Geliebten und nahm an, daß   er ihre sämtlichen Schulden bezahle und Tollheiten für sie begehe. Alle Hände   streckten sich ihm entgegen, sein Kredit stieg wieder mächtig, und an der Börse   neckte man ihn mit seiner Liebschaft, lächelte ihm zu, machte Anspielungen, die   ihn sehr erheiterten. Laure d’Aurigny, die durch diese Umtriebe Aufsehen   erregt hatte, obschon Saccard nicht eine einzige Nacht mit ihr verbrachte, tat   inzwischen so, als betröge sie ihn mit acht oder zehn Dummköpfen, die ihrerseits   der Ehrgeiz dazu verlockte, sie einem so ungeheuer reichen Mann abspenstig zu   machen. Binnen zweier Monate besaß sie zwei   Wohnungseinrichtungen und mehr Diamanten, als sie verkauft hatte. Saccard hatte   die Gewohnheit angenommen, nachmittags nach der Börse eine Zigarre bei ihr zu   rauchen; oft sah er dort irgendwelche Rockschöße, die aufgescheucht von einer   Tür zur anderen flohen. Wenn die beiden dann allein waren, konnten sie einander   nicht ansehen ohne zu lachen. Er küßte Laure auf die Stirn, wie eine ungeratene   Tochter, deren Schelmenstreiche ihn begeisterten. Er gab ihr keinen Sou, und   einmal lieh sie ihm sogar Geld für eine Spielschuld. 

Renée versuchte auf ihrem Vorsatz zu beharren,   sprach davon, die Schmuckstücke wenigstens zu verpfänden; doch ihr Mann gab ihr   zu verstehen, daß das unmöglich sei, weil ganz Paris darauf warte, sie morgen   mit diesem Geschmeide zu sehen. Darauf suchte die junge Frau, die durch die   Rechnung von Worms sehr beunruhigt war, nach einem anderen Ausweg. 

»Aber«, rief sie plötzlich, »mein Unternehmen in   Charonne geht doch ausgezeichnet, nicht wahr? Sie sagten mir ja erst kürzlich,   daß der Ertrag vorzüglich sei … Vielleicht würde Larsonneau mir die   hundertsechsunddreißigtausend Francs vorstrecken?« 

Saccard hatte schon seit einer Weile die   zwischen seinen Beinen lehnende Feuerzange vergessen. Jetzt griff er lebhaft   danach, bückte sich und verschwand beinahe im Kamin, von woher ihn die junge   Frau undeutlich murmeln hörte: »Ja, ja, Larsonneau könnte möglicherweise …« 

Endlich kam sie von selbst zu dem Punkt, zu dem   er sie seit Beginn ihrer Unterhaltung vorsichtig hingelenkt hatte. Seit zwei   Jahren schon bereitete er in bezug auf Charonne seinen Meisterstreich vor.   Niemals hatte seine Frau die Güter der Tante Elisabeth veräußern wollen; sie   hatte dieser versprochen, das Besitztum   unangetastet zu lassen, um es, falls sie Mutter würde, ihrem Kinde zu vermachen.   Angesichts solchen Eigensinns arbeitete die Phantasie des Spekulanten mit aller   Energie und baute schließlich ein ganzes Drama auf. Es war ein Werk   ausgesuchter Gaunerei, ein Riesenbetrug, dessen Opfer die Stadt, der Staat,   seine Frau und auch Larsonneau sein sollten. Er sprach nicht mehr von einem   Verkauf der Ländereien, jammerte nur tagtäglich über die Torheit, sie nicht   besser auszunutzen, sich mit einem Ertrag von zwei Prozent zu begnügen. Renée,   stets in Geldnöten, erklärte sich schließlich mit dem Plan, irgendeine   Spekulation zu unternehmen, einverstanden. Saccard gründete seinen Plan auf die   Gewißheit einer bevorstehenden Enteignung für den Durchbruch des Boulevard du   PrinceEugène, dessen Verlauf freilich noch nicht genau festgelegt war. Und nun   zog er seinen alten Helfershelfer Larsonneau als Teilhaber hinzu, der mit seiner   Frau folgenden Vertrag abschloß: Sie gab das Terrain, das einen Wert von   fünfhunderttausend Francs darstellte; Larsonneau seinerseits verpflichtete   sich, auf diesem Boden Baulichkeiten im gleichen Wert zu errichten: ein   KonzertCafé inmitten eines großen Gartens, wo man allerhand Spielgelegenheiten   einrichten würde, Schaukeln, Kegelbahnen, Kugelspiele und so weiter.   Selbstverständlich sollten die Reingewinne, ebenso etwaige Verluste, zu   gleichen Teilen gehen. Für den Fall, daß sich einer der beiden Teilhaber   zurückziehen wolle, konnte er seinen Anteil gemäß einer dann vorzunehmenden   Schätzung fordern. Renée schien über die hohe Summe von fünfhunderttausend   Francs erstaunt, da die Grundstücke höchstens dreihunderttausend wert waren.   Saccard gab ihr jedoch zu verstehen, daß dies ein geschickter Schachzug sei, um   Larsonneau, dessen Baulichkeiten niemals   diesen Wert erreichen würden, später die Hände zu binden. Larsonneau war ein   eleganter Lebemann geworden, der feine Handschuhe trug, blendendweiße Wäsche und   fabelhafte Krawatten. Er besaß für seine Geschäftswege ein Tilbury von der   Feinheit eines Uhrwerks, mit sehr hohem Sitz, das er selber kutschierte. Seine   Büros in der Rue de Rivoli waren eine Flucht mit viel Aufwand eingerichteter   Räume, in denen man nie einen Aktendeckel, nie das kleinste Stück beschriebenen   Papiers sah. Seine Angestellten schrieben an eingelegten Tischen aus dunkel   gebeiztem Birnbaum, die mit ziseliertem Messing verziert waren. Er selbst hatte   den Titel eines Enteignungsagenten angenommen; das war ein neuer Beruf, den die   Straßenbauarbeiten von Paris mit sich gebracht hatten. Seine Verbindungen mit   dem Hôtel de Ville verschafften ihm im voraus Kenntnis von den beabsichtigten   neuen Straßendurchbrüchen. War es ihm mit Hilfe eines Mitglieds der   Straßenbaukommission gelungen, den Verlauf eines Boulevards zu erfahren, so bot   er den bedrohten Besitzern seine Dienste an. Und er verwandte seine Mittelchen   nutzbringend dazu, die Entschädigungssummen zu erhöhen, indem er dem »Dekret   zugunsten des Allgemeininteresses« zuvorkam. Ging ein Hauseigentümer auf   Larsonneaus Anerbieten ein, so übernahm dieser sämtliche Unkosten, zeichnete   einen Plan der Liegenschaft, schrieb ein Gesuch, verfolgte die Angelegenheit vor   Gericht, bezahlte einen Advokaten – alles gegen einen bestimmten Prozentsatz   von der Differenz zwischen dem Angebot der Stadt und der von den   Sachverständigen bewilligten Entschädigungssumme. Doch mit diesem einigermaßen   rechtschaffenen Geschäft verband er mehrere andere. Vor allem lieh er auf   Wucherzins. Er war nicht mehr der Wucherer   der alten Schule, zerlumpt und schmutzig, mit Augen, stumpf und leblos wie   Hundertsousstücke, und mit Lippen, so farblos und zusammengezogen wie die   Schnüre eines Geldbeutels. Larsonneau lächelte, sah die Leute liebenswürdig an,   bezog seine Kleidung von Dusautoy, frühstückte mit seinem Opfer bei Brébant,   titulierte es »Mein Bester« und bot ihm beim Dessert Havannazigarren an. In   seinem Herzen aber, unter der Weste, die ihm wie angegossen saß, war Larsonneau   ein schrecklicher Patron, der die Einlösung eines Schuldscheins notfalls bis   zum Selbstmord des Schuldners betrieben haben würde, ohne dabei etwas von   seiner Liebenswürdigkeit einzubüßen. 

Saccard hätte sich gern einen anderen   Gesellschafter gesucht. Aber er war stets in Sorge wegen des falschen Inventars,   das Larsonneau sorgfältig hütete. So zog er es vor, ihn bei seinem Geschäft   mittun zu lassen, und rechnete dabei auf eine Gelegenheit, wieder in den Besitz   des gefährlichen Schriftstücks zu gelangen. Larsonneau errichtete das   KonzertCafé, einen Bau aus Fachwerk und Gips, gekrönt von Blechtürmchen, die er   in grellem Gelb und Rot anstreichen ließ. Garten und Spiele fanden in der   dichtbevölkerten Gegend von Charonne großen Anklang. Nach Verlauf von zwei   Jahren schien die Unternehmung erfolgreich, wenn auch der wirkliche Reingewinn   recht gering war. Bis jetzt hatte sich Saccard zu seiner Frau nur mit   Begeisterung über die Zukunft dieser großartigen Idee geäußert. 

Als Renée sah, daß sich ihr Mann nicht   entschließen konnte, aus dem Kamin hervorzukommen, von wo seine Stimme immer   gedämpfter zu ihr drang, sagte sie: »Ich werde noch heute zu Larsonneau gehen.   Das ist meine einzige Rettung.« 

Da ließ Saccard von dem Holzscheit ab, mit dem   er kämpfte. 

»Die Sache ist schon erledigt, liebe Freundin«,   antwortete er lächelnd. »Komme ich nicht allen Ihren Wünschen zuvor? – Ich war   gestern abend bei Larsonneau.« 

»Und hat er Ihnen die   hundertsechsunddreißigtausend Francs zugesagt?« fragte sie angstvoll. 

Er häufte zwischen zwei brennenden Scheiten   einen kleinen Glutberg auf, wofür er mit der Feuerzange gewissenhaft die   kleinsten Kohlenstückchen zusammenlas, und betrachtete befriedigt das Wachstum   dieses Hügelchens, das er mit unendlicher Kunst aufbaute. 

»Nur nicht gar zu hitzig!« murmelte er.   »Hundertsechsunddreißigtausend Francs sind eine anständige Summe … Larsonneau   ist ein guter Junge, aber sein Geldbeutel ist noch bescheidener. Er ist durchaus   geneigt, Ihnen gefällig zu sein …« 

Er zögerte, zwinkerte mit den Augen und baute   eine Seite des Gluthäufchens, die soeben abgebröckelt war, wieder auf. Dieses   Spiel begann die Gedanken der jungen Frau zu verwirren. Unwillkürlich folgte sie   dem Tun ihres Mannes, dessen Ungeschicklichkeit zunahm. Sie fühlte sich   versucht, ihm Ratschläge zu geben. Worms, die Rechnung und die Geldnot   vergessend, sagte sie schließlich: »Aber schieben Sie doch das große Stück da   unter die übrigen, dann werden die andern schon halten.« 

Fügsam gehorchte ihr Gatte und fuhr dabei fort:   »Er kann nur fünfzigtausend Francs aufbringen. Das ist immerhin eine hübsche   Anzahlung … Nur möchte er diese Angelegenheit nicht mit der von Charonne   vermengen. Er ist hier nur Vermittler, verstehen Sie, liebe Freundin? Die   Persönlichkeit, die das Geld vorstreckt, verlangt ungeheuer hohe Zinsen. Sie fordert einen nach sechs   Monaten zahlbaren Wechsel auf achtzigtausend Francs.« 

Und nachdem er den kleinen Berg mit einem   spitzen Stückchen Glut gekrönt hatte, legte er die Hände über der Feuerzange   zusammen und sah seine Frau unverwandt an. 

»Achtzigtausend Francs!« rief sie aus. »Aber das   ist ja Diebstahl! – Und Sie raten mir zu einem solchen Wahnsinn?« 

»Nein«, sagte er geradeheraus. »Aber, wenn Sie   unbedingt Geld brauchen, habe ich nichts dagegen einzuwenden.« 

Er stand auf, als wolle er sich zurückziehen. In   fürchterlicher Unentschlossenheit sah Renée bald ihren Mann an, bald die   Rechnung, die er auf dem Kamin hatte liegen lassen. Schließlich preßte sie die   Hände an ihren armen Kopf und flüsterte: »O diese Geschäfte … Mein Kopf ist   heute morgen wie zertrümmert … Gut, ich werde diesen Wechsel auf   achtzigtausend Franc unterschreiben. Täte ich es nicht, so würde es mich noch   ganz krank machen. Ich kenne mich ja, ich würde den ganzen Tag in einem   schrecklichen Kampf zubringen … Dummheiten mache ich lieber sofort. Das   verschafft mir Erleichterung.« 

Und sie sagte, sie wolle klingeln, damit man ihr   Stempelpapier brächte. Aber Saccard wollte ihr diesen Dienst selber erweisen.   Zweifellos hatte er das Stempelpapier schon in der Tasche gehabt, denn seine   Abwesenheit dauerte kaum zwei Minuten. Während sie an einem Tischchen schrieb,   das er ihr ans Fenster gerückt hatte, betrachtete er sie mit Augen, in denen ein   erstauntes Begehren aufflammte. Es war sehr warm im Zimmer, das noch ganz   erfüllt war vom Duft der ersten Morgentoilette nach dem Aufstehen der jungen   Frau. Während des Gesprächs war ihr der   Morgenrock, in den sie sich gehüllt hatte, von den Schultern geglitten, und ihr   Mann, der jetzt vor ihr stand, ließ den Blick über ihren gebeugten Kopf, in das   Gold ihrer Haare, weit hinunter über ihren Hals bis zu ihrem weißen Busen   schweifen. Er hatte ein eigentümliches Lächeln; das glühende Kaminfeuer, von dem   ihm das Gesicht brannte, das geschlossene Zimmer, dessen schwere Luft etwas wie   ein Liebesarom bewahrte, dieses blonde Haar und die weiße Haut, die ihn durch   eine Art ehelicher Geringschätzung in Versuchung führten, stimmten ihn   nachdenklich, ließen das Drama, von dem er soeben eine Szene gespielt hatte,   größere Ausmaße annehmen und heimliche, wollüstige Berechnungen in seinem   brutalen Spekulantensinn entstehen. 

Als seine Frau ihm mit der Bitte, das Weitere zu   veranlassen, den Wechsel reichte, ergriff er das Papier, ohne den Blick von ihr   zu lassen. 

»Sie sind entzückend schön«, flüsterte er. 

Als sie sich bückte, um das Tischchen   zurückzuschieben, küßte er sie roh auf den Nacken. Sie stieß einen kleinen   Schrei aus. Dann richtete sie sich zitternd auf und versuchte zu lachen, während   sie sich nicht des Gedankens an die Küsse des anderen am Abend zuvor zu   erwehren vermochte. Ihn aber reute dieser rohe Kuß. Mit freundschaftlichem   Händedruck verließ er sie und versprach ihr, daß sie die fünfzigtausend Francs   bis zum Abend desselben Tages bekommen werde. Renée verbrachte den ganzen Tag   halb schlafend am Kaminfeuer. In gefahrvollen Stunden überkam sie stets die   Mattigkeit einer Kreolin. Ihre ganze Ausgelassenheit schlug dann in Trägheit,   Frösteln und Verschlafenheit um. Sie klapperte mit den Zähnen, brauchte sengende   Glut und beklemmende Hitze, die ihr kleine Schweißperlen auf die Stirn   trieb und sie einschläferte. In dieser   siedendheißen Luft, diesem Flammenbad, litt sie fast nicht mehr; ihr Schmerz   wurde so etwas wie ein leichter Traum, eine unklare Beklemmung, deren   Unbestimmtheit sich schließlich sogar in Wollust verwandelte. So wiegte sie bis   zum Abend im roten Schein des Kamins, vor einem schrecklichen Feuer, das die   Möbel um sie her zum Knacken brachte und ihr zeitweilig das Bewußtsein raubte,   ihre Gewissensbisse vom Vortage ein. Sie konnte an Maxime denken wie an einen   glühenden Genuß, dessen Strahlen sie versengten; es war ein Alptraum von   seltener Liebeslust inmitten von Scheiterhaufen, auf bis zur Weißglut erhitzten   Betten. Céleste kam und ging mit dem stillen Gesicht einer Dienerin, in deren   Adern eiskaltes Blut rollt. Sie hatte Auftrag, niemanden hereinzulassen; sie   wies sogar die Unzertrennlichen, Adeline d’Espanet und Suzanne Haffner, ab, die   soeben von einem gemeinsamen Frühstück aus SaintGermain107   kamen, wo sie ein kleines Häuschen gemietet hatten. Als jedoch Céleste gegen   Abend ihrer Herrin sagte, daß Frau Sidonie, die Schwester des Hausherrn, sie   sprechen möchte, erhielt sie Weisung, den Besuch vorzulassen. 

Frau Sidonie kam in der Regel erst in der   Dämmerung. Ihr Bruder hatte immerhin erreicht, daß sie in seidenen Kleidern   ging, aber unerklärlicherweise sah die neugekaufte Seide, sobald Sidonie sie   trug, niemals neu aus, sie knitterte, verlor ihren Glanz, glich einem Fetzen.   Sidonie hatte sich auch darein gefunden, ihren Korb zu Hause zu lassen, wenn sie   zu den Saccards ging. Dafür waren ihre Taschen bis obenhin mit Papieren   vollgestopft. Renée interessierte sie, obwohl keine brauchbare Kundin aus ihr zu   machen war, die sich den Notwendigkeiten des Lebens fügte. Sie besuchte die   Schwägerin regelmäßig, mit dem diskreten   Lächeln eines Arztes, der seinen Patienten nicht mit dem wahren Namen seiner   Krankheit erschrecken will. Sie war voller Mitleid für Renées kleine Leiden,   als wären sie irgendein Wehwehchen, das sie sofort heilen würde, wenn die junge   Frau nur wollte. Diese, die sich in einer jener Stimmungen befand, bei denen man   bedauert werden möchte, ließ Sidonie nur eintreten, um ihr mitzuteilen, daß sie   unerträgliche Kopfschmerzen habe. 

»Aber, mein schönes Kind«, murmelte Sidonie,   während sie in das fast dunkle Zimmer glitt, »Sie ersticken hier ja! Wieder   Ihre Neuralgie, nicht wahr? Das kommt vom Kummer. Sie nehmen das Leben zu   schwer.« 

»Ja, ich habe viele Sorgen«, antwortete Renée   matt. 

Es dunkelte. Sie hatte Céleste nicht erlaubt,   eine Lampe anzuzünden. Nur das Kaminfeuer warf einen breiten roten Schein, der   sie voll beleuchtete, wie sie da in ihrem weißen Morgenrock hingestreckt lag,   dessen Spitzen jetzt rosig schimmerten. Im Schatten gewahrte man nur einen   Zipfel von Frau Sidonies schwarzem Kleid und ihre übereinandergelegten Hände,   die in grauen Baumwollhandschuhen steckten. Ihre sanfte Stimme tönte aus der   Finsternis. 

»Schon wieder Geldsorgen!« sagte sie, als hätte   sie »Liebeskummer«, gesagt, in einem Ton voller Güte und Mitgefühl. 

Renée senkte die Augenlieder und machte eine   zustimmende Geste. 

»Ach, wenn meine Brüder nur auf mich hören   wollten, wären wir allesamt reich. Aber beide zucken mit den Achseln, wenn ich   die Dreimilliardenschuld erwähne. Sie wissen doch? Trotzdem bin ich voll   Hoffnung. Seit zehn Jahren möchte ich nach England reisen. Ich habe leider   so wenig Zeit für mich! Endlich habe ich   mich entschlossen, nach London zu schreiben, und warte jetzt auf die Antwort.« 

Und da die junge Frau lächelte: »Ich weiß, auch   Sie gehören zu den Ungläubigen. Und doch wären Sie ganz zufrieden, wenn ich   Ihnen eines Tages eine hübsche kleine Million zum Geschenk machte … Sehen   Sie, die Geschichte ist ganz einfach: ein Pariser Bankier hat das Geld dem Sohn   des englischen Königs geliehen, und da der Bankier ohne natürliche Erben starb,   kann der Staat heute die Rückzahlung der Schuld mit Zins und Zinseszinsen   fordern. Ich habe die Sache nachgerechnet, das ganze beläuft sich auf zwei   Milliarden neunhundertdreiundvierzig Millionen und zweihundertzehntausend   Francs … Nur keine Angst, das bekommen wir, das bekommen wir!« 

»Einstweilen«, sagte die junge Frau mit einem   Anflug von Ironie, »sollten Sie mir freundlichst hunderttausend Francs leihweise   verschaffen … Dann könnte ich meinen Schneider bezahlen, der mich sehr   bedrängt.« 

»Hunderttausend Francs lassen sich aufbringen«,   antwortete Frau Sidonie ruhig. »Es handelt sich lediglich darum, den Preis   dafür festzusetzen.« 

Das Kaminfeuer flackerte. Renée, die immer   matter wurde, streckte die Füße aus, so daß die Spitzen ihrer Pantoffeln unter   dem Saum ihres Morgenrocks hervorsahen. Die Kupplerin schlug wieder ihren   mitleiderfüllten Ton an. 

»Armes Kind, Sie sind wirklich unvernünftig …   Ich kenne viele Frauen, aber nie ist mir eine begegnet, die sorgloser mit ihrer   Gesundheit umginge als Sie. Zum Beispiel diese kleine Michelin, die versteht es,   mit dem Leben fertigzuwerden. Unwillkürlich muß ich an Sie denken, wenn ich jene so glücklich und so wohlauf sehe   … Wissen Sie, daß Herr de Saffré rasend in sie verliebt ist und ihr schon   Geschenke im Werte von fast zehntausend Francs gemacht hat? Ich glaube, ihr   größter Wunsch ist, ein Landhaus zu besitzen.« 

Sie geriet in Eifer und kramte in ihrer Tasche. 

»Da habe ich noch den Brief einer armen jungen   Frau … Wenn wir Licht hätten, könnte ich ihn Ihnen zum Lesen geben …   Stellen Sie sich vor, der Gatte kümmert sich gar nicht um sie. Sie hatte Wechsel   unterschrieben und mußte sich Geld von einem mir bekannten Herrn leihen. Ich   habe die Wechsel den Klauen der Gerichtsdiener entrissen, und das hat mich Mühe   genug gekostet … Glauben Sie etwa, daß diese armen Menschenkinder Böses tun?   Mein Haus steht ihnen offen, wie wenn sie mein Sohn, meine Tochter wären.« 

»Sie kennen einen Geldverleiher?« warf Renée   lässig ein. 

»Ich kenne zehn … Sie sind zu gütig. Unter uns   Frauen, nicht wahr, kann man über manches reden, und ich bin durchaus nicht   gewillt, Ihren Gatten, nur weil er mein Bruder ist, zu entschuldigen, wenn er   hinter den Dirnen herläuft und eine so reizende kleine Frau wie Sie vor dem   Kaminfeuer Trübsal blasen läßt … Diese Laure d’Aurigny kommt ihm sehr teuer zu   stehen. Es würde mich nicht wundern, wenn er Ihnen Geld verweigert hätte. Er hat   es Ihnen verweigert, nicht wahr? Oh, der Elende!« 

Renée lauschte mit Wohlgefallen dieser weichen   Stimme, die wie ein noch undeutlicher Widerhall ihrer eigenen Gedanken aus dem   Dunkel tönte. Mit halbgeschlossenen Lidern, fast in ihrem Sessel liegend, war   sie sich gar nicht mehr der Anwesenheit Frau Sidonies bewußt; sie vermeinte zu   träumen, daß böse Gedanken in ihr aufstiegen   und sie mit unendlicher Süße verlockten. Die Kupplerin redete lange, es klang   wie laues, eintönig dahinplätscherndes Wasser. 

»Frau de Lauwerens nämlich ist es, die Ihr Leben   ruiniert hat. Sie wollten mir das nie glauben. Ach, wenn Sie mir nicht mißtraut   hätten, säßen Sie jetzt nicht weinend an Ihrem Kamin … Und doch habe ich Sie   lieb wie meinen Augapfel, mein schönes Kind. Sie haben ein entzückendes   Füßchen! Sie werden mich auslachen, aber ich muß Ihnen meine Verrücktheit   gestehen: habe ich Sie einmal drei Tage lang nicht gesehen, so muß ich   unbedingt herkommen, um Sie zu bewundern; ja wirklich, mir fehlt dann etwas;   ich muß mich an Ihrem herrlichen Haar weiden, an Ihrem so weißen, so zarten   Gesicht, Ihrer schlanken Taille … Tatsächlich, ich habe nie eine ähnliche   Taille gesehen!« 

Renée mußte schließlich lächeln. Nicht einmal   ihre Liebhaber brachten soviel Wärme, eine so andächtige Begeisterung auf, wenn   sie zu ihr von ihrer Schönheit sprachen. Frau Sidonie sah dieses Lächeln. 

»Also, es bleibt dabei«, sagte sie und stand   rasch auf. »Ich schwatze und schwatze und vergesse dabei, daß ich Ihnen auf die   Nerven falle … Sie kommen morgen, nicht wahr? Wir werden die Geldfragen   besprechen, werden einen Geldverleiher ausfindig machen … Sie verstehen mich   doch, ich möchte Sie glücklich sehen.« 

Die junge Frau, reglos, halb betäubt von der   Hitze, antwortete nach einem Stillschweigen, so, als habe es einer mühseligen   Anstrengung bedurft, um zu begreifen, was da neben ihr gesprochen wurde: »Ja,   abgemacht, ich werde kommen, und wir plaudern dann miteinander; aber nicht   morgen … Worms wird sich mit einer Anzahlung zufriedengeben. Sollte er mich   wieder bedrängen, dann können wir ja sehen   … Sprechen Sie mir nicht mehr von alledem. Mein Kopf ist wie zertrümmert von   diesen Geschäften.« 

Frau Sidonie schien sehr enttäuscht. Sie wollte   sich nochmals setzen und ihren schmeichelnden Monolog wieder aufnehmen, doch   Renées müdes Aussehen veranlaßte sie, ihren Angriff auf später zu verschieben.   Sie zog eine Handvoll Papiere aus ihrer Tasche und fischte schließlich eine Art   rosa Schachtel heraus. 

»Ich kam eigentlich, um Ihnen eine neue Seife zu   empfehlen«, sagte sie, wobei sie wieder ihren Maklerton anschlug. »Ich   interessiere mich sehr für den Erfinder, einen reizenden jungen Mann. Die Seife   ist äußerst mild, sehr gut für die Haut. Sie werden einen Versuch damit machen,   nicht wahr, und sie Ihren Freundinnen empfehlen … Ich lege sie Ihnen hier auf   den Kaminsims.« 

Sie war bereits an der Tür, als sie nochmals   zurückkam und, mit ihrem wachsbleichen Gesicht mitten im rosigen Schein des   Kaminfeuers stehend, begann, einen elastischen Hüftgürtel anzupreisen, eine   Erfindung, die das Korsett ersetzen sollte. 

»Das macht Ihnen eine vollkommen runde Taille,   eine richtige Wespentaille«, sagte sie. »Ich habe die Sache aus einem Konkurs   gerettet. Wenn Sie zu mir kommen, können Sie das Muster anprobieren, wenn Sie   wollen … Eine ganze Woche lang mußte ich von einem Advokaten zum anderen   rennen. Die Akten stecken in meiner Tasche, und ich gehe jetzt stehenden Fußes   zu meinem Anwalt, um einen letzten Einspruch wegzuräumen … Auf bald, mein   Liebling. Sie wissen, daß ich Sie erwarte und Ihre schönen Augen trocknen   möchte.« 

Sie entglitt, entschwand … Renée hörte nicht   einmal, wie sie die Tür zumachte. Sie blieb vor dem verlöschenden Feuer sitzen, spann, den Kopf voll tanzender Ziffern,   den Traum dieses Tages fort und hörte von weitem Saccards und Frau Sidonies   Stimmen ihr mit dem Ton eines Auktionators, der Mobiliar versteigert,   beträchtliche Summen anbieten. Auf ihrem Nacken spürte sie noch den rohen Kuß   ihres Mannes, und wenn sie sich umwandte, saß zu ihren Füßen die Kupplerin mit   ihrem schwarzen Kleid, ihrem weichlichen Gesicht, sprach leidenschaftlich auf   sie ein, rühmte ihre Vollkommenheit und flehte sie mit der Haltung eines   Liebhabers, der am Ende seiner Geduld angelangt ist, um ein Rendezvous an.   Darüber mußte sie lächeln. Die Hitze im Zimmer wurde immer erstickender. Und die   Betäubung der jungen Frau, ihre bizarren Träume waren nur ein leichter, ein   künstlicher Schlaf, durch den hindurch sie immer wieder das kleine Séparée des   Boulevards erblickte, den breiten Diwan, neben dem sie auf die Knie gesunken   war. Sie litt durchaus nicht mehr. Als sie die Augen auf tat, erschien ihr   Maxime im rosigen Licht der Kaminglut. 

Am nächsten Tag, auf dem Ball des Ministeriums,   war die schöne Frau Saccard bezaubernd. Worms hatte die Anzahlung von   fünfzigtausend Francs angenommen, und Renée ging mit dem Lächeln einer   Wiedergenesenen aus der Geldverlegenheit hervor. Wenn sie in ihrer Festrobe aus   rosa Faille mit der langen, von breiten weißen Spitzen umsäumten LouisXIV   Schleppe108 durch die Säle schritt, erhob sich ein Flüstern, die Männer stießen   einander, um sie besser sehen zu können. Und ihre Vertrauten verneigten sich   mit einem diskreten, wissenden Lächeln und huldigten diesen schönen, im ganzen   offiziellen Paris so bekannten Schultern, die die festen Stützen des   Kaiserreichs waren. Sie trug ihr Décolleté mit einer solchen Mißachtung etwaiger   Blicke, schritt so ruhig und liebreizend in   ihrer Blöße dahin, daß es kaum noch anstößig wirkte. Eugène Rougon, der große   Politiker, der diesen entblößten Busen für noch beredter hielt als seine Reden   vor der Kammer, für süßer und überzeugender, um den Reizen der neuen Regierung   Anklang zu verschaffen und die Ungläubigen zu gewinnen, trat an seine Schwägerin   heran und sprach ihr seine Anerkennung aus zu dem ebenso glücklichen wie   mutigen Einfall, ihre Korsage um zwei Fingerbreit tiefer ausschneiden zu lassen   als üblich. Fast der ganze Corps législatif war zugegen, und aus der Art, mit   der die Abgeordneten die junge Frau betrachteten, versprach sich der Minister   für den nächsten Tag einen schönen Erfolg in der heiklen Frage der Pariser   städtischen Anleihe109. Man konnte unmöglich gegen eine Macht stimmen, die aus   dem Humus der Millionen eine Blüte wie diese Renée erblühen ließ, eine so   eigenartige Blüte der Wollust mit seidigem Fleisch, einer statuenhaften   Nacktheit, der wandelnde Genuß, der einen zarten Duft von Sinnesglut zurückließ.   Am meisten aber tuschelten die Ballgäste über den Halsschmuck und die Aigrette.   Die Männer erkannten die Stücke wieder. Die Frauen machten einander mit   verstohlenen Blicken darauf aufmerksam. Den ganzen Abend sprach man von nichts   anderem. Und in der langen Flucht der Säle, unter dem blendenden Licht der   Kronleuchter wogte eine glänzende Menschenmenge, als wäre ein ganzes   Sterngewimmel auf einen zu engen Raum herabgefallen. 

Gegen ein Uhr verschwand Saccard. Er hatte den   Triumph seiner Frau ausgekostet wie jemand, dem ein erfolgreicher Theatercoup   geglückt ist. Für seinen Kredit bedeutete das erneute Festigung. Eine wichtige   Angelegenheit rief ihn zu Laure d’Aurigny; er machte sich frei, indem er Maxime bat, Renée nach dem Ball nach Hause zu   begleiten. 

Maxime verbrachte den Abend klüglicherweise   neben Louise de Mareuil, beide waren lebhaft damit beschäftigt, den Frauen, die   da kamen und gingen, irgend etwas entsetzlich Schlechtes nachzusagen. Und wenn   sie dabei etwas besonders Tolles herausgefunden hatten, erstickten sie ihr   Gelächter in ihren Taschentüchern. Schließlich mußte Renée, als sie sich   verabschieden wollte, den jungen Mann um seinen Arm bitten. Im Wagen war sie   von nervöser Fröhlichkeit, noch durchschauert von dem Lichterrausch, den   Parfums, dem Lärm, die sie umgeben hatten. Übrigens schien sie ihre »Torheit«   vom Boulevard, wie sich Maxime ausdrückte, vergessen zu haben. Sie fragte ihn   mit eigentümlicher Stimme: »Sie ist wohl recht drollig, die kleine bucklige   Louise?« 

»Oh, sehr drollig«, antwortete der junge Mann,   der immer noch lachte. »Hast du die Herzogin de Sternich gesehen, mit dem gelben   Vogel im Haar? Stell dir vor, Louise behauptet, es sei ein Vogel mit einem   Uhrwerk, der stündlich mit den Flügeln schlüge und dem armen Herzog ›Kuckuck!   Kuckuck‹ zurufe.« 

Renée fand diesen recht freien   Pensionsmädchenscherz sehr komisch. Als sie zu Hause angelangt waren und Maxime   sich verabschieden wollte, sagte sie: »Willst du nicht mit hinaufkommen? Céleste   hat sicher einen Imbiß für mich bereitgestellt.« In seiner gewohnten   Nachgiebigkeit kam er mit. Oben gab es nichts zu essen. Céleste war schon zu   Bett gegangen. Renée mußte die Kerzen eines kleinen dreiarmigen Leuchters   anzünden. Ihre Hand zitterte etwas dabei. 

»Diese Gans!« sagte sie von ihrer Zofe. »Sie   wird meine Anordnungen falsch verstanden haben … Niemals werde ich mich ohne Hilfe ausziehen können.« Sie ging in   ihr Ankleidezimmer hinüber. Maxime folgte ihr, um ihr einen neuen Ausspruch   Louisens zu erzählen, der ihm gerade eingefallen war; seelenruhig, als hielte er   sich noch etwas bei einem Freund auf, griff er nach seinem Zigarrenetui und   wollte sich eine Havanna anzünden. Renée aber, die inzwischen den Leuchter   hingestellt hatte, wandte sich plötzlich um, sank dem jungen Mann stumm und   verwirrend in die Arme und preßte ihre Lippen auf seinen Mund. 

Renées private Gemächer waren ein Nest aus Seide   und Spitzen, ein Wunderwerk an zierlichem Luxus. Durch ein sehr kleines Boudoir   gelangte man in das Schlafzimmer. Die beiden Zimmer bildeten einen einzigen   Raum, wenigstens war das Boudoir kaum mehr als der Vorplatz des Schlafzimmers,   ein großer Alkoven mit Diwanen, vom Schlafzimmer nicht durch eine feste Tür,   sondern nur durch Portieren getrennt. In beiden Räumen waren die Wände mit einem   matten, flachsfarbenen Seidenstoff bespannt, der mit riesigen Sträußen von   Rosen, weißem Flieder und Dotterblumen durchwirkt war. Die Vorhänge und   Portieren aus venezianischer Spitze ließen ein grau und rosa gestreiftes   Seidenfutter durchschimmern. Im Schlafzimmer prangte der weiße Marmorkamin,   ein wahres Kleinod, wie ein Blumenkorb mit seinen kostbaren Lapislazuli und   Mosaikinkrustationen, in denen sich die Rosen, der weiße Flieder und die   Dotterblumen der Wandbespannung wiederholten. Ein großes Bett in Hellgrau und   Rosa, dessen Holz völlig von Stoff und Polsterung verdeckt war und das mit dem   Kopfende an der Wand stand, nahm mit seiner von der Decke bis auf den Teppich   herabfallenden Flut von Draperien aus Spitzen und mit Blumen durchwirkter Seide   das halbe Zimmer ein. Das Ganze glich einem   Kleid, hier abgerundet, dort ausgeschnitten, mit einer Unmenge von Puffen,   Schleifen und Volants, und dieser üppige Vorhang, der sich wie ein Frauenrock   blähte, ließ an eine riesengroße verliebte Dame denken, die sich, dem Vergehen   nahe, herabbeugt und gleich auf das Kopfkissen sinken wird. Hinter dem Vorhang   tat sich das Allerheiligste auf: fein plissierter Batist, eine Schneelandschaft   aus Spitzen, allerlei zarte und durchsichtige Dinge, die in einem   geheimnisvollen Halbdunkel versanken. Neben dem Bett, diesem Monument, das in   seiner feierlichen Weiträumigkeit an eine zu einem Fest geschmückte Kapelle   erinnerte, verschwanden alle übrigen Möbel: die niedrigen Sessel, ein zwei   Meter hoher Stehspiegel, Kommoden mit unendlich vielen Schubfächern. Der   bläulichgraue Teppich war mit entblätterten blaßrosa Rosen bestreut. Und zu   beiden Seiten des Bettes lagen, die Köpfe dem Fenster zugewandt, große,   schwarze, mit rosa Samt eingefaßte Bärenfelle mit silbernen Klauen und starrten   mit ihren Glasaugen in den leeren Himmel. 

Im ganzen Raum herrschte wohltuende   Ausgeglichenheit, ein wartendes Schweigen. Kein Aufblitzen von Metall oder   blanker Vergoldung, kein harter Ton klang in dieser verträumten Melodie von Rosa   und Grau auf. Selbst das gesamte Zubehör des Kamins, der Spiegelrahmen, die   Stutzuhr, die kleinen Armleuchter, bestand aus altem Sèvresporzellan110, dessen   vergoldete Kupferfassungen kaum sichtbar wurden. Diese Kamingarnitur war ein   kleines Wunder, namentlich die Uhr mit ihrem Reigen pausbäckiger Amoretten, die   zum Zifferblatt hinunterkletterten, sich darüberbeugten, als lachten sie wie   eine Bande nackter Gassenjungen über den raschen Lauf der Stunden. Dieser   gedämpfte Luxus, diese Farben und Gegenstände, die Renées Geschmack zart und lächelnd   gewollt, verbreiteten eine Dämmerung, ein Licht wie in einem Alkoven, dessen   Vorhänge man zugezogen hat. Es schien, als würde das Bett immer breiter, als   wäre das ganze Zimmer mit seinen Teppichen, seinen Bärenfellen, seinen   Polstersesseln, seiner hinterfütterten Wandbespannung, die die Weichheit des   Fußbodens an den Wänden hinauf bis zur Decke fortsetzte, ein einziges   ungeheuer großes Bett. Und wie in einem Bett ließ die junge Frau auf allen   Gegenständen die Spur, die Wärme, den Duft ihres Körpers zurück. Schlug man die   Doppelportiere des Boudoirs auf, so war es, als habe man eine seidene   Steppdecke beiseite geschoben, als gelange man in ein großes, noch warmes und   feuchtes Lager, auf dessen feinem Linnen man die lieblichen Formen, den   Schlummer und die Träume einer dreißigjährigen Pariserin fände. 

In einem anstoßenden großen Raum, der Garderobe,   die mit einem alten Perserteppich, ausgelegt war, standen rings an den Wänden   hohe Schränke aus Rosenholz, in denen eine ganze Armee von Toiletten hing.   Céleste ordnete nach strenger Methode die Kleider dem Alter nach, versah sie   mit Schildchen, brachte System in die gelben und blauen Launen ihrer Herrin,   verlieh der Garderobe die andächtige Stimmung einer Sakristei und die   Gepflegtheit eines Rennstalls. Kein Möbelstück gab es hier, keinerlei Putz lag   herum; die Schranktüren glänzten kalt und sauber wie die lackierten Flächen   eines Kupees. 

Das Wunderbarste an der Wohnung aber, der Raum,   von dem ganz Paris sprach, war das Ankleidezimmer. Man sagte: »Das   Ankleidezimmer der schönen Frau Saccard«, wie man etwa sagt: »Der Spiegelsaal   in Versailles«. Dieses Kabinett befand sich in einem der Türmchen des Palais,   genau über dem kleinen dotterblumengelben Salon. Man glaubte sich beim Eintreten in ein großes   rundes Zelt versetzt, ein Feenzelt, wie es eine verliebte Amazone111 im Traum   errichtet haben könnte. In der Mitte der Zimmerdecke hielt eine Krone aus   ziseliertem Silber die einzelnen Zeltbahnen zusammen, die sich dann in leichter   Rundung zu den Wänden hin schwangen und von dort glatt auf den Fußboden   herabfielen. Diese Zeltbahnen, diese prächtige Wandbespannung bestanden aus   zartrosa Seide, die mit sehr dünnem, in Abständen in breite Falten gelegtem   Musselin überzogen war; zwischen je zwei Falten war eine Gipürspitze   aufgesetzt, und dünne mit Schlangenlinien verzierte Silberstäbe gingen von der   Krone aus und liefen zu beiden Seiten der Gipürapplikation über die ganze   Wandbespannung herab. Das Graurosa des Schlafzimmers war hier aufgehellt zu   einem blassen Rosa, war zu dem Ton nackter Haut geworden. Und unter diesem   Gewölbe aus Spitzen, unter diesen Behängen, die von der Decke nichts sehen   ließen als – durch das kleine Rund der Krone hindurch – eine bläuliche Öffnung,   in die Chaplin112 einen lächelnden Amor gemalt hatte, der herunterblickte und   seinen Bogen spannte, hätte man glauben können, man befände sich in einer   Konfektschachtel, in einem kostbaren, ungewöhnlich großen Schmuckkasten, der   jedoch nicht den Glanz eines Diamanten, sondern die Nacktheit einer Frau   beherbergen sollte. Der schneeweiße Teppich zeigte nicht das kleinste   Blumenmuster. Ein Spiegelschrank, dessen beide Türflügel mit Silber eingelegt   waren, eine Chaiselongue, zwei Puffs und einige Hocker, alles mit weißer Seide   bezogen, ein großer Toilettentisch mit rosa Marmorplatte, dessen Füße unter   Volants aus Musseline und Gipürspitzen verschwanden, machten das Mobiliar aus.   Die Kristallgegenstände auf dem Toilettentisch, die Gläser, Gefäße, die Waschschüsseln waren aus altem, weiß und   rosa geädertem böhmischem Glas. Und dann gab es noch einen anderen Tisch, wie   der Spiegelschrank mit Silber eingelegt, darauf wohlgeordnet das Handwerkszeug,   die Toilettengeräte, lagen, ein eigenartiges Besteck, zu dem eine beträchtliche   Anzahl kleiner Instrumente gehörte, deren Bestimmung nicht ohne weiteres   erhellte: Rückenkratzer, Nagelpolierer, Feilen aller Größen und Formen, gerade   und gebogene Scheren, Zängchen und Nadeln aller Arten. Jeder dieser Gegenstände   aus Silber oder Elfenbein trug Renées Monogramm. 

Außerdem hatte das Kabinett einen besonders   köstlichen Winkel, und dieser Winkel vor allem machte es berühmt. Dem Fenster   gegenüber öffneten sich die Zeltbahnen und enthüllten in einer langen, nicht   sehr tiefen Nische eine Badewanne, ein in den Fußboden eingelassenes rosa   Marmorbecken, dessen Rand, geriffelt wie der einer Muschel, genau mit dem   Teppich abschloß. Marmorstufen führten in die Wanne hinab. Über den wie   Schwanenhälse gebogenen silbernen Wasserhähnen nahm ein rahmenloser,   ausgezackter venezianischer Spiegel, dessen Kristall mit Mustern in Mattschliff   verziert war, die Rückwand der Nische ein. Jeden Morgen nahm Renée ein Bad von   einigen Minuten. Dieses Bad erfüllte den Raum den ganzen Tag über mit einer   leichten Feuchtigkeit, einem Geruch nach frischer, benetzter Haut. Zuweilen   brachte ein unverkorkter Flakon, ein Stück Seife, das neben seinem Behälter   liegengeblieben war, ein etwas stärkeres Arom in die ein wenig fade und matte   Luft. Die junge Frau liebte es, hier bis gegen Mittag fast nackt zu verweilen.   Auch das runde Zelt war nackt. Diese rosa Badewanne, die Tische, die rosa   Schüsseln, der Musselin an Decke und Wänden, unter dem rosiges Blut zu rieseln schien, rundeten sich wie   Fleisch, wie Rundungen von Schultern und Brüsten; und je nach der Tageszeit   vermeinte man die schneeige Haut eines Kindes oder die heiße Haut einer Frau zu   sehen. Es herrschte hier eine einzige, ungeheure Nacktheit. Wenn Renée aus dem   Bade stieg, fügte ihr blonder Körper nur noch ein ganz klein wenig Rosa zu all   dem rosigen Fleisch des Raumes. 

Diesmal entkleidete Maxime Renée. Er verstand   sich auf derlei Dinge, und seine flinken Hände errieten die Nadeln, glitten mit   einer Art angeborenen Wissens um die Taille. Er löste ihr die Frisur, nahm ihr   die Diamanten ab, flocht ihr das Haar für die Nacht. Und wenn er seinen   Obliegenheiten als Zofe und Frisör Scherze und Liebkosungen beimischte, lachte   Renée mit einem satten unterdrückten Lachen, während die Seide ihrer Korsage   knisterte und ihre Röcke einer nach dem anderen fielen. Als sie sich nackend   sah, blies sie die Kerzen des Armleuchters aus, umschlang Maxime und trug ihn   fast in das Schlafzimmer. Der Ball hatte sie völlig berauscht. In ihrem Fieber   war ihr der gestrige Tag gegenwärtig, den sie vor dem Kaminfeuer zugebracht   hatte, der Tag brennend heißer Betäubung und undeutlicher, lächelnder Träume.   Sie hörte noch immer die Wechselrede der trockenen Stimmen Saccards und Frau   Sidonies, die im näselnden Ton eines Gerichtsvollziehers Zahlen ausriefen. Diese   Menschen machten sie verrückt, trieben sie zum Verbrechen. Und selbst zu dieser   Stunde, da sie, tief in dem großen Bett ruhend, Maximes Lippen suchte, sah sie   ihn noch inmitten der Kaminglut des Vorabends, wie er sie mit versengenden   Blicken anschaute. 

Erst um sechs Uhr morgens ging der junge Mann.   Sie gab ihm den Schlüssel zu der kleinen Tür des Parc Monceau und ließ ihn schwören, jeden Abend wiederzukommen.   Das Ankleidezimmer war durch eine in der Mauer verborgene Dienertreppe, die auch   zu den übrigen Räumlichkeiten des Türmchens führte, mit dem dotterblumengelben   Salon verbunden. Vom Salon aus konnte man leicht in das Treibhaus und von da in   den Park gelangen. 

Als Maxime bei Tagesanbruch in einen dichten   Nebel hinaustrat, war er ein wenig bestürzt über sein Liebesglück. Im übrigen   nahm er es mit der Selbstgefälligkeit eines geschlechtslosen Wesens hin. 

Es ist nicht meine Schuld, dachte er,   schließlich will sie es so haben … Sie ist verteufelt schön, und sie hatte   recht, im Bett ist sie doppelt so ergötzlich wie Sylvia. 

Sie waren schon an jenem Tage in die Blutschande   hinabgeglitten, als sich Maxime in seinem abgetragenen Schülerröckchen Renée an   den Hals gehängt und ihr Obergewand à la Gardefrançaise zerknittert hatte.   Seither ließ sie jeder gemeinsam verbrachte Augenblick tiefer ins   Widernatürliche sinken. Die merkwürdige Erziehung, die die junge Frau dem Kind   angedeihen ließ, die Vertraulichkeiten, die die beiden zu Kameraden machten,   später die schäkernde Kühnheit ihrer Geständnisse – diese ganze gefährliche   Nähe knüpfte schließlich eigentümliche Bande zwischen ihnen, wobei die Freuden   der Freundschaft schon fast zu sinnlicher Befriedigung wurden. Seit Jahren   bereits hatten sie sich einander hingegeben, und der brutale Akt war nur der   jähe Ausbruch dieser unbewußten Liebeskrankheit. In der toll gewordenen Welt,   in der sie lebten, war ihre Schuld herangewachsen wie auf einem mit schädlichen   Säften getränkten Düngerhaufen; sie hatte sich mit ungewöhnlichem Raffinement   entwickelt, unter Bedingungen, die jeder Ausschweifung besonders günstig   waren. 

Wenn die große Kalesche sie in den Bois de   Boulogne trug und sie sanft durch die Alleen fuhr, indes sie einander   Zweideutigkeiten zuflüsterten, die Triebverirrungen ihrer Kinderjahre   auskramten, war das nichts anderes als ein Irregehen, eine noch uneingestandene   Stillung ihrer Begierden. Sie fühlten sich irgendwie schuldig, als hätten sie   einander berührt, und selbst diese Erbsünde, dieses Verlangen nach schlüpfrigen   Gesprächen, die eine wollüstige Mattigkeit in ihnen zurückließen, verschaffte   ihnen einen süßeren Kitzel als unzweideutige, tatsächliche Küsse. So wurde ihre   Kameradschaftlichkeit zu einem langsamen Dahinschlendern zweier Liebender, das   sie unausbleiblich eines Tages in das Séparée des Café Riche und in das grau und   rosafarbene Bett Renées führen mußte. Als sie jetzt einander in den Armen   lagen, erschütterte sie kein Schuldgefühl. Man hätte sie für zwei Menschen   halten können, die einander schon lange lieben und deren Küsse voll   Wiedererinnern sind. Und sie hatten schon so viele Stunden inniger Bindung ihres   ganzen Wesens miteinander verbracht, daß sie unwillkürlich von dieser   Vergangenheit voll unbewußter Liebe plauderten. 

»Erinnerst du dich noch des Tages, an dem ich   nach Paris kam?« fragte Maxime. »Du hattest ein so komisches Kostüm an, und ich   zeichnete mit dem Finger ein Dreieck auf deine Brust und riet dir, den   Ausschnitt spitzer machen zu lassen … Damals habe ich deine Haut durch die   Bluse gefühlt, und mein Finger drückte ein wenig zu … Ach, tat das gut!« 

Lachend küßte ihn Renée und flüsterte: »Du warst   schon damals ganz hübsch verdorben. Wie hast du uns doch bei Worms amüsiert,   weißt du noch? Wir nannten dich ›unseren kleinen Mann‹. Und ich glaube immer   noch, daß die dicke Suzanne damals zu allem bereit gewesen wäre, wenn die Marquise sie nicht mit wütenden   Blicken überwacht hätte …« 

»Ach ja, wie haben wir gelacht …«, sagte der   junge Mann leise. »Das Photographiealbum, nicht wahr, und alles andere, unsere   Fahrten durch Paris, unsere Frühstücke beim Konditor auf dem Boulevard. Weißt   du noch, die kleinen Erdbeertörtchen, die du so besonders gern mochtest? … Ich   werde stets an jenen Nachmittag denken, wo du mir Adelines Klosterabenteuer   erzählt hast, wie sie an Suzanne schrieb, ihre Briefe als Mann mit ›Arthur   d’Espanet‹ unterzeichnete und ihr den Vorschlag machte, sie zu entführen.« 

Die Liebenden erheiterten sich von neuem an   dieser netten Geschichte; dann fuhr Maxime mit seiner Schmeichelstimme fort:   »Wenn du mich mit deinem Wagen vom Gymnasium abholtest, müssen wir zwei recht   komisch gewirkt haben … Ich verschwand ja fast unter deinen Röcken, so klein   war ich damals noch.« 

»Ja, ja«, stammelte sie und zog leise bebend den   jungen Mann zu sich, »es war sehr schön, da hast du recht … Wir liebten uns,   ohne es zu wissen, nicht wahr? Aber ich habe es früher gewußt als du. Als wir   neulich aus dem Bois de Boulogne zurückkamen, habe ich dein Bein gestreift, und   da durchfuhr es mich … Aber du hast wohl gar nichts gemerkt? Du hast wohl   nicht einmal an mich gedacht?« 

»O doch«, erwiderte er etwas verlegen. »Nur   wußte ich nicht, du verstehst … Ich wagte es nicht.« 

Er log. Der Gedanke, Renée zu besitzen, war nie   deutlich in ihm aufgestiegen. Er hatte sie mit seiner ganzen Lasterhaftigkeit   berührt, ohne sie ernstlich zu begehren. Für eine solche Anspannung war er viel   zu schlapp. Er hatte Renée genommen, weil sie sich ihm aufgedrängt hatte und weil er, ohne es zu wollen, ohne es   vorauszusehen, in ihr Bett gesunken war. Einmal hineingelangt, blieb er dort,   weil es da warm war und weil er überall da liegenblieb, wohin er fiel. Anfangs   empfand er sogar so etwas wie befriedigte Eigenliebe. Renée war die erste   verheiratete Frau, die er besaß. Er dachte nicht darüber nach, daß ihr Gatte   sein Vater war. Renée aber legte die ganze Leidenschaft eines verkommenen   Herzens in ihre Sünde. Auch sie war auf der schiefen Bahn ausgeglitten, nur war   sie nicht wie ein gefühlloser Fleischklumpen bis ans Ende gerollt. Die Begierde   war zu spät in ihr erwacht, um sie noch bekämpfen zu können, als der Sturz   unvermeidlich wurde. Dieser Sturz erschien ihr plötzlich wie die notwendige   Folge ihrer Langenweile, wie ein erlesener und höchster Genuß, der allein ihre   erschlafften Sinne, ihr wundes Herz zu neuem Leben erwecken konnte. Bei jener   herbstlichen Spazierfahrt, als der Bois de Boulogne in Schlummer sank, war ihr   der noch unklare Gedanke an die Blutschande gekommen wie ein Kitzel, der ihr   einen nie gekannten Schauder über die Haut rieseln ließ; und abends dann, in   dem halbtrunkenen Zustand nach dem Diner, unter dem Stachel der Eifersucht,   hatte dieser Gedanke Gestalt angenommen, hatte sich in der Hitze des Treibhauses   und angesichts von Louise und Maxime glühend vor ihr aufgerichtet. In dieser   Stunde hatte sie den Willen zum Bösen gehabt, zu dem Bösen, das man nicht tut,   jenem Bösen, das nun ihr leeres Dasein erfüllte und sie schließlich in jene   Hölle versetzte, vor der sie sich immer noch so fürchtete wie damals, als sie   ein kleines Mädchen war. Am nächsten Morgen dann wollte sie es nicht mehr, aus   einer merkwürdigen Regung von Reue und Mattigkeit. Ihr war, als habe sie bereits   gesündigt, als sei das gar nicht so schön, wie sie gedacht hatte, und doch wirklich allzu übel. Dieser Ausbruch war   schicksalhaft, mußte von selber kommen, ohne das Zutun dieser beiden Wesen,   dieser Kameraden, die dazu bestimmt waren, eines schönen Abends einer Täuschung   zu verfallen, sich zu paaren, während sie glaubten, einander nur die Hand zu   drücken. Aber nach diesem dummen Fehltritt gab sich Renée von neuem ihrem Traum   von einem namenlosen Genuß hin, und wieder schloß sie Maxime in die Arme,   neugierig auf ihn, neugierig auf die grausamen Freuden einer Liebe, in der sie   ein Verbrechen sah. Ihr Wille bejahte die Blutschande, forderte sie und wollte   sie bis zur Neige auskosten, bis zur Reue, falls diese sich jemals einstellen   sollte. Sie handelte mit vollem Bewußtsein. Sie liebte mit der Leidenschaft der   großen Weltdame, mit ihren ängstlichbürgerlichen Vorurteilen, mit all den   Kämpfen, den Freuden und dem Ekel einer Frau, die in Selbstverachtung untergeht. 

Maxime kam jede Nacht. Gegen ein Uhr stahl er   sich durch den Garten. Meistens erwartete ihn Renée im Gewächshaus, das er   passieren mußte, um in den kleinen Salon zu gelangen. Sie waren übrigens völlig   unbekümmert, verbargen sich kaum und ließen die ältesten bei einem Ehebruch   üblichen Vorsichtsmaßnahmen außer acht. Allerdings gehörte dieser Flügel des   Palais ihnen allein. Nur Baptiste, der Kammerdiener des Hausherrn, hatte das   Recht, hier einzudringen, und Baptiste, als ernsthafter Mann, verschwand, sobald   seine Obliegenheiten erfüllt waren. Maxime behauptete sogar lachend, er zöge   sich zurück, um seine Memoiren zu schreiben. Eines Nachts jedoch, als Maxime   gerade angelangt war, zeigte ihm Renée den Diener, wie er feierlichen Schritts   durch den Salon ging, einen Leuchter in der Hand. Mit seiner hochgewachsenen   Ministergestalt, vom gelben Licht der   Wachskerze beleuchtet, sah er in dieser Nacht noch korrekter, noch strenger aus   als gewöhnlich. Die beiden Liebenden beugten sich vor und konnten beobachten,   wie er das Licht löschte und nach den Stallungen ging, wo die Pferde und die   Stallknechte schliefen. 

»Er macht seine Runde«, meinte Maxime. 

Renée blieb zitternd stehen. Baptiste hatte fast   immer etwas Beunruhigendes für sie. Manchmal konnte sie sagen, er sei der   einzige anständige Mensch im Hause, mit seiner Kälte, seinem klaren Blick, der   nie an Frauenschultern haftenblieb. 

Von jetzt an beobachteten sie einige Vorsicht   bei ihren Zusammenkünften. Sie schlossen die Türen des kleinen Salons ab und   konnten somit in aller Ruhe den Salon, das Gewächshaus und Renées Räume   genießen. Es war eine ganze Welt für sich. In den ersten Monaten fanden sie hier   die raffiniertesten, mit aller Feinheit ersonnenen Genüsse. Sie trugen ihre   Liebe aus dem großen grau und rosafarbenen Bett des Schlafzimmers in die   rosigweiße Nacktheit des Ankleidezimmers und von dort in die gelbe Mollsymphonie   des kleinen Salons. Jeder dieser Räume verlieh ihnen durch seinen besonderen   Duft, sein eigenes Leben, eine neue Art von Zärtlichkeit, machte aus Renée eine   andere Liebende; sie war zart und anmutig in dem gepolsterten Luxusbett der   großen Dame, in der lauen Wärme des vornehmen Raumes, wo die Liebe   zurückhaltende, stilvolle Formen annahm; unter dem fleischfarbenen Zelt, in   der mit Duft und Feuchtigkeit geschwängerten Atmosphäre des Badezimmers war   Renée die launische, sinnliche Hetäre113, die sich so hingab, wie sie dem Bade   entstieg, und hier war sie Maxime am liebsten; unten dann, im lichten   Sonnenaufgang des kleinen Salons, umfangen vom gelbglänzenden   Morgenschein, der ihr Haar vergoldete,   wurde sie zur Göttin mit ihrem blonden Dianenhaupt, ihren bloßen Armen, die sich   so keusch bewegten, ihrem makellosen Körper, der in allen Stellungen auf der   kleinen Causeuse edle Linien von antiker Anmut zeigte. Einen Ort aber gab es,   vor dem Maxime beinahe Angst empfand und wohin Renée ihn nur an schlimmen Tagen   entführte, an Tagen, da sie einer herberen Trunkenheit bedurfte. Dann war das   Treibhaus der Schauplatz ihrer Liebe. Dort genossen sie ihre Blutschande. 

Eines Nachts in einer bangen Stunde hatte die   junge Frau verlangt, daß ihr Geliebter eines der schwarzen Bärenfelle hole.   Dann hatten sie sich am Rande des Beckens, auf dem großen kreisförmigen Weg auf   diesem pechschwarzen Pelz gelagert. Draußen herrschte bei klarem Mondschein ein   fürchterlicher Frost. Maxime war vor Kälte zitternd angelangt, mit eisigen   Fingern und Ohren. Das Treibhaus war so stark geheizt, daß er auf dem Tierfell   ohnmächtig wurde. Aus der trockenen, prickelnden Kälte draußen war er in eine   so drückende Glut geraten, daß ihn seine Haut brannte, als hätte man ihn mit   Ruten gepeitscht. Als er wieder zu sich kam, sah er Renée kniend über sich   gebeugt, mit starren Augen und einer so brutalen Haltung, daß ihn Furcht   überkam. Die Haare aufgelöst, die Schultern entblößt, stützte sie sich auf beide   Hände und glich mit ihrem langgestreckten Rücken einer riesigen Katze mit   phosphoreszierenden Augen. Der junge Mann, der auf dem Rücken lag, gewahrte   jetzt über die Schultern dieses schönen liebelüsternen Tieres, das ihn   anblickte, hinweg die marmorne Sphinx, auf deren schimmernden Schenkeln das   Mondlicht lag. Renée hatte ganz die Haltung und das Lächeln dieses Ungeheuers   mit dem Frauenkopf und in ihren herabgleitenden Röcken schien sie die weiße Schwester   dieser schwarzen Gottheit zu sein. 

Maxime war noch immer matt. Die Hitze war   erstickend, eine dumpfe Hitze, die nicht als Feuerregen vom Himmel fiel,   sondern wie eine ungesunde Ausdünstung auf der Erde dahinkroch und deren Brodem   aufstieg gleich einer gewitterschwangeren Wolke. Heiße Feuchtigkeit bedeckte   die Liebenden mit dem Tau eines glühenden Schweißes. Lange verharrten sie   regungslos und schweigend in diesem Flammenbad, Maxime wie zerschlagen und ohne   jede Lebensäußerung, Renée auf ihren Handgelenken federnd wie auf geschmeidigen   Beinen. Durch die kleinen Fenster des Gewächshauses hindurch sah man Ausschnitte   des Parc Monceau, zarte schwarze Silhouetten der Baumgruppen, Rasenflächen, die   weiß waren wie zugefrorene Teiche, eine ganze erstorbene Landschaft, die in   ihrer Feinheit und ihrer hellen, gleichförmigen Tönung an japanische   Holzschnitte erinnerte. Und das Stückchen heißer Erde, das glühende Lager, auf   dem die Liebenden ruhten, brodelte seltsam inmitten der großen, stummen Kälte. 

Sie verbrachten eine Nacht toller Liebe. Renée   war der Mann, der leidenschaftliche, handelnde Wille; Maxime ließ alles mit sich   geschehen. Dieses geschlechtslose, blonde und hübsche Geschöpf, das schon von   Kind an in seiner Männlichkeit beeinträchtigt war, wurde mit seinen unbehaarten   Gliedern, der anmutsvollen Magerkeit eines römischen Epheben114 in den Armen der   jungen Frau zu einem großen Mädchen. Er schien für die Perversion der Sinne   geboren und aufgewachsen zu sein. Renée kostete ihr Herrschergefühl aus und   machte dieses Wesen, in dem sich das Geschlecht noch immer nicht entscheiden   konnte, ihrer Leidenschaft gefügig. Das bedeutete für sie ein unausgesetztes staunendes Begehren, eine   Überraschung für ihre Sinne, eine bizarre Mischung von Unbehagen und   schneidender Lust. Sie kannte sich nicht mehr aus. Immer wieder stand sie wie   vor einem Rätsel vor seiner feinen Haut, seinem rundlichen Hals, seiner Hingabe   und seiner Ermattung. Sie erfuhr jetzt eine Zeit der Erfüllung. Dadurch, daß ihr   Maxime eine neue Art der Erregung offenbarte, bildete er eine Ergänzung zu ihren   unsinnigen Toiletten, ihrem verschwenderischen Luxus, der Überspanntheit ihres   Lebens. Durch ihn erhielt ihre Sinnlichkeit den extravaganten Ton, den man schon   rings um sie her angestimmt hatte. Er war der Liebhaber, den den Moden, den   Torheiten jener Zeit entsprach. Dieser hübsche junge Mensch, dessen Jacketts   seine schlanken Formen sichtbar werden ließen, dieses mißglückte Mädchen, das   mit einem Madonnenscheitel, kichernd und gelangweilt lächelnd über die   Boulevards spazierte, erwies sich unter Renées Händen als einer jener   dekadenten Lüstlinge, die zu gewissen Zeiten und in einer angefaulten Nation   einen Körper erschöpfen und einen Geist zerstören. 

Und besonders im Treibhaus war Renée der Mann.   Der glühenden Nacht, die sie dort verbracht hatten, folgten weitere. Das   Treibhaus liebte, entbrannte mit ihnen. In der schwülen Luft, dem weißlichen   Mondlicht sahen sie die fremdartige Pflanzenwelt, die sie hier umgab, in wirrer   Bewegung und gegenseitiger Umschlingung. Das schwarze Bärenfell beherrschte den   ganzen Weg. Zu ihren Füßen dampfte das Wasserbecken, erfüllt von einem Gewimmel   eng ineinander verflochtener Wurzeln, während sich der rosige Stern der   Lotosblüte auf der Wasserfläche öffnete wie das Mieder einer Jungfrau und die   Monsteras ihr Gestrüpp herabhängen ließen, das dem Haar vor Leidenschaft, hinsinkender Nereiden115 glich.   Die Palmen rings um sie her, die riesigen indischen Bambusstauden richteten sich   hoch auf und ragten in die Wölbung hinein, wo sie sich neigten und mit der   wankenden Bewegung erschöpfter Liebender ihre Blätter miteinander vereinigten.   Die niedrigeren Farne, der Saumfarn, der Hainfarn, sahen aus wie Damen in weiten   grünen, mit regelmäßigen Volants besetzten Röcken und schienen stumm und   regungslos am Rande des Weges auf die Liebe zu harren. Die schiefen,   rotgefleckten Blätter der Begonien neben ihnen und die weißen, wie   Lanzenspitzen geformten Blätter der Kaladien nahmen sich aus wie eine Reihe   verwundeter, bleicher Erscheinungen, die die Liebenden nicht zu deuten wußten,   darin sie aber zuweilen Rundungen von Hüften und Knien zu erkennen vermeinten,   die sich unter gewaltsamen, blutigen Liebkosungen auf dem Boden wälzten. Und   die Bananen, die sich unter der Last ihrer Fruchttrauben bogen, erzählten den   beiden von der üppigen Fruchtbarkeit der Erde, dieweil die abbessinischen   Euphorbien, deren dornige, mißförmige Kerzen voll schändlicher Höcker sie   undeutlich im Schatten wahrnahmen, den Saft, den alles überschwemmenden Strom   dieser leidenschaftlichen Generation auszuschwitzen schienen. Und je tiefer   ihre Blicke in die Winkel des Gewächshauses drangen, desto mehr füllten sich   die Schatten mit einer noch rasenderen Wollust der Blätter und Stengel; sie   vermochten nicht mehr, die samtweichen Pfeilwurz auf den terrassenförmig   ansteigenden Stufen zu erkennen, noch die Gloxinien mit ihren violetten Glocken   oder die Drazänen, die mit altem chinesischem Lack überzogenen Klingen glichen;   es war ein Reigen lebendiger Pflanzen, den ungestillte Liebe sich immer   weiterdrehen ließ. In den vier Ecken, dort, wo Vorhänge aus Schlinggewächsen Lauben schufen, wurde ihr   sinnlicher Traum noch betörender, und die geschmeidigen Schößlinge der Vanille,   des Kockelskornstrauchs, der Quisqualus und Bauhinien wurden zu unermeßlich   langen Armen verborgener Liebender, die sich in ihrer Verschlingung sehnsüchtig   ausstreckten, um alle rings verstreuten Lüste an sich zu ziehen. Diese endlosen   Arme hingen entweder schlaff herab, oder sie verknoteten sich im Liebeskrampf,   suchten einander, umschlangen sich wie zu einer Massenbrunst. Es war die   ungeheure Brunst des Gewächshauses, dieses Stückchens Urwald, wo das Laub und   die Blütenpracht der Tropen in Liebesglut entbrannten. 

Maxime und Renée fühlten sich in ihrer   verderbten Sinnlichkeit in die gewaltige Paarung der Natur hineingerissen.   Durch das Bärenfell hindurch sengte ihnen der Boden den Rücken und von den hohen   Palmen fielen heiße Tropfen auf sie herab. Der Saft, der in die Lenden der Bäume   emporstieg, durchdrang auch sie, erweckte in ihnen ein rasendes Verlangen nach   unmittelbarem Wachstum, nach gigantischer Fortpflanzung. Die Brunst des   Treibhauses ging in sie über. Da stiegen in dem bleichen Licht betäubende   Visionen in ihnen auf, Alpträume, in denen sie lange den Liebesspielen der   Palmen und Farne beiwohnten; das Laub nahm ein wirres, zweideutiges Aussehen   an, das die Begierde der beiden zu sinnlichen Bildern gestaltete; Gemurmel und   Flüstern drang aus den dichten Blättermassen zu ihnen, ersterbende Stimmen,   Seufzer der Verzückung, erstickte Schmerzensschreie, fernes Lachen, all das,   was ihre eigenen Küsse verrieten und was das Echo ihnen zurückgab. Zuweilen   wähnten sie sich von einem Erdbeben erschüttert, als wäre die Erde selber in einem Augenblick höchster   Befriedigung in wollüstiges Schluchzen ausgebrochen. 

Hätten sie die Augen geschlossen, hätten die   erstickende Hitze und das fahle Licht nicht all ihre Sinne verdorben, so   würden schon die Gerüche genügt haben, sie in einen Zustand außergewöhnlicher   Überreiztheit zu versetzen. Dem Wasserbecken entstieg ein feuchter, herber,   unergründlicher Wohlgeruch, durchzogen von tausenderlei Blatt und   Blütendüften. Zuweilen sang die Vanille mit gurrender Turteltaubenstimme; dann   klangen die rauhen Tone der Stanhopea auf, aus deren getigertem Rachen der   scharfe, bittere Atem Genesender weht. Gleich lebendigen Weihrauchgefäßen   verströmten die Orchideen in ihren an feinen Ketten hängenden Körben ihren Odem.   Doch der beherrschende Geruch, in dem all jenes unbestimmte Schmachten   unterging, war ein Menschengeruch, ein Liebesgeruch, den Maxime jedesmal   wiedererkannte, wenn er den Nacken Renées küßte oder seinen Kopf in ihrem   aufgelösten Haar vergrub. Und beide blieben sie trunken von diesem Duft einer   liebenden Frau, der das Treibhaus durchwehte wie einen Alkoven, darin die Erde   gebiert. 

Gewöhnlich lagen die beiden Liebenden unter der   madagassischen Tanghinie, dem Giftstrauch, von dem die junge Frau einmal ein   Blatt zerbissen hatte. Das Weiß der Statuen um sie her lachte beim Anblick der   ungeheuren Paarung der Pflanzen. Der wandernde Mond verschob die Gruppen,   belebte das Schauspiel mit seinem wechselnden Licht. Und Renée und Maxime waren   tausend Meilen von Paris entfernt, weit fort vom leichten Leben des Bois de   Boulogne und der offiziellen Salons, in einem Winkel eines indischen Urwalds,   eines Riesentempels, dessen Gottheit die schwarze Marmorsphinx war.   Sie fühlten, daß sie ins Verbrechen   abglitten, in eine fluchwürdige Liebe, in die Zärtlichkeiten wilder Tiere. All   das Wuchern, das sie umgab, das dumpfe Gewimmel im Wasserbecken, die nackte   Unkeuschheit des Blattwerks warfen sie mitten in eine Dantische Hölle116 der   Leidenschaft. Hier, verborgen in diesem gläsernen Käfig, der, siedendheiß von   den Gluten des Sommers, wie verloren im klaren Frost des Dezembers lag,   genossen sie die Blutschande wie die verbrecherische Frucht einer überhitzten   Erde, mit der geheimen Angst vor ihrer unheimlichen Lagerstätte. 

Und mitten auf dem schwarzen Bärenfell leuchtete   weiß Renées Körper in der Stellung einer großen kauernden Katze, den Rücken   langgestreckt, die Handgelenke federnd wie geschmeidige, nervige Beine. Sie war   geschwellt von Wollust, und die reinen Linien ihrer Schultern und Hüften   traten deutlich hervor wie bei einer Katze und hoben sich scharf von dem   tintenschwarzen Flecken ab, den der Pelz auf den gelben Sand des Weges malte.   Sie belauerte Maxime, diese unter ihr zu Boden geworfene Beute, die sich ganz   aufgab, von der sie völlig Besitz ergriffen hatte. Und von Zeit zu Zeit beugte   sie sich plötzlich über ihn und küßte ihn mit ihren rasenden Lippen. Dabei   öffnete sich ihr Mund lüstern und blutrot leuchtend wie die chinesische Rose,   die eine Mauer des Palais mit ihrem Teppich bedeckte. Jetzt war sie nur noch ein   glühendes Treibhausgeschöpf. Ihre Küsse erblühten und verwelkten gleich den   roten Blüten der Riesenmalve, die kaum einige Stunden überdauern und   unaufhörlich neu erstehen, ähnlich den wundgeküßten, unersättlichen Lippen einer   gigantischen Messalina. 


Kapitel V

Der Kuß, den Saccard auf den Nacken seiner Frau   gedrückt hatte, ließ ihm keine Ruhe. Schon seit langem machte er von seinen   Rechten als Ehemann keinen Gebrauch mehr, der Bruch war ganz von selbst   gekommen, da den Gatten nichts an einer Bindung lag, die beiden lästig war.   Der Gedanke, wieder einmal in Renées Zimmer zu gehen, kam Aristide nur dann,   wenn ihm nach den ehelichen Zärtlichkeiten irgendein vorteilhaftes Geschäft   winkte. 

Das so glücklich begonnene Unternehmen in   Charonne machte gute Fortschritte, wenn Saccard auch in Sorge über den Ausgang   der Sache war, weil Larsonneau mit seiner tadellosen Wäsche eine Art zu lächeln   hatte, die Saccard mißfiel. Jener war zwar nur ein Mittelsmann, ein Strohmann, dessen Gefälligkeiten er mit zehn Prozent des   zukünftigen Reingewinns bezahlte. Aber obwohl der Enteignungsagent nicht einen   Sou in das Geschäft gesteckt und Saccard, nachdem er das Kapital für das   KonzertCafé beschafft und alle Vorsichtsmaßnahmen, wie Scheinverkäufe, Briefe,   deren Datum unausgefüllt geblieben war, im voraus ausgestellte Quittungen,   getroffen hatte, empfand er doch eine geheime Angst, die Vorahnung irgendeines   Verrats. Er witterte bei seinem Helfershelfer die Absicht, ihn mittels jenes   gefälschten Inventars zu erpressen, das Larsonneau sorgfältig hütete und dem   allein er seine Teilhaberschaft verdankte. 

Um so herzhafter schüttelten die zwei Gauner   einander die Hand. Larsonneau nannte Saccard seinen »lieben Meister«. Im Grunde   hegte er eine aufrichtige Bewunderung für diesen Balancekünstler, dessen   Kunststücke auf dem gespannten Seil der Spekulation er als Liebhaber solcher   Dinge mit Interesse verfolgte. Der Gedanke, diesen Mann zu betrügen, besaß für   ihn den Reiz eines seltenen, pikanten Genusses. Er hegte einen noch   undeutlichen Plan, wußte noch nicht, wie er die Waffe, die er besaß und mit der   er sich selber zu verletzen fürchtete, benutzen könnte. Zudem fühlte er sich   noch von seinem ehemaligen Kollegen abhängig. Die Grundstücke und Gebäude, die   nach den geschickt errechneten Aufstellungen schon fast einen Wert von zwei   Millionen darstellten, in Wirklichkeit aber nicht ein Viertel dieser Summe wert   waren, mußten in einem Riesenbankrott versinken, wenn nicht die Fee der   Enteignung sie mit ihrem goldenen Zauberstab berührte. Nach den ursprünglichen   Plänen, in die sie hatten Einblick nehmen können, mußte der neue Boulevard, der   durchgebrochen wurde, um den Artilleriepark von Vincennes mit der   PrinceEugèneKaserne zu verbinden und ihn   unter Umgebung des Faubourg SaintAntoine in die Innenstadt von Paris   einzubeziehen, einen Teil der Grundstücke beanspruchen; doch blieb zu   befürchten, das diese kaum berührt werden würden und die so fein ersonnene   Spekulation mit dem KonzertCafé an ihrer eigenen Kühnheit scheitern könnte. In   diesem Fall mußte Larsonneau eine unangenehme Geschichte auf den Hals bekommen.   Aber diese Gefahr hinderte ihn nicht, sich, ungeachtet seiner in der Natur der   Sache begründeten Nebenrolle, furchtbar zu ärgern, sobald er an die spärlichen   zehn Prozent dachte, die ihm von einem so riesenhaften Millionendiebstahl   zufallen würden. Und deshalb vermochte er der ungeheuren Verlockung nicht zu   widerstehen, die Hand auszustrecken und sich seinen Anteil zu sichern. 

Saccard hatte nicht einmal gewollt, daß   Larsonneau Renée Geld lieh, und hatte sich selber an diesem groben,   melodramatischen Trick ergötzt, der ihm bei seiner Vorliebe für verwickelte   Geschäfte gefiel. 

»Nein, nein, mein Lieber«, sagte er mit seinem   provenzalischen Akzent, den er, wenn er einem Scherz eine besondere Würze geben   wollte, noch übertrieb, »wir wollen unsere Rechnungen nicht   durcheinanderbringen … Sie sind der einzige Mensch in ganz Paris, dem nie   etwas zu schulden ich mir geschworen habe.« 

Larsonneau begnügte sich damit, ihm zu verstehen   zu geben, daß seine Frau eine Verschwenderin sei. Er riet ihm, ihr nicht einen   Sou zu geben, damit sie ihm unverzüglich ihren Eigentumsanteil an den   Grundstücken abtrete. Er, Larsonneau, würde lieber nur mit Saccard zu tun   haben. Manchmal streckte er seine Fühler aus und ging so weit, mit seiner müden,   gleichgültigen Lebemannsmiene zu sagen: »Ich muß doch endlich einmal   etwas Ordnung in meine Papiere bringen …   Ihre Frau erschreckt mich, mein Bester! Ich habe keine Lust, mir gewisse Papiere   gerichtlich versiegeln zu lassen.« 

Saccard war nicht der Mann danach, solche   Anspielungen geduldig hinzunehmen, besonders da er wußte, welch kühle und   peinliche Ordnung im Büro dieses Kerls herrschte. Seine ganze listige und   tatkräftige Person wehrte sich gegen die Angst, die ihm dieser große   geschniegelte Wucherer in gelben Handschuhen einzujagen suchte. Das Schlimmste   war, daß ihn eine Gänsehaut überlief, wenn er an einen möglichen Skandal dachte;   und er sah sich schon unbarmherzig von seinem Bruder verbannt und in Belgien von   irgendeinem schändlichen Gewerbe leben. Eines Tages wurde er so aufgebracht, daß   er Larsonneau duzte. 

»Hör mal zu, Kleiner«, sagte er zu ihm, »du bist   ein netter Bursche, aber du tätest gut daran, mir das bewußte Schriftstück   herauszugeben. Du wirst sehen, dieser Fetzen Papier wird uns noch Kummer   machen.« 

Der andere spielte den Erstaunten, drückte   seinem »lieben Meister« die Hand und versicherte ihn seiner Ergebenheit. Saccard   bereute schon, für eine Minute die Geduld verloren zu haben. Zu dieser Zeit   dachte er ernstlich daran, sich seiner Frau wieder zu nähern; er konnte sie   vielleicht gegen seinen Helfershelfer nötig haben, und außerdem sagte er sich,   daß sich Geschäfte ausgezeichnet im Bett abwickeln lassen. Der Kuß auf den   Nacken wurde allmählich zur Offenbarung einer gänzlich neuen Taktik. 

Im übrigen hatte er es nicht eilig, er ging   sparsam mit seinen Mitteln um. Den ganzen Winter verwandte er darauf, seinen   Plan auszuarbeiten, hin und hergezerrt von hundert Angelegenheiten, von denen   die einen noch verworrener waren als die   anderen. Es war ein schrecklicher Winter für ihn, reich an Erschütterungen, ein   gewaltiger Feldzug, bei dem er sich täglich gegen den Bankrott zur Wehr setzen   mußte. Aber wenn es ihm auch gelang, allen Schwierigkeiten die Stirn zu bieten,   so mußte er doch Renée vernachlässigen, die er sich für seinen Meisterstreich   aufsparte, sobald die Angelegenheit in Charonne reif sein würde. Vorläufig   begnügte er sich damit, deren Lösung vorzubereiten, indem er Renée stets nur   durch Larsonneaus Vermittlung Geld zukommen ließ. Wenn er gerade über einige   tausend Francs verfügte und sie über große Not klagte, gab er ihr das Geld,   teilte ihr aber zugleich mit, daß Larsonneaus Hintermänner einen Wechsel über   die doppelte Summe forderten. Diese Komödie machte ihm riesigen Spaß, das   Märchen von den Wechseln entzückte ihn, weil es der Angelegenheit einen   romantischen Anstrich gab. Selbst in Zeiten seiner größten Einnahmen hatte er   die Rente seiner Frau nur sehr unregelmäßig ausgezahlt; manchmal machte er ihr   fürstliche Geschenke, überschüttete sie mit Banknoten, und dann wieder ließ er   sie mit einer Kleinigkeit wochenlang im Stich. Jetzt, da er in ernstlichen   Schwierigkeiten steckte, klagte er über die Haushaltslasten und behandelte Renée   wie einen Gläubiger, dem man seinen Ruin nicht eingestehen will und den man mit   allerlei Geschichten hinzuhalten sucht. Sie hörte ihm kaum zu, unterschrieb   alles, was er wünschte, und bedauerte nur, nicht noch mehr unterschreiben zu   können. 

Indessen besaß er bereits Wechsel von ihr im   Werte von zweihunderttausend Francs, die ihn kaum hundertzehntausend Francs   gekostet hatten. Nachdem er die Papiere von Larsonneau, auf dessen Namen sie   lauteten, hatte indossieren lassen, brachte er sie vorsichtig in den   Verkehr; er gedachte, sich ihrer zur   gegebenen Zeit als wirksamer Waffen zu bedienen. Niemals hätte er den   furchtbaren Winter überstanden, niemals seiner Frau auf Wucherzins Geld   beschaffen und gleichzeitig seine bisherige Lebenshaltung beibehalten können   ohne den Verkauf seines Grundstücks am Boulevard Malesherbes, das die Herren   Mignon und Charrier ihm zwar bar, aber mit einem gewaltigen Abzug zu ihren   Gunsten bezahlten. 

Für Renée war dieser Winter ein ununterbrochenes   Vergnügen. Die Geldknappheit war ihre einzige Sorge. Maxime kam ihr sehr teuer   zu stehen, denn er behandelte sie immer noch als Stiefmutter und ließ sie   überall bezahlen. Doch dieses heimliche Elend war für sie nur eine Wonne mehr.   Sie sann und grübelte, zerbrach sich den Kopf, damit ihrem »lieben Kind« nichts   abgehe; und wenn sie ihren Mann wieder einmal dazu bewogen hatte, ihr ein paar   tausend Francs zu verschaffen, so brachten sie und ihr Geliebter gemeinsam   dieses Geld in kostspieligen Tollheiten durch wie zwei Schuljungen, die ihre   ersten Streiche unternehmen. Hatten sie keinen Sou mehr, so blieben sie zu Hause   und genossen das große Palais mit seinem so neuen, so albern aufdringlichen   Luxus. Der Vater war niemals da. Die Liebenden blieben öfter denn je zu Hause.   Renée hatte es endlich vermocht, die eiskalte Leere der vergoldeten Räume mit   warmem Behagen zu erfüllen. Dieses zweifelhafte Haus aller weltlichen Genüsse   war zu einer Kapelle geworden, wo sie im geheimen einer neuen Religion huldigte.   Maxime hatte nicht nur den grellen Ton in Renées Leben gebracht, der mit ihren   unsinnigen Toiletten im Einklang stand, er war auch der richtige Geliebte, wie   geschaffen für dieses Palais, das Scheiben von der Größe von Schaufenstern   hatte und vom Speicher bis zum Keller mit einem wahren Geriesel von Skulpturen bedeckt war; er war   die Seele dieses Gipswerks, angefangen bei den beiden pausbäckigen Amoretten im   Hof, die einen dünnen Wasserstrahl aus ihrer Muschel rinnen ließen, bis zu den   großen nackten Frauengestalten, die die Balkons stützten und in den   Giebelfenstern mit Ähren und Äpfel spielten; er machte das überladene Vestibül   begreiflich, den zu engen Garten und die prunkvollen Zimmer, in denen es einen   Überfluß an Sesseln und nicht ein einziges Kunstwerk gab. Die junge Frau, die   sich hier bisher tödlich gelangweilt hatte, fand plötzlich an dem allen   lebhaftes Gefallen und bediente sich seiner wie einer Sache, deren Bestimmung   sie bis dahin nicht gekannt hatte. Und sie lebte ihrer Liebe nicht nur in den   eigenen Räumen, in dem dotterblumengelben Salon und im Gewächshaus, sondern im   ganzen Palais. Schließlich gefiel es ihr sogar auf dem Diwan des Rauchzimmers;   sie verweilte dort oft lange und behauptete, daß diesem Raum ein leichter, sehr   angenehmer Tabaksgeruch eigen sei. 

Statt eines wöchentlichen Empfangstages hatte   sie jetzt deren zwei. Donnerstag konnten alle Bekannten kommen, der Montag aber   war den vertrauten Freundinnen vorbehalten. Männer waren nicht zugelassen. Nur   Maxime durfte an den auserlesenen Lustbarkeiten teilnehmen, die im kleinen   Salon stattfanden. Eines Abends hatte Renée den absonderlichen Einfall, ihn als   Dame anzuziehen und als eine ihrer Kusinen vorzustellen. Adeline, Suzanna, die   Baronin Meinhold und die übrigen Freundinnen, die anwesend waren, standen auf   und grüßten, erstaunt über das Gesicht, das ihnen irgendwie bekannt vorkam. Als   sie schließlich dahinterkamen, lachten sie herzlich und wollten durchaus nicht,   daß sich der junge Mann umkleide. Sie behielten ihn samt seinen Frauenröcken bei   sich, neckten ihn und ergingen sich in   zweideutigen Späßen. Wenn er die Damen bis an das große Tor geleitet hatte,   kehrte er von der Parkseite her durch das Treibhaus zurück. Niemals schöpften   die guten Freundinnen den geringsten Verdacht. Die Liebenden konnten gar nicht   vertraulicher miteinander sein, als sie es bisher schon waren, solange sie sich   für gute Kameraden ausgaben. Und sah einmal ein Bedienter im Vorübergehen die   beiden sich reichlich eng aneinanderschmiegen, so überraschte ihn das gar   nicht, war man ja schon an die Scherze der gnädigen Frau und des Sohnes des   Hausherrn gewöhnt. 

Diese unumschränkte Freiheit, diese   Straflosigkeit machten sie noch kühner. Wenn sie auch nachts die Türen   verriegelten, umarmten sie sich doch tagsüber in allen Räumen des Hauses. An   Regentagen erfanden sie tausend kleine Spiele. Aber Renée größtes Vergnügen war   dann immer, im Kamin ein mächtiges Feuer anzünden zu lassen und sich vor der   Glut auszustrecken. In diesem Winter schwelgte sie in wunderbarer Wäsche. Sie   trug wahnsinnig teure Hemden und Morgenröcke, deren von Spitzeneinsätzen   durchbrochener Batist sie kaum mit einem weißen Hauch bedeckte. So ruhte sie   fast nackt im roten Schein der Glut, mit rosigen Spitzen und rosiger Haut, den   Körper durch das dünne Gewebe hindurch wie von Flammen umspült. Maxime, zu ihren   Füßen zusammengekauert, küßte ihr die Knie, ohne auch nur die Wäsche zu   spüren, die die Wärme und Farbe dieses herrlichen Körpers hatte. Der Tag neigte   sich seinem Ende zu, und Dämmerung drang in das grauseidene Zimmer, während   Céleste hinter ihnen mit ihrem ruhigen Schritt kam und ging. Auf ganz   selbstverständliche Weise war sie zur Mitschuldigen geworden. Als sich die   Liebenden eines Morgens im Bett versäumt   hatten, fand Céleste sie dort und bewahrte dabei die Gelassenheit einer   kaltblütigen Dienerin. Nunmehr legten sie sich keinerlei Zwang mehr auf; Céleste   kam jederzeit herein, ohne beim Geräusch der Küsse auch nur den Kopf zu wenden.   Sie rechneten darauf, notfalls von ihr gewarnt zu werden. Zu erkaufen brauchten   sie sich ihre Verschwiegenheit nicht. Céleste war ein sehr sparsames, sehr   ehrbares Mädchen, dem man keine Liebschaft nachsagen konnte. 

Renée hatte sich jedoch nicht von der Außenwelt   zurückgezogen. Sie ging in Gesellschaft, begleitet von Maxime wie von einem   blonden Pagen in schwarzem Gewand, und fand sogar noch mehr Vergnügen daran als   früher. Die Saison wurde für sie zu einem einzigen Triumph. Noch nie hatte sie   kühnere Einfälle für ihre Toiletten und Frisuren gehabt. Damals unternahm sie   das Wagnis jenes berühmten waldgrünen Seidenkleides, auf das eine ganze   Hirschjagd mit allem Zubehör gestickt war: Pulverhörner, Jagdtrompeten und   Hirschfänger. Damals brachte sie auch antike Haartrachten in Mode, die Maxime   im gerade erst eröffneten CampanaMuseum117   für sie abzeichnen mußte. Sie wurde von Tag zu Tag jünger, sie stand in der   Blüte ihrer auffälligen Schönheit. Der Inzest hatte eine Flamme in ihr   entzündet, die aus ihren Augen strahlte und ihr Lachen wärmer klingen ließ. Das   Lorgnon nahm sich äußerst keck auf ihrer Nasenspitze aus, und sie musterte die   anderen Frauen, ihre lieben Freundinnen, die sich mit der Ungeheuerlichkeit   irgendeines Lasters brüsteten, mit der Miene eines prahlerischen Jünglings,   einem beständigen Lächeln, das besagte: Auch ich habe mein Verbrechen! 

Maxime hingegen fand die Gesellschaft tödlich   langweilig. Er behauptete nur, sich gerade hier zu langweilen, weil er das für »schick« hielt, denn in Wirklichkeit   amüsierte er sich nirgends. In den Tuilerien, bei den Empfängen der Minister   verschwand er hinter Renées Röcken. Doch sobald es um irgendeinen Streich ging,   wurde er wieder Herr und Meister. Renée wollte das Séparée am Boulevard   wiedersehen, und der breite Diwan entlockte ihr ein Lächeln. Dann führte er sie   so ziemlich überallhin, zu den Dirnen, auf den Opernball, hinter die Kulissen   der kleinen Theater, kurz, an alle zweideutigen Orte, wo sie mit dem   unverhüllten Laster in nächste Berührung kommen und dabei die Annehmlichkeiten   des Inkognitos genießen konnten. Wenn sie sich dann wie zerschlagen ins Palais   zurückgestohlen hatten, schliefen sie engumschlungen ein, schliefen den Rausch   des schmutzigen Paris aus, während ihnen noch Fetzen schlüpfriger Couplets in   den Ohren klangen. Am nächsten Tag machte Maxime die Schauspieler nach, und   Renée versuchte, am Klavier des kleinen Salons die heisere Stimme und die   Hüftverrenkungen von Blanche Muller in ihrer Rolle als schöne Helena118   nachzuahmen. Die Musikstudien ihrer Klosterzeit dienten ihr nur noch dazu,   herzlich schlecht die Couplets der modernen Possenspiele wiederzugeben. Sie   hatte eine heilige Scheu vor ernsten Weisen. Gemeinsam machten sie sich über   die deutsche Musik lustig, und Maxime hielt sich für verpflichtet, den   »Tannhäuser« auszupfeifen, teils aus Überzeugung, teils um die gepfefferten   Refrains seiner Stiefmutter zu verteidigen. 

Eines ihrer Hauptvergnügen war das   Schlittschuhlaufen. Diesen Winter war der Eislauf die große Mode, denn der   Kaiser hatte als einer der ersten das Eis auf dem See im Bois de Boulogne   erprobt. Renée bestellte bei Worms ein komplettes polnisches Kostüm aus Samt und   Pelzwerk; Maxime sollte weiche Stiefel und eine Fuchspelzmütze tragen. Bei einer wahren Wolfskälte, von der ihnen   Lippen und Nase prickelten, als hätte der Wind ihnen feinen Sand ins Gesicht   geblasen, langten sie im Bois de Boulogne an. Das Frieren machte ihnen aber   Spaß. Der Bois war über und über grau, der Schnee auf den Zweigen sah aus wie   zarte Gipürspitze. Und unter dem blauen Himmel und über dem zugefrorenen   glanzlosen See bauten immer noch die Tannengruppen der Inseln, die der Schnee   ebenfalls mit breiten Spitzen besetzt hatte, ihre Theaterkulissen vor dem   Horizont auf. Wie Schwalben, die dicht über dem Boden dahinschießen, glitten die   beiden in die eisige Winterluft hinaus. Die eine Hand hinter dem Rücken   geballt, legten sie sich gegenseitig die andere auf die Schulter, liefen auf   der weiten Fläche, die mit dicken Stricken abgegrenzt war, aufrecht, lächelnd,   Seite an Seite dahin und drehten sich umeinander. Oben, von der großen Allee   her, gafften Neugierige. Zuweilen kamen die beiden, um sich an den am Seeufer   entzündeten Feuern zu wärmen. Und abermals enteilten sie. Sie holten zu weiten   Bogen aus, und ihre Augen tränten vor Vergnügen und Kälte. 

Als dann der Frühling kam, erinnerte sich Renée   ihrer früheren elegischen Anwandlungen. Maxime mußte nächtlicherweile bei   Mondschein mit ihr im Parc Monceau Spazierengehen. Sie wanderten zur Grotte und   setzten sich vor der Kolonnade ins Gras. Doch als Renée den Wunsch äußerte,   eine Fahrt auf dem kleinen See zu unternehmen, bemerkten sie, daß bei dem   Nachen, den man vom Palais aus am Rand einer Allee liegen sah, keine Ruder   waren. Man brachte sie wohl jeden Abend in Sicherheit. Das war eine   Enttäuschung! Zudem wurde den Liebenden die große Dunkelheit im Park unheimlich.   Sie hätten sich dort ein venezianisches Fest gewünscht, mit roten Lampions und Orchestermusik. Lieber war er ihnen   bei Tage, am Nachmittag, und oft setzten sie sich dann an eines der Fenster des   Palais und beobachteten die Equipagen, wie sie durch die kunstvoll angelegte   Kurve der großen Allee rollten. Dieser reizende Winkel des neuen Paris gefiel   ihnen, diese liebenswürdige, reinliche Natur, die samtigen Rasenflächen, die von   Blumenbeeten und auserlesenen Sträuchern unterbrochen und mit prachtvollen   weißen Rosen umsäumt waren. Die Wagen kreuzten sich hier so zahlreich wie auf   einem Boulevard; die Spaziergängerinnen ließen lässig ihre Röcke schleifen, als   hätten sie noch ihre Salonteppiche unter den Füßen. Und durch das Blattwerk   schauend, kritisierten sie die Toiletten, zeigten einander die Gespanne und   genossen die Süße der zarten Farben dieses großen Gartens. Ein Stück   vergoldeten Gitters glänzte zwischen zwei Bäumen auf, ein Zug Enten überquerte   den Teich, die kleine Renaissancebrücke schimmerte in frischem Weiß durch das   Grün, und auf den gelben Stühlen zu beiden Seiten der Allee vergaßen die Mütter   über ihrem Geplauder die kleinen Jungen und Mädchen, die einander auf reizende   Weise mit der abschätzenden Miene frühreifer Kinder musterten. 

Die beiden Liebenden hatten eine wahre   Leidenschaft für das neue Paris. Sie fuhren oft im Wagen in die Stadt, machten   gelegentlich einen Umweg, um durch bestimmte Boulevards zu kommen, zu denen sie   ein persönliches Verhältnis hatten. Die hohen Häuser mit ihren großen   geschnitzten Toren, den zahlreichen Balkons, an denen in riesigen Goldbuchstaben   Namen, Aushängeschilder und Firmentafeln prangten, versetzten sie in Entzücken.   Während das Kupee dahinglitt, verfolgten sie mit Freundesblicken das   unabsehbare, breite, graue Band der Bürgersteige mit ihren Bänken, buntbeklebten   Anschlagsäulen, dürftigen Bäumen. Diese helle Schneise, die, immer schmaler   werdend und in, ein Viereck bläulicher Leere mündend, bis an den Horizont   reichte, die ununterbrochene Doppelreihe der großen Läden, in denen die Kommis   den Kundinnen zulächelten, die strömenden Menschenmengen mit dem Geräusch ihrer   Sohlen und ihrem Stimmengewirr erfüllten die beiden nach und nach mit   unbedingter, ungemischter Freude, mit dem Eindruck der Vortrefflichkeit des   Straßenlebens. Sie liebten alles in diesem neuen Paris, sogar den Strahl der   Sprengwagen, der wie weißer Dampf vor ihren Pferden hersprühte, sich   ausbreitete, als feiner Regen unter die Räder des Kupees stäubte, den Boden   dunkel färbte und leichte Staubwolken aufwirbelte. Sie fuhren immer weiter, und   es schien ihnen, als rolle der Wagen über Teppiche diese gerade, endlose   Chaussee entlang, die man eigens angelegt hatte, um ihnen die dunklen Gäßchen zu   ersparen. Jeder Boulevard wurde für sie zum Korridor des eigenen Hauses. Die   Fröhlichkeit des Sonnenlichts lachte ihnen aus den neuen Fassaden entgegen, ließ   die Scheiben aufleuchten, prallte auf die Marquisen der Läden und Cafés,   erwärmte den Asphalt unter den geschäftigen Schritten der Menge. Und wenn sie   dann, ein wenig betäubt von dem schallenden Tohuwabohu dieser langen Reihen von   Läden aller Art, nach Hause kamen, freuten sie sich am Parc Monceau, der soeben   seine Pracht in der ersten Frühlingswärme entfaltete, wie an einem für dieses   neue Paris unentbehrlichen Garten. 

Zwang die Mode sie unerbittlich, Paris zu   verlassen, so reisten sie, wenn auch ungern, in ein Seebad, wo sie sich am   Strand des Ozeans nach den Bürgersteigen der Boulevards sehnten. Selbst ihre   Liebe langweilte sich dort. Sie war eine   Treibhausblüte, die des großen grau und rosafarbenen Bettes bedurfte, der   Nacktheit des fleischfarbenen Ankleidezimmers, der goldenen Morgendämmerung   des kleinen Salons. Standen sie abends allein vor der Unendlichkeit des Meeres,   so wußten sie einander nichts mehr zu sagen. Sie versuchte, an einem alten   Klavier, das in einer Ecke ihres Hotelzimmers verkam, ihr Varietérepertoire zu   singen, aber das Instrument, ganz feucht geworden vom Seewind, hatte den   traurigen Ton der weiten Meere angenommen. Die »Schöne Helena« klang unheimlich   und phantastisch. Um sich zu trösten, bemühte sich die junge Frau, durch   wunderbare Toiletten das Staunen des ganzen Strandes zu erregen. Die gesamte   Damengesellschaft wartete hier gähnend auf den Winter und suchte verzweifelt   nach einem Badekostüm, das sie nicht zu häßlich machte. Niemals gelang es Renée,   Maxime zum Baden zu bewegen. Er hatte eine erbärmliche Angst vor dem Wasser,   wurde ganz blaß, wenn eine Welle bis an seine Stiefel kam und hätte sich um   nichts in der Welt bis an den Rand einer Klippe getraut. Er hielt sich jedem,   Tümpel fern und machte weite Umwege, um einen auch nur im geringsten steilen   Küstenhang zu vermeiden. 

Saccard erschien zwei oder dreimal, um nach   »den Kindern« zu sehen. Er sei mit Sorgen überhäuft, sagte er. Erst als es auf   den Oktober zuging und sich alle drei in Paris zusammenfanden, dachte er   ernstlich daran, sich wieder seiner Frau zu nähern. Die Charonner Angelegenheit   reifte. Sein Plan war einfach und brutal. Er rechnete darauf, Renée durch das   gleiche Spiel zu überlisten, das er mit einer Dirne gespielt haben würde. Sie   lebte in zunehmender Geldknappheit, wandte sich aber aus Stolz nur im äußersten   Notfall an ihren Mann. Dieser nahm sich vor,   bei ihrer nächsten Bitte galant zu sein und ihre Freude über die Begleichung   irgendeiner beträchtlichen Schuld dazu auszunutzen, die lange unterbrochenen   ehelichen Beziehungen wieder anzuknüpfen. 

Schlimme Verlegenheiten erwarteten Renée und   Maxime in Paris. Mehrere auf Larsonneau ausgestellte Wechsel waren fällig   geworden; da Saccard jedoch die Papiere selbstverständlich längere Zeit beim   Gerichtsvollzieher schlummern ließ, beunruhigten sie die junge Frau wenig.   Einen weit größeren Schrecken jagten ihr ihre Schulden bei Worms ein, die sich   jetzt auf fast zweihunderttausend Francs beliefen. Der Schneider verlangte eine   Anzahlung und drohte mit vollständiger Entziehung des Kredits. Es überlief Renée   eiskalt, wenn sie an den Skandal eines Prozesses und vor allem an ein Zerwürfnis   mit dem berühmten Kleiderkünstler dachte. Außerdem brauchte sie Taschengeld. Sie   und Maxime hätten sich zu Tode gelangweilt, wenn sie nicht täglich einige   Goldstücke zur Verfügung gehabt hätten. Der geliebte Junge saß auf dem   trockenen, seit er die Schubfächer seines Vaters vergeblich durchsuchte. Seine   Treue, sein musterhaftes Verhalten seit sieben oder acht Monaten waren   hauptsächlich der völligen Ebbe in seiner Kasse zuzuschreiben. Zuweilen besaß   er nicht einmal zwanzig Francs, um irgendein Dämchen zum Souper einzuladen. So   kehrte er dann mit philosophischer Ergebung ins Palais zurück. Bei jedem ihrer   gemeinsamen Seitensprünge überließ ihm die junge Frau ihr Portemonnaie, damit er   im Restaurant, auf den Bällen, in den kleinen Theatern bezahlen konnte. Sie   behandelte ihn noch immer mütterlich, und beim Konditor, bei dem die beiden fast   jeden Nachmittag haltmachten, um Austernpastetchen zu speisen, bezahlte sie   sogar selber mit spitzen behandschuhten Fingern. Sehr oft entdeckte Maxime des Morgens in seiner   Westentasche ein paar Goldstücke, von deren Vorhandensein er nichts gewußt und   die Renée ihm hineingesteckt hatte, wie eine Mutter die Tasche eines   Gymnasiasten füllt. Und nun sollte dieses schöne Leben der Näscherei, der   befriedigten Launen, der mühelosen Genüsse ein Ende nehmen. Da aber wurden sie   durch eine noch schwerwiegendere Sorge in Bestürzung versetzt. Sylvias   Juwelier, dem Maxime zehntausend Francs schuldete, verlor die Geduld und sprach   von Schuldhaft in Clichy119. Die seit langem protestierten Wechsel, die er in   Händen hatte, waren derart mit Spesen belastet, daß die Schuld um drei oder   viertausend Francs gestiegen war. Saccard erklärte rundweg, in dieser Sache   könne er nichts tun. Kam sein Sohn nach Clichy, so mußte das die Aufmerksamkeit   auf ihn, den Vater, lenken, und wenn er ihn dann auslöste, würde diese   väterliche Großzügigkeit großes Aufsehen erregen. Renée war völlig verzweifelt,   sie sah bereits ihren Liebling im Gefängnis, in einem wirklichen Kerker, auf   feuchtem Stroh. Eines Abends riet sie ihm ernstlich, nicht mehr auszugehen,   sondern in aller Heimlichkeit bei ihr zu wohnen, geschützt vor den Schergen.   Dann wieder schwor sie, sie werde das Geld auftreiben. Niemals erwähnte sie die   Quelle dieser Schuld, diese Sylvia, die ihre Liebschaften den Spiegeln der   Séparées anvertraute. Renée brauchte im ganzen fünfzigtausend Francs:   fünfzehntausend für Maxime, dreißigtausend für Worms und fünftausend Francs   Taschengeld. Dann würden sie wieder einmal volle vierzehn Tage ungetrübten   Glücks vor sich haben. Und machte sich auf, das Geld zu beschaffen. 

Ihr erster Gedanke war, die fünfzigtausend   Francs von ihrem Gatten zu erbitten. Nur widerwillig entschloß sie sich dazu. Die letzten Male hatte er sie, wenn er in ihr   Zimmer gekommen war, um ihr Geld zu bringen, wieder auf den Nacken geküßt, hatte   ihre Hände ergriffen und ihr von seiner Liebe gesprochen. Frauen erraten mit   großem Feingefühl, was in einem Mann vorgeht. So war sie denn auf eine   Forderung, einen stillschweigend und lächelnd abzuschließenden Handel gefaßt.   Tatsächlich sträubte er sich, als sie ihn um die fünfzigtausend Francs bat, er   behauptete, Larsonneau werde diese Summe niemals vorstrecken und er selber sei   noch stark in der Klemme. Dann wechselte er, wie von plötzlicher Rührung   überwältigt, den Ton. 

»Man kann Ihnen ja nichts abschlagen«, murmelte   er. »Ich fahre sofort in die Stadt und versuche das Unmögliche … Sie sollen   zufrieden sein können, liebe Freundin.« 

Und er näherte seine Lippen ihrem Ohr, küßte sie   ins Haar und flüsterte mit leicht bebender Stimme: »Ich bringe sie dir morgen   abend in dein Zimmer … ohne Wechsel …« 

Doch sie behauptete lebhaft, es sei nicht so   eilig, sie wolle ihn keinesfalls so sehr bemühen. Er, der soeben sein ganzes   Herz in jenes gefährliche »ohne Wechsel« gelegt hatte, das ihm zu seinem   Bedauern entschlüpft war, hatte scheinbar nichts von einer Abfuhr verspürt. Er   stand auf und sagte: »Nun, ganz wie Sie wünschen … Ich werde Ihnen die Summe   im gegebenen Augenblick beschaffen. Larsonneau wird, wohlverstanden, nichts   damit zu tun haben. Ich will Ihnen damit ein Geschenk machen.« 

Er lächelte treuherzig. Renée blieb in quälender   Angst zurück. Sie fühlte, daß sie das bißchen Gleichgewicht, das ihr noch   verblieben war, verlieren würde, wenn sie sich ihrem Mann auslieferte. Ihr   höchster Stolz bestand darin, mit dem Vater   verheiratet zu sein, aber nur dem Sohn als Frau anzugehören. Oft, wenn sie   Maxime kühl fand, versuchte sie, ihm mit recht deutlichen Anspielungen die Lage   klarzumachen. Allerdings blieb der junge Mensch, statt ihr, wie sie erwartete,   nach solchem Bekenntnis zu Füßen zu fallen, völlig ungerührt, da er zweifellos   glaubte, sie wolle ihn nur hinsichtlich der Möglichkeit eines Zusammentreffens   von Vater und Sohn im grauseidenen Zimmer beruhigen. 

Kaum war Saccard hinausgegangen, als sie sich   hastig anzog und anspannen ließ. Während ihr Kupee sie nach der Ile SaintLouis   trug, überlegte sie, auf welche Weise sie die fünfzigtausend Francs von ihrem   Vater erbitten könnte. Sie klammerte sich an diesen plötzlichen Einfall, ohne   über ihn nachdenken zu mögen, denn im Grunde fühlte sie sich sehr feige und war   von einer unbezwingbaren Angst vor einem derartigen Schritt gepackt. Als sie   angelangt war, wurde ihr eiskalt von der Feuchtigkeit und klösterlichen   Düsternis im Hof des Palais Béraud, und als sie die breite Steintreppe   emporstieg, auf der die hohen Absätze ihrer kleinen Stiefel furchtbar hallten,   wäre sie am liebsten davongelaufen. In ihrer Eile hatte sie die Dummheit   begangen, ein mattbraunes Seidenkleid mit breiten, weißen Spitzenvolants zu   wählen, das mit Seidenschleifen verziert und durch einen schärpenartigen   Faltengürtel unterteilt war. Diese Toilette, durch eine kleine Toque120 mit   einem großen weißen Schleier vervollständigt, wirkte so seltsam in der trüben   Langeweile des Treppenhauses, daß es ihr selbst zum Bewußtsein kam, welch   merkwürdige Figur sie hier machte. Sie zitterte, während sie die Flucht der   strengen, großen Räume durchschritt, wo die verschwommenen Gestalten des   Gobelins an den Wänden überrascht zu sein schienen von diesem Schwall von Frauenröcken, der durch das   Halbdunkel ihrer Einsamkeit rauschte. 

Renée fand ihren Vater in einem nach dem Hof zu   gelegenen Salon, wo er sich gewöhnlich aufhielt. Er las gerade in einem großen   Buch, das auf einem an der Armlehne seines Sessels angebrachten Pult lag. An   einem der Fenster saß Tante Elisabeth und strickte mit langen Holznadeln, und in   der Stille des Raumes war nichts als das Ticktack dieser Nadeln zu vernehmen. 

Befangen setzte sich Renée; sie konnte keine   Bewegung machen, ohne durch das Knistern der Seide den strengen Ernst des hohen   Zimmers zu stören. Ihre Spitzen hoben sich erschreckend weiß von dem dunklen   Hintergrund der Gobelins und der alten Möbel ab. Herr Béraud Du Châtel hatte   beide Hände auf den Rand seines Lesepults gelegt und sah zu ihr hinüber. Tante   Elisabeth sprach von der bevorstehenden Hochzeit Christines, die den Sohn eines   schwerreichen Anwalts heiraten sollte. Das junge Mädchen war gerade in   Begleitung einer alten Dienerin des Hauses ausgegangen, um Besorgungen zu   machen, und die gute Tante plauderte ganz allein mit ihrer sanften Stimme,   strickte dabei ununterbrochen weiter, schwatzte von Haushaltsangelegenheiten   und warf über die Brille hinweg lächelnde Blicke auf Renée. 

Die junge Frau aber wurde immer unruhiger. Die   ganze Stille des Hauses lastete auf ihren Schultern, und sie hätte viel darum   gegeben, wenn die Spitzen an ihrem Kleid schwarz gewesen wären. Der Blick ihres   Vaters machte sie so verlegen, daß sie es wirklich lächerlich von Worms fand,   sich derart breite Volants auszudenken. 

»Wie schön du bist, liebes Kind!« sagte   plötzlich Tante Elisabeth, die die Spitzen ihrer Nichte noch nicht einmal   bemerkt hatte. 

Sie hielt die Stricknadeln an und rückte an der   Brille, um besser zu sehen. Herr Béraud Du Châtel lächelte matt. 

»Es ist etwas reichlich weiß«, meinte er. »Eine   Frau dürfte damit auf der Straße in rechte Verlegenheit geraten.« 

»Aber man geht doch nicht zu Fuß, Vater!« rief   Renée, bereute jedoch sogleich dieses unüberlegte Wort. 

Der Greis wollte etwas erwidern, stand dann aber   auf, reckte seine hohe Gestalt und ging langsam auf und ab, ohne seine Tochter   weiter anzusehen. Diese war ganz blaß vor Erregung. Jedesmal, wenn sie sich Mut   zusprach und nach einem Übergang suchte, um ihre Bitte um Geld vorzubringen,   fühlte sie einen Stich im Herzen. 

»Man bekommt Sie ja gar nicht mehr zu sehen,   Vater«, sagte sie halblaut. 

»Ach«, erwiderte die Tante, ohne ihren Bruder zu   Wort kommen zu lassen, »dein Vater geht höchstens von Zeit zu Zeit in den Jardin   des Plantes. Und auch das nur, wenn ich ärgerlich werde. Er behauptet, daß er   sich in Paris verirre, daß die Stadt jetzt nicht mehr für ihn tauge … Schilt   ihn nur tüchtig!« 

»Mein Mann würde sich so sehr freuen, Sie   zuweilen bei unsern Donnerstagsempfängen zu sehen!« fuhr die junge Frau fort. 

Herr Béraud Du Châtel machte schweigend ein paar   Schritte. Dann erklang seine ruhige Stimme: »Sage deinem Mann besten Dank. Er   scheint ein sehr rühriger Mensch zu sein, und ich hoffe in deinem Interesse, daß   er seine Geschäfte ehrenhaft führt. Aber wir haben nicht die gleichen Ansichten,   und ich fühle mich in eurem schönen Haus am Parc Monceau nicht wohl.« 

Tante Elisabeth war offenbar unzufrieden mit   dieser Antwort. 

»Es ist doch arg mit den Männern und ihrer   ewigen Politik!« sagte sie heiter. »Um dir die Wahrheit zu sagen, dein Vater ist   böse auf euch, weil ihr in die Tuilerien geht.« 

Doch der alte Vater zuckte mit den Achseln, als   wolle er sagen, daß sein Mißvergnügen eine sehr viel ernstere Ursache habe.   Wieder ging er langsam und nachdenklich auf und ab. Renée schwieg einen   Augenblick. Die Bitte um die fünfzigtausend Francs lag ihr schon auf der Zunge.   Da befiel sie eine noch größere Mutlosigkeit, sie umarmte ihren Vater und ging. 

Tante Elisabeth wollte sie bis zur Treppe   begleiten. Während sie die vielen Zimmer durchschritten, plauderte sie weiter   mit ihrer dünnen Greisinnenstimme: »Du bist glücklich, liebes Kind! Es freut   mich, dich so schön und so gesund zu sehen. Weißt du, wenn es mit deiner Heirat   schlecht ausgegangen wäre, hätte ich mich schuldig gefühlt … Dein Mann liebt   dich, du hast alles, was du brauchst, nicht wahr?« 

»Gewiß doch«, antwortete Renée und gab sich Mühe   zu lächeln, obwohl ihr das Herz brechen wollte. 

Die Hand auf dem Treppengeländer, hielt die   Tante sie immer noch zurück. 

»Sieh, ich habe nur die eine Sorge, daß all dein   Glück dir den Kopf verdrehen könnte. Sei recht vorsichtig, vor allen Dingen   verkaufe nichts … Solltest du einmal ein Kind haben, so würde dann ein kleines   Vermögen bereit liegen.« 

Als Renée wieder in ihrem Wagen saß, stieß sie   einen Seufzer der Erleichterung aus. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn; sie   wischte ihn ab und dachte dabei an die eisige Feuchtigkeit im Palais Béraud. Doch als das Kupee   im hellen Sonnenschein über den Quai SaintPaul rollte, fielen ihr wieder die   fünfzigtausend Francs ein, und ihr ganzer Kummer erwachte mit vermehrter   Heftigkeit. Sie, die man für so mutig hielt, wie feige war sie gewesen! Und   dabei handelte es sich um Maxime, um seine Freiheit, um ihr gemeinsames Glück!   Plötzlich stieg inmitten ihrer bitteren Selbstvorwürfe ein Gedanke in ihr auf,   der ihre Verzweiflung auf die Spitze trieb: im Treppenhaus noch hätte sie mit   Tante Elisabeth von den fünfzigtausend Francs reden sollen. Wo war ihr Verstand   geblieben? Die gute Seele hätte ihr die Summe vielleicht geliehen oder ihr zum   mindesten geholfen. Schon wollte sie sich vorbeugen, um dem Kutscher zu sagen,   er solle in die Rue SaintLouisenl’Ile zurückfahren, als sie im Geiste die   Gestalt ihres Vaters vor sich sah, wie er langsam im feierlichen Schatten des   großen Salons auf und ab ging. Niemals würde sie den Mut aufbringen, gleich   wieder in jenen Raum zurückzukehren. Was sollte sie vorbringen, um einen   solchen zweiten Besuch zu erklären? Und im tiefsten Herzen hatte sie nicht   einmal mehr den Mut, mit Tante Elisabeth über die Sache zu sprechen. Sie befahl   ihrem Kutscher, nach der Rue du FaubourgPoissonnière zu fahren. 

Frau Sidonie stieß einen Schrei des Entzückens   aus, als sie Renée durch die diskret verhangene Tür ihres Ladens eintreten sah.   Zufällig sei sie zu Hause, sie habe gerade eilig zum Friedensrichter gehen   wollen, wohin sie eine Kundin bestellt habe. Aber sie werde diese im Stich   lassen, werde die Angelegenheit verschieben; sie sei überglücklich, daß ihre   Schwägerin die Liebenswürdigkeit habe, ihr endlich einen kleinen Besuch   abzustatten. Renée lächelte verlegen. Frau Sidonie wollte durchaus nicht   zugeben, daß sie unten blieb; sie führte sie   über die kleine Treppe in ihr Zimmer hinauf, nachdem sie zuvor den Messingknopf   von der Ladentür abgezogen hatte. So nahm sie den Knopf, der nur mit einem   einfachen Nagel befestigt war, täglich zwanzigmal ab und brachte ihn ebensooft   wieder an. 

»So, meine Schöne«, sagte sie und ließ Renée auf   einer Chaiselongue Platz nehmen, »hier können wir gemütlich plaudern … Denken   Sie nur, Sie kommen wie gerufen. Gerade heute abend wollte ich zu Ihnen.« 

Renée, die das Zimmer kannte, empfand das   gleiche leise Unbehagen wie ein Spaziergänger, der ein Stück Wald in einer   geliebten Gegend abgeholzt findet. 

»Ach«, sagte sie endlich, »Sie haben das Bett   umgestellt, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete die Spitzenhändlerin ruhig,   »eine meiner Kundinnen fand, es passe viel besser auf den Platz dem Kamin   gegenüber. Sie hat mir auch zu den roten Vorhängen geraten.« 

»Das habe ich mir gedacht, die Vorhänge hatten   früher eine andere Farbe … Übrigens eine recht gewöhnliche Farbe, dieses Rot!« 

Sie nahm ihr Lorgnon und betrachtete das Zimmer,   dessen Luxus dem eines großen Stundenhotels entsprach. Auf dem Kaminsims   entdeckte sie lange Haarnadeln, die sicherlich nicht aus Frau Sidonies dürftigem   Chignon121 stammten. An der Stelle, wo früher das Bett gestanden hatte, war die   Tapete ganz zerschrammt, verfärbt und beschmutzt von den Matratzen. Wohl hatte   die Kupplerin diese beschädigte Stelle hinter den Rücklehnen zweier Sessel zu   verbergen versucht, aber die Lehnen waren etwas zu niedrig, und Renées Blick   blieb an dem abgenutzten Tapetenstreifen haften. 

»Haben Sie mir etwas zu sagen?« fragte sie   schließlich. 

»Ach ja, eine ganze Geschichte«, sagte Frau   Sidonie und faltete dabei die Hände mit dem Ausdruck einer Feinschmeckerin, die   im Begriff ist zu erzählen, was sie zu Mittag gegessen hat. »Denken Sie nur,   Herr de Saffré ist in die schöne Frau Saccard verliebt … Ja, in Sie, mein   Herzchen!« 

Renée verspürte nicht einmal eine Regung von   Eitelkeit. 

»Nanu«, sagte sie, »Sie haben mir doch immer   erzählt, er sei so angetan von Frau Michelin.« 

»Oh, das ist vorbei, gänzlich vorbei! Ich kann   Ihnen den Beweis dafür liefern, wenn Sie wollen … Sie wissen wohl noch nicht,   daß die kleine Michelin dem Baron Gouraud gefallen hat? Das ist ganz   unbegreiflich. Alle, die den Baron kennen, sind sprachlos … Und wissen Sie,   daß sie auf dem besten Wege ist, ihrem Mann das Band der Ehrenlegion zu   verschaffen? Eine tüchtige Person, sage ich Ihnen. Die weiß, was sie will, sie   braucht niemanden, um ihr Schifflein zu steuern.« 

Sidonie sagte das nicht ohne Bedauern, in das   sich Bewunderung mischte. 

»Doch kommen wir auf Herrn de Saffré zurück …   Er will Sie auf einem Schauspielerinnenball getroffen haben, in einem Domino,   und macht sich sogar Vorwürfe, Sie in etwas zu freiem Ton aufgefordert zu haben,   mit ihm zu soupieren … Ist das wahr?« 

Die junge Frau war ganz überrascht. 

»Vollkommen wahr«, murmelte sie. »Aber wer   konnte ihm sagen …« 

»Warten Sie. Er behauptet, Sie erst später, als   Sie nicht mehr im Salon waren, erkannt zu haben, und erinnert sich, daß Sie am Arm von Maxime hinausgingen … Seitdem   ist er rasend in Sie verliebt. Das ist ihm ganz plötzlich gekommen, Sie   verstehen wohl, ein Anfall … Er hat mich aufgesucht und mich flehentlich   gebeten, ihn bei Ihnen zu entschuldigen …« 

»Nun, so sagen Sie ihm, daß ich ihm verzeihe«,   unterbrach Renée gleichgültig. 

Dann aber, aufs neue von ihrer Angst gequält,   fuhr sie fort: »Ach, meine gute Sidonie, ich bin in einer schlimmen Lage. Ich   muß unbedingt bis morgen früh fünfzigtausend Francs haben. Ich bin hergekommen,   um die Sache mit Ihnen zu besprechen. Sie sagten mir doch neulich, daß Sie   Leute kennen, die Geld verleihen?« 

Die Kupplerin, ärgerlich über die brüske Art,   mit der ihre Schwägerin die Erzählung unterbrochen hatte, ließ sich Zeit für   ihre Antwort. 

»Ja gewiß, aber ich rate Ihnen, es zunächst bei   Ihren Freunden zu versuchen … Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, wüßte ich genau,   was ich täte … Ich würde mich ganz einfach an Herrn de Saffré wenden.« 

Renée lächelte gezwungen. 

»Das wäre wohl wenig schicklich«, erwiderte sie,   »wenn er, wie Sie behaupten, so verliebt in mich ist.« 

Die Alte sah sie fest an; dann zerfloß ihr   weichliches Gesicht allmählich in einem gerührten Mitleidslächeln. 

»Armes Kindchen«, murmelte sie, »Sie haben   geweint, geben Sie es nur zu, ich sehe es ja an Ihren Augen. Seien Sie doch   mutig, nehmen Sie das Leben so, wie es ist … Nun, lassen Sie mich die bewußte   Kleinigkeit in Ordnung bringen.« 

Renée stand auf, wobei sie ihre Finger so   krampfhaft ineinanderschlang, daß die Handschuhe krachten. Und von einem   schweren inneren Kampf geschüttelt, blieb sie stehen. Sie öffnete gerade die Lippen, vielleicht um   einzuwilligen, als ein leises Klingelzeichen aus dem Nebenzimmer herüberklang.   Schnell ging Frau Sidonie hinaus. Durch die halboffene Tür sah man eine   Doppelreihe von Klavieren. Dann vernahm die junge Frau Männerschritte und das   gedämpfte Geräusch einer leise geführten Unterhaltung. Ganz mechanisch näherte   sie sich der Wand, um den gelblichen Flecken, den die Matratzen an der Tapete   hinterlassen hatten, genauer zu betrachten. Dieser Flecken beunruhigte sie,   störte sie. Sie vergaß alles – Maxime, die fünfzigtausend Francs, Herrn de   Saffré – und trat nachdenklich an das Bett: es paßte wirklich viel besser an   seinen früheren Platz; es gab Frauen, die absolut keinen Geschmack hatten.   Sicher hatte man, wenn man hier lag, das Licht in den Augen. Und nun stieg in   ihrer Erinnerung ganz dunkel das Bild jenes Unbekannten vom Quai SaintPaul   auf, ihr Roman in zwei Begegnungen, die Zufallsliebe, die sie hier genossen,   als das Bett noch an der anderen Stelle stand. Nichts war davon übriggeblieben   als die abgenutzte Tapete. Jetzt flößte ihr das Zimmer Unbehagen ein, und das   fortgesetzte Gemurmel von Stimmen im Nebenraum machte sie ungeduldig. 

Als Frau Sidonie zurückkam, öffnete und schloß   sie behutsam die Tür und bedeutete Renée durch wiederholte Zeichen mit den   Fingern, sie solle ganz leise sprechen. Dann flüsterte sie ihr ins Ohr: »Denken   Sie nur, wir haben Glück, Herr de Saffré ist da.« 

»Sie haben ihm doch hoffentlich nicht gesagt,   daß ich hier bin?« fragte die junge Frau beunruhigt. 

Die Kupplerin schien überrascht und erwiderte   gänzlich unbefangen: »Aber gewiß doch! Er wartet nur darauf, daß ich ihn   hereinrufe. Selbstverständlich habe ich ihm nichts von den fünfzigtausend Francs   erzählt …« 

Renée wurde ganz blaß und bäumte sich wie unter   einem Peitschenhieb. Ein ungeheurer Stolz regte sich in ihr. Der Schall der   Männerschritte nebenan, den sie jetzt als noch roher empfand, brachte sie   furchtbar auf. 

»Ich gehe!« sagte sie kurz. »Öffnen Sie mir die   Tür.« 

Frau Sidonie versuchte zu lächeln. 

»Seien Sie nicht kindisch … Ich kann doch   jetzt den Jungen nicht auf dem Hals behalten, nachdem ich ihm gesagt habe, daß   Sie hier sind … Sie bringen mich wirklich in eine höchst unangenehme Lage   …« 

Doch die junge Frau war bereits die kleine   Treppe hinuntergeeilt. Vor der verschlossenen Ladentür angekommen, wiederholte   sie: »Machen Sie mir auf, machen Sie mir auf!« 

Die Spitzenhändlerin hatte die Gewohnheit, den   abgezogenen Messingknopf in die Tasche zu stecken. Sie wollte noch mit Renée   unterhandeln. Schließlich wurde sie selber vom Zorn gepackt; ihre grauen Augen   verrieten die störrische Schroffheit ihrer Natur, und sie rief: »Aber was soll   ich denn dem Mann eigentlich sagen?« 

»Daß ich nicht käuflich bin«, antwortete Renée,   die schon mit einem Fuß auf der Straße stand. 

Frau Sidonie schlug die Tür heftig zu, und Renée   glaubte sie dabei murmeln zu hören: »Mach, daß du fortkommst, du Närrin! Das   wirst du mir bezahlen!« 

Bei Gott, dachte sie, als sie wieder in ihr   Kupee stieg, da ist mir mein Mann doch noch lieber. 

Sie fuhr geradewegs nach Hause. Am Abend ließ   sie Maxime sagen, er solle nicht kommen, sie fühle sich nicht wohl und brauche   Ruhe. Und als sie ihm am folgenden Tag die fünfzehntausend Francs für Sylvias   Juwelier einhändigte, wurde sie durch seine Überraschung und seine Fragen   verlegen. Ihr Mann, sagte sie, habe ein gutes Geschäft gemacht. Von diesem Tag an wurde sie   launenhafter, änderte oft den Zeitpunkt für die mit dem jungen Mann verabredeten   Zusammenkünfte, paßte ihn sogar manchmal im Gewächshaus ab, um ihn wieder   wegzuschicken. Ihn fochten diese wechselnden Stimmungen nur wenig an; er gefiel   sich darin, ein gefügiges Werkzeug in den Händen der Frauen zu sein. Mehr   verdroß es ihn, wenn ihre verliebte Zweisamkeit zuweilen eine Wendung ins   Moralische nahm. Dann wurde Renée ganz traurig, es kam sogar vor, daß ihr dicke   Tränen in den Augen standen. Sie unterbrach ihren Refrain über den »holden   Jüngling ohnegleichen« aus der »Schönen Helena«, spielte die Kirchenlieder aus   ihrer Pensionszeit, fragte ihren Liebhaber, ob er nicht glaube, daß das Böse   früher oder später bestraft werde. 

Sie wird entschieden alt, dachte er. Sie wird   höchstens noch ein oder zwei Jahre amüsant sein. 

Tatsächlich litt sie furchtbar. Jetzt hätte sie   es vorgezogen, Maxime mit Herrn de Saffré zu betrügen. Bei Frau Sidonie hatte   sie sich empört, hatte einem angeborenen Stolz nachgegeben, dem Ekel vor diesem   plumpen Handel. Aber in den folgenden Tagen, als sie die Gewissensqualen einer   Ehebrecherin durchmachte, versank alles in ihr, und sie kam sich so verächtlich   vor, daß sie sich dem Erstbesten hingegeben haben würde, der die Tür von Frau   Sidonies Klavierlager aufgemacht hätte. Hatte bisher der Gedanke an ihren Mann   zuweilen ihre Blutschande mit wollüstigem Grauen gewürzt, so war ihr dabei von   nun an der Gatte, der Mann als solcher, mit einer Brutalität gegenwärtig, die   ihre zartesten Gefühle in unerträgliche Leiden verwandelte. Sie, die gerade an   der Raffiniertheit ihres Fehltritts Vergnügen fand und sich gern einen   übermenschlichen Paradieswinkel erträumte, wo die Götter unter sich ihrer Liebe frönen, verfiel der   gemeinen Ausschweifung, teilte sich zwischen zwei Männern. Vergeblich versuchte   sie, sich dieser Infamie zu freuen. Noch brannten die Küsse Saccards auf ihren   Lippen, und schon bot sie ihren Mund den Küssen Maximes dar. Ihre Neugier drang   bis in die Tiefe dieser fluchwürdigen Wollust; sie trieb es so weit, daß sie   diese doppelte Liebe miteinander vermischte, in den Umarmungen des Vaters den   Sohn suchte. Und noch verstörter, noch wunder kehrte sie zurück von dieser   Reise, die sie in das unbekannte Böse geführt hatte, in die glühende Finsternis,   darin sie mit einem Grauen, das ein Röcheln der Qual in ihre Lust mischte, die   beiden Geliebten zu einem einzigen verschmolz. Sie behielt diese Tragödie für   sich und steigerte ihr Leiden noch durch ihre überreizte Phantasie. Lieber wäre   sie gestorben, als daß sie Maxime die Wahrheit eingestanden hätte. Das kam von   der dumpfen Angst, der junge Mann könnte sich auflehnen, sie verlassen; vor   allem war sie so unbedingt von der Ungeheuerlichkeit ihrer Schuld und von der   ewigen Verdammnis überzeugt, daß sie eher nackt durch den Parc Monceau gelaufen   wäre, als selbst mit leiser Stimme ihre Schande zu bekennen. Im übrigen blieb   sie das leichtsinnige Geschöpf, das ganz Paris mit seinen Extravaganzen zum   Staunen brachte. Eine nervöse Heiterkeit überkam sie, ihre sonderbaren Einfälle   beschäftigten die Tageszeitungen, die Renée durch die Anfangsbuchstaben ihres   Namens kenntlich machten. So wollte sie sich zu dieser Zeit ernstlich mit der   Herzogin de Sternich auf Pistolen duellieren, weil diese ihr absichtlich, wie   Renée behauptete, ein Glas Punsch übers Kleid gegossen habe; nur das ärgerliche   Eingreifen ihres Schwagers, des Ministers, hinderte sie daran. Ein andermal   wettete sie mit Frau de Lauwerens, daß sie   in weniger als zehn Minuten die Runde um die Rennbahn von Longchamps machen   würde, und lediglich die Toilettenfrage hielt sie von diesem Vorhaben ab.   Selbst Maxime begann sich vor diesem Kopf zu fürchten, in dem die Tollheit   spukte und in dem er, wenn er nachts neben ihm auf dem Kissen lag, das Tosen   einer in brünstigen Vergnügungen schwelgenden Stadt zu hören glaubte. 

Eines Abends besuchten sie zusammen das   ThéâtreItalien. Sie hatten nicht einmal den Theaterzettel vorher angesehen, sie   wollten nur die große italienische Tragödin, die Ristori122, sehen, die damals   ganz Paris auf die Beine brachte und für die man sich der Mode halber   interessieren mußte. Man gab »Phädra«123. Maxime hatte seine Literaturstunden   noch genügend in Erinnerung, und Renées Kenntnisse des Italienischen reichten   aus, um dem Stück folgen zu können. Und selbst dieses Drama in der fremden   Sprache, deren Wohlklang ihnen mitunter nur wie eine Orchesterbegleitung zur   Unterstützung der schauspielerischen Mimik erschien, erregte sie auf besondere   Weise. 

Hippolytos war ein großer, fahler, höchst   mittelmäßiger Bursche, der seine Rolle in einem weinerlichen Ton vortrug.   »Welch ein Tölpel!« murmelte Maxime. 

Doch die Ristori mit ihren mächtigen, vor   Schluchzen bebenden Schultern, dem tragischen Antlitz und den starken Armen   erschütterte Renée. Phädra war vom Blute der Pasiphae124, und Renée fragte sich,   welchem Blut wohl sie selber entstamme, sie, die Blutschänderin der neuen Zeit!   Sie sah von dem ganzen Stück nur diese große Frau, die das antike Verbrechen   auf die Bühne brachte. Im ersten Akt, wo Phädra der Oenone125 ihre   verbrecherische Liebe beichtet, im zweiten, wo sie sich voll Leidenschaft dem Hippolytos offenbart, und später im   vierten, wo die Heimkehr des Theseus sie niederschmettert und sie sich in einem   Anfall dumpfer Raserei selber verflucht, erfüllte die Ristori den Saal mit einem   solchen Aufschrei wilder Leidenschaft, einer solchen Gier nach übermenschlicher   Wollust, daß die junge Frau im eigenen Fleisch jeden Schauer dieses Verlangens   und dieser Gewissenspein nacherlebte. 

»Paß auf«, flüsterte ihr Maxime ins Ohr, »jetzt   kommt die Erzählung des Theramenos126. Er hat einen guten Kopf, der Alte!« 

Und mit hohler Stimme murmelte er: 

»Kaum hatten wir Trözenes127   Tore hinter uns, 

Er stand auf seinem Wagen …« 

Doch als der Alte zu sprechen angefangen hatte,   hörte und sah Renée nichts mehr. Der Kronleuchter blendete sie, eine erstickende   Hitze strömte von all den bleichen, der Bühne zugewandten Gesichtern auf sie zu.   Der Monolog ging endlos weiter. Renée sah sich im Treibhaus, zwischen dem   glühenden Blattwerk, sah ihren Gatten eintreten und sie in den Armen des eigenen   Sohnes überraschen. Sie litt furchtbar, verlor das Bewußtsein und schlug erst   beim letzten Röcheln der vergifteten Phädra, die sich, von Reue zerrissen, in   Krämpfen wand, wieder die Augen auf. Der Vorhang fiel. Würde sie selber die   Kraft haben, eines Tages Gift zu nehmen? Wie klein und beschämend war ihre   eigene Tragödie neben der Größe der antiken Dichtung! Und während Maxime damit   beschäftigt war, ihr unter dem Kinn die Kapuze des Theatermantels zuzubinden,   hörte sie immer noch hinter sich die starke   Stimme der Ristori rollen, der das beistimmende Geflüster Oenones antwortete. 

Im Wagen redete der junge Mann allein. Alles in   allem finde er die Tragödie »todlangweilig« und ziehe die komische Oper vor.   Immerhin sei die Phädra »blendend«. Ihn habe das Stück interessiert, weil …   und in Fortsetzung seines Gedankens drückte er Renée die Hand. Dann kam ihm ein   komischer Einfall, und er erlag der Versuchung, einen Scherz zu machen. 

»Ich tat recht daran, in Trouville nicht zu nahe   ans Meer zu gehen«, flüsterte er. 

Renée, gänzlich in ihren schmerzlichen Traum   versunken, schwieg. Maxime mußte seine Worte wiederholen. 

»Wieso?« fragte sie erstaunt, da sie ihn nicht   Verstand. 

»Weil sonst das Ungeheuer …« 

Er grinste. Der Scherz ließ die junge Frau   erstarren. Alles verwirrte sich in ihrem Kopf. Die Ristori wurde zur großen   Marionettenpuppe, die, wie Blanche Muller im dritten Akt der »Schönen Helena«,   ihr Peplon128 aufhob und dem Publikum die Zunge zeigte. Theramenos tanzte   Cancan129, und Hippolytos aß Marmeladestullen und bohrte mit dem Finger in der   Nase. 

Wenn ein besonders brennender Gewissensbiß Renée   erschauern ließ, empfand sie gleichzeitig eine stolze Empörung. Was war denn   eigentlich ihr Verbrechen, und warum sollte sie erröten? Begegneten ihr nicht   tagtäglich noch viel größere Gemeinheiten? Traf sie nicht bei den Ministern, in   den Tuilerien, überall Verworfene wie sie, die Millionen auf dem Leibe trugen   und vor denen man auf den Knien lag? Und sie dachte an die schmachvolle   Freundschaft zwischen Adeline d’Espanet und Suzanne Haffner, über die man   zuweilen bei den Montagsempfängen der Kaiserin lächelte. Sie erinnerte sich an   das Gewerbe der Frau de Lauwerens, die von   allen Ehemännern wegen ihres untadeligen Lebens, ihres Ordnungssinns, ihrer   Pünktlichkeit im Bezahlen ihrer Lieferanten gepriesen wurde. Sie zählte sich   Frau Daste, Frau Teissière, die Baronin Meinhold, all diese Geschöpfe auf, die   sich ihren Luxus von ihren Liebhabern bezahlen ließen und in der eleganten Welt   wie die Wertpapiere an der Börse notierten. Frau de Guende war so dumm und   dabei so gut gebaut, daß sie gleichzeitig drei höhere Offiziere als Liebhaber   hatte, die sie infolge der gleichen Uniformen nicht auseinanderhalten konnte,   weshalb dieser Satan von Louise behauptete, sie müßten sich zuerst bis aufs Hemd   ausziehen, damit Frau de Guende wisse, mit welchem der drei sie spreche. In der   Vergangenheit der Gräfin Vanska gab es Hinterhöfe, in denen sie gesungen hatte,   Straßen, auf denen man sie oft gesehen haben wollte, wie sie, einer Wölfin   gleich, in einem Kattunkleidchen umherstrich. Jede dieser Frauen hatte ihren   Schandfleck, ihre triumphierend zur Schau getragene Wunde. Alle aber überragte   die Herzogin de Sternich: häßlich, alt, verlebt, doch mit dem Ruhm, eine Nacht   im kaiserlichen Bett verbracht zu haben; hier war das Laster offiziell   geworden, und ihr verblieb davon so etwas wie ein hoheitsvoller Glanz der   Ausschweifung und eine Überlegenheit über diese Schar berühmter Dirnen. 

Dann gewöhnte sich die Blutschänderin an ihre   Schuld wie an ein Festgewand, dessen Starrheit einen anfänglich stört. Sie   folgte der Mode der Zeit, kleidete und entkleidete sich nach dem Beispiel der   anderen. Schließlich glaubte sie, in einer Welt zu leben, die über die   allgemeine Moral erhaben sei, in einer Welt, wo sich die Sinne verfeinerten und   entwickelten und wo es erlaubt sei, zur Ergötzung des ganzen Olymps130 nackt   einherzugehen. Das Laster wurde zum Luxus,   zu einer ins Haar gesteckten Blume, einem auf der Stirn getragenen Diamanten.   Und wie eine Rechtfertigung, eine Erlösung sah sie wieder den Kaiser am Arm des   Generals zwischen den beiden Reihen sich neigender Schultern dahinschreiten. 

Ein einziger Mensch, Baptiste, der Kammerdiener   ihres Gatten, beunruhigte Renée immer noch. Seit Saccard seine Verliebtheit zu   erkennen gab, schien sich dieser große, blasse und würdige Lakai mit der   Feierlichkeit stummer Mißbilligung um sie her zu bewegen. Er sah sie nicht an,   seine kühlen Blicke glitten über ihren Chignon hinweg mit der Züchtigkeit eines   Kirchendieners, der seine Augen nicht durch den Anblick der Haare einer Sünderin   besudeln will. Sie bildete sich ein, er wisse alles, und wenn sie es gewagt   hätte, würde sie sich sein Stillschweigen erkauft haben. Dann wieder war ihr   unbehaglich zumute, sie empfand eine Art unbestimmter Hochachtung, wenn sie   Baptiste begegnete, und sagte sich, daß alles, was es rings um sie an Ehrbarkeit   gegeben, sich unter diesen schwarzen Lakaienrock geflüchtet habe und sich dort   versteckt halte. 

Eines Tages fragte sie Céleste: »Kommt es vor,   daß Baptiste in der Bedientenstube Späße macht? Hat er ein Verhältnis, eine   Geliebte?« 

»Na, der doch nicht!« war alles, was die   Kammerzofe darauf antwortete. 

»Je nun, er hat dir doch sicher den Hof   gemacht?« 

»Ach was, der sieht keine Frau an. Wir bekommen   ihn kaum zu Gesicht … Entweder ist er beim Herrn oder in den Ställen … Er   sagt immer, daß er die Pferde so gern hat.« 

Renée ärgerte sich über diese Ehrbarkeit,   forschte weiter, suchte nach einem Grund, ihre Leute verachten zu können. Obwohl sie Céleste gern hatte, hätte es sie doch   gefreut, zu erfahren, daß das Mädchen Liebhaber habe. 

»Aber du, Céleste, findest du nicht, daß   Baptiste ein hübscher Kerl ist?« 

»Ich, gnädige Frau?« rief die Zofe mit   entsetzter Miene wie jemand, der etwas Unglaubliches zu hören bekommt. »Oh,   ich habe ganz andere Dinge im Kopf. Ich will keinen Mann. Ich habe meinen Plan,   Sie werden schon sehen. Glauben Sie mir, ich bin nicht so dumm.« 

Renée konnte nichts Genaueres herausbringen.   Zudem wurden ihre Sorgen immer größer. Ihr geräuschvolles Leben, ihre tollen   Unternehmungen trafen auf zahlreiche Hindernisse, die überwunden werden mußten,   was manchmal nicht ohne Verletzungen abging. So auch, als sich eines Tages   Louise de Mareuil zwischen sie und Maxime stellte. Renée war nicht eifersüchtig   auf »die Bucklige«, wie sie sie verächtlich zu nennen pflegte; sie wußte, die   Ärzte hatten Louise aufgegeben, und sie konnte nicht glauben, daß Maxime jemals   ein so häßliches Geschöpf heiraten würde, selbst nicht um den Preis einer   Millionenmitgift. Mochte sie auch tief gesunken sein, so hatte sie sich doch   eine Art spießbürgerlicher Einfalt in der Beurteilung all derer bewahrt, die sie   liebte; wenn sie sich selbst auch verachtete, hielt sie jene doch gern für   bedeutend und höchst ehrenwert. Aber obwohl sie die Möglichkeit einer Heirat,   die ihr wie eine verhängnisvolle Verirrung und wie ein Raub vorgekommen wäre,   weit von sich wies, litt sie unter dem vertraulichen Umgang, der   Kameradschaftlichkeit der beiden jungen Leute. Sprach sie mit Maxime über   Louise, so lachte er behaglich, berichtete ihre kindlichen Aussprüche und   sagte: »Weißt du, Louise, der kleine Schelm, nennt mich ihren kleinen Mann!« 

Und er legte eine solche Unbefangenheit an den   Tag, daß sie nicht wagte, ihm klarzumachen, daß dieser »kleine Schelm« doch   immerhin siebzehn Jahre alt sei und ihr Händespiel und den Eifer, mit dem sie   die entlegenen Winkel der Salons aufsuchte, um sich dort über alle Welt lustig   zu machen, ihr, Renée, Kummer bereiteten und ihr die schönsten Abende verdarben. 

Ein gewisser Vorfall gab der ganzen Situation   einen merkwürdigen Anstrich. Renée hatte oft das Bedürfnis, sich aufzuspielen,   hatte Launen rücksichtsloser Unbekümmertheit. Dann zog sie Maxime hinter einen   Vorhang oder eine Tür und küßte ihn, auf die Gefahr hin, gesehen zu werden. An   einem Donnerstagabend, als der dotterblumengelbe Salon voller Menschen war, kam   ihr der hübsche Einfall, den jungen Mann zu rufen, als er gerade mit Louise   plauderte; sie selber war hinten im Gewächshaus, ging Maxime entgegen und küßte   ihn zwischen zwei dichten Büschen, wo sie sich hinlänglich gedeckt wähnte,   unversehens auf den Mund. Doch Louise war Maxime nachgegangen. Als die Liebenden   aufsahen, gewahrten sie wenige Schritte entfernt das junge Mädchen, das sie mit   einem merkwürdigen Lächeln betrachtete, ohne eine Spur von Erröten oder   Erstaunen, mit dem ruhigfreundschaftlichen Gesichtsausdruck eines Gefährten im   Laster, der erfahren genug ist, um einen solchen Kuß zu verstehen und zu   billigen. 

Diesmal war Maxime wirklich erschrocken, während   Renée gleichgültig, ja fast vergnügt schien. Nun war es vorbei. Es war jetzt   unmöglich geworden, daß ihr die Bucklige den Geliebten raubte. Sie dachte:   Eigentlich hätte ich das vorsätzlich tun sollen. Jetzt weiß sie, daß »ihr   kleiner Mann« mir gehört. 

Maxime beruhigte sich, als er Louise genauso   heiter, genauso amüsant wiederfand wie stets. Er hielt sie für »ein sehr kluges   und sehr gutherziges Mädchen«. Und damit war es für ihn abgetan. 

Renées Befürchtungen waren begründet. Seit   einiger Zeit dachte Saccard daran, seinen Sohn mit Fräulein de Mareuil zu   verheiraten. Hier war eine Millionenmitgift zu holen, die er sich nicht entgehen   lassen wollte, denn er rechnete damit, später einmal selber die Hand auf dieses   Geld zu legen. Da Louise zu Anfang des Winters drei Wochen lang krank zu Bett   gelegen hatte, fürchtete er so sehr, sie könnte vor der geplanten Eheschließung   sterben, daß er beschloß, die Kinder sofort zusammenzugehen. Er fand sie zwar   ein bißchen jung, aber die Ärzte erachteten den März als gefährlich für die   Lungenleidende. Auch Herr de Mareuil war in einer mißlichen Lage. Bei der   letzten Wahl hatte er es endlich erreicht, zum Deputierten ernannt zu werden.   Der Corps législatif aber hatte die Wahl, die bei der Überprüfung der Wahlakten   große Empörung erregte, für ungültig erklärt. Diese ganze Wahlangelegenheit   wurde zu einem komischen Heldengedicht, von dem die Zeitungen einen Monat lang   lebten. Herr Hupel de la Noue, der Präfekt des Departements, hatte einen   derartigen Druck ausgeübt, daß die übrigen Kandidaten weder ihr Programm   veröffentlichen noch Wahlzettel verteilen konnten. Auf seinen Rat hin hatte   Herr de Mareuil im ganzen Wahlkreis Freitische gespendet, wo die Bauern eine   Woche lang nach Herzenslust aßen und tranken. Außerdem versprach er ihnen eine   Eisenbahn, eine Brücke und drei Kirchen und beschenkte am Vorabend der Wahl die   einflußreichsten Wähler mit Bildnissen des Kaisers und der Kaiserin, zwei   großen, in Gold gerahmten Stichen. Diese Geschenke hatten einen   fabelhaften Erfolg, die Stimmenmehrheit war   erdrückend. Als sich aber die Kammer unter dem schallenden Gelächter ganz   Frankreichs gezwungen sah, Herrn de Mareuil zu seinen Wählern heimzuschicken,   geriet der Minister in einen fürchterlichen Zorn gegen den Präfekten und den   unglückseligen Kandidaten, die wirklich »allzu scharf ins Zeug gegangen« waren.   Er sprach sogar davon, einen anderen, von der Regierung gestützten Kandidaten   aufzustellen. Herr de Mareuil erschrak zu Tode. Er hatte dreihunderttausend   Francs im Departement ausgegeben und würde nun die ausgedehnten Güter, die er   dort besaß, auf denen er sich allerdings langweilte, mit Verlust verkaufen   müssen. Deshalb flehte er seinen lieben Kollegen an, den Bruder zu   beschwichtigen und ihm in seinem Namen für das nächste Mal eine völlig   einwandfreie Wahl zuzusichern. Diesen Umstand benutzte Saccard, um an die   Vermählung der Kinder zu erinnern, die nunmehr von den beiden Vätern endgültig   ausgemacht wurde. 

Als man Maximes Meinung in dieser Sache einholen   wollte, geriet er in Verlegenheit. Louise war unterhaltsam, die Mitgift lockte   ihn noch mehr. Er sagte ja und erklärte sich mit allem, was Saccard wünschte,   einverstanden, um sich unangenehme Auseinandersetzungen zu ersparen. Im Grunde   aber war er sich darüber klar, daß die Angelegenheit sich unglücklicherweise   nicht ganz so einfach ordnen lassen würde. Renée würde niemals einwilligen; sie   würde weinen, ihm Szenen machen, wäre imstande, ganz Paris mit irgendeinem   großen Skandal in Erstaunen zu setzen. Das war höchst unangenehm. Er fürchtete   sich jetzt vor ihr. Sie überwachte ihn mit beunruhigenden Blicken, beherrschte   ihn so despotisch, daß er glaubte, Klauen in sein Fleisch dringen zu fühlen,   wenn sie ihre weiße Hand auf seine Schulter legte. Ihre Ausgelassenheit bekam etwas Herausforderndes, und ihr Lachen   klang zuweilen, als sei in ihr etwas zerbrochen. Er befürchtete ernstlich, sie   könnte eines Nachts in seinen Armen wahnsinnig werden. Gewissensbisse, die   Furcht, ertappt zu werden, die grausamen Freuden des Ehebruchs äußerten sich bei   ihr nicht wie bei anderen Frauen in Tränen und Niedergeschlagenheit, sondern in   erhöhter Extravaganz und einem noch unbezwinglicheren Bedürfnis nach einem   geräuschvollen Leben. Und aus ihrer zunehmenden Verstörtheit begann man ein   Röcheln herauszuhören, den Zerfall dieses herrlichen, bewunderungswürdigen   Mechanismus, der sich auflöste. 

Maxime wartete völlig passiv auf eine   Gelegenheit, die ihn von dieser lästigen Geliebten befreien sollte. Immer wieder   sagte er, sie hätten eine Dummheit begangen. Hatte ihre Kameradschaftlichkeit   anfänglich noch eine Steigerung der Wollust in ihre Liebesbeziehung gebracht, so   hinderte sie ihn heute, mit Renée zu brechen, was er bestimmt bei jeder anderen   Frau getan haben würde. Er wäre einfach nicht mehr wiedergekommen; das war seine   Art, Liebschaften zu lösen, um allen Anstrengungen und Streitigkeiten aus dem   Wege zu gehen. Einem Auftritt aber fühlte er sich nicht gewachsen, und er vergaß   sogar noch gern alles bei Renées Zärtlichkeiten; sie war mütterlich, bezahlte   für ihn, half ihm aus der Klemme, wenn ein Gläubiger ungeduldig wurde. Dann   wieder tauchte der Gedanke an Louise, an die Millionenmitgift auf, und selbst   bei den Küssen der jungen Frau dachte er, daß all das ja gut und schön, aber   doch nicht ernst zu nehmen sei und daß es unbedingt ein Ende haben müsse. 

Eines Nachts wurde Maxime im Hause einer Dame,   wo sehr oft bis zum Morgen gespielt wurde, so rasch alles Geld, das er bei sich   trug, abgewonnen, daß ihn die stumme Wut des   Spielers packte, dessen Taschen leer sind. Er hätte alles in der Welt dafür   gegeben, noch ein paar Goldstücke auf den Tisch werfen zu können. So ergriff er   seinen Hut und ging mit dem mechanischen Schritt eines von einer fixen Idee   besessenen Menschen in den Parc Monceau, öffnete das kleine Gitter und stand im   Treibhaus. Mitternacht war vorüber. Renée hatte ihm ausdrücklich gesagt, er möge   an diesem Abend nicht kommen. Wenn sie jetzt ihre Tür vor ihm verschloß, suchte   sie nicht einmal mehr nach einem Vorwand, und er seinerseits dachte dann nur   daran, sich den freien Tag zunutze zu machen. Erst vor der verriegelten Glastür   des kleinen Salons kam ihm die Absage der jungen Frau deutlich zum Bewußtsein.   Wenn sie ihn erwartete, schob Renée gewöhnlich schon vorher den Riegel zurück. 

Pah! dachte er, als er das Fenster des   Ankleidezimmers erleuchtet sah, ich werde pfeifen, dann kommt sie herunter. Ich   will sie nicht weiter stören; hat sie ein paar Goldstücke, so gehe ich gleich   wieder weg. 

Und er pfiff leise. Er bediente sich übrigens   oft dieses Zeichens, tun ihr seine Ankunft zu melden. Doch heute abend pfiff er   wiederholt vergebens. Er wurde ungeduldig, pfiff lauter, da er den Gedanken an   eine sofortige Anleihe nicht aufgeben wollte. Endlich sah er, wie die Glastür   mit der größten Behutsamkeit geöffnet wurde, ohne daß er zuvor auch nur das   leiseste Geräusch von Schritten vernommen hätte. Jetzt erschien im Halbdunkel   des Gewächshauses Renée, mit gelöstem Haar, kaum bekleidet, als wolle sie gerade   zu Bett gehen. Sie war barfuß. Sie drängte ihn nach einer der Lauben hin und   schien, während sie die Stufen hinunterging und über den Sand des Weges schritt,   weder die Kälte noch die Rauheit des Bodens zu spüren. 

»Was für eine Dummheit, so laut zu pfeifen«,   flüsterte sie mit verhaltenem Zorn. »Ich habe dir doch gesagt, du solltest nicht   kommen. Was willst du von mir?« 

»Laß uns hinaufgehen«, entgegnete Maxime, von   diesem Empfang überrascht. »Oben werde ich dir alles erklären. Du wirst dich   hier erkälten.« 

Doch als er sich in Bewegung setzte, hielt sie   ihn zurück, und da bemerkte er, daß sie erschreckend blaß war. Sie krümmte sich   in stummem Entsetzen. Das letzte, was sie am Leibe trug, die Spitzen ihrer   Wäsche, hing wie traurige Fetzen auf ihrer fröstelnden Haut. 

Er betrachtete sie mit wachsendem Staunen. 

»Was hast du denn? Bist du krank?« 

Unwillkürlich hob er die Augen und blickte durch   die Scheiben des Treibhauses hindurch nach dem Fenster des Ankleidezimmers, wo   er vorher Licht gesehen hatte. 

»Aber bei dir ist ja ein Mann!« sagte er   plötzlich. 

»Nein, nein, das stimmt nicht«, stammelte sie   flehend, fast von Sinnen. 

»Mach mir doch nichts vor, meine Liebe, ich sehe   ja den Schatten.« 

Dann standen sie einander einen Augenblick   schweigend gegenüber und wußten nicht, was sie sich sagen sollten. Renées Zähne   klapperten vor Angst, und ihr war, als gösse man eimerweise eiskaltes Wasser auf   ihre nackten Füße. Maxime war aufgebrachter, als er für möglich gehalten hätte,   blieb jedoch noch unbeteiligt genug, um ruhig zu überlegen und sich zu sagen,   daß die Gelegenheit günstig sei und er jetzt mit ihr brechen könne. 

»Du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß   Céleste einen Paletot anhat«, fuhr er fort. »Wenn die Scheiben des Gewächshauses   nicht so dick wären, würde ich den Herrn wahrscheinlich erkennen.« 

Sie drängte ihn noch tiefer in das Dunkel des   Laubes, wobei sie mit gefalteten Händen und von steigendem Entsetzen gepackt   sagte: »Ich bitte dich, Maxime!« 

Da aber erwachte in dem jungen Menschen die   ganze Lust am Quälen, eine grausame Lust, sich zu rächen. Er war zu schwächlich,   um sich im Zorn Luft zu machen. Der Ärger preßte ihm die Lippen zusammen, und   statt Renée zu schlagen, was er zuerst gern getan hätte, sagte er scharf: »Das   hättest du mir sagen sollen, dann hätte ich euch nicht gestört … Es kommt alle   Tage vor, daß man einander nicht mehr liebt. Ich habe allmählich auch schon   genug davon … Nur keine Aufregung. Ich lasse dich gleich wieder hinauf, aber   nicht, bevor du mir den Namen des Herrn gesagt hast.« 

»Nie, nie!« flüsterte die junge Frau, die ihre   Tränen zurückzuhalten suchte. 

»Ich will ihn ja nicht fordern, ich will nur   wissen … Den Namen, sag schnell den Namen, dann gehe ich!« 

Er hatte sie bei den Handgelenken gefaßt und sah   sie mit seinem häßlichen Lachen an. Und sie wehrte sich verzweifelt und wollte   die Lippen nicht mehr öffnen, damit ihr der Name, den er wissen wollte, nicht   entschlüpfe. 

»Wir werden noch Lärm machen, und damit würdest   du weit kommen. Weshalb hast du denn Angst? Sind wir nicht gute Freunde? Ich   will wissen, wer mein Nachfolger ist, das ist nur recht und billig … Warte,   ich werde dir helfen. Sicher ist es Herr de Mussy, dessen Schmerz dich gerührt   hat.« 

Sie gab keine Antwort, senkte nur den Kopf bei   diesem Verhör. 

»Es ist also nicht Herr de Mussy? – Dann wohl   der Herzog de Rozan? – Wirklich auch nicht? – Vielleicht der Graf de Chibray? –   Auch der nicht?« 

Er hielt inne; er dachte nach. »Zum Teufel, dann   weiß ich niemanden … Mein Vater kann es doch nicht sein, nach allem, was du   mir gesagt hast.« 

Renée fuhr zusammen, als hätte sie sich   verbrannt. Dann sagte sie tonlos: »Nein, du weißt ja, daß er nicht mehr kommt.   Das hätte ich nicht zugelassen, es wäre eine Schande.« 

»Wer also?« 

Und er preßte ihre Handgelenke fester. Die arme   Frau kämpfte noch einen Augenblick. 

»O Maxime! Wenn du wüßtest! – Ich kann es dir   dennoch nicht sagen …« 

Dann stammelte sie, erschöpft, vernichtet, mit   einem entsetzten Blick nach dem erleuchteten Fenster ganz leise: »Es ist Herr   de Saffré!« 

Maxime, den sein grausames Spiel ergötzte, wurde   leichenblaß bei diesem Geständnis, das er mit solcher Beharrlichkeit   herausgefordert hatte. Er war wütend über den unerwarteten Schmerz, den ihm der   Name dieses Mannes verursachte. Heftig stieß er Renées Hände zurück, trat ganz   nahe an sie heran und schleuderte ihr mit zusammengepreßten Zähnen ins Gesicht:   »So, damit du es weißt, du bist eine …!« 

Er sprach das Wort aus. Als er sich zum Gehen   anschickte, lief sie ihm nach, schloß ihn schluchzend in die Arme, flüsterte   zärtliche Worte, bat ihn um Verzeihung, schwor ihm, daß sie ihn immer noch   leidenschaftlich liebe und daß sie ihm am kommenden Tag alles erklären werde.   Doch er machte sich los, erwiderte: »O nein, jetzt ist Schluß. Ich hab’s satt«, und schlug heftig die Tür   des Gewächshauses zu. 

Niedergeschmettert blieb sie zurück. Sie sah,   wie er durch den Garten ging. Es war ihr, als drehten sich die Bäume des   Treibhauses um sie her. Dann schleppte sie sich langsam auf ihren nackten Füßen   über den Sand der Wege und stieg die Stufen der Treppe empor, die Haut von der   Kälte gefleckt, noch jammervoller anzusehen in ihren zerdrückten Spitzen. Oben   erwiderte sie ihrem wartenden Gatten auf seine Fragen, sie habe geglaubt, sich   an den Ort zu erinnern, wo sie ein kleines Notizbuch verloren haben könnte, das   sie seit dem Morgen vermisse. Und als sie im Bett lag, überkam sie plötzlich   eine grenzenlose Verzweiflung bei der Überlegung, sie hätte Maxime sagen   sollen, daß sein Vater gleichzeitig mit ihr nach Hause gekommen sei und sie in   ihr Zimmer begleitet habe, um sich mit ihr über irgendeine Geldangelegenheit   zu unterhalten. 

Am nächsten Morgen entschloß sich Saccard, die   Charonner Sache beschleunigt zum Abschluß zu bringen. Seine Frau gehörte ihm;   soeben noch hatte er sie sanft und willenlos in seinen Armen gefühlt, wie ein   Ding, das alles mit sich geschehen läßt. Andrerseits sollte der Verlauf des   Boulevard du PrinceEugène endgültig festgelegt werden, Renée mußte um ihren   Besitz gebracht werden, ehe die bevorstehende Enteignung ruchbar wurde. Saccard   bewies in dieser ganzen Angelegenheit die Liebe eines Künstlers zu seinem Werk;   andächtig sah er seinen Plan reifen, legte seine Fallen mit der Spitzfindigkeit   eines Jägers, der seine Ehre darein setzt, das Wild mit Eleganz zu fangen. Bei   ihm handelte es sich einfach um die Befriedigung eines geschickten Spielers,   eines Menschen, dem gerauhtes Gut einen besonderen Genuß bereitet; er wollte die Grundstücke für ein Butterbrot   erwerben und dann in der Freude des Triumphs seiner Frau vielleicht für   hunderttausend Francs Schmuck kaufen. Unter seinen Händen wurden die einfachsten   Geschäfte kompliziert, verwandelten sich in düstere Dramen; er geriet in Feuer,   hätte seinen eigenen Vater wegen eines Hundertsousstücks geschlagen. Und gleich   darauf streute er das Gold mit königlicher Freigebigkeit aus. 

Doch er war vorsichtig genug, ehe er bei Renée   die Abtretung ihres Besitzanteils durchsetzte, zu Larsonneau zu gehen und ihm   wegen der Erpressungsabsichten, die er bei ihm witterte, auf den Zahn zu fühlen.   Diesmal sollte ihn sein Instinkt retten. Auch der Enteignungsagent hatte die   Frucht für reif erachtet und sie zu pflücken gedacht. Als Saccard in das Büro   in der Rue de Rivoli trat, fand er seinen Helfershelfer fassungslos, offenbar im   Zustand hellster Verzweiflung. 

»Ach, mein Freund«, jammerte er und ergriff   Saccards Hände, »wir sind verloren. Soeben wollte ich zu Ihnen eilen, um mit   Ihnen zu beraten, wie wir uns aus dieser schauderhaften Geschichte retten   könnten.« 

Während er die Hände rang und zu schluchzen   versuchte, stellte Saccard fest, daß Larsonneau bei seinem Kommen gerade damit   beschäftigt gewesen war, Briefe zu unterzeichnen, und daß die Schriftzüge von   wunderbarer Klarheit waren. Er sah ihn also ruhig an und sagte: »Na nu? Was ist   denn passiert?« 

Der andere antwortete indes nicht sogleich; er   hatte sich in seinen Schreibtischsessel geworfen und schüttelte, die Ellenbogen   auf die Schreibunterlagen gestützt, beide Hände an die Stirn gepreßt, heftig den   Kopf. Endlich brachte er mit erstickter Stimme heraus: »Man hat mir das Register   gestohlen, Sie wissen ja …« 

Und nun erzählte er, einer seiner Angestellten,   ein Lump, reif für das Zuchthaus, habe ihm eine große Anzahl Akten entwendet,   darunter auch das berüchtigte Register. Das schlimmste dabei sei, daß der Dieb   wisse, welche Vorteile sich aus dem Schriftstück ziehen ließen, und daß er es   nur gegen hunderttausend Francs wieder herausgeben wolle. 

Saccard überlegte. Die Geschichte kam ihm zu   plump vor. Augenscheinlich lag Larsonneau im Grunde wenig daran, glaubwürdig zu   scheinen. Er suchte nur einen Vorwand, um Saccard zu verstehen zu geben, daß er   aus dem Charonner Unternehmen hunderttausend Francs beanspruche und daß er unter   dieser Bedingung sogar die gefährlichen Schriftstücke, die er in Händen hatte,   herausgeben würde. Der Preis schien Saccard zu hoch. Er hätte seinem alten   Kollegen gern seinen Anteil zukommen lassen, aber daß der andere ihm eine Falle   stellte, daß er in seiner Eitelkeit ihn, Saccard, für so leichtgläubig hielt,   ärgerte ihn. Immerhin war er recht beunruhigt; er kannte diesen Mann, er wußte,   daß er durchaus imstande war, die Schriftstücke seinem Bruder, dem Minister,   zu bringen, der, um jeden Skandal zu vermeiden, zweifellos bezahlen würde. 

»Zum Teufel!« murmelte er und setzte sich nun   auch. »Das ist eine üble Geschichte … Könnte ich den niederträchtigen Kerl   mal sprechen?« 

»Ich werde ihn holen lassen«, sagte Larsonneau.   »Er wohnt hier nebenan, in der Rue Jean Lantier.« 

Noch keine zehn Minuten waren verstrichen, als   ein kleiner, schielender junger Mann mit farblosem Haar und sommersprossigem   Gesicht leise eintrat, wobei er darauf achtete, daß die Tür sich geräuschlos   bewegte. Er trug einen schlechten, schwarzen, zu weiten und schrecklich   abgeschabten Gehrock. In respektvoller   Entfernung blieb er stehen und sah Saccard ruhig von der Seite her an.   Larsonneau, der ihn Baptistin nannte, unterwarf ihn einem Verhör, bei dem er   einsilbig antwortete, ohne sich im geringsten aus der Fassung bringen zu lassen;   völlig gleichmütig nahm er Beschimpfungen wie Dieb, Schurke, Galgenstrick hin,   mit denen sein Brotherr jede Frage begleiten zu müssen glaubte. 

Saccard bewunderte die Kaltblütigkeit dieses   Unglücklichen. Einmal schnellte der Enteignungsagent von seinem Sessel in die   Höhe, als wolle er Baptistin schlagen, der aber begnügte sich damit, einen   Schritt zurückzuweichen und noch demütiger zu schielen. 

»Schon gut, lassen Sie ihn«, sagte der   Finanzmann. »Sie verlangen also hunderttausend Francs für die Rückgabe der   Papiere, mein Herr?« 

»Ja, hunderttausend Francs«, antwortete der   junge Mensch. 

Und damit ging er. Larsonneau schien sich nicht   beruhigen zu können. 

»Oh, so ein Lump!« plapperte er. »Haben Sie   seine scheelen Blicke beobachtet? Solche Kerle sehen wer weiß wie schüchtern   aus, und dabei würden sie wegen zwanzig Francs jemanden umbringen.« 

Doch Saccard unterbrach ihn und sagte: »Ach was!   Der ist nicht so schlimm. Ich denke, man wird sich mit ihm verständigen können   … Ich bin einer sehr viel beunruhigenderen Sache wegen gekommen … Sie   hatten recht, mein lieber Freund, meiner Frau nicht zu trauen. Stellen Sie sich   vor, sie verkauft ihren Anteil an Herrn Haffner. Sie brauche Geld, sagte sie.   Wahrscheinlich hat ihre Freundin Suzanne sie dazu überredet.« 

Mit der Verzweiflung des anderen war es   plötzlich aus; ein bißchen blaß hörte er zu und rückte dabei seinen Stehkragen   zurecht, der sich bei seinem Zornausbruch verschoben hatte. 

»Diese Abtretung«, fuhr Saccard fort, »ist das   Grab unserer Hoffnungen. Wenn Herr Haffner Ihr Teilhaber wird, ist nicht nur   unser Gewinn in Frage gestellt, sondern ich habe die scheußliche Befürchtung,   daß wir diesem peinlich genauen Menschen gegenüber, der die Bücher   durchschnüffeln würde, in eine sehr unangenehme Lage kämen.« 

Der Enteignungsagent begann erregt auf und ab zu   gehen, wobei seine Lackschuhe auf dem Teppich knarrten. 

»Da sehen Sie, in welche Situation man gerät,   wenn man den Leuten gefällig ist!« murrte er. »Aber, mein Bester, ich an Ihrer   Stelle würde es unbedingt verhindern, daß meine Frau eine derartige Dummheit   macht. Eher würde ich sie prügeln!« 

»Ach, mein Freund«, meinte der Finanzmann mit   feinem Lächeln, »ich habe nicht mehr Macht über meine Frau, als Sie offenbar   über den Schurken Baptistin haben.« 

Larsonneau blieb dicht vor dem immer noch   lächelnden Saccard stehen und sah ihm forschend ins Gesicht. Dann begann er   abermals auf und ab zu gehen, doch mit langsamen, abgemessenen Schritten. Er   trat vor einen Spiegel, schob den Knoten seiner Krawatte nach oben, nahm seinen   Gang wieder auf und hatte seine Eleganz zurückgewonnen. Und auf einmal rief er:   »Baptistin!« 

Der kleine schieläugige Jüngling trat ein,   jedoch durch eine andere Tür. Er war jetzt ohne Hut und drehte eine Feder   zwischen den Fingern. 

»Geh und hole das Register!« befahl ihm   Larsonneau. 

Und als jener verschwunden war, verhandelte er   über die Summe, die er haben wollte. 

»Tun Sie das für mich!« sagte er schließlich   rundheraus. 

Da billigte ihm Saccard dreißigtausend Francs   auf den künftigen Gewinn aus dem Charonner Unternehmen zu. Er erwog, daß er so   noch leichten Kaufs den behandschuhten Händen des Wucherers entkam. Dieser ließ   die Verschreibung auf seinen Namen vornehmen und spielte die Komödie zu Ende,   indem er sagte, er werde die dreißigtausend Francs mit dem jungen Menschen   verrechnen. Mit einem Lachen der Erleichterung verbrannte Saccard das   Verzeichnis Blatt für Blatt im Kaminfeuer. Nach Beendigung dieser Operation   schüttelte er Larsonneau kräftig die Hand und verließ ihn mit den Worten: »Sie   sind doch heute abend bei Laure, nicht wahr? Warten Sie dort auf mich. Bis dahin   werde ich alles mit meiner Frau geordnet haben, wir treffen dann unsere letzten   Dispositionen.« 

Laure d’Aurigny, die häufig umzog, bewohnte zu   jener Zeit ein geräumiges Stockwerk am Boulevard Haussmann, gegenüber der   Chapelle expiatoire131. Wie die Damen der großen Welt hatte sie jetzt einmal in   der Woche ihren Empfangstag. Auf diese Weise konnte sie die Herren, die sie im   Lauf der Woche einzeln empfing, alle zusammen bei sich sehen. An diesen   Dienstagabenden war Saccard die Hauptperson: er war der offizielle Liebhaber,   und mit einem vagen Lachen wandte er den Kopf weg, wenn ihn die Hausfrau   zwischen zwei Türen hinterging und mit einem der Herren noch für denselben   Abend ein Rendezvous verabredete. War er dann als letzter der Schar geblieben,   so zündete er sich noch eine Zigarre an, sprach über Geschäfte und scherzte ein Weilchen über den   Herrn, der unten auf der Straße ungeduldig auf sein Weggehen wartete; und   nachdem er Laure »sein liebes Kind« genannt und ihr die Wange getätschelt hatte,   ging er ruhig zu der einen Tür hinaus, während der Herr zur anderen hereinkam.   Das geheime Bündnis, das den Kredit Saccards gefestigt und der d’Aurigny   innerhalb eines Monats zwei vollständige Wohnungseinrichtungen eingetragen   hatte, machte ihnen noch immer Vergnügen. Doch Laure wünschte, daß die Komödie   ein Ende fände. Dieses im voraus beschlossene Ende sollte in einem   öffentlichen Bruch zugunsten irgendeines Dummkopfes bestehen, der sich das   Recht, ihr erklärter und von ganz Paris anerkannter zahlender Liebhaber zu sein,   etwas kosten lassen würde. Der Dummkopf wurde gefunden. Der Herzog de Rozan,   der es satt hatte, den Damen seiner Kreise erfolglos lästig zu fallen, ersehnte   den Ruf eines Lebemanns, um dadurch seiner belanglosen Persönlichkeit Ansehen   zu geben. Er erschien mit großer Pünktlichkeit zu den Dienstagen der d’Aurigny,   die er durch seine völlige Einfalt gewonnen hatte. Leider war er mit seinen   fünfunddreißig Jahren noch immer so sehr von seiner Mutter abhängig, daß er   höchstens über zehn Goldstücke auf einmal verfügen konnte. Wenn ihm Laure abends   seine zehn Francs fortzunehmen geruhte und dabei über die hunderttausend   jammerte, die sie brauche, dann pflegte er zu seufzen und ihr die Summe   zuzusichern für den Tag, an dem er zu bestimmen haben würde. Dabei kam ihr der   Gedanke, ihn mit Larsonneau, einem der guten Freunde des Hauses,   zusammenzubringen. Die beiden Männer frühstückten gemeinsam bei Tortoni132, und   beim Nachtisch erzählte Larsonneau von seinen Beziehungen zu einer entzückenden   Spanierin und erwähnte beiläufig, daß er   Geldverleiher kenne; doch riet er Rozan dringend, sich niemals mit ihnen   einzulassen. Diese vertrauliche Mitteilung befeuerte den Herzog, und   schließlich rang er seinem guten Freund das Versprechen ab, sich mit »seiner   kleinen Angelegenheit« zu befassen. Dieser befaßte sich so gründlich damit, daß   er das Geld bereits an dem Abend überbringen wollte, an dem er sich mit Saccard   bei Laure verabredet hatte. 

Als Larsonneau kam, waren in dem großen   weißgoldenen Salon der d’Aurigny erst fünf oder sechs Damen anwesend, die seine   Hände ergriffen und ihn mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit umarmten. Sie   nannten ihn »der große Lar!«, welch schmeichelhafte Abkürzung Laure erfunden   hatte. Und er flötete: »Sachte, sachte, meine Kätzchen! Ihr werdet mir noch den   Hut zerdrücken!« 

Sie beruhigten sich nun, umdrängten ihn auf   einer Causeuse, und er erzählte ihnen, daß Sylvia, mit der er am Vorabend   soupiert hatte, an einer Magenverstimmung leide. Dann zog er eine   Konfektschachtel aus der Tasche und bot ihnen Pralinen an. Doch da kam Laure aus   ihrem Schlafzimmer, und als mehrere Herren erschienen, zog sie Larsonneau in ein   Boudoir, das an einem Ende des Salons lag und von diesem durch eine doppelte   Portiere getrennt war. »Hast du das Geld?« fragte sie ihn, als sie allein waren. 

Bei besonders wichtigen Anlässen duzte sie ihn.   Larsonneau verbeugte sich höflich, ohne zu antworten, und klopfte nur auf die   Innentasche seines Fracks. 

»O dieser große Lar!« murmelte die junge Frau   entzückt. Sie umschlang ihn und küßte ihn. 

»Warte«, sagte sie, »ich möchte die Fetzen   gleich haben … Rozan ist in meinem Zimmer, ich werde ihn holen.« 

Doch er hielt sie zurück und küßte sie nun   seinerseits auf beide Schultern. 

»Du weißt doch, welche Vergütung ich von dir   erbeten habe?« 

»Natürlich, mein Dummerchen, es bleibt dabei.« 

Sie kam mit Rozan zurück. Larsonneau war   korrekter gekleidet als der Herzog, trug passendere Handschuhe und eine   geschmackvollere Krawatte. Sie gaben einander lässig die Hand und sprachen vom   gestrigen Rennen, wobei das Pferd eines ihrer gemeinsamen Freunde verloren   hatte. Laure stampfte mit dem Fuß. 

»Aber darum handelt es sich doch jetzt nicht,   mein Lieber«, sagte sie zu Rozan. »Der große Lar hat das bewußte Geld. Die   Sache muß zu Ende gebracht werden.« 

Larsonneau tat, als falle es ihm erst jetzt   wieder ein. 

»Ach ja, richtig«, erwiderte er, »ich habe die   Summe bei mir … Aber Sie hätten auf mich hören sollen, mein Guter! Wissen Sie,   daß diese Schufte fünfzig Prozent von mir verlangt haben? Nun, ich bin darauf   eingegangen, Sie sagten ja, es mache Ihnen nichts aus.« 

Laure d’Aurigny hatte sich im Laufe des Tages   Stempelpapier beschafft. Als aber Tinte und Feder gebraucht wurden, sah sie die   beiden Männer bestürzt an; sie bezweifelte, daß es so etwas in ihrem Haus gäbe.   Gerade wollte sie in der Küche nachsehen, als Larsonneau zwei Wunderdinge aus   der Tasche zog, aus derselben Tasche, in der die Konfektschachtel gesteckt   hatte: einen silbernen Federhalter, der sich aufschrauben ließ, und ein   Tintenfaß aus Stahl und Ebenholz, ein wahres Kleinod an Zierlichkeit. 

Und als sich Rozan hinsetzte, riet er: »Stellen   Sie den Wechsel auf meinen Namen aus. Sie werden verstehen, ich wollte Sie nicht   bloßstellen. Wir werden das schon miteinander in Ordnung bringen … Sechs Wechsel, jeder   zu fünfundzwanzigtausend Francs, nicht wahr?« 

Unterdessen zählte Laure auf einer Ecke des   Tisches »die Fetzen.« Rozan bekam sie nicht einmal zu Gesicht. Als er   unterschrieben hatte und aufsah, waren sie bereits in der Tasche der jungen Frau   verschwunden. Doch kam sie jetzt auf ihn zu und küßte ihn auf beide Backen, was   ihn ganz glücklich zu machen schien. Larsonneau betrachtete das Paar mit   philosophischer Ruhe, faltete die Wechsel zusammen und steckte Tintenfaß und   Federhalter wieder in seine Tasche. 

Die junge Frau hing noch an Rozans Hals, als   Aristide Saccard einen Zipfel der Portiere zurückschlug. 

»Oh, bitte, tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte   er lachend. 

Der Herzog wurde rot. Laure aber ging dem   Finanzmann entgegen, schüttelte ihm die Hand, und sie zwinkerten einander   verständnisinnig zu. Sie strahlte. 

»Es ist geschehen, mein Lieber«, sagte sie. »Ich   hatte Sie ja schon darauf vorbereitet. Sie nehmen es mir doch nicht allzu übel?« 

Saccard zuckte mit der Miene eines Biedermannes   die Achseln. Er schob den Vorhang beiseite, trat zurück, um für Laure und den   Herzog den Weg freizumachen, und rief mit der kläffenden Stimme eines Türhüters:   »Der Herzog und die Herzogin!« 

Dieser Scherz hatte einen tollen Erfolg. Am   nächsten Tag brachten ihn alle Zeitungen, nannten dabei Laure d’Aurigny   schonungslos beim Namen und bezeichneten die beiden Herren recht durchsichtig   mit ihren Anfangsbuchstaben. Der Bruch zwischen Aristide Saccard und der dicken   Laure erregte noch größeres Aufsehen als ihre angebliche Liebschaft. 

Saccard aber hatte nach dem Heiterkeitsausbruch,   den sein Scherz im Salon hervorgerufen hatte, die Portiere wieder fallen lassen. 

»Nun?« sagte er, zu Larsonneau gewandt. »Ein   famoses Mädchen! Sie ist von einer Schlauheit! – Sie Galgenstrick ziehen gewiß   aus alledem Ihre Vorteile. Was bekommen Sie dafür?« 

Doch jener wehrte lächelnd ab und zog an seinen   Manschetten, die heraufgerutscht waren. Endlich nahm er auf einer Causeuse in   der Nähe der Tür Platz, wozu ihn Saccard mit einer Handbewegung aufgefordert   hatte. 

»Kommen Sie her. Ich will Ihnen wirklich keine   Beichte abnehmen, zum Teufel auch! – Und jetzt zu den ernsten Geschäften, mein   Guter. Ich hatte heute abend eine lange Unterredung mit meiner Frau … Alles   ist in Ordnung.« 

»Ist sie bereit, Ihren Anteil abzugeben?« fragte   Larsonneau. 

»Ja, aber es war ein schweres Stück Arbeit …   Frauen sind von einem Eigensinn! Sie wissen doch, die meinige hatte einer alten   Tante versprochen, nicht zu verkaufen. Da gab es endlose Bedenken …   Glücklicherweise hatte ich mir ein Märchen zurechtgelegt, das alles entschied.« 

Er stand auf, um sich an dem Armleuchter, den   Laure auf dem Tisch stehengelassen hatte, eine Zigarre anzuzünden, kam dann   zurück und lehnte sich behaglich in die Causeuse. 

»Ich habe meiner Frau erzählt«, fuhr er fort,   »Sie seien total ruiniert … Sie hätten an der Börse gespielt, Ihr Geld mit   Weibern durchgebracht, die Hand in üblen Spekulationen gehabt und ständen jetzt   vor einem entsetzlichen Bankrott … Ich habe sogar durchblicken lassen, daß ich   Sie nicht für unbedingt ehrenhaft halte … Dann habe ich ihr erklärt, daß die Charonner Angelegenheit zugleich mit   Ihrem Bankrott zugrunde gehen werde und daß es am besten sei, den mir von Ihnen   gemachten Vorschlag, sie aus der Sache herauszulösen, anzunehmen und Ihnen ihren   Anteil zu verkaufen, wenn auch freilich für ein Butterbrot.« 

»Das ist nicht gerade sehr schlau«, murmelte der   Enteignungsagent. »Und meinen Sie wirklich, daß Ihre Frau einen solchen   Schwindel glaubt?« 

Saccard lächelte. Er war mitteilsamer Stimmung. 

»Sie sind naiv, mein Lieber!« erwiderte er. »Die   Geschichte an sich hat wenig Bedeutung, aber die Einzelheiten, die Art des   Erzählens, der Ausdruck, die machen alles aus. Rufen Sie Rozan, und ich wette   mit Ihnen, daß ich ihn zu der Überzeugung bringe, es sei heller Mittag. Und   meine Frau hat keineswegs mehr Verstand als Rozan … Ich habe sie in Abgründe   blicken lassen. Sie hat nicht die leiseste Ahnung von der bevorstehenden   Enteignung. Als sie sich wunderte, daß Sie mitten in der Katastrophe noch eine   weitere, schwerere Verpflichtung auf sich nehmen wollten, habe ich ihr gesagt,   daß Sie in ihr sicherlich ein Hindernis bei irgendeinem bösen Spiel Ihren   Gläubigern gegenüber sähen … Endlich habe ich ihr zu dem Geschäft als zu dem   einzigen Mittel geraten, sich nicht in endlose Prozesse verwickelt zu sehen und   wenigstens noch etwas Geld aus den Grundstücken zu retten.« 

Larsonneau fand die Geschichte noch immer etwas   plump. Seine Methoden waren weniger dramatisch; jede seiner Operationen wurde   mit der Eleganz eines Salonstückes angelegt und gelöst. 

»Ich hätte mir etwas anderes ausgedacht«, sagte   er. »Nun, jeder hat sein eigenes System … Wir brauchen also nur noch zu   bezahlen.« 

»Eben darüber wollte ich mich mit Ihnen   verständigen«, antwortete Saccard. »Morgen lege ich meiner Frau die   Abtretungsurkunde vor, und sie braucht Ihnen lediglich das Schriftstück wieder   zustellen zu lassen, um die vereinbarte Summe einzukassieren … Ich möchte jede   Zusammenkunft vermeiden.« 

Er hatte in der Tat niemals einen häuslichen   Verkehr mit Larsonneau zugelassen. Er lud ihn nicht ein, und wenn eine   persönliche Begegnung zwischen den beiden Teilhabern unvermeidlich war, hatte er   Larsonneau stets zu Renée begleitet; das war dreimal der Fall gewesen. Fast   immer verhandelte er als Bevollmächtigter seiner Frau, denn er hielt es für   überflüssig, sie allzusehr in seine Machenschaften einzuweihen. 

Er öffnete seine Brieftasche und fügte hinzu:   »Hier sind die von meiner Frau unterschriebenen Wechsel auf zweihunderttausend   Francs; die werden Sie ihr an Zahlungsstatt einhändigen, außerdem   hunderttausend Francs in bar; die ich Ihnen morgen vormittag bringe … Das   bedeutet wirklich einen Aderlaß für mich, lieber Freund. Die Geschichte kommt   mich sehr teuer zu stehen.« 

»Das macht aber nur dreihunderttausend Francs«,   bemerkte der Enteignungsagent. »Wird die Quittung auf diese Summe lauten?« 

»Eine Quittung über dreihunderttausend Francs?«   gab Saccard lachend zurück. »Wahrlich, da ständen wir später schön da. Unseren   Aufstellungen entsprechend muß der Besitz heute auf zwei Millionen   fünfhunderttausend Francs geschätzt werden. Selbstverständlich wird die Quittung   auf die Hälfte dieser Summe lauten.« 

»Niemals wird Ihre Frau das unterschreiben.« 

»O doch! Ich sage Ihnen ja, daß alles bereits   abgemacht ist … Bei Gott, ich habe ihr gesagt, das sei Ihre erste Bedingung.   Sie setzen uns ja mit Ihrem Bankrott die Pistole auf die Brust, verstehen Sie?   Und bei dieser Gelegenheit habe ich so getan, als zweifelte ich an Ihrer   Ehrenhaftigkeit, und habe Sie verdächtigt, Ihre Gläubiger hintergehen zu wollen   … Versteht denn meine Frau etwas von all diesen Dingen?« 

Larsonneau schüttelte den Kopf und murmelte:   »Gleichviel. Sie hätten eine einfachere Erklärung finden müssen.« 

»Aber meine Geschichte ist doch die Einfachheit   selbst!« sagte Saccard ganz erstaunt. »Wo, zum Teufel, sehen Sie denn   irgendwelche Verwicklungen?« 

Er war sich gar nicht bewußt, mit welcher Unzahl   von Kniffen er die einfachsten Angelegenheiten zu behandeln pflegte. Er empfand   ein aufrichtiges Vergnügen an der endlosen Geschichte, die er Renée aufgetischt   hatte, und was ihn dabei entzückte, war die Frechheit seiner Lüge, die Häufung   von Unmöglichkeiten, die erstaunliche Verwicklung der Intrige. Schon lange hätte   er die Grundstücke haben können, hätte er sich nicht dieses Drama ausgedacht,   aber sein Genuß wäre geringer gewesen, wenn er sie auf einfache Art bekommen   hätte. Im übrigen handelte er mit der größten Naivität, als er aus der Charonner   Spekulation ein finanzielles Melodrama machte. 

Jetzt stand er auf, hakte sich bei Larsonneau   ein und wandte sich nach dem Salon. 

»Sie haben mich richtig verstanden, nicht wahr?«   sagte er dabei. »Beschränken Sie sich darauf, meinen Weisungen zu folgen,   später werden Sie mich loben … Sehen Sie,   mein Lieber, Sie sollten keine gelben Handschuhe tragen, das verdirbt Ihnen die   Hand!« 

Der Enteignungsagent begnügte sich mit einem   Lächeln und erwiderte nur leise: »Oh, die Handschuhe haben ihr Gutes, lieber   Meister: man kann alles anfassen, ohne sich schmutzig zu machen.« 

Als sie in den Salon traten, war Saccard   überrascht und etwas beunruhigt, jenseits der Portiere auf Maxime zu treffen.   Der junge Mann saß auf einer Causeuse, neben ihm eine blonde Dame, die ihm mit   eintöniger Stimme eine lange Geschichte erzählte, wahrscheinlich ihre eigene.   Er hatte in der Tat das Gespräch seines Vaters mit Larsonneau gehört. Die beiden   Komplizen schienen ihm verteufelte Kerle zu sein. Noch aufgebracht über Renées   Verrat, erfuhr er mit einer niederträchtigen Freude von dem Diebstahl, dessen   Opfer sie werden sollte. Dadurch fühlte er sich ein wenig gerächt. Sein Vater   reichte ihm mit etwas argwöhnischer Miene die Hand; aber Maxime flüsterte ihm   ins Ohr, auf die blonde Dame deutend: »Sie ist nicht übel, wie? Ich will sie mir   für diesen Abend erobern.« 

Nun fing Saccard an, sich aufzuspielen, mimte   den Galanten. Laure d’Aurigny setzte sich einen Augenblick zu ihnen; sie   beklagte sich, daß sich Maxime kaum einmal im Monat bei ihr blicken lasse. Er   behauptete jedoch, er sei sehr beschäftigt, worüber alles lachte. Dann fügte er   hinzu, von nun an werde er ständig da sein. 

»Ich habe eine Tragödie geschrieben«, sagte er,   »und den fünften Akt erst gestern ersonnen. Ich gedenke, mich jetzt bei allen   schönen Frauen von Paris auszuruhen.« 

Er lachte und genoß seine Anspielungen, die nur   er selber verstehen konnte. Im Salon waren außer ihm und Saccard, bloß noch   Rozan und Larsonneau zurückgeblieben, jeder   an einer Ecke des Kamins. Die beiden Saccards standen auf, ebenso die blonde   Dame, die im Hause wohnte. Nun kam die d’Aurigny und sprach leise mit dem   Herzog. Dieser schien überrascht und ärgerlich. Als sie merkte, daß er sich   nicht entschloß, seinen Sessel zu verlassen, sagte sie halblaut: »Nein, heute   abend wirklich nicht … Ich habe Migräne! Aber morgen, ich verspreche es   Ihnen.« 

Rozan mußte sich fügen. Laure wartete, bis er   auf dem Treppenabsatz war, und flüsterte dann Larsonneau lebhaft zu: »Nicht   wahr, großer Lar, ich halte Wort … Spediere ihn in seinen Wagen.« 

Als sich die blonde Dame von den Herren   verabschiedete, um in ihre im oberen Stock gelegene Wohnung zurückzukehren,   war Saccard erstaunt, daß Maxime ihr nicht folgte. 

»Na und?« fragte er. 

»Ach nein«, erwiderte der junge Mann. »Ich habe   es mir anders überlegt.« 

Dann kam ihm ein Gedanke, den er sehr spaßig   fand: »Ich trete dir meinen Platz ab, wenn du magst. Aber beeile dich, noch hat   sie ihre Tür nicht zugemacht!« 

Der Vater aber zuckte leicht mit den Achseln. 

»Ich danke dir, mein Kleiner«, sagte er, »ich   habe zur Zeit etwas Besseres.« 

Die vier Herren gingen hinunter. Unten wollte   der Herzog durchaus Larsonneau in seinem Wagen mitnehmen; seine Mutter wohnte   im Marais, und er hätte den Enteignungsagenten im Vorbeifahren an dessen Tür in   der Rue de Rivoli absetzen können. Dieser dankte, schloß selbst den Wagenschlag   und befahl dem Kutscher, abzufahren. Und dann blieb er mit den beiden anderen   Herren plaudernd auf dem Bürgersteig des   Boulevards Haussmann stehen und rührte sich nicht von der Stelle. 

»Ach, der arme Rozan!« sagte Saccard, dem   plötzlich ein Licht aufging. 

Larsonneau schwor, daß sich Saccard täusche, daß   er sich über so etwas nur lustig mache, daß er ein nüchtern denkender Mensch   sei. Und als die beiden anderen weiterwitzelten und es zudem empfindlich kalt   war, rief er schließlich: »Mein Gott, ich kann es nicht ändern, ich klingle   eben! Sie sind recht indiskret, meine Herren!« 

»Gute Nacht!« rief ihm Maxime nach, als sich die   Tür wieder schloß. 

Er nahm den Arm seines Vaters und schritt mit   ihm den Boulevard entlang. Es war eine jener klaren Frostnächte, in denen es   sich so angenehm auf der harten Erde in der eisigen Luft geht. Saccard meinte,   Larsonneau mache es falsch, man dürfe mit der d’Aurigny nur kameradschaftlich   reden. Anschließend behauptete er, daß ein Verhältnis mit solchen Dirnen   wirklich verwerflich sei. Er spielte den Moralischen, fand Sentenzen und   Ratschläge von erstaunlicher Weisheit. 

»Sieh«, sagte er zu seinem Sohn, »das alles   taugt nur für eine gewisse Zeit, mein Kleiner … Man büßt dabei die Gesundheit   ein und findet doch nicht das wahre Glück. Du weißt, ich bin kein Spießbürger.   Nun denn, ich habe genug davon, ich werde jetzt solide.« 

Maxime grinste; er hielt seinen Vater an,   betrachtete ihn im Mondschein und erklärte, daß er »einen guten Kopf« habe. 

Doch Saccard wurde noch ernster. 

»Scherze, soviel du willst. Ich kann dir nur   wiederholen, daß einzig die Ehe den Mann gesund erhält und ihn glücklich   macht.« 

Dann redete er von Louise. Und er ging   langsamer, um, wie er sagte, die Sache zu erledigen, da sie jetzt gerade davon   sprächen. Die Angelegenheit sei völlig geregelt. Er eröffnete ihm sogar, daß er   mit Herrn de Mareuil das Datum der Kontraktunterzeichnung auf den Sonntag nach   dem Mittfastendonnerstag festgesetzt habe. An diesem Donnerstag solle eine   große Abendgesellschaft im Palais am Parc Monceau stattfinden, und die werde er   dazu benutzen, die Heirat öffentlich bekanntzugeben. Maxime fand das alles   ausgezeichnet. Er hatte sich Renée vom Halse geschafft, er sah kein Hindernis   mehr, er überließ sich seinem Vater, wie er sich seiner Stiefmutter überlassen   hatte. 

»Nun gut, das wäre abgemacht«, sagte er. »Nur   sage Renée nichts davon. Ihre Freundinnen würden mich necken und verspotten,   und mir ist es lieber, sie erfahren die Sache zugleich mit allen anderen.« 

Saccard versprach ihm, zu schweigen. Als sie   dann fast am Boulevard Malesherbes angelangt waren, gab er dem Sohn wieder eine   Menge vorzüglicher Ratschläge. Er belehrte ihn darüber, wie er es anstellen   müsse, aus der Ehe ein Paradies zu machen. 

»Vor allem laß es niemals zu einem Bruch mit   deiner Frau kommen. So etwas ist eine Dummheit. Eine Frau, mit der man keine   Beziehungen mehr unterhält, kostet einem ein Vermögen … Zunächst muß man   irgendein Mädchen aushalten, nicht wahr? Außerdem werden die Ausgaben zu Hause   noch viel höher: die Toiletten, die Privatvergnügungen der Hausfrau, die guten   Freundinnen, kurz: der Teufel mit seinem ganzen Gefolge.« 

Er hat eine Stunde ungewohnter Tugendanwandlung.   Das Gelingen der Charonner Angelegenheit ließ eine idyllische Zärtlichkeit in   seinem Herzen aufkommen. 

»Eigentlich«, fuhr er fort, »war ich dazu   geboren, glücklich und unbeachtet in irgendeinem Dorf inmitten meiner Familie zu   leben … Man kennt mich nicht, mein Kleiner … Ich sehe nun einmal sehr   leichtsinnig aus. Und das stimmt ganz und gar nicht; ich möchte am liebsten bei   meiner Frau leben, würde gern den ganzen Kram hinwerfen für eine bescheidene   Rente, die es mir erlaubte, mich in Plassans zur Ruhe zu setzen … Du wirst   sehr vermögend sein, schaffe dir mit Louise ein Heim, wo ihr wie zwei   Turteltäubchen miteinander leben könnt. Das ist etwas so Schönes! Und ich komme   euch besuchen. Das wird mir wohltun!« 

Zuletzt hatte er Tränen in der Stimme.   Unterdessen waren sie am Gittertor des Palais angelangt und plauderten noch auf   dem Bürgersteig miteinander. Hier auf den Pariser Hügeln wehte ein Nordwind.   Kein Laut stieg zu dem fahlen frostigen Nachthimmel empor. Maxime, der   überrascht war von der gerührten Stimmung seines Vaters, lag seit einer Minute   eine Frage auf der Zunge. 

»Aber du«, sagte er endlich, »mir scheint doch   …« 

»Was denn?« 

»Mit deiner Frau!« 

Saccard zuckte mit den Achseln. 

»Ja, du hast recht! Ich war ein Tor! Darum eben   spreche ich aus eigener Erfahrung zu dir … Aber wir haben uns miteinander   versöhnt, oh, vollkommen. Jetzt sind es schon fast sechs Wochen. Wenn ich nicht   gar zu spät nach Hause komme, bin ich jeden Abend bei ihr. Heute nacht wird sich   mein armer Engel wohl ohne mich behelfen müssen, ich habe bis zum Morgen zu   arbeiten. Sie ist doch wirklich schön gebaut!« 

Als ihm Maxime die Hand reichte, hielt er ihn   fest und fügte ganz leise, in vertraulichem Ton hinzu: »Du kennst doch die Taille der Blanche Muller? Nun, ungefähr so, nur   zehnmal biegsamer. Und erst die Hüften. Die haben eine Linie, eine Zartheit …« 

Und abschließend sagte er, als sich der junge   Mann zum Gehen wandte: »Du bist ganz wie ich, du hast Gemüt, deine Frau wird   glücklich werden … Auf Wiedersehen, mein Kleiner!« 

Als sich Maxime endlich von seinem Vater   losgemacht hatte, ging er eilig durch den Park. Was er soeben vernommen, hatte   ihn derart überrascht, daß er ein unwiderstehliches Bedürfnis empfand, Renée zu   sehen. Er wollte sie wegen seiner Roheit um Verzeihung bitten, wollte wissen,   warum sie gelogen und ihm Herrn de Saffré genannt hatte und welche Bewandtnis   es mit der Zärtlichkeit ihres Gatten habe. Doch all das nur verworren, mit dem   einzigen deutlichen Wunsch, eine Zigarre bei ihr zu rauchen und ihre   gegenseitige Kameradschaft zu erneuern. Sollte er sie in guter Verfassung   antreffen, so wollte er ihr sogar seine Vermählung ankündigen, um ihr zu   verstehen zu geben, daß ihre Liebe tot und begraben sein müsse. Als er die   kleine Tür aufgeschlossen, zu der er glücklicherweise noch den Schlüssel   behalten hatte, sagte er sich, daß nach dem vertraulichen Gespräch mit seinem   Vater sein Besuch notwendig und durchaus schicklich sei. 

Im Treibhaus pfiff er wie am Vorabend, aber   diesmal brauchte er nicht zu warten. Renée öffnete die Glastür zum kleinen Salon   und ging, ohne ein Wort zu sagen, vor ihm die Treppe hinauf. Sie war gerade erst   von einem Ball im Hôtel de Ville zurückgekehrt. Sie trug noch ein weißes Kleid   aus gerüschtem Tüll, über und über mit Atlasschleifen verziert; die Schöße der   seidenen Korsage waren mit einer breiten weißen Spitze aus Schmelzperlen   eingefaßt, die im Licht der Kandelaber ins   Blaue und Rosenfarbene spielten. 

Als Maxime oben angelangt war und Renée ansah,   war er ergriffen von ihrer Blässe und von der tiefen Erregung, die sie am   Sprechen hinderte. Sie hatte ihn wohl nicht erwartet und zitterte am ganzen   Leibe, als sie ihn, ruhig wie gewöhnlich, mit seiner Schmeichelmiene ankommen   sah. Céleste kehrte gerade aus dem Ankleidezimmer zurück, wo sie ein Nachthemd   geholt hatte, und die beiden Liebenden warteten, immer noch schweigend, darauf,   daß das Mädchen wegginge. Gewöhnlich taten sie sich in deren Gegenwart keinerlei   Zwang an; doch heute waren sie befangen durch all das, was sie einander zu sagen   hatten. Renée wollte im Schlafzimmer, wo ein großes Feuer brannte, von Céleste   ausgekleidet werden. Die Kammerzofe entfernte die Stecknadeln, zog ihr die   Kleidungsstücke aus, eins nach dem anderen, ohne sich zu beeilen. Und Maxime,   der sich langweilte, griff ganz mechanisch nach dem Nachthemd, das neben ihm auf   einem Stuhl lag, und wärmte es, mit weit ausgebreiteten Armen gebückt vor dem   Kaminfeuer stehend. In den Tagen ihres Glücks hatte er Renée oft diesen kleinen   Dienst erwiesen. Rührung überkam sie, als sie sah, wie er behutsam das Hemd vor   das Feuer hielt. Da Céleste immer noch nicht fertig war, fragte er: »Hast du   dich gut unterhalten auf dem Ball?« 

»Ach nein, du weißt ja, immer dasselbe«   antwortete sie. »Viel zu viele Menschen, die reine Volksversammlung!« 

Er drehte das Hemd um, das auf der einen Seite   schon warm war. 

»Was hat denn Adeline angehabt?« 

»Eine malvenfarbene Toilette, recht wenig   vorteilhaft … Sie ist klein und dabei auf Volants versessen.« 

Sie sprachen von den anderen Frauen. Maxime   verbrannte sich jetzt fast die Finger mit dem Hemd. 

»Du wirst es noch versengen«, sagte Renée mit   mütterlicher Zärtlichkeit in der Stimme. 

Nun nahm Céleste das Hemd aus den Händen des   jungen Mannes. Er stand auf, ging zu dem großen grau und rosafarbenen Bett und   betrachtete eines der gewirkten Buketts der Wandbespannung, um den Kopf   abzuwenden und nicht Renées nackte Brüste zu sehen. Er tat das ganz instinktiv.   Er hielt sich nicht mehr für ihren Geliebten, hatte nicht mehr das Recht, zu   sehen … Dann nahm er eine Zigarre aus der Tasche und zündete sie an. Renée   hatte ihm immer erlaubt, bei ihr zu rauchen. Endlich zog sich Céleste zurück,   und die junge Frau saß nun, ganz weiß in ihrem Nachtgewand, am Kaminfeuer. 

Maxime ging noch einige Minuten schweigend auf   und ab und sah dabei verstohlen zu Renée hinüber, die wieder zu zittern begann.   Dann stellte er sich breitbeinig vor den Kamin und fragte, die Zigarre zwischen   den Zähnen, mit harter Stimme: »Warum hast du mir nicht gesagt, daß mein Vater   der Herr ist, der gestern abend bei dir war?« 

Mit weitgeöffneten Augen, aus denen wahre   Todesangst sprach, hob sie den Kopf; dann rötete eine Blutwelle ihr Gesicht,   und vor Scham fast vergehend, barg sie es in beiden Händen und stammelte: »Du   weißt das? Du weißt das?« 

Sie faßte sich, versuchte zu lügen. 

»Es ist nicht wahr! Wer hat dir das gesagt?« 

Maxime zuckte mit den Achseln. 

»Nun, mein Vater selber, der dich wirklich schön   gebaut findet und mir von deinen Hüften erzählte.« 

Er hatte einen leisen Ärger durchblicken lassen.   Doch er begann wieder auf und ab zu gehen und fuhr halb scheltend, halb   freundschaftlich, zwischen zwei Zügen an seiner Zigarre fort: »Wahrhaftig, ich   verstehe dich nicht; du bist eine merkwürdige Frau. Es ist deine Schuld, wenn   ich gestern grob geworden bin. Hättest du mir gesagt, daß es mein Vater war, so   wäre ich ruhig meiner Wege gegangen, begreifst du? Denn ich habe nicht das   Recht … Aber du nennst mir Herrn de Saffré!« 

Die Hände vor dem Gesicht, schluchzte sie. Er   näherte sich ihr, kniete vor ihr nieder und zog mit Anstrengung ihre Hände   beiseite. 

»Komm, sage mir doch, warum du mir Herrn de   Saffré genannt hast!« 

Darauf wandte sie den Kopf noch mehr zur Seite   und antwortete sehr leise und unter Tränen: 

»Ich glaubte, du würdest mich verlassen, wenn du   wüßtest, daß dein Vater …« 

Er stand auf, nahm wieder seine Zigarre, die er   auf eine Ecke des Kamins gelegt hatte, und begnügte sich damit, zu murmeln: »Du   bist aber wirklich komisch!« 

Sie weinte nicht mehr. Die Flammen des   Kaminfeuers und die Glut ihrer Wangen trockneten ihre Tränen. Das Staunen   darüber, daß Maxime bei einer Enthüllung, die ihn, wie sie glaubte,   niederschmettern mußte, so ruhig blieb, ließ sie ihre Schmach vergessen. Wie in   einem Traum sah sie ihn auf und ab gehen, hörte sie ihn sprechen. Er   wiederholte ihr, immer noch die Zigarre im Mund, daß sie wohl nicht recht   gescheit sei, daß er es durchaus natürlich finde, wenn sie Beziehungen zu ihrem   Gatten unterhalte, daß er wahrhaftig nicht daran denken könne, sich darüber   aufzuregen. Aber sich zu einem Liebhaber bekennen, den man gar nicht hat! Und   immer wieder kam er darauf zurück, auf diese   Sache, die er nicht zu begreifen vermochte, die ihm wirklich ungeheuerlich   erschien, und sprach von den »verrückten Einbildungen« der Frauen. 

»Du bist ein bißchen verdreht, meine Liebe,   dagegen muß etwas geschehen.« 

Schließlich fragte er neugierig: »Aber warum   gerade Herr de Saffré und nicht ein anderer?« 

»Er macht mir den Hof«, sagte Renée. 

Maxime verschluckte eine unverschämte Bemerkung,   er hatte sagen wollen, sie habe sich sicherlich für einen Monat älter gehalten,   als sie Herrn de Saffré als ihren Liebhaber angab. Aber davon blieb nur das   häßliche Lächeln über diese Bosheit übrig, und nachdem er seine Zigarre ins   Feuer geworfen hatte, nahm er an der anderen Ecke des Kamins Platz. Hier   predigte er Vernunft, gab Renée zu verstehen, daß sie gute Kameraden bleiben   müßten. Der starre Blick der jungen Frau machte ihn trotz allem etwas verlegen;   er wagte nicht, ihr seine Heirat anzukündigen. Sie sah ihn lange an, die Augen   noch vom Weinen verschwollen. Sie fand ihn jämmerlich, beschränkt, verächtlich,   und dennoch liebte sie ihn ebenso, wie sie ihre Spitzen liebte. Er war so hübsch   im Licht des Kandelabers, der neben ihm auf dem Kaminsims stand. Wenn er den   Kopf zurückbog, vergoldete der Kerzenschimmer sein Haar, glitt ihm über das   Gesicht, über den zarten, entzückend blonden Flaum seiner Wangen. 

»Ich muß jetzt wirklich gehen«, sagte er   mehrmals. 

Er war fest entschlossen, nicht zu bleiben.   Renée hätte das übrigens auch nicht mehr gewollt. Alle beide dachten, sprachen   es auch aus: sie seien nur noch zwei Freunde. Und als Maxime endlich der jungen   Frau die Hand gereicht hatte und im Begriff war das Zimmer zu   verlassen, hielt sie ihn noch einen   Augenblick zurück, um von seinem Vater zu sprechen. Sie lobte ihn sehr. 

»Sieh, ich hatte zu große Gewissensbisse. Es ist   besser so, wie es jetzt gekommen ist … Du kennst deinen Vater nicht; ich war   überrascht, ihn so gut, so selbstlos zu finden. Der arme Mann hat zur Zeit so   schwere Sorgen.« 

Maxime sah, ohne zu antworten, verlegen auf   seine Schuhspitzen. Sie fuhr beharrlich fort: »Solange er nicht in dieses Zimmer   kam, machte ich mir nichts daraus. Aber später … Wenn ich ihn hier sah, so   liebevoll, wenn er mir Geld brachte, das er wohl erst in allen Ecken von Paris   zusammenkratzen mußte, sich klaglos für mich zugrunde richtete, machte mich das   ganz krank … Wenn du wüßtest, wie gewissenhaft er meine Interessen   wahrgenommen hat!« 

Der junge Mann kam langsam zum Kamin zurück und   lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Er war immer noch verlegen, hielt den Kopf   gesenkt, ein Lächeln begann seine Lippen zu umspielen. 

»Ja«, murmelte er, »mein Vater eignet sich   ausgezeichnet dazu, anderer Leute Interessen wahrzunehmen.« 

Sein Tonfall überraschte Renée. Sie sah ihn an,   und er, wie um sich zu verteidigen, sagte: »Oh, ich weiß von nichts … Ich   meine nur, daß mein Vater ein geschickter Mann ist.« 

»Du tätest ihm sehr unrecht, wenn du schlecht   von ihm reden wolltest. Du beurteilst ihn sicher etwas oberflächlich … Wenn   ich dir von all seinen Schwierigkeiten berichten wollte, wenn ich dir   wiederholte, was er mir erst heute abend noch anvertraut hat, würdest du sehen,   wie man sich täuschen kann, wenn man meint, ihm sei am Geld gelegen …« 

Maxime konnte sich eines Achselzuckens nicht   enthalten. Er unterbrach seine Stiefmutter mit einem ironischen Lachen. 

»Ach geh doch! Ich kenne ihn, kenne ihn sehr gut   … Er muß dir was Schönes vorgeredet haben. Erzähl mir das doch!« 

Dieser spöttische Ton verletzte sie. Deshalb   überbot sie sich noch in Lobpreisungen, fand ihren Mann von Grund aus vornehm,   sprach von der Charonner Angelegenheit, von diesem Schwindel, von dem sie   nichts begriffen hatte, wie von einer Katastrophe, in der sich ihr die ganze   Klugheit und Güte Saccards offenbart habe. Sie fügte hinzu, daß sie am kommenden   Tag die Abtretungsurkunde unterschreiben werde; und wenn das auch tatsächlich   ein großes Mißgeschick sei, so nehme sie dieses Mißgeschick hin als Strafe für   ihre Sünden. Maxime ließ sie reden, grinste, sah sie verstohlen an; dann sagte   er halblaut: »Das stimmt, stimmt haargenau.« 

Und Renée die Hand auf die Schulter legend, fuhr   er lauter fort: »Ich danke dir, meine Liebe, aber ich kannte die Geschichte   bereits … In diesem Fall bist du die ehrliche Haut!« 

Er tat wieder so, als wolle er gehen. Es   gelüstete ihn unwiderstehlich, ihr alles zu erzählen. Sie hatte ihn mit den   Lobpreisungen auf ihren Mann außer sich gebracht, und er vergaß, daß er sich   Schweigen gelobt hatte, um jeder Unannehmlichkeit aus dem Wege zu gehen. 

»Wie? Was willst du damit sagen?« fragte sie. 

»Nun, bei Gott, nichts anderes, als daß mein   Vater dich auf die reizendste Art der Welt hereinlegt … Du tust mir wirklich   leid, du bist allzu einfältig!« 

Und er erzählte ihr, was er bei Laure gehört   hatte, erzählte es feige, tückisch, und genoß dabei die geheime Freude, in diesen Gemeinheiten zu wühlen. Es kam ihm vor,   als räche er sich damit für irgendeine ungreifbare Beleidigung, die man ihm   angetan hatte. Seine Dirnennatur verweilte mit Wonne bei diesem Verrat, diesem   grausamen Gespräch, das er hinter einer Portiere aufgeschnappt hatte. Nichts   ersparte er Renée, weder das Geld, das ihr Gatte ihr gegen Wucherzinsen geborgt   hatte, noch das, worum er sie mit Hilfe lächerlicher Märchen, die gut waren, um   kleine Kinder einzuschläfern, zu betrügen gedachte. Leichenblaß, die Lippen fest   aufeinandergepreßt, hörte ihm die junge Frau zu. Sie stand vor dem Kamin, den   Kopf leicht gesenkt, und sah in die Glut. Ihr Nachtgewand, das Hemd, das Maxime   für sie gewärmt, hatte sich verschoben und gab den Blicken das regungslose Weiß   einer Statue preis. 

»Ich habe dir das alles gesagt«, schloß der   junge Mann, »damit du nicht ahnungslos dastehst … aber du tätest unrecht,   meinem Vater deshalb zu zürnen. Schlecht ist er im Grunde nicht. Er hat, wie   alle Welt, seine Fehler … Also auf morgen, nicht wahr?« 

Langsam ging er auf die Tür zu. Renée aber hielt   ihn mit einer jähen Bewegung zurück. 

»Bleib!« rief sie gebieterisch. 

Und sie griff nach ihm, zog ihn an sich, setzte   ihn fast auf ihre Knie, küßte ihn im Schein des Feuers auf den Mund und sagte:   »Wahrlich! Es wäre zu dumm, wenn wir uns jetzt noch irgendeinen Zwang   auferlegten. Du weißt wohl nicht, daß ich, seit du gestern mit mir brechen   wolltest, den Kopf verloren habe. Ich bin halb wahnsinnig. Heute abend auf dem   Ball lag es mir wie ein Nebel vor den Augen. Denn ich brauche dich jetzt, um zu   leben. Gehst du von mir, so ist es um mich geschehen … Lache nicht, ich sage   dir, was ich fühle.« 

Sie blickte ihn mit unendlicher Zärtlichkeit an,   als hätte sie ihn lange nicht gesehen. 

»Du hast das richtige Wort gefunden, ich war   einfältig; dein Vater hätte mich heute Sterne am hellen Mittag sehen lassen   können. Wie sollte ich denn eine Ahnung haben! Während er mir sein Märchen   erzählte, hörte ich nichts als ein großes Summen, und ich war so vernichtet, daß   er mich, wenn er gewollt hätte, auf die Knie hätte zwingen können, um seine   Wische zu unterschreiben. Und dabei hatte ich noch Gewissensbisse! Wirklich, so   weit ging meine Dummheit!« 

Sie brach in Lachen aus; in ihren Augen funkelte   der Wahnsinn. Sie drückte den Geliebten noch fester an sich und fuhr fort: »Tun   wir denn etwas Böses? Wir lieben einander und vergnügen uns, wie es uns gefällt.   Alle Menschen tun das, nicht wahr? Sieh, dein Vater legt sich keinerlei Zwang   auf. Er liebt das Geld und nimmt es, wo er es findet. Er hat recht damit, und   das macht es mir leicht … Erstens werde ich nichts unterschreiben, und dann   wirst du jetzt jeden Abend wiederkommen. Ich hatte Angst, du wolltest nicht   mehr, du weißt doch, weil ich das gestern zu dir gesagt habe … Aber da du dir   nichts daraus machst … Und im übrigen werde ich ihm, wie du begreifen wirst,   jetzt meine Tür verschließen.« 

Sie erhob sich und zündete das Nachtlämpchen an.   Maxime zögerte, er war verzweifelt. Er sah, was für eine Torheit er begangen   hatte, er machte sich bittere Vorwürfe, daß er zuviel geschwatzt hatte. Wie   sollte er ihr jetzt seine Vermählung mitteilen! Es war seine Schuld, der Bruch   war geschehen, er hätte es nicht nötig gehabt, wieder in dieses Zimmer zu   kommen, vor allen Dingen nicht, der jungen Frau zu beweisen, daß ihr Gatte sie   betrog. Und daß er nicht einmal mehr wußte, welchem Gefühl er dabei gehorcht hatte, verdoppelte seinen Zorn gegen sich   selber. Doch wenn er auch einen Augenblick lang die Absicht hatte, ein zweites   Mal roh zu sein und fortzugehen, so bemächtigte sich seiner beim Anblick   Renées, die ihre Pantoffeln abstreifte, eine unüberwindliche Feigheit. Angst   ergriff ihn. Er blieb. 

Als Saccard am nächsten Morgen bei seiner Frau   erschien, um ihr die Abtretungsurkunde zur Unterschrift vorzulegen, antwortete   sie ihm in aller Ruhe, daß sie sich die Sache überlegt habe und nicht   unterschreiben werde. Im übrigen erlaubte sie sich nicht einmal eine Andeutung;   sie hatte sich fest vorgenommen, zu schweigen, um sich keinen Verdruß zu   schaffen, da sie die Wiederauferstehung ihrer Liebesbeziehungen in Frieden   genießen wollte. Aus der Charonner Sache mochte werden, was wollte; ihre   Verweigerung der Unterschrift war nichts als Rache, alles weitere war ihr   gleichgültig. 

Saccard war nahe daran, sich zu   Unbedachtsamkeiten hinreißen zu lassen. Sein ganzer Traum zerrann. Mit seinen   übrigen Geschäften wurde es immer bedenklicher. Er war am Ende aller Hilfsmittel   angelangt, hielt sich nur noch durch ein wahres Wunder an Seiltänzerkunst   aufrecht; an diesem Morgen hatte er nicht einmal seine Rechnung beim Bäcker   bezahlen können. Das hinderte ihn freilich nicht, für den Mittfastendonnerstag   ein glänzendes Fest vorzubereiten. Bei der Weigerung Renées empfand er den   ohnmächtigen Zorn eines kraftvollen Mannes, der durch die Laune eines Kindes in   seinem Werk behindert wird. Er hatte fest damit gerechnet, sich mit der   Abtretungsurkunde in der Tasche bis zur Auszahlung der Entschädigung   hinreichend Geld beschaffen zu können. Nachdem er sich etwas beruhigt und wieder   einen klaren Kopf hatte, wunderte er sich über den plötzlichen Umschwung bei seiner Frau; sicher war sie von   jemandem beraten worden. Er witterte einen Geliebten. Diese Vermutung drängte   sich ihm so stark auf, daß er zu seiner Schwester lief, um sie auszuhorchen, sie   zu fragen, ob sie nicht etwas über Renées intimes Leben wisse. 

Sidonie zeigte sich recht erbittert. Sie hatte   ihrer Schwägerin den Schimpf nicht verziehen, den jene ihr durch die Weigerung,   Herrn de Saffré zu empfangen, angetan hatte. Als sie den Fragen ihres Bruders   entnahm, daß er seine Frau verdächtigte, einen Geliebten zu haben, rief sie,   davon sei sie überzeugt. Und sie erbot sich von selber, »die Turteltäubchen«   auszuspionieren. Die aufgeblasene Person werde dann schon sehen, mit wem sie es   zu tun habe. Saccard war in der Regel nichts an unangenehmen Wahrheiten   gelegen; einzig der Gedanke an seinen Vorteil zwang ihn, die Augen aufzumachen,   die er sonst klüglich geschlossen hielt. Er nahm das Angebot seiner Schwester   an. 

»Sei unbesorgt, ich werde alles in Erfahrung   bringen«, sagte Sidonie mit mitleidsvoller Stimme. »Ach, mein armer Bruder,   Angèle würde dich niemals betrogen haben! Einen so guten, so großzügigen   Gatten! Diese Pariser Zierpuppen haben kein Herz … Und dabei gebe ich ihr   unaufhörlich gute Ratschläge!« 

 


Kapitel VI

Am Mittfastendonnerstag sollte bei Saccard ein   Maskenball stattfinden. Das große Ereignis dabei aber war »Die Liebe des schönen Narziß und der Nymphe Echo«, eine   Dichtung in drei Bildern, dargestellt von den Damen. Der Verfasser dieser   Dichtung, Herr Hupel de la Noue, reiste schon seit länger als einem Monat   zwischen dem Sitz seiner Präfektur und dem Palais am Parc Monceau hin und her,   um die Proben zu überwachen und Ratschläge für die Kostüme zu erteilen. Zuerst   wollte er sein Werk in Versen schreiben, dann aber hatte er sich für lebende   Bilder entschieden; das sei vornehmer, sagte er, komme dem antiken   Schönheitsideal näher. 

Die Damen konnten schon gar nicht mehr schlafen.   Einzelne von ihnen wählten dreimal ein anderes Kostüm. Es gab endlose   Besprechungen, bei denen der Präfekt den Vorsitz führte. Zunächst stritt man   lange darüber, wer den Narziß darstellen sollte, eine Dame oder ein Herr.   Endlich wurde auf Renées dringende Bitten hin Maxime mit der Rolle betraut, doch   sollte er der einzige männliche Darsteller bleiben, und dabei sagte Frau de   Lauwerens noch, sie würde niemals ihre Einwilligung dazu geben, wenn »der   kleine Maxime nicht wie ein wirkliches Mädchen aussähe«. Renée sollte die Nymphe   Echo sein. Die Kostümfrage war bedeutend schwieriger. Maxime stand tapfer dem   Präfekten bei, der einen schweren Stand bei den neun Frauen hatte, da ihre tolle   Phantasie die reine Linie seines Werks ernstlich zu gefährden drohte. Wenn es   nach ihnen gegangen wäre, hätte man sich im Olymp das Haar gepudert. Frau   d’Espanet wollte unbedingt ein Schleppkleid tragen, um ihre etwas großen Füße   zu verbergen; Frau Haffner hingegen träumte davon, sich in ein Tierfell zu   hüllen. 

Herr Hupel de la Noue wurde schließlich   energisch, einmal sogar böse, und erklärte, er habe nur deshalb auf Verse   verzichtet, um sein Poem »aus kunstvoll zusammengestellten Stoffen und den ausgesucht schönsten   Stellungen« dichten zu können. 

»Der Gesamteindruck, meine Damen«, wiederholte   er bei jedem neuen Privatwunsch, »Sie vergessen den Gesamteindruck … Ich kann   doch nicht mein ganzes Werk den Volants opfern, die Sie von mir zugestanden   haben wollen.« 

Die Beratungen fanden im dotterblumengelben   Salon statt. Ganze Nachmittage verbrachte man dort damit, sich über einen   Rockschnitt schlüssig zu werden. Mehrmals wurde Worms hinzugezogen. Endlich war   alles geordnet, waren die Kostüme bestimmt, die Stellungen einstudiert, und Herr   Hupel de la Noue erklärte sich befriedigt. Mit der Wahl des Herrn de Mareuil   hatte er nicht so viele Scherereien gehabt. 

»Die Liebe des schönen Narziß133 und der Nymphe   Echo134« sollte um elf Uhr beginnen. Schon um halb elf war der große Saal voll,   und da nachher getanzt wurde, saßen die Damen kostümiert auf den im Halbkreis   angeordneten Sesseln vor der improvisierten Bühne, einer Estrade, die hinter   zwei großen roten Samtvorhängen mit Goldfransen und Zugvorrichtung verborgen   war. Hinter den Damen standen die Herren, oder sie gingen hin und her. Um zehn   Uhr hatten die Tapezierer den letzten Hammerschlag getan. Die Estrade erhob sich   im Hintergrund des Salons und nahm ein beträchtliches Stück der langen Galerie   ein. Durch das Rauchzimmer, das als Künstlerzimmer diente, gelangte man auf die   Bühne. Außerdem standen den Damen im ersten Stock mehrere Räume zur Verfügung,   wo eine ganze Armee von Kammerzofen die Toiletten für die verschiedenen Bilder   bereitlegte. 

Es war schon halb zwölf Uhr, und immer noch   öffneten sich die Vorhänge nicht. Lebhaftes Stimmengemurmel erfüllte den Saal.   Die Sesselreihen zeigten das erstaunlichste Gemisch von Marquisen,   Schloßherrinnen, Milchmädchen, Spanierinnen, Schäferinnen und Haremsdamen. Die   kompakte Masse der schwarzen Gesellschaftsanzüge hingegen wirkte wie ein   dunkler Fleck neben dem schimmernden Glanz der hellen Stoffe und der nackten   Schultern im Feuer des lebhaft funkelnden Geschmeides. Nur die Damen waren   verkleidet. Schon wurde es heiß im Saal. Die drei Kronleuchter ließen das   Goldgeriesel des Salons erstrahlen. 

Endlich erschien Herr Hupel de la Noue in einer   zur Linken der Estrade freigelassenen Öffnung. Seit acht Uhr abends war er den   Damen behilflich gewesen. Auf seinem linken Rockärmel zeichneten sich drei   weiße Fingerspuren ab, eine kleine Frauenhand, die wohl dorthin gegriffen,   nachdem sie sich vorher in eine Puderschachtel verirrt hatte. Aber dem Präfekt   blieb wenig Zeit, sich um die Mängel seines Anzuges zu kümmern. Er hatte die   Augen weit aufgerissen, sein Gesicht war gedunsen und ein wenig blaß. Er schien   niemanden zu sehen. Plötzlich jedoch ging er auf Saccard zu, den er inmitten   einer Gruppe ernster Männer entdeckt hatte, und sagte halblaut: »Stellen Sie   sich das vor! Ihre Gattin hat ihren Laubgürtel verloren … Jetzt stehen wir   schön da!« 

Er fluchte, hätte am liebsten um sich   geschlagen. Dann kehrte er, ohne eine Antwort abzuwarten, ohne sich umzusehen,   allen den Rücken, schlüpfte unter den Vorhang und war verschwunden. Die Damen   lächelten über den wunderlichen Aufzug dieses Herrn. 

Die Gruppe, in der Saccard stand, hatte sich   hinter den letzten Sesseln zusammengefunden. Man hatte sogar einen Sessel aus der Reihe herausgezogen für den Baron   Gouraud, dem seit einiger Zeit die Beine anschwollen. Zugegen waren: Herr   ToutinLaroche, vom Kaiser kürzlich in den Senat berufen, Herr de Mareuil,   dessen zweite Wahl von der Kammer gnädig bestätigt worden war, Herr Michelin,   der Tags zuvor das Kreuz der Ehrenlegion erhalten hatte, und etwas weiter   zurück Mignon und Charrier, von denen der eine einen dicken Diamanten in der   Krawatte, der andere einen noch größeren am Finger trug. Die Herren plauderten.   Saccard verließ sie für einen Augenblick, um im Flüsterton ein paar Worte mit   seiner Schwester zu wechseln, die soeben angekommen war und sich zwischen Louise   de Mareuil und Frau Michelin gesetzt hatte. Frau Sidonie erschien als Zauberin;   Louise trug ein keckes Pagenkostüm, das sie ganz zum Jungen machte; die kleine   Michelin, als orientalische Tänzerin, lächelte verliebt unter ihren   golddurchwirkten Schleiern. 

»Hast du etwas in Erfahrung gebracht?« fragte   Saccard seine Schwester leise. 

»Bis jetzt noch nicht«, antwortete sie. »Aber   der Galan dürfte hier sein … Ich werde die beiden heute abend schon fassen,   sei unbesorgt!« 

»Du verständigst mich sofort, nicht wahr?« 

Und Saccard wandte sich nach rechts und nach   links, begrüßte Louise und Frau Michelin. Er verglich die eine mit einer Huri   Mohammeds135 und die andere mit einem Edelknaben Heinrichs III.136 Mit seinem   provenzalischen Akzent wirkte er, als sänge seine ganze kleine kreischende   Person vor Hingerissenheit. Als er zu der Gruppe der ernsten Männer   zurückgekehrt war, zog ihn Herr de Mareuil beiseite, um mit ihm über die   Verheiratung ihrer Kinder zu reden. Nichts hatte sich geändert, nach wie vor sollte der Kontrakt am kommenden Sonntag   unterzeichnet werden. 

»Also abgemacht!« sagte Saccard. »Ich   beabsichtige sogar, falls Sie nichts dagegen haben, die Vermählung unseren   Freunden heute abend anzukündigen … Ich will damit nur auf meinen Bruder, den   Minister, warten, der versprochen hat, zu kommen.« 

Der frischgebackene Abgeordnete war entzückt.   Jetzt erhob Herr ToutinLaroche, wie von heftiger Entrüstung geschüttelt, seine   Stimme. »Ja, meine Herren«, sagte er zu Herrn Michelin und den beiden   Unternehmern, die näher getreten waren, »ich bin so einfältig gewesen, meinen   Namen für eine derartige Sache herzugeben.« 

Und als Saccard und Mareuil hinzukamen, fuhr er   fort: »Ich erzählte gerade den Herren von den beklagenswerten Ereignissen bei   der Allgemeinen Marokkanischen Hafengesellschaft. Sie wissen doch, Saccard?« 

Saccard verzog keine Miene. Die Gesellschaft war   soeben mit einem furchtbaren Skandal zusammengebrochen. Einige allzu neugierige   Aktionäre hatten wissen wollen, wie weit eigentlich die berühmten   Handelsstationen an der Mittelmeerküste gediehen seien, und eine gerichtliche   Untersuchung hatte ergeben, daß die marokkanischen Häfen nur auf den Plänen der   Ingenieure existierten, wunderschönen Plänen, die an den Wänden der Büros dieser   Gesellschaft hingen. Seitdem schrie Herr ToutinLaroche noch lauter als die   Aktionäre und verlangte empört, daß man ihm seinen Namen makellos zurückgäbe.   Und er schlug solchen Lärm, daß sich die Regierung, um diesen nützlichen Mann zu   beruhigen und ihn in den Augen der Öffentlichkeit zu rehabilitieren, zu seiner   Berufung in den Senat entschloß. So geschah es, daß er aus einer Affäre, die ihn   eigentlich hätte ins Zuchthaus bringen   müssen, die langersehnte Senatorenwürde herausfischte. 

»Es ist wirklich zu gütig von Ihnen, sich um   diese Sache zu kümmern«, sagte Saccard. »Sie können aber dafür Ihr großes Werk,   den Crédit viticole, vorweisen, der aus allen Krisen siegreich hervorgegangen   ist.« 

»Ja«, murmelte Mareuil, »das wiegt alles auf.« 

In der Tat hatte der Crédit viticole gerade   große, streng geheimgehaltene Schwierigkeiten überstanden. Ein Minister mit   einer besonderen Vorliebe für dieses Finanzinstitut, das die Stadt Paris an der   Gurgel hielt, hatte ein HausseManöver ersonnen, das sich Herr ToutinLaroche   bewundernswert zunutze machte. Nichts schmeichelte ihm mehr als Lobreden über   das Gedeihen des Crédit viticole. Er pflegte sie geradezu herauszufordern. Mit   einem Blick dankte er jetzt Herrn de Mareuil, und sich zum Baron Gouraud   hinabbeugend, auf dessen Sessel er sich ungezwungen stützte, fragte er: »Sitzen   Sie gut? Ist Ihnen nicht zu heiß?« 

Der Baron antwortete mit einem leisen Knurren. 

»Es geht von Tag zu Tag weiter abwärts mit ihm«,   fügte Herr ToutinLaroche, zu den übrigen gewandt, halblaut hinzu. Herr Michelin   lächelte und senkte von Zeit zu Zeit sanft die Lider, um nach seinem roten Band   zu sehen. Die Herren Mignon und Charrier, die breitspurig auf ihren großen   Füßen dastanden, schienen sich in ihren Fräcken schon sehr viel wohler zu   fühlen, seit sie Brillanten trugen. 

Unterdessen war es fast Mitternacht geworden,   und die Gesellschaft begann ungeduldig zu werden; man erlaubte sich zwar nicht,   zu murren, aber die Fächer bewegten sich hastiger, und die Unterhaltung wurde   lauter. Schließlich tauchte Herr Hupel de la Noue wieder auf; er hatte   kaum eine Schulter durch die schmale Öffnung   geschoben, als er Frau d’Espanet gewahrte, die endlich auf die Estrade stieg;   die Damen, die schon für das erste Bild bereit waren, warteten nur noch auf sie.   Der Präfekt kehrte den Zuschauern den Rücken, und man sah, wie er mit der   Marquise sprach, die von den Vorhängen verdeckt wurde. Er warf ihr eine Kußhand   zu und sagte halblaut: »Mein Kompliment, Marquise, Ihr Kostüm ist reizend!« 

»Darunter habe ich noch ein sehr viel   hübscheres!« gab die junge Frau keck zurück und lachte ihm ins Gesicht, weil   sie ihn zu komisch fand, wie er da im Vorhang steckte. 

Die Kühnheit dieses Scherzes ließ den galanten   Herrn Hupel de la Noue einen Augenblick erstarren, doch faßte er sich, fand, je   tiefer er über den Ausspruch nachdachte, immer größeres Gefallen daran und   flüsterte schließlich entzückt: »Ach, allerliebst, allerliebst!« 

Er ließ den Vorhangzipfel fallen und schloß sich   der Gruppe der ernsten Männer an, um sein Werk zu genießen. Jetzt war er nicht   mehr der verstörte Mensch, der dem Laubgürtel der Nymphe Echo nachlief. Er   strahlte, pustete, wischte sich die Stirn. Immer noch war die kleine weiße   Puderhand auf seinem Rockärmel zu sehen; außerdem war der Daumen seines rechten   Handschuhs an der Spitze rot gefärbt, offenbar hatte er diesen Finger in den   Schminktopf einer der Damen getaucht. Er lächelte, fächelte sich Luft zu und   stotterte: »Sie ist gottvoll, entzückend, überwältigend!« 

»Wer denn?« fragte Saccard. 

»Die Marquise! Stellen Sie sich bloß vor, sie   hat soeben zu mir gesagt …« 

Und er erzählte den Ausspruch. Man fand ihn   äußerst gelungen. Die Herren wiederholten ihn, gaben ihn weiter. Nicht einmal der würdige Herr Haffner, der gerade   dazugekommen war, konnte sich des Beifalls enthalten. Unterdessen begann   jemand auf einem Klavier, das nur wenige der Gäste bemerkt hatten, einen Walzer   zu spielen. Da trat allgemeines Schweigen ein. Der Walser hatte launige   Schnörkel in unabsehbarer Folge; und immer wieder stieg ein unsäglich süßes   Thema in den Diskant und endete in einem Nachtigallentriller; dann übernahmen   gedämpfte Stimmen in langsamerem Tempo das gleiche Motiv. Es klang sehr   wollüstig. Die Damen neigten die Köpfchen ein wenig zur Seite und lächelten. 

Bei Herrn Hupel de la Noue hingegen hatte die   Musik die Heiterkeit plötzlich vergehen lassen. Mit ängstlicher Miene   betrachtete er die roten Samtvorhänge; er überlegte, daß er Frau d’Espanet   genauso ihren Platz hätte anweisen müssen wie allen anderen. 

Sanft glitten die Vorhänge auseinander, gedämpft   spielte das Klavier aufs neue den sinnlichen Walzer. Ein Murmeln lief jetzt   durch den Saal. Die Damen beugten sich vor, die Herren reckten die Hälse, und   Bewunderung machte sich hier durch ein allzu lautes Wort, dort durch einen   unbewußten Seufzer oder ein ersticktes Lachen Luft. Das dauerte fünf lange   Minuten, unter dem strahlenden Licht der drei Kronleuchter. Herr Hupel de la   Noue, wieder beruhigt, lächelte seinem Werk beseligt zu. Er konnte der   Versuchung nicht widerstehen, den in seiner Nähe Stehenden zu wiederholen, was   er schon seit einem Monat immerzu gesagt hatte: »Ich wollte es ursprünglich in   Versen schreiben … Aber, nicht wahr, so hat es doch weit edlere Linien …« 

Und während der Walzer in endlosem Wiegen immer   von neuem erklang, gab der Präfekt Erklärungen. Mignon und Charrier waren dicht herangetreten und lauschten ihm   aufmerksam. 

»Die Handlung ist Ihnen doch bekannt? Der schöne   Narziß, Sohn des Flusses Kephissos und der Nymphe Liriope, mißachtet die Liebe   der Nymphe Echo … Echo gehört zum Gefolge der Juno137   und unterhielt sie mit ihrem Geplauder, während Jupiter138 die Welt   durchschweifte … Echo, die, wie Sie wissen, die Tochter der Luft und der Erde   war …« 

Und er verging fast vor Entzücken über die   Poesie der Fabel. Dann fuhr er in vertraulicherem Ton fort: »Ich glaubte nun,   meiner Phantasie freien Lauf lassen zu dürfen … Die Nymphe Echo führt den   schönen Narziß zu Venus139 in eine Meeresgrotte, damit ihn die Göttin mit ihren   Gluten entflamme. Doch die Göttin erweist sich als machtlos, und der Jüngling   zeigt durch seine Haltung, daß er ungerührt bleibt.« 

Die Erklärung war nicht überflüssig, denn wenige   der im Saal anwesenden Zuschauer verstanden den genauen Sinn der Bilder. Als der   Präfekt die Personen halblaut genannt hatte, nahm die Bewunderung noch zu.   Mignon und Charrier aber standen noch mit weit aufgerissenen Augen da; sie   hatten nichts begriffen. 

Auf der Estrade wölbte sich zwischen den roten   Samtvorhängen eine Grotte. Die Dekoration bestand aus Seide, die durch große,   gebrochene Falten die Unebenheiten von Felsen nachbildete und mit allerlei   Muschelwerk, Fischen und großen Meerespflanzen bemalt war. Der holprige,   hügelartig ansteigende Boden war mit der gleichen Seide überzogen und vom   Dekorateur mit einem feinen Sand aus Perlen und Silberpailletten bestreut. Es   war wirklich eine Wohnung für eine Göttin. Hier, auf dem Gipfel des Hügels,   stand hochaufgerichtet Frau de Lauwerens als   Venus; über den etwas üppigen Formen trug sie ihr rosa Trikot mit der Würde   einer Fürstin des Olymps; sie hatte ihre Rolle als Herrscherin der Liebe gut   erfaßt und machte große, ernste, verzehrende Augen. Hinter ihr lieh die kleine   Frau Daste, von der nichts zu sehen war als ihr schelmisches Köpfchen, ihre   Flügel und ihr Köcher, dem liebenswürdigen Cupido140 ihr Lächeln. Auf der einen   Hügelseite standen, eng umschlungen wie in der Gruppe von Pradier141, die drei   Grazien142 – die Damen de Guende, Teissière und de Meinhold –, ganz in   Musselin, und lächelten einander zu. Auf der anderen Seite brachten die Marquise   d’Espanet und Frau Haffner, in eine gemeinsame Spitzenwoge gehüllt, dicht   aneinandergeschmiegt, so daß ihre herabhängenden Haare ineinanderflossen, eine   gewagte Note in das Bild, eine Erinnerung an Lesbos143, die Herr Hupel de la   Noue übrigens nur den Herren mit noch leiserer Stimme erklärte, wobei er sagte,   er habe hierdurch die Macht der Venus zeigen wollen. Zu Füßen des Hügels stellte   die Gräfin Vanska die Wollust dar; in einem äußersten, letzten Krampf gekrümmt   lag sie da, die Augen halbgeöffnet, mit ersterbendem Blick, wie gänzlich   erschöpft; sie hatte ihr schwarzes Haar gelöst, und ihre fahlrot geflammte   Tunika ließ hier und da ihre glühende, dunkelbraune Haut sehen. Die ganze   Farbenskala der Kostüme, vom schneeigen Weiß des Venusschleiers bis zum tief en   Rot der Wollust, ging sanft ineinander über und verschmolz zu einem rosigen   Fleischton. Und im Licht des Scheinwerfers, das geschickt durch eines der auf   den Garten hinausgehenden Fenster auf die Bühne gerichtet war, wurden Gaze und   Spitzen mitsamt all den leichten durchsichtigen Stoffen so vollständig eins mit   den Schultern und den Trikots, daß all dieses rosige Weiß lebte. Man wußte nicht mehr, ob die Damen die   Lebenswahrheit der Plastik nicht so weit getrieben hatten, sich völlig nackt zu   zeigen. 

Das alles war nur die Apotheose144, das Drama   selbst spielte sich im Vordergrund ab. Links streckte Renée, die Nymphe Echo,   beide Arme flehend nach der großen Göttin aus, den Kopf halb Narziß zugewandt,   als wolle sie ihn bewegen, Venus anzuschauen, deren bloßer Anblick heftige   Leidenschaft entfacht; doch Narziß, zur Rechten, machte eine Gebärde der Abwehr,   bedeckte sich die Augen mit der Hand und war von eisiger Kälte. Die Kostüme   dieser beiden hatten Herrn Hupel de la Noues Phantasie eine ungeheure   Anstrengung gekostet. Narziß, ein Halbgott, der die Wälder durchstreift, trug   ein ideales Jägerkostüm: ein grünliches Trikot, eine kurze anliegende Weste und   einen Eichenzweig im Haar. Das Gewand der Nymphe Echo war schon für sich allein   eine ganze Allegorie; es hatte etwas von den hohen Bäumen und den großen Bergen,   den widerhallenden Stätten, wo die Stimmen der Erde und der Luft einander   antworten; es war Fels in der weißen Seide des Rocks, Gebüsch durch das   Blattwerk des Gürtels, klarer Himmel durch die blaue Gazewolke des Mieders. Und   die einzelnen Gruppen verharrten in statuenhafter Reglosigkeit, die Sinnlichkeit   des Olymps blühte auf im blendenden Licht des breiten Scheinwerferstrahls,   während die Musik ihre durchdringende, mit tiefen Seufzern vermischte   Liebesklage fortsetzte. 

Man war allgemein der Ansicht, daß Maxime   wundervoll gebaut sei. In einer abwehrenden Gebärde brachte er seine linke   Hüfte glücklich zur Geltung, was von vielen bemerkt wurde. Das höchste Lob aller   aber galt Renées Gesichtsausdruck. Nach einem Ausspruch des Herrn   Hupel de la Noue war sie »der verkörperte   Schmerz des ungestillten Verlangens«. Sie hatte ein schneidendes Lächeln, das   gern demütig gewesen wäre; sie belauerte ihre Beute wie eine ausgehungerte   Wölfin, die ihre Zähne nur halb verbirgt. Das erste Bild gelang gut, nur die   alberne Adeline bewegte sich und konnte bloß mit Mühe eine unwiderstehliche   Lachlust bezwingen. Dann schlossen sich die Vorhänge, das Klavier verstummte. 

Man klatschte diskret Beifall, und die   Unterhaltung kam wieder in Gang. Ein starker Hauch von Liebessehnsucht, von   verhaltenem Begehren war von all der Nacktheit auf der Bühne in den Saal   geströmt: die Frauen lehnten schmachtender in ihren Sesseln, und die Männer   sprachen leise miteinander und lächelten dabei. Etwas wie Alkovengeflüster, das   halbe Schweigen kameradschaftlichen Einverständnisses, wollüstige Sehnsucht,   die sich nur durch ein leises Beben der Lippen verriet, herrschten im Salon, und   in den stummen Blicken, die einander bei dem allgemeinen, vom guten Ton   gebändigten Entzücken trafen, lag die brutale Kühnheit einer durch einen   raschen Blick angebotenen und hingenommenen Liebe. 

In endlosen Gesprächen wurden die Reize der   Damen gewertet. Ihre Kostüme gewannen dabei eine beinahe ebenso große   Wichtigkeit wie ihre Schultern. Als Mignon und Charrier Herrn Hupel de la Noues   Ansicht erfragen wollten, waren sie höchst überrascht, ihn nicht mehr neben   sich zu finden; er war bereits wieder hinter der Bühne verschwunden. 

»Ich hatte Ihnen doch schon erzählt, mein   schönes Kind«, sagte Frau Sidonie, eine durch das erste lebende Bild   unterbrochene Unterhaltung wieder aufnehmend, »daß ich einen Brief aus London   bekommen habe, wegen der bewußten drei   Milliarden, Sie erinnern sich doch? … Der, den ich mit den Nachforschungen   betraut habe, schreibt mir, er glaube, die Empfangsbestätigung des Bankiers   gefunden zu haben. England hätte also gezahlt … Ich bin seit heute morgen ganz   krank davon.« 

Sie war in der Tat noch gelber als gewöhnlich,   wie sie so in ihrem mit Sternen besäten Zauberinnenkostüm dastand. Da ihr Frau   Michelin nicht zuhörte, wurde ihre Stimme noch leiser, und sie murmelte, England   könne eigentlich nicht gezahlt haben, und sie sei entschlossen, selber nach   London zu fahren. 

»Das Kostüm von Narziß war doch wirklich hübsch,   finden Sie nicht auch?« fragte Louise Frau Michelin. 

Diese lächelte. Sie sah gerade nach dem Baron   Gouraud hin, der in seinem Sessel jetzt wieder ganz munter wirkte. Als Frau   Sidonie merkte, wohin Frau Michelins Augen gingen, neigte sie sich zu ihr und   flüsterte ihr, damit das junge Mädchen es nicht höre, ins Ohr: »Hat er jetzt in   den sauren Apfel gebissen?« 

»Ja«, erwiderte mit schmachtendem Blick die   junge Frau, die ihre Rolle als orientalische Tänzerin bezaubernd spielte. »Ich   habe das Haus in Louveciennes gewählt und die Besitzurkunde von seinem   Sachwalter bekommen … Aber wir haben miteinander gebrochen; ich empfange ihn   nicht mehr.« 

Louise hatte ein besonders feines Gehör für   Dinge, die man vor ihr geheimhalten wollte. Mit ihrer Pagenkeckheit betrachtete   sie den Baron Gouraud und sagte ruhig zu Frau Michelin: »Finden Sie den Baron   nicht ganz fürchterlich?« 

Dann brach sie in ein schallendes Gelächter aus   und ergänzte: »Wahrhaftig, man hätte ihm die Rolle des Narziß geben sollen. Er würde sich in apfelgrünem Trikot   köstlich ausnehmen.« 

Der Anblick der Venus in diesem wollüstigen   Eckchen Olymp hatte den alten Senator tatsächlich neu belebt. Er rollte verzückt   die Augen und machte in seinem Sessel eine halbe Wendung, um Saccard zu   beglückwünschen. In dem Stimmengewirr, das den Salon erfüllte, setzte die Gruppe   der ernsten Männer ihre Unterhaltung über Politik und Geschäfte fort. Herr   Haffner erzählte, man habe ihn soeben zum Präsidenten einer   Sachverständigenkommission ernannt, die beauftragt sei, die   Entschädigungsfragen zu regeln. Dann kam man auf die Pariser öffentlichen   Arbeiten zu sprechen, auf den Boulevard du PrinceEugène, über den man auch   schon im breiteren Publikum ernstlich zu reden begann. Saccard nahm die   Gelegenheit wahr, um einen Bekannten, einen Hausbesitzer, zu erwähnen, der   zweifellos enteignet werden würde. Und dabei sah er die Herren forschend an. Der   Baron wiegte bedächtig den Kopf; Herr ToutinLaroche trieb die Komödie so weit,   zu erklären, daß nichts unangenehmer sei, als enteignet zu werden; Herr   Michelin war der gleichen Meinung und schielte noch etwas mehr, um sein Bändchen   zu sehen. 

»Die Entschädigungen können gar nicht hoch genug   sein«, schloß belehrend Herr de Mareuil, der sich Saccard angenehm machen   wollte. 

Sie hatten einander verstanden. Aber jetzt   drängten sich Mignon und Charrier mit ihren eigenen Angelegenheiten vor. Sie   gedächten, sich demnächst zurückzuziehen, sagten sie, wahrscheinlich nach   Langres, und in Paris nur noch ein Absteigequartier beizubehalten. Die Herren   mußten lächeln, als die beiden erzählten, sie hätten, nachdem der Bau vollendet   war, das wundervolle Palais am Boulevard   Malesherbes so prächtig gefunden, daß sie der Versuchung, es zu verkaufen, nicht   widerstehen konnten. Wahrscheinlich hatten sie sich zum Trost die Brillanten   geleistet. Saccard lächelte bitter: seine ehemaligen Gesellschafter hatten aus   einem Geschäft, bei dem er der Geprellte gewesen war, riesige Gewinne erzielt.   Und da sich die Pause in die Länge zog, mischten sich in die Gespräche der   ernsten Männer Loblieder auf den Busen der Venus und das Kleid der Nymphe Echo. 

Nach einer guten halben Stunde erschien Herr   Hupel de la Noue wieder. Er schritt von Erfolgsbewußtsein geschwellt daher, und   sein Anzug war noch mehr in Unordnung geraten. Als er zu seinem Platz gehen   wollte, traf er Herrn de Mussy. Er drückte ihm im Vorbeigehen die Hand, kam aber   noch einmal zurück, um ihn zu fragen: »Sie kennen den Ausspruch der Marquise?« 

Und ohne eine Antwort abzuwarten, wiederholte er   ihn. Immer tiefer spürte er dem Sinn der Worte nach, legte sie aus und fand sie   schließlich von köstlicher Naivität. »Darunter habe ich ein noch sehr viel   hübscheres!« Das war ein Aufschrei des Herzens. 

Herr de Mussy aber war nicht dieser Ansicht. Ihn   dünkte der Ausspruch unschicklich. Er war soeben zum Attaché bei der Englischen   Gesandtschaft ernannt worden, und der Gesandte hatte ihm bedeutet,   sittenstrenges Verhalten sei unerläßlich. Daraufhin weigerte er sich, den   Kotillon anzuführen, wurde gesetzt und sprach auch nicht mehr von seiner Liebe   zu Renée, die er bei gelegentlichen Begegnungen steif grüßte. 

Gerade gesellte sich Herr Hupel de la Noue   wieder der Gruppe zu, die hinter dem Sessel des Barons versammelt war, als das   Klavier einen Triumphmarsch anstimmte. Mächtige Akkordfolgen, die mit sicherem   Griff auf den Tasten gehämmert wurden,   leiteten eine kühne Melodie ein, in der hie und da laute metallische Töne   aufklangen. Nach jedem Satz wurde das Motiv in höherer Tonlage und schärfer   betontem Rhythmus wieder aufgenommen. Es wirkte brutal und heiter zugleich. 

»Sie werden ja sehen«, bemerkte leise Herr Hupel   de la Noue, »ich habe die dichterische Freiheit vielleicht ein wenig zu weit   getrieben, doch glaube ich, das Wagnis ist mir geglückt … Da die Nymphe Echo   sieht, daß Venus nichts über den schönen Narziß vermag, führt sie ihn zu Pluto,   dem Gott des Reichtums und der Edelmetalle … Nach der Versuchung des Fleisches   die Versuchung durch das Gold.« 

»Das ist einfach klassisch!« antwortete Herr   ToutinLaroche trocken, mit einem liebenswürdigen Lächeln. »Sie kennen Ihr   Zeitalter, Herr Präfekt.« 

Die Vorhänge glitten zur Seite, das Klavier   erklang lauter. Alles war geblendet. Der Strahl des Scheinwerfers fiel auf   flammenden Glanz, und die Zuschauer sahen zunächst nichts als eine einzige Glut,   in der Goldbarren und Edelsteine zu schmelzen schienen. Eine neue Grotte wölbte   sich; doch diesmal war es nicht die kühle Wohnstatt der Venus, umspült von der   auf feinem, perlbesätem Sand auslaufenden Flut; diese Grotte mußte im   Mittelpunkt der Erde liegen, in einer heißen, tiefen Schicht, war ein Spalt der   antiken Hölle, eine von Pluto bewohnte Höhle in einem Stollen schmelzender   Metalle. Die Seide, die den Felsen nachbildete, wies breite, glänzende Adern   auf, Ströme flüssiger Erze, die die Venen der alten Erde zu sein und die   unermeßlichen Reichtümer und das ewige Leben des Erdinnern mit sich zu führen   schienen. Der Boden war, dank eines kühnen Anachronismus des Herrn Hupel de la   Noue, mit einer Unmenge goldener Zwanzigfrancsstücke bedeckt: verstreute Goldstücke,   aufgehäufte Goldstücke, es wimmelte von Goldstücken den ganzen Hang hinauf. 

Auf dem Gipfel dieses Goldberges saß als   Pluto145 Frau de Guende; ein weiblicher Pluto, ein Pluto, der mit seinem Busen   prangte, in einem in allen Metallfarben breitgestreiften Gewand. Rings um den   Gott gruppierte sich, teils aufrecht, teils halb liegend, in ganzen Trauben oder   abseits blühend, die feenhafte Pracht dieser Grotte, in der sämtliche Kalifen   aus »Tausendundeine Nacht« ihre Schätze ausgeschüttet hatten: Frau Haffner als   Gold, in starrer, glänzender Bischofstracht; Frau d’Espanet als Silber,   flimmernd wie Mondlicht; Frau de Lauwerens in brennendem Blau als Saphir; ihr   zur Seite die kleine Frau Daste, ein lächelnder Türkis in zartem Lichtblau;   ihnen reihten sich an: Frau de Meinhold als Smaragd, Frau Teissière als Topas.   Und weiter unten lieh die Gräfin Vanska ihre dunkle Glut der Koralle, die Arme   hocherhoben, dicht mit rotem Schmuck behangen, glich sie einem wunderbaren   Riesenpolypen, der zwischen dem rosigen Perlmuttschimmer halbgeöffneter   Muschelschalen Teile eines nackten Frauenkörpers sehen läßt. All die Damen   trugen Halsketten, Armbänder, ganze Geschmeide jeweils aus dem Edelstein, den   sie darstellten. Viel beachtet wurden die originellen Schmuckstücke der Damen   d’Espanet und Haffner: sie waren aus lauter neuen kleinen Gold und Silbermünzen   zusammengesetzt. Im übrigen spiegelte sich im Vordergrund wieder dieselbe   Handlung ab: die Nymphe Echo warb um den schönen Narziß, der sie noch immer mit   der gleichen Gebärde abwies. Und die Augen der Zuschauer gewöhnten sich mit   Entzücken an die klaffende Höhle im Schoß der Erdkugel, an diesen Goldhaufen, auf dem sich der Reichtum   einer ganzen Welt zur Schau stellte. 

Dieses zweite Bild hatte noch größeren Erfolg   als das erste. Hier lag ein besonders geistvoller Einfall vor. Die Kühnheit,   Zwanzigfrancsstücke, den Goldstrom moderner Geldschränke, sich in die Gefilde   griechischer Göttersage ergießen zu lassen, wirkte wie ein Zauber auf die   Phantasie der Damen und der anwesenden Finanzleute. Ausrufe wie: »Wieviel Gold!   Wieviel Geld!« liefen um, begleitet von Lächeln und freudiger Bewegung. Und   gewiß träumte jede der Damen, jeder der Herren davon, all dies zu besitzen, in   einem sicheren Gewölbe geborgen. 

»England hat gezahlt! Das sind Ihre drei   Milliarden«, flüsterte Louise boshaft Frau Sidonie ins Ohr. 

Frau Michelin schob ihren Tänzerinnenschleier   zur Seite und liebkoste, den Mund in verzückter Begehrlichkeit halb geöffnet,   das Gold mit glänzenden Blicken, während die Gruppe der ernsten Männer wie   benommen war. Der ganz beseligte Herr ToutinLaroche tuschelte dem Baron, dessen   Gesicht sich über und über mit gelben Flecken bedeckte, ein paar Worte ins Ohr. 

Die Herren Mignon und Charrier waren weniger   zurückhaltend und meinten mit unverhüllter Naivität: »Alle Wetter! Das würde   genügen, um ganz Paris niederzureißen und neu aufzubauen!« 

Diese Bemerkung kam Saccard recht klug vor, und   er begann zu glauben, daß Mignon und Charrier nur die Dummen spielten, um alle   Welt zum besten zu halten. Als sich die Vorhänge wieder schlossen und das   Klavier den Triumphmarsch in einem Lärm übereinanderpolternder Töne ausklingen   ließ, der wie das letzte Zusammenschaufeln von Geldstücken klang, brach der   Beifall los, noch lebhafter, noch anhaltender als zuvor. 

Während des zweiten Bildes war der Minister in   Begleitung seines Sekretärs, des Herrn de Saffré, in der Tür zum Salon   erschienen. Saccard, der seinen Bruder ungeduldig erwartet hatte, wollte ihm   entgegeneilen. Dieser bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sich nicht stören zu   lassen, und trat leise zu der Gruppe der ernsten Männer. Als sich dann die   Vorhänge wieder geschlossen hatten und man die Anwesenheit des Ministers   bemerkte, lief ein allgemeines Geflüster durch den Salon; alle Köpfe wandten   sich: der Minister erregte mindestens ebenso großes Interesse wie die Liebe des   schönen Narziß und der Nymphe Echo. 

»Sie sind ein Dichter, Herr Präfekt«, sagte er   lächelnd zu Herrn Hupel de la Noue. »Sie haben schon früher einmal einen Band   Gedichte veröffentlicht, die ›Volubilis‹146, soviel ich mich erinnere … Die   Sorgen der Verwaltung haben, wie ich sehe, Ihre Phantasie nicht verdorren   lassen.« 

Der Präfekt fühlte eine spöttische Spitze in   diesen schmeichelhaften Worten. Das plötzliche Erscheinen seines Vorgesetzten   brachte ihn um so mehr aus der Fassung, als er bei flüchtiger Musterung seines   Anzugs auf dem Rockärmel die Spur der kleinen weißen Hand entdeckte, die er   nicht fortzuwischen wagte. Er verbeugte sich und stammelte ein paar Worte. 

»Wahrlich«, fuhr der Minister fort und wandte   sich damit an Herrn ToutinLaroche, den Baron Gouraud und die andern Herren der   Gruppe, »all das viele Geld war ein prächtiger Anblick … Wir würden große   Dinge vollbringen, wenn Herr Hupel de la Noue die Münzen für uns geprägt   hätte!« 

Das war dasselbe in Ministersprache, was vorher   die Herren Mignon und Charrier ausgesprochen hatten. Nun begannen Herr ToutinLaroche und alle andern, dem   Minister den Hof zu machen; dabei knüpften sie an seinen letzten Satz an: das   Kaiserreich habe schon Wunder vollbracht; dank der hohen Weisheit der Regierung   fehle es nicht an Geld; noch nie sei Frankreichs Ansehen in Europa größer   gewesen … Und schließlich wurden die Herren so abgeschmackt, daß der Minister   von sich aus auf ein anderes Thema überging. Mit hocherhobenem Kopf hörte er den   Herren zu, die Mundwinkel leicht emporgezogen, was seinem breiten weißen,   sorgfältig rasierten Gesicht einen Ausdruck von Zweifel und lächelnder   Verachtung gab. 

Saccard, der die Ankündigung der Heirat von   Maxime und Louise herbeiführen wollte, suchte nach einem geschickten Übergang.   Er tat sehr familiär, und sein Bruder machte gute Miene dazu und erwies ihm den   Dienst, sich den Anschein großer Zuneigung zu ihm zu geben. Er war ihm wirklich   überlegen mit seinem klaren Blick, seiner sichtlichen Verachtung aller   kleinlichen Schurkerei, mit seinen breiten Schultern, die mit einem einzigen   Zucken all diese Leute über den Haufen geworfen hätten. Als endlich die   Vermählung zur Sprache kam, zeigte er sich äußerst liebenswürdig und ließ   durchblicken, daß das Hochzeitsgeschenk schon bereit sei; er meinte damit die   Ernennung Maximes zum Auditeur im Staatsrat. Er ging sogar so weit, seinem   Bruder zweimal mit der gutmütigsten Miene zu wiederholen: »Sag deinem Sohn   ausdrücklich, daß ich sein Trauzeuge sein möchte.« 

Herr de Mareuil errötete vor Freude. Von allen   Seiten beglückwünschte man Saccard. Herr ToutinLaroche bot sich als zweiten   Zeugen an. 

Plötzlich kam man auf Ehescheidung zu sprechen.   Ein Mitglied der Opposition hatte, so sagte Herr Haffner, »den traurigen Mut« gehabt, diese gesellschaftliche   Schande in Schutz zu nehmen. Alle waren empört, ihr Gefühl für Anstand fand   starke Worte. Herr Michelin lächelte vielsagend dem Minister zu, während Mignon   und Charrier mit Erstaunen feststellten, daß der ministerielle Rockkragen   ziemlich abgeschabt war. 

Die ganze Zeit über blieb Herr Hupel de la Noue   befangen, er stand noch immer an den Sessel des Barons Gouraud gelehnt, der   sich damit begnügt hatte, einen schweigenden Händedruck mit dem Minister zu   wechseln. Der Dichter wagte nicht, seinen Platz zu verlassen. Ein   unerklärliches Gefühl, die Furcht, sich lächerlich zu machen, die Angst, das   Wohlwollen seines Vorgesetzten zu verscherzen, hielten ihn fest, trotz seines   brennenden Verlangens, die Damen auf der Bühne für das letzte Bild zu   gruppieren. Er wartete auf einen glücklichen Einfall, der ihn wieder in Gunst   setzen sollte. Aber es fiel ihm nichts ein. Ihm wurde immer unbehaglicher   zumute; da gewahrte er Herrn de Saffré. Er faßte ihn unter den Arm und klammerte   sich an ihn wie an eine rettende Planke. Der junge Mann war gerade erst   gekommen, also ein ganz frisches Opfer. 

»Sie kennen den Ausspruch der Marquise noch   nicht?« fragte ihn der Präfekt. 

Doch er war so verwirrt, daß er die Sache nicht   spritzig vorbringen konnte. Er verhaspelte sich: »Ich sagte zu ihr: ›Sie haben   wirklich ein reizendes Kostüm!‹ Darauf hat sie mir geantwortet …« 

»Darunter habe ich noch ein viel hübscheres«,   vollendete in aller Ruhe Herr de Saffré. »Das ist alt, mein Lieber, uralt!« 

Fassungslos starrte ihn Herr Hupel de la Noue   an. Der Scherz war also alt, und dabei wollte er sich noch weiter in die Auslegung der Naivität dieses Herzensschreis   vertiefen! 

»Alt, so alt wie die Welt«, wiederholte der   Sekretär, »Frau d’Espanet hat das schon zweimal in den Tuilerien gesagt.« 

Das war der Todesstoß! Jetzt war dem Präfekten   der Minister, der ganze Salon gleichgültig. Gerade wandte er sich zur Estrade,   als das Klavier in traurigen Tönen und mit einem schluchzenden Tremolo   präludierte; dann schwoll die Klage an, wurde schleppend, und die Vorhänge   glitten auseinander. 

Herr Hupel de la Noue, der schon halb   verschwunden gewesen war, kehrte in den Saal zurück, sobald er das leise   Geräusch der Vorhangringe vernahm. Er war blaß, verzweifelt; er mußte sich   Gewalt antun, um die Damen nicht anzufahren. Sie hatten sich ganz allein   aufgestellt! Sicher hatte die kleine d’Espanet das Komplott geschmiedet, den   Kostümwechsel zu beschleunigen und ihn, den Verfasser, auszuschalten. Das war   nicht mehr das Richtige, so hatte das Ganze keinen Wert! 

Dumpf vor sich hinmurmelnd, kehrte er noch mal   zur Estrade zurück. Er warf einen Blick auf die Bühne und flüsterte   achselzuckend: »Die Nymphe Echo steht zu nahe am Rand! – Und dieses Bein des   schönen Narziß … kein Adel in der Haltung, ganz und gar kein Adel.« 

Mignon und Charrier, die herangekommen waren, um   »die Erklärung« zu hören, wagten die Frage, was der junge Mann und das junge   Mädchen eigentlich machten, die dort auf dem Boden lagen. Aber er gab keine   Antwort, er weigerte sich, seine Dichtung weiter zu erläutern. Und als die   Unternehmer dennoch in ihn drangen, erwiderte er ärgerlich: »Ach, das geht mich   jetzt gar nichts mehr an, wenn sich die   Damen ohne mich behelfen!« 

Das Klavier schluchzte in weichen Tönen. Auf der   Bühne öffnete eine Lichtung, vom Scheinwerfer besonnt, einen Ausblick ins Grüne.   Es war eine ideale Waldlichtung mit blauen Bäumen, großen gelben und roten   Blumen, die so hoch wuchsen wie die Eichen. Dort saßen auf einem Rasenhügel   Venus und Pluto Seite an Seite, umgeben von einem Gefolge von Nymphen, die vom   nahen Wald herbeigeeilt waren. Da gab es Baumnymphen, Quellnymphen, Bergnymphen,   all die vielen nackten und lachenden Gottheiten des Waldes. Und der Gott und die   Göttin triumphierten, sie bestraften die Kälte des Hochmütigen, der sie   verachtet hatte, indes die Nymphen neugierig und mit heiliger Scheu der Rache   des Olymps zusahen, die sich im Vordergrund abspielte. Das Drama ging seinem   Ende zu. Der schöne Narziß lag am Rande eines Baches, der aus dem Hintergrund   hervorströmte, und betrachtete sich in der klaren Wasserfläche. Um der   Wirklichkeit so nahe wie möglich zu kommen, hatte man auf dem Grund des Baches   einen Spiegel angebracht. Doch Narziß war schon nicht mehr der freie junge   Halbgott, der die Wälder durchstreift. Der Tod überraschte ihn mitten in der   verzückten Bewunderung seines eigenen Bildes; der Tod nahm ihm seine Kraft, und   Venus, wie eine Fee inmitten ihrer Herrlichkeit, verurteilte ihn mit   ausgestrecktem Finger zu seinem unseligen Los: er wurde zur Blume. Seine   Glieder streckten sich, Laub sproß aus seinem enganliegenden grünen   Seidenkostüm, als biegsame Stengel gruben sich seine leicht gebogenen Beine in   den Boden und schlugen Wurzel, während der mit breiten weißen Atlasstreifen   umhüllte Oberkörper sich zu einer herrlichen Blumenkrone entfaltete.   Maximes blondes Haar vollendete die   Täuschung: seine langen Locken bildeten in der Mitte der weißen Blütenblätter   gelbe Staubfäden. Und die große werdende Blume, immer noch Mensch, neigte   trunkenen Auges das Haupt über den Wasserspiegel und lächelte in wollüstiger   Verzückung, als hätte der schöne Narziß im Tode endlich die Befriedigung der   Begierde gefunden, die er sich selber eingeflößt. Wenige Schritte entfernt lag   auch die Nymphe Echo im Sterben, sie aber starb an ungestilltem Verlangen; die   Starrheit des Bodens erfaßte sie, sie fühlte, wie auch ihre brennenden Glieder   allmählich kalt und starr wurden. Sie wurde nicht zu einem gewöhnlichen, von   Moos gefleckten Felsen, sondern zu weißem Marmor, durch ihre Schultern und   Arme, ihr weites schneeweißes Gewand, von dem der Laubgürtel und die blaue   Schärpe herabgeglitten waren. Wie zu Boden gezogen von der Atlasseide ihres   Rocks, der mit seinen großen, scharfen Falten einem Block parischen Marmors   glich, sank sie hintenüber. Nichts lebte mehr in diesem zur Statue erstarrten   Körper außer ihren Frauenaugen, Augen, deren leuchtender Blick an der Blume am   Bach haftete, die sich schmachtend über den Wasserspiegel neigte. Und schon war   es, als umspielten alle Liebeslaute des Waldes, die langgezogenen Töne des   Dickichts, das geheimnisvolle Rauschen der Blätter, die tiefen Seufzer der   hohen Eichen den Marmorleib der Nymphe Echo, deren Herz immer noch in dem   Steinblock blutete, noch lange einen Widerhall gab und auch die leisesten Klagen   von Luft und Erde nachhauchte. 

»Oh, wie haben sie den armen Maxime entstellt!«   flüsterte Louise. »Und Frau Saccard könnte man für eine Tote halten.« 

»Sie ist über und über mit Reispuder bedeckt«,   sagte Frau Michelin. 

Ähnliche wenig freundliche Bemerkungen wurden   laut. Das dritte Bild hatte nicht den unbestrittenen Erfolg der beiden anderen.   Dennoch versetzte gerade dieser tragische Abschluß Herrn Hupel de la Noue in   Begeisterung über sein eigenes Talent. Er bewunderte sich darin wie Narziß in   seinem Spiegel; er war der Meinung, eine Fülle poetischer und philosophischer   Gedanken darin untergebracht zu haben. Als die Vorhänge sich zum letztenmal   schlossen und die Zuschauer in der Art wohlerzogener Leute Beifall gespendet   hatten, bedauerte er bitterlich, daß er seinem Ärger nachgegeben und den letzten   Teil seiner Dichtung nicht erklärt hatte. So wollte er wenigstens jetzt den in   seiner Nähe Stehenden die Erläuterung all der reizvollen, großartigen oder auch   nur neckischen Dinge geben, die der schöne Narziß und die Nymphe Echo   verkörperten, und er versuchte sogar zu erzählen, was Venus und Pluto im   Hintergrund der Waldlichtung getrieben hatten; doch all diese Herren und Damen,   deren nüchterner und praktischer Sinn durchaus begriffen hatte, um was es sich   in der Grotte der Wollust und der Grotte des Goldes handelte, zeigten keinerlei   Neigung, sich in die mythologischen Verwicklungen des Präfekten zu vertiefen.   Nur Mignon und Charrier, die unbedingt Bescheid wissen wollten, befragten ihn   in aller Einfalt. So bemächtigte er sich ihrer und hielt sie fast zwei Stunden   lang in einer der Fensternischen fest, um ihnen einen Vortrag über Ovids   »Metamorphosen«147   zu halten. 

Der Minister zog sich jetzt zurück. Er   entschuldigte sich, daß er nicht auf die schöne Frau Saccard warten könne, um   ihr sein Kompliment über die vollendete Grazie der Nymphe Echo auszusprechen.   Mehrmals war er am Arm seines Bruders durch   den Saal gegangen, hatte diesem und jenem die Hand geschüttelt und die Damen   begrüßt. Noch nie hatte er sich Saccards wegen so viel vergeben. Er ließ ihn   strahlend zurück, nachdem er noch auf der Türschwelle zu ihm gesagt hatte: »Ich   erwarte dich morgen vormittag. Komm zum Frühstück zu mir.« 

Nun sollte der Ball beginnen. Die Bedienten   hatten die Sessel der Damen an die Wand gerückt. Auf dem Parkett lag jetzt vom   kleinen gelben Salon bis zur Estrade der bloße Teppich, dessen große purpurne   Blumen sich unter dem von den Kristallprismen der Kronleuchter herabflutenden   Lichtgeriesel zu öffnen schienen. Die Hitze nahm zu, die rote Wandbespannung   ließ durch ihren Widerschein das Gold an den Möbeln und der Zimmerdecke dunkler   leuchten. Man wartete noch mit dem Beginn des Balls, bis sich die Damen Echo,   Venus, Pluto und alle übrigen umgekleidet hatten. 

Als erste erschienen Frau d’Espanet und Frau   Haffner. Sie hatten die Kostüme des zweiten Bildes wieder angezogen, so kam die   eine als Gold, die andere als Silber. Man umringte sie, beglückwünschte sie, und   sie erzählten von den ausgestandenen Aufregungen. 

»Ich wäre beinahe herausgeplatzt«, sagte die   Marquise, »als ich von weitem die Riesennase des Herrn ToutinLaroche sah, der   mich anstarrte!« 

»Ich glaube, ich habe einen steifen Hals   bekommen«, warf die blonde Suzanne schmachtend ein. »Nein wirklich, wenn es   auch nur eine Minute länger gedauert hätte, würde ich meinen Kopf wieder in eine   natürliche Lage gebracht haben, so weh tut mir das Genick.«. 

Aus der Fensternische, in der Herr Hupel de la   Noue Mignon und Charrier gedrängt hatte, warf er besorgte Blicke nach der   Gruppe, die sich um die beiden jungen Frauen   bildete; er fürchtete, daß man sich dort über ihn lustig mache. Nach und nach   kamen nun auch die übrigen Nymphen; alle hatten sie ihre Edelsteinkostüme   wieder angelegt; die Gräfin Vanska, die Koralle, erzielte einen ungeheuren   Erfolg, als man die sinnreichen Einzelheiten ihres Gewandes aus der Nähe   betrachten konnte. Dann trat Maxime ein, korrekt im schwarzen Frack, ein Lächeln   auf den Lippen, und eine wahre Flut von Frauen umlagerte ihn, nahm ihn in die   Mitte, neckte ihn wegen seiner Blumenrolle, seiner Leidenschaft, sich im Spiegel   zu bewundern; ohne jede Befangenheit, sichtlich entzückt von seiner Person,   lächelte er weiter, ging auf die Neckereien ein, gestand, daß er von sich   bezaubert und von den Frauen hinreichend geheilt sei, um sich selber ihnen   vorzuziehen. Man lachte immer lauter, der Kreis wurde größer, nahm schließlich   die ganze Mitte des Saals ein, und in diesem Meer von weißen Schultern, diesem   Durcheinander bunter Gewänder behielt der junge Mann das Fluidum seiner   widernatürlichen Liebe, seine blonde, lasterhafte Blumenschönheit. 

Als dann endlich Renée wieder herunterkam,   geriet die Unterhaltung fast ins Stocken. Sie trug ein neues Kostüm von so   eigenartiger und zugleich kühner. Anmut, daß Herren wie Damen, die doch an die   Überspanntheiten der jungen Frau gewöhnt waren, einen leisen Ruf der   Überraschung nicht unterdrücken konnten. Sie kam als TahitiInsulanerin. Diese   Tracht ist offenbar höchst primitiv: ein zartfarbenes Trikot, das ihr von den   Zehenspitzen bis zum Busen reichte und Schultern und Arme nackt ließ, und über   diesem Trikot ein einfaches kurzes Musselinjäckchen mit zwei Volants, die   notwendig die Hüften bedeckten. Im Haar ein Feldblumenkranz; um Fußknöchel und   Handgelenke goldene Reifen. Das war alles. Sie war nackt. Unter dem weißen Jäckchen schmiegte sich das   Trikot elastisch dem Körper an; die reine Linie dieser Nacktheit von den Knien   bis zur Achselhöhle wurde zwar von den Volants leicht unterbrochen, trat aber   bei der geringsten Bewegung deutlich durch das Spitzengewebe hindurch hervor.   Sie war eine bezaubernde Wilde, ein wollüstiges Barbarenkind, kaum verhüllt von   einer weißen Dunstwolke, einem Seenebelstreif, in dem sich ihre ganze Gestalt   erraten ließ. 

Mit rosigen Wangen und lebhaften Schritten ging   Renée durch den Saal. Céleste hatte beim Ankleiden das erste Trikot zerrissen;   glücklicherweise hatte die junge Frau diese Möglichkeit vorausgesehen und dafür   Vorsorge getroffen. Durch das zerrissene Trikot hatte sie sich verspätet. Aus   ihrem Erfolg schien sie sich wenig zu machen. Die Hände brannten ihr, ihre   Augen glänzten vor Fieber. Dennoch lächelte sie und antwortete den Herren, die   sie anhielten, mit ein paar Worten auf ihre Schmeicheleien über die Keuschheit   ihrer Stellungen in den lebenden Bildern. Sie ließ ein Kielwasser von schwarzen   Fräcken hinter sich, deren Besitzer ebenso überrascht wie entzückt von der   Durchsichtigkeit des Musselinjäckchens waren. Als sie zum Kreis der Damen kam,   die Maxime umringten, erklangen Ausrufe der Bewunderung, und die Marquise, die   sie von Kopf bis Fuß mit zärtlichen Blicken musterte, sagte halblaut: »Sie ist   doch entzückend gebaut!« 

Frau Michelin, deren Kostüm als orientalische   Tänzerin neben diesem einfachen Gewand schrecklich schwer wirkte, verkniff die   Lippen, während ihr Frau Sidonie, die in ihrem schwarzen Zauberinnenkleid ganz   verhutzelt aussah, ins Ohr flüsterte: »Das ist wohl das Äußerste an   Unanständigkeit, nicht wahr, meine Schöne?« 

»Ja, wirklich!« sagte schließlich die hübsche   Brünette. »Mein Mann würde sehr böse werden, wenn ich mich dermaßen ausziehen   wollte!« 

»Und das mit vollem Recht«, schloß die   Kupplerin. 

Die Schar der ernsten Männer war nicht dieser   Ansicht. Sie gerieten vielmehr in Ekstase. Herr Michelin, den seine Frau so zur   Unzeit ins Treffen geführt hatte, verging fast vor Entzücken, um Herrn   ToutinLaroche und dem Baron Gouraud eine Freude zu machen, die vom Anblick   Renées ganz hingerissen waren. Man beglückwünschte Saccard mit allem Nachdruck   zu den vollendeten Körperformen seiner Gattin. Er verbeugte sich, zeigte sich   sehr gerührt. Der Abend ließ sich gut für ihn an, und ohne eine gewisse   Besorgnis, die zuweilen seine Augen verschattete, wenn er schnell einmal zu   seiner Schwester hinsah, hätte man ihn für vollkommen glücklich halten können. 

»Ich muß schon sagen«, flüsterte Louise   scherzend Maxime ins Ohr, mit einem Seitenblick auf Renée weisend, »so viel hat   sie uns noch nie sehen lassen!« Gleich darauf verbesserte sie sich und sagte mit   einem unergründlichen Lächeln: »Wenigstens mich nicht!« 

Der junge Mann betrachtete Louise mit Unruhe,   doch sie lächelte weiter, keck wie ein Schuljunge, der sich über einen etwas   gewagten Scherz freut. 

Jetzt begann der Ball. Auf der Bühne für die   lebenden Bilder hatte man ein kleines Orchester aufgestellt, in dem die   Blechinstrumente vorherrschten, und die Trompeten und Klapphörner schickten ihre   hellen Klänge in den Märchenwald mit seinen blauen Bäumen. Zuerst kam eine   Quadrille: »Ach, Bastien hat Stiefel an, Stiefel hat der Bastien an!«, die   damals die Wonne aller Tanzlokale war. Die Damen tanzten. Polka, Walzer, Mazurka   wechselten mit Quadrillen ab. Das breite   Gewoge der Paare kam und ging, erfüllte die lange Galerie, wurde zum Springen   unter dem anfeuernden Ton der Blechinstrumente, zum Schweben beim wiegenden Ton   der Geigen. Die Kostüme, diese Flut von Frauen aus allen Ländern und Zeiten,   wogten in einem Gewimmel, einem buntscheckigen Allerlei funkelnder Stoffe. Wenn   der Rhythmus der Musik alle Farben durcheinandergemischt und davongetragen   hatte, brachte er plötzlich bei bestimmten Bogenstrichen dieselbe Tunika aus   rosa Atlas, dasselbe Leibchen aus blauem Samt neben denselben schwarzen Frack   zurück. Dann trieb ein neuer Bogenstrich, ein Hörnerklang die Paare erneut an   und führte sie in langer Reihe rings um den Saal, mit den schaukelnden   Bewegungen eines Schiffchens, das vor einem Windstoß dahintreibt, der es vom   Anker gerissen hat. Und so ging es weiter, endlos, stundenlang. Zwischen zwei   Tänzen trat hier und da eine der Damen erhitzt ans Fenster, um einen Zug   eiskalter Luft einzuatmen; ein Paar ruhte sich auf einer der Causeusen des   kleinen dotterblumengelben Salons aus oder ging ins Gewächshaus hinunter und   spazierte dort langsam durch die Wege. Unter den Schlingpflanzen der Lauben, im   Dunkel des warmen Schattens, wohin nichts als die Forti der Hörner aus den   Quadrillen »O weh, die kleinen Lämmchen« oder »Ich hab’ ein Bein, das sich im   Tanze dreht« drangen, sah man nur den einen oder anderen Rocksaum und vernahm   schmachtendes Lachen. 

Als die Tür zum Speisezimmer geöffnet wurde, das   man in ein Büfett umgewandelt hatte, mit Serviertischen an den Wänden und einer   langen, mit kalten Fleischgerichten beladenen Tafel in der Mitte, gab es Stoßen   und Drängen. Ein großer, gut aussehender Herr, der aus Unbeholfenheit den Hut in der Hand behalten hatte, wurde so   heftig an die Wand gedrückt, daß der arme Hut mit dumpfem Klagelaut zerbarst.   Alles lachte. Man stürzte sich auf das Backwerk und das getrüffelte Geflügel,   stieß dabei einander rücksichtslos die Ellenbogen in die Rippen. Es war eine   regelrechte Plünderung, Hände trafen sich mitten in den Fleischplatten, und die   Lakaien wußten nicht, wen sie zuerst bedienen sollten von dieser Bande vornehmer   Leute, deren ausgestreckte Arme einzig die Angst verrieten, zu spät zu kommen   und die Schüsseln leer zu finden. Ein alter Herr wurde ungehalten, weil kein   Bordeaux vorhanden war und ihn der Champagner, wie er versicherte, am Schlafen   hindere. 

»Langsam, meine Herren, langsam«, sagte Baptiste   mit seiner tiefen Stimme. »Es ist genug da für alle.« 

Doch niemand hörte auf ihn. Der Speisesaal war   voll, und immer neue Fräcke stauten sich an der Tür. Vor den Anrichtetischen   standen dicht gedrängt Gruppen, die eilig aßen. Viele schlangen die Speisen   hinunter, ohne etwas zu trinken, da sie kein Glas hatten erwischen können.   Andere wiederum tranken, nachdem sie sich vergeblich um ein Stück Brot bemüht   hatten. 

»Hören Sie«, sagte Herr Hupel de la Noue zu den   Mignon und Charrier, die ihn, der Mythologie überdrüssig, zum Büfett geschleppt   hatten, »wir bekommen nichts, wenn wir nicht gemeinsame Sache machen. In den   Tuilerien ist es noch viel schlimmer, und dort habe ich einige Routine erworben   … Kümmern Sie sich um den Wein, ich sorge für Fleisch.« 

Der Präfekt erspähte eine Hammelkeule, Im   richtigen Augenblick streckte er zwischen zwei Schultern hindurch die Hand aus   und trug die Keule gelassen davon, nachdem er sich noch rasch die Taschen mit   Brötchen vollgestopft hatte. Unterdessen   kamen auch die beiden Unternehmer zurück. Mignon mit einer, Charrier mit zwei   Flaschen Champagner; aber sie hatten nur zwei Gläser auftreiben können; sie   versicherten jedoch, das mache nichts, sie tränken gemeinsam aus einem Glas. Und   dann speisten die Herren an der Ecke eines Blumentischchens hinten im Eßzimmer.   Sie zogen nicht einmal die Handschuhe aus, legten die von der Keule losgelösten   Scheiben aufs Brot und behielten derweil die Flaschen unter dem Arm. Stehend   und mit vollem Mund unterhielten sie sich, das Kinn weit vorgeschoben, damit der   Bratensaft nicht auf ihre Westen, sondern auf den Teppich tropfte. 

Als Charrier mit seinem Wein früher fertig war   als mit dem Essen, fragte er einen der Bedienten, ob er nicht ein Glas   Champagner bekommen könne. 

»Sie müssen warten, mein Herr!« antwortete voll   Zorn der bestürzte Diener, der den Kopf verloren hatte und vergaß, daß er sich   nicht in der Küche befand. »Es sind schon dreihundert Flaschen getrunken   worden!« 

Jetzt hörte man die stoßweise anschwellende   Orchestermusik. Es wurde die auf öffentlichen Bällen sehr beliebte »Kußpolka«   getanzt, wobei jeder Tänzer im Rhythmus der Musik seine Tänzerin küßte. Mit   rotem Gesicht und ein wenig zerzaustem Haar erschien Frau d’Espanet an der Tür   zum Speisesaal; mit reizender Lässigkeit zog sie ihre große Silberschleppe   nach. Man machte ihr kaum Platz, sie mußte sich mit den Ellenbogen den   Durchgang erkämpfen. Zögernd und mit einem Schmollmäulchen ging sie um den   Tisch. Dann schritt sie geradeswegs auf Herrn Hupel de la Noue zu, der soeben   seine Mahlzeit beendet hatte und sich mit einem Taschentuch den Mund wischte. 

»Würden Sie wohl die Liebenswürdigkeit haben,   mein Herr«, sagte sie mit einem bezaubernden Lächeln, »mir zu einem Stuhl zu   verhelfen! Ich bin vergebens um den ganzen Tisch gegangen.« 

Der Präfekt hatte einen Groll auf die Marquise,   doch seine Artigkeit siegte sofort; er setzte sich eifrig in Bewegung, fand   einen Stuhl, verschaffte Frau d’Espanet Platz und blieb hinter ihr stehen, um   sie zu bedienen. Sie bat nur um ein paar Krabben mit etwas Butter und einen   Fingerhut voll Champagner. Mitten zwischen den gierig schlingenden Männern aß   sie mit zierlichen Bewegungen. Tisch und Stühle waren ausschließlich den Damen   vorbehalten. Lediglich für den Baron Gouraud hatte man auch hier eine Ausnahme   gemacht. So saß er breit vor einem Stück Pastete, deren Kruste seine Kiefer   langsam zermahlten. Die Marquise eroberte sich den Präfekten aufs neue, indem   sie ihm versicherte, sie werde niemals die künstlerische Erregung vergessen, die   ihr die Aufführung der »Liebe des schönen Narziß und der Nymphe Echo«   vermittelt habe. Sie vermochte ihm sogar in durchaus tröstlicher Weise zu   erklären, warum man nicht auf ihn gewartet hatte: die Damen hätten von der   Ankunft des Ministers erfahren und deshalb gedacht, es würde wenig schicklich   sein, die Pause zu verlängern. Schließlich bat sie ihn, Frau Haffner zu holen,   die mit Herrn Simpson, einem recht unhöflichen Menschen, wie sie sagte, tanze,   der ihr äußerst mißfalle. Und als dann Suzanne gekommen war, kümmerte sie sich   nicht mehr um Herrn Hupel de la Noue. Saccard, begleitet von den Herren   ToutinLaroche, de Mareuil und Haffner, hatte einen der Serviertische erobert.   Da der Mitteltisch besetzt war und Herr de Saffré soeben mit Frau Michelin am   Arm vorbeiging, hielt er sie an und bewog die hübsche Brünette, sich ihnen anzuschließen. Vergnügt knabberte sie   Gebäck und sah mit hellen Augen auf die fünf Herren neben ihr. Sie beugten sich   zu ihr, berührten ihre golddurchwirkten Tänzerinnenschleier, drängten sie gegen   den Serviertisch, an dem sie schließlich mit dem Rücken lehnte und mit der   verliebten Fügsamkeit einer von ihren Gebietern umringten Sklavin sehr sanft,   sehr schmeichlerisch aus allen Händen Petits fours entgegennahm. Am anderen   Ende des Saals vertilgte unterdessen Herr Michelin ganz für sich allein eine   Platte Gänseleberpastete, deren er sich glücklich bemächtigt hatte. 

Mittlerweile betrat Frau Sidonie, die seit den   ersten Geigenstrichen im Ballsaal umhergeschlichen war, den Speisesaal und   winkte Saccard mit einem Blick zu sich heran. 

»Sie tanzt nicht«, flüsterte sie ihm zu. »Sie   sieht nervös aus. Ich glaube, sie hat irgend etwas vor … Den Galan konnte   ich aber bis jetzt noch nicht ausfindig machen … Ich will schnell etwas essen   und mich dann wieder auf die Lauer legen.« 

Und stehend, wie ein Mann, verzehrte sie einen   Hühnerflügel, den sie sich von Herrn Michelin hatte bringen lassen, der soeben   mit seiner Platte Gänseleberpastete fertig geworden war. Sie goß sich Malaga in   einen großen Champagnerkelch, wischte sich dann mit den Fingerspitzen die   Lippen und kehrte in den Salon zurück. Die Schleppe ihres Zauberinnengewandes   schien bereits allen Staub der Teppiche aufgekehrt zu haben. 

Der Ball begann schon zu erlahmen und dem   Orchester ging der Atem aus, da erhob sich ein Gemurmel: »Der Kotillon, der   Kotillon!«, das Tänzer und Musikanten neu belebte. Die Paare kamen unter allen   Büschen des Gewächshauses hervor, der große Saal füllte sich wie zur   ersten Quadrille, und in dem neu   entstandenen Gewühl wurde lebhaft verhandelt. Es war das letzte Aufflackern des   Balls. Die Herren, die nicht tanzen wollten, betrachteten von den   Fensternischen aus mit lässigem Wohlbehagen die schwatzende, immer größer   werdende Gruppe mitten im Saal, und die verspäteten Esser am Büfett reckten,   ohne von ihren Brötchen zu lassen, die Hälse, um besser zu sehen. 

»Herr de Mussy will nicht«, sagte eine Dame. »Er   schwört, daß er den Kotillon nicht mehr anführen wird … Ach, Herr de Mussy,   nur noch einmal, ein einziges, winziges Mal! Tun Sie es uns zuliebe!« 

Doch der junge Gesandtschaftsattaché in seinem   an den Ecken umgeplätteten Kragen blieb ungerührt. Es sei ihm wirklich   unmöglich, er habe es gelobt. Das war eine allgemeine Enttäuschung. Maxime   weigerte sich ebenfalls, sagte, er sei außerstande, völlig erschöpft. Herr   Hupel de la Noue wagte nicht, sich anzubieten; er ließ sich nur bis zur Poesie   herab. Als eine der Damen Herrn Simpson vorschlug, wurde sie zum Schweigen   gebracht; Herr Simpson war der sonderbarste Kotillonarrangeur, den man erleben   konnte; er überließ sich dabei phantastischen und hinterlistigen Einfällen; man   erzählte sich, er habe in einem Salon, wo man so unvorsichtig gewesen war, ihn   zu wählen, die Damen gezwungen, über Stühle zu springen, und eine seiner   Lieblingsfiguren bestehe darin, die ganze Gesellschaft auf allen vieren durch   den Saal kriechen zu lassen. 

»Ist Herr de Saffré schon fort?« fragte eine   kindliche Stimme. Dieser war im Begriff zu gehen und verabschiedete sich gerade   von der schönen Frau Saccard, mit der er sich ausgezeichnet stand, seit sie   nichts von ihm wissen wollte. Der liebenswürdige Skeptiker hatte Hochachtung   vor den Launen seiner Mitmenschen. Man holte   ihn im Triumph aus dem Vestibül zurück. Zwar wehrte er sich, behauptete   lächelnd, man bringe ihn in Verlegenheit, er sei ein ernster Mensch. Doch   angesichts all der vielen weißen Hände, die sich ihm entgegenstreckten, sagte   er: »Nun denn … Nehmen Sie Ihre Plätze ein. Aber ich warne Sie – ich verfahre   nach klassischem Muster. Ich habe nicht für zwei Sous Phantasie!« 

Die Paare ließen sich rings an den Wänden des   Salons auf allen Sitzgelegenheiten nieder, deren man habhaft werden konnte; die   jungen Leute holten sogar die gußeisernen Stühle aus dem Treibhaus. Es war ein   Riesenkotillon. Herr de Saffré, der die feierliche Miene eines zelebrierenden   Priesters zur Schau trug, wählte für sich die Gräfin Vanska, deren   Korallenkostüm es ihm angetan hatte. Als alle auf ihren Plätzen saßen, warf er   einen langen prüfenden Blick über die große Kreislinie bunter Gewänder, deren   jedes einen schwarzen Frack zur Seite hatte. Und dann winkte er dem Orchester,   dessen Blechinstrumente rauschend einsetzten. Einzelne Köpfe beugten sich vor   aus der langen Reihe lächelnder Gesichter. 

Renée hatte es abgelehnt, am Kotillon   teilzunehmen. Seit dem Beginn des Balls war sie von nervöser Lustigkeit   gewesen, hatte kaum getanzt, war von einer Gruppe zur anderen gegangen, denn sie   hielt es nirgends aus. Ihre Freundinnen fanden sie sonderbar. Irgendwann im   Verlauf des Abends hatte sie erzählt, sie plane mit einem berühmten Luftfahrer,   mit dem ganz Paris sich gerade beschäftigte, im Ballon aufzusteigen. Als der   Kotillon anfing, war es ihr ärgerlich, daß sie nicht mehr umhergehen konnte,   wie es ihr paßte; sie blieb an der Tür zum Vestibül, reichte den fortgehenden   Herren die Hand, plauderte mit den Freunden ihres Mannes. Der Baron Gouraud, den einer der Lakaien in seinem Pelz   hinausgeleitete, fand noch ein letztes Lob für ihr TahitiKostüm. 

Unterdessen drückte Herr ToutinLaroche Saccard   die Hand. 

»Maxime rechnet auf Sie«, sagte dieser. 

»Gewiß«, antwortete der neue Senator. 

Und dann wandte er sich zu Renée: »Gnädige Frau,   ich habe Sie noch gar nicht beglückwünscht … So wäre also das liebe Kind   untergebracht!« 

Und da sie erstaunt lächelte, fiel Saccard ein:   »Meine Frau weiß es noch nicht … Wir haben heute abend die Vermählung von   Fräulein de Mareuil mit Maxime beschlossen.« 

Sie lächelte weiter und verneigte sich gegen   Herrn ToutinLaroche, der sich mit den Worten entfernte: »Sonntag wird der   Kontrakt unterzeichnet, nicht wahr? Ich fahre nach Nevers, wegen einer   Grubenangelegenheit, werde aber bis dahin wieder hier sein.« 

Sie stand einen Augenblick lang allein im   Vestibül. Sie lächelte nicht mehr, und als ihr das, was sie soeben vernommen   hatte, allmählich klar bewußt wurde, befiel sie ein heftiger Schauder. Sie   starrte die roten Samtbehänge an, die seltenen Pflanzen, die Majolikakübel. Dann   sagte sie ganz laut: »Ich muß mit ihm sprechen.« 

Und sie ging in den Salon zurück. Doch an der   Tür mußte sie stehenbleiben. Eine Kotillonfigur versperrte ihr den Weg. Das   Orchester spielte gedämpft einen Walzer. Die Damen hielten sich an den Händen   gefaßt, bildeten einen Kreis, wie es die kleinen Mädchen machen, wenn sie   »Giroflé, girofla« singen, und drehten sich so schnell wie möglich, zerrten   einander an den Armen, lachten, schlitterten. Ein Kavalier in der Mitte – es war   der boshafte Herr Simpson – hielt eine lange rosa Schärpe in der Hand; mit der Bewegung eines Fischers, der ein Netz   auswerfen will, hob er sie hoch in die Höhe; doch beeilte er sich nicht   sonderlich, es machte ihm offenbar Vergnügen, die Damen im Kreise laufen zu   lassen und sie zu ermüden. Sie kamen außer Atem und baten um Gnade. Da   schleuderte er die Schärpe; und er schleuderte sie mit solcher Geschicklichkeit,   daß sie sich um die Schultern von Frau d’Espanet und Frau Haffner wickelte, die   sich nebeneinander im Kreise drehten. Das war ein Scherz, der zu dem Amerikaner   paßte. Daraufhin wollte er sofort mit beiden Damen gleichzeitig tanzen, und er   hatte bereits beide um die Taille gefaßt, die eine mit dem linken, die andere   mit dem rechten Arm, als Herr de Saffré im strengen Ton des Kotillonkönigs   sagte: »Man tanzt nicht mit zwei Damen!« 

Aber Herr Simpson wollte die beiden Taillen   nicht freigeben. Adeline und Suzanne lehnten sich hellauflachend in seinen   Armen zurück. Man begutachtete den Streich, die Damen wurden ärgerlich, der Lärm   hielt an, und die Schwarzbefrackten in den Fensternischen waren gespannt, wie   sich Saffré mit Ehren aus dieser schwierigen Lage herausziehen würde.   Tatsächlich schien er einen Augenblick ratlos zu sein und zu überlegen, mit   welchem liebenswürdigen Trick er die Lacher auf seine Seite bringen könnte.   Dann lächelte er, nahm Frau d’Espanet und Frau Haffner jede an eine Hand,   flüsterte ihnen eine Frage ins Ohr, erhielt eine Antwort und wandte sich dann an   Herrn Simpson: »Wollen Sie das Eisenkraut pflücken oder das Immergrün?« 

Herr Simpson, etwas verblüfft, sagte, er wolle   das Eisenkraut pflücken. Daraufhin führte ihm Herr de Saffré die Marquise zu   und sagte: »Hier ist das Eisenkraut.« 

Es wurde leise Beifall geklatscht, man fand den   Ausweg sehr hübsch. Herr de Saffré sei ein Kotillonkönig, »den nichts aus dem   Konzept bringen kann«, lautete das Urteil der Damen. Unterdessen hatte das   Orchester mit allen Instrumenten den Walzer wieder aufgenommen, und nachdem Herr   Simpson mit Frau d’Espanet einmal rund um den Saal getanzt war, führte er sie zu   ihrem Platz zurück. 

Jetzt konnte Renée weitergehen. Sie hatte sich   angesichts all dieser »Dummheiten« die Lippen blutig gebissen. Sie fand es   albern von all diesen Frauen und Männern, einander mit Schärpen zu bewerfen und   sich Blumennamen beizulegen. Es sauste ihr in den Ohren, und in rasender   Ungeduld hätte sie sich am liebsten kopfüber zwischen die Tanzenden gestürzt, um   sich einen Weg zu bahnen. Schnellen Schritts durchquerte sie den Saal und stieß   dabei an einzelne Paare, die verspätet zu ihren Sesseln zurückkehrten. Sie ging   geradewegs ins Gewächshaus. Sie hatte weder Louise noch Maxime unter den   Tanzenden gesehen und vermutete daher die beiden in einem Laubwinkel, vereint   durch ihre Neigung zu Spaßen und Zoten, die sie die verborgenen Eckchen   aufsuchen ließ, sobald sie irgendwo zusammen waren. Doch sie durchspähte   vergebens das Halbdunkel des Treibhauses. Sie bemerkte nur ganz hinten in einer   Laube einen hochgewachsenen jungen Menschen, der der kleinen Frau Daste   inbrünstig die Hände küßte und dabei murmelte: »Frau de Lauwerens hat mir mit   Recht gesagt, Sie seien ein Engel!« 

Diese Liebeserklärung in ihrem Hause, in ihrem   Wintergarten empörte Renée. Frau de Lauwerens hätte ihr Gewerbe wirklich   anderswo treiben können! Und es wäre eine Erleichterung für Renée gewesen, wenn   sie all die Leute, die solchen Lärm in ihren   Räumen machten, hätte aus dem Hause jagen können. Sie stand vor dem Bassin, sah   ins Wasser und fragte sich, wo sich wohl Maxime und Louise versteckt haben   mochten. Immer noch spielte das Orchester denselben langsam wiegenden Walzer,   der ihr Übelkeit verursachte. Es war unerträglich, man konnte in seinem eigenen   Hause keinen klaren Gedanken fassen. Sie wußte nicht mehr, was vorging. Sie   vergaß, daß die jungen Leute noch nicht miteinander verheiratet waren, und   sagte sich, sie würden wohl ganz einfach, zu Bett gegangen sein. Dann fiel ihr   der Speisesaal ein, schnell stieg sie die Treppe des Gewächshauses wieder empor.   Doch an der Tür des großen Saales wurde sie ein zweites Mal durch eine   Kotillonfigur aufgehalten. 

»Das sind die ›schwarzen Punkte‹, meine Damen«,   sagte Herr de Saffré artig. »Dies ist eine Erfindung von mir, die Sie als   allererste zu sehen bekommen!« 

Es wurde sehr gelacht. Die Herren erklärten den   Damen die Anspielung. Der Kaiser hatte kürzlich eine Rede gehalten, worin er   »gewisse schwarze Punkte«148 am politischen Horizont feststellte. Diese   »schwarzen Punkte« hatten, man wußte nicht recht warum, Schule gemacht. Der   Pariser Witz hatte sich dieses Ausspruchs so sehr bemächtigt, daß man seit acht   Tagen alles auf die schwarzen Punkte bezog. 

Herr de Saffré schickte die Herren an das eine   Ende des Saales, wo sie den ihnen am anderen Ende gegenüberstehenden Damen den   Rücken zuwenden mußten. Dann forderte er sie auf, ihre Frackschöße so in die   Höhe zu heben, daß sie den Hinterkopf bedeckten. Das vollzog sich unter toller   Heiterkeit. Bucklig, mit eingezogenen Schultern, mit Fräcken, die ihnen nur noch   bis zur Taille reichten, sahen die Kavaliere wirklich abscheulich aus. 

»Lachen Sie nicht, meine Damen«, rief Herr de   Saffré mit äußerst komischem Ernst, »oder ich lasse Sie Ihre Spitzenröcke über   den Kopf schlagen!« 

Die Heiterkeit verdoppelte sich noch. Und er   machte seine Autorität energisch gegen einige Herren geltend, die ihren Nacken   nicht verdecken wollten. 

»Sie sind die ›schwarzen Punkte‹«, sagte er,   »verbergen Sie Ihren Kopf, zeigen Sie nur den Rücken, die Damen dürfen nur   noch Schwarz sehen … Und nun tauschen Sie die Plätze, damit niemand Sie   erkennen kann.« 

Die Heiterkeit hatte ihren Höhepunkt erreicht.   Die »schwarzen Punkte« bewegten sich, auf ihren dürftigen Beinen hin und   herschwankend, wie kopflose Raben. Bei einem der Herren sah man das Hemd und ein   Stück des Hosenträgers. Jetzt flehten die Damen um Gnade, denn sie erstickten   vor Lachen, und Herr de Saffré geruhte, ihnen zu befehlen, jede von ihnen möge   sich einen »schwarzen Punkt« holen. Wie ein Schwarm junger Rebhühner stürmten   sie davon, unter gewaltigem Rauschen ihrer Röcke. Am Ziel angelangt, nahm sich   jede einen Kavalier, wie er ihr gerade unter die Hände kam. Es gab ein   unbeschreibliches Durcheinander. Und der Reihe nach lösten sich daraus die   Zufallspaare und tanzten bei der lauter gewordenen Orchesterbegleitung eine   Runde durch den Saal. 

Renée hatte sich an die Wand gelehnt. Bleich,   mit aufeinander gepreßten Lippen sah sie zu. Ein alter Herr kam höflich heran   und fragte, warum sie nicht tanze. Sie mußte lächeln, irgend etwas erwidern.   Schnell schlüpfte sie dann davon und trat in den Speisesaal. Der Raum war leer.   Mitten zwischen den geplünderten Tischen, der herumstehenden Flaschen und   Tellern saßen an einem Ende der Tafel Maxime und Louise nebeneinander vor einer   ausgebreiteten Serviette und soupierten in   aller Ruhe. Sie lachten und schienen sich wohl zu fühlen inmitten dieser   Unordnung von schmutzigen Gläsern, fetttriefenden Schüsseln und allerlei   Überbleibseln, die von der Gier der weißbehandschuhten Esser noch ganz warm   waren. Sie hatten sich damit begnügt, die Brosamen rings um sich wegzuwedeln.   Baptiste ging feierlich am Tisch auf und ab, ohne einen Blick an diesen Raum zu   verschwenden, der aussah, als hätte ein Rudel Wölfe darin gehaust; er wartete   darauf, daß die übrige Dienerschaft käme, um etwas Ordnung auf den Tischen zu   schaffen. 

Maxime hatte noch ein recht erträgliches Souper   zusammenbringen können. Louise schwärmte für Mandelgebäck mit Pistazien, wovon   ein ganzer Teller voll oben auf dem Büfett zurückgeblieben war. Vor sich hatten   sie drei angebrochene Champagnerflaschen stehen. 

»Papa ist vielleicht schon weggegangen«, sagte   das junge Mädchen. 

»Um so besser!« antwortete Maxime. »Dann bringe   ich Sie nach Hause.« 

Und als sie lachte, fuhr er fort: »Sie wissen   doch, man will durchaus, daß ich Sie heirate. Es ist kein Spaß mehr, es ist   vollster Ernst … Was werden wir denn anfangen, wenn wir verheiratet sind?« 

»Natürlich dasselbe wie alle andern.« 

Diese kecke Antwort war ihr etwas zu schnell   entfahren; um sie gewissermaßen zurückzunehmen, sagte sie lebhaft: »Wir werden   nach Italien gehen. Das wird meiner Lunge gut tun. Ich bin sehr krank … Ach,   mein armer Maxime, Sie bekommen eine nette Frau. Ich habe nicht für zwei Sous   Fett am Leibe.« 

Sie lächelte mit einem Anflug von Trauer, wie   sie so in ihrem Pagenkostüm dasaß. Ein trockener Husten färbte ihre Wangen rot. 

»Das kommt von den Mandeln!« sagte sie. »Zu   Hause darf ich keine essen … Reichen Sie mir doch den Teller, ich stecke den   Rest in die Tasche.« 

Und sie leerte gerade den Teller, als Renée   eintrat. Diese ging unmittelbar auf Maxime zu, wobei es sie eine unerhörte   Anstrengung kostete, nicht zu fluchen, nicht diese kleine Bucklige zu schlagen,   die da mit ihrem Liebhaber am Tische saß. 

»Ich will mit dir sprechen!« stammelte sie fast   tonlos. 

Von Angst ergriffen zögerte er, denn er   fürchtete ein Alleinsein mit ihr. 

»Mit dir allein, und zwar sofort!« wiederholte   Renée. »So gehen Sie doch, Maxime«, sagte Louise mit ihrem undurchdringlichen   Blick. »Und sehen Sie zu, ob Sie bei dieser Gelegenheit meinen Vater auftreiben   können. Er kommt mir bei jeder Abendgesellschaft abhanden.« 

Er stand auf und versuchte, die junge Frau noch   im Speisesaal aufzuhalten, sie zu fragen, was sie ihm denn so Dringliches zu   sagen habe. Doch sie stieß zwischen den Zähnen hervor: »Komm mit, oder ich sage   alles vor der ganzen Gesellschaft!« 

Er wurde sehr blaß und folgte ihr mit der   Unterwürfigkeit eines geprügelten Hundes. Sie glaubte, Baptiste sähe sie an;   doch was kümmerten sie in diesem Augenblick die hellen Augen des Dieners! 

An der Tür wurde sie zum drittenmal durch den   Kotillon aufgehalten. 

»Warte«, murmelte sie. »Hören denn diese Idioten   niemals auf?« Und sie ergriff seine Hand, damit er nicht versuchte, ihr zu   entkommen. 

Eben stellte Herr de Saffré den Herzog de Rozan   mit dem Rücken gegen die Wand in eine Ecke dicht neben der Tür zum Speisezimmer.   Vor ihn placierte er eine Dame, dann wieder einen Herrn Rücken an Rücken mit der   Dame, dann wieder eine Dame vor den Herrn, und so weiter Paar für Paar in langer   Schlangenlinie. Als die Tänzerinnen noch schwatzten und sich versäumten, rief   er: »Vorwärts, meine Damen, an Ihren Platz für die Kolonnen!« 

Sie kamen herbei, die »Kolonnen« wurden   gebildet. Das Unschickliche, das darin lag, so zwischen zwei Männer gepreßt zu   stehen, an den Rücken des einen gelehnt, vor sich die Brust des anderen, machte   den Damen einen Riesenspaß. Die Spitzen ihrer Brüste berührten die   Frackaufschläge, und die Beine der Kavaliere verschwanden zwischen den Röcken   der Tänzerinnen, und wenn sich in einem jähen Heiterkeitsausbruch ein Kopf   vornüber neigte, mußte sich der Schnurrbart des Gegenübers notgedrungen zur   Seite wenden, damit es nicht gar zu einem Kuß kam. Plötzlich hatte wohl ein   Spaßvogel der Reihe einen kleinen Stoß versetzt: sie rückte enger zusammen, die   Fräcke drangen noch tiefer in die Frauenröcke ein, es gab kleine Schreie und   Gelächter, ein Gelächter ohne Ende. Man hörte, wie die Baronin Meinhold sagte:   »Aber mein Herr, ich ersticke ja, drücken Sie mich doch nicht so!«, was allen so   komisch vorkam und in der ganzen Reihe einen Anfall so toller Ausgelassenheit   hervorrief, daß die erschütterten »Kolonnen« ins Wanken gerieten, taumelten und   sich aneinander festhalten mußten, um nicht zu fallen. Herr de Saffré wartete   mit erhobenen Händen, zum Klatschen bereit. Jetzt klatschte er. Bei diesem   Zeichen drehte sich alles um. Die Paare, die einander gegenüberstanden, faßten   sich um die Taille, die Reihe löste sich auf   und ließ die tanzenden Paare wie die Perlen eines Rosenkranzes in den Saal   hinausgleiten. Nur der arme Herzog de Rozan blieb übrig, denn als er sich   umwandte, hatte er die Wand vor der Nase. Alles lachte über ihn. 

»Komm«, sagte Renée zu Maxime. 

Das Orchester spielte immer noch den Walzer.   Diese weichliche Musik, deren gleichförmiger Rhythmus auf die Dauer fade wurde,   verstärkte noch die Verzweiflung der jungen Frau. Ohne Maximes Hand loszulassen,   gelangte sie in den kleinen Salon. Dort drängte sie ihn zu der Treppe, die ins   Ankleidezimmer führte. 

»Geh hinauf!« befahl sie. 

Sie folgte ihm. In diesem Augenblick betrat Frau   Sidonie, die, verwundert über das ständige Umherirren ihrer Schwägerin durch   die verschiedenen Räume, den ganzen Abend lang um Renée herumgestrichen war, die   Stufen zum Treibhaus. Da sah sie die Beine eines Mannes im Dunkel des engen   Treppenhauses verschwinden. Ein bleiches Lächeln erhellte ihr wächsernes   Gesicht; ihren Zauberinnenrock raffend, um schneller voranzukommen, machte sie   sich auf die Suche nach ihrem Bruder, störte im Vorbeihasten eine   Kotillonfigur, fragte alle Diener, die ihr in den Weg kamen. Endlich fand sie   Saccard mit Herrn de Mareuil in einem neben dem Speisesaal gelegenen Raum, den   man provisorisch in ein Rauchzimmer umgewandelt hatte. Die beiden Väter   sprachen von der Mitgift, vom Kontrakt. Doch als Frau Sidonie ihrem Bruder   etwas ins Ohr geflüstert hatte, erhob dieser sich, entschuldigte sich und   verschwand. 

Oben im Ankleidezimmer herrschte die größte   Unordnung. Auf den Sesseln lag das Gewand der Nymphe Echo, das zerrissene   Trikot, lagen zerknitterte Spitzen herum,   ganze Bündel Wäsche, alles, was eine Frau, auf die gewartet wird, in der Eile   liegen läßt. Die kleinen Toiletteninstrumente aus Elfenbein und Silber waren   überallhin verstreut, Bürsten und Nagelfeilen auf den Teppich gefallen, und die   noch feuchten Handtücher, auf den Marmorplatten vergessene Seifenstücke, nicht   wieder verschlossene Flakons verbreiteten in dem fleischfarbenen Zelt einen   starken, durchdringenden Geruch. 

Um den Puder von Armen und Schultern zu   entfernen, war die junge Frau nach den lebenden Bildern in die Badewanne aus   rosa Marmor gestiegen. Runde irisierende Flecken hatten sich auf dem erkalteten   Wasser gebildet. 

Maxime trat auf ein Korsett, wäre beinahe   gefallen und versuchte zu lachen. Aber bei dem harten Gesichtsausdruck Renées   überlief ihn ein eisiger Schauer. Sie trat so dicht an ihn heran, daß sie ihn   zurückdrängte, und fragte leise: »Du willst also die Bucklige heiraten?« 

»Aber ich denke gar nicht daran«, murmelte er.   »Wer hat dir das gesagt?« 

»Ach, lüge doch nicht; das hat keinen Zweck …« 

Er begehrte auf. Sie wurde ihm unheimlich, er   wollte Schluß machen mit ihr. 

»Nun ja denn! Ich heirate sie. Was ist dabei?   … Bin ich nicht mein eigener Herr?« 

Den Kopf ein wenig gesenkt, fuhr sie auf ihn zu   und packte ihn mit einem bösen Lachen bei den Handgelenken: »Dein eigener Herr!   Du dein eigener Herr! Du weißt genau, daß du das nicht bist. Der Herr bin ich!   Ich könnte dir die Knochen brechen, wenn ich schlecht wäre. Du hast nicht mehr   Kraft als ein kleines Mädchen.« 

Und als er sich zur Wehr setzte, verdrehte sie   ihm mit der ganzen nervösen Kraft, die ihr der Zorn verlieh, die Arme. Er stieß   einen schwachen Schrei aus. Da ließ sie ihn   los und begann wieder: »Sieh, wir wollen nicht miteinander kämpfen; ich wäre ja   doch die Stärkere.« 

Er war noch ganz blaß, beschämt durch den   Schmerz, den er an seinen Gelenken spürte. Er sah sie in ihrem Zimmer hin und   her gehen. Sie stieß die Möbel beiseite, überlegte, suchte dem Plan feste   Gestalt zu geben, der ihr im Kopf herumging, seit ihr Gatte sie von der Heirat   in Kenntnis gesetzt hatte. 

»Ich sperre dich hier ein«, sagte sie   schließlich, »und sobald es Tag wird, reisen wir nach Le Havre.« 

Vor Besorgnis und Bestürzung wurde er noch   blasser. 

»Aber das ist ja Wahnsinn!« schrie er. »Wir   können doch nicht zusammen fortgehen … Du hast den Kopf verloren!« 

»Das ist möglich. Aber wenn es so ist, dann bist   du und dein Vater daran schuld … Ich brauche dich, und ich halte dich fest! Um   so schlimmer für die, die das nicht begreifen.« 

Ihre Augen funkelten fast rot. 

Wieder trat sie ganz dicht an Maxime heran, ihr   Atem brannte ihm auf den Wangen. 

»Was soll denn aus mir werden, wenn du die   Bucklige heiratest?« sprach sie auf ihn ein. »Ihr würdet euch über mich lustig   machen, und ich wäre vielleicht gezwungen, wieder mit diesem läppischen de Mussy   vorliebzunehmen, der mir nicht einmal die Fußspitzen warm macht … Wenn man   getan hat, was wir beide getan haben, dann bleibt man zusammen. Im übrigen ist   es ja nun einmal so, daß ich mich langweile, wenn du nicht da bist; und da ich   fortgehe, nehme ich dich mit … Du kannst Céleste sagen, was sie für dich aus   deiner Wohnung holen soll.« 

Der Unglückliche streckte beide Hände aus,   flehte: »Aber meine kleine Renée, mach doch keine Dummheiten! Besinne dich doch … Denk doch ein bißchen an den   Skandal!« 

»Was kümmert mich der Skandal! Wenn du dich   weigerst, gehe ich in den Saal hinunter und schreie es laut hinaus, daß ich mit   dir geschlafen habe und daß du niederträchtig genug bist, jetzt die Bucklige zu   heiraten.« 

Er senkte den Kopf, hörte zu und gab bereits   nach, unterwarf sich dem Willen, der sich ihm so rücksichtslos aufzwang. 

»Wir gehen nach Le Havre«, fuhr sie, ihren Traum   weiterspinnend, leiser fort, »und von da aus fahren wir nach England. Da wird   uns niemand mehr etwas tun. Wenn wir dort noch nicht weit genug fort sind,   reisen wir nach Amerika. Ich friere doch immer so, dort wird mir wohl sein. Ich   habe schon so oft die Kreolinnen beneidet …« 

Aber je mehr sie ihren Plan ausmalte, desto   heftiger wurde Maxime wieder von Angst ergriffen. Paris verlassen, so weit weg   gehen mit einer Frau, die ohne Zweifel verrückt war, eine Geschichte hinter sich   zurücklassen, deren Schande ihn für immer aus Paris verbannte! Es war ein   fürchterlicher Alptraum, der ihn zu ersticken drohte. Verzweifelt suchte er nach   einer Möglichkeit, aus diesem Ankleidezimmer zu entkommen, diesem rosenfarbenen   Schlupfwinkel, wo man schon das Totengeläut von Charenton149 zu hören   vermeinte. Endlich glaubte er, etwas gefunden zu haben. 

»Ich habe nur kein Geld«, sagte er sanft, um sie   nicht zu reizen. 

»Wenn du mich einsperrst, kann ich mir keines   beschaffen.« 

»Aber ich, ich habe welches«, erwiderte sie   triumphierend. »Ich habe hunderttausend Francs. Es macht sich alles sehr gut   …« 

Sie entnahm dem Spiegelschrank die   Abtretungsurkunde, die ihr Mann ihr in der vagen Hoffnung, sie könnte andern   Sinnes werden, dagelassen hatte. Sie legte sie auf den Toilettentisch, zwang   Maxime, ihr Feder und Tinte aus dem Schlafzimmer zu holen, schob ihre Seifen zur   Seite, unterschrieb die Urkunde und sagte dann: »Nun also, die Torheit wäre   gemacht! Werde ich bestohlen, so geschieht es wenigstens mit meinem Willen …   Auf dem Weg zum Bahnhof gehen wir bei Larsonneau heran … Jetzt, mein kleiner   Maxime, sperre ich dich ein, und sobald ich all diese Leute vor die Tür gesetzt   habe, machen wir uns durch den Garten davon. Wir brauchen nicht einmal Gepäck   mitzunehmen.« 

Sie wurde wieder heiter. Dieser Streich   entzückte sie. Es war ein Äußerstes an Überspanntheit, ein Abschluß, der ihr in   dieser Krise heftiger Erregung höchst originell vorkam. Das überstieg noch bei   weitem ihre Sehnsucht nach einer Ballonfahrt. Sie schloß Maxime in die Arme und   flüsterte: »Ich habe dir vorhin weh getan, mein armer Liebster! Deshalb hast du   dich geweigert … Du wirst sehen, wie hübsch es werden wird. Meinst du, deine   Bucklige könnte dich so lieben, wie ich dich liebe? Sie ist ja gar keine Frau,   diese Mulattin.« 

Sie lachte, zog ihn an sich, küßte ihn auf die   Lippen, als ein Geräusch sie den Kopf wenden ließ. Saccard stand auf der   Türschwelle. 

Ein furchtbares Schweigen trat ein. Langsam   löste Renée ihre Arme von Maximes Hals; und sie senkte nicht die Stirn, sie sah   ihren Mann mit den großen, starren Augen einer Toten an, indes der junge Mensch   vernichtet, entsetzt, mit hängendem Kopf   taumelte, da er nicht mehr von ihren Armen gehalten wurde. Saccard war von   diesem unerhörten Schlag, der in ihm endlich den Gatten und den Vater weckte,   so furchtbar erschüttert, daß er leichenblaß stehenblieb und die beiden nur von   weitem mit seinem brennenden Blick versengte. In der feuchten, duftenden Luft   des Zimmers brannten die drei Kerzen mit grader, hoher Flamme, mit der   Unbeweglichkeit einer glühenden Träne. Und das Schweigen, dieses furchtbare   Schweigen, wurde nur unterbrochen durch einen Hauch ferner Musik, der den   schmalen Treppengang herauf tönte; in schlangenhaften Windungen glitt der   Walzer heran, ringelte sich zusammen und schlief ein auf dem schneeweißen   Teppich, zwischen dem zerrissenen Trikot und den zu Boden gefallenen Kleidern. 

Jetzt trat der Gatte näher. Ein Drang nach   Grausamkeit machte sein Gesicht fleckig. Er ballte die Fäuste, um die Schuldigen   niederzuschlagen. Jäh wie ein Schuß brach der Zorn aus diesem kleinen   beweglichen Mann. Ein grinsendes Lachen würgte ihn. Er kam immer näher: »Du hast   ihr wohl gerade Mitteilung von deiner Vermählung gemacht?« 

Maxime wich zurück, lehnte sich an die Wand. 

»Höre mich an«, stammelte er, »sie hat …« 

Er wollte sie feige anklagen, das Verbrechen auf   sie abwälzen, sagen, daß sie mit ihm fliehen wollte, sich verteidigen mit der   ganzen Unterwürfigkeit und zitternden Angst eines Kindes, das bei einem   Vergehen ertappt wird. Doch er hatte nicht die Kraft dazu, die Worte verdorrten   ihm in der Kehle. Renée verharrte in ihrer statuenhaften Starrheit, ihrem   stummen Trotz. Da blickte Saccard, der wohl nach einer Waffe suchte, schnell um   sich. Und dabei entdeckte er auf der Ecke des Toilettentisches, mitten unter Kämmen und Nagelbürsten die   Abtretungsurkunde, deren gelbes Stempelpapier sich vom Marmor abhob. Er sah auf   die Urkunde, sah die Schuldigen an. Dann beugte er sich vor und bemerkte, daß   das Dokument unterschrieben war. Sein Blick glitt vom offenen Tintenfaß zu der   noch feuchten Feder, die neben dem Leuchter lag. Er blieb vor dieser   Unterschrift stehen und dachte nach. 

Die Stille schien sich noch zu verdichten, die   Kerzenflammen wurden länger, noch weicher wiegte sich der Walzer an der   Wandbespannung hin. Saccard zuckte kaum merklich mit den Achseln. Noch einmal   sah er Frau und Sohn durchdringend an, als wolle er von ihren Gesichtern eine   Erklärung ablesen, die er selber nicht fand. Dann faltete er langsam die Urkunde   zusammen und steckte sie in die Tasche seines Fracks. Seine Backen waren   kreideweiß geworden. 

»Sie haben gut daran getan, zu unterschreiben,   meine liebe Freundin«, sagte er sanft zu seiner Frau. »Sie haben hunderttausend   Francs damit gewonnen. Ich werde Ihnen das Geld noch heute abend bringen.« 

Er lächelte beinahe, nur seine Hände zitterten   noch. Dann machte er ein paar Schritte und fügte dabei hinzu: »Man erstickt ja   hier! Welche Idee, eine eurer Possen in diesem Dampfbad auszuhecken!« 

Und zu Maxime gewandt, der vor Überraschung über   den besänftigten Ton seines Vaters den Kopf wieder gehoben hatte: »Los, komm   mit! Ich hatte dich hier heraufgehen sehen und wollte dich holen, damit du dich   von Herrn de Mareuil und seiner Tochter verabschiedest.« 

Die beiden Männer gingen plaudernd die Treppe   hinunter. Renée blieb allein; sie stand mitten in ihrem Ankleidezimmer und   starrte in das gähnende Loch des kleinen   Treppenhauses, in dem sie soeben die Schultern von Vater und Sohn hatte   verschwinden sehen. Sie konnte die Augen nicht von diesem Loch abwenden. Was war   denn das? Sie waren ruhig, wie Freunde fortgegangen. Die beiden Männer hatten   einander nicht zermalmt. Sie lauschte angestrengt, sie horchte, ob nicht   irgendein fürchterlicher Kampf die Körper die Stufen hinunterrollen ließ.   Nichts! In der warmen Dunkelheit nichts als Tanzmusik, ein langsames Wiegen. Von   weitem glaubte sie das Lachen der Marquise zu hören, die helle Stimme Herrn de   Saffrés. So war also das Drama zu Ende? Ihr Verbrechen, die Küsse in dem großen   grau und rosafarbenen Bett, die wilden Nächte im Treibhaus, diese ganze   verfluchte Liebe, die sie seit Monaten verzehrte, sollte so schal und gemein   ausgehen? Ihr Mann wußte alles und erhob nicht einmal die Hand gegen sie? Und   die Stille rings um sie, diese Stille, durch die sich der endlose Walzer   schleppte, entsetzte sie mehr als der Lärm eines Mordes. Sie empfand ein Grauen   vor diesem Frieden, Grauen vor diesem zärtlichen, verschwiegenen Raum, der vom   Duft der Liebe erfüllt war. 

Da erblickte sie sich in dem hohen Spiegel der   Schranktür. Sie trat näher, verwundert darüber, sich zu sehen, sie vergaß ihren   Gatten, vergaß Maxime, war nur mit der seltsamen Frau beschäftigt, die da vor   ihr stand. Ihre Sinne verwirrten sich. Ihr blondes, an den Schläfen und Nacken   hochgebürstetes Haar erschien ihr als Nacktheit, als Obszönität. Die Falte auf   ihrer Stirn grub sich so tief ein, daß sie einen dunklen Streifen oberhalb der   Augen zog, schmal und bläulich wie die Spur eines Peitschenhiebes. Wer hatte   sie denn so gebrandmarkt? Ihr Mann hatte doch die Hand nicht erhoben. Und ihre   Lippen erstaunten sie durch die Blässe, ihre kurzsichtigen Augen kamen ihr wie tot vor. Wie alt sie geworden war!   Sie neigte die Stirn, und als sie sich so sah in ihrem Trikot, ihrem leichten   Gazejäckchen, vertiefte sie sich mit gesenkten Wimpern und jähem Erröten in den   Anblick ihrer selbst. Wer hatte sie denn entkleidet? Was machte sie eigentlich   in diesem schamlosen Aufzug einer Dirne, die sich bis zum Bauch entblößt? Sie   konnte sich nicht mehr entsinnen. Sie betrachtete ihre Schenkel, die das Trikot   umspannte, ihre Hüften, deren geschmeidigen Linien unter dem Schleierstoff sie   folgte, ihre kaum verhüllte Brust; und sie schämte sich vor sich selber, und   Verachtung ihres eigenen Körpers erfüllte sie mit dumpfer Wut gegen diejenigen,   die es duldeten, daß sie mit nichts als Goldreifen um Knöchel und Handgelenke   ihre Blöße bedeckte. 

Als sie sich dann mit der Hartnäckigkeit eines   Hirns, das sich zu verwirren beginnt, fragte, was sie eigentlich so ganz nackt   hier vor dem Spiegel tue, fühlte sie sich mit einem plötzlichen Sprung in ihre   Kindheit zurückversetzt, sah sich siebenjährig in dem ernsten Dunkel des Palais   Béraud. Sie entsann sich eines Tages, da Tante Elisabeth ihnen beiden, Christine   und ihr, graue Wollkleidchen mit kleinen roten Karos angezogen hatte. Es war   Weihnachten. Wie hatten ihnen damals diese gleichen Kleider gefallen! Die Tante   verwöhnte sie, und einmal schenkte sie sogar jeder ein Armband und eine   Halskette aus Korallen. Die Ärmel waren lang, die Taille reichte bis ans Kinn,   und der Schmuck prangte auf dem Stoff, was ihnen sehr gefiel. Renée wußte noch,   daß der Vater dabei zugegen gewesen war und auf seine traurige Art gelächelt   hatte. An jenem Tage waren sie und ihre Schwester, ohne zu spielen, wie   Erwachsene im Kinderzimmer auf und ab spaziert, um sich nicht schmutzig zu   machen. Später, bei den Visitandinesinnen,   hatten die Mitschülerinnen sie wegen ihres »Pierrotkleides« geneckt, das ihr   bis an die Fingerspitzen ging und bis über die Ohren reichte. Sie hatte während   des Unterrichts zu weinen angefangen. In der Pause hatte sie dann, um nicht mehr   ausgelacht zu werden, die Ärmel aufgekrempelt und den Kragen umgeschlagen. Und   die Korallenkette und das Armband kamen ihr auf der bloßen Haut von Hals und   Armen viel hübscher vor. Hatte sie schon an jenem Tage angefangen nackt zu   gehen? 

Ihr ganzes bisheriges Leben zog an ihr vorüber.   Sie war als Zuschauer dabei, wie sie nach und nach außer sich geriet in diesem   lärmenden Taumel, von Gold und Sinnenlust, der in ihr aufgestiegen war, ihr   zuerst bis an die Knie, dann bis an den Leib, schließlich bis an die Lippen   reichte und dessen Flut sie nun über ihrem Kopf hinweggehen und mit eiligen   Schlägen an ihren Schädel pochen fühlte. Es war wie ein schädlicher Saft; er   hatte ihre Glieder erschlafft, hatte in ihrem Herzen Auswüchse schmachvoller   Liebe entstehen, in ihrem Geist krankhafte und tierische Launen aufsprießen   lassen. An ihren Sohlen hatte sie diesen Saft vom Teppich ihrer Kalesche   mitgebracht, von anderen Teppichen noch, von all der Seide, all dem Samt,   worüber sie seit ihrer Hochzeit ging. Die Schritte der anderen mußten dort jene   Giftkeime zurückgelassen haben, die jetzt in ihrem Blut aufbrachen und von   ihren Adern mitgeschwemmt wurden. Sie erinnerte sich deutlich ihrer Kindheit.   Als kleines Mädchen war sie nur neugierig gewesen. Selbst später, nach jener   Vergewaltigung, die sie der Macht des Bösen ausgeliefert, hatte sie nicht so   viel Schande gewollt. Bestimmt wäre sie ein besserer Mensch geworden, wenn sie   weiter bei Tante Elisabeth geblieben wäre und sich mit ihrem Strickzeug   beschäftigt hätte. Und sie hörte das   regelmäßige Klappern der Stricknadeln ihrer Tante, während sie in den Spiegel   starrte, um darin von dem friedvollen Leben zu lesen, das ihr entgangen war.   Aber sie sah nichts als ihre rosigen Schenkel, ihre rosigen Hüften, nichts als   jene merkwürdige rosaseidene Frau, die sie da vor sich hatte und deren Haut aus   feinem engmaschigem Stoff für die Liebe von Hampelmännern und Puppen gemacht zu   sein schien. So weit war es mit ihr gekommen, sie war nur noch eine große Puppe,   deren aufgerissene Brust nichts als ein Rinnsal aus Kleie von sich gibt. Da   erwachte in ihr, angesichts der Ungeheuerlichkeiten ihres Lebens, das Blut ihres   Vaters und empörte sich, dieses bürgerliche Blut, das ihr in entscheidenden   Stunden so viel zu schaffen machte. Sie, die bei dem Gedanken an die Hölle   immer gezittert hatte, hätte ihr Leben eigentlich in der finsteren Strenge des   Palais Béraud zubringen müssen. – Wer denn hatte sie nackt ausgezogen? 

Und sie glaubte, in der bläulichen Verschattung   des Spiegels die Gestalten Saccards und Maximes auftauchen zu sehen. Saccard,   auf seinen dünnen Beinen, mit seinem schwärzlichen grinsenden Gesicht, hatte die   Farbe des Eisens, ein Lachen, das wie Zangen packte. Dieser Mensch war der   personifizierte Wille. Seit zehn Jahren sah sie ihn in der Schmiede, von   glühenden Metallsplittern umsprüht, mit verbrannter Haut, keuchend,   unaufhörlich zuschlagend und, auf die Gefahr hin, sich selbst zu zerschmettern,   Hämmer schwingend, die zwanzigmal zu schwer waren für seine Arme. Jetzt begriff   sie ihn; er erschien ihr größer geworden durch diese übermenschliche   Anstrengung, diese ungeheure Schurkerei, die fixe Idee von einem unverzüglich zu   erringenden unermeßlichen Reichtum. Sie entsann sich daran, wie er über   Hindernisse hinwegsetzte, mitten in den   Schlamm fiel, sich, um ja als erster ans Ziel zu gelangen, nicht einmal die Zeit   nahm, sich zu säubern, und, ohne unterwegs innezuhalten und das Gewonnene zu   genießen, sein Gold im vollen Lauf verzehrte. Dann erschien hinter der breiten   Schulter des Vaters der blonde, hübsche Kopf Maximes; er hatte sein sicheres   Dirnenlächeln, seine leeren Hurenaugen, die er niemals niederschlug, den   Mittelscheitel, der die weiße Kopfhaut sehen ließ. Er machte sich über Saccard   lustig, fand es spießig, sich solche Mühe zu geben, um das Geld zu verdienen,   das er, der Sohn, mit so herrlicher Trägheit durchbrachte. Er wurde ausgehalten.   Seine langen weichen Hände erzählten von seinen Lastern. Sein unbehaarter   Körper hatte die lässige Haltung einer übersättigten Frau. In diesem feigen,   weichlichen Wesen, in dessen Adern das Laster sanft wie laues Wasser floß,   blitzte nicht einmal Neugier auf das Böse auf. Er nahm alles hin. Und als Renée   die beiden Erscheinungen aus dem Spiegel hervortreten sah, wich sie einen   Schritt zurück, denn sie erkannte jetzt, daß Saccard sie nur als Spieleinsatz,   als Betriebskapital benutzt und daß sich Maxime nur eingefunden hatte, um das   Goldstück aufzulesen, das dem Spekulanten aus der Tasche gefallen war. Sie war   nur ein Wertpapier in der Brieftasche ihres Gatten; er trieb sie an, sich   Festkleider für eine Nacht, Liebhaber für eine Saison zuzulegen; er wendete sie   hin und her in den Flammen seiner Schmiede, bediente sich ihrer wie eines   Edelmetalls, um das Eisen seiner Hände zu vergolden. Auf diese Weise hatte der   Vater sie nach und nach toll genug, erbärmlich genug gemacht für die Küsse   seines Sohnes. Wenn in Maximes Adern das verdünnte Blut eines Saccard rollte, so   empfand sie sich als das Produkt, die wurmstichige Frucht dieser beiden Männer,   als den Abgrund der Schmach, den jene   zwischen sich aufgerissen hatten und in den sie nun beide hinabstürzten. 

Jetzt wußte sie es: diese beiden hatten sie   nackt ausgezogen. Saccard hatte ihr das Mieder aufgehakt, und Maxime hatte ihr   den Rock gelöst. Dann hatten sie ihr gemeinsam das Hemd heruntergerissen. Und   jetzt stand sie ohne einen Fetzen am Leibe da, mit goldenen Reifen, wie eine   Sklavin. Vorhin hatten beide sie angeschaut, ohne ihr zu sagen: »Du bist ja   nackt!« Der Sohn hatte wie eine Memme gezittert, war bei dem Gedanken, sein   Verbrechen bis ans Ende durchführen zu sollen, von einem Schauder befallen   worden, hatte sich geweigert, ihr in ihrer Leidenschaft zu folgen. Der Vater   hatte sie bestohlen, anstatt sie zu töten; dieser Mensch strafte, indem er den   Leuten die Taschen leerte; eine Unterschrift war wie ein Sonnenstrahl in die   Roheit seines Zornes gefallen, und um sich zu rächen, hatte er diese   Unterschrift mitgenommen. Und dann hatte sie die Schultern der beiden Männer   gesehen, wie sie im Finstern verschwanden. Kein Blut auf dem Teppich, kein   Schrei, keine Klage. Feiglinge waren das. Die hatten sie nackt ausgezogen. 

Und sie sagte sich, daß sie ein einziges Mal in   die Zukunft gesehen hatte, und zwar an jenem Abend, da angesichts der   flüsternden Schatten des Parc Monceau der Gedanke, ihr Gatte werde sie eines   Tages beschmutzen und in den Wahnsinn treiben, sie mitten in ihrer wachsenden   Begierde erschreckt hatte. Oh, wie ihr armer Kopf litt! Wie sie in dieser Stunde   spürte, welcher falschen Vorstellung sie sich überlassen hatte, als sie glaubte,   sie lebe in der Welt glückseligen Genusses und göttlicher Straflosigkeit! Im   Reich der Schande hatte sie gelebt, und sie war gestraft mit der Preisgabe ihres   Körpers und dem Tod ihres ganzen Wesens, das in den letzten Zügen lag.   Sie weinte, weil sie damals nicht auf die   eindringlichen Stimmen der Bäume gehört hatte. 

Ihre Nacktheit peinigte sie. Sie wandte den Kopf   und blickte um sich. Das Ankleidezimmer war noch mit dem schweren Moschusduft,   der schwülen Stille erfüllt, in die immer noch die Walzermelodien drangen wie   letzte zerrinnende Kreise auf einer Wasserfläche. Das gedämpfte Lachen ferner   Wollust traf sie wie unerträglicher Spott. Sie hielt sich die Ohren zu, um   nichts mehr zu hören. Nun sah sie die Pracht ihres Raumes. Sie ließ die Augen   über das rosafarbene Zelt gleiten hinauf bis zu der silbernen Krone, durch die   man den pausbäckigen Amor sah, der seinen Pfeil anlegte; ihr Blick verweilte auf   den Möbeln, auf dem Marmor des Toilettentisches, der überladen war mit Gefäßen   und Geräten, die sie nicht mehr erkannte; sie ging zu der noch gefüllten   Badewanne, deren Wasser reglos lag; mit dem Fuß stieß sie alles beiseite, was   auf den weißen Atlassesseln verstreut war, das Kostüm der Nymphe Echo, die   Röcke, die liegengebliebenen Handtücher. Und aus all diesen Dingen klangen   Stimmen der Schande auf: das Gewand der Nymphe Echo erinnerte sie an das   Schauspiel, zu dem sie sich bereitgefunden hatte, weil sie es originell fand,   sich Maxime öffentlich anzubieten; die Badewanne strömte den Duft ihres Körpers   aus; das Wasser, darin sie gebadet, gab an den Raum ihr Fieber, das Fieber einer   kranken Frau, weiter; der Tisch mit seinen Seifen und Ölen, die Möbel mit ihren   bettweichen Rundungen sprachen rücksichtslos von ihrer Sinnenlust, ihren   Liebesgenüssen, von all dem Schmutz, den sie vergessen wollte. Mit purpurrotem   Gesicht kehrte sie in die Mitte des Zimmers zurück, sie wußte nicht, wohin sie   flüchten sollte vor diesem Alkovengeruch, vor diesem Luxus, der sich mit   dirnenhafter Schamlosigkeit preisgab, all   dies Rosa zur Schau stellte. Der Raum war so nackt wie sie selber; die rosa   Wanne, die rosiger Haut gleichende Wandbespannung, der rosenfarbene Marmor der   beiden Tische bekamen Leben, streckten sich, ballten sich zusammen und umgaben   sie mit einer solchen Üppigkeit lebendiger Wollust, daß sie die Augen schloß,   die Stirn senkte und zusammenbrach unter all den Spitzen an Decke und Wänden,   die sie erdrückten. 

Doch auch hinter den geschlossenen Lidern sah   sie wieder den fleischfarbenen Flecken des Ankleidezimmers, gewahrte unter   anderem auch das weiche Grau des Schlafzimmers, das zarte Gold des kleinen   Salons, das grelle Grün des Treibhauses, all diesen mitschuldigen Reichtum. Hier   hatten ihre Füße den schädlichen Saft in sich aufgenommen. Niemals hätte sie mit   Maxime auf einem elenden Bett in einer Mansarde geschlafen. Das wäre zu unfein   gewesen. Die Seide hatte ihrem Verbrechen etwas Reizvolles verliehen. Sie hätte   am liebsten diese Spitzen heruntergerissen, diese Seide angespien, ihr großes   breites Bett mit Fußtritten zertrümmert, ihren gesamten Luxus in eine Gosse   gezerrt, aus der er verdorben und beschmutzt wie sie selbst hervorgehen würde. 

Sobald sie die Augen wieder geöffnet hatte, trat   sie zum Spiegel, betrachtete sich nochmals, prüfte sich aus der Nähe. Es war   vorbei mit ihr. Sie sah sich tot. Ihr ganzes Aussehen sagte ihr, daß die   geistige Zerrüttung bald vollkommen sein werde. Maxime, diese letzte Verirrung   ihrer Sinne, hatte ihr den Rest gegeben, ihre Kräfte erschöpft, ihren Geist   verwirrt. Es blieben ihr keine Freuden mehr zu genießen, keine Hoffnung auf ein   Erwachen. Bei diesem Gedanken flammte wilder Zorn in ihr auf. In einem letzten   Anfall von Begierde wollte sie ihre Beute wieder an sich reißen, wollte in   Maximes Armen sterben und ihn mit sich   nehmen. Louise konnte ihn nicht heiraten, Louise wußte genau, daß er ihr nicht   gehörte, denn sie hatte gesehen, wie sie einander auf den Mund küßten. Um nicht   ganz nackt im Saal zu erscheinen, warf Renée einen Pelzumhang über. Dann ging   sie hinunter. 

Im kleinen Salon stand sie plötzlich Frau   Sidonie gegenüber. Diese hatte sich, um das Schauspiel auszukosten, wieder auf   der Treppe zum Treibhaus postiert. Doch als Saccard mit Maxime erschien und ihre   leise gestellten Fragen schroff dahin beantwortete, sie habe wohl geträumt, und   es sei »absolut nichts« losgewesen, wußte sie nicht mehr, was sie denken sollte.   Dann aber witterte sie den wahren Sachverhalt. Ihr gelbes Gesicht wurde bleich,   sie fand das wirklich ein starkes Stück. Und vorsichtig hatte sie ihr Ohr an die   Tür zur Treppe gepreßt, in der Hoffnung, Renée oben weinen zu hören. Als die   junge Frau die Tür öffnete, schlug ihrer Schwägerin der Türflügel fast ins   Gesicht. 

»Sie spionieren mir nach!« rief Renée zornig. 

Aber Frau Sidonie entgegnete voller Verachtung:   »Was kümmern mich Ihre schmutzigen Geschichten!« 

Und während sie ihr Zauberinnengewand   zusammenraffte und sich mit einem hoheitsvollen Blick zurückzog, sagte sie:   »Mein Kind, es ist nicht meine Schuld, wenn Ihnen Unannehmlichkeiten widerfahren   … Doch ich trage Ihnen nichts nach, verstehen Sie mich recht! Und denken Sie   daran, daß Sie in mir eine zweite Mutter gefunden hätten und noch immer finden   können. Kommen Sie zu mir, wann es Ihnen paßt.« 

Renée hörte ihr nicht zu. Sie betrat den großen   Saal, schritt quer durch eine höchst komplizierte Kotillonfigur hindurch, ohne   die Überraschung, die ihr Pelzumhang hervorrief, auch nur zu bemerken. In der   Mitte des Saals schwirrten Gruppen von Damen   und Herren bunt durcheinander und schwenkten kleine Wimpel, und Herrn de   Saffrés Flötenstimme sprach: »Auf, meine Damen, zum ›Krieg in Mexiko‹150… Die   Damen, die das Gebüsch vorstellen, müssen sich auf den Boden setzen und ihre   Röcke rings um sich ausbreiten … Jetzt umtanzen die Herren die Büsche … Wenn   ich dann in die Hände klatsche, tanzt jeder Herr mit seinem Busch!« 

Er klatschte in die Hände. Die Blechinstrumente   erklangen, und abermals ließ der Walzer die Paare sich durch den Saal drehen.   Die Figur fand wenig Anklang. Zwei der Damen hatten sich so in ihre Röcke   verwickelt, daß sie noch auf dem Teppich hockten. Frau Daste erklärte, das   einzige, was sie an diesem »Krieg in Mexiko« vergnüge, sei, daß sie, wie einst   im Pensionat, »eine Käseglocke« aus ihrem Rock machen könnte. 

Im Vestibül fand Renée Louise und ihren Vater,   begleitet von Saccard und Maxime. Der Baron Gouraud war schon fort. Frau   Sidonie ging mit Mignon und Charrier weg, während Herr Hupel de la Noue Frau   Michelin nach Hause brachte, deren Gatte taktvoll in einiger Entfernung folgte.   Der Präfekt hatte den Rest des Abends darauf verwandt, der hübschen Brünetten   den Hof zu machen. Soeben hatte er sie dazu überredet, einen Monat der schönen   Jahreszeit in der Hauptstadt seines Departements zu verbringen, »wo es wirklich   sehr sehenswerte Altertümer« gebe. 

Louise, die heimlich von dem Mandelgebäck   knabberte, das sie sich in die Tasche gesteckt hatte, bekam gerade beim   Fortgehen einen Hustenanfall. 

»Hülle dich gut ein«, sagte der Vater. 

Und Maxime beeilte sich, das Kapuzenband ihres   Abendmantels fester zuzubinden. Sie hob das Kinn und ließ sich einmummeln. Doch als jetzt Frau Saccard   erschien, kam Herr de Mareuil noch einmal zurück, um sich zu verabschieden. Sie   blieben alle noch einen Augenblick plaudernd beieinander stehen. Um ihre Blässe   und ihr Zittern zu erklären, sagte Renée, sie habe gefroren und sei deshalb   hinaufgegangen, sich den Pelzmantel zu holen. Und sie lauerte auf eine   Gelegenheit, leise mit Louise reden zu können, die mit neugieriger Ruhe auf sie   blickte. Während die Herren einander noch die Hand schüttelten, neigte sich   Renée zu ihr und murmelte: »Sie werden ihn doch nicht heiraten wollen? Das ist   ganz unmöglich. Sie wissen ja …« 

Das Mädchen aber fiel ihr ins Wort, reckte sich   auf und flüsterte ihr ins Ohr: »Oh, seien Sie unbesorgt, ich nehme ihn mit …   Das macht auch gar nichts, wir fahren ja nach Italien!« 

Und sie lächelte mit dem ihr eigenen undeutbaren   Lächeln einer lasterhaften Sphinx. Renée verschlug es die Sprache. Sie verstand   nicht, meinte, die Bucklige mache sich lustig über sie. Nachdem dann die   Mareuils mit dem mehrmals wiederholten Ruf »Auf Sonntag also!« gegangen waren,   blickte sie ihren Mann, blickte sie Maxime mit entsetzten Augen an, und da sie   die beiden so ruhig und zufrieden sah, schlug sie die Hände vors Gesicht, lief   fort und suchte Zuflucht im Gewächshaus. 

Die Wege waren verödet. Die Blättermassen   schliefen, und auf der trägen Wasserfläche des Bassins öffneten zwei Lotosblumen   langsam ihre Knospen. Renée hätte am liebsten geweint; aber die feuchte Wärme,   der starke Duft, den sie wiedererkannte, packten sie an der Gurgel und   erstickten ihre Verzweiflung. Am Rande des Bassins stehend, blickte sie auf den   gelben Sandfleck zu ihren Füßen, wo sie im letzten Winter das Bärenfell   auszubreiten pflegte. Und als sie   aufschaute, sah sie noch weit hinten, durch die beiden offengelassenen Türen   hindurch, eine Kotillonfigur. 

Dort herrschte ein betäubender Lärm, ein wüstes   Durcheinander, in dem sie zunächst nur fliegende Röcke unterschied und schwarze   Beine, die stampften und sich drehten. Die Stimme Herrn de Saffrés rief: »Die   Damen wechseln! Die Damen wechseln!« Und die Paare glitten in einem feinen   gelben Staub vorbei; nach drei oder vier Walzertouren warf jeder der Kavaliere   seine Dame dem Nachbarn in die Arme und empfing dafür die des anderen. Die   Baronin Meinhold in ihrem Kostüm als Smaragd flog aus der Hand des Grafen de   Chibray in die des Herrn Simpson; er erwischte sie aufs Geratewohl an einer   Schulter, wobei seine behandschuhten Fingerspitzen in ihre Korsage glitten. Die   Gräfin Vanska sprang, hochrot im Gesicht, ihre Korallengehänge schüttelnd, mit   einem Satz von der Brust des Herrn de Saffré an die des Herzogs de Rozan, den   sie umschlang und fünf Takte lang gewaltsam im Kreise drehte, um sich dann an   die Hüfte des Herrn Simpson zu hängen, der soeben den Smaragd dem Kotillonführer   zugeworfen hatte. Und Frau Teissière, Frau Daste, Frau de Lauwerens leuchteten   wie große lebende Edelsteine im blonden Weiß des Topas, im zarten Blau des   Türkis, im brennenden Blau des Saphirs, schmiegten sich einen Augenblick in den   ausgestreckten Arm eines Tänzers, flogen dann wieder davon, landeten rücklings   oder vorwärts in einer neuen Umschlingung und ließen sich so der Reihe nach von   allen Herren im Salon umarmen. Frau d’Espanet war es inzwischen gelungen, Frau   Haffner im Vorbeitanzen vor dem Orchester zu erhaschen, und nun walzte sie mit   ihr, ohne sie wieder freizugeben. Gold und   Silber tanzten verliebt miteinander. 

Jetzt verstand Renée das Wirbeln der Röcke und   das Stampfen der Beine. Da sie tiefer stand, sah sie das Ungestüm der Füße, das   Durcheinander der Lackschuhe und der weißen Knöchel von unten. Zuweilen schien   es ihr, als wolle ein Windstoß alle Gewänder entführen. Diese nackten Schultern   und bloßen Arme, diese flatternden, unbedeckten Haare, die dort hinten in der   langen Galerie, wo das Orchester immer wilder seinen Walzer spielte und die rote   Wandbespannung neben dem letzten Fieber des Balls zu verblassen schien,   durcheinanderwirbelten, aufgefangen, weggeschleudert und wieder gepackt wurden,   kamen ihr vor wie ein tumultuarisches Abbild ihres eigenen Lebens, ihrer   Nacktheit, ihrer Leidenschaften. Und bei dem Gedanken, daß Maxime, um die   Bucklige in seine Arme zu schließen, sie, Renée, verstoßen hatte, hierher an   diesen Ort, wo sie einander geliebt hatten, wurde sie von solchem Schmerz   ergriffen, daß sie einen Tanghiniazweig, der ihr die Wange streifte, abreißen   und ihn bis auf Holz zerkauen wollte. Aber sie war feige, sie blieb vor dem   Strauch stehen, zitternd vor Kälte unter ihrem Pelz, den ihre Arme mit einer   großen Gebärde der Scham und des Schreckens eng um sie zusammenzogen. 

 


Kapitel VII

Drei Monate später, an einem jener trüben   Frühlingsvormittage, die den dunklen, schmutzigfeuchten Winter nach Paris   zurückbringen, entstieg Aristide Saccard auf dem Place du Châteaud’Eau einem   Wagen und betrat mit vier anderen Herren den durch das Niederreißen von   Gebäuden entstandenen Durchbruch, den man für den zukünftigen Boulevard du   PrinceEugène geschaffen hatte. Es war eine Untersuchungskommission, die von der   EntschädigungsJury entsandt worden war, um an Ort und Stelle bestimmte   Liegenschaften abzuschätzen, deren Eigentümer sich nicht auf gütlichem Wege mit   der Stadt zu einigen vermocht hatten. 

Saccard wandte abermals seinen in der Rue de la   Pépinière erprobten Trick an. Um den Namen seiner Frau völlig aus der Sache   verschwinden zu lassen, erfand er zunächst einen Scheinverkauf der Grundstücke   und des KonzertCafés. Larsonneau trat das Ganze an einen angeblichen Gläubiger   ab. Die Verkaufsurkunde wies die ungeheure Summe von drei Millionen aus. Diese   Summe war so übertrieben hoch, daß, als der Enteignungsagent im Namen des   vermeintlichen Eigentümers diesen Kaufpreis   als Entschädigung forderte, die Kommission des Hôtel de Ville trotz der geheimen   Vorarbeit von Herrn Michelin und der Fürsprache der Herren ToutinLaroche und   Gouraud keinesfalls mehr als zwei Millionen fünfhunderttausend Francs   bewilligen wollte. Saccard war auf diese Schlappe vorbereitet; er lehnte das   Angebot ab und ließ die Akten der Sachverständigenkommission vorlegen, der   gerade er selber sowie Herr de Mareuil angehörten, ein Zufall, dem er wohl   etwas nachgeholfen hatte. Und so kam es, daß er mit vier anderen Kollegen mit   der Schätzung seines eigenen Grundstücks beauftragt worden war. 

Herr de Mareuil begleitete ihn. Von den drei   anderen Kommissionsmitgliedern war einer ein Arzt, der seine Zigarre rauchte,   ohne sich im geringsten um die Schuttmassen zu kümmern, über die sie steigen   mußten, und zwei waren Industrielle, deren einer, ein Fabrikant chirurgischer   Instrumente, einstmals als Scherenschleifer durch die Straßen gezogen war. 

Der Weg, den die Herren jetzt einschlugen, war   fürchterlich. Es hatte die ganze Nacht über geregnet. Der aufgeweichte Boden   zwischen den eingestürzten Häusern auf dieser in zerwühlter Erde abgesteckten   Straße, wo die Karren zum Abfahren des Schutts bis an die Radnabe einsanken, war   zu einem Strom von Kot geworden. Zu beiden Seiten standen noch geborstene, von   der Spitzhacke übriggelassene Mauerstücke; hohe, halbabgerissene Gebäude   zeigten ihre bleichen Eingeweide, taten ihre hohlen Treppenhäuser ins Leere auf,   ihre klaffenden Zimmerreihen, die gewissermaßen in der Luft hingen und   zerbrochenen Schubladen irgendeines großen, häßlichen Möbelstückes glichen.   Nichts Jammervolleres konnte es geben als die Tapeten dieser Zimmer, gelbe oder   blaue Vierecke, die in Fetzen herunterhingen   und bis zu einer Höhe von fünf oder sechs Stockwerken, bis unter das Dach,   armselige kleine Räume erkennen ließen, enge Löcher, worin sich vielleicht ein   ganzes Menschenleben abgespielt hatte. An den nackten Mauern stiegen dicht   nebeneinander mit jähen Krümmungen in schauerlicher Schwärze die Rußstreifen der   Kamine empor. Eine vergessene Windfahne knarrte an einem Dachrand, halb   losgelöste Regenrinnen hingen wie alter Plunder herab. Und der Durchbruch zog   sich immer weiter durch diese Ruinen, wie eine von einer Kanone geschlagene   Bresche; die noch kaum angedeutete, von Trümmern besäte Straße erstreckte sich   endlos, mit Erdhaufen und tiefen Wasserpfützen, unter dem grauen Himmel, dem   unheimlich bleichen Gipsstaub, der auf sie herabregnete, und war von den   schwarzen Streifen der Kamine wie von Trauerrändern eingefaßt. 

Die Herren in ihren blankgeputzten Stiefeln,   ihren Überziehern und Zylinderhüten nahmen sich seltsam aus in dieser   schmutziggelben Schlammlandschaft, wo es sonst nur bleiche Arbeiter gab, bis an   den Rücken mit Kot bespritzte Pferde und Karren, deren Holz unter einer   Staubkruste verschwand. Im Gänsemarsch folgten die Herren einander, sprangen   von Stein zu Stein, wichen den Tümpeln voll flüssigem Schlamm aus, versanken   hin und wieder bis an die Knöchel und schlenkerten dann fluchend mit den Füßen. 

Saccard hatte den Weg durch die Rue de Charonne   vorgeschlagen, was ihnen diesen Gang über den grundlosen Boden erspart hätte;   unglücklicherweise aber mußten sie mehrere Liegenschaften auf der langen   BoulevardStrecke besichtigen, und da auch die Neugier sie trieb, hatten sie   sich entschlossen, die Arbeiten aus nächster Nähe zu betrachten. Übrigens interessierte sie das sehr.   Manchmal hielten sie sich mühsam auf einem Mauerbrocken, der in eine Wagenspur   gerollt war, im Gleichgewicht, reckten die Nase in die Luft, riefen sich   gegenseitig herbei, um einander einen klaffenden Fußboden zu zeigen, einen in   die Luft ragenden Schornstein, einen Balken, der auf das Nachbardach gestürzt   war. Dieser verwüstete Stadtteil am Ausgang der Rue du Temple kam ihnen ganz   wundersam vor. 

»Das ist wirklich eigenartig«, sagte Herr de   Mareuil. »Sehen Sie sich nur einmal diese Küche da oben an, Saccard, da hängt   noch eine alte Pfanne über dem Herd … Ich sehe sie ganz genau.« 

Der Arzt aber hatte sich, die Zigarre im Mund,   vor einem abgerissenen Haus aufgepflanzt, von dem nur noch das Erdgeschoß stand,   dessen Räume ganz mit dem Schutt der übrigen Stockwerke angefüllt waren. Eine   einzige Mauer ragte aus dem Trümmerhaufen heraus; um sie auf einen Anhieb   umzulegen, hatte man ein Seil herumgeschlungen, an dem etwa dreißig Arbeiter   zogen. 

»So werden sie nicht damit fertig«, murmelte der   Arzt. »Sie ziehen zu sehr nach links.« 

Die vier anderen waren zurückgekommen, um die   Mauer stürzen zu sehen, und alle fünf warteten mit gespannten Blicken,   angehaltenem Atem und einem angenehmen Schauder auf den Einsturz. Die Arbeiter   ließen das Seil locker, ruckten dann plötzlich heftig wieder an und riefen   dabei: »Hoh! Ruck!« 

»So werden sie nicht damit fertig«, wiederholte   der Arzt. 

Doch nach einigen Sekunden angstvoller Erwartung   schrie einer der beiden Industriellen voll Freude: »Sie bewegt sich! Sie bewegt   sich!« 

Und als die Mauer endlich nachgab und mit   fürchterlichem Krachen in einer Wolke von Staub zusammenbrach, sahen die   Herren einander lächelnd an. Sie waren begeistert. Ihre Überzieher bedeckten   sich mit feinem Staub, der ihnen Schultern und Arme weiß färbte. 

Vorsichtig nahmen sie nun ihren Weg zwischen den   Pfützen hindurch wieder auf und begannen von den Arbeitern zu reden. Sie ließen   nicht viel Gutes an ihnen. Es waren alles Nichtstuer, Verschwender und noch dazu   Dickköpfe, die lediglich ihre Brotherren zugrunde richten wollten. Herr de   Mareuil, der seit einer Weile mit Schaudern beobachtete, wie zwei arme Teufel   auf der Ecke eines Daches hockten und eine Mauer mit der Spitzhacke   bearbeiteten, äußerte die Ansicht, daß diese Leute immerhin einen   bewundernswerten Mut besäßen. Die übrigen blieben wieder stehen und sahen zu   den mühsam ihr Gleichgewicht haltenden Arbeitern hinauf, die vornübergebeugt   aus Leibeskräften hackten; sie stießen die Steine mit dem Fuß herunter und sahen   ihnen ruhig nach, wie sie da unten zerbarsten; hätte ihre Hacke ein einziges Mal   fehlgeschlagen, so würde allein der Schwung ihres Armes genügt haben, um sie in   die Tiefe zu reißen. 

»Ach was, das ist alles Gewohnheitssache«, sagte   der Arzt und führte wieder seine Zigarre zum Mund. »Das sind doch bloß Tiere.« 

Nun waren sie zu einem der Gebäude gelangt, die   sie besichtigen sollten. Sie pfuschten ihre Gutachten in einer Viertelstunde   zusammen und schlenderten weiter. Mit der Zeit empfanden sie nicht mehr solchen   Abscheu vor dem Schmutz; sie gingen mitten durch die Lachen; die Hoffnung, ihr   Schuhwerk zu retten, hatten sie aufgegeben. Als sie über die Rue Ménilmontant   hinausgekommen waren, wurde einer der Industriellen, der frühere Scherenschleifer, unruhig. Er betrachtete aufmerksam die   Ruinen rings um sich her, konnte sich in dieser Gegend nicht mehr zurechtfinden.   Er sagte, daß er nach seiner Ankunft in Paris vor mehr als dreißig Jahren hier   gewohnt habe und daß es ihm große Freude machen würde, wenn er das Haus   wiederfände. Er spähte immer noch suchend umher, als ihn der Anblick eines   Hauses, das die Spitzhacke der Zerstörer schon in zwei Stücke gespalten hatte,   wie angewurzelt mitten auf der Straße stehenbleiben ließ. Er sah sich genau die   Tür und die Fenster an. Dann deutete er mit dem Finger auf eine Stelle ganz oben   in der Ruine. 

»Das ist es!« rief er laut. »Ich erkenne es   wieder!« 

»Was denn?« fragte der Arzt. 

»Zum Teufel, mein Zimmer! Da ist es!« 

Es war ein kleines Zimmer im fünften Stock,   dessen Fenster wohl früher auf einen Hof hinausgegangen war. Ein Loch in der   Mauer legte es völlig bloß, es war an einer Seite schon teilweise abgebrochen,   und von seiner mit großen gelben Ranken gemusterten Tapete flatterte ein breiter   Fetzen im Wind. Zur Linken war noch ein mit blauem Papier ausgekleideter   Wandschrank sichtbar. Und daneben steckte ein Stück Rohr im Schornsteinloch. 

Rührung überkam den ehemaligen Handwerker. 

»Fünf Jahre habe ich dort verbracht«, sagte er   leise. »Es ging mir nicht gerade glänzend damals, aber wenn schon, ich war jung   … Doch oben sehen Sie meinen Schrank; darin habe ich Sou für Sou dreihundert   Francs zusammengespart. Und das Loch für den Ofen … ich erinnere mich noch   genau an den Tag, als ich es in die Wand gebrochen habe. Das Zimmer hatte keinen   Kamin, es war eine Bärenkälte darin, um so mehr, als wir nicht oft zu zweit   waren.« 

»Nun«, unterbrach ihn scherzend der Arzt   »niemand verlangt Geständnisse von Ihnen. Sie werden es ebenso getrieben haben   wie alle andern.« 

»Das stimmt schon«, fuhr der würdige Mann   unbefangen fort. 

»Ich erinnere mich noch an eine Plätterin aus   dem Haus gegenüber … Sehen Sie, das Bett stand rechts, am Fenster … Ach,   mein armes Zimmer, wie haben sie es zugerichtet!« 

Er war wirklich ganz traurig. 

»Hören Sie mal«, sagte Saccard, »es ist   wahrhaftig nicht schlimm, wenn man diese alten Buden da abreißt. Man wird statt   ihrer schöne Häuser aus Haustein bauen … Möchten Sie heute in so einem Loch   hausen? Dabei könnten Sie doch gut auf den neuen Boulevard ziehen.« 

»Das stimmt schon«, antwortete abermals der   Fabrikant, der sich ganz getröstet zu haben schien. 

Die Untersuchungskommission hielt sich noch in   zwei weiteren Häusern auf. Der Arzt blieb unterdessen vor der Tür stehen,   rauchte und betrachtete den Himmel. Als sie zur Rue des Amandiers gelangten,   wurden die Häuser immer seltener. Sie kamen nur noch über große umzäunte Plätze,   über ödes Gelände, wo altes, halb eingestürztes Mauerwerk stand. Saccard schien   dieser Spaziergang durch die Ruinen zu erfreuen. Es fiel ihm jenes Abendessen   mit seiner ersten Frau auf dem Montmartre ein, und er erinnerte sich deutlich   daran, wie er damals mit der Schneide seiner Hand genau den Schnitt gezeigt   hatte, der Paris von dem Place du Châteaud’Eau bis zur Barrière du Trône   entzweischneiden sollte. Die Verwirklichung dieser weit zurückliegenden   Voraussage machte ihm jetzt großes Vergnügen; er verfolgte den Schnitt mit   geheimer Schöpferfreude, als hätte er persönlich mit seinen eisernen Fingern den ersten Hackenschlag getan. Und fröhlich   sprang er über die Pfützen und dachte daran, daß unter den Schuttmassen, am Ende   dieses trägen Schlammflusses drei Millionen seiner warteten. 

Die Herren kamen sich hier vor wie auf dem   Lande. Die Straße zog sich mitten durch Gärten hin, deren Einfriedungsmauern   sie umgelegt hatte. Hier gab es große Fliederbüsche voller Knospen. Alle Blätter   waren von einem köstlichen Hellgrün. Jeder dieser Gärten wirkte wie ein vom Laub   seiner Gebüsche dargebotenes lauschiges Plätzchen mit einem kleinen   Wasserbecken, einem winzigen Wasserfall, Mauerwinkeln, auf die allerlei   Augentäuschendes gemalt war, etwa verkürzte Laubengänge oder Landschaften unter   blauen Himmeln. Die Wohnhäuser, verstreut und diskret versteckt, ähnelten   italienischen Pavillons, griechischen Tempeln, und Moos zernagte den Sockel der   Gipssäulen, indes Unkraut den Kalk von den Giebelfeldern bröckeln machte. 

»Das sind ›petites maisons‹«, sagte der Arzt mit   einem Augenzwinkern. 

Als er jedoch merkte, daß ihn die Herren nicht   verstanden, erklärte er ihnen, daß sich unter Ludwig XV.151 die Marquis für   ihre Liebesabenteuer Schlupfwinkel geschaffen hatten. Das war damals so Mode.   Und er fuhr fort: »Man nannte sie ›petites maisons.‹ Dieses Stadtviertel war   voll davon. Hier ist allerlei vor sich gegangen, das dürfen Sie mir glauben!« 

Die Schätzungskommission war sehr aufmerksam   geworden. Die beiden Industriellen hatten glänzende Augen, sie lächelten und   betrachteten diese Gärten und Pavillons, die sie vor den Erklärungen ihres   Kollegen keines Blickes gewürdigt hatten, mit lebhaftem Interesse. Eine Grotte   fesselte lange ihre Aufmerksamkeit. Als aber der Arzt angesichts eines bereits von der Spitzhacke   angeschlagenen Häuschens sagte, es sei das »petite maison« des Grafen Savigny,   das durch die Orgien jenes Edelmannes sehr bekannt geworden sei, verließ die   gesamte Kommission den Boulevard, um diese Ruine zu besichtigen. Man kletterte   über den Schutt und gelangte durch die Fenster in die Erdgeschoßräume, und da   die Arbeiter gerade beim Frühstück saßen, konnten sich die Herren nach Belieben   ergehen. Sie blieben eine gute halbe Stunde dort, betrachteten die Rosetten an   den Zimmerdecken, die Malereien über den Türen, die gekünstelten, vom Alter   gelb gewordenen Gipsverzierungen. Der Arzt versuchte, die kleine Wohnung zu   rekonstruieren. 

»Sehen Sie«, sagte er, »dieser Raum muß wohl der   Festsaal gewesen sein. Dort in der Mauernische stand sicher ein riesiger Diwan.   Und ich bin sogar fest überzeugt, daß über dem Diwan ein Spiegel hing; hier   sehen Sie noch die Klammern, mit denen er befestigt war … Oh, diese Nichtstuer   verstanden sich darauf, das Leben zu genießen!« 

Sie hätten diese alten Mauern, die ihre Neugier   anstachelten, noch nicht verlassen, hätte nicht Aristide Saccard, von Ungeduld   getrieben, lachend gesagt: »Sie suchen vergebens: die Damen sind nicht mehr   hier … Gehen wir also an unsere Arbeit.« 

Doch der Arzt stieg, ehe er fortging, auf einen   Kamin, schlug mit einer Hacke behutsam ein gemaltes Amorköpfchen los und   steckte es in die Tasche seines Überziehers. 

Endlich erreichten sie das Ziel ihres Weges. Die   ehemaligen Grundstücke der Frau Aubertot waren sehr ausgedehnt; das   KonzertCafé mit seinem Garten nahm kaum die Hälfte davon ein, das übrige war   mit einigen unbedeutenden Häusern bebaut.   Der neue Boulevard schnitt quer durch dieses große Parallelogramm hindurch,   womit eine der Befürchtungen Saccards behoben war: er hatte lange geglaubt, daß   lediglich das KonzertCafé weggeschnitten werden würde. Larsonneau war daher   beauftragt gewesen, mit allem Nachdruck zu betonen, daß durch den hohen Wert des   KonzertCafés der Preis der angrenzenden Grundstücke mindestens auf das   Fünffache steigen müsse. Er drohte bereits der Stadt damit, von einem kürzlich   erlassenen Dekret Gebrauch zu machen, demzufolge die Eigentümer ermächtigt   waren, nur so viel Grund und Boden herzugeben, wie für die Arbeiten im   öffentlichen Interesse unbedingt nötig war. 

Der Enteignungsagent empfing die Herren der   Kommission. Er führte sie durch den Garten, ließ sie das KonzertCafé   besichtigen und zeigte ihnen ein umfangreiches Aktenbündel. Doch die beiden   Industriellen waren mit dem Arzt zusammen wieder hinausgegangen und stellten ihm   noch allerlei Fragen über das »petite maison« des Grafen Savigny, das ihre   Phantasie außerordentlich beschäftigte. Sie hörten ihm offenen Mundes zu,   während sie alle drei neben einem Tonnenspiel standen. Und er sprach ihnen von   der Pompadour152, erzählte von den Liebschaften Ludwigs XV., und Herr de Mareuil   und Saccard setzten unterdessen die Untersuchung allein fort. 

»So, das wäre also getan«, sagte letzterer, als   er in den Garten zurückkehrte. »Wenn Sie gestatten, meine Herren, übernehme ich   die Abfassung des Berichts.« 

Der Fabrikant chirurgischer Instrumente hörte   nicht einmal zu. Er war noch mitten in der Régence153. 

»Was waren das doch trotz allem für Zeiten!«   murmelte er vor sich hin. 

Dann nahmen sie in der Rue de Charonne eine   Droschke und fuhren davon, mit Schmutz bespritzt bis zu den Knien, aber von   ihrem Spaziergang so befriedigt wie von einer Landpartie. In der Droschke wandte   sich die Unterhaltung anderen Dingen zu, man sprach von Politik, fand, daß der   Kaiser Großes leiste. Noch nie habe es etwas Ähnliches gegeben wie das, was sie   soeben gesehen hatten. Diese breite, schnurgerade Straße würde einmal prächtig   sein, wenn erst die Häuser ständen. 

Saccard also verfaßte den Bericht, und die   Sachverständigen bewilligten die drei Millionen. Der Spekulant war in einer   verzweifelten Lage gewesen, er hätte keinen Monat länger aushalten können.   Dieses Geld rettete ihn vor dem Untergang, vielleicht sogar vor dem   Schwurgericht. Er leistete eine Abschlagszahlung von fünfhunderttausend Francs   auf die Million, die er seinem Möbelhändler und seinem Baumeister für sein   Palais am Parc Monceau schuldete. Er stopfte noch andere Löcher, stürzte sich   in neue Unternehmungen und betäubte ganz Paris mit dem Klirren seiner   tatsächlich vorhandenen Goldstücke, die er scheffelweise in die Fächer seines   eisernen Geldschranks füllte. Einmal hatte der Goldstrom eine Quelle. Aber das   war immer noch kein solides, gesichertes Vermögen, kein gleichmäßiges,   ununterbrochenes Fließen. Nachdem Saccard mit heiler Haut aus der Krise   hervorgegangen war, kam er sich mit den spärlichen Resten seiner drei Millionen   bejammernswürdig vor und behauptete naiv, er sei noch zu arm, um sich zur Ruhe   zu setzen. Und bald geriet der Boden unter seinen Füßen von neuem ins Wanken. 

Larsonneau hatte sich in der Charonner   Angelegenheit so ausgezeichnet bewährt, daß Saccard nach kurzem Zögern die   Rechtlichkeit so weit trieb, ihm seine zehn Prozent und ein Draufgeld von dreißigtausend Francs   auszuzahlen. Der Enteignungsagent eröffnete daraufhin eine Bank. Als ihn sein   Komplice in unwirschem Ton beschuldigte, er sei reicher als er, Saccard,   selber, erwiderte ihm der gelbbehandschuhte Geck lachend: »Sehen Sie, teurer   Meister, Sie haben großes Geschick dazu, es Hundertsousstücke regnen zu lassen,   aber Sie verstehen nicht, sie aufzulesen!« 

Frau Sidonie benutzte das glänzende Geschäft   ihres Bruders dazu, sich zehntausend Francs von ihm zu leihen, mit denen sie   für zwei Monate nach London fuhr. Ohne einen Sou in der Tasche kehrte sie   zurück. Man hat niemals erfahren, wo die zehntausend Francs abgeblieben waren. 

»Je nun, so etwas kostet eben Geld«, antwortete   sie, wenn sie danach gefragt wurde. »Ich habe sämtliche Bibliotheken   durchstöbert und hatte drei Sekretäre für meine Nachforschungen.« 

Und wenn man sich bei ihr erkundigte, ob sie nun   endlich zuverlässige Angaben betreffs ihrer drei Milliarden gefunden habe,   lächelte sie zunächst geheimnisvoll und murmelte schließlich: »Ihr seid lauter   Ungläubige … Nichts habe ich gefunden, aber das tut nichts. Ihr werdet schon   sehen, eines Tages werdet ihr schon sehen.« 

Trotzdem hatte sie ihre Zeit in England   keineswegs zwecklos vertan. Ihr Bruder, der Minister, hatte sich ihre Reise   zunutze gemacht, indem er sie mit einem schwierigen Auftrag betraute. Nach   ihrer Rückkehr erhielt sie große Bestellungen vom Ministerium. Sie war wie   neugeboren. Sie schloß Geschäfte mit der Regierung ab, übernahm alle   erdenklichen Lieferungen. Sie vermittelte ihr Lebensmittel und Waffen für die   Truppe, Mobiliar für die Präfekturen und die öffentlichen Verwaltungen,   Brennholz für die Büros und die Museen. Das   Geld, das sie dabei verdiente, vermochte sie nicht dazu zu bestimmen, ihre   ewigen schwarzen Kleider gegen andere zu vertauschen, und ihr Gesicht blieb nach   wie vor gelb und kläglich. Nun sagte sich Saccard, daß ganz bestimmt sie die   Frau gewesen sei, die er eines Tages aus der Wohnung seines Bruders Eugène   hatte huschen sehen. Sie mußte wohl die ganze Zeit über geheime Beziehungen zu   ihm unterhalten und Geschäfte besorgt haben, von denen kein Mensch etwas wußte. 

Umgeben von all diesen Umtrieben, diesen nie zu   befriedigenden brennenden Begierden, welkte Renée rasch dahin. Tante Elisabeth   war gestorben. Christine hatte geheiratet und das Palais Béraud verlassen, wo   nur noch ihr Vater, aufrecht wie immer, in der ernsten Düsterheit der großen   Räume zurückgeblieben war. Renée brachte in einer einzigen Saison durch, was   ihre Tante ihr vermacht hatte. Sie spielte jetzt. Sie hatte einen Salon   gefunden, wo die Damen bis drei Uhr morgens am Spieltisch saßen und jede Nacht   Hunderttausende von Francs verloren. Sie wollte es mit dem Trinken versuchen,   aber das konnte sie nicht, sie empfand einen unüberwindlichen Ekel davor. Seit   sie sich verlassen sah, ausgeliefert der Flut leichtfertiger Geselligkeit, die   sie mit sich fortriß, ließ sie sich immer mehr gehen, weil sie nicht wußte,   womit sie die Zeit totschlagen sollte. Sie kostete schließlich von allem. Und   nichts besaß einen Reiz für sie in der grenzenlosen Langenweile, an der sie fast   erstickte. Sie alterte schnell, blaue Ringe erschienen unter ihren Augen, ihre   Nase wurde spitz, von ihren vorgeschobenen Lippen brach zuweilen ein   plötzliches, grundloses Auflachen. Das war das Ende einer Frau. 

Als Maxime und Louise geheiratet hatten und die   jungen Leute nach Italien gefahren waren, kümmerte sich Renée nicht mehr um den   Geliebten, sie schien ihn sogar gänzlich zu vergessen. Und als sechs Monate   später Maxime allein zurückkehrte, nachdem er »die Bucklige« auf dem Friedhof   eines kleinen lombardischen Städtchens begraben hatte, kam bei Renée Haß gegen   ihn zum Vorschein. Sie erinnerte sich an »Phädra«, gedachte zweifellos jener   vergifteten Liebe, der die Ristori ihr Schluchzen geliehen hatte. Um dem jungen   Mann nie mehr in ihrem Hause zu begegnen, um für immer einen Abgrund der Schmach   zwischen Vater und Sohn aufzureißen, zwang sie nun ihren Mann, von der   Blutschande Kenntnis zu nehmen; sie erzählte ihm, daß ihr Maxime seit langer   Zeit nachgestellt und ihr an dem Tage, da Saccard die beiden überrascht hatte,   habe Gewalt antun wollen. Saccard war sehr ärgerlich über die Hartnäckigkeit,   mit der sie bestrebt war, ihm die Augen zu öffnen. Er mußte mit seinem Sohne   brechen, durfte ihn nicht mehr sehen. Der junge Witwer, durch die Mitgift seiner   Frau zum reichen Mann geworden, führte von da ab in einer kleinen Villa der   Avenue de l’Impératrice ein Junggesellenleben. Er hatte auf seine Stellung im   Staatsrat verzichtet und hielt sich einen Rennstall. Renée genoß nun eine ihrer   letzten Genugtuungen. Sie rächte sich, sie schleuderte den beiden Männern die   Schandtat ins Gesicht, zu der jene sie gebracht hatten; sie sagte sich, jetzt   werde sie es nicht nochmals erleben müssen, daß die beiden, Arm in Arm wie zwei   Kameraden, über sie spotteten. 

Im Zusammenbruch ihrer Liebe kam eine Zeit, da   Renées einzige Vertraute ihre Zofe war. Nach und nach hatte sie eine   mütterliche Zuneigung für Céleste gefaßt. Vielleicht erinnerte dieses Mädchen,   außer der nichts in ihrer Umgebung von der   Liebe zu Maxime übriggeblieben war, sie an für immer vergangene rauscherfüllte   Stunden. Vielleicht war es auch nur die Rührung über die Treue dieser Dienerin,   dieses wackeren Herzens, das anscheinend durch nichts in seiner ruhigen   Fürsorge erschüttert werden konnte. Mitten in ihren Gewissensqualen war sie   Céleste dankbar, daß diese ihre Schande mitangesehen hatte, ohne sich voll Ekel   von ihr abzuwenden; nur als Selbstverleugnung, aus einem Leben der Entsagung   heraus, vermochte sie sich den Gleichmut ihrer Kammerzofe angesichts des Inzests   zu erklären, ihre eiskalten Hände, ihre stille, ehrerbietige Sorgfalt. Sie war   um so glücklicher über diese Ergebenheit, als sie wußte, daß Céleste ehrlich und   sparsam war, keinen Geliebten und kein Laster hatte. 

In Stunden der Niedergeschlagenheit sagte sie   manchmal zu ihr: »Du wirst mir einmal die Augen zudrücken, mein Kind!« 

Céleste antwortete darauf nicht, lächelte nur   eigentümlich. Eines Morgens teilte sie Renée in aller Ruhe mit, sie gehe jetzt   und kehre in ihre Heimat zurück. Renée zitterte am ganzen Leibe, als wäre ihr   ein großes Unglück widerfahren. Sie erhob Einspruch, bestürmte Céleste mit   Fragen. Warum wolle sie sie denn verlassen, wo sie doch so gut miteinander   auskämen? Und sie bot ihr an, ihren Lohn zu verdoppeln. 

Aber trotz aller guten Worte schüttelte die Zofe   nur still und beharrlich den Kopf. 

»Sehen Sie, gnädige Frau«, antwortete sie   schließlich, »Sie könnten mir alle Schätze der Welt anbieten, ich bliebe doch   keine Woche länger. Sie kennen mich ja gar nicht! – Ich bin jetzt acht Jahre bei   Ihnen, nicht wahr? Nun wohl, seit dem ersten Tage habe ich mir gesagt:   ›Sobald ich fünftausend Francs   zusammengespart habe, kehre ich nach Hause zurück, kaufe mir ein Haus in   Lagache und werde dort glücklich und zufrieden leben.‹ Das habe ich mir selber   gelobt, müssen Sie verstehen. Und seit Sie mir gestern den Lohn ausgezahlt   haben, sind die fünftausend Francs voll.« 

Renée griff es eiskalt ans Herz. Sie sah Céleste   kommen und gehen, während sie selbst und Maxime einander umschlungen hielten,   sah sie in ihrer Gleichgültigkeit, ihrer vollkommenen Unbeteiligtheit, immer nur   auf ihre fünftausend Francs bedacht. Dennoch versuchte sie, das Mädchen   zurückzuhalten, entsetzt bei dem Gedanken an die Leere, in der sie sonst leben   würde, trotz allem von dem Wunsch erfüllt, dieses tierisch eigensinnige Wesen,   das sie für aufopfernd gehalten hatte und das nur egoistisch war, an sich zu   fesseln. Die andere lächelte, schüttelte weiter den Kopf und murmelte: »Nein,   nein, es ist unmöglich. Meiner eigenen Mutter würde ich es abschlagen … Ich   will mir zwei Kühe kaufen. Vielleicht fange ich auch einen kleinen   Kurzwarenhandel an … Es ist wirklich sehr nett bei uns. Ach, was das anlangt,   würde ich mich freuen, wenn Sie mich besuchen wollten. Es ist ganz nahe von   Caen. Ich lasse Ihnen meine Adresse hier.« 

Da drang Renée nicht weiter in sie. Als sie   allein war, vergoß sie heiße Tränen. Am nächsten Morgen wollte sie in der   Launenhaftigkeit einer Kranken Céleste in ihrem eigenen Kupee zum Westbahnhof   begleiten. Sie gab ihr eine ihrer Reisedecken mit, machte ihr noch ein   Geldgeschenk und war um sie besorgt wie eine Mutter, deren Tochter sich auf   eine lange und beschwerliche Reise begibt. Im Wagen sah sie das Mädchen mit   feuchten Augen an. Céleste plauderte, sagte, wie froh sie sei,   fortzukommen. Dann wurde sie mutiger, wurde   vertraulich und begann, ihrer Herrin gute Ratschläge zu geben. 

»Ich, gnädige Frau, ich hätte niemals so leben   können wie Sie. Wie oft, wenn ich Sie mit Herrn Maxime zusammen angetroffen   habe, habe ich mir gesagt: Wie kann man nur der Männer wegen so dumm sein! Das   endet immer schlecht … Nun, ich war stets auf der Hut!« 

Sie lachte und ließ sich in die Wagenecke   zurückfallen. 

»Meine Goldstücke wären mir schön davongetanzt«,   fuhr sie fort, »und da würde ich mir jetzt die Augen aus dem Kopf weinen. Darum   habe ich einen Besenstiel zur Hand genommen, sobald ich einen Mann sah … Ich   habe mich nie getraut, Ihnen all das zu sagen! Übrigens ging es mich auch gar   nichts an. Sie waren niemandem Rechenschaft schuldig, und ich hatte mich nur   darum zu kümmern, ehrlich mein Geld zu verdienen.« 

Auf dem Bahnhof wollte Renée für sie bezahlen   und löste ihr eine Fahrkarte erster Klasse. Da sie zu früh gekommen waren,   hielt sie Céleste zurück, drückte ihr die Hände und sagte immer wieder: »Und   geben Sie recht acht auf sich, pflegen Sie sich, meine gute Céleste!« 

Diese ließ alle Liebkosungen über sich ergehen.   Trotz der nassen Augen ihrer Herrin blieb sie fröhlich, hatte ein frisches,   lächelndes Gesicht. Renée sprach noch von der Vergangenheit. Und plötzlich rief   Céleste dazwischen: »Das habe ich ja ganz vergessen, ich habe Ihnen noch gar   nicht die Geschichte von Baptiste, dem Kammerdiener des Herrn, erzählt … Man   hat Ihnen gewiß nichts sagen wollen …« 

Die junge Frau gab zu, daß sie tatsächlich   nichts wisse. 

»Nun, Sie erinnern sich an seine großartige   Würde, seine herablassenden Blicke, Sie haben selber mal mit mir davon gesprochen … Das alles war nichts als   Komödie … Er machte sich nichts aus Frauen, kam niemals ins Dienerzimmer   herunter, wenn wir dort waren; und er behauptete sogar – jetzt darf ich’s ja   sagen –, es sei widerlich im Salon, wegen der ausgeschnittenen Kleider. Das   will ich gern glauben, daß er die Frauen nicht leiden mochte!« 

Und sie neigte sich zu Renées Ohr und brachte   sie zum Erröten, während sie selber ihre biedere Ruhe bewahrte. 

»Als der neue Stallknecht«, fuhr sie fort, »dem   Herrn alles gesagt hatte, hat der Herr den Baptiste lieber weggejagt, als ihn   dem Gericht zu übergeben. Es scheint, daß diese häßlichen Dinge schon seit   Jahren in den Ställen getrieben wurden … Und dabei tat der durchtriebene Kerl   so, als liebte er die Pferde! Die Stallburschen hat er geliebt!« 

Céleste wurde durch die Glocke unterbrochen.   Schnell ergriff sie die acht oder zehn Bündel, von denen sie sich nicht hatte   trennen wollen. Sie ließ sich küssen. Dann ging sie, ohne sich noch einmal   umzusehen. 

Renée blieb auf dem Bahnhof, bis der Pfiff der   Lokomotive ertönte. Und als der Zug abgefahren war, wußte sie in ihrer   Verzweiflung nicht, was sie tun sollte; die Tage, die nun vor ihr lagen,   schienen ihr so leer wie die große Halle, in der sie allein zurückgeblieben war.   Sie stieg wieder in ihr Kupee und befahl dem Kutscher, nach Hause zu fahren.   Unterwegs aber besann sie sich anders; sie fürchtete sich vor ihrem Zimmer, vor   der Langenweile, die sie erwartete; sie hatte nicht einmal mehr den Mut, nach   Hause zurückzukehren, um sich für ihre gewohnte Spazierfahrt um den See im Bois   de Boulogne umzuziehen. Sie empfand ein Bedürfnis nach Sonne, nach vielen   Menschen. 

Sie befahl dem Kutscher, in den Bois zu fahren. 

Es war vier Uhr. Der Bois erwachte aus der   Schwüle des heißen Nachmittags. Wolken von Staub flogen durch die Avenue de   l’Impératrice, und in der Ferne sah man die breiten grünen Flächen, umgrenzt von   den Abhängen von SaintCloud und Suresnes154, überragt von den grauen Umrissen   des Mont Valérien. Hoch über dem Horizont wanderte die Sonne dahin, füllte alle   Lücken im Laub mit Goldstaub, ließ die oberen Zweige aufflammen, verwandelte   dieses Blättermeer in ein Meer von Licht. Hinter den Befestigungen aber hatte   man in der Allee, die zum See führt, frisch gesprengt; die Wagen rollten über   den braunen Boden wie über einen dicken Wollteppich, rings umher stiegen Kühle   und ein Geruch nach feuchter Erde auf. Zu beiden Seiten durchbrachen die kleinen   Bäume des Buschholzes mit ihren vielen jungen Stämmchen das niedrige Gesträuch   und verloren sich in einem grünlichen Halbdunkel, in das die Sonnenstrahlen hie   und da gelbe Lichtungen malten; und je näher man dem See kam, desto zahlreicher   wurden die Stühle auf den Gehsteigen; ganze Familien saßen hier und betrachteten   mit stillen, schweigenden Gesichtern den endlosen Zug der Wagen. An der   Wegkreuzung vor dem See war man wie geblendet: die schräg einfallenden   Sonnenstrahlen verwandelten das Wasserrund in einen großen Spiegel aus poliertem   Silber, der das strahlende Antlitz des Gestirns widerspiegelte. Die Augen   blinzelten, links am Ufer konnte man weiter nichts unterscheiden als den dunklen   Fleck des Vergnügungsschiffs. Die Sonnenschirme in den Wagen neigten sich   überall mit der gleichen sanften Bewegung gegen diesen Glanz und richteten sich   erst in der Allee längs des Wassers wieder auf, das von der Böschung aus gesehen   eine metallene Schwärze mit Streifen   bräunlichen Goldes annahm. Rechts reihten die Nadelhölzer ihre schlanken,   geraden Stämmchen zu Säulenreihen, deren zartes Violett unter dem flammenden   Himmel ins Rote spielte; zur Linken dehnten sich die lichtübergossenen   Rasenflächen gleich Smaragdfeldern bis an das ferne Gitter der Porte de la   Muette. Und als man sich dem Wasserfall näherte und auf der einen Seite wieder   das Halbdunkel der Wäldchen begann, hoben sich jenseits des Sees die Inseln vom   blauen Himmel ab, mit Sonnenlichtern am Ufer und dem wuchtigen Dunkel ihrer   Tannen, zu deren Füßen das Schlößchen lag wie ein Kinderspielzeug, das in einem   Urwaldwinkel vergessen wurde. Der ganze Bois de Boulogne bebte und lachte unter   der Sonne. 

Renée schämte sich an diesem strahlenden Tage   ihres Kupees und ihres flohbraunen Seidenkleides. Sie lehnte sich etwas zurück   und betrachtete durch die geöffneten Wagenfenster das Lichtgeriesel auf dem   Wasser und auf all dem Grün. An den Biegungen der Allee sah sie die Reihe der   vielen Räder, die sich wie goldene Sterne in einer langen Bahn blendenden   Schimmers drehten. Die lackierten Wagenflächen, das Aufblitzen der Stahl und   Messingteile, die lebhaften Farben der Toiletten, all das zog im regelmäßigen   Trab der Pferde vor dem Hintergrund des Bois dahin wie eine breite, gleitende   Schranke, ein vom Himmel herabgefallener Lichtstrahl, der immer länger wurde,   während er den Windungen der Fahrstraße folgte. Und in diesem Strahl sah Renée   mit blinzelnden Augen für Sekunden den blonden Haarknoten einer Frau, den   schwarzen Rücken eines Lakaien oder die weiße Mähne eines Pferdes. Die   Moirébezüge der offenen Sonnenschirme schillerten wie metallene Monde. 

Angesichts dieses strahlenden Tages, dieser Flut   von Sonne, gedachte Renée jenes Abends, an dem sie die Dämmerung wie feine Asche   auf das gilbende Laub hatte herabsinken sehen. Maxime hatte sie begleitet.   Damals war das Verlangen nach dem Knaben in ihr erwacht. Und sie sah wieder die   von der Abendluft durchwehten Wiesen vor sich, die dunklen Wäldchen, die   verlassenen Alleen. Die Wagenreihe war mit einem trübseligen Geräusch an den   leeren Stühlen vorbeigezogen, während heute das Rollen der Räder, der Hufschlag   der Pferde wie Freudenfanfaren ertönten. Dann stiegen all ihre Spazierfahrten   im Bois wieder vor ihr auf. Sie hatte hier gelebt, Maxime war hier groß   geworden, neben ihr, auf den Wagenkissen. Es war ihr Garten. Hier wurden sie   vom Regen überrascht, die Sonne rief sie hierher zurück, manchmal vermochte   nicht einmal die Nacht sie von hier zu verscheuchen. Bei jedem Wetter ergingen   sie sich hier, hier genossen sie die Freuden und Kümmernisse ihres Lebens. In   der Leere ihres Daseins, in der Trauer über die Abreise von Céleste bereiteten   ihr all diese Erinnerungen eine bittere Freude. Ihr Herz sprach: »Nie mehr! Nie   mehr!« Und ihr wurde eiskalt, als sie die Winterlandschaft heraufbeschwor, den   in Frost erstarrten, seines Glanzes beraubten See, auf dem sie beide   Schlittschuh gelaufen waren; der Himmel war von rußigem Schwarz, der Schnee   hatte die Bäume mit weißen Gipürspitzen besetzt, der Nordwind warf ihr und   Maxime feinen Sand in Mund und Augen. 

Unterdessen hatte sie zu ihrer Linken, auf dem   Reitweg, den Herzog de Rozan, Herrn de Mussy und Herrn de Saffré erkannt.   Larsonneau hatte den Tod der Mutter des Herzogs verursacht, als er ihr am   Verfallstag die von ihrem Sohn unterschriebenen Wechsel über   hundertfünfzigtausend Francs vorlegte, und   der Herzog brachte jetzt seine zweite halbe Million mit Blanche Muller durch,   nachdem er die ersten fünfhunderttausend Francs in den Händen Laure d’Aurignys   zurückgelassen hatte. Herr de Mussy, der die englische Gesandtschaft mit der   italienischen vertauscht hatte, war wieder galant geworden; mit neuer Eleganz   leitete er den Kotillon. Herr de Saffré blieb Skeptiker und zugleich der   liebenswürdigste Lebemann der Welt. Renée sah, wie er sein Pferd zum   Wagenschlag der Gräfin Vanska lenkte, in der er, wie man sich erzählte, seit   dem Tage, da er sie bei Saccard als Koralle gesehen hatte, rasend verliebt war. 

All diese Damen waren übrigens hier: die   Herzogin de Sternich in ihrem ewigen achtfedrigen Wagen; Frau de Lauwerens mit   der Baronin Meinhold und der kleinen Frau Daste in einem Landauer; Frau   Teissière und Frau de Guende in einer Viktoria. Inmitten dieser Damenwelt   stellten sich auf den Kissen einer wundervollen Kalesche Sylvia und Laure   d’Aurigny zur Schau. Sogar Frau Michelin fuhr in einem Kupee vorüber; die   hübsche Brünette hatte die Hauptstadt des Departements von Herrn Hupel de la   Noue besucht, und nach ihrer Rückkehr war sie im Bois de Boulogne in diesem   Kupee erschienen, hoffte aber, ihm bald einen offenen Wagen hinzufügen zu   können. Renée bemerkte auch die Marquise d’Espanet und Frau Haffner, die beiden   Unzertrennlichen, die sich, dicht aneinandergelehnt, im Schutz ihrer   Sonnenschirme mit zärtlichem Lachen in die Augen sahen. 

Dann kamen die Herren vorbei: Herr de Chibray   mit seinem Viergespann, Herr Simpson im Dogcart, Mignon und Charrier, die,   obwohl sie davon geträumt hatten, sich bald zurückzuziehen, eifriger tätig waren   denn je, in einem Kupee, das sie an einer Wegbiegung halten ließen,   um ein Stück zu Fuß zu gehen; Herr de   Mareuil, der, noch in Trauer um seine Tochter, Glückwünsche zu seinem ersten   Zwischenruf in der Sitzung des Corps législatif vom Vortag einsammelte, fuhr   seine politische Wichtigkeit im Wagen des Herrn ToutinLaroche spazieren, der   gerade wieder einmal den Crédit viticole gerettet hatte, nachdem er ihn hart an   den Rand des Abgrunds gebracht, und den die Senatorenwürde immer noch magerer   und noch angesehener machte. 

Und als Abschluß dieser langen Reihe, gleichsam   als höchste Herrlichkeit, lag der Baron Gouraud schwer in den doppelten   Kopfkissen, mit denen man seinen Wagen zu versehen pflegte, und ließ sich von   der Sonne bescheinen. Überrascht und angeekelt erkannte Renée neben dem   Kutscher das weiße Gesicht, die feierliche Miene von Baptiste. Der großartige   Lakai war in die Dienste des Barons getreten. 

Unaufhörlich glitt das Buschholz vorüber; das   Wasser des Sees schimmerte in allen Regenbogenfarben unter den immer schrägeren   Sonnenstrahlen, länger und länger wurde die tanzende Lichterreihe der Wagen. Und   die junge Frau, selber gepackt und mitgerissen von diesem berauschenden Zauber,   war sich dunkel all der Begierden bewußt, die hier unter der Sonne dahinrollten.   Sie empfand keine Entrüstung über diese Beutefresser. Aber sie haßte sie wegen   der Fröhlichkeit und des Triumphs, die ihr diese Leute mitten im Goldstaub des   Himmels zeigten. Sie waren schön, sie lächelten. Die Frauen brüsteten sich   weißhäutig und wohlgenährt; die Männer hatten funkelnde Augen, bewegten sich mit   dem verzückten Gehabe glücklicher Liebhaber. Sie aber fand in der Tiefe ihres   leeren Herzens nur noch Müdigkeit und stummen Neid. War sie denn besser als die   anderen, daß sie so unter dem Genuß   zusammenbrach? Oder verdienten die anderen Lob, weil sie stärker waren als sie?   Sie wußte es nicht; sie wünschte sich gerade neue Begierden, um das Leben noch   einmal zu beginnen, als sich ihr, bei einer Kopfwendung, auf dem Fußweg längs   des Gebüschs, neben ihr ein Anblick bot, der ihr den letzten, zerschmetternden   Schlag versetzte. 

Arm in Arm kamen gemächlichen Schrittes Saccard   und Maxime des Wegs. Der Vater hatte offenbar den Sohn besucht, und beide waren   dann plaudernd über die Avenue de l’Impératrice bis zum See gegangen. 

»Verstehe mich recht«, wiederholte Saccard, »du   bist ein Tor … Wenn man soviel Geld hat wie du, läßt man es nicht in der   Schublade liegen. Bei der Sache, von der ich dir erzählte, sind hundert Prozent   zu verdienen. Es ist eine sichere Anlage. Du weißt genau, daß ich dich nicht   übers Ohr hauen würde!« 

Aber den jungen Mann schien dieses Drängen zu   langweilen. Er lächelte mit seinem hübschen Gesicht und betrachtete die Wagen. 

»Sieh dir doch mal die kleine Frau dort an, die   Frau in Lila«, sagte er plötzlich. »Das ist eine Wäscherin, die dieser dumme de   Mussy in Mode gebracht hat.« 

Sie musterten die Frau in Lila. Dann zog Saccard   eine Zigarre aus der Tasche und wandte sich an Maxime, der bereits rauchte: »Gib   mir mal Feuer.« 

Nun blieben sie einen Augenblick Gesicht zu   Gesicht stehen und neigten sich einander zu. Als die Zigarre brannte, nahm der   Vater wieder den Arm seines Sohnes, zog ihn fest unter den seinen und sprach   weiter: »Siehst du, du wärst ein Narr, wenn du nicht auf mich hören wolltest.   Also abgemacht? Bringst du mir morgen die hunderttausend Francs?« 

»Du weißt doch, daß ich nicht mehr in dein Haus   komme«, entgegnete der junge Mann mit verkniffenen Lippen. 

»Ach was, Dummheiten! Das muß doch einmal,   aufhören!« 

Und während sie schweigend ein paar Schritte   weitergingen und Renée, einer Ohnmacht nahe, den Kopf in das Wagenpolster   drückte, um nicht gesehen zu werden, entstand ein verworrener Lärm und lief die   ganze Wagenreihe entlang. Auf den Gehsteigen blieben die Fußgänger stehen,   wandten sich um und starrten mit offenem Munde auf irgend etwas, das sich   näherte. Ein eiligeres Räderrollen wurde laut, die Equipagen wichen   ehrfurchtsvoll zur Seite, und es kamen zwei Vorreiter in grüner Uniform und   runden Kappen, auf denen goldene Quasten hüpften, deren Fransen breit   herabfielen. Ein wenig vornübergebeugt trabten sie auf ihren großen Braunen   dahin. Hinter ihnen kam eine Weile nichts. Und dann erschien der Kaiser. 

Er saß allein im Fond eines Landauers. Ganz in   Schwarz, den Überzieher bis unters Kinn zugeknöpft, trug er einen sehr hohen,   etwas schräg aufgesetzten Zylinder, dessen Seide glänzte. Ihm gegenüber, auf   dem anderen Sitz, saßen zwei Herren, gekleidet mit jener tadellosen Eleganz,   wie sie in den Tuilerien gern gesehen wurde, und schauten ernst vor sich hin,   die Hände auf den Knien, mit der stummen Miene von Hochzeitsgästen, die mitten   durch die neugierige Menge fahren. 

Renée fand, daß der Kaiser gealtert sei. Unter   dem dichten, gewichsten Schnurrbart öffnete sich der Mund noch schlaffer. Die   schwer herabhängenden Augenlider verdeckten fast das erloschene Auge, dessen   gelbliches Grau noch trüber geworden war. Nur die Nase ragte noch hager und scharf aus dem verschwommenen Gesicht hervor. 

Während die Damen in ihren Wagen verhalten   lächelten, zeigten die Fußgänger einander den Herrscher. 

Ein dicker Mann behauptete, der Kaiser sei der   zur Linken, mit dem Rücken zum Kutscher sitzende Herr. Einige Hände erhoben sich   zum Gruß. Saccard aber, der den Hut bereits gezogen hatte, ehe die Vorreiter   vorbei waren, wartete, bis der kaiserliche Wagen unmittelbar neben ihm war, und   schrie dann mit seiner lauten Provenzalenstimme: »Es lebe der Kaiser!« 

Der Kaiser drehte sich überrascht um, erkannte   offenbar den Enthusiasten und erwiderte lächelnd den Gruß. Und dann verschwand   alles im Sonnenlicht, die Reihe der Equipagen schloß sich wieder, und Renée sah   nur noch über den Pferdemähnen, zwischen den Rücken der Lakaien die grünen   Mützen der Vorreiter mit ihren goldenen Eicheln auf und niederhüpfen. 

Einen Augenblick saß sie mit weitgeöffneten   Augen da, noch ganz erfüllt von dieser Erscheinung, die sie an eine andere   Stunde ihres Lebens erinnerte. Es schien ihr, als habe der Kaiser, indem er sich   der Wagenreihe einfügte, dieser den höchsten, unentbehrlichen Glanz verliehen   und diesem Siegeszug seinen Sinn gegeben. Jetzt war es ein wahrer Triumph! All   diese Räder, diese dekorierten Herren, diese schmachtend hingegossenen Damen   folgten dem Glanz des voranrollenden kaiserlichen Landauers. Dieser Eindruck   wurde so bitter und schmerzlich für Renée, daß sie das unabweisliche Bedürfnis   empfand, diesem Triumph zu entfliehen, dem Ruf Saccards, der ihr noch in den   Ohren gellte, dem Anblick von Vater und Sohn, die Arm in Arm, plaudernd und   gemächlichen Schritts spazierengingen. Die Hände an die Brust gelegt,   wie verbrannt von einem inneren Feuer,   dachte sie nach, und in einer plötzlichen Hoffnung auf Erleichterung, auf   heilende Kühlung, beugte sie sich vor und rief dem Kutscher zu: »Zum Palais   Béraud!« 

Im Hof herrschte die gewohnte klösterliche   Kälte. Renée ging durch die Bogengänge, glücklich über die Feuchtigkeit, die   sich um ihre Schultern legte. Sie trat an den grünbemoosten Brunnentrog, dessen   Rand vom Gebrauch blank geworden war; sie betrachtete den halbverwitterten   Löwenkopf mit dem ein wenig geöffneten Rachen, der durch eine eiserne Röhre   hindurch einen Wasserstrahl spie. Wie oft hatten sie und Christine ihre   Kinderarme um diesen Kopf geschlungen und sich dann vorgebeugt, um bis an den   Wasserstrahl zu reichen, dessen eisigen Sprühregen sie so gern auf ihren   kleinen Händen fühlten! Dann stieg Renée die große stille Treppe hinauf und   erblickte ihren Vater am Ende der weiten Zimmerflucht; er richtete seine hohe   Gestalt auf und verschwand langsam im Dunkel des alten Hauses, dieser stolzen   Einsamkeit, in die er sich seit dem Tod seiner Schwester vollständig   zurückgezogen hatte; und Renée dachte an die Herren im Bois de Boulogne, an   jenen anderen Greis, den Baron Gouraud, der seinen auf Kissen gebetteten Leib   in die Sonne fahren ließ. Sie stieg weiter hinauf, eilte durch die Korridore,   über die Dienertreppe, machte sich auf den weiten Weg zum Kinderzimmer. Oben   angekommen, fand sie den Schlüssel am gewohnten Nagel, einen dicken verrosteten   Schlüssel, um den die Spinnen ihr Netz gewoben hatten. Das Schloß gab einen   klagenden Laut von sich. Wie war das Kinderzimmer jetzt traurig! Das Herz   krampfte sich ihr zusammen, als sie es so leer, so grau, so stumm wiederfand.   Sie schloß die offengebliebene Tür des Vogelhauses, mit der undeutlichen Empfindung, daß durch diese Tür die Freuden   ihrer Kindheit davongeflogen seien. Vor den Blumenkästen, die noch gefüllt   waren mit hart gewordener, wie trockener Schlamm rissiger Erde, blieb sie   stehen und zerbrach zwischen den Fingern einen Rhododendronzweig; dieses   Pflanzenskelett, mager und von Staub weiß, war alles, was von den blühenden   Pflanzenkörben übriggeblieben war! Und die Matte, selbst die Matte,   ausgeblichen und von Ratten zerfressen, lag traurig da wie ein Leichentuch, das   seit Jahren auf die ihm versprochene Tote wartet. Mitten in dieser stummen   Verzweiflung, dieser Verlassenheit, davon die Stille weinte, fand Renée in einem   Winkel eine ihrer alten Puppen; die ganze Kleie war durch ein Loch   herausgerieselt, und über dem erschlafften Körper, den Puppentorheiten   erschöpft zu haben schienen, lächelte der Porzellankopf noch immer mit seinen   Emaillelippen. 

Renée erstickte fast in dieser jetzt verdorbenen   Luft ihrer Kinderzeit. Sie öffnete das Fenster und sah in die unendliche   Landschaft hinaus. Dort war nichts befleckt. Sie fand das ewige Glück, die ewige   Jugend der frischen Luft wieder. Hinter ihr sank wohl gerade die Sonne; sie sah   nur, wie die Strahlen des untergehenden Gestirns diesen Teil der Stadt, den sie   so gut kannte, mit unendlicher Süße vergoldeten. Es war wie ein letztes Lied   des Tages, ein Kehrreim voller Heiterkeit, der allmählich über allen Dingen   verklang. Auf dem Hafendamm unten leuchteten gelbe Flammen auf, und das schwarze   Spitzengewebe des Eisengestänges der Pont de Constantine hob sich scharf von   ihren weißen Pfeilern ab. Zur Rechten bildeten die Schatten der Halles aux vins   und des Jardin des Plantes eine große Lache stehenden, blühenden Wassers,   dessen grünliche Oberfläche im Dunst des   Horizonts verschwamm. Links zeigten der Quai Henri IV. und der Quai de la Râpée   dieselbe Häuserreihe, jene Häuser, die die kleinen Mädchen schon vor zwanzig   Jahren dort gesehen hatten, mit denselben braunen Flecken der Wagenschuppen,   denselben rötlichen Fabrikschloten. Und hoch über den Bäumen erschien ihr   plötzlich, im Sonnenuntergang bläulich schimmernd, das Schieferdach der   Salpêtrière155 wie ein alter Freund. Doch was sie beruhigte, ihrer Brust Kühlung   brachte, waren die langen, grauen, steilen Ufer, war vor allem die Seine, diese   Riesin, die sie vom äußersten Horizont gerade auf sich zufließen sah wie in   jenen glücklichen Zeiten, da sie Angst gehabt hatte, das Wasser könne   anschwellen und bis zu ihrem Fenster heraufsteigen. Sie erinnerte sich, wie   zärtlich sie und ihre Schwester den Fluß geliebt hatten, seine gewaltige   Strömung, erinnerte sich ihres Schauders vor dem in seiner Tiefe grollenden   Wasser, das sich wie ein Teppich zu ihren Füßen ausbreitete, sich hinter ihnen   in zwei Arme teilte, die sie nicht mehr sehen konnten, deren große, reine   Zärtlichkeit sie aber empfanden. Damals waren sie schon putzsüchtig, und an   klaren Tagen sagten sie, die Seine habe ihr schönes grünes Seidenkleid mit den   kleinen weißen Flammentupfen angezogen; und wo sich das Wasser in der Strömung   kräuselte, schien ihnen das Kleid des Flusses mit seidenen Rüschen besetzt zu   sein, indes in der Ferne, jenseits des Gürtels aus Brücken, große Lichtflecken   Bahnen sonnenfarbener Stoffe ausbreiteten. 

Und Renée hob die Augen zu dem weiten Himmel   auf, der sich in einem zarten, allmählich in der Dämmerung verlöschenden Blau   wölbte. Sie dachte an die Seinestadt, die Mitschuldige, an die flammenden Nächte   des Boulevards, an die heißen Nachmittage im Bois de Boulogne, an die zugleich fahlen und grellen Tage in dem großen   neuen Palais. Als sie dann den Kopf senkte und mit einem Blick den friedlichen   Horizont ihrer Kindheit überschaute, diesen alten, von Bürgern und Arbeitern   bewohnten Teil der Stadt, wo sie von einem friedvollen Leben geträumt hatte,   stieg eine letzte Bitterkeit in ihr auf. Mit gefalteten Händen schluchzte sie in   die sinkende Nacht hinaus. 

Als Renée im Winter darauf an einer akuten   Hirnhautentzündung starb, wurden ihre Schulden von ihrem Vater bezahlt. Die   Rechnung bei Worms belief sich auf zweihundertsiebenundfünfzigtausend Francs. 

 


Anmerkungen

1 Kupee – zweisitzige Kutsche. 

2 Bois de Boulogne – großer Park in Paris; Napoleon III. überließ 1852 den   Bois de Boulogne der Stadt Paris, die damals   mehrere Millionen für seine Verschönerung ausgab. 

3 Viktoria – Luxuswagen mit aufklappbarem Verdeck. 

4 Cab – hier: zweirädrige Kutsche. 

5 Stepper – auf Stechschritt abgerichtetes Pferd. 

6 Dogcart – hier: zwei oder vierrädriger Einspänner. 

7   Aigrette – (franz.) bukettartiger Kopfschmuck aus Reiherfedern   oder aus Edelsteinen. 

8 Porte de la Muette – einer der Haupteingänge zum Bois de Boulogne. 

9 Tuilerien – Schloß in Paris; Residenz LouisPhilippes (s. Anm. zu   S. 96) und Napoleons III., 1871   von der erzürnten Volksmenge zerstört. Heute sind nur noch die Gärten und   einige dem Louvre (s. Anm. zu S. 20) angeschlossene Nebengebäude vorhanden. 

10 lateinisches Segel – dreieckiges Segel. 

11 Arc de Triomphe – der als Siegesmal für Napoleon I. begonnene und 1856   vollendete Triumphbogen auf dem Place de l˜Etoile in Paris, unter dem sich seit   1920 das Grab des Unbekannten Soldaten befindet. 

12 Lassouche – Künstlername von JeanBaptiste Bouquin de la Souche   (1828–1915); wegen seiner originellen Komik berühmter französischer   Schauspieler. 

13 Louvre – ehemaliges Königsschloß in Paris, das seit der   französischen bürgerlichen Revolution von 1789   eines der reichhaltigsten Kunstmuseen der Welt beherbergt. Mit dem neuen   Louvre sind hier vor allem die beiden Palais nördlich und südlich des Square du   Caroussel gemeint, deren Ausbau 1857   beendet wurde. 

14 Napoleon III. – CharlesLouisNapoléon Bonaparte (1808–1873), Neffe Napoleons I., wurde 1848 zum Präsidenten der   Französischen Republik gewählt. Durch seinen Staatsstreich vom 2.12.1851   verlängerte er seine Amtszeit unter Verfassungsbruch auf weitere zehn Jahre. Am   2.12.1852 ließ er sich als Napoleon III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen,   wurde jedoch nach seiner Kapitulation bei Sedan durch die Ausrufung der   Republik am 4.9.1870   abgesetzt. Seine Herrschaft begünstigte die »Ausbeutung Frankreichs durch eine   Bande politischer und finanzieller Abenteurer« (Marx). 

15 Amoretten – in der bildenden Kunst den griechischen Liebesgöttern   nachgebildete geflügelte Kindergestalten. 

16 Ile SaintLouis – SeineInsel im Zentrum von Paris. 

17   Foulard – leichter, bedruckter Seidenstoff. 

18 Ehrenlegion – der einzige, jetzt noch bestehende französische   Orden, gestiftet 1802; wird vom Staatsoberhaupt in fünf Klassen (Großkreuz,   Großoffizierkreuz, Kommandeurkreuz, Offizierkreuz und Ritterkreuz) für   militärische und zivile Verdienste verliehen. 

19 Parc Monceau – einer der schönsten Parks von Paris, am Boulevard de   Courcelles, einer der vornehmsten Wohngegenden, gelegen; wurde unter Napoleon   III. (s. Anm. zu S. 20) für die Öffentlichkeit freigegeben. 

20 Léoville – zweitrangiger Bordeauxwein. 

21 ChâteauLafitte – erstklassiger Wein aus der Gegend nördlich von   Bordeaux. 

22 Crédit viticole – (franz.) Weinbaukreditanstalt. Bei der Schilderung   dieses Bankinstituts dachte Zola vor allem an den von den Brüdern JacobEmile   Pereire (1800–1875)   und Isaac Pereire (1806–1880), die maßgeblichen Einfluß auf die Finanz und   Wirtschaftspolitik des Zweiten Kaiserreiches hatten, gegründeten Crédit   Foncier. 

23 Präfekt – in Frankreich seit 1800 der vom Staatsoberhaupt   ernannte oberste Verwaltungsbeamte eines Departements. 

24 Auditeure im Staatsrat – höhere Staatsbeamte, die den Sitzungen des Staatsrats   ohne Stimmrecht beiwohnten, um dort eine Probezeit durchzumachen, bevor sie mit   wichtigen Ämtern betraut wurden. 

25 die Stadt in den Abgrund zu   steuern – Das Finanzgebaren von   GeorgesEugène Baron Haussmann (1809–1891), Präfekt des Departements Seine von   1853 bis 1870, der durch eine Reihe von städtebaulichen Maßnahmen   (Abriß alter Stadtviertel, Anlage großer Boulevards usw.) mit großer   Rücksichtslosigkeit gegen das historische Stadtbild und unter ungeheuren Kosten   die Modernisierung von Paris durchführte,   wobei er die Werktätigen in die Vororte aussiedelte, um ihre Konzentration in   der Innenstadt zu verhindern, stieß wegen der überaus hohen Anleihen, die zu   diesem Zweck aufgenommen werden mußten, von vornherein auf heftige Kritik.   Aber erst 1870, als sich die Verschuldung der Stadt Paris auf 848   Millionen Francs belief, wurde er abgesetzt. 

26 Hôtel de Ville – (franz.) Rathaus. 

27   Luxembourg – Schloß mit großem Park in Paris. 

28 der Steinwurf des freundlichen Bären   auf den Einsiedler … – Anspielung auf die   Fabel von Jean de Lafontaine (1621–1695) »Der Bär und der Gartenfreund«, in der   ein Bär in der guten Absicht, eine Fliege zu verscheuchen, seinen Freund mit   einem Stein tötet. 

29 Alicante – schwerer Rotwein aus der spanischen Provinz Alicante. 

30 Aubussonteppich – Ripsteppich aus der französischen Stadt Aubusson. 

31 Corduanleder – spanisches Leder. 

32 Chagrinleder – Rind und Kalbleder mit aufgepreßtem Narbenmuster,   z.B. Eidechsnarben. 

33 Ludwig XVI. – (1754–1793), König von Frankreich von 1774   bis 1792; wurde während der französischen bürgerlichen   Revolution hingerichtet. Der während seiner Regierungszeit vorherrschende Stil in der bildenden Kunst   war klassizistisch bestimmt und zeichnete sich als Gegenbewegung zum   verschnörkelten Spätstil des Rokoko in Anlehnung an die Antike durch klare   Anlage und edle Harmonie der Maße aus. 

34 Taburett – gepolsterter Hocker. 

35 Diana – römische Göttin der Jagd. 

36 Soiree – Abendgesellschaft. 

37   Kapitell – oberster Teil einer Säule, der den Säulenschaft mit   dem darauf ruhenden Gewölbe verbindet. 

38 Fayence – Tonwaren, bei denen der nach dem Brand   wasserdurchlässige Scherben mit einer wasserundurchlässigen und durchsichtigen,   meist weißen Zinnglasur bedeckt ist. Der Name stammt von der italienischen Stadt   Faenza, die seit dem 15. Jahrhundert ein Mittelpunkt für die Herstellung dieser   Töpferwaren war. 

39 Messalina – Valeria Messalina, Gattin des späteren römischen   Kaisers Claudius (10 v.u.Z.–54 u.Z.); ihre hemmungslose Sinnlichkeit machte   ihren Namen sprichwörtlich. Als sie sich in Abwesenheit ihres Gatten mit Gajus   Silius vermählte, ließ Claudius sie im Jahre 48 hinrichten. 

40 die Stimmen Macbeth˜ zu hören, die   ihm zuriefen: Du wirst reich werden! –   Gemeint ist die Prophezeiung aus der 3. Szene des 1. Aktes von Shakespeares   »Macbeth«, wo die dritte Hexe Macbeth verkündet, daß er König sein wird. Im englischen Text lautet diese Stelle:   »All hail, Macbeth! Thou shalt be king hereafter.« (»Heil dir, Macbeth, dir   künftgem König, heil.«) Zola hat das Zitat so abgewandelt, daß es in den   Zusammenhang des Romans paßt. 

41 Arrondissement – (franz.) Unterverwaltungsbezirk des Departements (s.   Anm. zu S. 62), der etwa dem Kreis in Deutschland entspricht. 

42 Corps législatif – (franz.) gesetzgebende Körperschaft; früher in   Frankreich häufig gebrauchte Bezeichnung für Parlament. 

43 Sous – heute nicht mehr in Umlauf befindliche   Fünfcentimesstücke; 20 Sous = 1 Franc. 

44 Provenzale – Südfranzose. 

45 Departement – in Frankreich Bezeichnung für Verwaltungsbezirk.   1789 wurde die Landeseinteilung in wenige große Provinzen   oder Landschaften durch eine in bedeutend kleinere Departements ersetzt, die   unter Berücksichtigung von Raum und Bevölkerung gebildet und nach Flüssen,   Gebirgen usw. benannt wurden. 

46 Stuarts – schottisches Herrscherhaus, das von 1603 bis 1688 in   England regierte. 

47   Krimkrieg – Der Krimkrieg wurde 1853 bis 1856 von der Türkei und   ihren Verbündeten, England, Frankreich und Sardinien, gegen Rußland geführt.   England und Frankreich nutzten die Schwäche der Türkei aus, um ihre Stellungen im Orient zu festigen. Rußland aber war an der   Sicherheit des Schwarzen Meeres, des Asowschen Meeres und der Meerengen   interessiert, weil sie eine notwendige Voraussetzung für die Sicherung seiner   Grenzen und der Entwicklung seiner Volkswirtschaft darstellte. Der Krimkrieg   endete mit der Niederlage Rußlands. 

48 Etienne Marcel – Vorsteher der Kaufmannschaft und Bürgermeister von   Paris im 14. Jahrhundert. Er versuchte, gegen die feudalabsolutistische   Regierungsform anzugehen, und erzwang 1357   an der Spitze der Pariser Bürgerschaft die Einsetzung eines ständigen Rats, der   die Verwendung der Steuern und Kriegslasten überwachen sollte. Als er in dem   Bestreben, die Königsgewalt den Reichsständen unterzuordnen, ausländische Hilfe   herbeirief, wurde er von königstreuen Pariser Bürgern ermordet. 

49 gemischte Kommissionen – Bezeichnung für die am 3.2.1852, also 3 Monate nach   dem Staatsstreich LouisNapoléon Bonapartes (s. Anm. Napoleon III. zu S. 20) geschaffenen und mit den Vollmachten von   Sondergerichten ausgestatteten Kommissionen, die sich aus Juristen und   Militärs zusammensetzten und die Personalakten und Strafregister der Leute, die   dem Regime als gefährlich erschienen, durchzusehen hatten, um belastendes   Material gegen sie zusammenzutragen. 

50 Hotel Lambert – um 1650 erbautes Palais auf der Ile SaintLouis. 

51 Visitandinerinnen – 1610 gegründeter katholischer Frauenorden, der sich   mit Krankenpflege und Erziehung befaßte. 

52 Nivernais – Landschaft und ehemalige Provinz in Mittelfrankreich. 

53 Sologne – Landschaft in Westfrankreich. 

54 Charonne – Pariser Vorort, der 1860 eingemeindet wurde. 

55 Fötus – Bezeichnung des Embryos vom dritten Monat an. 

56 Madeleine – Kirche in Paris; unter Napoleon I. als Tempel des   Ruhms begonnen, 1842 als Kirche vollendet. 

57   VendômeSäule – 1806 aus dem Metall von eroberten Geschützen   errichtete Säule in Paris mit dem Standbild Napoleons I. 

58 Hausse – in der Börsensprache Steigen der Preise. 

59 Napoleon I. – (1769–1821), Kaiser der Franzosen von 1804 bis 1814/15. 

60 Die Große Armee – die Armee, mit der Napoleon I. im Jahre 1812 in   Rußland einfiel und die dort vernichtet wurde. 

61 Pair – Nach der Verfassung vom Juni 1814 wurden Mitglieder   des französischen Hochadels vom König zu Pairs ernannt, auf Lebenszeit oder erblich. Aus ihnen   setzte sich die erste Kammer des damaligen französischen Parlaments zusammen. 

62 Ludwig XVIII. – (1755–1824), König von Frankreich von 1814/15 bis 1824. 

63 Karl X. – (1757–1836), König von Frankreich von 1824 bis zu seiner   Abdankung nach der Julirevolution 1830. 

64 LouisPhilippe – (1773–1850), genannt der Bürgerkönig; übernahm nach der   Julirevolution von 1830 zunächst die Regentschaft und bestieg dann auf Grund des   Kammerbeschlusses vom 7.8.1830 als König der Franzosen den Thron. Er übte die   Regierung im Interesse der Finanzbourgeoisie aus und wurde durch die   Februarrevolution von 1848 gestürzt. 

65 Wald von Bondy – bei SaintDenis in der Nähe von Paris; sprichwörtlich   geworden für seine Unsicherheit. 

66 Marais – Stadtteil von Paris. 

67   Parlamente – seit dem 13. Jahrhundert in Frankreich die großen   Hofgerichte des Königs. Die Parlamente dienten den Interessen des absoluten   Königtums und des Hochadels; die Nationalversammlung hob 1790   die Parlamente auf. 

68 Belvedere – (ital.) schöne Aussicht; Benennung von   Aussichtspunkten und Bauwerken mit schöner Fernsicht. 

69 Cité – in Paris die größte SeineInsel, auf der sich der   älteste Teil der Stadt befindet. 

70   Halles aux   vins – an der Seine gelegene, riesige   Weinlagerhäuser der Stadt Paris. 

71   Jardin des   Plantes – botanischer und zoologischer   Garten von Paris. 

72   Plastron – (franz.) Brusteinsatz eines Oberhemdes. 

73   Faille – leichter, gerippter Seidenstoff. 

74   Gardefrançaise – Leibregiment der französischen Könige. 

75   Brummel – George Bryan Brummel (1778–1840), gefeierter Modeheld der vornehmen Londoner   Gesellschaft. 

76   Tilbury – offener zweirädriger Wagen von hoher Bauart. 

77   Bohème – lockere, ungebundene Welt der Künstler und Studenten. 

78   Mentor – in der griechischen Heldensage der Freund des Odysseus   und der Lehrer des Telemachos. Mit Mentor wird oft der Lehrer, Führer oder   Berater eines jungen Menschen bezeichnet. 

79   Grandseigneur – (franz.) vornehmer Herr. 

80 Petits fours – (franz.) Teegebäck. 

81 Leonardo – Leonardo da Vinci (1452–1519), bedeutender   italienischer Maler, Bildhauer, Baumeister, Naturforscher. 

82 Gioconda – florentinische Patrizierin, die Leonardo da Vinci in   seinem berühmten Gemälde »Mona Lisa« darstellte. 

83 Robe Montespan – nach FrançoiseAthénaïs de Rochechouart, Marquise de   Montespan (1641–1707),   der Geliebten Ludwigs XIV. (1638–1715), benanntes Kleid. 

84 Pythia auf ihrem Dreifuß – Pythia, die Prophetin des Orakels zu Delphi, saß bei   der Verkündigung ihrer doppeldeutigen Weissagungen auf einem Dreifuß. 

85 Psyche – (griech.) Seele; wird in der altgriechischen Kunst oft   als kleine menschliche Gestalt mit Schmetterlingsflügeln oder als Schmetterling   dargestellt. 

86 SaintOuen – nördlicher Vorort von Paris. 

87   Chaillot – Pariser Vorort, der 1786   eingemeindet wurde. 

88 Trocadéro – Platz im Westen von Paris, auf dem 1878   das gleichnamige Palais erbaut wurde. 

89 Moniteur – von 1800 bis 1869 das offizielle Presseorgan der   französischen Regierung. 

90 Champagne – Landschaft und ehemalige Provinz in Nordfrankreich. 

91 téteàtéte – (franz.) vertrauliches Beisammensein zu zweit. 

92 Boudoir – (franz.) elegant eingerichtetes Zimmer einer Dame, in   das nur ihre intimsten Bekannten vorgelassen werden. 

93 Amor – römischer Liebesgott. 

94 Hermaphrodit – in der griechischen Sagenwelt ein Zwitterwesen aus   Mann und Weib. 

95 Gazette scandaleuse – (franz.) Skandalzeitung. 

96 Longchamp – berühmter Pferderennplatz bei Paris. 

97   Maison d˜Or – elegantes Speiserestaurant am Boulevard des Italiens. 

98 Mabille – bekanntes Pariser Ballhaus. 

99 Nièvre – Nebenfluß der Loire im gleichnamigen Departement in   Mittelfrankreich. 

100 Café Anglais – vornehmes Pariser Restaurant, bekannt durch seine   vorzüglichen Weine. 

101 Brébant – Restaurant am Boulevard Poissonnière. 

102 in flagranti – (ital.) auf frischer Tat. 

103 Café Riche – elegantes Pariser Restaurant. 

104 LouisXVILeuchter – Leuchter aus der Zeit Ludwigs XVI. In der bildenden   Kunst versteht man unter LouisXVIStil den Übergangsstil vom Rokoko zum   Klassizismus. 

105 Chartreuse – berühmter französischer Kräuterlikör, der ursprünglich   im Kloster La Grande Chartreuse im Departement Isère hergestellt wurde. 

106 Piron – Alexis Piron (1689–1773), französischer Dichter; schrieb satirische Lustspiele. 

107   SaintGermain – Stadt westlich von Paris. 

108 LouisXIVSchleppe – Schleppe aus der Zeit Ludwigs XIV.   (1638–1715). 

109 Pariser städtische   Anleihe – Gemeint ist die Parlamentsdebatte   1860 über die Anleihen der Stadt Paris (s. Anm. die Stadt in den Abgrund zu   steuern zu S. 32). 

110 SèvresPorzellan – berühmtes Porzellan aus der in der Nähe von Paris   gelegenen Stadt Sèvres. Eine Besonderheit des SèvresPorzellans sind die   plastischen, bunt bemalten Blumen zum Schmuck von Kronleuchtern, Uhren und   Gefäßen. 

111 Amazone – Angehörige eines sagenhaften, nur aus Frauen   bestehenden kriegerischen Volkes in Asien. 

112 Chaplin – CharlesJosuah Chaplin (1825–1891), französischer   Maler englischer Herkunft. 

113 Hetäre – im alten Griechenland ein gebildetes Mädchen, das   sich für Geld verkauft. 

114 Epheben – im alten Griechenland junge Männer zwischen 18 und 20   Jahren, die eine militärische Erziehung erhielten. 

115 Nereiden – in der griechischen Sagenwelt niedere Naturgottheiten,   die im Meere leben. 

116 Dantische Hölle – Dante Alighieri (1265–1321), der größte Dichter   Italiens, beschrieb in seinem Hauptwerk »Die göttliche Komödie« eine visionäre   Wanderung durch die drei Reiche des Jenseits: Hölle, Fegefeuer und Paradies. 

117   CampanaMuseum – Sammlung antiker Kunstwerke, die der Kirchenstaat 1858   von dem verschuldeten Besitzer Marquis Campana einzog. Bald darauf verkaufte   sie der Vatikan an den französischen Staat, der sie 1861 vorübergehend im   Pariser Industriepalast aufstellen ließ, bis dann die wertvollsten Stücke im   Louvre untergebracht und der Rest auf verschiedene Museen verteilt wurde. 

118 Schöne Helena – berühmte Operette von Jacques Offenbach (1819–1880),   die 1858, uraufgeführt wurde. 

119 Clichy – In der Rue de Clichy befand sich bis 1867   das Pariser Schuldgefängnis. 

120 Toque – (franz.) kleiner, kappenartiger Damenhut. 

121 Chignon – (franz.) Nackenzopf, meist aus falschem Haar. 

122 Ristori – Adelaïde Ristori (1822–1906), bedeutende italienische   Schauspielerin. 

123 Phädra – Königin aus der griechischen Sagenwelt. Da ihr   Stiefsohn Hippolytos ihre Liebe nicht erwiderte, verleumdete sie ihn bei ihrem   Gemahl Theseus und veranlaßte seinen Tod; dann tötete sie sich selbst. Der   Stoff wurde mehrfach dramatisch bearbeitet. Hier ist die Tragödie des   französischen Klassikers Jean Baptiste Racine (1639–1699) gemeint. 

124 Pasiphae – Frauengestalt aus der griechischen Mythologie,   Tochter des Helios. Pasiphae entbrannte in widernatürlicher Liebe zu einem   Stier. 

125 Oenone – Amme und Vertraute Phädras. 

126 Theramenos – Erzieher des Hippolytos. 

127   Trözen – altgriechischer, an der Nordostspitze des Peloponnes   gelegener Ort, dessen Ruinen noch heute erhalten sind. 

128 Peplon – weites griechischrömisches Frauengewand. 

129 Cancan – ein aus Algier stammender Tanz, der in Paris   mutwillige, herausfordernde und animierende Formen annahm. 

130 Olymp – Berg in Griechenland. Bei den alten Griechen galt der   Olymp als Sitz der Götter. 

131 Chapelle Expiatoire – Kapelle im Zentrum von Paris, die 1820 bis 1826 zum   Andenken an Ludwig XVI. (s. Anm. zu S. 42) und seine Gemahlin Marie Antoinette   (1755–1793) errichtet wurde. 

132 Tortoni – Das Café Tortoni war im vorigen Jahrhundert ein   Treffpunkt der eleganten Pariser Gesellschaft. 

133 Narziß – Jüngling aus der griechischen Sagenwelt, der sich in   sein Spiegelbild im Wasser verliebte und sich in unbefriedigter Sehnsucht danach   verzehrte. 

134 Nymphe Echo – Nymphen waren in der griechischen Sagenwelt niedere   Naturgottheiten. Die Nymphe Echo war von der Göttin Hera für ihre   Schwatzhaftigkeit damit bestraft worden, daß sie weder zuerst zu reden noch,   wenn ein anderer sprach, zu schweigen vermochte. Der Gram um ihre verschmähte   Liebe zu Narziß verzehrte sie so, daß nur ihre Stimme übrigblieb. 

135 Huri Mohammeds – Die Huris sind nach mohammedanischem Glauben   Paradiesjungfrauen, die die Seligen belohnen. Sie sind von blendender Schönheit   und zeichnen sich durch unzerstörbare Jungfräulichkeit aus. 

136 Heinrich III. – (1551–1589), König von Frankreich von 1574   bis 1589. 

137   Juno – römische Göttin; sie verkörperte die Tätigkeiten der   Frau. 

138 Jupiter – römischer Gott des lichten Himmels. 

139 Venus – römische Gartengöttin; später auch Göttin der   Fruchtbarkeit und der Liebe. 

140 Cupido – römischer Liebesgott. 

141 Pradier – James Pradier (1792–1862), französischer Bildhauer; schuf unter anderem   die Plastik »Drei Grazien«. 

142 Grazien – römische Göttinnen der Anmut, Lieblichkeit und   Heiterkeit. 

143 Lesbos – griechische Insel vor der kleinasiatischen Küste,   Heimat der Dichterin Sappho, die der lesbischen, das heißt der   gleichgeschlechtlichen Liebe unter Frauen ergeben gewesen sein soll. 

144 Apotheose – Erhebung eines Menschen zur Gottheit. 

145 Pluto – in der griechischrömischen Sagenwelt der Gott der   Unterwelt; wird auch als Reichtumsspender und Fruchtbarkeitsgott verehrt. 

146 Volubilis – (lat.) beweglich, zungenfertig. 

147   Ovids   Metamorphosen – Der römische Dichter Publius   Ovidius Naso (43 v.u.Z. bis etwa 18 u.Z.) hat in seinem »Metamorphosen«   (Verwandlungen) eine Fülle griechischer Sagen, in denen Verwandlungen von   Menschen in Tiere, Pflanzen, Steine usw. geschildert werden, zu einem   geschlossenen Werk vereinigt, das mit der Weltschöpfung beginnt und mit der   Apotheose Caesars und des Kaiserhauses endet. 

148 »gewisse schwarze Punkte« – Dieser Ausspruch stammt aus einer Rede, die Napoleon   III. allerdings erst 1867   gehalten hat. 

149 Charenton – Stadt in der Nähe von Paris mit einer sprichwörtlich   gewordenen Irrenanstalt. 

150 Krieg in Mexiko – 1861 unternahmen Frankreich, England und Spanien eine   Intervention in Mexiko, weil dessen republikanische Regierung unter dem   Präsidenten Benito Juárez (1806–1872)   die Zinsenzahlung für Auslandsschulden eingestellt hatte. England und Spanien   zogen sich bald wieder aus Mexiko zurück, während Napoleon III. den Plan faßte,   in Mexiko eine Monarchie zu schaffen. Auf sein Betreiben nahm Erzherzog   Maximilian von Österreich (1832–1867)   die mexikanische Kaiserkrone an. Er vermochte sich jedoch nur auf die   Klerikalen und das französische Expeditionskorps zu stützen, und als die USA   dessen Abzug erzwangen, wurde seine Lage hoffnungslos. Er wurde von den   Anhängern des Präsidenten Juárez gefangengenommen, zum Tode verurteilt und am   19.6.1867 in Guerétaro erschossen. Wegen der anfänglichen Erfolge   der französischen Truppen war der Krieg in Mexiko zunächst bei den herrschenden   Kreisen Frankreichs sehr populär. Das im   Roman erwähnte Gesellschaftsspiel kam nach der Einnahme der Festung Puebla durch   die Franzosen im Frühjahr 1863 auf. 

151 Ludwig XV. – (1710–1774), König von Frankreich von 1715 bis 1774;   seine Regierungszeit gilt als der Höhepunkt der Mätressenwirtschaft und der   moralischen Verkommenheit des französischen Hofes. 

152 Pompadour – JeanneAntoinette Poisson, Marquise de Pompadour   (1721–1764); übte als Geliebte Ludwigs XV. einen bedeutenden Einfluß auf die   europäische Politik aus. 

153 Régence – (franz.) Regentschaft; hier die Regentschaft Philipps   von Orléans (1674–1723), die er von 1715 bis 1723 für den unmündigen Ludwig XV.   ausübte. Die Régence war für die herrschende Klasse eine Periode zügellosen   Genußlebens. 

154 Suresnes – Stadt am Fuße des Mont Valérien, eines der Hauptforts   der Festungsanlagen von Paris. 

155 Salpêtrière – (franz.) Salpetersiederei. Hier ist das bekannte   Spital und Heim für alte Frauen in Paris gemeint, das an der Stelle einer alten   Salpetersiederei errichtet wurde. 

 


Bildstruktur und Handlungsaufbau in 

Zolas Roman »Die Beute«


Nein, Zola hatte wirklich kein Glück mit der   Publikation der beiden ersten Bände der »RougonMacquart«. Ausarbeitung und   Publikation beider zog sich jeweils über vier Jahre hin, für »Das Glück der   Familie Rougon« vom Winter 1868/69 bis zum Oktober 1871   und für »Die Beute« vom November 1869 bis zum Oktober 1872.   Einschneidende historische Ereignisse, wie der DeutschFranzösische Krieg, der   Sturz des Kaiserreichs, die Ausrufung der Dritten Republik, die Pariser   Commune, lagen dazwischen, Ereignisse, die für einen Schriftsteller, der die   »Geschichte des Kaiserreichs« schreiben wollte, von entscheidender Bedeutung   waren und nicht ohne jegliche Rückwirkung auf die Konzeption seines Zyklus   bleiben konnten, die aber andererseits das Publikum nicht gerade aufnahmebereit   für literarische Produktionen machten. Die Franzosen waren in jenen Monaten mit   anderen Dingen als mit Literatur beschäftigt. Die Tagespolitik verdrängte mit   ihrem Lärm die Musen. 

So blieb der erhoffte Erfolg, den Zola in seinem   Brief an Ulbach im Mai 1870   so zuversichtlich für »Die Beute« vorausgesagt hatte, zunächst aus. Die Kritik   nahm von der »Beute« so wenig Notiz wie vom »Glück der Familie Rougon«, statt   dessen meldete sich der Staatsanwalt zu Wort und legte Zola die Einstellung der   Feuilletonveröffentlichung der »Beute« nahe. Zola verstand den Wink und zog das   Feuilleton zurück. Er wollte die Buchausgabe eines Werkes retten, in das er so   viel Kraft und Arbeit investiert hatte. 

Themen und Gestalten der »Beute« zeichnen sich   schon in den Planentwürfen vom Winter 1868/69 ab und kehren als zwei getrennte Romane in dem Anfang 1869 dem   Verleger Lacroix übergebenen Plan wieder. Themen und Stoff der »Beute« lagen in   diesen Krisenjahren des sinkenden Kaiserreichs irgendwie in der Luft und mußten   einen so hellwachen Beobachter wie Zola förmlich zur Gestaltung provozieren. 

Der Anstoß dazu kam aus verschiedenen   Richtungen. Die Stellung des Seinepräfekten Haussmann, dessen Boulevardbauten   jahrelang Paris in einen einzigen riesigen Bauplatz verwandelt und die Stadt   von einem Ende zum anderen aufgerissen hatten, war ins Wanken geraten. Die   Angriffe in der Presse und in politischen Kreisen gegen seine unlautere   Amtsführung mehrten sich. Zugleich damit auch die Enthüllungen über die   schwindelerregenden Transaktionen und Börsenspekulationen, die diese   Bautätigkeit gezeitigt hatte. Zola beteiligte sich an dieser Kampagne, die   Januar 1870 schließlich den Sturz von Haussmann herbeiführte. Aber   wenn auch der Seinepräfekt abtreten mußte, die Finanzskandale um die   Boulevardbauten waren dadurch nicht mehr ungeschehen zu machen und wurden nun   erst recht von den Gegnern und Kritikern des Regimes hochgespielt. Das alte   Paris erstand nicht mehr aus den Trümmern, und das moderne Paris mit seinen   Luxusgeschäften und dem Lichterglanz seiner breiten Straßen war und blieb der   »faule Morast«, in dem diese »ausschweifende Gesellschaft des Kaiserreichs«   üppig gedieh. 

Die Bücher über all diese skandalösen Vorgänge   und Zustände und über das alte und neue Stadtbild von Paris mehrten sich. Zola   rezensierte im Laufe des Jahres 1869 eine Reihe von ihnen, wie z.B. »Die   Spaziergänge von Paris« von Alphand, eine Monographie über Paris von Maxime du   Camp und »Die Pariserinnen« von Arsène Hussaye. Doch auch in seinen Artikeln und Plaudereien,   die er in dieser Zeit für verschiedene Blätter schrieb, mehren sich diese Bilder   und Skizzen, noch intensiver nach der Hauptarbeit am »Glück«, d.h. ab November   1869. Viele dieser Skizzen könnte man geradezu als direkte Vorarbeiten für »Die   Beute« betrachten. Dabei konzentriert sich Zolas Interesse in dieser Periode vor   allem auf das Leben und Treiben der führenden Empiregesellschaft, auf ihren   moralischen Verfall. Sicherlich spielt die wachsende politische Krise des   Regimes, in der schon die herannahende Katastrophe des Zusammenbruchs des   Kaiserreichs spürbar wird, eine Rolle für die Orientierung seines Interesses   gerade auf diesen Aspekt. Die moralische Entrüstung über den Sittenverfall der   führenden Gesellschaft gestattete viel radikalere und schärfere Attacken gegen   sie als die direkte politische Polemik. 

Mit diesen unmittelbar sein Thema betreffenden   schriftstellerischen Erfahrungen ausgerüstet, geht Zola zu Beginn des Jahres   1870 an die eigentlichen Vorbereitungen seines Romans: an   eine gezieltere Lektüre der mondänen Chroniken im »Figaro« und an die   zusätzliche Durcharbeitung einschlägiger Fachliteratur über die mit der   Haussmannschen Bautätigkeit verbundenen Finanzspekulationen und   Expropriationsgeschäfte. Schließlich führte er die üblichen persönlichen   Recherchen durch, wie den Besuch eines Palais im Parc Monceau, des Treibhauses   im Botanischen Garten, die Kenntnisnahme der Geschäftsbücher des Crédit foncier,   dem er den Crédit viticole seines Romans nachgestaltet, und des Conseil   municipal, der mit den Transaktionen des Crédit foncier aufs engste verquickt   war. JanuarFebruar 1870   entwirft Zola eine erste Skizze, AprilMai einen zweiten, detaillierten Plan, in dem die Personen bereits ihre   endgültigen Namen erhalten, und im Mai 1870   korrigiert er nach zusätzlichen Studien zur finanztechnischen Seite seines   Romans den Gesamtaufbau, indem er die ursprünglich geplanten letzten sechs   Kapitel auf drei zusammenstreicht. 

Im Mai 1870,   also ebenfalls noch im Kaiserreich, beginnt er mit der Niederschrift. Als im   August 1870 die Feuilletonveröffentlichung des »Glücks« wegen der   Kriegsereignisse eingestellt werden mußte, war der größte Teil des Manuskripts   der »Beute« fertiggestellt. Ungefähr ein Viertel blieb aber noch zu schreiben.   Doch zunächst verhinderten die Umstände die Weiterarbeit. Zola, als Sohn einer   Witwe vom Kriegsdienst befreit, verließ mit seiner Familie wegen der näher   rückenden Front die Hauptstadt und ging mit seiner Frau und seiner Mutter nach   Südfrankreich; zunächst nach Marseille und ab Dezember als   Parlamentsberichterstatter der »Cloche« nach Bordeaux. März 1871,   noch vor dem Ausbruch der Commune, kehrte er mit Verlegung der   Nationalversammlung nach Versailles seinerseits wieder nach Paris zurück. Doch   an ein konzentriertes Weiterschreiben seines neuen Romans war noch immer nicht   zu denken. 

Am 18. März 1871   beginnt der Aufstand der Pariser Arbeiter gegen den nationalen Verrat der   Versailler Regierung, die berühmte Pariser Commune. Die bürgerliche   französische Republik, unterstützt von den preußischen Truppen Bismarcks,   liquidierte sie nach einer Woche fürchterlicher blutiger Kämpfe am 28. Mai mit   der Erschießung der letzten Gefangenen auf dem Friedhof PèreLachaise. 

Die politische Unsicherheit dauerte an. Und auch   Zolas persönliche Arbeitssituation ist nach wie vor angespannt, denn er ist noch immer politischer Korrespondent   von »La Cloche« in Versailles. Wahrscheinlich hat er die Fertigstellung des   Manuskripts der »Beute« erst mit Beginn ihrer Feuilletonveröffentlichung in »La   Cloche« am 29. September 1871   in Angriff genommen. Sicher ist, daß er das Manuskript vor dem 15. November   1871 abgeschlossen haben muß, denn an diesem Tage signierte   er die Vorrede zur ersten Auflage der Buchausgabe. 

Die Verteilung der Jagdbeute, zu diesem Bild   scheinen sich für Zola während der langen Zeit, in der er sich mit seinem Stoff   beschäftigte, seine Eindrücke von den Zuständen in diesem sinkenden Kaiserreich   verdichtet zu haben. Barbier, der bekannte Jambendichter, hatte dieses Bild   schon einmal in seinem gleichnamigen Gedicht zur Kennzeichnung der politischen   Situation nach der Julirevolution gebraucht, und Zola hatte zwei Verse daraus   als Motto über sein Manuskript gesetzt: 

»An warmem Blut und   Fleisch wolln wir uns weidlich atzen 

und uns nach Herzenlust   damit den Bauch vollschlagen.« 

Auf Barbiers Gedicht bezieht sich Zola auch in   dem vorgenannten Brief vom Mai 1870   an seinen Verleger Ulbach, worin er nicht nur von dem erhofften Erfolg, sondern   auch von der Titelwahl »Die Beute« spricht, die sich ihm nach dem Titel des   ersten Romans als logische Konsequenz aufgedrängt habe. 

Tatsächlich kommt dieses Wort »Die Beute« Zola   in diesen Jahren mehrfach bei verschiedenen Gelegenheiten wie ein Fahnenwort   unter die Feder. Im Juli 1869 schreibt er in   einer Literaturkritik: »Seit einigen zwanzig Jahren sind wir Zeugen der   wildesten Beuteverteilung, die man sehen kann.« Und im nächsten Jahr kommt in   einem Artikel über die Ausschweifungen in den Tuilerien das gleiche Bild wieder:   »Was für eine Beuteverteilung, dieses Zweite Kaiserreich!« Und auch in seinem   großen Aufsatz über Balzac vom Mai 1870   vergleicht er dessen Bourgeois mit »Tieren, die auf die Beute scharf sind«. Mit   dem gleichen Bild wird auch vom ersten Roman, dem »Glück«, bereits die Brücke   zum zweiten geschlagen – eine Technik, die Zola auch in späteren Bänden der   Reihe noch öfter angewandt hat: Eugène, der »große Sohn« der Rougons, »wirft   seinen Eltern einen Fetzen der Beute zu, zur Stunde, da sie verteilt wird«.   Aristide, auf dem Sprunge, sich seinen Anteil an dem »Glück« (das französische   Wort fortune heißt zugleich auch Vermögen!) der Rougons zu sichern, wittert   eine Katastrophe, bereit, »die erste beste Beute zu erwürgen«, und auch   Macquart, der illegitime Sproß der Familie, begrüßt das Kaiserreich wie ein   »Jagdhund, der die Beute wittert«. 

In den ersten unmittelbaren Vorarbeiten zum   Roman selbst wird dann die schmutzige Promiskuität zwischen Saccard und Maxime,   ja das ganze Familienleben der Saccards als Ausfluß der »Beute«Verteilung   gefaßt, und im Roman selbst sind die wesentlichen Konstituanten des Bildes nach   allen Seiten hin assoziativ ausgebaut. Wir werden sie in einer Reihe von   Bildkomplexen wiederfinden, die dem Roman unterlegt sind. Zentral ist immer das   Bild von der Meute ausgehungerter Tiere, die gierig über die Beute herfallen und   sie zerfleischen und verschlingen. So wie sich Napoleons Würdenträger auf ganz   Frankreich stürzen, läßt sich Saccard wie ein Raubvogel auf Paris nieder: »Mit dem Instinkt des Raubvogels, der   schon von weitem das Schlachtfeld wittert, stürzte sich Aristide Rougon am Tage   nach dem Staatsstreich … auf Paris.« Er »sprach von Paris mit der Gier eines   hungrigen Wolfes«, und seine Mardernase zieht gierig die Witterung der Stadt   ein, wenn er durch die Straßen streift, gewiß, »daß er auf der richtigen Fährte   war, daß das Wild schon vor ihm herlief, daß endlich die große Kaiserjagd, die   Jagd auf Abenteuer, auf Frauen, auf Millionen begonnen habe. Seine Nasenflügel   zitterten, mit dem Instinkt der ausgehungerten Bestie erfaßte er im   Vorübergehen vortrefflich die geringsten Anzeichen der Beuteteilung, deren   Schauplatz diese Stadt sein sollte.« Doch nicht nur Saccard lauert der Stadt auf   wie ein Raubtier im Hinterhalt, auch Renée stürzt sich auf Maxime wie eine   Katze, die ihre Krallen in das Fleisch ihres Opfers schlägt: »Und mitten auf dem   schwarzen Bärenfell leuchtete weiß Renées Körper in der Stellung einer großen   kauernden Katze … Sie belauerte Maxime, diese unter ihr zu Boden geworfene   Beute, die sich ganz aufgab, von der sie völlig Besitz ergriffen hatte.«   Zugleich steht die Beute eines jeden dieser Räuber symbolisch für das Ganze. Was   für die Clique Napoleons Frankreich, ist für Saccard Paris und für Renée ihr   Stiefsohn Maxime. Er ist das letzte Laster, das »Böse«, ihr Anteil an dem   Beutezug dieser ausschweifenden Gesellschaft, die sie allmählich in eine   hemmungslose Begierde verwandelt hat. Und so wie Maxime Renées Wollust   preisgegeben ist, erscheint Paris als das hingeworfene Wild, dessen Eingeweide   von Haussmanns Boulevardbauten herausgerissen und den Häusermaklern und   Spekulanten wie Saccard zum Fraße hingeschleudert werden. Und Paris   seinerseits steht stellvertretend für Frankreich, das in einer schwachen Stunde die wohlfeile Beute einer Clique von   Abenteurern geworden ist, die ihm Gewalt angetan haben und sich an seinem   Fleische mästen. Das einheitliche Bild erzeugt vordergründig den Eindruck einer   einheitlichen Thematik. 

Tatsächlich aber war dieser Roman die   Verschmelzung von ursprünglich zwei Romanen und mehreren Themen. 

Sie zeichnen sich schon in den ersten   allgemeinen Notizen zum Ablauf des gesamten Zyklus ab: dort ist von der   »Vertrautheit der Väter und der Söhne« in dieser neuen Empiregesellschaft die   Rede und davon, daß das Kaiserreich alle »Begierden« und jede Form des   »Ehrgeizes« entfesselt habe. Und diese »Orgie an Begierden und Ehrgeiz«   bedeutet im ökonomischen Bereich ein hemmungsloses Vordrängen des Handels,   »wahnsinnige Gewinne und Spekulationen«. Diese Wirklichkeitsstoffe und Themen   ergeben eine neue Romanfigur, den Spekulanten in Abbruchsgeschäften, und Sujets   für zwei Romane, einen über die großen Abbrucharbeiten in Paris und einen über   die Familie eines Emporkömmlings. 

In dem Rahmenplan, den Zola Anfang 1869 Lacroix   überreichte, um ihn als Verleger seiner Reihe zu gewinnen, ist ebenfalls von   zwei Romanen die Rede, einem über »das törichte und elegant liederliche Leben   unserer vornehmen jungen Leute«, einem zweiten über »die verdächtigen und   zügellosen Spekulationen des Zweiten Kaiserreichs«. In der näheren Ausführung   wird Maxime, der Held des ersten Romans, als einer dieser »verweichlichten   Gecken« bezeichnet, die »ein Charakteristikum« der Epoche seien. »Er ist das   Produkt der Begierden seines Vaters und dieses rasch zusammengestohlenen   Vermögens, das es ihm erlaubt, sich von fünfzehn Jahren an in allen Genüssen zu   sielen … Er ist das kümmerliche und ungesunde Produkt einer Familie, die zu schnell gelebt   hat und von Geld übersättigt ist. Der Vater wird im Sohne bestraft.« »Hier gibt   es«, fährt Zola fort, »eine ganze Welt zu zeichnen und mit einem glühenden Eisen   zu brandmarken.« 

Der zweite Roman aber, in dessen Mittelpunkt   auch in diesen ersten Überlegungen schon Aristide steht, soll das »Poem oder   vielmehr die schreckliche Komödie der zeitgenössischen Räubereien sein«. In den   ersten Vorarbeiten zur endgültigen Ausführung jedoch erscheinen diese beiden   Romane unter dem Thema: moralischer Verfall des Kaiserreichs, bereits zu einem   vereint, und die beiden Zentralfiguren Aristide und Maxime haben ihre   dominierende Stellung auch bereits an Renée, ihr gemeinsames Produkt,   abgegeben; » … das moralische Sujet ist also folgendes: das schnell angehäufte   Vermögen, die irren Vergnügungen, der Mißbrauch der Genüsse, die übersättigen   und noch heftigere Genüsse suchen lassen, haben eine Frau in eine Art Rausch   versetzt … da wirft das Nachlassen der Familienbande sie in die Arme ihres   Stiefsohnes; aber als die Situation zu schrecklich wird, als Blanche [so hieß   Renée zunächst – R. Sch.] gefangen ist zwischen Aristide, der mit ihr   spekuliert, wie er mit den Häusern spekuliert hat, und Maxime, diesem jungen,   gefühllosen Gecken, der nicht den Mut zu seinem Verbrechen hat … erwacht die   Stimme ihrer Herkunft in ihr … sie leidet und wirft ihren Schmutz Vater und   Sohn an den Kopf, die sie zu dem gemacht haben, was sie ist, der eine durch   seinen übermäßigen Drang nach Gewinn, der andere durch seinen Hang zum Laster.   Der ganze Mechanismus des Konflikts spielt also zwischen diesen drei Personen:   Aristide, Maxime, Blanche. Aristide, der Spekulant, auf Gewinn erpicht, zeitigt   Maxime, den Vertilger fertiger Vermögen,   den maßlosen Genießer, und zusammen formen sie Blanche, die glühende   Puppe … und diese Frau, dieses Produkt des Vaters und des Sohnes, wird zu   einer Schmutzlache, die diese beiden Männer zwischen sich geworfen haben, der   Vater wird von dem Sohn geohrfeigt in Gestalt der Frau, die er geschaffen hat.« 

Mit dem moralischen Sujet, der Frau zwischen dem   ungeliebten ältlichen Mann und dem Sohn als Liebhaber, das im ausgeführten Roman   geflissentlich zum klassischen Phèdrestoff in Bezug gesetzt und als   Vordergrundshandlung ausgeführt wird, verdeckt Zola die weitere   Aufrechterhaltung und parallele Ausführung mehrerer in den ursprünglichen beiden   Romanen geplanter Themen. 

Doch als es darum geht, seinen Roman nach dem   Einspruch des Staatsanwalts wegen der Inzestgeschichte gegen die Inkrimination   wegen Unmoral und bewußt lasziver Übertreibung zu verteidigen, führt er die   anderen Aspekte seines Romans als die eigentlichen Themen ins Feld: »Ich wollte   die vorzeitige Erschöpfung einer Rasse zeigen«, schreibt er in der Vorrede zur   Buchausgabe, »die zu schnell gelebt hat und zum Zwitter der verfaulten   Gesellschaften führt; die wahnsinnige Spekulation einer Epoche, die sich in   einem skrupellosen Temperament, das zu Abenteuern neigt, verkörpert; die nervöse   Zerrüttung einer Frau, deren angeborene Begierden durch ein Milieu des Luxus   und der Schande verzehnfacht werden …« 

Hier liegt der Nachdruck nicht auf dem   »moralischen Sujet«, sondern wir glauben vielmehr den Theoretiker des roman   expérimental zu hören, der sich eine dreifache Aufgabe stellt: die Geschichte   vom Wirken der physiologischen Gesetze und   der Vererbung zu schreiben, eine historische Zeitstudie zu entwerfen und eine   Milieubeschreibung zu liefern. Dr. Lucas mit seinen wissenschaftlichen   Abhandlungen zur Vererbungslehre, Balzac, Taine sind die Vorbilder solchen   Beginnens. Und in dem ungefähr gleichzeitigen Brief an Ulbach, mit dem Zola das   Feuilleton zurückzieht, kommen fast wörtlich die gleichen Argumente der   Rechtfertigung wieder. »›Die Beute‹ ist die ungesunde Pflanze, die auf dem   Misthaufen des Kaiserreichs gewachsen ist, der Inzest, der in dem Erdreich der   Millionen groß geworden ist. Ich wollte in dieser neuen ›Phèdre‹ [und der   Hinweis auf den klassischen Stoff soll seine moderne Version legitimieren! – R.   Sch.] zeigen, zu welch schrecklichem Zusammenbruch man kommt, wenn die Sitten   verfault sind und die Familienbande nicht mehr existieren. Renée ist die   wahnsinnig gewordene Pariserin, die durch Luxus und ein maßloses Leben ins   Verbrechen geworfen wird, Maxime ist das Produkt einer erschöpften Gesellschaft,   der Zwitter … mein Aristide ist der Spekulant … der an der Börse mit allem   spielt, was ihm in die Hände fällt, Frauen, Kinder, Ehre, Straßenpflaster,   Gewissen. Und ich habe«, schließt Zola seine Verteidigung, »mit diesen drei   sozialen Ungeheuerlichkeiten versucht, eine Vorstellung von dem ungeheuren   Sumpf zu vermitteln, in dem Frankreich versank.« Ohne diesen grellen Schein der   Ausschweifung, der »das Zweite Kaiserreich mit dem verdächtigen Licht eines   anrüchigen Ortes erhellt«, wäre die Geschichte, die Zola schreiben will, nur   dunkel. 

Hier geht es um eine Aufgabenstellung, die an   Balzacs »Sittengeschichte« erinnert. Das moralische »Sujet« ist der Blickpunkt,   unter dem die politischen und sozialen Zustände erfaßt werden. Doch letztlich   kommt es dem Autor auf deren Enthüllung und   Darstellung an, wenn auch wiederum nicht um ihrer selbst willen, sondern ihrer   verhängnisvollen Auswirkungen auf die moralischen Eigenschaften wegen. Das geht   auch aus den Formulierungen in dem schon mehrfach genannten   Präsentierungsbrief an Ulbach vom Mai 1870   hervor. Dort spricht Zola davon, daß er »die rasch aus dem Staatsstreich   emporschießenden Vermögen studiert, das ungeheure finanzielle Durcheinander,   das ihm gefolgt ist, und die auf Vergnügungen losgelassenen Begierden, die   mondänen Skandale«, und er versichert, daß er diesem Werk »eine ungeheure   Exaktheit« geben werde, so wie er dann in seinen Rechtfertigungen immer wieder   betont, er habe sich auf authentisches Material gestützt und noch nicht einmal   gewagt, alles zu sagen, denn mehr als einmal sei er vor der Ungeheuerlichkeit   der ihm bekannt gewordenen Tatsachen zurückgeschreckt. Wenn es allerdings   gewünscht würde, könnte er die Namen nennen, sie wären sowieso noch in aller   Munde. 

Als Beleg für die Richtigkeit seiner Behauptung,   ihm habe authentisches Material vorgelegen, könnte man einen Artikel anführen,   den Zola am 2. Oktober 1871   – also zur Zeit, da er an den letzten Kapiteln seines Romans noch schrieb – in   »La Cloche« unter der Überschrift »Das Bedauern der Marquise« veröffentlichte,   in dem er die Umtriebe der bonapartistischen Partei aufdeckt, die ja nach dem   Sturz des Kaiserreichs in restaurativer Absicht munter einsetzten. Das dort   geschilderte, offensichtlich authentische Begebnis deckt sich in seinen   Grundzügen mit den Szenen, in denen im Roman Renées Wirkung auf ihre Umgebung   beim Ball des Ministers und ihre Begegnung mit dem Kaiser auf dem Ball in den   Tuilerien dargestellt werden. Die Marquise im Artikel träumt noch immer von den herrlichen, leider versunkenen Zeiten des   Kaiserreichs mit seinen rauschenden Festen, und um sich zu trösten, gibt sie   sich selbst zweimal in der Woche einen Erinnerungsabend. Sie zieht ihr   Ballkleid an, immer das gleiche, einen Traum aus weißer Gaze, mit dem sie ihren   großen Erfolg beim Kaiser errang. Er blieb vor ihr stehen und sprach: »Oh,   Madame, Sie sind ja Venus in eigener Person!«, und die Spiegel ihres Salons   werfen ihr ihre bewunderten weißen Schultern vielfältig als eine lange Reihe   weißer Schultern zurück, durch die der Kaiser langsam hindurchschreitet. Auch   Renée trägt auf dem Ball in den Tuilerien ein duftiges weißes Gazekleid, mit   einem großen Ausschnitt. Auch für sie prägt sich unvergeßlich das Bild des   Kaisers ein, vor dem sich, als er langsam durch den Saal schreitet, die   »Schultern zu beiden Seiten zum Spalier reihten, während die schwarzen Fräcke   unwillkürlich bescheiden einen Schritt zurücktraten«. Und wie vor der Marquise   bleibt der Kaiser auch vor ihr stehen und murmelt seinem Begleiter einen   denkwürdigen Satz zu: »Sehen Sie doch, General, da wäre eine Blume zu pflücken,   eine seltene schwarzweiß gestreifte Nelke.« Noch auffälliger ist die   Übereinstimmung zwischen einer anderen Passage dieses Artikels und der   Schilderung des Balls im Ministerium Eugènes: »Am nächsten Tag, auf dem Ball des   Ministeriums, war die schöne Frau Saccard bezaubernd … Und ihre Vertrauten   verneigten sich mit einem diskreten, wissenden Lächeln und huldigten diesen   schönen, im ganzen offiziellen Paris so bekannten Schultern, die die festen   Stützen des Kaiserreichs waren. Sie trug ihr Dekolleté mit einer solchen   Mißachtung etwaiger Blicke, schritt so ruhig und liebreizend in ihrer Blöße   dahin, daß es kaum noch anstößig wirkte. Eugène Rougon, der große Politiker,   der diesen entblößten Busen für noch   beredter hielt als seine Reden vor der Kammer … trat an seine Schwägerin heran   und sprach ihr seine Anerkennung aus … Fast der ganze Corps législatif war   zugegen, und aus der Art, mit der die Abgeordneten die junge Frau betrachteten,   versprach sich der Minister für den nächsten Tag einen schönen Erfolg in der   heiklen Frage der Pariser städtischen Anleihe. Man konnte unmöglich gegen eine   Macht stimmen, die aus dem Humus der Millionen eine Blüte wie diese Renée   erblühen ließ …« Dieser Szene entspricht im Artikel folgende Passage:   »Ehemals, in der guten Zeit, habe ich Ihnen von diesen berühmten Schultern   erzählt, den solidesten Stützen des Zweiten Kaiserreichs. Sie (die Marquise)   zeigte sie bis zum Kreuz und bis zu den Spitzen der Brüste und bekehrte die   größten Puritaner zu den Wundern des Regimes. Diese Schultern haben bei den   Ministern und in den Botschaften den Beifall zu dem Krieg in Mexiko und den   andern Torheiten Bonapartes errungen. Niemals hätte Herr Rouher dem zweiten   Plebiszit zugestimmt, wenn ihn diese Schultern nicht seines Sieges versichert   hätten.« Die Übereinstimmung ist unzweifelhaft, zumal ja Rouher auch das   historische Wirklichkeitsvorbild Eugène Rougons ist. 

Man wird also Zolas Argument glauben müssen, daß   er authentisches Material vor Augen hatte und auch verwendete. 

Dennoch, ein Roman ist kein Geschichtswerk, auch   wenn Zola »ein Werk der Wissenschaft« schreiben will, und auch keine   wissenschaftliche Abhandlung über politische Ökonomie. Nicht um die   Authentizität der Fakten geht es, sondern um die Frage, wie Zola in diesem   Roman seine offensichtlich mehrschichtige   Thematik künstlerisch bewältigte. 

Von den Mittelpunktsfiguren vorbereitet war   eigentlich nur Aristide. Im »Glück« ist er noch ein »Wirrkopf«, vor dem Eugène   die Eltern warnen zu müssen glaubt: »Vor allem Vorsicht Aristide gegenüber! Er   ist ein Wirrkopf, der alles verderben würde. Ich habe ihn genau beobachtet, um   zu wissen, daß er immer auf die. Füße fallen wird. Kein Mitleid mit ihm; denn   wenn wir unser Glück machen, wird er uns um seinen Anteil zu bestehlen wissen.«   Eugène kennt seinen Bruder, Aristides Aufstieg in der »Beute« beweist es. Er   fällt auch hier »immer wieder auf die Füße«. Die Passage, in der Saccards   unermüdliche Aktivität, seine rastlose Quirligkeit beschrieben wird, schließt   mit dem Satz: » … und dabei fällt er immer wieder siegreich auf die Füße …«   Aber seine provenzalische Beweglichkeit paart sich mit ebensoviel skrupellosem   Zynismus. Er sieht tatenlos der Erschießung seines Neffen Silvère zu, weil sie   die Familie eines kompromittierenden republikanischen Mitglieds entledigt. Er   beerdigt im Geist schon seine Frau Angele, noch ehe sie gestorben ist, weil er   die Hände frei braucht für seinen Heiratscoup mit Renée. Rücksichtslos wie der   metallene Klang der beiden Silben seines Namens Saccard ist sein Wesen. Damit   hat Zola ausgeführt, was er sich in der Kurzcharakteristik Saccards bereits in   den Stammbäumen vorgenommen hatte. Aristide ist dort der Sohn der Rougon, in   dem sich »die Besitzgier des Vaters mit dem physischen Äußeren der Mutter   verbindet. Er ist von einem grobschlächtigen Ehrgeiz besessen.« Und bereits in   dem ersten Plan ist er ein »Spekulant ohne Skrupel, der unermeßlich reich   wird«. Diese Figur war geeignet, die Finanzspekulationen des Zweiten   Kaiserreichs zu verkörpern, in der   physiologischen Sprache Zolas: »die Begierde nach Geld«. 

Doch die Finanzspekulationen des Kaiserreichs,   die »Begierde nach Geld« sind nur die eine Seite von Zolas Gesamtanliegen, dem   es um die Beschreibung des »kraftvollen Bildes der Entfesselung der Begierden   geht und um die vorzeitige Erschöpfung einer Rasse, die zu schnell gelebt hat«.   Zur Entfesselung der Begierden und zu ihrem Ausleben gehören die Rückwirkungen   dieser sozialen Vorgänge des Zweiten Kaiserreichs auf Denken, Fühlen und Sitten   der Menschen. Und dieses moralische Klima einer Epoche, tatsächlich die   »Sittengeschichte« des Kaiserreichs, möchte Zola ja auch als Ganzes einfangen.   Diese Aufgabe umreißen die immer wiederkehrenden Ausdrücke wie »verfaulte   Gesellschaften«, »verfaulte Sitten«, »der Misthaufen des Kaiserreichs«, »der   schreckliche Sumpf«, eine »erschöpfte Gesellschaft«. Zur »Begierde nach Geld und   nach Gold« kommt die »Begierde nach Fleischeslust«. Als die »note de l’or et de   la chair«, den »Ton des Goldes und der Fleischeslust«, bezeichnet Zola seine   »Curée«. Auch wenn diese Formulierung etwas von der Aufdringlichkeit eines   Reklameslogans an sich hat, sie trifft in ihrer Grellheit die tatsächlichen   Zentralthemen dieses Romans. Zola variiert sie in den Vorarbeiten und in den   Verteidigungseinschätzungen in vielfältigster Weise. Immer wieder verbucht er   neue Bilder und Ausdrücke, die die abstrakte Themenformulierung sinnfällig   ausfüllen: da erscheint auf dem Konto »Gold«: »die irrsinnige Spekulation«,   »diese verdächtigen zügellosen Spekulationen des Zweiten Kaiserreichs« mit   ihren »rasch zusammengestohlenen Vermögen«, dem »Rieseln der Millionen«, diesem   »ungeheuren Vermögen«, gleichsam einem »Humus der Millionen«, auf dem sich das »Poem« oder, besser gesagt, die   »Komödie der zeitgenössischen Räubereien« abspielt. Und auf dem Konto   Fleischeslust ist von den »irren Vergnügungen« die Rede, dem »Mißbrauch der   Genüsse«, dem »maßlosen Leben«, dem »Skandal der Ausschweifungen«, dem »Luxus«,   all den »schmutzigen Fakten«, dem »wachsenden Lärm der Orgien«, die Frankreich   mit »dem verdächtigen Licht eines anrüchigen Ortes« umgeben. 

Für diese zweite Seite des Romans aber war keine   Figur vorbereitet. Saccard hatte alles, was er zur Verkörperung »Gold«   brauchte: die »Begierde nach Geld«, den »Durst nach Besitz«, den   »grobschlächtigen Ehrgeiz«, den »jedes moralischen Sinnes baren Willen«, ein   »skrupelloses Temperament, das zu Abenteuern neigt« und ihn geeignet macht,   einen »Börsenjobber« und »skrupellosen Spekulanten«, der nur »auf Gewinne   erpicht« ist, einen »schamlosen Neureichen« abzugeben. Für die Verkörperung   »Fleischeslust« galt es eine passende Gestalt noch zu finden, und Zola   konzipiert nun erst bei der Ausarbeitung des Romans seine Renée, die »glühende   Puppe«, die »toll gewordene Pariserin«, die Verkörperung der typischen »Pariser   Neugier«, eine »sinnliche Neugier«, eine »Neugier«, die die »Begierde«   übersteigt und schließlich aus ihr »eine Schmutzlache« macht. Fehlte noch die   dritte Gestalt, in der sich diese beiden Seiten zu kreuzen vermögen, die   gleichsam ihr passives Ergebnis ist, in der die Wirkungen von Gold und   Fleischeslust mit letzter Konsequenz zutage treten, Maxime. Maxime, der   »Vertilger der fertigen Vermögen«, der »maßlose Genießer«, dieser »junge   abgestumpfte Geck«, ein »von Geburt verfaultes Wesen«, so »lasterhaft, daß er   das Laster nicht mehr empfindet«, »seinen Begierden hemmungslos die Zügel schießen läßt«, der »nicht einmal mehr Neugier«   ist, ein »Zwitter«, ein »träges Stück Fleisch«, ein »Waschlappen«, ein   »jämmerlicher Hampelmann«, »das Produkt einer verfaulten Gesellschaft«. 

In diesem Figurendreieck ist Aristide der aktive   Teil. Er führt mit seinen Geschäften, seinem Börsenspiel diesen   Tanz der Millionen an, er spekuliert hemmungslos mit allem, was ihm unter die   Finger kommt, er macht Renée zu dieser übersättigten und ewig ungesättigten   »glühenden Puppe«, er »wirft« sie in diesen Taumel der Vergnügungen, in dessen   Schmutz sie versinkt und schließlich untergeht. Renée wird zu einer Schmutzlache, sie endet im Laster – Maxime   ist das Laster, das folgerichtige Ergebnis des Goldrauschs   und der Sinne, ein Spielzeug ohne eigene Initiative, das Aristide und Renée   zwischen sich hin und her schieben, nach Gutdünken gebrauchen oder mißbrauchen   und das all dies willenlos mit sich geschehen läßt. 

Das Aktivitätsgefälle der Zentralfiguren müßte   Saccard und damit dem Handlungsstrang »Gold« die Vordergrundsrolle sichern,   all diesen dunklen und undurchsichtigen Geschäften und Manipulationen, in denen   die »plünderungslustige Boheme« um Napoleon endlich die lang ersehnte   Gelegenheit fand, ihre Dienste beim Staatsstreich in klingende Münze   umzusetzen, und es auch Saccard endlich gelang, sich seinen Anteil an der   Beuteverteilung zu sichern. Doch Aristides Aufstieg von einem kleinen   städtischen Angestellten zu einem der erfolgreichsten Häuserspekulanten von   Paris, dessen Vermögen schier unerschöpflich aus dem »Tabernakel seines   Heiligtums«, dem Geldschrank seines Arbeitszimmers, hervorzuströmen scheint,   wird im wesentlichen als Vorgeschichte   erzählt. Und auch die Transaktionen und Geschäftscoups des arrivierten Saccard   werden nicht als zusammenhängende Handlung entwickelt, sondern über den ganzen   Roman verstreut in Episoden, Einzelszenen, oft auch nur in kurzen   schlaglichtartigen Bemerkungen dargestellt. Diese Darstellungstechnik – die   Auflösung des Handlungsstrangs »Gold« in eine lose Bilderfolge – geht aber nicht   auf Kosten der mehrschichtigen Erfassung dieses Wirklichkeitskomplexes. Zola   zeigt sowohl die erste Schicht, Saccards Verbindung mit kleinen Gaunern wie   seinem ursprünglichen Strohmann Larsonneau, der den »verehrten Meister«   schließlich fast an die Wand spielt, mit so »soliden Emporkömmlingen« wie den   beiden ehemaligen Maurern Charrier und Mignon, als auch mit der zweiten   Schicht, den großen Spielern wie ToutinLaroche, dem Baron Gouraud, und er deckt   schließlich die dritte Schicht auf, die Verfilzung dieser ganzen   Spekulantenclique mit den verschiedenen Behörden und staatlichen Instanzen, von   der Stadtverwaltung angefangen bis hin zum Staatsrat, von dem kleinen   Provinzdeputierten bis zum Minister. Und wiederum könnte er die Richtigkeit der   dargestellten Vorgänge mit wahren Geschehnissen belegen. Die Geschäfte Saccards   mit ToutinLaroche, die Manipulationen mit dem Crédit viticole, die Beziehungen   der Aktionäre des Crédit viticole zu den offiziellen Verwaltungs und   Regierungsstellen sind den realen Geschäftspraktiken des Crédit mobilier und des   Crédit foncier nachgebildet. Im letzteren, der die Delegationsbons der Stadt   Paris diskontierte (so wie der Crédit viticole im Roman) und mit ihnen die   schmutzigsten Börsenspekulationen durchführte, war Haussmann selbst Direktor.   Die Korruptions und Schwindelaffären dieser Unternehmen hielten die   Öffentlichkeit des Kaiserreichs in Atem.   Marx schreibt in einem Brief an Engels vom Jahr 1857,   daß der Schwindel nur in Branchen existiert, »wo der Staat direkt oder indirekt   der wirkliche employer ist«. Und Zola läßt im Roman Eugène Rougon, den   Minister, offen und versteckt die schmutzigen Geschäfte seines Bruders   begünstigen, über deren unsauberen Charakter er keineswegs im unklaren ist. 

Zola zeigt aber nicht nur die Nutznießer der   Haussmannschen Boulevardbauten und des durch das Kaiserreich ausgelösten   Tanzes der Millionen, wodurch so viele Bedürfnisse zugleich befriedigt wurden,   das Pracht und Geltungsbedürfnis des Empire ebenso wie der Beutehunger der   Helfershelfer Napoleons, er wirft sogar einen Blick auf die Opfer dieser   Zustände, die Arbeiter. 

Schon in einem Zeitungsartikel über die   Stadtumbauten hatte er darauf hingewiesen, daß der Abbruch der alten   Stadtviertel viele Arbeiterfamilien obdachlos macht und in die Elendswohnungen   der Vorstädte verweist. Im letzten Kapitel des Romans zeigt er die Arbeiter bei   den Abbrucharbeiten, bei denen sie ihre Haut zu Markte tragen, Leute wie   Saccard aber so gut verdienen. Für die Ortung von Zolas politischen und sozialen   Sympathien ist diese Szene, die im Spätherbst 1871,   kurz nach der Niederschlagung der Commune, geschrieben ist, von höchstem   Interesse. Haltung und Reden der Herren dieser Prüfungskommission, aus deren   Sicht die Bauarbeiter geschildert werden, entsprechen haargenau den   Auffassungen der Bourgeoisie, wie sie sie in der »Blutwoche« praktiziert hatte:   »Es waren alles Nichtstuer, Verschwender und noch dazu Dickköpfe, die lediglich   ihre Brotherren zugrunde richten wollten«; als Herr de Mareuil einwirft, sie   brauchten aber doch ganz schön Mut zu ihrer gefährlichen Arbeit, antwortet ihm   der Arzt, der mit zur Kommission gehört:   »Ach was, das ist alles Gewohnheitssache. Das sind doch bloß Tiere.« Wiederum   handelt es sich nur um eine kurze Szene, aber sie weitet das Gesamtbild von der   Sozialstruktur der Empiregesellschaft und vertieft den Eindruck von der   Amoralität der führenden Kreise, die das große Spiel um Geld und Gold begonnen   haben. 

Im Grunde sind diese Gourauds und   ToutinLaroches, diese Mignons und Saccards für Zola alles Lumpen, die sich über   das Ohr hauen und im nächsten Moment aus der Patsche helfen, die sich heute bis   zum letzten bekämpfen und morgen schon wieder freundschaftlich vertragen. Und   ganz gleich, wer gewinnt oder verliert, wer betrügt oder betrogen wird, das   Spiel um Geld und Gold geht weiter. Ob des einen Vermögen wächst und des   anderen verschwindet, ob der eine Skandal aufgedeckt wird und der andere   verborgen bleibt, am Gesamtzustand ändert sich nichts. Er kann deshalb auch nur   als Zustand im Roman beschrieben werden. Von daher floß Zola keine erregende   dramatische Handlung zu, hier gab es keine echten Konflikte oder Tragödien,   bestenfalls »Betriebsunfälle«. 

Gerade weil Zola diesmal das »Milieu« als   Sozialgemälde ganz ernst nahm und relativ breit entwickelte – das Gros des   Figurenensembles der »Beute« ist in diesem Sektor angesiedelt –, löste es sich   ihm zur Bilderfolge ohne durchgehende Handlung auf. 

Die dramatische Schürzung und damit die   Vordergrundshandlung mußte ihm die zweite Seite des Romans, das Thema   Fleischeslust, liefern, diese etwas skabröse Inzestgeschichte, die zum Schluß   noch überdies in eine banale Dreiecksgeschichte übergeführt wird, weil nur so   die beiden Handlungsstränge wenigstens am   Ende des Romans für einen Augenblick zu verbinden sind. 

Denn da lag die Schwierigkeit, in der Koppelung   der beiden Themenkreise, die auf weite Strecken einander unverbunden   gegenüberstehen und die Einheit des Romans von allen Seiten gefährden. 

Die Mehrgleisigkeit der Thematik hat   kompositionelle Konsequenzen. Saccards Bubenstück mit dem Grundbesitz seiner   Frau in Charonne erhält so in dem Handlungsstrang »Gold« ein Gewicht, das ihm   im Vergleich mit Saccards sonstigen Transaktionen gar nicht zukommt. Im Grunde   ist diese Affäre lediglich eine etwas erweiterte Neuauflage von Saccards erstem   Coup in der Rue de la Pépinière. Aber sie bietet die Möglichkeit, das Leben   Renées und Maximes einerseits und das Saccards andererseits, das sonst fast   ohne persönliche Berührungspunkte verläuft – das »Nachlassen der Familienbande«   ist gerade ein von Zola konstatiertes Charakteristikum der Epoche –,   handlungsmäßig zu verflechten. Zugleich setzt es dem »moralischen Sujet« das   letzte Schlaglicht auf. Saccard spekuliert tatsächlich mit allem, Geld, Häusern,   Grundstücken, Geliebten und, wenn es sein muß, mit Frau und Kind. Und die neu   angeknüpften intimen Beziehungen zu Renée sind nur ein Schachzug in diesem   Hasardspiel. Moralische Skrupel gibt es nicht in diesem Sittensumpf des   Kaiserreichs. 

Hier, in der Wertung aller Handlungen im   persönlichen, öffentlichen und sozialen Bereich unter moralischem Aspekt,   liegt auch die eigentliche Einheit der beiden Handlungsstränge. Sie sind   Indices eines Gesamtzustandes. Renées Vergehen ist nur der schrille Ton in der   düsteren Symphonie der Zügellosigkeit und Ausschweifung. Leben, Ansichten und   Verhalten aller Personen des Romans   offenbaren durchgängig moralische Verkommenheit als das Charakteristikum des   Kaiserreichs. Die Menschen sind nicht als Individuen interessant, sondern als   Chiffren einer Epoche, und das Zauberwort dieser Epoche ist Gewinn, Profit um   jeden Preis; sein Ergebnis – moralischer Verfall. 

Nur wenn sich in einer Figur gleichsam diese   Epoche mit einer anderen kreuzt, kann sie gegen den gesellschaftlichen Zwang   dieses allgemeinen Verfalls aufbegehren. Diesen Ansatz zur dramatischen   Schürzung des Knotens bietet nur Renée. 

Zola hat lange über den »logischen« Schluß   seines Romans nachgedacht und verschiedene Varianten durchgespielt. Als erstes   kommt ihm eine »physiologische« Lösung in den Sinn: Aristide, Maxime, Renée, die   drei »entfesselten Begierden«, verfallen entnervt in halben Wahnsinn. Das wäre   fast eine theoretische Neuauflage der Thérèse Raquin. Aber entgegen der   Doppelgesichtigkeit seiner ursprünglichen Aufgabenstellung für die Reihe –   eine Vererbungs und eine Sozialgeschichte zu schreiben – hat Zola gerade in   diesem Roman seine physiologischen und erbgeschichtlichen Präokkupationen   weitgehend vergessen. Sicher werden die charakterlichen Dispositionen seiner   Personen erbtheoretisch begründet, aber charakterlich entwickelt werden sie aus   dem »Ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse« – wie Marx es formuliert   hat. Als zweites denkt Zola an eine psychologische Lösung. Er selbst nennt sie   eine »physiologische«. Saccard soll sich am Ende unsterblich in seine Frau   verlieben. Doch er besinnt sich sofort wieder und sagt: »Nein, das liegt nicht   in der Logik seines Charakters.« Auch eine »romantische« Lösung à la Victor   Hugo nach dem Schema: die Guten werden   belohnt, die Bösen bestraft, erwägt er einen Augenblick: Saccard soll   scheitern. Die Fälligkeitstermine seiner Wechsel rücken näher, sein Sohn pfeift   auf ihn, Renée rettet sich mit einem Geliebten, alles stürzt über ihm zusammen.   Aber auch dieser »literarische« Schluß findet nicht seine Billigung. »Die   Kanaillen müssen triumphieren. So ist die Wirklichkeit.« Schließlich kommt ihm   die Erleuchtung: »Jetzt habe ich die dramatische Lösung dank Renée, die   revoltiert und einen Augenblick lang kämpft … Sie allein soll untergehen,   sterben, verrückt werden, irgend etwas. Die beiden Männer bleiben Auge in Auge   und profitieren noch von ihrem Tod.« Zola entscheidet sich also für eine   »psychologische« Lösung. 

Renée, wohl behütet, in gutbürgerlichem   Elternhaus aufgewachsen, durch den Fehltritt ihrer Jugend aus der Bahn geworfen   und durch die Ehe mit Saccard in den Sog dieser »verfaulten Gesellschaft«   geraten, ist die einzige, die sich der Ungeheuerlichkeit dieser Promiskuität   zwischen Vater und Sohn zumindest einen Augenblick bewußt wird und bewußt werden   kann. Das Milieu ihrer Kindheit ist die Gegenposition, von der aus sie die   Gegenwart moralisch werten kann. Für Maxime und Saccard dagegen ist diese   Gegenwart, das Kaiserreich, ihr Leben, mit dem sie sich voll identifizieren, sie   sind seine Produkte. Seine moralischen Auswirkungen sind natürliche   Konsequenzen, die sie akzeptieren, wenn sie ihnen Vorteile bringen. Ihnen kommen   keine Skrupel und Bedenken, wandeln sich Schwierigkeiten nicht in Konflikte und   Katastrophen. Als Saccard die verbrecherische Beziehung zwischen seiner Frau   und Maxime entdeckt, verfliegt sein anfänglicher Zorn in dem Augenblick, da er   den unterschriebenen Wechsel für sein Geschäft mit Charonne sieht. Die Freude über den doch noch gelungenen   Coup überwiegt selbst seine gekränkte männliche Eitelkeit. Statt der erwarteten   Katastrophe zwischen Vater und Sohn kommt es nicht einmal zu einem ernstlichen   Konflikt. Friedlich, beinahe Arm in Arm, verlassen Saccard und Maxime Renées   Zimmer. 

Die moralische Indifferenz dieser Umgebung läßt   selbst Renées Katastrophe nicht zur Tragödie reifen. Ihr Aufbegehren versandet,   übrig bleibt nur eine gähnende innere Leere. 

Schon die ganze Zeit war Renées Leben von   Langeweile bedroht, einer Art existentieller Angst, vor der sie in die   Geborgenheit ihres Zimmers, zur Wärme ihres Ofens, in die Schwüle des   Treibhauses flüchtet, wenn sie nicht als Betäubung den Trubel der mondänen Welt   wählt. Mit Renée hat Zola eine sehr »moderne« Gestalt geschaffen, in der schon   Züge der findesiècleStimmung sichtbar werden. 

Und »modern« ist auch der tatsächliche   kompositorische Schluß. Denn der Roman endet nicht in klassischer Erzählmanier   mit der »Katastrophe« der Vordergrundshandlung. Sondern in einer Art   Kreislauftechnik fügt Zola noch ein weiteres Kapitel an, in dem gleichsam die   Vorgänge des Eingangskapitels sich wiederholen: Ausfahrt in den Bois de   Boulogne, Coup mit dem Grundstück in Charonne, Besuch Renées im Elternhaus …   das Leben geht unverändert weiter, so als wäre nichts geschehen. Der Tod Renées   wird in zwei knappen Schlußsätzen wie in einer Zeitungsnotiz mitgeteilt. Diese   Technik des »Versandens« einer Geschichte hatte Zola bei Flaubert gelernt,   dessen »Erziehung der Gefühle« er mit soviel Begeisterung gelesen hatte. 

Andererseits aber macht dieser Schluß von der   Komposition her wiederum deutlich, daß die Vordergrundshandlung nicht das   entscheidende ist, sondern die Milieustudie des Hintergrundes, und in diesem   auf den Kopf gestellten Verhältnis von Erzählvordergrund und hintergrund   zeichnet sich strukturell in diesem Buch bereits eine weitere Innovation der   Zolaschen Romantechnik ab, die, auf den Bereich der Sachkomplexdarstellung   übertragen, wie z.B. im »Bauch von Paris« oder im »Tier im Menschen«, seinen   Ruhm als Neuerer des naturalistischen Romans begründen, zugleich aber auch   Kritik an seiner Schaffensmethode hervorrufen wird. Tatsächlich führt die   Dämonisierung der Dingwelt, die mit einer Banalisierung der Menschenwelt   erkauft wird, oft zu einer Reduktion der menschlichen Bedeutsamkeit der   Vordergrundshandlung und oft auch zu einem Auseinanderbrechen des Romans in   zwei sich unvermittelt gegenüberstehende Teile, deren verlorengegangene   Handlungseinheit dann durch Aufbietung vielfältiger Kunstgriffe in der   kompositionellen, formalen Struktur suggeriert werden soll. 

Von einem solchen Auseinanderbrechen kann im   vorliegenden Roman allerdings nicht die Rede sein, denn Vordergrund und   Hintergrund stehen in einem ursächlichen gesellschaftlichen Zusammenhang, oder   anders ausgedrückt, es handelt sich, wie Zola sagt, »um eine ständige Analyse,   die von der dramatischen Begebenheit nur unterbrochen wird«. Aber was Zola   »ständige Analyse« nennt, ist im Grunde eine handfeste Satire, deren grelle   Farben um des Effektes willen oft etwas dick aufgetragen sind. 

Eine Satire wird immer vom Standpunkt eines   Ideals geschrieben. Von ihm aus werden die Erscheinungen beurteilt, die Nähe zu   ihm oder die Entfernung von ihm gibt den Maßstab für die Bewertung von Menschen   und Handlungen. 

Von welchem Ideal aus bewertet Zola die   dargestellten Zustände in seinem Roman? Fragt man nach seinen positiven   Figuren, so gibt es eigentlich nur zwei: den alten, sittenstrengen, unbeugsamen   Vater Renées, der sich in der düsteren Ehrbarkeit seines Namens und der   Vergangenheit seiner Familie einschließt und das Kaiserreich strikt ablehnt,   und die gutmütige, völlig weltfremde Tante. In dem ganzen übrigen   Figurenensemble findet sich nicht eine wirklich ehrbare Person. Selbst die   Dienerschaft der Saccards ist nicht besser als ihre Herrschaft. Céleste   verbirgt hinter aufmerksamer Ergebenheit einen kleinlich hartherzigen Geiz, und   der würdevolle Diener Baptiste frönt im Pferdestall geheimen Lüsten. 

Andererseits läßt Zola auch keine Zweifel daran,   daß die alte ehrbare Bourgeoisie, wie sie die Familie Béraud vertritt, der   Vergangenheit angehört und nicht die positive Lösung der Zukunft sein kann.   Wenn Saccard und Renée auf der Ile SaintLouis Besuch machen, »dann war ihnen,   als beträten sie eine Totenstadt«. Diese alte Bourgeoisie in ihrer   Realitätsfremdheit ist noch nicht einmal in der Lage, sich selbst vor den   Gefahren zu schützen, die ihr von dieser neuen Empiregesellschaft drohen. Im   Gegenteil. Um falscher Ehrbarkeitsvorstellungen willen liefert sie ihnen noch   ihre Mitglieder aus, so wie Renée an Saccard verkauft wird. Bietet sie keine   positive Alternative im persönlichen Bereich, dann schon gar nicht im   politischen. Von dieser Bourgeoisie, die noch in den Vorstellungen des   Jahrhundertanfangs lebt, kann nicht die   Rettung ausgehen. Sie bezeichnet auch nicht den Standort, von dem aus Zola   wertet. Denn dieser ist im Roman selbst unmittelbar nicht gestaltet, er muß   erschlossen bzw. durch Äußerungen Zolas in anderem Zusammenhang ergänzt   werden. 

Seine politische Position hat Zola gerade in   dieser Zeit mehrfach eindeutig festgelegt. Das Zeitalter der bürgerlichen   Gesellschaft ist nach seiner Meinung nicht schlechthin überlebt, sondern im   Umbau, vor allem unter dem Druck der sich ständig mehrenden Erfindungen und   neuen wissenschaftlichen Erkenntnisse und des ungeheuren Aufschwungs in der   materiellen Produktion. Das Jahrhundert steht erst am Anfang seines Aufstiegs zu   einem Jahrhundert der Gerechtigkeit und der Wahrheit. 

Dieses Werk aber kann nur das Ergebnis der   Bemühungen der großen Mehrheit sein. Und die Regierung der großen Mehrheit ist   für Zola die Republik. 

Zola hat sich oft als einen »alten Republikaner   von gestern« bezeichnet, einen »Mann der Linken«, würde man heute sagen. Für   Zola war die Republik gegenüber der Cliquenwirtschaft der Vergangenheit die   Herrschaft der Mehrheit des Volkes. In einem seiner politischen Artikel vom 21.   November 1871 – also kurz nach dem Erscheinen der »Beute« –   kennzeichnet er diese Regierung der Vergangenheit folgendermaßen: »Die   Befriedigung der Begierden einer kleinen Anzahl, die das Elend aller   herbeiführt, die Lüge einer künstlichen Mehrheit, die in die Hände von kaum   tausend Individuen den Willen von 30 Millionen Menschen legt.« Kein Zweifel,   daß Zola die napoleonische Clique auch als eine solche »kleine Anzahl«, eine   »künstliche Mehrheit« betrachtet, denn im Roman bezeichnet er sie gleich zu   Beginn des zweiten Kapitels als eine »Handvoll Abenteurer, die soeben einen Thron gestohlen hatten …«. Gegenüber   solcher Vergewaltigung Frankreichs durch eine Minderheit beruhte die Hoffnung   und die Zukunft nur auf der Republik, von der die Nation »die Freiheiten   erwartet, auf die ihr gesunder Menschenverstand Anspruch hat« und die ihr helfen   werden, »ihre verlorene Würde wiederzugewinnen und ihren Rang als freie Macht«. 

Zola setzt abstrakte moralische Zielstellungen,   Appelle an Ehre und Gewissen statt konkreter Einsichten in reale   gesellschaftliche Prozesse. 

Im Grunde hatte die Republik ja auch noch gar   keine Chance gehabt, ihre Fähigkeit oder Unfähigkeit zur Ordnung der   »menschlichen Dinge« zu erweisen. Zweimal war ihr nach kurzem Bestehen von den   Bonapartes der Garaus gemacht worden. Aber auch diese neu nach dem Sturz des   Kaiserreichs (4.9.1870)   ausgerufene Dritte Republik wurde von allen Seiten angegriffen und   unterminiert. Nicht nur von der revolutionären Erhebung der Pariser Arbeiter in   der Commune. Bonapartisten, Orleanisten, Legitimisten wetteiferten, um die   junge Republik schnell wieder zu Fall zu bringen. Und auch das Parteiengezänk   hohlköpfiger Politiker, die bramarbasierende Großmannssucht geschlagener   Generale, der neue Wettlauf um Ämter und Würden war nicht gerade beruhigend.   Als Parlamentsberichterstatter hatte Zola hinlänglich Gelegenheit, die neuen   regierenden Vertreter der »Mehrheit« aus nächster Nähe zu studieren. Seine   Artikel lassen keinen Zweifel an seiner kritischen Sicht der Personen und   Vorgänge. 

Sollte die Enttäuschung über die ersten   Erfahrungen mit dieser neuen Republik, in die er alle Hoffnungen gesetzt hatte   und noch setzte, beim Ton seiner moralischen Empörung über die Korruptheit der   offiziellen Kreise des Kaiserreichs mit im   Spiele gewesen sein? Es ist zumindest möglich. 

Sicher ist, daß die Wirklichkeit seiner Zeit   Zola kein realisiertes, positives Gegenbild bot. Blieb als Ideal der Bewertung   nur die verklärte Erinnerung an eine im Vergleich zur Gegenwart noch ehrbar   erscheinende bürgerliche Vergangenheit und die Hoffnung auf die Wirksamkeit   abstrakter moralischer Normen, deren Durchsetzung sein positivistischer   Fortschrittsglaube von der Zukunft erhoffte. 

Zu diesen Moralnormen gehören außer den   bürgerlichhumanistischen Idealen der Freiheit und Gerechtigkeit (der in Praxis   umgesetzten Gleichheit) und dem szientistischen Ideal der Wahrheit zweifelsohne   auch laizisierte Vorstellungen des christlichen Moralkodex: »Du sollst nicht   begehren Deines Nächsten Gut«, »Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Weib«,   vor allem aber »Du sollst nicht Unkeuschheit treiben«. Zola hat im sexuellen   Bereich fast durchgängig mit christlichen Moralvorstellungen gearbeitet und die   Symbolträchtigkeit der biblischen Mythen genutzt. Die »Sünden des Fleisches«   sind für Zola immer mit dem Hauch der Verdammnis umgeben. Hélène im »Blatt   Liebe« büßt mit dem Tod der Tochter für ihre sündige Liebe; im »Abbé Mouret«   folgt dem »Sündenfall« die Vertreibung aus dem Paradies, dem Paradou; Gervaise   verkommt, weil sie der Fleischeslust nicht entraten kann und ihrem alten   Geliebten Lantier wieder verfällt; Jacques aus dem »Tier im Menschen« tötet im   Liebesrausch, und Nana, das Symbol aller fleischlichen Lüste und Laster,   verfault bei lebendigem Leibe. Auch Renées sündige Liebe gedeiht inmitten der   »Flammen des Treibhauses« wie in einem neuen Garten Eden, und wie Eva will sie   das Böse: » … sie wollte das Böse, das   Böse, das niemand kennt, das Böse, das endlich ihre leere Existenz ausfüllen und   sie in diese Hölle bringen sollte, vor der sie noch immer Angst hatte, wie zur   Zeit, da sie ein kleines Mädchen war …« Eine Vorahnung von diesem Bösen, dem   »anderen«, das sie sucht und nach dem sie sich sehnt, kommt ihr in dem   Augenblick, da sie ein Blatt von dem verfluchten Tanghinbaum zerkaut, dem Baum   der Erkenntnis. Auch am Schluß, als sie sich nach Aufdeckung des Inzests, von   ihrem Mann und ihrem Geliebten allein gelassen, im Spiegel betrachtet, steht   eine biblische Metapher, sie erkennt, daß sie »nackt« ist. Adams und Evas   Erkenntnis nach dem Sündenfall. 

Zola bedient sich aber nicht nur tradierter   christlicher Vorstellungen von Gut und Böse in dem Handlungsstrang   »Fleischeslust«, sondern er nutzt auch Metaphern aus dem religiösen Bereich, um   diesen Bezirk, den Taumel des Sinnenrauschs, mit dem des Goldrauschs zu   verkoppeln. 

Renées Bett erhält durch den weiten, sich   blähenden Vorhang nicht nur die Umrisse einer »vor Wonne vergehenden   Liebenden«, die im Begriff ist, »in die Kissen zu sinken«, sondern es ist   zugleich »ein Heiligtum« – wie die Kasse Saccards – mit dem »Halbdämmer einer   Kirche«, von einer »frommen Breite«, die an eine »zum Fest geschmückte Kapelle«   erinnert. Das Ankleidezimmer hat die »Sammlung einer Sakristei«, und selbst in   der suspekten Chambre séparée entdeckt Renée einen »unbestimmten, aber   durchdringenden und fast klösterlichen Staubgeruch«. Kein Wunder, daß das ganze   Haus für Renées exzentrische Liebe »zu einer Kapelle« wird, »wo sie im geheimen   einer neuen Religion huldigt«. 

Für die Besucher Saccards aber ist das gleiche   Haus »der ernste und würdige Tempel des Geldes« und die »Kasse« das   »Allerheiligste, zu dem ein Korridor von weihevoller Nüchternheit führt«, an   dessen Ende man den »Kassenschrank, den Gott« erblickte. 

Und so wie hier unterlegt Zola dem ganzen Roman   ein dichtes Gewebe wechselseitig verbundener und sich erhellender Bilder,   wodurch nicht nur mit Hilfe der sprachlichen Struktur die Einheit der beiden   Handlungsstränge immer wieder suggeriert wird, sondern auch der ganze Roman von   einer einheitlichen Atmosphäre durchzogen wird, die eigentlich das künstlerisch   Neue dieses Werkes darstellt und zugleich die fesselnde Wirkung erklärt, die   dieser Roman noch immer ausübt. Denn die »Beute« gehört heute zu den   beliebtesten Romanen der »Rougon Macquart«Reihe und hat auch in den   literaturkritischen Würdigungen der letzten Jahre in steigendem Maße Beachtung   gefunden – nicht zuletzt wegen jener Eigenheiten der »écriture«, der   Schreibweise, die diesen Roman zu einem »echten« Zola machen. 

Tatsächlich war Zola mit diesem Thema auch in   seinem Element. Denn er wollte doch »leidenschaftliche« Bücher schreiben und so   »kräftig« wie möglich schreiben. Seine Bücher sollten den Leser »mit sich   reißen«, sich seinem Gedächtnis eingraben, die »dramatische Handlung ihn an der   Kehle packen«. Mochte der Leser auch böse werden, Hauptsache, er vergaß den   Roman nicht mehr. Um solche Wirkung zu zeitigen, mußte die ganze Gestaltung den   Leser wie ein Sturmwind forttragen. Und ein solcher Wind, verbunden mit den   Bildern von Eile, Unrast, Tempo, ewiger Hetzjagd, weht tatsächlich durch dieses   Buch. In ihm klappen die Türen in Saccards Arbeitszimmer, wirbelt diese tolle   Renée durch das mondäne Paris, tanzen die   Zwanzigfrancsstücke durch die aufgerissenen Häuserviertel. Saccard selbst,   dieser quirlige Mann, der nie Ruhe gibt, den es unentwegt von einem Ende von   Paris zum andern jagt, der auf den Baustellen und in den Salons der Kokotten   zugleich zu sein scheint, ist wie der verkörperte Sturmwind, der durch die Räume   in der Rue de Rivoli fegt, der sich dann im Parc Monceau zum Orkan steigert:   »Ein merkwürdiges Heim, dieses erste Stockwerk in der Rue de Rivoli. Den ganzen   Tag klappten die Türen auf und zu; … durch die schreiende Pracht der Räume   wirbelten ununterbrochen ungeheure flatternde Frauenröcke, lange Züge von   Lieferanten, das wirre Durcheinander der Freundinnen Renées, der Kameraden   Maximes und der Besucher Saccards. Dieser empfing täglich von neun bis elf das   sonderbarste Gemisch von Leuten … den ganzen Abschaum, den das stürmische   Treiben von Paris morgens vor seine Tür fegte … die er alle im gleichen   eiligen Ton mit den gleichen ungeduldigen nervösen Bewegungen empfing; … er   löste zwanzig Schwierigkeiten auf einmal, fand im Handumdrehen einen Ausweg.   Man hätte meinen können, dieser kleine bewegliche Mann … prügle sich in seinem   Arbeitszimmer herum mit den Besuchern und mit den Möbeln, schlage Purzelbäume,   stoße mit dem Kopf an die Zimmerdecke, um aus ihr Einfälle herauszuschlagen …«   Und dieses Bild ewiger Bewegung koppelt sich mit dem akustischen Bild von dem   Klappen der Türen und dem metallenen Klang des Geldes, das auf die Kaminsimse   der Halbweltdamen und das Straßenpflaster von Paris prasselt, aber auch mit   einem zweiten Bild der Bewegung, dem Bild des bewegten Wassers, dem Flußbild,   dem Bild des Stromes, des Meeres, des Regens, des Rieselns, Symbol des ewigen   Kreislaufs des Lebens wie des Geldes. Als   Saccard kurz nach seiner Ankunft in Paris vom Montmartre aus mit seiner Frau   einen Sonnenuntergang erlebt, scheint sich ihm über die im Abendschein   versinkende Stadt ein wahrer »Goldregen« auszugießen, in dem Saccard den   »Goldregen des Kaiserreichs« zu erkennen glaubt. Und dieses Bild des   »Goldregens«, der tanzenden »Goldfunken« der untergehenden Sonne kehrt als der   unversiegbare »Goldstrom« wieder, der seiner Kasse zu entströmen scheint, und   steigt in den vielfältigen Spekulationsgeschäften an zu einem »ganzen Meer«,   das Paris zu überschwemmen droht und auf das sich Saccard hinauswagt »wie ein   kühner Schwimmer«, der auf seine Kräfte vertraut und gewiß ist, nie   unterzugehen. Angesichts dieses nie versiegenden Goldstroms aus der Kasse   Saccards verspürt selbst Renée so etwas wie Respekt vor ihrem Mann, und wie er   stürzt sie sich in ihrem Haus am Parc Monceau, in dem vom Keller bis zum Boden   die Skulpturen »rieseln«, in diesen Strom des Goldes und der Vergnügungen,   selbst ein »Geriesel aus Seide und Spitzen«, das Gesicht bedeckt mit einem   »Regen goldener Löckchen«. 

In diesem Roman geht es tatsächlich um alles   andere als um eine »kühle, nüchterne« Beschreibung oder eine »wissenschaftliche«   Analyse. Immer kommt es Zola auf poetische Evokation und auf suggestive Wirkung   an, und so setzt er Eindruck neben Eindruck, reiht er Bild an Bild, verschränkt   sie, entfaltet sie, weitet sie assoziativ nach allen Richtungen. 

Der zentrale Kristallisationspunkt ist dabei   immer das Bild von der Jagdbeute mit dem Durcheinander von Tieren und Menschen.   Zu ihm gehört die Vorstellung von wirbelndem Treiben, von Wind und Bewegung, das   Klangbild vom Blasen der Hörner und Kläffen der Hunde, von Lärm und Unruhe, aber auch der optische Eindruck   von flammenden Fackeln, sprühenden Funken, dem Rot des Bluts, dem grellen,   gelben Schein des Feuers, vom Prasseln der Scheite und die Empfindung von   sengender Hitze, die die erstarrten Glieder aufwärmt und die Kälte der Nacht   vertreibt. Der ganze Roman ist erfüllt von Feuer, Flammen, brennenden Farben,   glühender Hitze, der Schwüle eines überheizten Treibhauses. Renée erfüllt ihre   »blutschänderische« Liebe mit einer »Flamme, die am Grunde ihrer Augen   brannte«, und mit »starren Augen, in denen eine lebhafte Flamme brannte«,   betrachtet sie Maxime, dessen Bild ihr umgekehrt im Schein der »Feuersglut«   auftaucht, und sie denkt an ihn »wie an eilten glühenden Genuß, dessen Strahlen   sie versengten; es war ein Alptraum von seltener Liebeslust, inmitten von   Scheiterhaufen, auf bis zur Weißglut erhitzten Betten«. Und so wird auch alles,   was Renée anfaßt, berührt, gleichsam ihre ganze Umgebung in Flammen gesetzt.   Renée empfindet den Geschmack des Tanghinbaumes wie einen »Flammenmund, der   sich auf den ihren legte«, ihre Umgebung, von ihr entzündet, flammt auf sie   zurück. Die gelbe Wandbespannung des kleinen Salons »vergoldet sie mit seltsamen   Flammen«, in denen ihr Kopf den »Schein der Morgenröte annimmt«, und beim   Sündenfall im Café Riche scheint in der Stille des Zimmers »das Gas heller zu   flammen«. Renée braucht auch diese Hitze um sich her, Kälte ist für sie Leere,   Angst, Einsamkeit. Wenn sie Sorgen hat, wie am Morgen nach dem Abend im Café   Riche, zieht sie sich in ihre Gemächer zurück und läßt sich »ein großes Feuer   anmachen«. Das skabröse Geschäft um das Grundstück in Charonne, bei dessen   Verhandlung Saccard neue Gelüste nach seiner Frau verspürt, wird in Renées   Zimmer besprochen vor einem »glühenden   Feuer«, in dessen Scheiten Saccard die ganze Zeit herumstochert und »das ihm   das Gesicht verbrennt«. Nach dem Scheitern dieses Gesprächs braucht Renée in   ihrer Angst und Ratlosigkeit »sengende Glut und beklemmende Hitze«,   »siedendheiße Luft«, »ein Flammenbad«, ein »schreckliches Feuer, das die Möbel   um sie her zum Knacken brachte und ihr zeitweise das Bewußtsein raubte.« Ihr   bevorzugter Platz ist deshalb das Treibhaus, diese »Feuererde«, in der Renée den   Rausch der »Blutschande« erst voll ausschöpft. In diesen Passagen häufen sich   geradezu die Feuermetaphern: Das Treibhaus ist »so stark geheizt«, daß Maxime   ohnmächtig wird, erfüllt von so »drückender Glut«, daß »ihn seine Haut   brannte«. »Die Hitze war erstickend, eine dumpfe Hitze, die nicht als Feuerregen   vom Himmel fiel, sondern wie eine ungesunde Ausdünstung auf der Erde dahinkroch   und deren Brodem aufstieg gleich einer gewitterschwangeren Wolke. Heiße   Feuchtigkeit bedeckte die Liebenden mit dem Tau eines glühenden Schweißes«, und   sie verharren auf diesem »Stückchen heißer Erde, diesem glühenden Lager« lange   wie in einem »Flammenbad«. So verbringen sie eine »glühende« Nacht, denn das   ganze Treibhaus »liebte, entbrannte mit ihnen«. »Durch das Bärenfell hindurch   sengte ihnen der Boden den Rücken, und von den hohen Palmen fielen heiße Tropfen   auf sie herab.« In der »erstickenden Hitze«, verborgen in diesem gläsernen   Käfig, der »siedendheiß von den Gluten des Sommers« daliegt, genießen sie »die   Blutschande wie die verbrecherische Frucht einer überhitzten Erde«, die Renée   in »ein glühendes Treibhausgeschöpf« verwandelt. Dieses Feuer erfaßt aber auch   die weitere Umgebung, das ganze Haus, Tisch und Tafelgeschirr – alles flammt,   selbst die Kerzen brennen nicht still,   sondern flammen. Gleich im ersten Kapitel, wo der Abendempfang bei den Saccards   beschrieben wird, funkelt »im grellen Licht des Kronleuchters« auf der   »blendendweißen Decke« das Kristall und das Silber »wie helle Flammen«, »laufen   Blitze an den beiden polierten Wärmepfannen entlang«, »glänzen die Gabeln, die   Löffel, die Messer wie Feuerstreifen«, »gleichen der Mittelaufsatz und die   beiden Kandelaber Feuerspringbrunnen« und malen die Weinkaraffen »inmitten   dieses Funkenregens, dieses Feuermeers rote Flecken auf das wie in Weißglut   schimmernde Tischtuch«. 

Brennen, Glühen, Funkensprühen gehört aber nicht   nur zum Bezirk chair – Fleischeslust, sondern versinnbildlicht ebenso Existenz   und Wirkung des Goldes. Es ist kein Zufall, daß Zola von Gold in seiner   konkreten sinnlichen Form und nicht von Kapital in der verdinglichten Form des   Geldes spricht. Das gleißende Gold mit dem rötlichen Feuerschein war seit der   Antike das Symbol von Luxus, Schwelgerei, Ausschweifung, Verführung zu jedem   Laster, Verderbnis von Sitten und Menschen, geeignet, das Zentralbild einer   sozialen Satire zu sein. Und dieses Gold wird in dem »brennenden Paris« wie in   einem riesigen »Feuerofen geschmolzen«, und Saccard verspürt eine tolle Lust,   seine »fiebrigen Hände« in die Glut zu stecken und »das Gold zu kneten wie   weiches Wachs«, und bei jenem abendlichen Besuch auf dem Montmartre, bei dem m   Saccards Phantasie ein Goldregen über ganz Paris niedergeht, wandelt ein   »blendender Strahl« das Bild so, »daß die Häuser aufflammten und sich aufzulösen   schienen wie Goldbarren in einem Schmelztiegel«, so daß schließlich die ganze   Stadt »in Flammen steht«, »glühend wie in der Retorte eines Chemikers«. Und was   Saccard als Wunschtraum für die ganze Stadt   vorschwebt, verwirklicht er an seiner Frau Renée, er »wendete sie hin und her   in den Flammen seiner Schmiede, bediente sich ihrer wie eines Edelmetalls, um   das Eisen seiner Hände zu vergolden«. Saccards eigener glühender Wunsch, Paris   zu erobern und seinen Anteil an der Beute zu erjagen, setzt gleichsam das   »Pflaster unter seinen Füßen in Flammen« und läßt in seinen glutvollen Worten   »die Millionen wie die Raketen eines Feuerwerks« aufsteigen. Dieser Traum aller   von dem glühenden Metall findet schließlich in dem zweiten lebenden Bild auf   dem Maskenball der Saccards in der Höhle Plutos eine breite szenische   Ausführung: Pluto, der »Gott des Reichtums und der Edelmetalle«, die »Versuchung   durch das Gold« – nach der Versuchung durch das Fleisch, durch die Liebesgöttin   Venus. Als der »Strahl der Scheinwerfer auf den flammenden Glanz« fällt, sehen   die Zuschauer zunächst nichts als »eine einzige Glut, in der Goldbarren und   Edelsteine zu schmelzen schienen«. Die Höhle Plutos liegt »in einem Stollen   schmelzender Metalle«, in »einer heißen tiefen Schicht«, wie ein »Spalt der   antiken Hölle«, und rings um diese Glut sind die goldenen Zwanzigfrancsstücke   aufgehäuft zu Bergen. Angesichts dieses Goldstroms gerät die Ballgesellschaft   in sinnliche Ekstase. Wieviel Gold, wieviel Geld! 

Geld, Gold, Feuer, Wind, Liebesbrunst und   Fleischeslust, der heiße Atem der Geschäfte und Genüsse, das ist die   Bilderkette, die das strukturell tragende Gerüst der Metaphern entrollt und aus   der sich für den Leser die suggestive Wirkung einer einheitlichen Atmosphäre   ergibt, die ihn mit sich fortreißt. Zolas Stil war wirklich dieser »grollende   Wildbach, breit und von imponierender Gewalt«, wie er ihn sich vorgestellt   hatte. Daß er oft billiges Geröll und weniger kostbare Steine mit sich führte,   fiel kaum ins Gewicht. Denn Zola war nicht   wählerisch in seinen Mitteln. Die einfachsten Metaphern, man könnte sagen,   tellurische Urbilder, genügen ihm. Aber ihre ständige Wiederkehr, ihre   vielfältige Anwendung, ihre wechselseitige Aufladung läßt sie so über ihren   ursprünglichen semantischen Gehalt hinauswachsen, daß sie dem Roman jenes   poetische Klima verleihen, das einen literarischen Text von arideren   sprachlichen Äußerungen scheidet und ihn zu einem »Kunstwerk« macht. 

Diese Qualität der »Beute« ist von den klügsten   Kritikern zu Zolas Zeit schon relativ früh erkannt worden, am sichersten in   ihrem Negativen und Positiven vielleicht von Maupassant. Er nennt die »Beute«   »einen der bemerkenswertesten Romane des Meisters des Naturalismus, blendend   und sorgfältig gearbeitet, packend und wahrheitsgetreu, mit zorniger Empörung,   in einer farbigen und kräftigen Sprache geschrieben; zwar etwas überladen mit   Bildwiederholungen, aber von einer unwiderlegbaren Kraft und einer   unbestrittenen Schönheit. Ein eindrucksvolles Bild der Sitten und Laster des   Kaiserreiches, von unten bis oben in allen Schichten der sogenannten sozialen   Stufenleiter, von den Kammerdienern bis zu den großen Damen.« 

Wir können uns diesem Urteil auch heute noch   anschließen. 
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Die Beute_split_010.html

Anmerkungen


1 Kupee – zweisitzige Kutsche. 


2 Bois de Boulogne – großer Park in Paris; Napoleon III. überließ 1852 den   Bois de Boulogne der Stadt Paris, die damals   mehrere Millionen für seine Verschönerung ausgab. 


3 Viktoria – Luxuswagen mit aufklappbarem Verdeck. 


4 Cab – hier: zweirädrige Kutsche. 


5 Stepper – auf Stechschritt abgerichtetes Pferd. 


6 Dogcart – hier: zwei oder vierrädriger Einspänner. 


7   Aigrette – (franz.) bukettartiger Kopfschmuck aus Reiherfedern   oder aus Edelsteinen. 


8 Porte de la Muette – einer der Haupteingänge zum Bois de Boulogne. 


9 Tuilerien – Schloß in Paris; Residenz LouisPhilippes (s. Anm. zu   S. 96) und Napoleons III., 1871   von der erzürnten Volksmenge zerstört. Heute sind nur noch die Gärten und   einige dem Louvre (s. Anm. zu S. 20) angeschlossene Nebengebäude vorhanden. 


10 lateinisches Segel – dreieckiges Segel. 


11 Arc de Triomphe – der als Siegesmal für Napoleon I. begonnene und 1856   vollendete Triumphbogen auf dem Place de l˜Etoile in Paris, unter dem sich seit   1920 das Grab des Unbekannten Soldaten befindet. 


12 Lassouche – Künstlername von JeanBaptiste Bouquin de la Souche   (1828–1915); wegen seiner originellen Komik berühmter französischer   Schauspieler. 


13 Louvre – ehemaliges Königsschloß in Paris, das seit der   französischen bürgerlichen Revolution von 1789   eines der reichhaltigsten Kunstmuseen der Welt beherbergt. Mit dem neuen   Louvre sind hier vor allem die beiden Palais nördlich und südlich des Square du   Caroussel gemeint, deren Ausbau 1857   beendet wurde. 


14 Napoleon III. – CharlesLouisNapoléon Bonaparte (1808–1873), Neffe Napoleons I., wurde 1848 zum Präsidenten der   Französischen Republik gewählt. Durch seinen Staatsstreich vom 2.12.1851   verlängerte er seine Amtszeit unter Verfassungsbruch auf weitere zehn Jahre. Am   2.12.1852 ließ er sich als Napoleon III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen,   wurde jedoch nach seiner Kapitulation bei Sedan durch die Ausrufung der   Republik am 4.9.1870   abgesetzt. Seine Herrschaft begünstigte die »Ausbeutung Frankreichs durch eine   Bande politischer und finanzieller Abenteurer« (Marx). 


15 Amoretten – in der bildenden Kunst den griechischen Liebesgöttern   nachgebildete geflügelte Kindergestalten. 


16 Ile SaintLouis – SeineInsel im Zentrum von Paris. 


17   Foulard – leichter, bedruckter Seidenstoff. 


18 Ehrenlegion – der einzige, jetzt noch bestehende französische   Orden, gestiftet 1802; wird vom Staatsoberhaupt in fünf Klassen (Großkreuz,   Großoffizierkreuz, Kommandeurkreuz, Offizierkreuz und Ritterkreuz) für   militärische und zivile Verdienste verliehen. 


19 Parc Monceau – einer der schönsten Parks von Paris, am Boulevard de   Courcelles, einer der vornehmsten Wohngegenden, gelegen; wurde unter Napoleon   III. (s. Anm. zu S. 20) für die Öffentlichkeit freigegeben. 


20 Léoville – zweitrangiger Bordeauxwein. 


21 ChâteauLafitte – erstklassiger Wein aus der Gegend nördlich von   Bordeaux. 


22 Crédit viticole – (franz.) Weinbaukreditanstalt. Bei der Schilderung   dieses Bankinstituts dachte Zola vor allem an den von den Brüdern JacobEmile   Pereire (1800–1875)   und Isaac Pereire (1806–1880), die maßgeblichen Einfluß auf die Finanz und   Wirtschaftspolitik des Zweiten Kaiserreiches hatten, gegründeten Crédit   Foncier. 


23 Präfekt – in Frankreich seit 1800 der vom Staatsoberhaupt   ernannte oberste Verwaltungsbeamte eines Departements. 


24 Auditeure im Staatsrat – höhere Staatsbeamte, die den Sitzungen des Staatsrats   ohne Stimmrecht beiwohnten, um dort eine Probezeit durchzumachen, bevor sie mit   wichtigen Ämtern betraut wurden. 


25 die Stadt in den Abgrund zu   steuern – Das Finanzgebaren von   GeorgesEugène Baron Haussmann (1809–1891), Präfekt des Departements Seine von   1853 bis 1870, der durch eine Reihe von städtebaulichen Maßnahmen   (Abriß alter Stadtviertel, Anlage großer Boulevards usw.) mit großer   Rücksichtslosigkeit gegen das historische Stadtbild und unter ungeheuren Kosten   die Modernisierung von Paris durchführte,   wobei er die Werktätigen in die Vororte aussiedelte, um ihre Konzentration in   der Innenstadt zu verhindern, stieß wegen der überaus hohen Anleihen, die zu   diesem Zweck aufgenommen werden mußten, von vornherein auf heftige Kritik.   Aber erst 1870, als sich die Verschuldung der Stadt Paris auf 848   Millionen Francs belief, wurde er abgesetzt. 


26 Hôtel de Ville – (franz.) Rathaus. 


27   Luxembourg – Schloß mit großem Park in Paris. 


28 der Steinwurf des freundlichen Bären   auf den Einsiedler … – Anspielung auf die   Fabel von Jean de Lafontaine (1621–1695) »Der Bär und der Gartenfreund«, in der   ein Bär in der guten Absicht, eine Fliege zu verscheuchen, seinen Freund mit   einem Stein tötet. 


29 Alicante – schwerer Rotwein aus der spanischen Provinz Alicante. 


30 Aubussonteppich – Ripsteppich aus der französischen Stadt Aubusson. 


31 Corduanleder – spanisches Leder. 


32 Chagrinleder – Rind und Kalbleder mit aufgepreßtem Narbenmuster,   z.B. Eidechsnarben. 


33 Ludwig XVI. – (1754–1793), König von Frankreich von 1774   bis 1792; wurde während der französischen bürgerlichen   Revolution hingerichtet. Der während seiner Regierungszeit vorherrschende Stil in der bildenden Kunst   war klassizistisch bestimmt und zeichnete sich als Gegenbewegung zum   verschnörkelten Spätstil des Rokoko in Anlehnung an die Antike durch klare   Anlage und edle Harmonie der Maße aus. 


34 Taburett – gepolsterter Hocker. 


35 Diana – römische Göttin der Jagd. 


36 Soiree – Abendgesellschaft. 


37   Kapitell – oberster Teil einer Säule, der den Säulenschaft mit   dem darauf ruhenden Gewölbe verbindet. 


38 Fayence – Tonwaren, bei denen der nach dem Brand   wasserdurchlässige Scherben mit einer wasserundurchlässigen und durchsichtigen,   meist weißen Zinnglasur bedeckt ist. Der Name stammt von der italienischen Stadt   Faenza, die seit dem 15. Jahrhundert ein Mittelpunkt für die Herstellung dieser   Töpferwaren war. 


39 Messalina – Valeria Messalina, Gattin des späteren römischen   Kaisers Claudius (10 v.u.Z.–54 u.Z.); ihre hemmungslose Sinnlichkeit machte   ihren Namen sprichwörtlich. Als sie sich in Abwesenheit ihres Gatten mit Gajus   Silius vermählte, ließ Claudius sie im Jahre 48 hinrichten. 


40 die Stimmen Macbeth˜ zu hören, die   ihm zuriefen: Du wirst reich werden! –   Gemeint ist die Prophezeiung aus der 3. Szene des 1. Aktes von Shakespeares   »Macbeth«, wo die dritte Hexe Macbeth verkündet, daß er König sein wird. Im englischen Text lautet diese Stelle:   »All hail, Macbeth! Thou shalt be king hereafter.« (»Heil dir, Macbeth, dir   künftgem König, heil.«) Zola hat das Zitat so abgewandelt, daß es in den   Zusammenhang des Romans paßt. 


41 Arrondissement – (franz.) Unterverwaltungsbezirk des Departements (s.   Anm. zu S. 62), der etwa dem Kreis in Deutschland entspricht. 


42 Corps législatif – (franz.) gesetzgebende Körperschaft; früher in   Frankreich häufig gebrauchte Bezeichnung für Parlament. 


43 Sous – heute nicht mehr in Umlauf befindliche   Fünfcentimesstücke; 20 Sous = 1 Franc. 


44 Provenzale – Südfranzose. 


45 Departement – in Frankreich Bezeichnung für Verwaltungsbezirk.   1789 wurde die Landeseinteilung in wenige große Provinzen   oder Landschaften durch eine in bedeutend kleinere Departements ersetzt, die   unter Berücksichtigung von Raum und Bevölkerung gebildet und nach Flüssen,   Gebirgen usw. benannt wurden. 


46 Stuarts – schottisches Herrscherhaus, das von 1603 bis 1688 in   England regierte. 


47   Krimkrieg – Der Krimkrieg wurde 1853 bis 1856 von der Türkei und   ihren Verbündeten, England, Frankreich und Sardinien, gegen Rußland geführt.   England und Frankreich nutzten die Schwäche der Türkei aus, um ihre Stellungen im Orient zu festigen. Rußland aber war an der   Sicherheit des Schwarzen Meeres, des Asowschen Meeres und der Meerengen   interessiert, weil sie eine notwendige Voraussetzung für die Sicherung seiner   Grenzen und der Entwicklung seiner Volkswirtschaft darstellte. Der Krimkrieg   endete mit der Niederlage Rußlands. 


48 Etienne Marcel – Vorsteher der Kaufmannschaft und Bürgermeister von   Paris im 14. Jahrhundert. Er versuchte, gegen die feudalabsolutistische   Regierungsform anzugehen, und erzwang 1357   an der Spitze der Pariser Bürgerschaft die Einsetzung eines ständigen Rats, der   die Verwendung der Steuern und Kriegslasten überwachen sollte. Als er in dem   Bestreben, die Königsgewalt den Reichsständen unterzuordnen, ausländische Hilfe   herbeirief, wurde er von königstreuen Pariser Bürgern ermordet. 


49 gemischte Kommissionen – Bezeichnung für die am 3.2.1852, also 3 Monate nach   dem Staatsstreich LouisNapoléon Bonapartes (s. Anm. Napoleon III. zu S. 20) geschaffenen und mit den Vollmachten von   Sondergerichten ausgestatteten Kommissionen, die sich aus Juristen und   Militärs zusammensetzten und die Personalakten und Strafregister der Leute, die   dem Regime als gefährlich erschienen, durchzusehen hatten, um belastendes   Material gegen sie zusammenzutragen. 


50 Hotel Lambert – um 1650 erbautes Palais auf der Ile SaintLouis. 


51 Visitandinerinnen – 1610 gegründeter katholischer Frauenorden, der sich   mit Krankenpflege und Erziehung befaßte. 


52 Nivernais – Landschaft und ehemalige Provinz in Mittelfrankreich. 


53 Sologne – Landschaft in Westfrankreich. 


54 Charonne – Pariser Vorort, der 1860 eingemeindet wurde. 


55 Fötus – Bezeichnung des Embryos vom dritten Monat an. 


56 Madeleine – Kirche in Paris; unter Napoleon I. als Tempel des   Ruhms begonnen, 1842 als Kirche vollendet. 


57   VendômeSäule – 1806 aus dem Metall von eroberten Geschützen   errichtete Säule in Paris mit dem Standbild Napoleons I. 


58 Hausse – in der Börsensprache Steigen der Preise. 


59 Napoleon I. – (1769–1821), Kaiser der Franzosen von 1804 bis 1814/15. 


60 Die Große Armee – die Armee, mit der Napoleon I. im Jahre 1812 in   Rußland einfiel und die dort vernichtet wurde. 


61 Pair – Nach der Verfassung vom Juni 1814 wurden Mitglieder   des französischen Hochadels vom König zu Pairs ernannt, auf Lebenszeit oder erblich. Aus ihnen   setzte sich die erste Kammer des damaligen französischen Parlaments zusammen. 


62 Ludwig XVIII. – (1755–1824), König von Frankreich von 1814/15 bis 1824. 


63 Karl X. – (1757–1836), König von Frankreich von 1824 bis zu seiner   Abdankung nach der Julirevolution 1830. 


64 LouisPhilippe – (1773–1850), genannt der Bürgerkönig; übernahm nach der   Julirevolution von 1830 zunächst die Regentschaft und bestieg dann auf Grund des   Kammerbeschlusses vom 7.8.1830 als König der Franzosen den Thron. Er übte die   Regierung im Interesse der Finanzbourgeoisie aus und wurde durch die   Februarrevolution von 1848 gestürzt. 


65 Wald von Bondy – bei SaintDenis in der Nähe von Paris; sprichwörtlich   geworden für seine Unsicherheit. 


66 Marais – Stadtteil von Paris. 


67   Parlamente – seit dem 13. Jahrhundert in Frankreich die großen   Hofgerichte des Königs. Die Parlamente dienten den Interessen des absoluten   Königtums und des Hochadels; die Nationalversammlung hob 1790   die Parlamente auf. 


68 Belvedere – (ital.) schöne Aussicht; Benennung von   Aussichtspunkten und Bauwerken mit schöner Fernsicht. 


69 Cité – in Paris die größte SeineInsel, auf der sich der   älteste Teil der Stadt befindet. 


70   Halles aux   vins – an der Seine gelegene, riesige   Weinlagerhäuser der Stadt Paris. 


71   Jardin des   Plantes – botanischer und zoologischer   Garten von Paris. 


72   Plastron – (franz.) Brusteinsatz eines Oberhemdes. 


73   Faille – leichter, gerippter Seidenstoff. 


74   Gardefrançaise – Leibregiment der französischen Könige. 


75   Brummel – George Bryan Brummel (1778–1840), gefeierter Modeheld der vornehmen Londoner   Gesellschaft. 


76   Tilbury – offener zweirädriger Wagen von hoher Bauart. 


77   Bohème – lockere, ungebundene Welt der Künstler und Studenten. 


78   Mentor – in der griechischen Heldensage der Freund des Odysseus   und der Lehrer des Telemachos. Mit Mentor wird oft der Lehrer, Führer oder   Berater eines jungen Menschen bezeichnet. 


79   Grandseigneur – (franz.) vornehmer Herr. 


80 Petits fours – (franz.) Teegebäck. 


81 Leonardo – Leonardo da Vinci (1452–1519), bedeutender   italienischer Maler, Bildhauer, Baumeister, Naturforscher. 


82 Gioconda – florentinische Patrizierin, die Leonardo da Vinci in   seinem berühmten Gemälde »Mona Lisa« darstellte. 


83 Robe Montespan – nach FrançoiseAthénaïs de Rochechouart, Marquise de   Montespan (1641–1707),   der Geliebten Ludwigs XIV. (1638–1715), benanntes Kleid. 


84 Pythia auf ihrem Dreifuß – Pythia, die Prophetin des Orakels zu Delphi, saß bei   der Verkündigung ihrer doppeldeutigen Weissagungen auf einem Dreifuß. 


85 Psyche – (griech.) Seele; wird in der altgriechischen Kunst oft   als kleine menschliche Gestalt mit Schmetterlingsflügeln oder als Schmetterling   dargestellt. 


86 SaintOuen – nördlicher Vorort von Paris. 


87   Chaillot – Pariser Vorort, der 1786   eingemeindet wurde. 


88 Trocadéro – Platz im Westen von Paris, auf dem 1878   das gleichnamige Palais erbaut wurde. 


89 Moniteur – von 1800 bis 1869 das offizielle Presseorgan der   französischen Regierung. 


90 Champagne – Landschaft und ehemalige Provinz in Nordfrankreich. 


91 téteàtéte – (franz.) vertrauliches Beisammensein zu zweit. 


92 Boudoir – (franz.) elegant eingerichtetes Zimmer einer Dame, in   das nur ihre intimsten Bekannten vorgelassen werden. 


93 Amor – römischer Liebesgott. 


94 Hermaphrodit – in der griechischen Sagenwelt ein Zwitterwesen aus   Mann und Weib. 


95 Gazette scandaleuse – (franz.) Skandalzeitung. 


96 Longchamp – berühmter Pferderennplatz bei Paris. 


97   Maison d˜Or – elegantes Speiserestaurant am Boulevard des Italiens. 


98 Mabille – bekanntes Pariser Ballhaus. 


99 Nièvre – Nebenfluß der Loire im gleichnamigen Departement in   Mittelfrankreich. 


100 Café Anglais – vornehmes Pariser Restaurant, bekannt durch seine   vorzüglichen Weine. 


101 Brébant – Restaurant am Boulevard Poissonnière. 


102 in flagranti – (ital.) auf frischer Tat. 


103 Café Riche – elegantes Pariser Restaurant. 


104 LouisXVILeuchter – Leuchter aus der Zeit Ludwigs XVI. In der bildenden   Kunst versteht man unter LouisXVIStil den Übergangsstil vom Rokoko zum   Klassizismus. 


105 Chartreuse – berühmter französischer Kräuterlikör, der ursprünglich   im Kloster La Grande Chartreuse im Departement Isère hergestellt wurde. 


106 Piron – Alexis Piron (1689–1773), französischer Dichter; schrieb satirische Lustspiele. 


107   SaintGermain – Stadt westlich von Paris. 


108 LouisXIVSchleppe – Schleppe aus der Zeit Ludwigs XIV.   (1638–1715). 


109 Pariser städtische   Anleihe – Gemeint ist die Parlamentsdebatte   1860 über die Anleihen der Stadt Paris (s. Anm. die Stadt in den Abgrund zu   steuern zu S. 32). 


110 SèvresPorzellan – berühmtes Porzellan aus der in der Nähe von Paris   gelegenen Stadt Sèvres. Eine Besonderheit des SèvresPorzellans sind die   plastischen, bunt bemalten Blumen zum Schmuck von Kronleuchtern, Uhren und   Gefäßen. 


111 Amazone – Angehörige eines sagenhaften, nur aus Frauen   bestehenden kriegerischen Volkes in Asien. 


112 Chaplin – CharlesJosuah Chaplin (1825–1891), französischer   Maler englischer Herkunft. 


113 Hetäre – im alten Griechenland ein gebildetes Mädchen, das   sich für Geld verkauft. 


114 Epheben – im alten Griechenland junge Männer zwischen 18 und 20   Jahren, die eine militärische Erziehung erhielten. 


115 Nereiden – in der griechischen Sagenwelt niedere Naturgottheiten,   die im Meere leben. 


116 Dantische Hölle – Dante Alighieri (1265–1321), der größte Dichter   Italiens, beschrieb in seinem Hauptwerk »Die göttliche Komödie« eine visionäre   Wanderung durch die drei Reiche des Jenseits: Hölle, Fegefeuer und Paradies. 


117   CampanaMuseum – Sammlung antiker Kunstwerke, die der Kirchenstaat 1858   von dem verschuldeten Besitzer Marquis Campana einzog. Bald darauf verkaufte   sie der Vatikan an den französischen Staat, der sie 1861 vorübergehend im   Pariser Industriepalast aufstellen ließ, bis dann die wertvollsten Stücke im   Louvre untergebracht und der Rest auf verschiedene Museen verteilt wurde. 


118 Schöne Helena – berühmte Operette von Jacques Offenbach (1819–1880),   die 1858, uraufgeführt wurde. 


119 Clichy – In der Rue de Clichy befand sich bis 1867   das Pariser Schuldgefängnis. 


120 Toque – (franz.) kleiner, kappenartiger Damenhut. 


121 Chignon – (franz.) Nackenzopf, meist aus falschem Haar. 


122 Ristori – Adelaïde Ristori (1822–1906), bedeutende italienische   Schauspielerin. 


123 Phädra – Königin aus der griechischen Sagenwelt. Da ihr   Stiefsohn Hippolytos ihre Liebe nicht erwiderte, verleumdete sie ihn bei ihrem   Gemahl Theseus und veranlaßte seinen Tod; dann tötete sie sich selbst. Der   Stoff wurde mehrfach dramatisch bearbeitet. Hier ist die Tragödie des   französischen Klassikers Jean Baptiste Racine (1639–1699) gemeint. 


124 Pasiphae – Frauengestalt aus der griechischen Mythologie,   Tochter des Helios. Pasiphae entbrannte in widernatürlicher Liebe zu einem   Stier. 


125 Oenone – Amme und Vertraute Phädras. 


126 Theramenos – Erzieher des Hippolytos. 


127   Trözen – altgriechischer, an der Nordostspitze des Peloponnes   gelegener Ort, dessen Ruinen noch heute erhalten sind. 


128 Peplon – weites griechischrömisches Frauengewand. 


129 Cancan – ein aus Algier stammender Tanz, der in Paris   mutwillige, herausfordernde und animierende Formen annahm. 


130 Olymp – Berg in Griechenland. Bei den alten Griechen galt der   Olymp als Sitz der Götter. 


131 Chapelle Expiatoire – Kapelle im Zentrum von Paris, die 1820 bis 1826 zum   Andenken an Ludwig XVI. (s. Anm. zu S. 42) und seine Gemahlin Marie Antoinette   (1755–1793) errichtet wurde. 


132 Tortoni – Das Café Tortoni war im vorigen Jahrhundert ein   Treffpunkt der eleganten Pariser Gesellschaft. 


133 Narziß – Jüngling aus der griechischen Sagenwelt, der sich in   sein Spiegelbild im Wasser verliebte und sich in unbefriedigter Sehnsucht danach   verzehrte. 


134 Nymphe Echo – Nymphen waren in der griechischen Sagenwelt niedere   Naturgottheiten. Die Nymphe Echo war von der Göttin Hera für ihre   Schwatzhaftigkeit damit bestraft worden, daß sie weder zuerst zu reden noch,   wenn ein anderer sprach, zu schweigen vermochte. Der Gram um ihre verschmähte   Liebe zu Narziß verzehrte sie so, daß nur ihre Stimme übrigblieb. 


135 Huri Mohammeds – Die Huris sind nach mohammedanischem Glauben   Paradiesjungfrauen, die die Seligen belohnen. Sie sind von blendender Schönheit   und zeichnen sich durch unzerstörbare Jungfräulichkeit aus. 


136 Heinrich III. – (1551–1589), König von Frankreich von 1574   bis 1589. 


137   Juno – römische Göttin; sie verkörperte die Tätigkeiten der   Frau. 


138 Jupiter – römischer Gott des lichten Himmels. 


139 Venus – römische Gartengöttin; später auch Göttin der   Fruchtbarkeit und der Liebe. 


140 Cupido – römischer Liebesgott. 


141 Pradier – James Pradier (1792–1862), französischer Bildhauer; schuf unter anderem   die Plastik »Drei Grazien«. 


142 Grazien – römische Göttinnen der Anmut, Lieblichkeit und   Heiterkeit. 


143 Lesbos – griechische Insel vor der kleinasiatischen Küste,   Heimat der Dichterin Sappho, die der lesbischen, das heißt der   gleichgeschlechtlichen Liebe unter Frauen ergeben gewesen sein soll. 


144 Apotheose – Erhebung eines Menschen zur Gottheit. 


145 Pluto – in der griechischrömischen Sagenwelt der Gott der   Unterwelt; wird auch als Reichtumsspender und Fruchtbarkeitsgott verehrt. 


146 Volubilis – (lat.) beweglich, zungenfertig. 


147   Ovids   Metamorphosen – Der römische Dichter Publius   Ovidius Naso (43 v.u.Z. bis etwa 18 u.Z.) hat in seinem »Metamorphosen«   (Verwandlungen) eine Fülle griechischer Sagen, in denen Verwandlungen von   Menschen in Tiere, Pflanzen, Steine usw. geschildert werden, zu einem   geschlossenen Werk vereinigt, das mit der Weltschöpfung beginnt und mit der   Apotheose Caesars und des Kaiserhauses endet. 


148 »gewisse schwarze Punkte« – Dieser Ausspruch stammt aus einer Rede, die Napoleon   III. allerdings erst 1867   gehalten hat. 


149 Charenton – Stadt in der Nähe von Paris mit einer sprichwörtlich   gewordenen Irrenanstalt. 


150 Krieg in Mexiko – 1861 unternahmen Frankreich, England und Spanien eine   Intervention in Mexiko, weil dessen republikanische Regierung unter dem   Präsidenten Benito Juárez (1806–1872)   die Zinsenzahlung für Auslandsschulden eingestellt hatte. England und Spanien   zogen sich bald wieder aus Mexiko zurück, während Napoleon III. den Plan faßte,   in Mexiko eine Monarchie zu schaffen. Auf sein Betreiben nahm Erzherzog   Maximilian von Österreich (1832–1867)   die mexikanische Kaiserkrone an. Er vermochte sich jedoch nur auf die   Klerikalen und das französische Expeditionskorps zu stützen, und als die USA   dessen Abzug erzwangen, wurde seine Lage hoffnungslos. Er wurde von den   Anhängern des Präsidenten Juárez gefangengenommen, zum Tode verurteilt und am   19.6.1867 in Guerétaro erschossen. Wegen der anfänglichen Erfolge   der französischen Truppen war der Krieg in Mexiko zunächst bei den herrschenden   Kreisen Frankreichs sehr populär. Das im   Roman erwähnte Gesellschaftsspiel kam nach der Einnahme der Festung Puebla durch   die Franzosen im Frühjahr 1863 auf. 


151 Ludwig XV. – (1710–1774), König von Frankreich von 1715 bis 1774;   seine Regierungszeit gilt als der Höhepunkt der Mätressenwirtschaft und der   moralischen Verkommenheit des französischen Hofes. 


152 Pompadour – JeanneAntoinette Poisson, Marquise de Pompadour   (1721–1764); übte als Geliebte Ludwigs XV. einen bedeutenden Einfluß auf die   europäische Politik aus. 


153 Régence – (franz.) Regentschaft; hier die Regentschaft Philipps   von Orléans (1674–1723), die er von 1715 bis 1723 für den unmündigen Ludwig XV.   ausübte. Die Régence war für die herrschende Klasse eine Periode zügellosen   Genußlebens. 


154 Suresnes – Stadt am Fuße des Mont Valérien, eines der Hauptforts   der Festungsanlagen von Paris. 


155 Salpêtrière – (franz.) Salpetersiederei. Hier ist das bekannte   Spital und Heim für alte Frauen in Paris gemeint, das an der Stelle einer alten   Salpetersiederei errichtet wurde. 
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Kapitel IV


Das eindeutige und heftige Verlangen, das unter   den erregenden Düften des Treibhauses im Herzen Renées aufgebrochen war, als   Maxime und Louise lachend auf einer der Causeusen des dotterblumengelben Salons   saßen, schien zu verlöschen wie ein Alptraum, von dem nur noch ein unbestimmter   Schauder zurückbleibt. Noch die ganze Nacht über schmeckte die junge Frau die   Bitterkeit der Tanghinia auf ihren Lippen; sie empfand das Brennen dieses   abscheulichen Blattes, als presse sich ein Flammenmund auf den ihren und hauche   ihr eine verzehrende Leidenschaft ein. Dann entglitt ihr dieser Mund, und ihr   Traum ertrank in der Flut der Dunkelheit, die sie umwogte. 


Gegen Morgen schlief sie etwas. Beim Erwachen   glaubte sie, krank zu sein. Sie ließ die Vorhänge zuziehen, sprach ihrem Arzt von Übelkeit und Kopfschmerzen und   wollte zwei Tage lang keinen Fuß vor die Tür setzen. Und da sie sich wie   belagert fühlte, war sie für niemanden zu sprechen. Maxime klopfte vergebens   bei ihr an. Er schlief nicht zu Hause, um möglichst frei über seine Räume   verfügen zu können; im übrigen führte er das nomadenhafteste Leben der Welt,   hauste in den verschiedenen Neubauten seines Vaters, wählte jeweils das   Stockwerk, das ihm zusagte, zog alle Monate um, manchmal aus Laune, manchmal um   ernsthaften Mietern Platz zu machen. In Gesellschaft irgendeiner Geliebten   spielte er den Trockenwohner. An die Launen seiner Stiefmutter gewöhnt,   heuchelte er großes Mitleid; er lief, um sie zu necken, täglich viermal zu ihr   hinauf und fragte mit verzweifelten Gebärden nach ihrem Befinden. Am dritten Tag   fand er sie dann im kleinen Salon, rosig, lächelnd, friedlich und ausgeruht. 


»Nun, hast du dich gut mit Céleste amüsiert?«   fragte er, auf ihre lange Zweisamkeit mit der Kammerzofe anspielend. 


»Ja«, antwortete Renée, »sie ist ein   ausgezeichnetes Mädchen. Sie hat immer eiskalte Hände; die hat sie mir auf die   Stirn gelegt und meinem armen Kopf dadurch ein wenig Ruhe verschafft.« 


»Aber dann ist sie ja geradezu eine Medizin,   dieses Mädchen!« rief der junge Mann. »Wenn mir jemals das Unglück zustoßen   sollte, mich zu verlieben, würdest du sie mir wohl leihen, nicht wahr, damit sie   beide Hände auf mein Herz legt!« 


Sie scherzten und machten ihre gewohnte Ausfahrt   in den Bois de Boulogne. 


Vierzehn Tage verstrichen. Renée hatte sich noch   toller in das von Besuchen und Bällen ausgefüllte Leben gestürzt. Sie schien wieder einmal anderen Sinnes   geworden zu sein und klagte nicht mehr über Müdigkeit und Überdruß. Man hätte   lediglich annehmen können, sie habe einen geheimen Fehltritt begangen, von dem   sie zwar nicht sprach, den sie aber durch betontere Selbstverachtung und eine   noch gewagtere Verderbtheit ihrer Weltdamenlaunen eingestand. Eines Abends   eröffnete sie Maxime, daß sie für ihr Leben gern auf einen Ball gehen würde, den   Blanche Muller, eine gerade sehr beliebte Schauspielerin, den   Rampenprinzessinnen und den Königinnen der Halbwelt gab. Dieses Geständnis   überraschte sogar den jungen Mann und setzte ihn in Verlegenheit, obwohl er   durchaus nicht gerade prüde war. Er hielt seiner Stiefmutter eine Rede: das sei   wirklich keine Gesellschaft für sie; übrigens würde sie dort nichts Besonderes   zu sehen bekommen, und wenn sie dort erkannt würde, gäbe es einen Skandal. Auf   all diese stichhaltigen Gründe erwiderte Renée nur mit gefalteten Händen,   flehend und lächelnd: »Komm, mein kleiner Maxime, sei nett! Ich will es doch …   Ich werde einen ganz dunklen Domino anziehen, und wir gehen nur einmal durch die   Säle.« 


Als Maxime, der zu guter Letzt stets nachgab und   seine Stiefmutter, sofern sie ihn darum gebeten hätte, an alle verrufenen Orte   von Paris begleitet haben würde, einwilligte, mit ihr auf Blanche Mullers Ball   zu gehen, klatschte sie in die Hände wie ein Kind, dem man ein unerwartetes   Vergnügen gewährt. 


»Ach, du bist nett«, sagte sie. »Also morgen,   nicht wahr? Hol mich rechtzeitig ab. Ich möchte sehen, wie diese Damen ankommen.   Du wirst mir ihre Namen nennen, und wir werden uns herrlich amüsieren …« 


Nach kurzem Nachdenken fügte sie hinzu: »Nein,   komm lieber nicht, du erwartest mich besser in einer Droschke auf dem Boulevard Malesherbes. Ich werde durch   den Garten gehen.« 


Diese Geheimtuerei erhöhte für sie den Reiz   dieses Streichs, war einfach eine Steigerung des Genusses; denn sie hätte ihr   Haus um Mitternacht durch das große Portal verlassen können, ohne daß ihr Mann   auch nur den Kopf aus dem Fenster gesteckt hätte. 


Am nächsten Tag eilte sie, nachdem sie Céleste   befohlen hatte, ihre Rückkehr abzuwarten, von Schauern köstlicher Angst   überrieselt, durch die schwarzen Schatten des Parc Monceau. 


Saccard hatte sein gutes Einvernehmen mit dem   Hôtel de Ville dazu benutzt, sich den Schlüssel zu einem kleinen Parktor geben   zu lassen. Renée hatte ebenfalls einen verlangt. Fast hätte sie sich verlaufen,   sie entdeckte die Droschke nur dank der zwei gelben Laternenaugen. Damals war   der eben erst vollendete Boulevard Malesherbes abends noch eine wahre Einöde. 


Die junge Frau schlüpfte in den Wagen, sehr   aufgeregt und mit so süßen Herzklopfen, als ginge es zu einem Stelldichein.   Maxime lehnte halb schlafend in einer Wagenecke und rauchte seelenruhig seine   Zigarre. Er wollte sie wegwerfen, doch Renée hinderte ihn daran, und als sie in   der Dunkelheit seinen Arm zurückzuhalten versuchte, geriet sie ihm mit der Hand   mitten ins Gesicht, worüber beide herzlich lachen mußten. 


»Ich versichere dir, daß ich den Tabakgeruch   gern mag«, rief sie. »Rauche ruhig weiter … Außerdem wollen wir heute abend   zusammen schlemmen … Und dann bin ich der Mann!« 


Der Boulevard war noch nicht beleuchtet. Während   die Droschke zur Madeleine hinunterfuhr, war es im Wagen so dunkel, daß sie   einander nicht sehen konnten. Für Augenblicke, wenn der junge Mann die Zigarre an den Mund   führte, bohrte sich ein roter Punkt in die dichte Finsternis. Dieser rote Punkt   hatte etwas Anziehendes für Renée. Maxime, halb zugedeckt von dem weiten   schwarzen Atlasdomino, der den Wagen fast ausfüllte, rauchte schweigend und mit   verdrossenem Ausdruck weiter. Tatsächlich hatte ihn der Einfall seiner   Stiefmutter daran gehindert, eine Schar Damen ins Café Anglais100 zu begleiten,   wo sie den Ball der Blanche Muller beginnen und beschließen wollten. Er war   verstimmt, und sie spürte in der Dunkelheit seine schlechte Laune. 


»Fühlst du dich nicht wohl?« fragte sie. 


»Doch, mir ist nur kalt«, erwiderte er. 


»Mein Gott! Ich glühe. Ich finde es hier zum   Ersticken … Zieh doch den Zipfel meiner Röcke über deine Knie.« 


»Ach, deine Röcke«, murmelte er mißmutig. »Die   gehen mir ohnedies schon bis an die Augen.« 


Doch diese Worte brachten ihn selber zum Lachen,   und allmählich wurde er munterer. Sie erzählte ihm von der Angst, die sie soeben   im Parc Monceau empfunden hatte. Dann gestand sie ihm noch einen Wunsch: sie   würde gern im Dunkeln eine Fahrt auf dem kleinen Parksee machen, in dem Kahn,   der, von ihren Fenstern aus sichtbar, am Rand einer Allee lag. Maxime fand, sie   werde elegisch. Noch immer rollte die Droschke durch tiefe Finsternis; die   beiden neigten sich einander zu, um sich beim Rasseln der Räder verstehen zu   können; dabei streiften sie einander und fühlten zuweilen ihren warmen Atem,   wenn sie sich zu nahe kamen. Und in gleichmäßigen Zeitabständen glühte Maximes   Zigarre auf, malte einen roten Fleck in das Dunkel und warf einen mattrosa   Schein auf Renées Gesicht. Sie sah in diesem kurzen Aufleuchten höchst reizvoll aus, so reizvoll, daß es den   jungen Mann betroffen machte. 


»Oh, oh«, sagte er, »wir scheinen ja heute abend   recht hübsch zu sein, kleine Stiefmutter … Laß mal sehen!« 


Er näherte sich ihr noch mehr mit seiner Zigarre   und tat rasch hintereinander ein paar Züge. Renée wurde in ihrer Ecke von einem   warmen, fast atmenden Licht übergossen. Sie hatte ihre Kapuze etwas   zurückgeschlagen. Ihr blonder Kopf mit seiner Fülle kleiner Locken, durch die   sich nur ein blaues Band schlang, glich über der weiten schwarzen Seidenbluse,   die bis zum Hals hinauf geschlossen war, dem eines richtigen Jungen. Sie fand   es recht drollig, so im Licht einer Zigarre betrachtet und bewundert zu werden.   Mit leisem Lachen lehnte sie sich zurück, während er mit komischernster Miene   hinzufügte: »Alle Wetter! Ich werde gut auf dich aufpassen müssen, wenn ich   dich meinem Vater heil und ganz wiederbringen will!« 


Unterdessen umfuhr die Droschke die Madeleine   und bog in die Boulevards ein. Dort wurde sie von tanzenden Lichtern erfüllt,   vom Widerschein der hellerleuchteten Schaufenster. Blanche Muller bewohnte ganz   in der Nähe eines der neuen Häuser, die man auf dem aufgeschütteten Terrain der   Rue BasseduRempart errichtet hat. Es standen erst wenige Wagen vor der Tür,   denn es war kaum zehn Uhr. Maxime wollte noch einen Bummel über die Boulevards   machen, noch eine Stunde warten; doch die lebhaftere Renée, deren Neugier   erwachte, erklärte ihm unumwunden, sie werde allein hinaufgehen, wenn er sie   nicht begleiten wolle. So folgte er ihr und war froh, oben mehr Leute zu finden   als er erwartet hatte. Die junge Frau hatte ihre Maske angelegt. Am Arm Maximes,   dem sie mit leiser Stimme diktatorische Befehle erteilte und der willig gehorchte, durchstreifte sie alle Räume, hob   die Portierenzipfel auf, musterte die Einrichtung und würde am liebsten die   Schubladen durchkramt haben, wenn sie nicht befürchtet hätte, entdeckt zu   werden. 


Die sehr kostbar ausgestattete Wohnung hatte   BohemeWinkel, denen man die Komödiantin anmerkte. Hier vor allem bebten Renées   rosige Nasenflügel, und um sich nichts von all den Dingen noch von deren   Gerüchen entgehen zu lassen, zwang sie ihren Begleiter, seinen Schritt zu   verlangsamen. Besonders lange verweilte sie in einem Ankleidezimmer, das Blanche   Muller weit offen gelassen hatte; wenn sie Gäste empfing, überließ sie ihnen   sogar ihr Schlafzimmer, wo man das Bett in eine Ecke schob, um Platz für die   Spieltische zu schaffen. Doch das Ankleidezimmer war nicht nach Renées   Geschmack. Es kam ihr gewöhnlich und sogar etwas schmutzig vor mit seinem   Teppich, in den Zigarettenstummel kleine runde Löcher gebrannt hatten, und   seiner blauseidenen Wandbespannung voller Pomadeflecken und Seifenspritzern. 


Nachdem sie die Räume genau besichtigt und sich   die kleinsten Einzelheiten der Wohnung eingeprägt hatte, um sie später ihren   Vertrauten beschreiben zu können, ging sie zu den Personen über. Die Männer   waren ihr bekannt, es waren zumeist dieselben Finanzleute, dieselben Politiker,   dieselben jungen Lebemänner, die zu ihren DonnerstagEmpfängen zu kommen   pflegten. Hie und da glaubte sie sich in ihren eigenen Salon versetzt, wenn sie   eine Gruppe lächelnder, schwarzbefrackter Herren vor sich sah, die Tags zuvor   bei ihr zu Hause im Gespräch mit der Marquise d’Espanet oder der blonden Frau   Haffner genauso gelächelt hatten. Und wenn sie die Frauen ansah, schwand jene   Sinnestäuschung auch nicht ganz. Laure d’Aurigny war, wie Suzanne Haffner, ganz   in Gelb, und Blanche Muller trug genauso ein   weißes, im Rücken bis zur Gürtellinie ausgeschnittenes Kleid wie Adeline   d’Espanet. Endlich bat Maxime um Gnade, und sie geruhte, sich mit ihm auf einer   Causeuse niederzulassen. Hier blieben sie eine Weile, und der junge Mann gähnte,   während ihn Renée nach den Namen der Damen fragte, die sie mit den Blicken   entkleidete und dabei ausrechnete, wie viele Meter Spitze wohl in den Volants   aufgegangen sein mochten. Als Maxime sie in dieses ernste Studium vertieft sah,   stahl er sich endlich doch fort und trat zu Laure d’Aurigny, die ihn   herbeigewinkt hatte. Sie neckte ihn mit der Dame, die er auf dem Halse habe.   Dann nahm sie ihm das Versprechen ab, sich gegen ein Uhr mit ihnen im Café   Anglais zu treffen. 


»Dein Vater wird auch dort sein«, rief sie ihm   zu, als er zu Renée zurückkehrte. 


Er fand sie inmitten einer Gruppe schallend   lachender Frauen und seinen Platz bei Renée durch Herrn de Saffré besetzt, der   die Gelegenheit wahrgenommen hatte, sich an sie heranzumachen und ihr derbe   Schmeicheleien zu sagen. Dann fingen Herr de Saffré, die Frauen und alle übrigen   an zu schreien und sich auf die Schenkel zu schlagen, daß es Renée in den Ohren   gellte und sie, nun ihrerseits gähnend, aufstand und zu ihrem Begleiter sagte:   »Laß uns gehen, sie sind zu albern!« 


Als sie hinausgingen, kam gerade Herr de Mussy.   Er schien sehr froh, Maxime zu treffen, und murmelte, ohne sich um dessen   maskierte Begleiterin zu kümmern, mit wehleidiger Stimme: »Ach mein Freund, sie   bringt mich noch um! Ich weiß, daß es ihr besser geht, und trotzdem verschließt   sie ihre. Tür vor mir. Bitte, sagen Sie ihr, daß Sie Tränen in meinen Augen   gesehen haben.« 


»Seien Sie beruhigt, es wird ihr ausgerichtet   werden«, sagte der junge Mann mit einem merkwürdigen Lächeln. 


Und dann auf der Treppe: »Nun also, kleine   Stiefmama, hat dich der arme Junge nicht gerührt?« 


Sie zuckte mit den Achseln, ohne zu antworten.   Unten auf dem Bürgersteig hielt sie einen Augenblick inne, ehe sie in die   Droschke stieg, die auf sie gewartet hatte, und blickte zögernd nach der   Madeleine und dem Boulevard des Italiens. Es war kaum halb zwölf, und auf dem   Boulevard herrschte noch reges Leben. 


»Also fahren wir heim«, murmelte sie bedauernd. 


»Falls du nicht noch ein Weilchen die Boulevards   entlangfahren möchtest«, antwortete Maxime. 


Sie war einverstanden. Ihre weibliche Neugier   war unbefriedigt geblieben, und sie war unglücklich darüber, um eine Illusion   ärmer und mit beginnender Migräne nach Hause fahren zu sollen. Sie hatte immer   geglaubt, ein Schauspielerinnenball sei zum Totlachen lustig. 


Wie manchmal in den letzten Oktobertagen, schien   der Frühling zurückgekehrt, die Nacht war mild wie im Mai, und ein   gelegentliches kaltes Lüftchen erhöhte die Heiterkeit der Atmosphäre.   Schweigend, den Kopf am Wagenfenster, betrachtete Renée die Menge, die Cafés,   die Restaurants, die in endloser Reihe an ihr vorüberglitten. Sie war ganz ernst   geworden, verloren in jene unbestimmten Sehnsüchte, die so oft die Träumereien   der Frauen erfüllen. Der breite Bürgersteig, über den die Röcke der Dirnen   fegten und auf dem die Männerstiefel mit eigentümlicher Vertrautheit dröhnten,   der graue Asphalt, über den der Galopp des Vergnügens und der leichten   Liebschaften dahinzueilen schien, weckten in ihr schlummernde Wünsche, machten   sie den dummen Ball, von dem sie kam, vergessen und ließen sie andere,   prickelndere Freuden ahnen. An den Fenstern   der Séparées des Brébant101 erschienen auf dem Weiß der Vorhänge die Schatten   von Frauen. Und Maxime erzählte eine recht gewagte Geschichte von einem   betrogenen Ehemann, der auf solch einem Vorhang den Schatten seiner Frau mit dem   eines Liebhabers in flagranti102 überrascht hatte. Sie hörte ihm kaum zu. Er   wurde allmählich vergnügt, nahm schließlich ihre beiden Hände in die seinen und   neckte sie mit dem armen Herrn de Mussy. 


Als sie auf dem Rückweg wieder am Brébant   vorbeikamen, sagte sie plötzlich: »Weißt du eigentlich, daß mich Herr de Saffré   für heute abend zum Souper eingeladen hat?« 


»Oh, da hättest du schlecht gegessen«,   entgegnete er lachend. 


»Saffré hat nicht die geringste kulinarische   Phantasie. Er kennt noch immer nichts anderes als Hummermayonnaise.« 


»Nein, nein, er hat von Austern und kaltem   Rebhuhn gesprochen … Aber er hat mich geduzt, und das war mir unangenehm …« 


Sie schwieg, sah noch einmal den Boulevard   hinunter und fügte nach einer Pause mit verzweifelter Miene hinzu: »Das   schlimmste ist, daß ich entsetzlich hungrig bin.« 


»Wie, du bist hungrig?« rief der junge Mann.   »Sehr einfach, wir werden zusammen soupieren … Willst du?« 


Er sagte das ganz ruhig, doch sie lehnte zuerst   ab, behauptete, Céleste habe sicher zu Hause einen Imbiß für sie vorbereitet.   Unterdessen hatte er, da er nicht ins Café Anglais gehen wollte, die Droschke an   der Ecke der Rue Le Peletier vor dem Restaurant des Café Riche103 halten lassen;   er war sogar schon ausgestiegen, und als seine Stiefmutter noch zögerte, meinte   er: »Nun denn, wenn du fürchtest, daß ich   dich kompromittiere, brauchst du es nur zu sagen … Dann setze ich mich neben   den Kutscher und bringe dich wieder zu deinem Gatten.« 


Sie lächelte, sie stieg aus dem Wagen mit dem   behutsamen Tritt eines Vögelchens, das Angst hat, sich die Füßchen naß zu   machen. Sie sah strahlend aus. Das Pflaster, das sie unter ihren Füßen spürte,   wärmte ihr die Sohlen, ließ ihr einen köstlichen Schauer von Furcht und   befriedigter Laune über die Haut rieseln. Sie hatte während der ganzen   Wagenfahrt eine unbändige Lust gehabt, hinauszuspringen. Jetzt ging sie   verstohlen mit kleinen Schritten darüber hin, als steigere die Angst, hier   gesehen zu werden, ihren Genuß. Ihr Ausflug wandte sich entschieden ins   Abenteuerliche. Sie bedauerte es gewiß nicht, die unzarte Einladung Herrn de   Saffrés ausgeschlagen zu haben. Aber sie wäre doch schrecklich mißvergnügt   nach Hause zurückgekehrt, hätte nicht Maxime den glücklichen Einfall gehabt, sie   von der verbotenen Frucht kosten zu lassen. Hurtig stieg er die Treppe hinauf,   als sei er hier zu Hause. Sie folgte ihm ein wenig atemlos. Ein leichter Geruch   nach Seefisch und Wild durchzog das Treppenhaus, und der Läufer, der von   Messingstangen auf den Stufen festgehalten wurde, roch nach Staub, was Renées   Erregung erhöhte. 


Im Zwischenstock begegneten sie einem würdig   aussehenden Kellner, der an die Wand trat, um sie vorbeizulassen. 


»Charles«, sagte Maxime zu ihm, »Sie werden uns   bedienen, nicht wahr? Geben Sie uns den weißen Salon.« 


Charles verbeugte sich, ging ein paar Stufen   hinan und öffnete die Tür eines Séparées. Das Gas war kleingestellt; Renée hatte   den Eindruck, als dringe sie in das Halbdunkel einer verdächtigen, aber   reizvollen Stätte ein. 


Ununterbrochenes Wagenrollen tönte durch das   weit geöffnete Fenster, und an der Zimmerdecke bewegten sich im Lichtschein des   unten gelegenen Cafés eilige Schritte von Vorübergehenden. Doch der Kellner   drehte mit einem Daumendruck den Gashahn weiter auf. Die Schatten an der Decke   verschwanden, das Zimmer wurde von grellem Licht erfüllt, das voll auf das   Gesicht der jungen Frau fiel. Sie hatte ihre Kapuze schon zurückgeschlagen. Die   kleinen Löckchen waren von der Wagenfahrt ein wenig zerzaust, aber das blaue   Band saß noch tadellos. Befangen gemacht durch die Weise, in der Charles sie   betrachtete, fing sie an, hin und her zu gehen. Er hatte eine Art zu blinzeln,   die Augen zuzukneifen, um Renée genauer zu sehen, die deutlich besagte: Die   kenne ich noch nicht. 


»Womit kann ich dem Herrn dienen?« fragte er   laut. 


Maxime wandte sich zu Renée. 


»Das Souper von Herrn de Saffré, nicht wahr?«   sagte er. 


»Austern, ein junges Rebhuhn …« 


Und da Charles den jungen Mann lächeln sah,   lächelte auch er diskret und fragte leise: »Also das Souper vom Mittwoch, wenn   es Ihnen recht ist?« 


»Das Souper von Mittwoch …«, wiederholte   Maxime. Dann besann er sich: »Ja, das ist mir gleich, geben Sie uns das Souper   von Mittwoch.« 


Als der Kellner gegangen war, nahm Renée ihr   Lorgnon und inspizierte neugierig den kleinen Salon. Es war ein viereckiger, in   Weiß und Gold gehaltener Raum, zierlich möbliert wie ein Boudoir. Außer Tisch   und Stühlen war noch ein niedriges Möbelstück vorhanden, eine Art Anrichte,   außerdem ein breiter Diwan, ein wahrhaftes Bett, zwischen dem Kamin und dem   Fenster. Eine Stutzuhr und zwei LouisXVI   Leuchter104 schmückten den weißen Marmorkamin. Das Bemerkenswerteste des Zimmers   aber war der Spiegel, ein schöner breiter und niedriger Spiegel, den die   Diamanten gewisser Damen mit allerlei Namen, Daten, verstümmelten Versen,   wunderlichen Einfällen und erstaunlichen Geständnissen bekritzelt hatten.   Renée glaubte, etwas Anrüchiges entdeckt zu haben, und fand nicht den Mut, ihre   Neugier zu befriedigen. Sie betrachtete den Diwan, empfand abermals   Verlegenheit und sah dann, um ihre Fassung zu wahren, zur Zimmerdecke mit dem   fünfarmigen vergoldeten Messingkronleuchter hinauf. Doch die Befangenheit, die   sie verspürte, war voller Reiz. Während sie den Kopf hob, um ernsthaft, das   Lorgnon in der Hand, den Kaminaufsatz zu mustern, genoß sie tief das   zweideutige Mobiliar, von dem sie sich umgeben fühlte, den hellen, schamlosen   Spiegel, dessen durch jenes Gekritzel kaum getrübte Fläche dazu gedient hatte,   so viele falsche Haarlocken wieder in Ordnung zu bringen; den Diwan, an dessen   Breite sie Anstoß nahm; den Tisch, ja sogar den Teppich, von dem der gleiche   Geruch wie auf der Treppe aufstieg, ein unbestimmter, aber durchdringender und   fast klösterlicher Staubgeruch. 


Als Renée schließlich doch den Blick nach unten   richten mußte, fragte sie Maxime: »Was ist das eigentlich mit dem   MittwochSouper?« 


»Nichts«, erwiderte er, »nur eine Wette, die   einer meiner Freunde verloren hat.« 


An jedem anderen Ort hätte er ihr ohne Zaudern   erzählt, daß er vergangenen Mittwoch hier mit einer Boulevardbekanntschaft   soupiert hatte. Doch seit er diesen Raum betreten hatte, behandelte er Renée   instinktiv wie eine Frau, deren Gefallen man erregen und deren   Eifersucht man behutsam umgehen muß.   Übrigens fragte sie auch nicht weiter, sondern trat ans Fenster und lehnte sich   hinaus und er stellte sich neben sie. In ihrem Rücken kam und ging Charles, mit   leisem Geklirr von Silber und Porzellan. 


Es war noch nicht Mitternacht. Unten auf dem   Boulevard lärmte Paris und zog den hitzigen Tag in die Länge, ehe es sich   entschloß, zu Bett zu gehen. Die Baumreihen grenzten in undeutlicher Linie die   Helligkeit der Bürgersteige von dem dämmrigen Dunkel des Fahrwegs ab, auf dem   mit ihren rasch entschwindenden Laternen Wagen dahinrollten. Zu beiden Seiten   dieses Schattenbandes flammten nacheinander die Zeitungskioske auf, als hätte   man für irgendeine Riesenillumination große, hohe, seltsam bunt bemalte   venezianische Lampions in gleichmäßigen Zwischenräumen auf den Boden gestellt.   Doch zu dieser Nachtzeit verlor sich ihr gedämpfter Schein im Lichterglanz der   benachbarten Schaufenster. Nirgends war ein Jalousie heruntergelassen, die   Gehsteige dehnten sich in der Ferne ohne einen Schattenstreifen, unter einem   Strahlenregen, der sie mit einem goldenen Geflimmer, mit der warmen, funkelnden   Helligkeit vollen Tageslichts erleuchtete. Maxime zeigte Renée das   gegenüberliegende Café Anglais, dessen Fenster hell blinkten. Im übrigen   behinderten die oberen Zweige der Bäume etwas die Sicht auf die Häuser und den   Gehsteig der anderen Straßenseite. Die beiden lehnten sich hinaus und sahen   hinunter. Dort herrschte ein ununterbrochenes Kommen und Gehen; Spaziergänger   schritten in Gruppen vorbei, Straßenmädchen zu zweit ließen ihre Röcke   schleppen, hoben sie von Zeit zu Zeit mit lässigen Bewegungen hoch, lächelten   müde und blickten sich um. Gerade unter ihrem Fenster schob das Café Riche   seine Tische im Glanz seiner Kronleuchter,   deren Schein bis zur Mitte der Fahrbahn reichte, auf den Bürgersteig vor; und   besonders in diesem feurigen Lichtkegel sahen Renée und Maxime die blassen   Gesichter und das matte Lächeln der Vorübergehenden. Um die kleinen runden   Tische saßen Frauen mit Männern zusammen und tranken. Sie trugen auffallende   Kleider, hatten die Haare tief im Nacken geknotet, schaukelten sich auf den   Stühlen, sprachen mit lauter Stimme, aber man konnte sie wegen des Straßenlärms   nicht verstehen. Renée fiel besonders eine auf, die in einem schreiend blauen   Kostüm mit weißer Gipürspitze allein an einem Tisch saß; halb zurückgelehnt,   trank sie in kleinen Zügen ein Glas Bier, legte dann die Hände auf den Bauch und   verharrte so in einer Haltung drückenden, ergebenen Wartens. Die   Straßenmädchen verschwanden allmählich in der Menge, und die junge Frau, deren   Neugierde sie erregten, folgte ihnen mit dem Blick von einem Ende des Boulevards   zum anderen, bis in das ferne, lärmerfüllte Durcheinander der Straße, in deren   schwarzem Fußgängergewimmel die Lichter nur noch wie Fünkchen erschienen. Und   endlos, in ermüdender Gleichförmigkeit, floß der Menschenstrom dahin, eine   seltsam gemischte und doch immer gleiche Welt, inmitten der lebhaften Farben,   der schwarzen Schattenlöcher, in dem zauberhaften Wirbel der Tausende   tanzender Flammen, die wie eine Flut aus den Läden brachen, die Transparente an   den Fenstern und in den Kiosken farbig aufleuchten ließen, als feurige Stäbchen,   Buchstaben und Muster an den Häuserfronten entlangliefen, die Dunkelheit mit   Sternen besäten und unaufhörlich über den Fahrdamm huschten. Der betäubende Lärm   klang schreiend und schnarrend herauf, eintönig wie eine Drehorgelmusik, die   eine nicht endende Prozession kleiner   mechanischer Puppen begleitet. Einmal meinte Renée, es sei ein Unglück   geschehen. Eine Menschenmenge strömte nach links, ein wenig jenseits der Passage   de l’Opéra. Doch durch ihr Glas erkannte sie die Omnibushaltestelle; eine große   Anzahl Menschen wartete dort auf dem Bürgersteig und stürzte sich auf jeden   ankommenden Wagen. Sie hörte die rauhe Stimme des Aufsehers, der die Nummern   ausrief, dann tönte wie ein kristallenes Geläut das Klingen des Zählapparates   bis zu ihr herüber. Ihr Blick blieb an den Reklameplakaten eines Kiosks hängen,   die grell bemalt waren wie Bilderbogen; in einem gelb und grün umrahmten   Quadrat grinste ein Teufelskopf mit gesträubten Haaren – die Reklame eines Hutmachers, deren Sinn Renée nicht begriff. Alle fünf Minuten kam mit seinen   roten Laternen und gelben Wagen der Omnibus von Batignolles vorbei, bog um die   Ecke der Rue Le Peletier und erschütterte das ganze Haus mit seinem Getöse; und   Renée sah die Männer auf dem Verdeck, müde Gesichter, die sich hoben und sie und   Maxime anschauten mit dem merkwürdigen Blick von Hungrigen, die durch das   Schlüsselloch spähen. 


»Ach«, sagte sie, »der Parc Monceau schläft   jetzt in Frieden.« 


Das war das einzige Wort, das von ihren Lippen   kam. Sie blieben fast zwanzig Minuten am Fenster und überließen sich schweigend   dem Rausch von Lärm und Licht. Als dann der Tisch gedeckt war, nahmen sie Platz,   und da sich Renée durch die Anwesenheit des Kellners beengt zu fühlen schien,   schickte Maxime ihn hinaus. 


»Gehen Sie nur … Ich werde klingeln, wenn wir   das Dessert wünschen.« 


Sie hatte kleine rote Flecke auf den Wangen, und   ihre Augen glänzten; sie sah aus, als wäre sie soeben rasch gelaufen. Vom Fenster hatte sie etwas von dem Lärm und   der Belebtheit des Boulevards mitgebracht. Sie erlaubte nicht, daß ihr Begleiter   das Fenster schloß. 


»Ach was, das ist unser Orchester«, sagte sie,   als er über den Lärm klagte. »Findest du diese Musik etwa nicht lustig? Sie paßt   ausgezeichnet zu unsern Austern und unserm Rebhuhn.« 


Ihre dreißig Jahre verjüngten sich bei diesem   Abenteuer. Sie hatte lebhafte Bewegungen, einen Anflug von Fieber, und dieses   Séparée, die Zweisamkeit mit einem jungen Mann inmitten des Straßenlärms   peitschten sie auf und ließen sie wie ein junges Mädchen erscheinen.   Entschlossen machte sie sich über die Austern her. Maxime war nicht hungrig und   sah ihr lächelnd zu, während sie gierig aß. 


»Alle Wetter«, murmelte er, »du hättest eine   gute Soupergefährtin abgegeben.« 


Sie hielt inne, ärgerlich über ihr schnelles   Essen. 


»Du findest, daß ich tüchtig Hunger habe? Was   willst du eigentlich? Diese Stunde auf dem einfältigen Ball hat mich vollständig   ausgehöhlt … Ach, mein armer Freund, ich bedaure dich, daß du in jener   Gesellschaft lebst!« 


»Du weißt sehr gut, daß ich dir versprochen   habe, Sylvia und Laure d’Aurigny den Laufpaß zu geben, sobald deine Freundinnen   mit mir soupieren wollen.« 


Sie richtete sich hoch auf. 


»Weiß Gott, das glaube ich gern. Du mußt   zugeben, daß wir viel amüsanter sind als jene Damen. Wenn eine von uns einen   Liebhaber so langweilen würde, wie deine Sylvia und deine Laure d’Aurigny euch   langweilen müssen, würde die arme kleine Frau ihren Liebhaber keine acht Tage   behalten … Du willst ja nie auf mich hören. Versuche es doch einmal.« 


Um nicht den Kellner hereinrufen zu müssen,   stand Maxime auf, trug die Austernschalen ab und brachte das Rebhuhn von der   Anrichte. Der Tisch war mit dem Luxus der großen Restaurants gedeckt: auf dem   Damasttuch lag es wie ein Hauch köstlicher Schlemmerei, und Renée ließ ihre   feinen Hände mit einem leisen Freudenschauer von Gabel zu Messer, von Teller zu   Glas wandern. Sie, die sonst kaum einige Tropfen Rotwein in ihr Wasser goß,   trank unverdünnten Weißwein. Während Maxime sie stehend, die Serviette über dem   Arm, mit komischem Eifer bediente, nahm er die Unterhaltung wieder auf. 


»Was kann dir Herr de Saffré nur gesagt haben,   daß du dermaßen zornig wurdest? Hat er dich vielleicht häßlich gefunden?« 


»Ach«, erwiderte sie, »der ist ein übler Mensch!   Niemals hätte ich geglaubt, daß ein Herr, der sich bei mir zu Hause so vornehm,   so artig benimmt, eine derartige Sprache führen könnte. Doch ich verzeihe ihm.   Die Frauen haben mich so aufgebracht. Man hätte sie für Marktweiber halten   können. Eine hat darüber gejammert, daß sie einen Furunkel an der Hüfte habe,   und es hätte nicht viel gefehlt, so hätte sie den Rock hochgehoben, um allen   Leuten ihr Geschwür zu zeigen.« 


Maxime lachte schallend. 


»Nein, wirklich, ich begreife euch nicht«, fuhr   sie, sich immer mehr ereifernd, fort, »sie sind ekelhaft und dumm … Und dabei   habe ich mir die wunderbarsten Dinge vorgestellt, wenn ich dich zu deiner   Sylvia gehen sah, antike Festlichkeiten, wie man sie abgebildet sieht, mit   rosenbekränzten Frauen, goldenen Schalen, seltenen Genüssen … Ach ja! Du hast   mir ein unsauberes Ankleidezimmer gezeigt und Frauen, die wie die Fuhrleute   fluchen. Da lohnt es sich wirklich nicht, zu sündigen.« 


Er wollte widersprechen, doch sie gebot ihm   Schweigen. Während sie mit spitzen Fingern ein Rebhuhnknöchelchen hochhielt   und es zierlich abnagte, fügte sie etwas leiser hinzu: 


»Die Sünde müßte schon etwas Auserlesenes sein,   mein Lieber … Wenn ich, die ich eine anständige Frau bin, aus Langeweile die   Sünde begehe, das Unmögliche zu erträumen, erfinde ich ganz gewiß sehr viel   hübschere Dinge als sämtliche Blanche Mullers.« 


Und mit ernster Miene schloß sie voll kindlichem   Zynismus mit dem tiefsinnigen Ausspruch: »Das ist eben Sache der Erziehung,   verstehst du?« 


Gelassen legte sie den kleinen Knochen auf ihren   Teller zurück. Das Rollen der Wagen dauerte fort, ohne daß irgendein Geräusch   deutlicher hervortrat. Sie mußte lauter sprechen, um sich verständlich zu   machen, und das Rot ihrer Wangen vertiefte sich. Auf der Anrichte standen noch   Trüffeln, ein süßes Zwischengericht und Spargel, eine Seltenheit für diese   Jahreszeit. Maxime holte alles auf einmal herbei, um nicht nochmals aufstehen zu   müssen, und weil der Tisch etwas schmal war, stellte er den eisgefüllten   Silberkübel mit der Champagnerflasche zwischen Renée und sich auf den Fußboden.   Der gute Appetit der jungen Frau steckte ihn schließlich an. Sie nahmen von   allen Gängen, leerten mit stürmischer Fröhlichkeit die Champagnerflasche,   ergingen sich in heiklen Theorien und stützten dabei die Arme auf wie zwei   Freunde, die, nachdem sie getrunken haben, einander ihr Herz ausschütten. Auf   dem Boulevard wurde es allmählich stiller, doch Renée schien es, als nähme im   Gegenteil der Lärm zu, und zuweilen war ihr, als drehten sich all diese   Wagenräder in ihrem Kopf. 


Als Maxime dem Kellner wegen des Nachtischs   läuten wollte, stand sie auf, klopfte die Krümchen von ihrer langen Seidenbluse   und meinte: »Tu das, und dann darfst du dir eine Zigarre anzünden.« 


Ihr war etwas schwindlig. Sie ging ans Fenster,   angezogen von einem eigentümlichen Geräusch, das sie sich nicht erklären   konnte: die Läden wurden gerade geschlossen. 


»Hörst du?« sagte sie, wobei sie sich zu Maxime   zurückwandte. 


»Unser Orchester wird schwächer.« 


Wieder lehnte sie sich hinaus. Auf dem Fahrweg   kreuzten die Droschken und Omnibusse immer noch ihre farbigen Augen, seltener   zwar, doch schneller. Seitlich aber waren längs der Bürgersteige große   Schattenlöcher vor den geschlossenen Geschäften entstanden. Nur die Cafés waren   noch strahlend erleuchtet und malten helle Lichtstreifen auf den Asphalt. Von   der Rue Drouot bis zur Rue du Helder konnte Renée so eine lange Reihe von   abwechselnd weißen und schwarzen Vierecken sehen, darin die letzten   Spaziergänger auf seltsame Art bald auftauchten, bald verschwanden. Besonders   die Dirnen, die mitsamt ihren Schleppen abwechselnd grell beleuchtet und vom   Schatten verschluckt wurden, bekamen etwas Gespenstisches, etwas von bleichen   Marionetten, die durch das Scheinwerferlicht einer Zauberposse gehen. Renée   freute sich eine Weile an diesem Spiel. Es gab keine breiten Lichtflächen mehr,   die Gaslaternen verlöschten, die bunten Kioske setzten jetzt härtere Flecke in   die Dunkelheit. Zuweilen flutete ein Menschenstrom vorbei, irgendwo war wohl   eine Theatervorstellung zu Ende. Doch bald wurde es leer, und unter dem Fenster   kamen nur noch Gruppen von zwei, drei Männern vorüber, denen sich eine Frau näherte. Man blieb stehen,   verhandelte. In dem verebbenden Straßenlärm drangen einzelne Worte herauf; meist   ging dann die Frau am Arm eines der Männer von dannen. Andere Dirnen   schlenderten von Café zu Café, strichen dort von Tisch zu Tisch, nahmen sich   die liegengebliebenen Zuckerstückchen, schäkerten mit den Kellnern, sahen den   verspäteten Gästen starr ins Gesicht, fragend, in schweigendem Angebot. Und als   Renée dem beinahe leeren Verdeck eines Batignoller Omnibus nachblickte, sah sie   am Rand des Bürgersteigs die Frau in dem schreiend blauen Kleid mit den weißen   Gipürspitzen, die aufrecht dastand und immer noch suchend den Kopf wandte. 


Als Maxime Renée vom Fenster fortholen wollte,   wo sie ins Träumen geraten war, glitt beim Anblick eines halboffenen Fensters   des Café Anglais ein Lächeln über sein Gesicht; der Gedanke, daß sein Vater zur   gleichen Zeit drüben soupierte, schien ihm erheiternd; aber er war an diesem   Abend von einem eigenartigen Zartgefühl, das ihn an seinen üblichen Scherzen   hinderte. Renée verließ nur ungern die Fensterbrüstung. Etwas wie trunkene   Sehnsucht entstieg dem nun verschwommen drunten liegenden Boulevard. Im   gedämpften Rollen der Wagen, im Verlöschen der hellen Lichter lag etwas wie eine   schmeichelnde Aufforderung zu Wollust und Schlaf. Das Flüstern bald hier, bald   dort, die Gruppen, die in einer dunklen Ecke beieinander standen, machten aus   dem Bürgersteig den Flur eines großen Gasthauses, zur Stunde, da die Reisenden   ihr Zufallslager aufsuchen. Lichter und Lärm erstarben immer mehr, die Stadt   begann zu schlafen, ein Hauch von Zärtlichkeit wehte über die Dächer. 


Als sich die junge Frau umwandte, mußte sie im   Licht des kleinen Kronleuchters blinzeln. Sie War blaß und hatte ein leichtes   Zucken in den Mundwinkeln. Charles richtete das Dessert an. Er ging hinaus, kam   wieder herein, schloß hörbar die Tür, alles sehr ruhig, mit dem Phlegma eines   Mannes, der weiß, was sich gehört. 


»Aber ich habe ja gar keinen Hunger mehr!« rief   Renée. »Nehmen Sie all diese Teller wieder fort und bringen Sie uns den   Kaffee.« 


Charles, an die Launen seiner Kunden gewöhnt,   trug das Dessert ab, goß den Kaffee ein und erfüllte dabei den ganzen Raum mit   seiner Wichtigkeit. 


»Ich bitte dich, schicke ihn hinaus«, sagte die   junge Frau, die etwas wie Übelkeit empfand. 


Maxime verabschiedete ihn; kaum aber war er   verschwunden, als er noch einmal erschien und mit diskreter Miene die großen   Fenstervorhänge sorgfältig zuzog. Als er sich endlich entfernt hatte, sprang der   junge Mann, ebenfalls von Ungeduld gepackt, auf und ging zur Tür. 


»Warte«, sagte er, »ich habe ein sicheres   Mittel, ihn loszuwerden.« 


Und er schob den Riegel vor. 


»Gott sei Dank«, meinte sie, »jetzt sind wir   wenigstens unter uns!« 


Ihr vertrauliches Gespräch, dieses Geschwätz   zweier guter Kameraden, begann aufs neue. Maxime hatte sich eine Zigarre   angezündet. Renée nippte an ihrem Kaffee und gestattete sich sogar ein Glas   Chartreuse105. Er wurde warm, der Salon füllte sich mit bläulichem Rauch.   Schließlich stützte Renée die Ellenbogen auf den Tisch und legte das Kinn in die   halbgeschlossenen Fäuste. Unter diesem leichten Druck erschien ihr Mund   kleiner, die Wangen wurden etwas hinaufgeschoben, und ihre nun schmaleren Augen leuchteten stärker. So zusammengedrängt   wirkte ihr kleines Gesicht reizend unter seiner Fülle goldener Löckchen, die ihr   jetzt bis zu den Augenbrauen reichten. Maxime betrachtete sie durch den Rauch   seiner Zigarre. Er fand sie irgendwie eigenartig. Für Augenblicke war ihm ihr   Geschlecht nicht mehr ganz deutlich; die große Falte quer über ihre Stirn, die   schmollend vorgeschobenen Lippen, der unsichere Blick ihrer kurzsichtigen Augen   machten einen großen jungen Mann aus ihr, um so mehr, als ihre lange schwarze   Atlasbluse so hoch hinaufreichte, daß man unter dem Kinn kaum einen Streifen   ihres weißen, rundlichen Halses sah. Sie ließ sich lächelnd betrachten, mit   reglosem Kopf, den Blick ins Weite gerichtet und ohne ein Wort zu sagen. 


Plötzlich fuhr sie auf; sie ging zum Spiegel,   den sie schon ein Weilchen, in Gedanken verloren, angestarrt hatte. Sie reckte   sich auf die Fußspitzen und stützte die Hände auf den Kaminsims, um jene   Namenszüge, jene Zweideutigkeiten zu entziffern, die sie vor dem Essen   abgeschreckt hatten. Mit einiger Mühe buchstabierte sie die einzelnen Silben,   lachte und las immer weiter wie ein Gymnasiast, der unter dem Pult die Seiten   eines Bandes Piron106 umblättert. 


»Ernest und Clara«, sagte sie, »und darunter ein   Herz, das wie ein Trichter aussieht … Ah! Das da ist besser: ›Ich liebe die   Männer, weil ich Trüffeln liebe.‹ Unterschrieben: ›Laure.‹ Sag mal, Maxime, hat   das die d’Aurigny geschrieben? … Nun kommt das Wappen einer dieser Damen,   ich glaube, eine Henne, die eine Riesenpfeife raucht … Und immer noch Namen,   der ganze Kalender der weiblichen und männlichen Heiligen: Victor, Amélie,   Alexandre, Edouard, Marguerite, Paquita, Louise, Renée – sieh mal an, da ist   eine, die so heißt wie ich!« 


Maxime sah ihre glühenden Wangen im Spiegel. Sie   reckte sich noch mehr in die Höhe, und der Domino, der sich auf ihrem Rücken   spannte, zeichnete ihre Taillenlinie ab und den Ansatz ihrer Hüften. Der junge   Mann folgte den Linien des Seidenstoffs, der glatt wie ein Hemd anlag. Jetzt   stand auch er auf und warf die Zigarre fort. Er fühlte sich unbehaglich,   beunruhigt. Etwas Gewohntes und Vertrautes fehlte ihm. 


»Ach, da steht ja auch dein Name!« rief Renée.   »Hör mal zu: ›Ich liebe …‹« 


Maxime hatte sich auf eine Ecke des Diwans   gesetzt, beinahe zu Füßen der jungen Frau. Mit einer schnellen Bewegung gelang   es ihm, ihre Hände zu fassen. Er zog sie vom Spiegel fort und sagte mit   eigentümlicher Stimme: »Lies das nicht – ich bitte dich darum!« 


Sie wehrte sich, lachte nervös. 


»Aber warum denn nicht? Bin ich nicht deine   Vertraute?« Doch er gab nicht nach und bat in noch dumpferem Ton: »Nein, nein   … nicht heute abend!« 


Er hielt sie noch immer fest, während sie ihn   mit kleinen Bewegungen ihrer Handgelenke abzuschütteln versuchte. Beide hatten   Augen, die sie aneinander nicht kannten, und lächelten lange gezwungen und etwas   beschämt. Jetzt sank sie neben dem Diwan in die Knie. Noch immer rangen sie   miteinander, obwohl Renée keine Bewegung mehr auf den Spiegel zu machte und   bereits nachzugeben begann. Und als der junge Mann sie um die Taille faßte,   sagte sie mit einem verwirrten, verlöschenden Lächeln: »Komm! Laß mich los! Du   tust mir weh.« 


Das war das einzige, was von ihren Lippen kam.   In der tiefen Stille des Zimmers, worin das Gas heller zu brennen schien,   fühlte sie den Fußboden wanken und hörte den Omnibus nach Batignolles, der wohl   soeben um die Ecke des Boulevards fuhr. Und   dann war es soweit. Als sie sich nebeneinander auf dem Diwan sitzend   wiederfanden, stammelte er, mitten in ihrem beiderseitigen Unbehagen: »Ach   was! Einmal mußte das ja kommen …« 


Sie sagte nichts. Völlig gebrochen starrte sie   auf das Muster des Teppichs. 


»Hast du je daran gedacht?« fuhr Maxime, noch   undeutlicher stammelnd, fort. »Ich keineswegs … Ich hätte mich vor diesem   Raum hüten sollen …« 


Sie aber sprach mit tiefer Stimme, als wäre   durch diesen furchtbaren Fehltritt die ganze bürgerliche Ehrbarkeit der Familie   Béraud Du Châtel in ihr erwacht, völlig klar, mit einem gealterten und sehr   ernsten Gesicht: »Schändlich ist das, was wir da getan haben.« 


Sie glaubte zu ersticken. Sie ging ans Fenster,   zog die Vorhänge zurück, stützte sich mit beiden Armen auf die Brüstung. Das   Orchester war verstummt; beim letzten zitternden Klang der Baßgeigen, beim   fernen Singen der Violinen, begleitet von der gedämpften Melodie des   schlafenden, von Liebe träumenden Boulevards war die Sünde geschehen. Da unten   dehnten sich Bürgersteige und Fahrbahn inmitten einer grauen Einsamkeit in die   Ferne. All die lärmenden Wagenräder schienen verschwunden zu sein und die   Helligkeit und die Menschenmenge mit sich genommen zu haben. Das Café Riche   unterhalb des Fensters war geschlossen, kein Strahl drang durch die Läden.   Jenseits der Straße beleuchteten nur noch einige wie glühende Kohlen schimmernde   Lichter die Fassade des Café Anglais, unter anderen ein halbgeöffnetes   Fenster, aus dem gedämpftes Gelächter tönte. Und längs dieses ganzen   Schattenbandes, von der Ecke der Rue Drouot bis zum andern Ende, sah Renée,   soweit ihre Augen reichten, nichts als die symmetrisch angeordneten Kioske, die rote und grüne Flecken in die   Finsternis setzten, ohne sie zu erhellen, wie in regelmäßigen Abständen   aufgestellte Nachtlichtchen eines riesigen Schlafsaals. Renée hob den Kopf. Die   obersten Zweige der Bäume zeichneten sich auf dem hellen Himmel ab, während sich   die unregelmäßige Zeile der Häuser gleich den ungeordneten Massen einer   Felsenküste am Ufer eines bläulichen Meeres verlor. Doch dieses Stückchen Himmel   stimmte Renée noch trauriger, und nur in der Dunkelheit des Boulevards fand sie   ein wenig Trost. Das, was dort unten auf der verlassenen Straße vom Geräusch und   Laster des Abends zurückgeblieben war, entschuldigte auch sie. Sie vermeinte zu   spüren, daß die Wärme all der Männer und Frauenschritte von dem nun kühl   werdenden Bürgersteig zu ihr heraufsteige. Die Schande, die dort umhergeirrt   war, Begierden eines Augenblicks, geflüsterte Angebote, vorausbezahlte Genüsse   einer einzigen Nacht, all das wurde zu Dunst, ballte sich zu einem schweren   Brodem zusammen, den der Morgenwind vor sich hertrieb. Über das Dunkel gebeugt,   atmete sie diese fröstelnde Stille, diesen Alkovenduft ein wie etwas   Ermutigendes, das aus der Tiefe zu ihr heraufkam, wie die Zusicherung, daß an   ihrer Schuld eine ganze Stadt teilhabe, sie billige, ihr Helfershelfer sei. Und   nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah sie die Frau in   dem blauen Kostüm mit der Gipürspitzengarnitur, wie sie noch immer an der   gleichen Stelle stand, allein in der grauen Einsamkeit, wartend und sich den   leeren Schatten anbietend. 


Als sich die junge Frau umdrehte, erblickte sie   Charles, der witternd um sich schaute. Schließlich entdeckte er Renées blaues   Band, das vergessen und zerdrückt in der Diwanecke lag. Und er beeilte sich, es   ihr mit seiner glatten Miene zu bringen. Da   empfand sie ihre ganze Schmach. Hochaufgerichtet vor dem Spiegel, versuchte sie   mit ungeschickten Händen das Band wieder zu knüpfen. Aber ihr Haarknoten hatte   sich gelockert, die kleinen Löckchen klebten ihr an den Schläfen, es gelang ihr   nicht, die Schleife wieder zu binden. Charles kam ihr zu Hilfe, und in dem Ton,   mit dem man etwas Selbstverständliches anbietet, eine Spülschale oder einen   Zahnstocher, fragte er: »Wünschen gnädige Frau vielleicht den Kamm?« 


»Ach was! Das ist nicht nötig«, unterbrach   Maxime, der dem Kellner einen gereizten Blick zuwarf. »Besorgen Sie uns eine   Droschke!« 


Renée entschloß sich, einfach die Kapuze ihres   Dominos über den Kopf zu ziehen. Und im Begriff, vom Spiegel wegzutreten,   reckte sie sich nochmals leicht auf, um die Worte zu finden, an deren   endgültiger Entzifferung Maximes Umarmung sie gehindert hatte. Schräg nach oben   laufend stand da in einer groben, abscheulichen Schrift die mit »Sylvia«   unterzeichnete Erklärung: »Ich liebe Maxime!« Renée machte einen schmalen Mund   und zog sich die Kapuze noch etwas tiefer ins Gesicht. 


Im Wagen empfanden beide eine furchtbare   Verlegenheit. Sie hatten sich, genau wie bei ihrer Herfahrt vom Parc Monceau,   einander gegenübergesetzt. Sie wußten nichts zu sagen. Die Droschke war von   dichter Finsternis erfüllt, und Maximes Zigarre malte nicht einmal mehr ein   rotes Pünktchen, einen Hauch rosiger Glut in das Schwarz. Der junge Mann,   abermals fast begraben unter den Röcken, die ihn vorher »bis an die Augen«   bedrängt hatten, litt unter der Finsternis, dem Stillschweigen, unter dieser   stummen Frau, die er neben sich fühlte, und er stellte sich vor, wie sie mit   weit geöffneten Augen in die Nacht starrte.   Um weniger hilflos zu erscheinen, tastete er schließlich nach ihrer Hand, und   als er sie in der seinen hielt, fühlte er sich erleichtert und fand die   Situation erträglich. Diese Hand überließ sich! ihm weich und verträumt. 


Der Wagen fuhr über den Place de la Madeleine.   Renée überlegte, daß sie nicht schuldig sei. Sie hatte die Blutschande nicht   gewollt. Und je mehr sie über sich nachdachte, desto unschuldiger fand sie sich,   sowohl während der ersten Stunden ihres Abenteuers, bei ihrem heimlichen   Entwischen durch den Parc Monceau, wie bei Blanche Muller und auf dem Boulevard,   ja sogar im Séparée des Restaurants. Wie kam es eigentlich, daß sie an der   Diwanecke in die Knie gesunken war? Sie wußte es nicht mehr. Sie hatte bestimmt   keinen Augenblick an so etwas gedacht. Sie würde sich voller Zorn gewehrt   haben. Sie hatte nur lachen, nur lustig sein wollen, weiter nichts. Und wieder   hörte sie im Rollen des Wagens jenes betäubende Orchester des Boulevards, das   Kommen und Gehen von Männern und Frauen, während ihr feurige Streifen in den   müden Augen brannten. 


Auch Maxime träumte voller Mißbehagen in seiner   Ecke. Das Geschehene ärgerte ihn. Er gab dem schwarzen Seidendomino die Schuld.   Hatte man je eine Frau so verrückt angezogen gesehen? Man sah nicht einmal ihren   Hals. Er hatte sie für einen Jungen gehalten, hatte mit ihr gespielt, und es war   nicht seine Schuld, daß aus dem Spiel Ernst geworden war. Er hätte sie gewiß   nicht einmal mit einer Fingerspitze angerührt, wenn auch nur ein Stückchen   Schulter zu sehen gewesen wäre. Er hätte sich dann erinnert, daß er die, Frau   seines Vaters vor sich hatte. Und da er keinen Freund von unangenehmen   Überlegungen war, verzieh er sich. Schlimm, aber nicht zu ändern; er würde sich bemühen, die Sache nicht   fortzusetzen. Es war eben ein dummer Streich. 


Der Wagen hielt, und Maxime stieg als erster   aus, um Renée behilflich zu sein. Doch an der kleinen Parktür wagte er nicht,   sie zu küssen. Sie reichten sich nur wie gewöhnlich die Hand. Sie war schon   jenseits des Gitters, als sie, um doch irgend etwas zu sagen, wobei sie   unfreiwillig eine Unruhe eingestand, die, seit sie das Restaurant verlassen,   ihr selber unbewußt ihre Träumerei gestört hatte, Maxime fragte: »Was ist das   eigentlich mit dem Kamm, von dem der Kellner sprach?« 


»Mit dem Kamm?« wiederholte Maxime verlegen.   »Aber ich weiß wirklich nicht …« 


Plötzlich war Renée alles klar. In dem Séparée   gab es zweifellos einen Kamm, der ebenso zur Einrichtung gehörte wie die   Vorhänge, der Riegel und der Diwan. Und ohne eine Erklärung abzuwarten, die   ohnehin nicht kam, verschwand sie mit eiligen Schritten in der Dunkelheit des   Parc Monceau, als glaube sie, hinter sich die Zähne des Schildpattkamms zu   sehen, in dem vermutlich Laure d’Aurigny und Sylvia blonde und schwarze Haare   zurückgelassen hatten … Sie hatte hohes Fieber. Céleste mußte sie zu Bett   bringen und bis zum Morgen bei ihr wachen. Maxime verweilte einen Augenblick auf   dem Gehsteig des Boulevard Malesherbes und überlegte, ob er noch mit der   lustigen Gesellschaft im Café Anglais zusammentreffen sollte, dann beschloß er   schlafen zu gehen, in der Annahme, sich dadurch zu bestrafen. 


Am folgenden Morgen wachte Renée nach einem   schweren, traumlosen Schlummer spät auf. Sie ließ tüchtig heizen und erklärte,   sie wolle den Tag über im Zimmer bleiben. Das war immer ihre Zufluchtsstätte   für schwere Stunden. Als ihr Gatte bemerkte, daß sie nicht zum Frühstück herunterkam, fragte er gegen Mittag an, ob   er sie einen Augenblick sprechen dürfe. Leise beunruhigt, wollte sie schon   abschlägig antworten, besann sich dann aber anders. Am Abend vorher hatte sie   Saccard eine Rechnung von Worms eingehändigt, die sich auf   hundertsechsunddreißigtausend Francs belief, eine reichlich hohe Summe, und   sicher wollte ihr Mann ihr galanterweise die Quittung persönlich bringen. 


Sie dachte an die kleinen Löckchen von gestern.   Mechanisch besah sie im Spiegel ihr Haar, das Céleste in dicke Zöpfe geflochten   hatte. Dann kuschelte sie sich am Kaminfeuer zusammen und vergrub sich in die   Spitzen ihres Morgenrocks. Saccard, dessen Räume ebenfalls im ersten Stock, aber   am anderen Ende als die seiner Frau lagen, erschien als Ehemann, in Pantoffeln.   Er setzte höchstens einmal im Monat den Fuß in Renées Zimmer, und stets nur   wegen irgendeiner heiklen Geldangelegenheit. An diesem Morgen hatte er gerötete   Augen und die blasse Gesichtsfarbe eines Mannes, der eine schlaflose Nacht   hinter sich hat. Er küßte der jungen Frau ritterlich die Hand. 


»Sie fühlen sich nicht wohl, meine liebe   Freundin?« fragte er und nahm an der anderen Ecke des Kamins Platz. »Eine kleine   Migräne, nicht wahr? Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen mit meinen komplizierten   Geschäftsangelegenheiten den Kopf beiß machen muß; aber die Sache ist ziemlich   schwerwiegend …« 


Er entnahm einer der Taschen seines Hausrocks   die Rechnung von Worms, die Renée an dem satinierten Papier erkannte. 


»Ich habe gestern diese Rechnung auf meinem   Schreibtisch gefunden«, fuhr er fort, »und ich bin untröstlich darüber, sie augenblicklich durchaus nicht   begleichen zu können.« 


Mit einem verstohlenen Blick verfolgte er die   Wirkung seiner Worte. Renée schien äußerst erstaunt. Dann fuhr er lächelnd fort:   »Sie wissen, liebe Freundin, daß es nicht meine Art ist, Ihre Ausgaben   nachzuprüfen. Ich will nur bemerken, daß gewisse Einzelheiten dieser Rechnung   mich etwas überrascht haben. So zum Beispiel sehe ich hier auf der zweiten Seite   ›Balltoilette: Stoff siebzig Francs; Façon sechshundert Francs; vorgestrecktes   Geld fünftausend Francs: Eau du docteur Pierre sechs Francs.‹ Da hätten wir also   ein Ballkleid von nur siebzig Francs Material, das schließlich reichlich hoch   kommt … Aber Sie wissen ja, daß ich für alle Schwächen Verständnis habe. Ihre   Rechnung beträgt hundertsechsunddreißigtausend Francs, und Sie sind, relativ   genommen, beinahe sparsam gewesen … Nur kann ich, wie gesagt, nicht zahlen,   ich bin nicht bei Kasse.« 


Mit einer Gebärde verhaltenen Verdrusses   streckte sie die Hand aus. 


»Gut«, sagte sie trocken, »geben Sie mir die   Rechnung zurück. Ich werde überlegen, was sich tun läßt.« 


»Ich sehe, Sie glauben mir nicht«, murmelte   Saccard, dem die Ungläubigkeit seiner Frau in bezug auf seine Geldverlegenheit   einen geheimen Triumph bereitete. »Ich behaupte nicht, daß meine Lage bedrohlich   ist, aber die Geschäfte sind augenblicklich recht schwierig … Lassen Sie   mich, obwohl ich Ihnen damit lästig falle, die Sachlage erklären; Sie haben mir   Ihre Mitgift anvertraut, und ich schulde Ihnen volle Offenheit.« 


Er legte die Rechnung auf den Kamin, nahm die   Feuerzange und begann, in der Glut zu stochern. Diese Manie, in der Asche zu   wühlen, während er Geschäftliches erörterte,   war bei ihm eine Berechnung, die in Gewohnheit ausgeartet war. Kam er zu einer   Ziffer oder einer Erklärung, die ihm nicht recht von den Lippen wollte, so   brachte er die Holzscheite in Unordnung und baute sie dann mühsam wieder auf,   indem er sie dicht aneinanderschob und die kleinen Späne zusammensuchte und   aufschichtete. Gelegentlich verschwand er beinahe im Kamin, um ein entferntes   Stückchen Glut heranzuholen. Seine Stimme wurde dann undeutlicher, man wurde   ungeduldig und interessierte sich für seine kunstvollen Bauten aus glühenden   Kohlen, man hörte ihm gar nicht mehr zu und verließ ihn gewöhnlich unterlegen   und befriedigt zugleich. Selbst bei anderen Leuten bemächtigte sich Saccard   selbstherrlich der Feuerzange. Im Sommer pflegte er mit einem Federhalter,   einem Brieföffner oder einem Messer zu spielen. 


»Meine liebe Freundin«, sagte er und stieß dabei   so heftig ins Feuer, daß die Glut auseinanderstob, »ich muß nochmals um   Entschuldigung bitten, wenn ich so ins einzelne gehe … Ich habe Ihnen immer   die Zinsen der Kapitalien, die Sie mir anvertrauten, pünktlich ausgezahlt. Ich   darf sogar, ohne Ihnen zu nahe zu treten, behaupten, daß ich diese Zinsen stets   lediglich als Ihr Taschengeld betrachtet, im übrigen alle Ihre Ausgaben   beglichen und niemals den halben Betrag der gemeinschaftlichen Haushaltskosten   von Ihnen verlangt habe.«` 


Er schwieg. Renée litt; es war ihr unerträglich,   zu sehen, wie er ein tiefes Loch in die Asche bohrte und darin das Ende eines   Holzscheites vergrub. Jetzt gelangte er zu einem heiklen Geständnis. 


»Ich mußte, das werden Sie verstehen – Ihr Geld   so anlegen, daß es sehr hohe Zinsen bringt. Die Kapitalien sind in guten Händen,   seien Sie beruhigt … Was den Erlös aus   Ihren Gütern in der Sologne betrifft, so hat er teilweise zur Bezahlung des   Hauses gedient, das wir bewohnen, der Rest ist in einem erstklassigen   Unternehmen investiert, in der Allgemeinen Marokkanischen Hafengesellschaft.   Wir brauchen einander keinerlei Rechenschaft abzulegen, nicht wahr? Aber ich   möchte Ihnen beweisen, daß die armen Ehemänner manchmal sehr verkannt werden.« 


Ein sehr schwerwiegender Grund mußte ihn   veranlassen, weniger zu lügen, als es sonst seine Art war. In Wirklichkeit war   Renées Mitgift schon längst nicht mehr vorhanden, sie war in Saccards Kasse in   einen fiktiven Wert übergegangen. Wenn er auch mehr als zweihundert oder   dreihundert Prozent Zinsen auszahlte, hätte er doch niemals auch nur ein   einziges Wertpapier aufweisen noch den kleinsten Teil flüssigen Geldes von dem   ursprünglichen Kapital wieder auftreiben können. Wie er durchblicken ließ,   waren die fünfhunderttausend Francs aus den Gütern an der Sologne als erste   Abschlagszahlung für das Palais und dessen Einrichtung verwendet worden, die   zusammenannähernd zwei Millionen gekostet hatten. Eine Million schuldete er noch   dem Tapezier und dem Bauunternehmer. 


»Ich verlange nichts von Ihnen zurück«, sagte   Renée endlich, »ich weiß, daß ich tief in Ihrer Schuld hin.« 


»O liebe Freundin«, rief er aus und ergriff,   ohne die Feuerzange loszulassen, die Hand seiner Frau, »was für einen   abscheulichen Gedanken haben Sie da! Kurz gesagt: sehen Sie, ich hatte Pech an   der Börse, ToutinLaroche hat Dummheiten gemacht, und Mignon und Charrier sind   Flegel, die mich übers Ohr gehauen haben. Das ist der Grund, warum ich Ihre   Rechnung nicht bezahlen kann. Sie verzeihen mir, nicht wahr?« 


Er schien wirklich bewegt zu sein. Er stieß mit   der Zange zwischen die Scheite, daß die Funken wie Raketen aufsprühten. Renée   kam es jetzt zum Bewußtsein, daß er seit einiger Zeit recht unruhig war. Doch   die ganze erstaunliche Wahrheit vermochte sie nicht zu fassen. Saccard hatte   täglich ein Kraftstück vollbringen müssen. Er bewohnte ein Palais von zwei   Millionen, er führte ein Haus, als verfüge er über fürstliche Einkünfte, und   doch hatte er an manchem Morgen keine tausend Francs in seiner Kasse. Seine   Ausgaben schienen sich nicht zu verringern. Er lebte von Schulden, inmitten   einer ganzen Armee von Gläubigern, die Tag für Tag die anrüchigen Gewinne   verschlangen, die er aus gewissen Geschäften zog. Unterdessen brachen   gleichzeitig mehrere Handelsgesellschaften zusammen, an denen er beteiligt war,   taten sich neue Abgründe auf, über die er hinwegsetzte, da er sie nicht   auszufüllen vermochte. So schritt er auf unterhöhltem Boden dahin, in einer   ständigen Krise, beglich Rechnungen von fünfzigtausend Francs, bezahlte aber   seinem Kutscher nicht den Lohn; mit immer majestätischerem Selbstbewußtsein   schritt er dahin und schüttete wie ein Rasender seine leere Kasse, der ein   Goldstrom von sagenhafter Herkunft entquoll, über Paris aus. 


Für die Spekulation waren schlechte Zeiten   angebrochen. Saccard erwies sich als würdiges Kind des Hôtel de Ville. Er hatte   die schnelle Umstellung mitgemacht, das Fieber des Genusses, die blinde   Verschwendungssucht, die ganz Paris erschütterte. Wie die Stadt, stand auch   Saccard in diesem Augenblick einem furchtbaren Defizit gegenüber, das im   geheimen ausgeglichen werden mußte, denn er wollte nichts von Mäßigung,   Sparsamkeit, von einem ruhigen, soliden, bürgerlichen Dasein hören. Er zog es   vor, es bei seinem unnötigen Aufwand zu belassen und bei dem tatsächlichen Elend dieser neuangelegten   Straßenzüge, aus dem er jeden Morgen das riesige Vermögen gezogen hatte, das   abends bereits wieder verzehrt war. So ging es von Abenteuer zu Abenteuer, und   er besaß nur noch die vergoldete Fassade eines nicht vorhandenen Kapitals. In   dieser Zeit überhitzter Tollheit verpfändete selbst die Stadt Paris ihre   Zukunft nicht mit wilderem Schwung, ging nicht unbesehener auf alle Torheiten   und jeden Finanzschwindel ein. Die Abrechnung drohte furchtbar zu werden. 


Die schönsten Spekulationen zerrannen Saccard   unter den Händen. Er hatte, wie er eingestand, beträchtliche Verluste an der   Börse erlitten. Herr ToutinLaroche hätte beinahe den Crédit viticole bei einer   Spekulation à la hausse zugrunde gerichtet, die sich plötzlich zu seinen   Ungunsten wandte; zum Glück hatte die Regierung unter der Hand eingegriffen und   die berühmte Maschine zur Gewährung von Darlehen an die Weinbauern in Gang   gehalten. Saccard, durch diesen doppelten Schlag stark erschüttert und zudem von   seinem Bruder, dem Minister, recht unsanft behandelt, da die Delegationsbons der   Stadt durch die des Crédit viticole gefährdet gewesen waren, hatte noch weniger   Glück bei seinen Häuserspekulationen. Mignon und Charrier hatten vollständig   mit ihm gebrochen. Wenn er sie beschimpfte, so geschah es aus heimlicher Wut,   weil er selber falsch gehandelt hatte, als er auf seinem Grundstücksanteil bauen   ließ, indes sie den ihren vorsichtig verkauften. Während jene ein Vermögen   erwarben, hatte er Häuser auf dem Hals, die er oft nur mit Verlust loswerden   konnte. Unter anderem verkaufte er für dreihunderttausend Francs ein Palais in   der Rue de Marignan, auf dem noch dreihundertachtzigtausend Francs Schulden   lagen. Er hatte zwar einen ganz seiner Art   entsprechenden Trick ersonnen, der darin bestand, daß er zehntausend Francs für   eine Wohnung verlangte, die höchstens achttausend wert war; der entsetzte Mieter   unterschrieb den Vertrag erst, nachdem der Eigentümer für zwei Jahre auf den   Mietzins verzichtet hatte; auf diese Weise war die Wohnung auf ihren   tatsächlichen Wert heruntergesetzt, der Mietvertrag wies aber die Summe von   zehntausend Francs pro Jahr aus, und sobald Saccard einen Käufer fand und den   Ertrag des Hauses kapitalisierte, gelangte er zu einem wahrhaft phantastischen   Ergebnis. Im großen konnte er diesen Schwindel allerdings nicht durchführen, da   die Häuser sich schlecht vermieteten; er hatte zu früh gebaut; der Schutt in   der Umgebung der Gebäude ließ sie zur Winterzeit nahezu im Schmutz versinken,   schnitt sie vom Verkehr ab und minderte ihren Wert beträchtlich. Was Saccard am   meisten ärgerte, war die Riesengaunerei, der Herren Mignon und Charrier, die von   ihm das im Bau steckengebliebene Palais am Boulevard Malesherbes zurückkauften.   Die Unternehmer hatten schließlich doch Lust bekommen, selber an »ihrem«   Boulevard zu wohnen. Da sie ihre eigenen Terrainanteile mit hohem Nutzen   verkauft hatten und die bedrängte Lage ihres ehemaligen Gesellschafters   witterten, machten sie sich erbötig, ihn von jenem umzäunten Grundstück zu   befreien, auf dem das Palais bis zum Fußboden des ersten Stocks gediehen war,   für den die eisernen Träger zum Teil schon gelegt waren. Nur nannten die beiden   Käufer die soliden Fundamente aus Hausteinen wertlosen Schutt und sagten, sie   hätten den nackten Boden vorgezogen, um nach ihrem eigenen Gutdünken bauen zu   lassen. Saccard mußte verkaufen, ohne die hundert und etliche Tausend Francs,   die er bereits hineingesteckt hatte, in Anrechnung zu bringen, und was ihn am   meisten erboste, war, daß die Unternehmer   unter keinen Umständen den Boden zu dem bei der Teilung festgesetzten Preis von   zweihundertfünfzig Francs für den Quadratmeter zurücknehmen wollten. Sie   handelten ihm fünfundzwanzig Francs für jeden Meter ab, wie die Modehändler nur   vier Francs für etwas rückvergüten, das sie Tags zuvor für fünf Francs verkauft   haben. Zwei Tage später sah Saccard voll Schmerz, wie eine ganze Armee von   Bauarbeitern mit Dielenbrettern ihren Einzug auf dem umzäunten Gelände hielt   und auf dem »wertlosen Schutt« des Fundaments weiterbaute. 


Er spielte also vor seiner Frau den Bedrängten   um so besser, je schlimmer sich seine Angelegenheiten tatsächlich verwirrten.   Er war nicht der Mann danach, aus Liebe zur Wahrheit Geständnisse abzulegen. 


»Aber, mein Herr«, sagte Renée zweifelnd, »warum   haben Sie mir, wenn Sie sich in Schwierigkeiten befinden, die Aigrette und den   Halsschmuck gekauft, die Sie, soviel ich weiß, fünfundsechzigtausend Francs   kosteten? – Ich habe keine Verwendung für den Schmuck; ich sehe mich genötigt,   Sie um die Erlaubnis zu bitten, ihn zu verkaufen, um Worms eine Anzahlung zu   leisten.« 


»Nur das nicht!« rief er erschreckt aus. »Wenn   man Sie morgen auf dem Ball des Ministeriums ohne den Schmuck sähe, würde ein   schöner Klatsch über meine Vermögenslage einsetzen …« 


Er spielte an diesem Morgen den Treuherzigen.   Schließlich lächelte er, zwinkerte mit den Augen und murmelte: »Liebe Freundin,   wir Spekulanten haben, wie die schönen Frauen, unsere Kniffe … Behalten Sie,   ich bitte Sie darum, Ihre Aigrette und den Halsschmuck mir zuliebe!« 


Er konnte ihr die Geschichte des Schmucks, die   zwar recht hübsch, aber doch etwas gewagt war, nicht erzählen. Saccard und   Laure d’Aurigny hatten nach einem Souper einen Handel miteinander abgeschlossen:   Laure steckte bis über die Ohren in Schulden und hatte nur noch den einen   Gedanken, einen netten jungen Mann zu finden, der sie nach London entführte.   Saccard seinerseits fühlte den Erdboden unter sich wanken, und seine gehetzte   Phantasie suchte nach einem Ausweg, der ihm vor der Öffentlichkeit den Anschein   geben sollte, als schwimme er in Gold und Banknoten. Die Dirne und der Spekulant   verständigten sich also in ihrer Halbtrunkenheit beim Dessert. Er verfiel auf   jenen Diamantenverkauf, der sich in ganz Paris herumsprach und bei dem er mit   großem Getöse Schmuck für seine Frau erwarb. Mit dem Erlös dieses Handels,   vierhunderttausend Francs ungefähr, gelang es ihm, Laures Gläubiger   zufriedenzustellen, obwohl jene ihnen fast das Doppelte schuldig war. Es ist   sogar anzunehmen, daß er bei diesem Spiel einen Teil der fünfundsechzigtausend   Francs selber wieder einsteckte. Als man sah, wie er die Situation der   d’Aurigny in Ordnung brachte, hielt man ihn für ihren Geliebten und nahm an, daß   er ihre sämtlichen Schulden bezahle und Tollheiten für sie begehe. Alle Hände   streckten sich ihm entgegen, sein Kredit stieg wieder mächtig, und an der Börse   neckte man ihn mit seiner Liebschaft, lächelte ihm zu, machte Anspielungen, die   ihn sehr erheiterten. Laure d’Aurigny, die durch diese Umtriebe Aufsehen   erregt hatte, obschon Saccard nicht eine einzige Nacht mit ihr verbrachte, tat   inzwischen so, als betröge sie ihn mit acht oder zehn Dummköpfen, die ihrerseits   der Ehrgeiz dazu verlockte, sie einem so ungeheuer reichen Mann abspenstig zu   machen. Binnen zweier Monate besaß sie zwei   Wohnungseinrichtungen und mehr Diamanten, als sie verkauft hatte. Saccard hatte   die Gewohnheit angenommen, nachmittags nach der Börse eine Zigarre bei ihr zu   rauchen; oft sah er dort irgendwelche Rockschöße, die aufgescheucht von einer   Tür zur anderen flohen. Wenn die beiden dann allein waren, konnten sie einander   nicht ansehen ohne zu lachen. Er küßte Laure auf die Stirn, wie eine ungeratene   Tochter, deren Schelmenstreiche ihn begeisterten. Er gab ihr keinen Sou, und   einmal lieh sie ihm sogar Geld für eine Spielschuld. 


Renée versuchte auf ihrem Vorsatz zu beharren,   sprach davon, die Schmuckstücke wenigstens zu verpfänden; doch ihr Mann gab ihr   zu verstehen, daß das unmöglich sei, weil ganz Paris darauf warte, sie morgen   mit diesem Geschmeide zu sehen. Darauf suchte die junge Frau, die durch die   Rechnung von Worms sehr beunruhigt war, nach einem anderen Ausweg. 


»Aber«, rief sie plötzlich, »mein Unternehmen in   Charonne geht doch ausgezeichnet, nicht wahr? Sie sagten mir ja erst kürzlich,   daß der Ertrag vorzüglich sei … Vielleicht würde Larsonneau mir die   hundertsechsunddreißigtausend Francs vorstrecken?« 


Saccard hatte schon seit einer Weile die   zwischen seinen Beinen lehnende Feuerzange vergessen. Jetzt griff er lebhaft   danach, bückte sich und verschwand beinahe im Kamin, von woher ihn die junge   Frau undeutlich murmeln hörte: »Ja, ja, Larsonneau könnte möglicherweise …« 


Endlich kam sie von selbst zu dem Punkt, zu dem   er sie seit Beginn ihrer Unterhaltung vorsichtig hingelenkt hatte. Seit zwei   Jahren schon bereitete er in bezug auf Charonne seinen Meisterstreich vor.   Niemals hatte seine Frau die Güter der Tante Elisabeth veräußern wollen; sie   hatte dieser versprochen, das Besitztum   unangetastet zu lassen, um es, falls sie Mutter würde, ihrem Kinde zu vermachen.   Angesichts solchen Eigensinns arbeitete die Phantasie des Spekulanten mit aller   Energie und baute schließlich ein ganzes Drama auf. Es war ein Werk   ausgesuchter Gaunerei, ein Riesenbetrug, dessen Opfer die Stadt, der Staat,   seine Frau und auch Larsonneau sein sollten. Er sprach nicht mehr von einem   Verkauf der Ländereien, jammerte nur tagtäglich über die Torheit, sie nicht   besser auszunutzen, sich mit einem Ertrag von zwei Prozent zu begnügen. Renée,   stets in Geldnöten, erklärte sich schließlich mit dem Plan, irgendeine   Spekulation zu unternehmen, einverstanden. Saccard gründete seinen Plan auf die   Gewißheit einer bevorstehenden Enteignung für den Durchbruch des Boulevard du   PrinceEugène, dessen Verlauf freilich noch nicht genau festgelegt war. Und nun   zog er seinen alten Helfershelfer Larsonneau als Teilhaber hinzu, der mit seiner   Frau folgenden Vertrag abschloß: Sie gab das Terrain, das einen Wert von   fünfhunderttausend Francs darstellte; Larsonneau seinerseits verpflichtete   sich, auf diesem Boden Baulichkeiten im gleichen Wert zu errichten: ein   KonzertCafé inmitten eines großen Gartens, wo man allerhand Spielgelegenheiten   einrichten würde, Schaukeln, Kegelbahnen, Kugelspiele und so weiter.   Selbstverständlich sollten die Reingewinne, ebenso etwaige Verluste, zu   gleichen Teilen gehen. Für den Fall, daß sich einer der beiden Teilhaber   zurückziehen wolle, konnte er seinen Anteil gemäß einer dann vorzunehmenden   Schätzung fordern. Renée schien über die hohe Summe von fünfhunderttausend   Francs erstaunt, da die Grundstücke höchstens dreihunderttausend wert waren.   Saccard gab ihr jedoch zu verstehen, daß dies ein geschickter Schachzug sei, um   Larsonneau, dessen Baulichkeiten niemals   diesen Wert erreichen würden, später die Hände zu binden. Larsonneau war ein   eleganter Lebemann geworden, der feine Handschuhe trug, blendendweiße Wäsche und   fabelhafte Krawatten. Er besaß für seine Geschäftswege ein Tilbury von der   Feinheit eines Uhrwerks, mit sehr hohem Sitz, das er selber kutschierte. Seine   Büros in der Rue de Rivoli waren eine Flucht mit viel Aufwand eingerichteter   Räume, in denen man nie einen Aktendeckel, nie das kleinste Stück beschriebenen   Papiers sah. Seine Angestellten schrieben an eingelegten Tischen aus dunkel   gebeiztem Birnbaum, die mit ziseliertem Messing verziert waren. Er selbst hatte   den Titel eines Enteignungsagenten angenommen; das war ein neuer Beruf, den die   Straßenbauarbeiten von Paris mit sich gebracht hatten. Seine Verbindungen mit   dem Hôtel de Ville verschafften ihm im voraus Kenntnis von den beabsichtigten   neuen Straßendurchbrüchen. War es ihm mit Hilfe eines Mitglieds der   Straßenbaukommission gelungen, den Verlauf eines Boulevards zu erfahren, so bot   er den bedrohten Besitzern seine Dienste an. Und er verwandte seine Mittelchen   nutzbringend dazu, die Entschädigungssummen zu erhöhen, indem er dem »Dekret   zugunsten des Allgemeininteresses« zuvorkam. Ging ein Hauseigentümer auf   Larsonneaus Anerbieten ein, so übernahm dieser sämtliche Unkosten, zeichnete   einen Plan der Liegenschaft, schrieb ein Gesuch, verfolgte die Angelegenheit vor   Gericht, bezahlte einen Advokaten – alles gegen einen bestimmten Prozentsatz   von der Differenz zwischen dem Angebot der Stadt und der von den   Sachverständigen bewilligten Entschädigungssumme. Doch mit diesem einigermaßen   rechtschaffenen Geschäft verband er mehrere andere. Vor allem lieh er auf   Wucherzins. Er war nicht mehr der Wucherer   der alten Schule, zerlumpt und schmutzig, mit Augen, stumpf und leblos wie   Hundertsousstücke, und mit Lippen, so farblos und zusammengezogen wie die   Schnüre eines Geldbeutels. Larsonneau lächelte, sah die Leute liebenswürdig an,   bezog seine Kleidung von Dusautoy, frühstückte mit seinem Opfer bei Brébant,   titulierte es »Mein Bester« und bot ihm beim Dessert Havannazigarren an. In   seinem Herzen aber, unter der Weste, die ihm wie angegossen saß, war Larsonneau   ein schrecklicher Patron, der die Einlösung eines Schuldscheins notfalls bis   zum Selbstmord des Schuldners betrieben haben würde, ohne dabei etwas von   seiner Liebenswürdigkeit einzubüßen. 


Saccard hätte sich gern einen anderen   Gesellschafter gesucht. Aber er war stets in Sorge wegen des falschen Inventars,   das Larsonneau sorgfältig hütete. So zog er es vor, ihn bei seinem Geschäft   mittun zu lassen, und rechnete dabei auf eine Gelegenheit, wieder in den Besitz   des gefährlichen Schriftstücks zu gelangen. Larsonneau errichtete das   KonzertCafé, einen Bau aus Fachwerk und Gips, gekrönt von Blechtürmchen, die er   in grellem Gelb und Rot anstreichen ließ. Garten und Spiele fanden in der   dichtbevölkerten Gegend von Charonne großen Anklang. Nach Verlauf von zwei   Jahren schien die Unternehmung erfolgreich, wenn auch der wirkliche Reingewinn   recht gering war. Bis jetzt hatte sich Saccard zu seiner Frau nur mit   Begeisterung über die Zukunft dieser großartigen Idee geäußert. 


Als Renée sah, daß sich ihr Mann nicht   entschließen konnte, aus dem Kamin hervorzukommen, von wo seine Stimme immer   gedämpfter zu ihr drang, sagte sie: »Ich werde noch heute zu Larsonneau gehen.   Das ist meine einzige Rettung.« 


Da ließ Saccard von dem Holzscheit ab, mit dem   er kämpfte. 


»Die Sache ist schon erledigt, liebe Freundin«,   antwortete er lächelnd. »Komme ich nicht allen Ihren Wünschen zuvor? – Ich war   gestern abend bei Larsonneau.« 


»Und hat er Ihnen die   hundertsechsunddreißigtausend Francs zugesagt?« fragte sie angstvoll. 


Er häufte zwischen zwei brennenden Scheiten   einen kleinen Glutberg auf, wofür er mit der Feuerzange gewissenhaft die   kleinsten Kohlenstückchen zusammenlas, und betrachtete befriedigt das Wachstum   dieses Hügelchens, das er mit unendlicher Kunst aufbaute. 


»Nur nicht gar zu hitzig!« murmelte er.   »Hundertsechsunddreißigtausend Francs sind eine anständige Summe … Larsonneau   ist ein guter Junge, aber sein Geldbeutel ist noch bescheidener. Er ist durchaus   geneigt, Ihnen gefällig zu sein …« 


Er zögerte, zwinkerte mit den Augen und baute   eine Seite des Gluthäufchens, die soeben abgebröckelt war, wieder auf. Dieses   Spiel begann die Gedanken der jungen Frau zu verwirren. Unwillkürlich folgte sie   dem Tun ihres Mannes, dessen Ungeschicklichkeit zunahm. Sie fühlte sich   versucht, ihm Ratschläge zu geben. Worms, die Rechnung und die Geldnot   vergessend, sagte sie schließlich: »Aber schieben Sie doch das große Stück da   unter die übrigen, dann werden die andern schon halten.« 


Fügsam gehorchte ihr Gatte und fuhr dabei fort:   »Er kann nur fünfzigtausend Francs aufbringen. Das ist immerhin eine hübsche   Anzahlung … Nur möchte er diese Angelegenheit nicht mit der von Charonne   vermengen. Er ist hier nur Vermittler, verstehen Sie, liebe Freundin? Die   Persönlichkeit, die das Geld vorstreckt, verlangt ungeheuer hohe Zinsen. Sie fordert einen nach sechs   Monaten zahlbaren Wechsel auf achtzigtausend Francs.« 


Und nachdem er den kleinen Berg mit einem   spitzen Stückchen Glut gekrönt hatte, legte er die Hände über der Feuerzange   zusammen und sah seine Frau unverwandt an. 


»Achtzigtausend Francs!« rief sie aus. »Aber das   ist ja Diebstahl! – Und Sie raten mir zu einem solchen Wahnsinn?« 


»Nein«, sagte er geradeheraus. »Aber, wenn Sie   unbedingt Geld brauchen, habe ich nichts dagegen einzuwenden.« 


Er stand auf, als wolle er sich zurückziehen. In   fürchterlicher Unentschlossenheit sah Renée bald ihren Mann an, bald die   Rechnung, die er auf dem Kamin hatte liegen lassen. Schließlich preßte sie die   Hände an ihren armen Kopf und flüsterte: »O diese Geschäfte … Mein Kopf ist   heute morgen wie zertrümmert … Gut, ich werde diesen Wechsel auf   achtzigtausend Franc unterschreiben. Täte ich es nicht, so würde es mich noch   ganz krank machen. Ich kenne mich ja, ich würde den ganzen Tag in einem   schrecklichen Kampf zubringen … Dummheiten mache ich lieber sofort. Das   verschafft mir Erleichterung.« 


Und sie sagte, sie wolle klingeln, damit man ihr   Stempelpapier brächte. Aber Saccard wollte ihr diesen Dienst selber erweisen.   Zweifellos hatte er das Stempelpapier schon in der Tasche gehabt, denn seine   Abwesenheit dauerte kaum zwei Minuten. Während sie an einem Tischchen schrieb,   das er ihr ans Fenster gerückt hatte, betrachtete er sie mit Augen, in denen ein   erstauntes Begehren aufflammte. Es war sehr warm im Zimmer, das noch ganz   erfüllt war vom Duft der ersten Morgentoilette nach dem Aufstehen der jungen   Frau. Während des Gesprächs war ihr der   Morgenrock, in den sie sich gehüllt hatte, von den Schultern geglitten, und ihr   Mann, der jetzt vor ihr stand, ließ den Blick über ihren gebeugten Kopf, in das   Gold ihrer Haare, weit hinunter über ihren Hals bis zu ihrem weißen Busen   schweifen. Er hatte ein eigentümliches Lächeln; das glühende Kaminfeuer, von dem   ihm das Gesicht brannte, das geschlossene Zimmer, dessen schwere Luft etwas wie   ein Liebesarom bewahrte, dieses blonde Haar und die weiße Haut, die ihn durch   eine Art ehelicher Geringschätzung in Versuchung führten, stimmten ihn   nachdenklich, ließen das Drama, von dem er soeben eine Szene gespielt hatte,   größere Ausmaße annehmen und heimliche, wollüstige Berechnungen in seinem   brutalen Spekulantensinn entstehen. 


Als seine Frau ihm mit der Bitte, das Weitere zu   veranlassen, den Wechsel reichte, ergriff er das Papier, ohne den Blick von ihr   zu lassen. 


»Sie sind entzückend schön«, flüsterte er. 


Als sie sich bückte, um das Tischchen   zurückzuschieben, küßte er sie roh auf den Nacken. Sie stieß einen kleinen   Schrei aus. Dann richtete sie sich zitternd auf und versuchte zu lachen, während   sie sich nicht des Gedankens an die Küsse des anderen am Abend zuvor zu   erwehren vermochte. Ihn aber reute dieser rohe Kuß. Mit freundschaftlichem   Händedruck verließ er sie und versprach ihr, daß sie die fünfzigtausend Francs   bis zum Abend desselben Tages bekommen werde. Renée verbrachte den ganzen Tag   halb schlafend am Kaminfeuer. In gefahrvollen Stunden überkam sie stets die   Mattigkeit einer Kreolin. Ihre ganze Ausgelassenheit schlug dann in Trägheit,   Frösteln und Verschlafenheit um. Sie klapperte mit den Zähnen, brauchte sengende   Glut und beklemmende Hitze, die ihr kleine Schweißperlen auf die Stirn   trieb und sie einschläferte. In dieser   siedendheißen Luft, diesem Flammenbad, litt sie fast nicht mehr; ihr Schmerz   wurde so etwas wie ein leichter Traum, eine unklare Beklemmung, deren   Unbestimmtheit sich schließlich sogar in Wollust verwandelte. So wiegte sie bis   zum Abend im roten Schein des Kamins, vor einem schrecklichen Feuer, das die   Möbel um sie her zum Knacken brachte und ihr zeitweilig das Bewußtsein raubte,   ihre Gewissensbisse vom Vortage ein. Sie konnte an Maxime denken wie an einen   glühenden Genuß, dessen Strahlen sie versengten; es war ein Alptraum von   seltener Liebeslust inmitten von Scheiterhaufen, auf bis zur Weißglut erhitzten   Betten. Céleste kam und ging mit dem stillen Gesicht einer Dienerin, in deren   Adern eiskaltes Blut rollt. Sie hatte Auftrag, niemanden hereinzulassen; sie   wies sogar die Unzertrennlichen, Adeline d’Espanet und Suzanne Haffner, ab, die   soeben von einem gemeinsamen Frühstück aus SaintGermain107   kamen, wo sie ein kleines Häuschen gemietet hatten. Als jedoch Céleste gegen   Abend ihrer Herrin sagte, daß Frau Sidonie, die Schwester des Hausherrn, sie   sprechen möchte, erhielt sie Weisung, den Besuch vorzulassen. 


Frau Sidonie kam in der Regel erst in der   Dämmerung. Ihr Bruder hatte immerhin erreicht, daß sie in seidenen Kleidern   ging, aber unerklärlicherweise sah die neugekaufte Seide, sobald Sidonie sie   trug, niemals neu aus, sie knitterte, verlor ihren Glanz, glich einem Fetzen.   Sidonie hatte sich auch darein gefunden, ihren Korb zu Hause zu lassen, wenn sie   zu den Saccards ging. Dafür waren ihre Taschen bis obenhin mit Papieren   vollgestopft. Renée interessierte sie, obwohl keine brauchbare Kundin aus ihr zu   machen war, die sich den Notwendigkeiten des Lebens fügte. Sie besuchte die   Schwägerin regelmäßig, mit dem diskreten   Lächeln eines Arztes, der seinen Patienten nicht mit dem wahren Namen seiner   Krankheit erschrecken will. Sie war voller Mitleid für Renées kleine Leiden,   als wären sie irgendein Wehwehchen, das sie sofort heilen würde, wenn die junge   Frau nur wollte. Diese, die sich in einer jener Stimmungen befand, bei denen man   bedauert werden möchte, ließ Sidonie nur eintreten, um ihr mitzuteilen, daß sie   unerträgliche Kopfschmerzen habe. 


»Aber, mein schönes Kind«, murmelte Sidonie,   während sie in das fast dunkle Zimmer glitt, »Sie ersticken hier ja! Wieder   Ihre Neuralgie, nicht wahr? Das kommt vom Kummer. Sie nehmen das Leben zu   schwer.« 


»Ja, ich habe viele Sorgen«, antwortete Renée   matt. 


Es dunkelte. Sie hatte Céleste nicht erlaubt,   eine Lampe anzuzünden. Nur das Kaminfeuer warf einen breiten roten Schein, der   sie voll beleuchtete, wie sie da in ihrem weißen Morgenrock hingestreckt lag,   dessen Spitzen jetzt rosig schimmerten. Im Schatten gewahrte man nur einen   Zipfel von Frau Sidonies schwarzem Kleid und ihre übereinandergelegten Hände,   die in grauen Baumwollhandschuhen steckten. Ihre sanfte Stimme tönte aus der   Finsternis. 


»Schon wieder Geldsorgen!« sagte sie, als hätte   sie »Liebeskummer«, gesagt, in einem Ton voller Güte und Mitgefühl. 


Renée senkte die Augenlieder und machte eine   zustimmende Geste. 


»Ach, wenn meine Brüder nur auf mich hören   wollten, wären wir allesamt reich. Aber beide zucken mit den Achseln, wenn ich   die Dreimilliardenschuld erwähne. Sie wissen doch? Trotzdem bin ich voll   Hoffnung. Seit zehn Jahren möchte ich nach England reisen. Ich habe leider   so wenig Zeit für mich! Endlich habe ich   mich entschlossen, nach London zu schreiben, und warte jetzt auf die Antwort.« 


Und da die junge Frau lächelte: »Ich weiß, auch   Sie gehören zu den Ungläubigen. Und doch wären Sie ganz zufrieden, wenn ich   Ihnen eines Tages eine hübsche kleine Million zum Geschenk machte … Sehen   Sie, die Geschichte ist ganz einfach: ein Pariser Bankier hat das Geld dem Sohn   des englischen Königs geliehen, und da der Bankier ohne natürliche Erben starb,   kann der Staat heute die Rückzahlung der Schuld mit Zins und Zinseszinsen   fordern. Ich habe die Sache nachgerechnet, das ganze beläuft sich auf zwei   Milliarden neunhundertdreiundvierzig Millionen und zweihundertzehntausend   Francs … Nur keine Angst, das bekommen wir, das bekommen wir!« 


»Einstweilen«, sagte die junge Frau mit einem   Anflug von Ironie, »sollten Sie mir freundlichst hunderttausend Francs leihweise   verschaffen … Dann könnte ich meinen Schneider bezahlen, der mich sehr   bedrängt.« 


»Hunderttausend Francs lassen sich aufbringen«,   antwortete Frau Sidonie ruhig. »Es handelt sich lediglich darum, den Preis   dafür festzusetzen.« 


Das Kaminfeuer flackerte. Renée, die immer   matter wurde, streckte die Füße aus, so daß die Spitzen ihrer Pantoffeln unter   dem Saum ihres Morgenrocks hervorsahen. Die Kupplerin schlug wieder ihren   mitleiderfüllten Ton an. 


»Armes Kind, Sie sind wirklich unvernünftig …   Ich kenne viele Frauen, aber nie ist mir eine begegnet, die sorgloser mit ihrer   Gesundheit umginge als Sie. Zum Beispiel diese kleine Michelin, die versteht es,   mit dem Leben fertigzuwerden. Unwillkürlich muß ich an Sie denken, wenn ich jene so glücklich und so wohlauf sehe   … Wissen Sie, daß Herr de Saffré rasend in sie verliebt ist und ihr schon   Geschenke im Werte von fast zehntausend Francs gemacht hat? Ich glaube, ihr   größter Wunsch ist, ein Landhaus zu besitzen.« 


Sie geriet in Eifer und kramte in ihrer Tasche. 


»Da habe ich noch den Brief einer armen jungen   Frau … Wenn wir Licht hätten, könnte ich ihn Ihnen zum Lesen geben …   Stellen Sie sich vor, der Gatte kümmert sich gar nicht um sie. Sie hatte Wechsel   unterschrieben und mußte sich Geld von einem mir bekannten Herrn leihen. Ich   habe die Wechsel den Klauen der Gerichtsdiener entrissen, und das hat mich Mühe   genug gekostet … Glauben Sie etwa, daß diese armen Menschenkinder Böses tun?   Mein Haus steht ihnen offen, wie wenn sie mein Sohn, meine Tochter wären.« 


»Sie kennen einen Geldverleiher?« warf Renée   lässig ein. 


»Ich kenne zehn … Sie sind zu gütig. Unter uns   Frauen, nicht wahr, kann man über manches reden, und ich bin durchaus nicht   gewillt, Ihren Gatten, nur weil er mein Bruder ist, zu entschuldigen, wenn er   hinter den Dirnen herläuft und eine so reizende kleine Frau wie Sie vor dem   Kaminfeuer Trübsal blasen läßt … Diese Laure d’Aurigny kommt ihm sehr teuer zu   stehen. Es würde mich nicht wundern, wenn er Ihnen Geld verweigert hätte. Er hat   es Ihnen verweigert, nicht wahr? Oh, der Elende!« 


Renée lauschte mit Wohlgefallen dieser weichen   Stimme, die wie ein noch undeutlicher Widerhall ihrer eigenen Gedanken aus dem   Dunkel tönte. Mit halbgeschlossenen Lidern, fast in ihrem Sessel liegend, war   sie sich gar nicht mehr der Anwesenheit Frau Sidonies bewußt; sie vermeinte zu   träumen, daß böse Gedanken in ihr aufstiegen   und sie mit unendlicher Süße verlockten. Die Kupplerin redete lange, es klang   wie laues, eintönig dahinplätscherndes Wasser. 


»Frau de Lauwerens nämlich ist es, die Ihr Leben   ruiniert hat. Sie wollten mir das nie glauben. Ach, wenn Sie mir nicht mißtraut   hätten, säßen Sie jetzt nicht weinend an Ihrem Kamin … Und doch habe ich Sie   lieb wie meinen Augapfel, mein schönes Kind. Sie haben ein entzückendes   Füßchen! Sie werden mich auslachen, aber ich muß Ihnen meine Verrücktheit   gestehen: habe ich Sie einmal drei Tage lang nicht gesehen, so muß ich   unbedingt herkommen, um Sie zu bewundern; ja wirklich, mir fehlt dann etwas;   ich muß mich an Ihrem herrlichen Haar weiden, an Ihrem so weißen, so zarten   Gesicht, Ihrer schlanken Taille … Tatsächlich, ich habe nie eine ähnliche   Taille gesehen!« 


Renée mußte schließlich lächeln. Nicht einmal   ihre Liebhaber brachten soviel Wärme, eine so andächtige Begeisterung auf, wenn   sie zu ihr von ihrer Schönheit sprachen. Frau Sidonie sah dieses Lächeln. 


»Also, es bleibt dabei«, sagte sie und stand   rasch auf. »Ich schwatze und schwatze und vergesse dabei, daß ich Ihnen auf die   Nerven falle … Sie kommen morgen, nicht wahr? Wir werden die Geldfragen   besprechen, werden einen Geldverleiher ausfindig machen … Sie verstehen mich   doch, ich möchte Sie glücklich sehen.« 


Die junge Frau, reglos, halb betäubt von der   Hitze, antwortete nach einem Stillschweigen, so, als habe es einer mühseligen   Anstrengung bedurft, um zu begreifen, was da neben ihr gesprochen wurde: »Ja,   abgemacht, ich werde kommen, und wir plaudern dann miteinander; aber nicht   morgen … Worms wird sich mit einer Anzahlung zufriedengeben. Sollte er mich   wieder bedrängen, dann können wir ja sehen   … Sprechen Sie mir nicht mehr von alledem. Mein Kopf ist wie zertrümmert von   diesen Geschäften.« 


Frau Sidonie schien sehr enttäuscht. Sie wollte   sich nochmals setzen und ihren schmeichelnden Monolog wieder aufnehmen, doch   Renées müdes Aussehen veranlaßte sie, ihren Angriff auf später zu verschieben.   Sie zog eine Handvoll Papiere aus ihrer Tasche und fischte schließlich eine Art   rosa Schachtel heraus. 


»Ich kam eigentlich, um Ihnen eine neue Seife zu   empfehlen«, sagte sie, wobei sie wieder ihren Maklerton anschlug. »Ich   interessiere mich sehr für den Erfinder, einen reizenden jungen Mann. Die Seife   ist äußerst mild, sehr gut für die Haut. Sie werden einen Versuch damit machen,   nicht wahr, und sie Ihren Freundinnen empfehlen … Ich lege sie Ihnen hier auf   den Kaminsims.« 


Sie war bereits an der Tür, als sie nochmals   zurückkam und, mit ihrem wachsbleichen Gesicht mitten im rosigen Schein des   Kaminfeuers stehend, begann, einen elastischen Hüftgürtel anzupreisen, eine   Erfindung, die das Korsett ersetzen sollte. 


»Das macht Ihnen eine vollkommen runde Taille,   eine richtige Wespentaille«, sagte sie. »Ich habe die Sache aus einem Konkurs   gerettet. Wenn Sie zu mir kommen, können Sie das Muster anprobieren, wenn Sie   wollen … Eine ganze Woche lang mußte ich von einem Advokaten zum anderen   rennen. Die Akten stecken in meiner Tasche, und ich gehe jetzt stehenden Fußes   zu meinem Anwalt, um einen letzten Einspruch wegzuräumen … Auf bald, mein   Liebling. Sie wissen, daß ich Sie erwarte und Ihre schönen Augen trocknen   möchte.« 


Sie entglitt, entschwand … Renée hörte nicht   einmal, wie sie die Tür zumachte. Sie blieb vor dem verlöschenden Feuer sitzen, spann, den Kopf voll tanzender Ziffern,   den Traum dieses Tages fort und hörte von weitem Saccards und Frau Sidonies   Stimmen ihr mit dem Ton eines Auktionators, der Mobiliar versteigert,   beträchtliche Summen anbieten. Auf ihrem Nacken spürte sie noch den rohen Kuß   ihres Mannes, und wenn sie sich umwandte, saß zu ihren Füßen die Kupplerin mit   ihrem schwarzen Kleid, ihrem weichlichen Gesicht, sprach leidenschaftlich auf   sie ein, rühmte ihre Vollkommenheit und flehte sie mit der Haltung eines   Liebhabers, der am Ende seiner Geduld angelangt ist, um ein Rendezvous an.   Darüber mußte sie lächeln. Die Hitze im Zimmer wurde immer erstickender. Und die   Betäubung der jungen Frau, ihre bizarren Träume waren nur ein leichter, ein   künstlicher Schlaf, durch den hindurch sie immer wieder das kleine Séparée des   Boulevards erblickte, den breiten Diwan, neben dem sie auf die Knie gesunken   war. Sie litt durchaus nicht mehr. Als sie die Augen auf tat, erschien ihr   Maxime im rosigen Licht der Kaminglut. 


Am nächsten Tag, auf dem Ball des Ministeriums,   war die schöne Frau Saccard bezaubernd. Worms hatte die Anzahlung von   fünfzigtausend Francs angenommen, und Renée ging mit dem Lächeln einer   Wiedergenesenen aus der Geldverlegenheit hervor. Wenn sie in ihrer Festrobe aus   rosa Faille mit der langen, von breiten weißen Spitzen umsäumten LouisXIV   Schleppe108 durch die Säle schritt, erhob sich ein Flüstern, die Männer stießen   einander, um sie besser sehen zu können. Und ihre Vertrauten verneigten sich   mit einem diskreten, wissenden Lächeln und huldigten diesen schönen, im ganzen   offiziellen Paris so bekannten Schultern, die die festen Stützen des   Kaiserreichs waren. Sie trug ihr Décolleté mit einer solchen Mißachtung etwaiger   Blicke, schritt so ruhig und liebreizend in   ihrer Blöße dahin, daß es kaum noch anstößig wirkte. Eugène Rougon, der große   Politiker, der diesen entblößten Busen für noch beredter hielt als seine Reden   vor der Kammer, für süßer und überzeugender, um den Reizen der neuen Regierung   Anklang zu verschaffen und die Ungläubigen zu gewinnen, trat an seine Schwägerin   heran und sprach ihr seine Anerkennung aus zu dem ebenso glücklichen wie   mutigen Einfall, ihre Korsage um zwei Fingerbreit tiefer ausschneiden zu lassen   als üblich. Fast der ganze Corps législatif war zugegen, und aus der Art, mit   der die Abgeordneten die junge Frau betrachteten, versprach sich der Minister   für den nächsten Tag einen schönen Erfolg in der heiklen Frage der Pariser   städtischen Anleihe109. Man konnte unmöglich gegen eine Macht stimmen, die aus   dem Humus der Millionen eine Blüte wie diese Renée erblühen ließ, eine so   eigenartige Blüte der Wollust mit seidigem Fleisch, einer statuenhaften   Nacktheit, der wandelnde Genuß, der einen zarten Duft von Sinnesglut zurückließ.   Am meisten aber tuschelten die Ballgäste über den Halsschmuck und die Aigrette.   Die Männer erkannten die Stücke wieder. Die Frauen machten einander mit   verstohlenen Blicken darauf aufmerksam. Den ganzen Abend sprach man von nichts   anderem. Und in der langen Flucht der Säle, unter dem blendenden Licht der   Kronleuchter wogte eine glänzende Menschenmenge, als wäre ein ganzes   Sterngewimmel auf einen zu engen Raum herabgefallen. 


Gegen ein Uhr verschwand Saccard. Er hatte den   Triumph seiner Frau ausgekostet wie jemand, dem ein erfolgreicher Theatercoup   geglückt ist. Für seinen Kredit bedeutete das erneute Festigung. Eine wichtige   Angelegenheit rief ihn zu Laure d’Aurigny; er machte sich frei, indem er Maxime bat, Renée nach dem Ball nach Hause zu   begleiten. 


Maxime verbrachte den Abend klüglicherweise   neben Louise de Mareuil, beide waren lebhaft damit beschäftigt, den Frauen, die   da kamen und gingen, irgend etwas entsetzlich Schlechtes nachzusagen. Und wenn   sie dabei etwas besonders Tolles herausgefunden hatten, erstickten sie ihr   Gelächter in ihren Taschentüchern. Schließlich mußte Renée, als sie sich   verabschieden wollte, den jungen Mann um seinen Arm bitten. Im Wagen war sie   von nervöser Fröhlichkeit, noch durchschauert von dem Lichterrausch, den   Parfums, dem Lärm, die sie umgeben hatten. Übrigens schien sie ihre »Torheit«   vom Boulevard, wie sich Maxime ausdrückte, vergessen zu haben. Sie fragte ihn   mit eigentümlicher Stimme: »Sie ist wohl recht drollig, die kleine bucklige   Louise?« 


»Oh, sehr drollig«, antwortete der junge Mann,   der immer noch lachte. »Hast du die Herzogin de Sternich gesehen, mit dem gelben   Vogel im Haar? Stell dir vor, Louise behauptet, es sei ein Vogel mit einem   Uhrwerk, der stündlich mit den Flügeln schlüge und dem armen Herzog ›Kuckuck!   Kuckuck‹ zurufe.« 


Renée fand diesen recht freien   Pensionsmädchenscherz sehr komisch. Als sie zu Hause angelangt waren und Maxime   sich verabschieden wollte, sagte sie: »Willst du nicht mit hinaufkommen? Céleste   hat sicher einen Imbiß für mich bereitgestellt.« In seiner gewohnten   Nachgiebigkeit kam er mit. Oben gab es nichts zu essen. Céleste war schon zu   Bett gegangen. Renée mußte die Kerzen eines kleinen dreiarmigen Leuchters   anzünden. Ihre Hand zitterte etwas dabei. 


»Diese Gans!« sagte sie von ihrer Zofe. »Sie   wird meine Anordnungen falsch verstanden haben … Niemals werde ich mich ohne Hilfe ausziehen können.« Sie ging in   ihr Ankleidezimmer hinüber. Maxime folgte ihr, um ihr einen neuen Ausspruch   Louisens zu erzählen, der ihm gerade eingefallen war; seelenruhig, als hielte er   sich noch etwas bei einem Freund auf, griff er nach seinem Zigarrenetui und   wollte sich eine Havanna anzünden. Renée aber, die inzwischen den Leuchter   hingestellt hatte, wandte sich plötzlich um, sank dem jungen Mann stumm und   verwirrend in die Arme und preßte ihre Lippen auf seinen Mund. 


Renées private Gemächer waren ein Nest aus Seide   und Spitzen, ein Wunderwerk an zierlichem Luxus. Durch ein sehr kleines Boudoir   gelangte man in das Schlafzimmer. Die beiden Zimmer bildeten einen einzigen   Raum, wenigstens war das Boudoir kaum mehr als der Vorplatz des Schlafzimmers,   ein großer Alkoven mit Diwanen, vom Schlafzimmer nicht durch eine feste Tür,   sondern nur durch Portieren getrennt. In beiden Räumen waren die Wände mit einem   matten, flachsfarbenen Seidenstoff bespannt, der mit riesigen Sträußen von   Rosen, weißem Flieder und Dotterblumen durchwirkt war. Die Vorhänge und   Portieren aus venezianischer Spitze ließen ein grau und rosa gestreiftes   Seidenfutter durchschimmern. Im Schlafzimmer prangte der weiße Marmorkamin,   ein wahres Kleinod, wie ein Blumenkorb mit seinen kostbaren Lapislazuli und   Mosaikinkrustationen, in denen sich die Rosen, der weiße Flieder und die   Dotterblumen der Wandbespannung wiederholten. Ein großes Bett in Hellgrau und   Rosa, dessen Holz völlig von Stoff und Polsterung verdeckt war und das mit dem   Kopfende an der Wand stand, nahm mit seiner von der Decke bis auf den Teppich   herabfallenden Flut von Draperien aus Spitzen und mit Blumen durchwirkter Seide   das halbe Zimmer ein. Das Ganze glich einem   Kleid, hier abgerundet, dort ausgeschnitten, mit einer Unmenge von Puffen,   Schleifen und Volants, und dieser üppige Vorhang, der sich wie ein Frauenrock   blähte, ließ an eine riesengroße verliebte Dame denken, die sich, dem Vergehen   nahe, herabbeugt und gleich auf das Kopfkissen sinken wird. Hinter dem Vorhang   tat sich das Allerheiligste auf: fein plissierter Batist, eine Schneelandschaft   aus Spitzen, allerlei zarte und durchsichtige Dinge, die in einem   geheimnisvollen Halbdunkel versanken. Neben dem Bett, diesem Monument, das in   seiner feierlichen Weiträumigkeit an eine zu einem Fest geschmückte Kapelle   erinnerte, verschwanden alle übrigen Möbel: die niedrigen Sessel, ein zwei   Meter hoher Stehspiegel, Kommoden mit unendlich vielen Schubfächern. Der   bläulichgraue Teppich war mit entblätterten blaßrosa Rosen bestreut. Und zu   beiden Seiten des Bettes lagen, die Köpfe dem Fenster zugewandt, große,   schwarze, mit rosa Samt eingefaßte Bärenfelle mit silbernen Klauen und starrten   mit ihren Glasaugen in den leeren Himmel. 


Im ganzen Raum herrschte wohltuende   Ausgeglichenheit, ein wartendes Schweigen. Kein Aufblitzen von Metall oder   blanker Vergoldung, kein harter Ton klang in dieser verträumten Melodie von Rosa   und Grau auf. Selbst das gesamte Zubehör des Kamins, der Spiegelrahmen, die   Stutzuhr, die kleinen Armleuchter, bestand aus altem Sèvresporzellan110, dessen   vergoldete Kupferfassungen kaum sichtbar wurden. Diese Kamingarnitur war ein   kleines Wunder, namentlich die Uhr mit ihrem Reigen pausbäckiger Amoretten, die   zum Zifferblatt hinunterkletterten, sich darüberbeugten, als lachten sie wie   eine Bande nackter Gassenjungen über den raschen Lauf der Stunden. Dieser   gedämpfte Luxus, diese Farben und Gegenstände, die Renées Geschmack zart und lächelnd   gewollt, verbreiteten eine Dämmerung, ein Licht wie in einem Alkoven, dessen   Vorhänge man zugezogen hat. Es schien, als würde das Bett immer breiter, als   wäre das ganze Zimmer mit seinen Teppichen, seinen Bärenfellen, seinen   Polstersesseln, seiner hinterfütterten Wandbespannung, die die Weichheit des   Fußbodens an den Wänden hinauf bis zur Decke fortsetzte, ein einziges   ungeheuer großes Bett. Und wie in einem Bett ließ die junge Frau auf allen   Gegenständen die Spur, die Wärme, den Duft ihres Körpers zurück. Schlug man die   Doppelportiere des Boudoirs auf, so war es, als habe man eine seidene   Steppdecke beiseite geschoben, als gelange man in ein großes, noch warmes und   feuchtes Lager, auf dessen feinem Linnen man die lieblichen Formen, den   Schlummer und die Träume einer dreißigjährigen Pariserin fände. 


In einem anstoßenden großen Raum, der Garderobe,   die mit einem alten Perserteppich, ausgelegt war, standen rings an den Wänden   hohe Schränke aus Rosenholz, in denen eine ganze Armee von Toiletten hing.   Céleste ordnete nach strenger Methode die Kleider dem Alter nach, versah sie   mit Schildchen, brachte System in die gelben und blauen Launen ihrer Herrin,   verlieh der Garderobe die andächtige Stimmung einer Sakristei und die   Gepflegtheit eines Rennstalls. Kein Möbelstück gab es hier, keinerlei Putz lag   herum; die Schranktüren glänzten kalt und sauber wie die lackierten Flächen   eines Kupees. 


Das Wunderbarste an der Wohnung aber, der Raum,   von dem ganz Paris sprach, war das Ankleidezimmer. Man sagte: »Das   Ankleidezimmer der schönen Frau Saccard«, wie man etwa sagt: »Der Spiegelsaal   in Versailles«. Dieses Kabinett befand sich in einem der Türmchen des Palais,   genau über dem kleinen dotterblumengelben Salon. Man glaubte sich beim Eintreten in ein großes   rundes Zelt versetzt, ein Feenzelt, wie es eine verliebte Amazone111 im Traum   errichtet haben könnte. In der Mitte der Zimmerdecke hielt eine Krone aus   ziseliertem Silber die einzelnen Zeltbahnen zusammen, die sich dann in leichter   Rundung zu den Wänden hin schwangen und von dort glatt auf den Fußboden   herabfielen. Diese Zeltbahnen, diese prächtige Wandbespannung bestanden aus   zartrosa Seide, die mit sehr dünnem, in Abständen in breite Falten gelegtem   Musselin überzogen war; zwischen je zwei Falten war eine Gipürspitze   aufgesetzt, und dünne mit Schlangenlinien verzierte Silberstäbe gingen von der   Krone aus und liefen zu beiden Seiten der Gipürapplikation über die ganze   Wandbespannung herab. Das Graurosa des Schlafzimmers war hier aufgehellt zu   einem blassen Rosa, war zu dem Ton nackter Haut geworden. Und unter diesem   Gewölbe aus Spitzen, unter diesen Behängen, die von der Decke nichts sehen   ließen als – durch das kleine Rund der Krone hindurch – eine bläuliche Öffnung,   in die Chaplin112 einen lächelnden Amor gemalt hatte, der herunterblickte und   seinen Bogen spannte, hätte man glauben können, man befände sich in einer   Konfektschachtel, in einem kostbaren, ungewöhnlich großen Schmuckkasten, der   jedoch nicht den Glanz eines Diamanten, sondern die Nacktheit einer Frau   beherbergen sollte. Der schneeweiße Teppich zeigte nicht das kleinste   Blumenmuster. Ein Spiegelschrank, dessen beide Türflügel mit Silber eingelegt   waren, eine Chaiselongue, zwei Puffs und einige Hocker, alles mit weißer Seide   bezogen, ein großer Toilettentisch mit rosa Marmorplatte, dessen Füße unter   Volants aus Musseline und Gipürspitzen verschwanden, machten das Mobiliar aus.   Die Kristallgegenstände auf dem Toilettentisch, die Gläser, Gefäße, die Waschschüsseln waren aus altem, weiß und   rosa geädertem böhmischem Glas. Und dann gab es noch einen anderen Tisch, wie   der Spiegelschrank mit Silber eingelegt, darauf wohlgeordnet das Handwerkszeug,   die Toilettengeräte, lagen, ein eigenartiges Besteck, zu dem eine beträchtliche   Anzahl kleiner Instrumente gehörte, deren Bestimmung nicht ohne weiteres   erhellte: Rückenkratzer, Nagelpolierer, Feilen aller Größen und Formen, gerade   und gebogene Scheren, Zängchen und Nadeln aller Arten. Jeder dieser Gegenstände   aus Silber oder Elfenbein trug Renées Monogramm. 


Außerdem hatte das Kabinett einen besonders   köstlichen Winkel, und dieser Winkel vor allem machte es berühmt. Dem Fenster   gegenüber öffneten sich die Zeltbahnen und enthüllten in einer langen, nicht   sehr tiefen Nische eine Badewanne, ein in den Fußboden eingelassenes rosa   Marmorbecken, dessen Rand, geriffelt wie der einer Muschel, genau mit dem   Teppich abschloß. Marmorstufen führten in die Wanne hinab. Über den wie   Schwanenhälse gebogenen silbernen Wasserhähnen nahm ein rahmenloser,   ausgezackter venezianischer Spiegel, dessen Kristall mit Mustern in Mattschliff   verziert war, die Rückwand der Nische ein. Jeden Morgen nahm Renée ein Bad von   einigen Minuten. Dieses Bad erfüllte den Raum den ganzen Tag über mit einer   leichten Feuchtigkeit, einem Geruch nach frischer, benetzter Haut. Zuweilen   brachte ein unverkorkter Flakon, ein Stück Seife, das neben seinem Behälter   liegengeblieben war, ein etwas stärkeres Arom in die ein wenig fade und matte   Luft. Die junge Frau liebte es, hier bis gegen Mittag fast nackt zu verweilen.   Auch das runde Zelt war nackt. Diese rosa Badewanne, die Tische, die rosa   Schüsseln, der Musselin an Decke und Wänden, unter dem rosiges Blut zu rieseln schien, rundeten sich wie   Fleisch, wie Rundungen von Schultern und Brüsten; und je nach der Tageszeit   vermeinte man die schneeige Haut eines Kindes oder die heiße Haut einer Frau zu   sehen. Es herrschte hier eine einzige, ungeheure Nacktheit. Wenn Renée aus dem   Bade stieg, fügte ihr blonder Körper nur noch ein ganz klein wenig Rosa zu all   dem rosigen Fleisch des Raumes. 


Diesmal entkleidete Maxime Renée. Er verstand   sich auf derlei Dinge, und seine flinken Hände errieten die Nadeln, glitten mit   einer Art angeborenen Wissens um die Taille. Er löste ihr die Frisur, nahm ihr   die Diamanten ab, flocht ihr das Haar für die Nacht. Und wenn er seinen   Obliegenheiten als Zofe und Frisör Scherze und Liebkosungen beimischte, lachte   Renée mit einem satten unterdrückten Lachen, während die Seide ihrer Korsage   knisterte und ihre Röcke einer nach dem anderen fielen. Als sie sich nackend   sah, blies sie die Kerzen des Armleuchters aus, umschlang Maxime und trug ihn   fast in das Schlafzimmer. Der Ball hatte sie völlig berauscht. In ihrem Fieber   war ihr der gestrige Tag gegenwärtig, den sie vor dem Kaminfeuer zugebracht   hatte, der Tag brennend heißer Betäubung und undeutlicher, lächelnder Träume.   Sie hörte noch immer die Wechselrede der trockenen Stimmen Saccards und Frau   Sidonies, die im näselnden Ton eines Gerichtsvollziehers Zahlen ausriefen. Diese   Menschen machten sie verrückt, trieben sie zum Verbrechen. Und selbst zu dieser   Stunde, da sie, tief in dem großen Bett ruhend, Maximes Lippen suchte, sah sie   ihn noch inmitten der Kaminglut des Vorabends, wie er sie mit versengenden   Blicken anschaute. 


Erst um sechs Uhr morgens ging der junge Mann.   Sie gab ihm den Schlüssel zu der kleinen Tür des Parc Monceau und ließ ihn schwören, jeden Abend wiederzukommen.   Das Ankleidezimmer war durch eine in der Mauer verborgene Dienertreppe, die auch   zu den übrigen Räumlichkeiten des Türmchens führte, mit dem dotterblumengelben   Salon verbunden. Vom Salon aus konnte man leicht in das Treibhaus und von da in   den Park gelangen. 


Als Maxime bei Tagesanbruch in einen dichten   Nebel hinaustrat, war er ein wenig bestürzt über sein Liebesglück. Im übrigen   nahm er es mit der Selbstgefälligkeit eines geschlechtslosen Wesens hin. 


Es ist nicht meine Schuld, dachte er,   schließlich will sie es so haben … Sie ist verteufelt schön, und sie hatte   recht, im Bett ist sie doppelt so ergötzlich wie Sylvia. 


Sie waren schon an jenem Tage in die Blutschande   hinabgeglitten, als sich Maxime in seinem abgetragenen Schülerröckchen Renée an   den Hals gehängt und ihr Obergewand à la Gardefrançaise zerknittert hatte.   Seither ließ sie jeder gemeinsam verbrachte Augenblick tiefer ins   Widernatürliche sinken. Die merkwürdige Erziehung, die die junge Frau dem Kind   angedeihen ließ, die Vertraulichkeiten, die die beiden zu Kameraden machten,   später die schäkernde Kühnheit ihrer Geständnisse – diese ganze gefährliche   Nähe knüpfte schließlich eigentümliche Bande zwischen ihnen, wobei die Freuden   der Freundschaft schon fast zu sinnlicher Befriedigung wurden. Seit Jahren   bereits hatten sie sich einander hingegeben, und der brutale Akt war nur der   jähe Ausbruch dieser unbewußten Liebeskrankheit. In der toll gewordenen Welt,   in der sie lebten, war ihre Schuld herangewachsen wie auf einem mit schädlichen   Säften getränkten Düngerhaufen; sie hatte sich mit ungewöhnlichem Raffinement   entwickelt, unter Bedingungen, die jeder Ausschweifung besonders günstig   waren. 


Wenn die große Kalesche sie in den Bois de   Boulogne trug und sie sanft durch die Alleen fuhr, indes sie einander   Zweideutigkeiten zuflüsterten, die Triebverirrungen ihrer Kinderjahre   auskramten, war das nichts anderes als ein Irregehen, eine noch uneingestandene   Stillung ihrer Begierden. Sie fühlten sich irgendwie schuldig, als hätten sie   einander berührt, und selbst diese Erbsünde, dieses Verlangen nach schlüpfrigen   Gesprächen, die eine wollüstige Mattigkeit in ihnen zurückließen, verschaffte   ihnen einen süßeren Kitzel als unzweideutige, tatsächliche Küsse. So wurde ihre   Kameradschaftlichkeit zu einem langsamen Dahinschlendern zweier Liebender, das   sie unausbleiblich eines Tages in das Séparée des Café Riche und in das grau und   rosafarbene Bett Renées führen mußte. Als sie jetzt einander in den Armen   lagen, erschütterte sie kein Schuldgefühl. Man hätte sie für zwei Menschen   halten können, die einander schon lange lieben und deren Küsse voll   Wiedererinnern sind. Und sie hatten schon so viele Stunden inniger Bindung ihres   ganzen Wesens miteinander verbracht, daß sie unwillkürlich von dieser   Vergangenheit voll unbewußter Liebe plauderten. 


»Erinnerst du dich noch des Tages, an dem ich   nach Paris kam?« fragte Maxime. »Du hattest ein so komisches Kostüm an, und ich   zeichnete mit dem Finger ein Dreieck auf deine Brust und riet dir, den   Ausschnitt spitzer machen zu lassen … Damals habe ich deine Haut durch die   Bluse gefühlt, und mein Finger drückte ein wenig zu … Ach, tat das gut!« 


Lachend küßte ihn Renée und flüsterte: »Du warst   schon damals ganz hübsch verdorben. Wie hast du uns doch bei Worms amüsiert,   weißt du noch? Wir nannten dich ›unseren kleinen Mann‹. Und ich glaube immer   noch, daß die dicke Suzanne damals zu allem bereit gewesen wäre, wenn die Marquise sie nicht mit wütenden   Blicken überwacht hätte …« 


»Ach ja, wie haben wir gelacht …«, sagte der   junge Mann leise. »Das Photographiealbum, nicht wahr, und alles andere, unsere   Fahrten durch Paris, unsere Frühstücke beim Konditor auf dem Boulevard. Weißt   du noch, die kleinen Erdbeertörtchen, die du so besonders gern mochtest? … Ich   werde stets an jenen Nachmittag denken, wo du mir Adelines Klosterabenteuer   erzählt hast, wie sie an Suzanne schrieb, ihre Briefe als Mann mit ›Arthur   d’Espanet‹ unterzeichnete und ihr den Vorschlag machte, sie zu entführen.« 


Die Liebenden erheiterten sich von neuem an   dieser netten Geschichte; dann fuhr Maxime mit seiner Schmeichelstimme fort:   »Wenn du mich mit deinem Wagen vom Gymnasium abholtest, müssen wir zwei recht   komisch gewirkt haben … Ich verschwand ja fast unter deinen Röcken, so klein   war ich damals noch.« 


»Ja, ja«, stammelte sie und zog leise bebend den   jungen Mann zu sich, »es war sehr schön, da hast du recht … Wir liebten uns,   ohne es zu wissen, nicht wahr? Aber ich habe es früher gewußt als du. Als wir   neulich aus dem Bois de Boulogne zurückkamen, habe ich dein Bein gestreift, und   da durchfuhr es mich … Aber du hast wohl gar nichts gemerkt? Du hast wohl   nicht einmal an mich gedacht?« 


»O doch«, erwiderte er etwas verlegen. »Nur   wußte ich nicht, du verstehst … Ich wagte es nicht.« 


Er log. Der Gedanke, Renée zu besitzen, war nie   deutlich in ihm aufgestiegen. Er hatte sie mit seiner ganzen Lasterhaftigkeit   berührt, ohne sie ernstlich zu begehren. Für eine solche Anspannung war er viel   zu schlapp. Er hatte Renée genommen, weil sie sich ihm aufgedrängt hatte und weil er, ohne es zu wollen, ohne es   vorauszusehen, in ihr Bett gesunken war. Einmal hineingelangt, blieb er dort,   weil es da warm war und weil er überall da liegenblieb, wohin er fiel. Anfangs   empfand er sogar so etwas wie befriedigte Eigenliebe. Renée war die erste   verheiratete Frau, die er besaß. Er dachte nicht darüber nach, daß ihr Gatte   sein Vater war. Renée aber legte die ganze Leidenschaft eines verkommenen   Herzens in ihre Sünde. Auch sie war auf der schiefen Bahn ausgeglitten, nur war   sie nicht wie ein gefühlloser Fleischklumpen bis ans Ende gerollt. Die Begierde   war zu spät in ihr erwacht, um sie noch bekämpfen zu können, als der Sturz   unvermeidlich wurde. Dieser Sturz erschien ihr plötzlich wie die notwendige   Folge ihrer Langenweile, wie ein erlesener und höchster Genuß, der allein ihre   erschlafften Sinne, ihr wundes Herz zu neuem Leben erwecken konnte. Bei jener   herbstlichen Spazierfahrt, als der Bois de Boulogne in Schlummer sank, war ihr   der noch unklare Gedanke an die Blutschande gekommen wie ein Kitzel, der ihr   einen nie gekannten Schauder über die Haut rieseln ließ; und abends dann, in   dem halbtrunkenen Zustand nach dem Diner, unter dem Stachel der Eifersucht,   hatte dieser Gedanke Gestalt angenommen, hatte sich in der Hitze des Treibhauses   und angesichts von Louise und Maxime glühend vor ihr aufgerichtet. In dieser   Stunde hatte sie den Willen zum Bösen gehabt, zu dem Bösen, das man nicht tut,   jenem Bösen, das nun ihr leeres Dasein erfüllte und sie schließlich in jene   Hölle versetzte, vor der sie sich immer noch so fürchtete wie damals, als sie   ein kleines Mädchen war. Am nächsten Morgen dann wollte sie es nicht mehr, aus   einer merkwürdigen Regung von Reue und Mattigkeit. Ihr war, als habe sie bereits   gesündigt, als sei das gar nicht so schön, wie sie gedacht hatte, und doch wirklich allzu übel. Dieser Ausbruch war   schicksalhaft, mußte von selber kommen, ohne das Zutun dieser beiden Wesen,   dieser Kameraden, die dazu bestimmt waren, eines schönen Abends einer Täuschung   zu verfallen, sich zu paaren, während sie glaubten, einander nur die Hand zu   drücken. Aber nach diesem dummen Fehltritt gab sich Renée von neuem ihrem Traum   von einem namenlosen Genuß hin, und wieder schloß sie Maxime in die Arme,   neugierig auf ihn, neugierig auf die grausamen Freuden einer Liebe, in der sie   ein Verbrechen sah. Ihr Wille bejahte die Blutschande, forderte sie und wollte   sie bis zur Neige auskosten, bis zur Reue, falls diese sich jemals einstellen   sollte. Sie handelte mit vollem Bewußtsein. Sie liebte mit der Leidenschaft der   großen Weltdame, mit ihren ängstlichbürgerlichen Vorurteilen, mit all den   Kämpfen, den Freuden und dem Ekel einer Frau, die in Selbstverachtung untergeht. 


Maxime kam jede Nacht. Gegen ein Uhr stahl er   sich durch den Garten. Meistens erwartete ihn Renée im Gewächshaus, das er   passieren mußte, um in den kleinen Salon zu gelangen. Sie waren übrigens völlig   unbekümmert, verbargen sich kaum und ließen die ältesten bei einem Ehebruch   üblichen Vorsichtsmaßnahmen außer acht. Allerdings gehörte dieser Flügel des   Palais ihnen allein. Nur Baptiste, der Kammerdiener des Hausherrn, hatte das   Recht, hier einzudringen, und Baptiste, als ernsthafter Mann, verschwand, sobald   seine Obliegenheiten erfüllt waren. Maxime behauptete sogar lachend, er zöge   sich zurück, um seine Memoiren zu schreiben. Eines Nachts jedoch, als Maxime   gerade angelangt war, zeigte ihm Renée den Diener, wie er feierlichen Schritts   durch den Salon ging, einen Leuchter in der Hand. Mit seiner hochgewachsenen   Ministergestalt, vom gelben Licht der   Wachskerze beleuchtet, sah er in dieser Nacht noch korrekter, noch strenger aus   als gewöhnlich. Die beiden Liebenden beugten sich vor und konnten beobachten,   wie er das Licht löschte und nach den Stallungen ging, wo die Pferde und die   Stallknechte schliefen. 


»Er macht seine Runde«, meinte Maxime. 


Renée blieb zitternd stehen. Baptiste hatte fast   immer etwas Beunruhigendes für sie. Manchmal konnte sie sagen, er sei der   einzige anständige Mensch im Hause, mit seiner Kälte, seinem klaren Blick, der   nie an Frauenschultern haftenblieb. 


Von jetzt an beobachteten sie einige Vorsicht   bei ihren Zusammenkünften. Sie schlossen die Türen des kleinen Salons ab und   konnten somit in aller Ruhe den Salon, das Gewächshaus und Renées Räume   genießen. Es war eine ganze Welt für sich. In den ersten Monaten fanden sie hier   die raffiniertesten, mit aller Feinheit ersonnenen Genüsse. Sie trugen ihre   Liebe aus dem großen grau und rosafarbenen Bett des Schlafzimmers in die   rosigweiße Nacktheit des Ankleidezimmers und von dort in die gelbe Mollsymphonie   des kleinen Salons. Jeder dieser Räume verlieh ihnen durch seinen besonderen   Duft, sein eigenes Leben, eine neue Art von Zärtlichkeit, machte aus Renée eine   andere Liebende; sie war zart und anmutig in dem gepolsterten Luxusbett der   großen Dame, in der lauen Wärme des vornehmen Raumes, wo die Liebe   zurückhaltende, stilvolle Formen annahm; unter dem fleischfarbenen Zelt, in   der mit Duft und Feuchtigkeit geschwängerten Atmosphäre des Badezimmers war   Renée die launische, sinnliche Hetäre113, die sich so hingab, wie sie dem Bade   entstieg, und hier war sie Maxime am liebsten; unten dann, im lichten   Sonnenaufgang des kleinen Salons, umfangen vom gelbglänzenden   Morgenschein, der ihr Haar vergoldete,   wurde sie zur Göttin mit ihrem blonden Dianenhaupt, ihren bloßen Armen, die sich   so keusch bewegten, ihrem makellosen Körper, der in allen Stellungen auf der   kleinen Causeuse edle Linien von antiker Anmut zeigte. Einen Ort aber gab es,   vor dem Maxime beinahe Angst empfand und wohin Renée ihn nur an schlimmen Tagen   entführte, an Tagen, da sie einer herberen Trunkenheit bedurfte. Dann war das   Treibhaus der Schauplatz ihrer Liebe. Dort genossen sie ihre Blutschande. 


Eines Nachts in einer bangen Stunde hatte die   junge Frau verlangt, daß ihr Geliebter eines der schwarzen Bärenfelle hole.   Dann hatten sie sich am Rande des Beckens, auf dem großen kreisförmigen Weg auf   diesem pechschwarzen Pelz gelagert. Draußen herrschte bei klarem Mondschein ein   fürchterlicher Frost. Maxime war vor Kälte zitternd angelangt, mit eisigen   Fingern und Ohren. Das Treibhaus war so stark geheizt, daß er auf dem Tierfell   ohnmächtig wurde. Aus der trockenen, prickelnden Kälte draußen war er in eine   so drückende Glut geraten, daß ihn seine Haut brannte, als hätte man ihn mit   Ruten gepeitscht. Als er wieder zu sich kam, sah er Renée kniend über sich   gebeugt, mit starren Augen und einer so brutalen Haltung, daß ihn Furcht   überkam. Die Haare aufgelöst, die Schultern entblößt, stützte sie sich auf beide   Hände und glich mit ihrem langgestreckten Rücken einer riesigen Katze mit   phosphoreszierenden Augen. Der junge Mann, der auf dem Rücken lag, gewahrte   jetzt über die Schultern dieses schönen liebelüsternen Tieres, das ihn   anblickte, hinweg die marmorne Sphinx, auf deren schimmernden Schenkeln das   Mondlicht lag. Renée hatte ganz die Haltung und das Lächeln dieses Ungeheuers   mit dem Frauenkopf und in ihren herabgleitenden Röcken schien sie die weiße Schwester   dieser schwarzen Gottheit zu sein. 


Maxime war noch immer matt. Die Hitze war   erstickend, eine dumpfe Hitze, die nicht als Feuerregen vom Himmel fiel,   sondern wie eine ungesunde Ausdünstung auf der Erde dahinkroch und deren Brodem   aufstieg gleich einer gewitterschwangeren Wolke. Heiße Feuchtigkeit bedeckte   die Liebenden mit dem Tau eines glühenden Schweißes. Lange verharrten sie   regungslos und schweigend in diesem Flammenbad, Maxime wie zerschlagen und ohne   jede Lebensäußerung, Renée auf ihren Handgelenken federnd wie auf geschmeidigen   Beinen. Durch die kleinen Fenster des Gewächshauses hindurch sah man Ausschnitte   des Parc Monceau, zarte schwarze Silhouetten der Baumgruppen, Rasenflächen, die   weiß waren wie zugefrorene Teiche, eine ganze erstorbene Landschaft, die in   ihrer Feinheit und ihrer hellen, gleichförmigen Tönung an japanische   Holzschnitte erinnerte. Und das Stückchen heißer Erde, das glühende Lager, auf   dem die Liebenden ruhten, brodelte seltsam inmitten der großen, stummen Kälte. 


Sie verbrachten eine Nacht toller Liebe. Renée   war der Mann, der leidenschaftliche, handelnde Wille; Maxime ließ alles mit sich   geschehen. Dieses geschlechtslose, blonde und hübsche Geschöpf, das schon von   Kind an in seiner Männlichkeit beeinträchtigt war, wurde mit seinen unbehaarten   Gliedern, der anmutsvollen Magerkeit eines römischen Epheben114 in den Armen der   jungen Frau zu einem großen Mädchen. Er schien für die Perversion der Sinne   geboren und aufgewachsen zu sein. Renée kostete ihr Herrschergefühl aus und   machte dieses Wesen, in dem sich das Geschlecht noch immer nicht entscheiden   konnte, ihrer Leidenschaft gefügig. Das bedeutete für sie ein unausgesetztes staunendes Begehren, eine   Überraschung für ihre Sinne, eine bizarre Mischung von Unbehagen und   schneidender Lust. Sie kannte sich nicht mehr aus. Immer wieder stand sie wie   vor einem Rätsel vor seiner feinen Haut, seinem rundlichen Hals, seiner Hingabe   und seiner Ermattung. Sie erfuhr jetzt eine Zeit der Erfüllung. Dadurch, daß ihr   Maxime eine neue Art der Erregung offenbarte, bildete er eine Ergänzung zu ihren   unsinnigen Toiletten, ihrem verschwenderischen Luxus, der Überspanntheit ihres   Lebens. Durch ihn erhielt ihre Sinnlichkeit den extravaganten Ton, den man schon   rings um sie her angestimmt hatte. Er war der Liebhaber, den den Moden, den   Torheiten jener Zeit entsprach. Dieser hübsche junge Mensch, dessen Jacketts   seine schlanken Formen sichtbar werden ließen, dieses mißglückte Mädchen, das   mit einem Madonnenscheitel, kichernd und gelangweilt lächelnd über die   Boulevards spazierte, erwies sich unter Renées Händen als einer jener   dekadenten Lüstlinge, die zu gewissen Zeiten und in einer angefaulten Nation   einen Körper erschöpfen und einen Geist zerstören. 


Und besonders im Treibhaus war Renée der Mann.   Der glühenden Nacht, die sie dort verbracht hatten, folgten weitere. Das   Treibhaus liebte, entbrannte mit ihnen. In der schwülen Luft, dem weißlichen   Mondlicht sahen sie die fremdartige Pflanzenwelt, die sie hier umgab, in wirrer   Bewegung und gegenseitiger Umschlingung. Das schwarze Bärenfell beherrschte den   ganzen Weg. Zu ihren Füßen dampfte das Wasserbecken, erfüllt von einem Gewimmel   eng ineinander verflochtener Wurzeln, während sich der rosige Stern der   Lotosblüte auf der Wasserfläche öffnete wie das Mieder einer Jungfrau und die   Monsteras ihr Gestrüpp herabhängen ließen, das dem Haar vor Leidenschaft, hinsinkender Nereiden115 glich.   Die Palmen rings um sie her, die riesigen indischen Bambusstauden richteten sich   hoch auf und ragten in die Wölbung hinein, wo sie sich neigten und mit der   wankenden Bewegung erschöpfter Liebender ihre Blätter miteinander vereinigten.   Die niedrigeren Farne, der Saumfarn, der Hainfarn, sahen aus wie Damen in weiten   grünen, mit regelmäßigen Volants besetzten Röcken und schienen stumm und   regungslos am Rande des Weges auf die Liebe zu harren. Die schiefen,   rotgefleckten Blätter der Begonien neben ihnen und die weißen, wie   Lanzenspitzen geformten Blätter der Kaladien nahmen sich aus wie eine Reihe   verwundeter, bleicher Erscheinungen, die die Liebenden nicht zu deuten wußten,   darin sie aber zuweilen Rundungen von Hüften und Knien zu erkennen vermeinten,   die sich unter gewaltsamen, blutigen Liebkosungen auf dem Boden wälzten. Und   die Bananen, die sich unter der Last ihrer Fruchttrauben bogen, erzählten den   beiden von der üppigen Fruchtbarkeit der Erde, dieweil die abbessinischen   Euphorbien, deren dornige, mißförmige Kerzen voll schändlicher Höcker sie   undeutlich im Schatten wahrnahmen, den Saft, den alles überschwemmenden Strom   dieser leidenschaftlichen Generation auszuschwitzen schienen. Und je tiefer   ihre Blicke in die Winkel des Gewächshauses drangen, desto mehr füllten sich   die Schatten mit einer noch rasenderen Wollust der Blätter und Stengel; sie   vermochten nicht mehr, die samtweichen Pfeilwurz auf den terrassenförmig   ansteigenden Stufen zu erkennen, noch die Gloxinien mit ihren violetten Glocken   oder die Drazänen, die mit altem chinesischem Lack überzogenen Klingen glichen;   es war ein Reigen lebendiger Pflanzen, den ungestillte Liebe sich immer   weiterdrehen ließ. In den vier Ecken, dort, wo Vorhänge aus Schlinggewächsen Lauben schufen, wurde ihr   sinnlicher Traum noch betörender, und die geschmeidigen Schößlinge der Vanille,   des Kockelskornstrauchs, der Quisqualus und Bauhinien wurden zu unermeßlich   langen Armen verborgener Liebender, die sich in ihrer Verschlingung sehnsüchtig   ausstreckten, um alle rings verstreuten Lüste an sich zu ziehen. Diese endlosen   Arme hingen entweder schlaff herab, oder sie verknoteten sich im Liebeskrampf,   suchten einander, umschlangen sich wie zu einer Massenbrunst. Es war die   ungeheure Brunst des Gewächshauses, dieses Stückchens Urwald, wo das Laub und   die Blütenpracht der Tropen in Liebesglut entbrannten. 


Maxime und Renée fühlten sich in ihrer   verderbten Sinnlichkeit in die gewaltige Paarung der Natur hineingerissen.   Durch das Bärenfell hindurch sengte ihnen der Boden den Rücken und von den hohen   Palmen fielen heiße Tropfen auf sie herab. Der Saft, der in die Lenden der Bäume   emporstieg, durchdrang auch sie, erweckte in ihnen ein rasendes Verlangen nach   unmittelbarem Wachstum, nach gigantischer Fortpflanzung. Die Brunst des   Treibhauses ging in sie über. Da stiegen in dem bleichen Licht betäubende   Visionen in ihnen auf, Alpträume, in denen sie lange den Liebesspielen der   Palmen und Farne beiwohnten; das Laub nahm ein wirres, zweideutiges Aussehen   an, das die Begierde der beiden zu sinnlichen Bildern gestaltete; Gemurmel und   Flüstern drang aus den dichten Blättermassen zu ihnen, ersterbende Stimmen,   Seufzer der Verzückung, erstickte Schmerzensschreie, fernes Lachen, all das,   was ihre eigenen Küsse verrieten und was das Echo ihnen zurückgab. Zuweilen   wähnten sie sich von einem Erdbeben erschüttert, als wäre die Erde selber in einem Augenblick höchster   Befriedigung in wollüstiges Schluchzen ausgebrochen. 


Hätten sie die Augen geschlossen, hätten die   erstickende Hitze und das fahle Licht nicht all ihre Sinne verdorben, so   würden schon die Gerüche genügt haben, sie in einen Zustand außergewöhnlicher   Überreiztheit zu versetzen. Dem Wasserbecken entstieg ein feuchter, herber,   unergründlicher Wohlgeruch, durchzogen von tausenderlei Blatt und   Blütendüften. Zuweilen sang die Vanille mit gurrender Turteltaubenstimme; dann   klangen die rauhen Tone der Stanhopea auf, aus deren getigertem Rachen der   scharfe, bittere Atem Genesender weht. Gleich lebendigen Weihrauchgefäßen   verströmten die Orchideen in ihren an feinen Ketten hängenden Körben ihren Odem.   Doch der beherrschende Geruch, in dem all jenes unbestimmte Schmachten   unterging, war ein Menschengeruch, ein Liebesgeruch, den Maxime jedesmal   wiedererkannte, wenn er den Nacken Renées küßte oder seinen Kopf in ihrem   aufgelösten Haar vergrub. Und beide blieben sie trunken von diesem Duft einer   liebenden Frau, der das Treibhaus durchwehte wie einen Alkoven, darin die Erde   gebiert. 


Gewöhnlich lagen die beiden Liebenden unter der   madagassischen Tanghinie, dem Giftstrauch, von dem die junge Frau einmal ein   Blatt zerbissen hatte. Das Weiß der Statuen um sie her lachte beim Anblick der   ungeheuren Paarung der Pflanzen. Der wandernde Mond verschob die Gruppen,   belebte das Schauspiel mit seinem wechselnden Licht. Und Renée und Maxime waren   tausend Meilen von Paris entfernt, weit fort vom leichten Leben des Bois de   Boulogne und der offiziellen Salons, in einem Winkel eines indischen Urwalds,   eines Riesentempels, dessen Gottheit die schwarze Marmorsphinx war.   Sie fühlten, daß sie ins Verbrechen   abglitten, in eine fluchwürdige Liebe, in die Zärtlichkeiten wilder Tiere. All   das Wuchern, das sie umgab, das dumpfe Gewimmel im Wasserbecken, die nackte   Unkeuschheit des Blattwerks warfen sie mitten in eine Dantische Hölle116 der   Leidenschaft. Hier, verborgen in diesem gläsernen Käfig, der, siedendheiß von   den Gluten des Sommers, wie verloren im klaren Frost des Dezembers lag,   genossen sie die Blutschande wie die verbrecherische Frucht einer überhitzten   Erde, mit der geheimen Angst vor ihrer unheimlichen Lagerstätte. 


Und mitten auf dem schwarzen Bärenfell leuchtete   weiß Renées Körper in der Stellung einer großen kauernden Katze, den Rücken   langgestreckt, die Handgelenke federnd wie geschmeidige, nervige Beine. Sie war   geschwellt von Wollust, und die reinen Linien ihrer Schultern und Hüften   traten deutlich hervor wie bei einer Katze und hoben sich scharf von dem   tintenschwarzen Flecken ab, den der Pelz auf den gelben Sand des Weges malte.   Sie belauerte Maxime, diese unter ihr zu Boden geworfene Beute, die sich ganz   aufgab, von der sie völlig Besitz ergriffen hatte. Und von Zeit zu Zeit beugte   sie sich plötzlich über ihn und küßte ihn mit ihren rasenden Lippen. Dabei   öffnete sich ihr Mund lüstern und blutrot leuchtend wie die chinesische Rose,   die eine Mauer des Palais mit ihrem Teppich bedeckte. Jetzt war sie nur noch ein   glühendes Treibhausgeschöpf. Ihre Küsse erblühten und verwelkten gleich den   roten Blüten der Riesenmalve, die kaum einige Stunden überdauern und   unaufhörlich neu erstehen, ähnlich den wundgeküßten, unersättlichen Lippen einer   gigantischen Messalina. 
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Bildstruktur und Handlungsaufbau in 

Zolas Roman »Die Beute«



Nein, Zola hatte wirklich kein Glück mit der   Publikation der beiden ersten Bände der »RougonMacquart«. Ausarbeitung und   Publikation beider zog sich jeweils über vier Jahre hin, für »Das Glück der   Familie Rougon« vom Winter 1868/69 bis zum Oktober 1871   und für »Die Beute« vom November 1869 bis zum Oktober 1872.   Einschneidende historische Ereignisse, wie der DeutschFranzösische Krieg, der   Sturz des Kaiserreichs, die Ausrufung der Dritten Republik, die Pariser   Commune, lagen dazwischen, Ereignisse, die für einen Schriftsteller, der die   »Geschichte des Kaiserreichs« schreiben wollte, von entscheidender Bedeutung   waren und nicht ohne jegliche Rückwirkung auf die Konzeption seines Zyklus   bleiben konnten, die aber andererseits das Publikum nicht gerade aufnahmebereit   für literarische Produktionen machten. Die Franzosen waren in jenen Monaten mit   anderen Dingen als mit Literatur beschäftigt. Die Tagespolitik verdrängte mit   ihrem Lärm die Musen. 


So blieb der erhoffte Erfolg, den Zola in seinem   Brief an Ulbach im Mai 1870   so zuversichtlich für »Die Beute« vorausgesagt hatte, zunächst aus. Die Kritik   nahm von der »Beute« so wenig Notiz wie vom »Glück der Familie Rougon«, statt   dessen meldete sich der Staatsanwalt zu Wort und legte Zola die Einstellung der   Feuilletonveröffentlichung der »Beute« nahe. Zola verstand den Wink und zog das   Feuilleton zurück. Er wollte die Buchausgabe eines Werkes retten, in das er so   viel Kraft und Arbeit investiert hatte. 


Themen und Gestalten der »Beute« zeichnen sich   schon in den Planentwürfen vom Winter 1868/69 ab und kehren als zwei getrennte Romane in dem Anfang 1869 dem   Verleger Lacroix übergebenen Plan wieder. Themen und Stoff der »Beute« lagen in   diesen Krisenjahren des sinkenden Kaiserreichs irgendwie in der Luft und mußten   einen so hellwachen Beobachter wie Zola förmlich zur Gestaltung provozieren. 


Der Anstoß dazu kam aus verschiedenen   Richtungen. Die Stellung des Seinepräfekten Haussmann, dessen Boulevardbauten   jahrelang Paris in einen einzigen riesigen Bauplatz verwandelt und die Stadt   von einem Ende zum anderen aufgerissen hatten, war ins Wanken geraten. Die   Angriffe in der Presse und in politischen Kreisen gegen seine unlautere   Amtsführung mehrten sich. Zugleich damit auch die Enthüllungen über die   schwindelerregenden Transaktionen und Börsenspekulationen, die diese   Bautätigkeit gezeitigt hatte. Zola beteiligte sich an dieser Kampagne, die   Januar 1870 schließlich den Sturz von Haussmann herbeiführte. Aber   wenn auch der Seinepräfekt abtreten mußte, die Finanzskandale um die   Boulevardbauten waren dadurch nicht mehr ungeschehen zu machen und wurden nun   erst recht von den Gegnern und Kritikern des Regimes hochgespielt. Das alte   Paris erstand nicht mehr aus den Trümmern, und das moderne Paris mit seinen   Luxusgeschäften und dem Lichterglanz seiner breiten Straßen war und blieb der   »faule Morast«, in dem diese »ausschweifende Gesellschaft des Kaiserreichs«   üppig gedieh. 


Die Bücher über all diese skandalösen Vorgänge   und Zustände und über das alte und neue Stadtbild von Paris mehrten sich. Zola   rezensierte im Laufe des Jahres 1869 eine Reihe von ihnen, wie z.B. »Die   Spaziergänge von Paris« von Alphand, eine Monographie über Paris von Maxime du   Camp und »Die Pariserinnen« von Arsène Hussaye. Doch auch in seinen Artikeln und Plaudereien,   die er in dieser Zeit für verschiedene Blätter schrieb, mehren sich diese Bilder   und Skizzen, noch intensiver nach der Hauptarbeit am »Glück«, d.h. ab November   1869. Viele dieser Skizzen könnte man geradezu als direkte Vorarbeiten für »Die   Beute« betrachten. Dabei konzentriert sich Zolas Interesse in dieser Periode vor   allem auf das Leben und Treiben der führenden Empiregesellschaft, auf ihren   moralischen Verfall. Sicherlich spielt die wachsende politische Krise des   Regimes, in der schon die herannahende Katastrophe des Zusammenbruchs des   Kaiserreichs spürbar wird, eine Rolle für die Orientierung seines Interesses   gerade auf diesen Aspekt. Die moralische Entrüstung über den Sittenverfall der   führenden Gesellschaft gestattete viel radikalere und schärfere Attacken gegen   sie als die direkte politische Polemik. 


Mit diesen unmittelbar sein Thema betreffenden   schriftstellerischen Erfahrungen ausgerüstet, geht Zola zu Beginn des Jahres   1870 an die eigentlichen Vorbereitungen seines Romans: an   eine gezieltere Lektüre der mondänen Chroniken im »Figaro« und an die   zusätzliche Durcharbeitung einschlägiger Fachliteratur über die mit der   Haussmannschen Bautätigkeit verbundenen Finanzspekulationen und   Expropriationsgeschäfte. Schließlich führte er die üblichen persönlichen   Recherchen durch, wie den Besuch eines Palais im Parc Monceau, des Treibhauses   im Botanischen Garten, die Kenntnisnahme der Geschäftsbücher des Crédit foncier,   dem er den Crédit viticole seines Romans nachgestaltet, und des Conseil   municipal, der mit den Transaktionen des Crédit foncier aufs engste verquickt   war. JanuarFebruar 1870   entwirft Zola eine erste Skizze, AprilMai einen zweiten, detaillierten Plan, in dem die Personen bereits ihre   endgültigen Namen erhalten, und im Mai 1870   korrigiert er nach zusätzlichen Studien zur finanztechnischen Seite seines   Romans den Gesamtaufbau, indem er die ursprünglich geplanten letzten sechs   Kapitel auf drei zusammenstreicht. 


Im Mai 1870,   also ebenfalls noch im Kaiserreich, beginnt er mit der Niederschrift. Als im   August 1870 die Feuilletonveröffentlichung des »Glücks« wegen der   Kriegsereignisse eingestellt werden mußte, war der größte Teil des Manuskripts   der »Beute« fertiggestellt. Ungefähr ein Viertel blieb aber noch zu schreiben.   Doch zunächst verhinderten die Umstände die Weiterarbeit. Zola, als Sohn einer   Witwe vom Kriegsdienst befreit, verließ mit seiner Familie wegen der näher   rückenden Front die Hauptstadt und ging mit seiner Frau und seiner Mutter nach   Südfrankreich; zunächst nach Marseille und ab Dezember als   Parlamentsberichterstatter der »Cloche« nach Bordeaux. März 1871,   noch vor dem Ausbruch der Commune, kehrte er mit Verlegung der   Nationalversammlung nach Versailles seinerseits wieder nach Paris zurück. Doch   an ein konzentriertes Weiterschreiben seines neuen Romans war noch immer nicht   zu denken. 


Am 18. März 1871   beginnt der Aufstand der Pariser Arbeiter gegen den nationalen Verrat der   Versailler Regierung, die berühmte Pariser Commune. Die bürgerliche   französische Republik, unterstützt von den preußischen Truppen Bismarcks,   liquidierte sie nach einer Woche fürchterlicher blutiger Kämpfe am 28. Mai mit   der Erschießung der letzten Gefangenen auf dem Friedhof PèreLachaise. 


Die politische Unsicherheit dauerte an. Und auch   Zolas persönliche Arbeitssituation ist nach wie vor angespannt, denn er ist noch immer politischer Korrespondent   von »La Cloche« in Versailles. Wahrscheinlich hat er die Fertigstellung des   Manuskripts der »Beute« erst mit Beginn ihrer Feuilletonveröffentlichung in »La   Cloche« am 29. September 1871   in Angriff genommen. Sicher ist, daß er das Manuskript vor dem 15. November   1871 abgeschlossen haben muß, denn an diesem Tage signierte   er die Vorrede zur ersten Auflage der Buchausgabe. 


Die Verteilung der Jagdbeute, zu diesem Bild   scheinen sich für Zola während der langen Zeit, in der er sich mit seinem Stoff   beschäftigte, seine Eindrücke von den Zuständen in diesem sinkenden Kaiserreich   verdichtet zu haben. Barbier, der bekannte Jambendichter, hatte dieses Bild   schon einmal in seinem gleichnamigen Gedicht zur Kennzeichnung der politischen   Situation nach der Julirevolution gebraucht, und Zola hatte zwei Verse daraus   als Motto über sein Manuskript gesetzt: 


»An warmem Blut und   Fleisch wolln wir uns weidlich atzen 


und uns nach Herzenlust   damit den Bauch vollschlagen.« 


Auf Barbiers Gedicht bezieht sich Zola auch in   dem vorgenannten Brief vom Mai 1870   an seinen Verleger Ulbach, worin er nicht nur von dem erhofften Erfolg, sondern   auch von der Titelwahl »Die Beute« spricht, die sich ihm nach dem Titel des   ersten Romans als logische Konsequenz aufgedrängt habe. 


Tatsächlich kommt dieses Wort »Die Beute« Zola   in diesen Jahren mehrfach bei verschiedenen Gelegenheiten wie ein Fahnenwort   unter die Feder. Im Juli 1869 schreibt er in   einer Literaturkritik: »Seit einigen zwanzig Jahren sind wir Zeugen der   wildesten Beuteverteilung, die man sehen kann.« Und im nächsten Jahr kommt in   einem Artikel über die Ausschweifungen in den Tuilerien das gleiche Bild wieder:   »Was für eine Beuteverteilung, dieses Zweite Kaiserreich!« Und auch in seinem   großen Aufsatz über Balzac vom Mai 1870   vergleicht er dessen Bourgeois mit »Tieren, die auf die Beute scharf sind«. Mit   dem gleichen Bild wird auch vom ersten Roman, dem »Glück«, bereits die Brücke   zum zweiten geschlagen – eine Technik, die Zola auch in späteren Bänden der   Reihe noch öfter angewandt hat: Eugène, der »große Sohn« der Rougons, »wirft   seinen Eltern einen Fetzen der Beute zu, zur Stunde, da sie verteilt wird«.   Aristide, auf dem Sprunge, sich seinen Anteil an dem »Glück« (das französische   Wort fortune heißt zugleich auch Vermögen!) der Rougons zu sichern, wittert   eine Katastrophe, bereit, »die erste beste Beute zu erwürgen«, und auch   Macquart, der illegitime Sproß der Familie, begrüßt das Kaiserreich wie ein   »Jagdhund, der die Beute wittert«. 


In den ersten unmittelbaren Vorarbeiten zum   Roman selbst wird dann die schmutzige Promiskuität zwischen Saccard und Maxime,   ja das ganze Familienleben der Saccards als Ausfluß der »Beute«Verteilung   gefaßt, und im Roman selbst sind die wesentlichen Konstituanten des Bildes nach   allen Seiten hin assoziativ ausgebaut. Wir werden sie in einer Reihe von   Bildkomplexen wiederfinden, die dem Roman unterlegt sind. Zentral ist immer das   Bild von der Meute ausgehungerter Tiere, die gierig über die Beute herfallen und   sie zerfleischen und verschlingen. So wie sich Napoleons Würdenträger auf ganz   Frankreich stürzen, läßt sich Saccard wie ein Raubvogel auf Paris nieder: »Mit dem Instinkt des Raubvogels, der   schon von weitem das Schlachtfeld wittert, stürzte sich Aristide Rougon am Tage   nach dem Staatsstreich … auf Paris.« Er »sprach von Paris mit der Gier eines   hungrigen Wolfes«, und seine Mardernase zieht gierig die Witterung der Stadt   ein, wenn er durch die Straßen streift, gewiß, »daß er auf der richtigen Fährte   war, daß das Wild schon vor ihm herlief, daß endlich die große Kaiserjagd, die   Jagd auf Abenteuer, auf Frauen, auf Millionen begonnen habe. Seine Nasenflügel   zitterten, mit dem Instinkt der ausgehungerten Bestie erfaßte er im   Vorübergehen vortrefflich die geringsten Anzeichen der Beuteteilung, deren   Schauplatz diese Stadt sein sollte.« Doch nicht nur Saccard lauert der Stadt auf   wie ein Raubtier im Hinterhalt, auch Renée stürzt sich auf Maxime wie eine   Katze, die ihre Krallen in das Fleisch ihres Opfers schlägt: »Und mitten auf dem   schwarzen Bärenfell leuchtete weiß Renées Körper in der Stellung einer großen   kauernden Katze … Sie belauerte Maxime, diese unter ihr zu Boden geworfene   Beute, die sich ganz aufgab, von der sie völlig Besitz ergriffen hatte.«   Zugleich steht die Beute eines jeden dieser Räuber symbolisch für das Ganze. Was   für die Clique Napoleons Frankreich, ist für Saccard Paris und für Renée ihr   Stiefsohn Maxime. Er ist das letzte Laster, das »Böse«, ihr Anteil an dem   Beutezug dieser ausschweifenden Gesellschaft, die sie allmählich in eine   hemmungslose Begierde verwandelt hat. Und so wie Maxime Renées Wollust   preisgegeben ist, erscheint Paris als das hingeworfene Wild, dessen Eingeweide   von Haussmanns Boulevardbauten herausgerissen und den Häusermaklern und   Spekulanten wie Saccard zum Fraße hingeschleudert werden. Und Paris   seinerseits steht stellvertretend für Frankreich, das in einer schwachen Stunde die wohlfeile Beute einer Clique von   Abenteurern geworden ist, die ihm Gewalt angetan haben und sich an seinem   Fleische mästen. Das einheitliche Bild erzeugt vordergründig den Eindruck einer   einheitlichen Thematik. 


Tatsächlich aber war dieser Roman die   Verschmelzung von ursprünglich zwei Romanen und mehreren Themen. 


Sie zeichnen sich schon in den ersten   allgemeinen Notizen zum Ablauf des gesamten Zyklus ab: dort ist von der   »Vertrautheit der Väter und der Söhne« in dieser neuen Empiregesellschaft die   Rede und davon, daß das Kaiserreich alle »Begierden« und jede Form des   »Ehrgeizes« entfesselt habe. Und diese »Orgie an Begierden und Ehrgeiz«   bedeutet im ökonomischen Bereich ein hemmungsloses Vordrängen des Handels,   »wahnsinnige Gewinne und Spekulationen«. Diese Wirklichkeitsstoffe und Themen   ergeben eine neue Romanfigur, den Spekulanten in Abbruchsgeschäften, und Sujets   für zwei Romane, einen über die großen Abbrucharbeiten in Paris und einen über   die Familie eines Emporkömmlings. 


In dem Rahmenplan, den Zola Anfang 1869 Lacroix   überreichte, um ihn als Verleger seiner Reihe zu gewinnen, ist ebenfalls von   zwei Romanen die Rede, einem über »das törichte und elegant liederliche Leben   unserer vornehmen jungen Leute«, einem zweiten über »die verdächtigen und   zügellosen Spekulationen des Zweiten Kaiserreichs«. In der näheren Ausführung   wird Maxime, der Held des ersten Romans, als einer dieser »verweichlichten   Gecken« bezeichnet, die »ein Charakteristikum« der Epoche seien. »Er ist das   Produkt der Begierden seines Vaters und dieses rasch zusammengestohlenen   Vermögens, das es ihm erlaubt, sich von fünfzehn Jahren an in allen Genüssen zu   sielen … Er ist das kümmerliche und ungesunde Produkt einer Familie, die zu schnell gelebt   hat und von Geld übersättigt ist. Der Vater wird im Sohne bestraft.« »Hier gibt   es«, fährt Zola fort, »eine ganze Welt zu zeichnen und mit einem glühenden Eisen   zu brandmarken.« 


Der zweite Roman aber, in dessen Mittelpunkt   auch in diesen ersten Überlegungen schon Aristide steht, soll das »Poem oder   vielmehr die schreckliche Komödie der zeitgenössischen Räubereien sein«. In den   ersten Vorarbeiten zur endgültigen Ausführung jedoch erscheinen diese beiden   Romane unter dem Thema: moralischer Verfall des Kaiserreichs, bereits zu einem   vereint, und die beiden Zentralfiguren Aristide und Maxime haben ihre   dominierende Stellung auch bereits an Renée, ihr gemeinsames Produkt,   abgegeben; » … das moralische Sujet ist also folgendes: das schnell angehäufte   Vermögen, die irren Vergnügungen, der Mißbrauch der Genüsse, die übersättigen   und noch heftigere Genüsse suchen lassen, haben eine Frau in eine Art Rausch   versetzt … da wirft das Nachlassen der Familienbande sie in die Arme ihres   Stiefsohnes; aber als die Situation zu schrecklich wird, als Blanche [so hieß   Renée zunächst – R. Sch.] gefangen ist zwischen Aristide, der mit ihr   spekuliert, wie er mit den Häusern spekuliert hat, und Maxime, diesem jungen,   gefühllosen Gecken, der nicht den Mut zu seinem Verbrechen hat … erwacht die   Stimme ihrer Herkunft in ihr … sie leidet und wirft ihren Schmutz Vater und   Sohn an den Kopf, die sie zu dem gemacht haben, was sie ist, der eine durch   seinen übermäßigen Drang nach Gewinn, der andere durch seinen Hang zum Laster.   Der ganze Mechanismus des Konflikts spielt also zwischen diesen drei Personen:   Aristide, Maxime, Blanche. Aristide, der Spekulant, auf Gewinn erpicht, zeitigt   Maxime, den Vertilger fertiger Vermögen,   den maßlosen Genießer, und zusammen formen sie Blanche, die glühende   Puppe … und diese Frau, dieses Produkt des Vaters und des Sohnes, wird zu   einer Schmutzlache, die diese beiden Männer zwischen sich geworfen haben, der   Vater wird von dem Sohn geohrfeigt in Gestalt der Frau, die er geschaffen hat.« 


Mit dem moralischen Sujet, der Frau zwischen dem   ungeliebten ältlichen Mann und dem Sohn als Liebhaber, das im ausgeführten Roman   geflissentlich zum klassischen Phèdrestoff in Bezug gesetzt und als   Vordergrundshandlung ausgeführt wird, verdeckt Zola die weitere   Aufrechterhaltung und parallele Ausführung mehrerer in den ursprünglichen beiden   Romanen geplanter Themen. 


Doch als es darum geht, seinen Roman nach dem   Einspruch des Staatsanwalts wegen der Inzestgeschichte gegen die Inkrimination   wegen Unmoral und bewußt lasziver Übertreibung zu verteidigen, führt er die   anderen Aspekte seines Romans als die eigentlichen Themen ins Feld: »Ich wollte   die vorzeitige Erschöpfung einer Rasse zeigen«, schreibt er in der Vorrede zur   Buchausgabe, »die zu schnell gelebt hat und zum Zwitter der verfaulten   Gesellschaften führt; die wahnsinnige Spekulation einer Epoche, die sich in   einem skrupellosen Temperament, das zu Abenteuern neigt, verkörpert; die nervöse   Zerrüttung einer Frau, deren angeborene Begierden durch ein Milieu des Luxus   und der Schande verzehnfacht werden …« 


Hier liegt der Nachdruck nicht auf dem   »moralischen Sujet«, sondern wir glauben vielmehr den Theoretiker des roman   expérimental zu hören, der sich eine dreifache Aufgabe stellt: die Geschichte   vom Wirken der physiologischen Gesetze und   der Vererbung zu schreiben, eine historische Zeitstudie zu entwerfen und eine   Milieubeschreibung zu liefern. Dr. Lucas mit seinen wissenschaftlichen   Abhandlungen zur Vererbungslehre, Balzac, Taine sind die Vorbilder solchen   Beginnens. Und in dem ungefähr gleichzeitigen Brief an Ulbach, mit dem Zola das   Feuilleton zurückzieht, kommen fast wörtlich die gleichen Argumente der   Rechtfertigung wieder. »›Die Beute‹ ist die ungesunde Pflanze, die auf dem   Misthaufen des Kaiserreichs gewachsen ist, der Inzest, der in dem Erdreich der   Millionen groß geworden ist. Ich wollte in dieser neuen ›Phèdre‹ [und der   Hinweis auf den klassischen Stoff soll seine moderne Version legitimieren! – R.   Sch.] zeigen, zu welch schrecklichem Zusammenbruch man kommt, wenn die Sitten   verfault sind und die Familienbande nicht mehr existieren. Renée ist die   wahnsinnig gewordene Pariserin, die durch Luxus und ein maßloses Leben ins   Verbrechen geworfen wird, Maxime ist das Produkt einer erschöpften Gesellschaft,   der Zwitter … mein Aristide ist der Spekulant … der an der Börse mit allem   spielt, was ihm in die Hände fällt, Frauen, Kinder, Ehre, Straßenpflaster,   Gewissen. Und ich habe«, schließt Zola seine Verteidigung, »mit diesen drei   sozialen Ungeheuerlichkeiten versucht, eine Vorstellung von dem ungeheuren   Sumpf zu vermitteln, in dem Frankreich versank.« Ohne diesen grellen Schein der   Ausschweifung, der »das Zweite Kaiserreich mit dem verdächtigen Licht eines   anrüchigen Ortes erhellt«, wäre die Geschichte, die Zola schreiben will, nur   dunkel. 


Hier geht es um eine Aufgabenstellung, die an   Balzacs »Sittengeschichte« erinnert. Das moralische »Sujet« ist der Blickpunkt,   unter dem die politischen und sozialen Zustände erfaßt werden. Doch letztlich   kommt es dem Autor auf deren Enthüllung und   Darstellung an, wenn auch wiederum nicht um ihrer selbst willen, sondern ihrer   verhängnisvollen Auswirkungen auf die moralischen Eigenschaften wegen. Das geht   auch aus den Formulierungen in dem schon mehrfach genannten   Präsentierungsbrief an Ulbach vom Mai 1870   hervor. Dort spricht Zola davon, daß er »die rasch aus dem Staatsstreich   emporschießenden Vermögen studiert, das ungeheure finanzielle Durcheinander,   das ihm gefolgt ist, und die auf Vergnügungen losgelassenen Begierden, die   mondänen Skandale«, und er versichert, daß er diesem Werk »eine ungeheure   Exaktheit« geben werde, so wie er dann in seinen Rechtfertigungen immer wieder   betont, er habe sich auf authentisches Material gestützt und noch nicht einmal   gewagt, alles zu sagen, denn mehr als einmal sei er vor der Ungeheuerlichkeit   der ihm bekannt gewordenen Tatsachen zurückgeschreckt. Wenn es allerdings   gewünscht würde, könnte er die Namen nennen, sie wären sowieso noch in aller   Munde. 


Als Beleg für die Richtigkeit seiner Behauptung,   ihm habe authentisches Material vorgelegen, könnte man einen Artikel anführen,   den Zola am 2. Oktober 1871   – also zur Zeit, da er an den letzten Kapiteln seines Romans noch schrieb – in   »La Cloche« unter der Überschrift »Das Bedauern der Marquise« veröffentlichte,   in dem er die Umtriebe der bonapartistischen Partei aufdeckt, die ja nach dem   Sturz des Kaiserreichs in restaurativer Absicht munter einsetzten. Das dort   geschilderte, offensichtlich authentische Begebnis deckt sich in seinen   Grundzügen mit den Szenen, in denen im Roman Renées Wirkung auf ihre Umgebung   beim Ball des Ministers und ihre Begegnung mit dem Kaiser auf dem Ball in den   Tuilerien dargestellt werden. Die Marquise im Artikel träumt noch immer von den herrlichen, leider versunkenen Zeiten des   Kaiserreichs mit seinen rauschenden Festen, und um sich zu trösten, gibt sie   sich selbst zweimal in der Woche einen Erinnerungsabend. Sie zieht ihr   Ballkleid an, immer das gleiche, einen Traum aus weißer Gaze, mit dem sie ihren   großen Erfolg beim Kaiser errang. Er blieb vor ihr stehen und sprach: »Oh,   Madame, Sie sind ja Venus in eigener Person!«, und die Spiegel ihres Salons   werfen ihr ihre bewunderten weißen Schultern vielfältig als eine lange Reihe   weißer Schultern zurück, durch die der Kaiser langsam hindurchschreitet. Auch   Renée trägt auf dem Ball in den Tuilerien ein duftiges weißes Gazekleid, mit   einem großen Ausschnitt. Auch für sie prägt sich unvergeßlich das Bild des   Kaisers ein, vor dem sich, als er langsam durch den Saal schreitet, die   »Schultern zu beiden Seiten zum Spalier reihten, während die schwarzen Fräcke   unwillkürlich bescheiden einen Schritt zurücktraten«. Und wie vor der Marquise   bleibt der Kaiser auch vor ihr stehen und murmelt seinem Begleiter einen   denkwürdigen Satz zu: »Sehen Sie doch, General, da wäre eine Blume zu pflücken,   eine seltene schwarzweiß gestreifte Nelke.« Noch auffälliger ist die   Übereinstimmung zwischen einer anderen Passage dieses Artikels und der   Schilderung des Balls im Ministerium Eugènes: »Am nächsten Tag, auf dem Ball des   Ministeriums, war die schöne Frau Saccard bezaubernd … Und ihre Vertrauten   verneigten sich mit einem diskreten, wissenden Lächeln und huldigten diesen   schönen, im ganzen offiziellen Paris so bekannten Schultern, die die festen   Stützen des Kaiserreichs waren. Sie trug ihr Dekolleté mit einer solchen   Mißachtung etwaiger Blicke, schritt so ruhig und liebreizend in ihrer Blöße   dahin, daß es kaum noch anstößig wirkte. Eugène Rougon, der große Politiker,   der diesen entblößten Busen für noch   beredter hielt als seine Reden vor der Kammer … trat an seine Schwägerin heran   und sprach ihr seine Anerkennung aus … Fast der ganze Corps législatif war   zugegen, und aus der Art, mit der die Abgeordneten die junge Frau betrachteten,   versprach sich der Minister für den nächsten Tag einen schönen Erfolg in der   heiklen Frage der Pariser städtischen Anleihe. Man konnte unmöglich gegen eine   Macht stimmen, die aus dem Humus der Millionen eine Blüte wie diese Renée   erblühen ließ …« Dieser Szene entspricht im Artikel folgende Passage:   »Ehemals, in der guten Zeit, habe ich Ihnen von diesen berühmten Schultern   erzählt, den solidesten Stützen des Zweiten Kaiserreichs. Sie (die Marquise)   zeigte sie bis zum Kreuz und bis zu den Spitzen der Brüste und bekehrte die   größten Puritaner zu den Wundern des Regimes. Diese Schultern haben bei den   Ministern und in den Botschaften den Beifall zu dem Krieg in Mexiko und den   andern Torheiten Bonapartes errungen. Niemals hätte Herr Rouher dem zweiten   Plebiszit zugestimmt, wenn ihn diese Schultern nicht seines Sieges versichert   hätten.« Die Übereinstimmung ist unzweifelhaft, zumal ja Rouher auch das   historische Wirklichkeitsvorbild Eugène Rougons ist. 


Man wird also Zolas Argument glauben müssen, daß   er authentisches Material vor Augen hatte und auch verwendete. 


Dennoch, ein Roman ist kein Geschichtswerk, auch   wenn Zola »ein Werk der Wissenschaft« schreiben will, und auch keine   wissenschaftliche Abhandlung über politische Ökonomie. Nicht um die   Authentizität der Fakten geht es, sondern um die Frage, wie Zola in diesem   Roman seine offensichtlich mehrschichtige   Thematik künstlerisch bewältigte. 


Von den Mittelpunktsfiguren vorbereitet war   eigentlich nur Aristide. Im »Glück« ist er noch ein »Wirrkopf«, vor dem Eugène   die Eltern warnen zu müssen glaubt: »Vor allem Vorsicht Aristide gegenüber! Er   ist ein Wirrkopf, der alles verderben würde. Ich habe ihn genau beobachtet, um   zu wissen, daß er immer auf die. Füße fallen wird. Kein Mitleid mit ihm; denn   wenn wir unser Glück machen, wird er uns um seinen Anteil zu bestehlen wissen.«   Eugène kennt seinen Bruder, Aristides Aufstieg in der »Beute« beweist es. Er   fällt auch hier »immer wieder auf die Füße«. Die Passage, in der Saccards   unermüdliche Aktivität, seine rastlose Quirligkeit beschrieben wird, schließt   mit dem Satz: » … und dabei fällt er immer wieder siegreich auf die Füße …«   Aber seine provenzalische Beweglichkeit paart sich mit ebensoviel skrupellosem   Zynismus. Er sieht tatenlos der Erschießung seines Neffen Silvère zu, weil sie   die Familie eines kompromittierenden republikanischen Mitglieds entledigt. Er   beerdigt im Geist schon seine Frau Angele, noch ehe sie gestorben ist, weil er   die Hände frei braucht für seinen Heiratscoup mit Renée. Rücksichtslos wie der   metallene Klang der beiden Silben seines Namens Saccard ist sein Wesen. Damit   hat Zola ausgeführt, was er sich in der Kurzcharakteristik Saccards bereits in   den Stammbäumen vorgenommen hatte. Aristide ist dort der Sohn der Rougon, in   dem sich »die Besitzgier des Vaters mit dem physischen Äußeren der Mutter   verbindet. Er ist von einem grobschlächtigen Ehrgeiz besessen.« Und bereits in   dem ersten Plan ist er ein »Spekulant ohne Skrupel, der unermeßlich reich   wird«. Diese Figur war geeignet, die Finanzspekulationen des Zweiten   Kaiserreichs zu verkörpern, in der   physiologischen Sprache Zolas: »die Begierde nach Geld«. 


Doch die Finanzspekulationen des Kaiserreichs,   die »Begierde nach Geld« sind nur die eine Seite von Zolas Gesamtanliegen, dem   es um die Beschreibung des »kraftvollen Bildes der Entfesselung der Begierden   geht und um die vorzeitige Erschöpfung einer Rasse, die zu schnell gelebt hat«.   Zur Entfesselung der Begierden und zu ihrem Ausleben gehören die Rückwirkungen   dieser sozialen Vorgänge des Zweiten Kaiserreichs auf Denken, Fühlen und Sitten   der Menschen. Und dieses moralische Klima einer Epoche, tatsächlich die   »Sittengeschichte« des Kaiserreichs, möchte Zola ja auch als Ganzes einfangen.   Diese Aufgabe umreißen die immer wiederkehrenden Ausdrücke wie »verfaulte   Gesellschaften«, »verfaulte Sitten«, »der Misthaufen des Kaiserreichs«, »der   schreckliche Sumpf«, eine »erschöpfte Gesellschaft«. Zur »Begierde nach Geld und   nach Gold« kommt die »Begierde nach Fleischeslust«. Als die »note de l’or et de   la chair«, den »Ton des Goldes und der Fleischeslust«, bezeichnet Zola seine   »Curée«. Auch wenn diese Formulierung etwas von der Aufdringlichkeit eines   Reklameslogans an sich hat, sie trifft in ihrer Grellheit die tatsächlichen   Zentralthemen dieses Romans. Zola variiert sie in den Vorarbeiten und in den   Verteidigungseinschätzungen in vielfältigster Weise. Immer wieder verbucht er   neue Bilder und Ausdrücke, die die abstrakte Themenformulierung sinnfällig   ausfüllen: da erscheint auf dem Konto »Gold«: »die irrsinnige Spekulation«,   »diese verdächtigen zügellosen Spekulationen des Zweiten Kaiserreichs« mit   ihren »rasch zusammengestohlenen Vermögen«, dem »Rieseln der Millionen«, diesem   »ungeheuren Vermögen«, gleichsam einem »Humus der Millionen«, auf dem sich das »Poem« oder, besser gesagt, die   »Komödie der zeitgenössischen Räubereien« abspielt. Und auf dem Konto   Fleischeslust ist von den »irren Vergnügungen« die Rede, dem »Mißbrauch der   Genüsse«, dem »maßlosen Leben«, dem »Skandal der Ausschweifungen«, dem »Luxus«,   all den »schmutzigen Fakten«, dem »wachsenden Lärm der Orgien«, die Frankreich   mit »dem verdächtigen Licht eines anrüchigen Ortes« umgeben. 


Für diese zweite Seite des Romans aber war keine   Figur vorbereitet. Saccard hatte alles, was er zur Verkörperung »Gold«   brauchte: die »Begierde nach Geld«, den »Durst nach Besitz«, den   »grobschlächtigen Ehrgeiz«, den »jedes moralischen Sinnes baren Willen«, ein   »skrupelloses Temperament, das zu Abenteuern neigt« und ihn geeignet macht,   einen »Börsenjobber« und »skrupellosen Spekulanten«, der nur »auf Gewinne   erpicht« ist, einen »schamlosen Neureichen« abzugeben. Für die Verkörperung   »Fleischeslust« galt es eine passende Gestalt noch zu finden, und Zola   konzipiert nun erst bei der Ausarbeitung des Romans seine Renée, die »glühende   Puppe«, die »toll gewordene Pariserin«, die Verkörperung der typischen »Pariser   Neugier«, eine »sinnliche Neugier«, eine »Neugier«, die die »Begierde«   übersteigt und schließlich aus ihr »eine Schmutzlache« macht. Fehlte noch die   dritte Gestalt, in der sich diese beiden Seiten zu kreuzen vermögen, die   gleichsam ihr passives Ergebnis ist, in der die Wirkungen von Gold und   Fleischeslust mit letzter Konsequenz zutage treten, Maxime. Maxime, der   »Vertilger der fertigen Vermögen«, der »maßlose Genießer«, dieser »junge   abgestumpfte Geck«, ein »von Geburt verfaultes Wesen«, so »lasterhaft, daß er   das Laster nicht mehr empfindet«, »seinen Begierden hemmungslos die Zügel schießen läßt«, der »nicht einmal mehr Neugier«   ist, ein »Zwitter«, ein »träges Stück Fleisch«, ein »Waschlappen«, ein   »jämmerlicher Hampelmann«, »das Produkt einer verfaulten Gesellschaft«. 


In diesem Figurendreieck ist Aristide der aktive   Teil. Er führt mit seinen Geschäften, seinem Börsenspiel diesen   Tanz der Millionen an, er spekuliert hemmungslos mit allem, was ihm unter die   Finger kommt, er macht Renée zu dieser übersättigten und ewig ungesättigten   »glühenden Puppe«, er »wirft« sie in diesen Taumel der Vergnügungen, in dessen   Schmutz sie versinkt und schließlich untergeht. Renée wird zu einer Schmutzlache, sie endet im Laster – Maxime   ist das Laster, das folgerichtige Ergebnis des Goldrauschs   und der Sinne, ein Spielzeug ohne eigene Initiative, das Aristide und Renée   zwischen sich hin und her schieben, nach Gutdünken gebrauchen oder mißbrauchen   und das all dies willenlos mit sich geschehen läßt. 


Das Aktivitätsgefälle der Zentralfiguren müßte   Saccard und damit dem Handlungsstrang »Gold« die Vordergrundsrolle sichern,   all diesen dunklen und undurchsichtigen Geschäften und Manipulationen, in denen   die »plünderungslustige Boheme« um Napoleon endlich die lang ersehnte   Gelegenheit fand, ihre Dienste beim Staatsstreich in klingende Münze   umzusetzen, und es auch Saccard endlich gelang, sich seinen Anteil an der   Beuteverteilung zu sichern. Doch Aristides Aufstieg von einem kleinen   städtischen Angestellten zu einem der erfolgreichsten Häuserspekulanten von   Paris, dessen Vermögen schier unerschöpflich aus dem »Tabernakel seines   Heiligtums«, dem Geldschrank seines Arbeitszimmers, hervorzuströmen scheint,   wird im wesentlichen als Vorgeschichte   erzählt. Und auch die Transaktionen und Geschäftscoups des arrivierten Saccard   werden nicht als zusammenhängende Handlung entwickelt, sondern über den ganzen   Roman verstreut in Episoden, Einzelszenen, oft auch nur in kurzen   schlaglichtartigen Bemerkungen dargestellt. Diese Darstellungstechnik – die   Auflösung des Handlungsstrangs »Gold« in eine lose Bilderfolge – geht aber nicht   auf Kosten der mehrschichtigen Erfassung dieses Wirklichkeitskomplexes. Zola   zeigt sowohl die erste Schicht, Saccards Verbindung mit kleinen Gaunern wie   seinem ursprünglichen Strohmann Larsonneau, der den »verehrten Meister«   schließlich fast an die Wand spielt, mit so »soliden Emporkömmlingen« wie den   beiden ehemaligen Maurern Charrier und Mignon, als auch mit der zweiten   Schicht, den großen Spielern wie ToutinLaroche, dem Baron Gouraud, und er deckt   schließlich die dritte Schicht auf, die Verfilzung dieser ganzen   Spekulantenclique mit den verschiedenen Behörden und staatlichen Instanzen, von   der Stadtverwaltung angefangen bis hin zum Staatsrat, von dem kleinen   Provinzdeputierten bis zum Minister. Und wiederum könnte er die Richtigkeit der   dargestellten Vorgänge mit wahren Geschehnissen belegen. Die Geschäfte Saccards   mit ToutinLaroche, die Manipulationen mit dem Crédit viticole, die Beziehungen   der Aktionäre des Crédit viticole zu den offiziellen Verwaltungs und   Regierungsstellen sind den realen Geschäftspraktiken des Crédit mobilier und des   Crédit foncier nachgebildet. Im letzteren, der die Delegationsbons der Stadt   Paris diskontierte (so wie der Crédit viticole im Roman) und mit ihnen die   schmutzigsten Börsenspekulationen durchführte, war Haussmann selbst Direktor.   Die Korruptions und Schwindelaffären dieser Unternehmen hielten die   Öffentlichkeit des Kaiserreichs in Atem.   Marx schreibt in einem Brief an Engels vom Jahr 1857,   daß der Schwindel nur in Branchen existiert, »wo der Staat direkt oder indirekt   der wirkliche employer ist«. Und Zola läßt im Roman Eugène Rougon, den   Minister, offen und versteckt die schmutzigen Geschäfte seines Bruders   begünstigen, über deren unsauberen Charakter er keineswegs im unklaren ist. 


Zola zeigt aber nicht nur die Nutznießer der   Haussmannschen Boulevardbauten und des durch das Kaiserreich ausgelösten   Tanzes der Millionen, wodurch so viele Bedürfnisse zugleich befriedigt wurden,   das Pracht und Geltungsbedürfnis des Empire ebenso wie der Beutehunger der   Helfershelfer Napoleons, er wirft sogar einen Blick auf die Opfer dieser   Zustände, die Arbeiter. 


Schon in einem Zeitungsartikel über die   Stadtumbauten hatte er darauf hingewiesen, daß der Abbruch der alten   Stadtviertel viele Arbeiterfamilien obdachlos macht und in die Elendswohnungen   der Vorstädte verweist. Im letzten Kapitel des Romans zeigt er die Arbeiter bei   den Abbrucharbeiten, bei denen sie ihre Haut zu Markte tragen, Leute wie   Saccard aber so gut verdienen. Für die Ortung von Zolas politischen und sozialen   Sympathien ist diese Szene, die im Spätherbst 1871,   kurz nach der Niederschlagung der Commune, geschrieben ist, von höchstem   Interesse. Haltung und Reden der Herren dieser Prüfungskommission, aus deren   Sicht die Bauarbeiter geschildert werden, entsprechen haargenau den   Auffassungen der Bourgeoisie, wie sie sie in der »Blutwoche« praktiziert hatte:   »Es waren alles Nichtstuer, Verschwender und noch dazu Dickköpfe, die lediglich   ihre Brotherren zugrunde richten wollten«; als Herr de Mareuil einwirft, sie   brauchten aber doch ganz schön Mut zu ihrer gefährlichen Arbeit, antwortet ihm   der Arzt, der mit zur Kommission gehört:   »Ach was, das ist alles Gewohnheitssache. Das sind doch bloß Tiere.« Wiederum   handelt es sich nur um eine kurze Szene, aber sie weitet das Gesamtbild von der   Sozialstruktur der Empiregesellschaft und vertieft den Eindruck von der   Amoralität der führenden Kreise, die das große Spiel um Geld und Gold begonnen   haben. 


Im Grunde sind diese Gourauds und   ToutinLaroches, diese Mignons und Saccards für Zola alles Lumpen, die sich über   das Ohr hauen und im nächsten Moment aus der Patsche helfen, die sich heute bis   zum letzten bekämpfen und morgen schon wieder freundschaftlich vertragen. Und   ganz gleich, wer gewinnt oder verliert, wer betrügt oder betrogen wird, das   Spiel um Geld und Gold geht weiter. Ob des einen Vermögen wächst und des   anderen verschwindet, ob der eine Skandal aufgedeckt wird und der andere   verborgen bleibt, am Gesamtzustand ändert sich nichts. Er kann deshalb auch nur   als Zustand im Roman beschrieben werden. Von daher floß Zola keine erregende   dramatische Handlung zu, hier gab es keine echten Konflikte oder Tragödien,   bestenfalls »Betriebsunfälle«. 


Gerade weil Zola diesmal das »Milieu« als   Sozialgemälde ganz ernst nahm und relativ breit entwickelte – das Gros des   Figurenensembles der »Beute« ist in diesem Sektor angesiedelt –, löste es sich   ihm zur Bilderfolge ohne durchgehende Handlung auf. 


Die dramatische Schürzung und damit die   Vordergrundshandlung mußte ihm die zweite Seite des Romans, das Thema   Fleischeslust, liefern, diese etwas skabröse Inzestgeschichte, die zum Schluß   noch überdies in eine banale Dreiecksgeschichte übergeführt wird, weil nur so   die beiden Handlungsstränge wenigstens am   Ende des Romans für einen Augenblick zu verbinden sind. 


Denn da lag die Schwierigkeit, in der Koppelung   der beiden Themenkreise, die auf weite Strecken einander unverbunden   gegenüberstehen und die Einheit des Romans von allen Seiten gefährden. 


Die Mehrgleisigkeit der Thematik hat   kompositionelle Konsequenzen. Saccards Bubenstück mit dem Grundbesitz seiner   Frau in Charonne erhält so in dem Handlungsstrang »Gold« ein Gewicht, das ihm   im Vergleich mit Saccards sonstigen Transaktionen gar nicht zukommt. Im Grunde   ist diese Affäre lediglich eine etwas erweiterte Neuauflage von Saccards erstem   Coup in der Rue de la Pépinière. Aber sie bietet die Möglichkeit, das Leben   Renées und Maximes einerseits und das Saccards andererseits, das sonst fast   ohne persönliche Berührungspunkte verläuft – das »Nachlassen der Familienbande«   ist gerade ein von Zola konstatiertes Charakteristikum der Epoche –,   handlungsmäßig zu verflechten. Zugleich setzt es dem »moralischen Sujet« das   letzte Schlaglicht auf. Saccard spekuliert tatsächlich mit allem, Geld, Häusern,   Grundstücken, Geliebten und, wenn es sein muß, mit Frau und Kind. Und die neu   angeknüpften intimen Beziehungen zu Renée sind nur ein Schachzug in diesem   Hasardspiel. Moralische Skrupel gibt es nicht in diesem Sittensumpf des   Kaiserreichs. 


Hier, in der Wertung aller Handlungen im   persönlichen, öffentlichen und sozialen Bereich unter moralischem Aspekt,   liegt auch die eigentliche Einheit der beiden Handlungsstränge. Sie sind   Indices eines Gesamtzustandes. Renées Vergehen ist nur der schrille Ton in der   düsteren Symphonie der Zügellosigkeit und Ausschweifung. Leben, Ansichten und   Verhalten aller Personen des Romans   offenbaren durchgängig moralische Verkommenheit als das Charakteristikum des   Kaiserreichs. Die Menschen sind nicht als Individuen interessant, sondern als   Chiffren einer Epoche, und das Zauberwort dieser Epoche ist Gewinn, Profit um   jeden Preis; sein Ergebnis – moralischer Verfall. 


Nur wenn sich in einer Figur gleichsam diese   Epoche mit einer anderen kreuzt, kann sie gegen den gesellschaftlichen Zwang   dieses allgemeinen Verfalls aufbegehren. Diesen Ansatz zur dramatischen   Schürzung des Knotens bietet nur Renée. 


Zola hat lange über den »logischen« Schluß   seines Romans nachgedacht und verschiedene Varianten durchgespielt. Als erstes   kommt ihm eine »physiologische« Lösung in den Sinn: Aristide, Maxime, Renée, die   drei »entfesselten Begierden«, verfallen entnervt in halben Wahnsinn. Das wäre   fast eine theoretische Neuauflage der Thérèse Raquin. Aber entgegen der   Doppelgesichtigkeit seiner ursprünglichen Aufgabenstellung für die Reihe –   eine Vererbungs und eine Sozialgeschichte zu schreiben – hat Zola gerade in   diesem Roman seine physiologischen und erbgeschichtlichen Präokkupationen   weitgehend vergessen. Sicher werden die charakterlichen Dispositionen seiner   Personen erbtheoretisch begründet, aber charakterlich entwickelt werden sie aus   dem »Ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse« – wie Marx es formuliert   hat. Als zweites denkt Zola an eine psychologische Lösung. Er selbst nennt sie   eine »physiologische«. Saccard soll sich am Ende unsterblich in seine Frau   verlieben. Doch er besinnt sich sofort wieder und sagt: »Nein, das liegt nicht   in der Logik seines Charakters.« Auch eine »romantische« Lösung à la Victor   Hugo nach dem Schema: die Guten werden   belohnt, die Bösen bestraft, erwägt er einen Augenblick: Saccard soll   scheitern. Die Fälligkeitstermine seiner Wechsel rücken näher, sein Sohn pfeift   auf ihn, Renée rettet sich mit einem Geliebten, alles stürzt über ihm zusammen.   Aber auch dieser »literarische« Schluß findet nicht seine Billigung. »Die   Kanaillen müssen triumphieren. So ist die Wirklichkeit.« Schließlich kommt ihm   die Erleuchtung: »Jetzt habe ich die dramatische Lösung dank Renée, die   revoltiert und einen Augenblick lang kämpft … Sie allein soll untergehen,   sterben, verrückt werden, irgend etwas. Die beiden Männer bleiben Auge in Auge   und profitieren noch von ihrem Tod.« Zola entscheidet sich also für eine   »psychologische« Lösung. 


Renée, wohl behütet, in gutbürgerlichem   Elternhaus aufgewachsen, durch den Fehltritt ihrer Jugend aus der Bahn geworfen   und durch die Ehe mit Saccard in den Sog dieser »verfaulten Gesellschaft«   geraten, ist die einzige, die sich der Ungeheuerlichkeit dieser Promiskuität   zwischen Vater und Sohn zumindest einen Augenblick bewußt wird und bewußt werden   kann. Das Milieu ihrer Kindheit ist die Gegenposition, von der aus sie die   Gegenwart moralisch werten kann. Für Maxime und Saccard dagegen ist diese   Gegenwart, das Kaiserreich, ihr Leben, mit dem sie sich voll identifizieren, sie   sind seine Produkte. Seine moralischen Auswirkungen sind natürliche   Konsequenzen, die sie akzeptieren, wenn sie ihnen Vorteile bringen. Ihnen kommen   keine Skrupel und Bedenken, wandeln sich Schwierigkeiten nicht in Konflikte und   Katastrophen. Als Saccard die verbrecherische Beziehung zwischen seiner Frau   und Maxime entdeckt, verfliegt sein anfänglicher Zorn in dem Augenblick, da er   den unterschriebenen Wechsel für sein Geschäft mit Charonne sieht. Die Freude über den doch noch gelungenen   Coup überwiegt selbst seine gekränkte männliche Eitelkeit. Statt der erwarteten   Katastrophe zwischen Vater und Sohn kommt es nicht einmal zu einem ernstlichen   Konflikt. Friedlich, beinahe Arm in Arm, verlassen Saccard und Maxime Renées   Zimmer. 


Die moralische Indifferenz dieser Umgebung läßt   selbst Renées Katastrophe nicht zur Tragödie reifen. Ihr Aufbegehren versandet,   übrig bleibt nur eine gähnende innere Leere. 


Schon die ganze Zeit war Renées Leben von   Langeweile bedroht, einer Art existentieller Angst, vor der sie in die   Geborgenheit ihres Zimmers, zur Wärme ihres Ofens, in die Schwüle des   Treibhauses flüchtet, wenn sie nicht als Betäubung den Trubel der mondänen Welt   wählt. Mit Renée hat Zola eine sehr »moderne« Gestalt geschaffen, in der schon   Züge der findesiècleStimmung sichtbar werden. 


Und »modern« ist auch der tatsächliche   kompositorische Schluß. Denn der Roman endet nicht in klassischer Erzählmanier   mit der »Katastrophe« der Vordergrundshandlung. Sondern in einer Art   Kreislauftechnik fügt Zola noch ein weiteres Kapitel an, in dem gleichsam die   Vorgänge des Eingangskapitels sich wiederholen: Ausfahrt in den Bois de   Boulogne, Coup mit dem Grundstück in Charonne, Besuch Renées im Elternhaus …   das Leben geht unverändert weiter, so als wäre nichts geschehen. Der Tod Renées   wird in zwei knappen Schlußsätzen wie in einer Zeitungsnotiz mitgeteilt. Diese   Technik des »Versandens« einer Geschichte hatte Zola bei Flaubert gelernt,   dessen »Erziehung der Gefühle« er mit soviel Begeisterung gelesen hatte. 


Andererseits aber macht dieser Schluß von der   Komposition her wiederum deutlich, daß die Vordergrundshandlung nicht das   entscheidende ist, sondern die Milieustudie des Hintergrundes, und in diesem   auf den Kopf gestellten Verhältnis von Erzählvordergrund und hintergrund   zeichnet sich strukturell in diesem Buch bereits eine weitere Innovation der   Zolaschen Romantechnik ab, die, auf den Bereich der Sachkomplexdarstellung   übertragen, wie z.B. im »Bauch von Paris« oder im »Tier im Menschen«, seinen   Ruhm als Neuerer des naturalistischen Romans begründen, zugleich aber auch   Kritik an seiner Schaffensmethode hervorrufen wird. Tatsächlich führt die   Dämonisierung der Dingwelt, die mit einer Banalisierung der Menschenwelt   erkauft wird, oft zu einer Reduktion der menschlichen Bedeutsamkeit der   Vordergrundshandlung und oft auch zu einem Auseinanderbrechen des Romans in   zwei sich unvermittelt gegenüberstehende Teile, deren verlorengegangene   Handlungseinheit dann durch Aufbietung vielfältiger Kunstgriffe in der   kompositionellen, formalen Struktur suggeriert werden soll. 


Von einem solchen Auseinanderbrechen kann im   vorliegenden Roman allerdings nicht die Rede sein, denn Vordergrund und   Hintergrund stehen in einem ursächlichen gesellschaftlichen Zusammenhang, oder   anders ausgedrückt, es handelt sich, wie Zola sagt, »um eine ständige Analyse,   die von der dramatischen Begebenheit nur unterbrochen wird«. Aber was Zola   »ständige Analyse« nennt, ist im Grunde eine handfeste Satire, deren grelle   Farben um des Effektes willen oft etwas dick aufgetragen sind. 


Eine Satire wird immer vom Standpunkt eines   Ideals geschrieben. Von ihm aus werden die Erscheinungen beurteilt, die Nähe zu   ihm oder die Entfernung von ihm gibt den Maßstab für die Bewertung von Menschen   und Handlungen. 


Von welchem Ideal aus bewertet Zola die   dargestellten Zustände in seinem Roman? Fragt man nach seinen positiven   Figuren, so gibt es eigentlich nur zwei: den alten, sittenstrengen, unbeugsamen   Vater Renées, der sich in der düsteren Ehrbarkeit seines Namens und der   Vergangenheit seiner Familie einschließt und das Kaiserreich strikt ablehnt,   und die gutmütige, völlig weltfremde Tante. In dem ganzen übrigen   Figurenensemble findet sich nicht eine wirklich ehrbare Person. Selbst die   Dienerschaft der Saccards ist nicht besser als ihre Herrschaft. Céleste   verbirgt hinter aufmerksamer Ergebenheit einen kleinlich hartherzigen Geiz, und   der würdevolle Diener Baptiste frönt im Pferdestall geheimen Lüsten. 


Andererseits läßt Zola auch keine Zweifel daran,   daß die alte ehrbare Bourgeoisie, wie sie die Familie Béraud vertritt, der   Vergangenheit angehört und nicht die positive Lösung der Zukunft sein kann.   Wenn Saccard und Renée auf der Ile SaintLouis Besuch machen, »dann war ihnen,   als beträten sie eine Totenstadt«. Diese alte Bourgeoisie in ihrer   Realitätsfremdheit ist noch nicht einmal in der Lage, sich selbst vor den   Gefahren zu schützen, die ihr von dieser neuen Empiregesellschaft drohen. Im   Gegenteil. Um falscher Ehrbarkeitsvorstellungen willen liefert sie ihnen noch   ihre Mitglieder aus, so wie Renée an Saccard verkauft wird. Bietet sie keine   positive Alternative im persönlichen Bereich, dann schon gar nicht im   politischen. Von dieser Bourgeoisie, die noch in den Vorstellungen des   Jahrhundertanfangs lebt, kann nicht die   Rettung ausgehen. Sie bezeichnet auch nicht den Standort, von dem aus Zola   wertet. Denn dieser ist im Roman selbst unmittelbar nicht gestaltet, er muß   erschlossen bzw. durch Äußerungen Zolas in anderem Zusammenhang ergänzt   werden. 


Seine politische Position hat Zola gerade in   dieser Zeit mehrfach eindeutig festgelegt. Das Zeitalter der bürgerlichen   Gesellschaft ist nach seiner Meinung nicht schlechthin überlebt, sondern im   Umbau, vor allem unter dem Druck der sich ständig mehrenden Erfindungen und   neuen wissenschaftlichen Erkenntnisse und des ungeheuren Aufschwungs in der   materiellen Produktion. Das Jahrhundert steht erst am Anfang seines Aufstiegs zu   einem Jahrhundert der Gerechtigkeit und der Wahrheit. 


Dieses Werk aber kann nur das Ergebnis der   Bemühungen der großen Mehrheit sein. Und die Regierung der großen Mehrheit ist   für Zola die Republik. 


Zola hat sich oft als einen »alten Republikaner   von gestern« bezeichnet, einen »Mann der Linken«, würde man heute sagen. Für   Zola war die Republik gegenüber der Cliquenwirtschaft der Vergangenheit die   Herrschaft der Mehrheit des Volkes. In einem seiner politischen Artikel vom 21.   November 1871 – also kurz nach dem Erscheinen der »Beute« –   kennzeichnet er diese Regierung der Vergangenheit folgendermaßen: »Die   Befriedigung der Begierden einer kleinen Anzahl, die das Elend aller   herbeiführt, die Lüge einer künstlichen Mehrheit, die in die Hände von kaum   tausend Individuen den Willen von 30 Millionen Menschen legt.« Kein Zweifel,   daß Zola die napoleonische Clique auch als eine solche »kleine Anzahl«, eine   »künstliche Mehrheit« betrachtet, denn im Roman bezeichnet er sie gleich zu   Beginn des zweiten Kapitels als eine »Handvoll Abenteurer, die soeben einen Thron gestohlen hatten …«. Gegenüber   solcher Vergewaltigung Frankreichs durch eine Minderheit beruhte die Hoffnung   und die Zukunft nur auf der Republik, von der die Nation »die Freiheiten   erwartet, auf die ihr gesunder Menschenverstand Anspruch hat« und die ihr helfen   werden, »ihre verlorene Würde wiederzugewinnen und ihren Rang als freie Macht«. 


Zola setzt abstrakte moralische Zielstellungen,   Appelle an Ehre und Gewissen statt konkreter Einsichten in reale   gesellschaftliche Prozesse. 


Im Grunde hatte die Republik ja auch noch gar   keine Chance gehabt, ihre Fähigkeit oder Unfähigkeit zur Ordnung der   »menschlichen Dinge« zu erweisen. Zweimal war ihr nach kurzem Bestehen von den   Bonapartes der Garaus gemacht worden. Aber auch diese neu nach dem Sturz des   Kaiserreichs (4.9.1870)   ausgerufene Dritte Republik wurde von allen Seiten angegriffen und   unterminiert. Nicht nur von der revolutionären Erhebung der Pariser Arbeiter in   der Commune. Bonapartisten, Orleanisten, Legitimisten wetteiferten, um die   junge Republik schnell wieder zu Fall zu bringen. Und auch das Parteiengezänk   hohlköpfiger Politiker, die bramarbasierende Großmannssucht geschlagener   Generale, der neue Wettlauf um Ämter und Würden war nicht gerade beruhigend.   Als Parlamentsberichterstatter hatte Zola hinlänglich Gelegenheit, die neuen   regierenden Vertreter der »Mehrheit« aus nächster Nähe zu studieren. Seine   Artikel lassen keinen Zweifel an seiner kritischen Sicht der Personen und   Vorgänge. 


Sollte die Enttäuschung über die ersten   Erfahrungen mit dieser neuen Republik, in die er alle Hoffnungen gesetzt hatte   und noch setzte, beim Ton seiner moralischen Empörung über die Korruptheit der   offiziellen Kreise des Kaiserreichs mit im   Spiele gewesen sein? Es ist zumindest möglich. 


Sicher ist, daß die Wirklichkeit seiner Zeit   Zola kein realisiertes, positives Gegenbild bot. Blieb als Ideal der Bewertung   nur die verklärte Erinnerung an eine im Vergleich zur Gegenwart noch ehrbar   erscheinende bürgerliche Vergangenheit und die Hoffnung auf die Wirksamkeit   abstrakter moralischer Normen, deren Durchsetzung sein positivistischer   Fortschrittsglaube von der Zukunft erhoffte. 


Zu diesen Moralnormen gehören außer den   bürgerlichhumanistischen Idealen der Freiheit und Gerechtigkeit (der in Praxis   umgesetzten Gleichheit) und dem szientistischen Ideal der Wahrheit zweifelsohne   auch laizisierte Vorstellungen des christlichen Moralkodex: »Du sollst nicht   begehren Deines Nächsten Gut«, »Du sollst nicht begehren Deines Nächsten Weib«,   vor allem aber »Du sollst nicht Unkeuschheit treiben«. Zola hat im sexuellen   Bereich fast durchgängig mit christlichen Moralvorstellungen gearbeitet und die   Symbolträchtigkeit der biblischen Mythen genutzt. Die »Sünden des Fleisches«   sind für Zola immer mit dem Hauch der Verdammnis umgeben. Hélène im »Blatt   Liebe« büßt mit dem Tod der Tochter für ihre sündige Liebe; im »Abbé Mouret«   folgt dem »Sündenfall« die Vertreibung aus dem Paradies, dem Paradou; Gervaise   verkommt, weil sie der Fleischeslust nicht entraten kann und ihrem alten   Geliebten Lantier wieder verfällt; Jacques aus dem »Tier im Menschen« tötet im   Liebesrausch, und Nana, das Symbol aller fleischlichen Lüste und Laster,   verfault bei lebendigem Leibe. Auch Renées sündige Liebe gedeiht inmitten der   »Flammen des Treibhauses« wie in einem neuen Garten Eden, und wie Eva will sie   das Böse: » … sie wollte das Böse, das   Böse, das niemand kennt, das Böse, das endlich ihre leere Existenz ausfüllen und   sie in diese Hölle bringen sollte, vor der sie noch immer Angst hatte, wie zur   Zeit, da sie ein kleines Mädchen war …« Eine Vorahnung von diesem Bösen, dem   »anderen«, das sie sucht und nach dem sie sich sehnt, kommt ihr in dem   Augenblick, da sie ein Blatt von dem verfluchten Tanghinbaum zerkaut, dem Baum   der Erkenntnis. Auch am Schluß, als sie sich nach Aufdeckung des Inzests, von   ihrem Mann und ihrem Geliebten allein gelassen, im Spiegel betrachtet, steht   eine biblische Metapher, sie erkennt, daß sie »nackt« ist. Adams und Evas   Erkenntnis nach dem Sündenfall. 


Zola bedient sich aber nicht nur tradierter   christlicher Vorstellungen von Gut und Böse in dem Handlungsstrang   »Fleischeslust«, sondern er nutzt auch Metaphern aus dem religiösen Bereich, um   diesen Bezirk, den Taumel des Sinnenrauschs, mit dem des Goldrauschs zu   verkoppeln. 


Renées Bett erhält durch den weiten, sich   blähenden Vorhang nicht nur die Umrisse einer »vor Wonne vergehenden   Liebenden«, die im Begriff ist, »in die Kissen zu sinken«, sondern es ist   zugleich »ein Heiligtum« – wie die Kasse Saccards – mit dem »Halbdämmer einer   Kirche«, von einer »frommen Breite«, die an eine »zum Fest geschmückte Kapelle«   erinnert. Das Ankleidezimmer hat die »Sammlung einer Sakristei«, und selbst in   der suspekten Chambre séparée entdeckt Renée einen »unbestimmten, aber   durchdringenden und fast klösterlichen Staubgeruch«. Kein Wunder, daß das ganze   Haus für Renées exzentrische Liebe »zu einer Kapelle« wird, »wo sie im geheimen   einer neuen Religion huldigt«. 


Für die Besucher Saccards aber ist das gleiche   Haus »der ernste und würdige Tempel des Geldes« und die »Kasse« das   »Allerheiligste, zu dem ein Korridor von weihevoller Nüchternheit führt«, an   dessen Ende man den »Kassenschrank, den Gott« erblickte. 


Und so wie hier unterlegt Zola dem ganzen Roman   ein dichtes Gewebe wechselseitig verbundener und sich erhellender Bilder,   wodurch nicht nur mit Hilfe der sprachlichen Struktur die Einheit der beiden   Handlungsstränge immer wieder suggeriert wird, sondern auch der ganze Roman von   einer einheitlichen Atmosphäre durchzogen wird, die eigentlich das künstlerisch   Neue dieses Werkes darstellt und zugleich die fesselnde Wirkung erklärt, die   dieser Roman noch immer ausübt. Denn die »Beute« gehört heute zu den   beliebtesten Romanen der »Rougon Macquart«Reihe und hat auch in den   literaturkritischen Würdigungen der letzten Jahre in steigendem Maße Beachtung   gefunden – nicht zuletzt wegen jener Eigenheiten der »écriture«, der   Schreibweise, die diesen Roman zu einem »echten« Zola machen. 


Tatsächlich war Zola mit diesem Thema auch in   seinem Element. Denn er wollte doch »leidenschaftliche« Bücher schreiben und so   »kräftig« wie möglich schreiben. Seine Bücher sollten den Leser »mit sich   reißen«, sich seinem Gedächtnis eingraben, die »dramatische Handlung ihn an der   Kehle packen«. Mochte der Leser auch böse werden, Hauptsache, er vergaß den   Roman nicht mehr. Um solche Wirkung zu zeitigen, mußte die ganze Gestaltung den   Leser wie ein Sturmwind forttragen. Und ein solcher Wind, verbunden mit den   Bildern von Eile, Unrast, Tempo, ewiger Hetzjagd, weht tatsächlich durch dieses   Buch. In ihm klappen die Türen in Saccards Arbeitszimmer, wirbelt diese tolle   Renée durch das mondäne Paris, tanzen die   Zwanzigfrancsstücke durch die aufgerissenen Häuserviertel. Saccard selbst,   dieser quirlige Mann, der nie Ruhe gibt, den es unentwegt von einem Ende von   Paris zum andern jagt, der auf den Baustellen und in den Salons der Kokotten   zugleich zu sein scheint, ist wie der verkörperte Sturmwind, der durch die Räume   in der Rue de Rivoli fegt, der sich dann im Parc Monceau zum Orkan steigert:   »Ein merkwürdiges Heim, dieses erste Stockwerk in der Rue de Rivoli. Den ganzen   Tag klappten die Türen auf und zu; … durch die schreiende Pracht der Räume   wirbelten ununterbrochen ungeheure flatternde Frauenröcke, lange Züge von   Lieferanten, das wirre Durcheinander der Freundinnen Renées, der Kameraden   Maximes und der Besucher Saccards. Dieser empfing täglich von neun bis elf das   sonderbarste Gemisch von Leuten … den ganzen Abschaum, den das stürmische   Treiben von Paris morgens vor seine Tür fegte … die er alle im gleichen   eiligen Ton mit den gleichen ungeduldigen nervösen Bewegungen empfing; … er   löste zwanzig Schwierigkeiten auf einmal, fand im Handumdrehen einen Ausweg.   Man hätte meinen können, dieser kleine bewegliche Mann … prügle sich in seinem   Arbeitszimmer herum mit den Besuchern und mit den Möbeln, schlage Purzelbäume,   stoße mit dem Kopf an die Zimmerdecke, um aus ihr Einfälle herauszuschlagen …«   Und dieses Bild ewiger Bewegung koppelt sich mit dem akustischen Bild von dem   Klappen der Türen und dem metallenen Klang des Geldes, das auf die Kaminsimse   der Halbweltdamen und das Straßenpflaster von Paris prasselt, aber auch mit   einem zweiten Bild der Bewegung, dem Bild des bewegten Wassers, dem Flußbild,   dem Bild des Stromes, des Meeres, des Regens, des Rieselns, Symbol des ewigen   Kreislaufs des Lebens wie des Geldes. Als   Saccard kurz nach seiner Ankunft in Paris vom Montmartre aus mit seiner Frau   einen Sonnenuntergang erlebt, scheint sich ihm über die im Abendschein   versinkende Stadt ein wahrer »Goldregen« auszugießen, in dem Saccard den   »Goldregen des Kaiserreichs« zu erkennen glaubt. Und dieses Bild des   »Goldregens«, der tanzenden »Goldfunken« der untergehenden Sonne kehrt als der   unversiegbare »Goldstrom« wieder, der seiner Kasse zu entströmen scheint, und   steigt in den vielfältigen Spekulationsgeschäften an zu einem »ganzen Meer«,   das Paris zu überschwemmen droht und auf das sich Saccard hinauswagt »wie ein   kühner Schwimmer«, der auf seine Kräfte vertraut und gewiß ist, nie   unterzugehen. Angesichts dieses nie versiegenden Goldstroms aus der Kasse   Saccards verspürt selbst Renée so etwas wie Respekt vor ihrem Mann, und wie er   stürzt sie sich in ihrem Haus am Parc Monceau, in dem vom Keller bis zum Boden   die Skulpturen »rieseln«, in diesen Strom des Goldes und der Vergnügungen,   selbst ein »Geriesel aus Seide und Spitzen«, das Gesicht bedeckt mit einem   »Regen goldener Löckchen«. 


In diesem Roman geht es tatsächlich um alles   andere als um eine »kühle, nüchterne« Beschreibung oder eine »wissenschaftliche«   Analyse. Immer kommt es Zola auf poetische Evokation und auf suggestive Wirkung   an, und so setzt er Eindruck neben Eindruck, reiht er Bild an Bild, verschränkt   sie, entfaltet sie, weitet sie assoziativ nach allen Richtungen. 


Der zentrale Kristallisationspunkt ist dabei   immer das Bild von der Jagdbeute mit dem Durcheinander von Tieren und Menschen.   Zu ihm gehört die Vorstellung von wirbelndem Treiben, von Wind und Bewegung, das   Klangbild vom Blasen der Hörner und Kläffen der Hunde, von Lärm und Unruhe, aber auch der optische Eindruck   von flammenden Fackeln, sprühenden Funken, dem Rot des Bluts, dem grellen,   gelben Schein des Feuers, vom Prasseln der Scheite und die Empfindung von   sengender Hitze, die die erstarrten Glieder aufwärmt und die Kälte der Nacht   vertreibt. Der ganze Roman ist erfüllt von Feuer, Flammen, brennenden Farben,   glühender Hitze, der Schwüle eines überheizten Treibhauses. Renée erfüllt ihre   »blutschänderische« Liebe mit einer »Flamme, die am Grunde ihrer Augen   brannte«, und mit »starren Augen, in denen eine lebhafte Flamme brannte«,   betrachtet sie Maxime, dessen Bild ihr umgekehrt im Schein der »Feuersglut«   auftaucht, und sie denkt an ihn »wie an eilten glühenden Genuß, dessen Strahlen   sie versengten; es war ein Alptraum von seltener Liebeslust, inmitten von   Scheiterhaufen, auf bis zur Weißglut erhitzten Betten«. Und so wird auch alles,   was Renée anfaßt, berührt, gleichsam ihre ganze Umgebung in Flammen gesetzt.   Renée empfindet den Geschmack des Tanghinbaumes wie einen »Flammenmund, der   sich auf den ihren legte«, ihre Umgebung, von ihr entzündet, flammt auf sie   zurück. Die gelbe Wandbespannung des kleinen Salons »vergoldet sie mit seltsamen   Flammen«, in denen ihr Kopf den »Schein der Morgenröte annimmt«, und beim   Sündenfall im Café Riche scheint in der Stille des Zimmers »das Gas heller zu   flammen«. Renée braucht auch diese Hitze um sich her, Kälte ist für sie Leere,   Angst, Einsamkeit. Wenn sie Sorgen hat, wie am Morgen nach dem Abend im Café   Riche, zieht sie sich in ihre Gemächer zurück und läßt sich »ein großes Feuer   anmachen«. Das skabröse Geschäft um das Grundstück in Charonne, bei dessen   Verhandlung Saccard neue Gelüste nach seiner Frau verspürt, wird in Renées   Zimmer besprochen vor einem »glühenden   Feuer«, in dessen Scheiten Saccard die ganze Zeit herumstochert und »das ihm   das Gesicht verbrennt«. Nach dem Scheitern dieses Gesprächs braucht Renée in   ihrer Angst und Ratlosigkeit »sengende Glut und beklemmende Hitze«,   »siedendheiße Luft«, »ein Flammenbad«, ein »schreckliches Feuer, das die Möbel   um sie her zum Knacken brachte und ihr zeitweise das Bewußtsein raubte.« Ihr   bevorzugter Platz ist deshalb das Treibhaus, diese »Feuererde«, in der Renée den   Rausch der »Blutschande« erst voll ausschöpft. In diesen Passagen häufen sich   geradezu die Feuermetaphern: Das Treibhaus ist »so stark geheizt«, daß Maxime   ohnmächtig wird, erfüllt von so »drückender Glut«, daß »ihn seine Haut   brannte«. »Die Hitze war erstickend, eine dumpfe Hitze, die nicht als Feuerregen   vom Himmel fiel, sondern wie eine ungesunde Ausdünstung auf der Erde dahinkroch   und deren Brodem aufstieg gleich einer gewitterschwangeren Wolke. Heiße   Feuchtigkeit bedeckte die Liebenden mit dem Tau eines glühenden Schweißes«, und   sie verharren auf diesem »Stückchen heißer Erde, diesem glühenden Lager« lange   wie in einem »Flammenbad«. So verbringen sie eine »glühende« Nacht, denn das   ganze Treibhaus »liebte, entbrannte mit ihnen«. »Durch das Bärenfell hindurch   sengte ihnen der Boden den Rücken, und von den hohen Palmen fielen heiße Tropfen   auf sie herab.« In der »erstickenden Hitze«, verborgen in diesem gläsernen   Käfig, der »siedendheiß von den Gluten des Sommers« daliegt, genießen sie »die   Blutschande wie die verbrecherische Frucht einer überhitzten Erde«, die Renée   in »ein glühendes Treibhausgeschöpf« verwandelt. Dieses Feuer erfaßt aber auch   die weitere Umgebung, das ganze Haus, Tisch und Tafelgeschirr – alles flammt,   selbst die Kerzen brennen nicht still,   sondern flammen. Gleich im ersten Kapitel, wo der Abendempfang bei den Saccards   beschrieben wird, funkelt »im grellen Licht des Kronleuchters« auf der   »blendendweißen Decke« das Kristall und das Silber »wie helle Flammen«, »laufen   Blitze an den beiden polierten Wärmepfannen entlang«, »glänzen die Gabeln, die   Löffel, die Messer wie Feuerstreifen«, »gleichen der Mittelaufsatz und die   beiden Kandelaber Feuerspringbrunnen« und malen die Weinkaraffen »inmitten   dieses Funkenregens, dieses Feuermeers rote Flecken auf das wie in Weißglut   schimmernde Tischtuch«. 


Brennen, Glühen, Funkensprühen gehört aber nicht   nur zum Bezirk chair – Fleischeslust, sondern versinnbildlicht ebenso Existenz   und Wirkung des Goldes. Es ist kein Zufall, daß Zola von Gold in seiner   konkreten sinnlichen Form und nicht von Kapital in der verdinglichten Form des   Geldes spricht. Das gleißende Gold mit dem rötlichen Feuerschein war seit der   Antike das Symbol von Luxus, Schwelgerei, Ausschweifung, Verführung zu jedem   Laster, Verderbnis von Sitten und Menschen, geeignet, das Zentralbild einer   sozialen Satire zu sein. Und dieses Gold wird in dem »brennenden Paris« wie in   einem riesigen »Feuerofen geschmolzen«, und Saccard verspürt eine tolle Lust,   seine »fiebrigen Hände« in die Glut zu stecken und »das Gold zu kneten wie   weiches Wachs«, und bei jenem abendlichen Besuch auf dem Montmartre, bei dem m   Saccards Phantasie ein Goldregen über ganz Paris niedergeht, wandelt ein   »blendender Strahl« das Bild so, »daß die Häuser aufflammten und sich aufzulösen   schienen wie Goldbarren in einem Schmelztiegel«, so daß schließlich die ganze   Stadt »in Flammen steht«, »glühend wie in der Retorte eines Chemikers«. Und was   Saccard als Wunschtraum für die ganze Stadt   vorschwebt, verwirklicht er an seiner Frau Renée, er »wendete sie hin und her   in den Flammen seiner Schmiede, bediente sich ihrer wie eines Edelmetalls, um   das Eisen seiner Hände zu vergolden«. Saccards eigener glühender Wunsch, Paris   zu erobern und seinen Anteil an der Beute zu erjagen, setzt gleichsam das   »Pflaster unter seinen Füßen in Flammen« und läßt in seinen glutvollen Worten   »die Millionen wie die Raketen eines Feuerwerks« aufsteigen. Dieser Traum aller   von dem glühenden Metall findet schließlich in dem zweiten lebenden Bild auf   dem Maskenball der Saccards in der Höhle Plutos eine breite szenische   Ausführung: Pluto, der »Gott des Reichtums und der Edelmetalle«, die »Versuchung   durch das Gold« – nach der Versuchung durch das Fleisch, durch die Liebesgöttin   Venus. Als der »Strahl der Scheinwerfer auf den flammenden Glanz« fällt, sehen   die Zuschauer zunächst nichts als »eine einzige Glut, in der Goldbarren und   Edelsteine zu schmelzen schienen«. Die Höhle Plutos liegt »in einem Stollen   schmelzender Metalle«, in »einer heißen tiefen Schicht«, wie ein »Spalt der   antiken Hölle«, und rings um diese Glut sind die goldenen Zwanzigfrancsstücke   aufgehäuft zu Bergen. Angesichts dieses Goldstroms gerät die Ballgesellschaft   in sinnliche Ekstase. Wieviel Gold, wieviel Geld! 


Geld, Gold, Feuer, Wind, Liebesbrunst und   Fleischeslust, der heiße Atem der Geschäfte und Genüsse, das ist die   Bilderkette, die das strukturell tragende Gerüst der Metaphern entrollt und aus   der sich für den Leser die suggestive Wirkung einer einheitlichen Atmosphäre   ergibt, die ihn mit sich fortreißt. Zolas Stil war wirklich dieser »grollende   Wildbach, breit und von imponierender Gewalt«, wie er ihn sich vorgestellt   hatte. Daß er oft billiges Geröll und weniger kostbare Steine mit sich führte,   fiel kaum ins Gewicht. Denn Zola war nicht   wählerisch in seinen Mitteln. Die einfachsten Metaphern, man könnte sagen,   tellurische Urbilder, genügen ihm. Aber ihre ständige Wiederkehr, ihre   vielfältige Anwendung, ihre wechselseitige Aufladung läßt sie so über ihren   ursprünglichen semantischen Gehalt hinauswachsen, daß sie dem Roman jenes   poetische Klima verleihen, das einen literarischen Text von arideren   sprachlichen Äußerungen scheidet und ihn zu einem »Kunstwerk« macht. 


Diese Qualität der »Beute« ist von den klügsten   Kritikern zu Zolas Zeit schon relativ früh erkannt worden, am sichersten in   ihrem Negativen und Positiven vielleicht von Maupassant. Er nennt die »Beute«   »einen der bemerkenswertesten Romane des Meisters des Naturalismus, blendend   und sorgfältig gearbeitet, packend und wahrheitsgetreu, mit zorniger Empörung,   in einer farbigen und kräftigen Sprache geschrieben; zwar etwas überladen mit   Bildwiederholungen, aber von einer unwiderlegbaren Kraft und einer   unbestrittenen Schönheit. Ein eindrucksvolles Bild der Sitten und Laster des   Kaiserreiches, von unten bis oben in allen Schichten der sogenannten sozialen   Stufenleiter, von den Kammerdienern bis zu den großen Damen.« 


Wir können uns diesem Urteil auch heute noch   anschließen. 
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Kapitel V


Der Kuß, den Saccard auf den Nacken seiner Frau   gedrückt hatte, ließ ihm keine Ruhe. Schon seit langem machte er von seinen   Rechten als Ehemann keinen Gebrauch mehr, der Bruch war ganz von selbst   gekommen, da den Gatten nichts an einer Bindung lag, die beiden lästig war.   Der Gedanke, wieder einmal in Renées Zimmer zu gehen, kam Aristide nur dann,   wenn ihm nach den ehelichen Zärtlichkeiten irgendein vorteilhaftes Geschäft   winkte. 


Das so glücklich begonnene Unternehmen in   Charonne machte gute Fortschritte, wenn Saccard auch in Sorge über den Ausgang   der Sache war, weil Larsonneau mit seiner tadellosen Wäsche eine Art zu lächeln   hatte, die Saccard mißfiel. Jener war zwar nur ein Mittelsmann, ein Strohmann, dessen Gefälligkeiten er mit zehn Prozent des   zukünftigen Reingewinns bezahlte. Aber obwohl der Enteignungsagent nicht einen   Sou in das Geschäft gesteckt und Saccard, nachdem er das Kapital für das   KonzertCafé beschafft und alle Vorsichtsmaßnahmen, wie Scheinverkäufe, Briefe,   deren Datum unausgefüllt geblieben war, im voraus ausgestellte Quittungen,   getroffen hatte, empfand er doch eine geheime Angst, die Vorahnung irgendeines   Verrats. Er witterte bei seinem Helfershelfer die Absicht, ihn mittels jenes   gefälschten Inventars zu erpressen, das Larsonneau sorgfältig hütete und dem   allein er seine Teilhaberschaft verdankte. 


Um so herzhafter schüttelten die zwei Gauner   einander die Hand. Larsonneau nannte Saccard seinen »lieben Meister«. Im Grunde   hegte er eine aufrichtige Bewunderung für diesen Balancekünstler, dessen   Kunststücke auf dem gespannten Seil der Spekulation er als Liebhaber solcher   Dinge mit Interesse verfolgte. Der Gedanke, diesen Mann zu betrügen, besaß für   ihn den Reiz eines seltenen, pikanten Genusses. Er hegte einen noch   undeutlichen Plan, wußte noch nicht, wie er die Waffe, die er besaß und mit der   er sich selber zu verletzen fürchtete, benutzen könnte. Zudem fühlte er sich   noch von seinem ehemaligen Kollegen abhängig. Die Grundstücke und Gebäude, die   nach den geschickt errechneten Aufstellungen schon fast einen Wert von zwei   Millionen darstellten, in Wirklichkeit aber nicht ein Viertel dieser Summe wert   waren, mußten in einem Riesenbankrott versinken, wenn nicht die Fee der   Enteignung sie mit ihrem goldenen Zauberstab berührte. Nach den ursprünglichen   Plänen, in die sie hatten Einblick nehmen können, mußte der neue Boulevard, der   durchgebrochen wurde, um den Artilleriepark von Vincennes mit der   PrinceEugèneKaserne zu verbinden und ihn   unter Umgebung des Faubourg SaintAntoine in die Innenstadt von Paris   einzubeziehen, einen Teil der Grundstücke beanspruchen; doch blieb zu   befürchten, das diese kaum berührt werden würden und die so fein ersonnene   Spekulation mit dem KonzertCafé an ihrer eigenen Kühnheit scheitern könnte. In   diesem Fall mußte Larsonneau eine unangenehme Geschichte auf den Hals bekommen.   Aber diese Gefahr hinderte ihn nicht, sich, ungeachtet seiner in der Natur der   Sache begründeten Nebenrolle, furchtbar zu ärgern, sobald er an die spärlichen   zehn Prozent dachte, die ihm von einem so riesenhaften Millionendiebstahl   zufallen würden. Und deshalb vermochte er der ungeheuren Verlockung nicht zu   widerstehen, die Hand auszustrecken und sich seinen Anteil zu sichern. 


Saccard hatte nicht einmal gewollt, daß   Larsonneau Renée Geld lieh, und hatte sich selber an diesem groben,   melodramatischen Trick ergötzt, der ihm bei seiner Vorliebe für verwickelte   Geschäfte gefiel. 


»Nein, nein, mein Lieber«, sagte er mit seinem   provenzalischen Akzent, den er, wenn er einem Scherz eine besondere Würze geben   wollte, noch übertrieb, »wir wollen unsere Rechnungen nicht   durcheinanderbringen … Sie sind der einzige Mensch in ganz Paris, dem nie   etwas zu schulden ich mir geschworen habe.« 


Larsonneau begnügte sich damit, ihm zu verstehen   zu geben, daß seine Frau eine Verschwenderin sei. Er riet ihm, ihr nicht einen   Sou zu geben, damit sie ihm unverzüglich ihren Eigentumsanteil an den   Grundstücken abtrete. Er, Larsonneau, würde lieber nur mit Saccard zu tun   haben. Manchmal streckte er seine Fühler aus und ging so weit, mit seiner müden,   gleichgültigen Lebemannsmiene zu sagen: »Ich muß doch endlich einmal   etwas Ordnung in meine Papiere bringen …   Ihre Frau erschreckt mich, mein Bester! Ich habe keine Lust, mir gewisse Papiere   gerichtlich versiegeln zu lassen.« 


Saccard war nicht der Mann danach, solche   Anspielungen geduldig hinzunehmen, besonders da er wußte, welch kühle und   peinliche Ordnung im Büro dieses Kerls herrschte. Seine ganze listige und   tatkräftige Person wehrte sich gegen die Angst, die ihm dieser große   geschniegelte Wucherer in gelben Handschuhen einzujagen suchte. Das Schlimmste   war, daß ihn eine Gänsehaut überlief, wenn er an einen möglichen Skandal dachte;   und er sah sich schon unbarmherzig von seinem Bruder verbannt und in Belgien von   irgendeinem schändlichen Gewerbe leben. Eines Tages wurde er so aufgebracht, daß   er Larsonneau duzte. 


»Hör mal zu, Kleiner«, sagte er zu ihm, »du bist   ein netter Bursche, aber du tätest gut daran, mir das bewußte Schriftstück   herauszugeben. Du wirst sehen, dieser Fetzen Papier wird uns noch Kummer   machen.« 


Der andere spielte den Erstaunten, drückte   seinem »lieben Meister« die Hand und versicherte ihn seiner Ergebenheit. Saccard   bereute schon, für eine Minute die Geduld verloren zu haben. Zu dieser Zeit   dachte er ernstlich daran, sich seiner Frau wieder zu nähern; er konnte sie   vielleicht gegen seinen Helfershelfer nötig haben, und außerdem sagte er sich,   daß sich Geschäfte ausgezeichnet im Bett abwickeln lassen. Der Kuß auf den   Nacken wurde allmählich zur Offenbarung einer gänzlich neuen Taktik. 


Im übrigen hatte er es nicht eilig, er ging   sparsam mit seinen Mitteln um. Den ganzen Winter verwandte er darauf, seinen   Plan auszuarbeiten, hin und hergezerrt von hundert Angelegenheiten, von denen   die einen noch verworrener waren als die   anderen. Es war ein schrecklicher Winter für ihn, reich an Erschütterungen, ein   gewaltiger Feldzug, bei dem er sich täglich gegen den Bankrott zur Wehr setzen   mußte. Aber wenn es ihm auch gelang, allen Schwierigkeiten die Stirn zu bieten,   so mußte er doch Renée vernachlässigen, die er sich für seinen Meisterstreich   aufsparte, sobald die Angelegenheit in Charonne reif sein würde. Vorläufig   begnügte er sich damit, deren Lösung vorzubereiten, indem er Renée stets nur   durch Larsonneaus Vermittlung Geld zukommen ließ. Wenn er gerade über einige   tausend Francs verfügte und sie über große Not klagte, gab er ihr das Geld,   teilte ihr aber zugleich mit, daß Larsonneaus Hintermänner einen Wechsel über   die doppelte Summe forderten. Diese Komödie machte ihm riesigen Spaß, das   Märchen von den Wechseln entzückte ihn, weil es der Angelegenheit einen   romantischen Anstrich gab. Selbst in Zeiten seiner größten Einnahmen hatte er   die Rente seiner Frau nur sehr unregelmäßig ausgezahlt; manchmal machte er ihr   fürstliche Geschenke, überschüttete sie mit Banknoten, und dann wieder ließ er   sie mit einer Kleinigkeit wochenlang im Stich. Jetzt, da er in ernstlichen   Schwierigkeiten steckte, klagte er über die Haushaltslasten und behandelte Renée   wie einen Gläubiger, dem man seinen Ruin nicht eingestehen will und den man mit   allerlei Geschichten hinzuhalten sucht. Sie hörte ihm kaum zu, unterschrieb   alles, was er wünschte, und bedauerte nur, nicht noch mehr unterschreiben zu   können. 


Indessen besaß er bereits Wechsel von ihr im   Werte von zweihunderttausend Francs, die ihn kaum hundertzehntausend Francs   gekostet hatten. Nachdem er die Papiere von Larsonneau, auf dessen Namen sie   lauteten, hatte indossieren lassen, brachte er sie vorsichtig in den   Verkehr; er gedachte, sich ihrer zur   gegebenen Zeit als wirksamer Waffen zu bedienen. Niemals hätte er den   furchtbaren Winter überstanden, niemals seiner Frau auf Wucherzins Geld   beschaffen und gleichzeitig seine bisherige Lebenshaltung beibehalten können   ohne den Verkauf seines Grundstücks am Boulevard Malesherbes, das die Herren   Mignon und Charrier ihm zwar bar, aber mit einem gewaltigen Abzug zu ihren   Gunsten bezahlten. 


Für Renée war dieser Winter ein ununterbrochenes   Vergnügen. Die Geldknappheit war ihre einzige Sorge. Maxime kam ihr sehr teuer   zu stehen, denn er behandelte sie immer noch als Stiefmutter und ließ sie   überall bezahlen. Doch dieses heimliche Elend war für sie nur eine Wonne mehr.   Sie sann und grübelte, zerbrach sich den Kopf, damit ihrem »lieben Kind« nichts   abgehe; und wenn sie ihren Mann wieder einmal dazu bewogen hatte, ihr ein paar   tausend Francs zu verschaffen, so brachten sie und ihr Geliebter gemeinsam   dieses Geld in kostspieligen Tollheiten durch wie zwei Schuljungen, die ihre   ersten Streiche unternehmen. Hatten sie keinen Sou mehr, so blieben sie zu Hause   und genossen das große Palais mit seinem so neuen, so albern aufdringlichen   Luxus. Der Vater war niemals da. Die Liebenden blieben öfter denn je zu Hause.   Renée hatte es endlich vermocht, die eiskalte Leere der vergoldeten Räume mit   warmem Behagen zu erfüllen. Dieses zweifelhafte Haus aller weltlichen Genüsse   war zu einer Kapelle geworden, wo sie im geheimen einer neuen Religion huldigte.   Maxime hatte nicht nur den grellen Ton in Renées Leben gebracht, der mit ihren   unsinnigen Toiletten im Einklang stand, er war auch der richtige Geliebte, wie   geschaffen für dieses Palais, das Scheiben von der Größe von Schaufenstern   hatte und vom Speicher bis zum Keller mit einem wahren Geriesel von Skulpturen bedeckt war; er war   die Seele dieses Gipswerks, angefangen bei den beiden pausbäckigen Amoretten im   Hof, die einen dünnen Wasserstrahl aus ihrer Muschel rinnen ließen, bis zu den   großen nackten Frauengestalten, die die Balkons stützten und in den   Giebelfenstern mit Ähren und Äpfel spielten; er machte das überladene Vestibül   begreiflich, den zu engen Garten und die prunkvollen Zimmer, in denen es einen   Überfluß an Sesseln und nicht ein einziges Kunstwerk gab. Die junge Frau, die   sich hier bisher tödlich gelangweilt hatte, fand plötzlich an dem allen   lebhaftes Gefallen und bediente sich seiner wie einer Sache, deren Bestimmung   sie bis dahin nicht gekannt hatte. Und sie lebte ihrer Liebe nicht nur in den   eigenen Räumen, in dem dotterblumengelben Salon und im Gewächshaus, sondern im   ganzen Palais. Schließlich gefiel es ihr sogar auf dem Diwan des Rauchzimmers;   sie verweilte dort oft lange und behauptete, daß diesem Raum ein leichter, sehr   angenehmer Tabaksgeruch eigen sei. 


Statt eines wöchentlichen Empfangstages hatte   sie jetzt deren zwei. Donnerstag konnten alle Bekannten kommen, der Montag aber   war den vertrauten Freundinnen vorbehalten. Männer waren nicht zugelassen. Nur   Maxime durfte an den auserlesenen Lustbarkeiten teilnehmen, die im kleinen   Salon stattfanden. Eines Abends hatte Renée den absonderlichen Einfall, ihn als   Dame anzuziehen und als eine ihrer Kusinen vorzustellen. Adeline, Suzanna, die   Baronin Meinhold und die übrigen Freundinnen, die anwesend waren, standen auf   und grüßten, erstaunt über das Gesicht, das ihnen irgendwie bekannt vorkam. Als   sie schließlich dahinterkamen, lachten sie herzlich und wollten durchaus nicht,   daß sich der junge Mann umkleide. Sie behielten ihn samt seinen Frauenröcken bei   sich, neckten ihn und ergingen sich in   zweideutigen Späßen. Wenn er die Damen bis an das große Tor geleitet hatte,   kehrte er von der Parkseite her durch das Treibhaus zurück. Niemals schöpften   die guten Freundinnen den geringsten Verdacht. Die Liebenden konnten gar nicht   vertraulicher miteinander sein, als sie es bisher schon waren, solange sie sich   für gute Kameraden ausgaben. Und sah einmal ein Bedienter im Vorübergehen die   beiden sich reichlich eng aneinanderschmiegen, so überraschte ihn das gar   nicht, war man ja schon an die Scherze der gnädigen Frau und des Sohnes des   Hausherrn gewöhnt. 


Diese unumschränkte Freiheit, diese   Straflosigkeit machten sie noch kühner. Wenn sie auch nachts die Türen   verriegelten, umarmten sie sich doch tagsüber in allen Räumen des Hauses. An   Regentagen erfanden sie tausend kleine Spiele. Aber Renée größtes Vergnügen war   dann immer, im Kamin ein mächtiges Feuer anzünden zu lassen und sich vor der   Glut auszustrecken. In diesem Winter schwelgte sie in wunderbarer Wäsche. Sie   trug wahnsinnig teure Hemden und Morgenröcke, deren von Spitzeneinsätzen   durchbrochener Batist sie kaum mit einem weißen Hauch bedeckte. So ruhte sie   fast nackt im roten Schein der Glut, mit rosigen Spitzen und rosiger Haut, den   Körper durch das dünne Gewebe hindurch wie von Flammen umspült. Maxime, zu ihren   Füßen zusammengekauert, küßte ihr die Knie, ohne auch nur die Wäsche zu   spüren, die die Wärme und Farbe dieses herrlichen Körpers hatte. Der Tag neigte   sich seinem Ende zu, und Dämmerung drang in das grauseidene Zimmer, während   Céleste hinter ihnen mit ihrem ruhigen Schritt kam und ging. Auf ganz   selbstverständliche Weise war sie zur Mitschuldigen geworden. Als sich die   Liebenden eines Morgens im Bett versäumt   hatten, fand Céleste sie dort und bewahrte dabei die Gelassenheit einer   kaltblütigen Dienerin. Nunmehr legten sie sich keinerlei Zwang mehr auf; Céleste   kam jederzeit herein, ohne beim Geräusch der Küsse auch nur den Kopf zu wenden.   Sie rechneten darauf, notfalls von ihr gewarnt zu werden. Zu erkaufen brauchten   sie sich ihre Verschwiegenheit nicht. Céleste war ein sehr sparsames, sehr   ehrbares Mädchen, dem man keine Liebschaft nachsagen konnte. 


Renée hatte sich jedoch nicht von der Außenwelt   zurückgezogen. Sie ging in Gesellschaft, begleitet von Maxime wie von einem   blonden Pagen in schwarzem Gewand, und fand sogar noch mehr Vergnügen daran als   früher. Die Saison wurde für sie zu einem einzigen Triumph. Noch nie hatte sie   kühnere Einfälle für ihre Toiletten und Frisuren gehabt. Damals unternahm sie   das Wagnis jenes berühmten waldgrünen Seidenkleides, auf das eine ganze   Hirschjagd mit allem Zubehör gestickt war: Pulverhörner, Jagdtrompeten und   Hirschfänger. Damals brachte sie auch antike Haartrachten in Mode, die Maxime   im gerade erst eröffneten CampanaMuseum117   für sie abzeichnen mußte. Sie wurde von Tag zu Tag jünger, sie stand in der   Blüte ihrer auffälligen Schönheit. Der Inzest hatte eine Flamme in ihr   entzündet, die aus ihren Augen strahlte und ihr Lachen wärmer klingen ließ. Das   Lorgnon nahm sich äußerst keck auf ihrer Nasenspitze aus, und sie musterte die   anderen Frauen, ihre lieben Freundinnen, die sich mit der Ungeheuerlichkeit   irgendeines Lasters brüsteten, mit der Miene eines prahlerischen Jünglings,   einem beständigen Lächeln, das besagte: Auch ich habe mein Verbrechen! 


Maxime hingegen fand die Gesellschaft tödlich   langweilig. Er behauptete nur, sich gerade hier zu langweilen, weil er das für »schick« hielt, denn in Wirklichkeit   amüsierte er sich nirgends. In den Tuilerien, bei den Empfängen der Minister   verschwand er hinter Renées Röcken. Doch sobald es um irgendeinen Streich ging,   wurde er wieder Herr und Meister. Renée wollte das Séparée am Boulevard   wiedersehen, und der breite Diwan entlockte ihr ein Lächeln. Dann führte er sie   so ziemlich überallhin, zu den Dirnen, auf den Opernball, hinter die Kulissen   der kleinen Theater, kurz, an alle zweideutigen Orte, wo sie mit dem   unverhüllten Laster in nächste Berührung kommen und dabei die Annehmlichkeiten   des Inkognitos genießen konnten. Wenn sie sich dann wie zerschlagen ins Palais   zurückgestohlen hatten, schliefen sie engumschlungen ein, schliefen den Rausch   des schmutzigen Paris aus, während ihnen noch Fetzen schlüpfriger Couplets in   den Ohren klangen. Am nächsten Tag machte Maxime die Schauspieler nach, und   Renée versuchte, am Klavier des kleinen Salons die heisere Stimme und die   Hüftverrenkungen von Blanche Muller in ihrer Rolle als schöne Helena118   nachzuahmen. Die Musikstudien ihrer Klosterzeit dienten ihr nur noch dazu,   herzlich schlecht die Couplets der modernen Possenspiele wiederzugeben. Sie   hatte eine heilige Scheu vor ernsten Weisen. Gemeinsam machten sie sich über   die deutsche Musik lustig, und Maxime hielt sich für verpflichtet, den   »Tannhäuser« auszupfeifen, teils aus Überzeugung, teils um die gepfefferten   Refrains seiner Stiefmutter zu verteidigen. 


Eines ihrer Hauptvergnügen war das   Schlittschuhlaufen. Diesen Winter war der Eislauf die große Mode, denn der   Kaiser hatte als einer der ersten das Eis auf dem See im Bois de Boulogne   erprobt. Renée bestellte bei Worms ein komplettes polnisches Kostüm aus Samt und   Pelzwerk; Maxime sollte weiche Stiefel und eine Fuchspelzmütze tragen. Bei einer wahren Wolfskälte, von der ihnen   Lippen und Nase prickelten, als hätte der Wind ihnen feinen Sand ins Gesicht   geblasen, langten sie im Bois de Boulogne an. Das Frieren machte ihnen aber   Spaß. Der Bois war über und über grau, der Schnee auf den Zweigen sah aus wie   zarte Gipürspitze. Und unter dem blauen Himmel und über dem zugefrorenen   glanzlosen See bauten immer noch die Tannengruppen der Inseln, die der Schnee   ebenfalls mit breiten Spitzen besetzt hatte, ihre Theaterkulissen vor dem   Horizont auf. Wie Schwalben, die dicht über dem Boden dahinschießen, glitten die   beiden in die eisige Winterluft hinaus. Die eine Hand hinter dem Rücken   geballt, legten sie sich gegenseitig die andere auf die Schulter, liefen auf   der weiten Fläche, die mit dicken Stricken abgegrenzt war, aufrecht, lächelnd,   Seite an Seite dahin und drehten sich umeinander. Oben, von der großen Allee   her, gafften Neugierige. Zuweilen kamen die beiden, um sich an den am Seeufer   entzündeten Feuern zu wärmen. Und abermals enteilten sie. Sie holten zu weiten   Bogen aus, und ihre Augen tränten vor Vergnügen und Kälte. 


Als dann der Frühling kam, erinnerte sich Renée   ihrer früheren elegischen Anwandlungen. Maxime mußte nächtlicherweile bei   Mondschein mit ihr im Parc Monceau Spazierengehen. Sie wanderten zur Grotte und   setzten sich vor der Kolonnade ins Gras. Doch als Renée den Wunsch äußerte,   eine Fahrt auf dem kleinen See zu unternehmen, bemerkten sie, daß bei dem   Nachen, den man vom Palais aus am Rand einer Allee liegen sah, keine Ruder   waren. Man brachte sie wohl jeden Abend in Sicherheit. Das war eine   Enttäuschung! Zudem wurde den Liebenden die große Dunkelheit im Park unheimlich.   Sie hätten sich dort ein venezianisches Fest gewünscht, mit roten Lampions und Orchestermusik. Lieber war er ihnen   bei Tage, am Nachmittag, und oft setzten sie sich dann an eines der Fenster des   Palais und beobachteten die Equipagen, wie sie durch die kunstvoll angelegte   Kurve der großen Allee rollten. Dieser reizende Winkel des neuen Paris gefiel   ihnen, diese liebenswürdige, reinliche Natur, die samtigen Rasenflächen, die von   Blumenbeeten und auserlesenen Sträuchern unterbrochen und mit prachtvollen   weißen Rosen umsäumt waren. Die Wagen kreuzten sich hier so zahlreich wie auf   einem Boulevard; die Spaziergängerinnen ließen lässig ihre Röcke schleifen, als   hätten sie noch ihre Salonteppiche unter den Füßen. Und durch das Blattwerk   schauend, kritisierten sie die Toiletten, zeigten einander die Gespanne und   genossen die Süße der zarten Farben dieses großen Gartens. Ein Stück   vergoldeten Gitters glänzte zwischen zwei Bäumen auf, ein Zug Enten überquerte   den Teich, die kleine Renaissancebrücke schimmerte in frischem Weiß durch das   Grün, und auf den gelben Stühlen zu beiden Seiten der Allee vergaßen die Mütter   über ihrem Geplauder die kleinen Jungen und Mädchen, die einander auf reizende   Weise mit der abschätzenden Miene frühreifer Kinder musterten. 


Die beiden Liebenden hatten eine wahre   Leidenschaft für das neue Paris. Sie fuhren oft im Wagen in die Stadt, machten   gelegentlich einen Umweg, um durch bestimmte Boulevards zu kommen, zu denen sie   ein persönliches Verhältnis hatten. Die hohen Häuser mit ihren großen   geschnitzten Toren, den zahlreichen Balkons, an denen in riesigen Goldbuchstaben   Namen, Aushängeschilder und Firmentafeln prangten, versetzten sie in Entzücken.   Während das Kupee dahinglitt, verfolgten sie mit Freundesblicken das   unabsehbare, breite, graue Band der Bürgersteige mit ihren Bänken, buntbeklebten   Anschlagsäulen, dürftigen Bäumen. Diese helle Schneise, die, immer schmaler   werdend und in, ein Viereck bläulicher Leere mündend, bis an den Horizont   reichte, die ununterbrochene Doppelreihe der großen Läden, in denen die Kommis   den Kundinnen zulächelten, die strömenden Menschenmengen mit dem Geräusch ihrer   Sohlen und ihrem Stimmengewirr erfüllten die beiden nach und nach mit   unbedingter, ungemischter Freude, mit dem Eindruck der Vortrefflichkeit des   Straßenlebens. Sie liebten alles in diesem neuen Paris, sogar den Strahl der   Sprengwagen, der wie weißer Dampf vor ihren Pferden hersprühte, sich   ausbreitete, als feiner Regen unter die Räder des Kupees stäubte, den Boden   dunkel färbte und leichte Staubwolken aufwirbelte. Sie fuhren immer weiter, und   es schien ihnen, als rolle der Wagen über Teppiche diese gerade, endlose   Chaussee entlang, die man eigens angelegt hatte, um ihnen die dunklen Gäßchen zu   ersparen. Jeder Boulevard wurde für sie zum Korridor des eigenen Hauses. Die   Fröhlichkeit des Sonnenlichts lachte ihnen aus den neuen Fassaden entgegen, ließ   die Scheiben aufleuchten, prallte auf die Marquisen der Läden und Cafés,   erwärmte den Asphalt unter den geschäftigen Schritten der Menge. Und wenn sie   dann, ein wenig betäubt von dem schallenden Tohuwabohu dieser langen Reihen von   Läden aller Art, nach Hause kamen, freuten sie sich am Parc Monceau, der soeben   seine Pracht in der ersten Frühlingswärme entfaltete, wie an einem für dieses   neue Paris unentbehrlichen Garten. 


Zwang die Mode sie unerbittlich, Paris zu   verlassen, so reisten sie, wenn auch ungern, in ein Seebad, wo sie sich am   Strand des Ozeans nach den Bürgersteigen der Boulevards sehnten. Selbst ihre   Liebe langweilte sich dort. Sie war eine   Treibhausblüte, die des großen grau und rosafarbenen Bettes bedurfte, der   Nacktheit des fleischfarbenen Ankleidezimmers, der goldenen Morgendämmerung   des kleinen Salons. Standen sie abends allein vor der Unendlichkeit des Meeres,   so wußten sie einander nichts mehr zu sagen. Sie versuchte, an einem alten   Klavier, das in einer Ecke ihres Hotelzimmers verkam, ihr Varietérepertoire zu   singen, aber das Instrument, ganz feucht geworden vom Seewind, hatte den   traurigen Ton der weiten Meere angenommen. Die »Schöne Helena« klang unheimlich   und phantastisch. Um sich zu trösten, bemühte sich die junge Frau, durch   wunderbare Toiletten das Staunen des ganzen Strandes zu erregen. Die gesamte   Damengesellschaft wartete hier gähnend auf den Winter und suchte verzweifelt   nach einem Badekostüm, das sie nicht zu häßlich machte. Niemals gelang es Renée,   Maxime zum Baden zu bewegen. Er hatte eine erbärmliche Angst vor dem Wasser,   wurde ganz blaß, wenn eine Welle bis an seine Stiefel kam und hätte sich um   nichts in der Welt bis an den Rand einer Klippe getraut. Er hielt sich jedem,   Tümpel fern und machte weite Umwege, um einen auch nur im geringsten steilen   Küstenhang zu vermeiden. 


Saccard erschien zwei oder dreimal, um nach   »den Kindern« zu sehen. Er sei mit Sorgen überhäuft, sagte er. Erst als es auf   den Oktober zuging und sich alle drei in Paris zusammenfanden, dachte er   ernstlich daran, sich wieder seiner Frau zu nähern. Die Charonner Angelegenheit   reifte. Sein Plan war einfach und brutal. Er rechnete darauf, Renée durch das   gleiche Spiel zu überlisten, das er mit einer Dirne gespielt haben würde. Sie   lebte in zunehmender Geldknappheit, wandte sich aber aus Stolz nur im äußersten   Notfall an ihren Mann. Dieser nahm sich vor,   bei ihrer nächsten Bitte galant zu sein und ihre Freude über die Begleichung   irgendeiner beträchtlichen Schuld dazu auszunutzen, die lange unterbrochenen   ehelichen Beziehungen wieder anzuknüpfen. 


Schlimme Verlegenheiten erwarteten Renée und   Maxime in Paris. Mehrere auf Larsonneau ausgestellte Wechsel waren fällig   geworden; da Saccard jedoch die Papiere selbstverständlich längere Zeit beim   Gerichtsvollzieher schlummern ließ, beunruhigten sie die junge Frau wenig.   Einen weit größeren Schrecken jagten ihr ihre Schulden bei Worms ein, die sich   jetzt auf fast zweihunderttausend Francs beliefen. Der Schneider verlangte eine   Anzahlung und drohte mit vollständiger Entziehung des Kredits. Es überlief Renée   eiskalt, wenn sie an den Skandal eines Prozesses und vor allem an ein Zerwürfnis   mit dem berühmten Kleiderkünstler dachte. Außerdem brauchte sie Taschengeld. Sie   und Maxime hätten sich zu Tode gelangweilt, wenn sie nicht täglich einige   Goldstücke zur Verfügung gehabt hätten. Der geliebte Junge saß auf dem   trockenen, seit er die Schubfächer seines Vaters vergeblich durchsuchte. Seine   Treue, sein musterhaftes Verhalten seit sieben oder acht Monaten waren   hauptsächlich der völligen Ebbe in seiner Kasse zuzuschreiben. Zuweilen besaß   er nicht einmal zwanzig Francs, um irgendein Dämchen zum Souper einzuladen. So   kehrte er dann mit philosophischer Ergebung ins Palais zurück. Bei jedem ihrer   gemeinsamen Seitensprünge überließ ihm die junge Frau ihr Portemonnaie, damit er   im Restaurant, auf den Bällen, in den kleinen Theatern bezahlen konnte. Sie   behandelte ihn noch immer mütterlich, und beim Konditor, bei dem die beiden fast   jeden Nachmittag haltmachten, um Austernpastetchen zu speisen, bezahlte sie   sogar selber mit spitzen behandschuhten Fingern. Sehr oft entdeckte Maxime des Morgens in seiner   Westentasche ein paar Goldstücke, von deren Vorhandensein er nichts gewußt und   die Renée ihm hineingesteckt hatte, wie eine Mutter die Tasche eines   Gymnasiasten füllt. Und nun sollte dieses schöne Leben der Näscherei, der   befriedigten Launen, der mühelosen Genüsse ein Ende nehmen. Da aber wurden sie   durch eine noch schwerwiegendere Sorge in Bestürzung versetzt. Sylvias   Juwelier, dem Maxime zehntausend Francs schuldete, verlor die Geduld und sprach   von Schuldhaft in Clichy119. Die seit langem protestierten Wechsel, die er in   Händen hatte, waren derart mit Spesen belastet, daß die Schuld um drei oder   viertausend Francs gestiegen war. Saccard erklärte rundweg, in dieser Sache   könne er nichts tun. Kam sein Sohn nach Clichy, so mußte das die Aufmerksamkeit   auf ihn, den Vater, lenken, und wenn er ihn dann auslöste, würde diese   väterliche Großzügigkeit großes Aufsehen erregen. Renée war völlig verzweifelt,   sie sah bereits ihren Liebling im Gefängnis, in einem wirklichen Kerker, auf   feuchtem Stroh. Eines Abends riet sie ihm ernstlich, nicht mehr auszugehen,   sondern in aller Heimlichkeit bei ihr zu wohnen, geschützt vor den Schergen.   Dann wieder schwor sie, sie werde das Geld auftreiben. Niemals erwähnte sie die   Quelle dieser Schuld, diese Sylvia, die ihre Liebschaften den Spiegeln der   Séparées anvertraute. Renée brauchte im ganzen fünfzigtausend Francs:   fünfzehntausend für Maxime, dreißigtausend für Worms und fünftausend Francs   Taschengeld. Dann würden sie wieder einmal volle vierzehn Tage ungetrübten   Glücks vor sich haben. Und machte sich auf, das Geld zu beschaffen. 


Ihr erster Gedanke war, die fünfzigtausend   Francs von ihrem Gatten zu erbitten. Nur widerwillig entschloß sie sich dazu. Die letzten Male hatte er sie, wenn er in ihr   Zimmer gekommen war, um ihr Geld zu bringen, wieder auf den Nacken geküßt, hatte   ihre Hände ergriffen und ihr von seiner Liebe gesprochen. Frauen erraten mit   großem Feingefühl, was in einem Mann vorgeht. So war sie denn auf eine   Forderung, einen stillschweigend und lächelnd abzuschließenden Handel gefaßt.   Tatsächlich sträubte er sich, als sie ihn um die fünfzigtausend Francs bat, er   behauptete, Larsonneau werde diese Summe niemals vorstrecken und er selber sei   noch stark in der Klemme. Dann wechselte er, wie von plötzlicher Rührung   überwältigt, den Ton. 


»Man kann Ihnen ja nichts abschlagen«, murmelte   er. »Ich fahre sofort in die Stadt und versuche das Unmögliche … Sie sollen   zufrieden sein können, liebe Freundin.« 


Und er näherte seine Lippen ihrem Ohr, küßte sie   ins Haar und flüsterte mit leicht bebender Stimme: »Ich bringe sie dir morgen   abend in dein Zimmer … ohne Wechsel …« 


Doch sie behauptete lebhaft, es sei nicht so   eilig, sie wolle ihn keinesfalls so sehr bemühen. Er, der soeben sein ganzes   Herz in jenes gefährliche »ohne Wechsel« gelegt hatte, das ihm zu seinem   Bedauern entschlüpft war, hatte scheinbar nichts von einer Abfuhr verspürt. Er   stand auf und sagte: »Nun, ganz wie Sie wünschen … Ich werde Ihnen die Summe   im gegebenen Augenblick beschaffen. Larsonneau wird, wohlverstanden, nichts   damit zu tun haben. Ich will Ihnen damit ein Geschenk machen.« 


Er lächelte treuherzig. Renée blieb in quälender   Angst zurück. Sie fühlte, daß sie das bißchen Gleichgewicht, das ihr noch   verblieben war, verlieren würde, wenn sie sich ihrem Mann auslieferte. Ihr   höchster Stolz bestand darin, mit dem Vater   verheiratet zu sein, aber nur dem Sohn als Frau anzugehören. Oft, wenn sie   Maxime kühl fand, versuchte sie, ihm mit recht deutlichen Anspielungen die Lage   klarzumachen. Allerdings blieb der junge Mensch, statt ihr, wie sie erwartete,   nach solchem Bekenntnis zu Füßen zu fallen, völlig ungerührt, da er zweifellos   glaubte, sie wolle ihn nur hinsichtlich der Möglichkeit eines Zusammentreffens   von Vater und Sohn im grauseidenen Zimmer beruhigen. 


Kaum war Saccard hinausgegangen, als sie sich   hastig anzog und anspannen ließ. Während ihr Kupee sie nach der Ile SaintLouis   trug, überlegte sie, auf welche Weise sie die fünfzigtausend Francs von ihrem   Vater erbitten könnte. Sie klammerte sich an diesen plötzlichen Einfall, ohne   über ihn nachdenken zu mögen, denn im Grunde fühlte sie sich sehr feige und war   von einer unbezwingbaren Angst vor einem derartigen Schritt gepackt. Als sie   angelangt war, wurde ihr eiskalt von der Feuchtigkeit und klösterlichen   Düsternis im Hof des Palais Béraud, und als sie die breite Steintreppe   emporstieg, auf der die hohen Absätze ihrer kleinen Stiefel furchtbar hallten,   wäre sie am liebsten davongelaufen. In ihrer Eile hatte sie die Dummheit   begangen, ein mattbraunes Seidenkleid mit breiten, weißen Spitzenvolants zu   wählen, das mit Seidenschleifen verziert und durch einen schärpenartigen   Faltengürtel unterteilt war. Diese Toilette, durch eine kleine Toque120 mit   einem großen weißen Schleier vervollständigt, wirkte so seltsam in der trüben   Langeweile des Treppenhauses, daß es ihr selbst zum Bewußtsein kam, welch   merkwürdige Figur sie hier machte. Sie zitterte, während sie die Flucht der   strengen, großen Räume durchschritt, wo die verschwommenen Gestalten des   Gobelins an den Wänden überrascht zu sein schienen von diesem Schwall von Frauenröcken, der durch das   Halbdunkel ihrer Einsamkeit rauschte. 


Renée fand ihren Vater in einem nach dem Hof zu   gelegenen Salon, wo er sich gewöhnlich aufhielt. Er las gerade in einem großen   Buch, das auf einem an der Armlehne seines Sessels angebrachten Pult lag. An   einem der Fenster saß Tante Elisabeth und strickte mit langen Holznadeln, und in   der Stille des Raumes war nichts als das Ticktack dieser Nadeln zu vernehmen. 


Befangen setzte sich Renée; sie konnte keine   Bewegung machen, ohne durch das Knistern der Seide den strengen Ernst des hohen   Zimmers zu stören. Ihre Spitzen hoben sich erschreckend weiß von dem dunklen   Hintergrund der Gobelins und der alten Möbel ab. Herr Béraud Du Châtel hatte   beide Hände auf den Rand seines Lesepults gelegt und sah zu ihr hinüber. Tante   Elisabeth sprach von der bevorstehenden Hochzeit Christines, die den Sohn eines   schwerreichen Anwalts heiraten sollte. Das junge Mädchen war gerade in   Begleitung einer alten Dienerin des Hauses ausgegangen, um Besorgungen zu   machen, und die gute Tante plauderte ganz allein mit ihrer sanften Stimme,   strickte dabei ununterbrochen weiter, schwatzte von Haushaltsangelegenheiten   und warf über die Brille hinweg lächelnde Blicke auf Renée. 


Die junge Frau aber wurde immer unruhiger. Die   ganze Stille des Hauses lastete auf ihren Schultern, und sie hätte viel darum   gegeben, wenn die Spitzen an ihrem Kleid schwarz gewesen wären. Der Blick ihres   Vaters machte sie so verlegen, daß sie es wirklich lächerlich von Worms fand,   sich derart breite Volants auszudenken. 


»Wie schön du bist, liebes Kind!« sagte   plötzlich Tante Elisabeth, die die Spitzen ihrer Nichte noch nicht einmal   bemerkt hatte. 


Sie hielt die Stricknadeln an und rückte an der   Brille, um besser zu sehen. Herr Béraud Du Châtel lächelte matt. 


»Es ist etwas reichlich weiß«, meinte er. »Eine   Frau dürfte damit auf der Straße in rechte Verlegenheit geraten.« 


»Aber man geht doch nicht zu Fuß, Vater!« rief   Renée, bereute jedoch sogleich dieses unüberlegte Wort. 


Der Greis wollte etwas erwidern, stand dann aber   auf, reckte seine hohe Gestalt und ging langsam auf und ab, ohne seine Tochter   weiter anzusehen. Diese war ganz blaß vor Erregung. Jedesmal, wenn sie sich Mut   zusprach und nach einem Übergang suchte, um ihre Bitte um Geld vorzubringen,   fühlte sie einen Stich im Herzen. 


»Man bekommt Sie ja gar nicht mehr zu sehen,   Vater«, sagte sie halblaut. 


»Ach«, erwiderte die Tante, ohne ihren Bruder zu   Wort kommen zu lassen, »dein Vater geht höchstens von Zeit zu Zeit in den Jardin   des Plantes. Und auch das nur, wenn ich ärgerlich werde. Er behauptet, daß er   sich in Paris verirre, daß die Stadt jetzt nicht mehr für ihn tauge … Schilt   ihn nur tüchtig!« 


»Mein Mann würde sich so sehr freuen, Sie   zuweilen bei unsern Donnerstagsempfängen zu sehen!« fuhr die junge Frau fort. 


Herr Béraud Du Châtel machte schweigend ein paar   Schritte. Dann erklang seine ruhige Stimme: »Sage deinem Mann besten Dank. Er   scheint ein sehr rühriger Mensch zu sein, und ich hoffe in deinem Interesse, daß   er seine Geschäfte ehrenhaft führt. Aber wir haben nicht die gleichen Ansichten,   und ich fühle mich in eurem schönen Haus am Parc Monceau nicht wohl.« 


Tante Elisabeth war offenbar unzufrieden mit   dieser Antwort. 


»Es ist doch arg mit den Männern und ihrer   ewigen Politik!« sagte sie heiter. »Um dir die Wahrheit zu sagen, dein Vater ist   böse auf euch, weil ihr in die Tuilerien geht.« 


Doch der alte Vater zuckte mit den Achseln, als   wolle er sagen, daß sein Mißvergnügen eine sehr viel ernstere Ursache habe.   Wieder ging er langsam und nachdenklich auf und ab. Renée schwieg einen   Augenblick. Die Bitte um die fünfzigtausend Francs lag ihr schon auf der Zunge.   Da befiel sie eine noch größere Mutlosigkeit, sie umarmte ihren Vater und ging. 


Tante Elisabeth wollte sie bis zur Treppe   begleiten. Während sie die vielen Zimmer durchschritten, plauderte sie weiter   mit ihrer dünnen Greisinnenstimme: »Du bist glücklich, liebes Kind! Es freut   mich, dich so schön und so gesund zu sehen. Weißt du, wenn es mit deiner Heirat   schlecht ausgegangen wäre, hätte ich mich schuldig gefühlt … Dein Mann liebt   dich, du hast alles, was du brauchst, nicht wahr?« 


»Gewiß doch«, antwortete Renée und gab sich Mühe   zu lächeln, obwohl ihr das Herz brechen wollte. 


Die Hand auf dem Treppengeländer, hielt die   Tante sie immer noch zurück. 


»Sieh, ich habe nur die eine Sorge, daß all dein   Glück dir den Kopf verdrehen könnte. Sei recht vorsichtig, vor allen Dingen   verkaufe nichts … Solltest du einmal ein Kind haben, so würde dann ein kleines   Vermögen bereit liegen.« 


Als Renée wieder in ihrem Wagen saß, stieß sie   einen Seufzer der Erleichterung aus. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn; sie   wischte ihn ab und dachte dabei an die eisige Feuchtigkeit im Palais Béraud. Doch als das Kupee   im hellen Sonnenschein über den Quai SaintPaul rollte, fielen ihr wieder die   fünfzigtausend Francs ein, und ihr ganzer Kummer erwachte mit vermehrter   Heftigkeit. Sie, die man für so mutig hielt, wie feige war sie gewesen! Und   dabei handelte es sich um Maxime, um seine Freiheit, um ihr gemeinsames Glück!   Plötzlich stieg inmitten ihrer bitteren Selbstvorwürfe ein Gedanke in ihr auf,   der ihre Verzweiflung auf die Spitze trieb: im Treppenhaus noch hätte sie mit   Tante Elisabeth von den fünfzigtausend Francs reden sollen. Wo war ihr Verstand   geblieben? Die gute Seele hätte ihr die Summe vielleicht geliehen oder ihr zum   mindesten geholfen. Schon wollte sie sich vorbeugen, um dem Kutscher zu sagen,   er solle in die Rue SaintLouisenl’Ile zurückfahren, als sie im Geiste die   Gestalt ihres Vaters vor sich sah, wie er langsam im feierlichen Schatten des   großen Salons auf und ab ging. Niemals würde sie den Mut aufbringen, gleich   wieder in jenen Raum zurückzukehren. Was sollte sie vorbringen, um einen   solchen zweiten Besuch zu erklären? Und im tiefsten Herzen hatte sie nicht   einmal mehr den Mut, mit Tante Elisabeth über die Sache zu sprechen. Sie befahl   ihrem Kutscher, nach der Rue du FaubourgPoissonnière zu fahren. 


Frau Sidonie stieß einen Schrei des Entzückens   aus, als sie Renée durch die diskret verhangene Tür ihres Ladens eintreten sah.   Zufällig sei sie zu Hause, sie habe gerade eilig zum Friedensrichter gehen   wollen, wohin sie eine Kundin bestellt habe. Aber sie werde diese im Stich   lassen, werde die Angelegenheit verschieben; sie sei überglücklich, daß ihre   Schwägerin die Liebenswürdigkeit habe, ihr endlich einen kleinen Besuch   abzustatten. Renée lächelte verlegen. Frau Sidonie wollte durchaus nicht   zugeben, daß sie unten blieb; sie führte sie   über die kleine Treppe in ihr Zimmer hinauf, nachdem sie zuvor den Messingknopf   von der Ladentür abgezogen hatte. So nahm sie den Knopf, der nur mit einem   einfachen Nagel befestigt war, täglich zwanzigmal ab und brachte ihn ebensooft   wieder an. 


»So, meine Schöne«, sagte sie und ließ Renée auf   einer Chaiselongue Platz nehmen, »hier können wir gemütlich plaudern … Denken   Sie nur, Sie kommen wie gerufen. Gerade heute abend wollte ich zu Ihnen.« 


Renée, die das Zimmer kannte, empfand das   gleiche leise Unbehagen wie ein Spaziergänger, der ein Stück Wald in einer   geliebten Gegend abgeholzt findet. 


»Ach«, sagte sie endlich, »Sie haben das Bett   umgestellt, nicht wahr?« 


»Ja«, antwortete die Spitzenhändlerin ruhig,   »eine meiner Kundinnen fand, es passe viel besser auf den Platz dem Kamin   gegenüber. Sie hat mir auch zu den roten Vorhängen geraten.« 


»Das habe ich mir gedacht, die Vorhänge hatten   früher eine andere Farbe … Übrigens eine recht gewöhnliche Farbe, dieses Rot!« 


Sie nahm ihr Lorgnon und betrachtete das Zimmer,   dessen Luxus dem eines großen Stundenhotels entsprach. Auf dem Kaminsims   entdeckte sie lange Haarnadeln, die sicherlich nicht aus Frau Sidonies dürftigem   Chignon121 stammten. An der Stelle, wo früher das Bett gestanden hatte, war die   Tapete ganz zerschrammt, verfärbt und beschmutzt von den Matratzen. Wohl hatte   die Kupplerin diese beschädigte Stelle hinter den Rücklehnen zweier Sessel zu   verbergen versucht, aber die Lehnen waren etwas zu niedrig, und Renées Blick   blieb an dem abgenutzten Tapetenstreifen haften. 


»Haben Sie mir etwas zu sagen?« fragte sie   schließlich. 


»Ach ja, eine ganze Geschichte«, sagte Frau   Sidonie und faltete dabei die Hände mit dem Ausdruck einer Feinschmeckerin, die   im Begriff ist zu erzählen, was sie zu Mittag gegessen hat. »Denken Sie nur,   Herr de Saffré ist in die schöne Frau Saccard verliebt … Ja, in Sie, mein   Herzchen!« 


Renée verspürte nicht einmal eine Regung von   Eitelkeit. 


»Nanu«, sagte sie, »Sie haben mir doch immer   erzählt, er sei so angetan von Frau Michelin.« 


»Oh, das ist vorbei, gänzlich vorbei! Ich kann   Ihnen den Beweis dafür liefern, wenn Sie wollen … Sie wissen wohl noch nicht,   daß die kleine Michelin dem Baron Gouraud gefallen hat? Das ist ganz   unbegreiflich. Alle, die den Baron kennen, sind sprachlos … Und wissen Sie,   daß sie auf dem besten Wege ist, ihrem Mann das Band der Ehrenlegion zu   verschaffen? Eine tüchtige Person, sage ich Ihnen. Die weiß, was sie will, sie   braucht niemanden, um ihr Schifflein zu steuern.« 


Sidonie sagte das nicht ohne Bedauern, in das   sich Bewunderung mischte. 


»Doch kommen wir auf Herrn de Saffré zurück …   Er will Sie auf einem Schauspielerinnenball getroffen haben, in einem Domino,   und macht sich sogar Vorwürfe, Sie in etwas zu freiem Ton aufgefordert zu haben,   mit ihm zu soupieren … Ist das wahr?« 


Die junge Frau war ganz überrascht. 


»Vollkommen wahr«, murmelte sie. »Aber wer   konnte ihm sagen …« 


»Warten Sie. Er behauptet, Sie erst später, als   Sie nicht mehr im Salon waren, erkannt zu haben, und erinnert sich, daß Sie am Arm von Maxime hinausgingen … Seitdem   ist er rasend in Sie verliebt. Das ist ihm ganz plötzlich gekommen, Sie   verstehen wohl, ein Anfall … Er hat mich aufgesucht und mich flehentlich   gebeten, ihn bei Ihnen zu entschuldigen …« 


»Nun, so sagen Sie ihm, daß ich ihm verzeihe«,   unterbrach Renée gleichgültig. 


Dann aber, aufs neue von ihrer Angst gequält,   fuhr sie fort: »Ach, meine gute Sidonie, ich bin in einer schlimmen Lage. Ich   muß unbedingt bis morgen früh fünfzigtausend Francs haben. Ich bin hergekommen,   um die Sache mit Ihnen zu besprechen. Sie sagten mir doch neulich, daß Sie   Leute kennen, die Geld verleihen?« 


Die Kupplerin, ärgerlich über die brüske Art,   mit der ihre Schwägerin die Erzählung unterbrochen hatte, ließ sich Zeit für   ihre Antwort. 


»Ja gewiß, aber ich rate Ihnen, es zunächst bei   Ihren Freunden zu versuchen … Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, wüßte ich genau,   was ich täte … Ich würde mich ganz einfach an Herrn de Saffré wenden.« 


Renée lächelte gezwungen. 


»Das wäre wohl wenig schicklich«, erwiderte sie,   »wenn er, wie Sie behaupten, so verliebt in mich ist.« 


Die Alte sah sie fest an; dann zerfloß ihr   weichliches Gesicht allmählich in einem gerührten Mitleidslächeln. 


»Armes Kindchen«, murmelte sie, »Sie haben   geweint, geben Sie es nur zu, ich sehe es ja an Ihren Augen. Seien Sie doch   mutig, nehmen Sie das Leben so, wie es ist … Nun, lassen Sie mich die bewußte   Kleinigkeit in Ordnung bringen.« 


Renée stand auf, wobei sie ihre Finger so   krampfhaft ineinanderschlang, daß die Handschuhe krachten. Und von einem   schweren inneren Kampf geschüttelt, blieb sie stehen. Sie öffnete gerade die Lippen, vielleicht um   einzuwilligen, als ein leises Klingelzeichen aus dem Nebenzimmer herüberklang.   Schnell ging Frau Sidonie hinaus. Durch die halboffene Tür sah man eine   Doppelreihe von Klavieren. Dann vernahm die junge Frau Männerschritte und das   gedämpfte Geräusch einer leise geführten Unterhaltung. Ganz mechanisch näherte   sie sich der Wand, um den gelblichen Flecken, den die Matratzen an der Tapete   hinterlassen hatten, genauer zu betrachten. Dieser Flecken beunruhigte sie,   störte sie. Sie vergaß alles – Maxime, die fünfzigtausend Francs, Herrn de   Saffré – und trat nachdenklich an das Bett: es paßte wirklich viel besser an   seinen früheren Platz; es gab Frauen, die absolut keinen Geschmack hatten.   Sicher hatte man, wenn man hier lag, das Licht in den Augen. Und nun stieg in   ihrer Erinnerung ganz dunkel das Bild jenes Unbekannten vom Quai SaintPaul   auf, ihr Roman in zwei Begegnungen, die Zufallsliebe, die sie hier genossen,   als das Bett noch an der anderen Stelle stand. Nichts war davon übriggeblieben   als die abgenutzte Tapete. Jetzt flößte ihr das Zimmer Unbehagen ein, und das   fortgesetzte Gemurmel von Stimmen im Nebenraum machte sie ungeduldig. 


Als Frau Sidonie zurückkam, öffnete und schloß   sie behutsam die Tür und bedeutete Renée durch wiederholte Zeichen mit den   Fingern, sie solle ganz leise sprechen. Dann flüsterte sie ihr ins Ohr: »Denken   Sie nur, wir haben Glück, Herr de Saffré ist da.« 


»Sie haben ihm doch hoffentlich nicht gesagt,   daß ich hier bin?« fragte die junge Frau beunruhigt. 


Die Kupplerin schien überrascht und erwiderte   gänzlich unbefangen: »Aber gewiß doch! Er wartet nur darauf, daß ich ihn   hereinrufe. Selbstverständlich habe ich ihm nichts von den fünfzigtausend Francs   erzählt …« 


Renée wurde ganz blaß und bäumte sich wie unter   einem Peitschenhieb. Ein ungeheurer Stolz regte sich in ihr. Der Schall der   Männerschritte nebenan, den sie jetzt als noch roher empfand, brachte sie   furchtbar auf. 


»Ich gehe!« sagte sie kurz. »Öffnen Sie mir die   Tür.« 


Frau Sidonie versuchte zu lächeln. 


»Seien Sie nicht kindisch … Ich kann doch   jetzt den Jungen nicht auf dem Hals behalten, nachdem ich ihm gesagt habe, daß   Sie hier sind … Sie bringen mich wirklich in eine höchst unangenehme Lage   …« 


Doch die junge Frau war bereits die kleine   Treppe hinuntergeeilt. Vor der verschlossenen Ladentür angekommen, wiederholte   sie: »Machen Sie mir auf, machen Sie mir auf!« 


Die Spitzenhändlerin hatte die Gewohnheit, den   abgezogenen Messingknopf in die Tasche zu stecken. Sie wollte noch mit Renée   unterhandeln. Schließlich wurde sie selber vom Zorn gepackt; ihre grauen Augen   verrieten die störrische Schroffheit ihrer Natur, und sie rief: »Aber was soll   ich denn dem Mann eigentlich sagen?« 


»Daß ich nicht käuflich bin«, antwortete Renée,   die schon mit einem Fuß auf der Straße stand. 


Frau Sidonie schlug die Tür heftig zu, und Renée   glaubte sie dabei murmeln zu hören: »Mach, daß du fortkommst, du Närrin! Das   wirst du mir bezahlen!« 


Bei Gott, dachte sie, als sie wieder in ihr   Kupee stieg, da ist mir mein Mann doch noch lieber. 


Sie fuhr geradewegs nach Hause. Am Abend ließ   sie Maxime sagen, er solle nicht kommen, sie fühle sich nicht wohl und brauche   Ruhe. Und als sie ihm am folgenden Tag die fünfzehntausend Francs für Sylvias   Juwelier einhändigte, wurde sie durch seine Überraschung und seine Fragen   verlegen. Ihr Mann, sagte sie, habe ein gutes Geschäft gemacht. Von diesem Tag an wurde sie   launenhafter, änderte oft den Zeitpunkt für die mit dem jungen Mann verabredeten   Zusammenkünfte, paßte ihn sogar manchmal im Gewächshaus ab, um ihn wieder   wegzuschicken. Ihn fochten diese wechselnden Stimmungen nur wenig an; er gefiel   sich darin, ein gefügiges Werkzeug in den Händen der Frauen zu sein. Mehr   verdroß es ihn, wenn ihre verliebte Zweisamkeit zuweilen eine Wendung ins   Moralische nahm. Dann wurde Renée ganz traurig, es kam sogar vor, daß ihr dicke   Tränen in den Augen standen. Sie unterbrach ihren Refrain über den »holden   Jüngling ohnegleichen« aus der »Schönen Helena«, spielte die Kirchenlieder aus   ihrer Pensionszeit, fragte ihren Liebhaber, ob er nicht glaube, daß das Böse   früher oder später bestraft werde. 


Sie wird entschieden alt, dachte er. Sie wird   höchstens noch ein oder zwei Jahre amüsant sein. 


Tatsächlich litt sie furchtbar. Jetzt hätte sie   es vorgezogen, Maxime mit Herrn de Saffré zu betrügen. Bei Frau Sidonie hatte   sie sich empört, hatte einem angeborenen Stolz nachgegeben, dem Ekel vor diesem   plumpen Handel. Aber in den folgenden Tagen, als sie die Gewissensqualen einer   Ehebrecherin durchmachte, versank alles in ihr, und sie kam sich so verächtlich   vor, daß sie sich dem Erstbesten hingegeben haben würde, der die Tür von Frau   Sidonies Klavierlager aufgemacht hätte. Hatte bisher der Gedanke an ihren Mann   zuweilen ihre Blutschande mit wollüstigem Grauen gewürzt, so war ihr dabei von   nun an der Gatte, der Mann als solcher, mit einer Brutalität gegenwärtig, die   ihre zartesten Gefühle in unerträgliche Leiden verwandelte. Sie, die gerade an   der Raffiniertheit ihres Fehltritts Vergnügen fand und sich gern einen   übermenschlichen Paradieswinkel erträumte, wo die Götter unter sich ihrer Liebe frönen, verfiel der   gemeinen Ausschweifung, teilte sich zwischen zwei Männern. Vergeblich versuchte   sie, sich dieser Infamie zu freuen. Noch brannten die Küsse Saccards auf ihren   Lippen, und schon bot sie ihren Mund den Küssen Maximes dar. Ihre Neugier drang   bis in die Tiefe dieser fluchwürdigen Wollust; sie trieb es so weit, daß sie   diese doppelte Liebe miteinander vermischte, in den Umarmungen des Vaters den   Sohn suchte. Und noch verstörter, noch wunder kehrte sie zurück von dieser   Reise, die sie in das unbekannte Böse geführt hatte, in die glühende Finsternis,   darin sie mit einem Grauen, das ein Röcheln der Qual in ihre Lust mischte, die   beiden Geliebten zu einem einzigen verschmolz. Sie behielt diese Tragödie für   sich und steigerte ihr Leiden noch durch ihre überreizte Phantasie. Lieber wäre   sie gestorben, als daß sie Maxime die Wahrheit eingestanden hätte. Das kam von   der dumpfen Angst, der junge Mann könnte sich auflehnen, sie verlassen; vor   allem war sie so unbedingt von der Ungeheuerlichkeit ihrer Schuld und von der   ewigen Verdammnis überzeugt, daß sie eher nackt durch den Parc Monceau gelaufen   wäre, als selbst mit leiser Stimme ihre Schande zu bekennen. Im übrigen blieb   sie das leichtsinnige Geschöpf, das ganz Paris mit seinen Extravaganzen zum   Staunen brachte. Eine nervöse Heiterkeit überkam sie, ihre sonderbaren Einfälle   beschäftigten die Tageszeitungen, die Renée durch die Anfangsbuchstaben ihres   Namens kenntlich machten. So wollte sie sich zu dieser Zeit ernstlich mit der   Herzogin de Sternich auf Pistolen duellieren, weil diese ihr absichtlich, wie   Renée behauptete, ein Glas Punsch übers Kleid gegossen habe; nur das ärgerliche   Eingreifen ihres Schwagers, des Ministers, hinderte sie daran. Ein andermal   wettete sie mit Frau de Lauwerens, daß sie   in weniger als zehn Minuten die Runde um die Rennbahn von Longchamps machen   würde, und lediglich die Toilettenfrage hielt sie von diesem Vorhaben ab.   Selbst Maxime begann sich vor diesem Kopf zu fürchten, in dem die Tollheit   spukte und in dem er, wenn er nachts neben ihm auf dem Kissen lag, das Tosen   einer in brünstigen Vergnügungen schwelgenden Stadt zu hören glaubte. 


Eines Abends besuchten sie zusammen das   ThéâtreItalien. Sie hatten nicht einmal den Theaterzettel vorher angesehen, sie   wollten nur die große italienische Tragödin, die Ristori122, sehen, die damals   ganz Paris auf die Beine brachte und für die man sich der Mode halber   interessieren mußte. Man gab »Phädra«123. Maxime hatte seine Literaturstunden   noch genügend in Erinnerung, und Renées Kenntnisse des Italienischen reichten   aus, um dem Stück folgen zu können. Und selbst dieses Drama in der fremden   Sprache, deren Wohlklang ihnen mitunter nur wie eine Orchesterbegleitung zur   Unterstützung der schauspielerischen Mimik erschien, erregte sie auf besondere   Weise. 


Hippolytos war ein großer, fahler, höchst   mittelmäßiger Bursche, der seine Rolle in einem weinerlichen Ton vortrug.   »Welch ein Tölpel!« murmelte Maxime. 


Doch die Ristori mit ihren mächtigen, vor   Schluchzen bebenden Schultern, dem tragischen Antlitz und den starken Armen   erschütterte Renée. Phädra war vom Blute der Pasiphae124, und Renée fragte sich,   welchem Blut wohl sie selber entstamme, sie, die Blutschänderin der neuen Zeit!   Sie sah von dem ganzen Stück nur diese große Frau, die das antike Verbrechen   auf die Bühne brachte. Im ersten Akt, wo Phädra der Oenone125 ihre   verbrecherische Liebe beichtet, im zweiten, wo sie sich voll Leidenschaft dem Hippolytos offenbart, und später im   vierten, wo die Heimkehr des Theseus sie niederschmettert und sie sich in einem   Anfall dumpfer Raserei selber verflucht, erfüllte die Ristori den Saal mit einem   solchen Aufschrei wilder Leidenschaft, einer solchen Gier nach übermenschlicher   Wollust, daß die junge Frau im eigenen Fleisch jeden Schauer dieses Verlangens   und dieser Gewissenspein nacherlebte. 


»Paß auf«, flüsterte ihr Maxime ins Ohr, »jetzt   kommt die Erzählung des Theramenos126. Er hat einen guten Kopf, der Alte!« 


Und mit hohler Stimme murmelte er: 


»Kaum hatten wir Trözenes127   Tore hinter uns, 


Er stand auf seinem Wagen …« 


Doch als der Alte zu sprechen angefangen hatte,   hörte und sah Renée nichts mehr. Der Kronleuchter blendete sie, eine erstickende   Hitze strömte von all den bleichen, der Bühne zugewandten Gesichtern auf sie zu.   Der Monolog ging endlos weiter. Renée sah sich im Treibhaus, zwischen dem   glühenden Blattwerk, sah ihren Gatten eintreten und sie in den Armen des eigenen   Sohnes überraschen. Sie litt furchtbar, verlor das Bewußtsein und schlug erst   beim letzten Röcheln der vergifteten Phädra, die sich, von Reue zerrissen, in   Krämpfen wand, wieder die Augen auf. Der Vorhang fiel. Würde sie selber die   Kraft haben, eines Tages Gift zu nehmen? Wie klein und beschämend war ihre   eigene Tragödie neben der Größe der antiken Dichtung! Und während Maxime damit   beschäftigt war, ihr unter dem Kinn die Kapuze des Theatermantels zuzubinden,   hörte sie immer noch hinter sich die starke   Stimme der Ristori rollen, der das beistimmende Geflüster Oenones antwortete. 


Im Wagen redete der junge Mann allein. Alles in   allem finde er die Tragödie »todlangweilig« und ziehe die komische Oper vor.   Immerhin sei die Phädra »blendend«. Ihn habe das Stück interessiert, weil …   und in Fortsetzung seines Gedankens drückte er Renée die Hand. Dann kam ihm ein   komischer Einfall, und er erlag der Versuchung, einen Scherz zu machen. 


»Ich tat recht daran, in Trouville nicht zu nahe   ans Meer zu gehen«, flüsterte er. 


Renée, gänzlich in ihren schmerzlichen Traum   versunken, schwieg. Maxime mußte seine Worte wiederholen. 


»Wieso?« fragte sie erstaunt, da sie ihn nicht   Verstand. 


»Weil sonst das Ungeheuer …« 


Er grinste. Der Scherz ließ die junge Frau   erstarren. Alles verwirrte sich in ihrem Kopf. Die Ristori wurde zur großen   Marionettenpuppe, die, wie Blanche Muller im dritten Akt der »Schönen Helena«,   ihr Peplon128 aufhob und dem Publikum die Zunge zeigte. Theramenos tanzte   Cancan129, und Hippolytos aß Marmeladestullen und bohrte mit dem Finger in der   Nase. 


Wenn ein besonders brennender Gewissensbiß Renée   erschauern ließ, empfand sie gleichzeitig eine stolze Empörung. Was war denn   eigentlich ihr Verbrechen, und warum sollte sie erröten? Begegneten ihr nicht   tagtäglich noch viel größere Gemeinheiten? Traf sie nicht bei den Ministern, in   den Tuilerien, überall Verworfene wie sie, die Millionen auf dem Leibe trugen   und vor denen man auf den Knien lag? Und sie dachte an die schmachvolle   Freundschaft zwischen Adeline d’Espanet und Suzanne Haffner, über die man   zuweilen bei den Montagsempfängen der Kaiserin lächelte. Sie erinnerte sich an   das Gewerbe der Frau de Lauwerens, die von   allen Ehemännern wegen ihres untadeligen Lebens, ihres Ordnungssinns, ihrer   Pünktlichkeit im Bezahlen ihrer Lieferanten gepriesen wurde. Sie zählte sich   Frau Daste, Frau Teissière, die Baronin Meinhold, all diese Geschöpfe auf, die   sich ihren Luxus von ihren Liebhabern bezahlen ließen und in der eleganten Welt   wie die Wertpapiere an der Börse notierten. Frau de Guende war so dumm und   dabei so gut gebaut, daß sie gleichzeitig drei höhere Offiziere als Liebhaber   hatte, die sie infolge der gleichen Uniformen nicht auseinanderhalten konnte,   weshalb dieser Satan von Louise behauptete, sie müßten sich zuerst bis aufs Hemd   ausziehen, damit Frau de Guende wisse, mit welchem der drei sie spreche. In der   Vergangenheit der Gräfin Vanska gab es Hinterhöfe, in denen sie gesungen hatte,   Straßen, auf denen man sie oft gesehen haben wollte, wie sie, einer Wölfin   gleich, in einem Kattunkleidchen umherstrich. Jede dieser Frauen hatte ihren   Schandfleck, ihre triumphierend zur Schau getragene Wunde. Alle aber überragte   die Herzogin de Sternich: häßlich, alt, verlebt, doch mit dem Ruhm, eine Nacht   im kaiserlichen Bett verbracht zu haben; hier war das Laster offiziell   geworden, und ihr verblieb davon so etwas wie ein hoheitsvoller Glanz der   Ausschweifung und eine Überlegenheit über diese Schar berühmter Dirnen. 


Dann gewöhnte sich die Blutschänderin an ihre   Schuld wie an ein Festgewand, dessen Starrheit einen anfänglich stört. Sie   folgte der Mode der Zeit, kleidete und entkleidete sich nach dem Beispiel der   anderen. Schließlich glaubte sie, in einer Welt zu leben, die über die   allgemeine Moral erhaben sei, in einer Welt, wo sich die Sinne verfeinerten und   entwickelten und wo es erlaubt sei, zur Ergötzung des ganzen Olymps130 nackt   einherzugehen. Das Laster wurde zum Luxus,   zu einer ins Haar gesteckten Blume, einem auf der Stirn getragenen Diamanten.   Und wie eine Rechtfertigung, eine Erlösung sah sie wieder den Kaiser am Arm des   Generals zwischen den beiden Reihen sich neigender Schultern dahinschreiten. 


Ein einziger Mensch, Baptiste, der Kammerdiener   ihres Gatten, beunruhigte Renée immer noch. Seit Saccard seine Verliebtheit zu   erkennen gab, schien sich dieser große, blasse und würdige Lakai mit der   Feierlichkeit stummer Mißbilligung um sie her zu bewegen. Er sah sie nicht an,   seine kühlen Blicke glitten über ihren Chignon hinweg mit der Züchtigkeit eines   Kirchendieners, der seine Augen nicht durch den Anblick der Haare einer Sünderin   besudeln will. Sie bildete sich ein, er wisse alles, und wenn sie es gewagt   hätte, würde sie sich sein Stillschweigen erkauft haben. Dann wieder war ihr   unbehaglich zumute, sie empfand eine Art unbestimmter Hochachtung, wenn sie   Baptiste begegnete, und sagte sich, daß alles, was es rings um sie an Ehrbarkeit   gegeben, sich unter diesen schwarzen Lakaienrock geflüchtet habe und sich dort   versteckt halte. 


Eines Tages fragte sie Céleste: »Kommt es vor,   daß Baptiste in der Bedientenstube Späße macht? Hat er ein Verhältnis, eine   Geliebte?« 


»Na, der doch nicht!« war alles, was die   Kammerzofe darauf antwortete. 


»Je nun, er hat dir doch sicher den Hof   gemacht?« 


»Ach was, der sieht keine Frau an. Wir bekommen   ihn kaum zu Gesicht … Entweder ist er beim Herrn oder in den Ställen … Er   sagt immer, daß er die Pferde so gern hat.« 


Renée ärgerte sich über diese Ehrbarkeit,   forschte weiter, suchte nach einem Grund, ihre Leute verachten zu können. Obwohl sie Céleste gern hatte, hätte es sie doch   gefreut, zu erfahren, daß das Mädchen Liebhaber habe. 


»Aber du, Céleste, findest du nicht, daß   Baptiste ein hübscher Kerl ist?« 


»Ich, gnädige Frau?« rief die Zofe mit   entsetzter Miene wie jemand, der etwas Unglaubliches zu hören bekommt. »Oh,   ich habe ganz andere Dinge im Kopf. Ich will keinen Mann. Ich habe meinen Plan,   Sie werden schon sehen. Glauben Sie mir, ich bin nicht so dumm.« 


Renée konnte nichts Genaueres herausbringen.   Zudem wurden ihre Sorgen immer größer. Ihr geräuschvolles Leben, ihre tollen   Unternehmungen trafen auf zahlreiche Hindernisse, die überwunden werden mußten,   was manchmal nicht ohne Verletzungen abging. So auch, als sich eines Tages   Louise de Mareuil zwischen sie und Maxime stellte. Renée war nicht eifersüchtig   auf »die Bucklige«, wie sie sie verächtlich zu nennen pflegte; sie wußte, die   Ärzte hatten Louise aufgegeben, und sie konnte nicht glauben, daß Maxime jemals   ein so häßliches Geschöpf heiraten würde, selbst nicht um den Preis einer   Millionenmitgift. Mochte sie auch tief gesunken sein, so hatte sie sich doch   eine Art spießbürgerlicher Einfalt in der Beurteilung all derer bewahrt, die sie   liebte; wenn sie sich selbst auch verachtete, hielt sie jene doch gern für   bedeutend und höchst ehrenwert. Aber obwohl sie die Möglichkeit einer Heirat,   die ihr wie eine verhängnisvolle Verirrung und wie ein Raub vorgekommen wäre,   weit von sich wies, litt sie unter dem vertraulichen Umgang, der   Kameradschaftlichkeit der beiden jungen Leute. Sprach sie mit Maxime über   Louise, so lachte er behaglich, berichtete ihre kindlichen Aussprüche und   sagte: »Weißt du, Louise, der kleine Schelm, nennt mich ihren kleinen Mann!« 


Und er legte eine solche Unbefangenheit an den   Tag, daß sie nicht wagte, ihm klarzumachen, daß dieser »kleine Schelm« doch   immerhin siebzehn Jahre alt sei und ihr Händespiel und den Eifer, mit dem sie   die entlegenen Winkel der Salons aufsuchte, um sich dort über alle Welt lustig   zu machen, ihr, Renée, Kummer bereiteten und ihr die schönsten Abende verdarben. 


Ein gewisser Vorfall gab der ganzen Situation   einen merkwürdigen Anstrich. Renée hatte oft das Bedürfnis, sich aufzuspielen,   hatte Launen rücksichtsloser Unbekümmertheit. Dann zog sie Maxime hinter einen   Vorhang oder eine Tür und küßte ihn, auf die Gefahr hin, gesehen zu werden. An   einem Donnerstagabend, als der dotterblumengelbe Salon voller Menschen war, kam   ihr der hübsche Einfall, den jungen Mann zu rufen, als er gerade mit Louise   plauderte; sie selber war hinten im Gewächshaus, ging Maxime entgegen und küßte   ihn zwischen zwei dichten Büschen, wo sie sich hinlänglich gedeckt wähnte,   unversehens auf den Mund. Doch Louise war Maxime nachgegangen. Als die Liebenden   aufsahen, gewahrten sie wenige Schritte entfernt das junge Mädchen, das sie mit   einem merkwürdigen Lächeln betrachtete, ohne eine Spur von Erröten oder   Erstaunen, mit dem ruhigfreundschaftlichen Gesichtsausdruck eines Gefährten im   Laster, der erfahren genug ist, um einen solchen Kuß zu verstehen und zu   billigen. 


Diesmal war Maxime wirklich erschrocken, während   Renée gleichgültig, ja fast vergnügt schien. Nun war es vorbei. Es war jetzt   unmöglich geworden, daß ihr die Bucklige den Geliebten raubte. Sie dachte:   Eigentlich hätte ich das vorsätzlich tun sollen. Jetzt weiß sie, daß »ihr   kleiner Mann« mir gehört. 


Maxime beruhigte sich, als er Louise genauso   heiter, genauso amüsant wiederfand wie stets. Er hielt sie für »ein sehr kluges   und sehr gutherziges Mädchen«. Und damit war es für ihn abgetan. 


Renées Befürchtungen waren begründet. Seit   einiger Zeit dachte Saccard daran, seinen Sohn mit Fräulein de Mareuil zu   verheiraten. Hier war eine Millionenmitgift zu holen, die er sich nicht entgehen   lassen wollte, denn er rechnete damit, später einmal selber die Hand auf dieses   Geld zu legen. Da Louise zu Anfang des Winters drei Wochen lang krank zu Bett   gelegen hatte, fürchtete er so sehr, sie könnte vor der geplanten Eheschließung   sterben, daß er beschloß, die Kinder sofort zusammenzugehen. Er fand sie zwar   ein bißchen jung, aber die Ärzte erachteten den März als gefährlich für die   Lungenleidende. Auch Herr de Mareuil war in einer mißlichen Lage. Bei der   letzten Wahl hatte er es endlich erreicht, zum Deputierten ernannt zu werden.   Der Corps législatif aber hatte die Wahl, die bei der Überprüfung der Wahlakten   große Empörung erregte, für ungültig erklärt. Diese ganze Wahlangelegenheit   wurde zu einem komischen Heldengedicht, von dem die Zeitungen einen Monat lang   lebten. Herr Hupel de la Noue, der Präfekt des Departements, hatte einen   derartigen Druck ausgeübt, daß die übrigen Kandidaten weder ihr Programm   veröffentlichen noch Wahlzettel verteilen konnten. Auf seinen Rat hin hatte   Herr de Mareuil im ganzen Wahlkreis Freitische gespendet, wo die Bauern eine   Woche lang nach Herzenslust aßen und tranken. Außerdem versprach er ihnen eine   Eisenbahn, eine Brücke und drei Kirchen und beschenkte am Vorabend der Wahl die   einflußreichsten Wähler mit Bildnissen des Kaisers und der Kaiserin, zwei   großen, in Gold gerahmten Stichen. Diese Geschenke hatten einen   fabelhaften Erfolg, die Stimmenmehrheit war   erdrückend. Als sich aber die Kammer unter dem schallenden Gelächter ganz   Frankreichs gezwungen sah, Herrn de Mareuil zu seinen Wählern heimzuschicken,   geriet der Minister in einen fürchterlichen Zorn gegen den Präfekten und den   unglückseligen Kandidaten, die wirklich »allzu scharf ins Zeug gegangen« waren.   Er sprach sogar davon, einen anderen, von der Regierung gestützten Kandidaten   aufzustellen. Herr de Mareuil erschrak zu Tode. Er hatte dreihunderttausend   Francs im Departement ausgegeben und würde nun die ausgedehnten Güter, die er   dort besaß, auf denen er sich allerdings langweilte, mit Verlust verkaufen   müssen. Deshalb flehte er seinen lieben Kollegen an, den Bruder zu   beschwichtigen und ihm in seinem Namen für das nächste Mal eine völlig   einwandfreie Wahl zuzusichern. Diesen Umstand benutzte Saccard, um an die   Vermählung der Kinder zu erinnern, die nunmehr von den beiden Vätern endgültig   ausgemacht wurde. 


Als man Maximes Meinung in dieser Sache einholen   wollte, geriet er in Verlegenheit. Louise war unterhaltsam, die Mitgift lockte   ihn noch mehr. Er sagte ja und erklärte sich mit allem, was Saccard wünschte,   einverstanden, um sich unangenehme Auseinandersetzungen zu ersparen. Im Grunde   aber war er sich darüber klar, daß die Angelegenheit sich unglücklicherweise   nicht ganz so einfach ordnen lassen würde. Renée würde niemals einwilligen; sie   würde weinen, ihm Szenen machen, wäre imstande, ganz Paris mit irgendeinem   großen Skandal in Erstaunen zu setzen. Das war höchst unangenehm. Er fürchtete   sich jetzt vor ihr. Sie überwachte ihn mit beunruhigenden Blicken, beherrschte   ihn so despotisch, daß er glaubte, Klauen in sein Fleisch dringen zu fühlen,   wenn sie ihre weiße Hand auf seine Schulter legte. Ihre Ausgelassenheit bekam etwas Herausforderndes, und ihr Lachen   klang zuweilen, als sei in ihr etwas zerbrochen. Er befürchtete ernstlich, sie   könnte eines Nachts in seinen Armen wahnsinnig werden. Gewissensbisse, die   Furcht, ertappt zu werden, die grausamen Freuden des Ehebruchs äußerten sich bei   ihr nicht wie bei anderen Frauen in Tränen und Niedergeschlagenheit, sondern in   erhöhter Extravaganz und einem noch unbezwinglicheren Bedürfnis nach einem   geräuschvollen Leben. Und aus ihrer zunehmenden Verstörtheit begann man ein   Röcheln herauszuhören, den Zerfall dieses herrlichen, bewunderungswürdigen   Mechanismus, der sich auflöste. 


Maxime wartete völlig passiv auf eine   Gelegenheit, die ihn von dieser lästigen Geliebten befreien sollte. Immer wieder   sagte er, sie hätten eine Dummheit begangen. Hatte ihre Kameradschaftlichkeit   anfänglich noch eine Steigerung der Wollust in ihre Liebesbeziehung gebracht, so   hinderte sie ihn heute, mit Renée zu brechen, was er bestimmt bei jeder anderen   Frau getan haben würde. Er wäre einfach nicht mehr wiedergekommen; das war seine   Art, Liebschaften zu lösen, um allen Anstrengungen und Streitigkeiten aus dem   Wege zu gehen. Einem Auftritt aber fühlte er sich nicht gewachsen, und er vergaß   sogar noch gern alles bei Renées Zärtlichkeiten; sie war mütterlich, bezahlte   für ihn, half ihm aus der Klemme, wenn ein Gläubiger ungeduldig wurde. Dann   wieder tauchte der Gedanke an Louise, an die Millionenmitgift auf, und selbst   bei den Küssen der jungen Frau dachte er, daß all das ja gut und schön, aber   doch nicht ernst zu nehmen sei und daß es unbedingt ein Ende haben müsse. 


Eines Nachts wurde Maxime im Hause einer Dame,   wo sehr oft bis zum Morgen gespielt wurde, so rasch alles Geld, das er bei sich   trug, abgewonnen, daß ihn die stumme Wut des   Spielers packte, dessen Taschen leer sind. Er hätte alles in der Welt dafür   gegeben, noch ein paar Goldstücke auf den Tisch werfen zu können. So ergriff er   seinen Hut und ging mit dem mechanischen Schritt eines von einer fixen Idee   besessenen Menschen in den Parc Monceau, öffnete das kleine Gitter und stand im   Treibhaus. Mitternacht war vorüber. Renée hatte ihm ausdrücklich gesagt, er möge   an diesem Abend nicht kommen. Wenn sie jetzt ihre Tür vor ihm verschloß, suchte   sie nicht einmal mehr nach einem Vorwand, und er seinerseits dachte dann nur   daran, sich den freien Tag zunutze zu machen. Erst vor der verriegelten Glastür   des kleinen Salons kam ihm die Absage der jungen Frau deutlich zum Bewußtsein.   Wenn sie ihn erwartete, schob Renée gewöhnlich schon vorher den Riegel zurück. 


Pah! dachte er, als er das Fenster des   Ankleidezimmers erleuchtet sah, ich werde pfeifen, dann kommt sie herunter. Ich   will sie nicht weiter stören; hat sie ein paar Goldstücke, so gehe ich gleich   wieder weg. 


Und er pfiff leise. Er bediente sich übrigens   oft dieses Zeichens, tun ihr seine Ankunft zu melden. Doch heute abend pfiff er   wiederholt vergebens. Er wurde ungeduldig, pfiff lauter, da er den Gedanken an   eine sofortige Anleihe nicht aufgeben wollte. Endlich sah er, wie die Glastür   mit der größten Behutsamkeit geöffnet wurde, ohne daß er zuvor auch nur das   leiseste Geräusch von Schritten vernommen hätte. Jetzt erschien im Halbdunkel   des Gewächshauses Renée, mit gelöstem Haar, kaum bekleidet, als wolle sie gerade   zu Bett gehen. Sie war barfuß. Sie drängte ihn nach einer der Lauben hin und   schien, während sie die Stufen hinunterging und über den Sand des Weges schritt,   weder die Kälte noch die Rauheit des Bodens zu spüren. 


»Was für eine Dummheit, so laut zu pfeifen«,   flüsterte sie mit verhaltenem Zorn. »Ich habe dir doch gesagt, du solltest nicht   kommen. Was willst du von mir?« 


»Laß uns hinaufgehen«, entgegnete Maxime, von   diesem Empfang überrascht. »Oben werde ich dir alles erklären. Du wirst dich   hier erkälten.« 


Doch als er sich in Bewegung setzte, hielt sie   ihn zurück, und da bemerkte er, daß sie erschreckend blaß war. Sie krümmte sich   in stummem Entsetzen. Das letzte, was sie am Leibe trug, die Spitzen ihrer   Wäsche, hing wie traurige Fetzen auf ihrer fröstelnden Haut. 


Er betrachtete sie mit wachsendem Staunen. 


»Was hast du denn? Bist du krank?« 


Unwillkürlich hob er die Augen und blickte durch   die Scheiben des Treibhauses hindurch nach dem Fenster des Ankleidezimmers, wo   er vorher Licht gesehen hatte. 


»Aber bei dir ist ja ein Mann!« sagte er   plötzlich. 


»Nein, nein, das stimmt nicht«, stammelte sie   flehend, fast von Sinnen. 


»Mach mir doch nichts vor, meine Liebe, ich sehe   ja den Schatten.« 


Dann standen sie einander einen Augenblick   schweigend gegenüber und wußten nicht, was sie sich sagen sollten. Renées Zähne   klapperten vor Angst, und ihr war, als gösse man eimerweise eiskaltes Wasser auf   ihre nackten Füße. Maxime war aufgebrachter, als er für möglich gehalten hätte,   blieb jedoch noch unbeteiligt genug, um ruhig zu überlegen und sich zu sagen,   daß die Gelegenheit günstig sei und er jetzt mit ihr brechen könne. 


»Du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß   Céleste einen Paletot anhat«, fuhr er fort. »Wenn die Scheiben des Gewächshauses   nicht so dick wären, würde ich den Herrn wahrscheinlich erkennen.« 


Sie drängte ihn noch tiefer in das Dunkel des   Laubes, wobei sie mit gefalteten Händen und von steigendem Entsetzen gepackt   sagte: »Ich bitte dich, Maxime!« 


Da aber erwachte in dem jungen Menschen die   ganze Lust am Quälen, eine grausame Lust, sich zu rächen. Er war zu schwächlich,   um sich im Zorn Luft zu machen. Der Ärger preßte ihm die Lippen zusammen, und   statt Renée zu schlagen, was er zuerst gern getan hätte, sagte er scharf: »Das   hättest du mir sagen sollen, dann hätte ich euch nicht gestört … Es kommt alle   Tage vor, daß man einander nicht mehr liebt. Ich habe allmählich auch schon   genug davon … Nur keine Aufregung. Ich lasse dich gleich wieder hinauf, aber   nicht, bevor du mir den Namen des Herrn gesagt hast.« 


»Nie, nie!« flüsterte die junge Frau, die ihre   Tränen zurückzuhalten suchte. 


»Ich will ihn ja nicht fordern, ich will nur   wissen … Den Namen, sag schnell den Namen, dann gehe ich!« 


Er hatte sie bei den Handgelenken gefaßt und sah   sie mit seinem häßlichen Lachen an. Und sie wehrte sich verzweifelt und wollte   die Lippen nicht mehr öffnen, damit ihr der Name, den er wissen wollte, nicht   entschlüpfe. 


»Wir werden noch Lärm machen, und damit würdest   du weit kommen. Weshalb hast du denn Angst? Sind wir nicht gute Freunde? Ich   will wissen, wer mein Nachfolger ist, das ist nur recht und billig … Warte,   ich werde dir helfen. Sicher ist es Herr de Mussy, dessen Schmerz dich gerührt   hat.« 


Sie gab keine Antwort, senkte nur den Kopf bei   diesem Verhör. 


»Es ist also nicht Herr de Mussy? – Dann wohl   der Herzog de Rozan? – Wirklich auch nicht? – Vielleicht der Graf de Chibray? –   Auch der nicht?« 


Er hielt inne; er dachte nach. »Zum Teufel, dann   weiß ich niemanden … Mein Vater kann es doch nicht sein, nach allem, was du   mir gesagt hast.« 


Renée fuhr zusammen, als hätte sie sich   verbrannt. Dann sagte sie tonlos: »Nein, du weißt ja, daß er nicht mehr kommt.   Das hätte ich nicht zugelassen, es wäre eine Schande.« 


»Wer also?« 


Und er preßte ihre Handgelenke fester. Die arme   Frau kämpfte noch einen Augenblick. 


»O Maxime! Wenn du wüßtest! – Ich kann es dir   dennoch nicht sagen …« 


Dann stammelte sie, erschöpft, vernichtet, mit   einem entsetzten Blick nach dem erleuchteten Fenster ganz leise: »Es ist Herr   de Saffré!« 


Maxime, den sein grausames Spiel ergötzte, wurde   leichenblaß bei diesem Geständnis, das er mit solcher Beharrlichkeit   herausgefordert hatte. Er war wütend über den unerwarteten Schmerz, den ihm der   Name dieses Mannes verursachte. Heftig stieß er Renées Hände zurück, trat ganz   nahe an sie heran und schleuderte ihr mit zusammengepreßten Zähnen ins Gesicht:   »So, damit du es weißt, du bist eine …!« 


Er sprach das Wort aus. Als er sich zum Gehen   anschickte, lief sie ihm nach, schloß ihn schluchzend in die Arme, flüsterte   zärtliche Worte, bat ihn um Verzeihung, schwor ihm, daß sie ihn immer noch   leidenschaftlich liebe und daß sie ihm am kommenden Tag alles erklären werde.   Doch er machte sich los, erwiderte: »O nein, jetzt ist Schluß. Ich hab’s satt«, und schlug heftig die Tür   des Gewächshauses zu. 


Niedergeschmettert blieb sie zurück. Sie sah,   wie er durch den Garten ging. Es war ihr, als drehten sich die Bäume des   Treibhauses um sie her. Dann schleppte sie sich langsam auf ihren nackten Füßen   über den Sand der Wege und stieg die Stufen der Treppe empor, die Haut von der   Kälte gefleckt, noch jammervoller anzusehen in ihren zerdrückten Spitzen. Oben   erwiderte sie ihrem wartenden Gatten auf seine Fragen, sie habe geglaubt, sich   an den Ort zu erinnern, wo sie ein kleines Notizbuch verloren haben könnte, das   sie seit dem Morgen vermisse. Und als sie im Bett lag, überkam sie plötzlich   eine grenzenlose Verzweiflung bei der Überlegung, sie hätte Maxime sagen   sollen, daß sein Vater gleichzeitig mit ihr nach Hause gekommen sei und sie in   ihr Zimmer begleitet habe, um sich mit ihr über irgendeine Geldangelegenheit   zu unterhalten. 


Am nächsten Morgen entschloß sich Saccard, die   Charonner Sache beschleunigt zum Abschluß zu bringen. Seine Frau gehörte ihm;   soeben noch hatte er sie sanft und willenlos in seinen Armen gefühlt, wie ein   Ding, das alles mit sich geschehen läßt. Andrerseits sollte der Verlauf des   Boulevard du PrinceEugène endgültig festgelegt werden, Renée mußte um ihren   Besitz gebracht werden, ehe die bevorstehende Enteignung ruchbar wurde. Saccard   bewies in dieser ganzen Angelegenheit die Liebe eines Künstlers zu seinem Werk;   andächtig sah er seinen Plan reifen, legte seine Fallen mit der Spitzfindigkeit   eines Jägers, der seine Ehre darein setzt, das Wild mit Eleganz zu fangen. Bei   ihm handelte es sich einfach um die Befriedigung eines geschickten Spielers,   eines Menschen, dem gerauhtes Gut einen besonderen Genuß bereitet; er wollte die Grundstücke für ein Butterbrot   erwerben und dann in der Freude des Triumphs seiner Frau vielleicht für   hunderttausend Francs Schmuck kaufen. Unter seinen Händen wurden die einfachsten   Geschäfte kompliziert, verwandelten sich in düstere Dramen; er geriet in Feuer,   hätte seinen eigenen Vater wegen eines Hundertsousstücks geschlagen. Und gleich   darauf streute er das Gold mit königlicher Freigebigkeit aus. 


Doch er war vorsichtig genug, ehe er bei Renée   die Abtretung ihres Besitzanteils durchsetzte, zu Larsonneau zu gehen und ihm   wegen der Erpressungsabsichten, die er bei ihm witterte, auf den Zahn zu fühlen.   Diesmal sollte ihn sein Instinkt retten. Auch der Enteignungsagent hatte die   Frucht für reif erachtet und sie zu pflücken gedacht. Als Saccard in das Büro   in der Rue de Rivoli trat, fand er seinen Helfershelfer fassungslos, offenbar im   Zustand hellster Verzweiflung. 


»Ach, mein Freund«, jammerte er und ergriff   Saccards Hände, »wir sind verloren. Soeben wollte ich zu Ihnen eilen, um mit   Ihnen zu beraten, wie wir uns aus dieser schauderhaften Geschichte retten   könnten.« 


Während er die Hände rang und zu schluchzen   versuchte, stellte Saccard fest, daß Larsonneau bei seinem Kommen gerade damit   beschäftigt gewesen war, Briefe zu unterzeichnen, und daß die Schriftzüge von   wunderbarer Klarheit waren. Er sah ihn also ruhig an und sagte: »Na nu? Was ist   denn passiert?« 


Der andere antwortete indes nicht sogleich; er   hatte sich in seinen Schreibtischsessel geworfen und schüttelte, die Ellenbogen   auf die Schreibunterlagen gestützt, beide Hände an die Stirn gepreßt, heftig den   Kopf. Endlich brachte er mit erstickter Stimme heraus: »Man hat mir das Register   gestohlen, Sie wissen ja …« 


Und nun erzählte er, einer seiner Angestellten,   ein Lump, reif für das Zuchthaus, habe ihm eine große Anzahl Akten entwendet,   darunter auch das berüchtigte Register. Das schlimmste dabei sei, daß der Dieb   wisse, welche Vorteile sich aus dem Schriftstück ziehen ließen, und daß er es   nur gegen hunderttausend Francs wieder herausgeben wolle. 


Saccard überlegte. Die Geschichte kam ihm zu   plump vor. Augenscheinlich lag Larsonneau im Grunde wenig daran, glaubwürdig zu   scheinen. Er suchte nur einen Vorwand, um Saccard zu verstehen zu geben, daß er   aus dem Charonner Unternehmen hunderttausend Francs beanspruche und daß er unter   dieser Bedingung sogar die gefährlichen Schriftstücke, die er in Händen hatte,   herausgeben würde. Der Preis schien Saccard zu hoch. Er hätte seinem alten   Kollegen gern seinen Anteil zukommen lassen, aber daß der andere ihm eine Falle   stellte, daß er in seiner Eitelkeit ihn, Saccard, für so leichtgläubig hielt,   ärgerte ihn. Immerhin war er recht beunruhigt; er kannte diesen Mann, er wußte,   daß er durchaus imstande war, die Schriftstücke seinem Bruder, dem Minister,   zu bringen, der, um jeden Skandal zu vermeiden, zweifellos bezahlen würde. 


»Zum Teufel!« murmelte er und setzte sich nun   auch. »Das ist eine üble Geschichte … Könnte ich den niederträchtigen Kerl   mal sprechen?« 


»Ich werde ihn holen lassen«, sagte Larsonneau.   »Er wohnt hier nebenan, in der Rue Jean Lantier.« 


Noch keine zehn Minuten waren verstrichen, als   ein kleiner, schielender junger Mann mit farblosem Haar und sommersprossigem   Gesicht leise eintrat, wobei er darauf achtete, daß die Tür sich geräuschlos   bewegte. Er trug einen schlechten, schwarzen, zu weiten und schrecklich   abgeschabten Gehrock. In respektvoller   Entfernung blieb er stehen und sah Saccard ruhig von der Seite her an.   Larsonneau, der ihn Baptistin nannte, unterwarf ihn einem Verhör, bei dem er   einsilbig antwortete, ohne sich im geringsten aus der Fassung bringen zu lassen;   völlig gleichmütig nahm er Beschimpfungen wie Dieb, Schurke, Galgenstrick hin,   mit denen sein Brotherr jede Frage begleiten zu müssen glaubte. 


Saccard bewunderte die Kaltblütigkeit dieses   Unglücklichen. Einmal schnellte der Enteignungsagent von seinem Sessel in die   Höhe, als wolle er Baptistin schlagen, der aber begnügte sich damit, einen   Schritt zurückzuweichen und noch demütiger zu schielen. 


»Schon gut, lassen Sie ihn«, sagte der   Finanzmann. »Sie verlangen also hunderttausend Francs für die Rückgabe der   Papiere, mein Herr?« 


»Ja, hunderttausend Francs«, antwortete der   junge Mensch. 


Und damit ging er. Larsonneau schien sich nicht   beruhigen zu können. 


»Oh, so ein Lump!« plapperte er. »Haben Sie   seine scheelen Blicke beobachtet? Solche Kerle sehen wer weiß wie schüchtern   aus, und dabei würden sie wegen zwanzig Francs jemanden umbringen.« 


Doch Saccard unterbrach ihn und sagte: »Ach was!   Der ist nicht so schlimm. Ich denke, man wird sich mit ihm verständigen können   … Ich bin einer sehr viel beunruhigenderen Sache wegen gekommen … Sie   hatten recht, mein lieber Freund, meiner Frau nicht zu trauen. Stellen Sie sich   vor, sie verkauft ihren Anteil an Herrn Haffner. Sie brauche Geld, sagte sie.   Wahrscheinlich hat ihre Freundin Suzanne sie dazu überredet.« 


Mit der Verzweiflung des anderen war es   plötzlich aus; ein bißchen blaß hörte er zu und rückte dabei seinen Stehkragen   zurecht, der sich bei seinem Zornausbruch verschoben hatte. 


»Diese Abtretung«, fuhr Saccard fort, »ist das   Grab unserer Hoffnungen. Wenn Herr Haffner Ihr Teilhaber wird, ist nicht nur   unser Gewinn in Frage gestellt, sondern ich habe die scheußliche Befürchtung,   daß wir diesem peinlich genauen Menschen gegenüber, der die Bücher   durchschnüffeln würde, in eine sehr unangenehme Lage kämen.« 


Der Enteignungsagent begann erregt auf und ab zu   gehen, wobei seine Lackschuhe auf dem Teppich knarrten. 


»Da sehen Sie, in welche Situation man gerät,   wenn man den Leuten gefällig ist!« murrte er. »Aber, mein Bester, ich an Ihrer   Stelle würde es unbedingt verhindern, daß meine Frau eine derartige Dummheit   macht. Eher würde ich sie prügeln!« 


»Ach, mein Freund«, meinte der Finanzmann mit   feinem Lächeln, »ich habe nicht mehr Macht über meine Frau, als Sie offenbar   über den Schurken Baptistin haben.« 


Larsonneau blieb dicht vor dem immer noch   lächelnden Saccard stehen und sah ihm forschend ins Gesicht. Dann begann er   abermals auf und ab zu gehen, doch mit langsamen, abgemessenen Schritten. Er   trat vor einen Spiegel, schob den Knoten seiner Krawatte nach oben, nahm seinen   Gang wieder auf und hatte seine Eleganz zurückgewonnen. Und auf einmal rief er:   »Baptistin!« 


Der kleine schieläugige Jüngling trat ein,   jedoch durch eine andere Tür. Er war jetzt ohne Hut und drehte eine Feder   zwischen den Fingern. 


»Geh und hole das Register!« befahl ihm   Larsonneau. 


Und als jener verschwunden war, verhandelte er   über die Summe, die er haben wollte. 


»Tun Sie das für mich!« sagte er schließlich   rundheraus. 


Da billigte ihm Saccard dreißigtausend Francs   auf den künftigen Gewinn aus dem Charonner Unternehmen zu. Er erwog, daß er so   noch leichten Kaufs den behandschuhten Händen des Wucherers entkam. Dieser ließ   die Verschreibung auf seinen Namen vornehmen und spielte die Komödie zu Ende,   indem er sagte, er werde die dreißigtausend Francs mit dem jungen Menschen   verrechnen. Mit einem Lachen der Erleichterung verbrannte Saccard das   Verzeichnis Blatt für Blatt im Kaminfeuer. Nach Beendigung dieser Operation   schüttelte er Larsonneau kräftig die Hand und verließ ihn mit den Worten: »Sie   sind doch heute abend bei Laure, nicht wahr? Warten Sie dort auf mich. Bis dahin   werde ich alles mit meiner Frau geordnet haben, wir treffen dann unsere letzten   Dispositionen.« 


Laure d’Aurigny, die häufig umzog, bewohnte zu   jener Zeit ein geräumiges Stockwerk am Boulevard Haussmann, gegenüber der   Chapelle expiatoire131. Wie die Damen der großen Welt hatte sie jetzt einmal in   der Woche ihren Empfangstag. Auf diese Weise konnte sie die Herren, die sie im   Lauf der Woche einzeln empfing, alle zusammen bei sich sehen. An diesen   Dienstagabenden war Saccard die Hauptperson: er war der offizielle Liebhaber,   und mit einem vagen Lachen wandte er den Kopf weg, wenn ihn die Hausfrau   zwischen zwei Türen hinterging und mit einem der Herren noch für denselben   Abend ein Rendezvous verabredete. War er dann als letzter der Schar geblieben,   so zündete er sich noch eine Zigarre an, sprach über Geschäfte und scherzte ein Weilchen über den   Herrn, der unten auf der Straße ungeduldig auf sein Weggehen wartete; und   nachdem er Laure »sein liebes Kind« genannt und ihr die Wange getätschelt hatte,   ging er ruhig zu der einen Tür hinaus, während der Herr zur anderen hereinkam.   Das geheime Bündnis, das den Kredit Saccards gefestigt und der d’Aurigny   innerhalb eines Monats zwei vollständige Wohnungseinrichtungen eingetragen   hatte, machte ihnen noch immer Vergnügen. Doch Laure wünschte, daß die Komödie   ein Ende fände. Dieses im voraus beschlossene Ende sollte in einem   öffentlichen Bruch zugunsten irgendeines Dummkopfes bestehen, der sich das   Recht, ihr erklärter und von ganz Paris anerkannter zahlender Liebhaber zu sein,   etwas kosten lassen würde. Der Dummkopf wurde gefunden. Der Herzog de Rozan,   der es satt hatte, den Damen seiner Kreise erfolglos lästig zu fallen, ersehnte   den Ruf eines Lebemanns, um dadurch seiner belanglosen Persönlichkeit Ansehen   zu geben. Er erschien mit großer Pünktlichkeit zu den Dienstagen der d’Aurigny,   die er durch seine völlige Einfalt gewonnen hatte. Leider war er mit seinen   fünfunddreißig Jahren noch immer so sehr von seiner Mutter abhängig, daß er   höchstens über zehn Goldstücke auf einmal verfügen konnte. Wenn ihm Laure abends   seine zehn Francs fortzunehmen geruhte und dabei über die hunderttausend   jammerte, die sie brauche, dann pflegte er zu seufzen und ihr die Summe   zuzusichern für den Tag, an dem er zu bestimmen haben würde. Dabei kam ihr der   Gedanke, ihn mit Larsonneau, einem der guten Freunde des Hauses,   zusammenzubringen. Die beiden Männer frühstückten gemeinsam bei Tortoni132, und   beim Nachtisch erzählte Larsonneau von seinen Beziehungen zu einer entzückenden   Spanierin und erwähnte beiläufig, daß er   Geldverleiher kenne; doch riet er Rozan dringend, sich niemals mit ihnen   einzulassen. Diese vertrauliche Mitteilung befeuerte den Herzog, und   schließlich rang er seinem guten Freund das Versprechen ab, sich mit »seiner   kleinen Angelegenheit« zu befassen. Dieser befaßte sich so gründlich damit, daß   er das Geld bereits an dem Abend überbringen wollte, an dem er sich mit Saccard   bei Laure verabredet hatte. 


Als Larsonneau kam, waren in dem großen   weißgoldenen Salon der d’Aurigny erst fünf oder sechs Damen anwesend, die seine   Hände ergriffen und ihn mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit umarmten. Sie   nannten ihn »der große Lar!«, welch schmeichelhafte Abkürzung Laure erfunden   hatte. Und er flötete: »Sachte, sachte, meine Kätzchen! Ihr werdet mir noch den   Hut zerdrücken!« 


Sie beruhigten sich nun, umdrängten ihn auf   einer Causeuse, und er erzählte ihnen, daß Sylvia, mit der er am Vorabend   soupiert hatte, an einer Magenverstimmung leide. Dann zog er eine   Konfektschachtel aus der Tasche und bot ihnen Pralinen an. Doch da kam Laure aus   ihrem Schlafzimmer, und als mehrere Herren erschienen, zog sie Larsonneau in ein   Boudoir, das an einem Ende des Salons lag und von diesem durch eine doppelte   Portiere getrennt war. »Hast du das Geld?« fragte sie ihn, als sie allein waren. 


Bei besonders wichtigen Anlässen duzte sie ihn.   Larsonneau verbeugte sich höflich, ohne zu antworten, und klopfte nur auf die   Innentasche seines Fracks. 


»O dieser große Lar!« murmelte die junge Frau   entzückt. Sie umschlang ihn und küßte ihn. 


»Warte«, sagte sie, »ich möchte die Fetzen   gleich haben … Rozan ist in meinem Zimmer, ich werde ihn holen.« 


Doch er hielt sie zurück und küßte sie nun   seinerseits auf beide Schultern. 


»Du weißt doch, welche Vergütung ich von dir   erbeten habe?« 


»Natürlich, mein Dummerchen, es bleibt dabei.« 


Sie kam mit Rozan zurück. Larsonneau war   korrekter gekleidet als der Herzog, trug passendere Handschuhe und eine   geschmackvollere Krawatte. Sie gaben einander lässig die Hand und sprachen vom   gestrigen Rennen, wobei das Pferd eines ihrer gemeinsamen Freunde verloren   hatte. Laure stampfte mit dem Fuß. 


»Aber darum handelt es sich doch jetzt nicht,   mein Lieber«, sagte sie zu Rozan. »Der große Lar hat das bewußte Geld. Die   Sache muß zu Ende gebracht werden.« 


Larsonneau tat, als falle es ihm erst jetzt   wieder ein. 


»Ach ja, richtig«, erwiderte er, »ich habe die   Summe bei mir … Aber Sie hätten auf mich hören sollen, mein Guter! Wissen Sie,   daß diese Schufte fünfzig Prozent von mir verlangt haben? Nun, ich bin darauf   eingegangen, Sie sagten ja, es mache Ihnen nichts aus.« 


Laure d’Aurigny hatte sich im Laufe des Tages   Stempelpapier beschafft. Als aber Tinte und Feder gebraucht wurden, sah sie die   beiden Männer bestürzt an; sie bezweifelte, daß es so etwas in ihrem Haus gäbe.   Gerade wollte sie in der Küche nachsehen, als Larsonneau zwei Wunderdinge aus   der Tasche zog, aus derselben Tasche, in der die Konfektschachtel gesteckt   hatte: einen silbernen Federhalter, der sich aufschrauben ließ, und ein   Tintenfaß aus Stahl und Ebenholz, ein wahres Kleinod an Zierlichkeit. 


Und als sich Rozan hinsetzte, riet er: »Stellen   Sie den Wechsel auf meinen Namen aus. Sie werden verstehen, ich wollte Sie nicht   bloßstellen. Wir werden das schon miteinander in Ordnung bringen … Sechs Wechsel, jeder   zu fünfundzwanzigtausend Francs, nicht wahr?« 


Unterdessen zählte Laure auf einer Ecke des   Tisches »die Fetzen.« Rozan bekam sie nicht einmal zu Gesicht. Als er   unterschrieben hatte und aufsah, waren sie bereits in der Tasche der jungen Frau   verschwunden. Doch kam sie jetzt auf ihn zu und küßte ihn auf beide Backen, was   ihn ganz glücklich zu machen schien. Larsonneau betrachtete das Paar mit   philosophischer Ruhe, faltete die Wechsel zusammen und steckte Tintenfaß und   Federhalter wieder in seine Tasche. 


Die junge Frau hing noch an Rozans Hals, als   Aristide Saccard einen Zipfel der Portiere zurückschlug. 


»Oh, bitte, tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte   er lachend. 


Der Herzog wurde rot. Laure aber ging dem   Finanzmann entgegen, schüttelte ihm die Hand, und sie zwinkerten einander   verständnisinnig zu. Sie strahlte. 


»Es ist geschehen, mein Lieber«, sagte sie. »Ich   hatte Sie ja schon darauf vorbereitet. Sie nehmen es mir doch nicht allzu übel?« 


Saccard zuckte mit der Miene eines Biedermannes   die Achseln. Er schob den Vorhang beiseite, trat zurück, um für Laure und den   Herzog den Weg freizumachen, und rief mit der kläffenden Stimme eines Türhüters:   »Der Herzog und die Herzogin!« 


Dieser Scherz hatte einen tollen Erfolg. Am   nächsten Tag brachten ihn alle Zeitungen, nannten dabei Laure d’Aurigny   schonungslos beim Namen und bezeichneten die beiden Herren recht durchsichtig   mit ihren Anfangsbuchstaben. Der Bruch zwischen Aristide Saccard und der dicken   Laure erregte noch größeres Aufsehen als ihre angebliche Liebschaft. 


Saccard aber hatte nach dem Heiterkeitsausbruch,   den sein Scherz im Salon hervorgerufen hatte, die Portiere wieder fallen lassen. 


»Nun?« sagte er, zu Larsonneau gewandt. »Ein   famoses Mädchen! Sie ist von einer Schlauheit! – Sie Galgenstrick ziehen gewiß   aus alledem Ihre Vorteile. Was bekommen Sie dafür?« 


Doch jener wehrte lächelnd ab und zog an seinen   Manschetten, die heraufgerutscht waren. Endlich nahm er auf einer Causeuse in   der Nähe der Tür Platz, wozu ihn Saccard mit einer Handbewegung aufgefordert   hatte. 


»Kommen Sie her. Ich will Ihnen wirklich keine   Beichte abnehmen, zum Teufel auch! – Und jetzt zu den ernsten Geschäften, mein   Guter. Ich hatte heute abend eine lange Unterredung mit meiner Frau … Alles   ist in Ordnung.« 


»Ist sie bereit, Ihren Anteil abzugeben?« fragte   Larsonneau. 


»Ja, aber es war ein schweres Stück Arbeit …   Frauen sind von einem Eigensinn! Sie wissen doch, die meinige hatte einer alten   Tante versprochen, nicht zu verkaufen. Da gab es endlose Bedenken …   Glücklicherweise hatte ich mir ein Märchen zurechtgelegt, das alles entschied.« 


Er stand auf, um sich an dem Armleuchter, den   Laure auf dem Tisch stehengelassen hatte, eine Zigarre anzuzünden, kam dann   zurück und lehnte sich behaglich in die Causeuse. 


»Ich habe meiner Frau erzählt«, fuhr er fort,   »Sie seien total ruiniert … Sie hätten an der Börse gespielt, Ihr Geld mit   Weibern durchgebracht, die Hand in üblen Spekulationen gehabt und ständen jetzt   vor einem entsetzlichen Bankrott … Ich habe sogar durchblicken lassen, daß ich   Sie nicht für unbedingt ehrenhaft halte … Dann habe ich ihr erklärt, daß die Charonner Angelegenheit zugleich mit   Ihrem Bankrott zugrunde gehen werde und daß es am besten sei, den mir von Ihnen   gemachten Vorschlag, sie aus der Sache herauszulösen, anzunehmen und Ihnen ihren   Anteil zu verkaufen, wenn auch freilich für ein Butterbrot.« 


»Das ist nicht gerade sehr schlau«, murmelte der   Enteignungsagent. »Und meinen Sie wirklich, daß Ihre Frau einen solchen   Schwindel glaubt?« 


Saccard lächelte. Er war mitteilsamer Stimmung. 


»Sie sind naiv, mein Lieber!« erwiderte er. »Die   Geschichte an sich hat wenig Bedeutung, aber die Einzelheiten, die Art des   Erzählens, der Ausdruck, die machen alles aus. Rufen Sie Rozan, und ich wette   mit Ihnen, daß ich ihn zu der Überzeugung bringe, es sei heller Mittag. Und   meine Frau hat keineswegs mehr Verstand als Rozan … Ich habe sie in Abgründe   blicken lassen. Sie hat nicht die leiseste Ahnung von der bevorstehenden   Enteignung. Als sie sich wunderte, daß Sie mitten in der Katastrophe noch eine   weitere, schwerere Verpflichtung auf sich nehmen wollten, habe ich ihr gesagt,   daß Sie in ihr sicherlich ein Hindernis bei irgendeinem bösen Spiel Ihren   Gläubigern gegenüber sähen … Endlich habe ich ihr zu dem Geschäft als zu dem   einzigen Mittel geraten, sich nicht in endlose Prozesse verwickelt zu sehen und   wenigstens noch etwas Geld aus den Grundstücken zu retten.« 


Larsonneau fand die Geschichte noch immer etwas   plump. Seine Methoden waren weniger dramatisch; jede seiner Operationen wurde   mit der Eleganz eines Salonstückes angelegt und gelöst. 


»Ich hätte mir etwas anderes ausgedacht«, sagte   er. »Nun, jeder hat sein eigenes System … Wir brauchen also nur noch zu   bezahlen.« 


»Eben darüber wollte ich mich mit Ihnen   verständigen«, antwortete Saccard. »Morgen lege ich meiner Frau die   Abtretungsurkunde vor, und sie braucht Ihnen lediglich das Schriftstück wieder   zustellen zu lassen, um die vereinbarte Summe einzukassieren … Ich möchte jede   Zusammenkunft vermeiden.« 


Er hatte in der Tat niemals einen häuslichen   Verkehr mit Larsonneau zugelassen. Er lud ihn nicht ein, und wenn eine   persönliche Begegnung zwischen den beiden Teilhabern unvermeidlich war, hatte er   Larsonneau stets zu Renée begleitet; das war dreimal der Fall gewesen. Fast   immer verhandelte er als Bevollmächtigter seiner Frau, denn er hielt es für   überflüssig, sie allzusehr in seine Machenschaften einzuweihen. 


Er öffnete seine Brieftasche und fügte hinzu:   »Hier sind die von meiner Frau unterschriebenen Wechsel auf zweihunderttausend   Francs; die werden Sie ihr an Zahlungsstatt einhändigen, außerdem   hunderttausend Francs in bar; die ich Ihnen morgen vormittag bringe … Das   bedeutet wirklich einen Aderlaß für mich, lieber Freund. Die Geschichte kommt   mich sehr teuer zu stehen.« 


»Das macht aber nur dreihunderttausend Francs«,   bemerkte der Enteignungsagent. »Wird die Quittung auf diese Summe lauten?« 


»Eine Quittung über dreihunderttausend Francs?«   gab Saccard lachend zurück. »Wahrlich, da ständen wir später schön da. Unseren   Aufstellungen entsprechend muß der Besitz heute auf zwei Millionen   fünfhunderttausend Francs geschätzt werden. Selbstverständlich wird die Quittung   auf die Hälfte dieser Summe lauten.« 


»Niemals wird Ihre Frau das unterschreiben.« 


»O doch! Ich sage Ihnen ja, daß alles bereits   abgemacht ist … Bei Gott, ich habe ihr gesagt, das sei Ihre erste Bedingung.   Sie setzen uns ja mit Ihrem Bankrott die Pistole auf die Brust, verstehen Sie?   Und bei dieser Gelegenheit habe ich so getan, als zweifelte ich an Ihrer   Ehrenhaftigkeit, und habe Sie verdächtigt, Ihre Gläubiger hintergehen zu wollen   … Versteht denn meine Frau etwas von all diesen Dingen?« 


Larsonneau schüttelte den Kopf und murmelte:   »Gleichviel. Sie hätten eine einfachere Erklärung finden müssen.« 


»Aber meine Geschichte ist doch die Einfachheit   selbst!« sagte Saccard ganz erstaunt. »Wo, zum Teufel, sehen Sie denn   irgendwelche Verwicklungen?« 


Er war sich gar nicht bewußt, mit welcher Unzahl   von Kniffen er die einfachsten Angelegenheiten zu behandeln pflegte. Er empfand   ein aufrichtiges Vergnügen an der endlosen Geschichte, die er Renée aufgetischt   hatte, und was ihn dabei entzückte, war die Frechheit seiner Lüge, die Häufung   von Unmöglichkeiten, die erstaunliche Verwicklung der Intrige. Schon lange hätte   er die Grundstücke haben können, hätte er sich nicht dieses Drama ausgedacht,   aber sein Genuß wäre geringer gewesen, wenn er sie auf einfache Art bekommen   hätte. Im übrigen handelte er mit der größten Naivität, als er aus der Charonner   Spekulation ein finanzielles Melodrama machte. 


Jetzt stand er auf, hakte sich bei Larsonneau   ein und wandte sich nach dem Salon. 


»Sie haben mich richtig verstanden, nicht wahr?«   sagte er dabei. »Beschränken Sie sich darauf, meinen Weisungen zu folgen,   später werden Sie mich loben … Sehen Sie,   mein Lieber, Sie sollten keine gelben Handschuhe tragen, das verdirbt Ihnen die   Hand!« 


Der Enteignungsagent begnügte sich mit einem   Lächeln und erwiderte nur leise: »Oh, die Handschuhe haben ihr Gutes, lieber   Meister: man kann alles anfassen, ohne sich schmutzig zu machen.« 


Als sie in den Salon traten, war Saccard   überrascht und etwas beunruhigt, jenseits der Portiere auf Maxime zu treffen.   Der junge Mann saß auf einer Causeuse, neben ihm eine blonde Dame, die ihm mit   eintöniger Stimme eine lange Geschichte erzählte, wahrscheinlich ihre eigene.   Er hatte in der Tat das Gespräch seines Vaters mit Larsonneau gehört. Die beiden   Komplizen schienen ihm verteufelte Kerle zu sein. Noch aufgebracht über Renées   Verrat, erfuhr er mit einer niederträchtigen Freude von dem Diebstahl, dessen   Opfer sie werden sollte. Dadurch fühlte er sich ein wenig gerächt. Sein Vater   reichte ihm mit etwas argwöhnischer Miene die Hand; aber Maxime flüsterte ihm   ins Ohr, auf die blonde Dame deutend: »Sie ist nicht übel, wie? Ich will sie mir   für diesen Abend erobern.« 


Nun fing Saccard an, sich aufzuspielen, mimte   den Galanten. Laure d’Aurigny setzte sich einen Augenblick zu ihnen; sie   beklagte sich, daß sich Maxime kaum einmal im Monat bei ihr blicken lasse. Er   behauptete jedoch, er sei sehr beschäftigt, worüber alles lachte. Dann fügte er   hinzu, von nun an werde er ständig da sein. 


»Ich habe eine Tragödie geschrieben«, sagte er,   »und den fünften Akt erst gestern ersonnen. Ich gedenke, mich jetzt bei allen   schönen Frauen von Paris auszuruhen.« 


Er lachte und genoß seine Anspielungen, die nur   er selber verstehen konnte. Im Salon waren außer ihm und Saccard, bloß noch   Rozan und Larsonneau zurückgeblieben, jeder   an einer Ecke des Kamins. Die beiden Saccards standen auf, ebenso die blonde   Dame, die im Hause wohnte. Nun kam die d’Aurigny und sprach leise mit dem   Herzog. Dieser schien überrascht und ärgerlich. Als sie merkte, daß er sich   nicht entschloß, seinen Sessel zu verlassen, sagte sie halblaut: »Nein, heute   abend wirklich nicht … Ich habe Migräne! Aber morgen, ich verspreche es   Ihnen.« 


Rozan mußte sich fügen. Laure wartete, bis er   auf dem Treppenabsatz war, und flüsterte dann Larsonneau lebhaft zu: »Nicht   wahr, großer Lar, ich halte Wort … Spediere ihn in seinen Wagen.« 


Als sich die blonde Dame von den Herren   verabschiedete, um in ihre im oberen Stock gelegene Wohnung zurückzukehren,   war Saccard erstaunt, daß Maxime ihr nicht folgte. 


»Na und?« fragte er. 


»Ach nein«, erwiderte der junge Mann. »Ich habe   es mir anders überlegt.« 


Dann kam ihm ein Gedanke, den er sehr spaßig   fand: »Ich trete dir meinen Platz ab, wenn du magst. Aber beeile dich, noch hat   sie ihre Tür nicht zugemacht!« 


Der Vater aber zuckte leicht mit den Achseln. 


»Ich danke dir, mein Kleiner«, sagte er, »ich   habe zur Zeit etwas Besseres.« 


Die vier Herren gingen hinunter. Unten wollte   der Herzog durchaus Larsonneau in seinem Wagen mitnehmen; seine Mutter wohnte   im Marais, und er hätte den Enteignungsagenten im Vorbeifahren an dessen Tür in   der Rue de Rivoli absetzen können. Dieser dankte, schloß selbst den Wagenschlag   und befahl dem Kutscher, abzufahren. Und dann blieb er mit den beiden anderen   Herren plaudernd auf dem Bürgersteig des   Boulevards Haussmann stehen und rührte sich nicht von der Stelle. 


»Ach, der arme Rozan!« sagte Saccard, dem   plötzlich ein Licht aufging. 


Larsonneau schwor, daß sich Saccard täusche, daß   er sich über so etwas nur lustig mache, daß er ein nüchtern denkender Mensch   sei. Und als die beiden anderen weiterwitzelten und es zudem empfindlich kalt   war, rief er schließlich: »Mein Gott, ich kann es nicht ändern, ich klingle   eben! Sie sind recht indiskret, meine Herren!« 


»Gute Nacht!« rief ihm Maxime nach, als sich die   Tür wieder schloß. 


Er nahm den Arm seines Vaters und schritt mit   ihm den Boulevard entlang. Es war eine jener klaren Frostnächte, in denen es   sich so angenehm auf der harten Erde in der eisigen Luft geht. Saccard meinte,   Larsonneau mache es falsch, man dürfe mit der d’Aurigny nur kameradschaftlich   reden. Anschließend behauptete er, daß ein Verhältnis mit solchen Dirnen   wirklich verwerflich sei. Er spielte den Moralischen, fand Sentenzen und   Ratschläge von erstaunlicher Weisheit. 


»Sieh«, sagte er zu seinem Sohn, »das alles   taugt nur für eine gewisse Zeit, mein Kleiner … Man büßt dabei die Gesundheit   ein und findet doch nicht das wahre Glück. Du weißt, ich bin kein Spießbürger.   Nun denn, ich habe genug davon, ich werde jetzt solide.« 


Maxime grinste; er hielt seinen Vater an,   betrachtete ihn im Mondschein und erklärte, daß er »einen guten Kopf« habe. 


Doch Saccard wurde noch ernster. 


»Scherze, soviel du willst. Ich kann dir nur   wiederholen, daß einzig die Ehe den Mann gesund erhält und ihn glücklich   macht.« 


Dann redete er von Louise. Und er ging   langsamer, um, wie er sagte, die Sache zu erledigen, da sie jetzt gerade davon   sprächen. Die Angelegenheit sei völlig geregelt. Er eröffnete ihm sogar, daß er   mit Herrn de Mareuil das Datum der Kontraktunterzeichnung auf den Sonntag nach   dem Mittfastendonnerstag festgesetzt habe. An diesem Donnerstag solle eine   große Abendgesellschaft im Palais am Parc Monceau stattfinden, und die werde er   dazu benutzen, die Heirat öffentlich bekanntzugeben. Maxime fand das alles   ausgezeichnet. Er hatte sich Renée vom Halse geschafft, er sah kein Hindernis   mehr, er überließ sich seinem Vater, wie er sich seiner Stiefmutter überlassen   hatte. 


»Nun gut, das wäre abgemacht«, sagte er. »Nur   sage Renée nichts davon. Ihre Freundinnen würden mich necken und verspotten,   und mir ist es lieber, sie erfahren die Sache zugleich mit allen anderen.« 


Saccard versprach ihm, zu schweigen. Als sie   dann fast am Boulevard Malesherbes angelangt waren, gab er dem Sohn wieder eine   Menge vorzüglicher Ratschläge. Er belehrte ihn darüber, wie er es anstellen   müsse, aus der Ehe ein Paradies zu machen. 


»Vor allem laß es niemals zu einem Bruch mit   deiner Frau kommen. So etwas ist eine Dummheit. Eine Frau, mit der man keine   Beziehungen mehr unterhält, kostet einem ein Vermögen … Zunächst muß man   irgendein Mädchen aushalten, nicht wahr? Außerdem werden die Ausgaben zu Hause   noch viel höher: die Toiletten, die Privatvergnügungen der Hausfrau, die guten   Freundinnen, kurz: der Teufel mit seinem ganzen Gefolge.« 


Er hat eine Stunde ungewohnter Tugendanwandlung.   Das Gelingen der Charonner Angelegenheit ließ eine idyllische Zärtlichkeit in   seinem Herzen aufkommen. 


»Eigentlich«, fuhr er fort, »war ich dazu   geboren, glücklich und unbeachtet in irgendeinem Dorf inmitten meiner Familie zu   leben … Man kennt mich nicht, mein Kleiner … Ich sehe nun einmal sehr   leichtsinnig aus. Und das stimmt ganz und gar nicht; ich möchte am liebsten bei   meiner Frau leben, würde gern den ganzen Kram hinwerfen für eine bescheidene   Rente, die es mir erlaubte, mich in Plassans zur Ruhe zu setzen … Du wirst   sehr vermögend sein, schaffe dir mit Louise ein Heim, wo ihr wie zwei   Turteltäubchen miteinander leben könnt. Das ist etwas so Schönes! Und ich komme   euch besuchen. Das wird mir wohltun!« 


Zuletzt hatte er Tränen in der Stimme.   Unterdessen waren sie am Gittertor des Palais angelangt und plauderten noch auf   dem Bürgersteig miteinander. Hier auf den Pariser Hügeln wehte ein Nordwind.   Kein Laut stieg zu dem fahlen frostigen Nachthimmel empor. Maxime, der   überrascht war von der gerührten Stimmung seines Vaters, lag seit einer Minute   eine Frage auf der Zunge. 


»Aber du«, sagte er endlich, »mir scheint doch   …« 


»Was denn?« 


»Mit deiner Frau!« 


Saccard zuckte mit den Achseln. 


»Ja, du hast recht! Ich war ein Tor! Darum eben   spreche ich aus eigener Erfahrung zu dir … Aber wir haben uns miteinander   versöhnt, oh, vollkommen. Jetzt sind es schon fast sechs Wochen. Wenn ich nicht   gar zu spät nach Hause komme, bin ich jeden Abend bei ihr. Heute nacht wird sich   mein armer Engel wohl ohne mich behelfen müssen, ich habe bis zum Morgen zu   arbeiten. Sie ist doch wirklich schön gebaut!« 


Als ihm Maxime die Hand reichte, hielt er ihn   fest und fügte ganz leise, in vertraulichem Ton hinzu: »Du kennst doch die Taille der Blanche Muller? Nun, ungefähr so, nur   zehnmal biegsamer. Und erst die Hüften. Die haben eine Linie, eine Zartheit …« 


Und abschließend sagte er, als sich der junge   Mann zum Gehen wandte: »Du bist ganz wie ich, du hast Gemüt, deine Frau wird   glücklich werden … Auf Wiedersehen, mein Kleiner!« 


Als sich Maxime endlich von seinem Vater   losgemacht hatte, ging er eilig durch den Park. Was er soeben vernommen, hatte   ihn derart überrascht, daß er ein unwiderstehliches Bedürfnis empfand, Renée zu   sehen. Er wollte sie wegen seiner Roheit um Verzeihung bitten, wollte wissen,   warum sie gelogen und ihm Herrn de Saffré genannt hatte und welche Bewandtnis   es mit der Zärtlichkeit ihres Gatten habe. Doch all das nur verworren, mit dem   einzigen deutlichen Wunsch, eine Zigarre bei ihr zu rauchen und ihre   gegenseitige Kameradschaft zu erneuern. Sollte er sie in guter Verfassung   antreffen, so wollte er ihr sogar seine Vermählung ankündigen, um ihr zu   verstehen zu geben, daß ihre Liebe tot und begraben sein müsse. Als er die   kleine Tür aufgeschlossen, zu der er glücklicherweise noch den Schlüssel   behalten hatte, sagte er sich, daß nach dem vertraulichen Gespräch mit seinem   Vater sein Besuch notwendig und durchaus schicklich sei. 


Im Treibhaus pfiff er wie am Vorabend, aber   diesmal brauchte er nicht zu warten. Renée öffnete die Glastür zum kleinen Salon   und ging, ohne ein Wort zu sagen, vor ihm die Treppe hinauf. Sie war gerade erst   von einem Ball im Hôtel de Ville zurückgekehrt. Sie trug noch ein weißes Kleid   aus gerüschtem Tüll, über und über mit Atlasschleifen verziert; die Schöße der   seidenen Korsage waren mit einer breiten weißen Spitze aus Schmelzperlen   eingefaßt, die im Licht der Kandelaber ins   Blaue und Rosenfarbene spielten. 


Als Maxime oben angelangt war und Renée ansah,   war er ergriffen von ihrer Blässe und von der tiefen Erregung, die sie am   Sprechen hinderte. Sie hatte ihn wohl nicht erwartet und zitterte am ganzen   Leibe, als sie ihn, ruhig wie gewöhnlich, mit seiner Schmeichelmiene ankommen   sah. Céleste kehrte gerade aus dem Ankleidezimmer zurück, wo sie ein Nachthemd   geholt hatte, und die beiden Liebenden warteten, immer noch schweigend, darauf,   daß das Mädchen wegginge. Gewöhnlich taten sie sich in deren Gegenwart keinerlei   Zwang an; doch heute waren sie befangen durch all das, was sie einander zu sagen   hatten. Renée wollte im Schlafzimmer, wo ein großes Feuer brannte, von Céleste   ausgekleidet werden. Die Kammerzofe entfernte die Stecknadeln, zog ihr die   Kleidungsstücke aus, eins nach dem anderen, ohne sich zu beeilen. Und Maxime,   der sich langweilte, griff ganz mechanisch nach dem Nachthemd, das neben ihm auf   einem Stuhl lag, und wärmte es, mit weit ausgebreiteten Armen gebückt vor dem   Kaminfeuer stehend. In den Tagen ihres Glücks hatte er Renée oft diesen kleinen   Dienst erwiesen. Rührung überkam sie, als sie sah, wie er behutsam das Hemd vor   das Feuer hielt. Da Céleste immer noch nicht fertig war, fragte er: »Hast du   dich gut unterhalten auf dem Ball?« 


»Ach nein, du weißt ja, immer dasselbe«   antwortete sie. »Viel zu viele Menschen, die reine Volksversammlung!« 


Er drehte das Hemd um, das auf der einen Seite   schon warm war. 


»Was hat denn Adeline angehabt?« 


»Eine malvenfarbene Toilette, recht wenig   vorteilhaft … Sie ist klein und dabei auf Volants versessen.« 


Sie sprachen von den anderen Frauen. Maxime   verbrannte sich jetzt fast die Finger mit dem Hemd. 


»Du wirst es noch versengen«, sagte Renée mit   mütterlicher Zärtlichkeit in der Stimme. 


Nun nahm Céleste das Hemd aus den Händen des   jungen Mannes. Er stand auf, ging zu dem großen grau und rosafarbenen Bett und   betrachtete eines der gewirkten Buketts der Wandbespannung, um den Kopf   abzuwenden und nicht Renées nackte Brüste zu sehen. Er tat das ganz instinktiv.   Er hielt sich nicht mehr für ihren Geliebten, hatte nicht mehr das Recht, zu   sehen … Dann nahm er eine Zigarre aus der Tasche und zündete sie an. Renée   hatte ihm immer erlaubt, bei ihr zu rauchen. Endlich zog sich Céleste zurück,   und die junge Frau saß nun, ganz weiß in ihrem Nachtgewand, am Kaminfeuer. 


Maxime ging noch einige Minuten schweigend auf   und ab und sah dabei verstohlen zu Renée hinüber, die wieder zu zittern begann.   Dann stellte er sich breitbeinig vor den Kamin und fragte, die Zigarre zwischen   den Zähnen, mit harter Stimme: »Warum hast du mir nicht gesagt, daß mein Vater   der Herr ist, der gestern abend bei dir war?« 


Mit weitgeöffneten Augen, aus denen wahre   Todesangst sprach, hob sie den Kopf; dann rötete eine Blutwelle ihr Gesicht,   und vor Scham fast vergehend, barg sie es in beiden Händen und stammelte: »Du   weißt das? Du weißt das?« 


Sie faßte sich, versuchte zu lügen. 


»Es ist nicht wahr! Wer hat dir das gesagt?« 


Maxime zuckte mit den Achseln. 


»Nun, mein Vater selber, der dich wirklich schön   gebaut findet und mir von deinen Hüften erzählte.« 


Er hatte einen leisen Ärger durchblicken lassen.   Doch er begann wieder auf und ab zu gehen und fuhr halb scheltend, halb   freundschaftlich, zwischen zwei Zügen an seiner Zigarre fort: »Wahrhaftig, ich   verstehe dich nicht; du bist eine merkwürdige Frau. Es ist deine Schuld, wenn   ich gestern grob geworden bin. Hättest du mir gesagt, daß es mein Vater war, so   wäre ich ruhig meiner Wege gegangen, begreifst du? Denn ich habe nicht das   Recht … Aber du nennst mir Herrn de Saffré!« 


Die Hände vor dem Gesicht, schluchzte sie. Er   näherte sich ihr, kniete vor ihr nieder und zog mit Anstrengung ihre Hände   beiseite. 


»Komm, sage mir doch, warum du mir Herrn de   Saffré genannt hast!« 


Darauf wandte sie den Kopf noch mehr zur Seite   und antwortete sehr leise und unter Tränen: 


»Ich glaubte, du würdest mich verlassen, wenn du   wüßtest, daß dein Vater …« 


Er stand auf, nahm wieder seine Zigarre, die er   auf eine Ecke des Kamins gelegt hatte, und begnügte sich damit, zu murmeln: »Du   bist aber wirklich komisch!« 


Sie weinte nicht mehr. Die Flammen des   Kaminfeuers und die Glut ihrer Wangen trockneten ihre Tränen. Das Staunen   darüber, daß Maxime bei einer Enthüllung, die ihn, wie sie glaubte,   niederschmettern mußte, so ruhig blieb, ließ sie ihre Schmach vergessen. Wie in   einem Traum sah sie ihn auf und ab gehen, hörte sie ihn sprechen. Er   wiederholte ihr, immer noch die Zigarre im Mund, daß sie wohl nicht recht   gescheit sei, daß er es durchaus natürlich finde, wenn sie Beziehungen zu ihrem   Gatten unterhalte, daß er wahrhaftig nicht daran denken könne, sich darüber   aufzuregen. Aber sich zu einem Liebhaber bekennen, den man gar nicht hat! Und   immer wieder kam er darauf zurück, auf diese   Sache, die er nicht zu begreifen vermochte, die ihm wirklich ungeheuerlich   erschien, und sprach von den »verrückten Einbildungen« der Frauen. 


»Du bist ein bißchen verdreht, meine Liebe,   dagegen muß etwas geschehen.« 


Schließlich fragte er neugierig: »Aber warum   gerade Herr de Saffré und nicht ein anderer?« 


»Er macht mir den Hof«, sagte Renée. 


Maxime verschluckte eine unverschämte Bemerkung,   er hatte sagen wollen, sie habe sich sicherlich für einen Monat älter gehalten,   als sie Herrn de Saffré als ihren Liebhaber angab. Aber davon blieb nur das   häßliche Lächeln über diese Bosheit übrig, und nachdem er seine Zigarre ins   Feuer geworfen hatte, nahm er an der anderen Ecke des Kamins Platz. Hier   predigte er Vernunft, gab Renée zu verstehen, daß sie gute Kameraden bleiben   müßten. Der starre Blick der jungen Frau machte ihn trotz allem etwas verlegen;   er wagte nicht, ihr seine Heirat anzukündigen. Sie sah ihn lange an, die Augen   noch vom Weinen verschwollen. Sie fand ihn jämmerlich, beschränkt, verächtlich,   und dennoch liebte sie ihn ebenso, wie sie ihre Spitzen liebte. Er war so hübsch   im Licht des Kandelabers, der neben ihm auf dem Kaminsims stand. Wenn er den   Kopf zurückbog, vergoldete der Kerzenschimmer sein Haar, glitt ihm über das   Gesicht, über den zarten, entzückend blonden Flaum seiner Wangen. 


»Ich muß jetzt wirklich gehen«, sagte er   mehrmals. 


Er war fest entschlossen, nicht zu bleiben.   Renée hätte das übrigens auch nicht mehr gewollt. Alle beide dachten, sprachen   es auch aus: sie seien nur noch zwei Freunde. Und als Maxime endlich der jungen   Frau die Hand gereicht hatte und im Begriff war das Zimmer zu   verlassen, hielt sie ihn noch einen   Augenblick zurück, um von seinem Vater zu sprechen. Sie lobte ihn sehr. 


»Sieh, ich hatte zu große Gewissensbisse. Es ist   besser so, wie es jetzt gekommen ist … Du kennst deinen Vater nicht; ich war   überrascht, ihn so gut, so selbstlos zu finden. Der arme Mann hat zur Zeit so   schwere Sorgen.« 


Maxime sah, ohne zu antworten, verlegen auf   seine Schuhspitzen. Sie fuhr beharrlich fort: »Solange er nicht in dieses Zimmer   kam, machte ich mir nichts daraus. Aber später … Wenn ich ihn hier sah, so   liebevoll, wenn er mir Geld brachte, das er wohl erst in allen Ecken von Paris   zusammenkratzen mußte, sich klaglos für mich zugrunde richtete, machte mich das   ganz krank … Wenn du wüßtest, wie gewissenhaft er meine Interessen   wahrgenommen hat!« 


Der junge Mann kam langsam zum Kamin zurück und   lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Er war immer noch verlegen, hielt den Kopf   gesenkt, ein Lächeln begann seine Lippen zu umspielen. 


»Ja«, murmelte er, »mein Vater eignet sich   ausgezeichnet dazu, anderer Leute Interessen wahrzunehmen.« 


Sein Tonfall überraschte Renée. Sie sah ihn an,   und er, wie um sich zu verteidigen, sagte: »Oh, ich weiß von nichts … Ich   meine nur, daß mein Vater ein geschickter Mann ist.« 


»Du tätest ihm sehr unrecht, wenn du schlecht   von ihm reden wolltest. Du beurteilst ihn sicher etwas oberflächlich … Wenn   ich dir von all seinen Schwierigkeiten berichten wollte, wenn ich dir   wiederholte, was er mir erst heute abend noch anvertraut hat, würdest du sehen,   wie man sich täuschen kann, wenn man meint, ihm sei am Geld gelegen …« 


Maxime konnte sich eines Achselzuckens nicht   enthalten. Er unterbrach seine Stiefmutter mit einem ironischen Lachen. 


»Ach geh doch! Ich kenne ihn, kenne ihn sehr gut   … Er muß dir was Schönes vorgeredet haben. Erzähl mir das doch!« 


Dieser spöttische Ton verletzte sie. Deshalb   überbot sie sich noch in Lobpreisungen, fand ihren Mann von Grund aus vornehm,   sprach von der Charonner Angelegenheit, von diesem Schwindel, von dem sie   nichts begriffen hatte, wie von einer Katastrophe, in der sich ihr die ganze   Klugheit und Güte Saccards offenbart habe. Sie fügte hinzu, daß sie am kommenden   Tag die Abtretungsurkunde unterschreiben werde; und wenn das auch tatsächlich   ein großes Mißgeschick sei, so nehme sie dieses Mißgeschick hin als Strafe für   ihre Sünden. Maxime ließ sie reden, grinste, sah sie verstohlen an; dann sagte   er halblaut: »Das stimmt, stimmt haargenau.« 


Und Renée die Hand auf die Schulter legend, fuhr   er lauter fort: »Ich danke dir, meine Liebe, aber ich kannte die Geschichte   bereits … In diesem Fall bist du die ehrliche Haut!« 


Er tat wieder so, als wolle er gehen. Es   gelüstete ihn unwiderstehlich, ihr alles zu erzählen. Sie hatte ihn mit den   Lobpreisungen auf ihren Mann außer sich gebracht, und er vergaß, daß er sich   Schweigen gelobt hatte, um jeder Unannehmlichkeit aus dem Wege zu gehen. 


»Wie? Was willst du damit sagen?« fragte sie. 


»Nun, bei Gott, nichts anderes, als daß mein   Vater dich auf die reizendste Art der Welt hereinlegt … Du tust mir wirklich   leid, du bist allzu einfältig!« 


Und er erzählte ihr, was er bei Laure gehört   hatte, erzählte es feige, tückisch, und genoß dabei die geheime Freude, in diesen Gemeinheiten zu wühlen. Es kam ihm vor,   als räche er sich damit für irgendeine ungreifbare Beleidigung, die man ihm   angetan hatte. Seine Dirnennatur verweilte mit Wonne bei diesem Verrat, diesem   grausamen Gespräch, das er hinter einer Portiere aufgeschnappt hatte. Nichts   ersparte er Renée, weder das Geld, das ihr Gatte ihr gegen Wucherzinsen geborgt   hatte, noch das, worum er sie mit Hilfe lächerlicher Märchen, die gut waren, um   kleine Kinder einzuschläfern, zu betrügen gedachte. Leichenblaß, die Lippen fest   aufeinandergepreßt, hörte ihm die junge Frau zu. Sie stand vor dem Kamin, den   Kopf leicht gesenkt, und sah in die Glut. Ihr Nachtgewand, das Hemd, das Maxime   für sie gewärmt, hatte sich verschoben und gab den Blicken das regungslose Weiß   einer Statue preis. 


»Ich habe dir das alles gesagt«, schloß der   junge Mann, »damit du nicht ahnungslos dastehst … aber du tätest unrecht,   meinem Vater deshalb zu zürnen. Schlecht ist er im Grunde nicht. Er hat, wie   alle Welt, seine Fehler … Also auf morgen, nicht wahr?« 


Langsam ging er auf die Tür zu. Renée aber hielt   ihn mit einer jähen Bewegung zurück. 


»Bleib!« rief sie gebieterisch. 


Und sie griff nach ihm, zog ihn an sich, setzte   ihn fast auf ihre Knie, küßte ihn im Schein des Feuers auf den Mund und sagte:   »Wahrlich! Es wäre zu dumm, wenn wir uns jetzt noch irgendeinen Zwang   auferlegten. Du weißt wohl nicht, daß ich, seit du gestern mit mir brechen   wolltest, den Kopf verloren habe. Ich bin halb wahnsinnig. Heute abend auf dem   Ball lag es mir wie ein Nebel vor den Augen. Denn ich brauche dich jetzt, um zu   leben. Gehst du von mir, so ist es um mich geschehen … Lache nicht, ich sage   dir, was ich fühle.« 


Sie blickte ihn mit unendlicher Zärtlichkeit an,   als hätte sie ihn lange nicht gesehen. 


»Du hast das richtige Wort gefunden, ich war   einfältig; dein Vater hätte mich heute Sterne am hellen Mittag sehen lassen   können. Wie sollte ich denn eine Ahnung haben! Während er mir sein Märchen   erzählte, hörte ich nichts als ein großes Summen, und ich war so vernichtet, daß   er mich, wenn er gewollt hätte, auf die Knie hätte zwingen können, um seine   Wische zu unterschreiben. Und dabei hatte ich noch Gewissensbisse! Wirklich, so   weit ging meine Dummheit!« 


Sie brach in Lachen aus; in ihren Augen funkelte   der Wahnsinn. Sie drückte den Geliebten noch fester an sich und fuhr fort: »Tun   wir denn etwas Böses? Wir lieben einander und vergnügen uns, wie es uns gefällt.   Alle Menschen tun das, nicht wahr? Sieh, dein Vater legt sich keinerlei Zwang   auf. Er liebt das Geld und nimmt es, wo er es findet. Er hat recht damit, und   das macht es mir leicht … Erstens werde ich nichts unterschreiben, und dann   wirst du jetzt jeden Abend wiederkommen. Ich hatte Angst, du wolltest nicht   mehr, du weißt doch, weil ich das gestern zu dir gesagt habe … Aber da du dir   nichts daraus machst … Und im übrigen werde ich ihm, wie du begreifen wirst,   jetzt meine Tür verschließen.« 


Sie erhob sich und zündete das Nachtlämpchen an.   Maxime zögerte, er war verzweifelt. Er sah, was für eine Torheit er begangen   hatte, er machte sich bittere Vorwürfe, daß er zuviel geschwatzt hatte. Wie   sollte er ihr jetzt seine Vermählung mitteilen! Es war seine Schuld, der Bruch   war geschehen, er hätte es nicht nötig gehabt, wieder in dieses Zimmer zu   kommen, vor allen Dingen nicht, der jungen Frau zu beweisen, daß ihr Gatte sie   betrog. Und daß er nicht einmal mehr wußte, welchem Gefühl er dabei gehorcht hatte, verdoppelte seinen Zorn gegen sich   selber. Doch wenn er auch einen Augenblick lang die Absicht hatte, ein zweites   Mal roh zu sein und fortzugehen, so bemächtigte sich seiner beim Anblick   Renées, die ihre Pantoffeln abstreifte, eine unüberwindliche Feigheit. Angst   ergriff ihn. Er blieb. 


Als Saccard am nächsten Morgen bei seiner Frau   erschien, um ihr die Abtretungsurkunde zur Unterschrift vorzulegen, antwortete   sie ihm in aller Ruhe, daß sie sich die Sache überlegt habe und nicht   unterschreiben werde. Im übrigen erlaubte sie sich nicht einmal eine Andeutung;   sie hatte sich fest vorgenommen, zu schweigen, um sich keinen Verdruß zu   schaffen, da sie die Wiederauferstehung ihrer Liebesbeziehungen in Frieden   genießen wollte. Aus der Charonner Sache mochte werden, was wollte; ihre   Verweigerung der Unterschrift war nichts als Rache, alles weitere war ihr   gleichgültig. 


Saccard war nahe daran, sich zu   Unbedachtsamkeiten hinreißen zu lassen. Sein ganzer Traum zerrann. Mit seinen   übrigen Geschäften wurde es immer bedenklicher. Er war am Ende aller Hilfsmittel   angelangt, hielt sich nur noch durch ein wahres Wunder an Seiltänzerkunst   aufrecht; an diesem Morgen hatte er nicht einmal seine Rechnung beim Bäcker   bezahlen können. Das hinderte ihn freilich nicht, für den Mittfastendonnerstag   ein glänzendes Fest vorzubereiten. Bei der Weigerung Renées empfand er den   ohnmächtigen Zorn eines kraftvollen Mannes, der durch die Laune eines Kindes in   seinem Werk behindert wird. Er hatte fest damit gerechnet, sich mit der   Abtretungsurkunde in der Tasche bis zur Auszahlung der Entschädigung   hinreichend Geld beschaffen zu können. Nachdem er sich etwas beruhigt und wieder   einen klaren Kopf hatte, wunderte er sich über den plötzlichen Umschwung bei seiner Frau; sicher war sie von   jemandem beraten worden. Er witterte einen Geliebten. Diese Vermutung drängte   sich ihm so stark auf, daß er zu seiner Schwester lief, um sie auszuhorchen, sie   zu fragen, ob sie nicht etwas über Renées intimes Leben wisse. 


Sidonie zeigte sich recht erbittert. Sie hatte   ihrer Schwägerin den Schimpf nicht verziehen, den jene ihr durch die Weigerung,   Herrn de Saffré zu empfangen, angetan hatte. Als sie den Fragen ihres Bruders   entnahm, daß er seine Frau verdächtigte, einen Geliebten zu haben, rief sie,   davon sei sie überzeugt. Und sie erbot sich von selber, »die Turteltäubchen«   auszuspionieren. Die aufgeblasene Person werde dann schon sehen, mit wem sie es   zu tun habe. Saccard war in der Regel nichts an unangenehmen Wahrheiten   gelegen; einzig der Gedanke an seinen Vorteil zwang ihn, die Augen aufzumachen,   die er sonst klüglich geschlossen hielt. Er nahm das Angebot seiner Schwester   an. 


»Sei unbesorgt, ich werde alles in Erfahrung   bringen«, sagte Sidonie mit mitleidsvoller Stimme. »Ach, mein armer Bruder,   Angèle würde dich niemals betrogen haben! Einen so guten, so großzügigen   Gatten! Diese Pariser Zierpuppen haben kein Herz … Und dabei gebe ich ihr   unaufhörlich gute Ratschläge!« 
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Kapitel I


Auf dem Rückweg mußte die Kalesche in der Menge   der Wagen, die am Seeufer entlang heimkehrten, Schritt fahren. Einmal wurde das   Gedränge so groß, daß sie sogar halten mußte. 


Die Sonne ging in einem hellgrauen Oktoberhimmel   unter, der am Horizont von schmalen Wolken gestreift war. Ein letzter Strahl,   der zwischen den fernen, dichten Baumgruppen beim Wasserfall hindurchglitt, lief   die Allee entlang und überflutete die lange, jetzt unbewegliche Wagenreihe mit   einem blassen gelbroten Licht. Der goldene Schimmer, die lebhaften Lichtreflexe,   die von den Rändern zurückgeworfen wurden, schienen an den strohgelben   Zierkanten der Kalesche hängengeblieben zu sein, in deren dunkelblauen   Seitenflächen sich Ausschnitte der umgebenden Landschaft spiegelten, und   darüber, im vollen rötlichen Abendschein, der sie von hinten her beleuchtete und   die Kupferknöpfe ihrer halb zusammengefalteten, vom Sitz herabhängenden Mäntel   aufglänzen ließ, hielten sich der Kutscher und der Diener in ihrer tiefblauen   Livree, ihren beigefarbenen Beinkleidern und schwarzgelbgestreiften Westen starr   aufgerichtet, ernst und geduldig wie Lakaien eines vornehmen Hauses, die durch   kein Wagengedränge aus der Ruhe zu bringen sind. Ihre mit einer schwarzen   Kokarde geschmückten Hüte wirkten sehr würdig. Nur die Pferde, ein Gespann   herrlicher Brauner, schnaubten vor Ungeduld. 


»Sieh da«, sagte Maxime, »dort in dem   Kupee1 sitzt Laure d’Aurigny … Schau doch mal hin, Renée!« 


Renée richtete sich leicht auf und blinzelte mit   der reizenden Schmollmiene, die sie der Schwäche ihrer Augen verdankte. »Ich glaubte, sie sei durchgebrannt«,   entgegnete sie. »Hat sie nicht die Haarfarbe gewechselt?« 


»Ja«, antwortete Maxime lachend. »Ihr neuer   Geliebter kann Rot nicht ausstehen.« 


Die Hand auf den niedrigen Wagenschlag der   Kalesche gestützt, beugte sich Renée vor und sah hinüber, erwacht aus dem   traurigen Traum, der sie seit einer Stunde schweigen ließ, tief in den Fond des   Wagens zurückgelehnt, wie eine Genesende auf ihrem Ruhebett. Über einem   malvenfarbenen Seidenkleid mit Tunika und lose herabfallender Vorderbahn, das   mit breiten plissierten Volants garniert war, trug sie einen kleinen, sehr   auffallenden Mantel aus weißem Tuch mit malvenfarbenen Samtaufschlägen. Ihr   eigenartig mattblondes Haar, dessen Farbe an feine Butter erinnerte, wurde von   dem Hütchen, das ein Tuff Bengalrosen zierte, kaum bedeckt. Sie blinzelte immer   noch und hatte dabei ihr gewohntes keckes Jungengesicht, dessen reine Stirn von   einer großen Falte durchfurcht war und dessen Mund mit der vorspringenden   Oberlippe dem eines schmollenden Kindes glich. Weil sie schlecht sah, ergriff   sie jetzt ihr Lorgnon, ein in Schildpatt gefaßtes Herrenlorgnon, und indem sie   es frei in der Hand hielt, ohne es auf die Nase zu setzen, musterte sie mit   vollendetem Gleichmut die rundliche Laure d’Aurigny, die sich offenbar recht   wohl fühlte. 


Noch immer kamen die Wagen nicht von der Stelle.   Inmitten der gleichmäßigen, dunkelgetönten Flecken, welche die an diesem   Herbstnachmittag im Bois de Boulogne2   äußerst zahlreichen Fahrzeuge bildeten, blitzten hier die Ecke eines Spiegels,   die Kandare eines Pferdes auf, dort die silberne Fassung einer Laterne oder die   Tressen eines Bedienten hoch oben auf seinem Sitz. Hie und da leuchtete aus   einem offenen Landauer ein Stück Stoff   hervor, ein Stück von einem Frauenkleid aus Seide oder Samt. Nach und nach hatte   sich eine große Stille auf all diesen zur Unbeweglichkeit erstarrten Trubel   gesenkt. Man hörte jetzt vom Wagen aus die Unterhaltung der Spaziergänger.   Stumme Blicke wurden von Wagenschlag zu Wagenschlag gewechselt, und niemand   sprach mehr bei diesem allgemeinen Warten, das nur durch das Knirschen des   Zaumzeugs und den ungeduldigen Hufschlag eines Pferdes unterbrochen wurde. In   der Ferne verloren sich die verworrenen Stimmen des Bois. 


Trotz der vorgeschrittenen Jahreszeit war ganz   Paris hier versammelt: die Herzogin de Sternich in einem achtfedrigen Wagen;   Frau de Lauwerens in einer ganz vorschriftsmäßig bespannten   Viktoria3; die Baronin Meinhold in einem entzückenden rotbraunen   Cab4; die Gräfin Vanska mit ihren schwarz und weiß   gescheckten Ponys; Frau Daste und ihre berühmten schwarzen Stepper5;   Frau de Guende und Frau Teissière in einem Kupee; die kleine Sylvia in einem   dunkelblauen Landauer. Außerdem Don Carlos, in Trauer, mit seiner altmodischen,   feierlichen Dienerschaft; Selim Pascha mit seinem Fez und ohne seinen Erzieher;   die Herzogin de Rozan in ihrer einsitzigen Kutsche, mit weißgepuderten Lakaien;   der Graf de Chibray im Dogcart6;   Herr Simpson in einem Vierspänner allerschönster Ausstattung; ferner die   gesamte amerikanische Kolonie. Zum Schluß zwei Mitglieder der Akademie in   Droschken. 


Die vordersten Wagen lösten sich jetzt, und bald   begann die ganze Reihe langsam dahinzurollen. Es war wie ein Erwachen. Tausend   Lichter fingen an zu tanzen, plötzliche Blitze kreuzten sich in den Rädern,   Funken sprühten aus dem Zaumzeug, wenn sich die Pferde schüttelten. Das Funkeln   der Geschirre und Räder, das Aufflammen der   lackierten Wagenteile, darin die rote Glut der untergehenden Sonne glomm, die   lebhaften Farbtöne der glänzenden Livreen, die sich vom Himmel abhoben, und der   reichen Toiletten, die aus den Wagenschlägen quollen, all das wurde   davongetragen in einem dumpfen, anhaltenden Rollen, das der Schritt der Gespanne   rhythmisch unterbrach. Und dieser Zug bewegte sich voran unter den gleichen   Geräuschen, den gleichen Lichtern, unaufhörlich und im gleichen Strom, als   hätten die ersten Wagen alle übrigen nach sich gezogen. 


Renée hatte dem leichten Stoß, mit dem die   Kalesche sich wieder in Bewegung setzte, nachgegeben; sie hatte das Lorgnon   sinken lassen und sich abermals tief in die Wagenkissen zurückgelehnt. Fröstelnd   zog sie einen Zipfel des Bärenpelzes an sich, der seine Decke seidigen Schnees   im Wagen ausbreitete. Ihre behandschuhten Hände verloren sich in der Weichheit   des langhaarigen, lockigen Fells. Jetzt kam Nordwind auf. Der laue   Oktobernachmittag, der dem Bois de Boulogne einen neuen Frühling gebracht und   die Damen der großen Welt im offenen Wagen ins Freie gelockt hatte, drohte nun   in jäher Abendkühle zu enden. 


Einen Augenblick verharrte die junge Frau   zusammengekauert, genoß wieder die Wärme ihrer Wagendecke und ließ sich wohlig   einwiegen vom Geräusch der vielen Räder, die vor ihr herrollten. Dann wandte sie   sich zu Maxime, dessen Blicke in aller Gemütsruhe die Frauen entkleideten, die   in den benachbarten Kupees und Landauern prangten. 


»Sag doch«, fragte sie, »findest du diese Laure   d’Aurigny wirklich hübsch? Du hast ja neulich eine Lobrede auf die gehalten,   als der Verkauf ihrer Diamanten bekanntgegeben wurde! Hast du übrigens den   Halsschmuck und die Aigrette7   gesehen, die mir dein Vater dort gekauft hat?« 


»Gewiß, er tut manches«, sagte Maxime mit einem   boshaften Lachen, ohne auf ihre Frage zu antworten. »Er findet Mittel und Wege,   Laures Schulden zu bezahlen und seiner Frau Diamanten zu schenken.« 


Die junge Frau bewegte leicht die Schultern. 


»Du Nichtsnutz!« murmelte sie lächelnd. 


Doch der junge Mann hatte sich vorgebeugt und   verfolgte mit den Blicken eine Dame, deren grünes Gewand ihn interessierte.   Renée hatte den Kopf wieder angelehnt und schaute aus halbgeschlossenen Augen   lässig nach beiden Seiten der Allee, ohne wirklich etwas zu sehen. Rechts   glitten still Gebüsche und niedriger Wald mit rötlichem Laub und dünnem Astwerk   vorüber; zuweilen galoppierten auf dem Reitweg Herren mit schlanker Taille   vorbei, und ihre Tiere wirbelten Wölkchen feinen Sandes auf. Links, am Fuß der   schmalen, abschüssigen Wiesen, die von Blumenrabatten und Baumgruppen   unterbrochen waren, schlief in kristallener Reinheit der See, ohne jeden Schaum   und als hätten die Gärtner seine Ufer säuberlich mit dem Spaten abgestochen. Und   jenseits dieses klaren Spiegels reckten die beiden Inseln, zwischen denen die   Brücke, die sie verbindet, jetzt einen grauen Strich bildete, ihre reizenden   Uferklippen empor und reihten vor dem blassen Himmel gleich Fransen geschickt   am Horizont drapierter Vorhänge die kulissenhaften Zeilen ihrer Tannen auf,   ihrer Bäume mit bleibendem Laub, dessen schwärzliches Grün das Wasser   widerspiegelte. Dieser Naturwinkel, diese Theaterdekoration, die wie frisch   gemalt aussah, schwamm in leichtem Schatten, in bläulichem Dunst, der der Ferne   einen erlesenen Reiz verlieh, eine Atmosphäre entzückender Unwirklichkeit.   Das Inselschlößchen am anderen Ufer glänzte   wie ein neues Spielzeug, das erst gestern lackiert worden war. Und diese Bänder   von gelbem Sand, diese schmalen Gartenwege, die sich durch die Wiesen   schlängeln und, von künstlichen gußeisernen Zweigen eingefaßt, um den See   laufen, hoben sich zu dieser späten Stunde noch merkwürdiger vom zärtlichen   Grün des Wassers und des Rasens ab. 


An die kunstvolle Anmut dieser Aussicht gewöhnt   und wieder von Müdigkeit ergriffen, hatte Renée die Augenlider völlig gesenkt   und betrachtete nur noch ihre schlanken Finger, die einander mit den langen   Haaren des Bärenfells bewickelten. Plötzlich aber gab es einen Ruck im   regelmäßigen Trab der Fahrzeuge. Sie hob den Kopf und grüßte zu zwei jungen   Damen hinüber, die in verliebter Lässigkeit nebeneinander in einem achtfedrigen   Wagen lehnten, der soeben unter großem Aufsehen das Seeufer verließ, um sich   durch eine Seitenallee zu entfernen. Die Marquise d’Espanet, deren Gatte, damals   Generaladjutant des Kaisers, sich höchst geräuschvoll der Entrüstung des   schmollenden alten Adels angeschlossen hatte, war eine der glänzendsten   Weltdamen des zweiten Kaiserreichs; die andere, Frau Haffner, hatte einen   bekannten Fabrikanten aus Colmar geheiratet, einen zwanzigfachen Millionär,   den das Kaiserreich zum Politiker gemacht hatte. Renée hatte die beiden   »Unzertrennlichen«, wie man sie vielsagend titulierte, im Pensionat   kennengelernt, sie nannte sie beim Vornamen: Adeline und Suzanne. Und als sich   die junge Frau, nachdem sie ihnen zugelächelt hatte, gerade wieder   zusammenkuscheln wollte, wandte sie auf ein Lachen von Maxime hin den Kopf. 


»Nein, ich bin wirklich traurig, du darfst nicht   lachen, es ist mir Ernst damit!« sagte sie, als sie sah, wie der   junge Mann sie spöttisch betrachtete und   sich über ihre gebeugte Haltung lustig machte. 


Maxime schlug einen scherzenden Ton an. 


»Wir hätten also einen schweren Kummer, wir   wären am Ende eifersüchtig?« 


Sie schien völlig überrascht. 


»Ich?« fragte sie. »Warum denn eifersüchtig?« 


Dann fügte sie, als erinnere sie sich plötzlich,   mit ihrer verächtlichen Schmollmiene hinzu: »Ach ja, die dicke Laure! An die   denke ich gar nicht. Wenn Aristide, wie ihr alle mir zu verstehen geben wollt,   dieser Person die Schulden bezahlt und ihr dadurch eine Reise ins Ausland   erspart hat, so heißt das nur, daß er weniger am Geld hängt, als ich glaubte.   Das wird ihn bei den Damen wieder in Gunst setzen … der gute Mann, ich lasse   ihm volle Freiheit!« 


Sie lächelte, sie sagte »der gute Mann« in einem   Ton freundschaftlicher Gleichgültigkeit, und auf einmal wurde sie wieder sehr   traurig, schaute umher mit dem verzweifelten Blick der Frauen, die nicht mehr   wissen, welcher Zerstreuung sie sich hingeben könnten, und murmelte: »Oh, ich   möchte … Doch nein, ich bin nicht eifersüchtig, ganz und gar nicht   eifersüchtig.« 


Sie hielt inne, zögerte. 


»Siehst du, ich langweile mich«, sagte sie   endlich mit rauher Stimme. 


Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen   Lippen. 


Immer noch glitt die Wagenreihe den See entlang,   in gleichmäßigem Schritt, mit dem eigentümlichen Geräusch eines fernen   Wasserfalls. Soeben, tauchten links, zwischen dem Wasser und der Allee, Gruppen   kleiner immergrüner Bäume auf, deren dünne, gerade Stämmchen merkwürdige   Säulenbündel bildeten. Rechts hatten die   Gebüsche und der niedrige Wald aufgehört; der Bois hatte sich zu breiten Wiesen   aufgetan, zu unendlichen Grasteppichen, auf denen hier und da Gruppen alter   Bäume standen; die grünen Flächen folgten einander in leichten Wellen bis zur   Porte de la Muette8, deren niedriges Gitter, das einem Stück dicht über dem   Boden ausgespannter schwarzer Spitze glich, man von sehr weit her sehen konnte;   und an den Hängen, dort, wo sich die Bodenwellen vertieften, war das Gras ganz   blau. Renée starrte vor sich hin, als brächten ihr dieser weiter gewordene   Horizont, diese weichen, von der Abendluft durchhauchten Wiesen die Leere ihres   Daseins noch schmerzlicher zum Bewußtsein. 


Nach einem Stillschweigen wiederholte sie im Ton   dumpfen Zorns: »Oh, ich langweile mich, ich langweile mich zum Sterben.« 


»Weißt du auch, daß du nicht gerade amüsant   bist?« sagte Maxime ruhig. »Du bist wieder einmal gereizt, soviel ist sicher.« 


Die junge Frau warf sich in die Wagenkissen   zurück. 


»Ja, ich bin gereizt«, erwiderte sie trocken. 


Dann wurde sie mütterlich. 


»Ich werde alt, mein liebes Kind; ich bin bald   dreißig. Das ist schrecklich! Ich habe an nichts mehr Spaß … Du mit deinen   zwanzig Jahren kannst nicht wissen …« 


»Hast du mich etwa mitgenommen, um mir eine   Beichte abzulegen?« unterbrach sie der junge Mann. »Das würde verteufelt lange   dauern.« 


Sie nahm diese Frechheit mit einem leichten   Lächeln hin, wie die Unart eines verzogenen Kindes, dem alles erlaubt ist. 


»Du hast allen Grund, dich zu beklagen«, fuhr   Maxime fort, »für deine Toiletten gibst du jährlich mehr als hunderttausend Francs aus, du bewohnst ein fürstliches Haus,   hast herrliche Pferde, deine Launen werden zu Gesetzen, und die Zeitungen   berichten über jede deiner neuen Roben wie über ein Ereignis von höchster   Wichtigkeit; die Frauen beneiden dich, und die Männer würden zehn Jahre ihres   Lebens hingeben, um dir auch nur die Fingerspitzen küssen zu dürfen …   Stimmt’s?« 


Sie nickte zustimmend, ohne zu antworten. Die   Wimpern gesenkt, hatte sie von neuem begonnen, sich die Haare des Bärenfells um   die Finger zu wickeln. 


»Geh, sei nicht bescheiden«, sprach Maxime   weiter, »gib rundweg zu, daß du eine der Stützen des zweiten Kaiserreichs bist.   Unter uns können wir ja von diesen Dingen reden. Überall, in den Tuilerien9, bei   den Ministern, bei den simplen Millionären, von oben bis unten regierst du als   unumschränkte Herrscherin. Es gibt kein Vergnügen, das du nicht in vollen Zügen   genossen hättest, und wenn ich es wagte, wenn der Respekt, den ich dir schulde,   mich nicht zurückhielte, würde ich sagen …« 


Er schwieg einige Augenblicke und lachte; dann   vollendete er ritterlich seinen Satz: »Dann würde ich sagen, du hast bereits   alle Früchte gekostet.« 


Sie verzog keine Miene. 


»Und dabei langweilst du dich noch!« begann der   junge Mann erneut mit spaßhaftem Eifer. »Aber das ist ja eine Sünde! Was willst   du eigentlich? Wovon träumst du?« 


Sie zuckte mit den Achseln, um anzudeuten, daß   sie es selber nicht wisse. Obwohl sie den Kopf gesenkt hielt, sah Maxime ihr   Gesicht jetzt so ernst, so traurig, daß er schwieg. Er betrachtete die   Wagenreihe, die, am Ende des Sees angelangt, sich auseinanderzog und die breite   Straßenkreuzung füllte. Die Fahrzeuge, nun weniger beengt, schwenkten in prachtvollen Kurven ein; der   raschere Hufschlag der Gespanne hallte auf dem harten Boden. 


Um sich einzureihen, fuhr die Kalesche jetzt   einen großen Bogen, und ihre schwingende Bewegung erfüllte Maxime mit einer   unbestimmten Wollust. Er gab dem Verlangen nach, Renée mit Vorwürfen zu   überhäufen. 


»Hör mal«, sagte er, »du verdientest eigentlich,   in einer Mietskutsche zu fahren! Das geschähe dir recht! … Sieh doch diese   Menschenmenge an, die nach Paris zurückkehrt, diese Menge, die dir zu Füßen   liegt. Man grüßt dich wie eine Königin, und wenig fehlt, daß dein guter Freund,   Herr de Mussy, dir Kußhände zuwirft.« 


In der Tat wurde Renée soeben von einem Reiter   gegrüßt. Maxime hatte in einem Ton erheuchelten Spotts gesprochen. Doch Renée   wandte sich kaum um, zuckte nur mit den Achseln. Diesmal war es der junge Mann,   der eine verzweifelte Bewegung machte. 


»Sind wir wirklich schon so weit? Aber, mein   Gott, du hast alles, was willst du denn noch?« 


Renée hob den Kopf. Ein heißer Glanz lag in   ihren Augen, ein brennendes Begehren voll ungestillter Neugier. 


»Ich will etwas anderes«, antwortete sie leise. 


»Aber da du bereits alles hast«, entgegnete   Maxime lachend, »gibt es eben nichts anderes mehr … Was soll das heißen: etwas   anderes?« 


»Was das heißen soll …?« wiederholte sie. 


Damit brach sie ab. Sie hatte sich vollständig   umgedreht und betrachtete das eigenartige Bild, das allmählich hinter ihr   verblich. Es war beinahe Nacht geworden; wie feine Asche senkte sich langsam die   Dämmerung herab. In dem bleichen Tageslicht, das noch auf dem Wasser lag,   rundete sich der See, den man nun von vorn her überblickte, zu einer riesigen Zinnplatte; die Wäldchen   aus immergrünen Bäumen, deren dünne, gerade Stämme der schlafenden Wasserfläche   zu entwachsen schienen, nahmen jetzt das Aussehen blaßvioletter Säulenreihen   an, die mit ihrer regelmäßigen Architektur die kunstvollen Krümmungen der Ufer   nachzeichneten; im Hintergrund stiegen dichte hohe Bäume empor, schlossen   mächtige, verworrene Laubmassen, große dunkle Flecken den Horizont ab. Hinter   diesen Flecken schimmerte die Glut eines fast erloschenen Sonnenuntergangs, der   nur noch einen Zipfel der grauen Unendlichkeit beleuchtete. Über dem   regungslosen See, dem niedrigen Wald, über dieser so besonders ebenen Aussicht   öffnete sich das Himmelsgewölbe unendlich, tiefer und weiter. Dieses große   Stück Himmel über diesem kleinen Stückchen Natur hatte etwas wie ein Erschauern   an sich, eine unbestimmte Traurigkeit; und aus diesen immer fahler werdenden   Höhen fiel solche herbstliche Schwermut, eine Nacht von so herzzerreißender Süße   herab, daß der Bois de Boulogne, immer dichter in ein Leichentuch von Schatten   gehüllt, seine mondäne Anmut verlor und, grenzenlos geworden, ganz vom mächtigen   Zauber der Wälder erfüllt war. Das Rollen der Equipagen, deren lebhafte Farben   in der Dunkelheit erloschen, glich fernen, von oben kommenden Stimmen   rauschender Blätter und strömender Wasser. Alles schwand, alles erstarb. In dem   allgemeinen Verlöschen hob sich das lateinische Segel10 des großen   Vergnügungsschiffes mitten im See scharf und kräftig von der Glut des   Abendhimmels ab. Und nun sah man nichts mehr als dieses Segel, dieses ins   Unendliche vergrößerte Dreieck aus gelber Leinwand. 


Angesichts dieser Landschaft, die Renée nicht   mehr wiedererkannte, dieser so kunstvoll verfeinerten Natur, aus der die große, erschauernde Nacht einen heiligen Hain   schuf, eine jener idealen Waldlichtungen, in deren Tiefen die alten Götter einst   ihre gewaltigen Leidenschaften, ihren Ehebruch und ihre göttliche Blutschande   verbargen, verspürte sie in ihrer Übersättigung eine eigenartige Anwandlung   unnennbarer Wünsche. Und je weiter sich die Kalesche entfernte, um so mehr   schien es der jungen Frau, als nähme die Dämmerung hinter ihr auf zitternden   Flügeln dieses Traumland mit sich, diese heimliche und übermenschliche Stätte   der Lust, wo ihr krankes Herz, ihr von Überdruß erfüllter Leib endlich gestillt   worden wären. 


Als der See und die Wäldchen, vom Schatten   verschlungen, nur noch als schwarzer Strich am Himmelsrand sichtbar waren,   wandte sich die junge Frau plötzlich um und nahm mit einer Stimme, aus der   Tränen des Unwillens klangen, den unterbrochenen Satz wieder auf: »Was? …   etwas anderes! Bei Gott! Ich will etwas anderes! Weiß ich denn, was? Wenn ich   es wüßte … Aber, siehst du, ich habe die Bälle, die Soupers, all diese   Festlichkeiten satt. Immer dasselbe! Es ist zum Davonlaufen … Die Männer sind   zum Sterben langweilig, o ja, zum Sterben langweilig …« 


Maxime fing an zu lachen. Heiße Begierden   verrieten sich im aristokratischen Mienenspiel der großen Weltdame. Sie   blinzelte nicht mehr; ihre Stirnfalte grub sich tief ins Fleisch; die   schmollende Kinderlippe schob sich vor, voller Begehrlichkeit nach jenen   Genüssen, die sie herbeisehnte, ohne sie nennen zu können. Zwar sah sie das   Lachen ihres Begleiters, aber sie war zu aufgeregt, um sich zu beherrschen. Halb   liegend überließ sie sich dem Schaukeln des Wagens und fuhr in kurzen,   trockenen Sätzen fort: »Ja, gewiß, ihr seid zum Sterben langweilig … Damit meine ich nicht dich, Maxime, du bist   noch zu jung … Aber wenn ich dir erzählen wollte, wie lästig Aristide mir   anfänglich gewesen ist! Und gar die anderen, jene, die mich geliebt haben … Du   weißt, wir sind zwei gute Kameraden, vor dir tue ich mir keinen Zwang an. Nun   denn, es gibt Tage, an denen ich es so satt habe, das Leben einer reichen,   vergötterten, überall beachteten Frau zu führen, daß ich gern eine Laure   d’Aurigny wäre, eine jener Frauen, die wie Junggesellen leben.« 


Und als Maxime noch lauter lachte, blieb sie   hartnäckig dabei: »Jawohl, eine Laure d’Aurigny. Das muß weniger reizlos sein,   weniger eintönig.« 


Sie schwieg einige Augenblicke, als stelle sie   sich das Leben vor, das sie führen würde, wenn sie Laure wäre. Dann sagte sie in   entmutigtem Ton: »Schließlich werden auch diese Frauen ihre Sorgen haben. Es   gibt nichts, was nur lustig ist, soviel ist sicher. Es ist zum Davonlaufen …   Ich sagte dir schon, ich wünsche mir etwas anderes; du verstehst wohl, ich komme   selbst nicht dahinter, aber etwas anderes, etwas, was nicht jedem passiert, was   man nicht alle Tage erlebt, einen seltenen, unbekannten Genuß.« 


Ihre Stimme war schleppend geworden. Die letzten   Worte hatte sie stockend gesprochen, wie aus einem tiefen Traum heraus. 


Die Kalesche fuhr jetzt die Allee hinauf, die   zum Ausgang des Bois de Boulogne führt. Die Dunkelheit nahm zu. Das Buschwerk   lief zu beiden Seiten hin wie graue Mauern; die gelbgestrichenen eisernen   Stühle, auf denen sich an schönen Abenden die herausgeputzte Bürgerschaft zur   Schau stellt, huschten ganz verlassen am Rand der Fußwege vorbei, mit der   düsteren Melancholie von Gartenmöbeln, die   vom Winter überrascht worden sind, und das Rollen, das dumpfe, taktmäßige   Geräusch der heimkehrenden Wagen tönte wie eine traurige Klage durch die   verödete Allee. 


Ohne Zweifel empfand Maxime, daß es durchaus   nicht zum guten Ton gehöre, das Leben lustig zu finden. Wenngleich er noch jung   genug war, um sich einer Aufwallung glücklicher Begeisterung zu überlassen, so   war er doch viel zu egoistisch, viel zu gleichgültig und spöttisch und bereits   von zu viel echtem Überdruß erfüllt, um sich nicht für angeekelt, blasiert und   völlig ausgehöhlt zu erklären. Gewöhnlich tat er sich auf dieses Geständnis   sogar etwas zugute. 


Er lehnte sich zurück wie Renée und sprach mit   klagender Stimme: »Freilich, du hast recht, es ist entsetzlich. Sieh, ich   amüsiere mich ebensowenig wie du; auch ich habe mir schon oft anderes erträumt   … Nichts ist blödsinniger als reisen. Geld verdienen? Ich ziehe vor, es   durchzudringen, obgleich auch das nicht immer so amüsant ist, wie man es sich   zunächst vorstellt. Lieben, geliebt werden? Das steht einem bald bis an den   Hals, nicht wahr? O ja, das steht einem bis an den Hals!« 


Da die junge Frau nicht antwortete, fuhr er   fort, in der Absicht, sie mit einer besonderen Ruchlosigkeit zu verblüffen:   »Was mich betrifft, so möchte ich von einer Nonne geliebt werden. Das wäre doch   vielleicht nicht schlecht! … Hast du selbst niemals davon geträumt, einen Mann   zu lieben, an den du nicht denken dürftest, ohne ein Verbrechen zu begehen?« 


Doch sie blieb düster, und als Maxime merkte,   daß sie weiterhin schwieg, nahm er an, sie habe ihm nicht zugehört. Den Nacken   an die gepolsterte Rückwand des Wagens gelehnt, schien sie mit offenen Augen zu   schlafen. Sie träumte, regungslos ihren   Phantastereien hingegeben, die sie derart bedrängten, daß von Zeit zu Zeit ein   leichtes nervöses Zucken über ihre Lippen lief. Sie fühlte sich weich vom   Schatten der Dämmerung umfangen; alles, was dieser Schatten an Traurigkeit, an   geheimer Lust, an uneingestandener Sehnsucht in sich barg, drang in sie ein,   hüllte sie in eine erschlaffende, krankhafte Atmosphäre. Zweifellos dachte sie,   während sie mit starrem Blick den runden Rücken des Lakaien auf dem Bock   betrachtete, an die Freuden von gestern, an jene Feste, die sie als so schal   empfand und von denen sie nichts mehr wissen wollte. Sie sah ihr vergangenes   Leben, die unverzügliche Befriedigung ihrer Wünsche, den Ekel, den der Luxus   bei ihr zurückließ, die zermürbende Eintönigkeit der immer gleichen   Zärtlichkeiten und des immer gleichen Betrugs. Dann stieg, wie eine Hoffnung,   mit zitternder Begierde der Gedanke an dieses »andere« in ihr auf, das sie   trotz allem aufgewandten Scharfsinn nicht zu finden vermochte. Hier geriet sie   mit ihrer Träumerei in die Irre. Sie gab sich alle Mühe, doch immer verbarg sich   das gesuchte Wort in der herabsinkenden Nacht, verlor sich im unaufhörlichen   Rollen der Wagen. Das weiche Wiegen der Kalesche vermehrte noch ihre   Unsicherheit, hinderte sie, den klaren Ausdruck für ihr Sehnen zu finden. Und   eine ungeheure Versuchung stieg aus diesem Ungreifbaren auf, aus dem vom Dunkel   eingeschläferten Buschholz zu beiden Seiten der Allee, aus dem Geräusch der   Räder und dem weichen Schaukeln, das sie so angenehm betäubte. Tausend kleine   Schauer rieselten über ihre Haut: abgebrochene Träume, namenlose Lüste,   verworrene Wünsche – alles, was eine Rückkehr aus dem Bois de Boulogne zur   Stunde, da der Himmel verblaßt, an Köstlichem und Ungeheuerlichem im   übersättigten Herzen einer Frau zu wecken   vermag. Sie hatte beide Hände tief in das Bärenfell vergraben, es war ihr sehr   heiß in ihrem weißen Tuchmantel mit den malvenfarbenen Samtaufschlägen. Als sie   einen Fuß vorstreckte, um sich in ihrer Behaglichkeit zu dehnen, streifte sie   mit ihrem Knöchel das warme Bein Maximes, der die Berührung nicht einmal   beachtete. Ein Ruck durchfuhr sie und riß sie aus ihrem Halbschlaf. Sie hob den   Kopf und richtete aus ihren grauen Augen einen merkwürdigen Blick auf den   jungen Mann, der in vollendeter Eleganz lässig neben ihr lehnte. 


In diesem Augenblick verließ die Kalesche den   Bois. Die Avenue de l’Impératrice lief schnurgerade in die Dämmerung hinaus,   begleitet von den beiden grünen Linien ihrer gestrichenen Holzgeländer, die sich   am Horizont vereinigten. Auf der den Reitern vorbehaltenen Nebenallee   durchbrach in der Ferne ein Schimmel den grauen Schatten mit einem hellen   Flecken. Auf der anderen Seite wanderten hier und dort verspätete   Spaziergänger die lange Straße entlang, Gruppen kleiner schwarzer Punkte, die   sich gemächlich auf Paris zu bewegten. Und ganz oben, am Ende der wimmelnden,   verworrenen Wagenreihe, hob sich schräg zur Blicklinie der bleiche Arc de   Triomphe11 von einem riesigen, rußfarbenen Himmel ab. 


Während die Kalesche in rascherem Trab   dahinfuhr, betrachtete Maxime, vom englischen Stil der Landschaft entzückt, die   Palais zu beiden Seiten der Allee, ihre launische Architektur, ihre   Rasenflächen, die bis zu den Reitwegen herabreichen. Renée, noch befangen in   ihren Träumereien, unterhielt sich damit, zuzusehen, wie unten am Horizont die   Gaslaternen des Place de l’Étoile eine nach der andern aufleuchteten, und   während die funkelnden Lichter den   sterbenden Tag mit gelben Flämmchen tupften, glaubte sie heimliche Rufe zu   vernehmen, schien es ihr, als beleuchte sich eigens für sie das strahlende Paris   der Winternächte so festlich und halte für sie den noch unbekannten Genuß   bereit, von dem sie sich Befriedigung erhoffte. 


Der Wagen fuhr durch die Avenue de la Reine   Hortense und hielt dann am Ende der Rue Monceau, wenige Schritte vom Boulevard   Malesherbes entfernt, vor einem großen Palais, das zwischen Hof und Garten lag.   Jedes der beiden mit vergoldetem Zierat überladenen Gittertore, die in den Hof   führten, war von zwei urnenförmigen, ebenfalls reich vergoldeten Laternen   flankiert, in denen große Gasflammen brannten. Zwischen beiden Toren bewohnte   der Pförtner ein zierliches Häuschen, das entfernt an einen kleinen   griechischen Tempel erinnerte. 


Als der Wagen in den Hof einbog, sprang Maxime   leichtfüßig hinaus. 


»Du weißt ja«, sagte Renée zu ihm und hielt ihn   dabei mit der Hand zurück, »wir gehen um halb acht zu Tisch. Du hast mehr als   eine Stunde zum Umkleiden. Laß nicht auf dich warten.« 


Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu: »Die   Mareuils kommen … Dein Vater wünscht, daß du aufmerksam zu Louise bist.« 


Maxime zuckte mit den Achseln. 


»Das ist ja die reinste Fron!« murmelte er   verdrießlich. »Ich will ja gern heiraten, aber jemandem den Hof machen ist doch   zu albern … Ach! es wäre reizend von dir, Renée, wenn du mir Louise heute   abend vom Halse halten wolltest.« 


Er spielte wieder den Komiker, ahmte in Ton und   Grimasse Lassouche12 nach, wie jedesmal, wenn er einen seiner gewohnten Witze verzapfte: »Willst du,   geliebte Stiefmutter?« 


Renée schüttelte ihm die Hand wie einem guten   Kameraden. Dann sprudelte sie in etwas gereiztem, keckem Ton spöttelnd hervor:   »Sieh einer an! Wenn ich nicht deinen Vater geheiratet hätte, würdest du, glaube   ich, mir den Hof machen!« 


Der junge Mann mußte diesen Einfall sehr drollig   finden, denn er war bereits um die Ecke des Boulevard Malesherbes, als er noch   immer lachte. 


Die Kalesche fuhr unterdessen in den Hof und   hielt vor der Freitreppe. 


Diese Freitreppe mit niedrigen, breiten Stufen   hatte ein großes gläsernes Schutzdach, das ein Bogenbehang mit Fransen und   goldenen Quasten umsäumte. Die beiden Stockwerke der Villa lagen über den   Wirtschaftsräumen, deren knapp über dem Erdboden angebrachte kleine Fenster mit   Mattscheiben versehen waren. Die vorspringende Vestibültür oben auf der   Freitreppe war von schmalen, in die Mauer eingelassenen Säulen flankiert und   bildete so eine Art Vorbau, der, in jedem Stockwerk von einem Rundfenster   durchbrochen, bis zum Dach anstieg, wo er in einem dreieckigen Giebel endete.   Die Stockwerke wiesen zu beiden Seiten je fünf Fenster auf, die sich in   regelmäßigen Abständen an der Fassade entlangreihten und von einfachen   Steinrahmen umgeben waren. Das Mansardendach hatte vier große, beinahe   senkrechte Seitenflächen. 


Auf der Gartenseite aber war die Fassade sehr   viel prächtiger. Eine wahrhaft königliche Freitreppe führte zu einer schmalen   Terrasse, die sich an der ganzen Länge des Erdgeschosses hinzog; die   Terrassenrampe, im Stil der Gitter des Parc Monceau, war noch stärker mit Gold   überladen als das Schutzdach und die   Laternen des Hofes. Dahinter erhob sich das Palais, mit zwei Pavillons an den   Ecken, turmartigen, halb in den Block des Hauses einbezogenen Vorbauten, die im   Inneren runde Gemächer bargen. In der Mitte sprang ein noch tiefer   eingelassenes Türmchen nur wenig vor. Die Fenster, an den Vorbauten hoch und   schmal, an den flachen Teilen der Fassade weiter voneinander entfernt und fast   quadratisch, hatten im Erdgeschoß steinerne Balustraden, in den oberen   Stockwerken halbhohe Gitter aus vergoldetem Schmiedeeisen. Es war eine   Schaustellung, eine Verschwendung, ein Übermaß von Reichtum. Das ganze Gebäude   verschwand förmlich unter Skulpturen. Rings um die Fenster und an den Gesimsen   entlang schlang sich Schnörkelwerk von Zweigen und Blüten; die Balkone glichen   Körben voll Laub, die von großen nackten Frauengestalten mit verdrehten Hüften   und straffen Brüsten emporgehalten wurden; außerdem waren allenthalben   Phantasiewappen angebracht, Weintrauben, Rosen, alles, was man aus Stein oder   Marmor erblühen lassen kann. Je höher man hinaufblickte, desto blühender   entfaltete sich der Zierat. Rings um das Dach lief eine Balustrade, in   regelmäßigen Abständen mit Urnen besetzt, aus denen steinerne Flammen   emporloderten. Und hier, zwischen den runden Mansardenfenstern, die sich in   einem unglaublichen Gewirr von Früchten und Blattwerk öffneten, thronten die   Glanzstücke dieser erstaunlichen Dekoration, die Giebel der Pavillons, in deren   Mitte abermals große nackte Frauengestalten erschienen, die, in den   verschiedensten Stellungen, zwischen Binsenbüscheln, mit Äpfeln spielten. Das   mit all diesem Schmuck beladene Dach, noch überragt von Galerien aus   ausgezacktem Blei, zwei Blitzableitern und vier riesigen, symmetrisch   angeordneten Kaminen, die wie alles übrige   mit Skulpturen versehen waren, schien die Krönung dieses architektonischen   Feuerwerks darzustellen. 


Rechter Hand befand sich ein geräumiges   Gewächshaus, eng an den einen Flügel des Palais gelehnt, und durch die Glastür   des Salons mit dem Erdgeschoß verbunden. Der Garten, den ein niedriges, durch   eine Hecke verstecktes Gitter vom Parc Monceau trennte, war ziemlich   abschüssig. Zu klein im Verhältnis zum Wohngebäude, so eng, daß nur ein Rasen   und einige Gruppen immergrüner Bäume darin Platz fanden, war er lediglich ein   Hügel, eine Art grünen Sockels, auf dem das Palais in seiner Galatoilette   hochmütig thronte. Vom Park aus betrachtet, über den tadellos gehaltenen Rasen   und die niedrigen Bäume hinweg, deren Laub wie lackiert glänzte, hatte dieser   noch neue mattweiße Riesenbau mit seiner schweren Schieferkappe, seinem   vergoldeten Gitterwerk, seiner Überfülle an Skulpturen das bleiche Gesicht, die   üppige und alberne Aufdringlichkeit eines Emporkömmlings. Es war ein neuer   Louvre13 in kleinerem Maßstab, eines der charakteristischen Musterbeispiele des   Stils unter dem dritten Napoleon14, jenes strotzenden Bastards sämtlicher Stile.   An Sommerabenden, wenn die schrägen Sonnenstrahlen das Gold des Gitterwerks an   der weißen Fassade aufleuchten ließen, blieben die Parkbesucher stehen und   betrachteten die gerafften rotseidenen Fenstervorhänge des Erdgeschosses; und   durch die großen, klaren Fensterscheiben, die, wie die Schaufenster der großen   modernen Läden, dazu geschaffen schienen, den inneren Prunk nach außen zur Schau   zu stellen, gewahrten die Kleinbürgerfamilien Teile von Möbeln, Stoffstücke,   Ausschnitte der Zimmerdecken von so blendendem Reichtum, daß sie beim bloßen   Anblick vor Bewunderung und Neid wie   angewurzelt mitten auf der Allee stehenblieben. 


Doch zu dieser Stunde sank die Dunkelheit von   den Bäumen herab, die Fassade schlummerte. Drüben im Hof hatte der Kammerdiener   Renée ehrerbietig aus dem Wagen geholfen. Die Stallungen, mit Streifen aus   roten Ziegeln abgesetzt, öffneten rechts ihre braunen Eichentore zu einem   verglasten Wagenschuppen hin. Zur Linken, wie um der Symmetrie Genüge zu tun,   schmiegte sich an die Mauer des Nachbarhauses eine reichgeschmückte Nische, in   der ständig Wasser aus einer Muschel herabfloß, die von zwei Amoretten15 mit   gestreckten Armen gehalten wurde. Die junge Frau blieb einen Augenblick am Fuß   der Freitreppe stehen und schlug leicht auf ihren Rock, der sich nicht glätten   wollte. Der Hof, den eben noch das Pferdegetrappel erfüllt hatte, versank   wieder in seine Einsamkeit, sein aristokratisches Schweigen, das nur die ewige   Melodie des Wassers belebte. Und in der schwarzen Masse des Gebäudes, darin bald   das erste der großen Herbstdiners die Kronleuchter entzünden sollte, flammten   nur die unteren Fenster wie glühende Kohlen und warfen einen hellen Feuerschein   auf das Kleinpflaster des Hofes, das regelmäßig und sauber war wie ein   Damebrett. 


Als Renée die Tür zum Vestibül öffnete, fand sie   sich dem Kammerdiener ihres Mannes gegenüber, der gerade mit einem silbernen   Kessel in die Wirtschaftsräume hinuntergehen wollte. Der Mann sah prächtig aus,   ganz in Schwarz gekleidet, groß, kräftig, mit blassem Gesicht, dem tadellosen   Backenbart eines englischen Diplomaten und der ernsten, würdevollen Miene eines   Beamten. 


»Baptiste, ist der Herr zu Hause?« fragte die   junge Frau. 


»Ja, gnädige Frau, er kleidet sich um«,   antwortete der Diener mit einem Neigen des Kopfes, um das ihn ein Fürst als Gruß   für die Menge hätte beneiden können. 


Langsam ging Renée die Treppe hinauf und zog   dabei die Handschuhe aus. 


Das Vestibül war von großer Pracht. Beim   Eintreten empfand man eine leichte Beklemmung. Die dicken Teppiche, die den   Boden bedeckten und sich die Stufen hinanzogen, die breiten roten Samtbehänge   an Wänden und Türen erfüllten die Luft mit der lastenden Stille und dem   erschlaffenden Wohlgeruch einer Kapelle. Die Vorhänge fielen von ganz oben   herab, und die sehr hohe Decke war mit vorspringenden Rosetten geschmückt, die   an einem Gitter aus Goldstäbchen saßen. Die Treppe, deren doppeltes weißes   Marmorgeländer mit rotem Samt belegt war, teilte sich in zwei leicht gebogene   Arme, zwischen denen sich im Hintergrund die Tür zum großen Saal befand. Auf   dem ersten Treppenabsatz nahm ein riesiger Spiegel die ganze Wand ein. Unten, am   Fuß der beiden Treppenarme, trugen zwei bis zum Gürtel nackte Frauengestalten   aus vergoldeter Bronze, die auf Marmorsockeln standen, große fünfflammige   Kandelaber, deren helles Licht von Mattglaskugeln gedämpft wurde. Und zu beiden   Seiten reihten sich wundervolle Majolikakübel, in denen seltene Pflanzen   blühten. 


Mit jeder Stufe, die Renée hinaufstieg, wuchs   ihre Gestalt im Spiegel, und mit dem Zweifel, der die gefeiertsten   Schauspielerinnen befällt, fragte sie sich, ob sie wirklich so anziehend sei,   wie man ihr sagte. 


In ihren Räumen angelangt, die im ersten Stock   lagen und deren Fenster auf den Parc Monceau gingen, klingelte sie nach   Céleste, ihrer Kammerzofe, und ließ sich zum Diner ankleiden. Das dauerte fünf   gute Viertelstunden. Als die letzte Nadel   gesteckt war, öffnete sie ein Fenster, denn es war sehr heiß im Zimmer, stützte   sich mit dem Ellbogen auf das Fensterbrett und versank in Nachdenken. Hinter   ihr bewegte sich leise Céleste und räumte die Toilettengegenstände einen nach   dem andern beiseite. 


Drunten im Park wogte ein Meer von Schatten. Die   hohen tintenschwarzen Laubmassen, von plötzlichen Windstößen geschüttelt, hatten   das weite Wiegen wechselnder Gezeiten, begleitet vom Rascheln der dürren   Blätter, das an das Auflaufen der Wellen an einem Kieselstrand erinnert. Durch   diesen Wirbel von Finsternis fuhr nur bin und wieder ein lichter Streifen von   den gelbleuchtenden Augen eines Wagens, die zwischen den Baumgruppen längs der   großen Allee, die von der Avenue de la ReineHortense zum Boulevard Malesherbes   führt, auftauchten und wieder verschwanden. Angesichts dieser herbstlichen   Traurigkeit fühlte Renée, wie aller Gram erneut in ihrem Herzen aufstieg. Sie   sah sich wieder als Kind im Hause ihres Vaters, in jenem stillen Palais auf   der Ile Saint Louis16, das die Familie Béraud Du Châtel seit zwei Jahrhunderten   mit ihrem düsteren Beamtenernst erfüllte. Dann dachte sie an ihre wie durch   Hexerei zustande gekommene Heirat, an jenen Witwer, der sich für diese Heirat   verkauft und seinen Namen Rougon gegen den Namen Saccard vertauscht hatte,   dessen zwei trockene Silben ihren Ohren anfänglich wie das harte Kratzen von   zwei Rechen klangen, die Gold zusammenscharren. Er ergriff Besitz von ihr, riß   sie in dieses maßlose Leben, darin ihr armer Kopf von Tag zu Tag ein wenig wirr   wurde. Dann begann sie, sich mit kindlicher Freude zu den schönen   Federballspielen von einst mit ihrer kleinen Schwester Christine   zurückzuträumen. Eines Morgens aber würde sie wohl aus dem Genußtraum,   in dem sie seit zehn Jahren schwelgte, jäh   aufwachen, halb verrückt, beschmutzt durch eine jener Spekulationen ihres   Mannes, an der er selber zugrunde gehen würde. Es war wie eine blitzartige   Vorahnung. Die Bäume klagten nun lauter. Geängstigt durch diese Gedanken an   Schande und Strafe, gab Renée alten, ehrbaren Bürgerinstinkten nach, die tief in   ihrem Innern schlummerten; sie gelobte der dunklen Nacht, sich zu bessern, nicht   mehr soviel für ihre Toiletten auszugeben und irgendeinen unschuldigen   Zeitvertreib zu suchen, wie in jenen glücklichen Tagen im Mädchenpensionat, wo   die Schülerinnen sangen: »Wir gehen nicht mehr in den Wald« und dabei friedlich   unter den Platanen wandelten. In diesem Augenblick kam Céleste, die   hinuntergegangen war, ins Zimmer zurück und flüsterte ihrer Herrin zu: »Der Herr   läßt die gnädige Frau bitten, herunterzukommen. Es sind schon mehrere Gäste im   Salon.« 


Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft,   von der ihre Schultern eiskalt geworden waren, gar nicht gespürt. Als sie an   ihrem Spiegel vorüberkam, blieb sie mechanisch stehen und betrachtete sich.   Unwillkürlich lächelte sie und begab sich dann nach unten. 


Tatsächlich waren schon fast alle Gäste   eingetroffen: ihre Schwester Christine, ein junges Mädchen von zwanzig Jahren,   sehr schlicht in weißen Musselin gekleidet; ihre Tante Elisabeth, Witwe des   Notars Aubertot, in schwarzer Seide, eine kleine sechzigjährige Alte von   ausgesuchter Liebenswürdigkeit; Sidonie Rougon, die Schwester ihres Gatten, eine   magere, süßliche Frau unbestimmbaren Alters, mit einem Gesicht wie aus weichem   Wachs, das durch die fahle Farbe ihres Kleides noch erloschener wirkte; dann   die Mareuils: der Vater, Herr de Mareuil – er hatte soeben die Trauer um seine   Frau abgelegt –, ein großer, unbedeutender   schöner Mann von ernsthaftem Wesen, der dem Kammerdiener Baptiste auffallend   ähnlich sah, und die Tochter, »diese arme Louise«, wie man sie nannte, ein   siebzehnjähriges schmächtiges, leicht buckliges Kind, das mit krankhafter Anmut   ein weißes, rotgetupftes Foulardkleid17   trug; sodann eine ganze Anzahl würdiger Männer, reichlich mit Orden dekoriert,   bekannte Persönlichkeiten, blaß und wortkarg; außerdem eine andere Gruppe, junge   Leute, die Gesichter vom Laster gezeichnet, in tief ausgeschnittenen Westen; sie   umringten fünf oder sechs Damen von erlesener Eleganz, unter denen die beiden   Unzertrennlichen glänzten, die kleine Marquise d’Espanet ganz in Gelb und die   blonde Frau Haffner in Lila. Auch Herr de Mussy, jener Reiter, dessen Gruß Renée   nicht erwidert hatte, war zugegen, mit der erregten Miene eines Liebhabers, der   seine Verabschiedung nahe fühlt. Und inmitten der langen Schleppen, die sich   über den Teppich breiteten, tappten zwei Unternehmer, reichgewordene   Maurermeister, Mignon und Charrier, mit denen Saccard am folgenden Tag ein   Geschäft abschließen wollte, in ihren groben Stiefeln schwerfällig herum, die   Hände auf dem Rücken, urkomisch in ihren Fracks. 


Aristide Saccard, der nahe der Tür stand und in   seinem gewohnten näselnden Ton mit seiner südländischen Lebhaftigkeit auf jene   Gruppe ernster Männer einsprach, brachte es zuwege, gleichzeitig die ankommenden   Gäste zu begrüßen. Er drückte ihnen die Hand, sagte ihnen Liebenswürdigkeiten.   Klein, mit einem mageren, verschlagenen Gesicht, verbeugte er sich wie eine   Marionette, und was an seiner gesamten hageren, listigen, schwärzlichen   Erscheinung am meisten in die Augen fiel, war der rote Fleck des Bandes der Ehrenlegion18, das er   besonders breit trug. 


Als Renée eintrat, erhob sich ein Gemurmel der   Bewunderung. Sie war wirklich blendend schön. Über einem Tüllrock, der im   Rücken mit einer Flut von Volants besetzt war, trug sie eine zartgrüne, mit   breiter englischer Spitze umrandete seidene Tunika, von großen Veilchentuffs   gerafft und gehalten; ein einziger Volant schmückte das Vorderteil des Rockes,   auf dem durch Efeugirlanden verbundene Veilchenbuketts ein leichtes Mullgefältel   festhielten. Kopf und Taille schwebten in köstlicher Anmut über den   majestätischen Ausmaßen dieses Rockes, dessen Kostbarkeit etwas überladen   wirkte. Bis an die Spitzen der Brüste ausgeschnitten, die Arme entblößt bis zu   den Veilchenbuketts auf den Schultern, schien die junge Frau völlig unbekleidet   ihrer Hülle von Tüll und Seide zu entsteigen, gleich einer jener Nymphen, deren   Oberkörper heiligen Eichen entwächst; und ihr weißer Busen, ihr biegsamer Leib   waren offensichtlich schon so glücklich über ihre halbe Freiheit, daß man jeden   Augenblick darauf wartete, das Gewand allmählich herabgleiten zu sehen wie den   Anzug einer Badenden, die sich an der eigenen Schönheit berauscht. Ihre hohe   Frisur, ihr feines, zu einem goldenen Helm emporgekämmtes Haar, durch das sich   ein mit Veilchen geschmückter Efeuzweig wand, betonte noch die Nacktheit, weil   sie den Nacken frei ließ, auf den goldig schimmerndes Flaumhaar einen leichten   Schatten warf. Um den Hals trug sie ein Edelsteingeschmeide von wunderbarem   Glanz und über der Stirn eine Aigrette aus silbernen, mit Diamanten besetzten   Halmen. So verharrte sie einige Augenblicke auf der Schwelle, hochaufgerichtet   in ihrer herrlichen Toilette, die Schultern übersprüht von dem warmen Licht. Da   sie rasch die Treppe herabgekommen war,   atmete sie schnell. Ihre Augen, noch ganz erfüllt von den Schatten des Parc   Monceau19, blinzelten in diesem Meer jähen Lichts, was ihr das Zögernde einer   Kurzsichtigkeit gab, das an ihr sehr reizvoll wirkte. 


Als die kleine Marquise ihrer ansichtig wurde,   erhob sie sich lebhaft, eilte auf sie zu, ergriff ihre beiden Hände, musterte   sie von Kopf bis Fuß und flötete leise: »Ach, wie schön Sie sind, wie schön …« 


Unterdessen war eine allgemeine Bewegung   entstanden, alle Gäste kamen herbei, um »die schöne Frau Saccard«, wie man   Renée in der Gesellschaft nannte, zu begrüßen. Sie reichte fast allen Herren   die Hand. Dann umarmte sie Christine und erkundigte sich nach dem Befinden   ihres Vaters, der nie in das Palais am Parc Monceau kam. Und so stand sie,   lächelnd, nochmals mit einem Kopfneigen grüßend, die Arme sanft gerundet, vor   dem Kreis der Damen, die neugierig den Halsschmuck und die Aigrette   betrachteten. 


Die blonde Frau Haffner vermochte der Versuchung   nicht zu widerstehen; sie trat näher, musterte lange den Schmuck und sagte   endlich in neidischem Ton: »Nicht wahr, das ist doch jenes Halsband und die   Aigrette …?« 


Renée nickte. Nun ergingen sich alle Frauen in   Lobeserhebungen; die Schmuckstücke seien hinreißend, unvergleichlich; dann   kamen sie mit neiderfüllter Bewunderung auf die Versteigerung bei Laure   d’Aurigny zu sprechen, wo Saccard den Schmuck für seine Frau erstanden hatte;   sie beklagten sich darüber, daß »diese Dirnen« die schönsten Sachen an sich   rissen, bald werde es für anständige Frauen keine Diamanten mehr geben. Und aus   all ihren Klagen hörte man die Sehnsucht heraus, auf der eigenen nackten Haut   eines jener Kleinodien zu fühlen, das ganz   Paris am Halse irgendeiner berühmten Kokotte gesehen hatte und das ihnen   vielleicht die schlüpfrigen Alkovengeschichten ins Ohr flüstern würde, bei   denen die Träume der Damen von Welt so wohlgefällig verweilten. Sie kannten die   hohen Preise, sie sprachen von einem wunderbaren Kaschmir, von herrlichen   Spitzen. Die Aigrette hatte fünfzehntausend Francs gekostet, der Halsschmuck   fünfzigtausend. Frau d’Espanet war ganz berauscht von diesen Zahlen. Sie suchte   Saccard und rief ihm zu: »Kommen Sie doch her und lassen Sie sich   beglückwünschen! Das nenne ich einen guten Ehemann!« 


Aristide Saccard kam herbei, verbeugte sich,   spielte den Bescheidenen. Doch sein grinsendes Gesicht verriet lebhafte   Befriedigung. Und aus dem Augenwinkel sah er zu den beiden Bauunternehmern   hinüber, den reichgewordenen Maurermeistern, die sich einige Schritte entfernt   aufgepflanzt hatten und mit sichtlichem Respekt die Beträge von fünfzehn und   fünfzigtausend Francs zur Kenntnis nahmen. 


In diesem Augenblick stützte sich Maxime, der   wunderbar elegant in seinem eng anliegenden Frack, soeben eingetreten war,   vertraulich auf die Schulter seines Vaters und sprach leise zu ihm wie zu einem   Kameraden, wobei er ihn mit einem Blick auf die beiden Maurer aufmerksam   machte. Saccard lächelte verhalten wie ein Schauspieler, dem Beifall gespendet   wird. 


Es kamen noch einige Gäste. Jetzt mochten   mindestens dreißig Personen im Salon sein. Die Unterhaltung belebte sich wieder:   in Augenblicken der Stille hörte man hinter den Wänden das leichte Klirren von   Porzellan und Silberzeug. Endlich öffnete Baptiste eine Flügeltür und   sprach voll Würde die geheiligten Worte:   »Gnädige Frau, es ist angerichtet.« 


Darauf begann langsam der Einzug in den   Speisesaal. Saccard bot der kleinen Marquise den Arm; Renée nahm den eines alten   Herrn, des Senators Baron Gouraud, vor dem alle Welt in Ehrfurcht erstarb;   Maxime mußte Louise de Mareuil den Arm reichen; dann kamen die übrigen Gäste in   langem Zug, und ganz zum Schluß die beiden Bauunternehmer mit baumelnden Armen. 


Der Speisesaal war ein außerordentlich großer,   viereckiger Raum, dessen glänzendes, dunkelgebeiztes, mit schmalen Goldleisten   verziertes Getäfel aus Birnbaum bis zu Manneshöhe reichte. Die vier großen   Wandflächen, offenbar für gemalte Stilleben vorgesehen, waren noch leer, weil   der Hauseigentümer zweifellos vor einer lediglich der Kunst geltenden Ausgabe   zurückschreckte. Man hatte sich mit einer tiefgrünen Samtbespannung begnügt. Die   Möbel, Vorhänge und Portieren vom gleichen Stoff gaben dem Zimmer einen   nüchternen, ernsten Charakter, darauf berechnet, allen Lichterglanz nur der   Tafel zukommen zu lassen. 


Und wirklich glich zu dieser Stunde die Tafel   mitten auf dem großen dunkelgetönten Perserteppich, der das Geräusch der   Schritte dämpfte, und umgeben von Stühlen, deren goldverzierte schwarze Lehnen   sie mit einer dunklen Linie umrahmten, unter dem grellen Licht des Kronleuchters   einem Altar, einem erleuchteten Katafalk, auf dessen blendend weißer Decke das   Kristall und das Silber wie helle Flammen funkelten. Jenseits der geschnitzten   Stuhllehnen war alles in Schatten getaucht, so daß man kaum das Wandgetäfel, ein   großes, niedriges Büfett und ein paar schleppende Samtvorhänge wahrnahm. 


Unwillkürlich wandten sich aller Augen zum Tisch   zurück, um sich an seinem Glanz zu weiden. Ein wunderbarer mattsilberner   Tafelaufsatz mit schimmernder Ziselierung nahm die Mitte der Tafel ein: er   stellte eine Schar Faune dar, die flüchtenden Nymphen nachjagten, und über   dieser Gruppe entquoll einem großen Füllhorn ein riesiger Strauß frischer   Blumen, die in ganzen Büscheln herabhingen. An den beiden Tischenden standen   ebenfalls mit Blumen gefüllte Vasen; zwei Kandelaber im Stil der Mittelgruppe,   jeder einen dahineilenden Faun darstellend, der in einem Arm eine ohnmächtige   Frau davontrug und mit dem andern einen zehnarmigen Leuchter emporhielt,   vereinten den Glanz ihrer Kerzen mit dem strahlenden Licht des Kronleuchters.   Zwischen diesen Hauptstücken waren symmetrisch große und kleine Wärmpfannen mit   dem ersten Gang aufgereiht, flankiert von Muscheln, die die Nebengerichte   enthielten, und getrennt durch Porzellankörbchen, Kristallschalen, flache Teller   und hohe Kompottschüsseln, gefüllt mit jenem Teil des Desserts, der schon auf   der Tafel zur Schau stand. Längs der Tellerreihe eine wahre Armee von Gläsern,   Wein und Wasserkaraffen, kleinen Salzfäßchen; alles Kristall war fein und   leicht wie aus Musselin, ohne jeden Schliff und so durchsichtig, daß es keinen   Schatten warf. Und der Mittelaufsatz und die beiden Kandelaber glichen   Feuerspringbrunnen; Blitze liefen an den polierten Wärmepfannen entlang; die   Gabeln, die Löffel, die Messer mit ihren Perlmuttergriffen glänzten wie   Feuerstreifen; die Gläser schillerten in allen Regenbogenfarben, und inmitten   dieses Funkenregens, dieses Feuermeers malten die Weinkaraffen rote Flecken auf   das wie in Weißglut schimmernde Tischtuch. 


Beim Eintreten hatten die Herren, die ihren   Tischdamen zulächelten, den Ausdruck geheimer Glückseligkeit in den Zügen. Die   Blumen brachten Frische in die schwüle Luft. Leichte Speisedünste mischten sich   in den Duft der Rosen. Doch der herbe Krebsgeruch, das säuerliche Aroma der   Zitronen herrschten vor. 


Als dann alle Gäste ihre auf der Rückseite der   Speisekarte vermerkten Namen gefunden hatten, gab es Stuhlrücken und ein   großes Rauschen seidener Röcke. Die nackten, mit Diamanten besäten   Frauenschultern, deren mattes Weiß durch die schwarzen Fräcke zu ihren Seiten   noch besonders hervorgehoben wurde, fügten ihren milchigen Schimmer zum   festlichen Glanz der Tafel. Das Mahl begann. Die Tischnachbarn lächelten   einander zu, ihr halblautes Gespräch wurde nur unterbrochen vom gedämpften   Klirren, der Löffel. Baptiste versah das Amt des Haushofmeisters mit dem   gewichtigen Ernst eines Diplomaten; außer den beiden Dienern des Hauses   unterstanden ihm noch vier weitere Gehilfen, die er nur für die großen Diners   heranzog. Bei jedem Gang, den er in Empfang nahm, um ihn im Hintergrund an   einem Anrichtetisch aufzuteilen, gingen drei Bediente, jeder mit einer Schüssel   in der Hand, lautlos um die Tafel herum und boten mit leiser Stimme die Gerichte   an, wobei sie deren Namen nannten. Die anderen schenkten den Wein ein, sorgten   für Brot und füllten die Karaffen. So ging das Auf und Abtragen der Vorspeisen   und des ersten Ganges gemessen vor sich, ohne daß das perlende Lachen der Damen   lebhafter geworden wäre. 


Die Gäste waren zu zahlreich, als daß leicht   eine allgemeine Unterhaltung hätte zustande kommen können. Beim zweiten Gang   jedoch, als die Braten mit ihren Beilagen serviert wurden und die schweren   Burgunderweine, Pomard und Chambertin, auf   den Léoville20 und den ChâteauLafitte21 folgten, nahm das Stimmengewirr zu, und   schallendes Gelächter ließ das zarte Kristall erklingen. 


Renée, an der einen Längsseite in der Mitte   sitzend, hatte zu ihrer Rechten den Baron Gouraud, zu ihrer Linken Herrn   ToutinLaroche, einen ehemaligen Kerzenfabrikanten, jetzt Stadtrat, Direktor   des Crédit viticole22 und Aufsichtsratsmitglied bei der Allgemeinen   Marokkanischen Hafengesellschaft, einen hageren, beachtlichen Mann, den   Saccard, der jenem gerade gegenüber, zwischen Frau d’Espanet und Frau Haffner,   saß, mit schmeichelnder Stimme einmal »mein lieber Kollege«, ein andermal   »unser großer Administrator« nannte. Dann kamen die Männer der Politik: Herr   Hupel de la Noue, ein Präfekt23, der acht Monate des, Jahres in Paris zu   verbringen pflegte; drei Abgeordnete, darunter Herr Haffner mit seinem breiten   Elsässergesicht; sodann Herr de Saffré, ein liebenswürdiger junger Mensch,   Sekretär eines Ministers; Herr Michelin, Bürochef des Straßenbauamtes, und   andere hohe Beamte. Herr de Mareuil, der ewig die Würde eines Deputierten   anstrebte, machte sich breit vor dem Präfekten, um dessen Gunst er sich bewarb.   Herr d’Espanet war nicht erschienen, er begleitete seine Frau niemals zu   Gesellschaften. Die Damen der Familie saßen zwischen den einflußreichsten   Persönlichkeiten. Seine Schwester Sidonie aber hatte Saccard für einen   Vertrauensposten ausersehen, weil es galt, einen Sieg zu erringen: ihr Platz war   weiter unten am Tisch zwischen den beiden Unternehmern, zu ihrer Rechten hatte   sie Meister Charrier, zu ihrer Linken Meister Mignon. Frau Michelin, die Gattin   des Bürochefs, eine hübsche rundliche Brünette, saß neben Herrn de Saffré, mit   dem sie sich lebhaft, aber leise unterhielt.   An den beiden Tafelenden hatte die Jugend Platz gefunden; Auditeure im   Staatsrat24, Söhne einflußreicher Väter, heranwachsende Millionäre, Herr de   Mussy, der Renée verzweifelte Blicke zuwarf, Maxime zu seiner Rechten Louise de   Mareuil, die ihn ganz für sich zu erobern schien. Allmählich begannen die   beiden sehr laut zu lachen. Von ihnen gingen die ersten Heiterkeitsausbrüche   aus. 


Indessen fragte Herr Hupel de la Noue sehr   höflich: »Werden wir das Vergnügen haben, Seine Exzellenz heute abend hier zu   sehen?« 


»Ich glaube nicht«, antwortete Saccard mit   wichtiger Miene, hinter der sich geheimer Ärger verbarg. »Mein Bruder ist so   sehr in Anspruch genommen! Er hat uns Herrn de Saffré, seinen Sekretär,   geschickt, um sich entschuldigen zu lassen.« 


Der junge Sekretär, den Frau Michelin energisch   mit Beschlag belegte, hob den Kopf, als er seinen Namen hörte, und rief, in der   Meinung angesprochen worden zu sein, auf gut Glück: »Ja, ja, um neun Uhr findet   meines Wissens beim Siegelbewahrer eine Ministerkonferenz statt.« 


Unterdessen fuhr Herr ToutinLaroche, der   unterbrochen worden war, so feierlich, als halte er Vortrag vor dem in   gespanntem Schweigen lauschenden Rat der Stadt, in seiner Rede fort: »Die   Ergebnisse sind ausgezeichnet. Diese städtische Anleihe bleibt einer der   schönsten Finanzerfolge unserer Zeit. Ach, meine Herren …« 


Doch hier wurde seine Stimme abermals von   Gelächter übertönt, das plötzlich an einem Ende der Tafel ausbrach. Mitten aus   diesem Heiterkeitssturm heraus hörte man die Stimme Maximes, der soeben eine   Anekdote beendete: »Aber warten Sie doch,   ich bin ja noch nicht fertig. Ein Chausseewärter hob die arme Amazone auf. Man   behauptet, sie lasse ihm jetzt eine ausgezeichnete Erziehung geben, um ihn   später zu heiraten. Sie will nicht, daß sich irgendein anderer Mann außer ihrem   Ehegatten rühmen könnte, ein gewisses schwarzes Mal oberhalb ihres Knies gesehen   zu haben.« 


Das Gelächter brach von neuem los; Louise lachte   aus vollem Halse, noch lauter als die Herren. Und ganz sacht schob sich,   inmitten dieser Lachsalven, neben jedem Gast das ernste, blasse Gesicht eines   Lakaien vor, der, wie taub gegen alles andere, mit leiser Stimme gebratene   Wildentenscheibchen anbot. 


Aristide Saccard war ungehalten über die geringe   Aufmerksamkeit, die man Herrn ToutinLaroche zollte. Um ihm zu zeigen, daß er   ihm zugehört hatte, wiederholte er: »Die städtische Anleihe …« 


Doch Herr ToutinLaroche war nicht der Mann   dazu, sich aus dem Konzept bringen zu lassen. 


»Ach, meine Herren«, fuhr er fort, als sich das   Gelächter gelegt hatte, »der gestrige Tag war ein großer Trost für uns, deren   Geschäftsführung die Zielscheibe so vieler gemeiner Angriffe bildet. Der   Magistrat wird beschuldigt, die Stadt in den Abgrund zu steuern25, und – Sie   sehen es alle – kaum schreibt die Stadt eine Anleihe aus, so bringt uns   jedermann sein Geld, sogar diejenigen, die am meisten geschrien haben.« 


»Sie haben Wunder vollbracht«, sagte Saccard.   »Paris ist zur Hauptstadt der Welt geworden.« 


»Ja, es ist wirklich erstaunlich«, unterbrach   jetzt Herr Hupel de la Noue. »Denken Sie nur, daß selbst ich, ein alter Pariser,   mich in meinem Paris nicht mehr zurechtfinde. Als ich gestern vom Hôtel de   Ville26 zum Luxembourg27   gehen wollte, habe ich mich tatsächlich verlaufen. Es ist erstaunlich,   erstaunlich!« 


Es entstand eine Pause. All die ernsten Männer   hörten jetzt zu. 


»Die Umgestaltung von Paris«, redete Herr   Toutin Laroche weiter, »wird der Regierung zum Ruhm gereichen. Das Volk ist   undankbar: es sollte dem Kaiser die Füße küssen. Noch beute morgen, als man von   dem großen Erfolg dieser Anleihe sprach, habe ich im Stadtrat gesagt: ›Meine   Herren, lassen wir diese Oppositionskrakeeler ruhig schreien; Paris auf den   Kopf stellen heißt, es erst richtig zum Leben erwecken!‹« 


Saccard lächelte und schloß dabei die Augen, als   könne er so den Scharfsinn dieses Ausspruchs besser auskosten. Er beugte sich   hinter dem Rücken von Frau d’Espanet zu Herrn Hupel de la Noue hinüber und   sagte laut genug, um gehört zu werden: »Er ist wirklich geistreich!« 


Während des ganzen Gesprächs über die   öffentlichen Arbeiten in Paris hielt Meister Charrier den Hals vorgestreckt,   als wolle er sich an der Unterhaltung beteiligen. Sein Kollege Mignon war   unterdessen gänzlich von Frau Sidonie in Anspruch genommen, die ihm reichlich zu   schaffen machte. Schon seit Beginn des Essens hatte Saccard die beiden   Unternehmer heimlich beobachtet. 


»Die Verwaltung«, sagte er jetzt, »hat von   Anfang an so viel guten Willen vorgefunden! Jedermann wollte zu dem großen Werk   beitragen. Ohne die reichen Aktiengesellschaften, die der Stadt zu Hilfe   gekommen sind, hätte sie niemals so gut und so schnell arbeiten können.« 


Dann wandte er sich um und fügte mit einer Art   grober Schmeichelei hinzu: »Die Herren Mignon und Charrier könnten ein Lied   davon singen. Sie hatten ihr gerüttelt Maß   an Arbeit dabei und werden den entsprechenden Anteil an Ruhm ernten.« 


Den reichgewordenen Maurermeistern ging diese   Phrase sehr glatt ein. 


Mignon, zu dem Frau Sidonie gerade in geziertem   Ton sagte: »Ach, mein Herr, Sie wollen mir schmeicheln; nein, Rosa wäre doch zu   jugendlich für mich …«, unterbrach sie mitten im Satz, um Saccard zu   entgegnen: »Sie sind allzu gütig; wir haben unser Glück dabei gemacht.« 


Doch Charrier hatte mehr Schliff. Er leerte sein   Glas Pomard und brachte die Erwiderung zustande: »Die Arbeiten für Paris haben   dem Arbeiter Brot gegeben.« 


»Fügen wir hinzu«, warf Herr ToutinLaroche ein,   »daß sie den finanziellen und industriellen Unternehmungen einen großartigen   Aufschwung gebracht haben.« 


»Und vergessen Sie nicht die künstlerische Seite   der Sache; die neuen Straßen sind wahrhaft imposant«, bemerkte Herr Hupel de la   Noue, der sich etwas auf sein Kunstverständnis einbildete. 


»Ja, ja, das ist eine schöne Leistung«, murmelte   Herr de Mareuil, nur um etwas zu sagen. 


»Was die Kosten betrifft«, erklärte gewichtigen   Tones der Abgeordnete Haffner, der den Mund nur bei besonderen Gelegenheiten   auf zutun pflegte, »so werden unsere Kinder dafür aufkommen, das ist nur recht   und billig.« 


Und da er bei diesen Worten zu Herrn de Saffré   hinübersah, mit dem die anmutige Frau Michelin seit kurzem zu schmollen   schien, wiederholte der junge Sekretär, um zu beweisen, daß er dem Gespräch   gefolgt war: 


»Das ist wirklich nur recht und billig.« 


Damit hatten alle aus der Gruppe der ernsten   Männer, die den Mittelpunkt der Tafel bildete, ihre Meinung beigesteuert. Herr   Michelin, der Bürochef, lächelte und wiegte   den Kopf hin und her. Das war gewöhnlich seine Art, sich an der Unterhaltung zu   beteiligen; er hatte für alles ein besonderes Lächeln, für den Gruß, für die   Antwort, für die Zustimmung, für den Dank und für das Abschiednehmen – eine   ganz hübsche Sammlung, und sein Lächeln enthob ihn fast immer der Notwendigkeit   zu reden, was er zweifellos höflicher und für seine Beförderung vorteilhafter   fand. 


Ein anderer hatte gleichfalls geschwiegen, der   Baron Gouraud, der mit gesenkten Augenlidern langsam kaute – wie ein Ochse. Bis   jetzt schien er völlig in den Anblick seines Tellers versunken zu sein. Renée   hatte für ihre kleinen Aufmerksamkeiten nur hin und wieder ein leichtes Knurren   der Zufriedenheit von ihm vernommen. Um so erstaunter war man, als er jetzt den   Kopf hob, sich die fettigen Lippen abwischte und erklärte: »Ich bin   Hausbesitzer, und wenn ich eine Wohnung instandsetzen, neu streichen und   tapezieren lasse, so steigere ich die Miete.« 


Herrn Haffners Worte: »Unsere Kinder werden   dafür aufkommen«, hatten den Senator munter werden lassen. Alle klatschten   leicht in die Hände, und Herr de Saffré rief: »Ausgezeichnet, ausgezeichnet!   Gleich morgen kommt dieser Ausspruch in die Blätter!« 


»Sie haben wirklich recht, meine Herren, wir   leben in einer guten Zeit«, sagte, gleichsam als Abschluß, der Maurermeister   Mignon mitten in das Lächeln und die Bewunderung hinein, die die Worte des   Barons hervorgerufen hatten, »ich kenne so manchen, der ein hübsches Vermögen   dabei gemacht hat. Sehen Sie, alles ist schön und gut, wenn man dabei verdient.« 


Diese letzten Worte ließen die ernsten Männer   erstarren. Die Unterhaltung brach plötzlich ab, und jeder schien es zu   vermeiden, seinen Nachbarn anzusehen. Die Äußerung des Maurers hatte die Herren so jählings   getroffen wie der Steinwurf des Bären28. Michelin, der gerade mit   liebenswürdiger Miene Saccard angeblickt hatte, hörte auf zu lächeln, voller   Angst, es habe eine Sekunde lang den Anschein haben können, als beziehe er die   Worte des Unternehmers auf den Hausherrn. Dieser warf Frau Sidonie einen Blick   zu, die erneut Mignon in Beschlag nahm, indem sie ihn fragte: »Sie lieben also   die rosa Farbe, Herr Mignon?« Jetzt machte Saccard Frau d’Espanet ein   weitschweifiges Kompliment; sein schwärzliches, verschlagenes Gesicht berührte   dabei fast die milchweiße Schulter der jungen Frau, die sich kichernd in ihren   Stuhl zurücklehnte. 


Man war beim Dessert angelangt. Lebhafter als   zuvor eilten die Lakaien, um den Tisch. Während die Tafel noch mit weiteren   Früchten und Näschereien versehen wurde, trat eine Pause ein. An jenem Ende, wo   Maxime saß, wurde das Lachen immer fröhlicher; man hörte Louises spitzes   Stimmchen sagen: »Ich versichere Ihnen, daß Sylvia in ihrer Rolle als   Dindonnette ein blaues Seidenkleid trug«; und eine andere kindliche Stimme   ergänzte: »Ja, aber es war mit weißen Spitzen garniert!« Es war heiß im Saal.   Die nun rosiger gewordenen Gesichter hatten den weichen Ausdruck innigsten   Wohlbehagens. Zwei Lakaien machten die Runde um die Tafel und gossen Alicante29   und Tokaier ein. 


Schon seit Beginn des Diners schien Renée   zerstreut zu sein. Sie erfüllte ihre hausfraulichen Pflichten mit einem   mechanischen Lächeln. Bei jedem Heiterkeitsausbruch, der von dem Tischende   herkam, wo Maxime und Louise Seite an Seite wie zwei gute Kameraden miteinander   scherzten, schickte sie einen funkelnden Blick hinüber. Sie langweilte sich.   Die ernsthaften Männer waren ihr   unerträglich. Frau d’Espanet und Frau Haffner warfen ihr verzweifelte Blicke zu. 


»Und wie lassen sich die bevorstehenden Wahlen   an?« fragte Saccard völlig unvermittelt Herrn Hupel de la Noue. 


»Nun, ausgezeichnet«, antwortete dieser mit   einem Lächeln. »Nur habe ich noch keine Kandidatenliste für mein Departement.   Das Ministerium scheint noch zu zögern.« 


Herr de Mareuil, der Saccard mit einem raschen   Blick dafür dankte, daß er dieses Thema angeschnitten hatte, schien auf   glühenden Kohlen zu sitzen. Er errötete leicht und verbeugte sich mehrmals   verlegen, als der Präfekt, jetzt ihm zugewandt, fortfuhr: »Ich habe auf dem   Lande wiederholt von Ihnen gehört, Herr de Mareuil. Ihre großen Besitzungen   bringen es mit sich, daß Sie dort zahlreiche Freunde haben, und man weiß, wie   sehr Sie dem Kaiser ergeben sind. Sie haben also recht gute Aussichten.« 


»Papa, nicht wahr, die kleine Sylvia hat 1849 in   Marseille Zigaretten verkauft?« rief in diesem Augenblick Maxime vom Tafelende   herüber. 


Und da Aristide Saccard so tat, als habe er   nicht gehört, sagte der junge Mann etwas leiser: »Mein Vater hat sie gut   gekannt.« 


Gekicher entstand. Unterdessen hatte, während   sich Herr de Mareuil noch immer nach allen Seiten verbeugte, Herr Haffner in   feierlichem Ton weitergesprochen: »In diesen Zeiten eigennütziger Demokratie ist   Treue zum Kaiser die einzig wahrhafte Tugend, der einzige wirkliche   Patriotismus. Wer den Kaiser liebt, liebt Frankreich. Es würde uns mit   aufrichtiger Freude erfüllen, wenn Sie unser Kollege würden.« 


»Herr de Mareuil wird den Sieg erringen«, sagte   nun seinerseits Herr ToutinLaroche. »Die großen Vermögen müssen sich um den   Thron scharen.« 


Jetzt hielt Renée es nicht mehr aus. Auch die   Marquise ihr gegenüber unterdrückte ein Gähnen. Und als Saccard gerade wieder   das Wort ergreifen wollte, kam ihm seine Frau mit einem reizenden Lächeln zuvor:   »Ich bitte Sie, mein Freund, haben Sie ein wenig Mitleid mit uns und lassen Sie   die böse Politik beiseite.« 


Worauf sich Herr Hupel de la Noue, artig wie   alle Präfekten, entschuldigte und versicherte, die Damen hätten ganz recht. Und   er begann eine schlüpfrige Geschichte aufzutischen, die sich in der Hauptstadt   seines Verwaltungsbezirks zugetragen hatte. Die Marquise, Frau Haffner und die   übrigen Damen lachten laut über gewisse Einzelheiten. Der Präfekt erzählte sehr   pikant, mit Andeutungen, plötzlich abgebrochenen Sätzen und einem Wechsel im   Tonfall, der den unschuldigen Worten einen reichlich zweideutigen Sinn verlieh.   Dann sprach man von dem ersten Dienstagsempfang bei der Herzogin, von einer am   Vorabend aufgeführten Posse, vom Tod eines Dichters und von den letzten   Herbstrennen. Herr ToutinLaroche, der zuweilen auch liebenswürdig sein konnte,   verglich die Frauen mit Rosen, und Herr de Mareuil, noch ganz verwirrt von   seinen Wahlaussichten, fand tiefsinnige Worte über die neue Hutmode. Renée   jedoch blieb zerstreut. 


Die Gäste aßen nun nicht mehr. Als hätte ein   heißer Wind über die Tafel geweht, waren die Gläser angelaufen, die Obstschalen   auf den Tellern schwarz geworden, war das Brot zerbröckelt, die schöne Symmetrie   des Gedecks zerstört. Die Blumen in den großen ziselierten Silbervasen wurden   welk. Und die Gäste, in wohliger Selbstvergessenheit vor den Überresten des Nachtischs,   fanden nicht den Mut aufzustehen. Einen Arm auf den Tisch gestützt, ein wenig   zusammengesunken, saßen sie mit leerem. Blick da, in der willenlosen Ermattung   jener maßvollen und schicklichen Trunkenheit der Leute von Welt, die sich nur in   kleinen Zügen berauschen. Das Lachen war verstummt, es wurde wenig gesprochen.   Man hatte viel getrunken und viel gegessen, wovon die Schar der Ordensträger   noch ernster geworden war. In der schwülen Luft des Saales fühlten die Damen,   wie ihnen ein wenig Schweiß auf Stirn und Nacken trat. Ernst geworden und etwas   blaß, als habe sie ein leichter Schwindel befallen, warteten sie auf den   Augenblick des Aufbruchs in den Salon. Frau d’Espanet war über und über rot,   während Frau Haffners Schultern wachsbleich aussahen. Herr Hupel de la Noue   betrachtete aufmerksam den Griff eines Messers; Herr ToutinLaroche warf Herrn   Haffner noch abgerissene Sätze zu, die dieser mit Kopfnicken entgegennahm; Herr   de Mareuil blickte traumverloren Herrn Michelin an, und dieser lächelte   vielsagend zurück. Die hübsche Frau Michelin plauderte schon lange nicht mehr;   hochrot im Gesicht, ließ sie die eine Hand herabhängen, die wohl Herr de Saffré   unterhalb des Tafeltuches in der seinen hielt, denn er lehnte sich ungeschickt   an den Tischrand, mit hochgezogenen Augenbrauen und der Grimasse eines Mannes,   der eben eine algebraische Aufgabe löst. Auch Frau Sidonie hatte einen Sieg   errungen, denn die Herren Mignon und Charrier, beide mit den Ellenbogen auf den   Tisch gestützt und ihr zugewandt, schienen sehr davon angetan, ihre   vertraulichen Mitteilungen zu vernehmen; sie gestand ihnen, daß sie für   sämtliche Milchprodukte schwärme und Angst vor Gespenstern habe. Und sogar   Aristide Saccard, die Augen halb   geschlossen und dem wohligen Gefühl eines Hausherrn hingegeben, der sich bewußt   ist, seinen Gästen einen anständigen Rausch beigebracht zu haben, dachte nicht   daran, vom Tisch aufzustehen; mit einer Art ehrerbietiger Zärtlichkeit   betrachtete er den Baron Gouraud, der, gänzlich in sich zusammengesunken und mit   Verdauen beschäftigt, die rechte Hand über das weiße Tischtuch hinstreckte,   die Hand eines sinnlichen Greises, kurz, fleischig, besät mit violetten Flecken   und mit roten Haaren bedeckt. 


Geistesabwesend trank Renée die letzten Tropfen   Tokaier, die noch in ihrem Glas verblieben waren, Heiß stieg es ihr ins   Gesicht; die widerspenstigen blonden Löckchen an Stirn und Nacken lösten sich   auf wie unter einem feuchten Hauch. Ihre Lippen und ihre Nase waren nervös   zusammengezogen, sie hatte das stumme Gesichtchen eines Kindes, das starken   Wein getrunken hat. 


Waren ihr angesichts der Schatten des Parc   Monceau rechtschaffene, gutbürgerliche Gedanken gekommen, so gingen sie jetzt   unter in der durch die Speisen, die Weine, den Lichterglanz hervorgerufenen   Erregung, in dieser sinnverwirrenden Umgebung, die von heißem Atem und zündender   Lustigkeit durchweht war. Kein stilles Lächeln tauschte sie mehr mit ihrer   Schwester Christine und ihrer Tante Elisabeth, die sich beide bescheiden im   Hintergrund hielten und kaum den Mund auftaten. 


Mit einem harten Blick hatte sie es dahin   gebracht, daß der arme Herr de Mussy mit niedergeschlagenen Augen dasaß. In   scheinbarer Geistesabwesenheit vermied sie es, sich umzusehen; aber obwohl sie   sich fest gegen die Rücklehne ihres Stuhls preßte, wobei die Seide ihres Kleides   leise knisterte, überlief doch bei jedem neuen Heiterkeitsausbruch aus der Ecke,   wo Maxime und Louise noch immer laut   miteinander scherzten, ohne sich um das Abflauen der allgemeinen Unterhaltung zu   kümmern, ein kaum wahrnehmbares Zittern ihre Schultern. 


Und hinter ihr, halb im Schatten, mit seiner   hohen Gestalt die in Unordnung geratene Tafel und die benommenen Gäste   überragend, stand Baptiste, bleich und mit ernster Miene, in der hochmütigen   Haltung eines Bedienten, der seine Herren überreichlich gesättigt hat. In der   von Trunkenheit geschwängerten Atmosphäre, unter dem grellen Licht des   Kronleuchters, der alles in einen gelblichen Schein tauchte, war er allein   makellos geblieben mit seiner silbernen Halskette, seinen kalten Augen, denen   der Anblick der nackten Frauenschultern kein Aufflammen entlockte, seinem   Eunuchengesicht, mit dem er die Pariser der Dekadenz bediente und dabei seine   Würde bewahrte. 


Endlich stand Renée mit einer energischen   Bewegung auf. Alle folgten ihrem Beispiel. Man ging in den Salon, wo der Kaffee   serviert wurde. 


Der große Salon des Hauses war ein riesiger,   langgestreckter Raum, eine Art Galerie, die von einem Eckpavillon bis zum   andern reichte und so die ganze Fassade nach der Gartenseite hin einnahm. Eine   breite Glastür führte zur Freitreppe. Diese Galerie funkelte von Gold. An der   leicht gewölbten Decke umschlangen kapriziöse Schnörkel große vergoldete   Medaillons, die wie Schilde blitzten. Rosetten und schimmernde Girlanden   umsäumten das Gewölbe; wie flüssiges Metall lief goldenes Netzwerk über die   Wände und umrahmte die mit roter Seide bespannten Füllungen; Rosengewinde mit   Büscheln vollentfalteter Blüten fielen längs der Spiegel herab. Auf dem   Parkett prangte ein Aubussonteppich30 mit seinen Purpurblumen. Die mit rotem   Seidendamast bezogenen Möbel, die Portieren   und Vorhänge vom gleichen Stoff, die außergewöhnlich große RokokoStutzuhr auf   dem Kamin, die Chinavasen auf ihren Konsolen, die Füße der beiden langen, mit   Florentiner Mosaiken eingelegten Tische, ja selbst die Blumenständer in den   Fensternischen troffen von Gold, strotzten von Gold. In den vier Ecken standen   vier hohe Lampen, die mit goldbronzierten, in anmutiger Symmetrie angebrachten   Ketten auf roten Marmorsockeln befestigt waren, und an der Decke hingen drei   Kronleuchter, von deren Kristallprismen blaue und rosige Lichttropfen rieselten   und deren heller Schein das ganze Gold des Saales aufflammen ließ. 


Die Herren zogen sich bald ins Rauchzimmer   zurück. Herr de Mussy nahm vertraulich den Arm seines Schulkameraden Maxime,   mit dem er, obwohl sechs Jahre älter, damals befreundet gewesen war. Er führte   ihn auf die Terrasse hinaus. Nachdem sich beide eine Zigarre angezündet hatten,   beklagte er sich bitter über Renée. 


»Aber sagen Sie mir bloß, was hat sie denn   eigentlich? Gestern war ich mit ihr zusammen, da war sie reizend. Und heute   behandelt sie mich, als wäre zwischen uns alles aus. Welches Verbrechen habe ich   denn begangen? Lieber Maxime, Sie würden mir einen großen Dienst erweisen, wenn   Sie sie fragen wollten, wenn Sie ihr sagen wollten, wie web sie mir tut.« 


»Alles andere – nur das nicht!« erwiderte Maxime   lachend. 


»Renée hat ihre Launen, und mir liegt nichts   daran, die auszubaden. Sie müssen schon selber sehen, wie Sie Ihre   Angelegenheiten ins reine bringen.« 


Langsam blies er den Rauch seiner Havanna aus   und fügte dann hinzu: 


»Sie muten mir da eine schöne Rolle zu, mein   Lieber!« 


Aber Herr de Mussy sprach dem jungen Mann von   seiner herzlichen Freundschaft für ihn und versicherte ihm, daß er nur auf eine   Gelegenheit warte, um ihm seine Zuneigung zu beweisen. Er sei tief unglücklich –   er liebe Renée so sehr! 


»Gut denn, es soll geschehen«, sagte Maxime   endlich. »Ich werde mit ihr reden. Aber versprechen kann ich natürlich gar   nichts. Sie wird mir bestimmt eine Abfuhr geben.« 


Sie gingen ins Rauchzimmer zurück und ließen   sich in große, bequeme Sessel fallen. Hier erzählte Herr de Mussy Maxime eine   geschlagene halbe Stunde lang von all seinen Leiden; zum zehnten Male schilderte   er ihm, wie er sich in Maximes Stiefmutter verliebt und wie diese ihn   ausgezeichnet habe; und Maxime gab ihm, während er seine Zigarre zu Ende   rauchte, Ratschläge, machte ihn mit Renées Eigenheiten bekannt, unterwies ihn,   wie er sich verhalten müsse, um ihrer Herr zu werden. 


Da sich jetzt Saccard einige Schritte von den   jungen Leuten entfernt niederließ, schwieg Herr de Mussy, und Maxime schloß die   Unterhaltung mit den Worten ab: »Ich, an Ihrer Stelle, würde sehr ritterlich   vorgehen. Das hat sie gern.« 


Am äußersten Ende des großen Salons gelegen, war   das Rauchzimmer ein runder Raum in einem der Türmchen. Es war sehr kostbar,   aber in einem ruhigen Stil eingerichtet. Die Tapete erinnerte an Corduanleder31,   die Vorhänge und Portieren stammten aus Algerien, und der Plüschteppich wies   persische Muster auf. Die mit holzfarbenem Chagrinleder32 bezogenen Sitzmöbel   waren Puffs, Sessel und ein geschwungener Diwan, der sich der Rundung des Raums   einfügte. Der kleine Deckenlüster, die   Verzierungen des Rauchtisches, der Kaminaufsatz; waren aus blaßgrüner   florentinischer Bronze. 


Bei den Damen waren nur einige junge Leute   geblieben und ein paar Tabakgegner, alte Herren mit blassen, welken Gesichtern.   Im Rauchzimmer lachte und scherzte man recht frei. Herr Hupel de la Noue   erheiterte die Herren sehr, indem er nochmals die Geschichte, die er bereits   während des Essens erzählt hatte, zum besten gab, diesmal aber mit   ausgesprochen anstößigen Einzelheiten. Das war seine Spezialität: er hatte für   seine Anekdoten stets zwei Fassungen – eine für die Damen, die andere für die   Herren. Als Aristide Saccard jetzt hinzukam, wurde er umringt und   beglückwünscht. Und da er so tat, als verstehe er nicht, sagte ihm Herr Saffré   in allseitig mit großem Beifall aufgenommenen Worten, daß er sich große   Verdienste um das Vaterland erworben habe, als er die schöne Laure d’Aurigny   daran hinderte, zu den Engländern überzugehen. 


»Nein, wirklich, meine Herren, Sie irren sich«,   stotterte Saccard mit geheuchelter Bescheidenheit. 


»Aber geh, du brauchst dich doch nicht zu   verteidigen!« rief Maxime ihm scherzend zu. »In deinem Alter ist so etwas sehr   anerkennenswert.« 


Der junge Mann warf jetzt seine Zigarre fort und   kehrte in den Salon zurück. Viele der Geladenen hatten sich dort eingefunden.   Die Galerie wimmelte von Herren im schwarzen Frack, die sich im Stehen mit   halblauter Stimme unterhielten, und die weiten Röcke der Damen breiteten sich   feierlich über die Kanapees hin. Lakaien begannen, auf silbernen Tabletts Eis   und Punsch herumzureichen. 


Maxime, der Renée sprechen wollte und genau   wußte, wo er sie im Kreis der ihr gleichgesinnten Damen finden würde, durchschritt die Galerie in ihrer ganzen Länge. An   ihrem Ende lag, als Gegenstück zum Rauchzimmer, wiederum ein runder Raum, aus   dem man einen entzückenden kleinen Salon gemacht hatte. Mit seiner   Wandbespannung, seinen Vorhängen und Portieren aus leuchtend   butterblumengelber Seide, war ihm ein wollüstiger Zauber von originellem,   erlesenem Geschmack eigen. Das Licht eines sehr fein gearbeiteten Kronleuchters   sang eine Mollsymphonie in Gelb inmitten all der sonnenfarbenen Gewebe. Es war   wie ein Rieseln gedämpfter Strahlen, wie ein Sonnenuntergang über einem Felde   reifen Korns. Auf dem Boden verglomm das Licht in den welkenden Blättern des   Aubussonteppichs. Ein mit Elfenbein eingelegter Ebenholzflügel, zwei kleine   Schränke, deren Scheiben eine ganze Welt von Nippes sehen ließen, ein Tisch im   Stil Ludwigs XVI.33, eine Wandkonsole mit einem wunderbaren Blumenarrangement   genügten zur Ausstattung des Raumes. Die Sofas, Sessel, Puffs waren mit   unterpolsterter goldgelber Seide bezogen, die von breiten schwarzen, mit   grellfarbigen Tulpen bestickten Atlasstreifen durchschnitten wurde. Und außerdem   gab es niedrige Schemel, ganz leichte Sesselchen, alle Arten zierlicher und   seltsamer Taburetts34. Das Holz der Möbel war vollkommen unsichtbar; Seide und   Polsterung überdeckten alles. Die sehr schrägen Rückenlehnen glichen runden,   schwellenden Pfühlen verschwiegener Lagerstätten, auf denen man auf weichen   Daunen schlummern und lieben konnte, inmitten dieser alle Sinne erregenden   Mollsymphonie in Gelb. 


Renée liebte diesen kleinen Salon, der durch   eine seiner Glastüren mit dem herrlichen Treibhaus, das sich seitlich an das   Palais anschloß, verbunden war. Tagsüber verbrachte sie hier ihre Mußestunden.   Die gelbe Wandbespannung, weit davon   entfernt, das matte Blond ihres Haares fahl wirken zu lassen, lieh ihm   eigenartig flammende Goldreflexe; weiß und rosig, wie umspielt von Morgenlicht   hob sich ihr Gesicht vom Hintergrund ab, gleich dem Haupt einer blonden Diana35,   die beim Morgenschein erwacht, und sicherlich liebte sie diesen Raum deshalb,   weil er ihre Schönheit voll zur Geltung brachte. 


Auch jetzt saß sie hier mit ihren besten   Freundinnen. Ihre Schwester und ihre Tante waren schon gegangen, nun gab es um   sie her nur noch überspannte Leute. Tief in die Polster einer Causeuse   zurückgelehnt, lauschte Renée ihrer Freundin Adeline, die ihr mit katzenhaften   Gebärden und jähen Lachanfällen allerlei Vertraulichkeiten ins Ohr flüsterte.   Viele umringten Suzanne Haffner; sie behauptete sich erfolgreich gegen eine   Gruppe junger Leute, die sich recht nahe an sie herandrängten, ohne daß sie   dabei ihre deutsche Ruhe verloren hätte, ihre herausfordernde Keckheit, die   unverhüllt und kalt war wie ihre Schultern. Abseits in einer Ecke belehrte Frau   Sidonie leise eine junge Frau mit mädchenhaft gesenkten Wimpern. Etwas weiter   weg plauderte Louise, hochaufgerichtet, mit einem großen schüchternen Jüngling,   der immerfort errötete, während Baron Gouraud, mitten im hellen Licht in seinem   Sessel eingenickt, sein welkes Fleisch, seine farblose Elefantengestalt neben   der zerbrechlichen Anmut der Damen und der seidigen Zartheit ihrer Toiletten   zur Schau stellte. Und über das ganze Zimmer, über die seidenen Kleider, deren   Falten hart und glänzend waren wie Porzellan, über die milchweißen Schultern,   auf denen sternengleich die Diamanten funkelten, fiel wie Goldstaub ein   feenhaftes Licht. Irgendein feines Stimmchen, ein girrendes Lachen erklang hell   und klar wie Kristall. Es war sehr warm. Langsam, wie Flügel, regten   sich die Fächer und Warfen mit jeder   Bewegung die Moschusdüfte der Korsagen in die drückende Luft. 


Als Maxime auf der Türschwelle erschien, erhob   sich Renée, die der Marquise nur mit halbem Ohr zugehört hatte, mit großer   Lebhaftigkeit und tat, als riefen sie ihre Hausfrauenpflichten. Sie ging in den   großen Salon, wohin der junge Mann ihr folgte. Hier teilte sie lächelnd   Händedrücke aus, zog aber nach einigen Schritten Maxime beiseite. 


»Sieh da«, sagte sie halblaut in ironischem Ton,   »der Frondienst ist also leicht, es ist gar nicht mehr so albern, jemandem den   Hof zu machen.« 


»Ich verstehe nicht ganz«, antwortete der junge   Mann, der sich für Herrn de Mussy einsetzen wollte. 


»Aber mir scheint, ich habe gut daran getan, dir   Louise nicht vom Halse zu halten. Ihr beide geht ja recht schnell drauflos.« 


Und etwas unwillig fügte sie hinzu: »Ihr habt   euch bei Tisch reichlich unpassend benommen.« 


Maxime fing an zu lachen. 


»Ach ja, wir haben einander Geschichten erzählt.   Ich habe die Kleine vorher gar nicht gekannt. Sie ist drollig. Sie wirkt wie ein   Junge.« 


Und da Renée immer noch mit gereiztem   Gesichtsausdruck die Sittenstrenge spielte, fuhr der junge Mann, der Entrüstung   solcher Art bei ihr nicht kannte, mit seiner gewohnten lächelnden   Vertraulichkeit fort: »Glaubst du etwa, liebe Stiefmama, ich hätte sie unter dem   Tisch ins Knie gekniffen? Zum Teufel, ich weiß doch, wie ich mich einer Braut   gegenüber zu benehmen habe! Übrigens habe ich dir Wichtigeres zu sagen. Hör mal   zu … Du hörst doch, nicht wahr?« 


Er sprach noch leiser. 


»Nun also, Herr de Mussy ist tief unglücklich,   wie er mir soeben gesagt hat. Du wirst begreifen, daß es nicht meine Sache ist,   eure etwaigen Streitigkeiten beizulegen. Aber du weißt ja, ich kenne ihn vom   Gymnasium her, und da er ein ehrlich verzweifeltes Gesicht machte, habe ich ihm   versprochen, bei dir ein gutes Wort für ihn einzulegen.« 


Er hielt inne. 


Renée sah ihn mit einem Ausdruck an, aus dem er   nicht klug wurde. 


»Du antwortest nicht?« fuhr, er fort. »Das kann   mir gleich sein, meinen Auftrag habe ich ausgeführt, macht nun, was ihr wollt   … Aber, nimm mir’s nicht übel, ich finde dich grausam. Dieser arme Junge hat   mir leid getan. Ich würde ihm an deiner Stelle wenigstens ein freundliches Wort   ausrichten lassen.« 


Renée hatte nicht aufgehört, Maxime mit starrem   Blick anzusehen, in dem eine helle Flamme brannte; sie entgegnete: »Sage Herrn   de Mussy, daß er mich langweilt.« 


Und sie mischte sich wieder unter die Gäste,   ging langsam zwischen den Gruppen hindurch, lächelte, grüßte, schüttelte hier   und dort eine Hand. Maxime war mit erstauntem Gesicht stehengeblieben, dann   überkam ihn ein lautloses Lachen. 


Da es ihn wenig lockte, Herrn de Mussy die   Antwort zu überbringen, schritt er durch den großen Saal. Die Soiree36,   großartig und banal wie alle Soireen, ging ihrem Ende entgegen. Es war beinahe   Mitternacht, und die Gäste verabschiedeten sich nach und nach. Er wollte nicht   mit einem unangenehmen Eindruck nach Hause und zu Bett gehen und beschloß   deshalb, Louise zu suchen. Als er am Ausgang zum Vestibül vorbeikam, erblickte   er dort die hübsche Frau Michelin, die ihr   Gatte eben zärtlich in einen blaurosa Abendmantel hüllte. 


»Es war reizend, ganz reizend«, sagte die junge   Frau. »Während des ganzen Essens war von dir die Rede. Er wird mit dem Minister   sprechen, nur hängt die Sache nicht von ihm ab …« 


Und da ein Lakai neben ihnen im Begriff war, den   Baron Gouraud in einen dicken pelzgefütterten Umhang zu verpacken, flüsterte sie   ihrem Mann ins Ohr, während er ihr die Kapuze unter dem Kinn zuband: »Dieser   Dickwanst könnte die ganze Angelegenheit ins reine bringen. Er erreicht auf dem   Ministerium, was er will. Morgen, bei den Mareuils, muß man versuchen …« 


Herr Michelin lächelte. Er führte seine Frau so   behutsam hinaus, als hielte er einen zerbrechlichen und kostbaren Gegenstand   im Arm. Nachdem sich Maxime mit einem raschen Blick überzeugt hatte, daß Louise   nicht im Vestibül war, ging er geradewegs in den kleinen Salon. Wirklich saß sie   noch dort, fast allein, und wartete auf ihren Vater, der, wie es schien, den   ganzen Abend mit den Männern der Politik im Rauchzimmer verbracht hatte. Die   Marquise und Frau Haffner waren bereits fortgegangen. Nur Frau Sidonie war noch   geblieben und erzählte gerade einigen Beamtengattinnen, daß sie eine große   Tierfreundin sei. 


»Ah, da kommt ja mein kleiner Gatte!« rief   Louise. »Nun setzen Sie sich und sagen Sie mir, in welchem Sessel mein Vater   eingeschlafen sein mag. Er glaubt sich wohl schon in der Abgeordnetenkammer.« 


Maxime antwortete ihr im gleichen Ton, und bald   fanden die jungen Leute in die helle Lachstimmung zurück, in der sie beim Essen   gewesen waren. Maxime saß auf einem niedrigen Schemel zu ihren Füßen, ergriff   schließlich ihre beiden Hände und scherzte   mit ihr wie mit einem Kameraden. Und tatsächlich glich sie in ihrem weißen   Foulardkleid mit den roten Tupfen, in der hochgeschlossenen Korsage mit ihrer   flachen Brust, dem häßlichen kleinen Kopf eines schlauen Schlingels einem als   Mädchen verkleideten Jungen. Zuweilen aber lag etwas wie Hingebung in ihren   dünnen Armen, ihrer leicht verkrümmten Gestalt, und blitzartig leuchtete in   ihren noch von Kindlichkeit erfüllten Augen Leidenschaft auf, ohne daß sie bei   Maximes Getändel auch nur im geringsten errötet wäre. Und so lachten beide,   glaubten sich allein und sahen nicht einmal Renée, die, den Blicken halb   entzogen, mitten im Wintergarten stand und von weitem zu ihnen herüberschaute. 


Schon seit einer kleinen Weile hatte der Anblick   von Maxime und Louise die junge Frau plötzlich hinter einem Strauch   zurückgehalten, als sie eben einen Weg überqueren wollte. Rings um sie breitete   das Treibhaus, das dem Schiff einer Kirche glich und dessen dünne eiserne   Säulchen alle nach oben strebten, um das gewölbte Glasdach zu stützen, seine   üppige Vegetation aus, seine mächtigen Blätterteppiche, das strahlende Feuerwerk   seines Grüns. 


In der Mitte, in einem ovalen Bassin, dessen   Rand in gleicher Höhe mit dem Erdboden lag, führte die gesamte Wasserflora der   heißen Länder das geheimnisvolle meergrüne Dasein der Sumpfpflanzen. Cyclanthus   reckte seine grünen Federbüsche empor und umgab in feierlichem Kranz den   Springbrunnen, der dem abgeschlagenen Kapitell37   einer riesigen Säule glich. An beiden Enden erhoben große Monsteras ihr   fremdartiges Strauchwerk über das Bassin; ihre trockenen, kahlen Stengel wanden   sich wir kranke Schlangen und ließen ihre Luftwurzeln herabhängen wie im Freien   aufgehängte Fischernetze. Nahe dem Rand   entfaltete ein javanischer Paudanus seine Garben grünlicher, weißgestreifter   Blätter, schmal wie Degenklingen, dornig und wie malaiische Dolche gezahnt. Und   auf der Oberfläche des lauen, leicht erwärmten stehenden Wassers öffneten   Lotosblumen ihre rosigen Sterne, während der Teufelskopf seine runden, warzigen   Blätter schleppen ließ, die wie Rücken warzenbedeckter Riesenkröten flach auf   dem Wasser schwammen. 


Anstatt eines Rasens umgab das Bassin ein   breiter Streifen Selaginella; dieser Zwergfarn bildete einen dichten,   zartgrünen Moosteppich, und jenseits des kreisförmigen Hauptweges strebten vier   mächtige Baumgruppen in kraftvollem Schwung zur Wölbung empor; die Palmen,   leicht und anmutig geneigt, spannten ihre Fächer aus, prangten mit ihren runden   Kronen, ließen ihre Wedel herabhängen wie Ruder, die ihrer ewigen Reise durch   das Blau der Luft müde geworden sind; die großen indischen Bambusstengel stiegen   kerzengerade, schlank und hart empor, und von oben rieselte ihr leichter   Blätterregen herunter. Eine Ravenala, der »Baum der Reisenden«, streckte ihren   Strauß ungeheuer großer chinesischer Fächer in die Höhe; und in einer Ecke   breitete ein fruchtbeladener Bananenbaum nach allen Richtungen waagerecht seine   langen Blätter aus, auf denen zwei Liebende, eng aneinandergeschmiegt, bequem   hätten liegen können. In den Winkeln wuchsen abessinische Euphorbien, diese   dornigen, mißförmigen Kerzen voll schändlicher Höcker, die Gift ausschwitzen.   Und unter den Bäumen bedeckten niedrige Farne den Boden: Frauenhaar, Saumfarn   mit ihrem zarten Spitzengewebe, ihren fein gezackten Blättern. Die etwas   höheren Hainfarne schichteten die sechseckigen Etagen ihrer symmetrischen Wedel   so regelmäßig übereinander, daß sie wie   große Fayenceaufsätze38 anmuteten, dazu bestimmt, irgendwelche riesigen   Dessertfrüchte aufzunehmen. Ein Rand von Begonien und Kaladien faßte die   Baumgruppen ein: die Begonien mit ihren schiefen, wundervoll grün und rot   gefleckten Blättern, die Kaladien, deren weiße, von grünem Geäder durchzogene   Blätter die Form von Lanzenspitzen haben und großen Schmetterlingsflügeln   gleichen, alles wunderliche Pflanzen, deren Laub von fremdartigem Leben erfüllt   ist, mit der düsteren oder bleichen Pracht schädlicher Blumen. 


Hinter den Bäumen führte ein zweiter, etwas   schmalerer Rundweg durch das Treibhaus. Hier blühten auf terrassenförmig   ansteigenden Stufen, hinter denen halbversteckt die Heizröhren lagen,   Pfeilwurz, der sich weich anfühlt wie Samt, Gloxinien mit ihren violetten   Glocken, Drazänen, die wie von altem chinesischem Lack überzogene Klingen   aussehen. 


Wahrhaft bezaubernd aber waren in diesem   Wintergarten die Grotten in den vier Ecken, tiefe Lauben, die ein dichter   Vorhang von Schlingpflanzen verhüllte. Ein Stückchen Urwald hatte hier seine   Blättermauern wachsen lassen, sein undurchdringliches Stengelgewirr,   Kletterranken, die sich an die Zweige klammerten, kühn den leeren Raum   überspannten und wie reiche Verzierungen von der Deckenwölbung herabhingen. Eine   Vanillepflanze, deren reifen Schoten ein starker Duft entströmte, wand sich um   einen moosbewachsenen Rundbogen; Kockelskornsträucher schmückten mit ihren   runden Blättern die kleinen Säulen; Bauhinien mit roten Blütentrauben,   Quisqualus, deren Blüten wie Glasperlenketten herabhingen, verwoben sich   ineinander, rieselten herab, verknoteten   sich, spielten und schlängelten sich unaufhörlich wie kleine Nattern im tiefen   Schatten des Laubes. 


Und unter den Bogenwölbungen hingen hier und   dort zwischen den Pflanzengruppen, von dünnen Eisenketten gehalten, Körbchen   voller Orchideen, diesen bizarren Himmelsgewächsen, die ihre dicklichen, wie   kranke Gliedmaßen knotigen und verkrümmten Triebe nach allen Seiten aussenden.   Hier gab es Venusschuh, dessen Blüte einem Feenpantoffel mit Libellenflügeln am   Absatz gleicht, zart duftende Aeriden, Stanhopeas mit blassen, getigerten   Blüten, die ihren herben, starken Atem, beizend wie aus der Kehle eines   Genesenden, in die Weite hauchten. 


Was aber von allen Wegbiegungen aus in die Augen   fiel, war ein großer chinesischer Rosenstrauch, dessen ungeheurer Mantel aus   Grün und Blüten die ganze Seitenwand des Palais bedeckte, an die sich das   Treibhaus anschloß. Die großen Purpurblüten dieser Riesenmalve, von denen   unaufhörlich neue entstehen, leben nur wenige Stunden. Sie erinnern an einen   halbgeöffneten sinnlichen Frauenmund, an die roten, weichen und feuchten Lippen   einer gigantischen Messalina39, die wund sind von Küssen und dennoch immer   wieder mit ihrem gierigen, blutigen Lächeln zu neuem Leben erblühen. 


Renée, die in der Nähe des Bassins stand,   fröstelte jetzt inmitten dieser Blütenpracht. Die große Sphinx aus schwarzem   Marmor, die, den Blick dem Aquarium zugewandt, hinter ihr auf einem Granitblock   kauerte, hatte ein verstohlenes, grausames Katzenlächeln und schien mit ihren   schimmernden Schenkeln die düstere Gottheit dieses heißen Bodens zu sein. 


Zu dieser nächtlichen Stunde warfen mattierte   Glaskugeln ihre milchige Lichtflut auf das Blattwerk. Statuen, Frauenköpfe, deren von Lachen geschwellter Hals sich weit   nach hinten bog, leuchteten weiß aus Baumgruppen hervor, Schattenflecken   verzerrten ihre übermütig lachenden Gesichter. Im dickflüssigen Wasser des   Bassins spielten seltsame Strahlen, beleuchteten verschwommene Gestalten,   blaugrüne Massen, die wie erste Entwürfe zu Ungeheuern wirkten. Eine Flut weißen   Lichts glitt über die glatten Blätter der Ravenala, über die wie lackierten   Fächer der Samtpalmen, während aus dem Spitzengewebe der Farne ein feiner   Funkenregen herabrieselte. Hoch oben, zwischen den dunklen Schäften der hohen   Palmen, glänzte der Widerschein des Glasdachs. Sonst lag rings herum alles im   Dunkel; die Lauben mit ihrem Vorhang von Schlingpflanzen versanken in der   Finsternis gleich Nestern schlummernder Reptilien. 


Und mitten im hellen Licht stand sinnend Renée   und sah dabei aus der Ferne Louise und Maxime zu. Jetzt war es nicht mehr das   schwankende Träumen, die unbestimmte Versuchung der Dämmerstunde in den kühlen   Alleen des Bois de Boulogne. Ihre Gedanken wurden nicht mehr in Schlummer   gewiegt vom Trab der Pferde längs der gepflegten Rasenplätze, der Gebüsche,   unter denen sonntags die Spießbürgerfamilien zu Mittag essen. Das Verlangen, das   sie jetzt erfüllte, war eindeutig und heftig. 


Eine maßlose Leidenschaft, ein wollüstiges   Begehren wogte in diesem geschlossenen Raum, in dem der heiße Saft der   Tropenpflanzen kochte. Die junge Frau fühlte sich mit hineingezogen in das   mächtige Hochzeitsfest der Erde, bei dem das dunkle Laub ringsum, all diese   gewaltigen Stämme gezeugt wurden; und das herbe Lager dieser   Liebesglutgebärenden, der blühende Wald, die Fülle pflanzlichen Lebens, glühend   von dem Schoß, der es nährte, umfing sie mit   ihrem verwirrenden, berauschenden Atem. Das Bassin zu ihren Füßen, dieses   warme, vom Saft der schwimmenden Wurzeln dickflüssig gewordene Wasser, dampfte   und legte ihr einen schweren Mantel von Dunst um die Schultern, einen Brodem,   der ihr die Haut erhitzte, wie die Berührung einer vor Wollust feuchten Hand.   Sie spürte über ihrem Kopf das Fächeln der Palmen, deren hohe Wedel ihr Arom   herabschütteten. Und weit mehr als die stickige Hitze der Luft, mehr als die   grelle Helligkeit, mehr als die großen glänzenden. Blüten, die wie lachende   oder drohende Gesichter aus dem Laub hervorsahen, überwältigten sie die   Gerüche. Ein unbestimmbarer, starker, erregender Duft, aus tausend Düften   zusammengesetzt, schwebte hier: aus Menschenschweiß, aus Frauenatem, aus dem   Parfüm ihrer Haare. Und Luftschwaden, zum Vergehen süß und fad, mischten sich   mit widerlichem, giftgeschwängertem Pesthauch. In diesem fremdartigen Konzert   der Düfte aber war das Leitmotiv, das, alles beherrschend, immer wiederkehrte   und die Zärtlichkeit der Vanille, die Strenge der Orchideen übertönte, jener   durchdringende, sinnliche Menschengeruch, jener Liebesgeruch, wie er des   Morgens dem geschlossenen Zimmer junger Eheleute entströmt. 


Renée hatte sich langsam an den Granitsockel   gelehnt. In ihrem grünen Seidenkleid, Hals und Gesicht sanft gerötet, betaut   von den hellen Tropfen ihrer Diamanten, glich sie einer großen, grün und   rosafarbenen Blüte, einer der von der Wärme matt gewordenen Lotosblüten des   Bassins. In dieser Stunde klarer Schau verflüchtigten sich für immer all ihre   guten Vorsätze; die Trunkenheit, in der sie das Diner beendet hatte, stieg ihr   wieder zu Kopf, gebieterisch, sieghaft, verdoppelt durch die Glut des Treibhauses. Sie dachte nicht mehr an die Kühle der   Nacht, die sie beruhigt, nicht an die flüsternden Schatten im Park, deren   Stimmen ihr zu einem friedlichen Glück geraten hatten. Die Sinne der   leidenschaftlichen, die Launen der übersättigten Frau waren erwacht. Und die   große schwarze Marmorsphinx über ihr lächelte ein geheimnisvolles Lächeln, als   habe sie von dem jetzt endlich zur Klarheit gelangten Begehren, das dieses   erstorbene Herz neu belebte, gewußt, von diesem so lange flüchtigen Wunsch,   diesem »Anderen«, das Renée beim Wiegen ihrer Kalesche, im zarten Grau der   sinkenden Nacht vergeblich gesucht und das sich ihr nun im grellen Licht dieses   Feuergartens beim Anblick von Louise und Maxime, die miteinander lachten,   tändelten, sich bei der Hand hielten, plötzlich offenbart hatte. 


In diesem Augenblick ertönten Stimmen aus einer   der Lauben, wohin Aristide Saccard die Herren Mignon und Charrier geführt hatte.   »Nein, wirklich, Herr Saccard«, versicherte die belegte Stimme Charriers, »wir   können es nicht für mehr als zweihundert Francs pro Meter von Ihnen   zurückkaufen.« Und die scharfe Stimme Saccards protestierte: »Mir aber haben Sie   den Quadratmeter seinerzeit mit zweihundertfünfzig berechnet.« 


»Nun denn: sagen wir also   zweihundertfünfundzwanzig Francs.« 


Und die Stimmen tönten weiter, roh und   befremdend unter den herabhängenden Wedeln der Palmen. Aber sie glitten wie ein   nebensächliches Geräusch durch den Traum Renées, vor der sich mit der Verlockung   eines schwindelerregenden Abgrundes eine unbekannte Wollust auf tat, durchglüht   vom Verbrechen, schneidender als alle, die sie bereits ausgekostet hatte, die   letzte, die ihr noch verblieb. Jetzt war sie nicht mehr müde. 


Der Strauch, der sie halb verdeckte, war eine   »verfluchte« Pflanze, eine Tanghinia aus Madagaskar, mit breiten, buchsartigen   Blättern und weißlichen Stengeln, deren kleinstes Äderchen einen giftigen   Milchsaft absondert. Und in einem Augenblick, da Louise und Maxime lauter   auflachten in dem goldenen Widerschein, dem Sonnenuntergangslicht des kleinen   Salons, nahm Renée, halb von Sinnen, einen Zweig der Tanghinia, der in der Höhe   ihres Mundes hing, zwischen die trockenen, zuckenden Lippen und biß in eines   der bitteren Blätter. 
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Kapitel III


Maxime blieb bis zu den großen Ferien des Jahres   1854 auf dem Gymnasium von Plassans. Er zählte damals dreizehn Jahre und einige   Monate und hatte gerade seine fünfte Klasse hinter sich gebracht. Zu diesem   Zeitpunkt beschloß sein Vater, ihn nach Paris kommen zu lassen. Er sagte sich,   daß ein Sohn dieses Alters die Aufmerksamkeit auf ihn lenken und ihn   entscheidend in seiner Rolle als reichen und   ernsthaften wiederverheirateten Witwer stützen werde. Als er Renée, gegen die er   sich mit betonter, äußerster Galanterie verhielt, von seinem Plan erzählte,   meinte sie gleichgültig: »Ja schön, laß den Jungen nur kommen … Vielleicht   bringt er uns ein bißchen Zerstreuung. Vormittags ist es hier   sterbenslangweilig!« 


Acht Tage später traf der Junge ein. Er war ein   schmächtiger, schon hochaufgeschossener Schlingel mit einem Mädchengesicht,   zarten und zugleich frechen Zügen und semmelblond. Aber, großer Gott, wie sah   er aus! Bis an die Ohren geschoren, das Haar so kurz geschnitten, daß kaum ein   leichter Flaum die weiße Kopfhaut bedeckte; dabei trug er zu kurze Hosen, Schuhe   wie ein Fuhrknecht, eine entsetzlich schäbige, viel zu weite Jacke, in der er   beinahe bucklig wirkte. In diesem Aufzug hielt er Umschau, überrascht von all   dem Neuen um sich her, übrigens ohne jede Schüchternheit, mit der   verschlossenen, hinterhältigen Miene eines frühreifen Kindes, das sich nicht   auf Anhieb ergibt. 


Ein Diener hatte ihn soeben von der Bahn   abgeholt, und nun stand er in dem großen Salon, überwältigt von dem vielen Gold   an den Möbeln und der Zimmerdecke und überglücklich, daß er jetzt inmitten   dieser Pracht leben sollte, als Renée, die gerade von ihrem Schneider kam, wie   ein Wirbelwind hereinstürmte. Sie schleuderte ihren Hut beiseite und auch den   weißen Kapuzenmantel, den sie übergeworfen hatte, um sich gegen die schon   empfindliche Kälte zu schützen. So erschien sie plötzlich im vollen Glanz ihrer   herrlichen Toilette vor dem in Bewunderung erstarrten Maxime. 


Der Junge glaubte, sie habe sich verkleidet. Sie   trug einen entzückenden Rock aus blauer Faille73   mit großen Volants, darüber eine Art Frack aus zartgrauer Seide, im Stil der Überröcke der Gardefrançaise74.   Die Schöße dieses Fracks, mit Atlas von einem etwas dunkleren Blau als dem des   Rocks gefüttert, waren zierlich mit Bandschleifen zurückgehalten, die   Aufschläge der glatten Ärmel, die großen, sehr breiten Revers mit dem gleichen   Atlas ausgeputzt. Und gewissermaßen als letzte Würze, als ein gewagter Stich ins   Originelle, war der Frack bis unten hin mit zwei Reihen riesiger Knöpfe besetzt,   die wie Saphire aussahen und in hellblaue Rosetten gefaßt waren. Es war unschön   und reizvoll zugleich. 


Als Renée Maxime bemerkte, fragte sie den   Diener: »Das ist wohl der Kleine?« Es überraschte sie, daß er ebensogroß war wie   sie selber. 


Der Junge verschlang sie förmlich mit den Augen.   Diese so weißhäutige junge Frau, deren Brust aus einer halboffenen plissierten   Bluse hervorschimmerte, diese unvermutete, bezaubernde Erscheinung mit dem   hochaufgesteckten Haar, den schmalen, behandschuhten Händen, den winzigen   Herrenstiefeletten, deren spitze Absätze sich in den Teppich bohrten, entzückte   ihn und kam ihm wie die gute Fee dieses warmen, goldstrahlenden Raumes vor. Er   begann zu lächeln, und er war gerade noch unbeholfen genug, um dabei seine   bubenhafte Anmut zu behalten. 


»Ach, ist der drollig!« rief Renée. »Aber wie   schrecklich man ihm die Haare geschnitten hat! – Hör mal, mein kleiner Freund,   dein Vater wird sicher nicht vor dem Essen nach Hause kommen; da werde ich dich   wohl unterbringen müssen … Ich bin nämlich Ihre Stiefmutter, mein Herr! Magst   du mir einen Kuß geben?« 


»Gern«, erwiderte Maxime offen heraus. 


Und er küßte die junge Frau auf beide Wangen und   faßte sie dabei an die Schultern, so daß der Garde Frack ein wenig zerknittert   wurde. 


Lachend machte sie sich los und sagte: »Mein   Gott, wie ist er drollig, der kleine Kahlkopf!« 


Dann wandte sie sich, nun ernster, ihm wieder   zu: »Nicht wahr, wir wollen gute Freunde werden? Ich will dir eine gute Mutter   sein. Darüber habe ich gerade nachgedacht, als ich bei meinem Schneider, der   bei einer Besprechung war, warten mußte, und ich sagte mir, daß ich recht gut   zu dir sein und dich tadellos erziehen müßte … Das wird reizend!« 


Maxime betrachtete sie noch immer mit seinen   blauen, kecken Mädchenaugen, und plötzlich fragte er: »Wie alt sind Sie?« 


»Aber so etwas fragt man doch nicht!« rief sie   und schlug die Hände zusammen. »Doch das weiß er nicht, der kleine Unglückshase!   Man wird ihm alles erst beibringen müssen … Glücklicherweise kann ich mein   Alter noch eingestehen. Ich bin einundzwanzig.« 


»Und ich werde bald vierzehn … Sie könnten   meine Schwester sein.« 


Er sagte nichts weiter, sein Blick aber fügte   hinzu, daß er sich die zweite Frau seines Vaters sehr viel älter vorgestellt   hatte. Er stand jetzt ganz dicht vor ihr und sah ihr mit solcher Aufmerksamkeit   auf den Hals, daß sie fast errötet wäre. Ihr wirbeliger Kopf war jedoch schon   mit anderem beschäftigt, sie konnte nie lange bei einer Sache verweilen; und sie   begann hin und her zu gehen, sprach von ihrem Schneider und vergaß dabei, daß   sie ein Kind vor sich hatte. 


»Ich wäre ja gern bei deiner Ankunft   hiergewesen. Aber stell dir vor, Worms schickt mir heute morgen dieses Kostüm … Ich probiere es an und finde es recht gut   gelungen. Es ist doch sehr schick, meinst du nicht auch?« 


Sie hatte sich vor einen Spiegel gestellt.   Maxime ging hinten um sie herum, um sie von allen Seiten zu betrachten. 


»Nur habe ich entdeckt«, fuhr sie fort und wies   auf den Frack, »daß er eine große Falte wirft, da, auf der linken Schulter,   siehst du? Sie ist abscheulich, diese Falte; es sieht ja aus, als wäre die eine   Schulter höher als die andere.« 


Er war näher herangetreten und strich mit dem   Finger über die Falte, wie um sie zu glätten, und seine nichtsnutzige   Schülerhand schien mit einem gewissen Wohlbehagen auf dieser Stelle zu   verweilen. 


»Weiß Gott«, redete Renée weiter, »da war ich   nicht zu halten. Ich ließ anspannen und fuhr zu Worms, um ihm über diese   unbegreifliche Nachlässigkeit meine Meinung zu sagen … Er hat mir   versprochen, die Sache in Ordnung zu bringen.« 


Dann blieb sie vor dem Spiegel stehen, musterte   sich immer wieder und geriet plötzlich ins Träumen. Schließlich legte sie mit   der Miene ungeduldigen Überlegens einen Finger an die Lippen. Und ganz leise,   als spräche sie mit sich selbst, sagte sie: »Irgend etwas fehlt … ganz gewiß,   irgend etwas fehlt noch …« 


Nun drehte sie sich mit einer raschen Bewegung   um, pflanzte sich vor Maxime auf und fragte ihn: »Ist es wirklich gut so?   Findest du nicht, daß irgend etwas fehlt, eine ganze Kleinigkeit, eine Schleife   irgendwo?« 


Der Gymnasiast, dem der kameradschaftliche Ton   der jungen Frau Mut machte, hatte die ganze Sicherheit seiner dreisten Natur   zurückgewonnen. Er trat einige Schritte zurück, dann wieder vor, kniff die   Augen zu und murmelte: »Nein, nein, es   fehlt nichts, es ist sehr hübsch, sehr hübsch … Eher finde ich, daß hier etwas   zuviel ist.« 


Trotz seiner Unverfrorenheit wurde er ein wenig   rot, trat noch näher und zeichnete mit dem Finger einen spitzen Winkel auf   Renées Busen. 


»Sehen Sie«, fuhr er fort, »ich würde diese   Spitze noch so weit ausschneiden und ein Halsband mit einem großen Kreuz   umlegen.« 


Entzückt klatschte Renée in die Hände. 


»Richtig, richtig!« rief sie aus, »das mit dem   großen Kreuz lag mir schon auf der Zunge.« 


Sie schob die Bluse etwas mehr auseinander,   verschwand für zwei Minuten und kam mit Halsband und Kreuz zurück. Mit   triumphierender Miene stellte sie sich wieder vor den Spiegel und flüsterte:   »Oh, jetzt ist es vollkommen, ganz vollkommen! Aber er ist ja ganz und gar nicht   dumm, der kleine Kahlkopf! Du hast wohl bei dir in der Provinz die Frauen   angezogen? Wir werden bestimmt gute Freunde. Aber Sie müssen auf mich hören.   Zunächst werden Sie sich die Haare wachsen lassen und nicht mehr diesen   abscheulichen Anzug tragen. Sodann werden Sie getreulich meine Lehren über gutes   Benehmen befolgen. Ich möchte einen netten jungen Mann aus Ihnen machen.« 


»Aber gewiß doch«, sagte der Junge naiv, »wo   doch Papa jetzt reich ist und Sie seine Frau sind.« 


Sie lächelte und entgegnete mit ihrer gewohnten   Lebhaftigkeit: »Beginnen wir also damit, daß wir uns duzen. Bald sage ich du,   bald Sie … Das ist ja dumm … Wirst du mich liebhaben?« 


»Ich werde dich von ganzem Herzen liebhaben«,   antwortete Maxime mit dem Überschwang eines Schelms, dem das Glück lächelt. 


So verlief die erste Begegnung zwischen Maxime   und Renée. Der Junge ging erst einen Monat später wieder zur Schule. In den   ersten Tagen spielte seine Stiefmutter mit ihm wie mit einer Puppe; sie schliff   die Provinz von ihm ab, und man muß zugeben, daß er sich hierbei äußerst willig   zeigte. Als ihn seines Vaters Schneider von Kopf bis Fuß neu angezogen hatte,   stieß Renée einen Schrei freudiger Überraschung aus: Er sei schmuck wie ein   Prinz, wie er sich ausdrückte. Nur wuchsen seine Haare zum Verzweifeln langsam.   Die junge Frau behauptete, das Haar mache das ganze Gesicht; Ihr eigenes   pflegte sie mit wahrer Hingabe. Lange war sie untröstlich wegen seiner Farbe   gewesen, diesem eigentümlichen zarten Gelb, das an feine Butter erinnerte. Als   aber Blond modern wurde, war sie glücklich, und um den Anschein zu erwecken, daß   sie sich nicht einfach nach der Mode richte, schwor sie, sie lasse es sich   allmonatlich färben. 


Maxime war mit seinen dreizehn Jahren bereits   unheimlich wissend. Er war eine jener schwachen, frühreifen Naturen, in denen   sich die Sinne vorzeitig entwickeln. Das Laster trat bei ihm schon vor dem   Erwachen der Begierden auf. Zweimal wäre er beinahe von der Schule gejagt   worden. Wären Renées Augen an Provinzschönheit gewöhnt gewesen, so hätte sie   trotz Maximes geschmacklosem Aufzug bemerkt, daß der kleine Kahlkopf, wie sie   ihn nannte, auf eine anmutige Weise lächelte, den Hals wandte, die Arme   bewegte, in so weiblicher Art wie ein Schulmädchen. Er pflegte ausgiebig seine   Hände, die lang und schmal waren; blieb es auf Anordnung des Direktors, eines   alten Obersten des Ingenieurkorps, auch bei den kurzen Haaren, so besaß Maxime   doch einen kleinen Spiegel, den er während des Unterrichts aus der Tasche zog,   zwischen zwei Buchseiten legte und sich dann   stundenlang darin betrachtete, seine Augen, sein Zahnfleisch prüfte, sich   verliebt ansah und allerlei Mätzchen einübte. Seine Kameraden hängten sich an   seine Bluse wie an einen Frauenrock, und er zog sich den Gürtel so fest, daß er   eine schlanke Taille bekam und sich in den Hüften wiegte wie eine Frau.   Allerdings wurde er ebensooft geschlagen wie geliebkost. Das Gymnasium von   Plassans wurde dadurch, daß es, wie die meisten Provinzschulen, ein   Schlupfwinkel für kleine Übeltäter war, zu einer schmutzigen Stätte, an der sich   die geschlechtslose Natur dieses Kindes, das, wer weiß von welchem unbekannten   Vorfahren her, das Böse bereits in sich trug, besonders stark entfaltete. Mit   zunehmendem Alter änderte sich das glücklicherweise. Doch das Brandmal seiner   verwahrlosten Kinderjahre, die Verweichlichung seines ganzen Wesens, die Zeit,   in der er sich für ein Mädchen gehalten hatte, sollten in ihm fortwirken und   seine Männlichkeit für immer beeinträchtigen. 


Renée nannte ihn »Fräulein«, ohne zu ahnen, daß   sie sechs Monate früher mit dieser Anrede recht gehabt hätte. Sie fand ihn sehr   gefügig, sehr liebevoll und fühlte sich sogar oft durch seine Zärtlichkeit   unangenehm berührt. Er hatte eine Art sie zu umarmen, die ihr das Blut unter   die Haut trieb. Entzückt aber war sie von seinen Schelmereien; er konnte   unglaublich komisch und frech sein, sprach schon lächelnd über Frauen, nahm es   sogar mit Renées Freundinnen auf, mit der lieben Adeline, die soeben Herrn   d’Espanet geheiratet hatte, und mit der rundlichen Suzanne, seit ganz kurzem   Gattin des Großindustriellen Haffner. Mit vierzehn Jahren verliebte er sich   bereits in Suzanne. Er hatte seine Stiefmutter ins Vertrauen gezogen, und diese amüsierte sich köstlich   darüber. 


»Ich würde Adeline vorziehen«, sagte sie, »sie   ist viel hübscher.« 


»Mag sein«, gab der Schlingel zurück, »aber   Suzanne ist doch viel dicker … Mir gefallen die üppigen Frauen … Wenn du   nett wärest, würdest du bei ihr ein Wort für mich einlegen.« 


Renée lachte. Ihre Puppe, dieser große Schlingel   mit dem Mädchengesicht, war unbezahlbar in seiner Verliebtheit. Es kam ein   Zeitpunkt, da sich Frau Haffner ernstlich zur Wehr setzen mußte. Im übrigen   ermutigten diese Damen selber Maxime durch ihr Gekicher, ihre Andeutungen, die   kokette Haltung, die sie vor dem frühreifen Jungen einnahmen. Dabei spielte das   Prickelnde einer höchst aristokratischen Ausschweifung mit. Alle drei genossen,   inmitten ihres so bewegten, von Leidenschaften verzehrten Daseins, die   reizvolle Verderbtheit des Knaben wie ein seltenes, ungefährliches Gewürz, das   den Appetit anregt. Er durfte ihre Kleider anfühlen, durfte mit streichelnden   Fingern ihre Schultern berühren, wenn er sie ins Vorzimmer hinausbegleitete, um   ihnen den Abendmantel umzulegen; sie ließen ihn von Hand zu Hand gehen und   lachten wie toll, wenn er ihnen die Innenseiten des Handgelenks küßte, dort, wo   die Haut so zart ist, daß die Venen hindurchschimmern; dann wieder gaben sie   sich mütterlich und erteilten ihm geradezu wissenschaftlichen Unterricht in der   Kunst, ein eleganter Mann zu sein und den Frauen zu gefallen. Er war ihr   Spielzeug, ein Männchen mit einem höchst sinnreichen Mechanismus, das umarmte,   den Hof machte, die liebenswürdigsten Laster der Welt hatte, aber doch immer   ein Spielzeug für sie blieb, ein Pappmännchen, das man nicht allzusehr fürchtete, jedoch genug, um unter dem   Streicheln seiner Kinderhand einen sehr süßen Schauer zu verspüren. 


Zu Beginn des neuen Schuljahres kam Maxime auf   das Gymnasium Bonaparte. Es war das Gymnasium der eleganten Welt, das richtige   für Saccards Sohn. So verweichlicht und oberflächlich der Junge auch war, besaß   er damals doch einen recht lebhaften Geist; seine Bemühungen galten indes allem   anderen als dem, was er in der Schule lernen sollte. Er war aber ein sehr   ordentlicher Schüler, der niemals in die liederliche Schicht der Faulpelze   herabsank, sondern immer zu den wohlanständigen, gut angezogenen kleinen Herren   gehörte, über die es nichts zu sagen gab. Seine ganze Jugendlichkeit bestand in   einem wahren Kleiderkult. Paris öffnete ihm die Augen, machte aus ihm einen   schönen Jüngling mit wie angegossen sitzenden Anzügen nach der neuesten Mode. Er   war der Brummel75   seiner Klasse. Dort erschien er wie in einem Salon, mit feinem Schuhwerk,   enganliegenden Handschuhen, wunderbaren Krawatten und unsagbar schönen Hüten.   Übrigens gab es dort etwa zwanzig solcher Schüler, die eine Art Aristokratie   bildeten, einander beim Verlassen des Schulgebäudes aus Etuis mit goldenem   Verschluß Havannazigarren anboten und sich die Schulbücher von livrierten   Dienern nachtragen ließen. Maxime hatte seinen Vater dazu bewogen, ihm ein   Tilbury76 mit einem kleinen Rappen anzuschaffen, ein Gegenstand   der Bewunderung für seine Kameraden. Er kutschierte selbst, während der Lakai   mit gekreuzten Armen hinten saß, auf den Knien die Schulmappe, ein wahres   Ministerportefeuille aus kastanienbraunem Chagrinleder. Und man mußte nur sehen,   mit welcher Leichtigkeit, welcher Sachkenntnis und vorschriftsmäßigen Haltung   Maxime in zehn Minuten von der Rue de Rivoli   nach der Rue du Havre fuhr, sein Pferd genau vor dem Schultor anhielt und mit   den Worten: »Jaques, um halb fünf, verstanden?« dem Diener die Zügel zuwarf.   Die Ladeninhaber der Umgebung waren hingerissen von der Anmut des blonden   Stutzers, den sie regelmäßig zweimal am Tag in seinem Wagen ankommen und   abfahren sahen. Auf dem Rückweg nahm er manchmal einen Freund bis vor dessen Tür   mit. Dabei rauchten dann die beiden Jungen, musterten die Frauen und   bespritzten die Vorübergehenden mit Straßenschmutz, als kehrten sie vom Rennen   heim. Einer erstaunlichen kleinen Welt, einer Brut von Laffen und Strohköpfen,   kann man täglich in der Rue du Havre begegnen, wie sie, tadellos angezogen, in   ihren geckenhaften Jacketts die reichen, blasierten Herren spielen, während   die Bohème77 des Gymnasiums, die richtigen Schüler, schreiend und   einander stoßend angelaufen kommen, wobei sie mit ihrem groben Schuhwerk auf dem   Pflaster stampfen und ihnen die Bücher, mit einem Riemen zusammengeschnallt, auf   dem Rücken baumeln. 


Renée, die ihre Rolle als Mutter und Erzieherin   ernst nehmen wollte, war sehr erbaut von ihrem Schüler. Tatsächlich versäumte   sie nichts, um seine Erziehung zu vervollkommnen. Sie machte gerade eine Zeit   voll Verdruß und Tränen durch; ein Liebhaber hatte sie vor kurzem unter viel   Aufsehen verlassen und sich der Herzogin de Sternich zugewandt; ganz Paris   wußte davon. Sie hoffte, in Maxime einen Trost zu finden, stellte sich älter,   zerbrach sich den Kopf darüber, wie sie mütterlich erscheinen könnte, und wurde   der originellste Mentor78,   den man sich vorstellen kann. Oft blieb Maximes Tilbury zu Hause, und Renée   holte den Gymnasiasten in ihrer großen Kalesche ab. Sie versteckten die   kastanienbraune Schulmappe unter dem Sitz   und fuhren in den Bois de Boulogne, der damals gerade ein neues Aussehen   bekommen hatte. Hier hielt Renée dem Jungen einen Vortrag über die wahre   Eleganz. Sie nannte alle Namen des kaiserlichen Paris, das wohlgenährt und   glücklich war und noch ganz entzückt davon, daß ein Zauberstab über Nacht die   Hungerleider und Handlanger von gestern in Grandseigneurs79   und Millionäre verwandelt hatte, die unter dem Gewicht ihrer Geldsäcke ächzten   und fast zusammenbrachen. Doch der Junge fragte Renée vor allem über die Frauen   aus, und da sie sehr ungeniert mit ihm umging, verriet sie ihm genaue   Einzelheiten; Frau de Guende sei unbedeutend, aber wundervoll gewachsen; die   sehr reiche Gräfin Vanska habe in den Höfen gesungen, ehe sie sich von einem   Polen heiraten ließ, der sie prügelte, wie man erzählte; die Marquise d’Espanet   und Suzanne Haffner seien unzertrennlich; und obwohl Renée mit beiden eng   befreundet war, fügte sie mit verkniffenen Lippen, als wolle sie mehr nicht   sagen, hinzu, daß man sich da recht häßliche Geschichten erzähle. Auch die   schöne Frau de Lauwerens sei äußerst kompromittierend, doch habe sie so hübsche   Augen, und schließlich sei man allgemein von ihrer persönlichen Unantastbarkeit   überzeugt, wenn sie auch allzusehr in die Intrigen der armen kleinen Frauen   hineingezogen worden sei, in die der Frau Daste, der Frau Teissière und der   Baronin Meinhold, die sie häufig besuchten. Maxime wollte gern Bilder dieser   Damen haben; er steckte sie dann in ein Album, das ständig auf dem Salontisch   herumlag. Mit jener lasterhaften Hinterlist, die der beherrschende Zug seines   Charakters war, fragte er seine Stiefmutter, um sie in Verlegenheit zu bringen,   nach Einzelheiten über Dirnen aus und tat dabei, als halte er sie für anständige   Frauen. Renée, jetzt ernsthaft und   moralisch, erklärte ihm, daß das schreckliche Geschöpfe seien, die er sorgsam   meiden müsse; dann vergaß sie sich wieder und sprach von ihnen wie von Personen,   die sie sehr genau kannte. Mit besonderem Genuß brachte der Junge das Gespräch   auf die Herzogin de Sternich. Wenn sie deren Wagen im Bois de Boulogne   begegneten, unterließ Maxime es nie, den Namen der Herzogin zu erwähnen, und   zwar mit versteckter Bosheit und einem verstohlenen Blick, der deutlich bewies,   daß er von Renées letztem Abenteuer wußte. Diese pflegte dann mit frostiger   Stimme über ihre Rivalin herzufallen: wie sehr sie doch gealtert sei, diese arme   Frau! Sie schminke sich, in allen Schränken halte sie Anbeter versteckt, sie   habe sich einem Kammerherrn hingegeben, um in das kaiserliche Bett zu gelangen.   Renée fand kein Ende, während Maxime, um sie völlig zur Verzweiflung zu   bringen, die Herzogin bezaubernd nannte. Derartige Lektionen entwickelten den   Verstand des Schülers in hervorragender Weise, um so mehr, als die junge   Lehrmeisterin sie überall wiederholte, im Bois, im Theater, in den Salons. Er   wurde ein sehr tüchtiger Schüler. 


Nichts schätzte Maxime höher, als inmitten von   Frauenröcken, allerlei weiblichem Putz, im Duft von Reispuder zu leben. Mit   seinen zarten Händen, dem bartlosen Gesicht, dem weißen, vollen Hals machte er   immer noch einen etwas mädchenhaften Eindruck. Renée beriet ernsthaft ihre   Toilettenfragen mit ihm. Er kannte die ersten Schneider von ganz Paris,   beurteilte jeden von ihnen mit einem einzigen Wort, sprach von den   geschmackvollen Hüten des einen, von den logischen Toiletten eines anderen   Hauses. Es gab keine Modistin, die er mit seinen siebzehn Jahren nicht   ergründet, keinen Schuhmachermeister, den er nicht auf Herz und Nieren geprüft   hätte. In einem Alter, in dem die   Provinzbengels es noch nicht wagen, ihrem Dienstmädchen ins Gesicht zu sehen,   las dieser seltsam frühreife Schlingel während der Englischstunden in den   Prospekten, die ihm sein Parfümlieferant jeden Freitag zusandte, und hätte eine   prächtige Doktorarbeit über das gesamte mondäne Paris einschließlich seiner   Käufer und Lieferanten schreiben können. Oft brachte er auf der Heimfahrt von   der Schule einen Hut, eine Schachtel feiner Seife oder einen Schmuckgegenstand   mit, die seine Stiefmutter tags zuvor bestellt hatte. In seinen Rocktaschen trug   er stets irgendein Stückchen moschusduftender Spitze mit sich herum. Doch sein   größtes Vergnügen war, Renée zu dem berühmten Worms, dem genialen Modeschöpfer,   zu begleiten, vor dem die Königinnen des zweiten Kaiserreichs auf den Knien   lagen. Der Salon dieses großen Meisters war ein weiter, quadratischer, mit   breiten Diwanen ausgestatteter Raum. Maxime betrat ihn in frommer Ergriffenheit.   Elegante Toiletten haben gewiß einen eigenen Wohlgeruch; Seide, Atlas, Samt und   Spitzen hatten hier ihren leichten Duft mit dem der Haare und der mit Ambra   parfümierten Schultern vermischt; und die Luft des Salons bewahrte stets etwas   von diesem lauen Hauch, diesem Weihrauch der Haut und des Luxus, der den Raum in   den Tempel einer geheimen Gottheit verwandelte. Oft mußten Renée und Maxime   stundenlang warten; an die zwanzig Damen harrten mit ihnen und tauchten, bis sie   an die Reihe kamen, kleine Biskuits in Gläser mit Madeira oder nahmen an dem   großen Mitteltisch, auf dem jederzeit Flaschen und Schalen mit Petits fours80   bereitstanden, einen Imbiß ein. Die Damen fühlten sich ganz zu Hause,   plauderten unbefangen, und wenn sie sich rings an den Wänden niedersetzten,   hätte man glauben können, ein weißer Schwarm   von Lesbierinnen habe sich auf die Diwane eines Pariser Salons herabgelassen.   Maxime, wegen seines mädchenhaften Aussehens geduldet und beliebt, war das   einzige männliche Wesen, das zu diesem Heiligtum Zutritt hatte. Er schwelgte   hier in himmlischen Genüssen; wie eine flinke Natter glitt er an den Diwanen   entlang, bald fand man ihn unter einem Rock, bald hinter einer Bluse oder   zwischen zwei Kleidern, wo er sich ganz klein machte, sich mäuschenstill   verhielt und mit dem Ausdruck eines Chorknaben, der den Leib des Herrn empfängt,   die duftende Wärme seiner Nachbarinnen einsog. 


»Dieser Kleine schmuggelt sich überall ein«,   sagte die Baronin Meinhold und tätschelte ihm dabei die Wangen. 


Er war so schmächtig, daß die Damen ihn für   höchstens vierzehnjährig hielten. Es machte ihnen Spaß, ihn mit dem Madeira des   berühmten Worms zu beschwipsen. Er sagte ihnen verblüffende Dinge, über die sie   bis zu Tränen lachten. Immerhin nannte die Marquise d’Espanet die Sache beim   richtigen Namen. »Dieser Junge hätte als Mädchen auf die Welt kommen sollen«,   murmelte sie, als man Maxime eines Tages in einer Diwanecke hinter ihrem Rücken   entdeckte und sie ihn so rosig, so errötend sah, so durchdrungen von dem   Wohlbehagen, das er in ihrer körperlichen Nähe empfunden hatte. 


Wenn dann endlich der große Worms Renée empfing,   schlüpfte Maxime mit ihr in das kleine Nebenzimmer. Er hatte sich zwei oder   dreimal zu sprechen erlaubt, während sich der Meister so in den Anblick seiner   Kundin versenkte, wie nach Ansicht der Hohenpriester des Schönen es Leonardo81   bei seiner Gioconda82 tat. Worms hatte geruht, über die Richtigkeit von Maximes   Bemerkungen zu lächeln. Er ließ Renée vor einen Spiegel treten, der vom Parkettboden bis zur Decke reichte, und   sammelte sich mit leicht zusammengezogenen Augenbrauen, indes die junge Frau   ergriffen den Atem anhielt, um sich nicht zu bewegen. Und nach einigen Minuten   schilderte der Meister, wie von einer Eingebung gepackt und geschüttelt, in   großen, oft abgebrochenen Zügen das Meisterwerk, das er soeben ersonnen hatte,   stieß in dürren Sätzen hervor: »Robe Montespan83 aus aschgrauer Faille …   Schleppe beherrschend, vorn ein abgerundeter Schoß … an den Hüften mit großen   grauen Atlasschleifen gerafft … und dann Vorderbahn aus gerüschtem perlgrauem   Tüll, die einzelnen Bäusche durch graue Atlasstreifen voneinander getrennt.« 


Er sammelte sich nochmals, schien bis in die   Tiefen seines Schöpfertums hinabzusteigen und vollendete dann mit dem   triumphierenden Ausdruck einer Pythia auf ihrem Dreifuß84: »In die Locken   dieses Schelmenköpfchens werden wir den traumbefangenen Falter Psyches85 mit   seinen blauschillernden Flügeln setzen.« 


Bei anderen Gelegenheiten aber zeigte sich die   Inspiration widerspenstig. Worms flehte sie vergebens an, vergeudete nutzlos   seine Kräfte. Er malträtierte seine Augenbrauen, wurde blaß, preßte die Hände   an seinen armen Kopf, schüttelte ihn voller Verzweiflung und sank dann   geschlagen in einen Sessel. 


»Nein«, murmelte er klagend, »nein, heute nicht   … es ist unmöglich … Die Damen verlangen zuviel. Die Quelle ist versiegt.« 


Dann schob er Renée zur Tür hinaus, wobei er   wiederholte: »Unmöglich, unmöglich, meine Verehrte, kommen Sie an einem anderen   Tag … Heute morgen habe ich Sie nicht im Gefühl.« 


Die gute Erziehung, die Maxime erhielt, sollte   bald ihr erstes Ergebnis zeitigen. Mit siebzehn Jahren verführte der Schlingel   die Zofe seiner Stiefmutter. Das Schlimmste an der Geschichte war, daß das   Mädchen schwanger wurde. Man mußte sie mit dem Wurm aufs Land schicken und ihr   eine kleine Rente aussetzen. Renée war furchtbar ärgerlich über dieses   Vorkommnis. Saccard befaßte sich lediglich mit der geldlichen Seite der   Angelegenheit; die junge Frau aber sagte ihrem Zögling gründlich Bescheid. Er,   den sie zu einem vornehmen Herrn machen wollte, stellte sich mit einer solchen   Person bloß! Welch ein lächerlicher und beschämender Anfang, welch schandbarer   Streich! Wenn er sich wenigstens mit einer jener Damen eingelassen hätte! 


»Mein Gott«, antwortete Maxime seelenruhig,   »wenn deine gute Freundin Suzanne gewollt hätte, wäre eben sie aufs Land   gewandert.« 


»Oh, der Schelm!« murmelte sie entwaffnet und   erheitert von der Vorstellung, daß sich Suzanne mit einer Rente von   zwölfhundert Francs hätte aufs Land flüchten müssen. 


Dann kam ihr noch ein komischerer Gedanke, und   sie vergaß ihre Rolle als erzürnte Mutter, brach in ein perlendes Lachen aus,   das sie durch die vorgehaltene Hand zu bändigen versuchte, warf Maxime einen   Seitenblick zu und stammelte: »Was meinst du, wie übel Adeline dir das genommen   und was für Szenen sie Suzanne gemacht hätte.« 


Sie kam nicht zu Ende. Maxime lachte   gleichfalls. Auf diese Weise erlitt Renées Moral bei diesem Liebesabenteuer   gründlich Fiasko. 


Aristide Saccard aber kümmerte sich nicht im   geringsten um »die beiden Kinder«, wie er seinen Sohn und seine zweite Frau zu nennen pflegte. Er ließ ihnen völlige   Freiheit, war froh, daß sie gute Freunde waren und das Haus mit lärmender   Fröhlichkeit erfüllten. Ein merkwürdiges Heim, dieses erste Stockwerk in der   Rue de Rivoli. Den ganzen Tag über wurde mit den Türen geschlagen; die   Dienerschaft sprach laut; durch die neue, schreiende Pracht der Räume bewegten   sich ununterbrochen ungeheure, flatternde Frauenröcke, lange Züge von   Lieferanten, das wirre Durcheinander der Freundinnen Renées, der Kameraden   Maximes und der Besucher Saccards. Dieser empfing täglich von neun bis elf das   sonderbarste Gemisch von Leuten, das man sich vorstellen kann: Senatoren und   Gerichtsdiener, Herzoginnen und Modewarenhändler, den ganzen Schaum, den die   Pariser Stürme morgens vor seine Tür fegten. Seidenroben, beschmutzte Röcke,   Arbeiterblusen, Herren im Frack, die er alle im gleichen eiligen Ton, mit den   gleichen ungeduldigen, nervösen Bewegungen abfertigte; er erledigte wichtige   Geschäfte in zwei Worten, löste zwanzig Schwierigkeiten zu gleicher Zeit, fand   im Handumdrehen einen Ausweg. Man hätte glauben können, dieser kleine,   bewegliche Mann mit der äußerst energischen Stimme prügele sich in seinem   Arbeitszimmer mit seinen Besuchern und mit den Möbeln herum, schlage   Purzelbäume, stoße mit dem Kopf an die Zimmerdecke, damit die Einfälle   herausspritzen, und falle dabei immer wieder siegreich auf die Füße. Um elf Uhr   ging er dann fort, man sah ihn den ganzen Tag über nicht mehr; er aß mittags   außer Hause, oft auch abends. Derweil gehörte die ganze Wohnung Renée und   Maxime; sie bemächtigten sich des Arbeitszimmers des Vaters, packten dort die   Sendungen der Lieferanten aus, und allerlei Kleidungsstücke trieben sich auf   den Aktenbündeln herum. Mitunter mußten ernsthafte Leute eine Stunde lang vor der Tür des Arbeitszimmers   warten, während der Gymnasiast und die junge Frau, jedes auf einer Ecke von   Saccards Schreibtisch sitzend, über eine Bandschleife berieten. Renée ließ   zehnmal am Tag anspannen. Selten speiste man gemeinsam; zwei von den dreien   waren immer unterwegs, vergaßen die Zeit und kamen erst gegen Mitternacht nach   Hause. Es war ein Heim voll von Getöse, Geschäften und Vergnügungen, in dem   sich wie ein Windstoß das neue Leben mit seinem Lärm von klirrendem Gold und   knitternden Seidenkleidern verfing. 


Aristide Saccard war endlich in seinem Element.   Er hatte sich als großer Spekulant, als mit Millionen um sich werfender   Geschäftsmann entpuppt. Nach dem Meisterstreich in der Rue de la Pépinière   stürzte er sich mutig in die Schlacht, die Paris mit schmählichen Trümmern und   strahlenden Erfolgen zu überschütten begann. Zunächst trieb er ein sicheres   Spiel, indem er wie zuvor Häuser erwarb, die er von der Spitzhacke bedroht   wußte, und sich seiner Freunde bediente, um riesige Entschädigungssummen zu   erzielen. Es kam ein Zeitpunkt, da er fünf oder sechs Häuser besaß, jene Häuser,   die er einst, als er noch ein armer Gehilfe des Straßenbauinspektors war, mit so   merkwürdigen Blicken, wie alte Bekannte betrachtet hatte. Doch das waren erst   die Anfänge seiner Kunst. Um die Mietsverträge auszunutzen, mit den   Wohnungsinhabern gemeinsame Sache zu machen, Staat und Privatleute zu   bestehlen, hatte es keiner großen Kunst bedurft, und er fand, daß das Spiel den   Aufwand nicht lohne. So stellte er seinen genialen Kopf bald in den Dienst   schwierigerer Aufgaben. 


Zunächst verfiel Saccard auf den Trick,   Häuserkäufe vorzunehmen, die angeblich auf Rechnung der Stadt geschahen. Die Stadtverwaltung war durch einen Entscheid   des Staatsrates in eine schwierige Lage gekommen. Sie hatte ohne Vermittlung   eine beträchtliche Anzahl von Häusern erworben, in der Hoffnung, die Mieten   einstreichen und die Mieter ohne Entschädigung hinaussetzen zu können. Diese   Erwerbungen wurden jedoch als regelrechte Enteignungen angesehen, und die Stadt   mußte zahlen. Nun bot sich Saccard der Stadt als Strohmann an; er kaufte, nutzte   die Mietkontrakte zu seinen Gunsten und lieferte dann das betreffende Haus gegen   ein vereinbartes Draufgeld zum festgesetzten Termin ab. Und schließlich spielte   er ein doppeltes Spiel: er kaufte gleichzeitig für die Stadt und für den   Präfekten. War das Geschäft gar zu verlockend, so brachte er das Haus heimlich   an sich. Der Staat zahlte. Man belohnte seine Gefälligkeiten durch Überlassung   ganzer Straßenabschnitte, geplanter Kreuzungen, die er wieder abtrat, ehe noch   der neue Straßenzug in Angriff genommen wurde. Das war ein wildes Spiel; man   spekulierte in künftigen Stadtvierteln wie in Staatspapieren. Gewisse Damen,   hübsche Mädchen, vertraute Freundinnen hoher Staatsbeamter beteiligten sich   daran; eine von ihnen, berühmt wegen ihrer weißen Zähne, hat mehrmals ganze   Straßenzüge aufgeknabbert. Saccard wurde immer gieriger und fühlte, wie er   angesichts des Geldstroms, der ihm durch die Finger lief, seine Wünsche immer   größer wurden. Ihm war, als breite sich rings um ihn ein See von   Zwanzigfrancsstücken, der See wurde zum Ozean, erfüllte den unendlichen   Horizont mit seinem seltsamen Wogenschlag, einer metallischen Musik, die   Saccard am Herzen kitzelte, und als täglich kühnerer Schwimmer wagte er sich   hinaus, tauchte unter, kam wieder an die Oberfläche, schwamm bald auf dem   Rücken, bald auf dem Bauch, durchquerte   diese unermeßliche Weite bei Sturm und Sonnenschein, im Vertrauen darauf, daß er   dank seiner Kräfte und seiner Geschicklichkeit niemals untergehen werde. 


Paris versank jetzt in einer Wolke von   Gipsstaub. Die Zeiten, die Saccard damals auf dem Montmartre vorausgesagt   hatte, waren gekommen. Mit Säbelhieben zerteilte man die Stadt, und er war bei   jedem Schnitt, bei jeder Verwundung dabei. Ihm gehörten Trümmerstätten an allen   Enden der Stadt. Er war auch in die unglaubliche Geschichte jenes Schachts in   der Rue de Rome verwickelt, den eine Gesellschaft ausheben ließ, um fünf oder   sechstausend Kubikmeter Erde zu bewegen und so ein riesiges Unternehmen   vorzutäuschen, und den man später, als die Gesellschaft verkracht war, wieder   zuschütten und die Erde dazu aus SaintOuen86 zurückholen mußte. Dank der   bereitwilligen Vermittlung seines Bruders Eugène zog sich Saccard mit gutem   Gewissen und gefüllten Taschen aus der Sache heraus. In Chaillot87   half er den Hügel abtragen und in eine Niederung werfen, damit dort der   Boulevard vom ArcdeTriomphe bis zur Pont de l’Alma entlanggeführt werden   konnte. Saccard war es auch, der den Gedanken hatte, den Schutt des   Trocadérohügels88 auf die Ebene von Passy schütten zu lassen, so daß der   fruchtbare Boden dort heute zwei Meter unter der Oberfläche liegt und sich sogar   das Gras weigert, auf diesem Müll zu wachsen. Man hätte den Mann auf zwanzig   Stellen zugleich finden können, überall da, wo ein unübersteigliches Hindernis   zu überwinden war, Trümmer, mit denen man nichts anzufangen wußte,   Terrainarbeiten, die man nicht zu bewältigen vermochte, ein großer Erd oder   Gipshaufen, der die mit fieberhafter Hast arbeitenden Ingenieure ungeduldig   machte, in dem Saccard jedoch mit seinen   Krallen wühlte und dabei zu guter Letzt immer irgendein Draufgeld oder ein   Geschäft nach seinem Geschmack herausholte. Innerhalb eines Tages konnte er von   den Arbeiten beim ArcdeTriomphe zu denen am Boulevard SaintMichel laufen, von   den Ausschachtungen am Boulevard Malesherbes zu den Aufschüttungen bei   Chaillot, und immer zog er eine ganze Armee von Arbeitern, Gerichtsbeamten,   Aktionären, Spitzbuben und Geprellten hinter sich her. 


Sein glänzendster Triumph aber war der Crédit   viticole, den er zusammen mit ToutinLaroche ins Leben gerufen hatte. Dieser   war offiziell der Direktor, Saccard figurierte lediglich als   Aufsichtsratsmitglied. Auch hier war Eugène seinem. Bruder tatkräftig zu Hilfe   gekommen. Dank seiner Vermittlung hatte die Regierung die Neugründung genehmigt   und überwachte sie mit großem Wohlwollen. Als sich ein regierungsfeindliches   Blatt anläßlich einer heiklen Angelegenheit erlaubte, eine Maßnahme dieser   Gesellschaft zu kritisieren, ging der »Moniteur«89 so weit, in einem Artikel   jegliche Diskussion über ein so ehrenwertes Unternehmen, das der Staat seiner   Unterstützung würdige, zu untersagen. Der Crédit viticole gründete sich auf ein   vorzügliches Finanzsystem: er lieh den Weinbauern die Hälfte des   Schätzungswertes ihres Eigentums, sicherte das Darlehen durch eine Hypothek und   zog von den Schuldnern die Zinsen nebst einer Rückzahlungsrate ein. Wo hätte es   je eine vertrauenswürdigere oder weisere Einrichtung gegeben! Eugène hatte   seinem Bruder mit vielsagendem Lächeln eröffnet, daß man in den Tuilerien   Rechenschaft erwarte. Herr ToutinLaroche legte diesen Wunsch so aus, daß er den   Darlehensapparat ruhig weiterlaufen ließ, daneben jedoch ein Bankhaus auftat,   das die Kapitalien aufsaugte, fieberhaft   spekulierte und sich in alle erdenklichen Abenteuer stürzte. Dank dem kräftigen   Antrieb, der von seinem Direktor ausging, erlangte der Crédit viticole bald   einen über jeden Zweifel erhabenen Ruf der Zuverlässigkeit und Rentabilität. Als   es im Anfang darauf ankam, eine Menge frisch aus der Presse gekommener neuer   Aktien auf den Markt zu werfen und ihnen das Aussehen zu geben, als wären sie   schon längst im Verkehr, hatte Saccard die geniale Idee, eine ganze Nacht lang   Kassenboten darauf herumtreten und die Papiere mit Birkenbesen bearbeiten zu   lassen. Man hätte den Crédit viticole für eine Zweigstelle der Bank von   Frankreich halten können. Das palastartige, von oben bis unten in Büros   aufgeteilte Gebäude mit seinem Hof voll Equipagen, seinen strengen Gittern, der   breiten Freitreppe und dem monumentalen Treppenhaus, mit den langen Reihen   verschwenderisch eingerichteter Arbeitszimmer, der Menge von Angestellten und   livrierten Dienern schien der ernste und würdige Tempel des Geldes zu sein; und   nichts versetzte das Publikum in andächtigere Ergriffenheit als das   Allerheiligste, die Kasse, zu der ein Korridor von weihevoller Nüchternheit   führte und wo man den Kassenschrank, den Gott, erblickte, wie er da kauerte, mit   eingegossenen Klammern an der Mauer befestigt, untersetzt und regungslos, mit   seinen drei Schlössern, seinen schweren Flanken und dem Aussehen eines   göttlichen Tiers. 


Saccard brachte ein Riesengeschäft mit der Stadt   zustande. Diese, mit Schulden belastet, fast davon erdrückt, hineingerissen in   den Tanz der Millionen, den sie entfesselt hatte, um dem Kaiser zu gefallen und   gewisse Taschen zu füllen, war zur Aufnahme verschleierter Darlehen gezwungen,   da sie ihren hitzigen Übereifer, ihren Spitzhacken und Bauschuttwahnsinn nicht   eingestehen wollte. Soeben hatte sie deshalb   sogenannte »Delegationsbons« ausgegeben, eigentlich richtige Wechsel auf lange   Sicht, mit denen sie bei Abschluß der Verträge die Unternehmer bezahlte, die   sich dann ihrerseits durch den Verkauf dieser Bons Bargeld beschaffen konnten.   Der Crédit viticole hatte diese Papiere aus den Händen der Unternehmer in   zuvorkommender Weise angenommen. An dem Tage, als die Stadt Geld brauchte, trat   Saccard als Versucher auf. Eine beträchtliche Summe wurde ihr vorgestreckt gegen   eine Ausgabe von Delegationsbons, die Herr ToutinLaroche, wie er versicherte,   von konzessionierten Gesellschaften erhalten hatte und die er durch alle Gossen   der Spekulation schleifte. Von nun an war der Crédit viticole unangreifbar; er   hielt Paris an der Gurgel. Der Direktor sprach nur noch mit einem Lächeln von   der berühmten Allgemeinen Marokkanischen Hafengesellschaft; dennoch lebte sie   immer noch, und die Blätter fuhren fort, regelmäßig die großen Handelsstationen   zu preisen. Als eines Tages Herr ToutinLaroche Saccard dazu veranlassen wollte,   Aktien dieser Gesellschaft zu übernehmen, lachte er ihm ins Gesicht und fragte   ihn, ob er ihn für dumm genug halte, sein Geld bei der »Allgemeinen   TausendundeineNachtGesellschaft« anzulegen. 


Bis jetzt hatte Saccard glücklich gespielt, ein   sicheres Spiel, er hatte betrogen, Bestechungsgelder geschluckt, bei jedem   Handel sein Aufgeld eingestrichen, aus all seinen Finanzoperationen irgendeinen   Gewinn gezogen. Bald genügten ihm diese Spekulationen nicht mehr, es ging ihm   gegen die Ehre, nur Nachlese zu halten, das Gold aufzuheben, das ein   ToutinLaroche oder ein Baron Gouraud hinter sich fallen ließen. Er steckte die   Arme bis zur Schulter in den Sack. Er machte gemeinsame Sache mit Mignon,   Charrier und Compagnie, diesen berühmten Unternehmern, die zwar noch in ihren Anfängen steckten,   später aber Riesenvermögen erwerben sollten. Die Stadt hatte bereits   beschlossen, jene großen Arbeiten nicht mehr selber auszuführen, sondern die   Anlage der Boulevards in Bausch und Bogen zu vergeben. Die konzessionierten   Gesellschaften verpflichteten sich, gegen eine vereinbarte Entschädigung eine   vollständig ausgebaute Straße samt gepflanzten Bäumen, den Bänken und   Gaslaternen zu liefern. Manchmal bauten sie die Straße sogar umsonst; sie fanden   sich reichlich bezahlt durch die angrenzenden Grundstücke, die sie für sich   behielten und deren Wert sie beträchtlich in die Höhe trieben. Die fieberhafte   Bodenspekulation, die wahnsinnige Grundstückshausse datieren aus dieser Epoche.   Durch seine Verbindungen erhielt Saccard die Konzession für drei Boulevard   Abschnitte. Er wurde die leidenschaftliche, etwas wirre Seele der Gesellschaft.   Die Herren Mignon und Charrier, ursprünglich seine Kreaturen, waren grobe und   geriebene Gesellen, Maurermeister, die den Wert des Geldes kannten. Sie lachten   insgeheim über Saccards Aufwand; meistens liefen sie in ihren Arbeitsblusen   herum, waren bereit, einmal selbst Hand anzulegen, und kamen mit Gipsstaub   bedeckt nach Hause. Alle beide stammten aus Langres. Sie brachten in dieses   heiße, durstige Paris die Lebensklugheit der Menschen aus der Champagne90 mit,   ihren ruhigen, nicht sehr aufgeschlossenen, wenig geistvollen Verstand, der sie   aber durchaus dazu befähigte, jede Gelegenheit auszunutzen, um sich die Taschen   zu füllen; den Genuß verschoben sie auf später. Wenn Saccard die Geschäfte in   Gang brachte, sie mit seiner Leidenschaftlichkeit, seiner tollen Gier   vorwärtstrieb, so bewahrten die Herren Mignon und Charrier sie durch ihren   Alltagsverstand, ihr von der Gewohnheit bestimmtes engherziges Vorgehen mehr als zwanzigmal   davor, infolge der erstaunlichen Einfälle ihres Gesellschafters Schiffbruch zu   erleiden. Niemals gaben sie ihre Zustimmung zum Bau des prächtigen Büros, des   Palais, womit er ganz Paris in Staunen zu setzen gedachte. Ebenso wiesen sie   die Nebenspekulationen zurück, die jeden Morgen seinem Kopf entsprangen:   Errichtung von Konzertsälen, großen Badeanstalten auf den Randparzellen, von   Eisenbahnen längs der neuen Boulevards, von glasüberdeckten Gängen, die den   Mietzins der Läden verzehnfachen und es ermöglichen sollten, trockenen Fußes   durch Paris zu spazieren. Und dergleichen Projekte, die die beiden Unternehmer   erschreckten, zu unterbinden, beschlossen diese, die Randparzellen unter die   drei Gesellschafter aufzuteilen, damit jeder mit seinem Anteil machen könnte,   was er wollte. Sie selber verkauften weiterhin besonnen ihre Parzellen. Saccard   aber ließ bauen. In seinem Kopfe gärte es. Er wäre imstande gewesen, allen   Ernstes vorzuschlagen, Paris unter eine riesige Glasglocke zu setzen, tun es in   ein Treibhaus zu verwandeln und dort Ananas und Zuckerrohr zu ziehen. 


Bald besaß er, da er mit Kapitalien um sich   werfen konnte, acht Häuser an den neuen Boulevards. Vier davon waren vollkommen   fertiggestellt, zwei in der Rue de Marignan und zwei auf dem Boulevard   Haussmann; die anderen vier, am Boulevard Malesherbes gelegen, blieben im Bau   stecken, und eines davon, ein großzügig geplanter Prachtbau, lag hinter einem   weitläufigen Bretterzaun und war einstweilen nur bis zum Fußboden des ersten   Stockwerks gediehen. Zu dieser Zeit komplizierten sich Saccards Geschäfte   derart, mußte er so viele Interessen wahrnehmen, hielt er so viele Fäden in den   Händen und mußte so viele Marionetten in Bewegung setzen, daß ihm kaum drei Stunden Schlaf blieben und er seine   Korrespondenz unterwegs im Wagen las. Das Wunder dabei war, daß seine Kasse   unerschöpflich zu sein schien. Er war an jedem Aktienunternehmen beteiligt,   baute geradezu wie besessen, hatte die Hand überall im Spiel, drohte, wie ein   flutendes Meer Paris unter Wasser zu setzen, und doch sah man nie, daß er einen   deutlich erkennbaren Gewinn erzielt oder vor aller Augen eine beträchtliche   Summe eingeheimst hätte. Dieser Goldstrom aus unbekannter Quelle, der in   mächtigen Wogen aus seinem Arbeitszimmer hervorzubrechen schien, setzte die   Einfältigen in Erstaunen und machte zu einem gewissen Zeitpunkt aus Saccard den   berühmten Mann, dem die Zeitungen alle Börsenwitze in den Mund legten. 


Die ehelichen Bande zwischen Renée und einem   solchen Gatten waren die denkbar lockersten. Sie bekam ihn oft wochenlang nicht   zu Gesicht. Er verhielt sich übrigens tadellos: er öffnete seine Kasse weit für   sie. Im Grunde genommen schätzte sie ihn wie einen gefälligen Bankier. Bei ihren   Besuchen im Palais Béraud lobte sie ihn sehr vor ihrem Vater, den der Reichtum   seines Schwiegersohns düster und kalt ließ. Renée verachtete Saccard nicht mehr;   dieser Mann schien so überzeugt davon, daß das Leben lediglich ein Geschäft sei,   war so offensichtlich dazu geboren, aus allem, was ihm unter die Hände kam, Geld   zu machen, aus Frauen, Kindern, Pflastersteinen, Säcken voll Gips,   Gewissensangelegenheiten, daß sie ihm seinen Heiratshandel nicht mehr verübelte.   Seit diesem Handel sah er seine Frau etwa so an wie eines seiner schönen   Häuser, die ihm Ehre einbrachten und aus denen er Riesenprofite zu ziehen   hoffte. Er wünschte, daß sie gut angezogen sei, gut aussehe, ganz Paris den Kopf   verdrehe. Das festigte seine Stellung, ließ sein Vermögen doppelt so hoch erscheinen. Er war schön, jung,   galt als verliebt, unbesonnen – alles durch seine Frau. Sie war, ohne es zu   wissen, seine Mitarbeiterin, seine Helfershelferin. Ein neues Gespann, eine   Toilette für zweitausend Taler, eine Willfährigkeit gegen irgendeinen Anbeter   erleichterten, ja entschieden oft seine einträglichsten Geschäfte. Häufig gab   er auch vor, überlastet zu sein, und schickte Renée zu einem Minister oder   einem höheren Beamten, um eine Ermächtigung zu erwirken oder einen Bescheid   einzuholen. Dann pflegte er zu sagen: »Mach deine Sache brav!«, in einem halb   spöttischen, halb schmeichelnden Ton, der nur ihm eigen war. Kam sie mit dem   erwünschten Erfolg zurück, so rieb er sich die Hände und wiederholte ein Mal   übers andere sein berühmtes »Du hast deine Sache wirklich brav gemacht!« Renée   lachte. Er war viel zu rührig, als daß er sich eine Frau Michelin gewünscht   hätte. Ihm gefielen einfach die derben Scherze, die schlüpfrigen   Unterstellungen. Hätte Renée »ihre Sache nicht brav gemacht«, so hätte er sich   übrigens lediglich geärgert, die Gefälligkeit des Ministers oder des hohen   Beamten tatsächlich bezahlt zu haben. Leute übers Ohr zu hauen, ihnen weniger zu   geben, als ihr Geld wert war, machte ihm Vergnügen. Oft sagte er bei sich: »Wenn   ich eine Frau wäre, würde ich mich vielleicht verkaufen, aber niemals die Ware   liefern. Das wäre doch zu dumm.« 


Diese tolle Renée, die eines Nachts wie die   exzentrische Fee aller weltlichen Lust am Pariser Himmel erschien, war die   unergründlichste aller Frauen. Wäre sie im Vaterhaus erzogen worden, so hätte   die Religion oder irgendein anderes Nervenberuhigungsmittel die Begierden   abgestumpft, von denen sie hie und da gepeinigt wurde. Ihr Denken war   bürgerlich, sie war absolut rechtschaffen,   hatte eine Vorliebe für logische Folgerungen, Ehrfurcht vor Himmel und Hölle,   eine Unmenge von Vorurteilen; sie war ganz ein Kind ihres Vaters, ein Kind   dieses ruhigen, verständigen Menschenschlages, in dem die häuslichen Tugenden   blühen. Und in eben diesem Wesen keimten und entfalteten sich merkwürdige   Phantastereien, unaufhörlich aufsteigende Begierden, geheime Wünsche. Bei den   Visitandinnen, wo sie ungebunden war und sich ihr Geist in den mystischen Wonnen   der Kapelle und den sinnlichen Freundschaften mit ihren kleinen Gefährtinnen   erging, hatte sie sich selber eine wunderliche Erziehung gegeben, hatte mit der   ihr eigenen Unbefangenheit das Laster kennengelernt und dabei ihr junges Hirn   derart verwirrt, daß sie eines Tages ihren Beichtvater in die größte   Verlegenheit brachte durch das Geständnis, sie habe während der Messe ein   unsinniges Verlangen verspürt, aufzuspringen und ihn zu küssen. Dann wieder   schlug sie sich an die Brust und erbleichte beim Gedanken an den Teufel und   seine Pechpfannen. Der Fehltritt, der später zu ihrer Heirat mit Saccard führte,   diese rohe Vergewaltigung, die sie mit einer Art schreckensvoller Erwartung   über sich hatte ergehen lassen, erfüllte sie nachher mit Selbstverachtung und   trug viel zur Haltlosigkeit ihres ganzen Lebens bei. Sie dachte, sie brauche   nicht mehr gegen das Böse zu kämpfen, es sei nun einmal in ihr, und   logischerweise sei sie dazu berechtigt, es bis auf den Grund kennenzulernen. Es   war mehr Neugier als Begierde. In die Welt des zweiten Kaiserreichs   hineingeworfen, ihren eigenen Phantasien überlassen, mit Geld versehen, zu   ihren auffallendsten Extravaganzen ermutigt, ließ sie sich gehen, bereute es   dann wieder, bis es ihr schließlich gelang, ihr schwächer und schwächer   werdendes Ehrgefühl zu ertöten, immer aufgepeitscht und vorwärtsgetrieben von dem unersättlichen   Bedürfnis zu wissen und zu empfinden. 


Im übrigen war sie nicht anders als alle   anderen. Sie plauderte gern mit Flüstern und Gelächter über so ungewöhnliche   Fälle wie die innige Freundschaft zwischen Suzanne Haffner und Adeline   d’Espanet, das heikle Gewerbe von Frau de Lauwerens, die zu festen Preisen   erhältlichen Küsse der Gräfin Vanska. Aber noch besah sie sich diese Dinge von   weitem, mit der unklaren Vorstellung, sie vielleicht auch einmal zu kosten, und   das unbestimmte Verlangen, das in schlimmen Stunden in ihr aufstieg, steigerte   noch jene unruhvolle Angst, jenes verstörte Suchen nach einem einzigartigen,   köstlichen Genuß, der nur ihr vorbehalten sein sollte. Ihre ersten Liebhaber   hatten sie nicht verwöhnt, dreimal hatte sie geglaubt, von einer großen   Leidenschaft ergriffen zu sein; die Liebe flammte in ihrem Kopf auf wie ein   Feuerwerk, dessen Funken nicht bis in ihre Seele drangen. Einen ganzen Monat   über gebärdete sie sich wie toll, zeigte sich in ganz Paris mit dem Herrn ihres   Herzens; dann verspürte sie eines Morgens inmitten der stürmischsten   Zärtlichkeit eine erdrückende Stille, eine unendliche Leere. Der erste, der   junge Herzog de Rozan, war nur eine flüchtige Leidenschaft gewesen. Renée, der   er durch sein sanftes Wesen und seine ausgezeichnete Haltung aufgefallen war,   fand ihn im têteà tête91 eine absolute Null, farblos, sterbenslangweilig. Herr   Simpson, der amerikanische Gesandtschaftsattaché, Rozans Nachfolger, hätte sie   beinahe geschlagen und blieb ihr deshalb länger als ein Jahr interessant. Dann   nahm sie den Grafen de Chibray, einen Generaladjutanten des Kaisers, einen   schönen, eitlen Menschen, der schon im Begriff war, sie seltsam zu langweilen,   als es der Herzogin de Sternich einfiel,   sich in ihn zu verlieben und ihn an sich zu ziehen. Da weinte Renée ihm nach,   gab ihren Freundinnen zu verstehen, ihr Herz sei gebrochen und sie werde nie   wieder lieben. So geriet sie an Herrn de Mussy, den unbedeutendsten Menschen   der Welt, einen jungen Mann, der seinen Erfolg in der Diplomatie lediglich der   Tatsache verdankte, daß er mit besonderer Anmut den Kotillon zu leiten verstand;   sie wußte niemals so recht, wieso sie sich diesem Mann hingegeben hatte, und   doch behielt sie ihn lange, von Trägheit befallen, angeekelt vom Gedanken an   irgendeinen Unbekannten, den man schon in der ersten Stunde völlig durchschaut,   und verschob die Mühe eines Wechsels auf die zufällige Begegnung mit einem   außerordentlichen Abenteuer. Mit achtundzwanzig Jahren war sie schon   entsetzlich blasiert. Die Langeweile war ihr um so unerträglicher, als ihre   bürgerliche Rechtlichkeit Stunden, in denen sich die junge Frau langweilte,   dazu benutzte, sie anzuklagen und zu beunruhigen. Sie verriegelte ihre Tür und   bekam eine furchtbare Migräne. Tat sich die Tür dann wieder auf, so kam aus ihr   mit großem Getöse eine Flut von Seide und Spitzen zum Vorschein, ein Geschöpf   der Freude und des Luxus, ohne jede Bekümmernis und mit blanker Stirn. 


Dennoch hatte es in ihrem banalen und mondänen   Dasein einen Roman gegeben. Als sie sich eines Tages in der Abenddämmerung zu   Fuß aufgemacht hatte, um ihren Vater zu besuchen, der den Wagenlärm vor seiner   Tür nicht leiden konnte, bemerkte sie auf dem Heimweg über den Quai Saint Paul,   daß ihr ein junger Mann nachging. Es war heiß, der Tag verhauchte in einer   Stimmung süßer Verliebtheit. Renée, der man bisher nur zu Pferd in den Alleen   des Bois de Boulogne gefolgt war, fand das Abenteuer interessant und fühlte sich   geschmeichelt wie durch eine neuartige, wenn   auch etwas rohe Huldigung, die aber gerade durch ihre Ungehobeltheit einen   prickelnden Reiz auf sie ausübte. Statt gleich nach Hause zu gehen, nahm sie   einen Umweg durch die Rue de Temple und zog ihren Verehrer über die Boulevards   hinter sich her. Indessen wurde der Mann mutiger und bedrängte sie schließlich   so, daß sie, etwas bestürzt, den Kopf verlor, in die Rue du   FaubourgPoissonnière einbog und sich in den Laden ihrer Schwägerin flüchtete.   Der Mann trat hinter ihr ein. Frau Sidonie lächelte, schien zu verstehen und   ließ die beiden allein. Und als Renée ihr folgen wollte, hielt der Unbekannte   sie zurück, sprach artig, aber bewegt auf sie ein und erlangte ihre Verzeihung.   Es war ein Angestellter, der sich Georges nannte und nach dessen Familiennamen   sie niemals fragte. Zweimal traf sie sich mit ihm; sie ging durch den Laden, er   durch die Rue Papillon. Diese Zufallsliebe, auf der Straße gefunden und   genehmigt, wurde eine ihrer ungetrübtesten Freuden. Immer wieder dachte sie   daran zurück, ein wenig beschämt, aber mit einem eigentümlichen Lächeln des   Bedauerns. Frau Sidonie erreichte es durch dieses Abenteuer, endlich zur   Mitschuldigen der zweiten Frau ihres Bruders zu werden, eine Rolle, die sie seit   dem Hochzeitstage anstrebte. 


Die arme Frau Sidonie hatte eine Enttäuschung   erlebt. Als sie die Heirat betrieb, hoffte sie, Renée ein wenig mitzuheiraten,   eine Kundin aus ihr zu machen, eine Menge Vorteile aus ihr herauszuschlagen. Mit   einem einzigen Blick schätzte sie die Frauen ab wie Kenner die Pferde. So war   ihre Verblüffung groß, als sie, nachdem sie dem Ehepaar einen Monat Zeit   gelassen hatte, sich einzurichten, begriff, daß sie schon zu spät kam; denn sie   sah, daß bereits Frau de Lauwerens mitten im Salon thronte. Diese schöne sechsundzwanzigjährige Frau führte   gewerbsmäßig die eben ausgehenden jungen Mädchen in die Gesellschaft ein. Sie   stammte aus einer sehr alten Familie, war an einen Mann der Hochfinanz   verheiratet, der den Fehler hatte, die Begleichung ihrer Modistinnen und   Schneiderrechnungen zu verweigern. Seine äußerst kluge Frau verschaffte sich   selber ihr Taschengeld und machte sich unabhängig. Sie verabscheute die Männer,   wie sie zu sagen pflegte, versorgte aber ihre sämtlichen Freundinnen damit.   Immer hatte sie einen großen Kundenkreis in ihrer Wohnung in der Rue de   Provence, über den Büros ihres Gatten. Dort nahm man einen kleinen Imbiß ein und   traf sich auf unvorhergesehene und reizende Weise. Es war durchaus in der   Ordnung, wenn ein junges Mädchen die liebe Frau de Lauwerens besuchte, und   niemand konnte etwas dafür, wenn der Zufall Herren, übrigens sehr wohlerzogene   und aus den besten Kreisen, dorthin verschlug. Die Hausfrau sah entzückend aus   in ihren weiten Spitzenmorgenröcken. Oft hätte einer der Besucher gern ihr den   Vorzug gegeben, trotz der Auswahl an Blondinen und Brünetten. Doch die Chronik   bezeugte ihre absolute Sittsamkeit. Hierin lag auch ihr ganzes   Geschäftsgeheimnis. Sie behielt ihre große Stellung in der Gesellschaft, hatte   alle Männer zu Freunden, wahrte ihren Stolz als ehrbare Frau und genoß dabei die   heimliche Freude, die anderen zu Fall zu bringen und an deren Fehltritt zu   profitieren. Als sich Frau Sidonie über den Mechanismus dieser neuen Erfindung   im klaren war, blutete ihr das Herz. Hier stand die alte Schule, die Frau im   abgetragenen schwarzen Kleid, die in ihrem Handkorb Liebesbriefe von Haus zu   Haus trägt, der modernen Schule gegenüber, der großen Dame, die in ihrem   Boudoir92 bei einer Tasse Tee ihre Freundinnen verschachert. Die moderne Schule trug den Sieg davon. Frau de   Lauwerens warf einen eiskalten Blick auf das zerknitterte Kleid Frau Sidonies,   in der sie eine Rivalin witterte. Und aus ihrer Hand empfing Renée denn auch den   jungen Herzog de Rozan, der so schwer unterzubringen war und mit dem sie sich   herzlich langweilte. Die alte Schule setzte sich erst später durch, als. Frau   Sidonie der flüchtigen Liebschaft ihrer Schwägerin mit dem Unbekannten vom Quai   SaintPaul ihre Zwischenstockwohnung zur Verfügung stellte. Von da an blieb sie   Renées Vertraute. 


Einer von Frau Sidonies Getreuen aber wurde   Maxime. Schon mit fünfzehn Jahren trieb er sich bei der Tante herum und   schnüffelte an den Handschuhen, die auf den Möbeln liegengeblieben waren.   Sidonie, die die klaren Situationen haßte und ihre Gefälligkeiten niemals zugab,   lieh ihm schließlich an gewissen Tagen ihre Wohnungsschlüssel, mit der   Behauptung, sie selber bleibe bis zum nächsten Morgen auf dem Lande. Maxime   redete von Freunden, die er gern einladen wolle, jedoch nicht in das Haus seines   Vaters zu bringen wage. Hier, im Zwischenstock der Rue de   FaubourgPoissonnière, verbrachte er mehrere Nächte mit dem armen Mädchen, die   man dann aufs Land schicken mußte. Frau Sidonie borgte sich Geld von ihrem   Neffen, verging fast vor ihm und murmelte mit schmelzender Stimme, er sei »glatt   und rosig wie ein Amor93«. 


Maxime war indessen herangewachsen, er war jetzt   ein schlanker, hübscher Jüngling und hatte noch immer seine rosigen Wangen und   blauen Kinderaugen. Sein lockiges Haar vollendete das mädchenhafte Aussehen, das   die Damen bezauberte. Er glich der armen Angèle, hatte ihren sanften Blick,   ihre blonde Blässe. Aber er taugte nicht einmal so viel wie diese indolente,   gänzlich unbedeutende Frau. Das Geschlecht   der Rougons hatte sich in ihm verfeinert, war weichlich und lasterhaft geworden.   Von einer noch zu jungen Mutter geboren als ein merkwürdiges, unharmonisches   und uneinheitliches Gemisch aus den heftigen Begierden des Vaters und der   Schwäche der Mutter, war er ein mangelhaftes Erzeugnis, darin die Fehler der   Eltern einander ergänzten und verstärkten. Diese Familie lebte zu schnell, sie   erlosch schon in diesem zerbrechlichen Geschöpf, bei dem sich das Geschlecht   offenbar nicht zu entscheiden vermochte und in dem nicht mehr wie bei Saccard   ein eiserner, auf Gewinn und Genuß gerichteter Wille vorhanden war, sondern nur   Feigheit, die erworbenen Reichtum aufzehrte; ein sonderbarer Hermaphrodit94,   der zur rechten Stunde in eine verkommene Gesellschaft hineingeraten war. Wenn   Maxime, in der Taille geschnürt wie eine Frau, im Bois de Boulogne   spazierenritt, vom leichten Galopp seines Pferdes sanft im Sattel geschaukelt,   dann war er mit seinen runden Hüften, seinen langen, schmalen Händen, seinem   kränklichen und schelmischen Gesicht, seiner tadellosen Eleganz und seinem   Jargon zweitrangiger Theater der Gott seiner Zeit. Mit zwanzig Jahren fühlte er   sich bereits über alle Überraschungen und Enttäuschungen erhaben. Sicherlich   hatte er von den ungewöhnlichen Ausschweifungen geträumt. Das Laster war bei   ihm nicht etwa ein heimlicher Abgrund wie bei manchen Greisen, sondern ein   natürliches, äußeres Blühen. Es wiegte sich in seinem Blondhaar, lächelte auf   seinen Lippen, hüllte ihn in seine Kleider. Aber das Charakteristische an Maxime   waren vor allem die Augen, zwei blaue Löcher, heiter und heil, Spiegel einer   Kokotte, dahinter man die ganze Leere des Hirns gewahrte. Diese Dirnenaugen   senkten nie den Blick; sie heischten Lust,   eine mühelose Lust, die man nur zu rufen braucht, und schon ist sie bereit. 


Der ewige Sturmwind, der durch die Wohnung in   der Rue de Rivoli blies und die Türen schlagen ließ, wehte stärker, je mehr   Maxime heranwuchs, Saccards Finanzoperationen weitere Kreise zogen und Renée   immer fieberhafter nach dem noch unbekannten Genuß suchte. Diese drei Geschöpfe   führten hier schließlich ein Dasein von verblüffender Ungebundenheit und   Tollheit. Es war die reife, sonderbare Frucht einer Epoche. Mit Wagengerassel,   mit den Ellenbogenstößen Unbekannter, mit der Frechheit ihrer Rede drang die   Straße in die Wohnung. Vater, Stiefmutter, Stiefsohn handelten, sprachen,   machten es sich bequem, als wäre jedes von ihnen allein und führe ein   Junggesellenleben. Drei Kameraden, drei Studenten, die ein möbliertes Zimmer   miteinander teilen, hätten nicht ungezwungener darüber verfügt, um ihren   Lastern, ihren Liebschaften, ihren lärmenden, flegelhaften Freuden zu frönen.   Sie schüttelten einander die Hand zum Zeichen der Duldung, schienen sich keine   Rechenschaft zu geben über die Gründe ihres Zusammenlebens unter einem   gemeinsamen Dach, verkehrten ritterlich und heiter miteinander und sicherten   sich dadurch eine völlige Unabhängigkeit. An die Stelle des Familienbegriffs   war bei ihnen der einer Art Kommanditgesellschaft getreten, bei der man den   Gewinn zu gleichen Teilen ausschüttet; jeder nahm seinen Anteil an Genuß in   Empfang, und es war stillschweigende Übereinkunft, daß jeder mit seinem Anteil   verfuhr, wie es ihm paßte. Es kam dahin, daß sie voreinander kein Geheimnis aus   ihren Vergnügungen machten, sich vielmehr damit brüsteten, ausführlich davon   erzählten, ohne damit etwas anderes als ein wenig Neid oder Neugier zu erwecken. 


Jetzt war es Maxime, der Renée unterwies. Wenn   er mit ihr in den Bois de Boulogne fuhr, erzählte er ihr allerlei   Kokottengeschichten, die sie beide außerordentlich erheiterten. Es konnte kaum   ein ihm noch unbekanntes weibliches Wesen am Seeufer auftauchen, ohne daß er   sich sofort in Bewegung setzte, um den Namen ihres Liebhabers zu erfahren, die   Höhe der Gelder, die sie von ihm bezog, die Art und Weise, in der sie lebten. Er   kannte die Wohnungen dieser Damen, wußte intime Einzelheiten, war ein lebender   Katalog, in dem sämtliche Pariser Dirnen, jede mit einem sehr vollständigen   Kommentar, aufgeführt waren. Diese »Gazette scandaleuse«95 machte Renée großen   Spaß. Wenn sie in ihrer Kalesche zu den Rennen in Longchamp96 fuhr, hörte sie   sich, obwohl sie die stolze Haltung der großen Weltdame wahrte, gierig an, wie   Blanche Muller ihren Gesandtschaftsattaché mit einem Frisör hinterging, oder   wie der kleine Baron den Grafen in Unterhosen im Alkoven einer mageren,   rothaarigen Berühmtheit überrascht hatte, die man den »Krebs« nannte. Jeder neue   Tag brachte seinen neuen Klatsch. War die Geschichte gar zu gepfeffert, so   dämpfte Maxime die Stimme, führte seinen Bericht aber dennoch zu Ende. Renée   machte große Augen, wie ein Kind, dem man einen tollen Spaß erzählt, verbiß sich   zunächst das Lachen, erstickte es dann in ihrem gestickten Taschentuch, das sie   zierlich an die Lippen drückte. 


Maxime brachte auch die Photographien jener   Damen mit. In allen Taschen, ja sogar in seinem Zigarrenetui hatte er Bilder von   Schauspielerinnen. Manchmal räumte er damit auf und steckte diese Damen in das   Album, das auf den Salonmöbeln herumlag und bereits die Porträts von Renées   Freundinnen enthielt. Da waren auch Photographien von Männern, der Herren de   Rozan, Simpson, de Chibray, de Mussy, sodann   von Schauspielern, Schriftstellern, Abgeordneten, die, man weiß nicht wie, in   diese Sammlung geraten waren. Eine seltsam zusammengewürfelte Welt, das Abbild   des wirren Durcheinanders von Ideen und Menschen, die das Leben Renées und   Maximes kreuzten. Wenn es regnete, wenn man sich langweilte, bot das Album einen   großartigen Gesprächsstoff. Stets kam es einem in die Hand. Gähnend schlug die   junge Frau es auf, vielleicht schon zum hundertsten Male. Dann aber erwachte das   Interesse, und der junge Mann stützte sich auf die Rücklehne ihres Stuhles. Nun   gab es lange Debatten über die Haare des »Krebses«, das Doppelkinn der Baronin   Meinhold, die Augen von Frau de Lauwerens, den Busen der Blanche Muller, die   etwas schiefe Nase der Marquise, den wegen seiner zu vollen Lippen gepriesenen   Mund der kleinen Sylvia. Sie verglichen diese Frauen miteinander. 


»Wenn ich ein Mann wäre, würde ich Adeline   wählen«, meinte Renée. 


»Weil du Sylvia nicht kennst«, antwortete   Maxime. »Sie ist so drollig! Mir ist Sylvia lieber.« 


Man blätterte weiter. Manchmal kam der Herzog de   Rozan zum Vorschein oder Herr Simpson, oder der Graf de Chibray, dann fügte   Maxime lachend hinzu: »Übrigens hast du einen perversen Geschmack, das ist ja   bekannt … Gibt es etwas Alberneres als die Gesichter dieser Herren? Rozan und   Chibray sehen genauso aus wie Gustave, mein Perückenmacher.« 


Renée zuckte mit den Achseln, als wolle sie   sagen, daß sie sich von seiner Ironie nicht getroffen fühle. Sie war immer noch   in den Anblick der bleichen, teils lächelnden, teils mürrischen Gesichter im   Album versunken. Besonders lange verweilte sie bei den Dirnenbildern,   studierte neugierig die deutlichen,   kleinsten Einzelheiten der Photographien, die Fältchen, die winzigen Härchen.   Eines Tages ließ sie sich sogar eine starke Lupe bringen, weil sie glaubte, auf   der Nase des »Krebses« ein Haar wahrgenommen zu haben. Und wirklich, die Lupe   zeigte ein zartes Goldfädchen, das sich von den Wimpern bis mitten auf die Nase   verirrt hatte. Dieses Haar machte den beiden lange Zeit Spaß. Während einer   ganzen Woche mußten sich sämtliche Besucherinnen mit eigenen Augen vom   Vorhandensein dieses Härchens überzeugen. Von jetzt an diente die Lupe dazu,   alle Frauengesichter genauestens zu untersuchen. Dabei machte Renée   erstaunliche Entdeckungen; sie fand ihr bisher unbekannte Fältchen, rauhe   Haut, vom Reispuder schlecht verdeckte Unebenheiten. Und schließlich versteckte   Maxime die Lupe und erklärte, man dürfe sich das menschliche Gesicht nicht auf   diese Weise verekeln. In Wahrheit ärgerte es ihn, daß Renée die dicken Lippen   seiner geliebten Sylvia einer allzu strengen Prüfung unterzog. Nun erfanden sie   ein neues Spiel. Sie stellten die Frage: »Mit wem möchte ich gern eine Nacht   verbringen?« und schlugen dann das Album auf, das die Antwort zu geben hatte.   Das Spiel bot Anlaß zu sehr ergötzlichen Kombinationen. Mehrere Abende nahmen   auch die Freundinnen an diesem Spiel teil. So wurde Renée der Reihe nach mit   dem Erzbischof von Paris, dem Baron Gouraud, Herrn de Chibray verkuppelt,   worüber viel gelacht wurde, und auch mit ihrem eigenen Gatten, worüber sie tief   betrübt war. Maxime, mochte es nun Zufall sein oder eine Bosheit Renées, die   das Album aufschlug, geriet immer wieder an die Marquise. Niemals aber wurde so   viel gelacht, wie wenn das Los zwei Männer oder zwei Frauen zu einem Paar   vereinte. 


Die Kameradschaft zwischen Renée und Maxime ging   so weit, daß sie ihm von ihrem Liebeskummer erzählte. Er tröstete sie, gab ihr   Ratschläge. Sein Vater schien gar nicht vorhanden zu sein. Später verfielen sie   darauf, einander vertrauliche Dinge aus ihrer Jugend mitzuteilen. Besonders   während ihrer Spazierfahrten im Bois de Boulogne verspürten sie ein unklares   Verlangen, einen Drang, heikle Dinge zu berühren, über die man nicht zu sprechen   pflegt. Das Glück, das Kinder empfinden, wenn sie flüsternd von Verbotenem   reden, die Lockung, die für einen jungen Mann und eine junge Frau darin liegt,   mit nichts als Worten gemeinsam in die Sünde hinabzusteigen, brachten sie immer   wieder auf zweideutige Themen. Sie genossen dabei eine tiefe Wollust, die sie   sich nicht zum Vorwurf machten, sondern, lässig in die Ecken ihres Wagens   gelehnt, auskosteten wie zwei Kameraden, die ihrer ersten Eskapaden gedenken.   Zuletzt prahlten sie geradezu mit Unsittlichkeiten: Renée gestand, die kleinen   Mädchen im Pensionat seien sehr unanständig gewesen. Maxime wagte noch weit   schändlichere Dinge aus dem Gymnasium in Plassans zu erzählen. 


»Ach, ich, ich kann es gar nicht sagen …«,   murmelte Renée. 


Dann neigte sie sich zu seinem Ohr, als habe   allein der Klang ihrer Stimme sie erröten lassen, und vertraute ihm eine jener   Klostergeschichten an, wie sie in den zotigsten Chansons vorkommen. Er verfügte   über eine viel zu reiche Auswahl derartiger Anekdoten, als daß er ihr etwas   schuldig geblieben wäre. Er summte ihr die gemeinsten Couplets ins Ohr. Und nach   und nach gerieten sie in einen Zustand seltsamen Glücks, gewiegt von all der   aufgerührten Sinnlichkeit, gekitzelt von allerlei kleinen Begierden, die sich   nicht in Worte fassen ließen. Der Wagen rollte sanft dahin, sie kehrten in süßer Mattigkeit heim,   erschöpfter als am Morgen nach einer Liebesnacht. Sie hatten gesündigt wie zwei   Buben, die ohne Liebchen umherstreifen und sich mit ihren gegenseitigen   Erinnerungen begnügen. 


Noch größere Vertraulichkeit und Zwanglosigkeit   herrschte zwischen Vater und Sohn. Saccard hatte eingesehen, daß ein großer   Finanzmann die Frauen lieben und gelegentlich Torheiten für sie begehen müsse.   In der Liebe war er roh, das Geld war ihm wichtiger; dennoch nahm er es in sein   Programm auf, sich in den Alkoven herumzutreiben, auf gewissen Kaminsimsen   Banknoten zurückzulassen und sich von Zeit zu Zeit einer gefeierten Halbweltdame   als vergoldetes Aushängeschild für seine Spekulationen zu bedienen. Als Maxime   das Gymnasium verlassen hatte, trafen sie sich bei denselben Damen und lachten   darüber. Sie wurden sogar fast zu Rivalen. Manchmal, wenn der junge Mensch mit   irgendeiner lärmenden Gesellschaft im Maisond’Or97   speiste, hörte er aus einem benachbarten Raum Saccards Stimme. 


»Sieh da, Papa ist nebenan«, rief er dann laut,   mit einer Grimasse, die er einem der damals gefeierten Schauspieler nachahmte.   Er ging und klopfte an die Tür des Séparées, voller Neugierde, die »Eroberung«   des Vaters zu sehen. 


»Ah! Du bist’s«, sagte jener heiter. »Komm doch   herein! Ihr macht ja einen solchen Radau, daß man sich nicht einmal essen hört.   Mit wem bist du denn zusammen?« 


»Nun, Laure d’Aurigny ist da, Sylvia, der Krebs   und noch zwei andere, glaube ich. Man muß über sie staunen: sie stecken die   Finger in die Schüsseln und werfen einander   Hände voll Salat an den Kopf. Mein Frack ist ganz voll Öl.« 


Der Vater lachte, er fand das sehr komisch. 


»Ja freilich, die Jugend, die Jugend«, murmelte   er. »Die sind anders als wir, nicht wahr, mein Kätzchen? Wir haben hübsch ruhig   gegessen, und jetzt gehen wir in die Heia!« 


Und er griff seiner Nachbarin ans Kinn und   girrte mit seinem provenzalischen Genäsel, was eine merkwürdige Liebesmusik   ergab. 


»O der alte Gimpel!« rief die Frau. »Guten Tag,   Maxime! Ich muß ja gründlich in Sie verschossen sein, daß ich mich dazu   hergebe, mit Ihrem Spitzbuben von Vater zu soupieren … Man sieht Sie ja gar   nicht mehr! Kommen Sie doch übermorgen am frühen Vormittag … Nein, wirklich,   ich muß Ihnen etwas sagen.« 


Saccard verzehrte mit seliger Zufriedenheit in   kleinen Happen sein Eis oder eine Frucht. Er küßte die Frau auf die Schulter und   sagte zuvorkommend: »Meine Lieben, wenn ich euch im Wege bin, verschwinde ich,   daß ihr es wißt … ihr klingelt dann, wenn ich wiederkommen darf.« 


Daraufhin entfernte er sich mit der Dame oder   nahm sie auch zuweilen zu der lärmenden Gesellschaft im benachbarten Salon mit.   Maxime und er teilten sich in die gleichen Schultern, ihre Hände trafen sich an   derselben Taille. Sie nötigten einander, sich auf einem der Diwane   niederzulassen, und erzählten sich ganz laut die Heimlichkeiten, die die Frauen   ihnen ins Ohr geflüstert hatten. Und sie trieben die Vertraulichkeit so weit,   daß sie miteinander berieten, wie man die Blonde oder die Braune, die sich   einer von ihnen ausgesucht hatte, aus der Gesellschaft entführen könnte. 


Bei Mabille98 waren sie Stammgäste. Nach   irgendeinem vornehmen Diner fanden sie sich Arm in Arm dort ein, schlenderten   durch den Garten, begrüßten die Frauen, riefen ihnen im Vorbeigehen ein Wort   zu. Sie lachten schallend und leisteten, immer untergefaßt, notfalls einander   Beistand, wenn die Unterhaltung gar zu lebhaft wurde. Der Vater rühmte, in   diesem Punkt besonders tüchtig, die Liebschaften seines Sohnes. Zuweilen setzten   sie sich auch hin und zechten mit etlichen Dämchen. Dann wechselten sie den   Tisch oder promenierten wie zuvor. Und bis Mitternacht sah man sie, immer   kameradschaftlich untergehakt, die gelben Alleen entlang im grellen Licht der   Gasflammen hinter Weiberröcken herlaufen. 


Wenn sie nach Hause kamen, brachten sie von   draußen in ihren Anzügen etwas von den Dirnen mit, die sie soeben verlassen   hatten. Ihre nachlässige Haltung, Reste gewisser gewagter Ausdrücke und gemeiner   Gesten erfüllten die Wohnung in der Rue de Rivoli mit dem Dunst verdächtiger   Stätten. Schon die weichliche, schlaffe Art, in der der Vater dem Sohn die Hand   reichte, verriet, woher die beiden kamen. Diese Atmosphäre erweckte in Renée   die Launen und die Unruhe der Sinne. Sie spöttelte nervös. 


»Woher kommt ihr eigentlich?« fragte sie. »Ihr   riecht nach Pfeife und Moschus … Sicherlich bekomme ich jetzt wieder meine   Migräne.« 


Und wirklich erregte das merkwürdige Arom sie   tief. Es war der ständige Geruch dieses sonderbaren Heims. 


Indessen verliebte sich Maxime bis über die   Ohren in die kleine Sylvia. Monatelang langweilte er seine Stiefmutter mit   diesem Mädchen. Renée kannte sie bald ganz genau, vom Scheitel bis zur Sohle. An   der Hüfte hatte sie ein bläuliches Mal; es   gab nichts Anbetungswürdigeres als ihre Knie; ihre Schultern hatten die   Besonderheit, daß nur die linke ein Grübchen aufwies. Maxime machte sich ein   boshaftes Vergnügen daraus, während der gemeinschaftlichen Spazierfahrten   unentwegt von der Vollkommenheit seiner Geliebten zu reden. Eines Abends   gerieten bei der Heimfahrt aus dem Bois de Boulogne die Wagen Renées und Sylvias   ins Gedränge und mußten in den ChampsElysées dicht nebeneinander halten. Die   beiden Frauen musterten sich gegenseitig mit heftiger Neugier, während Maxime,   entzückt von dieser kritischen Situation, verstohlen lachte. Als sich die   Kalesche wieder in Bewegung setzte und seine Stiefmutter ein düsteres Schweigen   bewahrte, glaubte er, sie schmolle, und machte sich auf eine ihrer mütterlichen   Szenen gefaßt, eine jener sonderbaren Zänkereien, mit denen sie noch zuweilen   Stunden des Überdrusses ausfüllte. 


»Kennst du vielleicht den Juwelier dieser Dame?«   fragte Renée gänzlich unvermittelt, als sie gerade den Place de la Concorde   erreicht hatten. 


»O gewiß!« entgegnete er lächelnd. »Ich schulde   ihm zehntausend Francs … Weshalb fragst du?« 


»Nur so!« Dann, nach erneutem Schweigen: »Sie   trug ein sehr hübsches Armband, das an der linken Hand … Ich hätte es gern aus   der Nähe gesehen.« 


Man war zu Hause angelangt. Sie sprach nicht   mehr davon. Nur am folgenden Tag, als sich Maxime und sein Vater anschickten,   zusammen auszugehen, zog sie den jungen Mann beiseite, flüsterte ihm mit   verlegenem Gesicht und einem reizenden Lächeln, das um Nachsicht bat, etwas ins   Ohr. Er schien überrascht und ging mit dem ihm eigenen boshaften Lachen fort.   Abends brachte er Sylvias Armband mit, das   ihr zu zeigen seine Stiefmutter ihn flehentlich gebeten hatte. 


»Hier ist das Ding!« sagte er. »Man könnte für   dich noch zum Dieb werden, Stiefmama.« 


»Hat sie nicht gesehen, daß du es an dich   genommen hast?« fragte Renée, die gierig das Schmuckstück betrachtete. 


»Ich glaube nicht … Sie hat es gestern   getragen und wird es sicher heute nicht wieder tragen.« 


Mittlerweile war die junge Frau ans Fenster   getreten. Sie hatte das Armband übergestreift. Sie hob das Handgelenk ein   bißchen, drehte es langsam und wiederholte voll Entzücken: »O wie hübsch, wie   hübsch! Nur die Smaragde gefallen mir nicht recht.« 


In diesem Augenblick trat Saccard ein, und da   sie immer noch das Handgelenk in das helle Licht am Fenster hielt, rief er   erstaunt: »Sieh da, das ist ja Sylvias Armband!« 


»Sie kennen dieses Schmuckstück?« fragte sie,   verlegener als er, und wußte nicht, wohin mit dem Arm. 


Saccard hatte sich wieder gefaßt; er drohte   seinem Sohn mit dem Finger und murmelte.: »Dieser Schlingel hat doch immer   irgendeine verbotene Frucht in der Tasche. Nächstens wird er uns noch den Arm   der Dame mitsamt dem Armband mitbringen!« 


»Oh, diesmal bin ich unschuldig«, entgegnete   Maxime mit feiger Bosheit. »Renée wollte es gern sehen.« 


Der Gatte begnügte sich mit einem erstaunten:   »Ach so.« 


Und er betrachtete seinerseits das Schmuckstück   und sagte wie seine Frau: »Wie hübsch, wie hübsch!« 


Dann ging er ruhig seiner Wege, und Renée schalt   Maxime, weil er sie so verraten hatte. Doch er versicherte ihr, daß dem Vater derlei Dinge ganz gleichgültig seien.   Darauf gab sie ihm das Armband zurück und setzte hinzu: »Du könntest bei dem   Juwelier vorbeigehen und mir das gleiche bestellen, nur soll er statt der   Smaragde Saphire nehmen.« 


Saccard konnte nicht lange einen Gegenstand oder   eine Person in seiner Umgebung haben, ohne sie verkaufen oder irgendeinen Nutzen   daraus ziehen zu wollen. Sein Sohn war noch nicht zwanzig Jahre alt, als der   Vater schon daran dachte, ihn sich nutzbar zu machen. Ein hübscher Junge, Neffe   eines Ministers, Sohn eines großen Finanzmannes mußte sich gut »anlegen« lassen.   Er war zwar noch ein bißchen jung, aber man konnte ihm immerhin schon eine Frau   nebst Mitgift suchen und die Heirat beliebig hinauszögern oder beschleunigen,   je nach den väterlichen Geldverhältnissen. Er hatte eine glückliche Hand. In   einem der Aufsichtsräte, denen er angehörte, traf er einen großgewachsenen   schönen Mann, Herrn de Mareuil, den er binnen zwei Tagen in der Tasche hatte.   Herr de Mareuil war Zuckersieder in Le Havre gewesen und hieß damals Bonnet.   Nachdem er ein beträchtliches Vermögen angehäuft hatte, heiratete er ein   adliges, ebenfalls sehr reiches Mädchen, das einen belanglosen Mann mit   vornehmem Äußeren suchte. Bonnet setzte es durch, den Namen seiner Frau zu   führen, was zunächst seine Eitelkeit befriedigte; aber seine Heirat hatte ihn   mit einem tollen Ehrgeiz erfüllt; er wollte Hélène den eingebrachten Adelstitel   dadurch vergüten, daß er eine bedeutende politische Stellung errang. Von jetzt   an steckte er viel Geld in die neugegründeten Zeitungen, kaufte umfangreiche   Besitzungen an der Nièvre99 und arbeitete mit allen bekannten Mitteln auf eine   Kandidatur für den Corps législatif hin. Bisher hatte er keinen Erfolg dabei   gehabt, was aber seinem feierlichen   Auftreten keinen Abbruch tat. Er war der unglaublichste Strohkopf, den man sich   vorstellen konnte. Dabei war er prächtig gewachsen, hatte das glatte und   nachdenkliche Gesicht eines bedeutenden Staatsmannes, und da er wunderbar   zuzuhören verstand, mit tiefen Blicken und majestätischer Ruhe der Züge, so   vermochte man an eine erstaunliche Gedankenarbeit voll Verständnis und   Folgerichtigkeit zu glauben. Bestimmt dachte er an gar nichts. Aber es gelang   ihm, den Leuten Sand in die Augen zu streuen, so daß sie nicht mehr wußten, ob   sie es mit einem bedeutenden Menschen oder mit einem Dummkopf zu tun hatten.   Herr de Mareuil klammerte sich an Saccard wie an eine rettende Planke. Er wußte,   daß eine offizielle Kandidatur im Departement Nièvre frei wurde, und wünschte   sehnlichst, vom Minister in Vorschlag gebracht zu werden; damit wollte er   seinen Trumpf ausspielen. Deshalb lieferte er sich mit Haut und Haar dem Bruder   des Ministers aus. Saccard, der ein gutes Geschäft witterte, legte ihm den   Gedanken einer Verbindung seiner Tochter Louise mit Maxime nahe. Der andere   erging sich in langen Begeisterungsergüssen, glaubte, als erster auf den   Gedanken dieser Heirat verfallen zu sein, schätzte sich überglücklich, in die   Familie eines Ministers zu kommen und Louise einem jungen Mann zu geben, der   anscheinend die schönsten Aussichten hatte. 


Louise bekomme, so sagte ihr Vater, eine Million   Mitgift. Verwachsen, häßlich und reizvoll zugleich, war sie zu einem frühen Tod   verurteilt; ein Lungenleiden zehrte sie heimlich aus, verlieh ihr eine nervöse   Fröhlichkeit, einen gewinnenden Liebreiz. Kranke kleine Mädchen reifen früh,   werden vorzeitig zu Frauen. Sie war von einer kindlich unbefangenen   Sinnlichkeit, machte den Eindruck, als sei   sie gleich mit fünfzehn Jahren und fast voll entwickelt auf die Welt gekommen.   Wenn ihr Vater, dieser gesunde, einfältige Riese, sie ansah, konnte er sie kaum   für seine eigene Tochter halten. Auch ihre Mutter war ihr Leben lang eine große,   blühende Frau gewesen. Aber wenn man sich ihrer erinnerte, erzählte man allerlei   Geschichten, die die Verkrüppelung des Kindes, die Zigeunergewohnheiten dieser   kleinen Millionärin, ihre lasterhafte und zugleich anziehende Häßlichkeit   erklärten. Hélène de Mareuil sollte an den schändlichsten Ausschweifungen   zugrunde gegangen sein. Genußsucht hatte sie wie ein bösartiges Geschwür   ausgesogen, ohne daß ihr Gatte etwas von dem durch lichte Augenblicke   unterbrochenen Wahnsinn seiner Frau bemerkte, die er eigentlich in ein   Irrenhaus hätte stecken müssen. Von diesem kranken Schoß getragen, wurde Louise   blutarm, mit verkrümmten Gliedern, einem anfälligen Gehirn und bereits von   einer unsauberen Gedankenwelt erfüllt geboren. Manchmal glaubte sie sich   verworren an eine frühere Existenz zu erinnern; sie sah dann unklare   Schattenbilder vor sich, bizarre Szenen, Männer und Frauen, die einander   umarmten, ein ganzes sinnliches Drama, an dem sich ihre kindliche Neugier   ergötzte. Es war die Mutter, die in ihr lebendig wurde. In ihrem kindischen   Wesen setzte sie das Laster fort. Je größer sie wurde, desto weniger Vorgänge   riefen Erstaunen bei ihr hervor; sie hatte alles schon einmal erlebt, wußte   vielmehr alles und rührte mit so sicherer Hand an verbotene Dinge, daß sie einem   Menschen glich, der nach langer Abwesenheit nach Hause kommt und nur die Hand   auszustrecken braucht, um es sich behaglich zu machen und sich seines Heims zu   freuen. Dieses sonderbare kleine Mädchen, dessen verdorbene Instinkte Maxime   Vergnügen machten, besaß aber außerdem in   diesem zweiten Leben, das sie als Jungfrau mit dem Wissen und dem Schamgefühl   einer erfahrenen Frau lebte, eine unschuldige Frechheit, ein prickelndes Gemisch   von Kinderei und Kühnheit, so daß sie Maxime schließlich gefallen und ihm sogar   viel amüsanter vorkommen mußte als Sylvia, dieses Wuchererherz, Tochter eines   ehrsamen Papierhändlers und im Grunde schrecklich kleinbürgerlich. 


Unter Gelächter wurde die Heirat abgesprochen,   und man beschloß, die »jungen Schelme« erst heranwachsen zu lassen. Die beiden   Familien lebten in enger Freundschaft. Herr de Mareuil betrieb seine   Kandidatur. Saccard lauerte auf seine Beute. Es war so gedacht, daß Maxime seine   Ernennung zum Auditeur beim Staatsrat als Morgengabe überreichen sollte. 


Unterdessen schien das Glück der Saccards seinen   Gipfel erreicht zu haben; es flammte wie ein Riesenfreudenfeuer inmitten von   Paris. Es war die Stunde, da die gierige Teilung der Jagdbeute mit ihrem   Hundegebell, ihrem Peitschenknallen und dem Leuchten der Fackeln einen Teil des   Waldes erfüllte. Die entfesselten Begierden fanden endlich Befriedigung in der   Schamlosigkeit des Triumphs, im Lärm der niedergerissenen Stadtviertel und der   in sechs Monaten aufgebauten Vermögen. Die Stadt war nur noch eine ungeheure   Schwelgerei in Millionen und in Frauen. Das Laster, das von oben kam, floß in   die Rinnsteine, drang in das Bassins, stieg wieder auf in den Springbrunnen der   Gärten, um als feiner, durchdringender Regen von neuem auf die Dächer   herabzufallen. Und wenn man nachts über die Brücken ging, so war es, als führe   die Seine mitten durch das schlafende Häusermeer die Abfälle der Stadt mit   sich: Brocken, die von den Tischen gefallen waren, Spitzenschleifen, die man   auf Diwanen vergessen hatte, in Droschken   zurückgelassene Haarlocken, aus den Miedern geglittene Banknoten, alles, was   rohe Gier und augenblickliche Befriedigung der Triebe auf die Straße werfen,   nachdem sie es beschmutzt und zerbrochen haben. Dann spürte man im Fieberschlaf   von Paris weit mehr noch als in der keuchenden Hetze des hellen Tages die   geistige Zerrüttung, den übergoldeten, wollüstigen Alptraum einer von Gold und   Sinnenrausch toll gewordenen Stadt. Bis Mitternacht sangen die Geigen; dann   erloschen die Fenster, und Schatten senkten sich über die Stadt. Paris glich   einem riesigen Alkoven, in dem mit der letzten Kerze das letzte Schamgefühl   erlischt. Nichts mehr gab es auf dem Grunde dieser Finsternis als ein   ungeheures Röcheln rasender, von Überdruß begleiteter Liebesleidenschaft,   während die Tuilerien am Rande des Wassers ihre Arme im Dunkel wie zu einer   riesigen Umarmung ausbreiteten. 


Saccard hatte soeben den Bau seiner Villa am   Parc Monceau auf einem der Stadt gestohlenen Grundstück beendet. Er hatte sich   im ersten Stock ein herrliches, in Palisander und Gold gehaltenes Arbeitszimmer   vorbehalten, mit hohen verglasten Bücherschränken voller Akten und ohne ein   einziges Buch; der in die Mauer eingelassene Kassenschrank glich einem eisernen   Alkoven, groß genug als Bett für eine Milliardenliebschaft. Saccards Vermögen   häufte sich dort, stellte sich frech zur Schau. Alles schien ihm zu gelingen.   Als er die Rue de Rivoli verließ, seinen Haushalt vergrößerte, seinen Aufwand   verdoppelte, sprach er zu seinen Vertrauten von bedeutenden Geschäftsgewinnen.   Nach seinen Angaben trug ihm seine Verbindung mit den Herren Mignon und   Charrier riesige Summen ein; noch besser lohnten sich seine   Grundstücksspekulationen; der Crédit viticole endlich schien eine unerschöpflich Milch spendende Kuh zu sein.   Saccard hatte eine Art, seine Reichtümer aufzuzählen, die seine Zuhörer betäubte   und sie des klaren Urteils beraubte. Sein provenzalisches Näseln verstärkte   sich, und mit seinen kurzen Sätzen und lebhaften Bewegungen zauberte er ein   Feuerwerk hervor, in dem die Millionen wie Raketen aufstiegen, und schließlich   selbst die Ungläubigsten blendeten. Daß er so temperamentvoll den reichen Mann   mimte, trug viel zu seinem Ruf als glücklicher Spieler bei. Allerdings wußte   niemand, ob er über ein solides, flüssiges Kapital verfügte. Für seine   verschiedenen Teilhaber, die seine Lage selbstverständlich nur so weit kannten,   wie sie ihnen persönlich gegenüber zutage trat, wurde sein kolossales Vermögen   nur dadurch erklärlich, daß sie an sein nie versagendes Glück bei anderen,   ihnen unbekannten Spekulationen glaubten. Er gab unsinnig viel Geld aus;   unaufhörlich floß es aus seiner Kasse, und noch hatte niemand, die Quelle dieses   Goldstroms entdeckt. Es war heller Wahnsinn, eine Goldraserei, mit vollen   Händen wurden die Goldstücke zum Fenster hinausgeworfen; der Geldschrank war   jeden Abend bis auf den letzten Sou geleert, und über Nacht füllte er sich   wieder, niemand wußte wie, und niemals lieferte er so hohe Summen, als wenn   Saccard vorgab, die Schlüssel verloren zu haben. 


In diesem Reichtum, der rauschend und tosend aus   seinen Ufern trat wie ein Wildbach im Winter, wurde Renées Mitgift hin und her   geworfen, mitgerissen und ertränkt. Anfangs war die junge Frau mißtrauisch und   wollte ihr Vermögen selber verwalten, bald aber wurde sie der Geschäfte müde.   Später kam sie sich arm vor neben ihrem Mann, und da sie in Schulden erstickte,   mußte sie ihre Zuflucht zu ihm nehmen, sich Geld von ihm borgen und sich dadurch von ihm abhängig machen. Mit jeder   neuen Rechnung, die er mit dem Lächeln eines Mannes bezahlte, der Verständnis   für menschliche Schwächen hat, lieferte sie sich ihm mehr aus; sie vertraute   ihm ihre Staatspapiere an, ermächtigte ihn, dieses und jenes zu verkaufen. Als   sie das Palais am Parc Monceau bezogen, besaß sie schon beinahe nichts mehr.   Saccard zahlte ihr an Stelle des Staates die Zinsen jener hunderttausend   Francs, die von der Rue de la Pépinière herrührten; andererseits hatte er sie   zum Verkauf ihrer Besitzung in der Sologne veranlaßt, um das Geld in eine große   Unternehmung zu stecken, eine vorzügliche Anlage, wie er versicherte. Sie hatte   also nichts mehr in der Hand als die Grundstücke in Charonne, die zu veräußern   sie sich hartnäckig weigerte, um die rührende Tante Elisabeth nicht zu   betrüben. Und auch hier plante Saccard einen Meisterstreich, bei dem ihn sein   alter Helfershelfer Larsonneau unterstützen sollte. Übrigens blieb Renée trotz   allem seine Schuldnerin; wenn er ihr auch das Vermögen genommen hatte, so   zahlte er ihr doch das fünf oder sechsfache der daraus herrührenden Einkünfte.   Der Ertrag aus den hunderttausend Francs zuzüglich dem aus dem Sologner Besitz   erreichte kaum neun oder zehntausend Francs, gerade genug, um ihre Wäsche und   ihren Schuhmacher zu bezahlen. Saccard gab ihr oder beglich für sie das   fünfzehn bis zwanzigfache dieses Bettels. Er hätte acht Tage daran gearbeitet,   ihr hundert Francs zu stehlen, bestritt aber ihren Aufwand mit königlicher   Freigebigkeit. So hatte auch sie, wie alle anderen, größte Hochachtung vor der   Riesenkasse ihres Mannes, ohne den Versuch zu machen, die Nichtigkeit dieses   Goldstroms zu durchschauen, der vor ihren Augen dahinfloß und in den sie sich   jeden Morgen stürzte. 


Am Parc Monceau war man auf dem tollen Höhepunkt   angelangt, beim blendenden Triumph. Die Saccards verdoppelten die Anzahl ihrer   Wagen und Gespanne; sie hielten sich eine ganze Armee von Bedienten und   kleideten sie in dunkelblaue Livree mit beigefarbenen Beinkleidern und   schwarzgelb gestreiften Westen, ein wenig strenge Farben, die der Finanzmann   gewählt hatte, um vollkommen vertrauenswürdig zu wirken, was einer seiner   zärtlichst gehegten Träume war. Die ganze Pracht entfalteten die Saccards an der   Fassade, und an den Tagen der großen Diners zogen sie die Vorhänge weit   zurück. Der Sturmwind des damaligen Lebens, der im ersten Stockwerk in der Rue   de Rivoli die Türen zugeworfen hatte, war in diesem Palais zu einem wahren Orkan   angewachsen, der die Wände wegzureißen drohte. Mitten durch die fürstlichen   Gemächer, entlang der goldenen Brüstungen, über die schweren Wollteppiche,   durch diesen ganzen Feenpalast eines Emporkömmlings zog der MabilleGeruch,   schwangen sich in wollüstigem Tanz die modernen Quadrillen, streifte die ganze   Epoche mit ihrem albernen, unbändigen Gelächter, ihrem ewigen Hunger, ihrem   ewigen Durst. Hier war das verdächtige Haus weltlicher Lust, jener schamlosen   Lust, die weit die Fenster auf tut, um die Vorübergehenden in die Geheimnisse   des Schlafzimmers hineinzuziehen. Mann und Frau lebten hier ihr zügelloses Leben   unter den Augen ihrer Dienerschaft. Sie hatten das Haus unter sich aufgeteilt,   sie kampierten hier; denn es sah nicht so aus, als seien sie hier daheim,   sondern nur am Ende einer stürmischen, schwindelerregenden Reise in irgendeinem   königlich ausgestatteten Stundenhotel abgestiegen und hätten sich nur gerade die   Zeit genommen, die Koffer auszupacken, um so schnell wie möglich den Genüssen   einer neuen Stadt zuzueilen. Sie   übernachteten zwar hier, blieben aber tagsüber bloß vor ihren großen Diners zu   Hause. Von unaufhörlichen Gängen durch Paris in Anspruch genommen, kamen sie   manchmal nur für eine Stunde zurück, wie man zwischen zwei Ausflügen in ein   Hotelzimmer zurückkehrt. Renée fühlte sich hier noch unruhiger, noch   zerstreuter; ihre Seidenröcke glitten mit schlangenhaftem Zischen über die   dicken Teppiche oder am Atlas der Causeusen entlang; sie war gereizt durch die   sinnlose Goldpracht, die sie umgab, durch die hohen, leeren Räume, in denen nach   durchfeierten Nächten nur das Lachen der jungen Gecken und die weisen Sprüche   der alten Gauner zurückblieben. Und sie hätte sich, um diese Pracht mit irgend   etwas zu füllen, diesen Glanz bewohnbar zu machen, einen außergewöhnlichen   Zeitvertreib gewünscht, wie ihre Begierde ihn vergebens in allen Winkeln des   Palais gesucht hatte, im kleinen, sonnenfarbenen Salon, im Treibhaus mit seinem   üppigen Pflanzenwuchs. Saccard hingegen sah seinen Traum erfüllt; er empfing   die Hochfinanz, Herrn ToutinLaroche, Herrn de Lauwerens; er empfing auch die   großen Politiker, den Baron Gouraud, den Abgeordneten Haffner; sogar sein   Bruder, der Minister, hatte schon zwei oder dreimal geruht, Saccards Stellung   durch seine Anwesenheit zu festigen. Dennoch kannte auch er, genau wie seine   Frau, nervöse Angstzustände, eine Unruhe, die seinem Lachen einen eigenartigen   Klang wie von zerschlagenen Fensterscheiben gab. Er wurde so unstet, so scheu,   daß seine Bekannten von ihm zu sagen pflegten: »Dieser verteufelte Saccard. Er   verdient gar zuviel Geld, das wird ihn noch verrückt machen!« Im Jahre 1860   hatte er das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, nachdem er dem Präfekten dadurch   einen geheimnisvollen Dienst erwiesen hatte, daß er einer Dame bei einem Grundstücksverkauf als   Strohmann diente. 


Zu der Zeit, als sie sich in der neuen Villa am   Parc Monceau einrichteten, hatte Renée ein Erlebnis, das ihr einen   unauslöschlichen Eindruck hinterließ. Bis dahin hatte der Minister den   flehentlichen Bitten seiner Schwägerin, die für ihr Leben gern zu den Hofbällen   eingeladen sein wollte, Widerstand geleistet. Als er die wirtschaftliche Lage   seines Bruders für endgültig gesichert hielt, gab er ihr endlich nach. Einen   Monat lang vorher schlief Renée nicht mehr. Der große Abend kam, und sie saß am   ganzen Leibe zitternd in dem Wagen, der sie nach den Tuilerien brachte. 


Ihre Toilette war ein Wunderwerk an Anmut und   Originalität, eine wahre Offenbarung, die ihr in einer schlaflosen Nacht   gekommen war und die drei Damenschneider von Worms in ihrer Wohnung, unter   ihren Augen ausführen mußten. Es war eine einfache weiße Gazerobe, doch mit   einer Unmenge kleiner Zackenvolants garniert, deren jeder mit einem schmalen   schwarzen Samtband besetzt war. Das Oberteil aus schwarzem Samt hatte einen   sehr tiefen, viereckigen Ausschnitt, der eine kaum fingerbreite zarte Spitze   umsäumte. Keine Blume, kein Stückchen Band; an den Handgelenken trug sie völlig   unverzierte Armbänder und im Haar ein schmales, goldenes Diadem, einen glatten   Reifen, der wie ein Heiligenschein wirkte. 


Als sie in den Festsälen angelangt war und ihr   Gatte sie verließ, um mit dem Baron Gouraud zu sprechen, fühlte sie sich einen   Augenblick verlegen. Aber ihr reizendes Bild in den hohen Spiegeln beruhigte   sie schnell wieder, und sie hatte sich schon an die heiße Luft, das   Stimmengewirr, das bewegte Durcheinander schwarzer Fräcke und weißer Schultern gewöhnt, als der Kaiser   erschien. Langsam schritt er durch den Saal, am Arm eines beleibten,   untersetzten Generals, der so schnaufte, als litte er an Verdauungsbeschwerden.   Die Schultern reihten sich zu beiden Seiten zum Spalier, während die schwarzen   Fräcke unwillkürlich bescheiden einen Schritt zurücktraten. Renée fand sich an   das Ende der Schulterreihe gedrängt, nahe der zweiten Tür, der der Kaiser mit   mühsamen, wankenden Schritten zustrebte. So sah sie ihn von einer Tür bis zur   anderen auf sich zukommen. 


Er war im Frack mit dem roten Großkordon der   Ehrenlegion. Renée, wieder von Erregung ergriffen, konnte nur undeutlich sehen,   und dieser blutrote Fleck schien ihr die ganze Brust des Monarchen zu   bespritzen. Er kam ihr klein vor, kurzbeinig, hüftlahm; aber sie war dennoch   entzückt, und in ihren Augen war er schön mit seinem blassen Antlitz, dem   schweren bleifarbenen Augenlid, das auf sein glanzloses Auge fiel. Unter seinem   Schnurrbart war der Mund schlaff geöffnet; nur die Nase war knochig geblieben   in dem aufgelösten Gesicht. 


Der Kaiser und der alte General gingen mit   gemächlichen Schritten vorwärts, schienen einander wie ermattet zu stützen und   lächelten vag. Sie betrachteten die Damen, die sich tief verneigt hielten, und   ihre Blicke glitten nach rechts und links in die Decolletés. Jetzt beugte sich   der General zur Seite, flüsterte seinem Herrn etwas zu und drückte ihm in einer   Art fröhlicher Kameradschaft den Arm. Und der Kaiser, schlaff und verhangen,   erloschener noch als gewöhnlich, kam immer näher mit seinem schleppenden Gang. 


Sie waren bis in die Mitte des Saales gelangt,   als Renée plötzlich fühlte, daß sie den Blick auf sie hefteten. Der General   betrachtete die junge Frau aus runden Augen, während beim Kaiser, der halb die Lider hob, ein   fahler Glanz in dem unbestimmten Grau seiner trüben Augen aufglomm. Fassungslos   senkte Renée den Kopf, verbeugte sich tief und sah nur noch das Rosettenmuster   des Teppichs. Doch sie konnte den Schatten des Kaisers und seines Begleiters   beobachten und merkte, daß sie einige Sekunden ihr gegenüber verweilten. Und sie   glaubte zu vernehmen, wie der Kaiser, dieser unberechenbare Träumer, der sie   jetzt ansah, während sie in ihrem samtgestreiften Musselinrock versank,   murmelte: »Sehen Sie doch, General, da wäre eine Blume zu pflücken, eine   seltene, schwarzweiß gestreifte Nelke!« 


Und der General erwiderte in derberem Ton:   »Majestät, diese Nelke würde verteufelt gut in unsere Knopflöcher passen!« 


Renée hob den Kopf. Die Erscheinung war   verschwunden, ein Strom von Menschen staute sich an der Tür. 


Nach diesem Abend kam sie noch oft in die   Tuilerien, es widerfuhr ihr sogar die Ehre, laut von seiner Majestät gerühmt und   ein bißchen seine Freundin zu werden; nie aber vergaß sie, wie der Herrscher   langsam und schwerfällig zwischen den beiden Schulterreihen durch den Saal   geschritten war, und so oft ihr mit dem wachsenden Vermögen ihres Gatten ein   neuer Genuß zuteil wurde, sah sie wieder den Kaiser vor sich, wie er, Herr über   die sich neigenden Busen, auf sie zukam und sie mit einer Nelke verglich, die   der alte General ihm für sein Knopfloch empfahl. Das war für sie der Höhepunkt   ihres Lebens. 
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Kapitel VI


Am Mittfastendonnerstag sollte bei Saccard ein   Maskenball stattfinden. Das große Ereignis dabei aber war »Die Liebe des schönen Narziß und der Nymphe Echo«, eine   Dichtung in drei Bildern, dargestellt von den Damen. Der Verfasser dieser   Dichtung, Herr Hupel de la Noue, reiste schon seit länger als einem Monat   zwischen dem Sitz seiner Präfektur und dem Palais am Parc Monceau hin und her,   um die Proben zu überwachen und Ratschläge für die Kostüme zu erteilen. Zuerst   wollte er sein Werk in Versen schreiben, dann aber hatte er sich für lebende   Bilder entschieden; das sei vornehmer, sagte er, komme dem antiken   Schönheitsideal näher. 


Die Damen konnten schon gar nicht mehr schlafen.   Einzelne von ihnen wählten dreimal ein anderes Kostüm. Es gab endlose   Besprechungen, bei denen der Präfekt den Vorsitz führte. Zunächst stritt man   lange darüber, wer den Narziß darstellen sollte, eine Dame oder ein Herr.   Endlich wurde auf Renées dringende Bitten hin Maxime mit der Rolle betraut, doch   sollte er der einzige männliche Darsteller bleiben, und dabei sagte Frau de   Lauwerens noch, sie würde niemals ihre Einwilligung dazu geben, wenn »der   kleine Maxime nicht wie ein wirkliches Mädchen aussähe«. Renée sollte die Nymphe   Echo sein. Die Kostümfrage war bedeutend schwieriger. Maxime stand tapfer dem   Präfekten bei, der einen schweren Stand bei den neun Frauen hatte, da ihre tolle   Phantasie die reine Linie seines Werks ernstlich zu gefährden drohte. Wenn es   nach ihnen gegangen wäre, hätte man sich im Olymp das Haar gepudert. Frau   d’Espanet wollte unbedingt ein Schleppkleid tragen, um ihre etwas großen Füße   zu verbergen; Frau Haffner hingegen träumte davon, sich in ein Tierfell zu   hüllen. 


Herr Hupel de la Noue wurde schließlich   energisch, einmal sogar böse, und erklärte, er habe nur deshalb auf Verse   verzichtet, um sein Poem »aus kunstvoll zusammengestellten Stoffen und den ausgesucht schönsten   Stellungen« dichten zu können. 


»Der Gesamteindruck, meine Damen«, wiederholte   er bei jedem neuen Privatwunsch, »Sie vergessen den Gesamteindruck … Ich kann   doch nicht mein ganzes Werk den Volants opfern, die Sie von mir zugestanden   haben wollen.« 


Die Beratungen fanden im dotterblumengelben   Salon statt. Ganze Nachmittage verbrachte man dort damit, sich über einen   Rockschnitt schlüssig zu werden. Mehrmals wurde Worms hinzugezogen. Endlich war   alles geordnet, waren die Kostüme bestimmt, die Stellungen einstudiert, und Herr   Hupel de la Noue erklärte sich befriedigt. Mit der Wahl des Herrn de Mareuil   hatte er nicht so viele Scherereien gehabt. 


»Die Liebe des schönen Narziß133 und der Nymphe   Echo134« sollte um elf Uhr beginnen. Schon um halb elf war der große Saal voll,   und da nachher getanzt wurde, saßen die Damen kostümiert auf den im Halbkreis   angeordneten Sesseln vor der improvisierten Bühne, einer Estrade, die hinter   zwei großen roten Samtvorhängen mit Goldfransen und Zugvorrichtung verborgen   war. Hinter den Damen standen die Herren, oder sie gingen hin und her. Um zehn   Uhr hatten die Tapezierer den letzten Hammerschlag getan. Die Estrade erhob sich   im Hintergrund des Salons und nahm ein beträchtliches Stück der langen Galerie   ein. Durch das Rauchzimmer, das als Künstlerzimmer diente, gelangte man auf die   Bühne. Außerdem standen den Damen im ersten Stock mehrere Räume zur Verfügung,   wo eine ganze Armee von Kammerzofen die Toiletten für die verschiedenen Bilder   bereitlegte. 


Es war schon halb zwölf Uhr, und immer noch   öffneten sich die Vorhänge nicht. Lebhaftes Stimmengemurmel erfüllte den Saal.   Die Sesselreihen zeigten das erstaunlichste Gemisch von Marquisen,   Schloßherrinnen, Milchmädchen, Spanierinnen, Schäferinnen und Haremsdamen. Die   kompakte Masse der schwarzen Gesellschaftsanzüge hingegen wirkte wie ein   dunkler Fleck neben dem schimmernden Glanz der hellen Stoffe und der nackten   Schultern im Feuer des lebhaft funkelnden Geschmeides. Nur die Damen waren   verkleidet. Schon wurde es heiß im Saal. Die drei Kronleuchter ließen das   Goldgeriesel des Salons erstrahlen. 


Endlich erschien Herr Hupel de la Noue in einer   zur Linken der Estrade freigelassenen Öffnung. Seit acht Uhr abends war er den   Damen behilflich gewesen. Auf seinem linken Rockärmel zeichneten sich drei   weiße Fingerspuren ab, eine kleine Frauenhand, die wohl dorthin gegriffen,   nachdem sie sich vorher in eine Puderschachtel verirrt hatte. Aber dem Präfekt   blieb wenig Zeit, sich um die Mängel seines Anzuges zu kümmern. Er hatte die   Augen weit aufgerissen, sein Gesicht war gedunsen und ein wenig blaß. Er schien   niemanden zu sehen. Plötzlich jedoch ging er auf Saccard zu, den er inmitten   einer Gruppe ernster Männer entdeckt hatte, und sagte halblaut: »Stellen Sie   sich das vor! Ihre Gattin hat ihren Laubgürtel verloren … Jetzt stehen wir   schön da!« 


Er fluchte, hätte am liebsten um sich   geschlagen. Dann kehrte er, ohne eine Antwort abzuwarten, ohne sich umzusehen,   allen den Rücken, schlüpfte unter den Vorhang und war verschwunden. Die Damen   lächelten über den wunderlichen Aufzug dieses Herrn. 


Die Gruppe, in der Saccard stand, hatte sich   hinter den letzten Sesseln zusammengefunden. Man hatte sogar einen Sessel aus der Reihe herausgezogen für den Baron   Gouraud, dem seit einiger Zeit die Beine anschwollen. Zugegen waren: Herr   ToutinLaroche, vom Kaiser kürzlich in den Senat berufen, Herr de Mareuil,   dessen zweite Wahl von der Kammer gnädig bestätigt worden war, Herr Michelin,   der Tags zuvor das Kreuz der Ehrenlegion erhalten hatte, und etwas weiter   zurück Mignon und Charrier, von denen der eine einen dicken Diamanten in der   Krawatte, der andere einen noch größeren am Finger trug. Die Herren plauderten.   Saccard verließ sie für einen Augenblick, um im Flüsterton ein paar Worte mit   seiner Schwester zu wechseln, die soeben angekommen war und sich zwischen Louise   de Mareuil und Frau Michelin gesetzt hatte. Frau Sidonie erschien als Zauberin;   Louise trug ein keckes Pagenkostüm, das sie ganz zum Jungen machte; die kleine   Michelin, als orientalische Tänzerin, lächelte verliebt unter ihren   golddurchwirkten Schleiern. 


»Hast du etwas in Erfahrung gebracht?« fragte   Saccard seine Schwester leise. 


»Bis jetzt noch nicht«, antwortete sie. »Aber   der Galan dürfte hier sein … Ich werde die beiden heute abend schon fassen,   sei unbesorgt!« 


»Du verständigst mich sofort, nicht wahr?« 


Und Saccard wandte sich nach rechts und nach   links, begrüßte Louise und Frau Michelin. Er verglich die eine mit einer Huri   Mohammeds135 und die andere mit einem Edelknaben Heinrichs III.136 Mit seinem   provenzalischen Akzent wirkte er, als sänge seine ganze kleine kreischende   Person vor Hingerissenheit. Als er zu der Gruppe der ernsten Männer   zurückgekehrt war, zog ihn Herr de Mareuil beiseite, um mit ihm über die   Verheiratung ihrer Kinder zu reden. Nichts hatte sich geändert, nach wie vor sollte der Kontrakt am kommenden Sonntag   unterzeichnet werden. 


»Also abgemacht!« sagte Saccard. »Ich   beabsichtige sogar, falls Sie nichts dagegen haben, die Vermählung unseren   Freunden heute abend anzukündigen … Ich will damit nur auf meinen Bruder, den   Minister, warten, der versprochen hat, zu kommen.« 


Der frischgebackene Abgeordnete war entzückt.   Jetzt erhob Herr ToutinLaroche, wie von heftiger Entrüstung geschüttelt, seine   Stimme. »Ja, meine Herren«, sagte er zu Herrn Michelin und den beiden   Unternehmern, die näher getreten waren, »ich bin so einfältig gewesen, meinen   Namen für eine derartige Sache herzugeben.« 


Und als Saccard und Mareuil hinzukamen, fuhr er   fort: »Ich erzählte gerade den Herren von den beklagenswerten Ereignissen bei   der Allgemeinen Marokkanischen Hafengesellschaft. Sie wissen doch, Saccard?« 


Saccard verzog keine Miene. Die Gesellschaft war   soeben mit einem furchtbaren Skandal zusammengebrochen. Einige allzu neugierige   Aktionäre hatten wissen wollen, wie weit eigentlich die berühmten   Handelsstationen an der Mittelmeerküste gediehen seien, und eine gerichtliche   Untersuchung hatte ergeben, daß die marokkanischen Häfen nur auf den Plänen der   Ingenieure existierten, wunderschönen Plänen, die an den Wänden der Büros dieser   Gesellschaft hingen. Seitdem schrie Herr ToutinLaroche noch lauter als die   Aktionäre und verlangte empört, daß man ihm seinen Namen makellos zurückgäbe.   Und er schlug solchen Lärm, daß sich die Regierung, um diesen nützlichen Mann zu   beruhigen und ihn in den Augen der Öffentlichkeit zu rehabilitieren, zu seiner   Berufung in den Senat entschloß. So geschah es, daß er aus einer Affäre, die ihn   eigentlich hätte ins Zuchthaus bringen   müssen, die langersehnte Senatorenwürde herausfischte. 


»Es ist wirklich zu gütig von Ihnen, sich um   diese Sache zu kümmern«, sagte Saccard. »Sie können aber dafür Ihr großes Werk,   den Crédit viticole, vorweisen, der aus allen Krisen siegreich hervorgegangen   ist.« 


»Ja«, murmelte Mareuil, »das wiegt alles auf.« 


In der Tat hatte der Crédit viticole gerade   große, streng geheimgehaltene Schwierigkeiten überstanden. Ein Minister mit   einer besonderen Vorliebe für dieses Finanzinstitut, das die Stadt Paris an der   Gurgel hielt, hatte ein HausseManöver ersonnen, das sich Herr ToutinLaroche   bewundernswert zunutze machte. Nichts schmeichelte ihm mehr als Lobreden über   das Gedeihen des Crédit viticole. Er pflegte sie geradezu herauszufordern. Mit   einem Blick dankte er jetzt Herrn de Mareuil, und sich zum Baron Gouraud   hinabbeugend, auf dessen Sessel er sich ungezwungen stützte, fragte er: »Sitzen   Sie gut? Ist Ihnen nicht zu heiß?« 


Der Baron antwortete mit einem leisen Knurren. 


»Es geht von Tag zu Tag weiter abwärts mit ihm«,   fügte Herr ToutinLaroche, zu den übrigen gewandt, halblaut hinzu. Herr Michelin   lächelte und senkte von Zeit zu Zeit sanft die Lider, um nach seinem roten Band   zu sehen. Die Herren Mignon und Charrier, die breitspurig auf ihren großen   Füßen dastanden, schienen sich in ihren Fräcken schon sehr viel wohler zu   fühlen, seit sie Brillanten trugen. 


Unterdessen war es fast Mitternacht geworden,   und die Gesellschaft begann ungeduldig zu werden; man erlaubte sich zwar nicht,   zu murren, aber die Fächer bewegten sich hastiger, und die Unterhaltung wurde   lauter. Schließlich tauchte Herr Hupel de la Noue wieder auf; er hatte   kaum eine Schulter durch die schmale Öffnung   geschoben, als er Frau d’Espanet gewahrte, die endlich auf die Estrade stieg;   die Damen, die schon für das erste Bild bereit waren, warteten nur noch auf sie.   Der Präfekt kehrte den Zuschauern den Rücken, und man sah, wie er mit der   Marquise sprach, die von den Vorhängen verdeckt wurde. Er warf ihr eine Kußhand   zu und sagte halblaut: »Mein Kompliment, Marquise, Ihr Kostüm ist reizend!« 


»Darunter habe ich noch ein sehr viel   hübscheres!« gab die junge Frau keck zurück und lachte ihm ins Gesicht, weil   sie ihn zu komisch fand, wie er da im Vorhang steckte. 


Die Kühnheit dieses Scherzes ließ den galanten   Herrn Hupel de la Noue einen Augenblick erstarren, doch faßte er sich, fand, je   tiefer er über den Ausspruch nachdachte, immer größeres Gefallen daran und   flüsterte schließlich entzückt: »Ach, allerliebst, allerliebst!« 


Er ließ den Vorhangzipfel fallen und schloß sich   der Gruppe der ernsten Männer an, um sein Werk zu genießen. Jetzt war er nicht   mehr der verstörte Mensch, der dem Laubgürtel der Nymphe Echo nachlief. Er   strahlte, pustete, wischte sich die Stirn. Immer noch war die kleine weiße   Puderhand auf seinem Rockärmel zu sehen; außerdem war der Daumen seines rechten   Handschuhs an der Spitze rot gefärbt, offenbar hatte er diesen Finger in den   Schminktopf einer der Damen getaucht. Er lächelte, fächelte sich Luft zu und   stotterte: »Sie ist gottvoll, entzückend, überwältigend!« 


»Wer denn?« fragte Saccard. 


»Die Marquise! Stellen Sie sich bloß vor, sie   hat soeben zu mir gesagt …« 


Und er erzählte den Ausspruch. Man fand ihn   äußerst gelungen. Die Herren wiederholten ihn, gaben ihn weiter. Nicht einmal der würdige Herr Haffner, der gerade   dazugekommen war, konnte sich des Beifalls enthalten. Unterdessen begann   jemand auf einem Klavier, das nur wenige der Gäste bemerkt hatten, einen Walzer   zu spielen. Da trat allgemeines Schweigen ein. Der Walser hatte launige   Schnörkel in unabsehbarer Folge; und immer wieder stieg ein unsäglich süßes   Thema in den Diskant und endete in einem Nachtigallentriller; dann übernahmen   gedämpfte Stimmen in langsamerem Tempo das gleiche Motiv. Es klang sehr   wollüstig. Die Damen neigten die Köpfchen ein wenig zur Seite und lächelten. 


Bei Herrn Hupel de la Noue hingegen hatte die   Musik die Heiterkeit plötzlich vergehen lassen. Mit ängstlicher Miene   betrachtete er die roten Samtvorhänge; er überlegte, daß er Frau d’Espanet   genauso ihren Platz hätte anweisen müssen wie allen anderen. 


Sanft glitten die Vorhänge auseinander, gedämpft   spielte das Klavier aufs neue den sinnlichen Walzer. Ein Murmeln lief jetzt   durch den Saal. Die Damen beugten sich vor, die Herren reckten die Hälse, und   Bewunderung machte sich hier durch ein allzu lautes Wort, dort durch einen   unbewußten Seufzer oder ein ersticktes Lachen Luft. Das dauerte fünf lange   Minuten, unter dem strahlenden Licht der drei Kronleuchter. Herr Hupel de la   Noue, wieder beruhigt, lächelte seinem Werk beseligt zu. Er konnte der   Versuchung nicht widerstehen, den in seiner Nähe Stehenden zu wiederholen, was   er schon seit einem Monat immerzu gesagt hatte: »Ich wollte es ursprünglich in   Versen schreiben … Aber, nicht wahr, so hat es doch weit edlere Linien …« 


Und während der Walzer in endlosem Wiegen immer   von neuem erklang, gab der Präfekt Erklärungen. Mignon und Charrier waren dicht herangetreten und lauschten ihm   aufmerksam. 


»Die Handlung ist Ihnen doch bekannt? Der schöne   Narziß, Sohn des Flusses Kephissos und der Nymphe Liriope, mißachtet die Liebe   der Nymphe Echo … Echo gehört zum Gefolge der Juno137   und unterhielt sie mit ihrem Geplauder, während Jupiter138 die Welt   durchschweifte … Echo, die, wie Sie wissen, die Tochter der Luft und der Erde   war …« 


Und er verging fast vor Entzücken über die   Poesie der Fabel. Dann fuhr er in vertraulicherem Ton fort: »Ich glaubte nun,   meiner Phantasie freien Lauf lassen zu dürfen … Die Nymphe Echo führt den   schönen Narziß zu Venus139 in eine Meeresgrotte, damit ihn die Göttin mit ihren   Gluten entflamme. Doch die Göttin erweist sich als machtlos, und der Jüngling   zeigt durch seine Haltung, daß er ungerührt bleibt.« 


Die Erklärung war nicht überflüssig, denn wenige   der im Saal anwesenden Zuschauer verstanden den genauen Sinn der Bilder. Als der   Präfekt die Personen halblaut genannt hatte, nahm die Bewunderung noch zu.   Mignon und Charrier aber standen noch mit weit aufgerissenen Augen da; sie   hatten nichts begriffen. 


Auf der Estrade wölbte sich zwischen den roten   Samtvorhängen eine Grotte. Die Dekoration bestand aus Seide, die durch große,   gebrochene Falten die Unebenheiten von Felsen nachbildete und mit allerlei   Muschelwerk, Fischen und großen Meerespflanzen bemalt war. Der holprige,   hügelartig ansteigende Boden war mit der gleichen Seide überzogen und vom   Dekorateur mit einem feinen Sand aus Perlen und Silberpailletten bestreut. Es   war wirklich eine Wohnung für eine Göttin. Hier, auf dem Gipfel des Hügels,   stand hochaufgerichtet Frau de Lauwerens als   Venus; über den etwas üppigen Formen trug sie ihr rosa Trikot mit der Würde   einer Fürstin des Olymps; sie hatte ihre Rolle als Herrscherin der Liebe gut   erfaßt und machte große, ernste, verzehrende Augen. Hinter ihr lieh die kleine   Frau Daste, von der nichts zu sehen war als ihr schelmisches Köpfchen, ihre   Flügel und ihr Köcher, dem liebenswürdigen Cupido140 ihr Lächeln. Auf der einen   Hügelseite standen, eng umschlungen wie in der Gruppe von Pradier141, die drei   Grazien142 – die Damen de Guende, Teissière und de Meinhold –, ganz in   Musselin, und lächelten einander zu. Auf der anderen Seite brachten die Marquise   d’Espanet und Frau Haffner, in eine gemeinsame Spitzenwoge gehüllt, dicht   aneinandergeschmiegt, so daß ihre herabhängenden Haare ineinanderflossen, eine   gewagte Note in das Bild, eine Erinnerung an Lesbos143, die Herr Hupel de la   Noue übrigens nur den Herren mit noch leiserer Stimme erklärte, wobei er sagte,   er habe hierdurch die Macht der Venus zeigen wollen. Zu Füßen des Hügels stellte   die Gräfin Vanska die Wollust dar; in einem äußersten, letzten Krampf gekrümmt   lag sie da, die Augen halbgeöffnet, mit ersterbendem Blick, wie gänzlich   erschöpft; sie hatte ihr schwarzes Haar gelöst, und ihre fahlrot geflammte   Tunika ließ hier und da ihre glühende, dunkelbraune Haut sehen. Die ganze   Farbenskala der Kostüme, vom schneeigen Weiß des Venusschleiers bis zum tief en   Rot der Wollust, ging sanft ineinander über und verschmolz zu einem rosigen   Fleischton. Und im Licht des Scheinwerfers, das geschickt durch eines der auf   den Garten hinausgehenden Fenster auf die Bühne gerichtet war, wurden Gaze und   Spitzen mitsamt all den leichten durchsichtigen Stoffen so vollständig eins mit   den Schultern und den Trikots, daß all dieses rosige Weiß lebte. Man wußte nicht mehr, ob die Damen die   Lebenswahrheit der Plastik nicht so weit getrieben hatten, sich völlig nackt zu   zeigen. 


Das alles war nur die Apotheose144, das Drama   selbst spielte sich im Vordergrund ab. Links streckte Renée, die Nymphe Echo,   beide Arme flehend nach der großen Göttin aus, den Kopf halb Narziß zugewandt,   als wolle sie ihn bewegen, Venus anzuschauen, deren bloßer Anblick heftige   Leidenschaft entfacht; doch Narziß, zur Rechten, machte eine Gebärde der Abwehr,   bedeckte sich die Augen mit der Hand und war von eisiger Kälte. Die Kostüme   dieser beiden hatten Herrn Hupel de la Noues Phantasie eine ungeheure   Anstrengung gekostet. Narziß, ein Halbgott, der die Wälder durchstreift, trug   ein ideales Jägerkostüm: ein grünliches Trikot, eine kurze anliegende Weste und   einen Eichenzweig im Haar. Das Gewand der Nymphe Echo war schon für sich allein   eine ganze Allegorie; es hatte etwas von den hohen Bäumen und den großen Bergen,   den widerhallenden Stätten, wo die Stimmen der Erde und der Luft einander   antworten; es war Fels in der weißen Seide des Rocks, Gebüsch durch das   Blattwerk des Gürtels, klarer Himmel durch die blaue Gazewolke des Mieders. Und   die einzelnen Gruppen verharrten in statuenhafter Reglosigkeit, die Sinnlichkeit   des Olymps blühte auf im blendenden Licht des breiten Scheinwerferstrahls,   während die Musik ihre durchdringende, mit tiefen Seufzern vermischte   Liebesklage fortsetzte. 


Man war allgemein der Ansicht, daß Maxime   wundervoll gebaut sei. In einer abwehrenden Gebärde brachte er seine linke   Hüfte glücklich zur Geltung, was von vielen bemerkt wurde. Das höchste Lob aller   aber galt Renées Gesichtsausdruck. Nach einem Ausspruch des Herrn   Hupel de la Noue war sie »der verkörperte   Schmerz des ungestillten Verlangens«. Sie hatte ein schneidendes Lächeln, das   gern demütig gewesen wäre; sie belauerte ihre Beute wie eine ausgehungerte   Wölfin, die ihre Zähne nur halb verbirgt. Das erste Bild gelang gut, nur die   alberne Adeline bewegte sich und konnte bloß mit Mühe eine unwiderstehliche   Lachlust bezwingen. Dann schlossen sich die Vorhänge, das Klavier verstummte. 


Man klatschte diskret Beifall, und die   Unterhaltung kam wieder in Gang. Ein starker Hauch von Liebessehnsucht, von   verhaltenem Begehren war von all der Nacktheit auf der Bühne in den Saal   geströmt: die Frauen lehnten schmachtender in ihren Sesseln, und die Männer   sprachen leise miteinander und lächelten dabei. Etwas wie Alkovengeflüster, das   halbe Schweigen kameradschaftlichen Einverständnisses, wollüstige Sehnsucht,   die sich nur durch ein leises Beben der Lippen verriet, herrschten im Salon, und   in den stummen Blicken, die einander bei dem allgemeinen, vom guten Ton   gebändigten Entzücken trafen, lag die brutale Kühnheit einer durch einen   raschen Blick angebotenen und hingenommenen Liebe. 


In endlosen Gesprächen wurden die Reize der   Damen gewertet. Ihre Kostüme gewannen dabei eine beinahe ebenso große   Wichtigkeit wie ihre Schultern. Als Mignon und Charrier Herrn Hupel de la Noues   Ansicht erfragen wollten, waren sie höchst überrascht, ihn nicht mehr neben   sich zu finden; er war bereits wieder hinter der Bühne verschwunden. 


»Ich hatte Ihnen doch schon erzählt, mein   schönes Kind«, sagte Frau Sidonie, eine durch das erste lebende Bild   unterbrochene Unterhaltung wieder aufnehmend, »daß ich einen Brief aus London   bekommen habe, wegen der bewußten drei   Milliarden, Sie erinnern sich doch? … Der, den ich mit den Nachforschungen   betraut habe, schreibt mir, er glaube, die Empfangsbestätigung des Bankiers   gefunden zu haben. England hätte also gezahlt … Ich bin seit heute morgen ganz   krank davon.« 


Sie war in der Tat noch gelber als gewöhnlich,   wie sie so in ihrem mit Sternen besäten Zauberinnenkostüm dastand. Da ihr Frau   Michelin nicht zuhörte, wurde ihre Stimme noch leiser, und sie murmelte, England   könne eigentlich nicht gezahlt haben, und sie sei entschlossen, selber nach   London zu fahren. 


»Das Kostüm von Narziß war doch wirklich hübsch,   finden Sie nicht auch?« fragte Louise Frau Michelin. 


Diese lächelte. Sie sah gerade nach dem Baron   Gouraud hin, der in seinem Sessel jetzt wieder ganz munter wirkte. Als Frau   Sidonie merkte, wohin Frau Michelins Augen gingen, neigte sie sich zu ihr und   flüsterte ihr, damit das junge Mädchen es nicht höre, ins Ohr: »Hat er jetzt in   den sauren Apfel gebissen?« 


»Ja«, erwiderte mit schmachtendem Blick die   junge Frau, die ihre Rolle als orientalische Tänzerin bezaubernd spielte. »Ich   habe das Haus in Louveciennes gewählt und die Besitzurkunde von seinem   Sachwalter bekommen … Aber wir haben miteinander gebrochen; ich empfange ihn   nicht mehr.« 


Louise hatte ein besonders feines Gehör für   Dinge, die man vor ihr geheimhalten wollte. Mit ihrer Pagenkeckheit betrachtete   sie den Baron Gouraud und sagte ruhig zu Frau Michelin: »Finden Sie den Baron   nicht ganz fürchterlich?« 


Dann brach sie in ein schallendes Gelächter aus   und ergänzte: »Wahrhaftig, man hätte ihm die Rolle des Narziß geben sollen. Er würde sich in apfelgrünem Trikot   köstlich ausnehmen.« 


Der Anblick der Venus in diesem wollüstigen   Eckchen Olymp hatte den alten Senator tatsächlich neu belebt. Er rollte verzückt   die Augen und machte in seinem Sessel eine halbe Wendung, um Saccard zu   beglückwünschen. In dem Stimmengewirr, das den Salon erfüllte, setzte die Gruppe   der ernsten Männer ihre Unterhaltung über Politik und Geschäfte fort. Herr   Haffner erzählte, man habe ihn soeben zum Präsidenten einer   Sachverständigenkommission ernannt, die beauftragt sei, die   Entschädigungsfragen zu regeln. Dann kam man auf die Pariser öffentlichen   Arbeiten zu sprechen, auf den Boulevard du PrinceEugène, über den man auch   schon im breiteren Publikum ernstlich zu reden begann. Saccard nahm die   Gelegenheit wahr, um einen Bekannten, einen Hausbesitzer, zu erwähnen, der   zweifellos enteignet werden würde. Und dabei sah er die Herren forschend an. Der   Baron wiegte bedächtig den Kopf; Herr ToutinLaroche trieb die Komödie so weit,   zu erklären, daß nichts unangenehmer sei, als enteignet zu werden; Herr   Michelin war der gleichen Meinung und schielte noch etwas mehr, um sein Bändchen   zu sehen. 


»Die Entschädigungen können gar nicht hoch genug   sein«, schloß belehrend Herr de Mareuil, der sich Saccard angenehm machen   wollte. 


Sie hatten einander verstanden. Aber jetzt   drängten sich Mignon und Charrier mit ihren eigenen Angelegenheiten vor. Sie   gedächten, sich demnächst zurückzuziehen, sagten sie, wahrscheinlich nach   Langres, und in Paris nur noch ein Absteigequartier beizubehalten. Die Herren   mußten lächeln, als die beiden erzählten, sie hätten, nachdem der Bau vollendet   war, das wundervolle Palais am Boulevard   Malesherbes so prächtig gefunden, daß sie der Versuchung, es zu verkaufen, nicht   widerstehen konnten. Wahrscheinlich hatten sie sich zum Trost die Brillanten   geleistet. Saccard lächelte bitter: seine ehemaligen Gesellschafter hatten aus   einem Geschäft, bei dem er der Geprellte gewesen war, riesige Gewinne erzielt.   Und da sich die Pause in die Länge zog, mischten sich in die Gespräche der   ernsten Männer Loblieder auf den Busen der Venus und das Kleid der Nymphe Echo. 


Nach einer guten halben Stunde erschien Herr   Hupel de la Noue wieder. Er schritt von Erfolgsbewußtsein geschwellt daher, und   sein Anzug war noch mehr in Unordnung geraten. Als er zu seinem Platz gehen   wollte, traf er Herrn de Mussy. Er drückte ihm im Vorbeigehen die Hand, kam aber   noch einmal zurück, um ihn zu fragen: »Sie kennen den Ausspruch der Marquise?« 


Und ohne eine Antwort abzuwarten, wiederholte er   ihn. Immer tiefer spürte er dem Sinn der Worte nach, legte sie aus und fand sie   schließlich von köstlicher Naivität. »Darunter habe ich ein noch sehr viel   hübscheres!« Das war ein Aufschrei des Herzens. 


Herr de Mussy aber war nicht dieser Ansicht. Ihn   dünkte der Ausspruch unschicklich. Er war soeben zum Attaché bei der Englischen   Gesandtschaft ernannt worden, und der Gesandte hatte ihm bedeutet,   sittenstrenges Verhalten sei unerläßlich. Daraufhin weigerte er sich, den   Kotillon anzuführen, wurde gesetzt und sprach auch nicht mehr von seiner Liebe   zu Renée, die er bei gelegentlichen Begegnungen steif grüßte. 


Gerade gesellte sich Herr Hupel de la Noue   wieder der Gruppe zu, die hinter dem Sessel des Barons versammelt war, als das   Klavier einen Triumphmarsch anstimmte. Mächtige Akkordfolgen, die mit sicherem   Griff auf den Tasten gehämmert wurden,   leiteten eine kühne Melodie ein, in der hie und da laute metallische Töne   aufklangen. Nach jedem Satz wurde das Motiv in höherer Tonlage und schärfer   betontem Rhythmus wieder aufgenommen. Es wirkte brutal und heiter zugleich. 


»Sie werden ja sehen«, bemerkte leise Herr Hupel   de la Noue, »ich habe die dichterische Freiheit vielleicht ein wenig zu weit   getrieben, doch glaube ich, das Wagnis ist mir geglückt … Da die Nymphe Echo   sieht, daß Venus nichts über den schönen Narziß vermag, führt sie ihn zu Pluto,   dem Gott des Reichtums und der Edelmetalle … Nach der Versuchung des Fleisches   die Versuchung durch das Gold.« 


»Das ist einfach klassisch!« antwortete Herr   ToutinLaroche trocken, mit einem liebenswürdigen Lächeln. »Sie kennen Ihr   Zeitalter, Herr Präfekt.« 


Die Vorhänge glitten zur Seite, das Klavier   erklang lauter. Alles war geblendet. Der Strahl des Scheinwerfers fiel auf   flammenden Glanz, und die Zuschauer sahen zunächst nichts als eine einzige Glut,   in der Goldbarren und Edelsteine zu schmelzen schienen. Eine neue Grotte wölbte   sich; doch diesmal war es nicht die kühle Wohnstatt der Venus, umspült von der   auf feinem, perlbesätem Sand auslaufenden Flut; diese Grotte mußte im   Mittelpunkt der Erde liegen, in einer heißen, tiefen Schicht, war ein Spalt der   antiken Hölle, eine von Pluto bewohnte Höhle in einem Stollen schmelzender   Metalle. Die Seide, die den Felsen nachbildete, wies breite, glänzende Adern   auf, Ströme flüssiger Erze, die die Venen der alten Erde zu sein und die   unermeßlichen Reichtümer und das ewige Leben des Erdinnern mit sich zu führen   schienen. Der Boden war, dank eines kühnen Anachronismus des Herrn Hupel de la   Noue, mit einer Unmenge goldener Zwanzigfrancsstücke bedeckt: verstreute Goldstücke,   aufgehäufte Goldstücke, es wimmelte von Goldstücken den ganzen Hang hinauf. 


Auf dem Gipfel dieses Goldberges saß als   Pluto145 Frau de Guende; ein weiblicher Pluto, ein Pluto, der mit seinem Busen   prangte, in einem in allen Metallfarben breitgestreiften Gewand. Rings um den   Gott gruppierte sich, teils aufrecht, teils halb liegend, in ganzen Trauben oder   abseits blühend, die feenhafte Pracht dieser Grotte, in der sämtliche Kalifen   aus »Tausendundeine Nacht« ihre Schätze ausgeschüttet hatten: Frau Haffner als   Gold, in starrer, glänzender Bischofstracht; Frau d’Espanet als Silber,   flimmernd wie Mondlicht; Frau de Lauwerens in brennendem Blau als Saphir; ihr   zur Seite die kleine Frau Daste, ein lächelnder Türkis in zartem Lichtblau;   ihnen reihten sich an: Frau de Meinhold als Smaragd, Frau Teissière als Topas.   Und weiter unten lieh die Gräfin Vanska ihre dunkle Glut der Koralle, die Arme   hocherhoben, dicht mit rotem Schmuck behangen, glich sie einem wunderbaren   Riesenpolypen, der zwischen dem rosigen Perlmuttschimmer halbgeöffneter   Muschelschalen Teile eines nackten Frauenkörpers sehen läßt. All die Damen   trugen Halsketten, Armbänder, ganze Geschmeide jeweils aus dem Edelstein, den   sie darstellten. Viel beachtet wurden die originellen Schmuckstücke der Damen   d’Espanet und Haffner: sie waren aus lauter neuen kleinen Gold und Silbermünzen   zusammengesetzt. Im übrigen spiegelte sich im Vordergrund wieder dieselbe   Handlung ab: die Nymphe Echo warb um den schönen Narziß, der sie noch immer mit   der gleichen Gebärde abwies. Und die Augen der Zuschauer gewöhnten sich mit   Entzücken an die klaffende Höhle im Schoß der Erdkugel, an diesen Goldhaufen, auf dem sich der Reichtum   einer ganzen Welt zur Schau stellte. 


Dieses zweite Bild hatte noch größeren Erfolg   als das erste. Hier lag ein besonders geistvoller Einfall vor. Die Kühnheit,   Zwanzigfrancsstücke, den Goldstrom moderner Geldschränke, sich in die Gefilde   griechischer Göttersage ergießen zu lassen, wirkte wie ein Zauber auf die   Phantasie der Damen und der anwesenden Finanzleute. Ausrufe wie: »Wieviel Gold!   Wieviel Geld!« liefen um, begleitet von Lächeln und freudiger Bewegung. Und   gewiß träumte jede der Damen, jeder der Herren davon, all dies zu besitzen, in   einem sicheren Gewölbe geborgen. 


»England hat gezahlt! Das sind Ihre drei   Milliarden«, flüsterte Louise boshaft Frau Sidonie ins Ohr. 


Frau Michelin schob ihren Tänzerinnenschleier   zur Seite und liebkoste, den Mund in verzückter Begehrlichkeit halb geöffnet,   das Gold mit glänzenden Blicken, während die Gruppe der ernsten Männer wie   benommen war. Der ganz beseligte Herr ToutinLaroche tuschelte dem Baron, dessen   Gesicht sich über und über mit gelben Flecken bedeckte, ein paar Worte ins Ohr. 


Die Herren Mignon und Charrier waren weniger   zurückhaltend und meinten mit unverhüllter Naivität: »Alle Wetter! Das würde   genügen, um ganz Paris niederzureißen und neu aufzubauen!« 


Diese Bemerkung kam Saccard recht klug vor, und   er begann zu glauben, daß Mignon und Charrier nur die Dummen spielten, um alle   Welt zum besten zu halten. Als sich die Vorhänge wieder schlossen und das   Klavier den Triumphmarsch in einem Lärm übereinanderpolternder Töne ausklingen   ließ, der wie das letzte Zusammenschaufeln von Geldstücken klang, brach der   Beifall los, noch lebhafter, noch anhaltender als zuvor. 


Während des zweiten Bildes war der Minister in   Begleitung seines Sekretärs, des Herrn de Saffré, in der Tür zum Salon   erschienen. Saccard, der seinen Bruder ungeduldig erwartet hatte, wollte ihm   entgegeneilen. Dieser bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sich nicht stören zu   lassen, und trat leise zu der Gruppe der ernsten Männer. Als sich dann die   Vorhänge wieder geschlossen hatten und man die Anwesenheit des Ministers   bemerkte, lief ein allgemeines Geflüster durch den Salon; alle Köpfe wandten   sich: der Minister erregte mindestens ebenso großes Interesse wie die Liebe des   schönen Narziß und der Nymphe Echo. 


»Sie sind ein Dichter, Herr Präfekt«, sagte er   lächelnd zu Herrn Hupel de la Noue. »Sie haben schon früher einmal einen Band   Gedichte veröffentlicht, die ›Volubilis‹146, soviel ich mich erinnere … Die   Sorgen der Verwaltung haben, wie ich sehe, Ihre Phantasie nicht verdorren   lassen.« 


Der Präfekt fühlte eine spöttische Spitze in   diesen schmeichelhaften Worten. Das plötzliche Erscheinen seines Vorgesetzten   brachte ihn um so mehr aus der Fassung, als er bei flüchtiger Musterung seines   Anzugs auf dem Rockärmel die Spur der kleinen weißen Hand entdeckte, die er   nicht fortzuwischen wagte. Er verbeugte sich und stammelte ein paar Worte. 


»Wahrlich«, fuhr der Minister fort und wandte   sich damit an Herrn ToutinLaroche, den Baron Gouraud und die andern Herren der   Gruppe, »all das viele Geld war ein prächtiger Anblick … Wir würden große   Dinge vollbringen, wenn Herr Hupel de la Noue die Münzen für uns geprägt   hätte!« 


Das war dasselbe in Ministersprache, was vorher   die Herren Mignon und Charrier ausgesprochen hatten. Nun begannen Herr ToutinLaroche und alle andern, dem   Minister den Hof zu machen; dabei knüpften sie an seinen letzten Satz an: das   Kaiserreich habe schon Wunder vollbracht; dank der hohen Weisheit der Regierung   fehle es nicht an Geld; noch nie sei Frankreichs Ansehen in Europa größer   gewesen … Und schließlich wurden die Herren so abgeschmackt, daß der Minister   von sich aus auf ein anderes Thema überging. Mit hocherhobenem Kopf hörte er den   Herren zu, die Mundwinkel leicht emporgezogen, was seinem breiten weißen,   sorgfältig rasierten Gesicht einen Ausdruck von Zweifel und lächelnder   Verachtung gab. 


Saccard, der die Ankündigung der Heirat von   Maxime und Louise herbeiführen wollte, suchte nach einem geschickten Übergang.   Er tat sehr familiär, und sein Bruder machte gute Miene dazu und erwies ihm den   Dienst, sich den Anschein großer Zuneigung zu ihm zu geben. Er war ihm wirklich   überlegen mit seinem klaren Blick, seiner sichtlichen Verachtung aller   kleinlichen Schurkerei, mit seinen breiten Schultern, die mit einem einzigen   Zucken all diese Leute über den Haufen geworfen hätten. Als endlich die   Vermählung zur Sprache kam, zeigte er sich äußerst liebenswürdig und ließ   durchblicken, daß das Hochzeitsgeschenk schon bereit sei; er meinte damit die   Ernennung Maximes zum Auditeur im Staatsrat. Er ging sogar so weit, seinem   Bruder zweimal mit der gutmütigsten Miene zu wiederholen: »Sag deinem Sohn   ausdrücklich, daß ich sein Trauzeuge sein möchte.« 


Herr de Mareuil errötete vor Freude. Von allen   Seiten beglückwünschte man Saccard. Herr ToutinLaroche bot sich als zweiten   Zeugen an. 


Plötzlich kam man auf Ehescheidung zu sprechen.   Ein Mitglied der Opposition hatte, so sagte Herr Haffner, »den traurigen Mut« gehabt, diese gesellschaftliche   Schande in Schutz zu nehmen. Alle waren empört, ihr Gefühl für Anstand fand   starke Worte. Herr Michelin lächelte vielsagend dem Minister zu, während Mignon   und Charrier mit Erstaunen feststellten, daß der ministerielle Rockkragen   ziemlich abgeschabt war. 


Die ganze Zeit über blieb Herr Hupel de la Noue   befangen, er stand noch immer an den Sessel des Barons Gouraud gelehnt, der   sich damit begnügt hatte, einen schweigenden Händedruck mit dem Minister zu   wechseln. Der Dichter wagte nicht, seinen Platz zu verlassen. Ein   unerklärliches Gefühl, die Furcht, sich lächerlich zu machen, die Angst, das   Wohlwollen seines Vorgesetzten zu verscherzen, hielten ihn fest, trotz seines   brennenden Verlangens, die Damen auf der Bühne für das letzte Bild zu   gruppieren. Er wartete auf einen glücklichen Einfall, der ihn wieder in Gunst   setzen sollte. Aber es fiel ihm nichts ein. Ihm wurde immer unbehaglicher   zumute; da gewahrte er Herrn de Saffré. Er faßte ihn unter den Arm und klammerte   sich an ihn wie an eine rettende Planke. Der junge Mann war gerade erst   gekommen, also ein ganz frisches Opfer. 


»Sie kennen den Ausspruch der Marquise noch   nicht?« fragte ihn der Präfekt. 


Doch er war so verwirrt, daß er die Sache nicht   spritzig vorbringen konnte. Er verhaspelte sich: »Ich sagte zu ihr: ›Sie haben   wirklich ein reizendes Kostüm!‹ Darauf hat sie mir geantwortet …« 


»Darunter habe ich noch ein viel hübscheres«,   vollendete in aller Ruhe Herr de Saffré. »Das ist alt, mein Lieber, uralt!« 


Fassungslos starrte ihn Herr Hupel de la Noue   an. Der Scherz war also alt, und dabei wollte er sich noch weiter in die Auslegung der Naivität dieses Herzensschreis   vertiefen! 


»Alt, so alt wie die Welt«, wiederholte der   Sekretär, »Frau d’Espanet hat das schon zweimal in den Tuilerien gesagt.« 


Das war der Todesstoß! Jetzt war dem Präfekten   der Minister, der ganze Salon gleichgültig. Gerade wandte er sich zur Estrade,   als das Klavier in traurigen Tönen und mit einem schluchzenden Tremolo   präludierte; dann schwoll die Klage an, wurde schleppend, und die Vorhänge   glitten auseinander. 


Herr Hupel de la Noue, der schon halb   verschwunden gewesen war, kehrte in den Saal zurück, sobald er das leise   Geräusch der Vorhangringe vernahm. Er war blaß, verzweifelt; er mußte sich   Gewalt antun, um die Damen nicht anzufahren. Sie hatten sich ganz allein   aufgestellt! Sicher hatte die kleine d’Espanet das Komplott geschmiedet, den   Kostümwechsel zu beschleunigen und ihn, den Verfasser, auszuschalten. Das war   nicht mehr das Richtige, so hatte das Ganze keinen Wert! 


Dumpf vor sich hinmurmelnd, kehrte er noch mal   zur Estrade zurück. Er warf einen Blick auf die Bühne und flüsterte   achselzuckend: »Die Nymphe Echo steht zu nahe am Rand! – Und dieses Bein des   schönen Narziß … kein Adel in der Haltung, ganz und gar kein Adel.« 


Mignon und Charrier, die herangekommen waren, um   »die Erklärung« zu hören, wagten die Frage, was der junge Mann und das junge   Mädchen eigentlich machten, die dort auf dem Boden lagen. Aber er gab keine   Antwort, er weigerte sich, seine Dichtung weiter zu erläutern. Und als die   Unternehmer dennoch in ihn drangen, erwiderte er ärgerlich: »Ach, das geht mich   jetzt gar nichts mehr an, wenn sich die   Damen ohne mich behelfen!« 


Das Klavier schluchzte in weichen Tönen. Auf der   Bühne öffnete eine Lichtung, vom Scheinwerfer besonnt, einen Ausblick ins Grüne.   Es war eine ideale Waldlichtung mit blauen Bäumen, großen gelben und roten   Blumen, die so hoch wuchsen wie die Eichen. Dort saßen auf einem Rasenhügel   Venus und Pluto Seite an Seite, umgeben von einem Gefolge von Nymphen, die vom   nahen Wald herbeigeeilt waren. Da gab es Baumnymphen, Quellnymphen, Bergnymphen,   all die vielen nackten und lachenden Gottheiten des Waldes. Und der Gott und die   Göttin triumphierten, sie bestraften die Kälte des Hochmütigen, der sie   verachtet hatte, indes die Nymphen neugierig und mit heiliger Scheu der Rache   des Olymps zusahen, die sich im Vordergrund abspielte. Das Drama ging seinem   Ende zu. Der schöne Narziß lag am Rande eines Baches, der aus dem Hintergrund   hervorströmte, und betrachtete sich in der klaren Wasserfläche. Um der   Wirklichkeit so nahe wie möglich zu kommen, hatte man auf dem Grund des Baches   einen Spiegel angebracht. Doch Narziß war schon nicht mehr der freie junge   Halbgott, der die Wälder durchstreift. Der Tod überraschte ihn mitten in der   verzückten Bewunderung seines eigenen Bildes; der Tod nahm ihm seine Kraft, und   Venus, wie eine Fee inmitten ihrer Herrlichkeit, verurteilte ihn mit   ausgestrecktem Finger zu seinem unseligen Los: er wurde zur Blume. Seine   Glieder streckten sich, Laub sproß aus seinem enganliegenden grünen   Seidenkostüm, als biegsame Stengel gruben sich seine leicht gebogenen Beine in   den Boden und schlugen Wurzel, während der mit breiten weißen Atlasstreifen   umhüllte Oberkörper sich zu einer herrlichen Blumenkrone entfaltete.   Maximes blondes Haar vollendete die   Täuschung: seine langen Locken bildeten in der Mitte der weißen Blütenblätter   gelbe Staubfäden. Und die große werdende Blume, immer noch Mensch, neigte   trunkenen Auges das Haupt über den Wasserspiegel und lächelte in wollüstiger   Verzückung, als hätte der schöne Narziß im Tode endlich die Befriedigung der   Begierde gefunden, die er sich selber eingeflößt. Wenige Schritte entfernt lag   auch die Nymphe Echo im Sterben, sie aber starb an ungestilltem Verlangen; die   Starrheit des Bodens erfaßte sie, sie fühlte, wie auch ihre brennenden Glieder   allmählich kalt und starr wurden. Sie wurde nicht zu einem gewöhnlichen, von   Moos gefleckten Felsen, sondern zu weißem Marmor, durch ihre Schultern und   Arme, ihr weites schneeweißes Gewand, von dem der Laubgürtel und die blaue   Schärpe herabgeglitten waren. Wie zu Boden gezogen von der Atlasseide ihres   Rocks, der mit seinen großen, scharfen Falten einem Block parischen Marmors   glich, sank sie hintenüber. Nichts lebte mehr in diesem zur Statue erstarrten   Körper außer ihren Frauenaugen, Augen, deren leuchtender Blick an der Blume am   Bach haftete, die sich schmachtend über den Wasserspiegel neigte. Und schon war   es, als umspielten alle Liebeslaute des Waldes, die langgezogenen Töne des   Dickichts, das geheimnisvolle Rauschen der Blätter, die tiefen Seufzer der   hohen Eichen den Marmorleib der Nymphe Echo, deren Herz immer noch in dem   Steinblock blutete, noch lange einen Widerhall gab und auch die leisesten Klagen   von Luft und Erde nachhauchte. 


»Oh, wie haben sie den armen Maxime entstellt!«   flüsterte Louise. »Und Frau Saccard könnte man für eine Tote halten.« 


»Sie ist über und über mit Reispuder bedeckt«,   sagte Frau Michelin. 


Ähnliche wenig freundliche Bemerkungen wurden   laut. Das dritte Bild hatte nicht den unbestrittenen Erfolg der beiden anderen.   Dennoch versetzte gerade dieser tragische Abschluß Herrn Hupel de la Noue in   Begeisterung über sein eigenes Talent. Er bewunderte sich darin wie Narziß in   seinem Spiegel; er war der Meinung, eine Fülle poetischer und philosophischer   Gedanken darin untergebracht zu haben. Als die Vorhänge sich zum letztenmal   schlossen und die Zuschauer in der Art wohlerzogener Leute Beifall gespendet   hatten, bedauerte er bitterlich, daß er seinem Ärger nachgegeben und den letzten   Teil seiner Dichtung nicht erklärt hatte. So wollte er wenigstens jetzt den in   seiner Nähe Stehenden die Erläuterung all der reizvollen, großartigen oder auch   nur neckischen Dinge geben, die der schöne Narziß und die Nymphe Echo   verkörperten, und er versuchte sogar zu erzählen, was Venus und Pluto im   Hintergrund der Waldlichtung getrieben hatten; doch all diese Herren und Damen,   deren nüchterner und praktischer Sinn durchaus begriffen hatte, um was es sich   in der Grotte der Wollust und der Grotte des Goldes handelte, zeigten keinerlei   Neigung, sich in die mythologischen Verwicklungen des Präfekten zu vertiefen.   Nur Mignon und Charrier, die unbedingt Bescheid wissen wollten, befragten ihn   in aller Einfalt. So bemächtigte er sich ihrer und hielt sie fast zwei Stunden   lang in einer der Fensternischen fest, um ihnen einen Vortrag über Ovids   »Metamorphosen«147   zu halten. 


Der Minister zog sich jetzt zurück. Er   entschuldigte sich, daß er nicht auf die schöne Frau Saccard warten könne, um   ihr sein Kompliment über die vollendete Grazie der Nymphe Echo auszusprechen.   Mehrmals war er am Arm seines Bruders durch   den Saal gegangen, hatte diesem und jenem die Hand geschüttelt und die Damen   begrüßt. Noch nie hatte er sich Saccards wegen so viel vergeben. Er ließ ihn   strahlend zurück, nachdem er noch auf der Türschwelle zu ihm gesagt hatte: »Ich   erwarte dich morgen vormittag. Komm zum Frühstück zu mir.« 


Nun sollte der Ball beginnen. Die Bedienten   hatten die Sessel der Damen an die Wand gerückt. Auf dem Parkett lag jetzt vom   kleinen gelben Salon bis zur Estrade der bloße Teppich, dessen große purpurne   Blumen sich unter dem von den Kristallprismen der Kronleuchter herabflutenden   Lichtgeriesel zu öffnen schienen. Die Hitze nahm zu, die rote Wandbespannung   ließ durch ihren Widerschein das Gold an den Möbeln und der Zimmerdecke dunkler   leuchten. Man wartete noch mit dem Beginn des Balls, bis sich die Damen Echo,   Venus, Pluto und alle übrigen umgekleidet hatten. 


Als erste erschienen Frau d’Espanet und Frau   Haffner. Sie hatten die Kostüme des zweiten Bildes wieder angezogen, so kam die   eine als Gold, die andere als Silber. Man umringte sie, beglückwünschte sie, und   sie erzählten von den ausgestandenen Aufregungen. 


»Ich wäre beinahe herausgeplatzt«, sagte die   Marquise, »als ich von weitem die Riesennase des Herrn ToutinLaroche sah, der   mich anstarrte!« 


»Ich glaube, ich habe einen steifen Hals   bekommen«, warf die blonde Suzanne schmachtend ein. »Nein wirklich, wenn es   auch nur eine Minute länger gedauert hätte, würde ich meinen Kopf wieder in eine   natürliche Lage gebracht haben, so weh tut mir das Genick.«. 


Aus der Fensternische, in der Herr Hupel de la   Noue Mignon und Charrier gedrängt hatte, warf er besorgte Blicke nach der   Gruppe, die sich um die beiden jungen Frauen   bildete; er fürchtete, daß man sich dort über ihn lustig mache. Nach und nach   kamen nun auch die übrigen Nymphen; alle hatten sie ihre Edelsteinkostüme   wieder angelegt; die Gräfin Vanska, die Koralle, erzielte einen ungeheuren   Erfolg, als man die sinnreichen Einzelheiten ihres Gewandes aus der Nähe   betrachten konnte. Dann trat Maxime ein, korrekt im schwarzen Frack, ein Lächeln   auf den Lippen, und eine wahre Flut von Frauen umlagerte ihn, nahm ihn in die   Mitte, neckte ihn wegen seiner Blumenrolle, seiner Leidenschaft, sich im Spiegel   zu bewundern; ohne jede Befangenheit, sichtlich entzückt von seiner Person,   lächelte er weiter, ging auf die Neckereien ein, gestand, daß er von sich   bezaubert und von den Frauen hinreichend geheilt sei, um sich selber ihnen   vorzuziehen. Man lachte immer lauter, der Kreis wurde größer, nahm schließlich   die ganze Mitte des Saals ein, und in diesem Meer von weißen Schultern, diesem   Durcheinander bunter Gewänder behielt der junge Mann das Fluidum seiner   widernatürlichen Liebe, seine blonde, lasterhafte Blumenschönheit. 


Als dann endlich Renée wieder herunterkam,   geriet die Unterhaltung fast ins Stocken. Sie trug ein neues Kostüm von so   eigenartiger und zugleich kühner. Anmut, daß Herren wie Damen, die doch an die   Überspanntheiten der jungen Frau gewöhnt waren, einen leisen Ruf der   Überraschung nicht unterdrücken konnten. Sie kam als TahitiInsulanerin. Diese   Tracht ist offenbar höchst primitiv: ein zartfarbenes Trikot, das ihr von den   Zehenspitzen bis zum Busen reichte und Schultern und Arme nackt ließ, und über   diesem Trikot ein einfaches kurzes Musselinjäckchen mit zwei Volants, die   notwendig die Hüften bedeckten. Im Haar ein Feldblumenkranz; um Fußknöchel und   Handgelenke goldene Reifen. Das war alles. Sie war nackt. Unter dem weißen Jäckchen schmiegte sich das   Trikot elastisch dem Körper an; die reine Linie dieser Nacktheit von den Knien   bis zur Achselhöhle wurde zwar von den Volants leicht unterbrochen, trat aber   bei der geringsten Bewegung deutlich durch das Spitzengewebe hindurch hervor.   Sie war eine bezaubernde Wilde, ein wollüstiges Barbarenkind, kaum verhüllt von   einer weißen Dunstwolke, einem Seenebelstreif, in dem sich ihre ganze Gestalt   erraten ließ. 


Mit rosigen Wangen und lebhaften Schritten ging   Renée durch den Saal. Céleste hatte beim Ankleiden das erste Trikot zerrissen;   glücklicherweise hatte die junge Frau diese Möglichkeit vorausgesehen und dafür   Vorsorge getroffen. Durch das zerrissene Trikot hatte sie sich verspätet. Aus   ihrem Erfolg schien sie sich wenig zu machen. Die Hände brannten ihr, ihre   Augen glänzten vor Fieber. Dennoch lächelte sie und antwortete den Herren, die   sie anhielten, mit ein paar Worten auf ihre Schmeicheleien über die Keuschheit   ihrer Stellungen in den lebenden Bildern. Sie ließ ein Kielwasser von schwarzen   Fräcken hinter sich, deren Besitzer ebenso überrascht wie entzückt von der   Durchsichtigkeit des Musselinjäckchens waren. Als sie zum Kreis der Damen kam,   die Maxime umringten, erklangen Ausrufe der Bewunderung, und die Marquise, die   sie von Kopf bis Fuß mit zärtlichen Blicken musterte, sagte halblaut: »Sie ist   doch entzückend gebaut!« 


Frau Michelin, deren Kostüm als orientalische   Tänzerin neben diesem einfachen Gewand schrecklich schwer wirkte, verkniff die   Lippen, während ihr Frau Sidonie, die in ihrem schwarzen Zauberinnenkleid ganz   verhutzelt aussah, ins Ohr flüsterte: »Das ist wohl das Äußerste an   Unanständigkeit, nicht wahr, meine Schöne?« 


»Ja, wirklich!« sagte schließlich die hübsche   Brünette. »Mein Mann würde sehr böse werden, wenn ich mich dermaßen ausziehen   wollte!« 


»Und das mit vollem Recht«, schloß die   Kupplerin. 


Die Schar der ernsten Männer war nicht dieser   Ansicht. Sie gerieten vielmehr in Ekstase. Herr Michelin, den seine Frau so zur   Unzeit ins Treffen geführt hatte, verging fast vor Entzücken, um Herrn   ToutinLaroche und dem Baron Gouraud eine Freude zu machen, die vom Anblick   Renées ganz hingerissen waren. Man beglückwünschte Saccard mit allem Nachdruck   zu den vollendeten Körperformen seiner Gattin. Er verbeugte sich, zeigte sich   sehr gerührt. Der Abend ließ sich gut für ihn an, und ohne eine gewisse   Besorgnis, die zuweilen seine Augen verschattete, wenn er schnell einmal zu   seiner Schwester hinsah, hätte man ihn für vollkommen glücklich halten können. 


»Ich muß schon sagen«, flüsterte Louise   scherzend Maxime ins Ohr, mit einem Seitenblick auf Renée weisend, »so viel hat   sie uns noch nie sehen lassen!« Gleich darauf verbesserte sie sich und sagte mit   einem unergründlichen Lächeln: »Wenigstens mich nicht!« 


Der junge Mann betrachtete Louise mit Unruhe,   doch sie lächelte weiter, keck wie ein Schuljunge, der sich über einen etwas   gewagten Scherz freut. 


Jetzt begann der Ball. Auf der Bühne für die   lebenden Bilder hatte man ein kleines Orchester aufgestellt, in dem die   Blechinstrumente vorherrschten, und die Trompeten und Klapphörner schickten ihre   hellen Klänge in den Märchenwald mit seinen blauen Bäumen. Zuerst kam eine   Quadrille: »Ach, Bastien hat Stiefel an, Stiefel hat der Bastien an!«, die   damals die Wonne aller Tanzlokale war. Die Damen tanzten. Polka, Walzer, Mazurka   wechselten mit Quadrillen ab. Das breite   Gewoge der Paare kam und ging, erfüllte die lange Galerie, wurde zum Springen   unter dem anfeuernden Ton der Blechinstrumente, zum Schweben beim wiegenden Ton   der Geigen. Die Kostüme, diese Flut von Frauen aus allen Ländern und Zeiten,   wogten in einem Gewimmel, einem buntscheckigen Allerlei funkelnder Stoffe. Wenn   der Rhythmus der Musik alle Farben durcheinandergemischt und davongetragen   hatte, brachte er plötzlich bei bestimmten Bogenstrichen dieselbe Tunika aus   rosa Atlas, dasselbe Leibchen aus blauem Samt neben denselben schwarzen Frack   zurück. Dann trieb ein neuer Bogenstrich, ein Hörnerklang die Paare erneut an   und führte sie in langer Reihe rings um den Saal, mit den schaukelnden   Bewegungen eines Schiffchens, das vor einem Windstoß dahintreibt, der es vom   Anker gerissen hat. Und so ging es weiter, endlos, stundenlang. Zwischen zwei   Tänzen trat hier und da eine der Damen erhitzt ans Fenster, um einen Zug   eiskalter Luft einzuatmen; ein Paar ruhte sich auf einer der Causeusen des   kleinen dotterblumengelben Salons aus oder ging ins Gewächshaus hinunter und   spazierte dort langsam durch die Wege. Unter den Schlingpflanzen der Lauben, im   Dunkel des warmen Schattens, wohin nichts als die Forti der Hörner aus den   Quadrillen »O weh, die kleinen Lämmchen« oder »Ich hab’ ein Bein, das sich im   Tanze dreht« drangen, sah man nur den einen oder anderen Rocksaum und vernahm   schmachtendes Lachen. 


Als die Tür zum Speisezimmer geöffnet wurde, das   man in ein Büfett umgewandelt hatte, mit Serviertischen an den Wänden und einer   langen, mit kalten Fleischgerichten beladenen Tafel in der Mitte, gab es Stoßen   und Drängen. Ein großer, gut aussehender Herr, der aus Unbeholfenheit den Hut in der Hand behalten hatte, wurde so   heftig an die Wand gedrückt, daß der arme Hut mit dumpfem Klagelaut zerbarst.   Alles lachte. Man stürzte sich auf das Backwerk und das getrüffelte Geflügel,   stieß dabei einander rücksichtslos die Ellenbogen in die Rippen. Es war eine   regelrechte Plünderung, Hände trafen sich mitten in den Fleischplatten, und die   Lakaien wußten nicht, wen sie zuerst bedienen sollten von dieser Bande vornehmer   Leute, deren ausgestreckte Arme einzig die Angst verrieten, zu spät zu kommen   und die Schüsseln leer zu finden. Ein alter Herr wurde ungehalten, weil kein   Bordeaux vorhanden war und ihn der Champagner, wie er versicherte, am Schlafen   hindere. 


»Langsam, meine Herren, langsam«, sagte Baptiste   mit seiner tiefen Stimme. »Es ist genug da für alle.« 


Doch niemand hörte auf ihn. Der Speisesaal war   voll, und immer neue Fräcke stauten sich an der Tür. Vor den Anrichtetischen   standen dicht gedrängt Gruppen, die eilig aßen. Viele schlangen die Speisen   hinunter, ohne etwas zu trinken, da sie kein Glas hatten erwischen können.   Andere wiederum tranken, nachdem sie sich vergeblich um ein Stück Brot bemüht   hatten. 


»Hören Sie«, sagte Herr Hupel de la Noue zu den   Mignon und Charrier, die ihn, der Mythologie überdrüssig, zum Büfett geschleppt   hatten, »wir bekommen nichts, wenn wir nicht gemeinsame Sache machen. In den   Tuilerien ist es noch viel schlimmer, und dort habe ich einige Routine erworben   … Kümmern Sie sich um den Wein, ich sorge für Fleisch.« 


Der Präfekt erspähte eine Hammelkeule, Im   richtigen Augenblick streckte er zwischen zwei Schultern hindurch die Hand aus   und trug die Keule gelassen davon, nachdem er sich noch rasch die Taschen mit   Brötchen vollgestopft hatte. Unterdessen   kamen auch die beiden Unternehmer zurück. Mignon mit einer, Charrier mit zwei   Flaschen Champagner; aber sie hatten nur zwei Gläser auftreiben können; sie   versicherten jedoch, das mache nichts, sie tränken gemeinsam aus einem Glas. Und   dann speisten die Herren an der Ecke eines Blumentischchens hinten im Eßzimmer.   Sie zogen nicht einmal die Handschuhe aus, legten die von der Keule losgelösten   Scheiben aufs Brot und behielten derweil die Flaschen unter dem Arm. Stehend   und mit vollem Mund unterhielten sie sich, das Kinn weit vorgeschoben, damit der   Bratensaft nicht auf ihre Westen, sondern auf den Teppich tropfte. 


Als Charrier mit seinem Wein früher fertig war   als mit dem Essen, fragte er einen der Bedienten, ob er nicht ein Glas   Champagner bekommen könne. 


»Sie müssen warten, mein Herr!« antwortete voll   Zorn der bestürzte Diener, der den Kopf verloren hatte und vergaß, daß er sich   nicht in der Küche befand. »Es sind schon dreihundert Flaschen getrunken   worden!« 


Jetzt hörte man die stoßweise anschwellende   Orchestermusik. Es wurde die auf öffentlichen Bällen sehr beliebte »Kußpolka«   getanzt, wobei jeder Tänzer im Rhythmus der Musik seine Tänzerin küßte. Mit   rotem Gesicht und ein wenig zerzaustem Haar erschien Frau d’Espanet an der Tür   zum Speisesaal; mit reizender Lässigkeit zog sie ihre große Silberschleppe   nach. Man machte ihr kaum Platz, sie mußte sich mit den Ellenbogen den   Durchgang erkämpfen. Zögernd und mit einem Schmollmäulchen ging sie um den   Tisch. Dann schritt sie geradeswegs auf Herrn Hupel de la Noue zu, der soeben   seine Mahlzeit beendet hatte und sich mit einem Taschentuch den Mund wischte. 


»Würden Sie wohl die Liebenswürdigkeit haben,   mein Herr«, sagte sie mit einem bezaubernden Lächeln, »mir zu einem Stuhl zu   verhelfen! Ich bin vergebens um den ganzen Tisch gegangen.« 


Der Präfekt hatte einen Groll auf die Marquise,   doch seine Artigkeit siegte sofort; er setzte sich eifrig in Bewegung, fand   einen Stuhl, verschaffte Frau d’Espanet Platz und blieb hinter ihr stehen, um   sie zu bedienen. Sie bat nur um ein paar Krabben mit etwas Butter und einen   Fingerhut voll Champagner. Mitten zwischen den gierig schlingenden Männern aß   sie mit zierlichen Bewegungen. Tisch und Stühle waren ausschließlich den Damen   vorbehalten. Lediglich für den Baron Gouraud hatte man auch hier eine Ausnahme   gemacht. So saß er breit vor einem Stück Pastete, deren Kruste seine Kiefer   langsam zermahlten. Die Marquise eroberte sich den Präfekten aufs neue, indem   sie ihm versicherte, sie werde niemals die künstlerische Erregung vergessen, die   ihr die Aufführung der »Liebe des schönen Narziß und der Nymphe Echo«   vermittelt habe. Sie vermochte ihm sogar in durchaus tröstlicher Weise zu   erklären, warum man nicht auf ihn gewartet hatte: die Damen hätten von der   Ankunft des Ministers erfahren und deshalb gedacht, es würde wenig schicklich   sein, die Pause zu verlängern. Schließlich bat sie ihn, Frau Haffner zu holen,   die mit Herrn Simpson, einem recht unhöflichen Menschen, wie sie sagte, tanze,   der ihr äußerst mißfalle. Und als dann Suzanne gekommen war, kümmerte sie sich   nicht mehr um Herrn Hupel de la Noue. Saccard, begleitet von den Herren   ToutinLaroche, de Mareuil und Haffner, hatte einen der Serviertische erobert.   Da der Mitteltisch besetzt war und Herr de Saffré soeben mit Frau Michelin am   Arm vorbeiging, hielt er sie an und bewog die hübsche Brünette, sich ihnen anzuschließen. Vergnügt knabberte sie   Gebäck und sah mit hellen Augen auf die fünf Herren neben ihr. Sie beugten sich   zu ihr, berührten ihre golddurchwirkten Tänzerinnenschleier, drängten sie gegen   den Serviertisch, an dem sie schließlich mit dem Rücken lehnte und mit der   verliebten Fügsamkeit einer von ihren Gebietern umringten Sklavin sehr sanft,   sehr schmeichlerisch aus allen Händen Petits fours entgegennahm. Am anderen   Ende des Saals vertilgte unterdessen Herr Michelin ganz für sich allein eine   Platte Gänseleberpastete, deren er sich glücklich bemächtigt hatte. 


Mittlerweile betrat Frau Sidonie, die seit den   ersten Geigenstrichen im Ballsaal umhergeschlichen war, den Speisesaal und   winkte Saccard mit einem Blick zu sich heran. 


»Sie tanzt nicht«, flüsterte sie ihm zu. »Sie   sieht nervös aus. Ich glaube, sie hat irgend etwas vor … Den Galan konnte   ich aber bis jetzt noch nicht ausfindig machen … Ich will schnell etwas essen   und mich dann wieder auf die Lauer legen.« 


Und stehend, wie ein Mann, verzehrte sie einen   Hühnerflügel, den sie sich von Herrn Michelin hatte bringen lassen, der soeben   mit seiner Platte Gänseleberpastete fertig geworden war. Sie goß sich Malaga in   einen großen Champagnerkelch, wischte sich dann mit den Fingerspitzen die   Lippen und kehrte in den Salon zurück. Die Schleppe ihres Zauberinnengewandes   schien bereits allen Staub der Teppiche aufgekehrt zu haben. 


Der Ball begann schon zu erlahmen und dem   Orchester ging der Atem aus, da erhob sich ein Gemurmel: »Der Kotillon, der   Kotillon!«, das Tänzer und Musikanten neu belebte. Die Paare kamen unter allen   Büschen des Gewächshauses hervor, der große Saal füllte sich wie zur   ersten Quadrille, und in dem neu   entstandenen Gewühl wurde lebhaft verhandelt. Es war das letzte Aufflackern des   Balls. Die Herren, die nicht tanzen wollten, betrachteten von den   Fensternischen aus mit lässigem Wohlbehagen die schwatzende, immer größer   werdende Gruppe mitten im Saal, und die verspäteten Esser am Büfett reckten,   ohne von ihren Brötchen zu lassen, die Hälse, um besser zu sehen. 


»Herr de Mussy will nicht«, sagte eine Dame. »Er   schwört, daß er den Kotillon nicht mehr anführen wird … Ach, Herr de Mussy,   nur noch einmal, ein einziges, winziges Mal! Tun Sie es uns zuliebe!« 


Doch der junge Gesandtschaftsattaché in seinem   an den Ecken umgeplätteten Kragen blieb ungerührt. Es sei ihm wirklich   unmöglich, er habe es gelobt. Das war eine allgemeine Enttäuschung. Maxime   weigerte sich ebenfalls, sagte, er sei außerstande, völlig erschöpft. Herr   Hupel de la Noue wagte nicht, sich anzubieten; er ließ sich nur bis zur Poesie   herab. Als eine der Damen Herrn Simpson vorschlug, wurde sie zum Schweigen   gebracht; Herr Simpson war der sonderbarste Kotillonarrangeur, den man erleben   konnte; er überließ sich dabei phantastischen und hinterlistigen Einfällen; man   erzählte sich, er habe in einem Salon, wo man so unvorsichtig gewesen war, ihn   zu wählen, die Damen gezwungen, über Stühle zu springen, und eine seiner   Lieblingsfiguren bestehe darin, die ganze Gesellschaft auf allen vieren durch   den Saal kriechen zu lassen. 


»Ist Herr de Saffré schon fort?« fragte eine   kindliche Stimme. Dieser war im Begriff zu gehen und verabschiedete sich gerade   von der schönen Frau Saccard, mit der er sich ausgezeichnet stand, seit sie   nichts von ihm wissen wollte. Der liebenswürdige Skeptiker hatte Hochachtung   vor den Launen seiner Mitmenschen. Man holte   ihn im Triumph aus dem Vestibül zurück. Zwar wehrte er sich, behauptete   lächelnd, man bringe ihn in Verlegenheit, er sei ein ernster Mensch. Doch   angesichts all der vielen weißen Hände, die sich ihm entgegenstreckten, sagte   er: »Nun denn … Nehmen Sie Ihre Plätze ein. Aber ich warne Sie – ich verfahre   nach klassischem Muster. Ich habe nicht für zwei Sous Phantasie!« 


Die Paare ließen sich rings an den Wänden des   Salons auf allen Sitzgelegenheiten nieder, deren man habhaft werden konnte; die   jungen Leute holten sogar die gußeisernen Stühle aus dem Treibhaus. Es war ein   Riesenkotillon. Herr de Saffré, der die feierliche Miene eines zelebrierenden   Priesters zur Schau trug, wählte für sich die Gräfin Vanska, deren   Korallenkostüm es ihm angetan hatte. Als alle auf ihren Plätzen saßen, warf er   einen langen prüfenden Blick über die große Kreislinie bunter Gewänder, deren   jedes einen schwarzen Frack zur Seite hatte. Und dann winkte er dem Orchester,   dessen Blechinstrumente rauschend einsetzten. Einzelne Köpfe beugten sich vor   aus der langen Reihe lächelnder Gesichter. 


Renée hatte es abgelehnt, am Kotillon   teilzunehmen. Seit dem Beginn des Balls war sie von nervöser Lustigkeit   gewesen, hatte kaum getanzt, war von einer Gruppe zur anderen gegangen, denn sie   hielt es nirgends aus. Ihre Freundinnen fanden sie sonderbar. Irgendwann im   Verlauf des Abends hatte sie erzählt, sie plane mit einem berühmten Luftfahrer,   mit dem ganz Paris sich gerade beschäftigte, im Ballon aufzusteigen. Als der   Kotillon anfing, war es ihr ärgerlich, daß sie nicht mehr umhergehen konnte,   wie es ihr paßte; sie blieb an der Tür zum Vestibül, reichte den fortgehenden   Herren die Hand, plauderte mit den Freunden ihres Mannes. Der Baron Gouraud, den einer der Lakaien in seinem Pelz   hinausgeleitete, fand noch ein letztes Lob für ihr TahitiKostüm. 


Unterdessen drückte Herr ToutinLaroche Saccard   die Hand. 


»Maxime rechnet auf Sie«, sagte dieser. 


»Gewiß«, antwortete der neue Senator. 


Und dann wandte er sich zu Renée: »Gnädige Frau,   ich habe Sie noch gar nicht beglückwünscht … So wäre also das liebe Kind   untergebracht!« 


Und da sie erstaunt lächelte, fiel Saccard ein:   »Meine Frau weiß es noch nicht … Wir haben heute abend die Vermählung von   Fräulein de Mareuil mit Maxime beschlossen.« 


Sie lächelte weiter und verneigte sich gegen   Herrn ToutinLaroche, der sich mit den Worten entfernte: »Sonntag wird der   Kontrakt unterzeichnet, nicht wahr? Ich fahre nach Nevers, wegen einer   Grubenangelegenheit, werde aber bis dahin wieder hier sein.« 


Sie stand einen Augenblick lang allein im   Vestibül. Sie lächelte nicht mehr, und als ihr das, was sie soeben vernommen   hatte, allmählich klar bewußt wurde, befiel sie ein heftiger Schauder. Sie   starrte die roten Samtbehänge an, die seltenen Pflanzen, die Majolikakübel. Dann   sagte sie ganz laut: »Ich muß mit ihm sprechen.« 


Und sie ging in den Salon zurück. Doch an der   Tür mußte sie stehenbleiben. Eine Kotillonfigur versperrte ihr den Weg. Das   Orchester spielte gedämpft einen Walzer. Die Damen hielten sich an den Händen   gefaßt, bildeten einen Kreis, wie es die kleinen Mädchen machen, wenn sie   »Giroflé, girofla« singen, und drehten sich so schnell wie möglich, zerrten   einander an den Armen, lachten, schlitterten. Ein Kavalier in der Mitte – es war   der boshafte Herr Simpson – hielt eine lange rosa Schärpe in der Hand; mit der Bewegung eines Fischers, der ein Netz   auswerfen will, hob er sie hoch in die Höhe; doch beeilte er sich nicht   sonderlich, es machte ihm offenbar Vergnügen, die Damen im Kreise laufen zu   lassen und sie zu ermüden. Sie kamen außer Atem und baten um Gnade. Da   schleuderte er die Schärpe; und er schleuderte sie mit solcher Geschicklichkeit,   daß sie sich um die Schultern von Frau d’Espanet und Frau Haffner wickelte, die   sich nebeneinander im Kreise drehten. Das war ein Scherz, der zu dem Amerikaner   paßte. Daraufhin wollte er sofort mit beiden Damen gleichzeitig tanzen, und er   hatte bereits beide um die Taille gefaßt, die eine mit dem linken, die andere   mit dem rechten Arm, als Herr de Saffré im strengen Ton des Kotillonkönigs   sagte: »Man tanzt nicht mit zwei Damen!« 


Aber Herr Simpson wollte die beiden Taillen   nicht freigeben. Adeline und Suzanne lehnten sich hellauflachend in seinen   Armen zurück. Man begutachtete den Streich, die Damen wurden ärgerlich, der Lärm   hielt an, und die Schwarzbefrackten in den Fensternischen waren gespannt, wie   sich Saffré mit Ehren aus dieser schwierigen Lage herausziehen würde.   Tatsächlich schien er einen Augenblick ratlos zu sein und zu überlegen, mit   welchem liebenswürdigen Trick er die Lacher auf seine Seite bringen könnte.   Dann lächelte er, nahm Frau d’Espanet und Frau Haffner jede an eine Hand,   flüsterte ihnen eine Frage ins Ohr, erhielt eine Antwort und wandte sich dann an   Herrn Simpson: »Wollen Sie das Eisenkraut pflücken oder das Immergrün?« 


Herr Simpson, etwas verblüfft, sagte, er wolle   das Eisenkraut pflücken. Daraufhin führte ihm Herr de Saffré die Marquise zu   und sagte: »Hier ist das Eisenkraut.« 


Es wurde leise Beifall geklatscht, man fand den   Ausweg sehr hübsch. Herr de Saffré sei ein Kotillonkönig, »den nichts aus dem   Konzept bringen kann«, lautete das Urteil der Damen. Unterdessen hatte das   Orchester mit allen Instrumenten den Walzer wieder aufgenommen, und nachdem Herr   Simpson mit Frau d’Espanet einmal rund um den Saal getanzt war, führte er sie zu   ihrem Platz zurück. 


Jetzt konnte Renée weitergehen. Sie hatte sich   angesichts all dieser »Dummheiten« die Lippen blutig gebissen. Sie fand es   albern von all diesen Frauen und Männern, einander mit Schärpen zu bewerfen und   sich Blumennamen beizulegen. Es sauste ihr in den Ohren, und in rasender   Ungeduld hätte sie sich am liebsten kopfüber zwischen die Tanzenden gestürzt, um   sich einen Weg zu bahnen. Schnellen Schritts durchquerte sie den Saal und stieß   dabei an einzelne Paare, die verspätet zu ihren Sesseln zurückkehrten. Sie ging   geradewegs ins Gewächshaus. Sie hatte weder Louise noch Maxime unter den   Tanzenden gesehen und vermutete daher die beiden in einem Laubwinkel, vereint   durch ihre Neigung zu Spaßen und Zoten, die sie die verborgenen Eckchen   aufsuchen ließ, sobald sie irgendwo zusammen waren. Doch sie durchspähte   vergebens das Halbdunkel des Treibhauses. Sie bemerkte nur ganz hinten in einer   Laube einen hochgewachsenen jungen Menschen, der der kleinen Frau Daste   inbrünstig die Hände küßte und dabei murmelte: »Frau de Lauwerens hat mir mit   Recht gesagt, Sie seien ein Engel!« 


Diese Liebeserklärung in ihrem Hause, in ihrem   Wintergarten empörte Renée. Frau de Lauwerens hätte ihr Gewerbe wirklich   anderswo treiben können! Und es wäre eine Erleichterung für Renée gewesen, wenn   sie all die Leute, die solchen Lärm in ihren   Räumen machten, hätte aus dem Hause jagen können. Sie stand vor dem Bassin, sah   ins Wasser und fragte sich, wo sich wohl Maxime und Louise versteckt haben   mochten. Immer noch spielte das Orchester denselben langsam wiegenden Walzer,   der ihr Übelkeit verursachte. Es war unerträglich, man konnte in seinem eigenen   Hause keinen klaren Gedanken fassen. Sie wußte nicht mehr, was vorging. Sie   vergaß, daß die jungen Leute noch nicht miteinander verheiratet waren, und   sagte sich, sie würden wohl ganz einfach, zu Bett gegangen sein. Dann fiel ihr   der Speisesaal ein, schnell stieg sie die Treppe des Gewächshauses wieder empor.   Doch an der Tür des großen Saales wurde sie ein zweites Mal durch eine   Kotillonfigur aufgehalten. 


»Das sind die ›schwarzen Punkte‹, meine Damen«,   sagte Herr de Saffré artig. »Dies ist eine Erfindung von mir, die Sie als   allererste zu sehen bekommen!« 


Es wurde sehr gelacht. Die Herren erklärten den   Damen die Anspielung. Der Kaiser hatte kürzlich eine Rede gehalten, worin er   »gewisse schwarze Punkte«148 am politischen Horizont feststellte. Diese   »schwarzen Punkte« hatten, man wußte nicht recht warum, Schule gemacht. Der   Pariser Witz hatte sich dieses Ausspruchs so sehr bemächtigt, daß man seit acht   Tagen alles auf die schwarzen Punkte bezog. 


Herr de Saffré schickte die Herren an das eine   Ende des Saales, wo sie den ihnen am anderen Ende gegenüberstehenden Damen den   Rücken zuwenden mußten. Dann forderte er sie auf, ihre Frackschöße so in die   Höhe zu heben, daß sie den Hinterkopf bedeckten. Das vollzog sich unter toller   Heiterkeit. Bucklig, mit eingezogenen Schultern, mit Fräcken, die ihnen nur noch   bis zur Taille reichten, sahen die Kavaliere wirklich abscheulich aus. 


»Lachen Sie nicht, meine Damen«, rief Herr de   Saffré mit äußerst komischem Ernst, »oder ich lasse Sie Ihre Spitzenröcke über   den Kopf schlagen!« 


Die Heiterkeit verdoppelte sich noch. Und er   machte seine Autorität energisch gegen einige Herren geltend, die ihren Nacken   nicht verdecken wollten. 


»Sie sind die ›schwarzen Punkte‹«, sagte er,   »verbergen Sie Ihren Kopf, zeigen Sie nur den Rücken, die Damen dürfen nur   noch Schwarz sehen … Und nun tauschen Sie die Plätze, damit niemand Sie   erkennen kann.« 


Die Heiterkeit hatte ihren Höhepunkt erreicht.   Die »schwarzen Punkte« bewegten sich, auf ihren dürftigen Beinen hin und   herschwankend, wie kopflose Raben. Bei einem der Herren sah man das Hemd und ein   Stück des Hosenträgers. Jetzt flehten die Damen um Gnade, denn sie erstickten   vor Lachen, und Herr de Saffré geruhte, ihnen zu befehlen, jede von ihnen möge   sich einen »schwarzen Punkt« holen. Wie ein Schwarm junger Rebhühner stürmten   sie davon, unter gewaltigem Rauschen ihrer Röcke. Am Ziel angelangt, nahm sich   jede einen Kavalier, wie er ihr gerade unter die Hände kam. Es gab ein   unbeschreibliches Durcheinander. Und der Reihe nach lösten sich daraus die   Zufallspaare und tanzten bei der lauter gewordenen Orchesterbegleitung eine   Runde durch den Saal. 


Renée hatte sich an die Wand gelehnt. Bleich,   mit aufeinander gepreßten Lippen sah sie zu. Ein alter Herr kam höflich heran   und fragte, warum sie nicht tanze. Sie mußte lächeln, irgend etwas erwidern.   Schnell schlüpfte sie dann davon und trat in den Speisesaal. Der Raum war leer.   Mitten zwischen den geplünderten Tischen, der herumstehenden Flaschen und   Tellern saßen an einem Ende der Tafel Maxime und Louise nebeneinander vor einer   ausgebreiteten Serviette und soupierten in   aller Ruhe. Sie lachten und schienen sich wohl zu fühlen inmitten dieser   Unordnung von schmutzigen Gläsern, fetttriefenden Schüsseln und allerlei   Überbleibseln, die von der Gier der weißbehandschuhten Esser noch ganz warm   waren. Sie hatten sich damit begnügt, die Brosamen rings um sich wegzuwedeln.   Baptiste ging feierlich am Tisch auf und ab, ohne einen Blick an diesen Raum zu   verschwenden, der aussah, als hätte ein Rudel Wölfe darin gehaust; er wartete   darauf, daß die übrige Dienerschaft käme, um etwas Ordnung auf den Tischen zu   schaffen. 


Maxime hatte noch ein recht erträgliches Souper   zusammenbringen können. Louise schwärmte für Mandelgebäck mit Pistazien, wovon   ein ganzer Teller voll oben auf dem Büfett zurückgeblieben war. Vor sich hatten   sie drei angebrochene Champagnerflaschen stehen. 


»Papa ist vielleicht schon weggegangen«, sagte   das junge Mädchen. 


»Um so besser!« antwortete Maxime. »Dann bringe   ich Sie nach Hause.« 


Und als sie lachte, fuhr er fort: »Sie wissen   doch, man will durchaus, daß ich Sie heirate. Es ist kein Spaß mehr, es ist   vollster Ernst … Was werden wir denn anfangen, wenn wir verheiratet sind?« 


»Natürlich dasselbe wie alle andern.« 


Diese kecke Antwort war ihr etwas zu schnell   entfahren; um sie gewissermaßen zurückzunehmen, sagte sie lebhaft: »Wir werden   nach Italien gehen. Das wird meiner Lunge gut tun. Ich bin sehr krank … Ach,   mein armer Maxime, Sie bekommen eine nette Frau. Ich habe nicht für zwei Sous   Fett am Leibe.« 


Sie lächelte mit einem Anflug von Trauer, wie   sie so in ihrem Pagenkostüm dasaß. Ein trockener Husten färbte ihre Wangen rot. 


»Das kommt von den Mandeln!« sagte sie. »Zu   Hause darf ich keine essen … Reichen Sie mir doch den Teller, ich stecke den   Rest in die Tasche.« 


Und sie leerte gerade den Teller, als Renée   eintrat. Diese ging unmittelbar auf Maxime zu, wobei es sie eine unerhörte   Anstrengung kostete, nicht zu fluchen, nicht diese kleine Bucklige zu schlagen,   die da mit ihrem Liebhaber am Tische saß. 


»Ich will mit dir sprechen!« stammelte sie fast   tonlos. 


Von Angst ergriffen zögerte er, denn er   fürchtete ein Alleinsein mit ihr. 


»Mit dir allein, und zwar sofort!« wiederholte   Renée. »So gehen Sie doch, Maxime«, sagte Louise mit ihrem undurchdringlichen   Blick. »Und sehen Sie zu, ob Sie bei dieser Gelegenheit meinen Vater auftreiben   können. Er kommt mir bei jeder Abendgesellschaft abhanden.« 


Er stand auf und versuchte, die junge Frau noch   im Speisesaal aufzuhalten, sie zu fragen, was sie ihm denn so Dringliches zu   sagen habe. Doch sie stieß zwischen den Zähnen hervor: »Komm mit, oder ich sage   alles vor der ganzen Gesellschaft!« 


Er wurde sehr blaß und folgte ihr mit der   Unterwürfigkeit eines geprügelten Hundes. Sie glaubte, Baptiste sähe sie an;   doch was kümmerten sie in diesem Augenblick die hellen Augen des Dieners! 


An der Tür wurde sie zum drittenmal durch den   Kotillon aufgehalten. 


»Warte«, murmelte sie. »Hören denn diese Idioten   niemals auf?« Und sie ergriff seine Hand, damit er nicht versuchte, ihr zu   entkommen. 


Eben stellte Herr de Saffré den Herzog de Rozan   mit dem Rücken gegen die Wand in eine Ecke dicht neben der Tür zum Speisezimmer.   Vor ihn placierte er eine Dame, dann wieder einen Herrn Rücken an Rücken mit der   Dame, dann wieder eine Dame vor den Herrn, und so weiter Paar für Paar in langer   Schlangenlinie. Als die Tänzerinnen noch schwatzten und sich versäumten, rief   er: »Vorwärts, meine Damen, an Ihren Platz für die Kolonnen!« 


Sie kamen herbei, die »Kolonnen« wurden   gebildet. Das Unschickliche, das darin lag, so zwischen zwei Männer gepreßt zu   stehen, an den Rücken des einen gelehnt, vor sich die Brust des anderen, machte   den Damen einen Riesenspaß. Die Spitzen ihrer Brüste berührten die   Frackaufschläge, und die Beine der Kavaliere verschwanden zwischen den Röcken   der Tänzerinnen, und wenn sich in einem jähen Heiterkeitsausbruch ein Kopf   vornüber neigte, mußte sich der Schnurrbart des Gegenübers notgedrungen zur   Seite wenden, damit es nicht gar zu einem Kuß kam. Plötzlich hatte wohl ein   Spaßvogel der Reihe einen kleinen Stoß versetzt: sie rückte enger zusammen, die   Fräcke drangen noch tiefer in die Frauenröcke ein, es gab kleine Schreie und   Gelächter, ein Gelächter ohne Ende. Man hörte, wie die Baronin Meinhold sagte:   »Aber mein Herr, ich ersticke ja, drücken Sie mich doch nicht so!«, was allen so   komisch vorkam und in der ganzen Reihe einen Anfall so toller Ausgelassenheit   hervorrief, daß die erschütterten »Kolonnen« ins Wanken gerieten, taumelten und   sich aneinander festhalten mußten, um nicht zu fallen. Herr de Saffré wartete   mit erhobenen Händen, zum Klatschen bereit. Jetzt klatschte er. Bei diesem   Zeichen drehte sich alles um. Die Paare, die einander gegenüberstanden, faßten   sich um die Taille, die Reihe löste sich auf   und ließ die tanzenden Paare wie die Perlen eines Rosenkranzes in den Saal   hinausgleiten. Nur der arme Herzog de Rozan blieb übrig, denn als er sich   umwandte, hatte er die Wand vor der Nase. Alles lachte über ihn. 


»Komm«, sagte Renée zu Maxime. 


Das Orchester spielte immer noch den Walzer.   Diese weichliche Musik, deren gleichförmiger Rhythmus auf die Dauer fade wurde,   verstärkte noch die Verzweiflung der jungen Frau. Ohne Maximes Hand loszulassen,   gelangte sie in den kleinen Salon. Dort drängte sie ihn zu der Treppe, die ins   Ankleidezimmer führte. 


»Geh hinauf!« befahl sie. 


Sie folgte ihm. In diesem Augenblick betrat Frau   Sidonie, die, verwundert über das ständige Umherirren ihrer Schwägerin durch   die verschiedenen Räume, den ganzen Abend lang um Renée herumgestrichen war, die   Stufen zum Treibhaus. Da sah sie die Beine eines Mannes im Dunkel des engen   Treppenhauses verschwinden. Ein bleiches Lächeln erhellte ihr wächsernes   Gesicht; ihren Zauberinnenrock raffend, um schneller voranzukommen, machte sie   sich auf die Suche nach ihrem Bruder, störte im Vorbeihasten eine   Kotillonfigur, fragte alle Diener, die ihr in den Weg kamen. Endlich fand sie   Saccard mit Herrn de Mareuil in einem neben dem Speisesaal gelegenen Raum, den   man provisorisch in ein Rauchzimmer umgewandelt hatte. Die beiden Väter   sprachen von der Mitgift, vom Kontrakt. Doch als Frau Sidonie ihrem Bruder   etwas ins Ohr geflüstert hatte, erhob dieser sich, entschuldigte sich und   verschwand. 


Oben im Ankleidezimmer herrschte die größte   Unordnung. Auf den Sesseln lag das Gewand der Nymphe Echo, das zerrissene   Trikot, lagen zerknitterte Spitzen herum,   ganze Bündel Wäsche, alles, was eine Frau, auf die gewartet wird, in der Eile   liegen läßt. Die kleinen Toiletteninstrumente aus Elfenbein und Silber waren   überallhin verstreut, Bürsten und Nagelfeilen auf den Teppich gefallen, und die   noch feuchten Handtücher, auf den Marmorplatten vergessene Seifenstücke, nicht   wieder verschlossene Flakons verbreiteten in dem fleischfarbenen Zelt einen   starken, durchdringenden Geruch. 


Um den Puder von Armen und Schultern zu   entfernen, war die junge Frau nach den lebenden Bildern in die Badewanne aus   rosa Marmor gestiegen. Runde irisierende Flecken hatten sich auf dem erkalteten   Wasser gebildet. 


Maxime trat auf ein Korsett, wäre beinahe   gefallen und versuchte zu lachen. Aber bei dem harten Gesichtsausdruck Renées   überlief ihn ein eisiger Schauer. Sie trat so dicht an ihn heran, daß sie ihn   zurückdrängte, und fragte leise: »Du willst also die Bucklige heiraten?« 


»Aber ich denke gar nicht daran«, murmelte er.   »Wer hat dir das gesagt?« 


»Ach, lüge doch nicht; das hat keinen Zweck …« 


Er begehrte auf. Sie wurde ihm unheimlich, er   wollte Schluß machen mit ihr. 


»Nun ja denn! Ich heirate sie. Was ist dabei?   … Bin ich nicht mein eigener Herr?« 


Den Kopf ein wenig gesenkt, fuhr sie auf ihn zu   und packte ihn mit einem bösen Lachen bei den Handgelenken: »Dein eigener Herr!   Du dein eigener Herr! Du weißt genau, daß du das nicht bist. Der Herr bin ich!   Ich könnte dir die Knochen brechen, wenn ich schlecht wäre. Du hast nicht mehr   Kraft als ein kleines Mädchen.« 


Und als er sich zur Wehr setzte, verdrehte sie   ihm mit der ganzen nervösen Kraft, die ihr der Zorn verlieh, die Arme. Er stieß   einen schwachen Schrei aus. Da ließ sie ihn   los und begann wieder: »Sieh, wir wollen nicht miteinander kämpfen; ich wäre ja   doch die Stärkere.« 


Er war noch ganz blaß, beschämt durch den   Schmerz, den er an seinen Gelenken spürte. Er sah sie in ihrem Zimmer hin und   her gehen. Sie stieß die Möbel beiseite, überlegte, suchte dem Plan feste   Gestalt zu geben, der ihr im Kopf herumging, seit ihr Gatte sie von der Heirat   in Kenntnis gesetzt hatte. 


»Ich sperre dich hier ein«, sagte sie   schließlich, »und sobald es Tag wird, reisen wir nach Le Havre.« 


Vor Besorgnis und Bestürzung wurde er noch   blasser. 


»Aber das ist ja Wahnsinn!« schrie er. »Wir   können doch nicht zusammen fortgehen … Du hast den Kopf verloren!« 


»Das ist möglich. Aber wenn es so ist, dann bist   du und dein Vater daran schuld … Ich brauche dich, und ich halte dich fest! Um   so schlimmer für die, die das nicht begreifen.« 


Ihre Augen funkelten fast rot. 


Wieder trat sie ganz dicht an Maxime heran, ihr   Atem brannte ihm auf den Wangen. 


»Was soll denn aus mir werden, wenn du die   Bucklige heiratest?« sprach sie auf ihn ein. »Ihr würdet euch über mich lustig   machen, und ich wäre vielleicht gezwungen, wieder mit diesem läppischen de Mussy   vorliebzunehmen, der mir nicht einmal die Fußspitzen warm macht … Wenn man   getan hat, was wir beide getan haben, dann bleibt man zusammen. Im übrigen ist   es ja nun einmal so, daß ich mich langweile, wenn du nicht da bist; und da ich   fortgehe, nehme ich dich mit … Du kannst Céleste sagen, was sie für dich aus   deiner Wohnung holen soll.« 


Der Unglückliche streckte beide Hände aus,   flehte: »Aber meine kleine Renée, mach doch keine Dummheiten! Besinne dich doch … Denk doch ein bißchen an den   Skandal!« 


»Was kümmert mich der Skandal! Wenn du dich   weigerst, gehe ich in den Saal hinunter und schreie es laut hinaus, daß ich mit   dir geschlafen habe und daß du niederträchtig genug bist, jetzt die Bucklige zu   heiraten.« 


Er senkte den Kopf, hörte zu und gab bereits   nach, unterwarf sich dem Willen, der sich ihm so rücksichtslos aufzwang. 


»Wir gehen nach Le Havre«, fuhr sie, ihren Traum   weiterspinnend, leiser fort, »und von da aus fahren wir nach England. Da wird   uns niemand mehr etwas tun. Wenn wir dort noch nicht weit genug fort sind,   reisen wir nach Amerika. Ich friere doch immer so, dort wird mir wohl sein. Ich   habe schon so oft die Kreolinnen beneidet …« 


Aber je mehr sie ihren Plan ausmalte, desto   heftiger wurde Maxime wieder von Angst ergriffen. Paris verlassen, so weit weg   gehen mit einer Frau, die ohne Zweifel verrückt war, eine Geschichte hinter sich   zurücklassen, deren Schande ihn für immer aus Paris verbannte! Es war ein   fürchterlicher Alptraum, der ihn zu ersticken drohte. Verzweifelt suchte er nach   einer Möglichkeit, aus diesem Ankleidezimmer zu entkommen, diesem rosenfarbenen   Schlupfwinkel, wo man schon das Totengeläut von Charenton149 zu hören   vermeinte. Endlich glaubte er, etwas gefunden zu haben. 


»Ich habe nur kein Geld«, sagte er sanft, um sie   nicht zu reizen. 


»Wenn du mich einsperrst, kann ich mir keines   beschaffen.« 


»Aber ich, ich habe welches«, erwiderte sie   triumphierend. »Ich habe hunderttausend Francs. Es macht sich alles sehr gut   …« 


Sie entnahm dem Spiegelschrank die   Abtretungsurkunde, die ihr Mann ihr in der vagen Hoffnung, sie könnte andern   Sinnes werden, dagelassen hatte. Sie legte sie auf den Toilettentisch, zwang   Maxime, ihr Feder und Tinte aus dem Schlafzimmer zu holen, schob ihre Seifen zur   Seite, unterschrieb die Urkunde und sagte dann: »Nun also, die Torheit wäre   gemacht! Werde ich bestohlen, so geschieht es wenigstens mit meinem Willen …   Auf dem Weg zum Bahnhof gehen wir bei Larsonneau heran … Jetzt, mein kleiner   Maxime, sperre ich dich ein, und sobald ich all diese Leute vor die Tür gesetzt   habe, machen wir uns durch den Garten davon. Wir brauchen nicht einmal Gepäck   mitzunehmen.« 


Sie wurde wieder heiter. Dieser Streich   entzückte sie. Es war ein Äußerstes an Überspanntheit, ein Abschluß, der ihr in   dieser Krise heftiger Erregung höchst originell vorkam. Das überstieg noch bei   weitem ihre Sehnsucht nach einer Ballonfahrt. Sie schloß Maxime in die Arme und   flüsterte: »Ich habe dir vorhin weh getan, mein armer Liebster! Deshalb hast du   dich geweigert … Du wirst sehen, wie hübsch es werden wird. Meinst du, deine   Bucklige könnte dich so lieben, wie ich dich liebe? Sie ist ja gar keine Frau,   diese Mulattin.« 


Sie lachte, zog ihn an sich, küßte ihn auf die   Lippen, als ein Geräusch sie den Kopf wenden ließ. Saccard stand auf der   Türschwelle. 


Ein furchtbares Schweigen trat ein. Langsam   löste Renée ihre Arme von Maximes Hals; und sie senkte nicht die Stirn, sie sah   ihren Mann mit den großen, starren Augen einer Toten an, indes der junge Mensch   vernichtet, entsetzt, mit hängendem Kopf   taumelte, da er nicht mehr von ihren Armen gehalten wurde. Saccard war von   diesem unerhörten Schlag, der in ihm endlich den Gatten und den Vater weckte,   so furchtbar erschüttert, daß er leichenblaß stehenblieb und die beiden nur von   weitem mit seinem brennenden Blick versengte. In der feuchten, duftenden Luft   des Zimmers brannten die drei Kerzen mit grader, hoher Flamme, mit der   Unbeweglichkeit einer glühenden Träne. Und das Schweigen, dieses furchtbare   Schweigen, wurde nur unterbrochen durch einen Hauch ferner Musik, der den   schmalen Treppengang herauf tönte; in schlangenhaften Windungen glitt der   Walzer heran, ringelte sich zusammen und schlief ein auf dem schneeweißen   Teppich, zwischen dem zerrissenen Trikot und den zu Boden gefallenen Kleidern. 


Jetzt trat der Gatte näher. Ein Drang nach   Grausamkeit machte sein Gesicht fleckig. Er ballte die Fäuste, um die Schuldigen   niederzuschlagen. Jäh wie ein Schuß brach der Zorn aus diesem kleinen   beweglichen Mann. Ein grinsendes Lachen würgte ihn. Er kam immer näher: »Du hast   ihr wohl gerade Mitteilung von deiner Vermählung gemacht?« 


Maxime wich zurück, lehnte sich an die Wand. 


»Höre mich an«, stammelte er, »sie hat …« 


Er wollte sie feige anklagen, das Verbrechen auf   sie abwälzen, sagen, daß sie mit ihm fliehen wollte, sich verteidigen mit der   ganzen Unterwürfigkeit und zitternden Angst eines Kindes, das bei einem   Vergehen ertappt wird. Doch er hatte nicht die Kraft dazu, die Worte verdorrten   ihm in der Kehle. Renée verharrte in ihrer statuenhaften Starrheit, ihrem   stummen Trotz. Da blickte Saccard, der wohl nach einer Waffe suchte, schnell um   sich. Und dabei entdeckte er auf der Ecke des Toilettentisches, mitten unter Kämmen und Nagelbürsten die   Abtretungsurkunde, deren gelbes Stempelpapier sich vom Marmor abhob. Er sah auf   die Urkunde, sah die Schuldigen an. Dann beugte er sich vor und bemerkte, daß   das Dokument unterschrieben war. Sein Blick glitt vom offenen Tintenfaß zu der   noch feuchten Feder, die neben dem Leuchter lag. Er blieb vor dieser   Unterschrift stehen und dachte nach. 


Die Stille schien sich noch zu verdichten, die   Kerzenflammen wurden länger, noch weicher wiegte sich der Walzer an der   Wandbespannung hin. Saccard zuckte kaum merklich mit den Achseln. Noch einmal   sah er Frau und Sohn durchdringend an, als wolle er von ihren Gesichtern eine   Erklärung ablesen, die er selber nicht fand. Dann faltete er langsam die Urkunde   zusammen und steckte sie in die Tasche seines Fracks. Seine Backen waren   kreideweiß geworden. 


»Sie haben gut daran getan, zu unterschreiben,   meine liebe Freundin«, sagte er sanft zu seiner Frau. »Sie haben hunderttausend   Francs damit gewonnen. Ich werde Ihnen das Geld noch heute abend bringen.« 


Er lächelte beinahe, nur seine Hände zitterten   noch. Dann machte er ein paar Schritte und fügte dabei hinzu: »Man erstickt ja   hier! Welche Idee, eine eurer Possen in diesem Dampfbad auszuhecken!« 


Und zu Maxime gewandt, der vor Überraschung über   den besänftigten Ton seines Vaters den Kopf wieder gehoben hatte: »Los, komm   mit! Ich hatte dich hier heraufgehen sehen und wollte dich holen, damit du dich   von Herrn de Mareuil und seiner Tochter verabschiedest.« 


Die beiden Männer gingen plaudernd die Treppe   hinunter. Renée blieb allein; sie stand mitten in ihrem Ankleidezimmer und   starrte in das gähnende Loch des kleinen   Treppenhauses, in dem sie soeben die Schultern von Vater und Sohn hatte   verschwinden sehen. Sie konnte die Augen nicht von diesem Loch abwenden. Was war   denn das? Sie waren ruhig, wie Freunde fortgegangen. Die beiden Männer hatten   einander nicht zermalmt. Sie lauschte angestrengt, sie horchte, ob nicht   irgendein fürchterlicher Kampf die Körper die Stufen hinunterrollen ließ.   Nichts! In der warmen Dunkelheit nichts als Tanzmusik, ein langsames Wiegen. Von   weitem glaubte sie das Lachen der Marquise zu hören, die helle Stimme Herrn de   Saffrés. So war also das Drama zu Ende? Ihr Verbrechen, die Küsse in dem großen   grau und rosafarbenen Bett, die wilden Nächte im Treibhaus, diese ganze   verfluchte Liebe, die sie seit Monaten verzehrte, sollte so schal und gemein   ausgehen? Ihr Mann wußte alles und erhob nicht einmal die Hand gegen sie? Und   die Stille rings um sie, diese Stille, durch die sich der endlose Walzer   schleppte, entsetzte sie mehr als der Lärm eines Mordes. Sie empfand ein Grauen   vor diesem Frieden, Grauen vor diesem zärtlichen, verschwiegenen Raum, der vom   Duft der Liebe erfüllt war. 


Da erblickte sie sich in dem hohen Spiegel der   Schranktür. Sie trat näher, verwundert darüber, sich zu sehen, sie vergaß ihren   Gatten, vergaß Maxime, war nur mit der seltsamen Frau beschäftigt, die da vor   ihr stand. Ihre Sinne verwirrten sich. Ihr blondes, an den Schläfen und Nacken   hochgebürstetes Haar erschien ihr als Nacktheit, als Obszönität. Die Falte auf   ihrer Stirn grub sich so tief ein, daß sie einen dunklen Streifen oberhalb der   Augen zog, schmal und bläulich wie die Spur eines Peitschenhiebes. Wer hatte   sie denn so gebrandmarkt? Ihr Mann hatte doch die Hand nicht erhoben. Und ihre   Lippen erstaunten sie durch die Blässe, ihre kurzsichtigen Augen kamen ihr wie tot vor. Wie alt sie geworden war!   Sie neigte die Stirn, und als sie sich so sah in ihrem Trikot, ihrem leichten   Gazejäckchen, vertiefte sie sich mit gesenkten Wimpern und jähem Erröten in den   Anblick ihrer selbst. Wer hatte sie denn entkleidet? Was machte sie eigentlich   in diesem schamlosen Aufzug einer Dirne, die sich bis zum Bauch entblößt? Sie   konnte sich nicht mehr entsinnen. Sie betrachtete ihre Schenkel, die das Trikot   umspannte, ihre Hüften, deren geschmeidigen Linien unter dem Schleierstoff sie   folgte, ihre kaum verhüllte Brust; und sie schämte sich vor sich selber, und   Verachtung ihres eigenen Körpers erfüllte sie mit dumpfer Wut gegen diejenigen,   die es duldeten, daß sie mit nichts als Goldreifen um Knöchel und Handgelenke   ihre Blöße bedeckte. 


Als sie sich dann mit der Hartnäckigkeit eines   Hirns, das sich zu verwirren beginnt, fragte, was sie eigentlich so ganz nackt   hier vor dem Spiegel tue, fühlte sie sich mit einem plötzlichen Sprung in ihre   Kindheit zurückversetzt, sah sich siebenjährig in dem ernsten Dunkel des Palais   Béraud. Sie entsann sich eines Tages, da Tante Elisabeth ihnen beiden, Christine   und ihr, graue Wollkleidchen mit kleinen roten Karos angezogen hatte. Es war   Weihnachten. Wie hatten ihnen damals diese gleichen Kleider gefallen! Die Tante   verwöhnte sie, und einmal schenkte sie sogar jeder ein Armband und eine   Halskette aus Korallen. Die Ärmel waren lang, die Taille reichte bis ans Kinn,   und der Schmuck prangte auf dem Stoff, was ihnen sehr gefiel. Renée wußte noch,   daß der Vater dabei zugegen gewesen war und auf seine traurige Art gelächelt   hatte. An jenem Tage waren sie und ihre Schwester, ohne zu spielen, wie   Erwachsene im Kinderzimmer auf und ab spaziert, um sich nicht schmutzig zu   machen. Später, bei den Visitandinesinnen,   hatten die Mitschülerinnen sie wegen ihres »Pierrotkleides« geneckt, das ihr   bis an die Fingerspitzen ging und bis über die Ohren reichte. Sie hatte während   des Unterrichts zu weinen angefangen. In der Pause hatte sie dann, um nicht mehr   ausgelacht zu werden, die Ärmel aufgekrempelt und den Kragen umgeschlagen. Und   die Korallenkette und das Armband kamen ihr auf der bloßen Haut von Hals und   Armen viel hübscher vor. Hatte sie schon an jenem Tage angefangen nackt zu   gehen? 


Ihr ganzes bisheriges Leben zog an ihr vorüber.   Sie war als Zuschauer dabei, wie sie nach und nach außer sich geriet in diesem   lärmenden Taumel, von Gold und Sinnenlust, der in ihr aufgestiegen war, ihr   zuerst bis an die Knie, dann bis an den Leib, schließlich bis an die Lippen   reichte und dessen Flut sie nun über ihrem Kopf hinweggehen und mit eiligen   Schlägen an ihren Schädel pochen fühlte. Es war wie ein schädlicher Saft; er   hatte ihre Glieder erschlafft, hatte in ihrem Herzen Auswüchse schmachvoller   Liebe entstehen, in ihrem Geist krankhafte und tierische Launen aufsprießen   lassen. An ihren Sohlen hatte sie diesen Saft vom Teppich ihrer Kalesche   mitgebracht, von anderen Teppichen noch, von all der Seide, all dem Samt,   worüber sie seit ihrer Hochzeit ging. Die Schritte der anderen mußten dort jene   Giftkeime zurückgelassen haben, die jetzt in ihrem Blut aufbrachen und von   ihren Adern mitgeschwemmt wurden. Sie erinnerte sich deutlich ihrer Kindheit.   Als kleines Mädchen war sie nur neugierig gewesen. Selbst später, nach jener   Vergewaltigung, die sie der Macht des Bösen ausgeliefert, hatte sie nicht so   viel Schande gewollt. Bestimmt wäre sie ein besserer Mensch geworden, wenn sie   weiter bei Tante Elisabeth geblieben wäre und sich mit ihrem Strickzeug   beschäftigt hätte. Und sie hörte das   regelmäßige Klappern der Stricknadeln ihrer Tante, während sie in den Spiegel   starrte, um darin von dem friedvollen Leben zu lesen, das ihr entgangen war.   Aber sie sah nichts als ihre rosigen Schenkel, ihre rosigen Hüften, nichts als   jene merkwürdige rosaseidene Frau, die sie da vor sich hatte und deren Haut aus   feinem engmaschigem Stoff für die Liebe von Hampelmännern und Puppen gemacht zu   sein schien. So weit war es mit ihr gekommen, sie war nur noch eine große Puppe,   deren aufgerissene Brust nichts als ein Rinnsal aus Kleie von sich gibt. Da   erwachte in ihr, angesichts der Ungeheuerlichkeiten ihres Lebens, das Blut ihres   Vaters und empörte sich, dieses bürgerliche Blut, das ihr in entscheidenden   Stunden so viel zu schaffen machte. Sie, die bei dem Gedanken an die Hölle   immer gezittert hatte, hätte ihr Leben eigentlich in der finsteren Strenge des   Palais Béraud zubringen müssen. – Wer denn hatte sie nackt ausgezogen? 


Und sie glaubte, in der bläulichen Verschattung   des Spiegels die Gestalten Saccards und Maximes auftauchen zu sehen. Saccard,   auf seinen dünnen Beinen, mit seinem schwärzlichen grinsenden Gesicht, hatte die   Farbe des Eisens, ein Lachen, das wie Zangen packte. Dieser Mensch war der   personifizierte Wille. Seit zehn Jahren sah sie ihn in der Schmiede, von   glühenden Metallsplittern umsprüht, mit verbrannter Haut, keuchend,   unaufhörlich zuschlagend und, auf die Gefahr hin, sich selbst zu zerschmettern,   Hämmer schwingend, die zwanzigmal zu schwer waren für seine Arme. Jetzt begriff   sie ihn; er erschien ihr größer geworden durch diese übermenschliche   Anstrengung, diese ungeheure Schurkerei, die fixe Idee von einem unverzüglich zu   erringenden unermeßlichen Reichtum. Sie entsann sich daran, wie er über   Hindernisse hinwegsetzte, mitten in den   Schlamm fiel, sich, um ja als erster ans Ziel zu gelangen, nicht einmal die Zeit   nahm, sich zu säubern, und, ohne unterwegs innezuhalten und das Gewonnene zu   genießen, sein Gold im vollen Lauf verzehrte. Dann erschien hinter der breiten   Schulter des Vaters der blonde, hübsche Kopf Maximes; er hatte sein sicheres   Dirnenlächeln, seine leeren Hurenaugen, die er niemals niederschlug, den   Mittelscheitel, der die weiße Kopfhaut sehen ließ. Er machte sich über Saccard   lustig, fand es spießig, sich solche Mühe zu geben, um das Geld zu verdienen,   das er, der Sohn, mit so herrlicher Trägheit durchbrachte. Er wurde ausgehalten.   Seine langen weichen Hände erzählten von seinen Lastern. Sein unbehaarter   Körper hatte die lässige Haltung einer übersättigten Frau. In diesem feigen,   weichlichen Wesen, in dessen Adern das Laster sanft wie laues Wasser floß,   blitzte nicht einmal Neugier auf das Böse auf. Er nahm alles hin. Und als Renée   die beiden Erscheinungen aus dem Spiegel hervortreten sah, wich sie einen   Schritt zurück, denn sie erkannte jetzt, daß Saccard sie nur als Spieleinsatz,   als Betriebskapital benutzt und daß sich Maxime nur eingefunden hatte, um das   Goldstück aufzulesen, das dem Spekulanten aus der Tasche gefallen war. Sie war   nur ein Wertpapier in der Brieftasche ihres Gatten; er trieb sie an, sich   Festkleider für eine Nacht, Liebhaber für eine Saison zuzulegen; er wendete sie   hin und her in den Flammen seiner Schmiede, bediente sich ihrer wie eines   Edelmetalls, um das Eisen seiner Hände zu vergolden. Auf diese Weise hatte der   Vater sie nach und nach toll genug, erbärmlich genug gemacht für die Küsse   seines Sohnes. Wenn in Maximes Adern das verdünnte Blut eines Saccard rollte, so   empfand sie sich als das Produkt, die wurmstichige Frucht dieser beiden Männer,   als den Abgrund der Schmach, den jene   zwischen sich aufgerissen hatten und in den sie nun beide hinabstürzten. 


Jetzt wußte sie es: diese beiden hatten sie   nackt ausgezogen. Saccard hatte ihr das Mieder aufgehakt, und Maxime hatte ihr   den Rock gelöst. Dann hatten sie ihr gemeinsam das Hemd heruntergerissen. Und   jetzt stand sie ohne einen Fetzen am Leibe da, mit goldenen Reifen, wie eine   Sklavin. Vorhin hatten beide sie angeschaut, ohne ihr zu sagen: »Du bist ja   nackt!« Der Sohn hatte wie eine Memme gezittert, war bei dem Gedanken, sein   Verbrechen bis ans Ende durchführen zu sollen, von einem Schauder befallen   worden, hatte sich geweigert, ihr in ihrer Leidenschaft zu folgen. Der Vater   hatte sie bestohlen, anstatt sie zu töten; dieser Mensch strafte, indem er den   Leuten die Taschen leerte; eine Unterschrift war wie ein Sonnenstrahl in die   Roheit seines Zornes gefallen, und um sich zu rächen, hatte er diese   Unterschrift mitgenommen. Und dann hatte sie die Schultern der beiden Männer   gesehen, wie sie im Finstern verschwanden. Kein Blut auf dem Teppich, kein   Schrei, keine Klage. Feiglinge waren das. Die hatten sie nackt ausgezogen. 


Und sie sagte sich, daß sie ein einziges Mal in   die Zukunft gesehen hatte, und zwar an jenem Abend, da angesichts der   flüsternden Schatten des Parc Monceau der Gedanke, ihr Gatte werde sie eines   Tages beschmutzen und in den Wahnsinn treiben, sie mitten in ihrer wachsenden   Begierde erschreckt hatte. Oh, wie ihr armer Kopf litt! Wie sie in dieser Stunde   spürte, welcher falschen Vorstellung sie sich überlassen hatte, als sie glaubte,   sie lebe in der Welt glückseligen Genusses und göttlicher Straflosigkeit! Im   Reich der Schande hatte sie gelebt, und sie war gestraft mit der Preisgabe ihres   Körpers und dem Tod ihres ganzen Wesens, das in den letzten Zügen lag.   Sie weinte, weil sie damals nicht auf die   eindringlichen Stimmen der Bäume gehört hatte. 


Ihre Nacktheit peinigte sie. Sie wandte den Kopf   und blickte um sich. Das Ankleidezimmer war noch mit dem schweren Moschusduft,   der schwülen Stille erfüllt, in die immer noch die Walzermelodien drangen wie   letzte zerrinnende Kreise auf einer Wasserfläche. Das gedämpfte Lachen ferner   Wollust traf sie wie unerträglicher Spott. Sie hielt sich die Ohren zu, um   nichts mehr zu hören. Nun sah sie die Pracht ihres Raumes. Sie ließ die Augen   über das rosafarbene Zelt gleiten hinauf bis zu der silbernen Krone, durch die   man den pausbäckigen Amor sah, der seinen Pfeil anlegte; ihr Blick verweilte auf   den Möbeln, auf dem Marmor des Toilettentisches, der überladen war mit Gefäßen   und Geräten, die sie nicht mehr erkannte; sie ging zu der noch gefüllten   Badewanne, deren Wasser reglos lag; mit dem Fuß stieß sie alles beiseite, was   auf den weißen Atlassesseln verstreut war, das Kostüm der Nymphe Echo, die   Röcke, die liegengebliebenen Handtücher. Und aus all diesen Dingen klangen   Stimmen der Schande auf: das Gewand der Nymphe Echo erinnerte sie an das   Schauspiel, zu dem sie sich bereitgefunden hatte, weil sie es originell fand,   sich Maxime öffentlich anzubieten; die Badewanne strömte den Duft ihres Körpers   aus; das Wasser, darin sie gebadet, gab an den Raum ihr Fieber, das Fieber einer   kranken Frau, weiter; der Tisch mit seinen Seifen und Ölen, die Möbel mit ihren   bettweichen Rundungen sprachen rücksichtslos von ihrer Sinnenlust, ihren   Liebesgenüssen, von all dem Schmutz, den sie vergessen wollte. Mit purpurrotem   Gesicht kehrte sie in die Mitte des Zimmers zurück, sie wußte nicht, wohin sie   flüchten sollte vor diesem Alkovengeruch, vor diesem Luxus, der sich mit   dirnenhafter Schamlosigkeit preisgab, all   dies Rosa zur Schau stellte. Der Raum war so nackt wie sie selber; die rosa   Wanne, die rosiger Haut gleichende Wandbespannung, der rosenfarbene Marmor der   beiden Tische bekamen Leben, streckten sich, ballten sich zusammen und umgaben   sie mit einer solchen Üppigkeit lebendiger Wollust, daß sie die Augen schloß,   die Stirn senkte und zusammenbrach unter all den Spitzen an Decke und Wänden,   die sie erdrückten. 


Doch auch hinter den geschlossenen Lidern sah   sie wieder den fleischfarbenen Flecken des Ankleidezimmers, gewahrte unter   anderem auch das weiche Grau des Schlafzimmers, das zarte Gold des kleinen   Salons, das grelle Grün des Treibhauses, all diesen mitschuldigen Reichtum. Hier   hatten ihre Füße den schädlichen Saft in sich aufgenommen. Niemals hätte sie mit   Maxime auf einem elenden Bett in einer Mansarde geschlafen. Das wäre zu unfein   gewesen. Die Seide hatte ihrem Verbrechen etwas Reizvolles verliehen. Sie hätte   am liebsten diese Spitzen heruntergerissen, diese Seide angespien, ihr großes   breites Bett mit Fußtritten zertrümmert, ihren gesamten Luxus in eine Gosse   gezerrt, aus der er verdorben und beschmutzt wie sie selbst hervorgehen würde. 


Sobald sie die Augen wieder geöffnet hatte, trat   sie zum Spiegel, betrachtete sich nochmals, prüfte sich aus der Nähe. Es war   vorbei mit ihr. Sie sah sich tot. Ihr ganzes Aussehen sagte ihr, daß die   geistige Zerrüttung bald vollkommen sein werde. Maxime, diese letzte Verirrung   ihrer Sinne, hatte ihr den Rest gegeben, ihre Kräfte erschöpft, ihren Geist   verwirrt. Es blieben ihr keine Freuden mehr zu genießen, keine Hoffnung auf ein   Erwachen. Bei diesem Gedanken flammte wilder Zorn in ihr auf. In einem letzten   Anfall von Begierde wollte sie ihre Beute wieder an sich reißen, wollte in   Maximes Armen sterben und ihn mit sich   nehmen. Louise konnte ihn nicht heiraten, Louise wußte genau, daß er ihr nicht   gehörte, denn sie hatte gesehen, wie sie einander auf den Mund küßten. Um nicht   ganz nackt im Saal zu erscheinen, warf Renée einen Pelzumhang über. Dann ging   sie hinunter. 


Im kleinen Salon stand sie plötzlich Frau   Sidonie gegenüber. Diese hatte sich, um das Schauspiel auszukosten, wieder auf   der Treppe zum Treibhaus postiert. Doch als Saccard mit Maxime erschien und ihre   leise gestellten Fragen schroff dahin beantwortete, sie habe wohl geträumt, und   es sei »absolut nichts« losgewesen, wußte sie nicht mehr, was sie denken sollte.   Dann aber witterte sie den wahren Sachverhalt. Ihr gelbes Gesicht wurde bleich,   sie fand das wirklich ein starkes Stück. Und vorsichtig hatte sie ihr Ohr an die   Tür zur Treppe gepreßt, in der Hoffnung, Renée oben weinen zu hören. Als die   junge Frau die Tür öffnete, schlug ihrer Schwägerin der Türflügel fast ins   Gesicht. 


»Sie spionieren mir nach!« rief Renée zornig. 


Aber Frau Sidonie entgegnete voller Verachtung:   »Was kümmern mich Ihre schmutzigen Geschichten!« 


Und während sie ihr Zauberinnengewand   zusammenraffte und sich mit einem hoheitsvollen Blick zurückzog, sagte sie:   »Mein Kind, es ist nicht meine Schuld, wenn Ihnen Unannehmlichkeiten widerfahren   … Doch ich trage Ihnen nichts nach, verstehen Sie mich recht! Und denken Sie   daran, daß Sie in mir eine zweite Mutter gefunden hätten und noch immer finden   können. Kommen Sie zu mir, wann es Ihnen paßt.« 


Renée hörte ihr nicht zu. Sie betrat den großen   Saal, schritt quer durch eine höchst komplizierte Kotillonfigur hindurch, ohne   die Überraschung, die ihr Pelzumhang hervorrief, auch nur zu bemerken. In der   Mitte des Saals schwirrten Gruppen von Damen   und Herren bunt durcheinander und schwenkten kleine Wimpel, und Herrn de   Saffrés Flötenstimme sprach: »Auf, meine Damen, zum ›Krieg in Mexiko‹150… Die   Damen, die das Gebüsch vorstellen, müssen sich auf den Boden setzen und ihre   Röcke rings um sich ausbreiten … Jetzt umtanzen die Herren die Büsche … Wenn   ich dann in die Hände klatsche, tanzt jeder Herr mit seinem Busch!« 


Er klatschte in die Hände. Die Blechinstrumente   erklangen, und abermals ließ der Walzer die Paare sich durch den Saal drehen.   Die Figur fand wenig Anklang. Zwei der Damen hatten sich so in ihre Röcke   verwickelt, daß sie noch auf dem Teppich hockten. Frau Daste erklärte, das   einzige, was sie an diesem »Krieg in Mexiko« vergnüge, sei, daß sie, wie einst   im Pensionat, »eine Käseglocke« aus ihrem Rock machen könnte. 


Im Vestibül fand Renée Louise und ihren Vater,   begleitet von Saccard und Maxime. Der Baron Gouraud war schon fort. Frau   Sidonie ging mit Mignon und Charrier weg, während Herr Hupel de la Noue Frau   Michelin nach Hause brachte, deren Gatte taktvoll in einiger Entfernung folgte.   Der Präfekt hatte den Rest des Abends darauf verwandt, der hübschen Brünetten   den Hof zu machen. Soeben hatte er sie dazu überredet, einen Monat der schönen   Jahreszeit in der Hauptstadt seines Departements zu verbringen, »wo es wirklich   sehr sehenswerte Altertümer« gebe. 


Louise, die heimlich von dem Mandelgebäck   knabberte, das sie sich in die Tasche gesteckt hatte, bekam gerade beim   Fortgehen einen Hustenanfall. 


»Hülle dich gut ein«, sagte der Vater. 


Und Maxime beeilte sich, das Kapuzenband ihres   Abendmantels fester zuzubinden. Sie hob das Kinn und ließ sich einmummeln. Doch als jetzt Frau Saccard   erschien, kam Herr de Mareuil noch einmal zurück, um sich zu verabschieden. Sie   blieben alle noch einen Augenblick plaudernd beieinander stehen. Um ihre Blässe   und ihr Zittern zu erklären, sagte Renée, sie habe gefroren und sei deshalb   hinaufgegangen, sich den Pelzmantel zu holen. Und sie lauerte auf eine   Gelegenheit, leise mit Louise reden zu können, die mit neugieriger Ruhe auf sie   blickte. Während die Herren einander noch die Hand schüttelten, neigte sich   Renée zu ihr und murmelte: »Sie werden ihn doch nicht heiraten wollen? Das ist   ganz unmöglich. Sie wissen ja …« 


Das Mädchen aber fiel ihr ins Wort, reckte sich   auf und flüsterte ihr ins Ohr: »Oh, seien Sie unbesorgt, ich nehme ihn mit …   Das macht auch gar nichts, wir fahren ja nach Italien!« 


Und sie lächelte mit dem ihr eigenen undeutbaren   Lächeln einer lasterhaften Sphinx. Renée verschlug es die Sprache. Sie verstand   nicht, meinte, die Bucklige mache sich lustig über sie. Nachdem dann die   Mareuils mit dem mehrmals wiederholten Ruf »Auf Sonntag also!« gegangen waren,   blickte sie ihren Mann, blickte sie Maxime mit entsetzten Augen an, und da sie   die beiden so ruhig und zufrieden sah, schlug sie die Hände vors Gesicht, lief   fort und suchte Zuflucht im Gewächshaus. 


Die Wege waren verödet. Die Blättermassen   schliefen, und auf der trägen Wasserfläche des Bassins öffneten zwei Lotosblumen   langsam ihre Knospen. Renée hätte am liebsten geweint; aber die feuchte Wärme,   der starke Duft, den sie wiedererkannte, packten sie an der Gurgel und   erstickten ihre Verzweiflung. Am Rande des Bassins stehend, blickte sie auf den   gelben Sandfleck zu ihren Füßen, wo sie im letzten Winter das Bärenfell   auszubreiten pflegte. Und als sie   aufschaute, sah sie noch weit hinten, durch die beiden offengelassenen Türen   hindurch, eine Kotillonfigur. 


Dort herrschte ein betäubender Lärm, ein wüstes   Durcheinander, in dem sie zunächst nur fliegende Röcke unterschied und schwarze   Beine, die stampften und sich drehten. Die Stimme Herrn de Saffrés rief: »Die   Damen wechseln! Die Damen wechseln!« Und die Paare glitten in einem feinen   gelben Staub vorbei; nach drei oder vier Walzertouren warf jeder der Kavaliere   seine Dame dem Nachbarn in die Arme und empfing dafür die des anderen. Die   Baronin Meinhold in ihrem Kostüm als Smaragd flog aus der Hand des Grafen de   Chibray in die des Herrn Simpson; er erwischte sie aufs Geratewohl an einer   Schulter, wobei seine behandschuhten Fingerspitzen in ihre Korsage glitten. Die   Gräfin Vanska sprang, hochrot im Gesicht, ihre Korallengehänge schüttelnd, mit   einem Satz von der Brust des Herrn de Saffré an die des Herzogs de Rozan, den   sie umschlang und fünf Takte lang gewaltsam im Kreise drehte, um sich dann an   die Hüfte des Herrn Simpson zu hängen, der soeben den Smaragd dem Kotillonführer   zugeworfen hatte. Und Frau Teissière, Frau Daste, Frau de Lauwerens leuchteten   wie große lebende Edelsteine im blonden Weiß des Topas, im zarten Blau des   Türkis, im brennenden Blau des Saphirs, schmiegten sich einen Augenblick in den   ausgestreckten Arm eines Tänzers, flogen dann wieder davon, landeten rücklings   oder vorwärts in einer neuen Umschlingung und ließen sich so der Reihe nach von   allen Herren im Salon umarmen. Frau d’Espanet war es inzwischen gelungen, Frau   Haffner im Vorbeitanzen vor dem Orchester zu erhaschen, und nun walzte sie mit   ihr, ohne sie wieder freizugeben. Gold und   Silber tanzten verliebt miteinander. 


Jetzt verstand Renée das Wirbeln der Röcke und   das Stampfen der Beine. Da sie tiefer stand, sah sie das Ungestüm der Füße, das   Durcheinander der Lackschuhe und der weißen Knöchel von unten. Zuweilen schien   es ihr, als wolle ein Windstoß alle Gewänder entführen. Diese nackten Schultern   und bloßen Arme, diese flatternden, unbedeckten Haare, die dort hinten in der   langen Galerie, wo das Orchester immer wilder seinen Walzer spielte und die rote   Wandbespannung neben dem letzten Fieber des Balls zu verblassen schien,   durcheinanderwirbelten, aufgefangen, weggeschleudert und wieder gepackt wurden,   kamen ihr vor wie ein tumultuarisches Abbild ihres eigenen Lebens, ihrer   Nacktheit, ihrer Leidenschaften. Und bei dem Gedanken, daß Maxime, um die   Bucklige in seine Arme zu schließen, sie, Renée, verstoßen hatte, hierher an   diesen Ort, wo sie einander geliebt hatten, wurde sie von solchem Schmerz   ergriffen, daß sie einen Tanghiniazweig, der ihr die Wange streifte, abreißen   und ihn bis auf Holz zerkauen wollte. Aber sie war feige, sie blieb vor dem   Strauch stehen, zitternd vor Kälte unter ihrem Pelz, den ihre Arme mit einer   großen Gebärde der Scham und des Schreckens eng um sie zusammenzogen. 
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Kapitel VII


Drei Monate später, an einem jener trüben   Frühlingsvormittage, die den dunklen, schmutzigfeuchten Winter nach Paris   zurückbringen, entstieg Aristide Saccard auf dem Place du Châteaud’Eau einem   Wagen und betrat mit vier anderen Herren den durch das Niederreißen von   Gebäuden entstandenen Durchbruch, den man für den zukünftigen Boulevard du   PrinceEugène geschaffen hatte. Es war eine Untersuchungskommission, die von der   EntschädigungsJury entsandt worden war, um an Ort und Stelle bestimmte   Liegenschaften abzuschätzen, deren Eigentümer sich nicht auf gütlichem Wege mit   der Stadt zu einigen vermocht hatten. 


Saccard wandte abermals seinen in der Rue de la   Pépinière erprobten Trick an. Um den Namen seiner Frau völlig aus der Sache   verschwinden zu lassen, erfand er zunächst einen Scheinverkauf der Grundstücke   und des KonzertCafés. Larsonneau trat das Ganze an einen angeblichen Gläubiger   ab. Die Verkaufsurkunde wies die ungeheure Summe von drei Millionen aus. Diese   Summe war so übertrieben hoch, daß, als der Enteignungsagent im Namen des   vermeintlichen Eigentümers diesen Kaufpreis   als Entschädigung forderte, die Kommission des Hôtel de Ville trotz der geheimen   Vorarbeit von Herrn Michelin und der Fürsprache der Herren ToutinLaroche und   Gouraud keinesfalls mehr als zwei Millionen fünfhunderttausend Francs   bewilligen wollte. Saccard war auf diese Schlappe vorbereitet; er lehnte das   Angebot ab und ließ die Akten der Sachverständigenkommission vorlegen, der   gerade er selber sowie Herr de Mareuil angehörten, ein Zufall, dem er wohl   etwas nachgeholfen hatte. Und so kam es, daß er mit vier anderen Kollegen mit   der Schätzung seines eigenen Grundstücks beauftragt worden war. 


Herr de Mareuil begleitete ihn. Von den drei   anderen Kommissionsmitgliedern war einer ein Arzt, der seine Zigarre rauchte,   ohne sich im geringsten um die Schuttmassen zu kümmern, über die sie steigen   mußten, und zwei waren Industrielle, deren einer, ein Fabrikant chirurgischer   Instrumente, einstmals als Scherenschleifer durch die Straßen gezogen war. 


Der Weg, den die Herren jetzt einschlugen, war   fürchterlich. Es hatte die ganze Nacht über geregnet. Der aufgeweichte Boden   zwischen den eingestürzten Häusern auf dieser in zerwühlter Erde abgesteckten   Straße, wo die Karren zum Abfahren des Schutts bis an die Radnabe einsanken, war   zu einem Strom von Kot geworden. Zu beiden Seiten standen noch geborstene, von   der Spitzhacke übriggelassene Mauerstücke; hohe, halbabgerissene Gebäude   zeigten ihre bleichen Eingeweide, taten ihre hohlen Treppenhäuser ins Leere auf,   ihre klaffenden Zimmerreihen, die gewissermaßen in der Luft hingen und   zerbrochenen Schubladen irgendeines großen, häßlichen Möbelstückes glichen.   Nichts Jammervolleres konnte es geben als die Tapeten dieser Zimmer, gelbe oder   blaue Vierecke, die in Fetzen herunterhingen   und bis zu einer Höhe von fünf oder sechs Stockwerken, bis unter das Dach,   armselige kleine Räume erkennen ließen, enge Löcher, worin sich vielleicht ein   ganzes Menschenleben abgespielt hatte. An den nackten Mauern stiegen dicht   nebeneinander mit jähen Krümmungen in schauerlicher Schwärze die Rußstreifen der   Kamine empor. Eine vergessene Windfahne knarrte an einem Dachrand, halb   losgelöste Regenrinnen hingen wie alter Plunder herab. Und der Durchbruch zog   sich immer weiter durch diese Ruinen, wie eine von einer Kanone geschlagene   Bresche; die noch kaum angedeutete, von Trümmern besäte Straße erstreckte sich   endlos, mit Erdhaufen und tiefen Wasserpfützen, unter dem grauen Himmel, dem   unheimlich bleichen Gipsstaub, der auf sie herabregnete, und war von den   schwarzen Streifen der Kamine wie von Trauerrändern eingefaßt. 


Die Herren in ihren blankgeputzten Stiefeln,   ihren Überziehern und Zylinderhüten nahmen sich seltsam aus in dieser   schmutziggelben Schlammlandschaft, wo es sonst nur bleiche Arbeiter gab, bis an   den Rücken mit Kot bespritzte Pferde und Karren, deren Holz unter einer   Staubkruste verschwand. Im Gänsemarsch folgten die Herren einander, sprangen   von Stein zu Stein, wichen den Tümpeln voll flüssigem Schlamm aus, versanken   hin und wieder bis an die Knöchel und schlenkerten dann fluchend mit den Füßen. 


Saccard hatte den Weg durch die Rue de Charonne   vorgeschlagen, was ihnen diesen Gang über den grundlosen Boden erspart hätte;   unglücklicherweise aber mußten sie mehrere Liegenschaften auf der langen   BoulevardStrecke besichtigen, und da auch die Neugier sie trieb, hatten sie   sich entschlossen, die Arbeiten aus nächster Nähe zu betrachten. Übrigens interessierte sie das sehr.   Manchmal hielten sie sich mühsam auf einem Mauerbrocken, der in eine Wagenspur   gerollt war, im Gleichgewicht, reckten die Nase in die Luft, riefen sich   gegenseitig herbei, um einander einen klaffenden Fußboden zu zeigen, einen in   die Luft ragenden Schornstein, einen Balken, der auf das Nachbardach gestürzt   war. Dieser verwüstete Stadtteil am Ausgang der Rue du Temple kam ihnen ganz   wundersam vor. 


»Das ist wirklich eigenartig«, sagte Herr de   Mareuil. »Sehen Sie sich nur einmal diese Küche da oben an, Saccard, da hängt   noch eine alte Pfanne über dem Herd … Ich sehe sie ganz genau.« 


Der Arzt aber hatte sich, die Zigarre im Mund,   vor einem abgerissenen Haus aufgepflanzt, von dem nur noch das Erdgeschoß stand,   dessen Räume ganz mit dem Schutt der übrigen Stockwerke angefüllt waren. Eine   einzige Mauer ragte aus dem Trümmerhaufen heraus; um sie auf einen Anhieb   umzulegen, hatte man ein Seil herumgeschlungen, an dem etwa dreißig Arbeiter   zogen. 


»So werden sie nicht damit fertig«, murmelte der   Arzt. »Sie ziehen zu sehr nach links.« 


Die vier anderen waren zurückgekommen, um die   Mauer stürzen zu sehen, und alle fünf warteten mit gespannten Blicken,   angehaltenem Atem und einem angenehmen Schauder auf den Einsturz. Die Arbeiter   ließen das Seil locker, ruckten dann plötzlich heftig wieder an und riefen   dabei: »Hoh! Ruck!« 


»So werden sie nicht damit fertig«, wiederholte   der Arzt. 


Doch nach einigen Sekunden angstvoller Erwartung   schrie einer der beiden Industriellen voll Freude: »Sie bewegt sich! Sie bewegt   sich!« 


Und als die Mauer endlich nachgab und mit   fürchterlichem Krachen in einer Wolke von Staub zusammenbrach, sahen die   Herren einander lächelnd an. Sie waren begeistert. Ihre Überzieher bedeckten   sich mit feinem Staub, der ihnen Schultern und Arme weiß färbte. 


Vorsichtig nahmen sie nun ihren Weg zwischen den   Pfützen hindurch wieder auf und begannen von den Arbeitern zu reden. Sie ließen   nicht viel Gutes an ihnen. Es waren alles Nichtstuer, Verschwender und noch dazu   Dickköpfe, die lediglich ihre Brotherren zugrunde richten wollten. Herr de   Mareuil, der seit einer Weile mit Schaudern beobachtete, wie zwei arme Teufel   auf der Ecke eines Daches hockten und eine Mauer mit der Spitzhacke   bearbeiteten, äußerte die Ansicht, daß diese Leute immerhin einen   bewundernswerten Mut besäßen. Die übrigen blieben wieder stehen und sahen zu   den mühsam ihr Gleichgewicht haltenden Arbeitern hinauf, die vornübergebeugt   aus Leibeskräften hackten; sie stießen die Steine mit dem Fuß herunter und sahen   ihnen ruhig nach, wie sie da unten zerbarsten; hätte ihre Hacke ein einziges Mal   fehlgeschlagen, so würde allein der Schwung ihres Armes genügt haben, um sie in   die Tiefe zu reißen. 


»Ach was, das ist alles Gewohnheitssache«, sagte   der Arzt und führte wieder seine Zigarre zum Mund. »Das sind doch bloß Tiere.« 


Nun waren sie zu einem der Gebäude gelangt, die   sie besichtigen sollten. Sie pfuschten ihre Gutachten in einer Viertelstunde   zusammen und schlenderten weiter. Mit der Zeit empfanden sie nicht mehr solchen   Abscheu vor dem Schmutz; sie gingen mitten durch die Lachen; die Hoffnung, ihr   Schuhwerk zu retten, hatten sie aufgegeben. Als sie über die Rue Ménilmontant   hinausgekommen waren, wurde einer der Industriellen, der frühere Scherenschleifer, unruhig. Er betrachtete aufmerksam die   Ruinen rings um sich her, konnte sich in dieser Gegend nicht mehr zurechtfinden.   Er sagte, daß er nach seiner Ankunft in Paris vor mehr als dreißig Jahren hier   gewohnt habe und daß es ihm große Freude machen würde, wenn er das Haus   wiederfände. Er spähte immer noch suchend umher, als ihn der Anblick eines   Hauses, das die Spitzhacke der Zerstörer schon in zwei Stücke gespalten hatte,   wie angewurzelt mitten auf der Straße stehenbleiben ließ. Er sah sich genau die   Tür und die Fenster an. Dann deutete er mit dem Finger auf eine Stelle ganz oben   in der Ruine. 


»Das ist es!« rief er laut. »Ich erkenne es   wieder!« 


»Was denn?« fragte der Arzt. 


»Zum Teufel, mein Zimmer! Da ist es!« 


Es war ein kleines Zimmer im fünften Stock,   dessen Fenster wohl früher auf einen Hof hinausgegangen war. Ein Loch in der   Mauer legte es völlig bloß, es war an einer Seite schon teilweise abgebrochen,   und von seiner mit großen gelben Ranken gemusterten Tapete flatterte ein breiter   Fetzen im Wind. Zur Linken war noch ein mit blauem Papier ausgekleideter   Wandschrank sichtbar. Und daneben steckte ein Stück Rohr im Schornsteinloch. 


Rührung überkam den ehemaligen Handwerker. 


»Fünf Jahre habe ich dort verbracht«, sagte er   leise. »Es ging mir nicht gerade glänzend damals, aber wenn schon, ich war jung   … Doch oben sehen Sie meinen Schrank; darin habe ich Sou für Sou dreihundert   Francs zusammengespart. Und das Loch für den Ofen … ich erinnere mich noch   genau an den Tag, als ich es in die Wand gebrochen habe. Das Zimmer hatte keinen   Kamin, es war eine Bärenkälte darin, um so mehr, als wir nicht oft zu zweit   waren.« 


»Nun«, unterbrach ihn scherzend der Arzt   »niemand verlangt Geständnisse von Ihnen. Sie werden es ebenso getrieben haben   wie alle andern.« 


»Das stimmt schon«, fuhr der würdige Mann   unbefangen fort. 


»Ich erinnere mich noch an eine Plätterin aus   dem Haus gegenüber … Sehen Sie, das Bett stand rechts, am Fenster … Ach,   mein armes Zimmer, wie haben sie es zugerichtet!« 


Er war wirklich ganz traurig. 


»Hören Sie mal«, sagte Saccard, »es ist   wahrhaftig nicht schlimm, wenn man diese alten Buden da abreißt. Man wird statt   ihrer schöne Häuser aus Haustein bauen … Möchten Sie heute in so einem Loch   hausen? Dabei könnten Sie doch gut auf den neuen Boulevard ziehen.« 


»Das stimmt schon«, antwortete abermals der   Fabrikant, der sich ganz getröstet zu haben schien. 


Die Untersuchungskommission hielt sich noch in   zwei weiteren Häusern auf. Der Arzt blieb unterdessen vor der Tür stehen,   rauchte und betrachtete den Himmel. Als sie zur Rue des Amandiers gelangten,   wurden die Häuser immer seltener. Sie kamen nur noch über große umzäunte Plätze,   über ödes Gelände, wo altes, halb eingestürztes Mauerwerk stand. Saccard schien   dieser Spaziergang durch die Ruinen zu erfreuen. Es fiel ihm jenes Abendessen   mit seiner ersten Frau auf dem Montmartre ein, und er erinnerte sich deutlich   daran, wie er damals mit der Schneide seiner Hand genau den Schnitt gezeigt   hatte, der Paris von dem Place du Châteaud’Eau bis zur Barrière du Trône   entzweischneiden sollte. Die Verwirklichung dieser weit zurückliegenden   Voraussage machte ihm jetzt großes Vergnügen; er verfolgte den Schnitt mit   geheimer Schöpferfreude, als hätte er persönlich mit seinen eisernen Fingern den ersten Hackenschlag getan. Und fröhlich   sprang er über die Pfützen und dachte daran, daß unter den Schuttmassen, am Ende   dieses trägen Schlammflusses drei Millionen seiner warteten. 


Die Herren kamen sich hier vor wie auf dem   Lande. Die Straße zog sich mitten durch Gärten hin, deren Einfriedungsmauern   sie umgelegt hatte. Hier gab es große Fliederbüsche voller Knospen. Alle Blätter   waren von einem köstlichen Hellgrün. Jeder dieser Gärten wirkte wie ein vom Laub   seiner Gebüsche dargebotenes lauschiges Plätzchen mit einem kleinen   Wasserbecken, einem winzigen Wasserfall, Mauerwinkeln, auf die allerlei   Augentäuschendes gemalt war, etwa verkürzte Laubengänge oder Landschaften unter   blauen Himmeln. Die Wohnhäuser, verstreut und diskret versteckt, ähnelten   italienischen Pavillons, griechischen Tempeln, und Moos zernagte den Sockel der   Gipssäulen, indes Unkraut den Kalk von den Giebelfeldern bröckeln machte. 


»Das sind ›petites maisons‹«, sagte der Arzt mit   einem Augenzwinkern. 


Als er jedoch merkte, daß ihn die Herren nicht   verstanden, erklärte er ihnen, daß sich unter Ludwig XV.151 die Marquis für   ihre Liebesabenteuer Schlupfwinkel geschaffen hatten. Das war damals so Mode.   Und er fuhr fort: »Man nannte sie ›petites maisons.‹ Dieses Stadtviertel war   voll davon. Hier ist allerlei vor sich gegangen, das dürfen Sie mir glauben!« 


Die Schätzungskommission war sehr aufmerksam   geworden. Die beiden Industriellen hatten glänzende Augen, sie lächelten und   betrachteten diese Gärten und Pavillons, die sie vor den Erklärungen ihres   Kollegen keines Blickes gewürdigt hatten, mit lebhaftem Interesse. Eine Grotte   fesselte lange ihre Aufmerksamkeit. Als aber der Arzt angesichts eines bereits von der Spitzhacke   angeschlagenen Häuschens sagte, es sei das »petite maison« des Grafen Savigny,   das durch die Orgien jenes Edelmannes sehr bekannt geworden sei, verließ die   gesamte Kommission den Boulevard, um diese Ruine zu besichtigen. Man kletterte   über den Schutt und gelangte durch die Fenster in die Erdgeschoßräume, und da   die Arbeiter gerade beim Frühstück saßen, konnten sich die Herren nach Belieben   ergehen. Sie blieben eine gute halbe Stunde dort, betrachteten die Rosetten an   den Zimmerdecken, die Malereien über den Türen, die gekünstelten, vom Alter   gelb gewordenen Gipsverzierungen. Der Arzt versuchte, die kleine Wohnung zu   rekonstruieren. 


»Sehen Sie«, sagte er, »dieser Raum muß wohl der   Festsaal gewesen sein. Dort in der Mauernische stand sicher ein riesiger Diwan.   Und ich bin sogar fest überzeugt, daß über dem Diwan ein Spiegel hing; hier   sehen Sie noch die Klammern, mit denen er befestigt war … Oh, diese Nichtstuer   verstanden sich darauf, das Leben zu genießen!« 


Sie hätten diese alten Mauern, die ihre Neugier   anstachelten, noch nicht verlassen, hätte nicht Aristide Saccard, von Ungeduld   getrieben, lachend gesagt: »Sie suchen vergebens: die Damen sind nicht mehr   hier … Gehen wir also an unsere Arbeit.« 


Doch der Arzt stieg, ehe er fortging, auf einen   Kamin, schlug mit einer Hacke behutsam ein gemaltes Amorköpfchen los und   steckte es in die Tasche seines Überziehers. 


Endlich erreichten sie das Ziel ihres Weges. Die   ehemaligen Grundstücke der Frau Aubertot waren sehr ausgedehnt; das   KonzertCafé mit seinem Garten nahm kaum die Hälfte davon ein, das übrige war   mit einigen unbedeutenden Häusern bebaut.   Der neue Boulevard schnitt quer durch dieses große Parallelogramm hindurch,   womit eine der Befürchtungen Saccards behoben war: er hatte lange geglaubt, daß   lediglich das KonzertCafé weggeschnitten werden würde. Larsonneau war daher   beauftragt gewesen, mit allem Nachdruck zu betonen, daß durch den hohen Wert des   KonzertCafés der Preis der angrenzenden Grundstücke mindestens auf das   Fünffache steigen müsse. Er drohte bereits der Stadt damit, von einem kürzlich   erlassenen Dekret Gebrauch zu machen, demzufolge die Eigentümer ermächtigt   waren, nur so viel Grund und Boden herzugeben, wie für die Arbeiten im   öffentlichen Interesse unbedingt nötig war. 


Der Enteignungsagent empfing die Herren der   Kommission. Er führte sie durch den Garten, ließ sie das KonzertCafé   besichtigen und zeigte ihnen ein umfangreiches Aktenbündel. Doch die beiden   Industriellen waren mit dem Arzt zusammen wieder hinausgegangen und stellten ihm   noch allerlei Fragen über das »petite maison« des Grafen Savigny, das ihre   Phantasie außerordentlich beschäftigte. Sie hörten ihm offenen Mundes zu,   während sie alle drei neben einem Tonnenspiel standen. Und er sprach ihnen von   der Pompadour152, erzählte von den Liebschaften Ludwigs XV., und Herr de Mareuil   und Saccard setzten unterdessen die Untersuchung allein fort. 


»So, das wäre also getan«, sagte letzterer, als   er in den Garten zurückkehrte. »Wenn Sie gestatten, meine Herren, übernehme ich   die Abfassung des Berichts.« 


Der Fabrikant chirurgischer Instrumente hörte   nicht einmal zu. Er war noch mitten in der Régence153. 


»Was waren das doch trotz allem für Zeiten!«   murmelte er vor sich hin. 


Dann nahmen sie in der Rue de Charonne eine   Droschke und fuhren davon, mit Schmutz bespritzt bis zu den Knien, aber von   ihrem Spaziergang so befriedigt wie von einer Landpartie. In der Droschke wandte   sich die Unterhaltung anderen Dingen zu, man sprach von Politik, fand, daß der   Kaiser Großes leiste. Noch nie habe es etwas Ähnliches gegeben wie das, was sie   soeben gesehen hatten. Diese breite, schnurgerade Straße würde einmal prächtig   sein, wenn erst die Häuser ständen. 


Saccard also verfaßte den Bericht, und die   Sachverständigen bewilligten die drei Millionen. Der Spekulant war in einer   verzweifelten Lage gewesen, er hätte keinen Monat länger aushalten können.   Dieses Geld rettete ihn vor dem Untergang, vielleicht sogar vor dem   Schwurgericht. Er leistete eine Abschlagszahlung von fünfhunderttausend Francs   auf die Million, die er seinem Möbelhändler und seinem Baumeister für sein   Palais am Parc Monceau schuldete. Er stopfte noch andere Löcher, stürzte sich   in neue Unternehmungen und betäubte ganz Paris mit dem Klirren seiner   tatsächlich vorhandenen Goldstücke, die er scheffelweise in die Fächer seines   eisernen Geldschranks füllte. Einmal hatte der Goldstrom eine Quelle. Aber das   war immer noch kein solides, gesichertes Vermögen, kein gleichmäßiges,   ununterbrochenes Fließen. Nachdem Saccard mit heiler Haut aus der Krise   hervorgegangen war, kam er sich mit den spärlichen Resten seiner drei Millionen   bejammernswürdig vor und behauptete naiv, er sei noch zu arm, um sich zur Ruhe   zu setzen. Und bald geriet der Boden unter seinen Füßen von neuem ins Wanken. 


Larsonneau hatte sich in der Charonner   Angelegenheit so ausgezeichnet bewährt, daß Saccard nach kurzem Zögern die   Rechtlichkeit so weit trieb, ihm seine zehn Prozent und ein Draufgeld von dreißigtausend Francs   auszuzahlen. Der Enteignungsagent eröffnete daraufhin eine Bank. Als ihn sein   Komplice in unwirschem Ton beschuldigte, er sei reicher als er, Saccard,   selber, erwiderte ihm der gelbbehandschuhte Geck lachend: »Sehen Sie, teurer   Meister, Sie haben großes Geschick dazu, es Hundertsousstücke regnen zu lassen,   aber Sie verstehen nicht, sie aufzulesen!« 


Frau Sidonie benutzte das glänzende Geschäft   ihres Bruders dazu, sich zehntausend Francs von ihm zu leihen, mit denen sie   für zwei Monate nach London fuhr. Ohne einen Sou in der Tasche kehrte sie   zurück. Man hat niemals erfahren, wo die zehntausend Francs abgeblieben waren. 


»Je nun, so etwas kostet eben Geld«, antwortete   sie, wenn sie danach gefragt wurde. »Ich habe sämtliche Bibliotheken   durchstöbert und hatte drei Sekretäre für meine Nachforschungen.« 


Und wenn man sich bei ihr erkundigte, ob sie nun   endlich zuverlässige Angaben betreffs ihrer drei Milliarden gefunden habe,   lächelte sie zunächst geheimnisvoll und murmelte schließlich: »Ihr seid lauter   Ungläubige … Nichts habe ich gefunden, aber das tut nichts. Ihr werdet schon   sehen, eines Tages werdet ihr schon sehen.« 


Trotzdem hatte sie ihre Zeit in England   keineswegs zwecklos vertan. Ihr Bruder, der Minister, hatte sich ihre Reise   zunutze gemacht, indem er sie mit einem schwierigen Auftrag betraute. Nach   ihrer Rückkehr erhielt sie große Bestellungen vom Ministerium. Sie war wie   neugeboren. Sie schloß Geschäfte mit der Regierung ab, übernahm alle   erdenklichen Lieferungen. Sie vermittelte ihr Lebensmittel und Waffen für die   Truppe, Mobiliar für die Präfekturen und die öffentlichen Verwaltungen,   Brennholz für die Büros und die Museen. Das   Geld, das sie dabei verdiente, vermochte sie nicht dazu zu bestimmen, ihre   ewigen schwarzen Kleider gegen andere zu vertauschen, und ihr Gesicht blieb nach   wie vor gelb und kläglich. Nun sagte sich Saccard, daß ganz bestimmt sie die   Frau gewesen sei, die er eines Tages aus der Wohnung seines Bruders Eugène   hatte huschen sehen. Sie mußte wohl die ganze Zeit über geheime Beziehungen zu   ihm unterhalten und Geschäfte besorgt haben, von denen kein Mensch etwas wußte. 


Umgeben von all diesen Umtrieben, diesen nie zu   befriedigenden brennenden Begierden, welkte Renée rasch dahin. Tante Elisabeth   war gestorben. Christine hatte geheiratet und das Palais Béraud verlassen, wo   nur noch ihr Vater, aufrecht wie immer, in der ernsten Düsterheit der großen   Räume zurückgeblieben war. Renée brachte in einer einzigen Saison durch, was   ihre Tante ihr vermacht hatte. Sie spielte jetzt. Sie hatte einen Salon   gefunden, wo die Damen bis drei Uhr morgens am Spieltisch saßen und jede Nacht   Hunderttausende von Francs verloren. Sie wollte es mit dem Trinken versuchen,   aber das konnte sie nicht, sie empfand einen unüberwindlichen Ekel davor. Seit   sie sich verlassen sah, ausgeliefert der Flut leichtfertiger Geselligkeit, die   sie mit sich fortriß, ließ sie sich immer mehr gehen, weil sie nicht wußte,   womit sie die Zeit totschlagen sollte. Sie kostete schließlich von allem. Und   nichts besaß einen Reiz für sie in der grenzenlosen Langenweile, an der sie fast   erstickte. Sie alterte schnell, blaue Ringe erschienen unter ihren Augen, ihre   Nase wurde spitz, von ihren vorgeschobenen Lippen brach zuweilen ein   plötzliches, grundloses Auflachen. Das war das Ende einer Frau. 


Als Maxime und Louise geheiratet hatten und die   jungen Leute nach Italien gefahren waren, kümmerte sich Renée nicht mehr um den   Geliebten, sie schien ihn sogar gänzlich zu vergessen. Und als sechs Monate   später Maxime allein zurückkehrte, nachdem er »die Bucklige« auf dem Friedhof   eines kleinen lombardischen Städtchens begraben hatte, kam bei Renée Haß gegen   ihn zum Vorschein. Sie erinnerte sich an »Phädra«, gedachte zweifellos jener   vergifteten Liebe, der die Ristori ihr Schluchzen geliehen hatte. Um dem jungen   Mann nie mehr in ihrem Hause zu begegnen, um für immer einen Abgrund der Schmach   zwischen Vater und Sohn aufzureißen, zwang sie nun ihren Mann, von der   Blutschande Kenntnis zu nehmen; sie erzählte ihm, daß ihr Maxime seit langer   Zeit nachgestellt und ihr an dem Tage, da Saccard die beiden überrascht hatte,   habe Gewalt antun wollen. Saccard war sehr ärgerlich über die Hartnäckigkeit,   mit der sie bestrebt war, ihm die Augen zu öffnen. Er mußte mit seinem Sohne   brechen, durfte ihn nicht mehr sehen. Der junge Witwer, durch die Mitgift seiner   Frau zum reichen Mann geworden, führte von da ab in einer kleinen Villa der   Avenue de l’Impératrice ein Junggesellenleben. Er hatte auf seine Stellung im   Staatsrat verzichtet und hielt sich einen Rennstall. Renée genoß nun eine ihrer   letzten Genugtuungen. Sie rächte sich, sie schleuderte den beiden Männern die   Schandtat ins Gesicht, zu der jene sie gebracht hatten; sie sagte sich, jetzt   werde sie es nicht nochmals erleben müssen, daß die beiden, Arm in Arm wie zwei   Kameraden, über sie spotteten. 


Im Zusammenbruch ihrer Liebe kam eine Zeit, da   Renées einzige Vertraute ihre Zofe war. Nach und nach hatte sie eine   mütterliche Zuneigung für Céleste gefaßt. Vielleicht erinnerte dieses Mädchen,   außer der nichts in ihrer Umgebung von der   Liebe zu Maxime übriggeblieben war, sie an für immer vergangene rauscherfüllte   Stunden. Vielleicht war es auch nur die Rührung über die Treue dieser Dienerin,   dieses wackeren Herzens, das anscheinend durch nichts in seiner ruhigen   Fürsorge erschüttert werden konnte. Mitten in ihren Gewissensqualen war sie   Céleste dankbar, daß diese ihre Schande mitangesehen hatte, ohne sich voll Ekel   von ihr abzuwenden; nur als Selbstverleugnung, aus einem Leben der Entsagung   heraus, vermochte sie sich den Gleichmut ihrer Kammerzofe angesichts des Inzests   zu erklären, ihre eiskalten Hände, ihre stille, ehrerbietige Sorgfalt. Sie war   um so glücklicher über diese Ergebenheit, als sie wußte, daß Céleste ehrlich und   sparsam war, keinen Geliebten und kein Laster hatte. 


In Stunden der Niedergeschlagenheit sagte sie   manchmal zu ihr: »Du wirst mir einmal die Augen zudrücken, mein Kind!« 


Céleste antwortete darauf nicht, lächelte nur   eigentümlich. Eines Morgens teilte sie Renée in aller Ruhe mit, sie gehe jetzt   und kehre in ihre Heimat zurück. Renée zitterte am ganzen Leibe, als wäre ihr   ein großes Unglück widerfahren. Sie erhob Einspruch, bestürmte Céleste mit   Fragen. Warum wolle sie sie denn verlassen, wo sie doch so gut miteinander   auskämen? Und sie bot ihr an, ihren Lohn zu verdoppeln. 


Aber trotz aller guten Worte schüttelte die Zofe   nur still und beharrlich den Kopf. 


»Sehen Sie, gnädige Frau«, antwortete sie   schließlich, »Sie könnten mir alle Schätze der Welt anbieten, ich bliebe doch   keine Woche länger. Sie kennen mich ja gar nicht! – Ich bin jetzt acht Jahre bei   Ihnen, nicht wahr? Nun wohl, seit dem ersten Tage habe ich mir gesagt:   ›Sobald ich fünftausend Francs   zusammengespart habe, kehre ich nach Hause zurück, kaufe mir ein Haus in   Lagache und werde dort glücklich und zufrieden leben.‹ Das habe ich mir selber   gelobt, müssen Sie verstehen. Und seit Sie mir gestern den Lohn ausgezahlt   haben, sind die fünftausend Francs voll.« 


Renée griff es eiskalt ans Herz. Sie sah Céleste   kommen und gehen, während sie selbst und Maxime einander umschlungen hielten,   sah sie in ihrer Gleichgültigkeit, ihrer vollkommenen Unbeteiligtheit, immer nur   auf ihre fünftausend Francs bedacht. Dennoch versuchte sie, das Mädchen   zurückzuhalten, entsetzt bei dem Gedanken an die Leere, in der sie sonst leben   würde, trotz allem von dem Wunsch erfüllt, dieses tierisch eigensinnige Wesen,   das sie für aufopfernd gehalten hatte und das nur egoistisch war, an sich zu   fesseln. Die andere lächelte, schüttelte weiter den Kopf und murmelte: »Nein,   nein, es ist unmöglich. Meiner eigenen Mutter würde ich es abschlagen … Ich   will mir zwei Kühe kaufen. Vielleicht fange ich auch einen kleinen   Kurzwarenhandel an … Es ist wirklich sehr nett bei uns. Ach, was das anlangt,   würde ich mich freuen, wenn Sie mich besuchen wollten. Es ist ganz nahe von   Caen. Ich lasse Ihnen meine Adresse hier.« 


Da drang Renée nicht weiter in sie. Als sie   allein war, vergoß sie heiße Tränen. Am nächsten Morgen wollte sie in der   Launenhaftigkeit einer Kranken Céleste in ihrem eigenen Kupee zum Westbahnhof   begleiten. Sie gab ihr eine ihrer Reisedecken mit, machte ihr noch ein   Geldgeschenk und war um sie besorgt wie eine Mutter, deren Tochter sich auf   eine lange und beschwerliche Reise begibt. Im Wagen sah sie das Mädchen mit   feuchten Augen an. Céleste plauderte, sagte, wie froh sie sei,   fortzukommen. Dann wurde sie mutiger, wurde   vertraulich und begann, ihrer Herrin gute Ratschläge zu geben. 


»Ich, gnädige Frau, ich hätte niemals so leben   können wie Sie. Wie oft, wenn ich Sie mit Herrn Maxime zusammen angetroffen   habe, habe ich mir gesagt: Wie kann man nur der Männer wegen so dumm sein! Das   endet immer schlecht … Nun, ich war stets auf der Hut!« 


Sie lachte und ließ sich in die Wagenecke   zurückfallen. 


»Meine Goldstücke wären mir schön davongetanzt«,   fuhr sie fort, »und da würde ich mir jetzt die Augen aus dem Kopf weinen. Darum   habe ich einen Besenstiel zur Hand genommen, sobald ich einen Mann sah … Ich   habe mich nie getraut, Ihnen all das zu sagen! Übrigens ging es mich auch gar   nichts an. Sie waren niemandem Rechenschaft schuldig, und ich hatte mich nur   darum zu kümmern, ehrlich mein Geld zu verdienen.« 


Auf dem Bahnhof wollte Renée für sie bezahlen   und löste ihr eine Fahrkarte erster Klasse. Da sie zu früh gekommen waren,   hielt sie Céleste zurück, drückte ihr die Hände und sagte immer wieder: »Und   geben Sie recht acht auf sich, pflegen Sie sich, meine gute Céleste!« 


Diese ließ alle Liebkosungen über sich ergehen.   Trotz der nassen Augen ihrer Herrin blieb sie fröhlich, hatte ein frisches,   lächelndes Gesicht. Renée sprach noch von der Vergangenheit. Und plötzlich rief   Céleste dazwischen: »Das habe ich ja ganz vergessen, ich habe Ihnen noch gar   nicht die Geschichte von Baptiste, dem Kammerdiener des Herrn, erzählt … Man   hat Ihnen gewiß nichts sagen wollen …« 


Die junge Frau gab zu, daß sie tatsächlich   nichts wisse. 


»Nun, Sie erinnern sich an seine großartige   Würde, seine herablassenden Blicke, Sie haben selber mal mit mir davon gesprochen … Das alles war nichts als   Komödie … Er machte sich nichts aus Frauen, kam niemals ins Dienerzimmer   herunter, wenn wir dort waren; und er behauptete sogar – jetzt darf ich’s ja   sagen –, es sei widerlich im Salon, wegen der ausgeschnittenen Kleider. Das   will ich gern glauben, daß er die Frauen nicht leiden mochte!« 


Und sie neigte sich zu Renées Ohr und brachte   sie zum Erröten, während sie selber ihre biedere Ruhe bewahrte. 


»Als der neue Stallknecht«, fuhr sie fort, »dem   Herrn alles gesagt hatte, hat der Herr den Baptiste lieber weggejagt, als ihn   dem Gericht zu übergeben. Es scheint, daß diese häßlichen Dinge schon seit   Jahren in den Ställen getrieben wurden … Und dabei tat der durchtriebene Kerl   so, als liebte er die Pferde! Die Stallburschen hat er geliebt!« 


Céleste wurde durch die Glocke unterbrochen.   Schnell ergriff sie die acht oder zehn Bündel, von denen sie sich nicht hatte   trennen wollen. Sie ließ sich küssen. Dann ging sie, ohne sich noch einmal   umzusehen. 


Renée blieb auf dem Bahnhof, bis der Pfiff der   Lokomotive ertönte. Und als der Zug abgefahren war, wußte sie in ihrer   Verzweiflung nicht, was sie tun sollte; die Tage, die nun vor ihr lagen,   schienen ihr so leer wie die große Halle, in der sie allein zurückgeblieben war.   Sie stieg wieder in ihr Kupee und befahl dem Kutscher, nach Hause zu fahren.   Unterwegs aber besann sie sich anders; sie fürchtete sich vor ihrem Zimmer, vor   der Langenweile, die sie erwartete; sie hatte nicht einmal mehr den Mut, nach   Hause zurückzukehren, um sich für ihre gewohnte Spazierfahrt um den See im Bois   de Boulogne umzuziehen. Sie empfand ein Bedürfnis nach Sonne, nach vielen   Menschen. 


Sie befahl dem Kutscher, in den Bois zu fahren. 


Es war vier Uhr. Der Bois erwachte aus der   Schwüle des heißen Nachmittags. Wolken von Staub flogen durch die Avenue de   l’Impératrice, und in der Ferne sah man die breiten grünen Flächen, umgrenzt von   den Abhängen von SaintCloud und Suresnes154, überragt von den grauen Umrissen   des Mont Valérien. Hoch über dem Horizont wanderte die Sonne dahin, füllte alle   Lücken im Laub mit Goldstaub, ließ die oberen Zweige aufflammen, verwandelte   dieses Blättermeer in ein Meer von Licht. Hinter den Befestigungen aber hatte   man in der Allee, die zum See führt, frisch gesprengt; die Wagen rollten über   den braunen Boden wie über einen dicken Wollteppich, rings umher stiegen Kühle   und ein Geruch nach feuchter Erde auf. Zu beiden Seiten durchbrachen die kleinen   Bäume des Buschholzes mit ihren vielen jungen Stämmchen das niedrige Gesträuch   und verloren sich in einem grünlichen Halbdunkel, in das die Sonnenstrahlen hie   und da gelbe Lichtungen malten; und je näher man dem See kam, desto zahlreicher   wurden die Stühle auf den Gehsteigen; ganze Familien saßen hier und betrachteten   mit stillen, schweigenden Gesichtern den endlosen Zug der Wagen. An der   Wegkreuzung vor dem See war man wie geblendet: die schräg einfallenden   Sonnenstrahlen verwandelten das Wasserrund in einen großen Spiegel aus poliertem   Silber, der das strahlende Antlitz des Gestirns widerspiegelte. Die Augen   blinzelten, links am Ufer konnte man weiter nichts unterscheiden als den dunklen   Fleck des Vergnügungsschiffs. Die Sonnenschirme in den Wagen neigten sich   überall mit der gleichen sanften Bewegung gegen diesen Glanz und richteten sich   erst in der Allee längs des Wassers wieder auf, das von der Böschung aus gesehen   eine metallene Schwärze mit Streifen   bräunlichen Goldes annahm. Rechts reihten die Nadelhölzer ihre schlanken,   geraden Stämmchen zu Säulenreihen, deren zartes Violett unter dem flammenden   Himmel ins Rote spielte; zur Linken dehnten sich die lichtübergossenen   Rasenflächen gleich Smaragdfeldern bis an das ferne Gitter der Porte de la   Muette. Und als man sich dem Wasserfall näherte und auf der einen Seite wieder   das Halbdunkel der Wäldchen begann, hoben sich jenseits des Sees die Inseln vom   blauen Himmel ab, mit Sonnenlichtern am Ufer und dem wuchtigen Dunkel ihrer   Tannen, zu deren Füßen das Schlößchen lag wie ein Kinderspielzeug, das in einem   Urwaldwinkel vergessen wurde. Der ganze Bois de Boulogne bebte und lachte unter   der Sonne. 


Renée schämte sich an diesem strahlenden Tage   ihres Kupees und ihres flohbraunen Seidenkleides. Sie lehnte sich etwas zurück   und betrachtete durch die geöffneten Wagenfenster das Lichtgeriesel auf dem   Wasser und auf all dem Grün. An den Biegungen der Allee sah sie die Reihe der   vielen Räder, die sich wie goldene Sterne in einer langen Bahn blendenden   Schimmers drehten. Die lackierten Wagenflächen, das Aufblitzen der Stahl und   Messingteile, die lebhaften Farben der Toiletten, all das zog im regelmäßigen   Trab der Pferde vor dem Hintergrund des Bois dahin wie eine breite, gleitende   Schranke, ein vom Himmel herabgefallener Lichtstrahl, der immer länger wurde,   während er den Windungen der Fahrstraße folgte. Und in diesem Strahl sah Renée   mit blinzelnden Augen für Sekunden den blonden Haarknoten einer Frau, den   schwarzen Rücken eines Lakaien oder die weiße Mähne eines Pferdes. Die   Moirébezüge der offenen Sonnenschirme schillerten wie metallene Monde. 


Angesichts dieses strahlenden Tages, dieser Flut   von Sonne, gedachte Renée jenes Abends, an dem sie die Dämmerung wie feine Asche   auf das gilbende Laub hatte herabsinken sehen. Maxime hatte sie begleitet.   Damals war das Verlangen nach dem Knaben in ihr erwacht. Und sie sah wieder die   von der Abendluft durchwehten Wiesen vor sich, die dunklen Wäldchen, die   verlassenen Alleen. Die Wagenreihe war mit einem trübseligen Geräusch an den   leeren Stühlen vorbeigezogen, während heute das Rollen der Räder, der Hufschlag   der Pferde wie Freudenfanfaren ertönten. Dann stiegen all ihre Spazierfahrten   im Bois wieder vor ihr auf. Sie hatte hier gelebt, Maxime war hier groß   geworden, neben ihr, auf den Wagenkissen. Es war ihr Garten. Hier wurden sie   vom Regen überrascht, die Sonne rief sie hierher zurück, manchmal vermochte   nicht einmal die Nacht sie von hier zu verscheuchen. Bei jedem Wetter ergingen   sie sich hier, hier genossen sie die Freuden und Kümmernisse ihres Lebens. In   der Leere ihres Daseins, in der Trauer über die Abreise von Céleste bereiteten   ihr all diese Erinnerungen eine bittere Freude. Ihr Herz sprach: »Nie mehr! Nie   mehr!« Und ihr wurde eiskalt, als sie die Winterlandschaft heraufbeschwor, den   in Frost erstarrten, seines Glanzes beraubten See, auf dem sie beide   Schlittschuh gelaufen waren; der Himmel war von rußigem Schwarz, der Schnee   hatte die Bäume mit weißen Gipürspitzen besetzt, der Nordwind warf ihr und   Maxime feinen Sand in Mund und Augen. 


Unterdessen hatte sie zu ihrer Linken, auf dem   Reitweg, den Herzog de Rozan, Herrn de Mussy und Herrn de Saffré erkannt.   Larsonneau hatte den Tod der Mutter des Herzogs verursacht, als er ihr am   Verfallstag die von ihrem Sohn unterschriebenen Wechsel über   hundertfünfzigtausend Francs vorlegte, und   der Herzog brachte jetzt seine zweite halbe Million mit Blanche Muller durch,   nachdem er die ersten fünfhunderttausend Francs in den Händen Laure d’Aurignys   zurückgelassen hatte. Herr de Mussy, der die englische Gesandtschaft mit der   italienischen vertauscht hatte, war wieder galant geworden; mit neuer Eleganz   leitete er den Kotillon. Herr de Saffré blieb Skeptiker und zugleich der   liebenswürdigste Lebemann der Welt. Renée sah, wie er sein Pferd zum   Wagenschlag der Gräfin Vanska lenkte, in der er, wie man sich erzählte, seit   dem Tage, da er sie bei Saccard als Koralle gesehen hatte, rasend verliebt war. 


All diese Damen waren übrigens hier: die   Herzogin de Sternich in ihrem ewigen achtfedrigen Wagen; Frau de Lauwerens mit   der Baronin Meinhold und der kleinen Frau Daste in einem Landauer; Frau   Teissière und Frau de Guende in einer Viktoria. Inmitten dieser Damenwelt   stellten sich auf den Kissen einer wundervollen Kalesche Sylvia und Laure   d’Aurigny zur Schau. Sogar Frau Michelin fuhr in einem Kupee vorüber; die   hübsche Brünette hatte die Hauptstadt des Departements von Herrn Hupel de la   Noue besucht, und nach ihrer Rückkehr war sie im Bois de Boulogne in diesem   Kupee erschienen, hoffte aber, ihm bald einen offenen Wagen hinzufügen zu   können. Renée bemerkte auch die Marquise d’Espanet und Frau Haffner, die beiden   Unzertrennlichen, die sich, dicht aneinandergelehnt, im Schutz ihrer   Sonnenschirme mit zärtlichem Lachen in die Augen sahen. 


Dann kamen die Herren vorbei: Herr de Chibray   mit seinem Viergespann, Herr Simpson im Dogcart, Mignon und Charrier, die,   obwohl sie davon geträumt hatten, sich bald zurückzuziehen, eifriger tätig waren   denn je, in einem Kupee, das sie an einer Wegbiegung halten ließen,   um ein Stück zu Fuß zu gehen; Herr de   Mareuil, der, noch in Trauer um seine Tochter, Glückwünsche zu seinem ersten   Zwischenruf in der Sitzung des Corps législatif vom Vortag einsammelte, fuhr   seine politische Wichtigkeit im Wagen des Herrn ToutinLaroche spazieren, der   gerade wieder einmal den Crédit viticole gerettet hatte, nachdem er ihn hart an   den Rand des Abgrunds gebracht, und den die Senatorenwürde immer noch magerer   und noch angesehener machte. 


Und als Abschluß dieser langen Reihe, gleichsam   als höchste Herrlichkeit, lag der Baron Gouraud schwer in den doppelten   Kopfkissen, mit denen man seinen Wagen zu versehen pflegte, und ließ sich von   der Sonne bescheinen. Überrascht und angeekelt erkannte Renée neben dem   Kutscher das weiße Gesicht, die feierliche Miene von Baptiste. Der großartige   Lakai war in die Dienste des Barons getreten. 


Unaufhörlich glitt das Buschholz vorüber; das   Wasser des Sees schimmerte in allen Regenbogenfarben unter den immer schrägeren   Sonnenstrahlen, länger und länger wurde die tanzende Lichterreihe der Wagen. Und   die junge Frau, selber gepackt und mitgerissen von diesem berauschenden Zauber,   war sich dunkel all der Begierden bewußt, die hier unter der Sonne dahinrollten.   Sie empfand keine Entrüstung über diese Beutefresser. Aber sie haßte sie wegen   der Fröhlichkeit und des Triumphs, die ihr diese Leute mitten im Goldstaub des   Himmels zeigten. Sie waren schön, sie lächelten. Die Frauen brüsteten sich   weißhäutig und wohlgenährt; die Männer hatten funkelnde Augen, bewegten sich mit   dem verzückten Gehabe glücklicher Liebhaber. Sie aber fand in der Tiefe ihres   leeren Herzens nur noch Müdigkeit und stummen Neid. War sie denn besser als die   anderen, daß sie so unter dem Genuß   zusammenbrach? Oder verdienten die anderen Lob, weil sie stärker waren als sie?   Sie wußte es nicht; sie wünschte sich gerade neue Begierden, um das Leben noch   einmal zu beginnen, als sich ihr, bei einer Kopfwendung, auf dem Fußweg längs   des Gebüschs, neben ihr ein Anblick bot, der ihr den letzten, zerschmetternden   Schlag versetzte. 


Arm in Arm kamen gemächlichen Schrittes Saccard   und Maxime des Wegs. Der Vater hatte offenbar den Sohn besucht, und beide waren   dann plaudernd über die Avenue de l’Impératrice bis zum See gegangen. 


»Verstehe mich recht«, wiederholte Saccard, »du   bist ein Tor … Wenn man soviel Geld hat wie du, läßt man es nicht in der   Schublade liegen. Bei der Sache, von der ich dir erzählte, sind hundert Prozent   zu verdienen. Es ist eine sichere Anlage. Du weißt genau, daß ich dich nicht   übers Ohr hauen würde!« 


Aber den jungen Mann schien dieses Drängen zu   langweilen. Er lächelte mit seinem hübschen Gesicht und betrachtete die Wagen. 


»Sieh dir doch mal die kleine Frau dort an, die   Frau in Lila«, sagte er plötzlich. »Das ist eine Wäscherin, die dieser dumme de   Mussy in Mode gebracht hat.« 


Sie musterten die Frau in Lila. Dann zog Saccard   eine Zigarre aus der Tasche und wandte sich an Maxime, der bereits rauchte: »Gib   mir mal Feuer.« 


Nun blieben sie einen Augenblick Gesicht zu   Gesicht stehen und neigten sich einander zu. Als die Zigarre brannte, nahm der   Vater wieder den Arm seines Sohnes, zog ihn fest unter den seinen und sprach   weiter: »Siehst du, du wärst ein Narr, wenn du nicht auf mich hören wolltest.   Also abgemacht? Bringst du mir morgen die hunderttausend Francs?« 


»Du weißt doch, daß ich nicht mehr in dein Haus   komme«, entgegnete der junge Mann mit verkniffenen Lippen. 


»Ach was, Dummheiten! Das muß doch einmal,   aufhören!« 


Und während sie schweigend ein paar Schritte   weitergingen und Renée, einer Ohnmacht nahe, den Kopf in das Wagenpolster   drückte, um nicht gesehen zu werden, entstand ein verworrener Lärm und lief die   ganze Wagenreihe entlang. Auf den Gehsteigen blieben die Fußgänger stehen,   wandten sich um und starrten mit offenem Munde auf irgend etwas, das sich   näherte. Ein eiligeres Räderrollen wurde laut, die Equipagen wichen   ehrfurchtsvoll zur Seite, und es kamen zwei Vorreiter in grüner Uniform und   runden Kappen, auf denen goldene Quasten hüpften, deren Fransen breit   herabfielen. Ein wenig vornübergebeugt trabten sie auf ihren großen Braunen   dahin. Hinter ihnen kam eine Weile nichts. Und dann erschien der Kaiser. 


Er saß allein im Fond eines Landauers. Ganz in   Schwarz, den Überzieher bis unters Kinn zugeknöpft, trug er einen sehr hohen,   etwas schräg aufgesetzten Zylinder, dessen Seide glänzte. Ihm gegenüber, auf   dem anderen Sitz, saßen zwei Herren, gekleidet mit jener tadellosen Eleganz,   wie sie in den Tuilerien gern gesehen wurde, und schauten ernst vor sich hin,   die Hände auf den Knien, mit der stummen Miene von Hochzeitsgästen, die mitten   durch die neugierige Menge fahren. 


Renée fand, daß der Kaiser gealtert sei. Unter   dem dichten, gewichsten Schnurrbart öffnete sich der Mund noch schlaffer. Die   schwer herabhängenden Augenlider verdeckten fast das erloschene Auge, dessen   gelbliches Grau noch trüber geworden war. Nur die Nase ragte noch hager und scharf aus dem verschwommenen Gesicht hervor. 


Während die Damen in ihren Wagen verhalten   lächelten, zeigten die Fußgänger einander den Herrscher. 


Ein dicker Mann behauptete, der Kaiser sei der   zur Linken, mit dem Rücken zum Kutscher sitzende Herr. Einige Hände erhoben sich   zum Gruß. Saccard aber, der den Hut bereits gezogen hatte, ehe die Vorreiter   vorbei waren, wartete, bis der kaiserliche Wagen unmittelbar neben ihm war, und   schrie dann mit seiner lauten Provenzalenstimme: »Es lebe der Kaiser!« 


Der Kaiser drehte sich überrascht um, erkannte   offenbar den Enthusiasten und erwiderte lächelnd den Gruß. Und dann verschwand   alles im Sonnenlicht, die Reihe der Equipagen schloß sich wieder, und Renée sah   nur noch über den Pferdemähnen, zwischen den Rücken der Lakaien die grünen   Mützen der Vorreiter mit ihren goldenen Eicheln auf und niederhüpfen. 


Einen Augenblick saß sie mit weitgeöffneten   Augen da, noch ganz erfüllt von dieser Erscheinung, die sie an eine andere   Stunde ihres Lebens erinnerte. Es schien ihr, als habe der Kaiser, indem er sich   der Wagenreihe einfügte, dieser den höchsten, unentbehrlichen Glanz verliehen   und diesem Siegeszug seinen Sinn gegeben. Jetzt war es ein wahrer Triumph! All   diese Räder, diese dekorierten Herren, diese schmachtend hingegossenen Damen   folgten dem Glanz des voranrollenden kaiserlichen Landauers. Dieser Eindruck   wurde so bitter und schmerzlich für Renée, daß sie das unabweisliche Bedürfnis   empfand, diesem Triumph zu entfliehen, dem Ruf Saccards, der ihr noch in den   Ohren gellte, dem Anblick von Vater und Sohn, die Arm in Arm, plaudernd und   gemächlichen Schritts spazierengingen. Die Hände an die Brust gelegt,   wie verbrannt von einem inneren Feuer,   dachte sie nach, und in einer plötzlichen Hoffnung auf Erleichterung, auf   heilende Kühlung, beugte sie sich vor und rief dem Kutscher zu: »Zum Palais   Béraud!« 


Im Hof herrschte die gewohnte klösterliche   Kälte. Renée ging durch die Bogengänge, glücklich über die Feuchtigkeit, die   sich um ihre Schultern legte. Sie trat an den grünbemoosten Brunnentrog, dessen   Rand vom Gebrauch blank geworden war; sie betrachtete den halbverwitterten   Löwenkopf mit dem ein wenig geöffneten Rachen, der durch eine eiserne Röhre   hindurch einen Wasserstrahl spie. Wie oft hatten sie und Christine ihre   Kinderarme um diesen Kopf geschlungen und sich dann vorgebeugt, um bis an den   Wasserstrahl zu reichen, dessen eisigen Sprühregen sie so gern auf ihren   kleinen Händen fühlten! Dann stieg Renée die große stille Treppe hinauf und   erblickte ihren Vater am Ende der weiten Zimmerflucht; er richtete seine hohe   Gestalt auf und verschwand langsam im Dunkel des alten Hauses, dieser stolzen   Einsamkeit, in die er sich seit dem Tod seiner Schwester vollständig   zurückgezogen hatte; und Renée dachte an die Herren im Bois de Boulogne, an   jenen anderen Greis, den Baron Gouraud, der seinen auf Kissen gebetteten Leib   in die Sonne fahren ließ. Sie stieg weiter hinauf, eilte durch die Korridore,   über die Dienertreppe, machte sich auf den weiten Weg zum Kinderzimmer. Oben   angekommen, fand sie den Schlüssel am gewohnten Nagel, einen dicken verrosteten   Schlüssel, um den die Spinnen ihr Netz gewoben hatten. Das Schloß gab einen   klagenden Laut von sich. Wie war das Kinderzimmer jetzt traurig! Das Herz   krampfte sich ihr zusammen, als sie es so leer, so grau, so stumm wiederfand.   Sie schloß die offengebliebene Tür des Vogelhauses, mit der undeutlichen Empfindung, daß durch diese Tür die Freuden   ihrer Kindheit davongeflogen seien. Vor den Blumenkästen, die noch gefüllt   waren mit hart gewordener, wie trockener Schlamm rissiger Erde, blieb sie   stehen und zerbrach zwischen den Fingern einen Rhododendronzweig; dieses   Pflanzenskelett, mager und von Staub weiß, war alles, was von den blühenden   Pflanzenkörben übriggeblieben war! Und die Matte, selbst die Matte,   ausgeblichen und von Ratten zerfressen, lag traurig da wie ein Leichentuch, das   seit Jahren auf die ihm versprochene Tote wartet. Mitten in dieser stummen   Verzweiflung, dieser Verlassenheit, davon die Stille weinte, fand Renée in einem   Winkel eine ihrer alten Puppen; die ganze Kleie war durch ein Loch   herausgerieselt, und über dem erschlafften Körper, den Puppentorheiten   erschöpft zu haben schienen, lächelte der Porzellankopf noch immer mit seinen   Emaillelippen. 


Renée erstickte fast in dieser jetzt verdorbenen   Luft ihrer Kinderzeit. Sie öffnete das Fenster und sah in die unendliche   Landschaft hinaus. Dort war nichts befleckt. Sie fand das ewige Glück, die ewige   Jugend der frischen Luft wieder. Hinter ihr sank wohl gerade die Sonne; sie sah   nur, wie die Strahlen des untergehenden Gestirns diesen Teil der Stadt, den sie   so gut kannte, mit unendlicher Süße vergoldeten. Es war wie ein letztes Lied   des Tages, ein Kehrreim voller Heiterkeit, der allmählich über allen Dingen   verklang. Auf dem Hafendamm unten leuchteten gelbe Flammen auf, und das schwarze   Spitzengewebe des Eisengestänges der Pont de Constantine hob sich scharf von   ihren weißen Pfeilern ab. Zur Rechten bildeten die Schatten der Halles aux vins   und des Jardin des Plantes eine große Lache stehenden, blühenden Wassers,   dessen grünliche Oberfläche im Dunst des   Horizonts verschwamm. Links zeigten der Quai Henri IV. und der Quai de la Râpée   dieselbe Häuserreihe, jene Häuser, die die kleinen Mädchen schon vor zwanzig   Jahren dort gesehen hatten, mit denselben braunen Flecken der Wagenschuppen,   denselben rötlichen Fabrikschloten. Und hoch über den Bäumen erschien ihr   plötzlich, im Sonnenuntergang bläulich schimmernd, das Schieferdach der   Salpêtrière155 wie ein alter Freund. Doch was sie beruhigte, ihrer Brust Kühlung   brachte, waren die langen, grauen, steilen Ufer, war vor allem die Seine, diese   Riesin, die sie vom äußersten Horizont gerade auf sich zufließen sah wie in   jenen glücklichen Zeiten, da sie Angst gehabt hatte, das Wasser könne   anschwellen und bis zu ihrem Fenster heraufsteigen. Sie erinnerte sich, wie   zärtlich sie und ihre Schwester den Fluß geliebt hatten, seine gewaltige   Strömung, erinnerte sich ihres Schauders vor dem in seiner Tiefe grollenden   Wasser, das sich wie ein Teppich zu ihren Füßen ausbreitete, sich hinter ihnen   in zwei Arme teilte, die sie nicht mehr sehen konnten, deren große, reine   Zärtlichkeit sie aber empfanden. Damals waren sie schon putzsüchtig, und an   klaren Tagen sagten sie, die Seine habe ihr schönes grünes Seidenkleid mit den   kleinen weißen Flammentupfen angezogen; und wo sich das Wasser in der Strömung   kräuselte, schien ihnen das Kleid des Flusses mit seidenen Rüschen besetzt zu   sein, indes in der Ferne, jenseits des Gürtels aus Brücken, große Lichtflecken   Bahnen sonnenfarbener Stoffe ausbreiteten. 


Und Renée hob die Augen zu dem weiten Himmel   auf, der sich in einem zarten, allmählich in der Dämmerung verlöschenden Blau   wölbte. Sie dachte an die Seinestadt, die Mitschuldige, an die flammenden Nächte   des Boulevards, an die heißen Nachmittage im Bois de Boulogne, an die zugleich fahlen und grellen Tage in dem großen   neuen Palais. Als sie dann den Kopf senkte und mit einem Blick den friedlichen   Horizont ihrer Kindheit überschaute, diesen alten, von Bürgern und Arbeitern   bewohnten Teil der Stadt, wo sie von einem friedvollen Leben geträumt hatte,   stieg eine letzte Bitterkeit in ihr auf. Mit gefalteten Händen schluchzte sie in   die sinkende Nacht hinaus. 


Als Renée im Winter darauf an einer akuten   Hirnhautentzündung starb, wurden ihre Schulden von ihrem Vater bezahlt. Die   Rechnung bei Worms belief sich auf zweihundertsiebenundfünfzigtausend Francs. 
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Kapitel II


Mit dem Instinkt des Raubvogels, der schon von   weitem das Schlachtfeld wittert, stürzte sich Aristide Rougon am Tage nach, dem   Staatsstreich vom 2. Dezember auf Paris. Er kam aus Plassans, dem Sitz einer   Unterpräfektur in Südfrankreich, wo es seinem Vater endlich gelungen war, aus   dem trüben Strudel der Ereignisse die langersehnte Stelle eines Steuereinnehmers   herauszufischen. Er selber, noch jung an Jahren, mußte sich glücklich schätzen,   mit heiler Haut dem Wirrwarr entkommen zu sein, nachdem er sich wie ein Dummkopf   ohne Ruhm noch Gewinn kompromittiert hatte. Eilig machte er sich auf; rasend vor   Ärger darüber, daß er einen falschen Kurs gesteuert hatte, verwünschte er die   Provinz, sprach von Paris mit der Gier eines hungrigen Wolfes und schwor, daß er   »nie wieder so dumm sein« werde; und das spitze Lächeln, mit dem er seine Worte   begleitete, bekam auf seinen schmalen Lippen einen furchtbaren Sinn. 


In den ersten Tagen des Jahres 1852 kam er an.   Er brachte seine Gattin Angèle mit, eine blonde, unscheinbare Person, die er in   einer engen Wohnung in der Rue SaintJacques unterbrachte wie ein lästiges   Möbelstück, dessen er sich so bald wie   möglich zu entledigen gedachte. Die junge Frau hatte sich nicht von ihrer   Tochter, der kleinen Clotilde, trennen wollen, einem vierjährigen Kind, das der   Vater gern seiner Familie aufgebürdet hätte. Aber er hatte sich dem Wunsch   Angèles nur unter der Bedingung gefügt, daß ihr Sohn Maxime, ein Schlingel von   elf Jahren, den zu überwachen die Großmutter versprochen hatte, auf dem   Gymnasium von Plassans blieb. Aristide wollte freie Hand haben; eine Frau und   ein Kind dünkten ihn schon eine erdrückende Last für einen Mann, der   entschlossen war, über alle Gräben zu setzen, auch auf die Gefahr hin, sich die   Rippen zu brechen oder in den Schlamm zu fallen. 


Noch am Abend seiner Ankunft, während Angèle die   Koffer auspackte, empfand er ein dringendes Verlangen, durch Paris zu streifen   und das heiße Pflaster, aus dem er Millionen hervorsprudeln lassen wollte, unter   seine groben Provinzstiefel zu nehmen. Er ergriff förmlich Besitz von der   Stadt. Er ging, nur um zu gehen, die Fußsteige entlang, wie in einem eroberten   Land. Deutlich sah er die Schlacht vor sich, die er hier liefern wollte, und es   widerstrebte ihm nicht, sich mit einem geschickten Einbrecher zu vergleichen,   der sich mit List oder Gewalt seinen Teil vom allgemeinen Reichtum sichern will,   den Anteil, den man ihm bisher böswillig vorenthalten hat. Wenn er das Bedürfnis   empfunden hätte, sich dafür zu entschuldigen, so würde er sich auf jene zehn   Jahre unterdrückten Ehrgeizes berufen haben, auf sein kümmerliches Leben in der   Provinz, vor allem auf seine Mißgriffe, für die er die gesamte menschliche   Gesellschaft verantwortlich machte. Aber jetzt, in dem Erregungszustand eines   Spielers, der endlich mit zitternden Händen vor dem grünen Tisch steht, war er   voll Freude, einer persönlichen Freude, in die sich die tiefe Befriedigung des Neiders und die   Hoffnungen des unbestraften Schurken mischten. Die Pariser Luft berauschte ihn,   im Rollen der Räder vermeinte er die Stimmen Macbeth’ zu hören, die ihm   zuriefen: Du wirst reich werden!40 So wanderte er fast zwei Stunden lang von   Straße zu Straße und genoß die Wollust eines Menschen, der in seinen Lastern   schwelgt. Seit dem glücklichen Jahr, das er hier als Student zugebracht hatte,   war er nicht mehr in Paris gewesen. Die Nacht sank herab; in dem hellen Licht,   das aus den Cafés und den Schaufenstern auf die Bürgersteige fiel, wurde sein   Traum immer gewaltiger; er verlor sich ganz darin. 


Als er um sich sah, stand er ungefähr in der   Mitte der Rue du FaubourgSaintHonoré. Einer seiner Brüder, Eugène Rougon,   wohnte in der benachbarten Rue de Penthièvre. Bei seinem Entschluß, nach Paris   zu ziehen, hatte Aristide hauptsächlich mit Eugène gerechnet, der, nachdem er   einer der eifrigsten Wegbereiter für den Staatsstreich gewesen war, jetzt eine   geheime Macht darstellte; ein kleiner Advokat, in dem ein großer Politiker   heranwuchs. Doch eine Art Spieleraberglaube hielt Aristide davon ab, schon an   diesem Abend bei seinem Bruder anzuklopfen. Langsam ging er nach der Rue   SaintJacques zurück, dachte dabei mit heimlichem Neid an Eugène, sah an der   eigenen ärmlichen, noch vom Reisestaub bedeckten Kleidung hinunter und suchte   sich damit zu trösten, daß er sich wieder seinem Traum von Reichtum zuwandte.   Selbst dieser Traum war bitter geworden. Getrieben von Eroberungsdrang, froh   gestimmt durch die Krämerbetriebsamkeit von Paris, war er fortgegangen, und nun   kehrte er zurück, gereizt durch das Glück, das ihm überall auf der Straße zu   liegen schien, und stellte sich, noch grimmiger geworden, die   erbitterten Kämpfe vor, in denen er mit   Wonne all die Menschen mißhandeln und betrügen würde, die ihn auf den   Bürgersteigen hin und her gestoßen hatten. Noch nie hatte er einen so starken   Hunger, eine so unmittelbare Begierde nach Genuß gespürt. 


Tags darauf war er schon früh bei seinem Bruder.   Eugène bewohnte zwei große, dürftig eingerichtete Räume, deren Kälte Aristide   erstarren ließ. Er hatte erwartet, seinen Bruder im Luxus watend vorzufinden.   Eugène saß gerade an einem kleinen schwarzen Tisch bei der Arbeit. Er begnügte   sich damit, lächelnd, mit seiner schleppenden Stimme zu sagen: »Ah, da bist du   ja! Ich hatte dich erwartet.« 


Aristide zeigte sich sehr erbittert. Er   beschuldigte Eugène, dieser habe ihn elend dahinleben lassen, habe ihm nicht   einmal das Almosen eines guten Rates gegönnt, während er sich in der Provinz   abrackerte. Niemals würde er es sich verzeihen können, noch bis zum 2.   Dezember Republikaner geblieben zu sein; das bleibe seine unheilbare Wunde,   sei auf ewig beschämend. 


Eugène hatte ruhig wieder zur Feder gegriffen.   Als der Bruder geendet, meinte er: »Ach was! alle Fehler lassen sich wieder   gutmachen. Du hast noch die ganze Zukunft vor dir.« 


Er sprach diese Worte mit so entschiedener   Stimme, mit einem so durchdringenden Blick, daß Aristide den Kopf senkte, weil   er fühlte, daß sein Bruder ihn in seinem tiefsten Wesen erkannte. Dieser fuhr   mit freundschaftlicher Unumwundenheit fort: »Du bist gekommen, damit ich dir   eine Stellung verschaffe, nicht wahr? Ich habe schon an dich gedacht, habe aber   noch nichts gefunden. Du wirst begreifen, daß ich dich nicht überall hinstecken   kann. Du brauchst einen Posten, auf dem du ohne Gefahr für dich und mich dein Glück machen kannst   … Reg dich nicht auf, wir sind allein und können über gewisse Dinge offen   reden.« 


Aristide entschloß sich zu lachen. 


»Oh, ich weiß, daß du klug bist«, sprach Eugène   weiter, »und daß du keine unpraktische Torheit mehr begehen wirst … Sobald   sich eine gute Gelegenheit bietet, werde ich dich unterbringen. Solltest du bis   dahin etwas Geld brauchen, so komme ruhig zu mir.« 


Sie unterhielten sich eine Weile vom Aufstand im   Süden, bei dem ihr Vater seinen Posten als Steuereinnehmer ergattert hatte.   Während des Gesprächs zog sich Eugène an. Beim Abschied auf der Straße hielt er   den Bruder, noch einen Augenblick zurück und sagte leise zu ihm: »Ich wäre dir   dankbar, wenn du dir nicht die Schuhsohlen ablaufen, sondern ruhig zu Hause   warten wolltest, bis ich die versprochene Stelle ausfindig gemacht habe … Es   wäre mir nicht angenehm, meinen Bruder in den Vorzimmern zu treffen.« 


Aristide hatte Respekt vor Eugène, den er für   einen fabelhaften Kerl hielt. Er verzieh ihm weder sein Mißtrauen noch seine   etwas rauhe Offenheit, aber er zog sich folgsam in seine vier Wände in der Rue   Saint Jacques zurück. Er war mit fünfhundert Francs angekommen, die ihm sein   Schwiegervater geliehen hatte. Nachdem er die Reisekosten bezahlt hatte, hielt   er einen Monat mit den ihm noch verbliebenen dreihundert Francs durch. Angèle   war eine starke Esserin, überdies erachtete sie es jetzt für nötig, ihr   Staatskleid durch eine malvenfarbene Bandverzierung aufzufrischen. Dieser Monat   des Abwartens kam Aristide endlos vor. Die Ungeduld verzehrte ihn. Wenn er am   Fenster stand und unter sich das ungeheure Schaffen von Paris spürte, packte ihn   eine rasende Lust, in diesen Schmelzofen   hinabzuspringen, um dort mit fiebernden Händen das Gold zu kneten wie weiches   Wachs. Er zog den noch unbestimmbaren Hauch ein, der aus der großen Stadt zu ihm   aufstieg, den Atem des jungen Kaiserreichs, schon vermischt mit dem Dunst der   Alkoven und der Finanzspekulationen, dem Glutwind des Genusses. Die leichte   Witterung, die bis zu ihm drang, verriet ihm, daß er auf der richtigen Fährte   war, daß das Wild schon vor ihm herlief, daß endlich die große Kaiserjagd, die   Jagd auf Abenteuer, auf Frauen, auf Millionen begonnen habe. Seine Nasenflügel   zitterten, mit dem Instinkt der ausgehungerten Bestie erfaßte er im Vorübergehen   vortrefflich die geringsten Anzeichen der Beuteteilung, deren Schauplatz diese   Stadt sein sollte. 


Zweimal besuchte er seinen Bruder, um dessen   Maßnahmen zu beschleunigen. Eugène empfing ihn mit kränkender Schroffheit und   wiederholte ihm, daß er ihn keineswegs vergessen habe, daß es aber abwarten   heiße. Endlich bekam er einen Brief, in dem er aufgefordert wurde, in der Rue de   Penthièvre vorzusprechen. Als er hinging, klopfte ihm das Herz zum Zerspringen,   wie vor einem Stelldichein. Er traf Eugène wie immer an seinem kleinen schwarzen   Tisch an, inmitten des großen eisigen Raumes, der ihm als Büro diente. Sobald   der Advokat Aristide erblickte, hielt er ihm ein Schriftstück hin und sagte:   »Sieh, gestern habe ich etwas für dich erreicht. Du bist zum Amtsgehilfen des   Straßenbauinspektors im Hôtel de Ville ernannt worden. Du bekommst ein Gehalt   von zweitausendvierhundert Francs.« 


Aristide war regungslos stehengeblieben. Er   wurde blaß und nahm Eugène das Blatt nicht ab, denn er glaubte, sein Bruder   mache sich über ihn lustig. Er hatte auf eine Stellung mit mindestens   sechstausend Francs gehofft. Eugène, der   ahnte, was in Aristide vorging, drehte sich mitsamt seinem Stuhl um, kreuzte die   Arme und fragte einigermaßen erregt: »Bist du ein Narr? Du machst dir wohl   Illusionen wie ein junges Mädchen? Du möchtest eine schöne Wohnung haben,   Dienstboten, gut essen und trinken, in seidenen Betten schlafen, dir   unverzüglich in den Armen der Erstbesten in einem binnen zwei Stunden   eingerichteten Boudoir Befriedigung verschaffen … Wenn wir dich und   deinesgleichen gewähren ließen, so würdet ihr die Kassen leeren, ehe sie noch   gefüllt sind. Mein Gott, hab doch etwas Geduld! Sieh doch, wie ich lebe, und   nimm dir wenigstens die Mühe, dich zu bücken, um ein Vermögen aufzulesen.« 


Er sprach voll tiefer Verachtung für die   schülerhafte Ungeduld seines Bruders. In seinen harten Worten spürte man einen   höheren Ehrgeiz, Hunger nach Macht um ihrer selbst willen; diese kindische   Geldgier mußte ihm spießbürgerlich und unreif vorkommen. In milderem Ton, mit   einem klugen Lächeln fuhr er fort: »Du hast recht gute Anlagen, und ich werde   mich hüten, sie in ihrer Entfaltung zu hemmen. Männer wie du sind wertvoll. Wir   glauben gut daran zu tun, unsere guten Freunde unter denen zu suchen, die den   größten Appetit haben. Sei unbesorgt, wir werden offene Tafel halten, und auch   der größte Hunger wird gestillt werden. Das ist doch die bequemste Art zu   herrschen … Aber warte um des Himmels willen bis der Tisch gedeckt ist, und   wenn ich dir raten darf, mach dir die Mühe, dir dein Besteck selber   herbeizuholen.« 


Aristide blieb düster. Die liebenswürdigen   Vergleiche seines Bruders vermochten ihn nicht aufzuheitern. Dieser ließ sich   von neuem vom Zorn übermannen. 


»Wahrhaftig«, rief er, »ich komme auf meine   erste Ansicht zurück: Du bist ein Dummkopf! Nun? Was hofftest du denn, was   glaubtest du denn, was ich aus deiner erlauchten Person machen könnte? Du bist   nicht einmal Manns genug gewesen, dein juristisches Studium abzuschließen; du   hast dich zehn Jahre lang in einer elenden Stellung als Schreiber bei der   Unterpräfektur vergraben, du kommst mir hier an als höchst übelbeleumdeter   Republikaner, den erst der Staatsstreich zu bekehren vermochte … Glaubst du   etwa, daß du mit solchen Prädikaten das Zeug zu einem Minister besitzest? Ich   weiß wohl, du kannst für dich deinen wilden Ehrgeiz buchen, mit allen nur   möglichen Mitteln emporzukommen. Das ist eine große Tugend, ich gebe es zu, und   gerade sie hat mich bewogen, dich in die Stadtverwaltung zu bringen.« 


Und indem er aufstand und Aristide das   Ernennungsschreiben in die Hand drückte, fuhr er fort: »Da nimm, du wirst mir   eines Tages dankbar sein. Ich selbst habe dir diese Stellung ausgesucht, ich   weiß, was du daraus machen kannst. Du brauchst lediglich Augen und Ohren   offenzuhalten. Wenn du klug bist, wirst du verstehen und handeln … Und nun paß   auf, was ich dir noch zu sagen habe. Es kommt jetzt eine Zeit, in der man es zu   einem Vermögen bringen kann. Verdiene Geld, soviel du willst, ich habe nichts   dagegen; aber nur keine Dummheiten, keinen lauten Skandal – oder ich jage dich   davon.« 


Diese Drohung tat die Wirkung, die Eugènes   Versprechungen nicht hervorzurufen vermocht hatten. Beim Gedanken an den   Reichtum, von dem sein Bruder gesprochen, flammte Aristides fieberhafte   Erregung wieder auf. Es war ihm, als ließe man ihn endlich in das Kampfgewühl   hinaus, mit der Erlaubnis, die Leute umzubringen, aber gesetzmäßig, ohne daß sie   allzu laut dabei schrien. Eugène gab ihm   zweihundert Francs für den Rest des Monats. 


Dann blieb er eine Weile nachdenklich. 


»Ich beabsichtige, meinen Namen zu ändern«,   sagte er schließlich, »du solltest das auch tun … Wir würden einander weniger   behindern.« 


»Wie du willst«, entgegnete Aristide ruhig. 


»Du brauchst dich um nichts zu kümmern, ich   werde die nötigen Schritte unternehmen … Willst du dich Sicardot nennen, nach   deiner Frau?« 


Aristide sah zur Decke hinauf, wiederholte die   einzelnen Silben und prüfte ihren Klang: »Sicardot … Aristide Sicardot …   lieber nicht! Das klingt läppisch und riecht nach Bankrott.« 


»So suche etwas anderes«, sagte Eugène. 


»Lieber wäre mir ›Sicard‹, ganz kurz«, meinte   der andere nach einer Pause; »Aristide Sicard … gar nicht so schlecht …   findest du nicht? Möglicherweise etwas zu leicht …« 


Er dachte noch einen Augenblick nach und rief   dann triumphierend: »Ich hab’s, ich hab’s gefunden … Saccard, Aristide Saccard   … mit zwei c … Nicht wahr, es klingt irgendwie nach Geld in diesem Namen –   als ob man Hundertsousstücke zählte.« 


Eugène hatte eine mörderische Art zu scherzen.   Er verabschiedete seinen Bruder, indem er lächelnd zu ihm sagte: »Ja, mit einem   solchen Namen kann man ins Zuchthaus kommen oder Millionen verdienen.« 


Wenige Tage später war Aristide Saccard im Hôtel   de Ville. Er begriff jetzt, daß sein Bruder großes Vertrauen genießen mußte, um   ihn unter Umgehung der üblichen Prüfungen auf diesen Posten gebracht zu haben. 


Nun begann für die Familie das eintönige Leben   des kleinen Beamten. Aristide und seine Frau nahmen ihre Plassanser Gewohnheiten   wieder auf. Nur waren sie aus ihrem Traum von raschem Reichwerden herausgerissen   worden, und ihr armseliges Leben lastete noch drückender auf ihnen, seit sie es   als eine Probezeit ansahen, deren Länge sie nicht selbst bestimmen konnten. In   Paris arm sein, heißt doppelt arm sein. Angèle nahm dieses Elend mit der   Willenlosigkeit einer Bleichsüchtigen hin: sie verbrachte ihre Tage in der   Küche, oder sie kauerte auf dem Fußboden, wo sie mit ihrem Töchterchen spielte,   und klagte erst, wenn sie beim letzten Zwanzigsousstück angelangt war. Aristide   hingegen kochte vor Wut in dieser Armut, diesem engen Dasein, in dem er sich   wie ein gefangenes Tier bewegte. Für ihn war es eine Zeit unsäglichen Leidens:   sein Stolz blutete, seine ungestillten Begierden peitschten ihn furchtbar.   Seinem Bruder gelang es, als Vertreter des Arrondissements41 Plassans in den   Corps législatif42 berufen zu werden, und Aristide litt desto mehr. Zwar empfand   er Eugènes Überlegenheit zu deutlich, um auf törichte Weise eifersüchtig zu   sein, doch beschuldigte er ihn, nicht sein möglichstes für den Bruder getan zu   haben. Mehrmals zwang ihn die Not, an Eugènes Tür zu klopfen, um sich etwas   Geld zu borgen. Dieser lieh es ihm, warf ihm dabei aber mit harten Worten   Mangel an Mut und Willenskraft vor. Von nun an wurde Aristide noch   halsstarriger. Er schwor sich, niemanden mehr auch nur um einen Sou43 zu bitten,   und er hielt Wort. Die letzten acht Tage des Monats aß Angèle seufzend   trockenes Brot. Diese Lehrzeit vollendete die furchtbare Erziehung Saccards.   Seine Lippen wurden noch schmaler; er war nicht mehr so unklug, laut von seinen   Millionen zu träumen; dieser dürftige Mensch verstummte, es lebte nur noch ein einziger Wille in ihm,   eine einzige, zu jeder Stunde gehätschelte fixe Idee. Wenn er von der Rue   SaintJacques zum Hôtel de Ville eilte, klangen seine schiefgetretenen Absätze   hart auf den Bürgersteigen, und er verkroch sich in seinem fadenscheinigen   Mantel wie in einem Asyl des Hasses, während seine Mardernase die Straßenluft   einsog. Als eine eckige Gestalt neiderfüllten Elends sah man ihn über das   Pariser Pflaster hinstreichen und seinen Plan, ein Vermögen zu erwerben, seinen   Traum von Sättigung mit sich herumtragen. 


Zu Beginn des Jahres 1853 wurde Aristide Saccard   zum Straßenbauinspektor ernannt. Er verdiente jetzt viertausendfünfhundert   Francs. Diese Aufbesserung kam zur rechten Zeit; Angèle wurde immer schwächer;   die kleine Clotilde war ganz blaß. Er behielt indes die enge Zweizimmerwohnung   mit der Eßzimmereinrichtung aus Nußbaum, der Schlafzimmereinrichtung aus   Mahagoni, führte weiterhin sein karges Leben und vermied es, Schulden zu   machen, denn er wollte erst dann die Hände in anderer Leute Taschen stecken,   wenn er bis zu den Ellbogen darin wühlen konnte. So unterdrückte er seine Natur   und lag trotz der paar Sous, die er jetzt mehr bekam, weiter auf der Lauer.   Angèle war vollkommen glücklich, sie kaufte sich ein bißchen Putz und steckte   alle Tage ihre Brosche an. Von nun ab war ihr der stumme Zorn ihres Gatten,   diese finstere Miene eines Mannes, der sich um die Lösung eines schrecklichen   Problems müht, vollkommen unverständlich. 


Aristide befolgte Eugènes Ratschläge, er hielt   Augen und Ohren offen. Als er zu seinem Bruder kam, um ihm für die Beförderung   zu danken, erkannte dieser die Umstellung, die sich in Aristide vollzogen   hatte, und beglückwünschte ihn zu seiner   »guten Haltung«, wie er sich ausdrückte. Der vormals innerlich vor Neid   erstarrte Beamte war jetzt beweglich und gewinnend geworden. In wenigen Monaten   entwickelte er sich zu einem vollendeten Schauspieler. Sein ganzer südlicher   Schwung war erwacht, und er brachte es in seiner Kunst so weit, daß ihn seine   Kollegen im Hôtel de Ville für einen guten Kerl hielten, dem die nahe   Verwandtschaft mit einem Abgeordneten von vornherein eine einträgliche Stellung   sicherte. Dieser Verwandtschaft verdankte er auch das Wohlwollen seiner   Vorgesetzten. So genoß er eine Art Autorität, die weit über seine Stellung   hinausging, ihm gestattete, gewisse Türen zu öffnen und die Nase in gewisse   Akten zu stecken, ohne daß ihm seine Indiskretionen übel ausgelegt werden   konnten. Zwei Jahre lang sah man ihn durch alle Gänge schleichen, in allen Sälen   herumstehen, zwanzigmal am Tage von seinem Arbeitsplatz aufstehen, um mit   einem Kollegen zu plaudern, eine Anweisung zu überbringen, durch die Büros zu   streifen; kurz, er war ewig unterwegs, was seine Kollegen zu der Bemerkung   veranlaßte: »Dieser verteufelte Provenzale44 kann nicht stillsitzen, er hat   Quecksilber in den Beinen.« Seine guten Bekannten hielten ihn für einen   Faulpelz, und der Schlauberger lachte, wenn sie ihn beschuldigten, er versuche   nur, der Verwaltung einige Minuten zu stehlen. Niemals beging er den Fehler, an   den Schlüssellöchern zu horchen, aber er hatte eine unverfrorene Art, die Türen   aufzumachen und, ein Aktenstück in der Hand, mit geistesabwesender Miene und mit   so langsamen und regelmäßigen Schritten durch die Räume zu gehen, daß ihm kein   einziges Wort der Unterhaltung entging. Das war eine geniale Taktik. So kam es   dahin, daß man ruhig weitersprach, wenn dieser eifrige Beamte vorbeiging, der   im Schatten der Büros verschwand und so   ausschließlich mit seinen Obliegenheiten beschäftigt zu sein schien. Aristide   hatte noch eine andere Methode: er war von außerordentlicher Verbindlichkeit,   er bot seinen Kollegen, sobald sie mit ihrer Arbeit in Rückstand gerieten, seine   Hilfe an, und dann studierte er die Register und Urkunden, die ihm bald zu   Gesicht kamen, mit ausgesuchter Liebe. Eine seiner kleinen Sünden aber war, mit   den Bürodienern Freundschaft zu schließen. Er ging dabei so weit, ihnen die   Hand zu schütteln. Stundenlang schwatzte er zwischen zwei Türen mit ihnen, mit   kleinen, halberstickten Lachsalven erzählte er ihnen Geschichtchen und lockte   so allerlei vertrauliche Mitteilungen aus ihnen heraus. Diese braven Leute   gingen für ihn durchs Feuer. »Das ist einmal einer, der nicht stolz ist!« hieß   es. Gab es irgendwo einen Skandal, so war Aristide der erste, der davon erfuhr.   Nach zwei Jahren barg daher das Hôtel de Ville kein Geheimnis mehr für ihn. Er   kannte das gesamte Personal bis zum letzten Lampenwärter und jeden Wisch bis zu   den Rechnungen der Waschfrauen. 


Zu dieser Zeit bot Paris für einen Menschen wie   Aristide Saccard ein höchst interessantes Schauspiel. Nach jener berühmten   Reise, auf der es dem Prinz Präsidenten gelungen war, die Begeisterung einiger   bonapartistischer Departements45 zu schüren, war soeben das Kaiserreich   ausgerufen worden. Auf der Galerie und in der Presse herrschte Ruhe. Jetzt, da   eine starke Regierung es der wieder einmal geretteten Gesellschaft sogar abnahm,   zu denken, und ihre Angelegenheiten ordnete, pries diese sich glücklich, ruhte   aus, schlief in den Tag hinein. Die größte Sorge der Gesellschaft war,   herauszufinden, mit welchen Vergnügungen sie die Zeit totschlagen sollte. Wie   Eugène Rougon es so treffend ausgedrückt hatte, setzte sich Paris zu Tisch und trieb beim Dessert seine   frivolen Späße. Vor der Politik schreckten diese Leute zurück wie vor einer   gefährlichen Droge. Die ermüdeten Geister wandten sich den Geschäften und den   Vergnügungen zu. Wer etwas besaß, holte sein Geld hervor, und wer nichts besaß,   suchte in den Winkeln nach vergessenen Schätzen. In der Tiefe des allgemeinen   Gewühls regte sich ein dumpfes Brausen, ein erstes Klirren von   Hundertsousstücken, helles Frauenlachen, der noch gedämpfte Klang von   Tafelgeschirr und Küssen. Und in der großen Stille des geordneten Zustandes, im   trägen Frieden der neuen Regierung ließen sich allerlei liebenswürdige   Botschaften vernehmen, goldene, wollüstige Verheißungen. Es war, als ginge man   an einem jener kleinen Häuser vorüber, durch deren sorgfältig vorgezogene   Gardinen man nur den Schatten von Frauengestalten sieht und wo man die   Goldstücke klingend auf den Marmor der Kamine fallen hört. Das Kaiserreich war   im Begriff, aus Paris das Freudenhaus von Europa zu machen. Diese Handvoll   Abenteurer, die soeben einen Thron gestohlen hatten, brauchten auch eine   abenteuerliche Regierung, anrüchige Geschäfte, feile Gewissen, käufliche   Frauen, einen tollen, allgemeinen Rausch. Und in dieser Stadt, wo das   Dezemberblut noch kaum weggewaschen war, entfaltete sich, zunächst noch zaghaft,   jene wahnsinnige Genußsucht, die das Vaterland in die Irrenzelle der   verkommenen und entehrten Nationen treiben sollte. 


Schon vom ersten Tage an spürte Aristide Saccard   die steigende Flut der Spekulation herannahen, deren Schaum bald ganz Paris   überziehen sollte. Mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er ihr Wachsen. Er   befand sich mitten in dem dichten, warmen Goldregen, der auf die Dächer der Stadt herabfiel. Auf seinen fortgesetzten   Streifzügen durch das Hôtel de Ville hatte er mit List das riesige Umbauprojekt   für Paris in die Hände bekommen, den Plan für den Abbruch, für die neuen   Straßenzüge und neuzuschaffenden Wohnviertel, den Voranschlag für den ungeheuren   Gewinn beim Verkauf der Grundstücke und Häuser, der an allen Ecken der Stadt den   Kampf der Interessen, und den Glanz eines unerhörten Luxus aufflammen ließ.   Von nun an hatte seine Tätigkeit ein Ziel. Dies war die Zeit, die den »guten   Kerl« aus ihm machte. Er setzte sogar ein bißchen Fett an, er hörte auf, wie   eine verhungerte Katze, die auf Beute ausgeht, durch die Straßen von Paris zu   laufen. In seinem Büro war er gesprächiger und verbindlicher denn je. Sein   Bruder, dem er gewissermaßen offizielle Besuche abstattete, beglückwünschte ihn   zu der geschickten Art, in der er seine, Eugènes, Ratschläge in die Praxis   umsetzte. Zu Beginn des Jahres 1854 vertraute ihm Saccard an, daß er mehrere   Geschäfte in Aussicht habe, für die er aber ein ziemlich großes Darlehen   brauche. 


»Man muß sich eben umtun«, sagte Eugène. 


»Du hast recht, ich werde mich umtun«,   antwortete Aristide ohne die geringste schlechte Laune; anscheinend merkte er   gar nicht, daß sein Bruder ihm das Anfangskapital verweigerte. 


Was ihn jetzt quälte, war die Sorge um dieses   Anfangskapital. Sein Plan war fertig und nahm von Tag zu Tag festere Gestalt   an. Aber die ersten paar Tausend Francs ließen sich noch immer nicht auftreiben.   Er spannte seine Willenskraft noch mehr an; er betrachtete seine Mitmenschen nur   noch mit nervösen, durchdringenden Blicken, als suche er im erstbesten   Vorübergehenden den Geldgeber. Zu Hause führte Angèle ihr unscheinbares, zufriedenes Dasein weiter. Er aber lauerte   auf eine Gelegenheit, und sein gutmütiges Lachen wurde härter, je länger diese   Gelegenheit auf sich warten ließ. 


Aristide besaß eine Schwester in Paris. Sidonie   Rougon hatte einen Anwaltsgehilfen aus Plassans geheiratet, der dann mit ihr   einen Südfruchthandel in der Rue SaintHonoré einrichtete. Als ihr Bruder sie   dort aufsuchte, war der Gatte verschwunden, der Erlös aus dem Geschäft längst   aufgezehrt. Jetzt bewohnte sie in der Rue du FaubourgPoissonnière einen   kleinen Zwischenstock von drei Zimmern. Auch den unter ihrer Wohnung im   Erdgeschoß gelegenen Laden hatte sie gemietet, einen engen, geheimnisvollen   Laden, in dem sie angeblich einen Spitzenhandel betrieb; tatsächlich hingen im   Schaufenster, auf vergoldeten Leisten, kleine Stücke Gipür und   Valenciennesspitze; aber innen sah der Raum mit seinem glänzenden Getäfel eher   nach einem Vorzimmer aus; von Ware keine Spur. Tür und Schaufenster waren mit   leichten Gardinen verhangen, die den Laden vor den Blicken von draußen   schützten und ihm vollends die verschwiegene und gedämpfte Atmosphäre eines   Vorraums verliehen, durch den man in irgendeinen unbekannten Tempel gelangt.   Selten nur sah man eine Kundin bei Frau Sidonie eintreten; meistens war sogar   der Türknopf entfernt. In der Nachbarschaft verbreitete sie, daß sie zu den   reichen Damen gehe und ihnen Spitzen anbiete. Nur die besondere Einrichtung   ihrer Behausung, behauptete sie, habe sie bewogen, Laden und Zwischenstock zu   mieten, die durch eine Innentreppe miteinander verbunden waren. Tatsächlich war   die Spitzenhändlerin immer unterwegs; zehnmal am Tag sah man sie geschäftig aus   und eingehen. Übrigens beschränkte sie sich nicht auf den Spitzenverkauf; sie   nützte ihre Räume aus, füllte sie mit billiger, wer weiß wo aufgekaufter Ware. Sie hatte zunächst mit   Gummiartikeln gehandelt, mit Mänteln, Schuhen, Hosenträgern und so weiter; dann   fand man bei ihr der Reihe nach ein neues Öl zur Förderung des Haarwuchses,   orthopädische Apparate, eine patentierte automatische Kaffeemaschine, mit   deren Vertrieb sie sehr viel Mühe hatte. Zu der Zeit, als ihr Bruder sie   aufsuchte, vermietete sie Klaviere, ihre Wohnung war vollgestopft mit diesen   Instrumenten; es standen sogar welche in ihrem Schlafzimmer, einem sehr   zierlich ausgestatteten Raum, der gar nicht zu dem KramladenDurcheinander der   beiden anderen Zimmer paßte. Sie betrieb beide Gewerbe mit vollendeter   Methode; die Kunden, die wegen der Waren im Zwischenstock kamen, benutzten einen   Torweg, der auf die Rue Papillon hinausführte; man mußte schon in das Geheimnis   der kleinen Treppe eingeweiht sein, um den zweierlei Handel der   Spitzenverkäuferin zu kennen. Im Zwischenstock hieß sie, nach ihrem Mann, Frau   Touche, an der Ladentür aber hatte sie lediglich ihren Vornamen angebracht, so   daß man sie allgemein »Frau Sidonie« nannte. 


Frau Sidonie zählte fünfunddreißig Jahre, sie   zog sich jedoch so nachlässig an und hatte so wenig Weibliches in ihrem Gebaren,   daß man sie für sehr viel älter gehalten hätte. In Wirklichkeit war sie ohne   Alter. Sie trug immer dasselbe schwarze, an den Nähten abgeschabte, vom langen   Gebrauch zerknitterte und grau gewordene Kleid, das an einen vor den Schranken   des Gerichts verschlissenen Advokatentalar erinnerte. Einen schwarzen Hut, der   ihr Haar verbarg, tief in die Stirn gedrückt, trottete sie in groben Schuhen   durch die Straßen, am Arm einen kleinen Korb, dessen Henkel mit Bindfaden   geflickt waren. Dieser Korb, von dem sie sich niemals trennte, barg eine   ganze Welt. Wenn sie den Deckel lüftete,   kamen Warenmuster aller Art zum Vorschein, Notizbücher, Brieftaschen und vor   allem Bündel von Stempelpapieren, deren unleserliche Schrift sie mit einer   eigenen Geschicklichkeit entzifferte. Sie hatte etwas vom Makler und   Gerichtsvollzieher an sich. Ständig lebte sie in Wechselprotesten, Vorladungen   und Mahnungen; hatte sie für zehn Francs Pomade oder Spitzen verkauft, so   erschlich sie sich das Vertrauen ihrer Kundin, machte sich zu ihrem Sachwalter   und übernahm für sie alle Wege zu den Anwälten, Verteidigern und Richtern. So   trug sie wochenlang Aktenstücke auf dem Grund ihres Korbes umher, gab sich eine   unsägliche Mühe und lief in ihrem kleinen, gleichmäßigen Trab von einem Ende von   Paris zum anderen, ohne sich jemals einen Wagen zu leisten. Es wäre schwer zu   sagen gewesen, welchen Nutzen sie aus diesem Gewerbe zog; vor allem betrieb sie   es aus einem natürlichen Gefallen an nicht ganz sauberen Geschäften, einem Hang   zu Kniffen und Prozessen; außerdem holte sie eine Menge kleiner Vorteile dabei   heraus; Mittagessen, wo es sich gerade bot, Zwanzigsousstücke, die man hie und   da bekam. Doch der Hauptgewinn bestand in den vertraulichen Mitteilungen, die   ihr überall zuteil wurden und sie guten Fängen und unverhofften Einnahmen auf   die Spur brachten. Da sie bei anderen Leuten und in anderer Leute   Angelegenheiten lebte, wurde sie zu einem wahren lebenden Register von Angebot   und Nachfrage. Sie wußte, wo eine Tochter schleunigst verheiratet werden mußte,   wo eine Familie dreitausend Francs brauchte, kannte einen alten Herrn, der gern   bereit war, die dreitausend Francs zu leihen, allerdings gegen gute Bürgschaft   und zu hohen Zinsen. Sie hatte von noch viel heikleren Dingen Kenntnis: vom   Kummer einer von ihrem Gatten unverstandenen   Blondine, die sich nach Verständnis sehnte; von dem heimlichen Wunsch einer   besorgten Mutter, die ihre Tochter gut verheiraten wollte; von der Vorliebe   eines Barons für Soupers in kleinem Kreis und für sehr junge Mädchen. Und mit   einem blassen Lächeln trug sie all diese Wünsche und Angaben von Haus zu Haus;   sie lief zwei Meilen, um eine Unterredung zu vermitteln; sie schickte den Baron   zu der besorgten Mutter, bestimmte den alten Herrn, der bedrängten Familie die   dreitausend Francs zu leihen, fand Tröstungen für die Blondine und einen Gatten,   der es nicht so genau nahm, für das schnell zu verheiratende Mädchen. Sie hatte   auch mit ganz großen Angelegenheiten zu tun. Angelegenheiten, über die sie   völlig offen reden konnte und von denen sie allen Leuten, die ihr in den Weg   liefen, die Ohren vollschwatzte: einem langen Prozeß, mit dessen Betreibung   eine zugrunde gerichtete adlige Familie sie beauftragt hatte, und einer Schuld   Englands an Frankreich aus der Zeit der Stuarts46, deren Betrag sich mit Zins   und Zinseszinsen auf nahezu drei Milliarden belief. Diese Dreimilliardenschuld   war ihr Steckenpferd; sie pflegte den Fall mit einem riesigen Aufwand an   Einzelheiten zu erklären und eine regelrechte Geschichtsvorlesung dazu zu   halten, wobei ihr die Röte der Begeisterung in die welken, für gewöhnlich   wachsgelben Backen stieg. Zuweilen brachte sie zwischen einem Gang zum   Gerichtsvollzieher und dem Besuch bei einer Freundin eine Kaffeemaschine oder   einen Kautschukmantel an den Mann, verkaufte ein Stück Spitze, vermietete ein   Klavier. Das waren ihre geringsten Sorgen. Schnell eilte sie dann in ihren Laden   zurück, wo sie mit einer Kundin verabredet war, die sich eine Chantillyspitze   ansehen wollte. Die Kundin kam und glitt wie ein Schatten in den   verschwiegenen, verhängten Laden. Und es   geschah nicht selten, daß gleichzeitig ein Herr durch den Torweg der Rue   Papillon kam, um die Klaviere der Madame Touche zu besichtigen. 


Wenn Frau Sidonie bei alledem kein Vermögen   verdiente, so lag es daran, daß sie sehr oft aus Liebe zur Sache arbeitete. Da   Prozessieren ihre ganze Freude war und sie über den Angelegenheiten Fremder die   eigenen vergaß, ließ sie sich von den Gerichtsbeamten aussagen, was ihr   übrigens noch einen Genuß bereitete, den nur Prozeßliebhaber kennen. Alles   Weibliche war allmählich in ihr abgestorben, sie besorgte nur noch die Geschäfte   anderer, war ein Makler, der von früh bis spät auf dem Pflaster lag, in dem   berühmten Korb die zweideutigsten Waren mitschleppte, alles mögliche verkaufte,   von Milliarden träumte und beim Friedensrichter für eine Lieblingskundin in   einem Streit um zehn Francs auftrat. Klein, dürr, blaß, war sie völlig   zusammengeschrumpft in ihrem unansehnlichen schwarzen Kleid, das wie aus einer   Advokatentoga geschneidert wirkte, und wenn man sie so an den Häuserreihen   entlangeilen sah, hätte man sie für einen in Frauenkleider gesteckten   Laufburschen eines Notars halten können. Ihr Gesicht hatte die kränkliche   Blässe des Stempelpapiers. Auf ihren Lippen lag ein erloschenes Lächeln,   während ihre Augen im Tohuwabohu der Geschäfte und Sorgen aller Art   umherzuirren schienen, mit denen sie sich das Gehirn vollstopfte. Im übrigen war   sie schüchtern und taktvoll im Umgang, verbreitete irgendwie die Atmosphäre   eines Beichtstuhls, einer Hebammenstube und gab sich sanft und mütterlich wie   eine Nonne, die, nachdem sie selber den Freuden dieser Welt entsagt hat, Mitleid   für die Leiden des Herzens empfindet. Nie sprach sie von ihrem Mann,   ebensowenig von ihrer Kindheit, ihrer   Familie, ihren persönlichen Neigungen. Nur etwas verkaufte sie niemals, das war   ihre eigene Person; nicht weil sie Bedenken gehabt hätte, sondern weil ihr der   Gedanke an einen derartigen Handel gar nicht kommen konnte. Sie war trocken wie   eine Rechnung, kalt wie ein Wechselprotest, gleichgültig und im Grunde genommen   roh wie ein Scherge. 


Saccard, soeben frisch aus der Provinz gekommen,   vermochte anfangs nicht in die unergründlichen Tiefen der zahlreichen Geschäfte   Frau Sidonies einzudringen. Da er ein Jahr Jura studiert hatte, erzählte sie ihm   eines Tages mit großem Ernst von den drei Milliarden, wodurch er eine   jämmerliche Vorstellung von ihren geistigen Fähigkeiten bekam. Sie erschien in   der Rue SaintJacques, schnüffelte in allen Ecken der Wohnung herum, warf einen   abschätzenden Blick auf Angèle und tauchte später nur wieder auf, wenn ihre   Geschäfte sie in dieses Stadtviertel führten und sie das Bedürfnis verspürte,   abermals die drei Milliarden zur Sprache zu bringen. Angèle war auf die   Geschichte von der englischen Schuld eingegangen. Daraufhin hatte die Maklerin   ihr Steckenpferd bestiegen und eine Stunde lang das Gold nur so herabregnen   lassen. Hier war die schwache Stelle in dem sonst so hellen Kopf, der holde   Wahn, in dem sich ihr an elende Geschäfte verlorenes Leben wiegte, die magische   Lockspeise, mit der sie sich selbst und die Leichtgläubigsten unter ihren   Kundinnen berauschte. Übrigens war sie so fest von der Sache überzeugt, daß sie   schließlich von diesen drei Milliarden wie von ihrem persönlichen. Eigentum   sprach, in das die Richter sie früher oder später unbedingt wieder einsetzen   müßten, und das legte einen wunderbaren Heiligenschein um ihren armseligen   schwarzen Hut, auf dem sich ein paar ausgeblichene Veilchen auf ihren nackten Messingstielen schaukelten.   Angèle riß weit die Augen auf. Wiederholt sprach sie ihrem Gatten gegenüber voll   Ehrfurcht von der Schwägerin und meinte, vielleicht würden auch sie eines Tages   durch Frau Sidonie reich werden. Saccard zuckte mit den Achseln; er hatte sich   Laden und Zwischenstock in der Rue du FaubourgPoissonnière angesehen und dort   nur einen nahen Bankrott gewittert. Gern wollte er Eugènes Ansicht über die   Schwester erfahren, aber der wurde zurückhaltend und begnügte sich mit der   Antwort, daß er Sidonie zwar nie besuche, aber wisse, daß sie sehr gescheit   sei, vielleicht ein wenig kompromittierend. Als jedoch Saccard nach einiger Zeit   wieder in die Rue de Penthièvre kam, schien es ihm, als husche Frau Sidonies   schwarzes Kleid aus seines Bruders Haustür und gleite schnell an den Häusern   entlang. Er lief hinterdrein, konnte aber das schwarze Kleid nicht mehr   entdecken. Die Händlerin war eine jener unauffälligen Gestalten, die in der   Menge untergehen. Aristide wurde nachdenklich und beobachtete von nun an seine   Schwester mit größter Aufmerksamkeit. Bald begriff er, welche Riesenarbeit   dieses kleine, blasse, unscheinbare Wesen leistete, dessen ganzes Gesicht zu   schielen und zu zerfließen schien. Er bekam Respekt vor ihr. Sie war eine echte   Rougon. In ihr erkannte er jene Geldgier wieder, jene Sucht zu intrigieren, die   seine Familie kennzeichneten. Nur daß, dank der Umwelt, in der Sidonie alt   geworden war, diesem Paris, wo sie sich am Morgen das karge Abendbrot hatte   verdienen müssen, sich bei ihr die allen Familiengliedern gemeinsamen Anlagen   verborgen und jene seltsame Zwitterbildung einer zu einem Neutrum, einem   Geschäftsmann und zugleich einer Kupplerin gewordenen Frau hervorgebracht   hatten. Als sich Saccard, nachdem er seinen   Plan entworfen hatte, auf die Suche nach dem Anfangskapital begab, dachte er   natürlich an seine Schwester. Sie schüttelte den Kopf und sprach seufzend von   den drei Milliarden. Doch der Beamte ließ ihr diese Verrücktheit nicht hingehen,   sondern schalt heftig mit ihr, sobald sie auf die Stuartschuld zurückkam; dieser   Traum dünkte ihn eines so praktischen Verstandes unwürdig. Frau Sidonie, die   den schärfsten Spott gelassen ertrug, ohne in ihren Überzeugungen erschüttert zu   werden, erklärte dem Bruder sodann mit aller Deutlichkeit, daß er keinen Sou   auftreiben werde, da er keine Bürgschaft stellen könne. Diese Unterhaltung fand   vor der Börse statt, wo Sidonie wohl mit ihren Ersparnissen spekulierte. Man   konnte sicher sein, sie jeden Nachmittag gegen drei Uhr an das Gitter gelehnt zu   finden, links, auf der Seite des Postamts; dort gab sie allerlei Personen   Audienz, die ebenso verdächtig und undefinierbar waren wie sie selber. Ihr   Bruder war gerade im Begriff, sie zu verlassen, als sie in verzweifeltem Ton   murmelte: »Ach, wenn du nicht verheiratet wärest …« Dieser halbe Satz, nach   dessen vollständigem und genauem Sinn Saccard nicht fragen mochte, machte ihn   merkwürdig nachdenklich. 


Die Monate verstrichen, soeben war der   Krimkrieg47 erklärt worden. Paris, das ein so weit entfernter Krieg   nicht beunruhigte, stürzte sich noch hitziger in Spekulationen und galante   Abenteuer. Mit in der Tasche geballten Fäusten verfolgte Saccard das Wachsen der   tollen Sucht, die er vorausgesehen hatte. Die Hämmer, die in dieser   Riesenschmiede das Gold auf dem Amboß bearbeiteten, erweckten Zorn und Ungeduld   in ihm. Sein Geist und seine Willenskraft waren dermaßen angespannt, daß er wie   im Traum lebte und, einem Nachtwandler am Rande der Dächer gleich, unter der Peitsche einer fixen Idee   handelte. So war er überrascht und ärgerlich, als er eines Abends Angèle krank   im Bett liegend fand. Sein häusliches Leben, das bisher mit der Regelmäßigkeit   eines Uhrwerks abgelaufen war, geriet in Unordnung, was ihn wie eine gegen ihn   persönlich gerichtete Tücke des Schicksals erbitterte. Die arme Angèle klagte   leise, sie lag im Schüttelfrost. Als der Arzt kam, war dieser offenbar recht   beunruhigt; auf dem Treppenflur eröffnete er dem Gatten, seine Frau habe eine   Lungenentzündung, er stehe für nichts ein. Von da an pflegte der Beamte die   Kranke mit Geduld; er ging nicht mehr ins Büro, sondern blieb bei ihr und   betrachtete sie, wenn sie, hochrot vor Fieber, mit keuchendem Atem schlief, mit   einem unergründlichen Ausdruck. Frau Sidonie ermöglichte es trotz ihrer   erdrückenden Arbeitslast, jeden Abend zu kommen, um der Kranken allerlei Tee zu   kochen, auf deren Heilkraft sie schwor. Zu all ihren Gewerben gehörte auch noch   das einer Krankenpflegerin aus innerer Neigung, denn sie hatte eine Vorliebe für   Leiden, für Arzneien, für die ausgedehnten, schmerzerfüllten Gespräche an   Sterbebetten. Auch schien sie jetzt zärtliche Freundschaft für Angèle zu   empfinden; sie hatte Frauen gern, sagte ihnen tausend Schmeicheleien, zweifellos   des Vergnügens wegen, das sie den Männern bereiten; sie umhegte sie mit der   gleichen Sorglichkeit, mit der Kaufleute die Kostbarkeiten in ihren   Schaufenstern behandeln, nannte sie »mein Liebchen, mein Schätzchen«, girrte,   umschmachtete sie wie ein Liebhaber seine Geliebte. Obschon Angèle zu der Art   Frauen gehörte, von der Sidonie nichts zu erhoffen hatte, tat sie ihr schön wie   allen anderen, weil es sich nun einmal so gehörte. Seit die junge Frau   bettlägerig geworden war, wurden Frau Sidonies Ergüsse rührselig, sie erfüllte das stille Zimmer mit ihrer   aufopfernden Geschäftigkeit. Ihr Bruder sah ihr zu, wenn sie mit fest   geschlossenen Lippen, wie versunken in einen Abgrund stummer Trauer, ab und   zuging. 


Die Krankheit verschlimmerte sich. Eines Abends   erklärte der Arzt, die Kranke werde die Nacht nicht überleben. Voller   Besorgnis war Frau Sidonie schon früh gekommen. Mit tränenfeuchten Augen, in   denen es zuweilen kurz aufleuchtete, blickte sie auf Aristide und Angèle. Als   der Arzt gegangen war, schraubte sie die Lampe herunter; es wurde ganz still.   Langsam trat der Tod in dieses heiße, feuchte Zimmer, in dem der unregelmäßige   Atem der Sterbenden klang wie das zögernde Ticken einer Wanduhr, deren Werk in   Unordnung geraten ist. Frau Sidonie kochte keinen Tee mehr, ließ der Krankheit   ihren Lauf. Sie hatte sich vor den Kamin gesetzt, neben ihren Bruder, der mit   zitternder Hand in der Glut stocherte und wider Willen von Zeit zu Zeit einen   Blick auf das Krankenbett warf. Schließlich zog er sich, scheinbar erschöpft von   der dumpfen Luft und dem jämmerlichen Anblick, in das Nebenzimmer zurück.   Dorthin hatte man die kleine Clotilde verbannt, die auf einem Stück Teppich sehr   artig mit ihrer Puppe spielte. Die Tochter lächelte dem Vater gerade zu, als   Frau Sidonie von hinten her an ihn herantrat, ihn in eine Ecke zog und leise mit   ihm sprach. Die Tür war offengeblieben. Man hörte das leichte Röcheln Angèles. 


»Deine arme Frau …«, schluchzte die Maklerin,   »ich glaube, es geht bald zu Ende. Hast du begriffen, was der Arzt meinte?« 


Saccard senkte nur trübsinnig den Kopf. 


»Sie war eine gute Person«, fuhr sie fort, als   wäre Angèle bereits tot. »Du kannst reichere Frauen finden, weltgewandtere Frauen, aber niemals wirst du ein so gutes   Herz finden.« 


Als sie innehielt, sich die Augen wischte und   nach einem Übergang zu suchen schien, fragte Saccard geradeheraus: »Hast du mir   etwas mitzuteilen?« 


»Ja, ich habe mich für dich in der bewußten   Angelegenheit bemüht, und ich glaube, ich habe etwas gefunden … Aber in einem   solchen Augenblick … Sieh, mir bricht das Herz.« 


Wieder trocknete sie sich die Augen. Saccard   ließ sie ruhig gewähren, ohne ein Wort zu sagen. 


Dann faßte sie sich. 


»Es handelt sich um ein junges Mädchen, das man   sofort verheiraten möchte«, sagte sie. »Das gute Kind hat Pech gehabt. Eine   Tante ist da, die bereit wäre, ein Opfer zu bringen …« 


Sie brach ab, jammerte wieder, schluchzte ihre   Worte hervor, als klage sie immerzu um die arme Angèle. Damit wollte sie ihren   Bruder ungeduldig machen, ihn zu weiteren Fragen drängen, um nicht die ganze   Verantwortung für das Angebot zu tragen, das sie ihm soeben gemacht hatte. Den   Beamten überkam auch wirklich eine dumpfe Gereiztheit. 


»Geh, sprich doch endlich weiter!« sagte er.   »Weshalb will man das junge Mädchen verheiraten?« 


»Sie kam frisch aus dem Pensionat«, begann die   Kupplerin wieder mit klagender Stimme, »da hat ein Mann sie Verführt, auf dem   Land, bei Verwandten einer ihrer Freundinnen. Ihr Vater ist gerade hinter diesen   Fehltritt gekommen. Er wollte sie umbringen. Um das liebe Kind zu retten, hat   die Tante ihre Partei ergriffen, und die beiden haben dem Vater etwas   vorgeschwindelt, haben ihm gesagt, der Schuldige sei ein Ehrenmann und wünschte   nichts sehnlicher, als die Verfehlung einer   schwachen Stunde wiedergutzumachen.« 


»Demnach«, sagte Saccard überrascht und fast   ärgerlich, »wird der Mann vom Lande also das junge Mädchen heiraten?« 


»Nein, das kann er nicht, er ist schon   verheiratet.« 


Schweigen trat ein. Angèles Röcheln klang   schmerzlicher durch die erschauernde Luft. Die kleine Clotilde hatte aufgehört   zu spielen; mit ihren großen, nachdenklichen Kinderaugen sah sie Frau Sidonie   und ihren Vater an, als hätte sie deren Worte verstanden. 


Jetzt ging Saccard zu kurzen Fragen über: »Wie   alt ist das junge Mädchen?« 


»Neunzehn.« 


»Seit wann schwanger?« 


»Seit drei Monaten. Es gibt bestimmt eine   Fehlgeburt.« 


»Und die Familie ist reich und achtbar?« 


»Altes Großbürgertum. Der Vater war höherer   Beamter. Sehr beträchtliches Vermögen.« 


»Und das Opfer der Tante?« 


»Hunderttausend Francs.« 


Abermals entstand eine Pause. Frau Sidonie hatte   aufgehört zu schluchzen, sie war ganz bei ihrem Geschäft, ihre Stimme hatte   jetzt den metallischen Ton einer feilschenden Hausiererin. Ihr Bruder sah sie   verstohlen an und fügte etwas zögernd hinzu: »Und du, was verlangst du?« 


»Das wird sich finden«, antwortete sie. »Du   wirst mir gelegentlich auch einen Dienst erweisen.« 


Sie wartete ein paar Sekunden, und da er   schwieg, fragte sie geradezu: »Nun? Wie entscheidest du dich? Die armen Frauen   sind verzweifelt. Sie möchten einen Skandal   vermeiden. Sie haben versprochen, dem Vater bis morgen den Namen des Schuldigen   zu nennen … Wenn du einverstanden bist, werde ich ihnen durch einen Boten   deine Visitenkarte schicken.« 


Saccard schien aus einem Traum zu erwachen; er   zuckte zusammen und wandte sich furchtsam nach dem Nebenzimmer um, woher er ein   leichtes Geräusch gehört zu haben glaubte. 


»Aber ich kann doch nicht«, sagte er   angsterfüllt, »du weißt doch, daß ich nicht kann.« 


Frau Sidonie sah ihn durchdringend an, mit   kalter und verächtlicher Miene. Das ganze Blut der Rougons, all seine brennenden   Begierden wallten wieder in Saccard auf. Er nahm eine Visitenkarte aus seiner   Brieftasche und reichte sie seiner Schwester, die sie in einen Umschlag schob,   nachdem sie Saccards Adresse sorgfältig ausradiert hatte. Dann ging sie fort.   Es war kaum neun Uhr abends. 


Alleingeblieben, preßte Saccard die Stirn an die   eiskalten Fensterscheiben. Er vergaß sich so weit, daß er mit den Fingerspitzen   den Zapfenstreich auf die Scheiben trommelte. Doch die Nacht war so dunkel, die   Finsternis draußen ballte sich so unheimlich zusammen, daß ihm unbehaglich wurde   und er ganz mechanisch wieder in das Zimmer ging, wo Angèle in den letzten Zügen   lag. Er hatte sie vergessen gehabt und bekam einen furchtbaren Schreck, als er   sie halb aufgerichtet in ihren Kissen fand; ihre Augen waren weit geöffnet, eine   Woge neuen Lebens schien ihr in Wangen und Lippen gestiegen zu sein. Die kleine   Clotilde saß auf dem Bettrand, noch immer die Puppe im Arm; sobald ihr Vater den   Rücken gewandt hatte, war sie, von fröhlicher Kinderneugier getrieben, schnell   in das verbotene Zimmer geschlüpft. Saccard, ganz erfüllt von dem Vorschlag seiner Schwester, sah   seinen Traum jäh zerstört. Ein schrecklicher Gedanke mußte aus seinen Augen   leuchten. Von Entsetzen gepackt, wollte sich Angèle im Bett verbergen, das   Gesicht gegen die Wand gekehrt, doch jetzt kam der Tod, das Erwachen aus dem   Todeskampf war nur das letzte Aufflackern der verlöschenden Lampe gewesen. Die   Sterbende vermochte sich nicht mehr zu rühren; die weitgeöffneten Augen immer   noch auf ihren Mann gerichtet, wie um jede seiner Bewegungen zu überwachen, sank   sie zusammen. 


Saccard, der schon an irgendeine teuflische   Auferstehung geglaubt hatte, vom Schicksal dazu erfunden, ihn für immer dem   Elend zu verhelfen, beruhigte sich, als er sah, daß die Unglückliche keine   Stunde mehr zu leben hatte. Er empfand nur noch ein unerträgliches Unbehagen.   In Angèles Augen war zu lesen, daß sie die Unterhaltung ihres Mannes mit Frau   Sidonie gehört hatte und nun fürchtete, von ihm erwürgt zu werden, wenn sie   nicht schnell genug stürbe. Und außerdem stand in diesen Augen das ungeheure   Staunen einer sanften, harmlosen Natur, die in letzter Stunde die   Schändlichkeit dieser Welt gewahr wird und beim Gedanken an die langen Jahre des   Zusammenlebens mit einem Verbrecher schaudert. Nach und nach sänftigte sich ihr   Blick; sie empfand keine Angst mehr; vielleicht verzieh sie dem Elenden im   Gedanken an seinen langen, erbitterten Kampf gegen das Schicksal. Saccard,   verfolgt von den Augen der Sterbenden, in denen er einen so tiefen Vorwurf las,   hielt sich an den Möbeln fest und verkroch sich in das Dunkel einer Ecke. Dann   wollte er, dem Umsinken nahe, den Alpdruck verscheuchen, der ihn fast verrückt   machte, und tastete sich wieder in den Lichtschein der Lampe zurück. Angèle   aber bedeutete ihm durch ein Zeichen, er   solle nicht sprechen. Und immer noch sah sie ihn mit jenem Ausdruck von   Todesangst an, in den sich jedoch jetzt die Zusicherung der Vergebung mischte.   Nun bückte sich Saccard, um Clotilde auf den Arm zu nehmen und sie ins   Nebenzimmer zu tragen. Mit einer Bewegung ihrer Lippen verwies Angèle es ihm.   Er sollte bei ihr bleiben. Langsam verschied sie, ohne den Blick von ihm zu   lassen, und je matter ihr Auge wurde, um so sanfter wurde es. Mit dem letzten   Seufzer verzieh sie ihm. Sie starb, wie sie gelebt hatte, willenlos, verlöschte   so still im Tode, wie sie im Leben immer still beiseite getreten war. Saccard   sah schaudernd in diese Totenaugen, die, weit geöffnet, ihn immer noch mit ihrem   reglosen Blick verfolgten. Auf dem Bettrand wiegte die kleine Clotilde ganz   leise, um die Mutter nicht zu wecken, ihre Puppe. 


Als Frau Sidonie zurückkehrte, war alles   vorüber. Wie eine Frau, die an derlei Verrichtungen gewöhnt ist, drückte sie mit   einer einzigen Fingerbewegung Angèle die Augen zu, wodurch Saccard sich sehr   erleichtert fühlte. Sie brachte die Kleine zu Bett und schuf dann im   Handumdrehen Ordnung im Sterbezimmer. Nachdem sie zwei Kerzen auf der Kommode   angezündet und der Toten das Leintuch sorgfältig bis zum Kinn heraufgezogen   hatte, sah sie sich befriedigt um und machte es sich in einem Lehnstuhl bequem,   wo sie bis zum Tagesanbruch schlummerte. Saccard verbrachte im Nebenzimmer die   Nacht damit, die Todesanzeigen zu schreiben. Hin und wieder unterbrach er sich   dabei, vergaß das Geschehene und malte lange Zahlenreihen auf kleine Zettel. 


Am Abend des Begräbnistages nahm Frau Sidonie   den Bruder mit in ihre Zwischenstockwohnung. Hier wurden wichtige Entschlüsse   gefaßt. Der Beamte beschloß, die kleine   Clotilde zu einem seiner Brüder zu schicken, zu Pascal Rougon, der in Plassans   Arzt war, dort der Wissenschaft zuliebe ein Junggesellendasein führte und   Aristide schon öfter angeboten hatte, die Nichte zu sich zu nehmen, damit es in   seinem stillen Gelehrtenhaus heiterer würde. Dann gab Frau Sidonie Aristide zu   verstehen, daß er nicht in der Rue Saint Jacques wohnen bleiben könne. Sie   werde ihm für die Dauer eines Monats eine elegant möblierte Wohnung in der Nähe   des Hôtel de Ville mieten; sie wolle versuchen, eine solche Wohnung in einem   gutbürgerlichen Haus zu finden, damit man den Eindruck gewänne, die Möbel seien   sein Eigentum. Die Einrichtung in der Rue SaintJacques müsse verkauft werden,   um die Spuren der Vergangenheit endgültig auszulöschen. Mit dem Erlös solle er   sich Wäsche und anständige Kleidung anschaffen. Drei Tage später hatte man   Clotilde schon einer alten Dame anvertraut, die gerade nach dem Süden reiste.   Und Aristide Saccard, höchst vergnügt, mit roten Backen und gleichsam binnen   drei Tagen rundlich geworden, weil ihm das Glück zu lächeln begann, hatte im   Marais, Rue Payenne, in einem soliden, anständigen Haus eine reizende   Fünfzimmerwohnung bezogen, in der er in gestickten Pantoffeln umherspazierte.   Es war die Wohnung eines jungen Abbés, der plötzlich nach Italien verreisen   mußte und seine Haushälterin beauftragt hatte, einen Mieter zu suchen. Diese   Haushälterin war eine gute Bekannte von Frau Sidonie, die es ein wenig mit den   Pfaffen hielt; sie liebte die Priester ganz instinktiv mit der gleichen Liebe   wie die Frauen, vielleicht weil sie eine gewisse Verwandtschaft; zwischen den   Soutanen und den seidenen Röcken vermutete. Jetzt war Saccard bereit; mit   vollendeter Kunst legte er sich seine Rolle zurecht; ohne mit der Wimper zu   zucken, sah er den Schwierigkeiten der   heiklen Lage entgegen, in die er sich eingelassen hatte. 


In jener furchtbaren Nacht, da Angèle mit dem   Tode rang, hatte Frau Sidonie in wenigen Worten den Fall der Familie Béraud   genau berichtet. Das Familienoberhaupt, Herr Béraud Du Châtel, ein großer Mann   von sechzig Jahren, war der letzte Abkömmling eines alten Bürgergeschlechts,   dessen Stammbaum weiter zurückreichte als der gewisser Adelsfamilien. Einer   seiner Vorfahren war Gefährte von Etienne Marcel48 gewesen. 1793   starb sein Vater auf dem Schafott, denn er hatte mit der ganzen Begeisterung   eines Pariser Bürgers, in dessen Adern das revolutionäre Blut dieser Stadt floß,   die Republik willkommen geheißen. Béraud selbst gehörte zu jenen spartanischen   Republikanern, die eine Regierung vollkommener Gerechtigkeit und maßvoller   Freiheit erträumen. In der Verwaltung alt geworden, wo er eine berufsmäßige   Unnachsichtigkeit und Härte erworben hatte, reichte er als Senatspräsident nach   dem Staatsstreich von 1851 seinen Abschied ein, nachdem er sich geweigert   hatte, einer jener gemischten Kommissionen49 beizutreten, die die französische   Justiz entehrten. Seither lebte er einsam und zurückgezogen in seinem Palais auf   der Spitze der Ile SaintLouis, schräg gegenüber vom Hôtel Lambert50. Seine Frau   war jung gestorben. Irgendein geheimes Unglück, das eine noch immer blutende   Wunde hinterlassen hatte, schien noch jetzt sein Gesicht zu verdüstern. Er hatte   schon eine achtjährige Tochter Renée, als seine Frau bei der Geburt der zweiten   Tochter starb. Diese, Christine benannt, fand Aufnahme bei einer Schwester des   Herrn Béraud Du Châtel, die mit dem Notar Aubertot verheiratet war; Renée kam   ins Kloster. Frau Aubertot war kinderlos und widmete sich mit mütterlicher   Zärtlichkeit der Erziehung der kleinen   Christine. Nach dem Tode des Gatten brachte sie die Kleine zu ihrem Vater zurück   und lebte von da ab zwischen dem schweigsamen Greis und der lachenden Blondine.   Renée wurde dabei in ihrem Pensionat vergessen. Kam sie in den Ferien nach   Hause, so erfüllte sie das Palais mit einem solchen Lärm, daß die Tante einen   tiefen Seufzer der Erleichterung ausstieß, wenn sie die Nichte endlich zu den   Visitandinesinnen51 zurückbringen konnte, bei denen das Mädchen seit ihrem   achten Jahr in Pension war. Erst mit neunzehn Jahren verließ Renée das Kloster,   und zwar um zunächst einen Sommer bei den Eltern ihrer guten Freundin Adeline   zu verbringen, denen eine wunderschöne Besitzung im Nivernais52 gehörte. Als sie   dann im Oktober heimkehrte, war Tante Elisabeth sehr erstaunt, sie ernst, ja   tieftraurig zu sehen. Eines Abends überraschte sie Renée, wie diese ihr   Schluchzen im Kopfkissen zu ersticken suchte und sich dabei in einem Anfall   ungeheuren Kummers auf ihrem Bett wand. In ihrer hilflosen Verzweiflung erzählte   ihr das Kind schließlich eine herzzerreißende Geschichte: ein reicher   verheirateter Mann von vierzig Jahren, der mit seiner jungen, reizenden Frau   ebenfalls dort zu Gast gewesen war, hatte Renée auf freiem Feld vergewaltigt,   ohne daß diese gewußt oder gewagt hätte, sich zu wehren. 


Dieses Geständnis war erschütternd für Tante   Elisabeth; sie machte sich Vorwürfe, als fühle sie sich mitschuldig; sie war   untröstlich über ihre Vorliebe für Christine und dachte, wenn sie Renée ebenso   bei sich behalten hätte, würde das arme Kind nicht ins Unglück geraten sein. Um   sich von diesem brennenden Vorwurf zu befreien, dessen Qual durch ihre weiche   Natur übermäßig gesteigert wurde, ergriff sie Partei für die Schuldige; sie   beschwichtigte den Zorn des Vaters, dem sie   und Renée gerade durch ihre übertriebene Vorsicht die furchtbare Wahrheit   verraten hatten; in der Angst ihrer liebevollen Besorgtheit entwarf sie jenen   sonderbaren Heiratsplan, der ihrer Ansicht nach alles in Ordnung bringen, den   Vater versöhnen und Renée wieder zu einer anständigen Frau machen mußte, dessen   beschämende Seite sie aber ebensowenig sehen wollte wie seine verhängnisvollen   Folgen. 


Niemals hat man erfahren, wie Frau Sidonie dies   glänzende Geschäft aufspürte. Die Familienehre der Bérauds teilte in ihrem Korb   den Platz mit den Wechselprotesten aller Pariser Straßendirnen. Kaum hatte sie   von der Geschichte gehört, als sie auch schon dem Hause Béraud ihren Bruder,   dessen Frau im Sterben lag, geradezu aufdrängte. Tante Elisabeth fühlte sich   schließlich dieser so sanften, so bescheidenen Dame, die in ihrer Aufopferung   für die unglückliche Renée so weit ging, ihr in der eigenen Familie einen   Gatten zu wählen, zu Dank verpflichtet. Die erste Zusammenkunft zwischen der   Tante und Saccard fand im Zwischenstock der Rue du FaubourgPoissonnière statt.   Der Beamte, der durch den Torweg in der Rue Papillon gekommen war, begriff, als   er Frau Aubertot vom Laden her die kleine Treppe heraufsteigen sah, den   sinnreichen Mechanismus der beiden Eingänge. Er benahm sich durchaus taktvoll   und schicklich. Zwar behandelte er die Heirat rein geschäftsmäßig, doch wie ein   Mann von Welt, der etwa seine Spielschulden regelt. Tante Elisabeth war viel   aufgeregter als er; sie stotterte, sie wagte nicht, von den hunderttausend   Francs zu sprechen, die sie zugesagt hatte. 


Saccard schnitt als erster die Geldfrage an; er   tat es mit der Miene eines Advokaten, der die Sache seines Klienten verficht; seiner Ansicht nach waren hunderttausend   Francs eine lächerliche Mitgift für den Gatten von Fräulein Renée. Er   unterstrich dabei das Wort »Fräulein« ein wenig. Herr Béraud Du Châtel würde   einen armen Schwiegersohn noch weniger achten; er würde ihn beschuldigen, seine   Tochter um ihres Vermögens willen verführt zu haben, würde vielleicht sogar   darauf verfallen, heimlich eine Untersuchung einzuleiten. Frau Aubertot, durch   die ruhigen und höflichen Worte Saccards erschreckt und verstört, verlor den   Kopf, und als Saccard erklärte, er würde niemals wagen, mit weniger als   zweihunderttausend Francs um Renées Hand anzuhalten, denn er wolle keinesfalls   für einen nichtswürdigen Mitgiftjäger gehalten werden, zeigte sie sich bereit,   die Summe zu verdoppeln. Die gute Frau ging ganz verwirrt fort, wußte sie doch   nicht, was sie von einem Burschen halten sollte, der solche Entrüstung an den   Tag legte und dabei auf einen derartigen Handel einging. 


Dieser ersten Zusammenkunft folgte ein   offizieller Besuch, den Tante Elisabeth Aristide Saccard in seiner Wohnung in   der Rue Payenne abstattete. Diesmal kam sie im Namen von Herrn Béraud. Der   ehemalige Magistratsbeamte hatte sich geweigert, »diesem Menschen«, wie er den   Verführer seiner Tochter bezeichnete, zu begegnen, solange dieser nicht mit   Renée verheiratet sei, der er übrigens ebenfalls den Zutritt zu seinen Räumen   verboten hatte. Frau Aubertot erhielt Verhandlungsvollmacht. Sie schien   hocherfreut über die luxuriöse Einrichtung des Beamten, denn sie hatte   befürchtet, der Bruder dieser schäbig gekleideten Frau Sidonie sei ein armer   Teufel. Er empfing sie in einem erlesenen Hausanzug. Es war die Zeit, als die   Abenteurer des 2. Dezembers, nachdem sie ihre Schulden beglichen hatten, ihre   ausgetretenen Stiefel, ihre an den Nähten   blank gewordenen Mäntel zum Abfall warfen, sich täglich rasierten und vornehme   Herren wurden. Saccard gehörte endlich zu ihnen, er pflegte seine Nägel,   benutzte nur noch den besten Puder und unübertreffliche Essenzen. Er wurde   galant, wechselte seine Taktik, zeigte sich unglaublich uneigennützig. Als die   alte Dame den Kontrakt erwähnte, machte er eine Bewegung, als läge ihm sehr   wenig daran. Dabei blätterte er seit acht Tagen im Gesetzbuch und erwog diese   schwerwiegende Angelegenheit, von der künftig seine Bewegungsfreiheit als   Geschäftemacher abhing, nach allen Richtungen. 


»Um Gottes willen«, sagte er, »hören wir auf mit   dieser peinlichen Geldfrage … Ich schlage vor, Fräulein Renée bleibt die   Verfügung über ihr Vermögen wie mir die über das meinige. Der Notar wird das in   Ordnung bringen.« 


Tante Elisabeth stimmte dieser Auffassung bei;   sie zitterte davor, daß dieser Mann, dessen eiserne Faust sie ahnte, seine Hand   auf die Mitgift der Nichte legen könnte. Dann sprach sie von dieser Mitgift. 


»Das Vermögen meines Bruders«, sagte sie,   »besteht größtenteils aus Land und Häuserbesitz. Er ist nicht der Mann danach,   seine Tochter durch Kürzung des Anteils, den er einmal für sie bestimmt hat, zu   bestrafen. Er übermacht ihr ein Landgut in der Sologne53 mit einem   Schätzungswert von dreihunderttausend Francs, außerdem ein Haus in Paris, das   etwa zweihunderttausend Francs wert ist.« 


Saccard war wie geblendet; solche Ziffern hatte   er nicht erwartet; er wandte sich halb ab, um die Blutwoge, die ihm ins Gesicht   stieg, zu verbergen. 


»Das macht fünfhunderttausend Francs«, fuhr die   Tante fort. 


»Ich darf Ihnen aber nicht verschweigen, daß das   Gut in der Sologne nicht mehr als zwei Prozent bringt.« 


Er lächelte und wiederholte die abwehrende   Handbewegung, um anzudeuten, daß ihn das nicht berühre, da er keinesfalls die   Absicht habe, sich in die Vermögensverhältnisse seiner Frau einzumischen. Mit   der Haltung bewundernswerter Uninteressiertheit saß er, scheinbar zerstreut,   in seinem Sessel, spielte mit dem Fuß mit einem seiner Pantoffel und schien nur   aus reiner Höflichkeit zuzuhören. Frau Aubertot sprach langsam und wählte in   ihrer gewohnten Herzensgüte ihre Worte vorsichtig, um ihn nicht zu verletzen.   Sie begann von neuem: »Schließlich will auch ich Renée ein Geschenk machen. Ich   habe keine Kinder, mein Vermögen wird doch später einmal meinen Nichten   zufallen, und keineswegs werde ich, weil eine von ihnen heute im Unglück ist,   meine Hand nicht auftun. Das Hochzeitsgeschenk war für beide schon lange   vorgesehen. Renée bekommt in der Gegend von Charonne54 recht ausgedehnte   Grundstücke, die ich wohl auf zweihunderttausend Francs schätzen darf. Nur …« 


Bei dem Wort »Grundstück« befiel Saccard ein   leises Zittern. Unter seiner gespielten Gleichgültigkeit lauschte er mit   gespannter Aufmerksamkeit. Tante Elisabeth stockte, sie fand augenscheinlich   nicht die rechten Worte; dann fuhr sie errötend fort: »Nur ist es mein Wunsch,   daß das Eigentumsrecht an diesen Grundstücken auf Renées erstes Kind übertragen   wird. Sie werden meine Absicht gewiß verstehen: ich möchte nicht, daß Ihnen   dieses Kind eines Tages zur Last fallen könnte. Im Fall seines Todes bleibt René   alleinige Eigentümerin.« 


Er rührte sich nicht, aber seine gespannten   Augenbrauen verrieten eine starke innere Erregung. Die Grundstücke bei   Charonne weckten in ihm eine ganze Welt neuer Ideen. Frau Aubertot glaubte, ihn   mit der Erwägung von Renées Kind verletzt zu haben, sie schwieg bestürzt und   wußte nicht, wie sie das Gespräch weiterführen sollte. 


»Sie haben mir noch nicht gesagt, in welcher   Straße sich das ZweihunderttausendFrancsHaus befindet«, sagte er, wobei er   wieder den Ton lächelnder Treuherzigkeit anschlug. 


»Rue de la Pépinière«, antwortete sie, »beinahe   an der Ecke der Rue d’Astorg.« 


Diese einfachen Worte übten eine entscheidende   Wirkung auf Saccard aus. Jetzt konnte er sein Entzücken nicht länger   beherrschen; er rückte seinen Sessel näher und sprudelte mit provenzalischer   Zungenfertigkeit und schmeichelnder Stimme hervor: »Meine Verehrteste, wollen   wir nicht jetzt Schluß machen? Wollen wir immer noch von diesem verfluchten Geld   reden? Sehen Sie, ich will in aller Offenheit mit Ihnen sprechen, denn es würde   mich unglücklich machen, nicht Ihre volle Achtung zu verdienen. Ich habe   kürzlich meine Frau verloren, ich muß zwei Kinder erhalten, ich bin ein   praktischer, vernünftiger Mensch. Wenn ich Ihre Nichte heirate, mache ich ein   gutes Geschäft für uns allesamt. Sollten Sie irgendwelche Voreingenommenheiten   gegen mich hegen, so werden Sie mir später verzeihen, wenn ich einmal aller   Tränen getrocknet und die Familie bis in die späte Nachkommenschaft zu Wohlstand   gebracht habe. Der Erfolg ist eine goldene Flamme, die alles läutert. Ich will,   daß Herr Béraud eines Tages selber kommt, mir die Hand reicht und mir dankt …« 


Er vergaß sich. Er sprach lange so weiter, mit   einem spöttischen Zynismus, der zeitweise unter seiner treuherzigen   Biedermannsmiene zum Vorschein kam. Er prahlte mit seinem Bruder, dem   Abgeordneten, seinem Vater, dem Steuereinnehmer von Plassans. Schließlich hatte   er Tante Elisabeth gänzlich erobert. Mit unwillkürlicher Freude sah sie, wie das   Drama, unter dem sie seit einem Monat so schwer litt, unter den Händen dieses   geschickten Mannes in ein fast heiteres Schauspiel auslief. Es wurde   beschlossen, am folgenden Tage beim Notar zusammenzutreffen. 


Kaum war Frau Aubertot fort, als sich Saccard   auch schon ins Hôtel de Ville begab und den ganzen Tag damit zubrachte,   gewisse, ihm wohlbekannte Schriftstücke zu durchstöbern. Beim Notar machte er   eine Schwierigkeit geltend: er meinte, daß für Renée viele Scherereien zu   befürchten seien, weil ihre Mitgift lediglich aus Liegenschaften bestehe, und   deshalb halte er es für klug, wenigstens das Haus in der Rue de la Pépinière zu   verkaufen und ihr dafür eine Staatsschuldverschreibung zu sichern. Frau   Aubertot wollte Herrn Béraud Du Châtel, der sich immer noch in seinen Räumen   vergrub, darüber Bericht erstatten. Saccard war wieder bis zum Abend unterwegs.   Er ging in die Rue de la Pépinière, lief durch Paris mit der nachdenklichen   Miene eines Generals am Vorabend einer Entscheidungsschlacht. Tags darauf sagte   Frau Aubertot, daß Herr Béraud Du Châtel alles ihr überlasse. Der Kontrakt   wurde auf Grund der bereits vereinbarten Bedingungen ausgefertigt. Saccard   brachte zweihunderttausend Francs mit in die Ehe, Renée erhielt als Mitgift den   Grundbesitz in der Sologne und das Haus in der Rue de la Pépinière, zu dessen   Verkauf sie sich verpflichtete; außerdem blieb sie im Falle des Ablebens des   ersten Kindes alleinige Eigentümerin der   Grundstücke in Charonne, die sie von der Tante erhielt. Der Vertrag lautete auf   Gütertrennung, die jedem der Ehegatten die uneingeschränkte Verwaltung seines   Vermögens vorbehält. Tante Elisabeth, die dem Notar aufmerksam zugehört hatte,   schien mit dieser Regelung zufrieden, da sie offenbar die Unabhängigkeit der   Nichte verbürgte, indem sie deren Vermögen gegen jeden Zugriff sicherte. Saccard   lächelte kaum merklich, als er sah, wie die gute Dame jeder Klausel mit einem   Kopfnicken zustimmte. Die Eheschließung wurde auf den nächstmöglichen Termin   anberaumt. 


Als alles geordnet war, begab sich Saccard zu   seinem Bruder Eugène und kündigte ihm feierlich seine Vermählung mit Fräulein   Renée Béraud Du Châtel an. Dieses Meisterstück versetzte den Abgeordneten in   Erstaunen. 


Als er sich seine Überraschung anmerken ließ,   sagte der Beamte: »Du hattest mir geraten, mich umzutun, ich habe mich umgetan   und habe gefunden!« 


Anfangs verwirrt, ahnte Eugène bald die   Wahrheit. Und im liebenswürdigsten Ton kam: »Na also, du bist ein geschickter   Bursche! Du kommst wohl, mich zum Trauzeugen zu bitten? Du darfst auf mich   rechnen … Wenn nötig, bringe ich die ganze Rechte des Corps législatif mit;   das würde die Aufmerksamkeit gewaltig auf dich lenken …« Dann etwas leiser,   weil er schon die Tür geöffnet hatte: »Sag mal … ich möchte mich gerade jetzt   nicht exponieren, wir haben Mühe, ein neues Gesetz durchzubringen … Ist die   Schwangerschaft wenigstens nicht allzu weit vorgeschritten?« 


Saccard warf ihm einen so bösen Blick zu, daß   sich Eugène beim Schließen der Tür sagte: 


»Dieser Scherz könnte mich teuer zu stehen   kommen, wäre ich nicht ein Rougon.« 


Die Trauung fand in der Kirche SaintLouisen   l’Ile statt. Saccard und Renée sahen einander erst am Vorabend des großen   Tages, bei Einbruch der Dunkelheit, in einem im Erdgeschoß gelegenen Saal des   Béraudschen Palais. Sie musterten einander mit neugierigen Blicken. Seit über   ihre Heirat verhandelt wurde, hatte Renée ihren Leichtsinn, ihre Ausgelassenheit   wiedergefunden. Sie war ein großes Mädchen von erlesener, aufreizender   Schönheit, ungehemmt in ihren Pensionstochterlaunen aufgewachsen. Sie fand   Saccard klein, häßlich, aber von einer nervösen und klugen Häßlichkeit, die ihr   nicht mißfiel; er hatte übrigens vollendete Umgangsformen. Er seinerseits   verzog ein wenig das Gesicht, als er sie sah; offenbar schien sie ihm zu groß,   da sie größer war als er. Ohne jede Verlegenheit wechselten sie ein paar Worte.   Wäre der Vater dabeigewesen, so hätte er wirklich glauben können, sie wären   alte Bekannte und hätten einen gemeinsamen Fehltritt hinter sich. Tante   Elisabeth, die bei dieser Begegnung anwesend war, errötete an ihrer Statt. 


Am Tage nach der Hochzeit, die durch das   Erscheinen Eugène Rougons, der durch eine kürzlich gehaltene Rede Aufsehen   erregt hatte, zu einem Ereignis für die Ile SaintLouis geworden war, wurden die   beiden Neuvermählten von Herrn Béraud Du Châtel empfangen. Renée brach in   Tränen aus, als sie ihren Vater gealtert, noch ernster und trauriger wiedersah.   Saccard, den bis jetzt nichts aus der Fassung gebracht hatte, erstarrte in der   Kälte und dem Halbdunkel der Wohnung, vor der trauervollen Strenge dieses   großen Greises, dessen durchdringender Blick sein Gewissen bis auf den Grund zu   durchforschen schien. Langsam küßte der   alte Beamte seine Tochter auf die Stirn, wie um ihr zu sagen, daß er ihr   verziehen habe; dann wandte er sich zu seinem Schwiegersohn und sagte schlicht:   »Mein Herr, wir haben viel gelitten. Ich rechne darauf, daß Sie uns Ihre   Verirrungen vergessen lassen werden.« 


Er reichte ihm die Hand. Doch Saccard überlief   dennoch ein Schauder. Er sagte sich, daß, wenn Herr Béraud Du Châtel nicht   unter dem großen Schmerz über Renées Schande zusammengebrochen wäre, er mit   einem einzigen Blick, einer einzigen Handbewegung Frau Sidonies Machenschaften   vereitelt haben würde. Sidonie war wohlweislich in den Hintergrund getreten,   nachdem sie ihren Bruder mit der Tante Elisabeth in Verbindung gebracht hatte.   Sie war nicht einmal zur Hochzeit gekommen. Aristide gab sich gänzlich   ungezwungen im Verkehr mit dem alten Herrn, in dessen Blick er Erstaunen   darüber bemerkt hatte, als den Verführer seiner Tochter einen kleinen,   häßlichen, bereits vierzig Jahre alten Mann vor sich zu sehen. Das junge Paar   mußte die ersten Nächte im Palais Béraud zubringen. Christine hatte man schon   vor zwei Monaten fortgeschickt, damit das vierzehnjährige Kind nichts von dem   Drama ahnte, das sich in dem sonst so klösterlich stillen und friedlichen Haus   abspielte. Nach ihrer Rückkehr blieb sie ganz sprachlos vor dem Gatten ihrer   Schwester stehen, den auch sie alt und häßlich fand. Einzig Renée schien weder   das vorgeschrittene Alter noch das verschlagene Gesicht ihres Mannes sehr zu   bemerken. Sie behandelte ihm sowohl ohne Verachtung wie ohne Zärtlichkeit, mit   vollkommener Ruhe, unter der nur zuweilen ein Anflug spöttischer   Geringschätzung spürbar wurde. Saccard gab sich selbstbewußt, richtete sich   häuslich ein und gewann wirklich durch sein Temperament und seine Offenheit nach und nach jedermanns   Zuneigung. Als sie das Palais Béraud verließen, um eine prächtige Wohnung in   einem neuen Haus in der Rue de Rivoli zu beziehen, hatte Herr Béraud Du Châtel   schon kein Staunen mehr in den Augen und die kleine Christine spielte mit dem   Schwager wie mit einem Kameraden. Renée ging damals schon im vierten Monat   schwanger; ihr Gatte war gerade im Begriff, sie aufs Land zu schicken, um später   leichter das Alter des Kindes verheimlichen zu können, als sie, wie Frau   Sidonie es vorausgesagt, eine Fehlgeburt hatte. Um ihre Schwangerschaft zu   verbergen, die ohnehin unter der Weite ihrer Röcke verschwand, hatte sich Renée   so sehr geschnürt, daß sie während mehrerer Wochen das Bett hüten mußte. Saccard   war hocherfreut über diesen Ausgang, endlich war das Glück ihm treu: er hatte   ein vorzügliches Geschäft gemacht, eine fabelhafte Mitgift bekommen, eine Frau,   deren Schönheit ihm in längstens sechs Monaten einen Orden eintragen mußte, und   das alles ohne die geringste Belastung. Man hatte ihm für zweihunderttausend   Francs seinen Namen abgekauft um eines Fötus‘55 willen, den die eigene Mutter   nicht einmal sehen wollte. Von jetzt an dachte er mit Zärtlichkeit an die   Grundstücke in Charonne. Vorderhand aber wandte er seine ganze Aufmerksamkeit   einer Spekulation zu, welche die Grundlage seines Reichtums werden sollte. 


Trotz der großen Stellung der Familie seiner   Frau reichte er nicht sofort seinen Abschied als Straßenbauinspektor ein. Er   sprach von Arbeiten, die er noch, zu beenden habe, von der Notwendigkeit, eine   neue Beschäftigung zu suchen. In Wirklichkeit wollte er bis zum Schluß auf dem   Schlachtfeld bleiben, wo er zum erstenmal seine Karte ausspielte. Hier war er zu Hause, hier konnte er   leichter mogeln. 


Der Plan des Straßenbauinspektors war einfach   und praktisch. Jetzt, da er mehr Geld in der Hand hatte, als er sich jemals als   Anfangskapital für seine Unternehmungen zu erträumen gewagt, gedachte er seine   Vorhaben im großen zu verwirklichen. Er kannte sein Paris in und auswendig; er   wußte, daß der Goldregen, der auf das Großstadtpflaster prasselte, von Tag zu   Tag dichter werden würde. Geschickte Leute brauchten nur ihre Taschen   offenzuhalten. Er hatte sich den Geschickten zugesellt, verstand er es doch, in   den Büros des Hôtel de Ville die Zukunft zu erfahren. Von seiner Amtstätigkeit   her war ihm bekannt, was es beim Kauf und Verkauf von Liegenschaften zu   ergaunern gab. Er war über alle klassischen Gaunereien auf dem laufenden: er   wußte, wie man für eine Million wiederverkauft, was einen selber   fünfhunderttausend Francs gekostet hat; wie man das Recht erkauft, die Kassen   des Staates zu plündern, der dazu lächelt und beide Augen zudrückt; und wie   man, indem man einen neuen Boulevard über den Bauch eines alten Stadtviertels   hinwegführt, unter dem Beifallklatschen sämtlicher Betrogenen mit sechsstöckigen   Häusern jongliert. Und was ihn in diesen noch wirren Zeiten, da sich der   Krebsschaden der Spekulation im Entwicklungsstadium befand, zu einem   furchtbaren Spieler machte, war, daß er hinsichtlich der Mauerstein und   Gipszukunft, die Paris vorbehalten war, viel weiter sah als selbst seine   Vorgesetzten. Er hatte so viel herumgestöbert, so viele Einzeltatsachen   zusammengetragen, daß er imstande gewesen wäre, das Bild, das die neuen   Stadtviertel 1870   bieten würden, genau vorauszusagen. In manchen Straßen pflegte er bestimmte   Häuser mit einem eigentümlichen Blick zu   betrachten, wie alte Bekannte, deren künftiges Schicksal, um das nur er wußte,   ihn tief ergriff. 


Zwei Monate vor Angèles Tod hatte er sie eines   Sonntags auf den Montmartre geführt. Die arme Frau aß so gern im Restaurant und   war glücklich, wenn er sich nach einem langen Spaziergang mit ihr in irgendeiner   Vorstadtwirtschaft zu Tisch setzte. An jenem Sonntag speisten sie ganz oben   auf dem Hügel in einem Restaurant, dessen Fenster einen weiten Ausblick über   Paris boten, über dieses Meer von Häusern mit bläulichen Dächern, die wie eine   wogende Flut den riesigen Horizont erfüllten. Ihr Tisch stand gerade vor einem   dieser Fenster. Der Anblick der Dächer von Paris stimmte Saccard heiter. Zum   Nachtisch ließ er eine Flasche Burgunder kommen. Er lächelte vor sich hin und   war von seltener Höflichkeit. Und immer wieder glitt sein verliebter Blick über   dieses lebendige, wimmelnde Meer, aus dem die dunkle Stimme der Menschenmassen   zu ihm aufstieg. Es war Herbst; unter einem weiten, blassen Himmel versank die   Stadt in ein weiches, zartes Grau, hier und da gefleckt von dunklem Laub, das   an breite Seerosenblätter erinnerte, die auf einem Teich schwimmen; die Sonne   ging soeben in einer roten Wolke unter, und während sich die Tiefe mit leichten   Nebeln füllte, fiel in der Gegend der Madeleine56 und der Tuilerien flimmernder   Goldstaub, goldener Tau auf das rechte SeineUfer hinab. Es war wie ein   verzauberter Stadtwinkel aus Tausendundeine Nacht, mit Smaragdbäumen,   Saphirdächern und Windfahnen aus Rubinen. Und es kam ein Augenblick, da   zwischen zwei Wolken ein so blendender Strahl hindurchglitt, daß die Häuser   aufflammten und sich aufzulösen schienen wie Goldbarren in einem Schmelztiegel. 


»Oh, sieh doch«, sagte Saccard mit einem   kindlichen Auflachen, »in Paris regnet es Zwanzigfrancsstücke!« 


Auch Angèle begann zu lachen. »Leider sind diese   Münzen nicht leicht aufzulesen«, meinte sie. Aber ihr Mann war aufgestanden und   hatte sich mit den Ellbogen auf das Fensterbrett gestützt: »Was da unten glänzt,   ist die VendômeSäule57,   nicht wahr? Und hier, etwas mehr rechts, hast du die Madeleine … Ein schönes   Stadtviertel, wo es noch viel zu tun gibt … Oh, jetzt steht alles in Flammen!   Siehst du’s? Man könnte meinen, der ganze Stadtteil glühe in der Retorte eines   Chemikers.« 


Seine Stimme wurde ernst und bewegt. Der   Vergleich, auf den er soeben verfallen war, machte ihn anscheinend stutzig. Er   hatte Burgunder getrunken, er vergaß sich und fuhr fort, Angèle, die sich neben   ihm aus dem Fenster lehnte, mit ausgestrecktem Arm Paris zu zeigen. 


»Ja, ja, ich habe es schon lange gesagt, mehr   als ein Stadtviertel kommt in den Schmelztiegel, und Gold wird all denen an den   Fingern hängen bleiben, die den Kessel schüren und den Brei umrühren. Dies   große, ahnungslose Paris! Sieh doch, wie ungeheuer groß es ist und wie friedlich   es jetzt einschläft! Wie dumm sie doch sind, diese großen Städte! Paris ahnt   nichts von der Armee von Spitzhacken, die eines schönen Morgens über die Stadt   herfallen wird, und so manches Palais der Rue d’Anjou würde nicht so in der   Abendsonne glänzen, wüßte es, daß es nur noch drei oder vier Jahre zu leben   hat.« 


Angèle glaubte, ihr Mann scherze. Manchmal   gefiel er sich in so maßlosen und beunruhigenden Späßen. 


Sie lachte, jedoch mit einem unklaren   Erschrecken, als sie sah, wie sich der kleine Mann über dem Riesen zu seinen   Füßen hoch aufrichtete, ihm die Faust zeigte und dabei spöttisch die Lippen   verkniff. 


»Der Anfang ist schon gemacht«, fuhr er fort.   »Aber das ist noch nichts. Sieh mal dort unten, bei den Markthallen, da hat man   Paris in vier Teile zerschnitten …« 


Und er fuhr mit der weit ausgestreckten Hand,   die wie ein bloßes, scharfes Messer wirkte, durch die Luft, als schneide er   Paris in vier Teile. 


»Du meinst die Rue de Rivoli und den neuen   Boulevard, den man jetzt anlegt?« fragte seine Frau. 


»Ja, ›das große Fenster von Paris‹, wie sie es   nennen. Der Louvre und das Hôtel de Ville sollen freigelegt werden. Aber das   ist ein Kinderspiel, geeignet, dem Publikum Appetit zu machen … Sobald das   erste Straßennetz fertig ist, beginnt erst der große Tanz. Das zweite wird die   Stadt nach allen Richtungen hin durchbrechen, um die Vorstädte mit dem ersten   Netz zu verbinden. Alles, was noch stehenbleibt, wird in Schutt und Staub   ersticken … Sieh, folge meiner Hand: vom Boulevard du Temple bis zur Barrière   du Trône der erste Schnitt; sodann, auf dieser Seite, ein zweiter, von der   Madeleine bis zum Parc Monceau; ein dritter in dieser Richtung, ein vierter in   jener, ein Schnitt hier, einer weiter entfernt, überall Schnitte, ganz Paris von   Säbelhieben zerhackt, mit offenen Adern, Nahrung spendend für hunderttausend   Erdarbeiter und Maurer, von herrlichen strategischen Straßen durchzogen, die   die Forts mit dem Kern der alten Stadtviertel verbinden werden.« 


Es wurde Nacht. Immer noch durchschnitt seine   magere, nervige Hand die Leere. 


Angèle befiel ein leichter Schauder angesichts   dieses lebenden Messers, dieser eisernen Finger, die erbarmungslos die   unendliche Menge der dunklen Dächer zerhackten. Seit wenigen Sekunden sanken   leise die Nebel, die den Horizont verschleierten, an den Hängen herab,   und Angèle glaubte, unter den Schatten, die   sich in der Tiefe häuften, ein fernes Krachen zu vernehmen, als hätte die Hand   ihres Gatten die Schnitte, von denen er sprach, wirklich vollzogen und damit   Paris von einem Ende zum andern gespalten, die Balken zerbrochen, die Steine   zermalmt und lange, entsetzliche Wunden zusammenstürzender Mauern   hinterlassen. Diese so kleine Hand, die gierig nach einer Riesenbeute griff,   wurde denn doch beunruhigend, und während sie mühelos die Eingeweide der   Riesenstadt zerriß, war es, als nähme sie in der bläulichen Dämmerung einen   merkwürdigen Stahlglanz an. 


»Es wird hier noch ein drittes Straßennetz   entstehen«, fuhr Saccard nach einer Pause, wie im Selbstgespräch fort: »das ist   aber zu weit entfernt, ich sehe es nicht so deutlich. Ich habe nur geringe   Anzeichen dafür gefunden … Aber das wird dann der reine Wahnsinn sein, der   Teufelsgalopp der Millionen, Rausch und Totschlag von Paris!« 


Abermals schwieg er; den brennenden Blick fest   auf die Stadt gerichtet, in der sich die Schatten immer mehr verdichteten,   versuchte er wohl, die ferne Zukunft zu erforschen, die sich ihm noch entzog.   Dann wurde es dunkel; die Stadt verschwamm, man hörte sie tief atmen wie ein   Meer, von dem man nur noch die bleichen Wogenkämme sieht. Hier und dort   schimmerten noch weißliche Mauerstücke, und in der Dunkelheit blinkten die   gelben Gasflammen eine nach der anderen auf, Sternen gleich, die nach, und nach   an einem schwarzen Gewitterhimmel aufleuchten. 


Angèle schüttelte ihr Unbehagen ab und kam auf   den Scherz zurück, den ihr Mann beim Dessert gemacht hatte. 


»O ja«, sagte sie lächelnd, »es hat tüchtig   Zwanzigfrancsstücke geregnet! Jetzt sind die Pariser beim Zählen! Sieh dir   doch die schönen Geldhaufen an, die man zu unseren Füßen aneinanderreiht!« 


Sie wies auf die Straßen, die dem Montmartre   gegenüber abwärts führten und deren Gasflammen tatsächlich ihre goldenen   Flecken in zwei Reihen aufzuschichten schienen. 


»Und da unten«, rief sie und zeigte mit dem   Finger auf ein ganzes Sterngewimmel, »das da unten ist sicher die Hauptkasse!« 


Dieser Einfall brachte Saccard zum Lachen. Sie   blieben noch ein Weilchen am Fenster stehen, entzückt von diesem Geriesel von   »Zwanzigfrancsstücken«, das schließlich ganz Paris in Helligkeit tauchte. Als   sie dann vom Montmartre hinabgingen, bereute der Straßenbauinspektor zweifellos   seine Redseligkeit. Er gab dem Burgunder die Schuld und bat seine Frau, die   »Dummheiten«, die er verzapft habe, niemandem weiterzuerzählen; er wolle doch,   sagte er, für einen ernsthaften Menschen gehalten werden. 


Schon lange hatte Saccard diese drei Netze von   Straßen und Boulevards studiert, deren Plan er unbedachterweise Angèle   ziemlich genau dargelegt hatte. Als diese starb, war es ihm nicht unlieb, daß   sie sein Geschwätz vom Montmartre mit sich unter die Erde nahm. Dort, in jenen   berühmten Schnitten, die seine Hand dem Herzen von Paris zugefügt hatte, lag   sein zukünftiger Reichtum, und er wollte seine Idee mit niemandem teilen, denn   er wußte, daß am Tage der Beuteteilung genug Aasvögel über der aufgerissenen   Stadt kreisen würden. Sein erster Plan bestand darin, ein beliebiges Haus, von   dem er im voraus wußte, daß es zu baldiger Enteignung verurteilt war, billig zu erwerben und dann mittels einer   bedeutenden Entschädigungssumme einen großen Gewinn zu erzielen. Er hätte sich   vielleicht auch ohne einen Sou zu dem Wagnis entschlossen, hätte das Haus auf   Kredit gekauft, um später, wie auf der Börse, nur die Differenz einzustecken;   doch dann hatte er sich wiederverheiratet und konnte dank jener Prämie von   zweihunderttausend Francs seinen Plan endgültig festlegen und erweitern. Jetzt   waren seine Berechnungen abgeschlossen: er kaufte seiner Frau, ohne selber in   Erscheinung zu treten, durch einen Strohmann das Haus in der Rue de la Pépinière   ab und verdreifachte seine Einlage dank der in den Gängen des Hôtel de Ville   erworbenen Sachkenntnis und der guten Beziehungen zu gewissen einflußreichen   Persönlichkeiten. Wenn er damals, als Tante Elisabeth ihm die Lage des   betreffenden Hauses angab, von einem Zittern befallen worden war, so deshalb,   weil das Gebäude mitten in einem der vorgesehenen neuen Straßenzüge lag, von dem   man vorderhand nur im Kabinett des Präfekten des Departements Seine sprach.   Diese Straße, der Boulevard Malesherbes, stach alles andere aus. Man wollte   damit einen alten Plan Napoleons I. zur Ausführung bringen, »um«, wie die   verantwortungsbewußten Leute sagten, »einen richtigen Zugang zu den entlegenen   Stadtvierteln zu schaffen, die hinter einem Gewirr enger Straßen an den steilen   Böschungen der Hügel rings um Paris liegen«. Diese für die Öffentlichkeit   bestimmte Aussage verriet selbstverständlich nichts von dem Interesse des   Kaiserreichs am Tanz der Goldstücke, an den riesenhaften Erdarbeiten, die die   Arbeiter in Atem halten sollten. Saccard hatte sich eines Tages erlaubt, beim   Präfekten Einblick in den berühmten Plan von Paris zu nehmen, auf dem von »einer   erlauchten Hand« mit roter Tinte die Hauptstraßen des zweiten Netzes eingezeichnet waren.   Diese blutroten Federstriche schnitten noch tiefer in Paris ein als die Hand des   Straßenbauinspektors. Der Boulevard Malesherbes, der beträchtliche Erdarbeiten   notwendig machte und dem in der Rue d’Anjou und der Ruhe de la Villel’Evêque   herrliche Palais zum Opfer fallen würden, sollte als einer der ersten   durchgebrochen werden. Als Saccard das Haus in der Rue de la Pépinière   besichtigte, mußte er an jenen Herbstabend denken, an das Abendessen mit   Angèle auf dem Montmartre, als bei untergehender Sonne ein so dichter Regen von   Goldstücken auf das Madeleine Viertel niedergegangen war. Er lächelte; er   dachte, daß sich die strahlende Wolke jetzt über ihm, über seinem Hof entladen   habe und er selber nun die Zwanzigfrancsstücke auflesen werde. 


Während Renée mitten in diesem neuen Paris, zu   dessen Königinnen sie einmal zählen sollte, in der verschwenderisch   ausgestatteten Wohnung in der Rue de Rivoli über ihre künftigen Toiletten   nachdachte und sich im Leben einer großen Weltdame versuchte, widmete sich ihr   Gatte mit Hingabe seiner ersten großen Unternehmung. Zunächst kaufte er seiner   Frau das Haus in der Rue de la Pépinière durch einen Mittelsmann ab, einen   gewissen Larsonneau, den er einmal dabei betroffen hatte, wie jener – genau wie   Saccard selbst – in den Büros des Hôtel de Ville herumschnüffelte, dabei aber so   ungeschickt gewesen war, sich ertappen zu lassen, als er gerade die Schubladen   des Präfekten durchsuchte. Larsonneau hatte sich als Makler in einem feuchten,   dunklen Hinterhof am unteren Ende der Rue SaintJacques niedergelassen. Sein   Selbstbewußtsein und seine Lebensansprüche litten dort grausam. Er befand sich   in der gleichen Lage wie Saccard vor seiner zweiten Heirat; auch er   hatte, wie er sich ausdrückte, »eine   Prägemaschine für Hundertsousstücke« erfunden, nur fehlte auch ihm das   Anfangskapital, um aus seiner Erfindung Vorteil zu ziehen. So verständigte er   sich leicht mit seinem ehemaligen Kollegen und machte seine Sache so gut, daß er   das Haus für hundertfünfzigtausend Francs bekam. Renée brauchte schon nach   wenigen Monaten erheblich viel Geld. Der Gatte griff nur insofern ein, als er   seine Frau zum Verkauf des Hauses ermächtigte. Als der Handel abgeschlossen   war, übergab sie ihm in vollem Vertrauen hunderttausend Francs mit der Bitte,   sie auf ihren Namen anzulegen, offenbar, um ihn damit zu rühren und ihn zu   veranlassen, über die fünfzigtausend Francs, die sie in der eigenen Tasche   behielt, hinwegzusehen. Er lächelte schlau; es kam seinem Plan zustatten, wenn   sie das Geld zum Fenster hinauswarf; diese fünfzigtausend Francs, die in Spitzen   und Schmuck aufgehen würden, sollten ihm persönlich hundert Prozent Zinsen   tragen. In seiner Befriedigung über sein erstes Geschäft ging er in der   Ehrlichkeit so weit, daß er tatsächlich Renées hunderttausend Francs anlegte   und ihr die Staatsschuldverschreibungen dafür einhändigte. Die konnte seine Frau   nicht veräußern, er war also sicher, die Papiere zu Hause vorzufinden, wenn er   sie jemals benötigen sollte. 


»Das bleibt für deine persönlichen Wünsche, mein   Liebling«, sagte er galant. 


Einmal im Besitz des Hauses, war er geschickt   genug, es innerhalb eines Monats zweimal an Strohmänner wiederverkaufen zu   lassen, wobei er jedesmal den Preis steigerte. Der letzte Käufer bezahlte nicht   weniger als dreihunderttausend Francs dar für. Unterdessen bearbeitete   Larsonneau, der jeweils als Vertreter des neuen Besitzers auftrat, die Mieter.   Unerbittlich weigerte er sich, die Verträge   zu verlängern, falls man sich nicht zu ganz bedeutenden Mietserhöhungen   bequemte. Diejenigen Mieter, die von der bevorstehenden Enteignung Wind bekommen   hatten, waren ganz verzweifelt, nahmen aber schließlich die Mietssteigerung hin,   nachdem ihnen Larsonneau mit verbindlicher Miene versichert hatte, daß diese   Erhöhung für die ersten fünf Jahre nur eine scheinbare sein solle.   Widerspenstige Mieter wurden durch Kreaturen ersetzt, denen man die Wohnung   umsonst überließ und die dafür alles unterschrieben, was von ihnen verlangt   wurde; hieraus ergab sich ein doppelter Vorteil: der Mietzins wurde   heraufgesetzt, und die dem Mieter für seinen Kontrakt zukommende Entschädigung   mußte Saccard zufallen. Frau Sidonie wollte dem Bruder behilflich sein und   richtete in einem der Ladenräume des Erdgeschosses eine Klavierniederlage ein.   Bei dieser Gelegenheit gingen Saccard und Larsonneau, vom Erwerbsfieber gepackt,   etwas zu weit: sie erfanden Geschäftsbücher und fälschten Eintragungen, um den   Umsatz an Instrumenten auf eine riesige Summe herauf zuschrauben. Nächtelang   saßen sie kritzelnd beisammen. Durch diese Anstrengungen verdreifachte sich der   Wert des Hauses. Auf Grund der letzten Verkaufsurkunde, dank den   Mietzinserhöhungen, den fingierten Mietern und Frau Sidonies Handel konnte das   Haus jetzt mit fünfhunderttausend Francs von der Entschädigungskommission   bewertet werden. 


Das Räderwerk der Enteignung, dieser   allmächtigen Maschine, die in Paris fünfzehn Jahre lang das Unterste zuoberst   kehrte, bald Reichtum, bald Elend erzeugte, funktioniert höchst einfach. Sobald   der Bau einer neuen Straße beschlossen ist, entwerfen die Straßenbauinspektoren   den Parzellierungsplan und schätzen die Liegenschaften ab. Was die Häuser   anlangt, wird in der Regel nach vorheriger   Feststellung die Gesamtmiete kapitalisiert, was eine annähernde Wertziffer   ergeben kann. Die Entschädigungskommission, die aus Mitgliedern des Stadtrates   besteht, unterbietet zunächst diesen Betrag stets, weil sie weiß, daß die   Beteiligten mehr fordern und man sich gegenseitig Zugeständnisse macht. Kommt   keine Einigung zustande, so wird die Angelegenheit vor ein Schiedsgericht   gebracht, das über das Angebot seitens der Stadt und die Forderung des   enteigneten Eigentümers oder Mieters endgültig entscheidet. 


Saccard, der, um im entscheidenden Augenblick   dabeizusein, noch auf seinem Posten im Hôtel de Ville geblieben war, hatte   vorübergehend die unverschämte Absicht, sich, als die Arbeiten für den Boulevard   Malesherbes begannen, zum Mitglied der Kommission ernennen zu lassen und   selber sein Haus abzuschätzen. Er befürchtete jedoch, dadurch seinen Einfluß   auf die Mitglieder der Entschädigungskommission lahmzulegen. So veranlaßte er   die Wahl eines seiner Kollegen, eines umgänglichen und freundlichen jungen   Mannes namens Michelin, dessen Frau, eine liebliche Schönheit, manchmal bei dem   Vorgesetzten ihres Gatten erschien, um ihn zu entschuldigen, wenn er wegen   Unpäßlichkeit zu Hause blieb. Er war sehr oft unpäßlich. Saccard hatte   festgestellt, daß die reizende Frau Michelin, die so unauffällig durch die   halbgeöffneten Türen glitt, eine Art Allmacht war; jede Krankheit trug Michelin   eine Beförderung ein; er machte Karriere im Krankenbett. Als er wieder einmal   dem Dienst fernblieb und seine Frau fast täglich ins Büro schickte, um Bescheid   zu sagen, begegnete Saccard ihm zweimal auf den äußeren Boulevards, die Zigarre   im Mund, mit der freundlichen, strahlenden Miene, die er stets zur Schau trug.   Das flößte Saccard Zuneigung für diesen   guten jungen Mann ein, für dieses so glückliche, gewitzte und praktische   Ehepaar. Er bewunderte alle »Prägemaschinen von Hundertsousstücken«, die   geschickt gehandhabt wurden. Nachdem er Michelins Wahl durchgesetzt hatte,   suchte er dessen reizende Frau auf, versprach ihr, sie mit Renée bekannt zu   machen, und erzählte ihr von seinem Bruder, dem Abgeordneten, dem berühmten   Redner. Frau Michelin verstand. 


Von diesem Tage an hatte ihr Gatte für den   Kollegen Saccard stets ein besonders gewinnendes Lächeln bereit. Dieser aber,   der sich von dem guten Jungen keineswegs in die Karten sehen lassen wollte,   begnügte sich damit, am Tage, da jener die Abschätzung des Hauses in der Rue de   la Pépinière vornahm, wie zufällig dort aufzutauchen. Er zeigte sich ihm   behilflich. Michelin, der unbedeutendste und leerste Kopf, den man sich nur   vorstellen kann, richtete sich nach den Anweisungen seiner Frau, die ihm   empfohlen hatte, Herrn Saccard in allen Dingen zufriedenzustellen. Übrigens   hatte er keinerlei Argwohn; er glaubte, der Straßenbauinspektor dränge ihn nur   deshalb, seine Arbeit möglichst schnell zu erledigen, um ihn dann in ein Café   mitzunehmen. Die Verträge, die Mietsquittungen, Frau Sidonies großartige   Geschäftsbücher – all das glitt aus den Händen seines Kollegen mit solcher   Schnelligkeit an Michelin vorbei, daß ihm nicht einmal Zeit blieb, die Ziffern   zu vergleichen, die Saccard ihm laut vorlas. Larsonneau war auch zugegen,   behandelte seinen Komplizen aber wie einen Fremden. 


»Ach was, setzen Sie fünfhunderttausend Francs   ein«, sagte Saccard abschließend. »Das Haus ist zwar mehr wert … Beeilen wir   uns, ich glaube, es gibt bald eine Verschiebung in der Beamtenschaft des Hôtel   de Ville, und ich möchte mit Ihnen darüber   reden, damit Sie Ihrer Frau davon berichten können.« 


Auf diese Weise wurde die Angelegenheit rasch   abgetan. Aber Saccard hegte noch Besorgnisse. Er befürchtete, der   Schätzungsbetrag von fünfhunderttausend Francs für ein Haus, das offensichtlich   nicht mehr als zweihunderttausend wert war, könnte der   Entschädigungskommission doch etwas zu hoch erscheinen. Noch war die riesige   HäuserHausse58 nicht eingetreten. Eine Untersuchung hätte ihm ernstliche   Unannehmlichkeiten bringen können. Er erinnerte sich der Worte seines Bruders:   »Nur keinen zu lauten Skandal, oder ich jage dich davon.« Und er kannte Eugène   als einen Mann, der seine Drohungen wahr machen würde. Es galt also, den Herren   der Kommission Sand in die Augen zu streuen und sie sich geneigt zu machen.   Deshalb richtete er sein Augenmerk auf zwei einflußreiche Männer, die er sich   durch die Art, wie er sie grüßte, sooft er ihnen in den Gängen begegnete, zu   Freunden gemacht hatte. Die sechsunddreißig Mitglieder des Stadtrats waren vom   Kaiser persönlich, nach Empfehlung durch den Präfekten, sorgfältig ausgewählt   worden, und zwar unter denjenigen Senatoren, Abgeordneten, Advokaten, Ärzten   und Großindustriellen, die sich zu der neuen Regierung am unterwürfigsten   verhielten; unter diesen allen aber verdienten der Baron Gouraud und Herr   Toutin Laroche durch ihren Gesinnungseifer am meisten das Wohlwollen der   Tuilerien. 


Das ganze Wesen des Barons Gouraud war in der   folgenden kurzen Biographie enthalten: von Napoleon I.59 in den Baronstand   erhoben in Anerkennung seiner Lieferung verdorbenen Zwiebacks für die Große   Armee60, war er nacheinander Pair61 unter Ludwig XVIII.62, unter Karl X.63,   unter LouisPhilippe64 und nun Senator unter Napoleon III. Er war ein bedingungsloser Anbeter des   Throns, dieser vier vergoldeten, mit Samt bedeckten Bretter; was für ein Mann   darauf saß, kümmerte ihn wenig. Mit seinem riesigen Bauch, seinem   Ochsengesicht, seinem Elefantengang war er ein köstlicher Schurke; er verkaufte   sich mit majestätischer Würde und beging im Namen von Pflicht und Gewissen die   schlimmsten Gemeinheiten. Die Geschichten, die über ihn im Umlauf waren, konnte   man nur von Ohr zu Ohr weiterflüstern. Seine achtundsiebzig Jahre blühten nur so   von ungeheuren Ausschweifungen. Schon zweimal hatte man schmutzige Abenteuer   totschweigen müssen, damit er nicht in seinem gestickten Senatorenrock auf der   Anklagebank des Schwurgerichts landete. 


Herr ToutinLaroche, groß und hager, einstmals   Erfinder einer Mischung aus Unschlitt und Stearin für die Kerzenfabrikation,   träumte von einem Sitz im Senat. Er betrachtete sich als unzertrennlich von dem   Baron Gouraud, er klebte sozusagen an ihm, in der unklaren Vorstellung, das   werde ihm Glück bringen. Im Grunde war er ein äußerst praktischer Mann, und   hätte sich ein käuflicher Senatorensitz gefunden, so würde er noch hart um den   Preis gefeilscht haben. Das Kaiserreich sollte diesen gewinnlüsternen Hohlkopf,   dieses Spatzengehirn mit der genialen Begabung für Schwindelindustrien zu   Ansehen gelangen lassen. Als erster verkaufte er seinen Namen an eine   verdächtige Gesellschaft, eine jener Gesellschaften, die wie Giftpilze auf dem   Düngerhaufen der kaiserlichen Spekulationen emporschossen. Damals konnte man an   allen Mauern Plakate sehen, auf denen mit großen schwarzen Buchstaben stand:   »Allgemeine Marokkanische Hafengesellschaft«; und an der Spitze der Liste der   Aufsichtsratsmitglieder, von denen eines noch unbekannter war als das andere, prangte mit dem Titel eines   Stadtrats der Name des Herrn Toutin Laroche. Dieses seither so mißbrauchte   Verfahren wirkte Wunder; die Aktionäre eilten herbei, obwohl die marokkanische   Hafenfrage noch wenig geklärt war und die biederen Leute, die ihr Geld hergaben,   selber nicht wußten, zu welchem Zweck es verwendet werden sollte. 


In hochtönenden Worten versprach das Plakat die   Anlage von Handelsstationen längs des Mittelmeers. Seit zwei Jahren priesen   gewisse Zeitungen dieses großartige Unternehmen, das sich ihren Berichten   zufolge alle Vierteljahre besser rentierte. Im Stadtrat galt Herr   ToutinLaroche als ein Verwaltungsgenie ersten Ranges; er gehörte hier zu den   fähigsten Köpfen, und seiner zänkischen Herrschsucht im Verkehr mit den   Kollegen kam einzig seine scheinheilige Kriecherei vor dem Präfekten gleich.   Schon stand er im Begriff, eine große Finanzgesellschaft, den Crédit viticole,   ins Leben zu rufen, eine Darlehenskasse für Weinbauern, von der er mit halben   Sätzen und ernster Miene sprach, was in seiner Umgebung die begehrliche Neugier   der Dummköpfe entfachte. 


Saccard gewann die Gunst dieser beiden   Persönlichkeiten durch verschiedene Dienstleistungen und tat geschickterweise   so, als kenne er deren Wichtigkeit nicht. Den Baron, der damals gerade in eine   höchst unsaubere Geschichte verwickelt war, brachte er mit seiner Schwester   zusammen. Er begleitete sie zu ihm unter dem Vorwand, seinen Einfluß zugunsten   der guten Frau zu erbitten, die sich schon lange um die Lieferung von Vorhängen   für die Tuilerien bewerbe. Doch als der Straßenbauinspektor die beiden   alleingelassen hatte, kam es so, daß Frau Sidonie dem Baron versprach, mit   gewissen Leuten zu verhandeln, die töricht genug waren, sich nicht durch die Zuneigung geehrt zu fühlen, die ein Senator   ihrem Kind, einem kleinen Mädchen von etwa zehn Jahren, zu bezeigen geruht   hatte. Herrn ToutinLaroche nahm sich Saccard selber vor; er führte eine   Begegnung mit ihm in einem Korridor herbei und brachte die Rede auf den   berühmten Crédit viticole. Nach fünf Minuten faßte der große Verwaltungsmann,   überrascht und verblüfft von den erstaunlichen Dingen, die er zu hören bekam,   den Beamten ohne alle Umstände beim Arm und hielt ihn eine geschlagene Stunde   lang auf dem Gang zurück. Saccard flüsterte ihm Finanzkniffe von ungewöhnlicher   Findigkeit zu. Als sich Herr ToutinLaroche von ihm verabschiedete, drückte er   ihm vielsagend und mit freimaurerischem Augenzwinkern die Hand. 


»Sie werden mit dabei sein«, murmelte er,   »unbedingt müssen Sie mit dabei sein.« 


Saccard benahm sich in dieser ganzen   Angelegenheit hervorragend. Er ging in seiner Umsicht so weit, daß weder Baron   Gouraud noch ToutinLaroche etwas von des anderen Mitwisserschaft erfuhren. Er   suchte jeden von ihnen einzeln auf und ließ ein Wort zugunsten eines Freundes   fallen, der in der Rue de la Pépinière enteignet werden solle; er war peinlich   darauf bedacht, jedem der beiden Helfershelfer zu versichern, daß er zu keinem   anderen Kommissionsmitglied über die Angelegenheit sprechen werde, die ja auch   noch gänzlich in der Luft hänge, daß er aber auf sein ganzes Wohlwollen zähle. 


Die Befürchtungen des Straßenbauinspektors waren   berechtigt gewesen, und er hatte gut daran getan, Vorsichtsmaßnahmen zu   treffen. Als die Akten über sein Haus vor die Entschädigungskommission kamen,   wollte es der Zufall, daß eines der Kommissionsmitglieder in der Rue d’Astorg   wohnte und das Haus kannte. Der Mann erhob   heftigen Einspruch gegen den Betrug von fünfhunderttausend Francs, den man   seines Erachtens um mehr als die Hälfte herabsetzen müßte. Aristide hatte die   Unverfrorenheit gehabt, siebenhunderttausend Francs verlangen zu lassen. Herr   ToutinLaroche, ohnehin schon unangenehm genug gegen seine Mitarbeiter, war an   diesem Tage noch unausstehlicher als sonst. Er wurde böse und ergriff Partei   für die Eigentümer. 


»Wir alle sind Eigentümer, meine Herren«, schrie   er. »Der Kaiser will ein großes Werk schaffen, knausern wir doch nicht bei   Kleinigkeiten … Das Haus mag wohl seine fünfhunderttausend Francs wert sein;   einer aus unseren Reihen, ein städtischer Beamter, hat den Betrag festgesetzt   … Man könnte wirklich meinen, wir lebten im Wald von Bondy65; schließlich wird   es noch dahin kommen, daß wir uns untereinander verdächtigen.« 


Baron Gouraud, der schwerfällig in seinem Sessel   hing, sah mit überraschter Miene verstohlen zu Herrn ToutinLaroche hinüber, der   ein wahres Feuerwerk zugunsten des Hauseigentümers in der Rue de la Pépinière   inszenierte. Ein Argwohn stieg in ihm auf. Weil ihn aber dieser heftige Ausbruch   der Notwendigkeit enthob, selber das Wort zu ergreifen, nickte er zum Zeichen   völliger Zustimmung sacht mit dem Kopf. Das Mitglied aus der Rue d’Astorg   leistete empörten Widerstand, denn es wollte den beiden Tyrannen der Kommission   nicht in einer Frage nachgeben, in der es fachkundiger war als jene. Da   bemächtigte sich Herr ToutinLaroche, dem die Zustimmung des Barons nicht   entgangen war, energisch des Aktenbündels und erklärte in sachlichem Ton: »Nun   gut! Wir werden Ihren Bedenken nachgehen … Wenn Sie gestatten, werde ich mich   persönlich der Angelegenheit annehmen, und   Herr Baron Gouraud wird mit mir zusammen die Sache untersuchen.« 


»Gewiß, gewiß«, sagte der Baron gewichtig,   »keine Unklarheit darf unsere Entschlüsse beflecken.« 


Das Aktenbündel war bereits in den geräumigen   Taschen des Herrn ToutinLaroche verschwunden. Die Kommission mußte sich fügen.   Beim Weggehen sahen die beiden Gauner einander auf dem Quai an, ohne eine Miene   zu verziehen. Sie fühlten sich als Mitwisser, was ihre Sicherheit verdoppelte.   Zwei Durchschnittsgeister hätten gewiß Erklärungen herausgefordert; sie jedoch   fuhren fort, die Hausbesitzer zu verteidigen, als könnte man sie noch hören, und   über den Geist des Mißtrauens zu klagen, der sich überall einschleiche. Im   Augenblick des Abschieds sagte der Baron mit einem Lächeln: »Ach, lieber   Kollege, ich habe ganz vergessen, daß ich noch heute aufs Land fahren muß. Es   wäre sehr liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie die kleine Untersuchung ohne mich   erledigen wollten … Und vor allem, verraten Sie mich nicht, die Herren   Kollegen beklagen sich ohnehin schon darüber, daß ich zu oft Urlaub nehme.« 


»Seien Sie unbesorgt«, erwiderte Herr   ToutinLaroche, »ich gehe jetzt sofort in die Rue de la Pépinière.« 


Damit begab er sich ruhig nach Hause, mit einem   Anflug von Bewunderung für den Baron, der heikle Situationen so elegant zu   meistern verstand. Die Akten behielt er in der Tasche und erklärte bei der   nächsten Sitzung in entschiedenem Ton, sowohl im Namen des Barons als auch in   seinem eigenen, daß man zwischen dem Angebot von fünfhunderttausend Francs und   der Forderung von siebenhunderttausend die Mitte nehmen und sechshunderttausend   Francs bewilligen müsse. Es gab nicht den geringsten Widerspruch. Das Mitglied   aus der Rue d’Astorg, das sich die Sache   zweifellos überlegt hatte, sagte mit großer Gutmütigkeit, er habe sich geirrt,   er sei der Ansicht gewesen, es handle sich um das Nachbarhaus. 


So also trug Aristide Saccard seinen ersten Sieg   davon. Er hatte seinen Einsatz vervierfacht und obendrein zwei Helfershelfer   gewonnen. Nur ein Umstand machte ihm Sorge; als er die bewußten Geschäftsbücher   der Frau Sidonie vernichten wollte, fand er sie nicht mehr. Er lief zu   Larsonneau, der ihm rundweg eingestand, daß er sie tatsächlich habe und sie auch   behalten werde. Aristide wurde nicht ärgerlich; er tat, als wäre er nur um den   guten Freund besorgt gewesen, der ja sehr viel gefährdeter sei als er selbst,   weil doch fast alles von dessen Hand geschrieben sei; doch jetzt, da er die   Bücher in Larsonneaus Besitz wisse, sei er vollauf beruhigt. In Wirklichkeit   hätte er den »guten Freund« am liebsten erwürgt; er dachte au ein äußerst   belastendes Schriftstück, ein falsches Inventar, das er törichterweise   persönlich aufgestellt hatte und das in einem der Register liegengeblieben sein   mußte. Larsonneau, der reich entlohnt worden war, richtete sich in der Rue de   Rivoli ein Büro ein, das sich mit zweifelhaften Rechtsgeschäften befaßte und   dessen Räume er mit dem Luxus einer Maitressenwohnung ausstattete. Saccard   hatte, da er jetzt ansehnliche Geldsummen flüssig machen konnte, seine Stellung   im Hôtel de Ville aufgegeben und stürzte sich in wahnwitzige Spekulationen,   während Renée, ausgelassen und wie berauscht, Paris mit dem Lärm ihrer   Equipagen, dem Funkeln ihrer Diamanten, dem Wirbel ihres köstlichen und   geräuschvollen Lebens erfüllte. 


Hie und da begaben sich Mann und Frau, diese   beiden nach Geld und Genuß fiebernden Menschen, in die frostigen Nebel der Ile SaintLouis. Dann war ihnen, als   beträten sie eine Totenstadt. 


Das gegen Anfang des XVII. Jahrhunderts erbaute   Palais Béraud war eines jener viereckigen, düsteren und ernsten Bauwerke mit   schmalen, hohen Fenstern, wie sie im Marais66 noch jetzt sehr zahlreich sind und   heute an Pensionate, Mineralwasserfabriken oder Wein und   SpirituosenNiederlagen vermietet werden. Nur war das Palais wunderbar   erhalten. Nach der Rue SaintLouisenl’Ile hinaus besaß es drei Stockwerke von   fünfzehn bis zwanzig Fuß Höhe. Das etwas niedrigere Erdgeschoß hatte mit   starken Eisenstangen vergitterte Fenster, die traurig im Dunkel des dicken   Mauerwerks versanken. Das oben abgerundete Tor, fast ebenso breit wie hoch und   mit einem gußeisernen Türklopfer, war dunkelgrün gestrichen und mit riesigen   Nägeln beschlagen, die Stern und Rautenmuster auf beide Türflügel zeichneten.   Dieses Tor, flankiert von halb zurückgelehnten und mit breiten Eisenbändern   umgebenen Prellsteinen, war typisch. Noch jetzt ließ sich erkennen, daß man   ehemals in dem von beiden Seiten her leicht abfallenden Pflaster des Torwegs   eine unter der Türmitte ins Freie führende Rinne für die Abwässer ausgespart   hatte; aber Herr Béraud hatte dieser Gosse den Abfluß genommen, indem er den   Torweg asphaltieren ließ. Das war übrigens sein einziges Zugeständnis an die   modernen Baumeister geblieben, denen er sich niemals fügte. Die Fenster der   Stockwerke waren mit feinen schmiedeeisernen Gittern versehen, dahinter sah man   die riesigen Fensterkreuze aus starkem braunem Holz und die kleinen grünlichen   Scheiben. Oben vor den Mansardenfenstern sprang das Dach zurück, nur die   Dachrinne zog sich dort weiter entlang, um das Regenwasser in die Abflußröhren   zu leiten. Und was die schmucklose Nacktheit   der Fassade noch betonte, war, daß es weder einen Fensterladen, noch eine   Jalousie gab, da die Sonne zu keiner Jahreszeit das fahle, traurige Mauerwerk   beschien. Diese ehrwürdige, bürgerlich strenge Fassade schlief ihren feierlichen   Schlaf in der Stille dieses Stadtviertels und der Lautlosigkeit dieser Straße,   die nur selten durch das Rollen eines Wagens gestört wurde. 


Das Haus hatte einen quadratischen, von Arkaden   umgebenen Innenhof, einen Place Royale in kleinerem Ausmaß, der mit riesigen   Steinplatten gepflastert war, was die Klosterähnlichkeit dieses leblosen Hauses   vollkommen machte. Dem Torweg gegenüber ergoß ein Brunnen, ein verwitterter   Löwenkopf, von dem nur noch der halbgeöffnete Rachen erkennbar war, aus einem   eisernen Rohr sein träges, eintönig plätscherndes Wasser in einen von Moos   grünen, durch langen Gebrauch am Rande blankgeriebenen Trog. Dieses Wasser war   eiskalt. Zwischen den Steinplatten wuchs Gras. Im Sommer fiel ein schmaler   Sonnenstrahl in den Hof, und dieser seltene Gast hatte eine Ecke der Südwand   gebleicht, während die drei übrigen Innenwände unfreundlich und schwärzlich und   von großen Schimmelflecken durchzogen waren. Hier in diesem Hof, der kühl und   still war wie ein Brunnenschacht und von winterlich bleichem Licht erhellt,   hätte man sich tausend Meilen fern von jenem neuen Paris gewähnt, wo im Lärm   der Millionen alle heißen Genüsse aufloderten. 


In den Räumen des Hauses herrschte die gleiche   traurige Stille, die gleiche kühle Feierlichkeit wie im Hof. Verbunden durch   eine breite Treppe mit eisernem Geländer, auf der die Schritte und das Husten   der Besucher wie unter einem Kirchengewölbe hallten, reihten sich lange   Fluchten weiter, hoher Zimmer aneinander, in   denen wie verloren schwerfällige alte Möbel aus dunklem Holz standen, und das   Zwielicht wurde nur belebt von den Gestalten auf den Gobelins, deren große   bleiche Körper man undeutlich wahrnahm. Der ganze Luxus des alten Pariser   Großbürgertums war hier versammelt, ein unverwüstlicher, herber Luxus, Stühle,   deren Eichenholz notdürftig mit einer dünnen Schicht Werg gepolstert ist,   Betten mit starren Stoffen, Wäschetruhen, deren rauhe Bretter das   leichtverletzliche Leben moderner Kleider sehr gefährden würden. Herr Béraud Du   Châtel hatte sich im düstersten Teil seines Hauses eingerichtet, im ersten   Stock, zwischen Straße und Hof. Hier lebte er in einer wundervollen Atmosphäre   von Sammlung, Stille und Zurückgezogenheit. Wenn er die Türen aufmachte und mit   seinem langsamen und bedächtigen Schritt die feierlichen Räume durchmaß, hätte   man ihn für eines der Mitglieder der alten Parlamente67   halten können, deren Porträts an den Wänden hingen, wie es im Nachdenken   versunken nach Hause zurückkehrt, nachdem es ein königliches Dekret diskutiert   und ihm die Unterschrift verweigert hat. 


Aber in diesem erstorbenen Haus, diesem Kloster,   gab es dennoch ein lebenswarmes Nest, einen Raum voll Sonne und Frohsinn, einen   herrlichen Winkel der Kindheit, erfüllt von Luft und Licht. Man mußte eine   Unmenge kleiner Treppen hinaufklettern, zehn oder zwölf Gänge passieren,   abwärts und wieder hinaufsteigen, mußte geradezu eine Reise machen, und dann   gelangte man endlich in ein riesiges Zimmer, eine Art Belvedere68 auf dem Dach   des Hinterhauses, hoch über dem Quai de Béthune. Es lag direkt gegen Süden. Das   Fenster war so groß, daß der Himmel mit all seinen Strahlen, all seiner   Luft und seinem ganzen Blau hereinzuströmen   schien. In der Höhe schwebend wie ein Taubenschlag, war der Raum mit langen   Blumenkästen und einem ungeheuer großen Vogelhaus ausgestattet, enthielt aber   kein einziges Möbelstück. Man hatte lediglich eine Matte über den Fußboden   gebreitet. Das war das »Kinderzimmer«. Im ganzen Hause kannte und nannte man es   nur mit diesem Namen. Das Haus war so kalt, der Hof so feucht, daß Tante   Elisabeth für Christine und Renée den kühlen Hauch, der aus den Mauern wehte,   gefürchtet hatte; so manchesmal hatte sie die wilden Kinder gescholten, wenn sie   unter den Arkaden umherliefen und sich damit vergnügten, die kleinen Arme in das   eisige Brunnenwasser zu tauchen. Da war sie auf den Gedanken gekommen, diese   abgelegene Dachstube für sie ausbauen zu lassen, den einzigen Raum des Hauses,   wo die Sonne hinkam und seit bald zwei Jahrhunderten ganz allein ihr Spiel   zwischen den Spinnweben trieb. Sie gab den Kindern eine Matte, Vogel und Blumen.   Die beiden Wildfänge waren begeistert. Ihre ganzen Ferien verbrachte Renée hier   oben in dem goldenen Strahlenbad der gütigen Sonne, die selbst erfreut schien   über ihren so schön herausgeputzten Schlupfwinkel und die beiden Blondköpfchen,   die man ihr hinaufgeschickt hatte. Das Zimmer wurde zu einem Paradies, das vom   Gezwitscher der Vögel und vom Schwatzen der Kleinen widerhallte. Man hatte es   ihnen als unumschränktes Eigentum überlassen. Sie sagten »unser Zimmer«; hier   waren sie zu Hause; sie schlossen sich sogar dort ein, um sich selber zu   beweisen, daß sie die Alleinbesitzerinnen waren. Welch glücklicher Winkel! Eine   Unmenge zerbrochenes Spielzeug lag im hellen Sonnenschein auf der Matte umher. 


Zu den großen Freuden dieses Kinderzimmers   gehörte auch der weite Ausblick. Aus den übrigen Fenstern des Hauses sah man   nichts als schwarze, nur wenige Meter entfernte Mauern. Aber vor diesem hier lag   der ganze Abschnitt der Seine, das ganze Stück Paris, das sich riesengroß und   flach von der Cité69 bis zur Pont de Bercy erstreckt und einer echt   holländischen Stadt gleicht. Unten auf dem Quai de Béthune gab es   halbverfallene Holzbaracken, Mengen schadhafter Dächer und aufgestapelter   Balken, zwischen denen zum Vergnügen der Kinder feiste Ratten umherliefen,   wobei die beiden unbewußt befürchteten, die Tiere könnten die hohen Mauern   hinaufklettern. Und weiter weg begann erst der eigentliche Zauber. Der   Hafendamm, dessen stufenweise ansteigende Bohlen den Strebemauern einer   Kathedrale ähnlich sahen, und die Pont de Constantine, die, leicht gebaut, wie   ein Spitzengewebe unter den Füßen der Passanten schwankte, trafen im rechten   Winkel aufeinander und schienen die ungeheure Wassermasse des Flusses   zusammenzuhalten und aufzustauen. Die Bäume bei der gegenüberliegenden Halle   aux vins70 und weiter hinaus die Laubmassen des Jardin des   Plantes71 breiteten ihr üppiges Grün bis an den Horizont, indes   auf der anderen Flußseite der Quai Henri IV und der Quai de la Râpée ihre   niedrigen und unregelmäßigen Bauten aneinanderreihten, Häuserzeilen, die, von   oben gesehen, kleinen Häuschen aus Holz und Pappe glichen, wie sie in den   Spielzeugschachteln der beiden Kinder lagen. Rechts im Hintergrund schimmerte   das Schieferdach der Salpêtrière blau über die Bäume hinweg. Und in der Mitte   bildeten die breiten, gepflasterten SeineUfer zwei lange, graue Fahrstraßen,   auf die hier und da eine Reihe Fässer, ein Gespann, eine Schiffsladung Holz oder   ein Kohlenhaufen ungleichmäßige Flecken   malten. Doch die Seele des Ganzen, die Seele, die diese ganze Landschaft   erfüllte, war die Seine, dieser lebendige Fluß; sie kam von weither, vom   verschwommenen, zitternden Rand des Horizonts, sie entsprang dort in der Ferne   wie aus einem Traum, um in ihrer ruhigen Majestät, mächtig angeschwollen,   geradenwegs auf die Kinder zuzuströmen und sich zu ihren Füßen an der   Inselspitze zu einer großen Wasserfläche zu verbreitern. Die beiden Brücken, die   den Fluß schnitten, die Pont de Bercy und die Pont d’Austerlitz, wirkten wie   notwendige Dämme, dazu bestimmt, die Seine in ihrem Lauf aufzuhalten, sie daran   zu hindern, bis an das Kinderzimmer zu steigen. Die Kleinen liebten den riesigen   Strom, sie konnten sich nicht satt sehen an diesem gewaltigen Dahinfließen,   dieser ewig rauschenden Flut, die auf sie zurollte, als wolle sie bis zu ihnen   gelangen, und sich dann plötzlich teilte und nach rechts und links in   unbekannte Fernen entschwand, sanft wie ein gebändigter Titan. An schönen Tagen   mit blauem Morgenhimmel waren sie ganz entzückt von den feinen Kleidern der   Seine; es waren Gewänder, die in tausend Schattierungen von unendlicher   Zartheit von Blau zu Grün wechselten, wie aus Seide, die mit weißen Flämmchen   getupft und mit Atlasrüschen besetzt war; und die Kähne, die im Schutz der   beiden Ufer lagen, säumten sie mit schwarzen Samtbändern. Besonders aus der   Ferne sahen die Stoffe herrlich und kostbar aus, wie der zauberhafte Flor eines   Feengewandes. Auf die dunkelgrünen seidenen Bande, mit denen der Schatten der   Brücken die Seine umspannte, folgten goldene Plastrons72,   Bahnen von gefälteltem sonnenfarbenen Gewebe. Unendlich wölbte sich der Himmel   über diesem Wasser, diesen niedrigen Häuserreihen und dem Grün der beiden   Parkanlagen. 


Zuweilen, wenn Renée, jetzt schon ein großes   Mädchen, das aus dem Pensionat sinnliche Neugier mit nach Hause gebracht hatte,   dieses großen Horizontes müde war, warf sie einen Blick in die Schwimmschule der   Badeanstalt Petit, die wie ein Schiff an der Inselspitze vor Anker liegt.   Zwischen den flatternden Badetüchern hindurch, die, an Stricken aufgehängt,   gewissermaßen das Dach ersetzten, versuchte sie, die nur mit Badehosen   bekleideten Männer zu erspähen, deren nackte Bäuche man flüchtig wahrnehmen   konnte. 




