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Vorwort

Ich möchte erläutern, wie sich eine Familie,   eine kleine Gruppe von Wesen, in einer Gesellschaft verhält, indem sie sich   entfaltet, um zehn, zwanzig Einzelwesen hervorzubringen, die auf den ersten   Blick grundverschieden erscheinen, die aber, wie die Analyse zeigt, innig   miteinander verbunden sind. Die Vererbung hat ihre Gesetze, wie die   Schwerkraft. 

Ich werde versuchen, durch Lösung der zwiefachen   Frage des Temperaments und der Umwelt den Faden zu finden und zu verfolgen, der   mit mathematischer Genauigkeit von einem Menschen zum anderen führt. Und wenn   ich alle Fäden habe, wenn ich eine ganze soziale Gruppe in Händen halte, werde   ich zeigen, wie diese Gruppe als Handlungsträger einer geschichtlichen Epoche   am Werk ist und wie sich diese von mir zu schaffende Gruppe in der   Vielschichtigkeit ihrer Bemühungen betätigt, ich werde das ganze Wollen jedes   einzelnen ihrer Mitglieder und den ihnen allen gemeinsamen Drang analysieren. 

Für die RougonMacquart, die Gruppe, die   Familie, die zu untersuchen ich mir vornehme, ist charakteristisch die   Zügellosigkeit der Begierde, das weite Aufbegehren unseres Zeitalters, das sich   auf die Genüsse stürzt. Physiologisch gesehen, zeigen die RougonMacquart das   langsame Vererben von Nerven und Blutsübeln, die in einem Geschlecht als Folge   eines ersten organischen Schadens zutage treten und die je nach der Umwelt bei   jedem der Einzelwesen dieses Geschlechts die Gefühle, die Wünsche, die   Leidenschaften, alle natürlichen und instinktiven menschlichen Äußerungen bestimmen, deren   Ergebnisse die überkommenen Bezeichnungen Tugend und Laster annehmen. Historisch   gesehen, gehen die RougonMacquart aus dem Volk hervor, sie strahlen in die   ganze zeitgenössische Gesellschaft aus, sie steigen zu allen Stellungen auf,   vermöge jenes im wesentlichen neuzeitlichen Impulses, den die unteren Klassen   auf dem Wege durch den sozialen Körper empfangen, und die RougonMacquart   erzählen so mit ihren persönlichen Dramen die Geschichte des Zweiten   Kaiserreichs, von der Hinterhältigkeit des Staatsstreichs bis zum Verrat von   Sedan. 

Drei Jahre lang habe ich die Dokumente zu diesem   großen Werk gesammelt, und der vorliegende Band war sogar schon geschrieben, als   der Sturz der Bonapartes, dessen ich als Künstler bedurfte und der für mich   stets schicksalhaft notwendig am Schluß des Dramas stand, ohne daß ich zu hoffen   gewagt hätte, er stehe schon so nahe bevor, mir die furchtbare und   unausweichliche Lösung meines Werkes brachte. Dieses Werk ist nunmehr fertig;   es bewegt sich in einem geschlossenen Kreis; es wird das Bild eines   abgestorbenen Regimes, einer seltsamen Epoche des Wahnsinns und der Schande   sein. 

Dieses Werk, das mehrere Episoden umfassen wird,   ist also in meinem Denken die Natur und Sozialgeschichte einer Familie unter   dem Zweiten Kaiserreich. Und die erste Episode, Das Glück der Familie   Rougon, müßte mit ihrem wissenschaftlichen   Titel Die   Ursprünge heißen. 

Paris, am 1. Juli 1871 

Émile Zola 

 


Das Glück der Familie Rougon



Kapitel I

Verläßt man Plassans durch die im Süden der   Stadt gelegene Porte de Rome, so findet man rechts von der Straße nach Nizza,   hinter den ersten Häusern der Vorstadt, ein verwahrlostes Stück Land, das in der   Gegend als SaintMittreHof bekannt ist. 

Der SaintMittreHof bildet ein langgezogenes   Viereck von beträchtlicher Größe, das sich in gleicher Höhe mit dem Fußsteig   längs des Weges hinzieht, von dem es lediglich ein zertretener Grasstreifen   trennt. Auf der einen Seite, von rechts, wird es von der baufälligen   Häuserreihe eines Sackgäßchens begrenzt. Links und hinten ist es durch   moosbewachsenes Gemäuer abgeschlossen, über dem man die Zweige der hohen   Maulbeerbäume des JasMeiffren gewahrt, eines großen Anwesens, das seinen Zugang   weiter unten in der Vorstadt hat. So von drei Seiten eingeschlossen, gleicht   der SaintMittreHof einem Platz, der nirgends hinführt und nur von   Spaziergängern betreten wird. 

Hier war früher ein Friedhof, dem Schutzpatron   SaintMittre geweiht, einem provenzalischen Heiligen, der in dieser Gegend große   Verehrung genoß. 1851 erinnerten sich die alten Leute in Plassans noch an die   Mauern dieses Friedhofs, der jahrelang verschlossen geblieben war. Das   Erdreich, seit mehr als hundert Jahren mit Leichen vollgestopft, schwitzte den   Tod aus, und man hatte am anderen Ende der Stadt eine neue Begräbnisstätte   anlegen müssen. Verlassen wie er war, reinigte sich der alte Friedhof in jedem   Frühjahr von selbst, indem er sich mit einer dunklen und dichten Pflanzendecke   bezog. Dieser fette Boden, in den die Totengräber keinen Spatenstich mehr tun   konnten, ohne einen Fetzen von einer Leiche aufzuwerfen, war von unheimlicher Fruchtbarkeit. Von der   Straße aus sah man nach den Mairegen und der darauffolgenden Junihitze die   Spitzen der Gräser über die Mauern ragen. Innen aber wogte ein tief grünes,   unergründliches Meer, betupft mit großen Blüten von seltsamem Glanz. Darunter,   im Schatten der enggedrängten Stengel, ahnte man das feuchte, von gärenden   Säften durchtränkte Erdreich. 

Eine der Merkwürdigkeiten dieses Grundstücks   waren damals Birnbäume mit verdrehten Ästen und ungeheuren Knorren. Keine   Hausfrau von Plassans hätte die riesigen Birnen ernten mögen, in der ganzen   Stadt verzog man vor Ekel das Gesicht, wenn man von diesen Früchten sprach. Aber   die Vorstadtjungen waren nicht so wählerisch; sie kletterten abends in der   Dämmerung in Scharen über das Gemäuer und stahlen die Birnen, sogar ehe sie reif   waren. 

Bald hatte das üppige Leben der Gräser und Bäume   alle Leichen in dem ehemaligen SaintMittre Friedhof aufgezehrt, gierig wurde   alles, was vom Menschen verwest, von den Blumen und Früchten aufgesogen, und so   kam es, daß man schließlich nur noch den durchdringenden Duft der wilden   Levkojen verspürte, wenn man an dieser Faulgrube vorüberging. Das war das Werk   weniger Sommer gewesen. 

Zu jener Zeit gedachte die Stadt aus diesem   nutzlos schlummernden Gemeindeeigentum Gewinn zu ziehen. Man legte die Mauern   längs der Straße und des Sackgäßchens nieder und riß das Gras und die Birnbäume   aus. Dann wurde der Friedhof geräumt. Man durchwühlte mehrere Meter tief den   Boden und häufte in einer Ecke die Gebeine auf, die die Erde noch zurückgeben   wollte. Fast einen Monat lang schoben die Straßenjungen, die den Birnbäumen nachtrauerten, Kegel mit den   Totenschädeln; eines Nachts hängten üble Spaßvögel an alle Klingelzüge der   Stadt Schenkelknochen und Schienbeine. Dieses Ärgernis, dessen sich Plassans   noch heute erinnert, hörte erst mit dem Tage auf, da man sich entschloß, den   Knochenhaufen in eine tiefe Grube zu werfen, die auf dem neuen Friedhof dafür   ausgeschachtet wurde. Aber in der Provinz geht alle Arbeit mit weiser   Langsamkeit vonstatten, und so sahen die Einwohner eine ganze Woche lang dann   und wann einen einsamen großen Karren vorüberziehen, der die menschlichen   Überreste wegschaffte wie Bauschutt. Das schlimmste dabei war, daß dieser   Karren Plassans in seiner ganzen Länge durchqueren mußte und er wegen des   schlechten Straßenpflasters bei jedem Stoß Knochenstücke und einige Handvoll   fetter Erde verstreute. Keine Spur von kirchlichen Zeremonien – eine langsame   und rohe Verfrachtung. Niemals hat eine Stadt Ekelhafteres erleben müssen. 

Jahrelang blieb das Gelände des ehemaligen   Saint MittreFriedhofs ein Anlaß allgemeinen Entsetzens. Allen und jedem   zugänglich, am Rande einer Landstraße, lag es verödet da und fiel abermals dem   Unkraut zur Beute. Die Stadt, die das Grundstück zweifellos gern verkauft hätte,   um dort neue Häuser entstehen zu sehen, sollte keinen Abnehmer finden;   vielleicht schreckte die Erinnerung an den Knochenhaufen und an jenen Karren,   der mutterseelenallein mit der schwerfälligen Hartnäckigkeit eines Alptraums   durch die Straßen hin und her gerumpelt war, die Leute ab; vielleicht erklärt   sich die Tatsache mehr noch durch die Trägheit der Provinz, durch ihren   Widerwillen gegen Zerstörung und Wiederaufbau. Wahr ist jedenfalls, daß die   Stadt das Grundstück behielt, ja daß sie   sogar ihre Absicht, es zu veräußern, schließlich vergaß. Sie ließ es nicht   einmal einzäunen; jeder, der nur wollte, konnte es betreten. Und im Laufe der   Jahre gewöhnte man sich nach und nach an diesen verödeten Winkel. Man setzte   sich am Wegrand ins Gras, man lief kreuz und quer darüber, der Ort belebte sich.   Als dann die Füße der Spaziergänger die Grasnarbe zerstört hatten und der   festgetrampelte Boden grau und hart geworden war, glich der ehemalige Friedhof   einem schlechtgeebneten öffentlichen Platz. Um noch gründlicher jede widerliche   Erinnerung auszulöschen, kamen die Einwohner langsam und ohne es zu merken dazu,   die Bezeichnung des Grundstücks zu ändern; man begnügte sich damit, den Namen   des Heiligen beizubehalten, auf den man auch das Sackgäßchen taufte, das sich in   einen Zipfel des Grundstücks hineinbohrte. So entstanden der SaintMittreHof   und die SaintMittreSackgasse. 

Das alles liegt schon weit zurück. Seit mehr als   dreißig Jahren hat der SaintMittreHof bereits sein eigenes Gesicht. Die   Stadt, viel zu sorglos und zu verschlafen, um aus dem Gelände Nutzen zu ziehen,   hat es gegen ein geringes Entgelt an einige Stellmacher aus der Vorstadt   verpachtet, die es als Holzhof verwenden. Noch heute machen riesige, zehn bis   fünfzehn Meter lange Stämme, die hier und dort, in Haufen geschichtet, wie   Bündel hoher, zu Boden gestürzter Säulen herumliegen, den Platz unwegsam. Diese   Stapel von mastbaumähnlichen, parallel nebeneinanderliegenden Stämmen, die sich   von einem Ende des Geländes zum andern hinziehen, bilden eine Quelle   unerschöpflicher Freude für die Gassenjungen. Da einzelne Stämme   heruntergeglitten sind, ist der Boden stellenweise vollständig wie mit einer Art   Parkett aus runden Hölzern bedeckt, über das man nur mit an Wunder grenzenden Gleichgewichtskünsten laufen kann. Den   ganzen Tag üben sich Scharen von Kindern in dieser Fertigkeit. Man sieht, wie   sie über die dicken Bohlen springen, im Gänsemarsch über schmale Grate   balancieren oder rittlings darauf entlangrutschen. Diese abwechslungsreichen   Spiele enden gewöhnlich mit Prügeleien und Tränen. Manchmal setzt sich auch ein   Dutzend Kinder eng aneinandergedrängt auf das dünne Ende eines Stammes, das   einige Fuß über dem Boden schwebt, und schaukelt sich stundenlang auf und   nieder. So ist der Saint MittreHof nach und nach zu einem Spielplatz geworden,   auf dem seit einem Vierteljahrhundert die Hosenböden sämtlicher Vorstadtjungen   durchgescheuert werden. 

Ein vollends seltsames Gepräge haben diesem   verlorenen Winkel die umherziehenden Zigeuner gegeben, die nach altem Brauch   hier ihre Wohnstätte aufschlagen. Sobald eines dieser fahrbaren Häuser, die   stets eine ganze Sippe beherbergen, nach Plassans kommt, macht es ganz hinten im   SaintMittreHof halt. Daher ist der Platz niemals verwaist; immer haust dort   irgendeine sonderbare Bande, eine Rotte wild aussehender Männer und entsetzlich   dürrer Weiber, und zwischen ihnen sieht man ganze Scharen schöner Kinder sich   auf dem Boden wälzen. Dieses Völkchen lebt ohne Scheu vor aller Augen unter   Gottes freiem Himmel, kocht sein Mahl im eisernen Kessel, nährt sich von   Dingen, die man nicht bezeichnen kann, breitet seine durchlöcherten Lumpen aus,   schläft, prügelt und küßt einander und stinkt vor Schmutz und Elend. 

So ist aus der öden und leblosen Stätte, wo   einst nur die Hummeln in der drückenden Stille der Sonnenglut um die fetten   Blumen summten, ein geräuschvoller Ort geworden, erfüllt vom Gezänk der Zigeuner und dem   schrillen Geschrei der jungen Taugenichtse aus der Vorstadt. Ein Sägewerk, das   in einer Ecke die Stämme für den Zimmerplatz zurichtet, dient mit seinem grellen   Knirschen den Stimmen als ständige Baßbegleitung. Dieses Sägewerk ist ganz   primitiv: das zu schneidende Stück Holz wird über zwei hohe Böcke gelegt, und   zwei Brettschneider, von denen der eine oben auf dem Stamm steht, der andere   unten, am Sehen gehindert durch das herabfallende Sägemehl, zwingen ein   breites, starkes Sägeblatt zu einer ständigen Hinundherbewegung. Stundenlang   beugen sich die beiden Männer mit automatischer Regelmäßigkeit und   Unempfindlichkeit auf und nieder, wie zwei Marionetten. Das zugerichtete Holz   wird an der hinteren Mauer in Stapeln von zwei bis drei Meter Höhe Brett für   Brett sauber und ordentlich zu tadellosen Würfeln aufgeschichtet. Diese Art   viereckige Meiler, die dort oft mehrere Jahre liegenbleiben und am Boden vom   Gras angenagt werden, zählen zu den Reizen des SaintMittreHofes. Sie schaffen   geheimnisvolle schmale und verschwiegene Pfade, die zu einem breiteren Weg   zwischen den Holzstößen und der Mauer führen. Hier ist eine Wildnis, ein   Streifen Grün, von dem aus man nur hier und da ein Stückchen Himmel sieht. In   diesem Gang an der mit Moos bewachsenen Mauer, dessen Boden von einem dicken und   dichten Wollteppich bedeckt zu sein scheint, herrschen noch der üppige   Pflanzenwuchs und die schaudererregende Stille des einstigen Friedhofs. Man   spürt hier das Wehen des heißen, kaum merklichen Hauchs wollüstiger Verwesung,   der aus den von der Sonnenglut durchwärmten alten Gräbern steigt. In der ganzen   Umgebung von Plassans gibt es keinen Ort, der mehr von innerem Leben aufgewühlt   wäre, mehr durchzittert von Wärme,   Einsamkeit und Liebe; und dort ist es köstlich zu lieben. Als der Friedhof   geräumt wurde, hatte man wohl die Gebeine gerade in diesem Winkel aufgestapelt,   denn noch heute stößt man mit dem Fuß, im feuchten Grase wühlend, nicht selten   auf Schädelreste. 

Doch niemand denkt mehr an die Toten, die unter   diesem Gras geschlafen haben. Tagsüber kommen nur die Kinder beim   Versteckenspielen hinter diese Holzstapel. Der grüne Gang bleibt unberührt und   unbeachtet. Man sieht nichts als den Holzplatz, angefüllt mit Stämmen und grau   von Staub. Morgens und nachmittags, wenn die Sonne milde scheint, wimmelt das   ganze Grundstück von Leben, und über all diesem lebhaften Treiben, über der   Straßenjugend, die zwischen den Holzhaufen spielt, und den Zigeunern, die das   Feuer unter ihrem Kessel schüren, zeichnet sich gegen den Himmel die magere   Silhouette des oben auf seinem Stamm stehenden Brettschneiders ab, wie sie mit   der Regelmäßigkeit eines Pendels auf und ab schwingt, als wolle sie das Zeitmaß   sein für das glühende neue Leben, das an dieser einst der ewigen Ruhe   bestimmten Stätte aufgeblüht ist. Nur die Alten, die auf den Stämmen sitzen und   sich in der Abendsonne wärmen, reden noch manchmal von den Gebeinen, die sie   einstmals auf dem sagenhaften Karren durch die Gassen von Plassans abfahren   sahen. 

Bei sinkender Nacht leert sich der SaintMittre   Hof, scheint hohl zu werden, ein großes, schwarzes Loch. Nur ganz hinten sieht   man noch den verglimmenden Schein des Zigeunerfeuers. Dann und wann verschwinden   Schatten lautlos im Dickicht der Dunkelheit. Im Winter vor allem wird der Ort   unheimlich. 

Eines Sonntagabends gegen sieben Uhr schlich ein   junger Bursche aus der SaintMittreSackgasse und schlüpfte, dicht an der Mauer entlanggehend, zwischen die   Stämme des Holzplatzes. Es war in den ersten Dezembertagen 1851. Trockene Kälte   herrschte. Der gerade volle Mond strahlte die scharfe Helligkeit aus, die ihm im   Winter eigen ist. Der Holzplatz wirkte in dieser Nacht nicht hohl und unheimlich   wie in den Regennächten, sondern breitete sich, von großen, weißen Lichtfeldern   erhellt, mit einer sanften Schwermut in der Stille und Regungslosigkeit des   Frostes aus. 

Der junge Bursche blieb einige Augenblicke am   Rand des Grundstücks stehen und schaute argwöhnisch nach vorn. Unter seiner   Jacke hielt er den Kolben einer langen Flinte verborgen, deren nach unten   gerichteter Lauf im Mondlicht glänzte. Die Waffe an die Brust drückend, prüfte   er mit aufmerksamen Blicken die Schattenvierecke, welche die Bretterstapel   hinten im Hof warfen. Der Boden sah aus wie ein Schachbrett: von Schatten und   Licht deutlich abgesetzte schwarze und weiße Felder. Mitten auf dem Hof hoben   sich auf einem Stück grauen, nackten Erdreichs die Sägeböcke der Brettschneider   ab, verzerrt, schmal, bizarr, wie eine ungeheure mit Tinte auf Papier   gezeichnete geometrische Figur. Der übrige Zimmerplatz mit seinem Parkett aus   Stämmen war nur noch ein breites Bett für die schlummernde Helligkeit, nur ganz   leicht von den feinen, schwarzen Schattenlinien gestreift, die an den dicken   Bohlen entlangliefen. Unter dem Wintermond erinnerte dieses Meer von Masten, die   in dem eisigen Schweigen regungslos, wie erstarrt in Schlaf und Kälte, dalagen,   an die Toten des alten Friedhofs. Der junge Bursche warf nur einen flüchtigen   Blick auf diese leere Fläche: keine Menschenseele, kein Lüftchen, nicht die   geringste Gefahr, gesehen oder gehört zu werden. Die dunklen Stellen hinten im   Hof beunruhigten ihn mehr. Doch nach kurzer   Prüfung wagte er sich ins Freie und überquerte schnell den Holzplatz. 

Sobald er sich in Deckung fühlte, verlangsamte   er seine Schritte. Er war jetzt in dem grünen Gang, der an der Mauer hinter den   Bretterstößen entlangläuft. Hier vernahm er nicht einmal mehr das Geräusch der   eigenen Schritte. Das gefrorene Gras unter seinen Füßen knisterte kaum. Ein   Gefühl des Wohlbehagens schien sich seiner zu bemächtigen. Er mußte diesen Ort   wohl gern haben, keinerlei Gefahr hier fürchten und nur Angenehmes und Gutes   suchen. Jetzt verbarg er seine Flinte nicht mehr. Der Gang erstreckte sich   gleich einem Schattengraben; hin und wieder glitt der Mondschein zwischen zwei   Bretterhaufen hindurch und schnitt einen Lichtstreifen ins Gras. Alles,   Schatten und Lichter, schlief einen tiefen, sanften und traurigen Schlaf. Ein   Friede ohnegleichen lag auf diesem Pfade. Der junge Bursche folgte dem Weg in   seiner ganzen Länge. Erst an seinem Ende, dort, wo die Mauern des JasMeiffren   einen Winkel bilden, hielt er inne und lauschte, wie um zu hören, ob nicht   irgendein Geräusch vom Nachbargrundstück herkäme. Dann, als er nichts vernahm,   bückte er sich, schob ein Brett beiseite und verbarg sein Gewehr in einem   Holzstoß. 

In der Ecke dort lag ein alter Grabstein, der   beim Räumen des ehemaligen Friedhofs vergessen worden war. Ein wenig schief auf   den Boden gestellt, bildete er eine Art erhöhter Sitzbank. Der Regen hatte die   Kanten zerbröckelt, das Moos zernagte ihn langsam. Trotzdem hätte man im   Mondlicht noch den Überrest der auf der Vorderseite, die halb in der Erde   steckte, eingemeißelten Inschrift lesen können: »Hier ruht … Marie …   gestorben …« Die Zeit hatte das Weitere verwischt. 

Nachdem der junge Bursche seine Flinte   versteckt, nochmals gelauscht und immer noch nichts gehört hatte, entschloß er   sich, auf den Stein zu steigen. Die Mauer war niedrig; er stützte die Ellenbogen   auf den Rand. Doch jenseits der Maulbeerbaumreihe längs der Mauer sah er nur   eine lichtübergossene Ebene; das Gelände des JasMeiffren, flach und baumlos,   breitete sich wie ein riesiges Stück ungebleichter Leinwand unter dem Monde aus.   In einer Entfernung von hundert Metern bildeten das Wohnhaus und das vom   Halbpächter bewohnte Gesindehaus Flecken von noch blendenderem Weiß. Voll   Unruhe schaute der junge Bursche nach dieser Seite, als gerade eine Turmuhr in   der Stadt mit ernsten, langsamen Schlägen sieben zu schlagen begann. Er zählte   die Schläge, dann stieg er, gleichsam überrascht und erleichtert, von dem Stein   herunter. 

Wie jemand, der sich auf eine lange Wartezeit   gefaßt macht, setzte er sich auf die Bank. Er schien nicht einmal die Kälte zu   spüren. Während fast einer halben Stunde verharrte er bewegungslos, die Augen   verträumt auf einen Schattenfleck geheftet. Er hatte sich in eine dunkle Ecke   gesetzt, doch allmählich erreichte ihn der höhersteigende Mond, und sein Kopf   war hell beleuchtet. 

Es war ein Bursche von kräftigem Aussehen, sein   feingezeichneter Mund und die noch zarte Haut verrieten seine Jugend. Er mochte   siebzehn Jahre alt sein. Er war schön, von einer eigenartigen Schönheit. 

Sein hageres und längliches Gesicht schien wie   vom Daumen eines mächtigen Bildhauers geformt, die gewölbte Stirn, die   hervortretenden Brauenbogen, die Adlernase, das breite, flache Kinn, die Wangen   mit den sich deutlich abzeichnenden Backenknochen und den zurücktretenden   Seitenflächen gaben dem Kopf etwas ungemein Energisches. Mit zunehmendem Alter mußte dieses Gesicht   wohl allzu knochig werden, hager wie das eines fahrenden Ritters. Doch in dieser   Zeit erwachender Männlichkeit, da es an Wangen und Kinn noch kaum mit Bartflaum   bedeckt war, wurde seine Härte durch eine gewisse reizvolle Weichheit gemildert,   durch einige Partien, die sich noch nicht ausgeprägt hatten und kindlich   geblieben waren. Auch die Augen von einem weichen Schwarz verliehen mit ihrem   feuchten Jugendglanz diesem sonst so energischen Gesicht etwas Sanftes. Allen   Frauen hätte dieser Junge wohl nicht gefallen, denn er war durchaus nicht das,   was man einen hübschen Burschen nennt; doch die Gesamtheit seiner Züge war von   so glühender und anziehender Lebendigkeit, so schwärmerischer und kraftvoller   Schönheit, daß die Mädchen seiner Provinz, diese sonnenverbrannten Töchter des   Südens, von ihm träumen mußten, wenn er an warmen Juliabenden an ihrer Tür   vorbeischlenderte. 

Immer noch saß er sinnend auf dem Grabstein und   merkte nicht, wie das Mondlicht jetzt schon über seine Brust und seine Beine   floß. Er war von mittlerer Größe, ein wenig untersetzt. Feste Gelenke verbanden   seine von der Arbeit schon hart gewordenen Hände, richtige Arbeiterhände, mit   den allzu kräftig entwickelten Armen. Die in groben Schnürschuhen steckenden   Füße schienen stark und vorn breit zu sein. Seinen Gelenken, seinen Gliedmaßen   und der schwerfälligen Haltung seiner Glieder nach war er ein Mann aus dem   Volke. Doch in der Art, wie er den Hals geradehielt, und in dem nachdenklichen   Schimmer seiner Augen lag etwas wie eine dumpfe Auflehnung gegen das   Abstumpfende der körperlichen Arbeit, die ihn bereits zu Boden zu drücken   begann. Es mußte, tief vergraben unter der Schwerfälligkeit seiner Herkunft und seiner Gesellschaftsklasse, eine   verstandbegabte Natur in ihm leben, einer jener feingearteten, auserlesenen   Geister, die, in derbes Fleisch gebettet, darunter leiden, daß sie nicht   strahlend ihrer plumpen Hülle entsteigen können. So kam es, daß er bei all   seiner Kraft schüchtern und zaghaft wirkte, als schäme er sich unbewußt seiner   Unvollkommenheit und seines Unvermögens, ihr abzuhelfen. Ein braver Kerl, aus   dessen Unwissenheit Begeisterung geworden war, ein männliches Herz, dem nur der   Verstand eines kleinen Jungen beistand, hingabefähig wie eine Frau und mutig wie   ein Held. An diesem Abend trug er eine lange Hose und eine Joppe aus grünlichem,   feingeripptem Baumwollsamt. Ein weicher Filzhut, etwas nach hinten gesetzt, warf   einen Schattenstreifen auf seine Stirn. 

Als es von der benachbarten Turmuhr halb schlug,   fuhr er mit einem Ruck aus der Träumerei auf. Da er sich von weißem Licht   überströmt sah, schaute er besorgt umher. Mit einer hastigen Bewegung setzte er   sich wieder ins Dunkle, doch er vermochte nicht mehr in seine Träumerei   zurückzufinden. Nun spürte er, daß seine Hände und Füße vor Kälte ganz erstarrt   waren, und von neuem ergriff ihn Ungeduld. Abermals kletterte er auf den Stein,   um einen Blick in den JasMeiffren hinüberzuwerfen, der noch immer stumm und   leer dalag. Dann stieg er, weil er nicht mehr wußte, womit er die Zeit   totschlagen sollte, hinunter, zog seine Flinte aus dem Bretterstapel, wo er sie   versteckt hatte, und vertrieb sich die Zeit damit, das Schloß spielen zu lassen.   Diese Waffe war eine lange, schwere Flinte, die sicherlich einmal einem   Schmuggler gehört hatte. An der Stärke des Kolbens und an der mächtigen   Schwanzschraube des Laufes konnte man die alte Steinschloßflinte erkennen, die   ein einheimischer Büchsenmacher zu einem   Perkussionsgewehr umgearbeitet hatte. Solche Flinten sieht man in den   Bauernhäusern über den Kaminen hängen. Liebevoll streichelte der junge Bursche   seine Waffe. Mehr als zwanzigmal ließ er den Hahn schnappen, steckte den kleinen   Finger in den Lauf und prüfte aufmerksam den Kolben. Nach und nach erfüllte ihn   eine jugendliche Begeisterung, die mit einem gut Teil Kinderei vermischt war.   Schließlich legte er die Flinte an die Wange und zielte ins Leere wie ein Rekrut   bei der Übung. Bald mußte es acht Uhr schlagen. Schon hielt er eine gute Minute   lang seine Waffe an der Wange, als, leicht wie ein Hauch, eine leise und   atemlose Stimme aus dem JasMeiffren herüberklang. 

»Bist du da, Silvère?« fragte die Stimme. 

Silvère ließ die Flinte fallen und war mit einem   Satz oben auf dem Grabstein. 

»Jaja«, antwortete er, gleichfalls die Stimme   dämpfend. »Warte, ich will dir helfen!« 

Er hatte die Arme noch nicht ausgestreckt, als   schon der Kopf eines jungen Mädchens über der Mauer erschien. Die Kleine hatte   sich mit seltener Behendigkeit den Stamm eines Maulbeerbaumes zunutze gemacht   und war an ihm wie eine junge Katze hochgeklettert. An der Sicherheit und   Leichtigkeit ihrer Bewegungen sah man, daß dieser seltsame Weg ihr vertraut sein   mußte. Im Handumdrehen saß sie oben auf der Mauer. Da nahm Silvère sie in die   Arme und wollte sie auf die Bank setzen. Aber sie wehrte sich. 

»Laß doch«, sagte sie unter schelmischem Lachen   wie ein Mädchen, das schäkert. »Laß doch! – Ich kann wirklich allein herunter.«   Dann, als sie auf dem Stein war: »Wartest du schon lange auf mich? Ich bin so   gerannt, ich bin ganz außer Atem.« 

Silvère antwortete nicht. Er schien wenig zum   Lachen aufgelegt und sah die Kleine bekümmert an. Er setzte sich neben sie und   sagte: 

»Ich wollte dich unbedingt sehen, Miette. Ich   hätte die ganze Nacht auf dich gewartet … Morgen in aller Frühe geht es fort.« 

Miette hatte gerade die Flinte erblickt, die im   Gras lag. Sie wurde ernst und murmelte: 

»Ach! – Es ist also beschlossen … Da liegt   deine Flinte …« 

Beide schwiegen. 

»Ja«, antwortete Silvère dann mit noch   unsicherer Stimme, »es ist meine Flinte … Ich wollte sie lieber schon heute   abend aus dem Hause schaffen. Hätte ich sie morgen früh mitgenommen, so würde   Tante Dide es vielleicht gesehen und sich beunruhigt haben … Ich will die   Flinte verstecken und sie mir, kurz bevor wir abmarschieren, holen.« Und da   Miette anscheinend die Augen nicht von der Waffe abzuwenden vermochte, die er   törichterweise im Gras hatte liegenlassen, stand er auf und schob sie wieder in   den Bretterstapel. »Wir haben heute morgen erfahren«, sagte er, als er sich   wieder setzte, »daß die Aufständischen von La Palud und von   SaintMartindeVaulx abmarschiert sind und die letzte Nacht in Alboise   zugebracht haben. Es war ausgemacht worden, daß wir uns ihnen anschließen. Heute   nachmittag hat schon ein Teil der Arbeiter von Plassans die Stadt verlassen;   morgen werden die übrigen zu ihren Brüdern stoßen.« Das Wort »Brüder« sprach er   mit jugendlicher Überschwenglichkeit aus. Dann wurde er immer lebhafter und   fuhr mit bewegter Stimme fort: »Der Kampf wird unvermeidlich. Aber das Recht ist   auf unserer Seite, wir werden siegen.« 

Miette hörte Silvère zu, wobei sie vor sich hin   starrte, ohne irgend etwas zu sehen. Als er schwieg, sagte sie nur: 

»Schon gut!« Und nach einer Pause: »Du hattest   mich darauf vorbereitet … trotzdem hoffte ich noch … Nun ist˜s also   entschieden!« 

Sie fanden keine anderen Worte. Der verlassene   Winkel des Holzplatzes, die grüne Gasse versanken wieder in ihren schwermütigen   Zauber; einzig der Mond, der auf dem Gras den Schatten der Bretterhaufen   weiterbewegte, lebte noch. 

Die beiden jungen Leute auf dem Grabstein saßen   jetzt stumm und regungslos wie die Gestalten eines Grabmals auf dem Stein in dem   bleichen Licht. Silvère hatte den Arm um Miette gelegt, und sie lehnte sich   gegen seine Schulter. Sie tauschten keinen Kuß, sie hielten einander nur   umschlungen, und ihre Liebe war von der rührenden Unschuld geschwisterlicher   Zärtlichkeit. 

Miette hatte einen großen, braunen Kapuzenmantel   an, der ihr bis auf die Füße herabfiel und sie völlig einhüllte. Nur ihr Kopf   und ihre Hände waren zu sehen. Noch heute tragen in der Provence1 die Frauen aus   dem Volk, die Bäuerinnen und die Arbeiterinnen, diesen weiten Mantel, den man   dort »Pelisse« nennt und schon seit alten Zeiten kennt. Bei ihrem Kommen hatte   Miette die Kapuze zurückgeschlagen. Sie war den ganzen Tag im Freien und trug   bei ihrem heißen jungen Blut niemals eine Haube. Ihr bloßer Kopf hob sich   kräftig von dem mondgebleichten Gemäuer ab. Sie war noch ein Kind, aber ein   Kind im Begriff, ein Weib zu werden. Sie stand in dem unbestimmten und   köstlichen Alter, da in dem Backfisch das junge Weib zum Vorschein kommt. In   dieser Zeit hat jedes heranwachsende Mädchen etwas von der Zartheit einer aufspringenden Knospe, eine Unbestimmtheit der   Formen von unendlichem Reiz. Schon künden sich in der noch kindhaften   Schmächtigkeit die vollen und wollüstigen Linien der Reife an; mit der ersten   schamhaften Verlegenheit kommt das Weib zum Vorschein, noch hat sie halb den   Körper eines kleinen Mädchens, und doch legt sie, ihr selber unbewußt, bereits   in jeden ihrer Züge das Bekenntnis ihres Geschlechts. Für manche Mädchen ist   dieses Alter unvorteilhaft; sie schießen dann plötzlich in die Höhe, werden   häßlich, gelb und schwächlich wie Treibhauspflanzen. Doch bei Miette wie bei   allen, die gesundes Blut haben und an der frischen Luft aufwachsen, war es eine   Zeit ergreifender Anmut, die niemals wiederkehrt. Miette zählte dreizehn Jahre.   Obwohl sie schon recht kräftig war, hätte man sie nicht für älter gehalten, so   sehr erstrahlte ihr Gesicht zuweilen in einem hellen und kindlichen Lachen. Sie   mußte übrigens schon heiratsfähig sein; infolge des Klimas und ihres harten   Lebens entwickelte das Weib sich schnell in ihr. Sie war fast ebenso groß wie   Silvère, mollig und bebend vor Leben. Wie ihr Freund war auch sie keine   Allerweltsschönheit. Man würde sie nicht für häßlich gehalten haben, aber   vielen jungen Leuten mußte sie zumindest eigenartig vorkommen. Sie hatte   herrliches Haar; stark und gerade über der Stirn ansetzend, fiel es, einer   aufspringenden Welle gleich, mächtig nach hinten, floß dann wie ein gekräuseltes   Meer voller Strudel und Launen über Hinterkopf und Nacken, schwarz wie Tinte.   Das Haar war so dicht, daß sie nichts damit anzufangen wußte. Es behinderte   sie. So fest sie konnte, drehte sie es, damit es weniger Platz einnahm, zu   mehreren Strängen von der Stärke eines Kinderhandgelenks zusammen, dann steckte   sie es am Hinterkopf auf. Sie hatte kaum Zeit, an ihre Frisur zu denken, und trotzdem gewann dieser riesige, ohne Spiegel   und in größter Eile gemachte Haarknoten unter ihren Fingern eine eindrucksvolle   Anmut. Wenn man sie so sah mit ihrem lebendigen Helm, mit dieser Masse krausen   Haars, das über Schläfen und Hals wie ein Tierfell hinabquoll, begriff man,   wieso sie stets mit bloßem Kopf ging, unbekümmert um Regen und Frost. Unter der   dunklen Linie des Haaransatzes hatte die sehr niedrige Stirn Form und goldene   Farbe einer schmalen zunehmenden Mondsichel. Die großen vorquellenden Augen, die   breitflüglige, kurze Stupsnase, die allzu vollen und roten Lippen wären, einzeln   betrachtet, häßlich gewesen. Doch in der reizvollen Rundung des Gesichts, im   Spiel des sprudelnden Lebens bildeten diese Einzelzüge ein Ganzes von   eigenartiger und ergreifender Schönheit. Wenn Miette lief, dabei den Kopf nach   hinten warf und ihn weich auf die rechte Schulter neigte, glich sie mit ihrer   von klingender Fröhlichkeit geschwellten Kehle, ihren Kinderpausbacken, den   breiten, weißen Zähnen, den festgewundenen, krausen Haarsträhnen, die bei ihren   Freudenausbrüchen wie ein Rebenkranz auf ihrem Nacken tanzten, einer antiken   Bacchantin2. Und um in ihr die Jungfrau, das dreizehnjährige Mädchen,   wiederzufinden, mußte man hören, wieviel Unschuld in ihrem kräftigen,   klangvollen Frauenlachen lag, mußte vor allem die noch so kindliche Zartheit des   Kinns, die weiche Reinheit der Schläfen beachten. In einem gewissen Licht nahm   Miettes von der Sonne gebräuntes Gesicht eine bernsteinfarbene Tönung an. Ein   ganz feiner dunkler Flaum lag bereits wie ein leichter Schatten über der   Oberlippe. Die Arbeit hatte schon ein wenig ihre kleinen, kurzen Hände   entstellt, die, wären sie müßig geblieben, reizende Patschhändchen eines Bürgermädchens abgegeben hätten. 

Miette und Silvère verharrten lange in   Schweigen. Sie lasen gegenseitig in ihren sorgenschweren Gedanken. Und je mehr   sie sich gemeinsam in die Furcht vor dem unbekannten Morgen versenkten, desto   enger hielten sie einander umschlungen. Sie verstanden sich bis ins Innerste   und fühlten das Vergebliche und Grausame jeder lauten Klage. Schließlich konnte   sich das junge Mädchen jedoch nicht länger beherrschen; sie drohte zu ersticken   und machte in einem einzigen Satz der gemeinsamen Beklemmung Luft. 

»Du kommst doch wieder, nicht wahr?« stammelte   sie, den Mund nahe an Silvères Hals. 

Silvère antwortete nicht, denn die Kehle war ihm   wie zugeschnürt und er fürchtete, in Tränen auszubrechen wie sie; er küßte sie   auf die Wange wie ein Bruder, der keinen anderen Trost findet. Dann ließen sie   einander los und fielen wieder in ihr Schweigen zurück. 

Nach einer kleinen Weile fuhr Miette fröstelnd   zusammen. Sie lehnte sich nicht mehr an Silvères Schulter und fühlte ihren   Körper zu Eis erstarren. Noch am Abend zuvor hätte sie nicht so geschaudert in   diesem verlassenen Gang, auf diesem Grabstein, wo sie schon seit mehreren   Jahren im Frieden der alten Toten so glücklich ihren Liebkosungen lebten. 

»Ich friere so«, sagte sie und zog die Kapuze   ihrer Pelisse über den Kopf. 

»Wollen wir ein bißchen gehen?« fragte der junge   Bursche. »Es ist noch nicht neun Uhr, wir können einen kleinen Spaziergang auf   der Landstraße machen.« 

Miette dachte, daß sie vielleicht lange Zeit   nicht mehr das Glück eines Zusammenseins, einer jener abendlichen Plaudereien   haben würde, für die sie tagsüber lebte. 

»Ja, gehen wir«, sagte sie lebhaft, »gehen wir   bis zur Mühle … Ich bliebe die ganze Nacht bei dir, wenn du es wolltest.« 

Sie verließen die Bank und verbargen sich im   Schatten eines Bretterstapels. Hier schlug Miette ihre Pelisse auseinander, die   in kleinem Rautenmuster gesteppt und mit blutrotem Baumwollstoff gefüttert war.   Dann warf sie Silvère ein Ende ihres warmen, weiten Mantels um die Schultern,   und so hüllte sie ihn ganz ein, nahm ihn mit sich, dicht an sie geschmiegt,   unter das gleiche Kleidungsstück. Sie legten einander den Arm um die Taille, um   nur noch eins zu sein. Als sie auf diese Weise zu einem einzigen Wesen   verschmolzen waren, als sie sich so in die Falten des Mantels gewickelt hatten,   daß sie jegliche menschliche Form verloren, setzten sie sich mit kleinen   Schritten in Richtung der Landstraße in Bewegung, wobei sie unbesorgt die   mondhellen, kahlen Flächen des Holzplatzes überquerten. Miette hatte Silvère   eingehüllt, und er hatte das so selbstverständlich mit sich geschehen lassen,   als habe ihnen der Mantel allabendlich diesen Dienst erwiesen. 

Die Straße nach Nizza, zu deren beiden Seiten   die Vorstadt liegt, war im Jahre 1851 noch von hundertjährigen Ulmen gesäumt,   alten Riesen, großartigen und noch immer kraftvollen Baumruinen, die vor einigen   Jahren von der ordnungsliebenden Stadtverwaltung durch junge Platanen ersetzt   worden sind. Als Silvère und Miette unter den Bäumen angelangt waren, deren   ungeheure Äste der Mond auf dem Gehsteig abzeichnete, begegneten sie zwei oder   dreimal dunklen Massen, die sich schweigend dicht an den Häusern entlangbewegten. Es waren, wie sie   selbst, Liebespärchen, die, in ihren Überwürfen völlig von der Außenwelt   abgeschlossen, im tiefen Schatten ihre heimliche Liebe spazierenführten. 

Die Pärchen der südfranzösischen Städte haben   diese Art spazierenzugehen angenommen. Die Burschen und Mädchen aus dem Volk,   die sich später einmal heiraten wollen und durchaus nichts dagegen haben, sich   schon vorher ein wenig zu umarmen, wissen nicht, wohin sie sich flüchten   könnten, um ungestört Küsse zu tauschen, ohne sich allzusehr dem Klatsch   auszusetzen. Obwohl die Eltern ihren Kindern volle Freiheit lassen, so würde   doch, wenn diese sich ein Zimmer mieteten, sich unter vier Augen träfen, das   schon am nächsten Morgen in der ganzen Gegend Ärgernis erregen. Andrerseits   haben sie keine Zeit, jeden Abend die Einsamkeit der freien Flur aufzusuchen. So   haben sie einen Mittelweg gewählt: sie durchstreifen die Vorstädte, unbebautes   Gelände, baumbestandene Straßen, alle Stellen, wo wenig Leute vorbeikommen und   viele dunkle Schlupfwinkel sind. Und aus Vorsicht, weil hier jeder den andern   kennt, tragen sie Sorge, sich unkenntlich zu machen, indem sie sich in jene   weiten Mäntel hüllen, in denen eine ganze Familie Schutz fände. Die Eltern   dulden diese Spaziergänge in der vollen Dunkelheit, die strenge Moral der   Provinz regt sich anscheinend nicht darüber auf; es wird angenommen, daß sich   die Liebespärchen weder länger in einer Ecke aufhalten noch sich draußen   niederlassen, und das genügt, um die Besorgnis züchtiger Gemüter zu beruhigen.   Beim Spazierengehen kann man sich höchstens küssen. Hie und da jedoch nimmt es   einen schlimmen Ausgang mit einem Mädchen: da haben sich die Liebenden gesetzt. 

Es gibt in der Tat nichts Reizenderes als diese   Liebespromenaden. Die ganze zärtliche, erfindungsreiche südliche Phantasie ist   voll dabei beteiligt. Es ist ein richtiger Mummenschanz, reich an kleinen   Freuden und auch den Ärmsten erreichbar. Die Liebende braucht nur den Mantel zu   öffnen, schon hat sie einen Unterschlupf für ihren Liebsten bereit; sie verbirgt   ihn an ihrem Herzen, in der Wärme ihrer Kleider genauso, wie die kleinen   Bürgersfrauen ihre Liebhaber unter dem Bett oder im Schrank verbergen. Die   verbotene Frucht bekommt hier einen besonders süßen Geschmack: man verzehrt sie   unter freiem Himmel, inmitten gänzlich Unbeteiligter, auf dem Wege. Und was   dabei so köstlich ist, was den getauschten Küssen eine so durchdringende Wonne   verleiht, das muß wohl die Sicherheit sein, sich ungestraft vor aller Augen   küssen zu können, ganze Abende in aller Öffentlichkeit Arm in Arm zuzubringen,   ohne Gefahr zu laufen, daß man erkannt wird und die Leute mit dem Finger auf   einen zeigen. Ein Liebespaar ist nichts als eine dunkle Masse, die jedem anderen   Paar gleicht. Für den verspäteten Spaziergänger, der diese unförmigen Wesen nur   undeutlich sich vorwärts bewegen sieht, ist es die Liebe, die vorübergeht,   sonst nichts, die namenlose Liebe, die Liebe, die man ahnt und die man nicht   kennt. Die Liebenden wissen sich wohlgeborgen, sie plaudern leise, sie fühlen   sich daheim. Meist aber schweigen sie, wandern stundenlang ziellos dahin,   glücklich darüber, sich in demselben Stück Stoff eng aneinandergeschmiegt zu   fühlen. Das ist die höchste Wonne und höchste Keuschheit zugleich. Der große   Übeltäter ist das Klima; es allein hat wohl ursprünglich die Liebenden dazu   verlockt, Zuflucht in diesen Vorstadtwinkeln zu suchen. In einer warmen   Sommernacht kann man keinen Gang durch Plassans machen, ohne in jedem Mauerschatten ein Pärchen im   gemeinsamen Mantel anzutreffen. Manche Orte, wie zum Beispiel der   SaintMittreHof, sind bevölkert von diesen dunklen Dominos3, die in der lauen,   klaren Nacht langsam und geräuschlos aneinander vorbeistreifen; man könnte sie   für Gäste eines geheimnisvollen Balls halten, den die Sterne für die Liebe der   Armen veranstalten. Wenn es zu heiß ist und die jungen Mädchen nicht mehr die   Pelisse tragen, schlagen sie einfach den obersten ihrer Röcke über den Kopf. Im   Winter kümmern sich die Verliebtesten nicht einmal um den Frost. So dachten   auch Silvère und Miette nicht daran, über die Kälte der Dezembernacht zu   klagen, während sie die Straße nach Nizza hinunterwanderten. 

Die jungen Leute gingen durch die schlafende   Vorstadt, ohne ein Wort zu wechseln. Aufs neue empfanden sie mit stummer Freude   den molligen Zauber ihrer Umarmung. Ihre Herzen waren traurig; das Glück, so   aneinandergeschmiegt dahinzuschreiten, war von der schmerzlichen Erregung des   Abschieds erfüllt, und es schien ihnen, als könnten sie nie die Süße und   Bitterkeit dieses Schweigens auskosten, das langsam ihre Schritte wiegte. Bald   wurden die Häuser seltener: die beiden waren an den Rand der Vorstadt gelangt.   Hier öffnet sich das Eingangstor zum JasMeiffren: zwei starke Pfeiler,   verbunden durch ein eisernes Gitter, zwischen dessen Stäben hindurch man eine   lange Allee von Maulbeerbäumen sieht. Beim Vorübergehen warfen Silvère und   Miette unwillkürlich einen Blick in das Anwesen. 

Hinter dem JasMeiffren senkt sich die   Landstraße ganz allmählich bis zu einer Talsohle, die einem kleinen Fluß, der   Viorne – ein Bächlein im Sommer, im Winter ein reißender Strom –, als Bett   diente. Damals liefen die beiden Ulmenreihen   hier noch weiter und machten aus der Straße eine herrliche Allee, die den mit   Getreide und dürftigen Reben bebauten Hang mit einem breiten Band riesiger Bäume   durchschnitt. In dieser Dezembernacht breiteten sich die frisch bearbeiteten   Felder zu beiden Seiten des Weges unter dem klaren, kalten Mond wie   unermeßliche, grauweiße Watteschichten aus, in denen jeder Laut erstirbt. Nur   die ferne, dumpfe Stimme der Viorne brachte einen Schauer in den unendlichen   Frieden der Fluren. 

Als die jungen Leute die Straße talabwärts   einschlugen, kehrten Miettes Gedanken zum JasMeiffren zurück, den sie eben   hinter sich gelassen hatten. 

»Ich habe große Mühe gehabt, heute abend   loszukommen«, erzählte sie. »Mein Onkel wollte mich durchaus nicht weglassen.   Er hatte sich in einen Keller eingeschlossen, und ich glaube, er hat dort sein   Geld vergraben, denn heute morgen schien er sehr bestürzt wegen der vielleicht   eintretenden Ereignisse.« 

Silvère zog sie enger an sich. 

»Laß nur«, entgegnete er, »und sei tapfer! Es   wird eine Zeit kommen, wo wir uns den ganzen Tag über ungehindert sehen können   … Gräm dich nicht.« 

»Ach«, sagte das junge Mädchen und schüttelte   den Kopf, »du … du hast Hoffnung … Ich bin an manchen Tagen ganz   niedergeschlagen. Was mich unglücklich macht, ist nicht die harte Arbeit. Im   Gegenteil, oft bin ich froh über die Strenge meines Onkels und über die   Pflichten, die er mir auferlegt. Er hat recht daran getan, eine Bäuerin aus mir   zu machen, sonst wäre es vielleicht schlecht mit mir ausgegangen. Denn, siehst   du, Silvère, zuweilen halte ich mich für verflucht … Dann möchte ich lieber   tot sein … Ich denke an … Du weißt ja …« 

Bei den letzten Worten brach sich die Stimme des   jungen Mädchens in einem Schluchzen. 

Silvère fiel ihr mit fast rauhem Ton in die   Rede. 

»Schweig!« gebot er. »Du hattest mir   versprochen, nicht soviel daran zu denken. Es ist nicht deine Schuld.« Dann   fügte er weicher hinzu: »Wir haben einander doch lieb, nicht wahr? Wenn wir erst   verheiratet sind, wirst du keine bösen Stunden mehr haben.« 

»Ich weiß«, murmelte Miette, »du bist gut, du   streckst mir die Hand hin. Aber es ist nun einmal so, ich habe Angst, ich lehne   mich manchmal innerlich auf. Es kommt mir so vor, als habe man mir Unrecht   getan, und da packt mich die Lust, böse zu sein. Dir schließe ich mein Herz auf.   Jedesmal, wenn man mir den Namen meines Vaters ins Gesicht schleudert, läuft mir   ein Brennen durch den ganzen Körper. Wenn ich über die Straße gehe und mir die   Jungen nachschrein: ›Seht! Da geht die Chantegreil!‹, gerate ich ganz außer mir,   ich möchte sie packen und sie verprügeln.« Und nach einem scheuen Schweigen fing   sie wieder an: »Du, du bist ein Mann, du darfst schießen … Du hast es gut!« 

Silvère hatte sie ausreden lassen. Nach einigen   Schritten erwiderte er traurig: 

»Du hast unrecht, Miette, dein Zorn ist nicht   gut. Man darf sich nicht gegen Recht und Gesetz auflehnen. Ich ziehe in den   Kampf für unser aller Recht, ich habe keinerlei Rachegefühle zu befriedigen.« 

»Trotzdem«, fuhr das junge Mädchen fort, »möchte   ich ein Mann sein und schießen. Ich meine, das müßte mir guttun.« Als Silvère   weiterhin schwieg, merkte sie, daß sie ihn verstimmt hatte. Ihre Erregung ließ   sofort nach. Mit flehender Stimme stammelte sie: »Du bist mir doch nicht böse?   Es ist ja nur dein Fortgehen, was mir Kummer   macht und mich auf diese Gedanken bringt. Ich weiß ja, daß du recht hast und daß   ich mich bescheiden muß …« Sie fing an zu weinen. 

Silvère war ergriffen, er nahm ihre Hände und   küßte sie. 

»Sieh doch«, sprach er zärtlich, »aus dem Zorn   kommst du ins Weinen, wie ein Kind! Du mußt vernünftig sein. Ich schelte dich   nicht … Ich möchte dich nur gern glücklicher sehen, und das hängt viel von dir   selber ab.« 

Das Geschehen, dessen Erinnerung Miette eben so   schmerzlich heraufbeschworen hatte, machte die beiden Liebenden für einige   Minuten ganz traurig. Mit gesenktem Kopf gingen sie weiter, von ihren Gedanken   verwirrt. 

»Hältst du mich eigentlich für soviel   glücklicher als dich?« fragte Silvère, der unwillkürlich wieder auf das Gespräch   zurückkam, nach einem Augenblick. »Was wäre wohl aus mir geworden, wenn meine   Großmutter mich nicht zu sich genommen und großgezogen hätte? Außer Onkel   Antoine, einem Arbeiter wie ich, der mir die Liebe zur Republik beigebracht hat,   scheinen alle meine übrigen Verwandten Angst zu haben, daß ich sie schmutzig   mache, wenn ich auch nur an ihnen vorbeigehe.« Er erregte sich beim Sprechen,   blieb stehen und hielt Miette mitten auf der Straße zurück. »Gott ist mein   Zeuge«, sprach er weiter, »daß ich niemanden beneide oder verabscheue. Aber   wenn wir siegen, werde ich ihnen dennoch die Meinung sagen müssen, diesen feinen   Herren. Onkel Antoine weiß allerlei von ihnen zu erzählen. Du wirst schon   sehen, wenn wir zurückkommen. Wir alle werden dann frei und glücklich leben.« 

Miette zog ihn sanft weiter, und sie setzten   ihren Weg fort. 

»Du hast deine Republik sehr lieb«, sagte die   Kleine mit einem Versuch zu scherzen. »Hast du mich ebenso lieb wie sie?« Sie   lachte, doch es war etwas Bitteres in ihrem Lachen. Vielleicht fand sie, daß   sich Silvère recht leicht von ihr trennte, um in die weite Welt zu ziehen. 

Der junge Bursche antwortete ernst: 

»Du, du bist meine Frau. Ich habe dir mein   ganzes Herz geschenkt. Versteh, ich liebe die Republik, weil ich dich Hebe. Wenn   wir erst verheiratet sind, brauchen wir viel Glück. Und um eines Teils dieses   Glücks willen gehe ich morgen früh fort … Du rätst mir doch nicht etwa, zu   Hause zu bleiben?« 

»Nein!« rief das junge Mädchen lebhaft. »Ein   Mann muß stark sein. Mut ist etwas Schönes! – Du mußt mir meine Eifersucht   verzeihen! Ich möchte gern genauso stark sein wie du. Dann würdest du mich noch   mehr lieben, nicht wahr?« Sie schwieg einen Augenblick, dann fügte sie mit   reizender Lebhaftigkeit und Unschuld hinzu: »Ach! Wie gern ich dich umarmen und   küssen werde, wenn du zurückkommst!« 

Dieser Aufschrei eines liebenden und tapferen   Herzens rührte Silvère tief. Er nahm Miette in die Arme und küßte sie ein   paarmal auf die Wangen. Lachend wehrte sich die Kleine ein bißchen. Und vor   Ergriffenheit hatte sie die Augen voller Tränen. 

Rings um die Liebenden schlief die Landschaft im   unendlichen Frieden der Winterkälte. Jetzt waren sie auf der Mitte des Abhangs   angekommen. Links von ihnen lag ein ziemlich hoher Hügel, auf dessen Gipfel der   Mond die Ruinen einer Windmühle mit silbernem Licht übergoß. Nur das Gehäuse,   auf einer Seite ganz verfallen, war noch   übriggeblieben. Das war das Ziel, das die beiden jungen Leute ihrem Spaziergang   gesetzt hatten. Seit sie die Vorstadt hinter sich gelassen hatten, waren sie der   Straße gefolgt, ohne auch nur einen einzigen Blick auf die Felder zu werfen, die   sie durchwanderten. Nachdem Silvère Miette auf die Wangen geküßt hatte, hob er   den Kopf. Jetzt sah er die Mühle. 

»Wie schnell wir gegangen sind!« rief er. »Da   ist die Mühle. Es muß bald halb zehn sein, wir müssen umkehren.« 

Miette verzog schmollend den Mund. 

»Laß uns noch ein wenig gehen«, bat sie, »nur   ein paar Schritte, bis zu dem kleinen Seitenweg … Wirklich, nur bis dahin.« 

Silvère lächelte und legte wieder den Arm um   sie. Dann gingen sie weiter hügelabwärts. Sie fürchteten die Blicke Neugieriger   nicht mehr; seit den letzten Häusern waren sie keiner Menschenseele mehr   begegnet. Dennoch blieben sie noch in die große Pelisse gewickelt. Diese   Pelisse, dieses gemeinsame Kleidungsstück, war wie ein natürliches Nest ihrer   Liebe. Während so vieler glücklicher Abende hatte der Mantel sie geborgen.   Wären sie frei nebeneinander hergegangen, so hätten sie sich in der weiten   Landschaft ganz klein, ganz verloren gefühlt. Es beruhigte sie, machte sie in   ihren eigenen Augen größer, wenn sie nur ein einziges Wesen bildeten. Aus den   Falten der Pelisse heraus betrachteten sie die Felder, die sich zu beiden Seiten   der Straße ausdehnten, ohne den schweren Druck zu empfinden, mit dem die weiten   unempfindlichen Horizonte auf der menschlichen Zärtlichkeit lasten. Es war   ihnen, als hätten sie ihr eigenes Haus mitgebracht, und sie genossen die   Landschaft wie von einem Fenster aus. Sie liebten diese stille   Einsamkeit, diese breiten Flächen   schlafenden Lichts, dieses Stückchen Natur, verschwommen unter dem   winterlichen, nächtlichen Leichentuch, und das ganze Tal, das sie zwar   bezauberte, aber nicht mächtig genug war, sich zwischen ihre beiden eng   aneinandergeschmiegten Herzen zu drängen. 

Übrigens hatte jedes zusammenhängende Gespräch   zwischen ihnen aufgehört, sie sprachen nicht mehr von den andern, sie sprachen   sogar nicht mehr von sich selbst. Sie lebten nur dem Augenblick, wechselten wohl   einmal einen Händedruck, stießen beim Anblick eines Landschaftsausschnittes   einen Ruf der Bewunderung aus, ließen auch einmal ein paar Worte fallen, ohne   daß der andere wirklich zuhörte, waren wie benommen durch die Wärme ihrer   Körper. Silvère vergaß seine Begeisterung für die Republik, Miette dachte nicht   mehr daran, daß ihr Liebster sie in einer Stunde für lange, vielleicht für   immer verlassen mußte. Wie an gewöhnlichen Tagen, an denen kein Abschied den   Frieden ihres Beisammenseins störte, versanken sie in der Seligkeit ihrer   Liebkosungen. 

Sie gingen immer noch weiter. Bald kamen sie an   den kleinen Seitenweg, von dem Miette gesprochen hatte, einen schmalen Steig,   der sich zwischen den Fluren hinzieht und zu einem Dorf am Ufer der Viorne   führt. Aber sie hielten nicht an, sondern wanderten weiter talwärts und taten,   als sähen sie den Pfad gar nicht, über den sie hatten nicht hinausgehen wollen.   Erst einige Minuten später flüsterte Silvère: 

»Es muß schon recht spät sein, du wirst müde   werden.« 

»Nein, ich versichere dir, ich bin gar nicht   müde«, antwortete das junge Mädchen. »Ich könnte gut noch viele Meilen so   weitergehen.« Dann fügte sie mit schmeichelnder Stimme hinzu: »Wie wär˜s, wenn wir noch zu   den SainteClaireWiesen hinuntergingen? – Dort machen wir dann wirklich Schluß   und kehren um.« 

Silvère, den der rhythmische Gang des Mädchens   einwiegte und der mit offenen Augen wie in sanftem Halbschlaf dahinschritt,   widersprach nicht. So glitten sie wieder in ihren verzückten Zustand zurück. Aus   Angst vor dem Augenblick, in dem sie den Hang wieder hinansteigen mußten,   verlangsamten sie ihre Schritte. Solange sie vorwärts gingen, meinten sie, für   ewig in dieser Umarmung zu wandern, die sie eng miteinander verband. Der   Rückweg bedeutete Trennung, den grausamen Abschied. 

Allmählich nahm das Gefälle der Straße ab. Im   Talgrund ziehen sich Wiesen bis zur Viorne hin, die an der anderen Talseite am   Fuß niedriger Hügel entlangfließt. Diese Wiesen, durch lebende Hecken von der   Landstraße getrennt, sind die SainteClaireWiesen. 

»Ach was!« rief nun seinerseits Silvère, als er   die ersten Grasflächen erblickte. »Wir gehen noch bis zur Brücke.« 

Miette lachte jubelnd auf, faßte den jungen   Burschen um den Hals und küßte ihn schallend. 

Da, wo die Hecken anfangen, endete damals die   lange Allee mit zwei Ulmen, zwei noch mächtigeren Riesen, als es die andern   waren. Die Wiesen erstreckten sich in gleicher Höhe mit der Straße völlig   baumlos wie ein breiter Streifen grünen Wollstoffs bis zu den Weiden und Birken   am Fluß. Von den letzten Ulmen bis zur Brücke waren es übrigens kaum dreihundert   Meter. Die Liebenden brauchten eine gute Viertelstunde, um diese Entfernung   zurückzulegen. Schließlich waren sie trotz allen Zauderns auf der Brücke   angelangt. Sie blieben stehen. 

Vor ihnen kletterte die Straße nach Nizza den   gegenüberliegenden Talhang empor, aber sie konnten nur ein ziemlich kurzes   Stück davon übersehen, denn sie macht einen halben Kilometer hinter der Brücke   einen scharfen Knick und verliert sich dann zwischen bewaldeten Hügeln. Als sie   sich umwandten, erblickten sie das andere, soeben von ihnen durchmessene Stück   der Straße, das in gerader Linie von Plassans zur Viorne führt. Bei dem   herrlichen winterlichen Mondschein glich es einem langen Silberband, das die   Ulmenreihen mit zwei dunklen Borten einfaßten. Rechts und links bildeten die   gepflügten Felder des Hanges zwei große, graue, verschwimmende Meere,   durchschnitten von diesem Band, dieser weißen, hartgefrorenen, metallisch   glänzenden Straße. Ganz oben, am Horizont, blitzten wie tanzende Funken einige   noch hell erleuchtete Fenster der Vorstadt. Schritt für Schritt hatten sich   Miette und Silvère eine gute Meile von dort entfernt. Sie warfen einen Blick auf   den Weg, den sie hinter sich gebracht hatten, und standen in stummer   Bewunderung vor diesem unermeßlichen Amphitheater, das bis zum Himmelsrand   hinanstieg und über das sich wie über die Stufen eines Riesenwasserfalls   Streifen von bläulichem Licht ergossen. Diese seltsame Pracht, diese ungeheure   Apotheose stand da in der Unbeweglichkeit und dem Schweigen des Todes. Nichts   kam ihr an überwältigender Größe gleich. 

Dann schauten die jungen Leute, die sich an das   Brückengeländer gelehnt hatten, hinab. Unter ihnen floß mit dumpfem,   ununterbrochenem Brausen die Viorne, die von Regengüssen angeschwollen war.   Flußauf und flußab gewahrten sie inmitten der in der Tiefe gehäuften Schatten   die schwarzen Reihen der Bäume, die an den Ufern wuchsen. Hier und dort stahl   sich ein Mondenstrahl hinunter und legte   über das Wasser eine Straße von geschmolzenem Zinn, die leuchtete und zitterte   wie der Widerschein des Tageslichts auf den Schuppen eines lebenden Tieres. Mit   geheimnisvollem Zauber liefen diese Lichter zwischen dem verschwommenen,   schemenhaften Laubwerk den grauschimmernden Lauf des Flusses entlang. Das Tal   war wie verzaubert, wie ein wundersamer Schlupfwinkel, wo ein ganzes Volk von   Schatten und Lichtern ein seltsames Leben führte. 

Die beiden Liebenden kannten diesen Teil des   Flusses sehr genau. Oft waren sie in heißen Julinächten hier hinuntergestiegen,   um Kühlung zu suchen. Sie hatten lange Stunden verborgen unter den Weidenbüschen   des rechten Ufers zugebracht, dort, wo die SainteClaireWiesen ihren   Grasteppich bis an den Fluß hin aufrollen. Sie erinnerten sich an die   geringsten Uferwindungen, an die einzelnen Steine, auf die man springen mußte,   wollte man die Viorne überqueren, die zu jener Jahreszeit dünn wie ein Faden   ist, und an gewisse Grasmulden, in denen sie ihre zärtlich verliebten Träume   geträumt hatten. Deshalb schaute Miette mit Sehnsucht von der Brücke hinab nach   dem rechten Flußufer hinüber. 

»Wenn es wärmer wäre«, seufzte sie, »könnten wir   hinuntersteigen und uns ein wenig ausruhen, bevor wir den Abhang wieder   hinaufgehen …« Nach einem kurzen Schweigen, die Augen immer noch auf die Ufer   der Viorne geheftet, sprach sie weiter: »Sieh doch, Silvère, diese schwarze   Masse da unten, vor der Schleuse … Erinnerst du dich? – Das ist das Gebüsch,   in dem wir am letzten Fronleichnamsfest gesessen haben.« 

»Ja, das ist das Gebüsch«, antwortete Silvère   leise. 

Hier hatten sie zum erstenmal gewagt, einander   auf die Wangen zu küssen. Diese Erinnerung, die das Mädchen soeben heraufbeschworen hatte, weckte in ihnen beiden   eine köstliche Empfindung, eine Erregung, in der sich die Freuden von gestern   mit den Hoffnungen auf morgen mischten. Wie im Schein eines Blitzes tauchten vor   ihnen die schönen, gemeinsam verbrachten Abende auf, besonders jener   Fronleichnamsabend, den sie sich bis in alle Einzelheiten ins Gedächtnis   zurückzurufen vermochten: der weite, sanfte Himmel, die Kühle unter den Weiden   an der Viorne, die zärtlichen Worte ihres Geplauders. Und während Vergangenes   mit süßer Lieblichkeit in ihren Herzen heraufstieg, glaubten sie schon die   unbekannte Zukunft zu schauen; sie sahen sich Arm in Arm, ihr Traum hatte sich   erfüllt, und sie schritten genauso durch das Leben, wie sie eben über die   Landstraße gewandert waren, warm umfangen von einem einzigen Mantel. Darüber   erfüllte die Verzückung sie von neuem, Auge in Auge lächelten sie einander zu,   ganz versunken im schweigenden Mondlicht. 

Plötzlich richtete sich Silvère auf. Er befreite   sich aus den Falten des Mantels und horchte. Überrascht tat Miette desgleichen,   ohne zu begreifen, warum er sich mit solch heftiger Bewegung von ihr gelöst   hatte. 

Seit kurzer Zeit drangen verworrene Laute hinter   den Hügeln hervor, zwischen denen sich die Straße nach Nizza verliert. Es war   wie das ferne Rumpeln eines Karrenzuges. Im übrigen übertönte das Brausen der   Viorne diese noch undeutlichen Geräusche. Doch nach und nach hoben sie sich   klarer hervor und ähnelten dem Marschtritt einer Armee. Dann konnte man in   diesem ständigen, immer stärker anschwellenden Rollen das Getöse von   Menschenstimmen unterscheiden, merkwürdig taktmäßige, rhythmische Windstöße   eines Orkans; man hätte es für das Grollen eines schnell heraufziehenden   Gewitters halten können, das schon bei   seinem Nahen die schläfrige Luft in Aufruhr versetzt. Silvère lauschte, konnte   aber diese Sturmstimmen, die von den Hügeln daran gehindert wurden, klar bis zu   ihm zu dringen, nicht verstehen. Plötzlich tauchte an der Straßenkrümmung eine   schwarze Masse auf und, mit der Wut der Rache gesungen, erschallte furchtbar   die Marseillaise4. 

»Das sind sie!« rief Silvère in einem Ausbruch   von Freude und Begeisterung. 

Er begann den Abhang hinaufzulaufen und zog   Miette mit sich. Links von der Straße lag eine mit Steineichen bepflanzte   Böschung, die er und das Mädchen erkletterten, damit sie nicht alle beide vom   Strom der brüllenden Menge fortgerissen würden. 

Oben auf der Böschung im Schatten des Gestrüpps   angelangt, betrachtete das Mädchen, ein wenig bleich geworden, traurig diese   Männer, deren Gesang von weitem schon genügt hatte, Silvère aus ihren Armen zu   reißen. Es war ihr, als habe sich diese ganze Schar zwischen sie und ihn   gedrängt. Noch vor wenigen Minuten waren sie so glücklich gewesen, so eng   verbunden, so allein, so verloren in der großen Stille und dem verschwiegenen   Mondlicht! Und nun hatte Silvère den Kopf abgewandt, schien nicht einmal mehr zu   wissen, daß sie da war, und hatte nur noch Augen für diese Unbekannten, die er   Brüder nannte. 

Die Menschenmenge stieg in herrlicher,   unwiderstehlicher Begeisterung zu Tal. Nichts konnte furchtbarer und   großartiger zugleich sein als der Einbruch dieser Tausende von Männern in den   toten, eisigen Frieden ringsum. Die Straße war zum Strom geworden, sie wälzte   lebendige, unerschöpflich scheinende Wogen heran. An der Straßenbiegung   tauchten immer neue schwarze Massen auf, und   ihr Gesang ließ die große Stimme dieses Menschenorkans noch mächtiger   anschwellen. Als endlich die letzten Abteilungen sichtbar wurden, erscholl ein   ohrenbetäubendes Getöse. Wie von Riesenmäulern, mit ungeheuren Trompeten   geblasen und bebend, mit der herben Schärfe der Blechinstrumente in alle Winkel   des Tals hinausgeschleudert, erfüllte die Marseillaise den ganzen Himmel. Und   die stille Landschaft fuhr aus ihrem Schlaf empor. Sie erzitterte wie eine mit   den Schlegeln bearbeitete Trommel. Sie hallte wider bis in ihre innersten   Tiefen und wiederholte mit ihren sämtlichen Echos die flammenden Klänge der   Nationalhymne. Da war es nicht mehr die Schar allein, die sang. Von allen Enden   des Horizonts, aus den fernen Felsen, aus den Äckern, den Wiesen, den   Baumgruppen, den kleinsten Gesträuchen schienen menschliche Stimmen   hervorzudringen. Das weite Amphitheater, das vom Fluß nach Plassans   hinaufsteigt, der Riesenwasserfall, über den sich das bläuliche Mondlicht   ergoß, schien bedeckt zu sein von einer unsichtbaren und unzähligen Volksmenge,   die den Aufständischen zujubelte. Und unten im Tal der Viorne, längs der von   den geheimnisvollen Reflexen geschmolzenen Zinns gestreiften Wasser, gab es   keinen Schattengrund, wo nicht Menschen verborgen zu sein schienen, die jeden   Kehrreim mit noch glühenderem Zorn wiederholten. In der Erschütterung von Luft   und Erde schrie das ganze Land nach Rache und Freiheit. Solange die kleine Armee   den Abhang hinabstieg, rollte so das Volksgebrüll, von jähem Aufjauchzen   unterbrochen, in hallenden Wögen dahin, so daß selbst die Steine des Weges davon   erzitterten. 

Silvère, bleich vor Erregung, horchte und   schaute noch immer. Unterdessen näherten sich die Aufständischen, die an der Spitze marschierten und den langen,   wimmelnden und tosenden, von der Dunkelheit ins Riesenhafte verzerrten   Menschenstrom hinter sich herzogen, mit raschen Schritten der Brücke. 

»Ich dachte, ihr solltet gar nicht durch   Plassans kommen?« flüsterte Miette. 

»Man wird den Feldzugsplan geändert haben«,   antwortete Silvère, »wir sollten tatsächlich auf der Straße nach Toulon zur   Hauptstadt des Departements5 marschieren und links an Plassans und Orchères   vorbeiziehen. Sie werden heut nachmittag von Alboise aufgebrochen und abends   durch Les Tulettes marschiert sein.« 

Die Spitze des Zuges war jetzt bei den jungen   Leuten angelangt. In der kleinen Armee herrschte mehr Ordnung, als man es von   einer Schar von militärisch ungeschulten Leuten hätte erwarten können. Die   Kontingente jeder Stadt, jedes Dorfes bildeten besondere Abteilungen, die mit   einigen Schritten Abstand hintereinander marschierten. Diese Abteilungen   schienen Vorgesetzten zu gehorchen. Im übrigen machte die Begeisterung, die sie   in diesem Augenblick den Hügelhang hinabbrausen ließ, aus allen eine kompakte,   einheitliche Masse von unüberwindlicher Macht. Es mochten ungefähr dreitausend   Männer sein, vereint und gemeinsam fortgerissen von einem Sturm des Zorns. In   dem Schatten, den die hohen Böschungen auf die ganze Straße warfen, ließen sich   die seltsamen Einzelheiten dieses Schauspiels schlecht erkennen. Doch fünf oder   sechs Schritt entfernt von dem Gebüsch, das Silvère und Miette barg, fiel die   linke Böschung ab und gab einem kleinen Pfad längs der Viorne Raum, und der   Mondschein, der durch diese Lücke glitt, warf einen breiten Lichtstreifen auf   die Straße. Als die ersten Aufständischen diesen Streifen erreichten, fanden   sie sich plötzlich angestrahlt von einer   Helligkeit, deren grelles Weiß die geringsten Konturen ihrer Gesichter und ihrer   Kleidung in besonderer Deutlichkeit heraushob. Während die Kontingente   vorbeizogen, sahen die jungen Leute sie dicht vor sich, wild und in immer neuer   Folge plötzlich aus dem Dunkel hervorquellend. 

Sobald die ersten Männer in den Lichtschein   traten, schmiegte sich Miette unwillkürlich an Silvère, obwohl sie sich sicher   fühlte, sogar vor Blicken geschützt. Sie schlang den Arm um den Hals des   Burschen und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Das blasse Antlitz von der   Mantelkapuze umrahmt, stand sie da, die Augen auf dieses leuchtende Viereck   geheftet, das seltsame Gesichter durcheilten, verklärt von Begeisterung, den   Mund offen und schwarz, ganz erfüllt vom Racheschrei der Marseillaise. 

Silvère fühlte, wie Miette an seiner Seite   zitterte. Jetzt neigte er sich zu ihrem Ohr und nannte ihr die verschiedenen   Abteilungen, wie sie an ihnen vorüberkamen. 

Die Kolonne marschierte in Reihen zu acht Mann.   An der Spitze große, starke Kerle mit eckigen Schädeln. Sie schienen   Herkuleskräfte zu haben und die kindliche Gläubigkeit von Riesen. In ihnen mußte   die Republik blinde und unerschrockene Verteidiger finden. Über der Schulter   trugen sie große Äxte, deren frisch geschliffene Schneiden im Mondschein   blitzten. 

»Das sind die Holzhauer aus den   Seille6Wäldern«, sagte Silvère. »Man hat sie zu einer Sappeurabteilung   zusammengefaßt. Auf einen Wink ihrer Anführer würden diese Leute bis nach Paris   marschieren und die Stadttore mit ihren Äxten einschlagen, genauso, wie sie im   Gebirge die alten Korkeichen fällen …« Der junge Bursche sprach mit Stolz von   den groben Fäusten seiner Brüder. Als er   hinter den Holzfällern eine Rotte Arbeiter und rauhbärtiger, sonngebräunter   Männer ankommen sah, fuhr er fort: »Das ist das Kontingent von La Palud. Das ist   der erste Flecken, der sich erhoben hat. Die Männer in den Kitteln bearbeiten   die Korkeichen. Die andern, die mit den Samtwesten, werden wohl Jäger sein und   Köhler aus den Schluchten des SeilleGebirges … Die Jäger haben deinen Vater   gekannt, Miette. Sie haben gute Waffen und wissen sie geschickt zu handhaben.   Ach, wären doch alle so gut bewaffnet! Es fehlt an Gewehren. Sieh, die Arbeiter   haben nur Stöcke.« 

Miette schaute, horchte, schwieg. Das Blut stieg   ihr heftig in die Wangen, als Silvère zu ihr von ihrem Vater sprach. Mit   glühendem Gesicht musterte sie die Jäger, halb zornig, halb mit einer seltsamen   Zuneigung. Von diesem Augenblick an schienen die Fieberschauer, die die Gesänge   der Aufständischen in ihnen hervorriefen, sie langsam zu beleben. 

Die Kolonne, die soeben von neuem die   Marseillaise angestimmt hatte, stieg, wie gepeitscht vom rauhen Atem des   Mistral7, weiter zu Tal. Den Leuten aus La Palud war eine andere Arbeitergruppe   gefolgt, darunter eine ziemlich große Anzahl von Bürgern im Überrock. 

»Das hier sind die Leute aus SaintMartinde   Vaulx«, fing Silvère wieder an. »Dieses Dorf hat sich fast gleichzeitig mit La   Palud erhoben … Die Brotherren haben sich ihren Arbeitern angeschlossen. Es   gibt dort reiche Leute, Miette – Reiche, die sorglos zu Hause leben könnten und   die dennoch ihr Leben für die Verteidigung der Freiheit aufs Spiel setzen.   Solche Reichen muß man gern haben … Immer noch fehlt es an Waffen; kaum ein   paar Jagdflinten … Siehst du die Männer mit der roten Binde um den Arm,   Miette? Das sind die Anführer.« 

Doch Silvère kam nicht mehr mit. Die Kontingente   stiegen schneller zu Tal, als seine Worte sie beschreiben konnten. Noch sprach   er von den Leuten aus SaintMartindeVaulx, als schon zwei neue Scharen den   Lichtstreifen auf dem Wege überquert hatten. 

»Hast du gesehen?« fragte er. »Eben sind die   Aufständischen aus Alboise und Les Tulettes vorbeigekommen. Ich habe Burgat   erkannt, den Schmied … Sie werden erst heute zur Truppe gestoßen sein … Wie   sie laufen!« 

Miette beugte sich jetzt vor, um den kleinen   Abteilungen, die ihr der Bursche bezeichnete, länger mit den Blicken folgen zu   können. Das Frösteln, das sie ergriffen hatte, stieg ihr bis zur Brust und   packte sie an der Kehle. In diesem Augenblick erschien eine Abteilung, die   stärker und disziplinierter war als die anderen. Hier waren die Aufständischen   fast alle in blauen Kitteln mit roten Gürteln. Sie sahen aus wie uniformiert. In   ihrer Mitte ritt ein Mann mit einem Säbel an der Seite. Die meisten dieser   improvisierten Soldaten hatten Gewehre, Karabiner oder alte Musketen der   Nationalgarde8. 

»Die da kenne ich nicht«, sagte Silvère. »Der   Mann zu Pferde wird wohl der Anführer sein, von dem man mir erzählt hat. Er hat   die Kontingente von Faverolles und den benachbarten Flecken mitgebracht. Die   gesamte Kolonne sollte so ausgerüstet sein.« 

Er hatte nicht Zeit, Atem zu holen. 

»Ah, da sind die Landgemeinden!« rief er. 

Hinter den Leuten aus Faverolles kamen kleine   Gruppen von zehn bis höchstens zwanzig Mann. Alle trugen die kurze Weste der   Bauern aus dem Süden. Sie sangen und schwangen dabei ihre Mistgabeln und Sensen:   manche besaßen sogar nur breite Erdarbeiterschaufeln. Jeder Weiler hatte seine   wehrfähigen Männer entsandt. 

Silvère, der die einzelnen Gruppen an ihren   Führern erkannte, zählte sie nacheinander mit fiebriger Stimme auf. 

»Das Kontingent von Chavanoz!« sagte er. »Es   sind nur acht Mann, aber handfeste Leute; Onkel Antoine kennt sie … Hier ist   Nazères! Hier Poujols! Alle sind sie gekommen, keiner ist weggeblieben …   Valqueyras! Sieh doch, der Herr Pfarrer ist auch dabei. Ich habe von ihm gehört;   er ist ein guter Republikaner.« Silvère berauschte sich. Jetzt, da jede   Abteilung nur noch wenige Aufständische zählte, mußte er sie in fliegender Eile   nennen, und vor lauter Überstürzung sah er wie irre aus. »Ach, Miette«, fuhr er   fort, »welch herrlicher Vorbeimarsch! Rozan! Vernoux! Corbière! Und es kommen   noch mehr, du wirst sehen … Die da haben nur Sensen, aber sie werden den Feind   niedermähen wie das Gras ihrer Wiesen … SaintEutrope! Mazet! Les Gardes!   Marsanne! Der ganze Abhang nördlich der Seille! – Wahrlich, wir werden die   Sieger sein. Das ganze Land steht auf unserer Seite. Sieh dir die Arme dieser   Männer an, sie sind hart und dunkel wie Eisen … Es nimmt kein Ende. Hier kommt   Prunias! Les RochesNoires! Diese letzten sind Schmuggler; sie haben Karabiner   … Wieder Sensen und Mistgabeln, immer noch die Kontingente der Landgemeinden.   CastelleVieux! SainteAnne! Graille! Estourmel! Murdaran!« Und mit vor innerer   Bewegung erstickter Stimme beendete er die Aufzählung dieser Leute, die, noch   während er sie nannte, von einem Wirbelwind gepackt und entführt zu werden   schienen. Wie aus sich herausgewachsen, das Gesicht in Flammen, wies er mit   aufgeregten Bewegungen auf die einzelnen Abteilungen. 

Miette folgte seiner Hand mit den Augen. Sie   fühlte sich von der Straße da unten angezogen wie von den Tiefen eines Abgrunds. Um nicht auf der Böschung ins   Rutschen zu kommen, hielt sie sich am Halse des jungen Burschen fest. Ein   eigenartiger Rausch stieg aus der von Lärm, Mut und Glauben trunkenen Menge   empor. All diese im Mondlicht nur flüchtig erblickten Gestalten, diese   Jünglinge, diese reifen Männer, diese Greise, die alle seltsame Waffen schwangen   und die verschiedenartigsten Gewänder trugen, vom Kittel des Tagelöhners bis   zum Überrock des Bürgers, diese unendliche Folge von Köpfen, aus denen Zeit und   Umstände unvergeßliche Masken der Energie und der fanatischen Verzückung machten   – all das wurde schließlich in den Augen des jungen Mädchens zu dem   schwindelerregenden Ungestüm eines reißenden Stroms. Manchmal wollte es ihr   scheinen, als marschierten sie nicht mehr, als würden sie davongetragen von der   Marseillaise selbst, diesem rauhen, ungeheuerlich dröhnenden Gesang. Es war ihr   nicht möglich, die Worte zu verstehen, sie hörte nur ein ununterbrochenes   Grollen, das von dumpfen zu durchdringenden Klängen überging, spitz wie   Stachel, die man ihr mit heftigen Stößen ins Fleisch trieb. Dieses Brüllen der   Empörung, dieser Aufruf zu Kampf und Tod, mit seinen ruckweisen Zornausbrüchen,   seinem brennenden Verlangen nach Freiheit, seinem erstaunlichen Gemisch aus   Blutrausch und erhabener Begeisterung, traf sie mitten ins Herz, unaufhörlich   und bei jeder Gewaltsamkeit des Rhythmus tiefer, und ließ sie die wollüstige   Angst einer jungfräulichen Märtyrerin empfinden, die sich unter Peitschenhieben   lächelnd aufrichtet. Und immer noch strömte, getragen von der Flut der Klänge,   die Menschenmasse dahin. Der Vorbeimarsch, der kaum einige Minuten dauerte,   schien den jungen Leuten kein Ende zu nehmen. 

Gewiß, Miette war noch ein Kind. Sie war erblaßt   beim Nahen des Zuges, sie hatte ihren zerronnenen Zärtlichkeitstraum beweint;   aber sie war ein mutiges Kind, eine heißblütige Natur, die leicht in   Begeisterung aufflammte. So kam es, daß die Erregung, die sich Miettes nach und   nach bemächtigt hatte, sie jetzt zutiefst erschütterte. Sie wurde zum Jungen.   Gern hätte sie eine Waffe genommen und wäre den Aufständischen gefolgt. Beim   Vorüberziehen der Gewehre und der Sensen schienen ihre weißen Zähne zwischen den   roten Lippen länger und spitzer zu werden, ähnlich den Reißzähnen eines jungen   Wolfes, der Lust zum Beißen verspürt. Und während sie hörte, wie Silvère mit   immer hastigerer Stimme die Abteilungen der Landbevölkerung aufzählte, war es   ihr, als nähme bei jedem Wort des Burschen der Schwung der Kolonne noch zu. Bald   wurde alles zu einem einzigen Aufbrausen, einer Staubwolke von Menschen, die ein   Sturm vor sich herjagte. Alles begann sich vor Miette zu drehen. Sie schloß die   Augen. Schwere, heiße Tränen flossen ihr über die Wangen. 

Auch Silvère hingen Tränen in den Wimpern. 

»Ich sehe die Leute nicht, die heute nachmittag   Plassans verlassen haben«, flüsterte er. Er versuchte, das Ende der Kolonne zu   erkennen, das noch im Schatten verborgen war. Plötzlich rief er freudestrahlend:   »Ah, da sind sie! – Sie haben die Fahne, man hat ihnen die Fahne anvertraut!« 

Dann wollte er von der Böschung   herunterspringen, um seine Gefährten einzuholen, aber im selben Augenblick   machten die Aufständischen halt. Befehle liefen die Kolonne entlang. Die   Marseillaise erstarb in einem letzten Grollen, man hörte nur das wirre Gemurmel   der noch ganz ergriffenen Menge. Silvère lauschte und konnte so die Befehle auffangen, die von Abteilung zu Abteilung   weitergegeben wurden und die Männer von Plassans an die Spitze des Zuges   beriefen. Als sich die einzelnen Bataillone am Rand der Straße aufstellten, um   die Fahne vorbeizulassen, zog der junge Bursche Miette wieder mit sich auf die   Böschung. 

»Komm«, sagte er, »wir werden vor ihnen jenseits   der Brücke sein!« 

Und als sie oben angelangt waren, inmitten der   Äcker, liefen sie bis zur Mühle, deren Wehr den Fluß staut. Hier überquerten sie   die Viorne auf einer Planke, die die Müller über das Flüßchen gelegt hatten.   Dann eilten sie schräg über die SainteClaireWiesen, immer Hand in Hand, immer   laufend, ohne ein Wort zu wechseln. Die Kolonne bildete auf der Landstraße eine   dunkle Linie, der sie längs der Hecken folgten. Es gab Lücken im Weißdorn. Durch   eine dieser Lücken sprangen Silvère und Miette auf die Straße. 

Trotz des Umwegs, den sie gemacht hatten, kamen   sie gleichzeitig mit den Leuten aus Plassans an. Silvère schüttelte einigen von   ihnen die Hand. Man mochte annehmen, daß er von der veränderten Marschroute der   Aufständischen erfahren habe und ihnen entgegengekommen sei. Miette, deren   Gesicht durch die Mantelkapuze halb verborgen war, wurde neugierig betrachtet. 

»Ach, das ist ja die Chantegreil«, sagte ein   Mann aus der Vorstadt, »die Nichte von Rébufat, dem Halbpächter vom   JasMeiffren.« 

»Wo kommst du denn her, du Landstreicherin?«   rief eine andere Stimme. 

Silvère, ganz benebelt von Begeisterung, hatte   nicht daran gedacht, welch seltsame Rolle seine Liebste bei den unausbleiblichen   Späßen der Arbeiter spielen mußte. Miette   war völlig verwirrt und sah ihn wie um Schutz und Hilfe flehend an. Aber noch   bevor er den Mund auftun konnte, ertönte eine neue Stimme aus der Gruppe und   sagte roh: »Ihr Vater ist im Zuchthaus, die Tochter eines Diebes und Mörders   wollen wir nicht dabeihaben!« 

Miette wurde totenblaß. 

»Ihr lügt«, murmelte sie, »mein Vater hat wohl   jemanden getötet, aber er hat nichts gestohlen.« Und als Silvère, blasser noch   und zitternder als Miette, die Fäuste ballte, flüsterte sie: »Laß! Das hier geht   mich an …« Dann wandte sie sich wieder der Gruppe zu und wiederholte laut:   »Ihr lügt! Ihr lügt! Niemals hat er irgend jemandem auch nur einen Sou   genommen. Das wißt ihr sehr gut. Warum beschimpft ihr ihn, wenn er sich nicht   verteidigen kann?« Sie hatte sich hoch aufgerichtet, großartig in ihrem Zorn.   Ihre heißblütige, halbwilde Natur schien die Beschuldigung wegen Mordes   ziemlich gleichgültig hinzunehmen. Aber die Beschuldigung wegen Diebstahls   brachte sie zum Äußersten. Das war bekannt, und gerade deshalb schleuderte die   Menge ihr aus dummer Bosheit diese Anschuldigung oft ins Gesicht. 

Der Mann, der soeben ihren Vater einen Dieb   genannt hatte, wiederholte übrigens lediglich etwas, was er seit Jahren hörte.   Angesichts der Heftigkeit des Mädchens grinsten die Arbeiter. Silvère stand   immer noch mit geballten Fäusten da. Die Sache hätte schlimm ausgehen können,   wäre nicht einer der SeilleJäger, der sich auf einen Steinhaufen am Wegrand   gesetzt hatte, um den Weitermarsch abzuwarten, dem jungen Mädchen zu Hilfe   gekommen. 

»Die Kleine hat recht«, sagte er. »Chantegreil   war einer der Unsrigen. Ich habe ihn gekannt. Seine Angelegenheit ist niemals   ganz aufgeklärt worden. Was mich betrifft,   so habe ich immer an die Wahrheit seiner Aussagen vor den Richtern geglaubt.   Der Gendarm, den er auf der Jagd mit einem Flintenschuß niederstreckte, hatte   ihn wahrscheinlich schon selber aufs Korn genommen. Man wehrt sich eben, das ist   selbstverständlich. Aber Chantegreil war ein ehrlicher Mann. Chantegreil hat   nicht gestohlen.« 

Wie es in solchen Fällen zu geschehen pflegt,   genügte auch hier das Zeugnis dieses Wilderers, daß Miette noch weitere   Verteidiger fand. Mehrere Arbeiter wollten Chantegreil ebenfalls gekannt haben. 

»Jaja, das ist wahr!« bestätigten sie. »Er war   kein Dieb. Es gibt in Plassans Halunken, die man an seiner Statt ins Zuchthaus   schicken sollte … Chantegreil war unser Bruder … Laß gut sein, Kleine,   beruhige dich!« 

Niemals hatte Miette bisher Gutes über ihren   Vater gehört. Gewöhnlich hieß man ihn einen Lump, einen Schurken. Und nun traf   sie auf einmal rechtschaffene Seelen, die Worte der Entschuldigung für ihn   fanden und ihn für einen ehrlichen Mann erklärten. Da brach sie in Tränen aus.   Von neuem befiel sie die Erregung, die die Marseillaise in ihr hatte aufsteigen   lassen. Sie überlegte, wie sie den Männern danken könnte, die so gut zu der   Unglücklichen waren. Einen Augenblick dachte sie daran, ihnen allen die Hand zu   drücken wie ein Junge. Aber ihr Herz fand Besseres. Neben ihr stand der   Fahnenträger. Sie faßte den Fahnenschaft, und als Dank sprach sie mit flehender   Stimme: 

»Gebt sie mir, ich will sie tragen!« 

Die Arbeiter begriffen mit ihrem einfachen Sinn   das KindlichErhabene ihres Dankes. 

»So ist es recht«, riefen sie, »die Chantegreil   soll die Fahne tragen!« 

Ein Holzhauer meinte, daß sie schnell müde   werden und nicht weit kommen würde. 

»Oh, ich bin kräftig!« entgegnete sie stolz,   streifte dabei ihre Ärmel zurück und zeigte ihre vollen Arme, die stark waren   wie die einer erwachsenen Frau. »Wartet mal«, sagte sie, als man ihr die Fahne   hinhielt. Rasch zog sie ihre Pelisse aus und gleich wieder an, nachdem sie das   rote Futter nach außen gekehrt hatte. Und nun trat sie in den hellen Mondschein,   angetan mit einem weiten Purpurmantel, der ihr bis auf die Füße herabfiel. Die   Kapuze, von ihrem Haarknoten gehalten, saß ihr wie eine phrygische Mütze9 auf   dem Kopf. Sie ergriff die Fahne, drückte den Schaft an ihre Brust und stand   hochaufgerichtet da, umwallt von den Falten des blutroten Banners, das hinter   ihr flatterte. Auf ihrem verzückten Kindergesicht mit seinem Kraushaar, den   großen feuchten Augen, den zu einem Lächeln leicht geöffneten Lippen lag ein Zug   von kraftvollem Stolz, als sie es zum Himmel emporwandte. In diesem Augenblick   ward sie zur Heiligen Jungfrau der Freiheit. 

Die Aufständischen jubelten ihr zu. Diese   Südländer mit ihrer lebhaften Phantasie waren ergriffen und begeistert bei dem   überraschenden Anblick des hochgewachsenen, ganz in Rot gehüllten Mädchens, das   ihre Fahne so inbrünstig ans Herz preßte. Einzelne Zurufe wurden in der Gruppe   laut: »Großartig, die Chantegreil! Es lebe die Chantegreil! Jetzt bleibt sie bei   uns, sie wird uns Glück bringen!« 

Man hätte ihr noch lange zugejubelt, wäre nicht   der Befehl zum Aufbruch ergangen. Und während sich die Kolonne in Bewegung   setzte, drückte Miette Silvère, der sich neben sie gestellt hatte, die Hand und   flüsterte ihm ins Ohr: »Hast du gehört? Ich   bleibe bei dir. Es ist dir doch recht so?« 

Silvère antwortete nicht, sondern erwiderte nur   stumm ihren Händedruck. Er war einverstanden. Im übrigen war er so tiefbewegt,   daß es ihm unmöglich gewesen wäre, sich nicht ebenso der Begeisterung zu   überlassen wie seine Gefährten. Miette erschien ihm so schön, so groß, so   heilig! Während der ganzen Zeit, die sie die Anhöhe hinaufzogen, sah er ihr Bild   vor sich, strahlend in einem purpurnen Glorienschein. Jetzt vermischte er sie in   seiner Vorstellung mit seiner zweiten angebeteten Geliebten: der Republik. Gern   wäre er schon am Ziel gewesen und hätte die Flinte geschultert. Aber die   Aufständischen marschierten langsam. Es war Befehl gegeben worden, sowenig Lärm   wie möglich zu machen. Die Kolonne bewegte sich zwischen den beiden Ulmenreihen   voran gleich einer Riesenschlange, an der jeder Ring ein eigentümliches Zittern   zeigte. Die eisige Dezembernacht war wieder still geworden, und nur die Viorne   schien mit lauterer Stimme zu grollen. 

Von den ersten Häusern der Vorstadt ab lief   Silvère voraus, um im SaintMittreHof, der schlafend im Mondschein lag, sein   Gewehr zu holen. Als er wieder zu den Aufständischen stieß, waren sie vor der   Porte de Rome angekommen. Miette beugte sich zu ihm und sagte mit ihrem   Kinderlächeln: »Mir ist, als sei ich bei der Fronleichnamsprozession und trüge   die Fahne der Heiligen Jungfrau!« 

 


Kapitel II

Plassans ist Sitz einer Unterpräfektur10 und   zählt ungefähr zehntausend Seelen. Auf der Hochebene erbaut, die das Tal der   Viorne beherrscht, liegt die Stadt, die sich im Norden an das Bergland der   Garrigues11, einen der letzten Ausläufer der Alpen, lehnt, wie am Ende einer   Sackgasse. Im Jahre 1851 besaß sie nur zwei Verbindungswege zu den   Nachbarorten: die Straße nach Nizza, die gegen Osten abfällt, und die nach Lyon,   die nach Westen hinaufsteigt. Die eine bildet in beinahe gleichlaufender Linie   die Fortsetzung der anderen. Seit jener Zeit ist eine Eisenbahn gebaut worden,   die die Stadt im Süden berührt, am Fuß des Hügels, der in jähem Absturz von den   alten Befestigungen zum Fluß hinabfällt. Wenn man heute aus dem auf dem rechten   Ufer des Gebirgsflüßchens gelegenen Bahnhof tritt und aufschaut, sieht man die   ersten Häuser von Plassans, deren Gärten Terrassen bilden. Man muß eine gute   Viertelstunde bergan gehen, bis man diese Häuser erreicht. 

Zweifellos ist es dem Mangel an   Verbindungsstraßen zuzuschreiben, daß sich dieser Ort bis vor etwa zwanzig   Jahren den frommen und aristokratischen Charakter der alten provenzalischen   Städte besser bewahrt hat als irgendein anderer. Plassans besaß damals – wie   übrigens auch heute noch – ein ganzes Viertel von Herrenhäusern aus der Zeit   Ludwigs XIV.12 und Ludwigs XV.13, ein Dutzend Kirchen, Ordenshäuser der   Jesuiten14 und Kapuziner15 und eine ansehnliche Zahl von Klöstern. Die   Standesunterschiede blieben dort lange scharf betont durch die Trennung der   einzelnen Stadtteile. Plassans hat deren drei, von denen jeder für sich   gewissermaßen ein besonderes, in sich abgeschlossenes Städtchen mit   eigenen Kirchen, Spazierwegen, Sitten und   Anschauungen bildet. 

Das Adelsviertel, nach dem Namen einer seiner   Pfarren SaintMarcViertel benannt, ein kleines Versailles mit engen,   grasbewachsenen Straßen und großen viereckigen Häusern, hinter denen sich   ausgedehnte Gärten verstecken, breitet sich im Süden am Rande der Hochfläche   aus. Manche der Herrenhäuser haben, da sie dicht am Abhang errichtet sind, eine   Doppelreihe von Terrassen, von wo aus man das ganze Viornetal übersieht, eine   wunderbare, im ganzen Lande berühmte Aussicht. Die Altstadt, das ursprüngliche   Plassans, stuft im Nordwesten seine engen und gewundenen, von wackeligen Häusern   eingefaßten Gassen übereinander; hier befinden sich das Bürgermeisteramt, das   Zivilgericht, der Markt und die Gendarmerie. Dieser Teil, der volkreichste von   Plassans, wird von Arbeitern und Handeltreibenden bewohnt, von all den fleißigen   und elenden kleinen Leuten. Die Neustadt schließlich bildet eine Art längliches   Viereck im Nordosten. Die Bürger, solche, die Sou für Sou ein Vermögen   zusammengespart haben, und andere, die einen freien Beruf ausüben, leben dort in   säuberlich aneinandergereihten, hellgelbverputzten Häusern. Dieses   Stadtviertel – durch die Unterpräfektur, einen häßlichen Bau mit Gipsbewurf und   Stuckrosetten, geziert – zählte 1851 kaum fünf oder sechs Straßen; es ist erst   neuerdings entstanden und der einzige Stadtteil, der sich weiter ausdehnt,   namentlich seit dem Bau der Eisenbahn. 

Was noch heute Plassans in drei voneinander   unabhängige und deutlich abgesetzte Teile scheidet, ist die Abgrenzung der   einzelnen Viertel durch breite Straßenzüge. Der Cours Sauvaire und die Rue de   Rome, die eigentlich nur seine verengerte Fortsetzung ist, laufen von   West nach Ost, von der Grand˜Porte zur   Porte de Rome, und schneiden so die Stadt in zwei Teile, wobei sie das   Adelsviertel von den beiden anderen trennen. Diese wiederum werden voneinander   durch die Rue de la Banne abgegrenzt; diese Straße, die schönste des Ortes,   beginnt am äußersten Ende des Cours Sauvaire und steigt nach Norden zu an,   indem sie links die dunkle Masse der Altstadt und rechts die hellgelben Häuser   der Neustadt liegenläßt. Hier, fast in der Mitte der Straße, im Hintergrund   eines kleinen, mit kümmerlichen Bäumen bepflanzten Platzes, erhebt sich die   Unterpräfektur, ein Gebäude, auf das die Bürger von Plassans sehr stolz sind. 

Wie um sich noch mehr abzusondern und   abzuschließen, ist die Stadt von einem Gürtel alter Festungswälle umgeben, die   den Ort heute nur düsterer und enger machen. Mit ein paar Flintenschüssen   könnte man diese lächerlichen Befestigungen niederlegen, die, von Efeu   überwuchert und von wilden Levkojen bewachsen, höchstens die Höhe und Stärke von   Klostermauern erreichen. Mehrere Tore durchbrechen sie, von denen die beiden   wichtigsten die Porte de Rome und die Grand˜Porte sind. Jene führt auf die   Straße nach Nizza, diese auf die Straße nach Lyon, am entgegengesetzten Ende der   Stadt. Bis zum Jahre 1853 blieben diese Tore mit riesigen zweiflügligen   Holztüren versehen, die oben überwölbt und durch eiserne Bänder verstärkt waren.   Im Sommer um elf, im Winter um zehn Uhr wurden diese Türen doppelt   verschlossen. Hatte so die Stadt wie eine ängstliche Jungfer die Riegel   vorgeschoben, dann schlief sie sorglos. Einem Wächter, der eines von den   kleinen, in den Innenwinkeln jeden Portals gelegenen Pförtnerstübchen bewohnte,   oblag es, den verspätet Eintreffenden aufzumachen. Das erforderte jedoch lange   Verhandlungen. Der Wächter ließ die Leute   erst ein, nachdem er durch ein Guckloch ihr Gesicht mit seiner Laterne   beleuchtet und aufmerksam geprüft hatte. Gefiel man ihm nicht, so mußte man   draußen übernachten. Der ganze Geist dieser Stadt, zusammengesetzt aus Feigheit,   Eigennutz, Festhalten am Herkömmlichen, Haß gegen die Außenwelt und frommem   Hang zu klösterlicher Abgeschiedenheit, drückte sich in diesem allabendlichen   sorgfältigen Verschließen der Tore aus. Hatte sich Plassans gut eingeriegelt,   so sagte es sich: »Nun sind wir ganz unter uns!« mit der Zufriedenheit eines   frommen Spießbürgers, der sein Abendgebet spricht und sich wohlig zu Bett legt   ohne Angst um seinen Geldkasten und in der Gewißheit, von keinerlei Lärm geweckt   zu werden. Ich glaube, es gibt keine zweite Stadt, die noch so lange eigensinnig   an dem Brauch festgehalten hat, sich wie eine Nonne einzuschließen. 

Die Einwohnerschaft von Plassans zerfällt in   drei Gruppen: so viele Stadtteile, so viele kleine Welten für sich. Auszunehmen   sind die Beamten, der Unterpräfekt, der Steuerdirektor, der Hypothekenbewahrer,   der Postvorsteher, alles wenig beliebte und vielbeneidete Ortsfremde, die nach   eigenem Gefallen leben. Die echten Einwohner von Plassans, diejenigen, die hier   aufgewachsen und fest entschlossen sind, auch hier zu sterben, achten die   überkommenen Gebräuche und die bestehenden Standesunterschiede zu sehr, als daß   sie sich nicht von selbst in den Pferch einer der städtischen   Gesellschaftsschichten begeben würden. 

Die Adligen schließen sich völlig ab. Seit dem   Sturz Karls X.16 gehen sie kaum mehr aus und haben es dann eilig, in ihre   großen, schweigsamen Herrenhäuser zurückzukehren, mit verstohlenen Schritten,   wie in Feindesland. Sie besuchen niemanden   und empfangen nicht einmal ihresgleichen. Die einzigen Stammgäste ihrer Salons   sind einige Priester. Im Sommer bewohnen sie die Schlösser, die sie in der   Umgegend besitzen; im Winter bleiben sie am warmen Kamin. Es sind Tote, die sich   im Leben langweilen. Daher herrscht in ihrem Stadtviertel auch eine dumpfe   Friedhofsruhe. Türen und Fenster sind sorgfältig verrammelt; man könnte glauben,   eine Reihe von Klöstern vor sich zu haben, in die kein Geräusch der Außenwelt   eindringen darf. Von Zeit zu Zeit sieht man einen Abbé vorbeigehen, dessen   leiser Schritt längs der verschlossenen Häuser die Stille nur noch tiefer macht   und der wie ein Schatten in einer halbgeöffneten Tür verschwindet. 

Der Bürgerstand, die Kaufleute, die sich von   ihren Geschäften zurückgezogen haben, die Rechtsanwälte, die Notare, die ganze   kleine Welt der Wohlhabenheit und des Ehrgeizes, die die Neustadt bevölkert,   bemüht sich, Plassans etwas Leben zu geben. Sie gehen zu den   Abendgesellschaften des Herrn Unterpräfekten und wünschen sehnlichst, selbst   ähnliche Feste zu veranstalten. Sie machen sich gern beim Volk beliebt, reden   den Arbeiter mit »mein Bester« an, sprechen mit den Bauern von der Ernte, lesen   die Zeitungen, zeigen sich am Sonntag mit ihren Damen. Das sind die   fortgeschrittenen Geister der Stadt, die einzigen, die es sich erlauben, mit   Lachen von den Festungswällen zu sprechen. Sie haben sogar mehrmals von den   »Ädilen«17 das Schleifen dieser alten Mauern, dieser »Spuren einer anderen   Zeit«, gefordert. Andererseits werden die Aufgeklärtesten unter ihnen von   lebhafter Freude bewegt, sooft ein Marquis18 oder ein Graf sie eines leichten   Grußes zu würdigen geruht. Der Traum eines jeden Bürgers der Neustadt geht   nämlich dahin, Zutritt zu einem Salon des   Saint MarcViertels zu erhalten. Sie wissen genau, daß sich dieser Traum nicht   verwirklichen läßt, und darum schreien sie so laut, sie seien Freidenker –   Freidenker freilich nur mit dem Mund, große Freunde der Obrigkeit und bereit,   sich beim geringsten Grollen des Volkes dem erstbesten Retter in die Arme zu   werfen. 

Die Menschengruppe, die in der Altstadt arbeitet   und ein elendes Leben führt, ist nicht so deutlich zu bestimmen. Das Volk, die   Arbeiter, sind dort in der Überzahl; aber es gibt da auch die Kleinhändler und   sogar einige Großhändler. Tatsächlich aber ist Plassans weit davon entfernt, ein   Handelszentrum zu sein; es wird nur gerade so viel Handel getrieben, wie nötig   ist, um die einheimischen Erzeugnisse – Öl, Wein, Mandeln – loszuschlagen. Was   die Industrie betrifft, so ist sie lediglich durch drei oder vier Gerbereien   vertreten, die eine der Straßen der Altstadt verpesten, ferner durch   Filzhutmanufakturen und durch eine Seifenfabrik, die in einen Winkel der   Vorstadt verbannt ist. Wenn diese kleinen Leute aus Handel und Industrie auch an   hohen Festtagen die Bürger der Neustadt besuchen, so leben sie doch vornehmlich   unter den Arbeitern der Altstadt. Kaufleute, Kleinhändler und Arbeiter haben   gemeinsame Interessen, die sie zu einer einzigen Familie zusammenschließen. Nur   am Sonntag waschen sich die Brotherren die Hände und bleiben unter sich. Das   Arbeitervolk, das kaum ein Fünftel der Einwohnerschaft ausmacht, verschwindet   überdies unter den Müßiggängern des Städtchens. 

Ein einziges Mal in der Woche, und zwar nur   während der schönen Jahreszeit, begegnen sich die Bewohner aller drei Stadtteile   von Plassans. Sonntags nach der Vesper19 begibt sich die ganze Stadt auf den   Cours Sauvaire, selbst die Adligen wagen   sich heraus. Doch bilden sich auf dieser Art von Boulevard, der mit zwei   Doppelreihen von Platanen bepflanzt ist, drei wohlunterschiedene Ströme von   Spaziergängern. Die Bürger der Neustadt gehen nur einmal über den Cours   Sauvaire, kommen durch die Grand˜Porte und biegen dann rechts in die Avenue du   Mail ein, auf der sie bis zum Einbruch der Nacht auf und ab wandeln. Unterdessen   teilen sich Adel und Volk den Cours Sauvaire. Seit länger als einem Jahrhundert   hat der Adel die Südallee gewählt, die von einer Reihe Herrenhäuser begrenzt   wird und am frühesten Schatten bekommt. Das Volk mußte sich mit der anderen,   der Nordallee, begnügen, an der die Cafés, die Gasthäuser, die Tabakläden   liegen. Und den ganzen Nachmittag über promenieren Volk und Adel den Cours   Sauvaire auf und ab, ohne daß es jemals einem Arbeiter oder einem Adligen in   den Sinn käme, die Allee zu wechseln. Nur sechs oder acht Meter trennen sie, und   doch bleiben sie tausend Meilen voneinander entfernt. Gewissenhaft folgen sie   zwei gleichlaufenden Bahnen, als sollten sie auf dieser Welt hinieden einander   niemals begegnen. Selbst zu Umsturzzeiten hat jeder seine Allee beibehalten.   Diese ordnungsgemäße Sonntagspromenade und das abendliche Verschließen der   Stadttore sind Tatsachen, die derselben Denkungsart entspringen und zur   Beurteilung der zehntausend Seelen dieser Stadt genügen. 

In dieser eigentümlichen Umwelt fristete bis zum   Jahre 1848 eine obskure und wenig geachtete Familie ihr Dasein, deren   Oberhaupt, Pierre Rougon, später dank gewisser Umstände eine wichtige Rolle   spielen sollte. 

Pierre Rougon war Bauernsohn. Die Familie seiner   Mutter, die Fouques, wie man sie nannte, besaß gegen Ende des vergangenen   Jahrhunderts ein großes Stück Land in der   Vorstadt, hinter dem ehemaligen Saint MittreFriedhof. Später wurde dieses   Grundstück mit dem JasMeiffren vereinigt. Die Fouques waren die reichsten   Gemüsegärtner der Gegend; sie belieferten ein ganzes Viertel von Plassans.   Wenige Jahre vor der Revolution erlosch der Name dieser Familie. Eine einzige   Tochter blieb übrig, Adélaïde, geboren 1768 und mit achtzehn Jahren Waise.   Dieses Mädchen, dessen Vater im Wahnsinn starb, war ein großes, schmächtiges,   bleiches Geschöpf mit verstörten Augen und seltsamem Betragen, das man, solange   das Kind noch klein war, für menschenscheu halten konnte. Doch Adélaïde wurde,   als sie heranwuchs, noch sonderbarer; sie tat allerlei Dinge, für die auch die   gescheitesten Köpfe in der Vorstadt keine vernünftige Erklärung fanden, und   seitdem lief das Gerücht, sie sei, wie ihr Vater, nicht ganz richtig im Kopf.   Sie stand allein im Leben und war seit kaum sechs Monaten Besitzerin eines   Vermögens, das sie zu einer umworbenen Erbin machte, als man von ihrer Heirat   mit einem Gärtnerburschen erfuhr, einem gewissen Rougon, einem ungehobelten   Bauern aus dem Departement BassesAlpes20. Dieser Rougon war nach dem Tode des   Letzten der Fouques, der ihn als Saisonarbeiter eingestellt hatte, im Dienst   der Tochter des Verstorbenen geblieben. Vom Lohnarbeiter stieg er bei ihr   plötzlich zur beneideten Stellung eines Ehemannes auf. Diese Heirat war die   erste Überraschung für die öffentliche Meinung; niemand konnte begreifen, warum   Adélaïde diesen armen Teufel, diesen ungelenken, schwerfälligen, gewöhnlichen   Bauern, der kaum französisch sprechen konnte, dem oder jenem der jungen Leute,   Söhnen wohlhabender Landwirte, vorzog, die schon lange um sie herumstrichen.   Und da in der Provinz nichts ungeklärt bleiben darf, wollte man hinter dieser Geschichte durchaus irgendein Geheimnis   wittern. Man behauptete sogar, die Heirat der beiden sei unbedingt notwendig   geworden. Doch die Tatsachen widerlegten diese Verleumdungen: erst nach einem   guten Jahr bekam Adélaïde einen Sohn. Das verdroß die Vorstadt; sie konnte   ihren Irrtum nicht zugeben und wollte das angebliche Geheimnis ergründen.   Deshalb machten sich alle Klatschbasen daran, die Rougons zu belauern. Bald   hatten sie reichlich Stoff zum Klatschen. Rougon starb ganz plötzlich, fünfzehn   Monate nach der Hochzeit, an einem Sonnenstich, den er sich eines Nachmittags   beim Jäten eines Mohrrübenfeldes zuzog. Kaum ein Jahr war verflossen, als die   junge Witwe ein unerhörtes Ärgernis gab: Man erfuhr auf sicherem Wege, daß sie   einen Liebhaber hatte. Sie schien kein Hehl daraus zu machen. Mehrere Leute   versicherten, gehört zu haben, wie sie den Nachfolger des armen Rougon in aller   Öffentlichkeit duzte! Ein knappes Jahr Witwenschaft und schon einen Liebhaber!   Eine derartige Mißachtung aller Schicklichkeit schien ungeheuerlich und   jenseits aller gesunden Vernunft. Was den Skandal noch ärger machte, war die   sonderbare Wahl, die Adélaïde getroffen hatte. Ganz hinten in der Saint   MittreSackgasse, in einem alten Häuschen, dessen Rückseite auf das Grundstück   der Fouques hinausging, wohnte damals ein übelbeleumdeter Mann, auf den man die   Bezeichnung »dieser Lump Macquart« anzuwenden pflegte. Dieser Mensch verschwand   oft wochenlang. Dann sah man ihn eines schönen Abends ohne irgendwelches   Gepäck, die Hände in den Hosentaschen, wieder auftauchen. Pfeifend schlenderte   er dahin, als käme er gerade von einem kleinen Spaziergang zurück. Und die   Weiber, die auf den Schwellen ihrer Haustüren saßen, sagten dann wohl: »Seht   doch! Da geht dieser Lump Macquart! Er wird   seine Warenballen und seine Flinte in irgendeiner Höhle an der Viorne versteckt   haben.« Tatsache war, daß Macquart kein laufendes Einkommen hatte und daß er   während seiner kurzen Aufenthalte in der Stadt wie ein glücklicher Nichtstuer aß   und trank. Vor allem war er wie wild aufs Trinken erpicht. Allein an einem   Tisch ganz hinten in der Wirtschaft, vergaß er sich Abend für Abend, stierte   blöde in sein Glas und sah und hörte nichts von dem, was um ihn her vorging. Und   wenn dann der Schankwirt die Tür schloß, ging Macquart festen Schrittes und   hocherhobenen Hauptes hinaus, als habe ihn die Trunkenheit aufgerichtet.   »Macquart hält sich schön gerade, er ist stockbesoffen!« hieß es, wenn man ihn   so heimkehren sah. Hatte er nicht getrunken, so ging er gewöhnlich leicht   gebückt und wich neugierigen Blicken mit einer Art scheuer Schüchternheit aus.   Seit dem Tode seines Vaters, eines Gerbers, der ihm als einzige Erbschaft das   elende Häuschen in der SaintMittreSackgasse hinterlassen hatte, war niemandem   ein Verwandter oder Freund von ihm bekannt. Die Nähe der Grenzen und die   Nachbarschaft der SeilleWälder machten aus diesem faulen und seltsamen   Burschen einen Schmuggler und Wilddieb, einen jener verdächtig aussehenden   Kerle, von denen die Vorübergehenden sagten: »Dem möchte ich nicht um   Mitternacht am Waldrand begegnen!« Groß, mit einem furchtbaren Bart und einem   mageren Gesicht, war Macquart der Schrecken aller alten Vorstadtweiber; sie   beschuldigten ihn, kleine Kinder in völlig rohem Zustand aufzufressen. Kaum   dreißigjährig, sah er aus wie fünfzig. Zwischen dem Gestrüpp seines Bartes und   den Locken, die ihm ins Gesicht hingen wie die Fellzotteln einem Pudel,   gewahrte man nur das Schimmern seiner braunen Augen, den verstohlenen und traurigen Blick eines   unsteten Triebmenschen, den der Wein und das Pariadasein schlecht gemacht   haben. Obgleich man ihm kein bestimmtes Verbrechen nachweisen konnte, geschah   doch kein Diebstahl, kein Mord im Lande, ohne daß der erste Verdacht auf   Macquart gefallen wäre. Und diesen Menschenfresser, diesen Straßenräuber,   diesen Lumpen Macquart hatte Adélaïde erwählt! Binnen zwanzig Monaten gebar sie   zwei Kinder, einen Jungen, dann ein Mädchen. Von einer Heirat zwischen ihnen war   keinen Augenblick die Rede. Niemals noch hatte die Vorstadt einen so frechen   Verstoß gegen die guten Sitten gesehen. Die Verblüffung war so groß, der   Gedanke, daß Macquart eine junge und reiche Geliebte hatte finden können,   erschütterte so sehr den Glauben aller Klatschbasen, daß es sie Adélaïde   gegenüber fast milde stimmte. 

»Die Arme! Sie ist völlig verrückt geworden«,   sagten sie. »Wenn eine Familie da wäre, hätte man sie längst eingesperrt.« Und   da die Geschichte dieser seltsamen Liebschaft weiterhin unbekannt blieb, wurde   wieder einmal dieser Lump Macquart beschuldigt, den Schwachsinn Adélaïdes   ausgenutzt zu haben, um ihr Vermögen an sich zu bringen. 

Der eheliche Sohn, der kleine Pierre Rougon,   wuchs zusammen mit den unehelichen Kindern seiner Mutter auf. Diese, Antoine und   Ursule – die »Wolfsjungen«, wie man sie im Stadtviertel nannte –, behielt   Adélaïde bei sich, ohne sie übrigens liebevoller oder weniger liebevoll zu   behandeln als ihr eheliches Kind. Sie schien keine klare Vorstellung von der   Lage zu haben, die den beiden armen Geschöpfen im Leben bevorstand. Für sie   waren es genauso ihre Kinder wie der Erstgeborene; manchmal ging sie aus, Pierre   an der einen, Antoine an der anderen Hand,   ohne zu bemerken, wie grundverschieden man bereits die lieben Kleinen   betrachtete. 

Es war ein merkwürdiges Haus. 

Fast zwanzig Jahre lang lebte hier jeder, wie es   ihm gerade einfiel, die Kinder wie die Mutter. Alles wuchs unbehindert. Auch als   Frau war Adélaïde das wunderliche große Mädchen geblieben, das mit fünfzehn   Jahren für menschenscheu gegolten hatte. Zwar war sie keineswegs verrückt, wie   das die Leute aus der Vorstadt behaupteten, aber es bestand bei ihr ein Mangel   an Gleichgewicht zwischen Blut und Nerven und eine Art Zerrüttung von Denken und   Fühlen, die dazu führten, daß sie, außerhalb des normalen Lebens, anders als   alle übrigen lebte. Von sich aus gesehen, handelte sie bestimmt sehr natürlich   und folgerichtig, nur war ihre Logik in den Augen der Nachbarn der reine   Wahnsinn. Es schien, als wolle sie von sich reden machen, als ziele sie   mutwillig darauf ab, daß sich alles bei ihr zu Hause immer schlimmer gestalte,   und dabei gehorchte sie mit großer Unbefangenheit einzig den Aufwallungen ihres   Temperaments. 

Seit ihrem ersten Wochenbett litt sie an   Nervenanfällen mit fürchterlichen Krampfzuständen. Solche Krisen wiederholten   sich regelmäßig alle zwei oder drei Monate. Die zu Rate gezogenen Ärzte   behaupteten, dagegen lasse sich nichts machen, mit zunehmendem Alter würden sich   diese Anfälle legen. Man verschrieb ihr lediglich eine Diätkost aus halb   durchgebratenem Fleisch und Chinawein. Diese häufigen Krämpfe zerrütteten sie   vollends. Sie lebte in den Tag hinein wie ein Kind, wie ein schmeichlerisches   Tier, das nur seinen Instinkten folgt. War Macquart unterwegs, so brachte sie   ihre Tage in müßigen Träumereien zu und beschäftigte sich mit ihren Kindern nur insoweit, als sie sie küßte und mit ihnen   spielte. Kaum aber war ihr Liebhaber wieder zurück, so verschwand sie. 

Hinter Macquarts Häuschen lag ein kleiner Hof,   den eine Mauer vom Grundstück der Fouques trennte. Eines Morgens sahen die   Nachbarn zu ihrer Überraschung, daß in dieser Mauer eine Tür war, die am Abend   zuvor noch nicht vorhanden gewesen. Binnen einer Stunde defilierte die gesamte   Vorstadt hinter den benachbarten Fenstern vorbei. Das Liebespaar mußte die ganze   Nacht gearbeitet haben, um den Durchbruch zu schaffen und die Tür einzusetzen.   Jetzt konnten sie einander ungehindert besuchen. Der Skandal begann von neuem.   Diesmal hatte man weniger Nachsicht mit Adélaïde, die wahrhaftig zur Schande der   Vorstadt geworden war; diese Tür, dieses kaltblütige und brutale Eingeständnis   gemeinsamen Lebens, warf man ihr heftiger vor als ihre beiden unehelichen   Kinder. »Man muß doch wenigstens den Schein wahren«, meinten die duldsamsten   Frauen. Adélaïde wußte nicht, was es heißt, »den Schein wahren«; sie war sehr   glücklich und sehr stolz auf ihre Tür. Sie hatte Macquart geholfen, die Steine   aus der Mauer zu brechen; sie hatte ihm sogar Gips angerührt, damit die Arbeit   schneller vonstatten ging. So erschien sie denn am andern Morgen voll   kindlicher Freude, um sich ihr Werk bei hellichtem Tage anzusehen, was drei   Klatschbasen, die Adélaïde dabei trafen, als sie das noch frische Mauerwerk   betrachtete, als Gipfel der Schamlosigkeit erschien. Von nun an hieß es, sobald   Macquart auftauchte und man die junge Frau nicht mehr sah, sie lebe mit ihm in   dem Häuschen in der SaintMittreSackgasse. 

Der Schmuggler kam sehr unregelmäßig und beinahe   immer unverhofft nach Hause. Nie konnte man genau erfahren, wie das Paar während der zwei oder drei Tage,   die er von Zeit zu Zeit in der Stadt verbrachte, eigentlich lebte. Sie schlossen   sich ein, und das Häuschen schien unbewohnt. Da die Vorstadt es als ausgemacht   ansah, daß Macquart Adélaïde lediglich deshalb verführt habe, um ihr Vermögen   durchzubringen, war man erstaunt, daß der Mann genauso lebte wie zuvor, ständig   über Berg und Tal lief und ebenso schlecht gekleidet ging wie früher.   Vielleicht liebte ihn die junge Frau um so mehr, in je längeren Abständen sie   ihn zu Gesicht bekam; vielleicht hatte er bei seinem unabweislichen Bedürfnis   nach einem abenteuerlichen Dasein ihren Bitten widerstanden. Man erdichtete sich   tausend Fabeln, ohne eine genügende Erklärung für ein Verhältnis zu finden, das   im Widerspruch zu allen Gepflogenheiten geknüpft worden war und andauerte. Die   Wohnung im SaintMittreGäßchen blieb hermetisch verschlossen und wahrte ihre   Geheimnisse. Man erriet nur, daß Macquart Adélaïde wahrscheinlich schlug, wenn   auch niemals der Lärm eines Streites aus dem Hause drang. Mehrmals erschien sie   mit zerkratztem Gesicht und zerzaustem Haar. Übrigens wirkte sie durchaus nicht   so, als sei sie durch Leiden oder Traurigkeit niedergeschlagen, und machte nicht   den leisesten Versuch, ihre Verletzungen zu verbergen. Sie lächelte und schien   glücklich zu sein; sicher ließ sie sich halbtot prügeln, ohne den Mund   aufzutun. Länger als fünfzehn Jahre dauerte dieses Leben. 

Wenn Adélaïde nach Hause kam, fand sie den   ganzen Haushalt auf den Kopf gestellt, worüber sie sich nicht im geringsten   aufregte. Es fehlte ihr vollkommen jeder praktische Sinn fürs Leben. Den   eigentlichen Wert der Dinge, die Notwendigkeit von Ordnung vermochte sie nicht   zu begreifen. 

Sie ließ ihre Kinder heranwachsen wie die   Pflaumenbäume an den Wegrändern, wie es Regen und Sonnenschein gefiel. Sie   trugen ihre natürlichen Früchte als Wildlinge, die nie ein Messer gepfropft oder   beschnitten hat. Niemals wurde die Natur weniger behindert, niemals wuchsen   bösartige kleine Geschöpfe freier in Übereinstimmung mit ihren Trieben auf. Sie   wälzten sich auf den Gemüsebeeten, verbrachten ihr Leben im Freien, spielten und   prügelten sich wie rechte Taugenichtse. Sie stahlen die Vorräte im Haus,   plünderten die wenigen Obstbäume des Anwesens, sie waren die zerstörenden und   lärmenden Hauskobolde dieser seltsamen Behausung hellen Wahnsinns; wenn ihre   Mutter für ganze Tage verschwand, vollführten sie einen derartigen Radau und   verfielen auf so teuflische Dinge, um die Leute zu belästigen, daß ihnen die   Nachbarn oft mit der Peitsche drohen mußten. Vor Adélaïde hatten sie übrigens   kaum Angst; war sie da, so wurden die Kinder nur deshalb weniger unerträglich   für die anderen, weil sie ihre Mutter zur Zielscheibe ihrer Bosheiten machten.   Sie schwänzten regelmäßig fünf oder sechsmal in der Woche die Schule und taten,   was sie konnten, um sich eine Strafe zuzuziehen, die ihnen berechtigten Anlaß   gab, nach Herzenslust zu brüllen. Aber Adélaïde prügelte ihre Kinder nie, wurde   nicht einmal heftig; sie lebte behaglich mitten in diesem Lärm, lässig,   sanftmütig, müßigen Geistes. Mit der Zeit wurde das abscheuliche Gepolter dieser   Schlingel der Mutter sogar zum Bedürfnis, um die Leere ihres Gehirns   auszufüllen. Sie lächelte mild, wenn sie die Leute sagen hörte: »Der ihre Kinder   werden sie noch schlagen, und damit geschähe ihr ganz recht!« Auf alles schien   ihre gleichgültige Haltung zu antworten: Was macht das schon? Um ihr Hab und Gut   kümmerte sie sich noch weniger als um ihre Kinder. Das Fouquesche Anwesen wäre während der langen   Jahre dieses eigentümlichen Lebens verwahrlost, hätte die junge Frau nicht die   günstige Gelegenheit gehabt, ihr Gemüseland einem geschickten Gärtner   anzuvertrauen. Allerdings bestahl sie dieser Mann, der den Ertrag des Gartens   mit ihr teilen sollte, in schamloser Weise, aber sie merkte es nicht. Die Sache   hatte übrigens auch ihre gute Seite: um seine Brotgeberin noch besser bestehlen   zu können, nutzte der Gemüsegärtner das Gelände so gut wie möglich aus, wodurch   sich dessen Wert nahezu verdoppelte. 

Sei es, daß ein geheimer Instinkt in ihm sprach,   sei es, daß ihm bereits bewußt war, in wie anderer Art die Außenwelt ihm   entgegenkam – jedenfalls beherrschte Pierre, der rechtmäßige Sohn, schon von   klein auf Bruder und Schwester. Obwohl er sehr viel schwächer war als Antoine,   verprügelte er diesen, wenn sie in Streit gerieten, in überlegener Weise. Was   Ursule, ein armes schwächliches bleiches Geschöpfchen, betrifft, so wurde sie   von beiden gleich roh geschlagen. Bis zum Alter von fünfzehn oder sechzehn   Jahren prügelten sich die drei Kinder übrigens ganz geschwisterlich, ohne sich   über ihre unbestimmten Haßgefühle klar zu sein, ohne deutlich zu verstehen, wie   sehr sie sich fremd waren. Erst in diesem Alter traten sie einander als bewußte   und geprägte Wesen gegenüber. 

Mit sechzehn Jahren war Antoine ein langer   Schlingel, in dem sich Macquarts und Adélaïdes Charakterfehler schon nahezu   verschmolzen zeigten. Indessen lebte Macquart mit seinem Hang zum   Herumstreifen, seiner Neigung zur Trunksucht, seinem brutalen Jähzorn stärker   in dem Jungen. Aber unter dem nervösen Einschlag Adélaïdes paarten sich diese   Laster, die beim Vater von einer Art   heißblütiger Ehrlichkeit waren, beim Sohn mit tückischer und feiger Heuchelei.   Der Sohn seiner Mutter war Antoine durch seinen vollständigen Mangel an Willen   und Würde, durch eine weiblichwollüstige Selbstsucht, die ihm jegliches Bett   der Schande recht sein ließ, wenn er sich nur bequem darin wälzen und warm darin   schlafen konnte. Man sagte von ihm: »Oh, dieser Schuft! Er hat nicht einmal wie   Macquart den Mut zu seiner Lumperei. Wenn er jemals einen Mord begeht, wird er   es mit Stecknadelstichen tun.« In seinem Äußeren hatte er von Adélaïde nur die   vollen Lippen; seine anderen Züge waren die des Schmugglers, aber gemildert,   verschwommen und unbeständig. 

Im Gegensatz dazu überwog bei Ursule die   körperliche und geistige Ähnlichkeit mit der jungen Frau. Zwar stellte auch sie   eine innige Mischung dar; nur schien die arme Kleine, als zweites Kind zu einer   Zeit geboren, da die Liebe Adélaïdes stärker war als die bereits ruhiger   gewordene Neigung Macquarts, zusammen mit dem Geschlecht auch tiefere Spuren   der mütterlichen Wesensart mitbekommen zu haben. Außerdem handelte es sich hier   weniger um eine Verschmelzung zweier Naturen als vielmehr um ein Nebeneinander,   eine ungewöhnlich enge Verlötung. Ursule, eine wunderliche kleine Person, zeigte   zuweilen die Menschenscheu, die Traurigkeit und den Jähzorn einer Ausgestoßenen;   dann brach sie meistens in ein nervöses Gelächter aus oder träumte willenlos vor   sich hin wie eine Frau, bei der in Herz und Hirn etwas nicht stimmt. Ihre Augen,   die mitunter den gleichen verstörten Blick wie die Adélaïdes hatten, waren von   kristallener Durchsichtigkeit, ähnlich denen junger Katzen, die an Schwindsucht   eingehen. 

Diesen unehelichen Kindern gegenüber wirkte   Pierre wie ein Fremder; für den, der nicht bis zu den Wurzeln seines Wesens   vordrang, unterschied er sich zutiefst von den beiden andern. Niemals noch war   ein Kind in diesem Grade der wohlausgewogene Durchschnitt der beiden Geschöpfe,   aus denen es hervorgegangen war. Er hielt die genaue Mitte zwischen dem Bauern   Rougon und dem nervösen Mädchen Adélaïde. Seine Mutter hatte in ihm den Vater   verfeinert. Die verborgene Arbeit der Temperamente, die mit der Zeit die   Verbesserung oder den Verfall einer Art bestimmt, schien in Pierre ein erstes   Ergebnis erreicht zu haben. Er war zwar noch immer ein Bauer, aber ein Bauer mit   einer weniger rauhen Haut, einem nicht so groben Gesicht und einem weiteren und   beweglicheren Verstand. Vater und Mutter hatten sich sogar gegenseitig in ihm   veredelt. Wenn Adélaïdes Natur, durch das Aufbegehren ihrer Nerven in   reizvoller Weise gesteigert, die Schwerblütigkeit Rougons bekämpft und   vermindert hatte, so hatte sich dessen lastende Schwere der Auswirkung der   mütterlichen Zerrüttetheit auf das Kind entgegengestellt. Pierre kannte weder   den Jähzorn noch die krankhaften Träume der Macquartschen Wolfsjungen. Obgleich   er sehr schlecht erzogen war und lärmend wie alle Kinder, die unbehindert auf   das Leben losgelassen werden, besaß er dennoch im Tiefsten so viel vernünftige   Besonnenheit, daß er stets vor nutzloser Torheit bewahrt bleiben sollte. Seine   Laster, seine Faulenzerei und seine Genußsucht hatten nicht das triebhafte   Ungestüm der Laster Antoines; er wollte sie vor aller Welt in Ehren pflegen und   befriedigen. Aus seiner wohlgenährten, mittelgroßen Gestalt, seinem langen,   bleichen Gesicht, worin die Züge des Vaters gewisse Feinheiten von Adélaïdes   Antlitz angenommen hatten, erriet man   bereits den hinterhältigen, schlauen Ehrgeiz, das unersättliche Bedürfnis nach   Befriedigung seiner Wünsche, die Gefühlskälte und den gehässigen Neid eines   Bauernsohnes, aus dem das Vermögen und die nervöse Reizbarkeit der Mutter einen   Bürger gemacht haben. 

Als Pierre mit siebzehn Jahren von Adélaïdes   lockerer Lebensführung und von Antoines und Ursules besonderer Lage erfuhr und   dies alles begriff, schien er weder betrübt noch entrüstet, sondern lediglich   sehr mit der Frage beschäftigt zu sein, welches Verhalten er zur Wahrung seiner   eigenen Interessen beobachten müsse. Von den drei Kindern hatte er allein mit   einer gewissen Ausdauer die Schule besucht. Ein Bauer, der die Notwendigkeit der   Schulbildung einsieht, wird meistens ein grimmiger Rechner. In der Schule   weckten seine Kameraden durch Hohngelächter und die beleidigende Art, mit der   sie seinen Bruder behandelten, den ersten Argwohn in Pierre. Später konnte er   sich manchen Blick und manches Wort deuten. Endlich sah er klar, wie das Haus   ausgeplündert wurde. Von da an waren Antoine und Ursule für ihn unverschämte   Schmarotzer, Mäuler, die seinen Besitz verzehrten. Seine Mutter beurteilte er   genauso, wie es die Vorstadt tat, als eine Frau, die man einsperren sollte, die   schließlich noch sein ganzes Vermögen vertun würde, wenn er nicht Ordnung   schaffte. Vollends erbitterten ihn die Unterschlagungen des Gemüsegärtners. Von   einem Tag zum andern verwandelte sich das lärmende Kind in einen sparsamen,   eigensüchtigen Burschen, frühzeitig gereift, entsprechend seinen Anlagen, durch   die sonderbare Verschwendungswirtschaft rings um ihn her, die er jetzt nicht   mehr sehen konnte, ohne daß es ihm das Herz zerriß. Ihm gehörte das Gemüse, bei   dessen Verkauf der Gärtner den größten Teil   des Erlöses für sich beiseite brachte; ihm gehörte der Wein, den die Bankerte   seiner Mutter tranken, und das Brot, das sie aßen. Das ganze Haus, das gesamte   Vermögen gehörte ihm. Nach seiner Bauernlogik war er als der eheliche Sohn der   alleinige Erbe. Und da der Besitz verkam, da alle Welt gierig in sein künftiges   Vermögen biß, suchte er nach Mitteln, diese Leute, Mutter, Bruder, Schwester,   Gesinde, an die Luft zu setzen und sein Erbe unverzüglich anzutreten. 

Es wurde ein harter Kampf. Der junge Mann   begriff, daß er vor allem seine Mutter treffen müsse. Schritt für Schritt führte   er mit zäher Geduld einen Plan durch, dessen Einzelheiten er lange erwogen   hatte. Seine Taktik bestand darin, wie ein lebendiger Vorwurf vor Adélaïde zu   stehen; nicht etwa, daß er sich ereifert oder ihr bittere Worte über ihr   anstößiges Leben sagte, aber er hatte eine gewisse Art herausgefunden, sie   schweigend anzusehen, die sie mit Angst erfüllte. Wenn sie nach einem kurzen   Aufenthalt in Macquarts Wohnung wieder zum Vorschein kam, erhob sie nur noch   mit Zittern die Augen zu ihrem Sohn; sie fühlte, wie seine Blicke, kalt und   scharf wie Stahlklingen, sie lange und mitleidlos durchbohrten. Die strenge und   schweigsame Haltung Pierres, dieses Kindes von einem Manne, den sie so schnell   vergessen hatte, verwirrte ihr armes, krankes Hirn in seltsamer Weise. Sie   glaubte, Rougon sei auferstanden, um sie für ihren unsittlichen Lebenswandel zu   strafen. Jede Woche bekam sie jetzt einen jener Nervenanfälle, die sie völlig   erschöpften. Man überließ sie ihren Krämpfen; war sie wieder zu sich gekommen,   so brachte sie ihre Kleider in Ordnung und schleppte sich geschwächt weiter. Oft   brach sie nachts in Schluchzen aus, preßte den Kopf in die Hände und nahm die   Beleidigungen Pierres als Züchtigungen   eines rächenden Gottes hin. Dann wieder verleugnete sie ihn; sie erkannte ihr   eigen Fleisch und Blut nicht wieder in dem schwerfälligen Burschen, dessen   Gelassenheit ihre Fieberglut so schmerzhaft zu Eiseskälte verwandelte. Schläge   wären ihr tausendmal lieber gewesen, als daß er ihr auf diese Weise ins Gesicht   sah. Diese unversöhnlichen Blicke, die ihr überallhin folgten, mußten sie   schließlich so unerträglich aufregen, daß sie wiederholt den Entschluß faßte,   ihren Liebhaber nicht mehr wiederzusehen, aber sobald Macquart wieder da war,   vergaß sie ihre Schwüre und eilte zu ihm. Und nach ihrer Rückkehr begann dann   der Kampf von neuem, noch stummer, noch schrecklicher. Nach einigen Monaten war   sie ihrem Sohn verfallen. Sie benahm sich ihm gegenüber wie ein kleines Mädchen,   das sich seines guten Betragens nicht sicher ist und ständig fürchtet, die Rute   verdient zu haben. Schlau wie er war, hatte Pierre die Mutter an Händen und   Füßen gebunden, hatte eine untertänige Magd aus ihr gemacht, ohne auch nur den   Mund aufzutun, ohne sich in schwierige und peinliche Erörterungen einzulassen. 

Als der junge Mann fühlte, daß er seine Mutter   beherrschte und sie wie eine Sklavin behandeln konnte, begann er, ihre   Gehirnschwäche und die sinnlose Angst, die jeder seiner Blicke ihr einflößte, zu   seinem Vorteil auszunutzen. Seine erste Sorge, sobald er sich Herr im Hause   wußte, war, den Gärtner zu entlassen und ihn durch eine ihm ergebene Kreatur zu   ersetzen. Er selber übernahm die oberste Leitung des Hauses, verkaufte, kaufte,   verwaltete die Kasse. Im übrigen versuchte er weder Ordnung in Adélaïdes   Lebenswandel zu bringen noch Antoine und Ursule von ihrer Faulheit zu heilen.   Daran lag ihm wenig, denn er hatte die Absicht, sich diese Leute bei der ersten Gelegenheit vom Halse zu   schaffen. Er begnügte sich damit, ihnen das Brot und das Wasser zuzumessen.   Dann, nachdem er bereits das ganze Vermögen in Händen hatte, wartete er auf ein   Ereignis, das ihm erlaubte, nach Belieben darüber zu verfügen. 

Die Umstände kamen ihm in unerwarteter Weise   entgegen. Als ältester Sohn einer Witwe wurde er vom Militärdienst befreit.   Zwei Jahre später dagegen traf das Los Antoine. Den berührte sein Pech wenig,   denn er rechnete damit, daß seine Mutter einen Ersatzmann für ihn kaufen würde.   Tatsächlich wollte ihn Adélaïde vor dem Dienst bewahren. Pierre aber, der das   Geld verwaltete, stellte sich taub. Das zwangsläufige Fortgehen seines Bruders   war ein Glücksfall, der nur zu gut in seine Pläne paßte. Als seine Mutter die   Sache mit ihm besprach, sah er sie so an, daß sie nicht einmal ihren Satz zu   beenden wagte. Sein Blick besagte: Du willst mich also deinem Bankert zuliebe   ruinieren? Aus Eigensucht überließ sie Antoine seinem Schicksal, denn sie   brauchte vor allem Frieden und Bewegungsfreiheit. Pierre, der kein Freund von   Gewaltmitteln war und der sich freute, den Bruder ohne Streit vor die Tür   setzen zu können, spielte nun den Verzweifelten: das Jahr sei schlecht gewesen,   im Hause fehle es an Geld, man müsse ein Stück Land verkaufen, und das sei der   Anfang vom Ende. Dann gab er Antoine sein Wort, daß er ihn im nächsten Jahr   loskaufen werde, fest entschlossen freilich, nichts dergleichen zu tun. Antoine   ging fort, hinters Licht geführt und halbwegs zufrieden. 

Auf noch unverhofftere Weise wurde Pierre Ursule   los. Ein Arbeiter aus einer Hutfabrik der Vorstadt, ein gewisser Mouret,   verliebte sich in das junge Mädchen, weil er fand, sie sei zart und weiß wie ein   Fräulein aus dem SaintMarcViertel. Er heiratete sie. Seinerseits war   es eine Liebesheirat, völlig unüberlegt,   frei von jeder Berechnung. Was Ursule betrifft, so willigte sie in diese Heirat,   um dem Hause zu entkommen, wo ihr älterer Bruder ihr das Leben unerträglich   machte. Ihre Mutter, ganz ihrem Sinnenrausch hingegeben, brauchte ihre letzte   Kraft zur Selbstverteidigung und war dadurch völlig gleichgültig geworden; sie   war sogar glücklich, daß die Tochter aus dem Hause ging, hoffte sie doch, daß   Pierre, da er nun keinen Grund zur Unzufriedenheit mehr fände, sie friedlich und   nach ihrem Willen leben lassen würde. Kaum waren die jungen Leute verheiratet,   da sah Mouret schon ein, daß er Plassans verlassen müsse, wenn er nicht   tagtäglich unfreundliche Worte über seine Frau und seine Schwiegermutter hören   wollte. Er ging also fort, zog mit Ursule nach Marseille, wo er in seinem   Gewerbe arbeitete. Er hatte übrigens keinen Sou Mitgift verlangt. Als Pierre,   überrascht von dieser Uneigennützigkeit, einige Erklärungen zu stammeln   versuchte, hatte ihm Mouret das Wort abgeschnitten und gesagt, er ziehe es vor,   seine Frau durch seiner Hände Arbeit zu ernähren. Der würdige Sohn des Bauern   Rougon war seitdem beunruhigt; diese Handlungsweise schien ihm irgendwie   verdächtig. 

Blieb noch Adélaïde. Um nichts in der Welt   wollte Pierre länger mit ihr zusammen wohnen. Sie machte ihm Schande. Mit ihr   hätte er gern den Anfang gemacht. Doch befand er sich in der Klemme zwischen   zwei höchst unangenehmen Möglichkeiten: behielt er sie im Hause, so hieß das,   sich weiter mit ihrer Schande belasten, sich einen Klotz ans Bein binden, der   den kühnen Flug seines Ehrgeizes lähmen würde; verjagte er sie aber, so würde   man ganz gewiß mit Fingern auf ihn zeigen als auf einen schlechten Sohn, und das   hätte seine berechnenden Absichten, als Biedermann zu erscheinen, über   den Haufen geworfen. Da er spürte, daß er   alle Welt brauchte, wünschte er, seinem Namen in ganz Plassans wieder Ansehen zu   verschaffen. Dazu gab es nur ein einziges Mittel: Adélaïde mußte dazu gebracht   werden, freiwillig zu gehen. Pierre versäumte nichts, um dieses Ziel zu   erreichen. Durch das liederliche Leben seiner Mutter glaubte er sich für seine   Hartherzigkeit vollkommen entschuldigt. Er strafte sie, wie man ein Kind   straft. Die Rollen waren vertauscht. Die arme Frau beugte sich unter diese   ständig erhobene Zuchtrute. Sie war kaum zweiundvierzig Jahre alt und hatte das   angstvolle Stammeln, das verstörte, unterwürfige Wesen einer kindisch   gewordenen Greisin. Ihr Sohn fuhr fort, sie mit seinen harten Blicken   umzubringen in der Hoffnung, daß es eines Tages mit ihrem Mut zu Ende sein und   sie darin entfliehen werde. Die Unglückliche litt entsetzlich unter Scham,   unterdrückter Begierde, hingenommenen Niederträchtigkeiten, und doch ließ sie   widerstandslos alle Schläge über sich ergehen und kehrte trotzdem wieder zu   Macquart zurück, bereit, lieber auf der Stelle zu sterben als abzulassen. Es gab   Nächte, in denen sie am liebsten aufgestanden wäre, um sich in die Viorne zu   stürzen, hätte das schwache Fleisch der nervenkranken Frau nicht eine   entsetzliche Angst vor dem Tode gehabt. Manchmal träumte sie davon, zu fliehen   und ihren Liebhaber an der Grenze aufzusuchen. Was sie im Hause unter dem   verachtungsvollen Schweigen und den heimlichen Roheiten ihres Sohnes   zurückhielt, war, daß sie nicht wußte, wohin sie sich flüchten solle. Pierre   fühlte, daß sie schon längst auf und davon gegangen wäre, wenn sie einen   Zufluchtsort gehabt hätte. Er wartete auf eine Gelegenheit, ihr irgendwo eine   kleine Wohnung zu mieten, als ein Zufall, auf den er nicht zu hoffen gewagt   hatte, ganz plötzlich die Verwirklichung   seiner Wünsche herbeiführte. Man erfuhr in der Vorstadt, Macquart sei soeben an   der Grenze von einem Zollwächter erschossen worden, als er gerade eine ganze   Ladung Genfer Uhren nach Frankreich einschmuggeln wollte. Das Gerücht stimmte.   Man brachte nicht einmal die Leiche des Schmugglers nach Plassans zurück; er   wurde irgendwo auf einem kleinen Dorffriedhof in den Bergen begraben. Der   Schmerz Adélaïdes äußerte sich in völliger Stumpfheit. Ihr Sohn, der sie   neugierig beobachtete, sah sie nicht eine einzige Träne vergießen. Macquart   hatte sie zu seiner Erbin gemacht. Sie erbte das Häuschen in der SaintMittre   Sackgasse und die Flinte des Verstorbenen, die ein andrer Schmuggler, der den   Kugeln der Zollwächter entkommen war, ihr ehrlicherweise zurückbrachte. Schon am   nächsten Tage zog sie sich in das Häuschen zurück; sie hängte die Flinte über   den Kamin und lebte nun hier, abgeschlossen von der Außenwelt, einsam und   stumm. 

Endlich war Pierre Rougon allein Herr im Hause.   Das Anwesen der Fouques war, wenn auch nicht rechtlich, so doch tatsächlich in   seinem Besitz. Nie hatte er die Absicht gehabt, sich hier niederzulassen. Es   war ein für seinen Ehrgeiz zu enges Feld. Den Boden zu bebauen, Gemüse zu   ziehen, erschien ihm als grobe Arbeit und seiner Fähigkeiten unwürdig. Es   drängte ihn, aus dem Bauernstande herauszukommen. Seine Natur, durch die nervöse   Veranlagung der Mutter verfeinert, empfand ein unwiderstehliches Verlangen nach   bürgerlichen Genüssen. Darum hatte er in all seinen Plänen den Verkauf des   Fouqueschen Anwesens als Lösung betrachtet. Dieser Verkauf mußte ihm ein   hübsches Stück Geld einbringen und ihn dadurch in den Stand setzen, die Tochter   irgendeines Kaufmanns zu heiraten, der ihn daraufhin zum Teilhaber machen würde. Gerade zu dieser Zeit lichteten   die Feldzüge des Ersten Kaiserreiches empfindlich die Reihen der heiratsfähigen   Männer. Die Eltern zeigten sich weniger schwierig bei der Wahl eines   Schwiegersohns. Pierre meinte, das Geld werde alles ausgleichen und über die   Vorstadtklatschereien werde man leicht hinweggehen; er wollte sich als Opfer   hinstellen, als Ehrenmann, der unter der Schande seiner Familie leidet und sie   beklagt, der aber selber davon unberührt geblieben ist und sie nicht   entschuldigt. Seit mehreren Monaten hatte er ein Auge auf Félicité Puech, die   Tochter eines Ölhändlers, geworfen. Die Firma Puech & Lacamp, deren   Lagerräume in einem der dunkelsten Gäßchen der Altstadt lagen, war keineswegs   ein blühendes Geschäft. Sie genoß am Ort einen recht zweifelhaften Kredit; man   munkelte von einem bevorstehenden Bankrott. Gerade im Hinblick auf diese   Gerüchte fuhr Rougon hier sein Geschütz auf. Niemals würde ein wohlhabender   Kaufmann ihm seine Tochter gegeben haben. Er beabsichtigte, gerade dann in   Erscheinung zu treten, wenn der alte Puech nicht mehr aus noch ein wüßte, ihm   Félicité abzukaufen und in der Folge die Firma durch seinen Verstand und seine   Tatkraft wieder in die Höhe zu bringen. Das war eine schlaue Art, eine höhere   Sprosse zu erklettern, sich um eine Stufe über den eigenen Stand zu erheben. Vor   allem wollte er aus dieser schrecklichen Vorstadt herauskommen, wo man über   seine Familie tratschte, wollte das schmutzige Gerede in Vergessenheit bringen,   indem er sogar den Namen des Fouqueschen Anwesens auslöschte. Darum erschienen   ihm die übelriechenden Gassen der Altstadt wie ein Paradies. Nur dort konnte er   ein neues Leben beginnen. 

Bald kam der Augenblick, auf den er gelauert   hatte. Die Firma Puech & Lacamp lag in den letzten Zügen. Jetzt verhandelte   der junge Mann mit kluger Geschicklichkeit wegen seiner Heirat. Er wurde   willkommen geheißen, wenn auch nicht als Retter, so doch als notwendiger und   annehmbarer Ausweg. Als die Heirat beschlossen war, befaßte er sich energisch   mit dem Verkauf des Grundstücks. Der Eigentümer des JasMeiffren, der seinen   Besitz gern abrunden wollte, hatte ihm schon wiederholt Angebote gemacht; nur   eine niedrige und schmale Mauer trennte die beiden Anwesen voneinander. Pierre   gründete seine Berechnungen auf den Wunsch des Nachbarn, eines schwerreichen   Mannes, der, um eine Laune zu befriedigen, so weit ging, ihm fünfzigtausend   Francs für sein Anwesen zu geben. Das hieß, es in der doppelten Höhe seines   Wertes bezahlen. Zudem ließ sich Pierre mit der Schlauheit eines Bauern mehrmals   bitten; er wollte eigentlich nicht verkaufen, sagte er; seine Mutter werde   niemals einwilligen, sich von einem Besitztum zu trennen, auf dem die Fouques   seit fast zwei Jahrhunderten Generation nach Generation gesessen hatten.   Während er so zu zögern schien, bereitete er den Verkauf vor. Es waren ihm   Bedenken gekommen. Nach seiner brutalen Logik gehörte das Anwesen ihm, er hatte   das Recht, nach Belieben darüber zu verfügen. Auf dem Grunde dieser   Zuversichtlichkeit regte sich jedoch eine unbestimmte Ahnung, er könne mit dem   Gesetz in Konflikt geraten. So entschloß er sich, hintenherum einen   Gerichtsvollzieher aus der Vorstadt zu Rate zu ziehen. 

Da erfuhr er nun schöne Dinge. Nach Ansicht des   Gerichtsvollziehers waren ihm durchaus die Hände gebunden. Wie er schon   vermutet hatte, konnte nur seine Mutter das Anwesen veräußern. Aber was er nicht   wußte und was ihn wie ein Keulenschlag traf,   war, daß Ursule und Antoine, die unehelichen Kinder, die Wolfsjungen, Anrechte   auf dieses Besitztum hatten. Was? Dieses Pack sollte ihn berauben, ihn, den   rechtmäßigen Sohn, bestehlen? Die Ausführungen des Gerichtsvollziehers waren   klar und deutlich: Adélaïde hatte Rougon allerdings unter den Bedingungen der   Gütergemeinschaft geheiratet, da aber das gesamte Vermögen in unbeweglichen   Gütern bestand, war die junge Frau nach dem Gesetz beim Tode ihres Mannes wieder   alleinige Eigentümerin dieses Vermögens geworden; da andererseits Macquart und   Adélaïde ihre Kinder anerkannt hatten, waren diese Miterben des mütterlichen   Vermögens. Als einzigen Trost erfuhr Pierre, daß das Gesetz den Anteil der   unehelichen Kinder zugunsten der ehelichen beschnitt. Ihn aber tröstete das   keineswegs. Er wollte das Ganze. Er hätte keine zehn Sous mit Ursule und Antoine   geteilt. Dieser kleine Einblick in die Verzwicktheit des Gesetzes erschloß ihm   neue Aussichten, die er mit eigentümlich nachdenklicher Miene prüfte. Er begriff   schnell, daß ein geschickter Mann das Gesetz immer auf seine Seite bringen muß.   Und so fand er, ohne irgend jemanden um Rat anzugehen, nicht einmal den   Gerichtsvollzieher, den er nicht stutzig machen wollte, einen Ausweg. Er wußte,   daß er über seine Mutter verfügen könnte wie über eine Sache. Eines Morgens   führte er sie zu einem Notar und ließ sie einen Verkaufsvertrag unterzeichnen.   Wenn man ihr nur ihr Loch in der SaintMittreSackgasse ließ, wäre Adélaïde   bereit gewesen, ganz Plassans zu verkaufen. Außerdem sicherte ihr Pierre eine   jährliche Rente von sechshundert Francs zu und schwor ihr hoch und heilig, daß   er für Bruder und Schwester sorgen werde. Ein solcher Schwur genügte der armen   Frau. Sie sagte vor dem Notar her, was der   Sohn ihr eingetrichtert hatte. Am folgenden Tag ließ der junge Mann sie eine   Quittung unterschreiben, mit der sie anerkannte, daß sie fünfzigtausend Francs   als Erlös für das Anwesen erhalten habe. Das war ein Meisterstück – ein   Schurkenstreich. Als sich seine Mutter dann wunderte, daß sie ein solches   Schriftstück unterschrieben und dabei nicht einen Centime von den fünfzigtausend   Francs zu sehen bekommen hatte, begnügte er sich damit, ihr zu sagen, es handle   sich um eine bloße Formsache, die keinerlei Folgen nach sich ziehe. Während er   das Papier in die Tasche steckte, dachte er: Jetzt können die Wolfsjungen die   Abrechnung von mir verlangen. Dann werde ich ihnen sagen, die Alte habe alles   durchgebracht. Sie werden niemals wagen, mir den Prozeß zu machen! – Acht Tage   später war die Scheidemauer verschwunden, der Pflug hatte die Gemüsebeete   umgeackert; wie der junge Rougon es gewünscht hatte, wurde das Fouquesche   Anwesen zur Legende. Einige Monate später ließ der Eigentümer des JasMeiffren   sogar das alte, halbzerfallene Wohnhaus der Gemüsegärtner abreißen. 

Als Pierre die fünfzigtausend Francs in Händen   hatte, heiratete er Félicité Puech unmittelbar nach Ablauf der Aufgebotsfrist.   Félicité war eine kleine, dunkle Frau, wie man sie oft in der Provence antrifft.   Sie sah aus wie eine jener braunen, dürren, scharf zirpenden Zikaden, die sich   beim jähen Auffliegen den Kopf an den Mandelbäumen stoßen. Sie war mager,   flachbrüstig, hatte eckige Schultern, das Gesicht eines Steinmarders mit   merkwürdig scharfen und ausgeprägten Zügen. Ihr Alter war schwer festzustellen;   man hätte sie ebenso für fünfzehn wie für dreißig Jahre halten können, obwohl   sie in Wirklichkeit neunzehn zählte, vier Jahre weniger als ihr Mann. Eine   katzenhafte Schlauheit lag in ihren   schwarzen, engstehenden Augen, die an Bohrlöcher denken ließen. Die Stirn war   niedrig und gewölbt; die Nase war an der Wurzel leicht eingedrückt und hatte,   wie um besser die Gerüche aufzufangen, stark ausgebuchtete, feine, dünne,   zitternde Flügel; die Lippen bildeten einen schmalen, roten Strich, das   vorspringende Kinn war durch merkwürdige Vertiefungen mit den Wangen verbunden.   Dieses ganze Gesicht einer durchtriebenen Zwergin war die lebendige Maske der   Intrige, des unternehmenden, neidischen Ehrgeizes. Bei all ihrer Häßlichkeit   besaß Félicité einen persönlichen Reiz, der sie verführerisch machte. Es hieß   von ihr, sie könne nach eigenem Belieben hübsch oder häßlich sein. Das hing   vielleicht davon ab, wie sie ihr herrliches Haar aufsteckte; noch mehr aber hing   es von dem triumphierenden Lächeln ab, das ihren goldbraunen Teint   überstrahlte, sobald sie über jemanden zu triumphieren meinte. Unter einem   schlechten Stern geboren und ihrer Ansicht nach vom Schicksal benachteiligt,   gab sie sich meist damit zufrieden, nur ein häßliches Frauenzimmer zu sein.   Andererseits gab sie den Kampf nicht auf; sie hatte sich vorgenommen, eines   Tages die ganze Stadt durch unerhörtes Glück und außerordentlichen Prunk vor   Neid zum Bersten zu bringen. Und wenn sie die Möglichkeit gehabt hätte, ihr   Leben auf einer größeren Bühne abspielen zu lassen, wo sich ihr   durchdringender Verstand frei hätte entfalten können, so würde sie sicher ihren   Traum bald verwirklicht haben. Ihr Verstand war dem anderer Mädchen ihres   Standes und ihrer Bildung weit überlegen. Böse Zungen behaupteten, ihre Mutter,   die einige Jahre nach ihrer Geburt gestorben war, sei in der ersten Zeit ihrer   Ehe sehr eng mit dem Marquis de Carnavant befreundet gewesen, einem jungen   Adligen aus dem SaintMarcViertel. In der   Tat hatte Félicité die Hände und Füße einer Marquise, wie sie dem arbeitenden   Stand, aus dem sie herstammte, nicht zuzukommen schienen. 

Die Altstadt wunderte sich einen ganzen Monat   lang darüber, daß sie Pierre Rougon heiratete, diesen halben Bauern, diesen Mann   aus der Vorstadt, dessen Familie nicht gerade im Geruch der Heiligkeit stand.   Sie ließ die Leute reden und nahm mit eigentümlichem Lächeln die zurückhaltenden   Glückwünsche ihrer Freundinnen entgegen. Ihre Rechnung war gemacht: sie wählte   Rougon zum Gatten, wie man einen Komplicen wählt. Ihr Vater sah, als er den   jungen Menschen in seine Familie aufnahm, einzig den Zuwachs von fünfzigtausend   Francs, der ihn vor dem Bankrott rettete. Félicité aber halte schärfere Augen.   Sie schaute in die ferne Zukunft, und sie fühlte, daß sie einen gesunden Mann,   sogar einen etwas bäurischen, brauchte, hinter dem sie sich verstecken und   dessen Arme und Beine sie nach Belieben in Bewegung setzen konnte. Sie hegte   einen wohlbegründeten Haß gegen die Provinzherrchen, jenes saft und kraftlose   Volk der Notariatsschreiber, der zukünftigen Rechtsanwälte, die mit Zittern auf   eine Praxis hoffen. Da sie ohne die geringste Mitgift auf die Verbindung mit   einem reichen Kaufmannssohn verzichten mußte, zog sie einen Bauern, aus dem sie   ein willfähriges Werkzeug zu machen hoffte, tausendmal einem armseligen   Studierten vor, der sie mit seiner höheren Bildung erdrücken und sie auf der   Jagd nach eitlen Nichtigkeiten jämmerlich durchs Leben schleppen würde. Sie war   der Ansicht, daß die Frau den Mann formen müsse. Sie traute sich zu, aus einem   Kuhhirten einen Minister zu machen. Was sie für Rougon einnahm, war seine breite   Brust, der untersetzte Körper, dem es   dennoch nicht an einer gewissen Eleganz mangelte. Ein so gebauter Bursche mußte   wohl mit kecker Leichtigkeit die Welt von Intrigen auf die Schultern nehmen,   die sie ihm aufzubürden gedachte. Wenn sie die Körperkraft und die Gesundheit   ihres Gatten schätzte, so hatte sie außerdem bemerkt, daß er durchaus kein   Schwachkopf war; sie hatte in dem schweren Körper die tückische Wendigkeit   seines Geistes erspürt. Aber sie war weit davon entfernt, ihren Rougon wirklich   zu kennen; sie hielt ihn immer noch für dümmer, als er war. Als sie wenige Tage   nach ihrer Heirat zufällig in der Schublade eines Schreibtisches kramte, fand   sie die von Adélaïde unterzeichnete Empfangsbestätigung über die fünfzigtausend   Francs. Sie begriff und erschrak; ihrer halbwegs ehrlichen Natur widerstrebten   derartige Mittel. Ihr Entsetzen war jedoch mit einer Art Bewunderung gemischt.   Rougon wurde hierdurch in ihren Augen ein sehr tüchtiger Mann. 

Das junge Paar machte sich tapfer daran, ein   Vermögen zu erwerben. Die Firma Puech & Lacamp war weniger gefährdet, als   Pierre gedacht hatte. Die Schuldsumme war gering, es fehlte nur an Geld. In der   Provinz ist der Handel vorsichtig in seinem Gebaren, und das bewahrt ihn vor   großen Katastrophen. Die Herren Puech und Lacamp gehörten zu den sehr   umsichtigen Leuten; sie zitterten, wenn sie tausend Taler aufs Spiel setzen   sollten. Daher hatte ihr Geschäft, ein wahres Loch, nur sehr geringe Bedeutung.   Die fünfzigtausend Francs, die Pierre mitbrachte, genügten, um die Schulden zu   bezahlen und dem Geschäft gleichzeitig eine größere Ausdehnung zu geben. Der   Anfang war günstig. Drei Jahre hintereinander gab es reiche Olivenernten. Mit   einem Wagemut, der Pierre und den alten Puech seltsam erschreckte,   veranlaßte Félicité die beiden, eine   beträchtliche Menge Öl zu kaufen, es zusammenzuhamstern und einzulagern. Die   junge Frau hatte richtig vorausgeahnt: in den beiden folgenden Jahren gab es   eine Mißernte, die Ölpreise gingen stark in die Höhe, und sie konnten ihren   Vorrat mit großem Gewinn verkaufen. 

Kurze Zeit nach diesem schönen Erfolg zogen sich   Puech und Herr Lacamp aus dem Geschäft zurück, froh über die paar Sous, die sie   soeben verdient hatten, und von dem Ehrgeiz besessen, als Rentiers21 ihr Leben   zu beschließen. 

Das junge Paar, nun allein Herr im Hause,   meinte, endlich das Glück an sich gefesselt zu haben. 

»Du hast mein Pech überwunden«, sagte Félicité   zuweilen zu ihrem Mann. 

Eine der wenigen Schwächen dieser energischen   Natur war, sich von Mißgeschick verfolgt zu glauben. Bis jetzt, behauptete sie,   sei ihnen nichts geglückt, weder ihr selbst noch ihrem Vater, trotz aller   Anstrengungen. In ihrem südländischen Aberglauben begann sie gegen das Schicksal   anzugehen, wie man gegen jemanden von Fleisch und Blut ankämpft, der einen   erwürgen will. 

Die Tatsachen sollten ihre Befürchtungen in   merkwürdiger Weise bald rechtfertigen. Das Pech kam unerbittlich wieder. Jedes   Jahr erschütterte ein neues Unglück das Haus Rougon. Der Bankrott eines anderen   brachte sie um einige tausend Francs, die Wahrscheinlichkeitsrechnungen über   die Ergiebigkeit der Ernten erwiesen sich infolge unglaublicher Umstände als   falsch, die sichersten Spekulationen schlugen jämmerlich fehl. Es war ein   ununterbrochener, erbarmungsloser Kampf. 

»Nun siehst du wohl, daß ich unter einem   schlechten Stern geboren bin«, sagte Félicité bitter. 

Und dennoch setzte sie den Kampf fort, rasend,   weil sie nicht verstand, warum sie, die bei der ersten Spekulation einen so   guten Riecher gehabt hatte, ihrem Mann jetzt nur noch erbärmliche Ratschläge   gab. 

Ohne die verbissene Ausdauer seiner Frau hätte   Pierre, völlig entmutigt und weniger zäh, schon zwanzigmal das Geschäft   aufgelöst. Sie wollte reich werden. Sie sah ein, daß ihr Ehrgeiz nur auf   Reichtum aufbauen konnte. Mit einigen hunderttausend Francs würden sie die   Herren der Stadt sein, sie würde ihrem Mann einen wichtigen Posten verschaffen,   sie würde herrschen. Wie sie es zu Ehren und Ansehen bringen sollten, machte ihr   keine Sorge; für diesen Kampf fühlte sie sich wunderbar gerüstet. Dagegen   verließ ihre Kraft sie vor den ersten Talersäcken, die es zu erwerben galt.   Während die Kunst der Menschenbehandlung keine Schrecken für sie barg, empfand   sie eine Art ohnmächtiger Wut angesichts der Hundertsousstücke, dieser   leblosen, silbernen und kalten Münzen, über die ihr ränkevoller Geist keine   Macht hatte und die sich ihr so sinnlos verweigerten. 

Der Kampf dauerte länger als dreißig Jahre. Als   Puech starb, war das ein neuer Keulenschlag. Félicité, die auf eine Erbschaft   von etwa vierzigtausend Francs rechnete, erfuhr, daß der alte Egoist, um seinen   Lebensabend behaglicher zu verbringen, sein kleines Vermögen in Leibrenten22   Angelegt hatte. Daraufhin wurde sie krank. Sie verbitterte nach und nach, wurde   trockener und schriller. Wenn man sah, wie sie von morgens bis abends um die   Ölkrüge herumwirbelte, hätte man meinen sollen, sie glaubte, dadurch, daß sie   unaufhörlich herumschwirrte wie eine aufgescheuchte Fliege, den Verkauf   beschleunigen zu können. Ihr Mann hingegen wurde schwerfälliger, das Pech   machte ihn fett, massiger und schlaffer. Trotzdem brachten diese dreißig Jahre des Ringens sie nicht   zur Strecke. Bei jedem Jahresabschluß kamen sie gerade so hin; hatten sie   während der einen Saison Verluste, so glichen sie das in der folgenden wieder   aus. Gerade dieses Leben von der Hand in den Mund brachte Félicité zur   Verzweiflung. Ein richtiger, anständiger Bankrott wäre ihr lieber gewesen. Dann   hätten sie vielleicht ihr Leben neu anfangen können, anstatt sich im unendlich   Kleinen aufzureiben, sich abzurackern, um nur das Allernotwendigste zu   verdienen. In drei Jahrzehnten legten sie keine fünfzigtausend Francs zurück. 

Es muß gesagt werden, daß gleich in den ersten   Jahren ihrer Ehe eine zahlreiche Familie bei ihnen heranwuchs, die auf die Dauer   zu einer recht schweren Last wurde. Félicité erwies sich, wie manche kleine   Frauen, von einer Fruchtbarkeit, die man ihrem schwächlichen Körperbau niemals   zugetraut hätte. Innerhalb von fünf Jahren, von 1811 bis 1815, bekam sie drei   Buben, alle zwei Jahre einen. Während der vier folgenden Jahre schenkte sie noch   zwei Töchtern das Leben. Nichts läßt Kinder besser gedeihen als das ruhige,   tierhafte Leben in der Provinz. Die beiden Jüngsten waren dem Ehepaar recht   unwillkommen; Töchter werden, wenn die Mitgift fehlt, zu einer schrecklichen   Last. Rougon erklärte jedem, der es hören wollte, daß es nun genug sei und daß   der Teufel es sehr listig anstellen müsse, wenn er ihnen noch ein sechstes Kind   bescheren wolle. In der Tat ließ Félicité es dabei bewenden. Es ist schwer zu   sagen, bis zu welcher Zahl sie es noch gebracht hätte. 

Die junge Frau sah übrigens in dieser   Kinderschar keineswegs einen Grund zum Untergang. Im Gegenteil: auf den   Häuptern ihrer Söhne richtete sie das Gebäude ihres Glücks, das unter ihren   eigenen Händen zusammenstürzte, wieder auf.   Sie waren noch nicht zehn Jahre alt, als Félicité schon in ihren Träumen auf die   glückliche Zukunft der Kinder spekulierte. Da sie daran zweifelte, jemals aus   eigener Kraft ihr Ziel zu erreichen, begann sie zu hoffen, daß es ihren Söhnen   gelingen werde, die hartnäckige Feindschaft des Schicksals zu überwinden. Sie   würden ihre enttäuschte Eitelkeit befriedigen, würden ihr die reiche,   beneidenswerte Stellung verschaffen, der sie vergeblich nachjagte. Ohne den mit   Hilfe des Handels geführten Kampf aufzugeben, verfolgte sie von nun an einen   zweiten Plan, um zur Befriedigung ihrer Herrschgelüste zu gelangen. Es schien   ihr unmöglich, daß unter ihren drei Söhnen kein überlegener Geist sein solle,   der sie alle zu reichen Leuten machen würde. Sie habe das im Gefühl, sagte sie.   Darum sorgte sie für die kleinen Jungen mit einem Eifer, der die Strenge der   Mutter und die Zärtlichkeit des Wucherers in sich beschloß. Sie gefiel sich   darin, die Kinder sorgfältig zu pflegen wie ein Kapital, das später hohe Zinsen   tragen sollte. 

»Laß doch!« schalt Pierre. »Alle Kinder sind   undankbar. Du verwöhnst sie, du ruinierst uns!« 

Als Félicité davon sprach, die Söhne aufs   Gymnasium zu schicken, wurde er böse. Latein sei ein unnötiger Luxus, es   genüge, sie eine kleine Privatschule in der Nachbarschaft besuchen zu lassen.   Doch die junge Frau ließ nicht locker; sie strebte höher hinauf und setzte   großen Stolz darein, sich mit gebildeten Kindern zu schmücken, auch fühlte sie   wohl, daß ihre Kinder nicht so unwissend bleiben dürften wie ihr Mann, wenn sie   eines Tages bedeutende Menschen werden sollten. Sie sah sie schon alle drei in   Paris in einflußreichen Stellungen, die sie nicht näher bezeichnete. Als Pierre   nachgegeben hatte und die drei Buben endlich in der Anfangsklasse des   Gymnasiums saßen, genoß Félicité die größte   Befriedigung ihrer Eitelkeit, die sie je empfunden. Mit Entzücken lauschte sie,   wenn sie sie untereinander von ihren Lehrern und dem, was sie lernten, sprechen   hörte. Als eines Tages der Älteste einen der Jüngeren in ihrer Gegenwart   lateinisch rosa – die Rose – deklinieren ließ, vermeinte sie, eine köstliche   Musik zu vernehmen. Es muß zu ihrem Lohe gesagt werden, daß ihre Freude damals   frei von jeder Berechnung war. Rougon seinerseits überließ sich der Genugtuung   des Ungebildeten, der seine Kinder kenntnisreicher werden sieht, als er selber   ist. Die Kameradschaft, die sich ganz selbstverständlich zwischen ihren Söhnen   und denen der bedeutendsten Größen der Stadt entwickelte, berauschte die beiden   Gatten vollends. Ihre Kleinen duzten den Sohn des Bürgermeisters, den des   Unterpräfekten, ja sogar zwei oder drei junge Adlige, die das Saint   MarcViertel geruht hatte, auf das Gymnasium von Plassans zu schicken. Félicité   meinte, eine solche Ehre könne man nicht hoch genug bezahlen. Die Ausbildung   der drei Buben war für den Geldbeutel der Familie Rougon eine furchtbare   Belastung. 

Solange die Kinder das Abiturium noch nicht   hinter sich hatten, lebten die Eheleute, die ihre Söhne unter schweren Opfern   das Gymnasium besuchen ließen, in der Hoffnung auf ihren Erfolg. Und als sie   ihre Reifezeugnisse besaßen, wollte Félicité ihr Werk vollenden; sie   überredete ihren Mann dazu, alle drei nach Paris zu schicken. Zwei studierten   die Rechte, der dritte Medizin. Dann, als sie erwachsene Männer waren, als sie   das Haus Rougon völlig ausgesogen hatten und sich nun notgedrungen in der   Provinz niederlassen mußten, begann für die armen Eltern die Enttäuschung. Die   Provinz schien ihre Beute zurückzufordern. Die drei jungen Leute wurden träge   und schwerfällig. Die ganze Bitterkeit über   ihren Unstern stieg wieder in Félicité auf. Ihre Söhne trieben sie in den   Bankrott. Sie hatten sie zugrunde gerichtet, sie trugen ihr nicht die Zinsen des   Kapitals ein, das sie darstellten. Dieser letzte Schicksalsschlag schmerzte sie   um so mehr, als er sie zugleich in ihrem weiblichen Ehrgeiz und in ihrer   mütterlichen Eitelkeit traf. Rougon wiederholte ihr von früh bis spät: »Habe ich   dir das nicht gesagt?«, was sie noch mehr zur Verzweiflung brachte. 

Als sie eines Tages ihrem Ältesten voller Gram   die Summen vorwarf, die seine Ausbildung sie gekostet hatte, antwortete er ihr   mit nicht geringerer Bitterkeit: »Ich werde sie dir später zurückerstatten, wenn   ich kann! Aber da ihr kein Vermögen hattet, hättet ihr Arbeiter aus uns machen   sollen. Wir sind deklassiert und leiden mehr als ihr!« 

Félicité begriff den tiefen Sinn dieser Worte.   Von nun an hörte sie auf, ihre Kinder anzuklagen; sie kehrte ihren Groll gegen   das Schicksal, das nicht müde wurde, sie zu verfolgen. Sie begann von neuem zu   klagen; sie jammerte in allen Tonarten über den Mangel an Geld, der sie noch im   Hafen Schiffbruch erleiden ließ. Sagte Rougon: »Deine Söhne sind Faulpelze, sie   werden uns bis ans Ende aussaugen«, so antwortete sie scharf: »Wollte Gott, ich   könnte ihnen noch Geld geben. Wenn die armen Jungen ein elendes Leben führen,   geschieht es, weil sie mittellos sind!« 

Zu Beginn des Jahres 1848, am Vorabend der   Februarrevolution, hatten die drei Söhne Rougon in Plassans sehr unsichere   Stellungen. Sie verkörperten damals merkwürdige, grundverschiedene Typen,   obwohl sie einer wie der andere dem gleichen Stamm entsprossen waren. Im großen   ganzen waren sie wertvoller als ihre Eltern. Das Geschlecht der Rougons sollte durch die Frauen veredelt   werden. Adélaïde hatte aus Pierre einen mittelmäßigen, zu niedrigem Ehrgeiz   fähigen Geist gemacht; Félicité gab ihren Söhnen höhere Verstandeskräfte mit,   die sie zu großen Lastern und großen Tugenden befähigten. 

Damals zählte der Älteste, Eugène, beinahe   vierzig Jahre. Er war ein Mann von mittlerer Größe, mit beginnender Glatze und   neigte bereits zu Wohlbeleibtheit. Er hatte das Gesicht seines Vaters, ein   langes Gesicht mit groben Zügen; man ahnte das Fett unter der Haut, das die   Rundungen weich und das Gesicht gelblichweiß wie Wachs machte. Doch wenn man   auch in dem massigen, eckigen Schädel noch den Bauern spürte, so wurde der   Gesichtsausdruck verwandelt und von innen erhellt, wenn die schweren Lider sich   hoben und der Blick wach wurde. Beim Sohn war die Schwerfälligkeit des Vaters   zum Ernst geworden. Dieser ungeschlachte Mensch sah für gewöhnlich so aus, als   läge er in tiefem Schlaf; bei gewissen ausholenden, müden Bewegungen glaubte man   einen Riesen vor sich zu haben, der die Glieder reckt, um zur Tat bereit zu   sein. Vermöge einer jener angeblichen Launen der Natur, in denen die   Wissenschaft Gesetze zu erkennen beginnt, schien Félicité das geistige Element   beigesteuert zu haben, während die körperliche Ähnlichkeit zwischen Eugène und   dem Vater vollkommen war. Eugène stellte den merkwürdigen Fall dar, daß gewisse   moralische und intellektuelle Eigenschaften der Mutter unter dem massigen   Fleisch des Vaters verborgen waren. Er hatte einen hochfliegenden Ehrgeiz,   Machtinstinkte, eine merkwürdige Mißachtung für kleinliche Mittel und kleine   Vermögen. Er lieferte den Beweis dafür, daß sich Plassans in der Annahme,   Félicité habe einige Tropfen blauen Blutes in den Adern, nicht irrte. Die Gier   nach Genuß, die sich bei den Rougons so   heftig entfaltete und geradezu das charakteristische Merkmal der Familie war,   nahm bei ihm eine ihrer höchsten Formen an; er wollte genießen, aber durch   geistige Wollust, indem er seine Herrschergelüste befriedigte. Solch ein Mann   war nicht dazu geschaffen, in der Provinz sein Glück zu machen. Fünfzehn Jahre   lang vegetierte er hier, die Augen stets auf Paris gerichtet, auf eine günstige   Gelegenheit lauernd. Um seinen Eltern nicht auf der Tasche zu liegen, hatte er   sich sofort nach seiner Rückkehr in die kleine Stadt in die Liste der   Rechtsanwälte eintragen lassen. Von Zeit zu Zeit hatte er eine Sache vor Gericht   zu vertreten, verdiente damit kümmerlich seinen Lebensunterhalt und schien   sich nicht über ein biederes Mittelmaß zu erheben. In Plassans fand man, er habe   eine teigige Stimme und plumpe Bewegungen. Selten gewann er den Prozeß eines   Klienten; meist kam er vom Thema ab, er »faselte«, wie sich die klugen Köpfe der   Stadt ausdrückten. Besonders einmal, als er eine Klage auf Schadenersatz mit   Zinsen zu vertreten hatte, vergaß er sich, verlor sich so sehr in politischen   Betrachtungen, daß ihm der Präsident das Wort abschnitt. Er setzte sich sofort,   mit einem eigentümlichen Lächeln. Sein Klient wurde zur Zahlung einer   beträchtlichen Summe verurteilt, was Eugène offenbar nicht dazu veranlaßte,   seine Abschweifungen auch nur im geringsten zu bedauern. Er schien seine   Plädoyers einfach als Übungen aufzufassen, die ihm späterhin nützlich sein   würden. Félicité begriff das nicht, sie war untröstlich darüber, sie hätte   gewünscht, daß ihr Sohn dem Zivilgericht von Plassans die Gesetze vorschrieb.   Schließlich bildete sie sich eine höchst ungünstige Meinung über ihren ältesten   Sohn; nach ihrer Ansicht konnte dieser verschlafene Mensch niemals der Familie   zum Ruhm gereichen. Pierre hingegen setzte   unbegrenztes Vertrauen in Eugène, nicht, weil er etwa einen besseren Blick   gehabt hätte als seine Frau, sondern weil er sich an das Äußere hielt und sich   selber schmeichelte, wenn er an das Genie eines Sohnes glaubte, der sein   lebendiges Ebenbild war. Einen Monat vor der Februarrevolution wurde Eugène   unruhig; ein eigentümliches Witterungsvermögen ließ ihn die Krise vorausahnen.   Von nun an brannte ihm das Pflaster von Plassans unter den Sohlen. Man sah ihn   wie eine verlorene Seele auf den Spazierwegen umherstreifen. Dann faßte er   einen plötzlichen Entschluß und reiste nach Paris. Er hatte keine fünfhundert   Francs in der Tasche. 

Aristide, der jüngste der Rougonsöhne, war   sozusagen mit mathematischer Genauigkeit das Gegenteil von Eugène. Er hatte das   Gesicht der Mutter und eine Habsucht, einen hinterhältigen, zu gemeinen Ränken   fähigen Charakter, in dem die väterliche Veranlagung vorherrschte. Die Natur   hat oft ein Bedürfnis nach Symmetrie. Klein, mit einem winzigen, verschlagenen   Gesicht, das an einen wunderlich als Kasperlekopf geschnitzten Stockknauf   erinnerte, schnüffelte, wühlte Aristide, auf Genuß erpicht, überall ziemlich   skrupellos herum. Er liebte das Geld, wie sein älterer Bruder die Macht liebte.   Während Eugène davon träumte, ein ganzes Volk unter seinen Willen zu beugen,   und sich an seiner künftigen Allmacht berauschte, sah sich Aristide als   zehnfachen Millionär in einer fürstlichen Wohnung hausen, gut essen und trinken   und mit allen Sinnen und allen Fasern seines Leibes das Leben genießen. Vor   allem lag ihm daran, schnell reich zu werden. Wenn er Luftschlösser baute,   erschien in seinem Geiste zauberhaft das eine Traumbild: er gelangte von heute   auf morgen in den Besitz von Tonnen voller Gold; das behagte seiner Trägheit um so mehr, als er sich   niemals Gedanken über die Mittel machte und ihm die am raschesten wirkenden   immer die besten zu sein schienen. Das Geschlecht der Rougons, dieser   schwerfälligen und habsüchtigen Bauern mit den rohen Begierden, war vorzeitig   herangereift. Alle Bedürfnisse nach materiellem Genuß entwickelten sich, durch   eine übereilte Erziehung verdreifacht, bei Aristide noch unersättlicher und   gefährlicher, seit sie mit Überlegung verbunden waren. Trotz ihres feinen   weiblichen Spürsinns zog Félicité diesen Jungen vor. Sie merkte nicht, wieviel   verwandter ihr Eugène war; sie entschuldigte die Torheit und Trägheit ihres   Jüngsten mit der Begründung, daß er eines Tages der große Mann der Familie sein   werde und daß ein großer Mann bis zu dem Tag, an dem sich sein Genie offenbart,   das Recht auf ein lockeres Leben habe. Aristide stellte ihre Nachsicht hart auf   die Probe. In Paris führte er ein schmutziges Müßiggängerdasein; er war einer   jener Studenten, die sich in den Kneipen des Quartier Latin23 immatrikulieren.   Übrigens blieb er nur zwei Jahre dort; sein Vater, entsetzt darüber, daß er noch   kein einziges Examen hinter sich gebracht hatte, hielt ihn in Plassans zurück   und sprach davon, ihm eine Frau suchen zu wollen, denn er hoffte, daß die   Verantwortung für eine Familie einen ordentlichen Menschen aus dem Sohn machen   würde. Aristide ließ sich verheiraten. Zu dieser Zeit sah er noch nicht ganz   klar, was er eigentlich anstrebte. Das Leben in der Provinz mißfiel ihm nicht;   er kam sich in seiner kleinen Vaterstadt vor wie die Made im Speck mit Essen,   Schlafen und Herumbummeln. Félicité vertrat seine Sache mit so viel Wärme, daß   Pierre einwilligte, das Ehepaar zu ernähren und bei sich wohnen zu lassen, unter   der Bedingung, daß sich der junge Mann ernstlich den Geschäften der Firma widmete. Nun begann für diesen   ein herrliches Faulenzerdasein. Er verbrachte seine Tage und den größten Teil   der Nächte im Klub, schwänzte wie ein Schüler das väterliche Büro und   verspielte die wenigen Goldstücke, die ihm seine Mutter heimlich zusteckte. Man   muß tief in der Provinz gelebt haben, um sich eine richtige Vorstellung von den   vier Jahren der Verblödung zu machen, die dieser Bursche auf solche Weise   hinbrachte. So gibt es in jeder Kleinstadt eine Gruppe von Menschen, die auf   Kosten ihrer Eltern leben, manchmal so tun, als arbeiteten sie, in Wirklichkeit   aber ihre Trägheit geradezu mit einer Art frommen Kult pflegen. Aristide war   der Typus dieser unverbesserlichen Bummler, die sich wohlig in der Leere der   Provinz herumtreiben. Vier Jahre lang spielte er Ecarté24. Während er im Klub   lebte, trug seine Frau, eine lässige und sanfte Blondine, dadurch zum Ruin des   Hauses Rougon bei, daß sie eine ausgesprochene Vorliebe für auffallende   Toiletten hatte und einen unheimlichen Appetit, der bei einem so zerbrechlichen   Geschöpf höchst merkwürdig war. Angèle schwärmte für himmelblaue Bänder und   gebratenes Rinderfilet. Sie war die Tochter eines verabschiedeten Hauptmanns,   Kommandant Sicardot genannt, eines braven Mannes, der ihr zehntausend Francs,   seine ganzen Ersparnisse, mit in die Ehe gegeben hatte. Deshalb hatte Pierre   geglaubt, als er Angèle für seinen Sohn aussuchte, ein unerwartet gutes Geschäft   zu machen – so billig schätzte er Aristide ein. Diese Mitgift von zehntausend   Francs, die bei ihm den Ausschlag gegeben hatte, sollte später ein Mühlstein an   seinem Halse werden. Sein Sohn war bereits ein durchtriebener Gauner; er   händigte dem Vater die zehntausend Francs ein, wurde sein Teilhaber,   wollte keinen Sou für sich behalten und trug   die tiefste Ergebenheit zur Schau. 

»Wir brauchen nichts«, meinte er, »du   unterhältst uns, meine Frau und mich, und später werden wir einmal abrechnen.« 

Pierre war in Geldverlegenheit, er nahm an, wenn   auch etwas beunruhigt durch Aristides Uneigennützigkeit. Dieser sagte sich, daß   der Vater wahrscheinlich geraume Zeit nicht imstande sein werde, zehntausend   Francs flüssig zu machen und ihm zurückzuerstatten; so würden er und seine Frau   auf Kosten des Vaters sorgenfrei leben, solange die Geschäftsverbindung nicht   gelöst werden konnte. Die paar Banknoten waren bestens angelegt. Als der   Ölhändler begriff, wie sehr er bei diesem Handel zu kurz kam, stand es ihm nicht   mehr frei, sich Aristide vom Halse zu schaffen; Angèles Mitgift war bei   Spekulationen mitverwendet worden, die fehlschlugen. Erbittert, ins Herz   getroffen durch den unersättlichen Appetit seiner Schwiegertochter und die   Faulheit seines Sohnes, mußte er das Ehepaar bei sich behalten. Hätte er sie   auszahlen können, so würde er dieses Ungeziefer, das ihm das Blut aussaugte, wie   er sich drastisch ausdrückte, schon zwanzigmal vor die Tür gesetzt haben.   Félicité unterstützte die jungen Leute heimlich. Aristide, der ihre ehrgeizigen   Träume durchschaute, setzte ihr Abend für Abend wunderbare Pläne auseinander,   auf Grund derer er in nächster Zeit ein Vermögen erwerben würde. Infolge eines   seltenen Zufalls stand sie sich mit ihrer Schwiegertochter ganz ausgezeichnet;   allerdings muß gesagt werden, daß Angèle keinen eigenen Willen besaß und daß man   über sie verfügen konnte wie über ein Möbelstück. Pierre wurde wütend, wenn ihm   seine Frau von den künftigen Erfolgen ihres Jüngsten sprach; er selber   beschuldigte ihn vielmehr, eines Tages den   Ruin des Hauses herbeizuführen. So wetterte er während der ganzen vier Jahre,   die das Ehepaar unter seinem Dach zubrachte, und verpulverte seine ohnmächtige   Wut in Zänkereien, ohne daß sich Aristide und Angèle auch nur im geringsten aus   ihrer lächelnden Ruhe bringen ließen. Sie hatten sich hier niedergelassen, und   hier blieben sie wie Klötze. Endlich machte Pierre ein gutes Geschäft, er konnte   seinem Sohn die zehntausend Francs zurückgeben. Als er mit ihm abrechnen   wollte, fand Aristide so viele Kniffe, daß ihn der Vater gehen lassen mußte,   ohne ihm auch nur einen Sou für all seine Auslagen für Nahrung und Unterkunft   abzuziehen. Das junge Paar mietete sich einige Schritte entfernt, an einem   kleinen Platz der Altstadt, dem Place SaintLouis, eine Wohnung. Die zehntausend   Francs waren bald aufgebraucht. Es mußte eine Einrichtung angeschafft werden.   Außerdem änderte Aristide nichts an seiner Lebensweise, solange Geld im Hause   war. Als er bei seinem letzten Hundertfrancsschein angelangt war, wurde er   unruhig. Man sah ihn mit trüber Miene in der Stadt umherstreichen; er trank   nicht mehr sein Täßchen Kaffee im Klub. Ohne selbst eine Karte anzurühren, sah   er fieberhaft zu, wie andere spielten. Durch das Elend wurde er noch schlechter   als vorher. Lange blieb er standhaft und weigerte sich hartnäckig, zu arbeiten.   Im Jahre 1840 bekam er einen Sohn, den kleinen Maxime, den seine Großmutter   Félicité glücklicherweise aufs Gymnasium schickte und für den sie heimlich die   Pension bezahlte. So hatte Aristide einen Mund weniger zu stopfen, aber die   arme Angèle war am Verhungern; der Mann mußte sich endlich eine Stellung suchen.   Es gelang ihm, bei der Unterpräfektur anzukommen. Dort blieb er an die zehn   Jahre und brachte es nur zu einem Jahresgehalt von achtzehnhundert Francs. Seitdem lebte er,   gehässig und Galle aufspeichernd, in ständiger Gier nach den Genüssen, die ihm   versagt waren. Seine untergeordnete Stellung empörte ihn; die elenden   hundertfünfzig Francs, die man ihm in die Hand drückte, erschienen ihm wie eine   Ironie des Schicksals. Noch nie wurde ein Mann von einem derartigen Durst nach   leiblicher Befriedigung verzehrt. Félicité, der er sein Leid klagte, sah ihn   nicht ungern so darben; sie glaubte, die Armut werde ihn aus seiner Trägheit   aufpeitschen. Die Ohren gespitzt, immer auf der Lauer, begann er Umschau zu   halten wie ein Dieb, der einen guten Fang tun möchte. Als zu Beginn des Jahres   1848 sein Bruder nach Paris ging, dachte er einen Augenblick daran, ihn zu   begleiten. Aber Eugène war Junggeselle; er, Aristide, konnte seine Frau nicht so   weit weg mit sich nehmen, ohne eine beträchtliche Summe in der Tasche zu haben.   So wartete er ab, ahnte die kommende Katastrophe und war bereit, das erstbeste   Opfer zu erwürgen. 

Der zweite Sohn der Rougons, Pascal, der   zwischen Eugène und Aristide geboren war, schien gar nicht zu der Familie zu   gehören. Er war einer jener häufigen Fälle, welche die Gesetze der Vererbung   Lügen strafen. Die Natur läßt oft inmitten einer Art ein Wesen entstehen, dessen   sämtliche Elemente sie ihrer Schöpferkraft entnimmt. Nichts in Pascal, weder im   Geistigen noch im Körperlichen, erinnerte an die Rougons. Groß von Wuchs, mit   sanften und ernsten Zügen, war er von einer Redlichkeit des Denkens, einem   Lerneifer, einem Bedürfnis nach Bescheidenheit, die zu dem fieberhaften Ehrgeiz   und den wenig gewissenhaften Umtrieben seiner Familie in merkwürdigem Gegensatz   standen. Nachdem er in Paris seine medizinischen Studien mit   ausgezeichnetem Erfolg abgeschlossen hatte,   war er, trotz der Anerbieten seiner Professoren, aus Neigung nach Plassans   zurückgekehrt. Er schätzte das ruhige Leben in der Provinz und war der Meinung,   für einen Gelehrten sei dieses Leben dem Pariser Getöse vorzuziehen. Selbst in   Plassans bemühte er sich keineswegs, seine Praxis zu vergrößern. Sehr   genügsam, da er das Geld gründlich verachtete, wußte er sich mit den wenigen   Patienten zu begnügen, die ihm der bloße Zufall zuschickte. Sein ganzer Luxus   bestand in einem kleinen hellen Haus in der Neustadt, wo er sich klösterlich   abschloß und sich mit Liebe der Naturwissenschaft widmete. Vor allem   interessierte er sich leidenschaftlich für Physiologie. Es war in der Stadt   bekann, daß er dem Totengräber des Spitals des öfteren Leichen abkaufte, was ihm   den Abscheu der zartfühlenden Damen und mancher ängstlicher Bürger eintrug.   Glücklicherweise ging man nicht so weit, ihn für einen Zauberer zu halten, doch   seine Praxis schrumpfte noch mehr zusammen; man sah in ihm einen Sonderling, dem   die Leute der guten Gesellschaft nicht die Spitze des kleinen Fingers   anvertrauen durften, ohne sich etwas zu vergeben. Eines Tages hörte man die   Bürgermeistersfrau erklären: »Ich möchte lieber sterben, als mich von diesem   Herrn behandeln zu lassen. Er riecht ja nach Tod!« 

Von da ab war Pascal gerichtet. Er selber schien   sich über die dumpfe Angst, die er einflößte, zu freuen. Je weniger Patienten er   hatte, desto mehr konnte er sich seiner geliebten Wissenschaft widmen. Da er für   seine Besuche ein sehr mäßiges Entgelt verlangte, blieben ihm die kleinen Leute   treu. Er verdiente gerade seinen Lebensunterhalt und lebte zufrieden, tausend   Meilen entfernt von den Leuten des Ortes, in der reinen Freude an seinen   Untersuchungen und Entdeckungen. Von Zeit zu Zeit sandte er eine Denkschrift an die Akademie der   Wissenschaften in Paris. Plassans wußte nichts davon, daß dieser Sonderling,   dieser Herr, der nach Tod roch, in der gelehrten Welt ein sehr bekannter und   sehr beachteter Mann war. Wenn man ihn am Sonntag zu einem Ausflug in die Berge   der Garrigues aufbrechen sah, eine Botanisiertrommel um den Hals und den   Geologenhammer in der Hand, dann zuckte man die Achseln und verglich ihn mit   diesem oder jenem Arzt der Stadt, der so schöne Krawatten trug, so honigsüß mit   den Damen redete und dessen Anzug immer ein köstlicher Veilchenduft entströmte.   Auch von seinen Eltern wurde Pascal nicht besser verstanden. Als Félicité sah,   auf welch seltsame und dürftige Weise er sich sein Leben einrichtete, war sie   ganz bestürzt und warf ihm vor, daß er sie um ihre Hoffnungen betröge. Sie, die   Aristides Trägheit duldete, weil sie sie für fruchtbar hielt, konnte nicht ohne   Zorn die bescheidene Lebensweise Pascals sehen, seine Liebe für das   Unauffällige, seine Mißachtung des Reichtums, seinen festen Entschluß, sich   abseits zu halten. Dieses Kind würde bestimmt niemals ihre Eitelkeit   befriedigen! 

»Aber woher stammst du eigentlich?« sagte sie   manchmal zu ihm. »Du gehörst gar nicht zu uns. Sieh deine Brüder an, sie   versuchen doch wenigstens, aus der Ausbildung, die wir ihnen geben ließen,   Nutzen zu ziehen. Du, du machst nichts als Torheiten. Du lohnst es uns wirklich   schlecht, daß wir uns zugrunde gerichtet haben, um dich großzuziehen. Nein, du   gehörst nicht zu uns.« 

Pascal, der stets lieber lachte, als daß er sich   ärgerte, antwortete heiter und mit feinem Spott: 

»Laß gut sein und beklage dich nicht, ich habe   keinesfalls die Absicht, euch gänzlich bankrott zu machen. Ich werde euch alle umsonst behandeln, wenn ihr einmal krank   seid.« 

Übrigens besuchte er, ohne den geringsten   Widerwillen an den Tag zu legen, seine Familie nur selten, womit er   unwillkürlich seiner persönlichen Neigung gehorchte. Bevor Aristide in die   Unterpräfektur eingetreten war, hatte er ihn mehrmals unterstützt. Er war   Junggeselle geblieben. Er hatte nicht einmal eine Ahnung von den ernsten   Ereignissen, die sich vorbereiteten. Seit zwei oder drei Jahren beschäftigte er   sich mit dem großen Problem der Vererbung, stellte Vergleiche zwischen den   Tierarten und dem Menschen an und vertiefte sich in die merkwürdigen   Ergebnisse, zu denen er gelangte. Die Beobachtungen, die er an sich selber und   an seiner Familie gemacht hatte, bildeten gewissermaßen den Ausgangspunkt seiner   Studien. Das einfache Volk begriff mit einem unbewußten Einfühlungsvermögen so   gut, wie sehr er von den Rougons verschieden war, daß man ihn einfach »Herr   Pascal« nannte, ohne je den Familiennamen hinzuzufügen. 

Drei Jahre vor der Revolution von 1848 gaben   Pierre und Félicité ihr Geschäft auf. Das Alter kam näher, sie hatten beide die   Fünfzig überschritten und waren des Kämpfens müde. Angesichts ihrer geringen   Erfolge fürchteten sie, noch an den Bettelstab zu kommen, wenn sie nicht   nachgäben. Ihre Söhne hatten ihre Hoffnungen enttäuscht und ihnen dadurch den   Gnadenstoß versetzt. Jetzt, da sie daran zweifelten, jemals durch sie reich zu   werden, wollten sie sich wenigstens ein Stück Brot für ihre alten Tage sichern.   Sie zogen sich mit etwa vierzigtausend Francs zurück. Diese Summe warf jährlich   zweitausend Francs Zinsen ab, gerade genug, um das kärgliche Leben in der   Provinz zu bestreiten. Glücklicherweise   waren sie jetzt allein, denn es war ihnen gelungen, ihre Töchter Marthe und   Sidonie zu verheiraten, die eine nach Marseille, die andere nach Paris. 

Nach der Auflösung ihres Geschäfts wären sie   gern in die Neustadt gezogen, das Viertel der Kaufleute, die sich zur Ruhe   gesetzt haben, aber sie wagten es nicht. Ihr Einkommen war zu bescheiden, sie   fürchteten dort keine gute Rolle zu spielen. Als eine Art Ausgleich mieteten sie   eine Wohnung in der Rue de la Banne, jener Straße, die die Altstadt von der   Neustadt trennt. Da ihre Behausung in der Häuserzeile lag, welche die Altstadt   abgrenzt, wohnten sie allerdings noch im Stadtviertel des gemeinen Volkes, aber   sie sahen doch von ihren Fenstern aus, nur wenige Schritte entfernt, die Stadt   der reichen Leute; sie waren auf der Schwelle zum gelobten Land. 

Ihre im zweiten Stockwerk gelegene Wohnung   bestand aus drei großen Zimmern, daraus hatten sie ein Eßzimmer, einen Salon   und ein Schlafzimmer gemacht. In der ersten Etage wohnte der Hausbesitzer, ein   Stock und Schirmhändler, dessen Laden das Erdgeschoß einnahm. Das Haus war   schmal und wenig tief und hatte nur zwei Stockwerke. Als Félicité einzog,   krampfte sich ihr das Herz schrecklich zusammen. Bei andern Leuten wohnen ist in   der Provinz ein Eingeständnis der Armut. Jede wohlhabende Familie in Plassans   besitzt ein eigenes Haus, denn Grundstücke sind dort sehr billig. Pierre hielt   den Daumen fest auf dem Säckel; er wollte nichts von Verschönerungen hören, die   alten, verblichenen, abgenützten, wackligen Möbel mußten weiterdienen, ohne   auch nur instand gesetzt zu werden. Félicité verstand die Gründe dieser   Knauserei übrigens sehr gut und gab sich alle erdenkliche Mühe, dem ganzen   Gerümpel einen neuen Glanz zu verleihen; einige besonders schadhafte   Möbel nagelte sie selbst zusammen, sie   flickte den zerschlissenen Samt der Sessel. 

Das Eßzimmer, das ebenso wie die Küche nach dem   Hof zu lag, blieb beinahe leer; ein Tisch und ein Dutzend Stühle verloren sich   im Halbdunkel dieses großen Raumes, dessen Fenster auf die graue Mauer eines   Nachbarhauses hinausging. Da nie jemand das Schlafzimmer betrat, verbarg   Félicité dort alle Möbel, die nicht mehr gebraucht wurden; außer dem Bett, einem   Kleiderschrank, einem Schreibtisch und einer Frisiertoilette sah man dort zwei   aufeinandergestellte Wiegen, ein Büfett, an dem die Türen fehlten, und einen   völlig leeren Bücherschrank, lauter ehrwürdigen Trödel, von dem sich die alte   Frau nicht hatte trennen können. Dagegen galt ihre ganze Sorge dem Salon. Es   gelang ihr beinahe, einen bewohnbaren Raum daraus zu machen. Er war   ausgestattet mit Möbeln, in deren gelblichen Plüschbezug Atlasblumen eingewebt   waren. In der Mitte befand sich ein einfüßiger Tisch mit einer Marmorplatte.   Konsolen mit Spiegeln darüber standen an den beiden Schmalseiten des Zimmers.   Sogar ein Teppich war vorhanden, der allerdings nur die Mitte des Parketts   bedeckte, und ein Kronleuchter in einer Hülle aus weißem Musselin, die die   Fliegen mit schwarzen Punkten übersät hatten. An den Wänden hingen sechs   Steindrucke, Darstellungen der großen Schlachten Napoleons. Diese Einrichtung   stammte aus den ersten Jahren des Kaiserreichs. Als einzige Verschönerung   erreichte Félicité, daß das Zimmer mit einer orangefarbenen Tapete mit großen   Ranken neu tapeziert wurde. Auf diese Weise hatte der Salon eine eigentümliche   gelbe Farbe bekommen, die ihn mit einem falschen, grellen Licht erfüllte; die   Möbel, die Tapete, die Fenstervorhänge waren gelb, vom Teppich bis zum   Marmor des Tischchens und der Konsolen   spielte alles ins Gelbliche. Wenn die Vorhänge zugezogen waren, wirkten die   Farben jedoch recht harmonisch, und der Salon machte beinahe einen guten   Eindruck. Aber Félicité hatte einen ganz anderen Luxus erträumt. Mit stummer   Verzweiflung betrachtete sie diese schlecht verhüllte Armseligkeit. Gewöhnlich   hielt sie sich im Salon auf, dem schönsten Zimmer der Wohnung. Eine ihrer   angenehmsten und zugleich bittersten Zerstreuungen war, sich an eines der   Fenster dieses Raumes zu setzen, die auf die Rue de la Banne hinausgingen. Von   hier aus sah sie schräg gegenüber den Platz der Unterpräfektur. Dort war das   Paradies ihrer Träume. Dieser kleine, kahle, schmucke Platz mit den hellen   Häusern erschien ihr wie der Garten Eden. Zehn Jahre ihres Lebens hätte sie   dafür hingegeben, eine dieser Wohnstätten ihr eigen zu nennen. Namentlich das   Haus an der linken Ecke, in dem der Steuerdirektor wohnte, hatte es ihr gewaltig   angetan. Sie betrachtete es mit dem Verlangen einer Schwangeren. Manchmal, wenn   die Fenster jener Wohnung offenstanden, gewahrte sie Teile kostbarer Möbel, das   Aufschimmern eines Luxus, das ihr das Blut in Wallung brachte. Zu dieser Zeit   machten die Rougons eine merkwürdige Krise der Eitelkeit und der unbefriedigten   Begierden durch. Das wenige, was sie an guten Gefühlen besaßen, versauerte. Sie   spielten sich als Opfer des Mißgeschicks auf, ohne sich damit abzufinden,   erpichter und entschlossener denn je, nicht zu sterben, ehe sie ihr Verlangen   gestillt hätten. Im Grunde gaben sie trotz ihres vorgeschrittenen Alters keine   ihrer Hoffnungen auf; Félicité behauptete, ein Vorgefühl davon zu haben, daß sie   als reiche Frau sterben werde. Aber mit jedem Tage lastete die Armut schwerer   auf ihnen. Wenn sie ihre vergeblichen   Anstrengungen überdachten, wenn sie sich die dreißig Jahre ihres Kampfes ins   Gedächtnis riefen, die Abtrünnigkeit ihrer Kinder, und wenn sie sahen, daß alle   ihre Luftschlösser in diesem gelben Salon geendet hatten, dessen Vorhänge man   schließen mußte, um seine Häßlichkeit zu verbergen, packte sie dumpfe Wut. Und   um sich zu trösten, entwarfen sie dann Pläne, wie sie zu einem ungeheuren   Vermögen kommen könnten, suchten sie Möglichkeiten: Félicité träumte davon, in   einer Lotterie das große Los von hunderttausend Francs zu gewinnen; Pierre   stellte sich vor, daß er irgendeine wunderbare Spekulation einfädeln werde. Sie   lebten nur noch in einem einzigen Gedanken: reich zu werden, sofort, binnen   weniger Stunden; reich sein, genießen, und wäre es auch nur für ein Jahr. Ihr   ganzes Wesen strebte rücksichtslos und unaufhörlich danach. Und immer noch   rechneten sie dabei halb auf ihre Söhne mit der Eltern eigenen Selbstsucht, die   sich nicht an den Gedanken gewöhnen können, ihre Kinder ohne Nutzen für sich   selber aufs Gymnasium geschickt zu haben. 

Félicité schien gar nicht gealtert; sie war   immer noch die kleine dunkle Frau, die nicht stillsitzen konnte, die   umherschwirrte wie eine Zikade. Ein Vorübergehender, der sie von hinten auf dem   Bürgersteig gesehen hätte, würde sie mit ihrem leichten Gang, ihren mageren   Schultern und ihrer schlanken Taille für ein fünfzehnjähriges Mädchen gehalten   haben. Selbst ihr Gesicht hatte sich kaum verändert, es war nur hohlwangiger   geworden und glich immer mehr dem Schnäuzchen eines Marders. Ihr Kopf ließ an   den eines kleinen Mädchens denken, der zu Pergament eingetrocknet war, ohne   seine Züge zu verändern. 

Was Pierre Rougon betrifft, so war dick   geworden, ein recht würdiger Bürger, dem nur ein großes Einkommen fehlte, um   durchaus würdig zu erscheinen. Sein schwammiges, bleiches Gesicht, seine   Schwerfälligkeit, seine verschlafene Miene schienen den Reichtum nur so   auszuschwitzen. Eines Tages hörte er, wie ein Bauer, der ihn nicht kannte,   sagte: »Dieser Dicke da muß ein reicher Kerl sein. Der ist gewiß nicht in Sorge   um sein Mittagessen!« Eine Bemerkung, die ihn mitten ins Herz traf, denn er   betrachtete es als einen grausamen Scherz des Schicksals, daß er ein armer   Teufel geblieben war, obwohl er sich den Speck und die zufriedene Würde eines   Millionärs zugelegt hatte. Wenn er sich des Sonntags vor dem kleinen Spiegel zu   fünf Sous, der an einer Fensterklinke hing, rasierte, sagte er sich, daß er in   Frack und weißer Binde bei dem Herrn Unterpräfekten eine bessere Figur abgeben   würde als dieser oder jener höhere Beamte von Plassans. Dieser Bauernsohn, den   die Geschäftssorgen bleich und die sitzende Lebensweise fett gemacht hatten, der   seine gehässigen Begierden unter der natürlichen Ruhe seiner Züge verbarg, hatte   tatsächlich das nichtssagende, feierliche Gesicht, die einfältige   Gewichtigkeit, die einem Mann in einem offiziellen Salon Ansehen verleihen. Man   behauptete, seine Frau führe ihn am Gängelband, aber man irrte sich. Er war von   einem tierischen Eigensinn; angesichts des klar ausgesprochenen Willens eines   anderen hätte er sich zu groben Tätlichkeiten hinreißen lassen. Félicité war   jedoch zu schlau, um gegen ihn offen aufzutreten, der lebhaften   Schmetterlingsnatur dieser Zwergin lag es nicht, mit dem Kopf gegen die Wand zu   rennen; wenn sie etwas von ihrem Mann erreichen oder ihn auf einen Weg drängen   wollte, den sie für besser hielt, so umschwärmte sie ihn mit ihrem wendigen   Zikadenflug, stichelte ihn von allen Seiten,   erneuerte ihren Angriff hundertmal, bis Pierre endlich nachgab, ohne es selber   richtig zu merken. Er spürte übrigens, daß sie ihm geistig überlegen war, und   ließ sich ihre Ratschläge ziemlich geduldig gefallen. Félicité, nützlicher als   die Fliege der Kutsche25, tat manchmal ihre Arbeit, indem sie um Pierres Ohren   summte. Aber – und das ist eine große Seltenheit – die Eheleute warfen einander   fast nie ihre Mißerfolge vor. Nur die Frage der Ausbildung ihrer Kinder pflegte   häusliche Gewitter zu entfesseln. 

Die Revolution von 1848 traf also alle Rougons in   erwartungsvoller Spannung, verzweifelt über ihr Mißgeschick und gewillt, dem   Glück Gewalt anzutun, falls sie es jemals an einer Wegbiegung treffen sollten.   Sie waren eine Familie von Wegelagerern im Hinterhalt, bereit, die Ereignisse   rücksichtslos auszunutzen. Eugène lag in Paris auf der Lauer; Aristide träumte   davon, ganz Plassans zu erdrosseln; Vater und Mutter, vielleicht die Gierigsten   von allen, gedachten, auf eigene Rechnung zu arbeiten und außerdem aus der   Arbeit ihrer Söhne Nutzen zu ziehen; einzig Pascal, dieser stille Liebhaber der   Wissenschaft, führte in seinem kleinen hellen Haus in der Neustadt das schöne   Leben eines gegen alles ringsum gleichgültigen Verliebten. 


Kapitel III

In Plassans, dieser abgeschlossenen Stadt, in   der die einzelnen Stände im Jahre 1848 noch so reinlich voneinander geschieden   waren, spürte man die Nachwirkung der politischen Ereignisse nur sehr dumpf.   Selbst heute noch wird die Stimme des Volkes dort erstickt; das Bürgertum   verwendet darauf seine Klugheit, der Adel seine stumme Verzweiflung, der Klerus   seine verschlagene Schlauheit. Mögen Könige einen Thron für sich stehlen oder   mögen Republiken entstehen, die Stadt bewegt das kaum. Man schläft in Plassans,   wenn in Paris gekämpft wird. Aber mag auch die Oberfläche ruhig und teilnahmslos   erscheinen, in der Tiefe geht eine geheime Arbeit vor sich, die zu beobachten   recht aufschlußreich ist. Sind Flintenschüsse in den Straßen auch selten, so   zerfleischen doch Intrigen die Salons der Neustadt und des SaintMarcViertels.   Bis 1830 zählte das einfache Volk überhaupt nicht mit. Noch heute handelt man   dort, als sei es nicht vorhanden. Alles geschieht zwischen der Geistlichkeit,   dem Adel und dem Bürgertum. Die sehr zahlreichen Priester geben im Ort den   politischen Ton an; da sind unterirdische Minen, Streiche im Dunklen, eine   geschickte und äußerst vorsichtige Taktik, die kaum alle zehn Jahre einen   Schritt vorwärts oder rückwärts zu machen erlaubt. Diese heimlichen Kämpfe von   Leuten, die vor allen Dingen jeden Lärm vermeiden wollen, verlangen einen ganz   besonderen Scharfsinn, natürliche Begabung für das Kleine, die Geduld völlig   leidenschaftsloser Menschen. Und daher ist das zaudernde Verhalten der   Provinzler, über das man sich in Paris gern lustig macht, erfüllt von Verrat,   heimtückischem Abwürgen, verborgenen Niederlagen und Siegen. Besonders, wenn   ihre Interessen auf dem Spiele stehen,   töten diese Biedermänner hinter verschlossenen Türen mit Nasenstübern, so wie   wir in aller Öffentlichkeit mit Kanonenschüssen töten. 

Die politische Geschichte von Plassans zeigt,   wie die sämtlicher kleiner Städte in der Provence, eine merkwürdige   Eigentümlichkeit. Bis 1830 waren die Einwohner gläubige Katholiken und glühende   Royalisten26; selbst das Volk schwor nur bei Gott und seinen rechtmäßigen   Königen. Dann vollzog sich ein sonderbarer Umschwung: der Glaube verschwand,   die Arbeiterbevölkerung und die Bürger verließen die Sache der Dynastie und   ergaben sich nach und nach der großen demokratischen Bewegung unserer Zeit. 

Als die Revolution von 1848 ausbrach, standen   Adel und Geistlichkeit ganz allein mit ihren Bemühungen um einen Sieg Heinrichs   V.27 Lange hatten sie die Thronbesteigung des Hauses Orléans28 als einen   lächerlichen Versuch betrachtet, der früher oder später die Bourbonen29 wieder   ans Ruder bringen würde; waren auch ihre Hoffnungen merklich erschüttert, so   begannen sie dennoch den Kampf und setzten alles daran, ihre früheren Anhänger   wiederzugewinnen, deren Abfall sie empört hatte. Von allen Pfarren unterstützt,   machte sich das SaintMarcViertel ans Werk. In den Tagen nach der   Februarrevolution war im Bürgertum, besonders aber unter dem einfachen Volk, die   Begeisterung groß; diese Neulinge unter den Republikanern hatten es eilig, der   Glut ihrer revolutionären Ideen Ausdruck zu geben. Aber bei den Rentiers der   Neustadt hatte diese schöne Flamme nur den Glanz und die Dauer eines   Strohfeuers. Die kleinen Grund oder Hausbesitzer, die Handelsleute, die sich   zur Ruhe gesetzt hatten, alle, die unter der Monarchie bis in den hellen Tag   hinein geschlafen oder ihr Vermögen vermehrt   hatten, wurden bald von panischer Angst ergriffen; die Republik mit ihrem   erschütterungsreichen Leben ließ sie um ihren Geldbeutel und um ihr geliebtes   ichbezogenes Dasein zittern. So kam es, daß fast das gesamte Bürgertum von   Plassans ins konservative Lager hinüberwechselte, als sich die klerikale   Reaktion von 1849 ankündete. Hier wurde es mit offenen Armen empfangen. Niemals   zuvor hatte die Neustadt so enge Beziehungen zum Saint MarcViertel gehabt;   manche Adlige gingen sogar so weit, einem Rechtsanwalt oder einem ehemaligen   Ölhändler die Fingerspitzen zu reichen. Diese nie erhoffte Vertraulichkeit   begeisterte die Bewohner der Neustadt so, daß sie von nun an einen erbitterten   Krieg gegen die republikanische Regierung führten. Um eine derartige Annäherung   herbeizuführen, mußte der Klerus wahre Wunder an Geschicklichkeit und Geduld   vollbringen. Im Grunde genommen lag der Adel von Plassans gleich einem   Sterbenden an unheilbarer Entkräftung darnieder; er bewahrte zwar seinen   Glauben, aber es war schon der letzte Schlaf über ihn gekommen. Er zog es vor,   nicht von sich aus zu handeln, sondern den Himmel walten zu lassen. Am liebsten   hätte er nur durch bloßes Schweigen protestiert, vielleicht aus dem unbestimmten   Gefühl heraus, daß seine Götter tot waren und ihm nichts weiter zu tun blieb,   als sich zu ihnen zu gesellen. Selbst in dieser Zeit allgemeinen Umsturzes, als   die Katastrophe des Jahres 1848 den Adel für kurze Zeit die Rückkehr der   Bourbonen erhoffen lassen konnte, erwies er sich als benommen und gleichgültig   und sprach wohl davon, sich ins Kampfgetümmel zu stürzen, hätte jedoch nur mit   Widerstreben den behaglichen Platz am Kamin verlassen. Die Geistlichkeit stritt   unermüdlich gegen dieses Gefühl der Ohnmacht und Entsagung an. Sie tat es mit   einer Art von Leidenschaft. Wenn ein   Priester zu verzweifeln droht, kämpft er um so erbitterter; die ganze Politik   der Kirche besteht darin, allen Widerständen zum Trotz geradeaus zu gehen,   dabei die Verwirklichung ihrer Pläne notwendigenfalls um mehrere Jahrhunderte   hinauszuschieben, aber nicht eine Stunde zu verlieren und mit einer stetigen   Anstrengung immer vorzudringen. So wurde auch in Plassans die Reaktion durch   den Klerus vorangetrieben. Der Adel gab nur seinen Namen dazu her, nichts   weiter. Der Klerus versteckte sich hinter dem Adel; er wies ihn zurecht, lenkte   ihn und verlieh ihm schließlich sogar ein künstliches Leben. Als er es erreicht   hatte, daß der Adel seinen Widerwillen weit genug überwand, um mit dem   Bürgertum gemeinsame Sache zu machen, hielt er das Spiel für gewonnen. Der Boden   war wunderbar vorbereitet; diese alte Royalistenstadt, diese Bevölkerung von   friedlichen Bürgern und ängstlichen Kaufleuten mußte sich zwangsläufig früher   oder später der Ordnungspartei anschließen. Der Klerus mit seiner geschickten   Taktik beschleunigte diese Wandlung. Nachdem er die Hausund Grundbesitzer der   Neustadt gewonnen hatte, gelang es ihm sogar, die Kleinhändler der Altstadt zu   überzeugen. Von nun an war die Reaktion Herrin der Stadt, In dieser Reaktion   waren sämtliche Anschauungen vertreten, noch nie hatte man ein ähnliches   Gemisch von verärgerten Liberalen, von Legitimisten30, Orléanisten31,   Bonapartisten32 und Klerikalen gesehen. Aber das war zu jener Stunde nicht   wichtig. Es handelte sich einzig darum, die Republik umzubringen. Und die   Republik lag in den letzten Zügen. Ein Bruchteil des Volkes nur – höchstens   tausend Arbeiter von den zehntausend Seelen der Stadt – grüßte noch den   Freiheitsbaum, der mitten auf dem Platz der   Unterpräfektur gepflanzt worden war. 

Die geriebensten Politiker von Plassans,   diejenigen, die an der Spitze der reaktionären Bewegung standen, witterten das   kommende Kaiserreich erst sehr spät. Die Volkstümlichkeit des Prinzen Louis   Napoléon33 erschien ihnen als vorübergehende Schwärmerei der Menge, womit man   leicht fertig werden würde. Die Persönlichkeit des Prinzen flößte ihnen nur   mäßige Bewunderung ein. Sie hielten ihn für eine Null, einen Phantasten, für   unfähig, die Hand auf Frankreich zu legen, geschweige denn, sich in der   Herrschaft zu behaupten. Für sie war er nur ein Werkzeug, dessen sie sich zu   bedienen gedachten, um reinen Tisch zu machen, und sie wollten ihn vor die Tür   setzen, sobald die Stunde gekommen wäre, da sich der wahre Thronanwärter zeigen   durfte. Indessen vergingen die Monate; sie wurden unruhig. Nun erst kam es   ihnen undeutlich zum Bewußtsein, daß man sie hinterging. Aber man ließ ihnen   keine Zeit, einen Entschluß zu fassen; der Staatsstreich donnerte über sie   hinweg, und sie mußten Beifall klatschen. 

Die große Metze, die Republik, war umgebracht.   Das war immerhin ein Sieg. Klerus und Adel nahmen die Tatsachen mit Ergebung   hin; sie verschoben die Verwirklichung ihrer Hoffnungen auf später und rächten   sich für ihren Irrtum, indem sie sich mit den Bonapartisten verbanden, um auch   noch die letzten Republikaner zu vernichten. 

Diese Ereignisse begründeten das Glück der   Familie Rougon. Sie war in die verschiedensten Phasen der Krise verwickelt und   wurde auf den Trümmern der Freiheit groß. Die Republik war es, worauf sich diese   auf der Lauer liegenden Banditen stürzten; nachdem die Republik erwürgt worden war, beteiligten sie sich an der   Plünderung. 

Gleich nach den Februartagen merkte Félicité,   die feinste Nase der Familie, daß sie endlich auf der richtigen Fährte waren.   Sie begann ihren Mann zu umschwirren, ihn anzustacheln, damit er sich rühre. Die   ersten Revolutionsgerüchte hatten Pierre erschreckt. Doch als seine Frau ihm   klarmachte, daß sie bei einem Umsturz wenig zu verlieren, aber viel zu gewinnen   hätten, bekehrte er sich rasch zu ihrer Ansicht. 

»Ich weiß zwar nicht, was du machen könntest«,   wiederholte Félicité, »aber mir scheint es, man kann etwas machen. Hat uns   nicht Herr de Carnavant neulich gesagt, er würde reich, wenn je Heinrich V.   wiederkehrte, weil dieser König alle diejenigen fürstlich belohnen werde, die an   seiner Wiedereinsetzung gearbeitet haben? Vielleicht liegt hier unser Glück. Es   wäre an der Zeit, daß wir endlich eine glückliche Hand haben.« 

Der Marquis de Carnavant, jener Adlige, der nach   dem in der Stadt umlaufenden Klatsch nahe mit Félicités Mutter befreundet   gewesen sein sollte, besuchte tatsächlich von Zeit zu Zeit das Ehepaar Rougon.   Böse Zungen behaupteten, Frau Rougon habe Ähnlichkeit mit ihm. Der Marquis,   damals fünfundsiebzig Jahre alt, war ein kleiner, hagerer, lebhafter Mann, von   dem, wie es schien, die alternde Félicité Gesichtszüge und Bewegungen   übernommen hatte. Man munkelte, Frauen hätten die letzten Reste seines   Vermögens verzehrt, das zur Zeit der Emigration34 bereits vom Vater stark   beansprucht worden war. Er gab seine Armut übrigens sehr bereitwillig zu. Einer   seiner Verwandten, der Graf de Valqueyras, hatte ihn aufgenommen, und hier   führte er ein Schmarotzerdasein, aß am   Tisch des Grafen und hauste in der engen Dachwohnung des Herrenhauses. 

»Kleine«, sagte er oft, wobei er Félicité die   Wangen tätschelte, »ich setze dich zu meiner Erbin ein, falls Heinrich V. mir   jemals zu einem Vermögen verhilft.« 

Félicité zählte fünfzig Jahre, und er nannte sie   immer noch »Kleine«. An dieses vertrauliche Tätscheln und an die wiederholten   Erbschaftsversprechungen dachte Frau Rougon, als sie ihren Mann in die Politik   trieb. Oft schon hatte Herr de Carnavant bitter geklagt, daß er ihr nicht helfen   könne. Zweifellos würde er sich ihrer väterlich annehmen, sobald er zu Geld   käme. Pierre, dem seine Frau die Lage mit halben Worten auseinandersetzte,   erklärte sich bereit, die Richtung einzuschlagen, die man ihm weisen würde. 

Die besondere Stellung des Marquis machte aus   ihm in Plassans bereits in den ersten Tagen der Republik den tätigen Förderer   der reaktionären Bewegung. Dieser rührige kleine Mann, der bei der Rückkehr   seines angestammten Königshauses alles zu gewinnen hatte, stellte sich mit   Feuereifer in den Dienst ihrer Sache. Während sich der reiche Adel des   SaintMarc Viertels in seiner stummen Verzweiflung vergrub, aus Angst   vielleicht, sich bloßzustellen und sich von neuem zum Exil verdammt zu sehen,   vervielfältigte sich der Marquis, machte Propaganda und warb Anhänger. Er war   eine Waffe, deren Griff eine unsichtbare Hand gefaßt hielt. Seit dieser Zeit   verkehrte er täglich bei den Rougons. Er brauchte ein Operationszentrum. Da ihm   sein Verwandter, Herr de Valqueyras, verboten hatte, politische Freunde in sein   Haus zu bringen, hatte er Félicités gelben Salon dazu gewählt. Überdies fand er   bald in Pierre einen wertvollen Helfer. Er selbst konnte den kleinen Kaufleuten   und den Arbeitern der Altstadt die Sache der   Legitimisten nicht predigen; man würde ihn ausgepfiffen haben. Pierre hingegen,   der inmitten dieser Leute gelebt hatte, sprach ihre Sprache, kannte ihre Nöte,   konnte ihnen in aller Milde die Leviten lesen. So wurde er ein unentbehrlicher   Mann. In weniger als vierzehn Tagen waren die Rougons royalistischer als der   König. Als der Marquis Pierres Eifer sah, versteckte er sich schlauerweise   hinter ihm. Wozu sich ins Licht der Öffentlichkeit stellen, wenn ein Mann mit   breiten Schultern gewillt ist, alle Torheiten einer Partei auf sich zu nehmen?   Er ließ also Pierre den Vorrang, ließ ihn sich aufblasen vor Wichtigkeit, sich   als Herrn gebärden, während er selber sich damit begnügte, ihn, je nachdem die   Sache es forderte, zurückzuhalten oder anzutreiben. So wurde der ehemalige   Ölhändler bald zu einer bekannten Persönlichkeit. Abends, wenn sie wieder allein   miteinander waren, sagte Félicité zu ihm: »Mach nur so weiter und fürchte   nichts. Wir sind auf dem rechten Weg. Wenn es so weitergeht, werden wir eines   Tages reich sein, werden einen Salon haben wie der Steuerdirektor und   Gesellschaften geben.« 

Es hatte sich mit der Zeit bei den Rougons ein   Kern von Konservativen gebildet, die jeden Abend im gelben Salon zusammenkamen,   um auf die Republik zu schimpfen. 

Da waren unter anderen drei oder vier Kaufleute,   die sich vom Geschäft zurückgezogen hatten und nun um ihre Zinsen bangten,   weshalb sie aus vollem Halse nach einer einsichtigen und starken Regierung   schrien. Als Haupt dieser Gruppe galt Herr Isidore Granoux, Mitglied des   Magistrats und ehemaliger Mandelhändler. Mit seiner Hasenscharte, die unter der   Nase einen Spalt von fünf oder sechs Zentimetern bildete, seinen runden Augen,   dem zufriedenen und zugleich verdutzten   Gesichtsausdruck erinnerte er an einen fetten Ganter, der in der heilsamen   Furcht vor dem Koch seiner Verdauung lebt. Er sprach wenig, weil ihm die   richtigen Worte nicht einfielen; er hörte lediglich zu, wenn man die   Republikaner beschuldigte, sie wollten die Häuser der Reichen ausplündern,   wobei er sich damit begnügte, so rot zu werden, daß man einen Schlaganfall für   ihn befürchtete, und halb unterdrückte Schmähungen zu murmeln, unter denen die   Wörter »Faulenzer, Schufte, Diebe, Mörder« immerzu wiederkehrten. 

Allerdings waren nicht alle Stammgäste des   gelben Salons von der Schwerfälligkeit dieses fetten Ganters. Herr Roudier, ein   reicher Hausbesitzer mit einem fleischigen, einnehmenden Gesicht, redete dort   stundenlang mit der Leidenschaft eines Orléanisten, dessen Berechnungen durch   den Sturz LouisPhilippes35 über den Haufen geworfen worden waren. Er war ein   Pariser Mützen und Strumpfhändler und früherer Hoflieferant, der sich nach   Plassans zurückgezogen und seinen Sohn als Beamten beim Magistrat untergebracht   hatte in der Hoffnung, daß die Orléans seinen Jungen zu den höchsten Würden   bringen würden. Da die Revolution seine Hoffnungen vernichtet hatte, war er mit   Leib und Seele zur Reaktion übergegangen. Sein Vermögen, seine früheren   Geschäftsverbindungen zu den Tuilerien36, die er als freundschaftliche   Beziehungen hinzustellen pflegte, das Ansehen, das jeder in der Provinz genießt,   der sein Geld in Paris verdient hat und nun geruht, es hinten in einem   Departement zu verzehren – das alles verschaffte ihm sehr großen Einfluß in der   Gegend; manche Leute lauschten ihm wie einem Orakel. 

Doch der fähigste Kopf des gelben Salons war   ohne Zweifel der Kommandant Sicardot, der Schwiegervater von Aristide. Von   herkulischem Körperbau, mit einem ziegelroten, von Narben und einzelnen Büscheln   grauer Borsten bedeckten Gesicht, zählte er zu den ruhmredigsten Großmäulern   der Großen Armee37. In den Februartagen hatte ihn der Straßenkrieg zur   Verzweiflung gebracht; er konnte nicht genug darüber reden und erklärte zornig,   daß es eine Schande sei, sich in dieser Weise herumzuschlagen, und mit Stolz   erinnerte er an die glorreiche Zeit Napoleons38. 

Ferner traf man bei den Rougons eine   Persönlichkeit mit feuchten Händen und Schielaugen, den Herrn Vuillet, einen   Buchhändler, der alle Betschwestern der Stadt mit Heiligenbildern und   Rosenkränzen versorgte. Bei Vuillet gab es klassische und religiöse Bücher; er   war ein Katholik, der genau die Vorschriften der Kirche beachtete, was ihm die   Kundschaft der zahlreichen Klöster und der Pfarren sicherte. Er war auf den   genialen Gedanken gekommen, mit seinem Büchergeschäft die Herausgabe einer   wöchentlich zweimal erscheinenden kleinen Zeitung, »La Gazette de Plassans«39,   zu verbinden, in der er ausschließlich klerikale Interessen vertrat. Diese   Zeitung fraß ihm jährlich an tausend Francs weg, machte ihn aber zu einem   Streiter der Kirche und half ihm, seine frommen Ladenhüter abzusetzen. Dieser   ungebildete Mensch, dessen Rechtschreibung zweifelhaft war, verfaßte selber die   Aufsätze der »Gazette«, wobei Demut und Galle die Begabung ersetzten. Als der   Marquis seinen Feldzug begann, stach ihm sofort der Nutzen ins Auge, den er aus   dieser platten Sakristansgestalt, dieser groben und eigennützigen Feder ziehen   könnte. Seit dem Februar enthielten die   Artikel der »Gazette« weniger Fehler; der Marquis sah sie durch. 

Man kann sich jetzt das eigentümliche Schauspiel   vorstellen, das der gelbe Salon der Rougons allabendlich bot. Die   verschiedensten Ansichten fanden sich hier zusammen und kläfften vereint gegen   die Republik. Man fand sich im gemeinsamen Haß. Außerdem glättete die bloße   Gegenwart des Marquis, der nie eine Zusammenkunft versäumte, die kleinen   Streitigkeiten, die zwischen dem Kommandanten und den übrigen Anhängern   auftraten. Diese Bürgerlichen fühlten sich heimlich geschmeichelt, wenn ihnen   der Marquis beim Kommen und beim Gehen gütigst die Hand schüttelte. Nur Roudier,   ein Freidenker aus der Rue SaintHonoré, sagte, der Marquis sei ein armer Teufel   und er selber pfeife auf den Marquis. Dieser aber bewahrte das liebenswürdige   Lächeln des Edelmannes; er machte sich mit diesen Bürgerlichen gemein, ohne   auch nur einmal verächtlich das Gesicht zu verziehen, wozu sich alle anderen   Bewohner des SaintMarc Viertels für verpflichtet gehalten hätten. Sein   Schmarotzerdasein hatte ihn geschmeidig gemacht. Er war die Seele ihrer Gruppe.   Er herrschte im Auftrag Unbekannter, deren Namen er niemals preisgab. »Dies   wollen sie, jenes wollen sie nicht«, pflegte er zu sagen. Diese verborgenen   Götter, die von ihren Wolken herab über dem Schicksal Plassans˜ wachten, ohne   daß sie sich unmittelbar in die öffentlichen Angelegenheiten einzumischen   schienen, waren wohl gewisse Geistliche, die großen Politiker der Gegend. Wenn   der Marquis dieses geheimnisvolle »sie« aussprach, das allen Anwesenden eine   wunderbare Hochachtung einflößte, gab Vuillet durch eine ehrfürchtige Miene zu   verstehen, daß »sie« ihm durchaus bekannt seien. 

Das glücklichste Wesen im ganzen Kreis war   Félicité. Endlich hatte sie Gäste in ihrem Salon. Sie schämte sich zwar ein   wenig ihrer alten, gelben Plüschmöbel; doch tröstete sie sich mit dem Gedanken   an die kostbare Einrichtung, die sie anschaffen würde, sobald die gerechte   Sache gesiegt hätte. Die Rougons nahmen jetzt ihren Royalismus wirklich ernst.   Wenn Roudier nicht zugegen war, ging Félicité sogar so weit, zu behaupten, die   JuliMonarchie40 sei schuld daran, daß sie mit ihrem Ölhandel kein Vermögen   erworben hatten. Dadurch konnte sie ihrer Armut einen politischen Anstrich   geben. Sie fand für jeden Schmeichelworte, selbst für Granoux, für den sie jeden   Abend etwas Neues ersann, um ihn im Augenblick des allgemeinen Aufbruchs auf   höfliche Art zu wecken. 

Der gelbe Salon, dieser täglich wachsende   Mittelpunkt für die Konservativen aller Richtungen, erlangte bald großen   Einfluß. Durch die Verschiedenartigkeit seiner Mitglieder, namentlich aber durch   den geheimen Antrieb, den ein jeder seitens der Geistlichkeit empfing, wurde er   zum Zentrum der Reaktion, die auf ganz Plassans ausstrahlte. Infolge der Taktik   des Marquis, der sich völlig im Hintergrund hielt, sah man Rougon als das Haupt   dieser Clique an. Die Versammlungen fanden in seiner Wohnung statt, das genügte   den wenig scharfsichtigen Augen der meisten, um ihn an die Spitze der Gruppe zu   rücken und ihn der öffentlichen Aufmerksamkeit zu empfehlen. Man schrieb ihm   die gesamte Tätigkeit zu, hielt ihn für die Hauptperson der Bewegung, die nach   und nach auch die begeistertsten Republikaner von gestern der konservativen   Partei zuführte. Es gibt gewisse Lagen, aus denen nur anrüchige Leute Vorteile   ziehen können. Sie legen dort den Grund zu ihrem Glück, wo bessergestellte und einflußreichere Menschen nie gewagt hätten,   das ihre aufs Spiel zu setzen. Gewiß schienen Roudier, Granoux und die andern   durch ihre Stellung als reiche und geachtete Männer tausendmal geeigneter als   Pierre für die Rolle eines Führers der konservativen Partei. Aber keiner von   ihnen wäre bereit gewesen, aus seinem Salon einen politischen Treffpunkt zu   machen, ihre Überzeugungen gingen nicht so weit, daß sie sich öffentlich   bloßgestellt hätten, kurz, sie waren nur Schreihälse und Provinzklatschmäuler,   die gern bei einem Nachbarn über die Republik herzogen, vorausgesetzt, daß der   Nachbar die Verantwortung für ihre Tratschereien auf sich nahm. Das Spiel war zu   gewagt. Im Bürgertum von Plassans konnten es nur die Rougons spielen, mit ihrer   ungestillten Gier, die sie zu den äußersten Entschlüssen trieb. 

Im April 1849 verließ Eugène plötzlich Paris und   verbrachte vierzehn Tage bei seinem Vater. Den Zweck dieser Reise hat man nie   genau erfahren. Es ist anzunehmen, daß Eugène seiner Vaterstadt auf den Zahn   fühlen wollte, um festzustellen, ob er mit Erfolg als Abgeordneter bei der   Gesetzgebenden Versammlung kandidieren könnte, die demnächst die Constituante41   ersetzen sollte. Er war zu klug, um es auf eine Schlappe ankommen zu lassen.   Ohne Zweifel erschien ihm die öffentliche Meinung wenig günstig, denn er   enthielt sich jedes Versuchs. Man wußte übrigens in Plassans nicht, was aus ihm   geworden war und was er in Paris trieb. Bei seiner Ankunft fand man ihn weniger   schwerfällig und verschlafen. Man drängte sich an ihn heran und versuchte, ihn   zum Reden zu bringen. Er tat unwissend, deckte seine Karten nicht auf, zwang   aber die andern, es zu tun. Gescheitere Köpfe hätten hinter diesem scheinbar   müßigen Umherbummeln ein starkes Interesse für die politischen Ansichten der   Stadt entdeckt. Er schien das Terrain mehr   noch für eine Partei als für sich selber zu sondieren. 

Obschon er auf jede persönliche Hoffnung   verzichtet hatte, hielt er sich dennoch bis zum Ende des Monats in Plassans auf   und war vor allen Dingen ein eifriger Teilnehmer an den Zusammenkünften im   gelben Salon. Wenn der erste Besucher klingelte, saß er bereits in einer   Fensternische, soweit wie möglich von der Lampe entfernt. Dort blieb er den   ganzen Abend über, das Kinn in die rechte Hand gestützt, und lauschte andächtig.   Die plumpesten Albernheiten ließen ihn unberührt. Zu allem nickte er zustimmend   mit dem Kopf, auch zu dem empörten Geknurre von Granoux. Fragte man ihn nach   seiner Ansicht, so wiederholte er höflich die Meinung der Mehrheit. Nichts   vermochte seine Geduld zu erschöpfen, weder die hohlen Phantastereien des   Marquis, der von den Bourbonen sprach wie nach 1815, noch die bürgerlichen   Herzensergüsse Roudiers, der mit Rührung die Sockenpaare aufzählte, die er   dereinst dem Bürgerkönig geliefert hatte. Er schien sich im Gegenteil höchst   wohl zu fühlen inmitten dieser babylonischen Verwirrung. Manchmal, wenn all   diese komischen Käuze so recht nach Herzenslust über die Republik herfielen, sah   man seine Augen lachen, ohne daß seine Lippen den Zug eines ernsten Mannes   verloren. Sein aufmerksames Zuhören und seine stets gleichbleibende   Liebenswürdigkeit hatten ihm die allgemeine Zuneigung gewonnen. Man hielt ihn   für einen unbedeutenden, aber gutmütigen Menschen. Wenn einer der ehemaligen   Öl oder Mandelhändler nicht wußte, wie er in diesem Stimmengewirr seinen Plan   zur Rettung Frankreichs – wäre er das Staatsoberhaupt – anbringen sollte, so   flüchtete er zu Eugène und schrie ihm seine herrlichen Absichten ins Ohr. Eugène   nickte dann sanft, als sei er entzückt von   den erhabenen Dingen, die er zu hören bekam. Nur Vuillet betrachtete ihn   mißtrauisch. Dieser Buchhändler, zugleich Sakristan und Journalist, redete   weniger als die andern, beobachtete dafür jedoch um so mehr. Er hatte bemerkt,   daß der Rechtsanwalt zuweilen abseits mit dem Kommandanten Sicardot plauderte.   Er nahm sich vor, die beiden zu überwachen, aber er konnte niemals auch nur ein   einziges Wort erhaschen. Eugène brachte den Kommandanten mit einem Augenzwinkern   zum Schweigen, sobald Vuillet in die Nähe kam. Seit dieser Zeit sprach Sicardot   nur noch mit geheimnisvollem Lächeln von Napoleon. 

Zwei Tage vor seiner Rückkehr nach Paris traf   Eugène auf dem Cours Sauvaire seinen Bruder Aristide, der ihn eine Weile mit der   Zudringlichkeit eines ratsuchenden Menschen begleitete. Aristide war in   peinlicher Verlegenheit. Seit der Ausrufung der Republik hatte er die größte   Begeisterung für die neue Regierung an den Tag gelegt. Sein Verstand, der durch   die zwei Jahre Aufenthalt in Paris geschmeidiger geworden war, sah weiter als   die verstopften Köpfe von Plassans; er erriet die Ohnmacht der Legitimisten und   der Orléanisten, ohne klar zu sehen, welcher dritte Dieb die Republik zu rauben   gedächte. Auf gut Glück hatte er sich auf die Seite der Sieger gestellt. Er   hatte jede Verbindung mit seinem Vater abgebrochen und nannte ihn öffentlich   einen alten Narren, einen greisenhaften Schwachkopf, der sich vom Adel   beschwatzen lasse. 

»Meine Mutter ist doch eine gescheite Frau«,   fügte er hinzu. »Ich hätte sie nie für fähig gehalten, ihren Mann einer Partei   zuzutreiben, deren Hoffnungen so unbegründet sind. Sie werden sich noch an den   Bettelstab bringen. Aber Frauen verstehen ja nichts von Politik!« 

Er selber wollte sich so teuer wie möglich   verkaufen. Seine große Sorge war nun, rechtzeitig Wind zu bekommen, sich stets   auf die Seite derer zu schlagen, die in der Stunde des Triumphes in der Lage   seien, ihn herrlich zu belohnen. Leider tappte er völlig im dunkeln; er kam sich   verloren vor, so weit hinten in der Provinz, ohne Kompaß, ohne genaue Hinweise.   Einstweilen, bis ihm der Gang der Ereignisse den sicheren Weg weisen würde,   behielt er die Haltung des begeisterten Republikaners bei, wie er sie vom ersten   Tage an gezeigt hatte. Dank dieser Haltung blieb er bei der Unterpräfektur; man   erhöhte sogar sein Gehalt. Da der Wunsch, eine Rolle zu spielen, ihm bald keine   Ruhe mehr ließ, bewog er einen Buchhändler, einen Konkurrenten von Vuillet, ein   demokratisches Blatt zu gründen, zu dessen eifrigsten Redakteuren er dann   selbst gehörte. Unter seinem Antrieb führte die Zeitung »L˜Indépendant«42 einen   erbarmungslosen Krieg gegen die Reaktion. Aber die Strömung trieb ihn allmählich   gegen seinen Willen weiter, als er gewollt hatte; er schrieb schließlich solche   Brandartikel, daß ihn selber ein Schauder packte, wenn er sie überlas.   Besonderes Aufsehen erregte in Plassans eine Artikelreihe, worin der Sohn   Persönlichkeiten angriff, die sein Vater allabendlich in dem berühmten gelben   Salon empfing. Der Reichtum der Roudiers und Granoux˜ erbitterte Aristide so   sehr, daß er alle Vorsicht vergaß. Von der neiderfüllten Bitterkeit des   Hungrigen gestachelt, hatte er sich das Bürgertum zum unversöhnlichen Feind   gemacht, als ihn Eugènes Ankunft und die Art, wie er sich in Plassans verhielt,   stutzig machten. Er traute seinem Bruder große Geschicklichkeit zu. Seiner   Ansicht nach schlief dieser dicke, schläfrig wirkende Mensch immer nur mit einem   Auge, genau wie die Katze, wenn sie vor einem Mauseloch auf der Lauer liegt. Und nun verbrachte dieser   Eugène ganze Abende im gelben Salon und hörte andächtig diesen Narren zu, die   er, Aristide, so mitleidlos verspottet hatte. Als er durch den Stadtklatsch   erfuhr, daß sein Bruder Herrn Granoux und daß der Marquis seinem Bruder die Hand   schüttelte, fragte er sich beunruhigt, was er davon zu halten habe. Sollte er   sich so sehr geirrt haben? Sollten die Legitimisten oder die Orléanisten   irgendeine Aussicht auf Erfolg haben? Dieser Gedanke erschreckte ihn. Er verlor   das Gleichgewicht und fiel nun, wie es oft zu gehen pflegt, mit vermehrter Wut   über die Konservativen her, um sich für seine Blindheit zu rächen. 

Am Vorabend des Tages, an dem er Eugène auf dem   Cours Sauvaire anhielt, hatte er im »Indépendant« einen fürchterlichen Artikel   über die Machenschaften des Klerus veröffentlicht; es war die Antwort auf eine   kurze Notiz von Vuillet, der die Republikaner beschuldigte, sie wollten die   Kirchen zerstören. Aristide konnte Vuillet auf den Tod nicht ausstehen. Es   verging keine Woche, ohne daß die beiden Journalisten die gröbsten   Beschimpfungen austauschten. In der Provinz, wo man die poetische Umschreibung   noch pflegt, überträgt die Polemik die Gassenausdrücke in die gehobene Sprache.   Aristide nannte seinen Gegner »Judasbruder« oder auch »Diener des heiligen   Antonius«, während Vuillets galante Antwort den Republikaner als »mit Blut   vollgesoffenes Ungeheuer, dessen gemeine Lieferantin die Guillotine43 gewesen«,   bezeichnete. 

Um die Meinung seines Bruders zu erkunden,   begnügte sich Aristide, der seine Unruhe nicht offen zu zeigen wagte, mit der   Frage: 

»Hast du meinen gestrigen Artikel gelesen? Was   hältst du davon?« 

Eugène zuckte leicht mit den Achseln. 

»Lieber Bruder, du bist ein Einfaltspinsel«,   antwortete er gelassen. 

»Du gibst also Vuillet recht?« rief der   Journalist erbleichend. »Du glaubst an den Sieg Vuillets?« 

»Ich? – Vuillet …« Er wollte wahrscheinlich   hinzufügen: Vuillet ist genauso einfältig wie du. Aber als er das verzerrte   Gesicht seines Bruders bemerkte, das sich ihm angstvoll zuwandte, schien ihn ein   plötzlicher Argwohn zu befallen. »Vuillet hat sein Gutes«, sagte er mit großer   Ruhe. 

Als sich Aristide von seinem Bruder trennte,   fühlte er sich noch ratloser als zuvor. Eugène mußte sich über ihn lustig   gemacht haben, denn Vuillet war wohl der schmutzigste Kerl, den man sich   vorstellen konnte. Er schwor sich, hinfort vorsichtig zu sein, sich nicht weiter   zu binden, um die Hände frei zu haben, falls er sich eines Tages veranlaßt   sähe, irgendeiner der Parteien behilflich zu sein, die Republik abzuwürgen. 

Am Morgen seiner Abreise, eine Stunde bevor er   in die Postkutsche stieg, zog Eugène seinen Vater ins Schlafzimmer und hatte   dort eine lange Unterhaltung mit ihm. Félicité, die im Salon zurückgeblieben   war, versuchte vergeblich zu horchen. Die beiden Männer sprachen so leise, als   fürchteten sie, daß auch nur ein einziges ihrer Worte draußen gehört werden   könnte. Als sie endlich aus dem Zimmer kamen, schienen sie sehr angeregt zu   sein. Nachdem Eugène Vater und Mutter umarmt hatte, sagte er, dessen Stimme   sonst so schleppend war, lebhaft und innerlich bewegt: 

»Sie haben mich doch richtig verstanden, Vater?   Hier liegt unser Glück! Wir müssen mit all unsern Kräften in dieser Richtung   arbeiten. Haben Sie Vertrauen zu mir!« 

»Ich werde getreulich deinen Weisungen folgen«,   antwortete Rougon. »Nur vergiß nicht, was ich als Lohn für meine Bemühungen von   dir verlangt habe.« 

»Wenn wir ans Ziel kommen, werden sich Ihre   Wünsche erfüllen, das schwöre ich Ihnen. Überdies werde ich Ihnen schreiben und   Sie führen, entsprechend dem Verlauf, den die Ereignisse nehmen werden. Weder   zuviel Angst noch zuviel Begeisterung! Gehorchen Sie mir blindlings!« 

»Was für eine Verschwörung habt ihr denn   angezettelt?« fragte Félicité neugierig. 

»Liebe Mutter«, entgegnete Eugène lächelnd, »Sie   haben immer zuviel Zweifel in mich gesetzt, als daß ich Ihnen heute meine   Hoffnungen anvertrauen könnte, die vorläufig nur auf   Wahrscheinlichkeitsrechnungen beruhen. Sie müßten an mich glauben, um mich zu   verstehen. Übrigens wird Ihnen mein Vater zu gegebener Stunde alles erklären.«   Und als Félicité beleidigt tun wollte, umarmte er sie nochmals und flüsterte   ihr ins Ohr: »Ich gleiche dir, wenn du mich auch verleugnet hast. Aber zuviel   Klugheit würde in diesem Augenblick schaden. Wenn einmal die Entscheidung vor   der Tür steht, sollst du die Sache in die Hand nehmen.« Er ging, dann machte er   noch einmal die Tür auf und sagte im Befehlston: »Vor allem Vorsicht Aristide   gegenüber! Er ist ein Wirrkopf, der alles verderben würde. Ich habe ihn genau   genug beobachtet, um zu wissen, daß er immer wieder auf die Füße fallen wird.   Kein Mitleid mit ihm; denn wenn wir unser Glück machen, wird er uns um seinen   Anteil zu bestehlen wissen.« 

Als Eugène fort war, versuchte Félicité hinter   das Geheimnis zu kommen, das man ihr vorenthielt. Sie kannte ihren Mann zu gut,   um ihn offen zu fragen; er würde ihr nur zornig antworten, daß sie das nichts   angehe. Aber trotz der klugen Taktik, die sie entfaltete, erfuhr sie ganz und   gar nichts. Eugène hatte für diese unruhvolle Stunde, da die größte   Verschwiegenheit notwendig war, seinen Vertrauten richtig gewählt. Durch das   Vertrauen seines Sohnes geschmeichelt, übertrieb Pierre noch die passive   Schwerfälligkeit, die ihm eine ernste und undurchdringliche Gewichtigkeit gab.   Als Félicité begriff, daß sie nichts in Erfahrung bringen würde, hörte sie auf,   um ihn herumzustreichen. Nur eine einzige Neugierde blieb ihr zurück, die   allerquälendste. Die beiden Männer hatten von einem von Pierre selbst   ausbedungenen Preis gesprochen. Was für ein Preis mochte das sein? Das war die   große Frage für Félicité, der alles Politische gleichgültig war. Sie wußte wohl,   daß sich ihr Mann um einen hohen Preis verkauft haben müßte, aber sie brannte   darauf, die näheren Umstände dieses Handels kennenzulernen. Eines Abends, als   sie sich eben zu Bett gelegt hatten und sie Pierre guter Laune sah, brachte sie   die Unterhaltung auf das Verdrießliche ihrer Armut. 

»Es wird höchste Zeit, daß das aufhört«, meinte   sie, »wir verbrauchen zuviel Holz und zuviel Öl für die Lampen, seit all diese   Herren zu uns kommen. Und wer bezahlt die Rechnung? Niemand vielleicht.« 

Ihr Mann ging in die Falle. Er lächelte mit   wohlgefälliger Überlegenheit. 

»Geduld!« sagte er. Dann fuhr er, während er   seiner Frau in die Augen sah, mit schlauer Miene fort: »Wärest du am Ende gern   Frau Steuerdirektor?« 

Heiße Freude färbte Félicités Gesicht purpurrot.   Sie setzte sich im Bett auf und klatschte wie ein Kind in ihre trockenen, alten   Hände. 

»Wirklich …?« stotterte sie. »Hier in Plassans   …?« 

Pierre antwortete nicht, nickte nur zur   Bestätigung langsam mit dem Kopf. Er weidete sich am Erstaunen seiner Gefährtin.   Sie erstickte fast vor Erregung. 

»Aber«, fing sie endlich wieder an, »man muß   eine riesige Kaution stellen. Ich habe gehört, daß unser Nachbar, Herr   Peirotte, achtzigtausend Francs auf dem Schatzamt hinterlegen mußte.« 

»Ach was«, sagte der frühere Ölhändler, »das   geht mich nichts an. Eugène wird das alles ordnen. Er wird mir die Kaution durch   einen Pariser Bankier vorschießen lassen … Du kannst dir vorstellen, daß ich   mir eine Stellung ausgesucht habe, die etwas einbringt. Eugène hat anfänglich   ein Gesicht gezogen. Er sagte, man müsse reich sein, um eine derartige Stellung   zu bekleiden, und daß man für gewöhnlich einflußreichen Leuten den Vorzug gäbe.   Aber ich bin fest geblieben, und da hat er nachgegeben. Um Steuerdirektor zu   sein, braucht man weder Latein noch Griechisch zu können; ich werde, genau wie   Herr Peirotte, einen Bevollmächtigten haben, der die ganze Arbeit macht.« 

Félicité lauschte ihm mit Entzücken. 

»Ich habe mir schon denken können«, fuhr er   fort, »was unseren lieben Sohn beunruhigte. Wir sind hier wenig beliebt. Man   weiß, daß wir kein Vermögen besitzen, und die Leute werden ein großes Geschrei   machen. Aber das ist einerlei; in Krisenzeiten ist alles möglich. Eugène wollte   mich in einer andern Stadt ernennen lassen. Das habe ich abgelehnt, ich will in   Plassans bleiben.« 

»Ja, ja, wir müssen hierbleiben«, stimmte die   alte Frau lebhaft zu. »Hier haben wir gelitten, hier müssen wir auch   triumphieren. Oh, ich werde sie schon kleinkriegen, all diese feinen   Spaziergängerinnen von der Avenue du Mail, die voll Verachtung meine Wollkleider   mustern! – An die Stelle des Steuerdirektors habe ich nicht gedacht; ich   glaubte, du wolltest Bürgermeister werden.« 

»Bürgermeister? Na hör mal! – Der Posten ist ja   ehrenamtlich! – Auch Eugène sprach mir vom Bürgermeisteramt. Ich habe ihm   geantwortet: ›Ich nehme an, wenn du mir fünfzehntausend Francs Jahreszinsen   verschaffst.‹« 

Diese Unterhaltung, bei der Riesensummen wie   Raketen in die Höhe stiegen, begeisterte Félicité. Sie zappelte hin und her;   sie empfand so etwas wie ein inneres Jucken. Endlich nahm sie eine andächtige   Haltung ein, riß sich zusammen und sagte: 

»Warte, laß uns mal rechnen. Wieviel wirst du   verdienen?« 

»Nun«, meinte Pierre, »die festen Bezüge   belaufen sich, glaube ich, auf dreitausend Francs.« 

»Dreitausend«, begann Félicité zu zählen. 

»Dann gibt es soundso viel Prozent auf die   Steuereingänge, was in Plassans eine Summe von zwölftausend Francs abwerfen   kann.« 

»Das macht fünfzehntausend.« 

»Ja, ungefähr fünfzehntausend Francs. Soviel   verdient Peirotte. Das ist aber nicht alles. Peirotte macht Wechselgeschäfte   auf eigene Rechnung. Das ist gestattet. Vielleicht riskiere ich das auch,   sobald ich eine günstige Gelegenheit für gekommen erachte.« 

»Also sagen wir zwanzigtausend …   Zwanzigtausend Francs Einkommen!« wiederholte Félicité, völlig benommen von   dieser Zahl. 

»Wir werden die Vorschüsse zurückzahlen müssen«,   bemerkte Pierre. 

»Das macht nichts«, versetzte Félicité, »wir   werden dennoch reicher sein als viele dieser Herren … Wirst du den Kuchen mit   dem Marquis und den anderen teilen müssen?« 

»Nein, nein, alles wird für uns allein sein.«   Als sie nun weiter in ihn drang? glaubte Pierre, sie wolle ihm sein Geheimnis   entreißen. Er zog die Brauen zusammen. »Genug geschwatzt!« schloß er   unvermittelt ab. »Es ist spät, laß uns schlafen. Es wird uns Unglück bringen,   wenn wir schon im voraus rechnen. Ich habe die Stelle noch nicht. Sei vor allem   verschwiegen.« 

Die Lampe erlosch, aber Félicité konnte nicht   einschlafen. Mit geschlossenen Augen baute sie wunderbare Luftschlösser. Die   zwanzigtausend Francs Jahreseinkommen tanzten in der Dunkelheit vor ihr einen   wahren Teufelsreigen. Sie bewohnte eine schöne Wohnung in der Neustadt, trieb   den gleichen Luxus wie Herr Peirotte, gab Abendgesellschaften und ärgerte mit   ihrem Reichtum die ganze Stadt. Was ihrer Eitelkeit am meisten schmeichelte,   war die schöne Stellung, die ihr Mann dann bekleiden würde. Er würde Leuten wie   Granoux und Roudier ihre Zinsen auszahlen, all den Bürgern, die heute zu ihr   kamen, wie man in ein Café geht, um laut zu reden und die Tagesneuigkeiten zu   erfahren. Sie hatte sehr genau gemerkt, in welch ungezwungener Art diese   Menschen ihren Salon betraten, und sie hatte es ihnen im stillen verübelt.   Selbst der Marquis mit seiner ironischen Höflichkeit fing an, ihr zu mißfallen.   Allein zu triumphieren, den ganzen Kuchen,   wie sie sich ausdrückte, für sich zu behalten, war somit eine Rachevorstellung,   der sie liebevoll nachhing. Später einmal, wenn sich diese unhöflichen Herren   mit dem Hut in der Hand bei Herrn Steuerdirektor Rougon einfänden, würde sie sie   ihrerseits demütigen. Die ganze Nacht über wälzte sie diese Gedanken. Als sie   am folgenden Morgen die Jalousien hochzog, galt ihr erster Blick unwillkürlich   der anderen Straßenseite, den Fenstern des Herrn Peirotte; sie lächelte, als   sie die breiten Damastvorhänge betrachtete, die hinter den Scheiben herabhingen. 

Félicités Hoffnungen hatten die Richtung   gewechselt, waren aber nur noch begehrlicher geworden. Wie allen Frauen war ihr   ein Stich ins Geheimnisvolle nicht unlieb. Das heimliche Ziel, das jetzt ihr   Mann verfolgte, begeisterte sie mehr, als es jemals die legitimistischen   Machenschaften des Herrn de Carnavant zu tun vermocht hatten. Ohne viel   Bedauern ließ sie von dem Augenblick an, da ihrem Mann von anderer Seite große   Vorteile winkten, die Aussichten auf das Wiederhochkommen des Marquis fahren.   Übrigens war sie von bewundernswerter Verschwiegenheit und Vorsicht. 

Im Grunde ihres Herzens wurde sie ständig von   einer ängstlichen Neugier gequält; sie beobachtete die leisesten Bewegungen   Pierres und bemühte sich zu begreifen. Wenn er sich nun auf falschem Wege   befand? Wenn ihn Eugène in irgendein halsbrecherisches Unternehmen hineinzog,   aus dem sie noch ausgehungerter und noch ärmer hervorgehen würden? Doch mit der   Zeit kam ihr die Zuversicht. Eugène hatte mit solcher Sicherheit seine   Anweisungen getroffen, daß sie schließlich doch an ihn glaubte. Außerdem wirkte   dabei noch die Macht des Unbekannten mit. Pierre machte ihr geheimnisvolle   Andeutungen über hohe Persönlichkeiten, bei   denen ihr Ältester in Paris ein und aus ging; sie vermochte sich nicht   vorzustellen, was er dort zu tun haben könnte, wohingegen es ihr unmöglich war,   die Augen vor den Dummheiten zu verschließen, die Aristide in Plassans beging.   In ihrem eigenen Salon scheute man sich nicht, den demokratischen Journalisten   mit äußerster Härte zu verurteilen. Granoux nannte ihn knurrend einen   Straßenräuber, und Roudier wiederholte zwei oder dreimal wöchentlich Félicité   gegenüber: »Ihr Sohn schreibt da schöne Sachen! Gestern erst hat er unseren   Freund Vuillet mit empörendem Zynismus angegriffen.« 

Dem stimmte der gesamte Salon bei. Der   Kommandant Sicardot sprach davon, seinen Schwiegersohn ohrfeigen zu wollen.   Pierre verleugnete seinen Sohn ganz und gar. Die arme Mutter senkte den Kopf und   schluckte an ihren Tränen. Zuweilen wäre sie am liebsten losgefahren, hätte   Roudier angeschrien, daß ihr lieber Sohn trotz seiner Fehler immer noch mehr   tauge als er und alle anderen zusammen. Doch ihr waren die Hände gebunden; sie   wollte die so mühsam errungene Stellung nicht gefährden. Wenn sie so sah, wie   die ganze Stadt über Aristide herfiel, dachte sie voll Verzweiflung, der   Unglücksmensch werde sich zugrunde richten. Zweimal beschwor sie ihn in geheimer   Unterredung, zu ihnen zurückzukehren und den gelben Salon nicht länger zu   reizen. Aristide erwiderte ihr, sie verstehe nichts von diesen Dingen und sie   habe selber einen groben Fehler begangen, als sie ihren Mann dazu brachte, dem   Marquis Gefolgschaft zu leisten. Sie mußte ihn also zunächst aufgeben, nahm   sich aber fest vor, Eugène, falls dieser Glück haben sollte, zu zwingen, die   Beute mit dem armen Jungen zu teilen, der   nach wie vor ihr Lieblingskind blieb. 

Nach der Abreise seines ältesten Sohnes lebte   Pierre Rougon wie bisher als Reaktionär reinsten Wassers. Nichts schien sich in   den Ansichten des berühmten gelben Salons geändert zu haben. Jeden Abend kamen   dieselben Männer, um die gleiche Propaganda zugunsten der Monarchie zu treiben,   und der Hausherr stimmte ihnen bei und unterstützte sie mit dem gleichen Eifer   wie zuvor. Eugène hatte Plassans am 1. Mai verlassen. Einige Tage später   schwamm der gelbe Salon in Begeisterung. Man besprach den Brief des Präsidenten   der Republik an General Oudinot44, worin die Belagerung Roms beschlossen war.   Dieser Brief wurde als ein glänzender Sieg betrachtet, den man der festen   Haltung der reaktionären Partei verdankte. Seit 1848 verhandelten die Kammern   über die römische Frage45; es blieb einem Bonaparte vorbehalten, durch eine   Intervention, deren sich ein freies Frankreich nie schuldig gemacht haben würde,   eine Republik in ihrer Entstehung zu ersticken. Der Marquis erklärte, man könne   nicht besser für die Sache der Legitimisten arbeiten. Vuillet schrieb einen   glänzenden Artikel. Die Begeisterung kannte keine Grenzen mehr, als einen Monat   später der Kommandant Sicardot eines Abends bei den Rougons erschien und der   ganzen Gesellschaft verkündete, daß die französische Armee vor den Toren Roms   kämpfe. Während sich alles in Ausrufen erging, drückte Sicardot dem Hausherrn   bedeutungsvoll die Hand. Als er dann Platz genommen hatte, sang er das Lob des   Präsidenten der Republik, der, wie er sagte, allein imstande sei, Frankreich vor   der Anarchie zu retten. 

»Möge er es doch so schnell wie möglich retten«,   unterbrach ihn der Marquis, »und sich dann seiner Pflicht bewußt sein, es in   die Hände seiner angestammten Herrscher zurückzulegen.« 

Pierre schien diese schöne Antwort lebhaft   gutzuheißen. Nachdem er so den Beweis eines glühenden Royalismus erbracht   hatte, wagte er zu sagen, daß der Prinz Louis Bonaparte in dieser Angelegenheit   seine volle Sympathie besitze. Darauf folgte zwischen ihm und dem Kommandanten   ein Austausch kurzer Sätze, welche die vortrefflichen Absichten des Präsidenten   priesen und den Eindruck machten, gut vorbereitet und im voraus auswendig   gelernt worden zu sein. Zum erstenmal hielt der Bonapartismus offen seinen   Einzug in den gelben Salon. Seit der Wahl vom 10. Dezember46 war der Prinz hier   übrigens mit einer gewissen Freundlichkeit behandelt worden. Man zog ihn   tausendfach dem General Cavaignac47 vor, und die ganze reaktionäre Clique hatte   ihre Stimme für ihn abgegeben. Aber man sah in ihm eher einen Komplicen als   einen Freund; außerdem mißtraute man diesem Komplicen und begann ihn zu   beschuldigen, er wolle die Kastanien, nachdem er sie aus dem Feuer geholt hatte,   für sich behalten. An diesem Abend jedoch hörte man sich, dank des   RomFeldzuges, die Lobsprüche Pierres und des Kommandanten mit Wohlwollen an. 

Die Gruppe Granoux und Roudier war bereits so   weit, vom Präsidenten die Erschießung all der verruchten Republikaner zu   verlangen. Der Marquis lehnte am Kamin und betrachtete mit nachdenklichem   Gesicht ein verblichenes Rosenmuster des Teppichs. Als er endlich aufsah,   verstummte Pierre, der anscheinend mit einem Seitenblick die Wirkung seiner   Äußerungen vom Gesicht des Marquis abzulesen   versuchte, ganz plötzlich. Herr de Carnavant begnügte sich mit einem   verständnisvollen Blick zu Félicité hinüber. Dieses blitzschnelle Wechselspiel   entging fast allen bürgerlichen Anwesenden. Nur Vuillet sagte in gereiztem Ton: 

»Ich möchte Ihren Bonaparte lieber in London als   in Paris sehen. Unsere Angelegenheiten würden schneller vorankommen.« 

Der frühere Ölhändler erblaßte leicht; er   fürchtete, zu weit gegangen zu sein. 

»Mir liegt nichts an ›meinem‹ Bonaparte«, sagte   er mit ziemlicher Festigkeit. »Sie wissen, wohin ich ihn schicken würde, wenn   ich zu befehlen hätte. Ich behaupte lediglich, daß der RomFeldzug eine gute   Sache ist.« 

Félicité war diesem Vorgang mit neugierigem   Staunen gefolgt. Sie kam ihrem Mann gegenüber nicht mehr darauf zurück, ein   Beweis dafür, daß ihr Spürsinn im geheimen auf diesen Beobachtungen   weiterbaute. Das Lächeln des Marquis, dessen eigentliche Bedeutung ihr entging,   gab ihr viel zu denken. 

Von diesem Tag an ließ Rougon von Zeit zu Zeit,   wenn sich gerade die Gelegenheit dazu bot, ein Wort zugunsten des Präsidenten   der Republik einfließen. An solchen Abenden spielte der Kommandant Sicardot die   Rolle eines gefälligen Helfers. Im übrigen herrschte im gelben Salon noch immer   unumschränkt die Meinung des Klerus. Namentlich im folgenden Jahre gewann dieser   reaktionäre Kreis, dank der rückläufigen Bewegung, die sich in Paris vollzog,   entscheidenden Einfluß in der Stadt. Die Gesamtheit antiliberaler Maßnahmen –   man nannte sie einen Rom Feldzug im Inneren – befestigte in Plassans den Sieg   der Partei Rougon endgültig. Die wenigen Bürger, die sich noch für die Republik   begeisterten, sahen sie in den letzten   Zügen liegen und beeilten sich, Anschluß an die Konservativen zu gewinnen. Für   die Rougons schien die große Stunde gekommen. Die Neustadt brachte ihnen an dem   Tag, an dem der Freiheitsbaum auf dem Platz der Unterpräfektur abgesägt wurde,   fast eine Ovation dar. Dieser Baum, eine junge Pappel von den Ufern der Viorne,   war nach und nach abgestorben, zum großen Kummer der republikanischen Arbeiter,   die jeden Sonntag kamen, um den Fortschritt des Übels festzustellen, ohne die   Ursache dieses langsamen Sterbens zu begreifen. Schließlich behauptete ein   Hutmacherlehrling, er habe gesehen, wie eine Frau aus Rougons Haus gekommen sei   und einen Eimer vergiftetes Wasser am Fuß des Baumes ausgegossen habe. Von nun   an war es eine ausgemachte Sache, daß Félicité persönlich jede Nacht aufstand,   um die Pappel mit Vitriol zu begießen. Als der Baum eingegangen war, erklärte   die Stadtverwaltung, die Würde der Republik erheische seine Entfernung. Da man   Unzufriedenheit in der Arbeiterbevölkerung befürchtete, wählte man eine späte   Abendstunde. Die konservativen Rentiers der Neustadt bekamen Wind von der   kleinen Feier; sie begaben sich alle auf den Platz der Unterpräfektur, um zu   sehen, wie ein Freiheitsbaum gefällt wird. Die Stammgäste des gelben Salons   hatten sich an die Fenster gestellt. Als in der Dunkelheit die Pappel mit   dumpfem Krachen stürzte, jäh wie ein zu Tode getroffener Held, glaubte Félicité,   ein weißes Taschentuch schwenken zu sollen. Daraufhin erhob sich Beifall in der   Menge, und die Zuschauer antworteten auf den Gruß, indem auch sie mit ihren   Taschentüchern winkten. Eine Gruppe kam sogar unter das Fenster und rief: »Wir   werden sie begraben, wir werden sie begraben!« 

Sie meinten zweifellos die Republik. Die   Erregung hätte Félicité fast einen Nervenschock eingetragen. Es war ein schöner   Abend für den gelben Salon. 

Indessen fuhr der Marquis fort, geheimnisvoll zu   lächeln, wenn er Félicité ansah. Dieser kleine Greis war viel zu klug, um nicht   zu begreifen, wohin Frankreich steuerte. Als einer der ersten witterte er das   kommende Kaiserreich. Später, als sich die Gesetzgebende Versammlung in leeren   Streitigkeiten aufrieb, als sich die Orléanisten und die Legitimisten   stillschweigend mit dem Gedanken an einen Staatsstreich abfanden, sagte er sich,   daß das Spiel zweifellos verloren sei. Er war übrigens der einzige, der klar   sah. Vuillet merkte wohl, daß es um die Sache Heinrichs V., für die sich seine   Zeitung einsetzte, sehr schlecht bestellt war, aber das machte ihm wenig aus;   ihm genügte es, das gehorsame Werkzeug des Klerus zu sein. Seine ganze Politik   zielte darauf ab, möglichst viele Rosenkränze und Heiligenbilder zu verkaufen.   Was Roudier und Granoux anlangt, so lebten sie in angsterfüllter Verblendung; es   war durchaus nicht sicher, ob sie überhaupt eine eigene Meinung besaßen, sie   wollten in Frieden essen und schlafen – darauf beschränkte sich ihr politisches   Trachten. Der Marquis erschien immer noch regelmäßig bei Rougon, obwohl er   seinen Hoffnungen Lebewohl gesagt hatte. Er amüsierte sich dort. Das   Aufeinanderprallen der verschiedenen Ambitionen, das Zurschaustellen   bürgerlicher Torheiten boten ihm schließlich allabendlich ein höchst   ergötzliches Schauspiel. Ihn schauderte bei dem Gedanken, sich wieder in seiner   kleinen Wohnung einzuschließen, die er der Barmherzigkeit des Grafen de   Valqueyras verdankte. Es bereitete ihm ein boshaftes Vergnügen, seine   Überzeugung, daß die Stunde für die Bourbonen nicht gekommen war, für sich zu behalten. Er tat, als sei er blind, und   arbeitete wie bisher für den Sieg der Legitimisten, stets im Dienste des Klerus   und des Adels. Vom ersten Tag an hatte er Pierres neue Taktik durchschaut, und   er glaubte, Félicité sei dessen Mitverschworene. 

Eines Abends, als er als erster ankam, traf er   die alte Frau allein im Salon. 

»Nun, Kleine«, fragte er mit der gewohnten   lächelnden Vertraulichkeit, »geht eure Sache tüchtig voran? Warum, zum Teufel,   spielst du die Geheimniskrämerin mir gegenüber?« 

»Ich weiß nichts von Geheimniskrämerei«,   antwortete Félicité beunruhigt. 

»Sieh mal an! Sie glaubt, einen alten Fuchs wie   mich täuschen zu können! Ach, mein liebes Kind, behandle mich doch als Freund.   Ich bin durchaus bereit, euch heimlich zu helfen … Also, sei aufrichtig.« 

Félicité ging plötzlich ein Licht auf. Sie hatte   nichts zu sagen, aber sie würde vielleicht alles erfahren, wenn sie jetzt zu   schweigen verstand. 

»Du lächelst?« fuhr Herr de Carnavant fort. »Das   ist der Anfang eines Geständnisses. Ich habe mir das schon gedacht, daß du   hinter deinem Gatten steckst! Pierre ist viel zu schwerfällig, um den netten   Verrat auszuhecken, den ihr vorbereitet … Wirklich, ich wünsche von ganzem   Herzen, daß die Bonapartes euch das geben, was ich für dich von den Bourbonen   erbeten hätte.« 

Diese einfachen Worte bestätigten den Verdacht,   den die alte Frau seit einiger Zeit hegte. 

»Prinz Louis hat alle Aussichten, nicht wahr?«   fragte sie lebhaft. 

»Wirst du mich verraten, wenn ich dir sage, daß   ich es annehme?« erwiderte lachend der Marquis. »Ich habe mich damit abgefunden, Kleine. Ich bin ein alter Narr,   erledigt und begraben. Wenn ich arbeitete, so geschah es für dich. Da du ja auch   ohne mich den rechten Weg gefunden hast, werde ich mich damit trösten, daß du   durch meine Niederlage gewinnst … Vor allem spiele nicht mehr mir gegenüber   die Geheimnisvolle. Komm zu mir, wenn du Schwierigkeiten hast.« Und mit dem   skeptischen Lächeln des Edelmanns, der sich mit dem Volk gemein gemacht hat,   fügte er hinzu: »Ei was! Ich kann schließlich auch ein bißchen Verräterei   treiben.« 

In diesem Augenblick kam der Trupp der   ehemaligen Öl und Mandelhändler. 

»O die lieben Reaktionäre!« fuhr Herr de   Carnavant mit leiser Stimme fort. »Siehst du, Kleine, die große Kunst in der   Politik besteht darin, zwei gute Augen zu haben, während die andern Leute blind   sind. Du hast alle guten Karten in deinem Spiel.« 

Am andern Tag wollte Félicité, durch diese   Unterhaltung aufgestachelt, Gewißheit haben. Man war damals in den ersten Tagen   des Jahres 1851. Seit mehr als achtzehn Monaten bekam Rougon regelmäßig alle   vierzehn Tage einen Brief von seinem Sohn Eugène. Er pflegte sich ins   Schlafzimmer einzuschließen, um diese Briefe zu lesen, die er nachher ganz   hinten in einem alten Schreibtisch versteckte, dessen Schlüssel er sorgfältig in   der Westentasche verwahrte. Wenn ihn seine Frau fragte, begnügte er sich mit   der Antwort: »Eugène schreibt, daß es ihm gut geht.« Schon lange träumte   Félicité davon, die Hand auf die Briefe ihres Sohnes zu legen. Am nächsten   Morgen, Pierre schlief noch, ging sie auf Zehenspitzen hin und vertauschte den   Schreibtischschlüssel in der Westentasche mit dem Kommodenschlüssel, der die   gleiche Größe hatte. Sobald dann ihr Mann fortgegangen war, schloß sie   sich ihrerseits ein, leerte die Schublade   und las mit fieberhafter Neugier die Briefe. 

Herr de Carnavant hatte sich nicht geirrt, und   ihr eigener Verdacht bestätigte sich. Es lagen da etwa vierzig Briefe, an Hand   derer sie die große bonapartistische Bewegung verfolgen konnte, die in der   Errichtung des Kaiserreichs münden sollte. Es war eine Art kurzgefaßtes   Tagebuch, das die Ereignisse fortlaufend aufzeichnete und aus jedem einzelnen   Hoffnung und Ratschläge schöpfte. Eugène hatte unbedingtes Vertrauen zur Sache.   Er sprach seinem Vater gegenüber von dem Prinzen Louis Bonaparte als von dem   notwendig und unvermeidlich kommenden Mann, der allein die Lage entwirren   könne. Er hatte schon an ihn geglaubt, bevor er nach Frankreich zurückgekehrt   war, zu einer Zeit, da man den Bonapartismus noch als lächerliches Hirngespinst   abtat. Félicité sah jetzt, daß ihr Sohn seit 1848 ein sehr tätiger geheimer   Agent war. Obgleich er sich nicht deutlich über seine Stellung in Paris äußerte,   war es klar, daß er unter der Führung von Leuten, die er mit einer gewissen   Vertraulichkeit erwähnte, für das Kaiserreich arbeitete. Jeder seiner Briefe   stellte ein Fortschreiten der Angelegenheit fest und ließ eine baldige Lösung   voraussehen. Sie schlossen gewöhnlich damit, Pierre eine Richtschnur zu geben,   an die er sich in Plassans halten sollte. Félicité konnte sich jetzt gewisse   Äußerungen, gewisse Handlungen ihres Mannes erklären, deren Zweck ihr bisher   entgangen war; Pierre gehorchte seinem Sohn und folgte blindlings seinen   Ratschlägen. 

Als die alte Frau alles gelesen hatte, war sie   überzeugt. Die Gedankengänge ihres Sohnes lagen jetzt offen vor ihr. Er   gedachte, in dem Wirrwarr sein Glück als Politiker zu machen und bei dieser   Gelegenheit seinen Eltern die Kosten für   seine Erziehung zurückzuerstatten, indem er ihnen in der Stunde der Beuteteilung   einen Brocken zuwarf. Wenn ihm sein Vater nur irgendwie behilflich war, sich der   großen Sache nützlich erwies, würde es ihm, Eugène, ein leichtes sein, seine   Ernennung zum Steuerdirektor zu veranlassen. Man würde ihm nichts abschlagen   können, ihm, der alle zehn Finger in den geheimsten Machenschaften hatte. Seine   Briefe waren eine einfache Vorsichtsmaßregel, eine Vorkehrung, die verhüten   sollte, daß die Rougons Dummheiten begingen. Deshalb empfand Félicité eine   lebhafte Dankbarkeit. Sie las mehrere Briefstellen noch einmal, diejenigen,   worin Eugène in unbestimmten Wendungen von der Schlußkatastrophe sprach. Diese   Katastrophe, deren Natur und Tragweite ihr undurchsichtig waren, wurde in ihrer   Vorstellung zu einer Art Weltuntergang: Gott würde die Auserwählten zu seiner   Rechten aufstellen und die Verdammten zu seiner Linken, und sie selbst reihte   sich unter die Auserwählten. 

Nachdem es ihr in der folgenden Nacht gelungen   war, den Schreibtischschlüssel wieder in die Westentasche ihres Gatten zu   stecken, nahm sie sich vor, künftig dasselbe Mittel anzuwenden, um jeden neu   eintreffenden Brief zu lesen. Ebenso beschloß sie, die Ahnungslose zu spielen.   Diese Taktik war ausgezeichnet. Von jenem Tag an konnte sie ihren Mann noch   wirksamer unterstützen, weil sie es ohne jede Überlegung zu tun schien. Wenn   Pierre glaubte, alle Arbeit allein zu machen, so war es meist Félicité, die die   Unterhaltung auf den erwünschten Gegenstand brachte und für den entscheidenden   Augenblick neue Anhänger warb. Sie litt unter Eugènes Mißtrauen. Nach dem Sieg   wollte sie ihm sagen können: »Ich wußte alles, und weit davon entfernt, etwas zu   verderben, habe ich den Erfolg gesichert.«   Niemals hat ein Mitwisser weniger Aufhebens von sich gemacht und mehr geleistet.   Der Marquis, den sie zu ihrem Vertrauten erwählt hatte, war voller Bewunderung. 

Was sie dauernd beunruhigte, war das Schicksal   ihres geliebten Aristide. Seit sie den Glauben ihres ältesten Sohnes teilte,   jagten ihr die wutschnaubenden Artikel des »Indépendant« noch größeren Schrecken   ein. Sie wünschte sehnlich, den unglückseligen Republikaner zu den   napoleonischen Ideengängen zu bekehren, wußte aber nicht, wie sie das in kluger   Weise bewerkstelligen sollte. Sie erinnerte sich, mit welchem Nachdruck ihnen   Eugène geraten hatte, sich vor Aristide in acht zu nehmen. Sie unterbreitete   den Fall Herrn de Carnavant, der derselben Ansicht war. 

»Liebe Kleine«, sagte er, »in der Politik muß   man Egoist sein können. Wenn ihr euren Sohn eines Besseren belehrtet und der   ›Indépendant‹ plötzlich anfinge, den Bonapartismus zu verteidigen, hieße das   eurer Partei einen verhängnisvollen Schlag versetzen. Der ›Indépendant‹ ist   bereits gerichtet; sein bloßer Name genügt, um die Bürger von Plassans in Wut zu   versetzen. Laßt den lieben Aristide im Schlamm herumpatschen, so etwas formt die   jungen Leute. Er scheint mir nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem man Märtyrer   macht.« 

In ihrem wilden Drang, jetzt, da sie sich im   Besitz der Wahrheit glaubte, den Ihrigen den richtigen Weg zu weisen, ging   Félicité so weit, auch ihren Sohn Pascal belehren zu wollen. Mit der   Selbstsucht des in seinen Forschungen vertieften Gelehrten behaftet, kümmerte   sich der Arzt sehr wenig um Politik. Wenn er gerade mit einem Versuch   beschäftigt war, hätten Kaiserreiche zusammenstürzen können, ohne daß er auch   nur geruhte, den Kopf zu wenden. Immerhin   gab er schließlich den Bitten seiner Mutter nach, die ihm mehr denn je vorwarf,   daß er abgesondert wie eine Schnecke in ihrem Bau lebte. 

»Wenn du die vornehmen Kreise aufsuchtest«,   sagte sie zu ihm, »würdest du auch Patienten aus der guten Gesellschaft   bekommen. Verbringe wenigstens deine Abende in unserm Salon. Da lernst du die   Herren Roudier, Granoux, Sicardot kennen, lauter gutgestellte Leute, die dir   für jeden Besuch vier und auch fünf Francs zahlen würden. Die Armen machen dich   nicht reich.« 

Der Gedanke, vorwärtszukommen, ihre ganze   Familie zu Vermögen gelangen zu sehen, war bei Félicité zur fixen Idee geworden.   Um seine Mutter nicht zu kränken, brachte Pascal ein paar Abende im gelben Salon   zu. Er langweilte sich dort weniger, als er befürchtet hatte. Beim erstenmal war   er betroffen über den Grad von Dummheit, auf den ein gesunder Mensch herabsinken   kann. Die ehemaligen Öl und Mandelhändler, sogar der Marquis und der Kommandant   kamen ihm wie merkwürdige Tiere vor, die zu beobachten er bis dahin noch keine   Gelegenheit gehabt hatte. Mit dem Interesse eines Naturforschers betrachtete er   ihre zu Grimassen erstarrten Gesichter, von denen er ihre Tätigkeit und ihre   Begierden ablesen konnte; er hörte ihrem leeren Geschwätz genauso zu, wie er den   Sinn eines Katzenmiauens oder eines Hundegebells zu erhaschen gesucht hätte. Zu   jener Zeit beschäftigte er sich viel mit vergleichender Naturwissenschaft,   wobei er die Beobachtungen, die er bei den Tieren zu machen vermochte, auf die   Menschen übertrug. So kam es, daß er sich im gelben Salon an der Vorstellung   ergötzte, in eine Menagerie geraten zu sein. Er stellte Ähnlichkeiten zwischen   jedem dieser verschrobenen Leute und   irgendeinem ihm bekannten Tier fest. Der Marquis mit seiner Magerkeit und seinem   schmalen, pfiffig aussehenden Kopf erinnerte ihn ganz besonders an eine große,   grüne Heuschrecke. Vuillet erschien ihm wie eine fahle, klebrige Kröte.   Freundlicher ging er mit Roudier um, der für ihn ein fetter Hammel war, und mit   dem Kommandanten, in dem er eine alte, zahnlose Dogge sah. Seine ständige   Verwunderung aber galt dem erstaunlichen Granoux. Einen ganzen Abend verbrachte   er damit, dessen Gesichtswinkel zu messen. Wenn er zuhörte, wie Granoux   irgendein undeutliches Schimpfwort gegen die Republikaner, »diese Blutsäufer«,   stammelte, war er immer darauf gefaßt, ihn wie ein Kalb greinen zu hören, und   er konnte ihn nicht vom Stuhl aufstehen sehen, ohne sich vorzustellen, daß er   gleich auf allen vieren zum Salon hinaustrotten werde. 

»Beteilige dich doch am Gespräch«, flüsterte   seine Mutter ihm zu, »versuche doch, diese Herren als Patienten zu bekommen!« 

»Ich bin kein Tierarzt«, antwortete er   schließlich, am Ende seiner Geduld angelangt. 

Eines Abends zog ihn Félicité in eine Ecke und   versuchte, ihm die Leviten zu lesen. Sie war glücklich darüber, ihn mit   ziemlicher Regelmäßigkeit in ihr Haus kommen zu sehen. Sie glaubte ihn schon für   die große Welt gewonnen, da sie sich keinen Augenblick das merkwürdige Vergnügen   vorzustellen vermochte, das er genoß, wenn er reiche Leute lächerlich machte.   Sie nährte den heimlichen Plan, den Modearzt von Plassans aus ihm zu machen. Es   würde genügen, wenn Männer wie Granoux und Roudier bereit wären, ihn   einzuführen. Vor allen Dingen wollte sie ihrem Sohn die politischen Ideen der   Familie einflößen, da ihrer Ansicht nach ein Arzt nur gewinnen konnte, wenn er sich als warmer Parteigänger der   Regierung ausgab, die der Republik folgen würde. 

»Mein Freund«, sagte sie zu ihm, »da du ja jetzt   Vernunft angenommen hast, mußt du auch an die Zukunft denken … Man wirft dir   republikanische Gesinnung vor, weil du töricht genug bist, alle Bettler der   Stadt umsonst zu behandeln. Sei aufrichtig, was ist eigentlich deine wirkliche   politische Meinung?« 

Pascal betrachtete seine Mutter mit naiver   Verwunderung. Dann lächelte er und erwiderte: 

»Meine wirkliche Meinung? Ich weiß nicht … Man   wirft mir republikanische Gesinnung vor, sagst du? Nun, das kränkt mich nicht im   mindesten. Sicherlich bin ich ein Republikaner, wenn man darunter einen Menschen   versteht, der das Wohlergehen der ganzen Welt wünscht.« 

»Aber auf diese Weise wirst du es zu nichts   bringen«, unterbrach ihn Félicité lebhaft. »Man wird dich aussaugen. Sieh deine   Brüder an, die suchen doch ihren Weg zu machen.« 

Pascal begriff, daß er seinen Gelehrtenegoismus   keineswegs zu verteidigen brauchte; seine Mutter verübelte ihm lediglich, daß   er nicht auf die politische Lage spekulierte. Er lachte ein bißchen traurig und   lenkte dann die Unterhaltung in andere Bahnen. Niemals gelang es Félicité, ihn   dazu zu bringen, daß er mit den Aussichten der Parteien rechnete und sich zu   derjenigen schlug, die die Oberhand zu gewinnen schien. Trotzdem brachte er auch   weiter hie und da einen Abend im gelben Salon zu. Granoux interessierte ihn wie   ein vorsintflutliches Tier. 

Unterdessen nahmen die Ereignisse ihren Lauf.   Das Jahr 1851 wurde für die Politiker von Plassans ein Jahr der Angst und der   Bestürzung, woraus die geheime Sache der   Rougons Nutzen zog. Aus Paris kamen die widersprechendsten Nachrichten;   manchmal siegten die Republikaner, manchmal war die konservative Partei   obenauf. Der Widerhall der Streitigkeiten, die die Gesetzgebende Versammlung   entzweiten, gelangte bis in den hintersten Winkel der Provinz, heute vergrößert,   morgen abgeschwächt, immer aber so verändert, daß auch die Hellsichtigsten in   völligem Dunkel tappten. Das einzige allgemeine Gefühl war, daß eine Lösung nahe   bevorstehe. Und die völlige Unklarheit über die Art dieser Lösung hielt dieses   feige Bürgervolk in aufgescheuchter Unruhe. Alle wünschten ein Ende dieses   Zustandes herbei. Sie waren krank vor Ungewißheit; sie würden sich dem   Großtürken in die Arme geworfen haben, wenn der Großtürke geruht hätte,   Frankreich vor der Anarchie zu retten. 

Das Lächeln des Marquis wurde immer spitzer.   Eines Abends, als im gelben Salon die Angst Granoux zu völlig undeutlichem   Geknurre veranlaßte, näherte er sich Félicité und flüsterte ihr ins Ohr: 

»Mut, Kleine! Die Frucht ist reif … Aber ihr   müßt euch nützlich machen.« 

Oft schon hatte Félicité, die stets Eugènes   Briefe las und wußte, daß von einem Tag auf den andern eine entscheidende   Wendung eintreten konnte, die Notwendigkeit, sich nützlich zu machen,   eingesehen und hatte sich gefragt, in welcher Weise die Rougons wohl Verwendung   finden könnten. Schließlich zog sie den Marquis zu Rate. 

»Alles hängt von den Ereignissen ab«, antwortete   der kleine Greis. »Wenn das Departement ruhig bleibt, wenn keinerlei Aufstand   Plassans erschreckt, wird es schwierig für euch werden, in Erscheinung zu treten   und der neuen Regierung Dienste zu erweisen.   In diesem Falle rate ich euch, zu Hause zu bleiben und in Frieden die Wohltaten   eures Sohnes Eugène abzuwarten. Wenn aber das Volk aufsteht und unsere biederen   Bürger sich bedroht glauben, dann gäbe es wohl eine hübsche Rolle zu spielen   … Dein Gatte ist ein wenig schwerfällig …« 

»Oho«, meinte Félicité, »ich nehme es auf mich,   ihn beweglich zu machen … Glauben Sie, daß sich das Departement empören   wird?« 

»Meiner Ansicht nach bestimmt. Plassans selbst   wird sich vielleicht nicht rühren, die Reaktion hat hier zu festen Fuß gefaßt.   Aber die benachbarten Städte, namentlich die Marktflecken und die Dörfer werden   schon lange von Geheimbünden bearbeitet und gehören der radikalen   republikanischen Partei an. Sollte es zu einem Staatsstreich kommen, so wird   man in der ganzen Gegend die Sturmglocken hören, von den SeilleWäldern bis zum   Hochland von SainteRoure.« 

Félicité wurde nachdenklich. 

»So glauben Sie also, daß ein Aufstand notwendig   ist, um unser Glück zu sichern?« 

»Das ist meine Meinung«, antwortete Herr de   Carnavant. Und mit einem leicht ironischen Lächeln fügte er hinzu: »Eine neue   Dynastie läßt sich nur in einem großen Wirrwarr gründen. Blut ist ein guter   Dünger. Es würde schön sein, wenn die Rougons wie manche berühmte Familie aus   einem Blutbad aufstiegen.« 

Diese von einem halben Grinsen begleiteten Worte   ließen einen kalten Schauer über Félicités Rücken rieseln. Doch sie war ein   Verstandesmensch, und der Anblick der schönen Vorhänge des Herrn Peirotte, die   sie jeden Morgen mit Andacht betrachtete, hielt ihren Mut aufrecht. Sobald sie   sich schwach werden fühlte, stellte sie sich   ans Fenster und blickte auf das Haus des Steuerdirektors. Das waren ihre   Tuilerien, ihre. Sie war zum Äußersten entschlossen, um in die Neustadt   einziehen zu können, jenes gelobte Land, auf dessen Schwelle sie seit so vielen   Jahren vor Sehnsucht brannte. 

Durch die Unterhaltung mit dem Marquis war ihr   die Lage völlig klar geworden. Wenige Tage später konnte sie in einem Brief von   Eugène lesen, daß dieser Helfer beim Staatsstreich ebenfalls mit einem Aufstand   rechnete, der dem Vater Ansehen verleihen könnte. Eugène wußte Bescheid in   seinem Departement. All seine bisherigen Ratschläge hatten bezweckt, den   Reaktionären des gelben Salons soviel Einfluß wie möglich in die Hände zu   spielen, damit die Rougons im entscheidenden Augenblick in der Lage wären, die   Stadt zu halten. Wenn es nach seinen Wünschen ging, hatte der gelbe Salon im   November 1851 Plassans in seiner Gewalt. Roudier war der Vertreter des reichen   Bürgertums; sein Verhalten würde mit Sicherheit das der gesamten Neustadt   bestimmen. Granoux war noch wertvoller; er hatte den Stadtrat hinter sich,   dessen einflußreichstes Mitglied er war, wonach man sich einen Begriff von den   andern Mitgliedern machen kann. Durch den Kommandanten Sicardot endlich, dessen   Ernennung zum Befehlshaber der Nationalgarde der Marquis durchgesetzt hatte,   verfügte der gelbe Salon über die bewaffnete Macht. Somit war es den Rougons,   diesen übelbeleumundeten armen Schluckern, gelungen, die Werkzeuge um sich zu   sammeln, die zu ihrem Glück nötig waren. Jeder mußte, sei es aus Feigheit, sei   es aus Dummheit, ihnen gehorchen und blind an ihrem Emporkommen arbeiten. Sie   hatten nun weiter nichts zu fürchten als Einflüsse anderer, die möglicherweise   im gleichen Sinne handelten wie sie selbst und ihnen einen Teil ihres mit Anstrengung erworbenen   Verdienstes am Sieg rauben konnten. Das war ihre große Sorge, denn sie wollten   ganz allein die Rolle des Retters spielen. Sie wußten im voraus, daß Klerus und   Adel sie eher unterstützen als hemmen würden. Falls sich jedoch der   Unterpräfekt, der Bürgermeister und die anderen Beamten vordrängten und den   Aufstand unverzüglich unterdrückten, würden sich die Rougons in den Schatten   gestellt und sogar in ihren Heldentaten behindert sehen; sie würden dann weder   Zeit noch Mittel haben, sich nützlich zu erweisen. Was sie sich erträumten, war   vollständige Tatenlosigkeit und allgemeine Panik sämtlicher Beamten. Wenn die   ganze ordnungsgemäße Verwaltung verschwände und das Schicksal von Plassans auch   nur einen einzigen Tag in ihren Händen lag, dann war ihr Glück gemacht. Günstig   für sie war, daß kein einziger Mann in der ganzen Verwaltung überzeugt und   rührig genug war, das Spiel zu wagen. Der Unterpräfekt war ein alter Liberaler,   den die Exekutive in Plassans vergessen hatte, wohl dank des guten Rufs der   Stadt; schüchtern von Natur, unfähig zu einer Gewaltmaßnahme, mußte er   angesichts eines Aufstands in große Verlegenheit geraten. Die Rougons, die ihn   als der demokratischen Sache wohlgesonnen kannten und folglich keinen Übereifer   seinerseits befürchteten, fragten sich nur voller Neugier, was für eine Haltung   er einnehmen werde. Die Stadtverwaltung verursachte ihnen kaum größere Sorge.   Der Bürgermeister, Herr Garçonnet, war ein Legitimist, dessen Ernennung das   SaintMarcViertel im Jahre 1849 erreicht hatte; er verabscheute die   Republikaner und behandelte sie sehr von oben herab. Andererseits hatte er zu   viele freundschaftliche Beziehungen zu gewissen Angehörigen des Klerus, um   einen bonapartistischen Staatsstreich   tatkräftig zu unterstützen. Mit den übrigen Beamten verhielt es sich ebenso.   Die Friedensrichter, der Postvorsteher, der Steuereinnehmer wie auch der   Steuerdirektor, Herr Peirotte, alles Männer, die ihre Stellung der klerikalen   Reaktion verdankten, konnten unmöglich das Kaiserreich mit großer Begeisterung   begrüßen. Wenn die Rougons auch nicht recht wußten, wie sie sich dieser Leute   entledigen und reinen Tisch machen sollten, um sich allein in den Vordergrund zu   schieben, gaben sie sich dennoch großen Hoffnungen hin, da sie niemanden   entdeckten, der ihnen ihre Retterrolle streitig machen würde. 

Die Katastrophe nahte heran. Als in den letzten   Novembertagen das Gerücht von einem Staatsstreich umging und man den   PrinzPräsidenten verdächtigte, er wolle sich zum Kaiser ausrufen lassen, hatte   Granoux laut erklärt: »Nun, wir rufen ihn zu allem aus, wozu er Lust hat,   vorausgesetzt, daß er diese Lumpen von Republikanern an die Wand stellen läßt!« 

Dieser Ausruf des Herrn Granoux, den man   eingeschlafen wähnte, verursachte große Aufregung. Der Marquis tat, als habe   er nichts gehört, aber alle bürgerlichen Anwesenden nickten dem früheren   Mandelhändler beistimmend zu. Roudier, der auf Grund seines Reichtums den Mut   besaß, seinen Beifall laut zu äußern, erklärte sogar mit einem Seitenblick auf   Herrn de Carnavant, daß der jetzige Zustand unhaltbar sei und daß in Frankreich   so schnell wie möglich aufgeräumt werden müsse, gleichgültig, von wessen Hand. 

Der Marquis beobachtete weiterhin   Stillschweigen, was ihm als Zustimmung ausgelegt wurde. Das Lager der   Konservativen wurde also seinen legitimistischen Bestrebungen untreu und wagte es, sich dem Kaiserreich zu   verschreiben. 

»Meine Freunde!« sagte der Kommandant Sicardot   und erhob sich. »Nur ein Napoleon vermag heute die bedrohten Menschenleben und   das bedrohte Eigentum zu schützen … Seien Sie aber ohne Sorge, ich habe die   notwendigen Vorkehrungen getroffen, damit die Ordnung in Plassans nicht gestört   wird!« 

Tatsächlich hatte der Kommandant im Einvernehmen   mit Rougon in einer Art Pferdestall nahe den Festungswällen einen Vorrat an   Patronen und eine recht beträchtliche Anzahl von Gewehren versteckt; zugleich   hatte er sich der Mitwirkung von Nationalgardisten versichert, auf die er zählen   zu können glaubte. Seine Worte machten einen ausgezeichneten Eindruck. An   diesem Abend sprachen die friedlichen Bürger des gelben Salons beim   Auseinandergehen davon, »die Roten« niederzumachen, falls sie sich unterstehen   sollten, sich auch nur zu rühren. 

Am 1. Dezember bekam Pierre Rougon einen Brief   von Eugène. Mit gewohnter Vorsicht ging er ins Schlafzimmer, um ihn zu lesen.   Félicité fiel es auf, daß er beim Herauskommen sehr aufgeregt war. Den ganzen   Tag schlich sie um den Schreibtisch herum. Als endlich die Nacht kam, vermochte   sie sich nicht länger zu gedulden. Kaum war ihr Mann eingeschlafen, als sie   leise aufstand, den Schreibtischschlüssel aus der Westentasche zog und sich so   geräuschlos wie möglich des Briefes bemächtigte. In zehn Zeilen verständigte   Eugène seinen Vater davon, daß die Entscheidung unmittelbar bevorstehe, und riet   ihm, seine Mutter von der Lage in Kenntnis zu setzen. Die Stunde, sie von allem   zu unterrichten, sei gekommen; er, der Vater, könnte jetzt vielleicht ihres   Rates bedürfen. 

Am folgenden Morgen erwartete Félicité eine   vertrauliche Mitteilung, die nicht erfolgte. Sie wagte ihr neugieriges   Vorgreifen nicht einzugestehen und fuhr fort, die Ahnungslose zu spielen,   innerlich wutentbrannt über das törichte Mißtrauen ihres Mannes, der sie ohne   Zweifel für ebenso schwatzhaft und schwach wie alle die anderen Frauen hielt.   Pierre, von jenem Dünkel der Ehemänner besessen, der dem Mann den Glauben an   seine Überlegenheit in der ehelichen Gemeinschaft verleiht, hatte schließlich   seiner Frau die Schuld an allem vorangegangenen Mißgeschick zugeschoben. Seit   er sich einbildete, ganz allein die gemeinsamen Angelegenheiten zu ordnen,   schien ihm alles nach Wunsch zu gehen. Deshalb hatte er beschlossen, gänzlich   auf den Rat seiner Frau zu verzichten und ihr nichts anzuvertrauen, obwohl der   Sohn es ihm anempfohlen hatte. 

Félicité war so tief gekränkt, daß sie ihm am   liebsten Steine in den Weg geworfen hätte, wäre ihr Wunsch nach Erfolg nicht   ebenso brennend gewesen wie der Pierres. Sie arbeitete weiter eifrig auf das   Gelingen ihrer Pläne hin, sann aber dabei auf irgendeine Rache. 

Ach, würde er es doch einmal gründlich mit der   Angst bekommen! dachte sie. Beginge er doch eine Riesendummheit! Dann würde er   mich demütig um Rat bitten kommen, und ich würde ihm Vorschriften machen. 

Vor allem beunruhigte sie die selbstherrliche   Haltung, die Pierre unfehlbar annehmen würde, wenn er ohne ihre Hilfe   triumphierte. Als sie dereinst diesen Bauernsohn geheiratet, ihm den Vorzug vor   irgendeinem Notariatsschreiber gegeben hatte, war ihre Absicht gewesen, sich   seiner zu bedienen wie eines robusten Hampelmannes, den sie am Schnürchen ziehen   konnte, wie es ihr paßte. Und nun, am Tage der Entscheidung, wollte dieser   Hampelmann in seiner blinden   Schwerfälligkeit allein gehen! Die ganze Schlauheit, die ganze fieberhafte   Geschäftigkeit dieser kleinen Alten empörte sich. Sie wußte Pierre durchaus   eines brutalen Entschlusses fähig, ähnlich jenem, den er gefaßt hatte, als er   seine Mutter die Quittung über fünfzigtausend Francs unterschreiben hieß; er war   ein gutes Werkzeug ohne falsche Bedenken, aber sie fühlte die Notwendigkeit, ihn   nach ihrem Willen zu lenken, namentlich unter den gegenwärtigen Umständen, die   sehr viel Wendigkeit verlangten. 

Die amtliche Nachricht vom Staatsstreich   erreichte Plassans erst am Nachmittag des 3. Dezember, einem Donnerstag. Schon   um sieben Uhr abends war die Gesellschaft vollzählig im gelben Salon   versammelt. Obgleich man die Krise lebhaft herbeigesehnt hatte, malte sich doch   auf fast allen Gesichtern eine unbestimmte Besorgnis. Man beredete die   Ereignisse mit endlosem Geschwätz. Pierre, wie die übrigen etwas blaß geworden,   glaubte in einem Übermaß von Vorsicht, die entscheidenden Handlungen des   Prinzen Louis vor den anwesenden Legitimisten und Orléanisten entschuldigen zu   müssen. 

»Man spricht von einem Aufruf an das Volk«,   sagte er. »Es wird dem Volk freistehen, die Regierung zu wählen, die ihm genehm   ist … Der Präsident ist der Mann danach, vor unsern angestammten Herrschern   zurückzutreten.« 

Nur der Marquis, der die ganze Kaltblütigkeit   des Edelmanns bewahrte, nahm diese Worte mit einem Lächeln auf. Die übrigen   waren so erfüllt vom Fieber der gegenwärtigen Stunde, daß ihnen alles, was   später geschehen würde, völlig gleichgültig war! Alle Einzelmeinungen   verschwanden. Roudier vergaß seine zärtliche Liebe eines einstigen   Hoflieferanten für die Orléans und unterbrach Pierre unbeherrscht. Alle schrien   durcheinander: »Reden wir nicht lange! Denken wir daran, die Ordnung   aufrechtzuerhalten!« 

Die guten Leute hatten entsetzliche Angst vor   den Republikanern. 

Indessen hatte die Stadt bei der Verkündung der   Pariser Ereignisse nur eine ganz leichte Erregung gezeigt. Man war in Gruppen   vor den Bekanntmachungen, die am Tor der Unterpräfektur angeschlagen waren,   stehengeblieben; außerdem verbreitete sich das Gerücht, ein paar hundert   Arbeiter hätten ihre Arbeit im Stich gelassen und versuchten Widerstand zu   organisieren. Das war alles. Es schienen keine ernsthaften Unruhen   auszubrechen. Die Haltung der benachbarten Städte und Dörfer war sehr viel   besorgniserregender, aber man wußte noch nicht, wie der Staatsstreich dort   aufgenommen worden war. 

Gegen neun Uhr erschien Granoux, ganz außer   Atem; er kam aus einer dringlich einberufenen Sitzung des Stadtrats. Mit vor   Erregung erstickter Stimme teilte er mit, daß sich der Bürgermeister, Herr   Garçonnet, wenn auch mit gewissen Vorbehalten, entschlossen gezeigt habe, die   Ordnung mit den wirksamsten Mitteln aufrechtzuerhalten. Doch die Nachricht, die   das größte Geschrei im gelben Salon hervorrief, war die vom Rücktritt des   Unterpräfekten. Dieser Beamte hatte sich rundweg geweigert, den Einwohnern von   Plassans die Depeschen des Innenministeriums mitzuteilen; er habe soeben,   versicherte Granoux, die Stadt verlassen, und der Bürgermeister habe dafür   gesorgt, daß die Depeschen angeschlagen wurden. Dies ist vielleicht der einzige   Unterpräfekt in ganz Frankreich, der den Mut besessen hat, für seine   demokratische Überzeugung einzustehen. 

Wenn die feste Haltung des Herrn Garçonnet die   Rougons heimlich beunruhigte, machten sie sich desto mehr über die Flucht des   Unterpräfekten lustig, der ihnen den Platz räumte. An diesem denkwürdigen Abend   wurde beschlossen, daß der Kreis des gelben Salons den Staatsstreich anerkenne   und sich offen mit den vollendeten Tatsachen einverstanden erkläre. Vuillet   wurde beauftragt, unverzüglich einen Artikel in diesem Sinne zu schreiben, den   die »Gazette« am folgenden Tag bringen sollte. Er und der Marquis erhoben   keinerlei Einwendungen. Ohne Zweifel hatten sie diesbezügliche Weisungen von   den geheimnisvollen Persönlichkeiten erhalten, auf die sie manchmal   ehrfurchtsvoll anspielten. Der Klerus und der Adel hatten sich schon darein   ergeben, den Siegern Beistand zu leisten, um den gemeinsamen Feind, die   Republik, zu zerschmettern. 

Während man an diesem Abend im gelben Salon   beratschlagte, brach Aristide der kalte Schweiß aus. Kein Spieler, der sein   letztes Goldstück auf eine Karte setzt, hat je eine solche Angst ausgestanden.   Der Rücktritt seines Vorgesetzten gab ihm den ganzen Tag über viel zu denken.   Wiederholt hatte er ihn sagen hören, daß der Staatsstreich keinerlei Aussicht   auf Erfolg habe. Dieser Beamte glaubte in seiner engstirnigen Ehrlichkeit an den   Endsieg der Demokratie, ohne jedoch den Mut aufzubringen, durch Widerstand an   diesem Sieg mitzuarbeiten. Aristide pflegte in der Unterpräfektur an den Türen   zu horchen, um etwas Genaues zu erfahren; er fühlte, daß er im finstern tappte,   und klammerte sich an die Nachrichten, die er in der Verwaltung erhaschte. Die   Ansicht des Unterpräfekten überraschte ihn; aber er blieb ganz ratlos. Er   dachte: Warum geht er denn, wenn er vom Mißerfolg des PrinzPräsidenten   überzeugt ist? Da er jedoch gezwungen war,   sich irgendwie zu entscheiden, beschloß er, weiter in der Opposition zu bleiben.   Er schrieb einen sehr feindseligen Artikel gegen den Staatsstreich und trug ihn   noch am selben Abend zum »Indépendant«, für die Nummer des nächsten Morgens. Er   hatte die Korrekturfahnen des Artikels durchgesehen und ging dann, beinahe   beruhigt, heimwärts, als er beim Überschreiten der Rue de la Banne unwillkürlich   den Kopf hob und die Fenster der Rougons betrachtete. Sie waren hell erleuchtet. 

Was können sie wohl dort oben aushecken? fragte   sich der Journalist mit unruhiger Neugier. 

Ein brennendes Verlangen packte ihn, die   Meinungen des gelben Salons über die jüngsten Ereignisse zu erfahren. Er hielt   recht wenig von den geistigen Fähigkeiten dieser reaktionären Gesellschaft, aber   es stiegen wieder Zweifel in ihm auf; er war in einer Stimmung, in der man den   Rat eines vierjährigen Kindes annehmen würde. Nach dem Feldzug, den er gegen   Granoux und die andern geführt hatte, durfte er nicht daran denken, in diesem   Augenblick die Wohnung seines Vaters zu betreten. Trotzdem stieg er die Treppe   hinauf und dachte dabei an das sonderbare Gesicht, das der Vater machen würde,   falls man ihn, Aristide, auf der Treppe überrasche. An der Tür der Rougons   angelangt, konnte er nichts als ein dumpfes Stimmengewirr auffangen. 

»Ich bin wie ein Kind«, sagte er, »die Angst   macht mich dumm!« 

Und er war im Begriff, wieder hinunterzugehen,   als er die Stimme seiner Mutter hörte, die jemanden hinausbegleitete. Er hatte   gerade noch Zeit, sich in einen dunklen Winkel unter einer kleinen Treppe zu   drücken, die zum Dachgeschoß des Hauses führte. Die Tür ging auf, der Marquis   erschien und hinter ihm Félicité. Herr de Carnavant pflegte gewöhnlich früher fortzugehen als die   Rentiers der Neustadt, zweifellos, um ihnen nicht auf offener Straße die Hand   geben zu müssen. 

»Nun, Kleine«, sagte er mit gedämpfter Stimme   auf dem Treppenabsatz, »diese Leute sind noch feiger, als ich gedacht hätte. Bei   solchen Männern wird Frankreich immer demjenigen gehören, der die Hand danach   auszustrecken wagt.« Und bitter und wie im Selbstgespräch fügte er hinzu: »Die   Monarchie ist entschieden zu anständig für die modernen Zeiten. Ihre Zeit ist   vorbei.« 

»Eugène hatte seinem Vater diese Krise   vorausgesagt«, meinte Félicité. »Der Sieg des Prinzen Louis scheint ihm   gesichert.« 

»O ja, ihr könnt mutig vorangehen«, antwortete   der Marquis, während er die ersten Stufen hinabstieg. »In zwei oder drei Tagen   wird das Land völlig geknebelt sein. Auf morgen, Kleine.« 

Félicité machte die Tür wieder zu. Aristide war   in seinem dunklen Winkel eine Erleuchtung gekommen. Ohne abzuwarten, bis der   Marquis die Straße erreichte, sprang er, vier Stufen auf einmal nehmend, die   Treppe hinab und stürzte wie ein Irrer hinaus; dann rannte er in die Druckerei   des »Indépendant«. Eine Flut von Gedanken wogte in seinem Gehirn. Er war außer   sich vor Wut und beschuldigte seine Familie, ihn zum Narren gehalten zu haben.   Wie? Eugène hielt seine Eltern auf dem laufenden über die Lage, und dabei hatte   seine Mutter ihn niemals die Briefe seines älteren Bruders lesen lassen, dessen   Ratschläge er blindlings befolgt haben würde! Und erst in dieser Stunde erfuhr   er durch einen Zufall, daß dieser ältere Brüder den Erfolg des Staatsstreichs   für gewiß ansah! Das bestätigten ihm übrigens gewisse Ahnungen, denen zu folgen   dieser Esel von Unterpräfekt ihn gehindert hatte. Besonders gegen seinen Vater war er erbost, den er   für dumm genug gehalten hatte, Legitimist zu sein, der sich aber im   entscheidenden Augenblick als Bonapartist entpuppte. 

»Wie viele Torheiten haben sie mich begehen   lassen«, murmelte er, während er weiterlief. »Jetzt stehe ich schön da! Ach, was   für eine Lehre! Granoux ist gescheiter als ich!« 

Er stürmte wie ein Wirbelwind in die Redaktion   des »Indépendant« und verlangte mit heiserer Stimme seinen Artikel zurück. Der   war bereits umbrochen. Aristide ließ den Schließrahmen lösen und beruhigte sich   erst, nachdem er selbst den Satz unbrauchbar gemacht hatte, wobei er die Typen   wütend durcheinandermischte wie Dominosteine. Der Buchhändler, der die Zeitung   herausgab, sah ihm starr vor Staunen zu. Im Grunde freute er sich über den   Zwischenfall, denn der Artikel war ihm gefährlich vorgekommen. Aber er brauchte   unbedingt Ersatz dafür, wenn er den »Indépendant« erscheinen lassen wollte. 

»Sie werden mir doch etwas anderes dafür geben?«   fragte er. 

»Gewiß«, erwiderte Aristide. 

Er setzte sich an einen Tisch und begann ein   überschwengliches Loblied auf den Staatsstreich. Schon von der ersten Zeile an   schwor er, daß Prinz Louis soeben die Republik gerettet habe. Aber er hatte   noch keine Seite geschrieben, als er innehielt und die Fortsetzung zu überlegen   schien. Sein Mardergesicht wurde unruhig. 

»Ich muß jetzt nach Hause«, sagte er   schließlich. »Ich werde Ihnen das gleich schicken. Wenn es nicht anders geht,   erscheint die Zeitung eben etwas später.« 

Auf dem Nachhauseweg ging er langsam, in   Gedanken verloren. Von neuem packte ihn die Unentschiedenheit. Warum so schnell hinüberwechseln? Eugène war ein kluger   Bursche, aber vielleicht hatte seine Mutter die Bedeutung einer einfachen   Bemerkung in seinem Brief übertrieben. Jedenfalls war es besser, abzuwarten und   zu schweigen. 

Eine Stunde darauf erschien Angèle in der   Druckerei und tat sehr aufgeregt. 

»Mein Mann hat sich furchtbar verletzt«, sagte   sie. »Er hat sich beim Nachhausekommen vier Finger in einer Tür eingeklemmt. Er   hat mir unter den heftigsten Schmerzen diese kleine Notiz diktiert, die er Sie   bittet, morgen zu veröffentlichen.« 

Der »Indépendant« brachte am folgenden Morgen   fast ausschließlich gemischte Nachrichten. Am Kopf der ersten Spalte standen   lediglich folgende wenige Zeilen: 

»Ein bedauerlicher Unfall, der unserm   hervorragenden Mitarbeiter Herrn Aristide Rougon zugestoßen ist, beraubt uns   für einige Zeit seiner Artikel. Das Schweigen wird ihm unter den jetzigen so   ernsten Umständen schwerfallen. Aber keiner unserer Leser wird an der   Aufrichtigkeit der Wünsche zweifeln, die seine Vaterlandsliebe für das Glück   Frankreichs hegt.« 

Diese undurchsichtige Notiz war reiflich   überlegt worden. Der Schlußsatz ließ sich zugunsten jeder Partei auslegen. Auf   diese Weise konnte Aristide den Sieg abwarten und sich dann mit einem Loblied   auf den Sieger eine stolze Rückkehr ermöglichen. Am kommenden Morgen zeigte er   sich in der ganzen Stadt mit dem Arm in der Binde. Seine Mutter, durch die   Zeitungsnotiz sehr beunruhigt, war sofort herbeigeeilt. Er weigerte sich, ihr   seine Hand zu zeigen, und sprach mit solcher Verbitterung, daß die alte Frau   begriff. 

»Das wird wohl nichts zu bedeuten haben«, sagte   sie beim Weggehen beruhigt und mit leichtem Spott zu ihm. »Du brauchst nur   Ruhe.« 

Diesem angeblichen Unfall und der Abreise des   Unterpräfekten hatte es der »Indépendant« zweifellos zu verdanken, daß er nicht   wie die meisten anderen demokratischen Zeitungen des Departements behelligt   wurde. 

Der Tag des 4. Dezember verging in Plassans   verhältnismäßig ruhig. Am Abend gab es eine Volkskundgebung, die das bloße   Erscheinen der Polizei zerstreute. Eine Gruppe von Arbeitern verlangte von Herrn   Garçonnet die Veröffentlichung der Pariser Depeschen, die er hochmütig   verweigerte. Als sich die Gruppe zurückzog, rief sie: »Es lebe die Republik! Es   lebe die Verfassung!« Dann kehrte alles zur Ordnung zurück. Nachdem der gelbe   Salon diesen harmlosen Spaziergang ausführlich besprochen hatte, erklärte man   dort, daß alles sich aufs beste anlasse. 

Doch die Tage des 5. und 6. Dezember wurden   aufregender. Man erfuhr nach und nach von den Aufständen in den kleinen   Nachbarstädten; der ganze Süden des Departements griff zu den Waffen, La Palud   und SaintMartindeVaulx hatten den Anfang gemacht und die Dörfer Chavanoz,   Nazères, Poujols, Valqueyras und Vernoux nach sich gezogen. Jetzt befiel den   gelben Salon ein panischer Schrecken. Was ihn vor allem beunruhigte, war, daß   Plassans vereinsamt im Mittelpunkt der Revolte lag. Es hieß, daß Trupps von   Aufständischen das Land durchzögen und jede Verbindung abschnitten. Granoux   wiederholte immer wieder ganz verstört, daß der Herr Bürgermeister ohne jede   Nachricht sei. Und die Leute begannen zu erzählen, in Marseille fließe bereits   Blut und in Paris sei eine furchtbare Revolution ausgebrochen. Der Kommandant Sicardot erklärte, außer sich über die   Feigheit der Bürger, er wolle an der Spitze seiner Leute in den Tod gehen. 

Am 7. Dezember, einem Sonntag, erreichte der   Schrecken seinen Höhepunkt. Von sechs Uhr an war der gelbe Salon, wo ohne   Unterbrechung eine Art reaktionäres Komitee tagte, überfüllt von einer Menge   blasser, zitternder Biedermänner, die leise miteinander sprachen, wie im Zimmer   eines Toten. Im Lauf des Tages hatte man erfahren, daß eine etwa dreitausend   Mann starke Kolonne von Aufständischen in Alboise zusammengezogen worden sei,   einem höchstens drei Meilen entfernten Flecken. Zwar wurde behauptet, sie zöge   nach der Hauptstadt des Departements und lasse Plassans links liegen; aber die   Marschroute konnte geändert werden, und außerdem genügte es den ängstlichen   Rentiers, die Aufständischen wenige Kilometer entfernt zu wissen, um sich   einzubilden, daß rauhe Arbeiterfäuste sie bereits an der Kehle packten. Am   Morgen hatten sie einen Vorgeschmack vom Aufstand bekommen: die wenigen   Republikaner von Plassans hatten eingesehen, daß sie in der Stadt nichts   Ernstliches wagen könnten, und darauf beschlossen, zu ihren Brüdern aus La   Palud und aus SaintMartindeVaulx zu stoßen; eine erste Gruppe war gegen elf   Uhr durch die Porte de Rome gezogen, hatte dabei die Marseillaise gesungen und   einige Fensterscheiben eingeworfen. Eines der Fenster bei Granoux war   beschädigt worden. Er berichtete diese Tatsache mit entsetztem Stammeln. 

Der gelbe Salon schwebte indessen in bebender   Angst. Der Kommandant hatte seinen Diener ausgeschickt, um die genaue   Marschrichtung der Aufständischen in Erfahrung zu bringen, und jetzt erwartete   man die Rückkehr des Mannes und stellte   inzwischen die erstaunlichsten Vermutungen an. Die Versammlung war vollzählig.   Roudier und Granoux, in ihren Lehnsesseln zusammengesunken, warfen einander   klägliche Blicke zu, während hinter ihnen die bestürzte Schar der ehemaligen   Kaufleute greinte. Vuillet, der nicht besonders entsetzt zu sein schien,   überlegte, welche Vorkehrungen er treffen könne, um seinen Laden und seine   Person zu schützen; er schwankte, ob er sich auf seinem Boden oder in seinem   Keller verstecken solle, und entschied sich für den Keller. Pierre und der   Kommandant gingen auf und ab und wechselten von Zeit zu Zeit ein Wort   miteinander. Der frühere Ölhändler klammerte sich an seinen Freund Sicardot, um   ein wenig von dessen Mut abzubekommen. Er, der die Krise schon lange erwartete,   bemühte sich, eine gute Haltung zu bewahren trotz der Aufregung, die ihn fast   erstickte. Was den Marquis betrifft, so hatte er sich mehr als sonst   herausgeputzt und lächelte auch noch mehr; er plauderte in einer Ecke mit   Félicité, die sehr vergnügt zu sein schien. 

Endlich klingelte es. Die Herren fuhren   zusammen, als hätten sie einen Gewehrschuß vernommen. Als Félicité aufmachen   ging, herrschte Totenstille im Salon; all die bleichen, verängstigten Gesichter   richteten sich auf die Tür. Völlig außer Atem, erschien der Diener des   Kommandanten auf der Schwelle und sagte unvermittelt zu seinem Herrn: »Herr   Kommandant, die Aufständischen werden in einer Stunde hier sein!« 

Das wirkte wie ein Blitzschlag. Alle fuhren in   die Höhe, erhoben die Arme zur Zimmerdecke und schrien durcheinander. Während   mehrerer Minuten war es unmöglich, sein eigenes Wort zu verstehen. Man umringte   den Boten, man bedrängte ihn mit Fragen. 

»Zum Donnerwetter!« rief der Kommandant   schließlich. »Schreien Sie doch nicht so! Ruhe, oder ich stehe für nichts mehr   ein!« 

Alle sanken auf ihre Stühle zurück und seufzten   tief. Nun erst konnte man Näheres erfahren. Der Bote hatte die Kolonne in Les   Tulettes getroffen und sich beeilt, zurückzukehren. 

»Es sind mindestens dreitausend«, sagte er. »Sie   marschieren wie Soldaten, in Abteilungen. Ich glaube, ich habe Gefangene unter   ihnen gesehen.« 

»Gefangene!« schrien die entsetzten Bürger. 

»Gewiß«, unterbrach der Marquis mit seiner   dünnen Stimme. »Ich habe mir berichten lassen, daß die Aufständischen Leute   gefangennehmen, die für ihre konservative Gesinnung bekannt sind.« 

Diese Neuigkeit brachte die Leute im gelben   Salon vollends aus der Fassung. Einige Bürger standen auf und schlichen sich   heimlich aus der Tür, in dem Gedanken, daß ihnen gar nicht mehr viel Zeit blieb,   ein sicheres Versteck ausfindig zu machen. 

Die Nachricht von den vorgenommenen Verhaftungen   durch die Republikaner machte anscheinend großen Eindruck auf Félicité. Sie zog   den Marquis beiseite und fragte ihn: 

»Was tun denn die Männer mit den Leuten, die sie   gefangennehmen?« 

»Nun, sie führen sie mit sich«, antwortete Herr   de Carnavant. »Sie werden sie als ausgezeichnete Geiseln betrachten.« 

»Ach!« erwiderte die alte Frau in eigentümlichem   Ton. 

Sie verfolgte von neuem mit nachdenklichen   Blicken das merkwürdige Schauspiel panischer Angst, das in ihrem Salon vor sich   ging. Die Bürger verschwanden einer nach dem   andern; bald waren nur noch Vuillet und Roudier da, denen die nahende Gefahr   wohl neuen Mut verlieh. Granoux saß ebenfalls noch in seiner Ecke, seine Beine   verweigerten ihm den Dienst. 

»Weiß Gott, das ist mir weit lieber«, sagte   Sicardot, als er die übrigen Anhänger entfliehen sah. »Diese Hasenfüße gingen   mir zuletzt auf die Nerven. Seit mehr als zwei Jahren reden sie davon, alle   Republikaner der Gegend erschießen zu wollen, und heute würden sie ihnen nicht   einmal eine Knallerbse ins Gesicht werfen.« Er nahm seinen Hut und wandte sich   zur Tür. »Vorwärts!« rief er. »Die Zeit drängt … Rougon, kommen Sie!« 

Félicité schien auf diesen Augenblick gewartet   zu haben. Sie warf sich zwischen die Tür und ihren Mann, der sich übrigens   nicht gerade beeilte, dem schrecklichen Sicardot zu folgen. 

»Ich will nicht, daß du gehst!« schrie sie in   erheuchelter jäher Verzweiflung. »Niemals gebe ich zu, daß du mich verläßt.   Dieses Lumpengesindel würde dich umbringen!« 

Der Kommandant blieb erstaunt stehen. 

»Heiliges Donnerwetter!« schalt er. »Wenn die   Frauen jetzt zu jammern anfangen … Rougon, kommen Sie doch!« 

»Nein, nein!« widersprach die alte Frau und   mimte wachsendes Entsetzen. »Er wird Sie nicht begleiten, lieber hänge ich mich   an seinen Rock!« 

Der Marquis war durch diesen Auftritt höchst   überrascht und betrachtete Félicité mit Neugier. War das wirklich dieselbe   Frau, die eben noch so heiter geplaudert hatte? Was für eine Komödie spielte sie   denn? Indessen schien Pierre, seit seine Frau ihn zurückhielt, mit aller Gewalt   das Zimmer verlassen zu wollen. 

»Ich sage dir, daß du nicht gehen wirst«,   wiederholte die Alte und klammerte sich an seinen Arm. Und dann wandte sie sich   an den Kommandanten: »Wie können Sie nur daran denken, Widerstand zu leisten?   Jene sind dreitausend, und Sie bringen nicht hundert beherzte Männer auf die   Beine. Sie werden sich alle unnötig hinschlachten lassen.« 

»Je nun, das ist unsere Pflicht!« entgegnete   Sicardot ungeduldig. 

Félicité brach in Schluchzen aus. 

»Wenn sie ihn mir nicht umbringen, werden sie   ihn gefangennehmen«, fuhr sie fort und sah dabei ihrem Mann fest in die Augen.   »Mein Gott, was wird aus mir, ganz allein in einer aufgegebenen Stadt!« 

»Aber glauben Sie denn, daß wir nicht auch   verhaftet werden, wenn wir den Aufständischen erlauben, ruhig in unsere Stadt   einzuziehen?« rief der Kommandant. »Ich schwöre Ihnen, daß binnen einer Stunde   der Bürgermeister und alle Beamten festgenommen sind, selbstverständlich auch   Ihr Mann und alle Stammgäste dieses Salons.« 

Der Marquis glaubte, ein schwaches Lächeln über   Félicités Lippen huschen zu sehen, als sie mit entsetzter Miene antwortete: 

»Glauben Sie wirklich?« 

»Bei Gott«, gab Sicardot zurück, »die   Republikaner werden nicht so dumm sein, die Feinde in ihrem Rücken zu lassen.   Morgen wird Plassans seine sämtlichen Beamten und getreuen Bürger los sein.« 

Bei diesen Worten, die sie geschickt   herausgefordert hatte, ließ Félicité den Arm ihres Mannes fahren. Pierre machte   keinerlei Anstalten mehr, zu gehen. Dank seiner Frau, deren kluger Schachzug ihm   übrigens entgangen war und deren geheime Mitarbeit er keinen Augenblick   auch nur ahnte, stieg ein vollständiger   Feldzugsplan in ihm auf. 

»Man müßte gut überlegen, ehe man einen   Entschluß faßt«, sagte er zum Kommandanten. »Meine Frau hat vielleicht gar nicht   so unrecht, wenn sie uns vorwirft, daß wir die wirklichen Interessen unserer   Familien vergessen.« 

»Nein, wahrlich, Frau Rougon hat keineswegs   unrecht«, pflichtete jetzt Granoux bei, der Félicités Entsetzensschreie mit   dem Entzücken eines Feiglings angehört hatte. 

Der Kommandant drückte sich mit einer   energischen Bewegung den Hut in die Stirn und sprach mit klarer Stimme: »Recht   oder Unrecht, darauf kommt es nicht an. Ich bin Kommandant der Nationalgarde und   müßte schon auf dem Bürgermeisteramt sein. Geben Sie doch zu, daß Sie Angst   haben und mich allein lassen … Also dann, guten Abend!« 

Als er die Türklinke faßte, hielt ihn Rougon   hastig zurück. 

»Hören Sie, Sicardot«, begann er. Und er zog ihn   in eine Ecke, weil er sah, daß Vuillet die großen Ohren spitzte. Dort erklärte   er ihm leise, daß es eine gute Taktik sei, einige tatkräftige Männer, die die   Ordnung in der Stadt wiederherstellen könnten, im Rücken der Aufständischen   zurückzulassen. Und als sich der wild gewordene Kommandant darauf versteifte,   nicht von seinem Posten zu weichen, bot er ihm an, sich an die Spitze des   Reservekorps zu stellen. »Geben Sie mir«, sagte er, »den Schlüssel zum   Schuppen, in dem die Waffen und die Munition lagern, und befehlen Sie ungefähr   fünfzig Mann von unseren Leuten, sich nicht von der Stelle zu rühren, bis ich   sie rufen lasse.« 

Sicardot stimmte schließlich diesen   Vorsichtsmaßnahmen zu. Da er einsah, daß Widerstand im Augenblick zwecklos war,   vertraute er Rougon den Schlüssel zum Schuppen an, sich selbst aber wollte er   trotzdem nicht schonen. 

Während dieser Unterhaltung flüsterte der   Marquis mit verschlagenem Gesicht Félicité einige Worte ins Ohr. Sicherlich   beglückwünschte er sie zu ihrem geschickten Trick. 

Die alte Frau konnte ein leichtes Lächeln nicht   unterdrücken. Und als Sicardot Rougon die Hand reichte und sich zum Gehen   anschickte, fragte sie, wiederum mit verstörter Miene: 

»Sie verlassen uns also doch?« 

»Niemals«, antwortete er, »wird sich ein alter   Soldat Napoleons durch den Pöbel einschüchtern lassen.« 

Er war schon auf dem Treppenabsatz, als ihm   Granoux nachstürzte und ihm zurief: 

»Wenn Sie auf die Bürgermeisterei gehen, dann   berichten Sie dem Bürgermeister, was vorgeht. Ich eile zu meiner Frau, um sie   zu beruhigen!« 

Félicité neigte sich nun ihrerseits zum Ohr des   Marquis und murmelte mit verhaltener Freude: »Weiß Gott, mir ist es ganz recht,   wenn sich dieser Teufelskerl von Kommandant einsperren läßt. Er ist allzu   eifrig.« 

Unterdessen hatte Rougon Herrn Granoux wieder in   den Salon gezogen. Roudier, der von seiner Ecke aus die Vorgänge stillschweigend   verfolgt und mit energischem Kopfnicken alle vorgeschlagenen Vorsichtsmaßnahmen   gutgeheißen hatte, gesellte sich zu ihnen. Als sich der Marquis und Vuillet   ebenfalls erhoben, sagte Pierre: 

»Jetzt, da wir unter uns sind, lauter   friedliebende Menschen, schlage ich vor, daß wir uns alle verbergen, um   der sicheren Gefangennahme zu entgehen und   frei zu sein, wenn wir wieder die Stärkeren sind.« 

Granoux hätte ihn fast umarmt, Roudier und   Vuillet atmeten auf. 

»Ich werde Sie sehr bald nötig haben, meine   Herren«, fuhr der Ölhändler in wichtigem Ton fort. »Uns bleibt die Ehre   vorbehalten, die Ordnung in Plassans wiederherzustellen.« 

»Sie können auf uns zählen«, rief Vuillet mit   einer Begeisterung, die Félicité beunruhigte. 

Die Zeit drängte. Die seltsamen Verteidiger von   Plassans, die sich versteckten, um die Stadt besser zu verteidigen, hatten es   alle eilig, sich in irgendein Loch zu verkriechen. Mit seiner Frau allein   geblieben, riet Pierre ihr, sich ja nicht zu verrammeln, sondern, falls man nach   ihm frage, zu antworten, er sei für kurze Zeit verreist. Und als sie sich   einfältig stellte, Angst heuchelte und ihn fragte, was aus alledem werden solle,   sagte er barsch: »Das geht dich nichts an. Überlasse mir nur allein unsere   Angelegenheiten. Dann wird alles besser gehen.« 

Wenige Minuten später lief er im Eilschritt die   Rue de la Banne entlang. Als er am Cours Sauvaire anlangte, sah er aus der   Altstadt einen Trupp bewaffneter Arbeiter kommen, die die Marseillaise sangen. 

Zum Teufel auch, dachte er, es war höchste Zeit.   Jetzt steht auch die Stadt auf. 

Er beschleunigte seine Schritte und wandte sich   zur Porte de Rome. Hier brach ihm der kalte Schweiß aus bei der Langsamkeit, mit   welcher ihm der Pförtner das Stadttor aufschloß. Kaum hatte er den Fuß auf die   Straße gesetzt, als er im Mondschein am anderen Ende der Vorstadt die Kolonne   der Aufständischen sah, deren Flinten kleine weiße Flammen sprühten. In vollem   Lauf erreichte er die   SaintMittreSackgasse und das Haus seiner Mutter, das er seit vielen Jahren   nicht betreten hatte. 


Kapitel IV

Antoine Macquart kehrte nach dem Sturz Napoleons   nach Plassans zurück. Er hatte das unglaubliche Glück gehabt, keinen der   letzten, mörderischen Feldzüge des Kaiserreichs mitzumachen. Er war von einem   Depot zum andern gezogen, ohne daß ihn irgend etwas aus seinem stumpfsinnigen   Soldatenleben befreit hätte. Dieses Dasein brachte seine schlechten Anlagen   vollends zur Entfaltung. Seine Faulheit empfand er als berechtigt; seine   Trunksucht, die ihm eine unvorstellbare Zahl von Strafen eintrug, wurde in   seinen Augen von jetzt ab geradezu zur Religion. Was ihn aber vor allem zum   schlimmsten Taugenichts machte, war seine hochmütige Verachtung für all die   armen Teufel, die morgens das Brot verdienen mußten, das sie am Abend   verzehrten. 

»Ich habe Geld zu Hause«, sagte er oft zu seinen   Kameraden. »Wenn ich meine Zeit abgemacht habe, kann ich behaglich leben.« 

Diese Zuversicht und seine krasse Unwissenheit   waren schuld daran, daß er es nicht einmal zum Korporal brachte. 

Seit er von Hause fort war, hatte er keinen   einzigen Urlaubstag in Plassans zugebracht, denn sein Bruder erfand tausend   Vorwände, um ihn fernzuhalten. So wußte er nicht das geringste davon, wie   geschickt Pierre sich des Vermögens ihrer Mutter bemächtigt hatte. Adélaïde   hatte ihm in ihrer tiefen Gleichgültigkeit kaum dreimal geschrieben, und nur, um   ihm zu sagen, daß sie gesund sei. Das Stillschweigen, mit dem man meistens seine   zahlreichen Geldforderungen beantwortete, erweckte keinerlei Verdacht bei ihm:   aus Pierres Knauserigkeit konnte er sich zur Genüge erklären, warum er nur so   schwer und so selten ein elendes   Zwanzigfrancsstück zu ergattern vermochte. Das vermehrte übrigens nur seinen   Groll gegen den Bruder, der ihn im Dienst unnütz seine Zeit verlieren ließ,   trotz des feierlichen Versprechens, ihn loszukaufen. Er schwor sich, sobald er   wieder zu Hause wäre, nicht mehr wie ein kleiner Junge zu gehorchen, sondern   ohne Umschweife sein Erbteil zu verlangen, um nach seinem Geschmack leben zu   können. Während ihn der Postwagen heimwärts trug, malte er sich ein köstliches   Faulenzerdasein aus. Der Einsturz seiner Luftschlösser war schrecklich. Als er   in der Vorstadt ankam und das Anwesen der Fouques nicht mehr wiedererkannte,   stand er wie erstarrt. Er mußte die neue Adresse seiner Mutter erfragen. Bei ihr   gab es einen entsetzlichen Auftritt. Adélaïde teilte ihm ruhig den Verkauf des   Grundstücks mit. Er geriet so außer sich, daß er die Hand gegen sie erhob. 

Die arme Frau wiederholte immerzu: »Dein Bruder   hat alles genommen; er wird für dich sorgen, das ist ausgemacht.« 

Schließlich ging er fort und lief zu Pierre, den   er von seiner Rückkehr verständigt hatte. Dieser war also darauf vorbereitet und   hatte beschlossen, beim ersten groben Wort mit dem Bruder Schluß zu machen. 

»Hören Sie«, sagte der Ölhändler, der es   zweckmäßig fand, ihn nicht mehr zu duzen, »machen Sie mir nicht den Kopf heiß,   sonst werfe ich Sie hinaus. Letzten Endes sind Sie ein Fremder für mich. Wir   tragen nicht denselben Namen. Es ist schon schlimm genug für mich, daß sich   meine Mutter schlecht aufgeführt hat; ihre Bankerte brauchen nicht auch noch zu   kommen und mich beschimpfen. Ich war durchaus guten Willens Ihnen   gegenüber; da Sie aber unverschämt sind,   tue ich nichts für Sie, gar nichts.« 

Antoine wäre vor Wut fast erstickt. 

»Und mein Geld«, brüllte er, »wirst du es mir   wiedergeben, du Dieb, oder muß ich dich erst vor Gericht schleppen?« 

Pierre zuckte mit den Achseln. 

»Ich habe kein Geld von Ihnen«, entgegnete er,   immer ruhiger werdend. »Meine Mutter hat über ihr Vermögen verfügt, wie es ihr   paßte. Ich werde meine Nase nicht in ihre Angelegenheit stecken. Ich selber habe   gern auf jede Aussicht auf eine Erbschaft verzichtet. Ich bin völlig gesichert   vor Ihren schmutzigen Anwürfen.« 

Und als sein Bruder, durch diese Kaltblütigkeit   zum Äußersten gebracht, zu stottern anfing und nicht mehr wußte, was er glauben   sollte, hielt ihm Pierre die Quittung unter die Nase, die Adélaïde   unterschrieben hatte. Der Anblick des Schriftstückes gab Antoine den Rest. 

»Es ist gut«, sagte er mit fast ruhiger Stimme,   »ich weiß, was mir zu tun bleibt.« 

In Wirklichkeit wußte er nicht, was er anfangen   sollte. Daß es ihm unmöglich war, sofort ein Mittel zu finden, um zu seinem   Erbteil zu gelangen und sich zu rächen, stachelte seine Wut noch mehr auf. Er   ging zu seiner Mutter zurück und unterwarf sie einem schändlichen Verhör. Die   unglückliche Frau konnte ihn nur wieder zu Pierre schicken. 

»Glauben Sie vielleicht, ich lasse Fangball mit   mir spielen?« schrie er frech. »Ich werde schon herausbekommen, wer von euch   beiden den Zaster hat. Du hast ihn am Ende schon aufgefressen, was?« 

Und mit einer Anspielung auf ihre frühere   Liederlichkeit fragte er sie, ob sie etwa irgendein Mannsbild habe,   dem sie ihre letzten Sous zustecke. Er   verschonte nicht einmal seinen Vater, diesen Trunkenbold, den Macquart, wie er   sagte, der sie gewiß bis zu seinem Tode ausgeplündert habe und seine Kinder als   Bettler zurücklasse. Völlig verschreckt hörte ihm die arme Frau zu. Dicke Tränen   rollten ihr über die Wangen. Sie verteidigte sich verängstigt wie ein Kind und   antwortete auf die Fragen ihres Sohnes wie auf die eines Richters, schwor, daß   sie sich jetzt gut aufführe, und wiederholte immer wieder mit aller   Eindringlichkeit, daß sie nicht einen Sou bekommen und daß Pierre alles an sich   genommen habe. Antoine glaubte ihr schließlich beinahe. »O dieser Lump!«   knurrte er. »Deshalb also hat er mich nicht losgekauft.« 

Er mußte bei seiner Mutter schlafen, auf einem   Strohsack, der in eine Ecke geworfen wurde. Er war mit völlig leeren Taschen   heimgekehrt, und was ihn so aufbrachte, war vor allem das Bewußtsein, keinerlei   Hilfsquelle, weder Haus noch Herd zu haben, verlassen zu sein wie ein Hund auf   der Straße, während sein Bruder seiner Meinung nach glänzende Geschäfte machte   und ausgiebig aß und schlief. Da er nichts besaß, um sich Kleidung zu kaufen,   ging er am nächsten Morgen in seiner Militärhose und seinem Käppi aus.   Glücklicherweise fand er unten in einem Schrank eine alte, abgetragene und   geflickte Weste aus gelblichem Samt, die Macquart gehört hatte. In diesem   seltsamen Aufzug lief er durch die Stadt, erzählte überall seine Geschichte und   forderte Gerechtigkeit. 

Die Leute, die er um Auskunft anging, empfingen   ihn mit einer solchen Verachtung, daß er Tränen der Wut vergoß. In der Provinz   hat man kein Erbarmen mit heruntergekommenen Familien. Man war allgemein der   Ansicht, daß sich die RougonMacquarts ihrer Vorfahren würdig erwiesen, indem   sie sich gegenseitig vernichteten; statt die   Kämpf enden zu trennen, hätten die Zuschauer sie am liebsten noch mehr   aufeinandergehetzt. Pierre begann übrigens, sich vom Makel seiner Herkunft zu   reinigen. Man lachte über seine Spitzbübereien, manche Leute gingen sogar so   weit zu behaupten, er habe gut daran getan, wenn er sich tatsächlich des Geldes   bemächtigte, und die Liederjane der Stadt sollten eine Lehre daraus ziehen. 

Antoine kam entmutigt nach Hause. Ein   Rechtsanwalt hatte ihm mit angeekelter Miene den Rat gegeben, seine schmutzige   Wäsche innerhalb der Familie zu waschen; vorher hatte er sich geschickt danach   erkundigt, ob Antoine das nötige Geld besäße, einen Prozeß zu führen. Nach   Ansicht dieses Mannes schien die Angelegenheit recht verwickelt zu sein; es   würde langwierige Verhandlungen geben, und der Ausgang sei ungewiß. Überdies   brauche man Geld dazu, viel Geld. 

An diesem Abend verfuhr Antoine noch härter mit   seiner Mutter. Da er nicht wußte, an wem er sich rächen sollte, wiederholte er   seine tags zuvor ausgesprochenen Beschuldigungen; er hielt die Unglückliche, die   vor Scham und Schrecken nur so zitterte, bis Mitternacht fest. Da Adélaïde ihm   erzählt hatte, daß ihr Pierre eine Rente gewähre, war Antoine schließlich   überzeugt, daß sein Bruder die fünfzigtausend Francs eingesteckt hatte. Trotzdem   tat er in seiner Gereiztheit, aus einer ausgesuchten Boshaftigkeit heraus, die   ihm Erleichterung verschaffte, als hege er immer noch Zweifel. Er ließ nicht   ab, argwöhnische Fragen zu stellen, und schien noch immer anzunehmen, sie habe   sein Erbteil mit Liebhabern durchgebracht. 

»Geh mir doch! Mein Vater wird nicht der einzige   gewesen sein!« sagte er schließlich roh. 

Bei diesem letzten Schlag sank Adélaïde taumelnd   auf eine alte Truhe, wo sie schluchzend die ganze Nacht verbrachte. 

Antoine sah bald ein, daß er ganz allein und   ohne Mittel den Kampf gegen seinen Bruder nicht erfolgreich aufnehmen könnte.   Zunächst versuchte er, Adélaïde für seine Sache zu gewinnen; eine von ihr   erhobene Anklage mußte schwerwiegende Folgen nach sich ziehen. Aber die arme, so   schlaffe und geistesabwesende Frau weigerte sich von Antoines erstem Wort an   nachdrücklich, ihren ältesten Sohn zu behelligen. 

»Ich bin eine unglückliche Frau«, stammelte sie.   »Du hast ganz recht mit deinem Zorn. Aber, siehst du, ich würde es mir nie   verzeihen, wenn ich eines meiner Kinder ins Gefängnis brächte. Nein, lieber   magst du mich schlagen.« 

Er merkte, daß außer Tränen nichts aus ihr   herauszubekommen war, und begnügte sich hinzuzufügen, sie erleide eine gerechte   Strafe, und er habe nicht das geringste Mitleid mit ihr. Am Abend bekam   Adélaïde, erschöpft von dem fortwährenden Streit, den ihr Sohn immer wieder   begann, einen jener Nervenanfälle, nach denen sie ganz und gar steif, mit   offenen Augen, wie eine Tote dalag. Der junge Mann warf sie auf ihr Bett; er   nahm sich nicht einmal die Mühe, ihr die Kleider zu öffnen, sondern begann im   Haus herumzuschnüffeln, ob die Unglückliche nicht irgendwo Ersparnisse versteckt   habe. Er fand etwa vierzig Francs. Er nahm sie an sich, und während seine Mutter   regungslos und fast ohne Atem dalag, stieg er seelenruhig in den Postwagen nach   Marseille. 

Es war ihm gerade der Gedanke gekommen, daß   Mouret, jener Hutmachergeselle, der seine Schwester Ursule geheiratet hatte, über Pierres Betrügereien empört sein   und zweifellos die Interessen seiner Frau wahrnehmen würde. Doch fand er nicht   den Mann, den er brauchte. Mouret sagte ihm geradeheraus, er habe sich daran   gewöhnt, Ursule als eine Waise zu betrachten, und wolle um keinen Preis Händel   mit ihrer Familie haben. Dem Ehepaar ging es gut. Antoine, der sehr kühl   aufgenommen worden war, beeilte sich, seinen Postwagen wieder zu besteigen.   Aber vor seiner Abfahrt wollte er sich noch für die geheime Verachtung rächen,   die er in den Blicken des Arbeiters gelesen hatte; da ihm seine Schwester blaß   und gedrückt vorgekommen war, besaß er die tückische Grausamkeit, dem Mann beim   Abschied zu sagen: »Geben Sie gut acht, meine Schwester ist immer kränklich   gewesen, und ich finde sie recht verändert. Sie könnten sie verlieren.« 

Die Tränen, die Mouret in die Augen stiegen,   bewiesen ihm, daß er den Finger auf eine offene Wunde gelegt hatte. Diese   Arbeiterfamilie trug ihr Glück aber auch allzusehr zur Schau. 

Als Antoine mit der Gewißheit nach Plassans   zurückkehrte, daß ihm die Hände gebunden waren, wurde er noch bösartiger.   Während eines Monats war er überall in der Stadt zu sehen. Er lief durch alle   Straßen und erzählte seine Geschichte jedem, der sie hören wollte. Jedesmal,   wenn er ein Zwanzigsousstück von seiner Mutter erbettelt hatte, vertrank er es   in einer Wirtschaft und schrie dort ganz laut, sein Bruder sei ein Schurke, der   bald von ihm hören werde. An solchen Orten verschaffte ihm die selige   Brüderschaft, die alle Trunkenbolde miteinander verbindet, eine geneigte   Zuhörerschaft; das ganze Gesindel der Stadt nahm sich seiner Angelegenheit an.   Es gab ein endloses Geschimpfe gegen diesen Lumpen Rougon, der einen braven Soldaten Hunger leiden ließ, und die   Sitzung schloß meist mit der Verdammung aller Reichen in Bausch und Bogen. Um   sich recht boshaft an seiner Familie zu rächen, ging Antoine immer noch in   seinem Käppi, seiner Militärhose und der alten gelben Samtweste spazieren,   obwohl ihm seine Mutter angeboten hatte, anständigere Kleidung für ihn zu   kaufen. Er trug seine Lumpen zur Schau und führte sie sonntags mitten auf dem   Cours Sauvaire vor. 

Eine seiner köstlichsten Freuden bestand darin,   zehnmal am Tag am Laden seines Bruders Pierre vorbeizugehen. Er bohrte mit den   Fingern in den Löchern seiner Weste, er verlangsamte seine Schritte, fing   manchmal genau vor der Tür mit jemandem zu schwatzen an, um sich noch länger in   dieser Straße aufzuhalten. An solchen Tagen nahm er irgendeinen Trunkenbold aus   seinem Freundeskreis mit, der ihm als Helfer diente; dem erzählte er mit   schallender Stimme den Betrug mit den fünfzigtausend Francs und begleitete   seinen Bericht mit Flüchen und Drohungen, so daß die ganze Straße ihn hörte und   seine groben Worte vor allem zu denen hinten im Laden dringen konnten, für die   sie bestimmt waren. 

»Schließlich wird er noch vor unserm Hause   betteln«, klagte Félicité verzweifelt. 

Die eitle kleine Frau litt schrecklich unter   diesem Skandal. Damals bedauerte sie sogar zuweilen im geheimen, Rougon   geheiratet zu haben; er hatte doch eine gar zu fürchterliche Familie. Alles in   der Welt würde sie darum gegeben haben, wenn Antoine aufgehört hätte, seine   Fetzen spazierenzutragen. Pierre jedoch, den das Verhalten des Bruders fast   verrückt machte, duldete nicht einmal, daß dessen Name vor ihm genannt wurde.   Wenn ihm seine Frau zu verstehen gab, daß es vielleicht klüger wäre, sich Antoines dadurch zu entledigen, daß man ihm   etwas Geld gäbe, schrie er wütend: »Nein, nichts, nicht einmal einen Viertelsou.   Mag er verrecken!« 

Allerdings gab er schließlich selbst zu, daß   Antoines Benehmen unerträglich wurde. Eines Tages wollte Félicité Schluß machen   und rief »diesen Menschen«, wie sie ihn mit verächtlich gekräuselten Lippen zu   bezeichnen pflegte, herein. »Dieser Mensch« war gerade im Begriff, sie im Verein   mit einem noch zerlumpteren Gefährten auf offener Straße als Spitzbübin   auszuschreien. Alle beide waren angetrunken. 

»Komm doch, man ruft uns da drinnen«, sagte   Antoine in spöttischem Ton zu seinem Kumpan. 

Félicité wich zurück und murmelte: 

»Wir wollten mit Ihnen allein reden.« 

»Ach was«, antwortete der junge Mann, »der   Kumpel ist ein guter Kerl. Er kann ruhig mit zuhören. Er ist mein Zeuge.« 

Der Zeuge setzte sich schwerfällig auf einen   Stuhl. Er nahm den Hut nicht ab und begann umherzusehen mit dem stumpfsinnigen   Lächeln von Trunkenbolden und groben Kerlen, die sich ihrer Unverschämtheit   bewußt sind. Félicité schämte sich und stellte sich gegen die Ladentür, damit   man nicht von draußen sah, welch sonderbare Gäste sie empfing. Glücklicherweise   kam ihr Mann ihr zu Hilfe. Ein heftiger Streit entbrannte zwischen ihm und dem   Bruder. Antoine, dessen schwere Zunge bei den Schimpfworten ins Stolpern kam,   wiederholte mehr als zwanzigmal die gleichen Vorwürfe. Zuletzt begann er sogar   zu weinen, und es fehlte wenig daran, daß seine Rührseligkeit auch den Kumpel   ergriffen hätte. Pierre hatte sich in sehr würdiger Form verteidigt. 

»Sehen Sie«, sagte er schließlich, »Sie sind   unglücklich, und Sie tun mir leid. Obschon Sie mich grausam beleidigt haben,   will ich nicht vergessen, daß wir von derselben Mutter stammen. Aber wenn ich   Ihnen jetzt etwas gebe, dann müssen Sie wissen, daß ich es aus Güte und nicht   aus Angst tue … Wollen Sie hundert Francs, um aus dem Gröbsten   herauszukommen?« 

Dieses plötzliche Angebot von hundert Francs   verblüffte Antoines Kumpel. Er sah ihn mit einer hocherfreuten Miene an, die   deutlich besagte: Wenn dieser Bourgeois dir hundert Francs bietet, darfst du ihm   keine Grobheiten mehr sagen! 

Doch Antoine gedachte die guten Vorsätze seines   Bruders auszunutzen. Er fragte Pierre, ob er sich über ihn lustig machen wolle;   er verlange den ihm zustehenden Anteil, zehntausend Francs. 

»Das ist nicht recht, das ist nicht recht«,   lallte sein Freund. 

Erst als Pierre ungeduldig wurde und drohte, sie   alle beide hinauszuwerfen, setzte Antoine plötzlich seine Forderung auf tausend   Francs herunter. Sie stritten sich noch eine gute Viertelstunde lang über die   Summe. Félicité suchte zu vermitteln. Vor dem Laden begannen sich schon Leute   anzusammeln. 

»Hören Sie«, sagte sie lebhaft, »mein Mann wird   Ihnen zweihundert Francs geben, und ich verpflichte mich, Ihnen einen   vollständigen Anzug zu kaufen und Ihnen für ein Jahr eine Wohnung zu mieten.« 

Rougon wurde ärgerlich. 

Aber Antoines Kumpel rief begeistert: 

»Abgemacht! Mein Freund ist einverstanden!« 

Tatsächlich erklärte sich Antoine einverstanden,   wenn auch mit verdrießlichem Gesicht. Er spürte, daß er mehr nicht erreichen könnte. Man einigte sich dahin, daß   Pierre tags darauf Geld und Kleidung schicken würde und daß sich Antoine nach   wenigen Tagen, sobald Félicité eine Wohnung für ihn gefunden habe, dort   einrichten könne. Als die beiden den Laden verließen, war der Betrunkene, der   den jungen Mann begleitete, ebenso ehrerbietig, wie er vorher unverschämt   gewesen war; mehr als zehnmal grüßte er das Ehepaar unterwürfig und linkisch und   stammelte unklare Dankesworte, als seien die Gaben Rougons für ihn bestimmt. 

Eine Woche später bewohnte Antoine ein großes   Zimmer in der Altstadt, in das Félicité, über ihr Versprechen hinaus, ein Bett,   einen Tisch und einige Stühle hatte stellen lassen, nachdem der junge Mann   ausdrücklich gelobt hatte, sie in Zukunft nicht mehr zu belästigen. Adélaïde   sah ihren Sohn ohne jedes Bedauern ziehen; sein kurzer Besuch bei ihr   verurteilte sie zu mehr als drei Monaten Wasser und Brot. Antoine hatte die   zweihundert Francs schnell aufgezehrt. Nicht einen Augenblick dachte er daran,   sie in irgendein kleines Geschäft zu stecken, das ihm zum Lebensunterhalt   verholfen hätte. Als er abermals mit leeren Taschen dasaß, sich dabei auf   nichts verstand und zudem einen Widerwillen gegen jede regelmäßige Arbeit   hatte, wollte er von neuem aus der Börse der Rougons schöpfen. Aber jetzt lagen   die Dinge anders, und es gelang ihm nicht, die beiden einzuschüchtern. Pierre   machte sich sogar die Gelegenheit zunutze, warf ihn wirklich vor die Tür und   verbot ihm, jemals wieder den Fuß über seine Schwelle zu setzen. Vergebens   wiederholte Antoine seine Beschuldigungen; die Stadt wußte von der großen   Freigebigkeit seines Bruders, von der Félicité viel Aufhebens gemacht hatte, gab   ihm unrecht und schalt ihn einen Faulenzer. Doch der Hunger setzte ihm zu. Er drohte, Schmuggler zu werden wie sein   Vater und die Familie durch irgendeinen Gaunerstreich zu entehren. Die Rougons   zuckten mit den Achseln; sie wußten, daß er viel zu feige war, seine Haut zu   Markte zu tragen. Endlich entschloß sich Antoine, von dumpfer Wut gegen seine   Verwandten und gegen die ganze bürgerliche Gesellschaft erfüllt, Arbeit zu   suchen. 

In einer Vorstadtkneipe hatte er die   Bekanntschaft eines Korbflechters gemacht, der bei sich zu Hause arbeitete. Er   bot ihm seine Hilfe an. In kurzer Zeit lernte Antoine verschiedene Arten von   Körben herzustellen, grobe und billige Ware, die sich leicht verkaufte. Bald   arbeitete er auf eigene Rechnung. Dieses wenig anstrengende Handwerk gefiel   ihm. Er konnte faul sein, sobald es ihm paßte, und mehr verlangte er nicht. Wenn   es nicht mehr anders ging, machte er sich an die Arbeit, flocht in aller Eile   ein Dutzend Körbe und verkaufte sie auf dem Markt. Solange dann das Geld   reichte, bummelte er herum, suchte die Weinstuben auf, hielt seinen   Verdauungsschlaf in der Sonne. Hatte er dann einen Tag gefastet, so griff er   knurrend und schimpfend wieder zu den Weidengerten und schalt auf die reichen   Leute, die leben, ohne zu arbeiten. Wenn man das Korbmachergewerbe auf diese   Weise betreibt, ist es ein undankbares Geschäft. Er wäre nicht in der Lage   gewesen, seine Saufereien mit dem Erlös seiner Arbeit zu bezahlen, hätte er sich   nicht die Weiden sehr billig verschafft. Da er sie niemals in Plassans   einkaufte, erzählte er, daß er jeden Monat seinen Vorrat aus einer Nachbarstadt   hole, wo man angeblich billiger dazu kam. Die Wahrheit war, daß er sich in   dunklen Nächten aus den Weidengebüschen der Viorne versorgte. Einmal   überraschte ihn dort sogar der Flurhüter, was ihm einige Tage Gefängnis eintrug.   Von da ab gab er sich in der Stadt als   wütender Republikaner aus. Er behauptete, er habe friedlich seine Pfeife am   Flußufer geraucht, als ihn der Flurhüter verhaftete. Und er fügte hinzu: »Sie   wollten mich eben loswerden, weil sie meine politische Überzeugung kennen. Aber   ich habe keine Angst vor diesen Schuften, den reichen Leuten!« 

Nach zehn Jahren Müßiggang fand Macquart jedoch,   daß er zuviel arbeite. Sein ständiger Traum war, eine Daseinsweise zu finden,   bei der man gut lebte, ohne etwas zu tun. Seine Faulheit hätte sich nicht mit   Wasser und Brot begnügt, wie die mancher Nichtstuer, die mit schmaler Kost   zufrieden sind, vorausgesetzt, daß sie die Hände in den Schoß legen können. Er   wollte gutes Essen und schöne müßige Tage obendrein. Kurze Zeit wollte er   Bedienter bei einem Adligen des SaintMarcViertels werden. Aber ein   Stallknecht, ein Freund von ihm, erzählte ihm von den Ansprüchen seiner   Herrschaft und jagte ihm Angst damit ein. Macquart, der das Korbflechten satt   hatte, weil er den Tag kommen sah, an dem er die nötigen Weidengerten käuflich   erwerben müßte, war im Begriff, sich als Ersatzmann zu verkaufen und ins   Soldatenleben zurückzukehren, das er dem des Arbeiters tausendmal vorzog, als   er eine Frau kennenlernte und daraufhin seine Pläne änderte. 

Joséphine Gavaudan, die die ganze Stadt unter   der vertraulichen Abkürzung »Fine« kannte, war eine große, kräftige und   vergnügte Person von etwa dreißig Jahren. Ihr eckiges, breites, männliches   Gesicht hatte am Kinn und über den Lippen wenige, aber schrecklich lange   Barthaare. Man kannte sie als eine außerordentlich tüchtige Frau, die   gelegentlich auch mit der Faust dreinschlagen konnte. Ihre breiten Schultern   und ungemein starken Arme flößten den jungen Burschen solche Hochachtung   ein, daß sie nicht einmal ihren Bart zu   belächeln wagten. Dabei hatte Fine eine winzige Stimme, eine Kinderstimme, dünn   und hell. Wer sie näher kannte, behauptete, sie sei trotz ihres   furchterweckenden Äußeren sanft wie ein Lamm. Da sie sich nicht vor Arbeit   scheute, hätte sie wohl ein Stück Geld beiseite legen können, wenn nicht ihre   Vorliebe für Spirituosen gewesen wäre; sie schwärmte für Anislikör. Häufig mußte   man sie Sonntag abends nach Hause tragen. 

Die Woche über arbeitete sie beharrlich wie ein   Lasttier. Sie hatte drei oder vier Berufe nebeneinander, verkaufte je nach der   Jahreszeit Früchte oder heiße Kastanien in der Markthalle, versah den Haushalt   bei einigen Rentiers, spülte an Festtagen das Geschirr in den Bürgerhäusern und   besserte in ihrer freien Zeit das Strohgeflecht alter Stühle aus. Besonders als   Stuhlflechterin war sie stadtbekannt. In Südfrankreich besteht ein großer   Verschleiß an Strohstühlen, die dort allgemein benutzt werden. 

Antoine Macquart lernte Fine in der Markthalle   kennen. Als er dort im Winter seine Körbe verkaufte, setzte er sich, um es warm   zu haben, neben den Ofen, auf dem sie ihre Kastanien röstete. Er, den die   geringste Arbeit abschreckte, wunderte sich außerordentlich über ihre   Tüchtigkeit. Nach und nach entdeckte er unter der scheinbaren Rauheit dieses   stämmigen Marktweibes Schüchternheit und heimliche Güte. Oft sah er, wie sie   zerlumpten Kindern, die ganz verzückt vor ihrem dampfenden Kessel   stehenblieben, Händevoll Kastanien zusteckte. Zu anderen Malen weinte sie   beinahe, wenn der Marktaufseher sie grob anfuhr, und schien sich ihrer   kräftigen Fäuste gar nicht bewußt zu sein. Antoine sagte sich schließlich, daß   sie die Frau sei, die er brauchte. Sie würde für zwei arbeiten, und er würde Herr im Hause sein.   Sie würde sein Lasttier sein, ein unermüdliches, gehorsames Tier. Ihre Schwäche   für Spirituosen fand er ganz natürlich. Nachdem er die Vorteile einer derartigen   Verbindung gründlich erwogen hatte, erklärte er sich ihr. Fine war entzückt.   Niemals noch hatte ein Mann gewagt, sich ihr zu nähern. Vergebens erzählte man   ihr, daß Antoine der ärgste Taugenichts sei; sie fand nicht den Mut, der Ehe zu   entsagen, nach der ihre kräftige Natur schon lange verlangte. Noch am Abend des   Hochzeitstages zog der junge Mann in die Wohnung seiner Frau, Rue Civadière,   nahe der Markthalle. Diese aus drei Räumen bestehende Wohnung war sehr viel   behaglicher ausgestattet als seine eigene, und mit einem Seufzer der   Befriedigung streckte er sich auf den zwei ausgezeichneten Matratzen aus, mit   denen das Bett gepolstert war. 

In den ersten Tagen ging alles gut. Fine versah   wie bisher ihre vielfachen Beschäftigungen; Antoine, den eine Art von   Ehemannsehrgeiz ergriff, über den er selbst staunte, flocht in einer einzigen   Woche mehr Körbe als sonst in einem ganzen Monat. Doch am Sonntag brach der   Krieg aus. Es war eine hübsche Summe Geldes im Hause, die von den Eheleuten   kräftig angerissen wurde. In der Nacht waren beide betrunken und prügelten   einander windelweich, ohne daß sie sich am folgenden Morgen noch erinnern   konnten, wie es zum Streit gekommen war. Bis gegen zehn Uhr waren sie sehr   zärtlich miteinander gewesen, dann hatte Macquart angefangen, roh auf Fine   loszuschlagen, und Fine hatte voller Wut ihre Sanftmut vergessen und die   Backpfeifen, die sie bekam, mit ebenso vielen Faustschlägen heimgezahlt. Am   nächsten Morgen machte sie sich wieder tapfer an die Arbeit, als sei nichts   vorgefallen. Doch ihr Mann, von dumpfem Groll erfüllt, stand spät auf und saß den restlichen Tag über   Pfeife rauchend in der Sonne. 

Von diesem Augenblick an begann jene Lebensweise   der Macquarts, die sie weiterhin beibehalten sollten. Es schien ein   stillschweigendes Übereinkommen zwischen ihnen zu bestehen, daß die Frau Blut   und Wasser schwitzen müsse, um den Mann zu unterhalten. Fine, die die Arbeit   von Natur aus liebte, erhob keine Einwendungen. Solange sie nicht getrunken   hatte, war sie von einer wahren Engelsgeduld, fand es ganz selbstverständlich,   daß ihr Mann faul war, und versuchte, ihm auch noch die kleinsten Arbeiten zu   ersparen. Ihre Lieblingssünde, der Anislikör, machte sie nicht böse, sondern   gerecht. An den Abenden, an denen sie sich vor einer Flasche ihres   Lieblingsgetränks vergessen hatte, fiel sie mit kräftigen Hieben über Antoine   her, sobald er Streit mit ihr anfangen wollte, und warf ihm seine Faulheit und   seine Undankbarkeit vor. Die Nachbarn waren an den in regelmäßigen Abständen   wiederkehrenden Lärm in der Stube der Eheleute gewöhnt. Die beiden prügelten   einander mit großer Gewissenhaftigkeit halbtot. Die Frau schlug wie eine Mutter,   die ihren Sprößling straft, der Mann aber, hinterhältig und gehässig,   berechnete seine Hiebe und hätte mehrmals die Unglückliche beinahe zum Krüppel   geschlagen. 

»Du wirst dir was Schönes einbrocken, wenn du   mir einen Arm oder ein Bein brichst«, sagte sie zu ihm. »Wer wird dich Faulpelz   ernähren?« 

Abgesehen von diesen heftigen Auftritten fand   Antoine seine neue Lebenslage nach und nach ganz erträglich. Er war anständig   gekleidet, konnte so viel essen und trinken, wie er wollte. Das   Korbmacherhandwerk hatte er endgültig an den Nagel gehängt; manchmal, wenn ihn   die Langeweile gar zu sehr plagte, nahm er   sich vor, für den nächsten Markttag ein Dutzend Körbe zu flechten, machte aber   oft nicht einmal den ersten fertig. Unter einem Sofa hatte er ein Büschel   Weidenruten liegen, das er in zwanzig Jahren nicht aufbrauchte. 

Die Macquarts hatten drei Kinder, zwei Mädchen   und einen Jungen. 

Lisa, die Älteste, 1827, ein Jahr nach der   Heirat, geboren, blieb nicht lange zu Hause. Sie war ein kräftiges, schönes   Kind, sehr gesund und vollblütig und glich weitgehend der Mutter, ohne jedoch   deren Lasttiergeduld zu besitzen. Macquart hatte ihr ein sehr ausgeprägtes   Bedürfnis nach Wohlleben vererbt. Schon als kleines Kind war sie bereit, einen   ganzen Tag für ein Stück Kuchen zu arbeiten. Sie war noch nicht sieben Jahre   alt, als die Postvorstehersfrau, eine Nachbarin, Zuneigung zu ihr faßte und ein   kleines Dienstmädchen aus ihr machte. Als die Frau im Jahre 1839 ihren Mann   verlor und sich nach Paris zurückzog, nahm sie Lisa mit. Die Eltern hatten sie   ihr gewissermaßen geschenkt. 

Die zweite Tochter, Gervaise, die im folgenden   Jahr geboren wurde, war mit einem Beinschaden auf die Welt gekommen. Sie war in   der Trunkenheit empfangen worden, wahrscheinlich in einer jener schmachvollen   Nächte, in denen sich die Eheleute halbtot prügelten; ihr rechter Oberschenkel   war verkrümmt und ganz mager, eine sonderbare ererbte Spiegelung der   Mißhandlungen, die ihre Mutter in einer Stunde des Streits und wilder Sauferei   hatte erdulden müssen. Gervaise blieb kränklich, und als Fine sie so blaß und   schwach aufwachsen sah, verordnete sie ihr Anislikör unter dem Vorwand, daß man   das Kind zu Kräften bringen müsse. Das arme Geschöpf wurde davon nur noch   dünner. Sie war ein großes, schmächtiges Mädchen, dessen Kleider stets zu weit waren und wie leer   um sie herumflatterten. Auf ihrem abgezehrten, verunstalteten Körper saß ein   reizendes Puppenköpfchen mit einem runden und bleichen Gesicht von   außerordentlicher Feinheit. Ihr Gebrechen verlieh ihr beinahe eine gewisse   Anmut; bei jedem Schritt bog sich ihr Körper sanft in rhythmisch wiegender   Bewegung. 

Der Sohn der Macquarts, Jean, wurde drei Jahre   später geboren. Er war ein kräftiger Bursche, der in nichts an Gervaises   Magerkeit erinnerte. Wie die älteste Tochter geriet er nach der Mutter, sah ihr   aber äußerlich nicht ähnlich. Als erster von den Rougon Macquarts hatte er ein   Gesicht mit regelmäßigen Zügen, das volle und unbelebte Gesicht eines ernsten   und wenig gescheiten Menschen. Dieser Junge wuchs mit dem zähen Willen auf,   sich eines Tages eine unabhängige Stellung zu schaffen. Er besuchte die Schule   mit großem Fleiß und zerbrach sich dort, schwer von Begriff, wie er war, den   Kopf, um ihm ein wenig Rechenkunst und Rechtschreibung einzutrichtern. Dann   ging er in die Lehre und gab sich dort die gleiche Mühe, mit einer   Beharrlichkeit, die um so anerkennenswerter war, als er einen Tag brauchte, um   sich das anzueignen, was andere in einer Stunde lernten. 

Solange die armen Kinder dem Haushalt zur Last   fielen, murrte Antoine ständig. Sie waren unnütze Esser, die ihm seinen Anteil   kürzten. Wie sein Bruder hatte er geschworen, keine Kinder mehr zu bekommen,   diese Vielfraße, die ihre Eltern an den Bettelstab bringen. Man mußte ihn hören,   wie er jammerte, seit sie bei Tisch zu fünft waren und die Mutter die besten   Stücke Jean, Lisa und Gervaise zuteilte. 

»So ist˜s recht«, schimpfte er, »stopfe sie nur   tüchtig, damit sie platzen!« 

Jedes Kleidungsstück, jedes Paar Schuhe, das   Fine ihnen anschaffte, verdarb ihm für mehrere Tage die Laune. Ach, hätte er   das gewußt, nie würde er sich diese Brut zugelegt haben, die ihn zwang, nur noch   für vier Sous Tabak am Tag zu rauchen, und die daran schuld war, daß es zu   Mittag gar zu oft nur ein Kartoffelgericht gab, ein Essen, das er aus tiefster   Seele verabscheute. 

Später, als ihm Jean und Gervaise die ersten   Zwanzigsousstücke nach Hause brachten, fand er, daß Kinder auch ihr Gutes   hätten. Lisa war schon nicht mehr da. Er ließ sich ohne die geringsten   Gewissensbisse von den beiden anderen, die daheim blieben, ernähren, wie früher   bereits von der Mutter. Seinerseits war das sehr genau berechnet. Kaum   achtjährig, ging die kleine Gervaise zu einem benachbarten Kaufmann, um dort   Mandeln zu knacken; sie verdiente dabei zehn Sous am Tag, die der Vater stolz in   die Tasche steckte, ohne daß selbst Fine zu fragen gewagt hätte, wo das Geld   hinging. Dann trat das junge Mädchen bei einer Wäscherin in die Lehre, und als   sie ausgelernt hatte und zwei Francs am Tag bekam, verirrten sich diese beiden   Francs auf die gleiche Weise in die Hände Macquarts. Auch Jean, der das   Tischlerhandwerk erlernt hatte, wurde vom Vater am Zahltag ausgeplündert, wenn   es Macquart gelang, ihn unterwegs zu fassen, ehe er das Geld seiner Mutter geben   konnte. Wenn dieses Geld ihm entging, was zuweilen vorkam, war er schrecklich   verstimmt. Während einer ganzen Woche sah er seine Frau und Kinder wütend an und   suchte wegen Nichtigkeiten Händel mit ihnen, besaß aber noch Schamgefühl genug,   die Ursache seines Zorns für sich zu behalten. Am nächsten Zahltag legte er sich   auf die Lauer, und sobald es ihm geglückt war, den Kleinen ihren Verdienst abzulisten, verschwand er für ganze   Tage. 

Gervaise, die unter Schlägen, zusammen mit den   Straßenjungen der Nachbarschaft, aufgewachsen war, wurde mit vierzehn Jahren   schwanger. Der Vater des Kindes zählte noch nicht achtzehn Jahre. Er war   Arbeiter in einer Gerberei und hieß Lantier. Macquart geriet außer sich. Als er   dann erfuhr, daß Lantiers Mutter, eine ordentliche Frau, das Kind zu sich nehmen   wollte, beruhigte er sich. Aber Gervaise behielt er; sie verdiente bereis   fünfundzwanzig Sous, und er vermied es, vom Heiraten zu reden. Vier Jahre   später bekam sie einen zweiten Jungen, den sich Lantiers Mutter ebenfalls erbat.   Diesmal sah Macquart vollkommen darüber hinweg. Und als ihm Fine schüchtern   sagte, es sei doch ratsam, Schritte bei dem Gerber zu unternehmen, um die Sache   in Ordnung zu bringen, die Leute redeten ja schon darüber, erklärte er   rundheraus, daß seine Tochter zu Hause bleiben und er sie ihrem Verführer erst   später geben werde, wenn dieser ihrer würdig sei und genug habe, Möbel zu   kaufen. 

Dieser Zeitabschnitt war der beste für Antoine   Macquart. Er kleidete sich wie ein Bürger mit Überröcken und Hosen aus feinem   Tuch. Er ging sorgfältig rasiert, setzte Fett an und war nicht mehr der   ausgemergelte, zerlumpte Strauchdieb, der in den Schenken herumlungerte. Jetzt   besuchte er die Cafés, las die Zeitungen, ging auf dem Cours Sauvaire spazieren.   Er spielte den feinen Herrn, solange er Geld in der Tasche hatte. Während der   knappen Tage blieb er daheim, wütend darüber, daß er in seiner elenden Behausung   sitzen und auf sein Täßchen Kaffee verzichten mußte. Er gab dann der ganzen   Menschheit die Schuld an seiner Armut, machte sich so krank vor Zorn und Neid,   daß ihm Fine aus Mitleid das letzte   Silberstück des Haushalts gab, damit er den Abend im Café zubringen konnte. Der   liebe Mann war von rasender Selbstsucht. Gervaise brachte monatlich bis zu   sechzig Francs nach Hause und trug dünne Kattunkleidchen, während er selbst bei   einem der besten Schneider von Plassans schwarzseidene Westen bestellte. Jean,   dieser große Bengel, der drei bis vier Francs täglich verdiente, wurde   vielleicht mit noch größerer Unverfrorenheit ausgeplündert. Das Café, wo sein   Vater ganze Tage zubrachte, lag der Werkstatt seines Meisters genau gegenüber,   und während Jean Hobel und Säge handhabte, konnte er sehen, wie am anderen Ende   des Platzes »Herr« Macquart Zucker in sein Täßchen Kaffee tat und mit   irgendeinem kleinen Rentier Pikett48 spielte. Es war das Geld des Sohnes, das   der alte Tagedieb verspielte. Jean ging nie in ein Café; er hatte nicht die fünf   Sous, um einen Kaffee mit Kognak zu bezahlen. Antoine behandelte ihn wie ein   kleines Mädchen, ließ ihm keinen Centime und verlangte genaue Rechenschaft   darüber, wie er seine Zeit zubrachte. Wenn der Unglücksmensch, von seinen   Kameraden mitgeschleppt, einen Arbeitstag mit einem Ausflug aufs Land verlor,   zum Ufer der Viorne oder an die Hänge der Garrigues, geriet sein Vater außer   sich, schlug zu und trug ihm noch lange die vier Francs nach, die am   Halbmonatslohn fehlten. So hielt er seinen Sohn in einer für ihn selber   einträglichen Abhängigkeit, die mitunter so weit ging, daß er sogar die Mädchen   für sich beanspruchte, denen der junge Tischler den Hof machte. Zu den Macquarts   kamen mehrere Freundinnen von Gervaise, Arbeiterinnen zwischen sechzehn und   achtzehn Jahren, kecke, lustige Mädchen, in denen mit aufreizender Glut die   Frau erwachte und die an manchen Abenden die Stube mit Jugend und Fröhlichkeit   erfüllten. Der arme Jean, der, weil ihn   sein Geldmangel ans Haus fesselte, jedes Vergnügen entbehren mußte, betrachtete   diese Mädchen mit vor Begehrlichkeit glänzenden Augen; doch das Dasein eines   kleinen Jungen, das zu führen man ihn zwang, hatte ihn unüberwindlich schüchtern   gemacht. Er spielte mit den Freundinnen seiner Schwester und wagte kaum, sie mit   den Fingerspitzen zu berühren. Macquart zuckte mitleidig die Achseln: »Was für   ein Trottel!« murmelte er mit spöttischer Überlegenheit. 

Dabei küßte er aber die jungen Mädchen auf den   Hals, sobald seine Frau den Rücken kehrte. Mit einer kleinen Wäscherin, die Jean   heftiger umwarb als die anderen, trieb Antoine den Spaß sogar noch weiter. Er   stahl sie ihm eines schönen Abends beinahe aus den Armen. Der alte Spitzbube tat   sich auf seine Schwerenöterei noch etwas zugute. 

Es gibt Männer, die sich von einer Geliebten   aushalten lassen. Antoine Macquart ließ sich so von seiner Frau und seinen   Kindern aushalten mit ebensoviel Schamlosigkeit wie Frechheit. Unverfroren   plünderte er seine Familie aus und ging in die Stadt, um zu schlemmen, wenn zu   Hause Not herrschte. Dabei spielte er sich noch als etwas Besseres auf. Kam er   aus dem Café, so spottete er bitter über das Elend, das ihn daheim erwartete; er   fand das Essen abscheulich; er sagte, Gervaise sei dumm und aus Jean werde nie   ein Mann werden. In seinem selbstsüchtigen Genießertum rieb er sich die Hände,   wenn er bei Tisch das beste Stück erwischt hatte. Dann rauchte er in kleinen   Zügen seine Pfeife, während die beiden armen Kinder, von Müdigkeit überwältigt,   über den Tisch gebeugt einschliefen. So vergingen seine Tage, leer und angenehm.   Es schien ihm ganz selbstverständlich, daß man ihn aushielt wie eine Dirne und   daß er seine Faulheit auf den Polstern   einer Weinschenke rekeln oder sie in kühlen Abendstunden auf dem Cours Sauvaire   oder der Avenue du Mail spazierenführen konnte. Schließlich erzählte er seine   Liebesabenteuer in Gegenwart seines Sohnes, der ihm mit den brennenden Augen   eines Ausgehungerten zuhörte. Die Kinder ließen alles geschehen, weil sie   gewöhnt waren, in ihrer Mutter die demütige Dienerin ihres Mannes zu sehen.   Fine, diese handfeste Person, die ihn gehörig durchprügelte, wenn sie beide   betrunken waren, zitterte noch immer vor ihm, wenn sie im Besitz ihrer fünf   Sinne war, und ließ ihn unumschränkt im Hause herrschen. Nachts stahl er ihr   manch schönes Stück Geld, das sie tagsüber auf dem Markt verdiente, ohne daß sie   sich etwas anderes als versteckte Vorwürfe erlaubte. Manchmal, wenn er bereits   im voraus das Geld der Woche verbraucht hatte, beschimpfte er die Unglückliche,   die sich halbtot arbeitete, sie sei ein armseliger Dummkopf, weil sie sich nicht   aus der Patsche zu helfen wisse. Fine antwortete ihm sanft wie ein Lamm – mit   jener dünnen hellen Stimme, die so merkwürdig wirkte, wenn sie aus diesem   mächtigen Körper kam –, sie sei eben nicht mehr zwanzig Jahre und es werde   immer schwerer, Geld zu verdienen. Um sich zu trösten, kaufte sie sich dann   einen Liter Anislikör, den sie des Abends gläschenweise mit ihrer Tochter   austrank, während Antoine wieder ins Café ging. Das war ihre einzige   Ausschweifung. Jean ging zu Bett. Die beiden Frauen blieben am Tisch sitzen,   die Ohren gespitzt, um Flasche und Gläschen beim geringsten Geräusch   verschwinden zu lassen. Wenn sich Macquart verspätete, kam es vor, daß sie sich   auf diese Weise in kleinen Schlucken betranken, ohne es zu merken. Blöde sahen   Mutter und Tochter einander mit verlorenem Lächeln an und begannen zu lallen. Hellrote Flecken stiegen   Gervaise in die Wangen; ihr zartes Puppengesichtchen war wie in törichte   Glückseligkeit getaucht, und nichts war herzzerreißender als der Anblick dieses   schwächlichen, blassen, im Alkoholrausch glühenden Kindes mit dem irren Lächeln   der Trunkenen auf den feuchten Lippen. Fine sank immer schwerfälliger in ihrem   Sessel zusammen. Manchmal vergaßen die beiden, auf der Hut zu sein, oder besaßen   nicht mehr genügend Kraft, die Flasche und die Gläser beiseite zu bringen, wenn   sie Antoines Schritte auf der Treppe hörten. An solchen Tagen schlug man   einander bei den Macquarts halbtot. Jean mußte aufstehen, um Vater und Mutter   zu trennen und seine Schwester ins Bett zu bringen, die sonst auf dem   Fliesenfußboden geschlafen hätte. 

Jede Partei hat ihre komischen und ihre   schlechten Kerle. Antoine Macquart, von Neid und Haß verzehrt, von Rachegedanken   gegen die gesamte menschliche Gesellschaft erfüllt, begrüßte die Republik wie   eine glückliche Ära, in der es ihm erlaubt sein würde, seine Taschen aus dem   Geldkasten des Nachbarn zu füllen und sogar den Nachbarn zu erwürgen, wenn   dieser damit nicht einverstanden sein sollte. Sein Kaffeehausleben, die vielen   Zeitungsartikel, die er gelesen, ohne sie zu verstehen, hatten einen   fürchterlichen Schwätzer aus ihm gemacht, der die sonderbarsten politischen   Ansichten der Welt zutage förderte. Man muß einmal in irgendeiner kleinen   Schenke in der Provinz gehört haben, wie einer dieser Mißgünstigen, die schlecht   verdauen, was sie lesen, hochtrabend daherredet, um eine Vorstellung davon zu   gewinnen, zu welchem Grad böswilliger Dummheit Macquart gelangt war. Da er viel   schwatzte, gedient hatte und selbstverständlich als ein schneidiger Mann galt,   umringten ihn einfältige Leute und hörten   ihm zu. Zwar war er kein Parteioberhaupt, doch hatte er eine kleine Gruppe von   Arbeitern um sich zu sammeln gewußt, die seine neidische Wut für ehrlich   überzeugte Entrüstung hielten. 

Seit den Februartagen glaubte er, ganz Plassans   stehe ihm zu, und die höhnische Art, mit der er, wenn er durch die Straßen ging,   die kleinen Geschäftsleute betrachtete, die erschrocken auf der Schwelle ihres   Ladens standen, besagte unmißverständlich: Unsere Zeit ist jetzt gekommen,   meine Schäfchen, und wir werden euch fein tanzen lassen! Er war unglaublich   frech geworden und spielte seine Rolle als Eroberer und Despot so gut, daß er   nicht mehr bezahlte, was er im Café verzehrte, und daß der Besitzer, ein   Schwachkopf, der bei seinem Augenrollen das Zittern bekam, niemals wagte, ihm   eine Rechnung vorzulegen. Wie viele Täßchen Kaffee er zu jener Zeit trank, ließ   sich gar nicht mehr berechnen. Manchmal lud er Freunde ein und schrie   stundenlang, daß das Volk verhungere und daß die Reichen mit ihm teilen müßten.   Er selber aber würde den Armen nicht einen Sou geschenkt haben. 

Was ihn vor allem zum wütenden Republikaner   machte, war die Hoffnung, sich endlich an den Rougons rächen zu können, die   sich offen auf die Seite der Reaktion gestellt hatten. Oh, welcher Triumph, wenn   er eines Tages Pierre und Félicité in die Gewalt bekäme! Obschon es diesen   keineswegs glänzend ging, waren sie doch in das Bürgertum aufgestiegen, während   er, Macquart; Arbeiter geblieben war. Das machte ihn wild. Als noch   demütigender empfand er es vielleicht, daß einer ihrer Söhne Rechtsanwalt, ein   anderer Arzt und der dritte Beamter war, während sein Jean bei einem Tischler   und seine Gervaise bei einer Wäscherin   arbeiteten. Wenn er die Macquarts mit den Rougons verglich, so empfand er es   außerdem als große Schande, daß er mit ansehen mußte, wie seine Frau tagsüber   Kastanien in der Markthalle verkaufte und abends die alten schmierigen   Strohstühle des Stadtviertels ausbesserte. Pierre war doch sein Bruder und hatte   nicht mehr Recht dazu als er, Macquart, bequem von seinen Zinsen zu leben. Noch   dazu spielte er heute den feinen Herrn mit dem Gelde, das er ihm, Antoine,   gestohlen hatte. Sobald er auf diesen Gegenstand zu sprechen kam, erfüllte sich   sein ganzes Wesen mit Wut; er keifte stundenlang, wiederholte bis zum Überdruß   seine alten Anschuldigungen und wurde nicht müde zu erklären: »Wenn mein Bruder   dort wäre, wo er hingehört, dann würde heute ich Rentier sein!« Und wenn man   ihn fragte, wo denn sein Bruder hingehöre, antwortete er mit fürchterlicher   Stimme: »Ins Zuchthaus!« 

Sein Haß wuchs noch, als die Rougons die   Konservativen um sich geschart hatten und in Plassans einen gewissen Einfluß   gewannen. In seinem ungereimten Kaffeehausgeschwätz wurde der berühmte gelbe   Salon zu einer Räuberhöhle, einer Gesellschaft von Verbrechern, die alle Abende   auf ihre Dolche schworen, das einfache Volk umzubringen. Um die Hungerleider   gegen Pierre aufzuwiegeln, ging er so weit, das Gerücht zu verbreiten, der   frühere Ölhändler sei durchaus nicht so arm, wie er sich hinstelle, er verstecke   seine Reichtümer aus Geiz und aus Angst vor Dieben. Seine Absicht war, die Armen   aufzuhetzen, indem er ihnen Räubergeschichten erzählte, an die er schließlich   oft selber glaubte. Seinen persönlichen Groll und seine Rachegelüste verbarg er   recht schlecht unter dem Schleier der reinsten Vaterlandsliebe; aber er war von   einer solchen Geschäftigkeit und sprach mit   einer solchen Donnerstimme, daß niemand gewagt haben würde, seine Überzeugtheit   zu bezweifeln. 

Im Grunde genommen hatten sämtliche Glieder   dieser Familie die gleiche Sucht brutaler Begierden. Félicité, die einsah, daß   Macquarts übertriebene Ansichten nichts weiter waren als unterdrückter Zorn und   gereizte Mißgunst, hätte ihn sehr gern gekauft, um ihn zum Schweigen zu   bringen. Unglücklicherweise fehlte ihr das Geld dazu, und sie getraute sich   nicht, ihn bei dem gefährlichen Spiel zu beteiligen, das ihr Mann spielte.   Antoine tat ihnen bei den Rentiers der Neustadt den allergrößten Abbruch. Es   genügte schon, daß er ihr Verwandter war. Granoux und Roudier warfen ihnen immer   wieder voll Verachtung vor, daß sie einen solchen Menschen in der Familie   hatten. Deshalb fragte sich Félicité angstvoll, wie sie sich von diesem Flecken   reinwaschen könnten. 

Es erschien ihr ungeheuerlich und unpassend, daß   Herr Rougon später, wenn er einmal zu Reichtum gelangt war, einen Bruder haben   sollte, dessen Frau Kastanien verkaufte, während er selber in schwelgerischem   Müßiggang lebte. Sie zitterte schließlich für den Erfolg ihrer heimlichen   Pläne, die Antoine mutwillig gefährdete; wenn man ihr die Schmähreden zutrug,   die dieser Mensch in aller Öffentlichkeit gegen den gelben Salon losließ,   schauderte ihr bei dem Gedanken, daß er imstande war, sie mit hartnäckiger   Feindschaft zu verfolgen und ihre ganzen Hoffnungen durch einen Skandal zu   vernichten. 

Antoine spürte sehr wohl, wie bestürzt die   Rougons über sein Verhalten sein mußten, und nur um sie ans Ende ihrer Geduld   zu bringen, heuchelte er tagtäglich radikalere Überzeugungen. Im Café sprach er   von Pierre als »mein Bruder« und schrie dabei so laut, daß sich alle   Gäste umdrehten. Traf er auf der Straße   einen der Reaktionäre des gelben Salons, so murmelte er dumpfe Schimpfworte,   die der von soviel Frechheit verblüffte, würdevolle Bürger abends bei den   Rougons wiederholte, als wolle er sie für diese unangenehme Begegnung   verantwortlich machen. 

Eines Tages kam Granoux wütend an und schrie   schon auf der Türschwelle: 

»Es ist wirklich unerträglich, auf Schritt und   Tritt wird man beschimpft!« Und sich an Pierre wendend: »Mein Herr, wenn man   einen solchen Bruder hat wie Sie, dann befreit man die menschliche Gesellschaft   von ihm. Ich ging friedlich über den Platz der Unterpräfektur, als dieser   Schuft beim Vorbeigehen ein paar Worte murmelte, aus denen ich deutlich den   Ausdruck ›alter Spitzbube‹ herausgehört habe.« 

Félicité wurde blaß und glaubte, sich bei   Granoux entschuldigen zu müssen, aber der gute Mann wollte nichts davon hören   und sprach vom Nachhausegehen. 

Der Marquis beeilte sich, die Angelegenheit   wieder in Ordnung zu bringen. 

»Es ist recht erstaunlich, daß dieser   Unglücksmensch Sie einen alten Spitzbuben genannt haben soll. Sind Sie sicher,   daß die Beleidigung auf Sie gemünzt war?« 

Granoux stutzte. Schließlich gab er zu, daß   Antoine auch gemurmelt haben könne: »Du gehst also immer noch zu diesem alten   Spitzbuben!« 

Herr de Carnavant strich sich übers Kinn, um das   Lächeln zu verbergen, das ihm wider Willen auf die Lippen kam. 

Daraufhin sagte Rougon mit schönster   Gelassenheit: 

»Ich habe mir gleich gedacht, daß ich selber mit   dem alten Spitzbuben gemeint war, und bin froh, das Mißverständnis auf diese Weise aufgeklärt zu sehen. Ich   bitte Sie, meine Herren, gehen Sie dem Menschen, von dem hier die Rede ist,   künftig aus dem Wege. Ich habe mich offiziell von ihm losgesagt.« 

Félicité jedoch ließen die Dinge nicht so kalt.   Nach jedem ärgerlichen Aufritt, den Macquart verursachte, wurde sie fast krank;   ganze Nächte lang fragte sie sich, was diese Herren nur davon denken mochten. 

Wenige Monate vor dem Staatsstreich erhielten   die Rougons einen anonymen Brief, drei Seiten voll gemeinster Beleidigungen,   darunter die Drohung, daß, sollte jemals ihre Partei siegen, eine Zeitung die   ganze Skandalgeschichte der verflossenen Liebschaften Adélaïdes veröffentlichen   würde sowie den Diebstahl, dessen Pierre sich schuldig gemacht habe, als er   seine durch ihre Ausschweifungen blödsinnig gewordene Mutter zur Unterzeichnung   einer Empfangsbestätigung über fünfzigtausend Francs veranlaßte. Dieser Brief   war sogar für Rougon ein Keulenschlag. Félicité konnte sich nicht enthalten,   ihrem Mann seine schandbare, schmutzige Familie vorzuwerfen, denn die Ehegatten   zweifelten nicht einen Augenblick daran, daß dieser Brief das Werk Antoines   war. 

»Unter allen Umständen müssen wir diesen   Halunken loswerden«, sagte Pierre finster. »Er bringt uns zu sehr in   Ungelegenheiten.« 

Indessen hatte Macquart seine alte Taktik wieder   aufgenommen und suchte innerhalb der Familie Rougon selbst nach Spießgesellen.   Zunächst hatte er auf Aristide gerechnet, als er dessen wilde Artikel im   »Indépendant« las. Aber der junge Mann war, wenn auch durch seinen Neid   geblendet, keineswegs dumm genug, um mit einem Menschen wie seinem Onkel   gemeinsame Sache zu machen. Er nahm sich   nicht einmal die Mühe, sich gut mit ihm zu stellen, und hielt ihn stets in   einiger Entfernung, weshalb er von Antoine als verdächtig behandelt wurde. In   den Schenken, wo dieser das große Wort führte, ging man so weit, den   Journalisten einen Spitzel zu nennen. Da Macquart hier eine Niederlage erlitten   hatte, blieb ihm nur noch übrig, es mit den Kindern seiner Schwester Ursule zu   versuchen. 

Ursule war im Jahre 1839 gestorben und hatte so   die düstere Prophezeiung ihres Bruders wahr gemacht. Die Nervenkrankheit ihrer   Mutter war bei ihr in Form einer schleichenden Lungenschwindsucht aufgetaucht,   die sie nach und nach auszehrte. Sie hinterließ drei Kinder: eine   achtzehnjährige Tochter, Hélène, die mit einem kleinen Beamten verheiratet war,   und zwei Söhne. Der Älteste, François, war ein junger Mann von dreiundzwanzig   Jahren und der Jüngste ein armer kleiner, kaum sechsjähriger Knirps, der   Silvère hieß. Der Tod seiner Frau traf Mouret, der sie sehr geliebt hatte, wie   ein Blitzschlag. Er schleppte sich noch ein Jahr lang so dahin, kümmerte sich   nicht mehr um seine Angelegenheiten, verlor sein erspartes Geld. Dann fand man   ihn eines Morgens erhängt in der Kammer, in der noch die Kleider Ursules am   Ständer hingen. Sein ältester Sohn, dem er eine gute kaufmännische Ausbildung   hatte zuteil werden lassen, trat als Gehilfe bei seinem Onkel Rougon ein und   ersetzte dort Aristide, der soeben das Haus verlassen hatte. 

Trotz seines tiefen Hasses gegen die Macquarts   nahm Rougon diesen Neffen, den er als arbeitsam und mäßig kannte, recht gern in   sein Haus. Er brauchte dringend eine willige Arbeitskraft, die ihm half, sein   Geschäft wieder in die Höhe zu bringen. Außerdem hatte er, solange es den   Mourets wirtschaftlich gut ging, eine große Achtung vor diesem Ehepaar empfunden, das Geld   verdiente, und hatte sich sofort mit seiner Schwester ausgesöhnt. Vielleicht   dachte er auch, als er François einstellte, ihm dadurch einen Ausgleich zu   bieten; er hatte die Mutter bestohlen, und jetzt ersparte er sich alle   Gewissensbisse, indem er dem Sohn Arbeit verschaffte. Spitzbuben pflegen solche   ehrbaren Berechnungen anzustellen. Es wurde eine gute Sache für Rougon. Er fand   in seinem Neffen die Hilfe, die er suchte. Wenn damals das Haus Rougon nicht auf   einen grünen Zweig kam, darf man gewiß nicht diesen friedlichen und   gewissenhaften Burschen dafür verantwortlich machen, der dazu geboren schien,   sein Leben hinter dem Ladentisch eines Kolonialwarenhändlers zu verbringen,   zwischen einem Ölkrug und einem Paket Stockfisch. Obwohl er große äußerliche   Ähnlichkeit mit seiner Mutter hatte, besaß er vom Vater her einen zwar   beschränkten, aber rechtlich denkenden Verstand, eine angeborene Vorliebe für   das geordnete Leben und das auf Sicherheit ausgehende Geschäftsgebaren des   Kleinhandels. Drei Monate nach seinem Eintritt bei Rougon gab dieser ihm seine   Tochter Marthe zur Frau, in Fortführung seiner Wiedergutmachungsbemühungen und   auch, weil er nicht wußte, wie er sich seine Jüngste anders vom Hals schaffen   sollte. Die beiden jungen Leute hatten sich gleich in den ersten Tagen   ineinander verliebt. Ein sonderbarer Umstand hatte zweifellos ihre gegenseitige   Zuneigung begründet und gefördert: Sie glichen einander so auffallend, wie man   es sonst nur bei Geschwistern findet. François hatte durch Ursule das Gesicht   Adélaïdes, der Großmutter, geerbt. Der Fall Marthes war noch merkwürdiger: auch   sie war Adélaïde wie aus dem Gesicht geschnitten, obwohl an Pierre Rougon kein   Zug von seiner Mutter zu stammen schien; die körperliche Ähnlichkeit hatte hier Pierre übersprungen,   um desto stärker bei seiner Tochter in Erscheinung zu treten. Übrigens   beschränkte sich die geschwisterliche Gleichartigkeit der jungen Ehegatten auf   die Gesichtszüge; während man in François den würdigen Sohn des Hutmachers   Mouret wiederfand, ordnungsliebend und ein wenig schwerblütig, hatte Marthe die   Verstörtheit und innere Zerrüttung ihrer Großmutter, deren seltsame und getreue   Wiederholung nach Überspringen einer Generation sie darstellte. Vielleicht war   es gerade die körperliche Ähnlichkeit und die moralische Verschiedenheit, die   sie einander in die Arme trieb. Zwischen 1840 und 1844 bekamen sie drei Kinder.   François blieb bei seinem Onkel, bis dieser sich vom Geschäft zurückzog. Pierre   wollte ihn zu seinem Nachfolger machen, doch der junge Mann wußte Bescheid über   die Gewinnaussichten, die der Handel in Plassans bot; er lehnte ab und ließ sich   mit seinen kleinen Ersparnissen in Marseille nieder. 

Macquart mußte es bald aufgeben, diesen   einfachen, arbeitsamen jungen Mann, den er aus der Mißgunst des Faulenzers   heraus geizig und hinterhältig nannte, in seinen Kampf gegen die Rougons   hineinzuziehen. Doch in dem zweiten Sohn Mourets, Silvère, einem Burschen von   fünfzehn Jahren, glaubte er den Mithelfer gefunden zu haben, den er suchte. Als   man Mouret zwischen den Kleidern seiner Frau erhängt auffand, ging der kleine   Silvère noch nicht einmal zur Schule. Da sein älterer Bruder nicht wußte, was er   mit dem armen Kerlchen anfangen sollte, nahm er ihn mit zu seinem Onkel. Dieser   zog ein Gesicht, als er das Kind ankommen sah; er hatte nicht die Absicht, seine   Wiedergutmachung so weit zu treiben, daß er einen unnützen Esser durchfütterte.   Silvère, dem auch Félicité nicht wohlgesonnen war, wuchs unter Tränen heran wie ein unglückliches Findelkind, bis   seine Großmutter bei einem der seltenen Besuche, die sie den Rougons machte,   Mitleid mit ihm hatte und bat, ihn zu sich nehmen zu dürfen. Pierre war   hocherfreut; er ließ das Kind ziehen, ohne daß von einer Erhöhung der schmalen   Pension, die er seiner Mutter bewilligte, auch nur die Rede war; das Geld mußte   in Zukunft für zwei ausreichen. 

Adélaïde zählte damals beinahe fünfundsiebzig   Jahre. Sie war in ihrer klösterlichen Abgeschiedenheit alt geworden, und nichts   erinnerte mehr an das schlanke, heißblütige junge Mädchen, das sich einst dem   Wilddieb Macquart an den Hals geworfen hatte. Sie war steif und starr geworden   hinten in ihrem verfallenen Häuschen in der SaintMittreSackgasse, in diesem   stillen, finsteren Loch, worin sie ganz allein hauste und das sie kaum einmal   im Monat verließ; sie ernährte sich von Kartoffeln und getrocknetem Gemüse. Wenn   man sie vorübergehen sah, hätte man sie für eine jener alten Nonnen mit   weichem, weißem Gesicht und automatenhaftem Gang halten können, die das   Klosterleben der Welt entfremdet hat. Das bleiche Gesicht Adélaïdes, das stets   sorgfältig von einer weißen Haube umrahmt war, schien das einer Sterbenden zu   sein, mit verwischten, maskenhaften Zügen, friedlich und von erhabenem   Gleichmut. Die Gewohnheit langen Schweigens hatte sie verstummen lassen; durch   die Dunkelheit ihrer Behausung, den ständigen Anblick derselben Gegenstände war   ihr Blick erloschen, und ihre Augen waren durchsichtig geworden wie Quellwasser.   Vollständige Entsagung, ein langsamer leiblicher und geistiger Tod hatten   allmählich aus der Liebessüchtigen eine ernste Matrone gemacht. Wenn diese Augen   mechanisch und blicklos irgendwohin starrten, sah man wie durch zwei helle, tiefe Löcher in eine große innere   Leere. Nichts war von ihrer früheren wollüstigen Leidenschaftlichkeit   übriggeblieben als erschlafftes Fleisch und ein greisenhaftes Zittern der Hände.   Mit der Wildheit einer Wölfin hatte sie geliebt, und jetzt hauchte ihr armer   verbrauchter Leib, der schon für den Sarg reif war, nur noch den faden Geruch   welken Laubes aus. Seltsames Werk der Nerven, der brennenden Begierden, die sich   selber verzehrt hatten in strenger, unfreiwilliger Enthaltsamkeit. Nach dem Tode   Macquarts, des Mannes, der für ihr Dasein unentbehrlich geworden war, hatte ihr   Liebesbedürfnis in ihrem Innern weitergeglüht und sie ausgebrannt wie ein in   ein Kloster gesperrtes Mädchen, ohne daß sie je daran gedacht hatte, es zu   befriedigen. Ein Leben der Schande hätte sie vielleicht weniger erschlafft,   weniger abgestumpft zurückgelassen als dieser ständige Hunger, der sich in   langsamer, geheimer Zerstörungsarbeit stillte und ihren Organismus veränderte. 

Zuweilen durchzuckten diese Abgestorbene, diese   blasse alte Frau, die keinen Tropfen Blut mehr in den Adern zu haben schien,   noch Nervenkrämpfe wie elektrische Ströme, die sie galvanisierten und für eine   Stunde mit grausiger Lebendigkeit erfüllten. Sie blieb wie erstarrt auf ihrem   Bett liegen, die Augen weit geöffnet; dann ergriff sie heftiges Schluchzen, und   sie schlug um sich. Sie hatte dabei die erschreckenden Kräfte verrückter   Hysteriker, die man festbinden muß, damit sie sich nicht den Kopf an der Wand   einrennen. Ihr armer leidender Körper wurde durch diese Rückkehr ihrer einstigen   Begierden, dieser plötzlichen Anfälle in herzzerreißender Weise geschüttelt. Es   war, als bräche die ganze heiße Leidenschaft ihrer Jugend schmachvoll aus der   Kälte ihrer siebzig Jahre hervor. Wenn sie dann wieder aufstand und völlig benommen hin und her taumelte, machte   sie einen so verstörten Eindruck, daß die Klatschbasen der Vorstadt sagten: »Sie   hat getrunken, die verrückte Alte!« 

Das kindliche Lächeln des kleinen Silvère war   für sie ein letzter bleicher Sonnenstrahl, der ihren kalten Gliedern etwas   Wärme schenkte. Sie hatte um das Kind gebeten, weil sie der Einsamkeit müde war   und der Gedanke, allein während eines Anfalls zu sterben, sie beängstigte.   Dieses Bübchen, das um sie herum spielte, schien ihr wie ein Schutz gegen den   Tod. Ohne je aus ihrer Schweigsamkeit herauszugehen, ohne daß ihre   automatenhaften Bewegungen geschmeidiger wurden, war sie doch von einer   unaussprechlichen Zärtlichkeit für den Knaben erfaßt. Steif und stumm sah sie   stundenlang seinen Spielen zu, lauschte mit Entzücken dem unerträglichen Getöse,   mit dem er das alte baufällige Haus erfüllte. Dieses Grab zitterte durch und   durch von Lärm, seit Silvère auf einem Besenstiel darin herumritt, gegen alle   Türen rannte, weinte und schrie. Er brachte Adélaïde wieder auf die Erde   zurück. Sie beschäftigte sich in rührender Ungeschicklichkeit mit ihm; sie, die   in ihrer Jugend die Mutterpflichten vergessen hatte, um Geliebte zu sein,   durchlebte die himmlischen Wonnen einer jungen Mutter, wenn sie das Kind wusch   und anzog, beständig über seinem zarten Leben wachte. Es war eine Auferstehung   der Liebe, eine letzte gesänftigte Leidenschaft, die der Himmel dieser vom   Bedürfnis zu lieben völlig zerstörten Frau gewährte. Rührende, letzte Zuckungen   eines Herzens, das einst in heftigem Begehren geschlagen hatte und nun in der   Liebe zu einem Kind erlosch. 

Sie war schon zu ermattet für die geschwätzigen   Herzensergüsse guter, behäbiger Großmütter; sie betete das Waisenkind im geheimen an mit der Scheu eines jungen   Mädchens und ohne Liebkosungen. Manchmal nahm sie den Jungen auf den Schoß und   schaute ihn lange an mit ihren erloschenen Augen. Wenn dann der Kleine,   erschreckt von diesem weißen, stillen Gesicht, zu weinen anfing, schien sie   verwirrt durch das, was sie soeben getan, und setzte ihn schnell wieder auf den   Boden nieder, ohne ihm einen Kuß zu geben. Vielleicht gewahrte sie an ihm eine   entfernte Ähnlichkeit mit dem Wilderer Macquart. 

So wuchs Silvère auf im ständigen Beisammensein   mit Adélaïde. In kindlicher Schmeichelei nannte er sie »Tante Dide«, ein Name,   der der alten Frau schließlich blieb. Die Bezeichnung »Tante«, auch auf andere   Verwandtschaftsgrade angewandt, ist in der Provence ein einfaches Kosewort. Das   Kind hegte eine eigenartige, mit ehrfürchtiger Angst gemischte Liebe für seine   Großmutter. Solange der Junge noch ganz klein war, rannte er, wenn sie einen   ihrer Anfälle bekam, weinend davon, entsetzt von dem entstellten Gesicht; war   dann der Krampf vorüber, so kehrte er furchtsam zurück, jeden Augenblick bereit,   wieder fortzulaufen, als wäre die arme Alte imstande gewesen, ihn zu schlagen.   Später, mit zwölf Jahren, blieb er tapfer bei ihr und paßte auf, daß sie sich   nicht verletzte, wenn sie aus dem Bett fiel. Stundenlang hielt er sie fest in   den Armen, um die heftigen Zuckungen zu mildern, die ihre Glieder verkrampften.   Trat eine Pause im Anfall ein, so betrachtete er mit tiefem Mitleid das   verzerrte Gesicht und den abgemagerten Körper, dem die Kleider wie ein   Leichentuch anlagen. Diese verborgenen, tragischen Vorgänge, die sich jeden   Monat wiederholten – die alte Frau, die kalt und steif dalag wie eine Tote, und   das Kind, das sich über sie beugte und still und gespannt auf die Wiederkehr des Lebens wartete –, all das wurde in   der Dunkelheit des alten Häuschens zu einem merkwürdigen Schauspiel düsteren   Entsetzens und herzzerreißender Güte. Wenn Tante Dide wieder zu sich kam, stand   sie mühsam auf, brachte ihr Kleid in Ordnung und begann wieder in der Behausung   nach dem Rechten zu sehen, ohne auch nur eine Frage an Silvère zu richten. Sie   erinnerte sich an nichts mehr, und das Kind vermied aus unbewußter Vorsicht die   geringste Anspielung auf das, was sich soeben zugetragen hatte. Gerade diese   immer wieder auftretenden Nervenanfälle verbanden Enkel und Großmutter eng   miteinander. Aber ebenso, wie sie ihn ohne geschwätzige Herzensergüsse liebte,   verbarg auch er seine Zuneigung, als schäme er sich ihrer. So dankbar er ihr   war, daß sie ihn aufgenommen und erzogen hatte, sah er im Grunde genommen in ihr   stets ein außergewöhnliches, von unbekannten Übeln heimgesuchtes Wesen, das   man bedauern und schonen mußte. Es war gewiß nicht mehr genug von einem warmen   Menschen in Adélaïde, sie war zu blaß und zu starr, als daß Silvère gewagt   hätte, ihr um den Hals zu fallen. So lebten sie in einem traurigen Schweigen   dahin, auf dessen Grund sie das Beben einer unendlichen Zärtlichkeit spürten. 

Diese lastende und schwermütige Atmosphäre, in   der Silvère seit seiner Kindheit atmete, machte seine Seele stark und erfüllte   sie mit Begeisterungsfähigkeit. So wurde er frühzeitig ein ernster, bedächtiger   kleiner Mann, der mit einer Art Eigensinn nach Wissen strebte. In der Schule   der Ordensbrüder, die er mit zwölf Jahren verlassen mußte, um in die Lehre zu   gehen, hatte er nur ein wenig Rechnen und Rechtschreibung gelernt. Zeitlebens   fehlten ihm die Anfangsgründe. Aber er las jedes noch so zerfetzte Buch, das   ihm in die Hand fiel, und beschaffte sich dadurch ein merkwürdiges geistiges Gepäck; er hatte sich   Kenntnisse über allerlei Dinge erworben, aber bruchstückhaft und schlecht   verdaut, so daß es ihm nie gelang, sie in seinem Kopf klar zu ordnen. Als ganz   kleiner Knirps war er zu einem Stellmacher spielen gegangen, einem braven Mann   namens Vian, dessen Werkstatt am Anfang der Sackgasse gegenüber dem   SaintMittreHof lag, wo er seine Holzvorräte lagerte. Silvère kletterte auf die   Räder der Wagen, die dort zur Ausbesserung standen; es machte ihm Spaß, die   schweren Werkzeuge herumzuschleppen, die seine kleinen Hände kaum zu heben   vermochten. Eine seiner größten Freuden bestand damals darin, den Arbeitern zu   helfen, indem er ihnen ein Stück Holz hielt oder ihnen die Eisenteile brachte,   die sie gerade brauchten. Als er heranwuchs, trat er ganz selbstverständlich   als Lehrling bei Vian ein, der ihn schon gern hatte, als er ihm noch als kleiner   Schlingel zwischen den Beinen herumlief, und der nun Adélaïde anbot, ihn ohne   das geringste Kostgeld aufzunehmen. Silvère stimmte mit großem Eifer zu und sah   bereits den Augenblick voraus, in dem er der armen Tante Dide zurückerstatten   könnte, was sie für ihn aufgewendet hatte. In kurzer Zeit wurde er ein   ausgezeichneter Arbeiter. Doch sein Ehrgeiz ging nach Höherem. Er hatte bei   einem Wagnermeister in Plassans eine schöne neue Kalesche gesehen, über und über   glänzend von Lack, und sich vorgenommen, einmal ebensolche schönen Wagen zu   bauen. Diese Kalesche blieb ihm wie ein seltener, einmaliger Kunstgegenstand in   Erinnerung, wie ein Ideal, nach dem sein ganzes Arbeitersehnen trachtete. Die   zweirädrigen Wagen, an denen er bei Vian arbeitete, diese Halbkutschen, an die   er bisher soviel liebevolle Sorgfalt verwendet hatte, schienen ihm nun seiner   zärtlichen Aufmerksamkeit unwürdig. Er   begann einen Zeichenkursus zu besuchen, wo er sich mit einem entlaufenen   Gymnasiasten befreundete, der ihm sein altes Lehrbuch der Geometrie lieh. Jetzt   vertiefte er sich ohne jede Anleitung darein und zerbrach sich wochenlang den   Kopf, um die einfachsten Dinge der Welt zu begreifen. So wurde aus ihm einer   jener gelehrten Arbeiter, die kaum ihren Namen schreiben können und dabei von   der Algebra reden wie von einem guten Bekannten. Nichts verwirrt den Verstand   mehr als diese Art von zusammenhanglosem Wissen, das auf keiner festen Grundlage   ruht. Meistens vermitteln solche Krümel von Gelehrsamkeit eine durch und durch   falsche Vorstellung von den höheren Wahrheiten und machen die Armen im Geiste   unerträglich vor Dreistigkeit. Bei Silvère jedoch ließen diese hier und dort   gestohlenen Wissensbrocken nur seine edle jugendliche Begeisterung wachsen. Er   war sich der weiten Gebiete bewußt, die ihm verschlossen blieben. Wie ein   Heiligtum erschienen ihm die Dinge, an die er nicht heranreichen konnte, und er   lebte in einer tiefen und kindlichen Ehrfurcht vor den großen Gedanken und   großen Aussprüchen, an die er sich heraufarbeitete, ohne sie doch je zu   begreifen. Er war ein Einfältiger, einer jener erhabenen Einfältigen, die auf   der Schwelle des Tempels knien, vor den Kerzen, die sie von weitem für Sterne   halten. 

Das Häuschen in der SaintMittreSackgasse   bestand zunächst aus einem großen Raum, in den die Tür von der Straße her   unmittelbar hineinführte. Dieser Raum, dessen Boden gepflastert war und der   gleichzeitig als Küche und als Wohnstube diente, enthielt als einzige   Ausstattung einige Strohstühle, eine Tischplatte auf zwei Böcken und eine alte   Truhe, über deren Deckel Adélaïde einen Fetzen Wollstoff gebreitet hatte, um so   ein Kanapee daraus zu machen. In einer Ecke,   links von einem breiten Kamin, befand sich eine Heilige Jungfrau aus Gips, von   künstlichen Blumen umgeben, die herkömmliche Schutzpatronin aller alten Frauen   in der Provence, mögen sie noch sowenig fromm sein. Ein Gang führte von dem Raum   nach einem kleinen Hof hinter dem Haus, wo sich ein Brunnen befand. Links vom   Gang lag Tante Dides Zimmer, ein schmaler Raum mit einem eisernen Bett und   einem einzigen Stuhl; rechts in einer noch engeren Kammer, die gerade Platz für   ein Gurtbett bot, schlief Silvère. Um all seine geliebten zerfetzten Bücher, die   er Sou für Sou bei einem benachbarten Trödler erstanden hatte, um sich zu haben,   mußte er ein ganzes Brettergerüst erfinden, das bis zur Decke reichte. Wenn er   nachts las, hängte er die Lampe an einen Nagel über das Kopfende seines Bettes.   Sobald die Großmutter einen Anfall bekam, war er beim ersten Röcheln mit einem   einzigen Sprung bei ihr. 

Das Leben des jungen Burschen blieb das des   Kindes. Dieser verlorene Winkel war seine ganze Welt. Er hatte die gleiche   Abneigung gegen Wirtshaus und Sonntagsbummel wie sein Vater. Seine Kameraden   verletzten mit ihren rohen Vergnügungen sein Feingefühl. Er las lieber und   grübelte über eine ganz einfache geometrische Aufgabe nach. Seit ihn Tante Dide   mit den kleinen Haushaltsbesorgungen betraute, ging sie nicht mehr aus und   wurde sogar für ihre Familie eine Fremde. Manchmal dachte der junge Bursche über   diese Verlassenheit nach; er betrachtete die arme Alte, die nur zwei Schritt von   ihren Kindern entfernt lebte und die diese zu vergessen suchten, als sei sie   eine Verstorbene. Er liebte sie darum noch mehr, er liebte sie für sich und für   die andern. Wenn es ihm hie und da undeutlich bewußt wurde, daß Tante   Dide für die Fehler ihrer Vergangenheit   büße, dann sagte er sich: Ich bin auf der Welt, um ihr zu verzeihen. 

In solch einem zugleich feurigen und   verschlossenen Geist wurden die republikanischen Ideen natürlich leicht zur   Schwärmerei. Nachts las Silvère in seinem Verschlag immer wieder einen Band   Rousseau49, den er beim benachbarten Trödler unter alten Türschlössern entdeckt   hatte. Was er dort las, hielt ihn bis zum Morgen wach. Aus diesem allen   Unglücklichen teuren Traum vom allgemeinen Glück klangen die Worte Freiheit,   Gleichheit, Brüderlichkeit mit jenem tiefen, heiligen Glockenton in sein Ohr,   der die Gläubigen auf die Knie sinken läßt. Als er daher erfuhr, daß in   Frankreich soeben die Republik ausgerufen worden sei, glaubte er, alle Welt   werde fortan in himmlischer Glückseligkeit leben. Seine Halbbildung ließ ihn   weiter blicken als andere Arbeiter; sein Sehnen ging nach mehr als nach dem   täglichen Brot, aber seine tiefe Einfalt, seine völlige Unkenntnis der Menschen   hielten ihn in einem rein theoretischen Traum befangen, in einem Paradies, wo   ewige Gerechtigkeit herrschte. Dieses sein Paradies war lange Zeit hindurch eine   Stätte der Seligkeit für ihn, wo er sich völlig vergaß. Als er zu sehen glaubte,   daß nicht alles zum besten stünde in der besten aller Republiken, ergriff ihn   ein ungeheurer Schmerz; er schuf sich einen neuen Traum, den, alle Menschen zu   ihrem Glück zu zwingen, und sei es mit Gewalt. Jede Handlung, die das Wohl des   Volkes außer acht zu lassen schien, erregte eine rachsüchtige Empörung in ihm.   Er, der sanft war wie ein Kind, konnte rasend werden vor politischem Haß. Er,   der keine Fliege zerdrückt hätte, sprach ständig davon, zur Waffe zu greifen.   Die Freiheit wurde seine Leidenschaft, eine ausschließliche, unsinnige   Leidenschaft, der er sich mit der ganzen   Hitze seines jungen Blutes hingab. Blind vor Begeisterung, zu unwissend und zu   gebildet zugleich, um duldsam zu sein, wollte er nicht mit der Unvollkommenheit   der Menschen rechnen; er verlangte eine ideale Herrschaft vollkommener   Gerechtigkeit und völliger Freiheit. Gerade um diese Zeit beabsichtigte sein   Onkel Macquart, ihn auf die Rougons zu hetzen. Er sagte sich, daß dieser junge   Narr zu fürchterlichen Dingen fähig sein müsse, wenn es ihm gelänge, ihn im   erforderlichen Maße aufzuwiegeln. Diese Rechnung ermangelte nicht einer   gewissen Schlauheit. 

Antoine versuchte also, Silvère an sich   heranzuziehen, indem er eine unbegrenzte Bewunderung für die Ideen des jungen   Burschen an den Tag legte. Gleich zu Anfang hätte er beinahe alles verdorben,   denn er hatte eine recht eigennützige Auffassung vom Triumph der Republik als   von einer Zeit glücklichen Faulenzens und endloser Fressereien, womit er die   rein sittlichen Ideale seines Neffen verletzte. Als er einsah, daß er sich auf   dem Holzweg befand, stürzte er sich in ein seltsames Pathos, ein Daherreden   hohler und tönender Worte, die Silvère als hinreichenden Beweis für des Onkels   Bürgersinn hinnahm. Bald sahen Onkel und Neffe einander zwei oder dreimal in   der Woche. In langen Unterhaltungen, in denen das Schicksal des Landes munter   entschieden wurde, versuchte Antoine dem jungen Burschen die Überzeugung   beizubringen, der Salon der Rougons sei das Haupthindernis für das Glück   Frankreichs. Doch abermals war er auf dem falschen Wege, als er seine Mutter vor   Silvère eine »alte Spitzbübin« nannte. Er ging so weit, ihm die vergangenen   Sünden der armen Alten zu erzählen. Rot vor Scham hörte der junge Bursche zu,   ohne den Onkel zu unterbrechen. Er hatte ihn nicht nach diesen Dingen   gefragt; sein Herz blutete bei diesen   Enthüllungen, die ihn in seiner ehrfürchtigen Liebe für Tante Dide kränkten.   Von diesem Tage an umgab er seine Großmutter mit noch vermehrter Sorge; er hatte   für sie ein gutes Lächeln und einen gütigen, verzeihenden Blick. Macquart hatte   übrigens gemerkt, daß er eine Dummheit begangen hatte, und war nun bemüht, sich   Silvères Zuneigung für Tante Dide zunutze zu machen, indem er die Vereinsamung   und Verarmung Adélaïdes den Rougons zur Last legte. Wenn man ihn reden hörte,   war er selber immer der beste der Söhne gewesen, während sich sein Bruder gemein   verhalten hatte: erst hatte er seiner Mutter alles weggenommen, und heute, wo   sie keinen Sou mehr besaß, schämte er sich ihrer. Über diesen Gegenstand fand   sein Geschwätz kein Ende. Zu Onkel Antoines großer Genugtuung war Silvère   empört über seinen Onkel Pierre. 

Bei jedem Besuch des jungen Burschen   wiederholten sich die gleichen Vorgänge. Er kam abends während des Essens der   Familie Macquart. Der Vater verschlang mit Brummen irgendein Kartoffelgericht.   Er suchte sich die Speckstücke heraus und folgte der Schüssel mit den Augen,   wenn sie zu Jean und Gervaise kam. 

»Siehst du, Silvère«, sagte er mit dumpfer Wut,   die er nur schlecht unter einer Miene ironischer Gleichgültigkeit verbarg,   »wieder Kartoffeln, immer Kartoffeln! Wir essen nichts anderes mehr. Das   Fleisch, das ist für die Reichen. Es ist völlig unmöglich, auszukommen mit   Kindern, die solch fürchterlichen Appetit haben.« 

Gervaise und Jean beugten die Köpfe über ihre   Teller und wagten nicht mehr, sich ein Stück Brot abzuschneiden. 

Silvère, der im Himmel seiner Träume lebte, war   weit davon entfernt, die Lage zu durchschauen. Ganz ruhig sprach er die   gewitterschweren Worte: 

»Aber Onkel, Sie müßten eben arbeiten!« 

»Soso!« grinste Macquart, an seiner   empfindlichsten Stelle getroffen. »Ich soll arbeiten, nicht wahr, damit diese   Lumpen von reichen Leuten sich auch noch an mir bereichern? Ich würde vielleicht   zwanzig Sous verdienen und dabei meine Gesundheit zugrunde richten. Das wäre   gerade der Mühe wert!« 

»Man verdient, soviel man kann«, antwortete der   junge Bursche. »Zwanzig Sous sind immerhin zwanzig Sous, und das hilft im   Haushalt … Sie sind außerdem ehemaliger Soldat, warum bemühen Sie sich nicht   um eine Anstellung?« 

Nun griff Fine ein, mit einer Unüberlegtheit,   die sie bald bereuen sollte. 

»Das sage ich ihm alle Tage. So braucht zum   Beispiel der Marktaufseher gerade eine Hilfe. Ich habe ihm von meinem Mann   erzählt; er scheint uns gewogen zu sein …« 

Macquart schmetterte sie mit einem Blick nieder. 

»Geh, halt den Mund«, grollte er mit verhaltenem   Zorn. »Diese Weiber wissen nicht, was sie sagen! Man würde mich gar nicht   wollen. Man kennt meine politische Überzeugung viel zu gut.« 

Sooft man ihm eine Arbeit anbot, wurde er   schrecklich gereizt. Trotzdem hörte er nicht auf, sich um Stellen zu bewerben,   nur daß er jede, die man für ihn fand, unter Anführung der merkwürdigsten Gründe   ausschlug. Wenn man ihn auf dieses Thema brachte, wurde er unausstehlich. 

Nahm Jean nach dem Essen eine Zeitung zur Hand,   so hieß es: »Du tätest besser daran, schlafen zu gehen. Sonst stehst du morgen   zu spät auf, und es gibt wieder einen verlorenen Arbeitstag … Wenn ich   bedenke, daß dieser Tunichtgut letzte Woche acht Francs weniger nach Hause   gebracht hat! Aber ich habe seinen Meister gebeten, ihm seinen Lohn nicht mehr   auszuhändigen. Ich werde ihn selber in Empfang nehmen.« 

Jean ging schlafen, um nicht länger die   Beschuldigungen seines Vaters anhören zu müssen. Er machte sich nicht viel aus   Silvère; die Politik langweilte ihn, und er fand, daß sein Vetter »spinne«.   Blieben dann nur noch die Frauen, und plauderten sie unglücklicherweise leise   miteinander, nachdem sie den Tisch abgeräumt hatten, so schrie Macquart: »Oh,   diese Faulenzerinnen! Gibt˜s denn nichts zu flicken hier? Wir laufen alle in   Lumpen herum … Hör mal, Gervaise, ich war bei deiner Meisterin und habe dort   nette Sachen erfahren. Du bist eine Herumtreiberin und ein Nichtsnutz!« 

Gervaise, ein großes Mädchen von über zwanzig   Jahren, errötete, als sie in dieser Weise vor Silvère gescholten wurde. Dieser   fühlte sich unbehaglich in ihrer Gegenwart. Eines Abends, als er in Abwesenheit   seines Onkels erst spät gekommen war, hatte er Mutter und Tochter stockbetrunken   vor einer leeren Flasche angetroffen. Seither konnte er seiner Kusine niemals   begegnen, ohne das beschämende Bild vor sich zu sehen, wie das junge Mädchen   mit ihrem lallenden Lachen und großen roten Flecken in dem armen blassen   Gesichtchen dagesessen hatte. Auch die häßlichen Geschichten, die über sie im   Umlauf waren, machten ihn befangen. Da er in mönchischer Keuschheit aufgewachsen   war, schaute er sie manchmal von der Seite   an mit dem ängstlichen Staunen eines Gymnasiasten, dem man eine Dirne vorsetzt. 

Während die beiden Frauen zur Nadel griffen und   sich beim Ausbessern seiner alten Hemden die Augen verdarben, saß Macquart   wohlig zurückgelehnt auf dem besten Sessel und schlürfte und paffte wie ein   Mann, der sein Nichtstun genießt. Das war die Stunde, in der der alte Spitzbube   die Reichen beschuldigte, den Schweiß des Volkes zu saufen. Er geriet in   großartigen Zorn über die Herren der Neustadt, die in Trägheit dahinlebten und   sich von den armen Leuten aushalten ließen. Die Brocken kommunistischer   Anschauungen, die er morgens den Zeitungen entnommen hatte, wurden grotesk und   ungeheuerlich, sobald sie aus seinem Munde hervorgingen. Er sprach von einer   nahen Zeit, in der kein Mensch mehr zu arbeiten brauche. Seinen wütendsten Haß   aber sparte er für die Rougons auf. Er konnte nun einmal die Kartoffeln nicht   verdauen, die er gegessen hatte. 

»Ich habe Félicité, diese Gaunerin, heute morgen   in der Markthalle gesehen«, sagte er. »Sie kaufte ein Huhn … Hühnerbraten   essen sie, diese Erbschleicher.« 

»Tante Dide behauptet«, erwiderte Silvère, »mein   Onkel Pierre sei gut zu Ihnen gewesen bei Ihrer Heimkehr vom Militär. Hat er   nicht eine beträchtliche Summe ausgegeben, um Sie einzukleiden und Ihnen ein   Stube einzurichten?« 

»Eine beträchtliche Summe!« brüllte Macquart   außer sich vor Zorn. »Deine Großmutter ist ja verrückt! Diese Banditen haben   selber das Gerücht in die Welt gesetzt, um mich mundtot zu machen. Nichts habe   ich bekommen!« 

Fine mischte sich abermals ungeschickt in das   Gespräch, indem sie ihren Mann daran erinnerte, daß er zweihundert Francs, außerdem einen vollständigen Anzug   und eine Jahresmiete erhalten hatte. 

Antoine schrie sie an, sie solle schweigen, und   fuhr mit wachsender Wut fort: 

»Zweihundert Francs! Ist das wohl der Rede wert?   Ich fordere, was mir zukommt, und das sind zehntausend Francs. Ach ja, und das   elende Loch, in das sie mich geworfen haben wie einen Hund, und der alte Rock,   den Pierre mir gegeben hat, weil er ihn nicht mehr tragen wollte, so schmutzig   und kaputt war er!« Er log, aber niemand wagte mehr eine Widerrede bei diesem   Wutausbruch. Dann fügte er, zu Silvère gewandt, hinzu: »Du bist wirklich noch   recht einfältig, wenn du sie verteidigst! Sie haben deiner Mutter alles   genommen, und die gute Frau wäre nicht gestorben, wenn sie die Mittel gehabt   hätte, sich zu pflegen.« 

»Nein, Onkel«, widersprach der junge Bursche,   »da haben Sie nicht recht. Meine Mutter ist nicht an mangelnder Pflege   gestorben, und ich weiß, daß mein Vater niemals auch nur einen Sou von der   Familie seiner Frau angenommen hätte.« 

»Ach was, laß mich in Frieden! Dein Vater hätte   das Geld genauso genommen wie jeder andere. Wir sind schmählich ausgeplündert   worden, und wir müssen wiederbekommen, was uns zusteht.« Und zum hundertsten   Male begann Macquart die Geschichte von den fünfzigtausend Francs. 

Sein Neffe, der sie mit allen möglichen   Ausschmückungen auswendig wußte, hörte ziemlich ungeduldig zu. 

»Wenn du ein Mann wärst, Silvère«, sagte Antoine   zum Schluß, »würdest du eines Tages zu mir kommen, und wir würden einen schönen   Radau bei den Rougons machen. Wir würden   nicht eher weggehen, bis man uns Geld gegeben hätte.« 

Aber Silvère wurde ernst und antwortete sehr   deutlich: 

»Wenn diese Elenden uns bestohlen haben, so ist   das um so schlimmer für sie selber. Ich will nichts von ihrem Geld. Sehen Sie,   Onkel, es steht uns nicht zu, unsere Verwandten zu bestrafen. Sie haben schlecht   gehandelt, und sie werden das einmal furchtbar büßen.« 

»O du heilige Einfalt!« rief der Onkel. »Wenn   wir erst einmal die Stärkeren sind, wirst du erleben, daß ich meinen Kram   allein in die Hand nehme. Schön kümmert sich der liebe Gott um uns! Solche   Drecksfamilie, solche Drecksfamilie wie unsere! Ich könnte vor Hunger   krepieren, und dieses Pack würde mir nicht ein Stück trocken Brot zuwerfen.«   War Macquart einmal bei diesem Gegenstand angekommen, so fand er kein Ende. Er   zeigte die blutenden Wunden seines Neides unverhüllt. Er sah rot, sobald er nur   daran dachte, daß er als einziger der Familie kein Glück gehabt hatte und daß er   Kartoffeln essen mußte, während die andern Fleisch hatten, soviel sie nur   wollten. Seine ganze Verwandtschaft bis zu den Großneffen herunter wurde   durchgehechelt, und er fand Grund zu Klage und Drohung gegen jeden einzelnen von   ihnen. »Jaja«, wiederholte er voll Bitterkeit, »sie würden mich wie einen Hund   krepieren lassen.« 

Gervaise, ohne den Kopf zu heben, ohne die Nadel   sinken zu lassen, meinte manchmal schüchtern: 

»Aber Papa, mein Vetter Pascal ist doch voriges   Jahr sehr freundlich zu uns gewesen, als du krank warst.« 

»Er hat dich behandelt, ohne jemals einen Sou   dafür zu verlangen«, sagte Fine, um ihrer Tochter zu Hilfe zu kommen, »und er   hat mir oft ein Fünffrancsstück zugesteckt, damit ich dir Fleischbrühe kochen   konnte.« 

»Der? Der hätte mich von sich aus zum Krepieren   gebracht, wenn ich nicht so eine gute Natur besäße!« schrie Macquart. »Haltet   das Maul, ihr Dummköpfe! Ihr würdet euch wie Kinder einwickeln lassen. Sie   möchten mich alle tot sehen. Wenn ich wieder einmal krank bin, dann bitte ich   mir aus, daß ihr nicht mehr meinen Neffen holt, denn es war mir schon   unbehaglich genug, mich unter seinen Händen zu wissen. Er ist ein   Armeleutedoktor, nicht einen einzigen wohlhabenden Menschen hat er unter seinen   Patienten.« Macquart war im Zuge, er hörte nicht mehr auf. »Genauso ist es mit   dieser kleinen Natter, dem Aristide«, sagte er, »der ist ein falscher Bruder,   ein Verräter. Läßt du dich am Ende durch seine Artikel im ›Indépendant‹ fangen,   Silvère? Du wärst ein schöner Einfaltspinsel. Sie sind nicht einmal in   ordentlichem Französisch geschrieben, seine Artikel. Ich habe ja immer gesagt,   dieser Schmuggelrepublikaner hat sich mit seinem ehrenwerten Vater   zusammengetan, um uns zum besten zu haben. Du wirst sehen, wie er sein   Mäntelchen nach dem Wind hängt! – Und sein Bruder, der berühmte Eugène, dieser   Erzesel, von dem die Rougons soviel Aufhebens machen! Haben sie nicht die   Frechheit, zu behaupten, er habe eine schöne Stellung in Paris? Ich, ich kenne   sie, seine Stellung. Er ist in der Rue de Jerusalem50 angestellt; ein Spitzel   ist er …« 

»Wer hat Ihnen das gesagt? Davon können Sie gar   nichts wissen«, unterbrach Silvère, der in seinem geraden Sinn durch die   verlogenen Anwürfe seines Onkels verletzt war. 

»So, ich weiß nichts davon? Glaubst du? Wenn ich   dir sage, daß er ein Spitzel ist … Du wirst dich scheren lassen wie ein Schaf,   mit deinem Wohlwollen. Du bist kein Mann. Ich will nichts Schlechtes über deinen   Bruder François sagen, aber an deiner Stelle   würde ich mich gründlich ärgern über die knickerige Art, mit der er sich dir   gegenüber benimmt; er steckt in Marseille bis zum Hals im Geld und schickt dir   nicht einmal ein lumpiges Zwanzigfrancsstück, damit du dir ein kleines Vergnügen   machen kannst. Ich kann dir nur raten, dich nicht an ihn zu wenden, wenn es dir   eines Tages schlecht gehen sollte.« 

»Ich brauche niemanden«, entgegnete der junge   Bursche in stolzem und etwas erregtem Ton. »Meine Arbeit genügt für uns beide,   für mich und für Tante Dide. Sie sind grausam, Onkel!« 

»Ich sage nur die Wahrheit, weiter nichts. Ich   möchte dir die Augen öffnen. Unsere Familie ist eine Drecksfamilie, das ist   traurig, aber es ist nun einmal so. Sogar der kleine Maxime, der Junge von   Aristide, dieser Knirps von neun Jahren, streckt mir die Zunge heraus, wenn er   mich sieht. Dieses Kind wird seine Mutter eines Tages schlagen, und das   geschieht ihr recht. Geh, sag, was du willst, aber all diese Leute verdienen   nicht, daß es ihnen gut geht. Doch so ist es immer in den Familien: Die Guten   leben im Elend, und die Schlechten kommen zu Vermögen.« 

Diese ganze schmutzige Wäsche, die Macquart mit   soviel Wohlbehagen vor seinem Neffen wusch, ekelte den Burschen zutiefst. Er   wäre gern in seine Träume zurückgeflüchtet. Sobald er seine Ungeduld gar zu   deutlich verriet, setzte Antoine alle Hebel in Bewegung, um ihn gegen seine   Verwandtschaft aufzuhetzen. 

»Verteidige sie nur, verteidige sie!« sagte er   und schien sich zu beruhigen. »Was mich betrifft, so habe ich mich, kurz gesagt,   abgefunden. Ich will nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Wenn ich dir von all   diesen Dingen erzähle, so geschieht das aus   Liebe zu meiner armen Mutter, die wirklich von dieser ganzen Sippschaft in   empörender Weise behandelt wird.« 

»Das sind schlechte Menschen«, bestätigte   Silvère leise. 

»Ach! Du weißt von nichts, du hörst von nichts!   Es gibt keine Beschimpfung, die die Rougons nicht gegen die gute Frau   vorbrächten. Aristide hat seinem Sohn verboten, sie je zu grüßen. Und Félicité   spricht davon, daß man sie in ein Irrenhaus einsperren müßte.« 

Der Bursche, so weiß geworden wie ein Leintuch,   unterbrach seinen Onkel jäh: 

»Genug!« rief er aus. »Ich will nichts mehr   davon hören! Das alles muß ein Ende nehmen.« 

»Nun, ich schweige, wenn dich das ärgert«,   entgegnete der alte Gauner mit biederem Gesicht. »Aber es gibt doch Dinge, die   du wissen solltest, wenn du nicht dastehen willst wie ein Trottel.« 

Macquart, der alles daransetzte, Silvère gegen   die Rougons aufzuwiegeln, genoß eine köstliche Freude, wenn er mit seinen Reden   dem Jungen Tränen des Schmerzes in die Augen trieb. Silvère war ihm vielleicht   noch verhaßter als die andern, weil er ein ausgezeichneter Arbeiter war und   niemals trank. Deshalb schärfte er noch seine spitzen Grausamkeiten und erfand   die abscheulichsten Lügen, die den armen Burschen ins Herz trafen; dann weidete   er sich mit der Wollust eines bösen Geistes, der seine Schläge wohlberechnet und   sein Opfer an der empfindlichsten Stelle getroffen hat, an Silvères Blässe, am   Zittern seiner Hände, an seinen trostlosen Augen. Wenn er dann glaubte, den   armen Silvère genügend verwundet und aufgebracht zu haben, ging er endlich zur   Politik über. 

»Man hat mir versichert«, sagte er mit   gedämpfter Stimme, »daß die Rougons einen bösen Anschlag vorbereiten.« 

»Einen bösen Anschlag?« fragte Silvère und   spitzte die Ohren. 

»Ja, es heißt, daß in einer der kommenden Nächte   alle gutgesinnten Bürger der Stadt verhaftet und ins Gefängnis geworfen   würden.« 

Der junge Bursche bezweifelte das zunächst. Doch   sein Onkel gab ihm genaue Einzelheiten: er sprach von aufgestellten Listen,   nannte die Personen, die auf diesen Listen standen, wußte, wie, wann und unter   welchen Umständen die Verschwörer zur Tat schreiten würden. Nach und nach ließ   sich Silvère von diesen Altweibergeschichten fangen und geriet bald in Harnisch   gegen die Feinde der Republik. 

»Diese Leute«, schrie er, »müßten wir alle   unschädlich machen, wenn sie weiterhin das Vaterland verraten. Und was machen   sie mit den Menschen, die sie einsperren?« 

»Was sie mit ihnen vorhaben?« antwortete mit   einem kurzen, trockenen Auflachen Macquart. »Nun, sie werden sie in den   unterirdischen Gefängnissen erschießen!« Und als ihn der Junge starr vor   Entsetzen ansah, ohne eines Wortes fähig zu sein, fuhr Macquart fort: »Das sind   nicht die ersten, die man dort hinmordet. Du brauchst nur abends hinter dem   Gerichtsgebäude herumzustreichen, dann wirst du die Flintenschüsse und das   Stöhnen hören.« 

»Oh, diese Verruchten«, murmelte Silvère. 

Nun begaben sich Onkel und Neffe auf das Gebiet   der hohen Politik. Als Fine und Gervaise sahen, daß die beiden sich so   ereiferten, gingen sie leise und unbemerkt ins Bett. Bis Mitternacht blieben die   beiden Männer beisammen, besprachen die   Nachrichten aus Paris, redeten von dem nahen und unvermeidlichen Kampf. Macquart   schimpfte erbittert auf die eigenen Gesinnungsgenossen; Silvère träumte ganz   laut und für sich allein seinen idealen Freiheitstraum. Es waren seltsame   Unterhaltungen, während deren der Onkel unzählige Gläschen leerte und nach denen   der Neffe, trunken vor Begeisterung, nach Hause ging. Indessen gelang es Antoine   niemals, den jungen Republikaner zu einem hinterlistig berechneten Kriegsplan   gegen die Rougons zu überreden. Umsonst suchte er ihn aufzustacheln, niemals   hörte er aus seinem Munde etwas anderes als Berufungen auf die ewige   Gerechtigkeit, die früher oder später alle Übeltäter bestrafen werde. 

Wohl sprach der hochherzige Bursche mit Feuer   davon, daß er zu den Waffen greifen und die Feinde der Republik niedermachen   wolle. Aber sobald diese Feinde nicht mehr Traumgestalten waren, sondern sich in   der Person seines Onkels Pierre oder irgendeines Bekannten verkörperten, verließ   er sich darauf, daß ihm der Himmel das Grauen vergossenen Blutes ersparen werde.   Er würde den Verkehr mit Macquart, dessen wütender Neid ihm eine Art von   Übelkeit verursachte, vermutlich gern aufgegeben haben, hätte er nicht bei ihm   die Freude genossen, ungehindert von seiner geliebten Republik sprechen zu   können. Jedenfalls bekam sein Onkel entscheidenden Einfluß auf sein Schicksal;   durch seine unaufhörlichen Schmähreden reizte er Silvères Nerven und brachte es   dahin, daß dieser heftig eine Entscheidung durch die Waffen herbeisehnte, die   gewaltsame Eroberung des allgemeinen Glücks. 

Als Silvère das sechzehnte Lebensjahr erreichte,   veranlaßte Macquart seine Aufnahme in den Geheimbund der Montagnards, jene mächtige Verbindung, die sich über   den ganzen Süden Frankreichs erstreckte. Von diesem Augenblick an betrachtete   der junge Republikaner die Flinte des Schmugglers, die Adélaïde über dem   Kaminsims aufgehängt hatte, mit zärtlichen Blicken. Eines Nachts, während seine   Großmutter schlief, reinigte er das Gewehr und setzte es instand. Dann hängte er   es wieder an seinen Nagel und wartete ab. Und er wiegte sich in seinen   prophetischen Träumen, baute an gigantischen Heldengedichten, sah homerische   Kämpfe als Idealbild vor sich, eine Art von Ritterturnieren, aus denen die   Verteidiger der Freiheit unter dem Beifall der ganzen Welt als Sieger   hervorgingen. 

Macquart verlor trotz der Vergeblichkeit seiner   Bemühungen keineswegs den Mut. Er sagte sich, daß er auch allein Manns genug   sei, den Rougons den Garaus zu machen, wenn es ihm je gelänge, sie in die Enge   zu treiben. Die Wut des neidischen und gierigen Faulenzers nahm noch zu, als ihn   eine Reihe unvorhergesehener Umstände zwang, wieder zu arbeiten. In den ersten   Tagen des Jahres 1850 starb Fine beinahe plötzlich an einer Lungenentzündung,   die sie sich eines Abends zugezogen hatte, als sie an der Viorne die Wäsche der   Familie wusch und sie dann naß auf dem Rücken nach Hause trug. Von Wasser und   Schweiß triefend, kam sie daheim an, erschöpft und erdrückt von der ungeheuer   schweren Last, legte sie sich nieder und stand nicht mehr auf. Macquart war   durch diesen Tod wie vor den Kopf geschlagen. Sein sicherstes Einkommen war ihm   damit entgangen. Als er nach einigen Tagen den Kessel verkaufte, worin seine   Frau immer die Kastanien geröstet hatte, und die Arbeitsbank, die sie beim   Ausbessern der alten Strohstühle zu benutzen pflegte, haderte er wüst mit dem   lieben Gott, daß er ihm sein Weib genommen,   dieses kräftige Weib, dessen er sich geschämt hatte und dessen ganzen Wert er   jetzt erst voll erkannte. Um so gieriger stürzte er sich auf den Verdienst   seiner Kinder. Doch einen Monat später war Gervaise seiner ständigen Forderungen   müde und mit ihren beiden Kleinen und Lantier, dessen Mutter inzwischen   ebenfalls gestorben war, fortgegangen. Das Paar flüchtete nach Paris. Antoine   war zutiefst betroffen, schimpfte in der gemeinsten Weise auf seine Tochter und   wünschte ihr, sie möge im Spital verrecken wie ihresgleichen. Diese Flut von   Schimpfworten verbesserte seine Lage keineswegs, die tatsächlich immer   schlechter wurde. Bald folgte Jean dem Beispiel seiner Schwester. Er wartete   einen Zahltag ab und wußte es so einzurichten, daß er sein Geld selber in die   Hand bekam. Bei der Abreise sagte er zu einem seiner Freunde, der es Antoine   dann wiedererzählte, daß er keine Lust mehr habe, seinen Vater, diesen   Nichtstuer, zu ernähren, und falls es diesem einfallen sollte, ihn durch die   Polizei zurückholen zu lassen, werde er, Jean, nie wieder eine Säge oder einen   Hobel anrühren. Am anderen Morgen, nachdem Antoine den Sohn vergeblich gesucht   hatte und nun ohne einen Sou allein in der Wohnung saß, wo er sich zwanzig Jahre   lang ausgiebig hatte aushalten lassen, bekam er einen fürchterlichen Wutanfall,   trat nach den Möbeln und brüllte die gräßlichsten Verwünschungen. Dann sackte er   zusammen, fing an herumzuschlurfen und zu stöhnen, als sei er von einer   schweren Krankheit aufgestanden. Die Angst, nun selber sein Brot verdienen zu   müssen, machte ihn tatsächlich krank. Als ihn Silvère besuchte, beklagte er sich   unter Tränen über die Undankbarkeit seiner Kinder. War er ihnen nicht immer ein   guter Vater gewesen? Jean und Gervaise waren Ungeheuer, die ihm alles, was er   für sie getan hatte, recht schlecht lohnten.   Jetzt, da er alt war und sie keinen Nutzen mehr aus ihm ziehen konnten, ließen   sie ihn im Stich. 

»Aber Onkel«, sagte Silvère, »Sie sind ja noch   nicht zu alt, um zu arbeiten.« 

Macquart hüstelte, krümmte sich, schüttelte   trübselig den Kopf, als wolle er andeuten, daß ihn die geringste Anstrengung   bald umwerfen würde. Als sich der Neffe zu gehen anschickte, entlieh er zehn   Francs von ihm. Einen Monat lang lebte er davon, daß er die alten Sachen seiner   Kinder zum Trödler trug und ebenso nach und nach all die kleineren   Haushaltsgegenstände verkaufte. Bald blieb ihm nichts mehr als ein Tisch, ein   Stuhl, sein Bett und die Kleider, die er auf dem Leibe trug. Schließlich   vertauschte er sogar die Nußbaumbettstelle gegen ein einfaches Gurtbett. Nachdem   er alle Hilfsquellen erschöpft hatte, holte er, weinend vor Wut und bleich wie   ein Mann, der sich zum Selbstmord entschlossen hat, das Bündel Weidenruten   hervor, das seit einem Vierteljahrhundert vergessen in einer Ecke lag. Als er   es aufhob, schien es ihm schwer wie ein Berg. Nun fing er wieder an, allerlei   Körbe zu flechten, unter fortgesetzten Anschuldigungen gegen die Menschheit,   von der er sich verlassen sah. Jetzt vor allem sprach er davon, daß man mit den   Reichen teilen müsse. Er war fürchterlich. Mit seinen Reden steckte er die ganze   Schenke in Brand, in der ihm seine wutfunkelnden Blicke einen unbegrenzten   Kredit sicherten. Er arbeitete übrigens nur dann, wenn er weder von Silvère noch   von einem Kumpan ein Hundertsousstück ergaunern konnte. Jetzt war er nicht mehr   »Herr« Macquart, der gutrasierte Arbeiter, der die ganze Woche über im   Sonntagsstaat den Bürger spielte. Er wurde wieder zu dem schmutzigen armen   Teufel, der einst auf die Wirkung seiner   Lumpen gesetzt hatte. Jetzt, da er sich fast an jedem Markttag in der Halle   einfand, um seine Körbe zu verkaufen, wagte sich Félicité nicht mehr dorthin.   Einmal hatte er ihr eine gräßliche Szene gemacht. Sein Haß gegen die Rougons   wuchs mit seinem Elend. Unter furchtbaren Drohungen schwor er, sich selber zum   Recht zu verhelfen, da sich die Reichen zusammengetan hätten, um ihn zur Arbeit   zu zwingen. 

In dieser Geistesverfassung nahm er den   Staatsstreich mit der heißen, lärmenden Freude eines Hundes auf, der die Beute   wittert. Die wenigen achtbaren Liberalen der Stadt hatten sich nicht   untereinander verständigen können und hielten sich abseits, daher war Macquart   natürlicherweise einer der am meisten im Vordergrund stehenden Betreiber des   Aufstandes. Obwohl die Arbeiter schließlich eine klägliche Meinung von diesem   Faulpelz bekommen hatten, mußten sie ihn im gegebenen Fall wie eine Fahne   ansehen, unter der sie sich zusammenfanden. Doch als in den ersten Tagen die   Stadt völlig friedlich blieb, glaubte Macquart, seine Pläne seien vereitelt.   Erst als die Nachricht von der Erhebung der Landgemeinden einlief, begann er   wieder zu hoffen. Um nichts in der Welt hätte er Plassans verlassen, deshalb   erfand er einen Vorwand, um nicht mit den Arbeitern ausrücken zu müssen, die am   Sonntagmorgen zu den Verbänden der Aufständischen von La Palud und   SaintMartin deVaulx stoßen sollten. Am Abend desselben Tages saß er mit   einigen Getreuen in einer Spelunke der Altstadt, als einer ihrer Anhänger mit   der Kunde herbeieilte, die Aufständischen befänden sich wenige Kilometer von   Plassans. Diese Nachricht war soeben von einem Boten überbracht worden, dem es   gelungen war, in die Stadt zu dringen, und der der Kolonne die Tore öffnen   lassen sollte. Der Jubel war   unbeschreiblich. Namentlich Macquart schien vor Begeisterung den Verstand zu   verlieren. Die überraschende Ankunft der Aufständischen kam ihm wie eine zarte   Aufmerksamkeit der Vorsehung für seine Person vor. Und die Hände zitterten ihm   bei dem Gedanken, daß er nun bald die Rougons an der Kehle packen könne. 

Indessen verließen Antoine und seine Freunde   schnellstens das Café. Bald waren alle Republikaner, die noch in der Stadt   geblieben waren, auf dem Cours Sauvaire versammelt. Dies war der Trupp, den   Rougon gesehen hatte, als er zu seiner Mutter lief, um sich dort zu verstecken.   Als die Schar auf der Höhe der Rue de la Banne angelangt war, ließ Macquart, der   sich unter den letzten hielt, vier seiner Kameraden zurückbleiben, grobe Kerle   mit wenig Verstand, die er dank seines Geschwätzes im Café gänzlich   beherrschte. Er konnte sie leicht davon überzeugen, daß man die Feinde der   Republik sofort festnehmen müsse, wenn man das größte Unglück verhüten wolle.   In Wahrheit fürchtete er, daß ihm Pierre inmitten der Unordnung beim Einmarsch   der Aufständischen entkommen könnte. Die vier großen Kerle folgten ihm mit   vorbildlichem Gehorsam und schlugen heftig gegen Rougons Haustür. In diesem   gefährlichen Augenblick zeigte Félicité eine bewundernswürdige Tapferkeit. Sie   ging selbst hinunter und öffnete die Tür zur Straße. 

»Wir wollen zu dir herauf!« sagte Macquart   barsch. 

»Gut, meine Herren, gehen Sie nur hinauf!«   erwiderte sie mit ironischer Höflichkeit und tat, als erkenne sie ihren Schwager   nicht. 

Oben angekommen, befahl ihr Macquart, ihren Mann   zu holen. 

»Mein Mann ist nicht hier«, entgegnete sie,   immer ruhiger werdend, »er ist auf einer Geschäftsreise. Er hat heute abend um sechs Uhr den Postwagen nach Marseille   genommen.« 

Bei dieser mit klarer Stimme gegebenen Erklärung   machte Antoine eine wütende Handbewegung. Er trat ungestüm in den Salon, ging in   das Schlafzimmer, durchwühlte das Bett, sah hinter die Vorhänge und unter die   Möbel. Die vier Kerle halfen ihm dabei. Eine Viertelstunde lang durchstöberten   sie die Wohnung. Félicité saß unterdessen seelenruhig im Salon auf dem Sofa,   damit beschäftigt, die Schnüre ihrer Röcke wieder aufzubinden, wie jemand, der   im Schlaf überrascht wurde und nicht mehr die Zeit fand, sich ordentlich   anzuziehen. 

»Es ist tatsächlich wahr, er hat sich   davongemacht, der Feigling!« stotterte Macquart, als er in den Salon zurückkam.   Trotzdem sah er sich immer noch argwöhnisch um. Er hatte das unbestimmte Gefühl,   daß Pierre das Rennen im entscheidenden Augenblick nicht aufgegeben haben   konnte. Er näherte sich Félicité, die gähnte. 

»Gib uns an, wo dein Mann versteckt ist«, sagte   er zu ihr. »Ich verspreche dir, daß ihm nichts geschieht!« 

»Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt«, antwortete   sie ungeduldig. »Ich kann Ihnen doch meinen Mann nicht ausliefern, wenn er gar   nicht hier ist. Sie haben überall nachgesehen, nicht wahr? Lassen Sie mich jetzt   in Ruhe!« 

Macquart, durch ihre Kaltblütigkeit gereizt,   hätte sie bestimmt geschlagen, wäre nicht gerade ein dumpfer Lärm von der Straße   heraufgedrungen. Es war die Kolonne der Aufständischen, die in die Rue de la   Banne einbog. 

Er mußte den gelben Salon verlassen, schüttelte   die Faust gegen seine Schwägerin, nannte sie »alte Gaunerin« und drohte, bald   wiederzukommen. Unten an der Treppe zog er   einen seiner Begleiter beiseite, einen Erdarbeiter namens Cassoute, den   schwerfälligsten der vier, und befahl ihm, sich auf die unterste Stufe zu setzen   und sich bis auf weiteres nicht von der Stelle zu rühren. 

»Wenn der Halunke, der da oben wohnt, nach Hause   kommt, wirst du mich benachrichtigen«, gebot er ihm. 

Der Mann setzte sich gewichtig nieder. Als   Macquart vom Bürgersteig hinaufschaute, sah er, wie sich Félicité mit den   Ellbogen auf eine Fensterbrüstung des gelben Salons stützte und neugierig den   Vorbeimarsch der Aufständischen betrachtete, als handelte es sich um ein   Regiment, das mit der Musik an der Spitze durch die Stadt zog. Dieser letzte   Beweis vollkommener Seelenruhe ärgerte ihn so sehr, daß er am liebsten wieder   hinaufgegangen wäre, um die alte Frau auf die Straße zu werfen. Er schloß sich   der Kolonne an und murmelte dumpf: »Jaja, guck nur, wie wir vorbeimarschieren!   Wir werden schon sehen, ob du dich morgen noch auf deinen Balkon stellst.« 

Es war beinahe elf Uhr nachts, als die   Aufständischen durch die Porte de Rome in die Stadt einzogen. Die Arbeiter, die   in Plassans zurückgeblieben waren, hatten ihnen das zweiflügelige Tor weit   geöffnet, trotz des Gejammers des Pförtners, dem man die Schlüssel nur mit   Gewalt entriß. Dieser Mann, der seine Amtspflichten sehr genau nahm, stand wie   gelähmt einer derartigen Menschenflut gegenüber, er, der immer nur eine einzige   Person auf einmal einzulassen pflegte, nachdem er ihr zuvor lange ins Gesicht   gesehen hatte. Jetzt murrte er, er sei entehrt. An der Spitze der Kolonne   marschierten noch immer die Leute aus Plassans und führten die anderen. Miette,   die, Silvère zu ihrer Linken, in der ersten Reihe ging, hob die Fahne kecker,   seit sie hinter den geschlossenen   Fensterläden die verstörten Blicke der aus ihren Betten aufgeschreckten Bürger   fühlte. Die Aufständischen zogen vorsichtig und langsam durch die Rue de Rome   und die Rue de la Banne. An jeder Kreuzung fürchteten sie, mit Gewehrschüssen   empfangen zu werden, obschon sie die ruhige Art der Einwohner kannten. Doch die   Stadt schien wie ausgestorben; kaum hörte man einmal aus den Fenstern   unterdrückte Ausrufe. Nur fünf oder sechs Fensterläden öffneten sich, irgendein   alter Rentier zeigte sich, im Nachthemd, die Kerze in der Hand, und beugte sich   vor, um besser sehen zu können; sobald der gute Mann dann das große, rote   Mädchen gewahrte, das diese Schar schwarzer Dämonen hinter sich herzuziehen   schien, schlug er schnell das Fenster zu, entsetzt über diese   Teufelserscheinung. Die Stille der schlafenden Stadt beruhigte die   Aufständischen, die sich nun in die Gäßchen der Altstadt hineinwagten und so auf   den Markt und den Rathausplatz gelangten, die durch eine kurze, breite Straße   miteinander verbunden sind. Die beiden mit dürftigen Bäumen bestandenen Plätze   lagen im hellen Mondschein. Das gerade erst restaurierte Rathaus bildete am   Rande des wolkenlosen Himmels einen großen Flecken von hartem Weiß, auf dem der   Balkon des ersten Stocks in feinen schwarzen Linien seine schmiedeeisernen   Verzierungen abzeichnete. Deutlich sah man mehrere Leute auf diesem Balkon   stehen: den Bürgermeister, den Kommandanten Sicardot, drei oder vier Mitglieder   des Stadtrats und andere Beamte. Die Türen unten waren verschlossen. Die   dreitausend Republikaner, die diese beiden Plätze füllten, hielten an und hoben   den Kopf, bereit, die Türen mit einem einzigen Stoß einzurennen. 

Die Ankunft der Aufständischenkolonne zu dieser   Stunde traf die Behörde unvorbereitet. Ehe sich der Kommandant Sicardot auf das   Rathaus begab, hatte er sich noch die Zeit genommen, nach Hause zu gehen und   seine Uniform anzuziehen. Dann mußte er eilends den Bürgermeister wecken. Als   der von den Aufständischen wieder freigelassene Pförtner der Porte de Rome   meldete, die Verbrecher seien bereits in der Stadt, hatte der Kommandant mit   großer Mühe erst etwa zwanzig Nationalgardisten zusammengebracht. Nicht einmal   die Gendarmen konnten benachrichtigt werden, obwohl deren Unterkunft ganz in   der Nähe lag. Man mußte schleunigst die Tür schließen, um zu beratschlagen.   Fünf Minuten später verkündete ein dumpfes, anhaltendes Rollen das Nahen der   Kolonne. 

Herr Garçonnet, der die Republik haßte, wünschte   lebhaft, sich zu verteidigen. Er war jedoch ein vorsichtiger Mann, der die   Aussichtslosigkeit des Kampfes einsah, da sich ja nur ein paar blasse und noch   kaum ganz erwachte Leute bei ihm befanden. Die Beratung dauerte nicht lange.   Nur Sicardot versteifte sich, er wollte unbedingt kämpfen. Er behauptete,   zwanzig Mann seien ausreichend, um diese dreitausend Lumpen zur Vernunft zu   bringen. Herr Garçonnet zuckte die Achseln und erklärte, daß nichts anderes   übrigbleibe, als sich auf ehrenhafte Weise zu ergeben. Als das Getöse der Menge   zunahm, ging er auf den Balkon, wohin ihm alle Anwesenden folgten. Nach und nach   wurde es still. Unten glänzten in der dunklen, fröstelnden Masse der   Aufständischen die Flinten und die Sensen im Mondlicht. 

»Wer seid ihr, und was wollt ihr?« rief der   Bürgermeister mit lauter Stimme. 

Da trat ein Mann im Überrock vor, ein   Grundbesitzer aus La Palud. 

»Öffnen Sie die Tür!« sagte er, ohne auf die   Fragen des Herrn Garçonnet zu antworten. »Vermeiden Sie einen Bruderkampf!« 

»Ich fordere Sie auf, sich zurückzuziehen«,   erwiderte der Bürgermeister. »Ich protestiere im Namen des Gesetzes!« 

Diese Worte riefen in der Menge ein   ohrenbetäubendes Geschrei hervor. Als sich der Tumult ein wenig gelegt hatte,   klangen heftige Rufe zum Balkon empor. Etliche Stimmen schrien: 

»Wir sind selber im Namen des Gesetzes   gekommen!« 

»Ihre Pflicht als Beamter befiehlt Ihnen, das   Grundgesetz des Landes, die Verfassung, zu respektieren, die soeben schändlich   vergewaltigt worden ist!« 

»Es lebe die Verfassung! Es lebe die Republik!« 

Während sich Herr Garçonnet Gehör zu verschaffen   suchte und sich weiterhin auf seine Eigenschaft als Beamter berief, unterbrach   ihn der Grundbesitzer aus La Palud, der unter dem Balkon stehengeblieben war,   mit großem Nachdruck. 

»Sie sind nur noch«, erklärte er, »der Beamte   eines abgesetzten Beamten. Wir kommen, um Sie Ihres Amtes zu entheben.« 

Bis dahin hatte der Kommandant Sicardot heftig   auf seinen Schnurrbart gebissen und dumpfe Beschimpfungen geknurrt. Der Anblick   der Knüppel und Sensen brachte ihn außer sich; es kostete ihn eine unerhörte   Anstrengung, diese Soldaten, die keine richtigen waren und von denen nicht   einmal jeder ein Gewehr besaß, nicht so zu behandeln, wie sie es verdienten.   Doch als er hörte, wie ein Mann im einfachen Überrock davon sprach,   einen Bürgermeister, der die Schärpe, das   Zeichen seiner Würde, trug, abzusetzen, vermochte er nicht länger zu schweigen   und schrie: »Ihr Lumpenpack! Hätte ich nur vier Mann und einen Korporal, so   würde ich hinunterkommen und euch den Kopf zurechtsetzen, um euch wieder   Respekt beizubringen!« 

Es hätte nicht einmal soviel gebraucht, um einen   sehr ernsten Zwischenfall herbeizuführen. Ein lang anhaltender Schrei lief   durch die Menge, die sich auf die Türen des Rathauses zu wälzte. Herr Garçonnet   beeilte sich, in seiner Bestürzung den Balkon zu verlassen. Er flehte Herrn   Sicardot an, er möge doch Vernunft annehmen, wenn er nicht wolle, daß sie alle   umgebracht würden. Innerhalb von zwei Minuten gaben die Türen nach, das Volk   drang in das Rathaus und entwaffnete die Nationalgardisten. Der Bürgermeister   und die übrigen anwesenden Beamten wurden festgenommen. Sicardot, der seinen   Degen nicht abgeben wollte, mußte der Anführer des Kontingents aus Les Tulettes,   ein besonnener Mann, vor der Wut einiger Aufständischer beschützen. Nachdem das   Rathaus von den Republikanern besetzt war, führte man die Gefangenen in ein   kleines Café am Markt, wo man sie unter den Augen behielt. 

Die Armee der Aufständischen hätte Plassans   nicht berührt, wenn die Anführer nicht etwas Verpflegung und einige Stunden der   Ruhe für unbedingt nötig für ihre Leute gehalten hätten. Statt geradeswegs zur   Hauptstadt des Departements zu marschieren, hatte die Kolonne, dank der   Unerfahrenheit und unentschuldbaren Schwäche des unversehens zum General   gewordenen Mannes, der sie kommandierte, eine Schwenkung nach links gemacht.   Dieser große Umweg sollte sie ins Verderben führen. Ihr Ziel war das Hochland   von SainteRoure, das noch etwa zehn Meilen   entfernt lag, und die Aussicht auf diesen langen Marsch hatte sie veranlaßt,   trotz der vorgerückten Stunde in die Stadt einzudringen. Es mochte jetzt eine   halbe Stunde vor Mitternacht sein. 

Als Herr Garçonnet erfuhr, daß die Schar   Lebensmittel verlangte, erbot er sich, welche zu beschaffen. Dieser Beamte   bewies unter den schwierigen Umständen ein sehr klares Verständnis für die Lage.   Diese dreitausend hungrigen Menschen mußten satt gemacht werden; Plassans   durfte sie beim Erwachen nicht mehr auf den Bürgersteigen seiner Straßen   sitzend vorfinden. Wenn sie noch vor Tagesanbruch weitermarschierten, so würden   sie nur wie ein böser Traum durch die schlafende Stadt gezogen sein, wie ein   Alpdruck, den das Morgenrot verscheucht. Obwohl er Gefangener blieb, klopfte   Herr Garçonnet, von zwei Wächtern begleitet, an die Türen der Bäcker und ließ   sämtliche Vorräte, deren er habhaft werden konnte, an die Aufständischen   verteilen. 

Gegen ein Uhr hockten die dreitausend Mann, ihre   Waffen zwischen die Beine geklemmt, auf dem Boden und aßen. Der Markt und der   Rathausplatz waren in riesige Speisesäle verwandelt. Trotz der scharfen Kälte   herrschte hier und dort gute Laune in dieser wimmelnden Menge, deren kleinste   Gruppen sich im klaren Mondlicht deutlich abhoben. Die armen ausgehungerten   Menschen verzehrten fröhlich ihren Anteil und bliesen sich dabei in die Hände,   und auch aus der Tiefe der benachbarten Gassen, wo man schwarze Gestalten auf   den weißen Häuserschwellen sitzen sah, drang plötzliches Gelächter, das aus dem   Dunkel rollte und sich in dem großen lärmenden Haufen verlor. Aus den Fenstern   schauten mutig gewordene Neugierige, biedere Frauen in Kopftüchern, zu, wie   diese schrecklichen Aufrührer ihr Brot verzehrten, wie diese Blutsäufer einer nach dem anderen zur Marktpumpe   gingen, um aus der hohlen Hand zu trinken. 

Zur gleichen Zeit, als das Rathaus besetzt   wurde, fiel das Gendarmeriegebäude, das zwei Schritt entfernt in der zur   Markthalle führenden Rue Canquoin gelegen war, ebenfalls in die Hand des Volkes.   Die Gendarmen wurden im Bett überrascht und in wenigen Minuten entwaffnet. Die   Bewegung der Menge hatte auch Silvère und Miette nach hier mitgerissen. Das   Mädchen, das immer noch den Fahnenschaft gegen die Brust gepreßt hielt, wurde an   die Mauer der Unterkunft gedrückt, während der Bursche, vom Menschenstrom   getragen, in das Innere des Gebäudes drang und dort seinen Kameraden half, den   Gendarmen die Karabiner zu entreißen, die sie in aller Eile ergriffen hatten.   Silvère, der, berauscht von der Begeisterung der Menge, fast toll geworden war,   packte einen großen, starken Gendarmen namens Rengade, mit dem er einige   Augenblicke kämpfte. Mit einer plötzlichen Wendung gelang es ihm, dem Mann   seinen Karabiner wegzunehmen. Dabei traf der Lauf der Waffe heftig Rengades   Gesicht und stieß ihm das rechte Auge aus. Das Blut floß; es bespritzte Silvères   Hände, der plötzlich nüchtern wurde. Er blickte auf seine Hände und ließ den   Karabiner fahren; dann rannte er kopflos hinaus und schüttelte seine Finger. 

»Bist du verwundet?« schrie Miette. 

»Nein, nein«, antwortete er mit erstickter   Stimme, »ich habe soeben einen Gendarmen getötet.« 

»Ist er wirklich tot?« 

»Ich weiß nicht, sein ganzes Gesicht war voll   Blut. Komm schnell!« 

Er zog das junge Mädchen mit sich. Bei der   Markthalle angekommen, hieß er sie, sich auf eine Steinbank setzen. Hier sollte sie auf ihn warten. Er schaute immer   noch auf seine Hände und stammelte etwas. Miette entnahm schließlich diesen   unzusammenhängenden Worten, daß er schnell zu seiner Großmutter laufen wolle, um   sie vor dem Abschied noch einmal zu umarmen. 

»Nun, so geh«, sagte sie. »Sorge dich nicht um   mich. Wasch dir die Hände!« 

Er rannte davon, immer noch mit gespreizten   Fingern, ohne daß ihm der Gedanke gekommen wäre, sie in einen der Brunnen zu   tauchen, an denen er vorüberkam. Seit er das warme Blut Rengades auf seiner Haut   gespürt hatte, trieb ihn nur noch ein einziger Gedanke: zu Tante Dide zu laufen   und sich die Hände im Brunnentrog hinten im kleinen Hof zu waschen. Nur dort   glaubte er dieses Blut abspülen zu können. Seine ganze friedliche, zärtliche   Kindheit erwachte in ihm; er empfand ein unwiderstehliches Bedürfnis, sich in   die Röcke seiner Großmutter zu flüchten, und wäre es auch nur für eine Minute.   Außer Atem kam er an. Tante Dide lag nicht zu Bett, was Silvère zu jeder   anderen Zeit überrascht hätte. Aber er sah beim Hereinkommen nicht einmal seinen   Onkel Rougon, der in einer Ecke auf der alten Truhe saß. Er wartete die Fragen   der armen Alten nicht erst ab. 

»Großmutter«, begann er schnell, »Sie müssen mir   verzeihen … Ich ziehe mit den andern fort … Sehen Sie nur, ich habe da Blut   … Ich glaube, ich habe einen Gendarmen umgebracht.« 

»Du hast einen Gendarmen umgebracht?«   wiederholte Tante Dide mit seltsamer Stimme. Ein scharfes Leuchten erwachte in   ihren Augen, die sich auf die roten Blutflecke hefteten. Plötzlich drehte sie   sich nach dem Kaminsims um. »Du hast die Flinte genommen«, sagte sie. »Wo ist   die Flinte?« 

Silvère, der die Flinte bei Miette   zurückgelassen hatte, schwor ihr, daß die Waffe in Sicherheit sei. Zum   erstenmal erwähnte Adélaïde vor ihrem Enkel den Schmuggler Macquart. 

»Du bringst die Flinte doch wieder? Versprich   mir das!« fügte sie mit einem eigentümlichen Nachdruck hinzu … »Sie ist alles,   was mir von ihm geblieben ist … Du hast einen Gendarmen umgebracht, und er ist   von einem Gendarmen umgebracht worden.« Sie sah Silvère unverwandt mit einem   Ausdruck grausamer Befriedigung an und dachte offenbar nicht daran, ihn   zurückhalten zu wollen. Sie verlangte keinerlei Erklärung von ihm; sie weinte   auch nicht, wie sonst die guten Großmütter, die ihre Enkel schon bei der   geringsten Kratzwunde in Lebensgefahr sehen. Ihr ganzes Sein schien auf einen   einzigen Gedanken gerichtet zu sein, dem sie endlich voll brennender Neugier   Ausdruck gab. »Hast du den Gendarmen mit der Flinte getötet?« fragte sie. 

Offenbar hörte Silvère nicht hin oder verstand   nicht. 

»Ja«, erwiderte er. »Jetzt will ich mir die   Hände waschen gehen.« 

Erst als er vom Brunnen zurückkam, entdeckte er   seinen Onkel. Pierre war blaß geworden, als er die Worte des jungen Burschen   hörte. Wirklich, Félicité hatte recht, seine Familie fand geradezu Vergnügen   daran, ihm Schande zu machen. Nun brachte also einer seiner Neffen Gendarmen um!   Niemals würde er, Rougon, den Posten des Steuerdirektors bekommen, wenn er nicht   diesen rasenden Narren daran hinderte, sich den Aufständischen anzuschließen. Er   stellte sich vor die Tür, fest entschlossen, ihn nicht hinauszulassen. 

»Hören Sie mal!« sprach er zu Silvère, der sehr   überrascht war, den Onkel hier zu finden. »Ich bin das Oberhaupt der Familie, ich verbiete Ihnen, das Haus zu   verlassen. Es geht um Ihre und um unsere Ehre. Morgen werde ich dafür sorgen,   daß Sie über die Grenze kommen!« 

Silvère zuckte mit den Achseln. 

»Lassen Sie mich vorbei!« entgegnete er ruhig.   »Ich bin kein Spitzel; ich werde Ihr Versteck nicht verraten, Sie können   unbesorgt sein.« Und als Rougon fortfuhr, von der Würde der Familie zu reden und   von der Autorität, die ihm seine Eigenschaft als Ältester verlieh, warf der   Bursche ein: »Gehöre ich etwa zu Ihrer Familie? Sie haben mich stets verleugnet   … Heute hat die Angst Sie hierher verschlagen, denn Sie fühlen wohl, daß der   Tag der Abrechnung gekommen ist. Machen Sie mir Platz! Ich verstecke mich nicht,   ich habe eine Pflicht zu erfüllen.« 

Rougon wich nicht. Da legte Tante Dide, die   Silvères heftigen Worten in einer Art Verzückung gelauscht hatte, ihre magere   Hand auf den Arm ihres Sohnes. 

»Geh beiseite, Pierre«, sagte sie, »das Kind muß   fort.« 

Der junge Bursche schob den Onkel leicht weg und   stürzte davon. Rougon verschloß sorgfältig die Tür und wandte sich mit einer   Stimme voller Zorn und Drohung an seine Mutter: 

»Wenn ihm ein Unglück zustößt, dann ist es Ihre   Schuld … Sie sind eine alte Närrin, Sie wissen gar nicht, was Sie eben getan   haben.« 

Doch Adélaïde schien ihn nicht zu hören; sie   warf ein Stück Rebholz in das erlöschende Feuer und murmelte mit verlorenem   Lächeln: 

»Ich kenne das … Er blieb ganze Monate   draußen, dann aber kam er gesünder zu mir zurück.« Zweifellos sprach sie von   Macquart. 

Unterdessen rannte Silvère zur Markthalle   zurück. Als er sich der Stelle näherte, wo er Miette zurückgelassen hatte, hörte   er lebhaftes Stimmengewirr und sah einen Menschenauflauf, so daß er seine   Schritte beschleunigte. Ein peinlicher Vorfall hatte sich zugetragen. Neugierige   liefen zwischen den Aufständischen herum, seit diese sich ruhig ans Essen   gemacht hatten. Unter diesen Gaffern war Justin, der Sohn des Halbpächters   Rébufat, ein etwa zwanzigjähriger schwächlicher Bursche von verdächtigem   Aussehen, der einen unversöhnlichen Haß gegen seine Kusine Miette hegte. Zu   Hause hielt er ihr das Brot vor, das sie aß, und behandelte sie wie ein   verächtliches Geschöpf, das man aus Barmherzigkeit an einem Meilenstein   aufgelesen hat. Vermutlich hatte das Kind sich geweigert, seine Geliebte zu   werden. Dürr, bleich, mit zu langen Gliedern und einem schiefen Gesicht, rächte   er sich an ihr für seine eigene Häßlichkeit und für die Geringschätzung, die ihm   das schöne, blühende Mädchen wahrscheinlich bezeigt hatte. Sein   Lieblingsgedanke war, sie vom Vater vor die Tür werfen zu lassen. Deshalb   belauerte er sie unaufhörlich. Seit einiger Zeit hatte er ihre Zusammenkünfte   mit Silvère herausbekommen; er wartete nur noch auf die entscheidende   Gelegenheit, um Rébufat alles zu hinterbringen. Als er sie an diesem Abend   gegen acht Uhr hatte aus dem Hause schlüpfen sehen, riß ihn der Haß fort; er   konnte nicht länger den Mund halten. Bei seinem Bericht geriet Rébufat in einen   schrecklichen Zorn und schwor, diese Herumtreiberin mit Fußtritten   davonzujagen, wenn sie die Stirn haben sollte, wiederzukommen. Justin ging   schlafen und genoß schon im voraus den köstlichen Auftritt, der sich am nächsten   Tag abspielen würde. Dann verspürte er den heißen Wunsch, unverzüglich einen   Vorgeschmack seiner Rache zu kosten. Er   kleidete sich wieder an und ging fort. Vielleicht würde er Miette begegnen. Er   nahm sich vor, sehr unverschämt gegen sie zu sein. So kam es, daß er dem Einzug   der Aufständischen zusah und ihnen bis zum Rathaus folgte, in dem unbestimmten   Vorgefühl, das Liebespaar in dieser Gegend zu treffen. Und schließlich fand er   tatsächlich seine Kusine auf der Bank, wo sie auf Silvère wartete. Als er sie da   in ihrer großen Pelisse erblickte, die rote Fahne neben sich an einen Pfeiler   der Markthalle gelehnt, begann er höhnisch zu grinsen und grobe Späße zu machen.   Miette war bei seinem Anblick so bestürzt, daß sie kein Wort hervorbringen   konnte. Sie schluchzte unter seinen Beschimpfungen. Und während sie so von   Schluchzen geschüttelt dasaß, den Kopf gesenkt, das Gesicht in den Händen,   nannte Justin sie eine Zuchthäuslertochter und rief ihr zu, Vater Rébufat werde   ihr zu einem feinen Tanz aufspielen, falls sie sich je unterstehen sollte, in   den JasMeiffren zurückzukehren. Eine ganze Viertelstunde lang quälte er sie so,   daß sie am ganzen Leibe zitterte. Die Leute bildeten einen Kreis um sie und   lachten stumpfsinnig über den traurigen Vorgang. Endlich traten einige   Aufständische dazwischen und drohten dem Burschen mit einer gehörigen Tracht   Prügel, wenn er Miette nicht in Ruhe ließe. Justin wich zwar zurück, erklärte   aber, er habe keine Angst vor ihnen. In diesem Augenblick erschien Silvère. Als   der junge Rébufat ihn kommen sah, machte er einen jähen Satz, als wolle er   fliehen. Er fürchtete Silvère, von dem er wußte, daß er sehr viel stärker war   als er selbst; dennoch vermochte er nicht dem brennend wollüstigen Verlangen zu   widerstehen, das junge Mädchen noch ein letztes Mal vor ihrem Liebsten zu   beschimpfen. 

»Aha, ich wußte doch, daß der Stellmacher nicht   weit sein konnte!« rief er. »Nicht wahr, um diesem Narren nachzulaufen, bist du   uns davongerannt? Das arme Ding! Noch keine sechzehn Jahre ist sie alt! Nun,   wann wird die Taufe sein?« Als er Silvère die Fäuste ballen sah, wich er noch   einige Schritte zurück. »Aber eins rate ich dir«, fuhr er mit einem gemeinen   Grinsen fort, »halte dein Kindbett nicht bei uns ab. Da brauchtest du dich nicht   um eine Hebamme zu kümmern. Mein Vater würde dich mit Fußtritten entbinden,   verstanden?« 

Plötzlich lief er brüllend, mit zerschlagenem   Gesicht davon. Silvère hatte sich mit einem Satz auf ihn gestürzt und ihm einen   furchtbaren Fausthieb mitten ins Gesicht versetzt. Er verfolgte ihn aber nicht.   Als er zu Miette zurückkam, war sie aufgestanden und wischte sich hastig mit der   flachen Hand die Tränen weg, und als er sie liebevoll ansah, um sie zu trösten,   machte sie eine energische Handbewegung. 

»Nein«, sagte sie, »ich weine nicht mehr, du   siehst ja … Es ist mir lieber so. Jetzt habe ich auch keine Gewissensbisse   mehr, weil ich fortgegangen bin. Jetzt bin ich frei.« 

Sie ergriff wieder ihre Fahne und führte selber   Silvère zu den Aufständischen zurück. Es war jetzt gegen zwei Uhr morgens. Die   Kälte war so arg geworden, daß die Republikaner aufgestanden waren, im Stehen   ihr Brot aufaßen und dabei auf der Stelle trampelten, um sich zu erwärmen.   Endlich gaben die Anführer den Befehl zum Aufbruch. Die Kolonne formierte sich   wieder. Die Gefangenen wurden in die Mitte genommen; außer Herrn Garçonnet und   dem Kommandanten Sicardot hatten die Aufständischen noch Herrn Peirotte, den   Steuerdirektor, und mehrere andere Beamte   festgenommen und führten sie nun mit sich. 

In diesem Augenblick sah man Aristide zwischen   den einzelnen Gruppen umherspazieren. Angesichts der mächtigen Volkserhebung   hatte der »liebe Junge« gedacht, es wäre doch wohl unklug, sich nicht als   Freund der Republikaner zu erweisen; da er sich aber andererseits nicht   allzusehr mit ihnen bloßstellen wollte, war er nur gekommen, um sich von ihnen   zu verabschieden. Er trug den Arm in der Binde und beklagte sich bitter über die   verfluchte Wunde, die ihn hindere, eine Waffe zu tragen. In der Menge traf er   seinen Bruder Pascal, mit einer Instrumententasche und einem kleinen   Arzneikästchen versehen. Der Arzt teilte ihm mit seiner ruhigen Stimme mit, daß   er den Aufständischen folgen wolle. Aristide schalt ihn leise einen   Einfaltspinsel. Schließlich machte er, daß er davonkam, aus Angst, man könnte   ihm die Bewachung der Stadt anvertrauen, ein Posten, der ihm besonders   gefährlich erschien. 

Die Aufständischen konnten nicht daran denken,   Plassans in ihrer Gewalt zu behalten. Die Stadt war zu sehr vom Geist der   Reaktion erfüllt, als daß sie auch nur den Versuch gemacht hätten, eine   demokratische Kommission einzusetzen, wie sie es anderswo schon getan hatten.   Sie wären ganz einfach weitergezogen, wenn sich nicht Macquart, durch seine   Rachegelüste getrieben und ermutigt, erboten hätte, Plassans in Schach zu   halten, vorausgesetzt, daß man zwanzig entschlossene Männer zurückließ und   seinem Befehl unterstellte. Man gab ihm diese zwanzig Mann, an deren Spitze er   triumphierend das Bürgermeisteramt besetzte. Unterdessen marschierte die Kolonne   den Cours Sauvaire hinunter und zur Grand˜Porte hinaus. Hinter sich ließ sie   die Straßen still und leer zurück, die sie   wie ein Sturmwind durchbraust hatte. In der Ferne liefen die Landstraßen dahin,   ganz weiß im Mondlicht. Miette hatte Silvères Arm zurückgewiesen; tapfer ging   sie voran, sicher und aufrecht, und hielt mit beiden Händen die rote Fahne, ohne   über ihre erstarrten Fingerspitzen zu klagen, die sich vor Kälte bläulich   färbten. 


Kapitel V

In der Ferne liefen die Landstraßen dahin, ganz   weiß im Mondlicht. 

Die Schar der Aufständischen setzte ihren   heldenmütigen Marsch durch das kalte, helle Land fort. Es war wie ein mächtiger   Strom von Begeisterung. Der Hauch eines alten Heldenliedes, der Miette und   Silvère, diese großen, nach Liebe und Freiheit dürstenden Kinder, mitriß,   durchkreuzte mit heiliger Hochherzigkeit die schmachvollen Komödien der   Macquarts und Rougons. Von Zeit zu Zeit grollte die starke Stimme des Volkes in   das Geschwätz im gelben Salon und in Onkel Antoines bittere Schmähreden hinein.   Und die niedrige, die gemeine Posse wandelte sich zum großen geschichtlichen   Drama. 

Beim Abzug aus Plassans hatten die   Aufständischen die Straße nach Orchères eingeschlagen. Gegen zehn Uhr morgens   sollten sie die Stadt erreichen. Die Straße begleitet flußaufwärts den Lauf der   Viorne und folgt dabei auf halber Höhe der Hänge den Windungen der Hügel, zu   deren Füßen der Fluß dahinströmt. Links dehnt sich die Ebene wie ein riesiger   grüner Teppich, da und dort von den grauen Flecken der Dörfer gesprenkelt.   Rechts erhebt sich die Kette der Garrigues mit ihren kahlen Spitzen, ihren   Steinfeldern, ihren rostfarbenen, wie von der Sonne versengten Blöcken. Die   Heerstraße, die nach dem Fluß zu abgedämmt ist, führt zwischen riesigen Felsen   hindurch, von deren Zwischenräumen aus bei jedem Schritt ein kleines Stück des   Tales sichtbar wird. Man kann sich nichts Wilderes vorstellen, nichts seltsam   Großartigeres als diese in die Flanke der Hügel geschnittene Straße. Namentlich   nachts liegt ein heiliger Schauer über dieser Gegend. In dem bleichen Licht   zogen die Aufständischen dahin wie durch die   Straßen einer zerstörten Stadt, an der zu beiden Seiten Tempelruinen stehen; der   Mond verwandelte jeden Felsen in den Schaft eines Säulenstumpfes, in ein   herabgestürztes Kapitell oder in eine von geheimnisvollen Säulengängen   durchbrochene Mauer. In der Höhe schlief die Gebirgsmasse der Garrigues und   glich, nur schwach von einem milchigen Schimmer erhellt, einer ungeheuren   Zyklopenstadt, deren Türme und Obelisken, deren Häuser mit hohen Terrassen den   halben Himmel verdeckten; und weit hinten, nach der Ebene zu, vertiefte und   breitete sich ein Ozean von mattem Licht, ein verschwommener, grenzenloser Raum,   in dem leuchtende Nebelschwaden schwammen. Die Aufständischen hätten glauben   können, sie gingen über einen gigantischen Damm, einen am Ufer eines   phosphoreszierenden Meeres gebauten Rundweg, rings um ein unbekanntes Babel. 

In dieser Nacht grollte die Viorne mit rauher   Stimme am Fuß der Felsen unterhalb der Straße. Im ständigen Tosen des Flusses   unterschieden die Aufständischen die schrillen, klagenden Töne der Sturmglocken.   Dörfer, die jenseits des Flusses in der Ebene verstreut lagen, erhoben sich,   läuteten Alarm und entzündeten Feuer. So sah die marschierende Kolonne, die ein   Grabgeläute mit hartnäckigem Gebimmel durch die Nacht zu geleiten schien, wie   sich bis zum Morgen der Aufruhr gleich einem Lauffeuer das Tal entlang   fortsetzte. Die Feuer malten blutige Flecken in die Dunkelheit; fernes Singen   tönte gedämpft zu ihnen herüber. Die ganze verschwimmende Weite, in das dunstige   weißliche Licht des Mondes getaucht, regte sich verworren, hie und da von   Zornausbrüchen erschüttert. Meilenweit bot sich immer wieder das gleiche Bild. 

Die Männer, die, geblendet durch das Fieber, das   die Pariser Ereignisse in den Herzen der Republikaner erregt hatte, hier   marschierten, begeisterten sich an dem Anblick dieses langen, vom Aufruhr   geschüttelten Landstrichs. Berauscht vom Schwung der allgemeinen Erhebung, die   sie erträumten, glaubten sie, ganz Frankreich folge ihnen. Sie vermeinten, in   dem weiten Meer von mattem Licht jenseits der Viorne unendliche Züge von   Menschen zu sehen, die wie sie zur Verteidigung der Republik herbeieilten. Und   ihr schwerfälliger Verstand hatte in der kindlichen Einbildungskraft der Menge   die Vorstellung von einem leichten und sicheren Sieg. Sie hätten jeden als   Verräter ergriffen und erschossen, der ihnen in diesem Augenblick gesagt hätte,   daß sie allein den Mut zur Pflichterfüllung aufbrächten, während sich das ganze   übrige Land, von Angst gelähmt, feige knebeln ließ. 

Sie schöpften außerdem unaufhörlich neuen Mut   aus dem Empfang, den ihnen die paar Marktflecken bereiteten, die am Abhang des   Garrigues, am Rande ihres Weges lagen. Sobald das kleine Heer nahte, erhoben   sich die Einwohner in Massen. Die Frauen liefen den Aufständischen entgegen und   wünschten ihnen einen schnellen Sieg. Die Männer, kaum angekleidet, ergriffen   die erstbeste Waffe, die ihnen in die Hände fiel, und schlossen sich ihnen an.   In jedem Dorf gab es neue stürmische Begrüßungen, Willkommensrufe und oft   wiederholte Abschiedsgrüße. 

Gegen Morgen verschwand der Mond hinter den   Garriguesbergen. Die Aufständischen setzten ihren Eilmarsch in der   stockdunklen Winternacht fort. Sie vermochten das Tal und die Hügel nicht mehr   zu erkennen; sie vernahmen nur das harte Klagen der Glocken, die tief unten in der Finsternis schlugen gleich   unsichtbaren, irgendwo verborgenen Trommlern, deren verzweifelte Wirbel sie   unaufhörlich vorwärts peitschten. 

Derweil schritten Miette und Silvère noch immer   inmitten der allgemeinen Begeisterung dahin. Gegen Morgen war das junge   Mädchen völlig erschöpft. Sie trippelte nur noch hastig, da sie den   ausgreifenden Schritten der kräftigen Burschen um sie her nicht folgen konnte.   Aber sie nahm ihren ganzen Mut zusammen, um nicht zu klagen; es wäre sie zu   schwer angekommen, einzugestehen, daß sie nicht die Kräfte eines Jungen besaß.   Nach den ersten Meilen hatte ihr Silvère den Arm geboten; als er dann sah, wie   die Fahne ihr nach und nach aus den erstarrten Händen glitt, hatte er sie ihr   abnehmen wollen, um es ihr leichter zu machen. Sie aber hatte sich ereifert und   ihm nur erlaubt, den Schaft mit einer Hand zu stützen, während sie ihn weiter   auf der Schulter trug. So bewahrte sie mit dem Eigensinn eines Kindes ihre   heldenmütige Haltung und lächelte dem jungen Mann jedesmal zu, wenn er ihr einen   besorgten zärtlichen Blick zuwarf. Als aber der Mond verschwand, gab sie in der   Dunkelheit nach. Silvère fühlte, wie sie immer schwerer an seinem Arm hing. Er   mußte die Fahne tragen und das junge Mädchen umfassen, damit sie nicht   strauchelte. Noch immer kam keine Klage über ihre Lippen. 

»Bist du sehr müde, meine arme Miette?« fragte   ihr Gefährte. 

»Ja, ein bißchen müde«, antwortete sie mit   beklommener Stimme. 

»Sollen wir eine Weile ausruhen?« 

Sie sagte nichts, er erkannte jedoch, daß sie   schwankend wurde. Da übergab er einem der Aufständischen die Fahne, trat aus   dem Glied und trug das Kind fast im Arm fort. Miette wehrte sich ein wenig; sie schämte sich, ein   so kleines Mädchen zu sein. Aber er beruhigte sie und sagte, er wisse einen   Seitenweg, der die Entfernung um die Hälfte abkürze; sie könnten sich eine gute   Stunde ausruhen und trotzdem gleichzeitig mit den anderen in Orchères   eintreffen. 

Es war jetzt ungefähr sechs Uhr früh. Von der   Viorne stieg wohl ein leichter Nebel auf. Die Dunkelheit schien sich noch zu   verdichten. Die jungen Leute tasteten sich längs des Abhangs der Garrigues   hinauf bis zu einem hohen Felsen, wo sie sich niedersetzten. Rings um sie her   gähnte ein Abgrund von Finsternis. Wie auf die Spitze eines Riffs verschlagen,   schwebten sie über der Leere. Und als sich das dumpfe Getöse des kleinen Heeres   in der Ferne verloren hatte, hörten sie aus dieser Leere nur noch zwei Glocken,   die eine ganz hell – sicherlich aus irgendeinem Dorf am Rand der Landstraße zu   ihren Füßen –, während die andere, weit fort und dumpf, die erregte Klage der   ersten mit fernem Schluchzen beantwortete. Es war, als erzählten die beiden   Glocken einander im Nichts von dem unheilvollen Untergang einer Welt. 

Miette und Silvère waren von ihrem schnellen   Marsch so erhitzt, daß sie die Kälte zunächst nicht spürten. Sie schwiegen und   lauschten mit unsäglicher Traurigkeit dem Sturmgeläut, von dem die Nacht   erschauerte. Sie konnten einander nicht einmal sehen. Miette hatte Angst; sie   tastete nach Silvères Hand und behielt sie fest in der ihren. Nach dem   Fiebertaumel, der die beiden stundenlang über sich selbst hinausgetragen und   sie alles hatte vergessen lassen, waren sie bei diesem plötzlichen Halt, in   dieser Einsamkeit, in der sie sich wieder dicht nebeneinander fanden, erschöpft   und verwundert, als seien sie jäh aus einem   wüsten Traum gerissen worden. Es war ihnen, als habe eine Flut sie an den   Wegrand gespült, und das Meer sei dann wieder zurückgewichen. Eine   unvermeidliche Reaktion ihrer Nerven tauchte sie in unbewußte Starre. Sie   vergaßen ihre Begeisterung; sie dachten nicht mehr an die Männer, zu denen sie   stoßen sollten. Sie gaben sich inmitten der unheimlichen Finsternis Hand in Hand   dem schwermütigen Zauber des Alleinseins hin. 

»Du bist mir doch nicht böse?« fragte endlich   das junge Mädchen. »Mit dir könnte ich die ganze Nacht hindurch gehen, aber   die andern sind zu schnell gelaufen, ich bekam keine Luft mehr.« 

»Warum sollte ich dir böse sein?« meinte der   junge Bursche. 

»Ich weiß nicht. Ich habe nur Angst, daß du mich   nicht mehr liebhast. Ich hätte doch gern so große Schritte gemacht wie du, wäre   gern immer weiter gegangen, ohne auszuruhen. Nun wirst du denken, ich sei ein   Kind.« 

Silvère mußte im Dunkeln lächeln. 

Miette spürte es und fuhr entschlossen fort: 

»Du darfst mich nicht immer wie deine Schwester   behandeln, ich will deine Frau sein.« Und sie zog Silvère an ihre Brust. Sie   schloß ihn fest in die Arme und flüsterte: »Wir werden frieren, wir wollen uns   gegenseitig wärmen.« 

Sie schwiegen. Bis zu dieser verworrenen Stunde   hatten die jungen Menschen einander mit geschwisterlicher Zuneigung geliebt. In   ihrer Unerfahrenheit hielten sie die Verlockung, die sie dazu trieb, sich immer   wieder zu umarmen und einander länger umschlungen zu halten, als Bruder und   Schwester es tun, noch für innige Freundschaft. Doch auf dem Grund dieser   unschuldigen Zärtlichkeiten regte sich   jeden Tag fühlbarer der Sturm von Miettes und Silvères feurigem Blut. Mit   zunehmender Reife, mit wachsender Erkenntnis mußte aus dieser Idylle eine heiße   Leidenschaft mit südlicher Glut emporlodern. Ein Mädchen, das einen Burschen   umarmt, ist schon Weib, ein noch unbewußtes Weib, das eine einzige Liebkosung   zum Erwachen bringen kann. Küssen sich Verliebte auf die Wangen, so ist das   noch ein Tasten; sie suchen eigentlich die Lippen. Ein einziger Kuß macht sie zu   Liebenden. In dieser dunklen, kalten Dezembernacht, bei den schrillen Klagetönen   der Sturmglocken wechselten Miette und Silvère einen jener Küsse, die das ganze   Herzblut in die Lippen treiben. 

Stumm blieben sie so sitzen, eng   aneinandergeschmiegt. Miette hatte gesagt: »Wir wollen uns gegenseitig   wärmen«, und nun warteten sie unschuldig darauf, daß ihnen warm werde. Bald   drang eine laue Wärme durch ihre Kleider, nach und nach fühlten sie, wie ihre   Umarmung sie brannte und wie sich ihre Brust in gleichen Atemzügen hob.   Mattigkeit überkam sie und tauchte sie in fiebrige Schläfrigkeit. Jetzt war   ihnen warm; Lichter tanzten vor ihren geschlossenen Lidern, verworrene   Geräusche stiegen ihnen ins Gehirn. Dieser Zustand schmerzlicher Wohligkeit   erschien den beiden wie eine Ewigkeit, obwohl er nur ein paar Minuten währte.   Und dann fanden sich wie im Traum ihre Lippen. Ihr Kuß war lang, gierig. Es kam   ihnen vor, als hätten sie einander noch nie geküßt. Sie litten, und sie trennten   sich. Als dann die Kälte der Nacht ihr Glut gekühlt hatte, hielten sie sich in   großer Verwirrung in einiger Entfernung voneinander. 

Noch immer tönte unheimlich das Zwiegespräch der   beiden Glocken in dem schwarzen Abgrund, der rings um die beiden jungen Menschen gähnte. Die zitternde und   erschrockene Miette wagte nicht, sich Silvère zu nähern. Sie wußte nicht einmal   mehr, ob er noch da war; sie hörte gar nicht mehr, daß er sich bewegte. Beide   waren sie erfüllt von dem herben Erlebnis ihres Kusses. Liebesworte drängten   sich ihnen auf die Lippen; sie hätten einander danken, einander weiterküssen   mögen, aber sie schämten sich so sehr ihres heißen Glücks, daß sie es lieber   kein zweites Mal gekostet hätten, als laut davon zu sprechen. Wäre ihr Blut   nicht aufgewühlt gewesen vom schnellen Gehen und hätte sich die dunkle Nacht   nicht mitschuldig gemacht, so hätten sie einander noch lange wie gute Kameraden   auf die Wangen geküßt. Miette wurde befangen. Nach dem brennenden Kuß Silvères,   in diesem seligen Dunkel, darin sich ihr Herz auftat, fielen ihr die Roheiten   Justins wieder ein. Wenige Stunden vorher hatte sie, ohne zu erröten, diesen   Kerl angehört, der sie wie eine Dirne behandelte. Er hatte gefragt, wann die   Taufe sei, und ihr zugerufen, sein Vater werde sie mit ein paar Fußtritten   entbinden, sollte es ihr jemals einfallen, den JasMeiffren wieder zu betreten,   und sie hatte geweint, ohne zu Verstehen, sie hatte geweint, weil sie ahnte, daß   das lauter Gemeinheiten sein sollten. Jetzt, da sie zur Frau erwachte, sagte sie   sich – ein letztes Mal noch völlig unschuldig –, daß der Kuß, dessen Brennen   sie noch spürte, vielleicht genüge, um sie mit jener Schande zu erfüllen, deren   ihr Vetter sie beschuldigte. Da erfaßte sie ein wilder Schmerz, und sie brach   in Schluchzen aus. 

»Was ist dir? Warum weinst du?« fragte Silvère   besorgt. 

»Nein, laß«, stammelte sie, »ich weiß nicht.«   Und dann, wie gegen ihren Willen, brachte sie unter Tränen heraus: »Ach, ich bin   ein Unglücksmensch! Als ich zehn Jahre alt   war, warf man mit Steinen nach mir. Heute behandelt man mich wie das   verworfenste Geschöpf. Justin hat mich mit Recht vor aller Welt beschimpft. Wir   haben eben etwas Schlechtes getan, Silvère.« 

Bestürzt nahm der junge Bursche Miette von neuem   in die Arme und versuchte sie zu trösten. 

»Ich habe dich lieb!« flüsterte er. »Ich bin   dein Bruder. Warum sagst du, wir hätten etwas Schlechtes getan? Wir haben uns   umarmt, weil wir froren. Du weißt doch, daß wir uns jeden Abend beim Abschied   umarmten.« 

»Oh, nicht so wie vorhin«, sagte sie mit sehr   leiser Stimme. »Das dürfen wir niemals wieder tun, hörst du? Es muß etwas   Verbotenes sein, denn mir war ganz sonderbar zumute. Jetzt werden alle Männer   lachen, wenn ich vorbeigehe. Und ich werde nicht mehr den Mut haben, mich zu   verteidigen, denn jetzt haben sie recht.« 

Silvère schwieg, weil er keine Worte fand, um   das verstörte Gemüt dieses großen Kindes zu beschwichtigen, das mit seinen   dreizehn Jahren beim ersten Liebeskuß vor Angst am ganzen Leibe zitterte. Er   zog Miette sanft an sich; er nahm an, daß es sie beruhigen würde, die sacht   betäubende Wärme der Umarmung erneut zu spüren. Doch sie wehrte sich und fuhr   fort: 

»Wenn du nur wolltest, würden wir weit weggehen,   die Heimat verlassen. Ich kann nicht mehr nach Plassans zurück; mein Onkel würde   mich verprügeln, die ganze Stadt würde mit Fingern auf mich zeigen …« Dann,   wie in plötzlicher Gereiztheit: »Nein, ich bin verflucht. Ich verbiete dir,   Tante Dide zu verlassen, um mit mir zu gehen. Du mußt mich irgendwo auf der   Landstraße stehenlassen.« 

»Miette, Miette, sag doch so etwas nicht!« bat   Silvère inständig. 

»Doch, ich werde dich von mir befreien. Sei   vernünftig. Man hat mich davongejagt wie ein schlechtes Frauenzimmer. Käme ich   mit dir zurück, so würdest du dich täglich mit irgendwem herumschlagen. Das will   ich nicht.« 

Der junge Bursche küßte sie abermals auf den   Mund und flüsterte: 

»Du wirst meine Frau. Niemand wird mehr wagen,   dich zu kränken.« 

»Oh, ich flehe dich an«, sagte sie mit einem   leisen Schrei, »küsse mich nicht mehr so. Es tut mir weh!« Dann, nach einem   Schweigen: »Du weißt gut, daß ich nicht deine Frau werden kann. Wir sind zu   jung. Ich müßte warten und würde vor Schande sterben. Du hast unrecht, dich   aufzulehnen; du wirst mich doch in irgendeinem Winkel zurücklassen müssen.« 

Silvère, am Ende seiner Kraft, fing an zu   weinen. Das Schluchzen eines Mannes ist von erschütternder Härte. Miette, die   bestürzt fühlte, wie der arme Junge in ihren Armen geschüttelt wurde, küßte ihn   mitten ins Gesicht und vergaß dabei, daß sie ihm die Lippen versengte. Sie war   schuld an dem allen. Sie war ein albernes Ding, als sie die brennende Süße einer   Liebkosung nicht zu ertragen vermochte. Sie wußte nicht, warum sie gerade in   dem Augenblick, da ihr Liebster sie küßte, wie er sie nie zuvor geküßt, an   traurige Dinge gedacht hatte. Und sie drückte ihn an die Brust, um Verzeihung   für den Kummer zu erbitten, den sie ihm bereitet hatte. Diese weinenden,   einander mit unruhigen Armen umfangen haltenden Kinder machten die dunkle   Dezembernacht noch trostloser. In der Ferne klagten noch unaufhörlich, mit   immer keuchenderer Stimme die Glocken. 

»Es wäre besser, zu sterben«, wiederholte   Silvère unter Schluchzen. »Es wäre besser, zu sterben …« 

»Weine doch nicht mehr, vergib mir«, stammelte   Miette. »Ich will tapfer sein. Ich werde alles tun, was du willst.« 

Als der junge Mann seine Tränen getrocknet   hatte, meinte er: 

»Du hast recht, wir können nicht nach Plassans   zurück. Aber noch brauchen wir den Mut nicht sinken zu lassen. Wenn wir als   Sieger aus dem Kampf hervorgehen, werde ich Tante Dide holen, und wir werden sie   mit uns nehmen, weit weg. Wenn wir unterliegen …« Er hielt inne. 

»Wenn wir unterliegen …?« wiederholte Miette   leise. 

»Dann gnade uns Gott!« fuhr Silvère mit   schwächerer Stimme fort. »Dann werde ich sicher nicht mehr dasein, und du wirst   die arme alte Frau trösten. Das wäre besser.« 

»Ja, du hast es eben gesagt«, flüsterte das   junge Mädchen, »es wäre besser, zu sterben.« 

Bei diesem Verlangen nach dem Tode umfingen sie   einander noch inniger. Miette wollte gern mit Silvère sterben. Er hatte nur von   sich gesprochen, aber sie fühlte, daß er sie mit Freuden mit ins Grab nehmen   würde. Dort würden sie sich ungestörter lieben dürfen als am lichten Tag. Auch   Tante Dide würde sterben und zu ihnen kommen. Es war wie eine flüchtige   Vorahnung, ein Sehnen voll seltsamer Wollust, dessen baldige Erfüllung ihnen der   Himmel mit den trostlosen Stimmen der Sturmglocken verhieß. Sterben! Sterben!   wiederholten die Glocken mit zunehmender Gewalt, und die Liebenden überließen   sich diesem Ruf aus der Dunkelheit. Sie glaubten in der Schläfrigkeit, in die   die Wärme ihrer Glieder und das Brennen ihrer Lippen, die sich erneut   fanden, sie wieder tauchten, einen   Vorgeschmack des letzten Schlummers zu kosten. 

Miette wehrte sich nicht mehr. Jetzt war sie es,   die ihren Mund auf Silvères Lippen preßte, die mit stummer Begierde jene Lust   suchte, deren bitteren Brand sie zuerst nicht zu ertragen vermocht hatte. Der   Traum eines nahen Todes hatte Fieberglut in ihr entfacht. Sie fühlte kein   Erröten mehr. Sie klammerte sich an ihren Liebsten. Sie schien, ehe sie sich ins   Grab legte, die neuen Wonnen auskosten zu wollen, an denen sie kaum genippt   hatte. Es erregte sie, nicht sofort dieses prickelnde Unbekannte ergründen zu   können. Jenseits des Kusses ahnte sie im Taumel ihrer erwachten Sinne etwas   anderes, das sie erschreckte und doch lockte. Und sie gab sich hin; mit der   nichts von Scham wissenden Harmlosigkeit einer noch Unberührten hätte sie   Silvère bitten mögen, den Schleier zu zerreißen. 

Er, der bei den Liebkosungen, die sie ihm   schenkte, wie von Sinnen, kraftlos, wunschlos, vollkommen glücklich war, schien   größere Wonnen nicht einmal für möglich zu halten. 

Als Miette außer Atem war und das herbe Glück   der ersten Umarmung schwinden fühlte, flüsterte sie: 

»Ich will nicht sterben, ohne daß du mich   geliebt hast. Ich will, daß du mich noch heißer liebst …« Sie fand keine   Worte, nicht aus bewußtem Schamgefühl, sondern weil sie selber nicht wußte,   wonach sie sich sehnte. Sie war nur von einem dumpfen, inneren Aufruhr und einem   unendlichen Glücksverlangen erregt. In ihrer Unschuld hätte sie mit den Füßen   stampfen mögen wie ein Kind, dem man ein Spielzeug verweigert. 

»Ich liebe dich! Ich liebe dich!« wiederholte   Silvère ermattend. 

Miette schüttelte den Kopf. Sie schien sagen zu   wollen, das sei nicht wahr, der junge Bursche verberge ihr etwas. Ihre starke   freie Natur besaß ein geheimes Wissen von der Fruchtbarkeit des Lebens, und sie   verweigerte sich dem Tod, wenn sie sie nicht erfahren sollte. Und diese Empörung   ihres Blutes und ihrer Nerven gestand sie unbefangen ein durch ihre glühenden,   umhertastenden Hände, durch ihr Stammeln, durch ihr Flehen. 

Dann wurde sie ruhig, legte den Kopf an die   Schulter des Burschen und schwieg. Silvère beugte sich über sie und küßte sie   lange. Sie genoß diese Küsse und dehnte sie hin, versuchte ihren Sinn, ihre   geheime Köstlichkeit zu begreifen. Sie prüfte sie, hörte sie durch ihre Adern   rieseln, befragte sie, ob denn in ihnen die ganze Liebe, die ganze Leidenschaft   beschlossen sei. Mattigkeit überfiel sie. Sie entschlummerte sanft, hörte aber   auch im Schlaf nicht auf, Silvères Zärtlichkeiten zu genießen. Er hatte sie in   die große rote Pelisse gehüllt und mit einem Ende davon sich selber zugedeckt.   Sie spürten die Kälte nicht mehr. Als Silvère an Miettes regelmäßigem Atem   merkte, daß sie schlief, freute er sich über dieses Ausruhen, das ihnen   ermöglichte, ihren Weg mit frischem Mut fortzusetzen. Er nahm sich vor, Miette   eine Stunde schlafen zu lassen. Der Himmel war noch immer schwarz, kaum daß ein   weißlicher Streifen im Osten das Nahen des Tages ankündigte. Hinter dem   Liebespaar mußte ein Kiefernwald sein, denn Silvère hörte beim ersten Säuseln   des Morgenwindes ein vielstimmiges Erwachen. Und in der erschauernden Luft   wurden die Klagetöne der Glocken immer heller und wiegten Miette in ihrem   Schlummer, wie sie vorher ihre Liebesglut begleitet hatten. 

Bis zu dieser Nacht der Wirrnisse hatten die   beiden jungen Menschen in einem jener unschuldsvollen Idylle gelebt, wie sie unter Arbeitern, diesen Enterbten, diesen   schlichten Seelen entstehen, bei denen man noch hier und da die ursprüngliche   Liebe der alten griechischen Sagen wiederfindet. 

Miette war kaum neun Jahre alt gewesen, als ihr   Vater ins Zuchthaus kam, weil er einen Gendarmen erschossen hatte. Der Prozeß   Chantegreil war noch jetzt im ganzen Land berühmt. Der Wilddieb gestand die Tat   offen ein, beschwor aber, daß der Gendarm seinerseits auf ihn Angelegt habe.   »Ich bin ihm lediglich zuvorgekommen«, behauptete er, »ich habe mich nur   verteidigt. Es war ein Zweikampf, kein Mord.« Er war von dieser Auffassung nicht   abgegangen. Der Vorsitzende des Gerichtshofes vermochte ihm nicht begreiflich zu   machen, daß ein Gendarm wohl das Recht habe, auf einen Wilderer zu schießen, der   Wilderer aber nicht auf einen Gendarmen schießen dürfe. Chantegreil entging der   Guillotine dank seiner überzeugten Haltung und seines guten Vorlebens. Der Mann   weinte wie ein Kind, als man ihm vor seiner Abfahrt nach Toulon sein Töchterchen   brachte. Nun blieb die Kleine, die noch in der Wiege gelegen hatte, als die   Mutter starb, beim Großvater in Chavanoz, einem Dorf in einer der   SeilleSchluchten. Als der Wilderer nicht mehr da war, lebten der Alte und das   Kind von Almosen. Die Einwohner von Chavanoz, alles Jäger, nahmen sich der   armen Geschöpfe an, die der Sträfling hinterlassen hatte. Doch der Alte starb   vor Kummer, die allein zurückgebliebene Miette hätte auf der Landstraße betteln   gehen müssen, wenn den Nachbarinnen nicht eingefallen wäre, daß die Kleine in   Plassans eine Tante hatte. Eine mitleidige Seele fand sich bereit, das Kind zu   dieser Tante zu bringen, die es recht unfreundlich empfing. 

Eulalie Chantegreil, mit dem Halbpächter Rébufat   verheiratet, war ein großes, eigenwilliges, schwarzes Teufelsweib, das zu   Hause die Hosen anhatte. Sie führte ihren Mann an der Nase herum, sagte man in   der Vorstadt. Tatsache war, daß Rébufat, ein arbeitsamer und gewinnsüchtiger   Geizhals, eine gewisse Hochachtung empfand vor diesem großen Teufelsweib mit   seiner ungewöhnlichen Körperkraft und seiner außerordentlichen   Anspruchslosigkeit und Sparsamkeit. 

Ihr war es zu verdanken, daß der Haushalt   gedieh. Der Pächter murrte, als er eines Abends bei der Heimkehr von der Arbeit   Miette in seinem Hause vorfand. Doch seine Frau schloß ihm den Mund, indem sie   mit ihrer rauhen Stimme sagte: »Bah! Die Kleine ist gesund und kräftig, sie wird   uns eine Magd ersetzen. Wir geben ihr die Kost und sparen den Lohn.« 

Diese Rechnung gefiel Rébufat. Er ging so weit,   die Arme des Kindes zu betasten, und erklärte dann mit Genugtuung, sie sei   wirklich recht stark für ihr Alter. Miette war damals neun Jahre alt. Schon vom   nächsten Morgen ab mußte sie sich nützlich machen. Nun ist die Arbeit der   Bäuerin im Süden Frankreichs sehr viel leichter als im Norden. Selten sieht man   hier Frauen die Erde umgraben, Lasten tragen, Männerarbeit verrichten. Sie   binden Garben, pflücken Oliven und Maulbeerblätter; ihre mühevollste Arbeit   ist das Unkrautjäten. Miette arbeitete gern. Das Leben im Freien brachte ihr   Freude und Gesundheit. Solange die Tante lebte, war für Miette alles nur ein   Vergnügen. Trotz ihrer barschen Art hatte die biedere Frau das Kind lieb wie   ihr eigenes. Sie bewahrte es vor groben Arbeiten, die ihr Mann der Kleinen   zuweilen aufzuhalsen versuchte, und schrie ihn dann an: »Ach, du bist ein   gescheiter Kerl! Verstehst du Dummkopf denn nicht, daß sie morgen nichts schaffen kann, wenn du sie heute zu   sehr anstrengst?« 

Dieser Grund war entscheidend. Rébufat senkte   den Kopf und trug selber die Last, die er dem Mädchen hatte aufbürden wollen. 

Unter Tante Eulalies geheimem Schutz hätte das   junge Ding vollkommen glücklich sein können, wären nicht die Sticheleien ihres   damals sechzehnjährigen Vetters gewesen, der sich in seiner Faulheit damit   beschäftigte, sie zu behelligen und ihr heimlich zuzusetzen. Die besten Stunden   Justins waren, wenn es ihm durch grob erlogene Angeberei gelang, dem Kinde   Schelte einzubrocken. Glückte es ihm, ihr auf die Füße zu treten oder sie roh zu   stoßen, indem er tat, als habe er sie nicht gesehen, so lachte er und genoß die   tückische Wollust derjenigen, die sich am Unglück der anderen selig weiden.   Miette schaute ihn dann jedesmal mit ihren großen schwarzen, vor Zorn und   stummem Stolz blitzenden Kinderaugen an, was dem höhnischen Grinsen des feigen   Burschen Einhalt gebot. Im Grunde hatte er eine wilde Angst vor seiner Kusine. 

Das Mädchen war fast elf Jahre alt, als Tante   Eulalie plötzlich starb. Von diesem Tage an wurde alles anders im Hause. Rébufat   ließ sich nach und nach so weit gehen, daß er Miette wie einen Ackerknecht   behandelte. Er bürdete ihr viel zuviel grobe Arbeit auf und nutzte sie aus wie   ein Lasttier. Sie klagte nicht einmal, sie glaubte eine Dankesschuld abtragen zu   müssen. Wenn sie abends todmüde ins Bett sank, weinte sie ihrer Tante nach,   dieser furchteinflößenden Frau, deren heimliche Güte sie jetzt voll empfand.   Übrigens mißfiel dem Kind die harte Arbeit nicht einmal; sie liebte die Kraft   und war stolz auf ihre starken Arme und ihre festen Schultern. Was ihr das   Herz abdrückte, war die mißtrauische   Überwachung seitens des Onkels, seine ewigen Vorwürfe, sein gereiztes,   gebieterisches Benehmen. Zu jener Zeit wurde sie eine Fremde im Haus. Doch   selbst eine Fremde wäre nicht so schlecht behandelt worden wie sie. Gewissenlos   mißbrauchte Rébufat die arme kleine Verwandte, die er aus wohlberechneter   Mildtätigkeit unter seinem Dache behielt. Sie bezahlte diese harte   Gastfreundschaft zehnfach mit ihrer Arbeit, und dabei verging kein Tag, ohne   daß er ihr das Brot vorwarf, das sie aß. Besonders Justin verstand sich   vortrefflich darauf, sie zu verletzen. Seit seine Mutter nicht mehr lebte und   das Kind nun schutzlos war, bot er seine ganze Bosheit auf, um ihr das Leben im   Hause unerträglich zu machen. Die tückischste Marter, die er ersinnen konnte,   war, mit Miette über ihren Vater zu sprechen. Das arme Mädchen, das gänzlich   weltfremd aufgewachsen war unter dem Schutz ihrer Tante, die verboten hatte,   vor Miette die Wörter »Zuchthaus« und »Sträfling« auszusprechen, verstand nicht   einmal den Sinn dieser Ausdrücke. Justin brachte ihn ihr bei, indem er ihr auf   seine Weise den Mord an dem Gendarmen und die Verurteilung Chantegreils   schilderte. Er fand kein Ende damit, abscheuliche Einzelheiten zu berichten: die   Sträflinge müßten eine eiserne Kugel am Fuß nachschleppen, fünfzehn Stunden   täglich müßten sie schuften, alle arbeiteten sich zu Tode; das Zuchthaus sei ein   schauerlicher Ort, dessen Schrecknisse er bis ins kleinste ausmalte. Miette   hörte zu, wie versteinert, die Augen voll Tränen. Manchmal bekam sie dabei einen   plötzlichen Wutanfall, und Justin rettete sich vor ihren geballten Fäusten durch   einen eiligen Sprung rückwärts. Wie ein Feinschmecker genoß er diese grausame   Aufklärung. Wenn sich sein Vater des geringsten Versehens wegen gegen das Kind ereiferte, ergriff Justin sofort Partei   gegen Miette, glücklich, sie gefahrlos beschimpfen zu können. Und wenn Miette   versuchte, sich zu verteidigen, so hieß es: »Geh! Du kannst dein Blut nicht   verleugnen. Du wirst im Zuchthaus enden, genau wie dein Vater!« Dann schluchzte   Miette kraftlos, im Innersten getroffen, niedergeschmettert vor Scham. 

Zu jener Zeit war sie schon kein Kind mehr.   Frühzeitig gereift, konnte sie den Qualen mit ungewöhnlicher Willenskraft   standhalten. Sie ließ sich selten gehen, nur in den Stunden, in denen ihr   angeborener Stolz unter den schweren Beleidigungen ihres Vetters ermattete. Bald   ertrug sie trockenen Auges die unaufhörlichen Kränkungen dieses Feiglings, der   sie, während er sprach, sorgfältig beobachtete, aus Angst, sie könnte ihm ins   Gesicht springen. Dann wußte sie ihn dadurch zum Schweigen zu bringen, daß sie   ihn fest ansah. Schon mehrmals wäre sie gern aus dem Jas Meiffren geflohen.   Aber sie tat es nicht, denn sie wollte ihren Mut beweisen und sich nicht   eingestehen müssen, die Verfolgungen, die sie erduldete, hätten sie bezwungen.   Alles in allem verdiente sie ja ihr Brot; sie hatte sich ihr Gastrecht bei den   Rébufats nicht erstohlen. Diese Gewißheit genügte ihrem Stolz. So blieb sie   also, um zu kämpfen, stemmte sich gegen ihr Unglück, lebte im ständigen   Gedanken an Widerstand. Sie machte es sich zur Lebensregel, schweigend ihre   Pflicht zu tun und sich für alle schlimmen Worte durch stumme Verachtung zu   rächen. Sie wußte, daß ihr Onkel sie allzusehr ausnutzte, um den   Einflüsterungen Justins, der so sehr wünschte, sie vor die Tür zu jagen, ohne   weiteres Glauben zu schenken. Deshalb setzte sie eine Art Trotz darein, nicht   von sich aus fortzugehen. 

Die langen Stunden freiwilligen Schweigens waren   erfüllt von seltsamen Träumereien. Während Miette ihre Tage innerhalb des   Anwesens zubrachte, abgeschnitten von der Außenwelt, wuchs sie in ständiger   innerlicher Auflehnung heran und bildete sich Ansichten, die die biederen   Einwohner der Vorstadt nicht wenig erschreckt haben würden. Vor allem   beschäftigte sie das Schicksal ihres Vaters. Alle böswilligen Äußerungen Justins   kamen ihr wieder in den Sinn. Über die Beschuldigung, ihr Vater sei ein Mörder,   beruhigte sie sich schließlich mit der Überlegung, daß ihr Vater den Gendarmen   mit Recht getötet habe, weil jener ihn hatte töten wollen. Den wahren   Sachverhalt hatte sie aus dem Munde eines Erdarbeiters erfahren, der einmal im   JasMeiffren arbeitete. Von jetzt an wandte sie bei ihren seltenen Ausgängen   nicht einmal mehr den Kopf, wenn ihr die Taugenichtse der Vorstadt nachliefen   und grölten: »Seht da, die Chantegreil!« 

Sie beschleunigte dann ihre Schritte, die Lippen   fest aufeinandergepreßt, und ihre Augen waren schwarz vor Zorn. Wenn sie bei der   Heimkehr das Gittertor hinter sich schloß, warf sie einen einzigen langen Blick   auf die Bande der Gassenjungen. Sie würde schlecht geworden und zur qualvollen   Menschenscheu der Ausgestoßenen herabgesunken sein, wenn sie nicht zuweilen in   ihrem Herzen wieder ganz Kind gewesen wäre. Ihre elf Jahre ließen sie in   Kleinmädchenschwächen verfallen, die ihr Erleichterung verschafften. Dann weinte   sie, schämte sich ihrer selbst und ihres Vaters. Sie lief in den Pferdestall   und versteckte sich dort, um sich nach Herzenslust auszuschluchzen, denn sie   wußte, daß man sie nur noch mehr quälen würde, falls man ihre Tränen entdeckte.   Und wenn sie sich ausgeweint hatte, wusch sie sich in der Küche die Augen und nahm wieder ihr verschlossenes   Gesicht an. Es war nicht nur Selbstschutz, was sie ihren Kummer verbergen ließ,   sie trieb in ihrer Kraft den Stolz so weit, daß sie nicht mehr als Kind gelten   wollte. Mit der Zeit wäre sie gänzlich verbittert. Glücklicherweise wurde sie   davor bewahrt, indem sie die Zärtlichkeit ihrer liebevollen Natur wiederfand. 

Der Brunnen im Hof des von Tante Dide und   Silvère bewohnten Hauses gehörte zu beiden Grundstücken. Die Mauer des   JasMeiffren teilte ihn in zwei Hälften. Früher, bevor das Anwesen der Fouques   mit der benachbarten großen Besitzung zusammengelegt wurde, benutzten die   Gemüsegärtner diesen Brunnen tagaus, tagein. Doch seit dem Ankauf jenes Anwesens   schöpften die Bewohner des Jas, denen große Wasserbehälter zur Verfügung   standen, kaum einmal im Monat einen Eimer Wasser aus dem gemeinschaftlichen   Brunnen, zumal er von den Wirtschaftsgebäuden weit entfernt lag. Von der anderen   Seite her hörte man hingegen jeden Morgen die Rolle der Winde kreischen, wenn   Silvère für Tante Dide das Wasser für den Haushalt heraufzog. 

Eines Tages zersprang die Rolle. Der junge   Stellmacher zimmerte eigenhändig eine schöne und starke aus Eichenholz und   brachte sie abends nach vollendetem Tagewerk an. Dazu mußte er auf die Mauer   klettern. Als er fertig war, blieb er rittlings auf der Mauer sitzen, um sich   auszuruhen, und betrachtete neugierig das weitläufige Gelände des JasMeiffren.   Eine Bäuerin, die wenige Schritte entfernt Unkraut jätete, fesselte seine   Aufmerksamkeit. Es war Juli; die Luft war schwül, obschon die Sonne bereits   dicht über dem Horizont stand. Die Bäuerin hatte ihre Jacke ausgezogen. In   einem weißen Mieder, ein farbiges Busentuch um die Schultern geknüpft, die   Hemdärmel bis zum Ellenbogen aufgestreift,   kniete sie auf dem Boden, umflossen von den Falten ihres blauen Baumwollrocks,   den zwei im Rücken gekreuzte Träger festhielten. Während sie sich auf den Knien   vorwärts bewegte, riß sie emsig das Unkraut aus und warf es in einen Korb. Der   junge Bursche sah von ihr nur die beiden entblößten, sonnengebräunten Arme, die   sich bald nach links, bald nach rechts ausstreckten, um nach einem zuvor   übersehenen Kraut zu greifen. Mit Wohlgefallen folgte er dem schnellen Spiel   dieser Arme und empfand eine seltsame Freude darüber, daß sie so fest und   geschickt waren. Als ihn die Bäuerin nicht mehr arbeiten hörte, richtete sie   sich leicht auf, senkte dann aber gleich wieder den Kopf, ehe er auch nur ihre   Gesichtszüge hätte unterscheiden können. Diese scheue Bewegung hielt ihn auf der   Mauer zurück. Als neugieriger Bursche fragte er sich, wer diese Frau wohl sein   könnte, pfiff unwillkürlich vor sich hin und schlug den Takt dazu mit dem Meißel   in seiner Hand, bis ihm dieser entglitt. Das Werkzeug fiel nach der Seite des   JasMeiffren auf den Brunnenrand, sprang von dort ab und landete, einige   Schritte von der Mauer entfernt, auf dem Boden. Silvère schaute ihm nach, bückte   sich, zögerte indessen, hinunterzuklettern. Doch die Bäuerin mußte den jungen   Burschen heimlich beobachtet haben, denn sie stand wortlos auf, hob den Meißel   auf und hielt ihn Silvère hin. Nun sah dieser, daß die Bäuerin noch ein Kind   war. Er war überrascht und ein wenig verschüchtert. Im Schein des Abendrots   reckte sich das Mädchen zu ihm empor. Die Mauer war an dieser Stelle zwar   niedrig, aber doch noch zu hoch für sie. Silvère legte sich der Länge nach auf   die Mauerkante, und die kleine Bäuerin stellte sich auf die Fußspitzen. Sie   sagten nichts, schauten einander nur verwirrt und lächelnd an. Der junge Bursche hätte das Kind gern noch   länger in dieser Stellung gesehen. Sie wandte ihm ein reizendes Köpfchen mit   großen schwarzen Augen und roten Lippen zu, das ihn erstaunte und seltsam   erregte. Niemals noch hatte er ein Mädchen aus solcher Nähe gesehen; er wußte   nicht, daß ein Mund und zwei Augen so erfreulich anzuschauen sein könnten. Alles   erschien ihm von unbekanntem Reiz: das farbige Busentuch, das weiße Mieder, der   blaue Baumwollrock, von Trägern gehalten, die sich bei jeder Bewegung der   Schultern spannten. Sein Blick glitt den Arm entlang, der ihm das Werkzeug   reichte. Bis zum Ellbogen war er goldbraun, wie von Sonnenbrand bekleidet, aber   weiter oben, im Schatten des aufgestreiften Hemdärmels, entdeckte Silvère eine   nackte, milchweiße Rundung. Er wurde verlegen, beugte sich weiter hinab und   konnte endlich den Meißel fassen. Jetzt geriet auch das kleine Bauernmädchen in   Verwirrung. Und so verharrten sie, lächelten einander zu, das Kind von unten,   mit immer noch emporgerichtetem Gesicht, der junge Bursche, halb sitzend, halb   liegend auf der Mauerkante. Sie wußten nicht recht, wie sie sich trennen   sollten. Kein einziges Wort hatten sie miteinander gewechselt. Silvère vergaß   sogar, sich zu bedanken. 

»Wie heißt du?« fragte er endlich. 

»Marie«, antwortete das Bauernmädchen. »Aber   alle nennen mich Miette.« Sie reckte sich noch ein wenig höher auf und fragte   nun ihrerseits mit ihrer klaren Stimme: »Und du?« 

»Ich? Ich heiße Silvère«, erwiderte der junge   Arbeiter. 

Stillschweigen trat ein, während beide dem   angenehmen Klang ihrer Namen wohlgefällig zu lauschen schienen. 

»Ich bin fünfzehn Jahre alt«, fuhr Silvère fort.   »Und du?« 

»Ich?« sagte Miette. »Ich werde zu Allerheiligen   elf.« 

Der junge Arbeiter machte eine Bewegung der   Überraschung. 

»Sieh da!« rief er lachend. »Und ich hatte dich   für eine Frau gehalten! Du hast so kräftige Arme!« 

Nun lachte auch sie und schaute auf ihre Arme.   Dann sprachen sie gar nichts mehr. Eine gute Weile lang sahen sie einander noch   an und lächelten. Da Silvère keine Fragen mehr zu haben schien, ging Miette   einfach fort und machte sich wieder ans Jäten, ohne auch nur den Kopf zu heben.   Er blieb noch einen Augenblick oben auf der Mauer. Die Sonne ging eben unter.   Eine Flut von schrägen Strahlen ergoß sich über die lehmige Erde des   JasMeiffren; sie flammte auf, als züngele ein Brand über den Boden. Und   inmitten dieser lodernden Flut sah Silvère die kleine Bäuerin hocken, deren   bloße Arme ihr flinkes Spiel wiederaufgenommen hatten. Der blaue Baumwollrock   schien fast weiß geworden; Lichtstreifen liefen über ihre golden schimmernden   Arme hin. Schließlich schämte sich Silvère irgendwie, noch länger dazubleiben.   Er kletterte von der Mauer hinunter. 

Abends versuchte er, immer noch mit seinem   seltsamen Erlebnis beschäftigt, Tante Dide auszufragen. Vielleicht wußte sie,   wer diese Miette war, die so schwarze Augen und einen so roten Mund hatte. Doch   Tante Dide hatte, seit sie das Haus in der Sackgasse bewohnte, nicht einen   einzigen Blick mehr über die Mauer des kleinen Hofes geworfen. Die Mauer war für   sie wie ein unübersteigbarer Wall, der ihre Vergangenheit umschloß. Sie wußte   nicht und wollte auch nicht wissen, was jetzt jenseits dieser Mauer vor sich   ging, auf dem ehemaligen Anwesen der   Fouques, wo sie ihre Liebe, ihr Herz und ihre Lust begraben hatte. Schon bei   Silvères ersten Fragen sah sie ihn wie ein erschrecktes Kind an. Wollte etwa   auch er die Asche jener erloschenen Tage aufrühren und sie wie ihr Sohn Antoine   zum Weinen bringen? 

»Ich weiß nicht«, sagte sie hastig, »ich komme   nicht mehr aus dem Haus; ich sehe niemanden …« 

Silvère erwartete den nächsten Morgen mit einer   gewissen Ungeduld. Sobald er bei seinem Meister angelangt war, brachte er   seine Arbeitskameraden auch schon zum Reden. Er sagte nichts von seiner   Begegnung mit Miette, er erwähnte nur so nebenbei ein Mädchen, das er von weitem   im JasMeiffren gesehen habe. 

»Ach, das ist die Chantegreil!« rief einer der   Arbeiter. 

Und ohne daß Silvère es nötig gehabt hätte, die   Kameraden auszufragen, erzählten sie ihm mit dem blinden Haß der Menge gegen   die Ausgestoßenen die Geschichte von dem Wilderer Chantegreil und seiner Tochter   Miette. Besonders von dem Kind sprachen sie in einer unflätigen Weise, und immer   wieder kam das Schimpfwort »Sträflingstochter« über ihre Lippen, wie eine   unbestreitbare Tatsache, die das arme unschuldige Geschöpf zu ewiger Schande   verdammte. 

Der Stellmacher Vian, ein braver und würdiger   Mann, gebot ihnen endlich Einhalt. 

»Wollt ihr wohl schweigen, ihr Schandmäuler!«   sprach er und ließ die Wagendeichsel los, die er gerade untersuchte. »Schämt   ihr euch nicht, so über ein Kind herzufallen? Ich habe die Kleine gesehen. Sie   sieht durchaus rechtschaffen aus. Außerdem hat man mir erzählt, daß sie sich vor   keiner Arbeit drückt und schon soviel schafft wie eine Dreißigjährige. Wir haben   hier Nichtstuer, die ihr nicht das Wasser reichen können. Ich wünsche ihr für   später einen guten Mann, der allem bösen   Gerede ein Ende macht.« 

Silvère, dem es bei den groben Scherzen und   Schimpfreden der Arbeiter eiskalt geworden war, fühlte, wie ihm bei den letzten   Worten Vians Tränen in die Augen stiegen. Übrigens tat er den Mund nicht auf.   Er griff nach seinem Hammer, den er neben sich gelegt hatte, und begann aus   Leibeskräften auf eine Radnabe einzuhauen, die er mit Eisen beschlug. 

Gleich nachdem er abends aus der Werkstatt   heimgekehrt war, kletterte er rasch auf die Mauer. Er fand Miette bei der   gestrigen Arbeit. Er rief sie an. Mit ihrem verlegenen Lächeln und der   liebreizenden Menschenscheu eines Kindes, das unter Tränen aufgewachsen ist,   kam sie zu ihm. 

»Du bist die Chantegreil, nicht wahr?« fragte er   sie unvermittelt. 

Sie wich zurück. Sie lächelte nicht länger; ihre   schwarzen Augen wurden hart und funkelten mißtrauisch. Dieser Junge wollte sie   also genauso kränken wie die andern! Ohne zu antworten, kehrte sie ihm den   Rücken, als Silvère, bestürzt von der plötzlichen Verwandlung ihres Gesichts,   eilig hinzufügte: 

»Ich bitte dich, bleib … Ich will dir gewiß   nicht weh tun … Ich habe dir so viel zu sagen!« 

Sie kehrte zurück, noch voller Argwohn. 

Silvère, dem das Herz voll war und der sich   vorgenommen hatte, es gründlich auszuschütten, blieb stumm, weil er aus Angst,   eine neue Ungeschicklichkeit zu begehen, nicht wußte, wo er anfangen sollte.   Endlich sprach sich sein Herz in einem einzigen Satz aus. 

»Soll ich dein Freund sein?« fragte er mit   bewegter Stimme. Und als Miette, völlig überrascht, mit ihren nun wieder feuchten und lächelnden Augen zu ihm aufblickte,   fuhr er lebhaft fort: »Ich weiß, daß man dir Kummer macht. Das muß aufhören. Von   jetzt an werde ich dich verteidigen. Ist es dir recht?« 

Das Kind strahlte. Die Freundschaft, die sich   ihr hier darbot, befreite sie von all ihren bösen, stummen Haßträumen. Sie   schüttelte den Kopf und antwortete: 

»Nein, ich will nicht, daß du dich um   meinetwillen herumprügelst. Da hättest du viel zu tun. Und dann gibt es auch   Leute, gegen die du mich nicht verteidigen kannst.« 

Silvère wollte versichern, daß er sie gegen die   ganze Welt verteidigen werde, aber sie brachte ihn durch eine schmeichlerische   Bewegung zum Schweigen und fügte hinzu: 

»Mir genügt, daß du mein Freund bist.« 

Dann plauderten sie ein paar Minuten   miteinander, so leise wie möglich. Miette erzählte Silvère von ihrem Onkel und   von ihrem Vetter. Um keinen Preis wollte sie, daß er, rittlings auf der   Mauerkante sitzend, von ihnen ertappt würde. Justin würde unerbittlich sein,   sobald er eine Waffe gegen sie hätte. Sie sprach von ihren Befürchtungen mit   der Angst eines Schulmädchens, das eine Freundin trifft, mit der zu verkehren   ihr die Mutter verboten hat. Silvère begriff von all dem nur, daß er Miette   nicht nach Belieben sehen dürfe. Das machte ihn sehr traurig. Er versprach   jedoch, nie wieder auf die Mauer zu klettern. Noch waren sie dabei, zu   überlegen, wie sie sich wiedersehen könnten, als Miette ihn dringend bat zu   gehen. Sie hatte soeben bemerkt, daß Justin quer durch den Garten auf den   Brunnen zukam. Silvère stieg rasch von der Mauer hinunter. In dem kleinen Hof   blieb er unten an der Mauer stehen und spitzte, ärgerlich über seine Flucht,   die Ohren. Nach einigen Minuten wagte er es,   von neuem hinaufzuklettern und einen Blick in den JasMeiffren zu werfen. Aber   da sah er Justin, der mit Miette sprach, und zog schnell seinen Kopf zurück. Am   folgenden Tag sah er seine Freundin gar nicht, nicht einmal von ferne; sie mußte   wohl ihre Arbeit in diesem Teil des Jas beendet haben. So vergingen acht Tage,   ohne daß die beiden Gelegenheit gefunden hätten, auch nur ein einziges Wort   miteinander zu wechseln. Silvère war verzweifelt; er dachte schon daran,   geradeswegs zu den Rébufats zu gehen und nach Miette zu fragen. 

Der gemeinschaftliche Brunnen war groß und nicht   sehr tief. Zu beiden Seiten der Mauer rundete sich die Einfassung zu einem   weiten Halbkreis. Die Wasseroberfläche lag höchstens drei oder vier Meter   tiefer. Dieses stehende Wasser spiegelte die beiden Brunnenlöcher, zwei   Halbmonde, die der Mauerschatten mit einem schwarzen Strich trennte. Wenn man   sich hinabbeugte, hätte man meinen können, in dem unbestimmten Licht zwei   Spiegel von seltsamer Klarheit und eigenartigem Glanz zu sehen. An sonnigen   Vormittagen, wenn kein von den Seilen herabfallender Tropfen die   Wasseroberfläche trübte, hoben sich diese Spiegel, dieser Widerschein des   Himmels, weiß von dem grünen Wasser ab und gaben mit eigentümlicher Genauigkeit   die Blätter einer Efeuranke wieder, die oberhalb des Brunnens an der Mauer   entlang wuchs. 

Eines Morgens zu sehr früher Stunde beugte sich   Silvère, der den Wasservorrat für Tante Dide holen wollte, in dem Augenblick,   da er das Seil faßte, unbewußt vor. Da fuhr er zusammen und verharrte dann   regungslos in seiner gebückten Stellung. Er hatte geglaubt, unten im Brunnen den   Kopf eines jungen Mädchens zu sehen, das ihn   anlächelte. Aber er hatte das Seil zum Schwanken gebracht, die bewegte   Wasseroberfläche war nur noch ein trüber Spiegel, der nichts mehr deutlich   wiedergab. Er wartete, bis sich das Wasser beruhigte, und wagte nicht, sich zu   rühren, während sein Herz stürmisch klopfte. Und in dem Maße, wie die Ringe im   Wasser sich erweiterten und vergingen, sah er, wie sich die Erscheinung neu   bildete. Sie wurde lange von der Wellenbewegung geschaukelt, was ihren Zügen   eine verschwommene geisterhafte Anmut verlieh. Endlich kam sie zur Ruhe. Es war   das lächelnde Gesicht Miettes, ihr Oberkörper mit dem farbigen Brusttuch, dem   weißen Mieder, den blauen Trägern. Silvère entdeckte jetzt auch sein eigenes   Bild in dem anderen Spiegel. Nun nickten die beiden, die wußten, daß sie   einander sahen, sich zu. Im ersten Augenblick dachten sie nicht einmal daran,   zu sprechen. Dann begrüßten sie sich. 

»Guten Morgen, Silvère!« 

»Guten Morgen, Miette!« 

Der fremde Klang ihrer Stimmen überraschte sie.   Die Stimmen klangen in dem feuchten Loch dumpf und merkwürdig weich. Es schien,   als kämen sie von sehr weit her mit jenem leichten Singen, das Stimmen eigen   ist, die man abends auf freiem Felde hört. Sie begriffen, daß sie nur ganz leise   zu reden brauchten, um einander zu verstehen. Der Brunnen gab den leisesten   Hauch zurück. Auf den Rand gestützt, hinuntergebeugt und einander betrachtend,   plauderten sie. Miette erzählte, wieviel Kummer sie seit acht Tagen gehabt   hatte. Sie arbeite jetzt am anderen Ende des Jas und könne sich nur am frühen   Morgen fortstehlen. Während sie das berichtete, verzog sie unwillig das Gesicht,   was Silvère genau wahrnehmen konnte und mit einem ärgerlichen Kopfschütteln   beantwortete. So schütteten sie sich   gegenseitig ihr Herz aus, als ständen sie einander gegenüber, mit genau den   Gebärden und Mienen, die die gesprochenen Worte verlangten. Jetzt, da sie sich   in der verschwiegenen Tiefe sahen, störte die trennende Mauer sie wenig. 

»Ich wußte, daß du alle Tage zur gleichen Zeit   Wasser heraufziehst«, fuhr Miette mit verschmitzter Miene fort. »Vom Hause aus   höre ich das Kreischen der Rolle. Nun habe ich einen Vorwand gefunden; ich   behaupte, mit dem Wasser aus diesem Brunnen koche sich das Gemüse besser weich.   Wenn ich jeden Morgen zur gleichen Zeit wie du Wasser hole, können wir uns guten   Morgen sagen, ohne daß jemand etwas davon merkt.« Dabei lachte sie wie ein Kind,   das stolz auf seine List ist, und meinte schließlich: »Daß wir uns im Wasser   sehen könnten, hatte ich aber nicht gedacht.« 

Gerade das war in der Tat eine unverhoffte   Freude, die sie entzückte. Sie sprachen eigentlich nur, um die Bewegungen ihrer   Lippen zu sehen, so sehr ergötzte dieses neue Spiel das Kind, das noch in ihnen   steckte. Deshalb versprachen sie einander in allen Tonarten, dieses   morgendliche Stelldichein niemals zu versäumen. Nachdem Miette erklärt hatte,   daß sie nun gehen müsse, sagte sie zu Silvère, jetzt dürfe er Wasser schöpfen.   Er wagte jedoch nicht, das Seil zu erschüttern: Miette stand noch immer über   den Brunnenrand gebeugt, noch immer sah er ihr lächelndes Gesicht, und er konnte   es nicht über sich bringen, dieses Lächeln auszulöschen. Aber durch eine leichte   Berührung des Eimers geriet das Wasser ins Zittern, Miettes Lächeln zerging..   Von einer seltsamen Angst ergriffen, hielt er inne; er bildete sich ein, er habe   Miette soeben gekränkt, und nun weine sie. Doch das Mädchen rief ihm zu: »Mach   doch, mach doch!« mit einem Lachen, das der   Widerhall ihm noch anhaltender und heller zurückgab. Und nun ließ sie selbst   geräuschvoll einen Eimer hinab. Es gab ein wahres Gewitter im Brunnen. Alles   verschwand unter dem dunklen Wasser. Da entschloß sich Silvère, seine beiden   Krüge zu füllen, wobei er auf Miettes Schritte lauschte, die jenseits der Mauer   davonging. 

Seit jenem Tage versäumten die beiden Kinder   nicht ein einziges Mal ihr Stelldichein. Das stehende Wasser, die weißen   Spiegel, worin sie ihre Ebenbilder betrachteten, gaben ihren Zusammenkünften   einen unendlichen Reiz, der ihrem kindlich verspielten Sinn lange Zeit genügte.   Sie hatten gar nicht das Verlangen, einander von Angesicht zu Angesicht zu   sehen. Es schien ihnen viel ergötzlicher, einen Brunnen als Spiegel zu benutzen   und seinem Echo ihren Morgengruß anzuvertrauen. Bald kannten sie den Brunnen wie   einen alten Freund. Sie beugten sich gern über seine schwere und reglose   Wasserfläche, die flüssigem Silber glich. Tief unten, im geheimnisvollen   Halbdunkel, huschten grüne Lichter umher, die das feuchte Loch in ein tief im   Gebüsch verlorenes Versteck zu verwandeln schienen. So sahen sie sich   gegenseitig wie in einem grünlichen, mit Moos gepolsterten Nest mitten in   kühlem Wasser und frischem Laub. Und alles Unbekannte dieser tiefen Quelle,   dieses hohlen Turms, darüber sie sich, unwiderstehlich angezogen, mit leichtem   Schauer neigten, fügte der Freude, einander zuzulächeln, eine uneingestandene,   köstliche Angst hinzu. Es kam ihnen der tolle Einfall, hinabzusteigen, sich auf   den Vorsprung aus großen Quadern zu setzen, der einige Zentimeter über dem   Wasserspiegel eine Art Rundbank bildete; dort wollten sie ihre Füße ins Wasser   tauchen, wollten sich stundenlang unterhalten, ohne daß es irgend jemandem einfallen würde, sie an diesem Ort zu   suchen. Fragten sie sich aber, was es wohl da unten geben möge, so kehrte ihre   unbestimmte Angst wieder, und sie meinten, es sei schon genug, ihre Ebenbilder   in die Tiefe hinabgleiten zu lassen zu den grünen Lichtern, die das Gestein mit   seltsamen Spiegelungen fleckten, und zu den sonderbaren Geräuschen, die aus den   dunklen Winkeln heraufstiegen. Besonders diese Geräusche aus dem Unsichtbaren   beunruhigten sie. Oft schien es ihnen, als antworteten Stimmen den ihren; dann   schwiegen Miette und Silvère und vernahmen tausend leise Klagen, die sie sich   nicht erklären konnten: das heimliche Arbeiten der Feuchtigkeit, ein Seufzen   der Luft, Wassertropfen, die über die Steine rannen und deren Fall den tiefen   Ton eines Schluchzens hatte. Um sich gegenseitig zu beruhigen, nickten sie   einander liebevoll zu. So besaß der Zauber, der sie mit aufgestützten Ellenbogen   am Brunnenrand verweilen ließ, wie jeder prickelnde Reiz seinen Stachel   geheimen Grauens. Dennoch blieb der Brunnen ihr alter Freund. Er war ein so   ausgezeichneter Vorwand für ihr Stelldichein! Justin, der jeden Schritt Miettes   belauerte, fand niemals etwas Verdächtiges an dem Eifer, mit dem sie morgens   Wasser holen ging. Manchmal sah er von weitem, wie sie sich vornüberneigte und   sich so versäumte. »Oh, diese Trödelliese!« murrte er dann. »Sie vergnügt sich   wahrhaftig damit, Kreise im Wasser zu machen!« Wie hätte er auch vermuten   können, daß jenseits der Mauer ihr Schatz das Lächeln des Mädchens im Wasser   betrachtete und dabei sagte: »Wenn Justin, dieser rothaarige Esel, dich schlecht   behandelt, brauchst du es nur mir zu sagen, dann wird er von mir hören.« 

Dieses Spiel dauerte länger als einen Monat. Es   war Juli. Schon am Morgen war es sengend heiß in der weißglühenden Sonne, und es war eine Wonne, in den feuchten   Winkel zu flüchten. Es tat wohl, zu der Stunde, da der himmlische Brand   aufflammte, den eisigen Hauch des Brunnens im Gesicht zu spüren, sich im Wasser   dieser Quelle zu lieben. Miette kam ganz außer Atem über die Stoppelfelder   gerannt; im Lauf flatterten die Löckchen um Stirn und Schläfen. Sie nahm sich   kaum Zeit, ihren Krug abzustellen, beugte sich über den Brunnenrand, hochrot,   zerzaust und von Lachen geschüttelt. Und Silvère, der fast immer der erste beim   Stelldichein war, hatte, wenn er sie mit ihrer heiteren und tollen Hast im   Wasserspiegel erscheinen sah, die gleiche starke Empfindung, die er verspürt   haben würde, wenn sich Miette plötzlich an irgendeiner Wegbiegung in seine Arme   gestürzt hätte. Rings um sie her jubilierte der Frohsinn des strahlenden   Morgens; eine Flut heißen Lichts, vom Gesumm der Insekten erfüllt, brandete   gegen die alte Mauer, die Pfosten und die Randsteine. Sie aber sahen nicht mehr   die Lichtwogen der Morgensonne, hörten nicht mehr die tausend Geräusche, die   vom Erdboden aufstiegen: Sie weilten in der Tiefe ihres grünen Verstecks, unter   der Erde, in diesem geheimnisvollen und irgendwie schaurigen Loch, vergaßen   alles und genossen mit zitternder Freude die Kühle und das Halbdunkel. 

Miette, deren Natur sich nicht mit langen   Betrachtungen begnügen konnte, war manchmal zu Neckereien aufgelegt. Sie   bewegte das Seil, ließ absichtlich Wassertropfen hinunterfallen, die die klaren   Spiegelflächen kräuselten und die Bilder verzerrten. Silvère bat sie   flehentlich, sich ruhig zu verhalten. Er kannte in seiner verhaltenen   Leidenschaftlichkeit kein größeres Vergnügen, als das Gesicht der Freundin   anzuschauen, das dort unten in der ganzen Reinheit seiner Züge gespiegelt   wurde. Doch sie hörte nicht auf ihn, machte   Spaß, sprach mit tiefer Stimme, mit der Stimme eines Kinderschrecks, die das   Echo rauh und lieblich zugleich machte. 

»Nein, nein!« brummte sie. »Heute habe ich dich   gar nicht lieb, ich schneide dir eine Fratze. Sieh nur, wie häßlich ich bin!«   Und sie ergötzte sich an den wunderlichen Formen, die ihre auf dem Wasser   tanzenden, ins Breite verzerrten Gesichter annahmen. 

Eines Morgens wurde sie ernstlich böse. Sie fand   Silvère nicht am Treffpunkt und wartete fast eine Viertelstunde auf ihn,   während der sie erfolglos die Rolle quietschen ließ. Gerade wollte sie   verzweifelt weggehen, als er endlich kam. Sobald sie ihn erblickte, entfesselte   sie ein wahres Gewitter im Brunnen: sie schwenkte den Eimer mit zorniger Hand;   das schwärzliche Wasser schlug dumpf glucksend gegen die Steine. Vergebens   erklärte ihr Silvère, daß Tante Dide ihn aufgehalten habe. Auf alle   Entschuldigungen erwiderte sie: »Du hast mir weh getan, ich mag dich nicht   sehen!« 

Der arme Junge befragte verzweifelt das dunkle,   von jämmerlichem Lärm erfüllte Loch, wo ihn sonst eine so deutliche Erscheinung   auf dem schweigenden, reglosen Wasser erwartet hatte. Er mußte gehen, ohne   Miette gesehen zu haben. Als er tags darauf vorzeitig zum Stelldichein   erschien, traurig in den Brunnen blickte, nichts hörte und sich sagte, daß der   Trotzkopf vielleicht gar nicht kommen werde, beugte sich das Mädchen, das   bereits jenseits der Mauer heimlich Silvères Kommen abgepaßt hatte, ganz   plötzlich vor und brach in Lachen aus. Alles war vergessen. 

So gab es bei ihnen Trauer und Lustspiele, bei   denen der Brunnen mitwirkte. Dieses glückspendende Loch mit seinen weißen   Spiegeln und seinem wohlklingenden Widerhall förderte auf eine merkwürdige Weise ihre   gegenseitige Zuneigung. Sie verliehen ihm ein seltsames Leben; sie erfüllten   es so sehr mit ihrer jungen Liebe, daß Silvère noch lange danach, als sie nicht   mehr dorthin kamen, sich nicht mehr auf die Einfassung stützten, jeden Morgen   beim Wasserschöpfen unten in dem kühlen Halbdunkel, worin noch immer alles   Glück, das sie dort zurückgelassen hatten, nachzitterte, Miettes lachendes   Gesicht zu sehen glaubte. 

Dieser Monat voll verspielter Zärtlichkeit   rettete Miette aus ihrer stummen Verzweiflung. Sie fühlte, wie ihre   Liebesfähigkeit, ihre glückliche Kindersorglosigkeit wieder auflebten, die von   der feindseligen Einsamkeit, in der sie leben mußte, unterdrückt worden waren.   Die Gewißheit, daß jemand sie liebte, daß sie nicht mehr allein war in der   Welt, machte ihr die Quälereien Justins und der Vorstadtjungen erträglich. In   ihrem Herzen erklang jetzt ein Lied, das alles Gejohle übertönte. Sie dachte mit   zärtlichem Mitleid an ihren Vater und überließ sich nicht mehr so oft ihren   Träumen von unversöhnlicher Rache. Ihre erwachende Liebe war wie ein frischer,   junger Morgen, an dem sich ihr böses Fieber beruhigte. Und gleichzeitig kam   ihr die Schlauheit verliebter Mädchen. Sie sagte sich, daß sie ihre stumme   Trotzhaltung beibehalten müsse, wenn Justin keinerlei Argwohn schöpfen sollte.   Aber wie sehr sie sich auch bemühte, blieben doch, wenn dieser Kerl sie jetzt   kränkte, ihre Augen voller Güte; sie wußte nicht, wo sie den dunklen, harten   Blick von früher hernehmen sollte. Justin hörte sie auch manchmal morgens beim   Frühstück ein Liedchen summen. 

»Na, du bist aber vergnügt, Chantegreil!« sagte   er argwöhnisch und musterte sie mit scheelem Blick. »Ich wette, du hast irgend   etwas angestellt!« 

Sie zuckte mit den Achseln, zitterte dabei aber   innerlich; rasch zwang sie sich dazu, ihre gewohnte Rolle einer empörten   Märtyrerin zu spielen. Übrigens mußte Justin, obwohl er die geheimen Freuden   seines Opfers witterte, lange forschen, bis er endlich herausbrachte, auf welche   Weise sie ihm entschlüpft war. 

Silvère seinerseits genoß ein tiefes Glück.   Seine täglichen Zusammenkünfte mit Miette genügten, um die leeren Stunden   auszufüllen, die er zu Hause zubrachte. Sein Einsiedlerleben, sein langes   schweigendes Beisammensein mit Tante Dide benutzte er dazu, die Erinnerungen an   das morgendliche Erlebnis eine nach der anderen wieder wachzurufen und sich bis   in die kleinsten Einzelheiten nochmals daran zu erfreuen. Er erlebte jetzt eine   Fülle von Empfindungen, die ihn noch mehr in das klösterliche Dasein   einmauerten, das er sich bei der Großmutter geschaffen hatte. Er liebte aus   Veranlagung die heimlichen Winkel, einsame Orte, wo er ungestört in seiner   Gedankenwelt leben konnte. Zu jener Zeit hatte er sich schön eifrig in die   Lektüre all der zerfetzten Schwarten gestürzt, die er bei den Vorstadttrödlern   fand und die ihn zu einem hochherzigen und sonderbaren sozialen Glauben führen   sollten. Diese unzureichend verdauten Kenntnisse, denen jegliche feste Grundlage   fehlte, öffneten ihm Ausblicke, die ihm die Welt, namentlich die Frauen, im   Lichte hohler Eitelkeit und heißer Wollust zeigten und seinen Geist seltsam   verwirrt hätten, wenn sein Herz leer geblieben wäre. Da kam Miette. Anfangs sah   er in ihr eine Kameradin, dann das Glück und das Ziel seines Lebens. Wenn er   sich abends in den Verschlag, darin er schlief, zurückgezogen und die Lampe am   Kopfende seines Gurtbettes aufgehängt hatte, fand er Miette auf jeder Seite des   alten verstaubten Bandes wieder, den er   aufs Geratewohl von einem Brett über seinem Kopf genommen hatte und nun   andächtig las. War in seinen Büchern von einem jungen Mädchen die Rede, einem   schönen und guten Geschöpf, so setzte er sofort seine Liebste an ihre Stelle.   Auch er selber trat auf. Las er eine romantische Geschichte, so heiratete er zum   Schluß Miette oder starb mit ihr. Las er jedoch irgendeine politische Schrift,   eine wissenschaftliche Abhandlung über Sozialökonomie – Bücher, die er mit der   eigentümlichen Vorliebe der Halbgebildeten für schwierige Lektüre den Romanen   vorzog –, so fand er auch hier noch eine Möglichkeit, Miette in Verbindung mit   den im Grunde für ihn tödlich langweiligen Dingen zu bringen, die er oft nicht   einmal verstand; er glaubte daraus zu erfahren, auf welche Weise er gut und   liebevoll zu ihr sein könnte, wenn sie einmal verheiratet wären. So mischte er   sie in seine unsinnigsten Träumereien. Durch seine keusche Liebe gefeit gegen   die Zweideutigkeiten gewisser Erzählungen aus dem achtzehnten Jahrhundert, die   ihm in die Hände fielen, zog er sich in Gedanken besonders gern mit Miette in   die MenschheitsbeglückungsUtopien zurück, wie sie heutzutage von großen   Geistern geträumt werden, die vom Trugbild eines allgemeinen Glücks betört   sind. In seiner Vorstellung waren ohne Miette die Abschaffung der Armut und der   endgültige Sieg der Revolution nicht möglich. Nächte fieberhaften Lesens, in   denen sich sein angespannter Geist nicht von einem Buch zu trennen vermochte,   das er zwanzigmal zur Seite legte und doch immer wieder zur Hand nahm; kurz,   Nächte voll wollüstiger Ermattung, die er bis zum Morgen wie einen verbotenen   Rausch auskostete. Den Körper eingezwängt zwischen den Wänden des engen   Kämmerchens, den Blick getrübt von dem gelben, unsicheren Licht der Lampe, ertrug er gern das Augenbrennen einer schlaflosen   Nacht und schmiedete Pläne für eine neue Gesellschaftsordnung, törichte und   hochherzige Pläne, in denen sämtliche Völker anbetend vor der Frau, die immer   Miettes Züge trug, auf den Knien lagen. Durch gewisse ererbte Anlagen hatte er   eine Vorliebe für solche Utopien; die nervösen Störungen seiner Großmutter   wurden bei ihm zu chronischer Schwärmerei, zur Begeisterung für alles, was   großartig und unerreichbar war. Seine einsame Kindheit, seine Halbbildung hatten   diesen Hang seines Wesens besonders begünstigt. Aber er war noch nicht in dem   Alter, in dem sich eine fixe Idee im Gehirn eines Menschen einnistet. Sobald er   seinen Kopf morgens in einem Eimer Wasser gekühlt hatte, blieb ihm von seinen   Träumen nichts als eine von kindlicher Gläubigkeit und unaussprechlicher Liebe   erfüllte Scheu. Er wurde wieder zum Kind; er lief zum Brunnen, in dem einzigen   Verlangen, das Lächeln seiner Liebsten wiederzufinden, das Glück des   strahlenden Morgens zu genießen. Und wenn ihn im Laufe des Tages Gedanken an die   Zukunft beschäftigten, küßte er oft auch in plötzlich aufwallender Zärtlichkeit   Tante Dide auf beide Wangen. Sie schaute ihm dann in die Augen, wie von Unruhe   darüber ergriffen, daß sie so klar und tief waren von einem Glück, das sie   wiederzuerkennen glaubte. 

Nach und nach wurden Miette und Silvère es   jedoch ein wenig müde, den andern immer nur als Schatten zu sehen. Ihr Spielzeug   war abgenutzt, und sie träumten von lebendigeren Freuden, die der Brunnen ihnen   nicht schenken konnte. In dem Bedürfnis nach Wirklichkeit, das sie überkam,   hätten sie sich jetzt gern von Angesicht zu Angesicht gesehen, wären gern in   Wald und Flur umhergestreift und außer Atem zurückgekehrt, jeder den   andern mit einem Arm umfaßt haltend, fest   aneinandergedrückt, um ihre Freundschaft stärker zu fühlen. Silvère sprach   eines Morgens davon, daß er einfach über die Mauer steigen und mit Miette im Jas   umherspazieren wolle. Doch das Kind flehte ihn an, nicht eine Torheit zu   begehen, die sie auf Gnade und Ungnade Justin ausliefern würde. Er versprach,   eine andere Möglichkeit ausfindig zu machen. 

Die Mauer, in die der Brunnen eingefügt war,   machte wenige Schritte von ihm entfernt eine plötzliche Biegung, die eine Art   von Nische bildete, worin die Liebenden vor allen Blicken geschützt sein   würden, falls es ihnen gelänge, sich dorthin zu flüchten. Es handelte sich also   darum, zu dieser Nische zu kommen. Silvère durfte nicht mehr daran denken, über   die Mauer zu klettern, da diese Absicht Miette so sehr erschreckt zu haben   schien. Er hegte im stillen einen anderen Plan. Die kleine Pforte, die Macquart   und Adélaïde einstmals in einer einzigen Nacht in diesem verlorenen Winkel des   großen Nachbargrundstückes ausgebrochen hatten, war in Vergessenheit geraten.   Man hatte nicht einmal daran gedacht, sie zuzumauern. Schwarz vor Feuchtigkeit,   grün von Moos, Schloß und Angeln von Rost zerfressen, bildete sie gleichsam   einen Teil der alten Mauer. Sicherlich war der Schlüssel verlorengegangen; das   Gras, das üppig unten vor den Türbrettern wucherte, vor denen kleine Böschungen   entstanden waren, bewies zur Genüge, daß seit vielen Jahren niemand mehr diese   Pforte benutzte. Diesen verlorengegangenen Schlüssel hoffte Silvère   wiederzufinden. Er wußte, mit welch frommer Ehrfurcht Tante Dide die Reliquien   der Vergangenheit an Ort und Stelle vermodern ließ. Acht Tage lang durchstöberte   er das Haus, jedoch ohne Erfolg. Jede Nacht schlich er auf Zehenspitzen hinaus, um zu sehen, ob er endlich tagsüber   den richtigen Schlüssel erwischt hatte. So versuchte er es mit mehr als dreißig,   die zweifellos von dem früheren Anwesen der Fouques stammten und die er im Laufe   der Tage überall auf den Wandbrettern und in den Schubladen zusammenlas. Er war   schon nahe daran, den Mut zu verlieren, als er endlich den glückspendenden   Schlüssel fand. Der war ganz einfach mit einer Schnur an den Haustorschlüssel   gebunden, der stets im Schlüsselloch steckenblieb. Er hing dort schon an die   vierzig Jahre. Täglich mußte ihn Tante Dide mit der Hand berührt haben, ohne   sich jemals zu entschließen, ihn jetzt verschwinden zu lassen, da er ihr nur   schmerzlich ihre erstorbenen Wonnen vergegenwärtigte. Als sich Silvère   vergewissert hatte, daß der Schlüssel wirklich das Pförtchen öffnete, wartete   er ungeduldig auf den folgenden Morgen und malte sich dabei die Freude und   Überraschung aus, die er Miette bereiten würde. Er hatte seine Nachforschungen   vor ihr geheimgehalten. 

Sobald er am andern Morgen hörte, wie das   Mädchen seinen Krug abstellte, öffnete er leise die Pforte, deren Schwelle er   mit einem einzigen Stoß von dem hohen Gras befreite. Als er den Kopf   vorstreckte, sah er Miette über die Einfassung in die Tiefe schauen, ganz ins   Warten versunken. Mit zwei großen Schritten erreichte er die Mauernische und   rief von dort mit gedämpfter Stimme: »Miette! Miette!« Sie fuhr zusammen und   blickte in die Höhe, weil sie ihn oben auf der Mauer vermutete. Dann, als sie   ihn im Jas gewahrte, wenige Schritte nur von sich entfernt, stieß sie einen   leisen Schrei des Erstaunens aus und lief zu ihm hin. Sie faßten sich bei den   Händen, sahen sich aufmerksam an, überglücklich, einander so nahe zu sein, und   kamen sich gegenseitig so im warmen Sonnenlicht viel schöner vor. Es war Mitte August, am Tage   Mariä Himmelfahrt. In der Ferne läuteten die Glocken mit dem glasklaren Ton   hoher Festtage, der den eigentümlichen Hauch blonder Fröhlichkeit zu haben   scheint. 

»Guten Morgen, Silvère!« 

»Guten Morgen, Miette!« 

Und die Stimme, mit der sie ihren Morgengruß   austauschten, setzte sie in Erstaunen. Sie kannten nur ihren durch das Echo des   Brunnens verschleierten Klang. Hell erschien sie ihnen jetzt wie ein   Lerchenlied. Ach, wie wohl fühlten sie sich in diesem warmen Eckchen, in diesem   Festtagston! Sie hielten einander immer noch bei den Händen, Silvère mit dem   Rücken gegen die Mauer gelehnt, Miette ein wenig zurückgebeugt. Zwischen ihnen   stand ihr Lächeln wie ein Leuchten. Sie wollten einander gerade all die lieben   Dinge sagen, die sie dem dumpfen Hall des Brunnens nicht anzuvertrauen gewagt   hatten, als Silvère bei einem leisen Geräusch den Kopf wandte, blaß wurde und   Miettes Hände losließ. Er hatte soeben Tante Dide erblickt, die hochaufgerichtet   auf der Schwelle der Pforte stand. 

Ganz zufällig war die Großmutter zum Brunnen   gekommen. Als sie in dem alten, schwarzen Gemäuer die helle Öffnung der Tür   bemerkte, die Silvère ganz weit aufgemacht hatte, fühlte sie einen heftigen   Stich im Herzen. Diese helle Öffnung erschien ihr wie ein Abgrund voller Licht,   den eine rohe Hand in ihre Vergangenheit gegraben hatte. Sie sah sich selber   wieder im Morgenlicht, wie sie mit dem Ungestüm ihrer nervösen   Liebesleidenschaft herbeieilte und über die Schwelle lief. Und Macquart war da   und wartete auf sie. Sie hängte sich an seinen Hals, sie lag an seiner Brust,   während die aufgehende Sonne, die mit ihr durch die Pforte in den Hof   gekommen war – auch sie nahm sich nicht die   Zeit, die Tür wieder zu schließen –, sie beide mit ihren schrägen Strahlen   überflutete. Eine plötzliche Vision, die wie eine letzte Strafe Tante Dide   grausam aus dem Schlummer ihrer alten Tage riß und in ihr die brennenden Wunden   der Erinnerung aufbrechen ließ. Niemals war ihr der Gedanke gekommen, daß sich   diese Tür noch einmal öffnen könnte. Für sie hatte Macquarts Tod sie vermauert.   Wäre der Brunnen mit dem ganzen Gemäuer in die Erde gesunken, so hätte ihre   Bestürzung nicht größer sein können. Und in ihrem Erstaunen stieg halb unbewußt   Empörung auf gegen die ruchlose Hand, die diese Schwelle entheiligt und hinter   sich wie ein offenes Grab die helle Lücke zurückgelassen hatte. Wie von einer   Zaubermacht angezogen, ging sie vorwärts. Und jetzt stand sie regungslos im   Türrahmen. 

Von hier schaute sie schmerzlich überrascht um   sich. Man hatte ihr zwar gesagt, daß das Grundstück der Fouques mit dem   JasMeiffren zusammengelegt worden war, aber niemals hätte sie gedacht, daß ihre   Jugend in diesem Grade erstorben sei. Ein Sturmwind schien alles weggefegt zu   haben, was ihrer Erinnerung teuer war. Das alte Haus, der große Garten mit   seinen grünen Gemüsebeeten waren verschwunden. Kein Stein, kein Baum mehr von   früher. Und an der Stelle dieses Fleckchens Erde, wo sie aufgewachsen war und   das sie noch am Vortage vor sich gesehen hatte, wenn sie die Augen schloß,   erstreckte sich jetzt ein Streifen kahlen Bodens, ein großes Stoppelfeld,   trostlos wie eine öde Heide. Wenn sie von nun an mit geschlossenen Lidern die   Dinge der Vergangenheit heraufrufen wollte, würde ihr immer dieses Stoppelfeld   erscheinen wie ein Leichentuch aus grober, gelblicher Wolle, das man über die   Erde geworfen hatte, in der ihre Jugend   begraben lag. Als sie dieses alltäglichen und gleichgültigen Horizontes gewahr   wurde, glaubte sie, ihr Herz stürbe zum zweiten Male. Jetzt war alles endgültig   aus. Man nahm ihr sogar die Träume ihrer Erinnerungen. Nun bereute sie, der   Anziehungskraft dieser hellen Lücke, dieses gähnenden Tores zu den für immer   entschwundenen Tagen nachgegeben zu haben. 

Gerade wollte sie sich zurückziehen, wollte die   verfluchte Pforte schließen, ohne auch nur den Versuch zu machen,   festzustellen, welche Hand sie entweiht habe, als sie Miette und Silvère   bemerkte. Der Anblick der beiden verliebten Kinder, wie sie verwirrt und mit   gesenktem Kopf ihren Blick erwarteten, hielt sie, von einem noch heftigeren   Schmerz durchdrungen, auf der Schwelle zurück. Jetzt begriff sie. Sie sollte   sich vollends wiederfinden, sich und Macquart, Arm in Arm, im Licht des jungen   Tages. Zum zweitenmal war die Pforte zum Mitschuldigen geworden. Wo die Liebe   einst hindurchgeschritten, schritt sie abermals hindurch. Es war der ewige   Wiederbeginn mit seinen Freuden am Anfang und seinen Tränen am Ende. Tante Dide   sah nur die Tränen, und ein jähes Vorgefühl zeigte ihr die beiden Kinder   blutüberströmt, ins Herz getroffen. Erschüttert von den Erinnerungen an die   Leiden ihres eigenen Lebens, die dieser Ort in ihr wieder wachgerufen hatte,   beweinte sie schon ihren geliebten Silvère. Sie allein war die Schuldige; hätte   sie nicht einst das Mauerwerk durchbrochen, so läge Silvère jetzt nicht in   diesem verlorenen Winkel einem Mädchen zu Füßen, um sich an einem Glück zu   berauschen, das den Tod reizt und ihn neidisch macht. 

Nachdem sie eine Weile schweigend dagestanden   hatte, kam sie, ohne ein Wort zu sagen, und nahm den jungen Burschen bei der   Hand. Vielleicht hätte sie die beiden ruhig   am Fuß der Mauer plaudern lassen, wäre sie sich nicht mitschuldig vorgekommen an   diesen tödlichen Freuden. Während sie mit Silvère ins Haus zurückkehrte, wandte   sie sich nochmals um, da sie Miettes leichten Schritt hörte, die eiligst ihren   Krug ergriffen hatte und über das Stoppelfeld floh. Sie rannte wie toll,   glücklich darüber, so leichten Kaufs davongekommen zu sein. Tante Dide mußte   unwillkürlich lächeln, als sie das Mädchen wie eine flüchtende Geiß über das   Feld laufen sah. 

»Sie ist noch sehr jung«, murmelte sie. »Sie hat   noch Zeit.« Sicherlich wollte sie sagen, daß Miette noch Zeit zum Leiden und   Weinen habe. Dann wandte sie den Blick Silvère zu, der ganz verzückt dem in der   glasklaren Sonne davonlaufenden Mädchen nachsah, und fügte nur hinzu: »Nimm dich   in acht, mein Junge, man stirbt daran.« 

Das waren die einzigen Worte, die sie bei diesem   Erlebnis, das alle in ihrem tiefsten Herzen schlummernden Schmerzen aufwühlte,   hervorbrachte. Das Schweigen war ihr zu einer Gewissenssache geworden. Als   Silvère ins Haus gegangen war, schloß sie die Pforte doppelt ab und warf den   Schlüssel in den Brunnen. So konnte sie gewiß sein, daß jene Tür sie niemals   mehr mitschuldig machen würde. Sie schaute das Pförtchen noch einmal prüfend an   und war glücklich darüber, daß es wieder so düster und unbeweglich aussah wie   früher. Das Grab war wieder geschlossen, die helle Lücke für immer gestopft   durch die wenigen Bretter, die schwarz waren vor Feuchtigkeit, grün von Moos,   und auf denen die Weinbergschnecken silberne Tränen geweint hatten. 

Am Abend bekam Tante Dide eine ihrer   Nervenkrisen, von denen sie immer noch von Zeit zu Zeit geschüttelt wurde.   Während solcher Anfälle sprach sie oft mit lauter Stimme, zusammenhanglos, wie in einem Alptraum. Diesmal   hörte Silvère, der sie, erfüllt von brennendem Mitleid mit diesem armen,   verkrampften Körper, auf ihrem Bett stützte, wie sie keuchend die Worte   »Zollwächter … Schuß … Mord!« hervorbrachte. Und sie stritt sich, flehte um   Gnade, plante Rache. Als die Krise zu Ende ging, bekam sie wie immer eine   seltsame Angst, einen solchen Schauder des Entsetzens, daß ihr die Zähne   klapperten. Sie richtete sich halb auf, blickte in wirrem Erstaunen in alle   Stubenecken und ließ sich dann unter langen Seufzern auf das Kopfkissen   zurückfallen. Ohne Zweifel hatte sie Wahnvorstellungen. Dann zog sie Silvère an   ihre Brust, schien ihn nach und nach wiederzuerkennen, verwechselte ihn aber   von Zeit zu Zeit mit jemand anderem. 

»Da sind sie«, stammelte sie. »Siehst du, sie   werden dich holen, sie werden dich noch umbringen … Ich will nicht … Schick   sie fort, sag ihnen, daß ich nicht will, daß sie mir weh tun, wenn sie mich so   anstarren …« Und sie drehte sich zur Wand, um die Leute, von denen sie sprach,   nicht mehr zu sehen. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Du bist doch bei mir, mein   Kind, nicht wahr? Du darfst mich nicht allein lassen … Ich glaubte vorhin, ich   müßte sterben … Wir taten unrecht, als wir die Mauer durchbrachen. Von jenem   Tag an habe ich gelitten. Ich wußte wohl, daß diese Pforte uns noch Unglück   bringen würde … Ach, die armen unschuldigen Kinder, wie viele Tränen! Man wird   auch sie mit Flintenschüssen umbringen, wie Hunde.« 

Sie verfiel wieder in ihren Krampf zustand; sie   wußte nicht einmal mehr, daß Silvère bei ihr war. Plötzlich richtete sie sich   auf und starrte mit einem Ausdruck furchtbaren Schreckens auf das Fußende ihres   Bettes. 

»Warum hast du sie nicht weggeschickt?« schrie   sie und barg den grauen Kopf an der Brust des Burschen. »Sie sind immer noch da.   Der da mit der Flinte macht mir ein Zeichen, daß er gleich schießen wird …« 

Bald darauf fiel sie in einen schweren Schlaf,   der ihre Anfälle immer beendete. Am nächsten Tag schien sie alles vergessen zu   haben. Nie wieder sprach sie mit Silvère von dem Morgen, an dem sie ihn mit   einer Liebsten jenseits der Mauer gefunden hatte. 

Zwei Tage lang sahen sich die jungen Leute   nicht. Als Miette endlich zum Brunnen zurückzukehren wagte, versprachen sie   einander, niemals mehr den unüberlegten Streich von vorgestern zu wiederholen.   Ihre so plötzlich unterbrochene Begegnung hatte jedoch das lebhafte Verlangen   in ihnen geweckt, sich wieder allein zu treffen, irgendwo in einer glücklichen   Verborgenheit. Da Silvère der Freuden, die der Brunnen ihnen bot, müde war und   er Tante Dide nicht dadurch betrüben wollte, daß er Miette jenseits der Mauer   besuchte, bat er das Mädchen inständig, ihm anderswo ein Stelldichein zu geben.   Sie ließ sich übrigens nicht lange bitten; sie nahm den Vorschlag mit dem   zufriedenen Lachen eines kleinen Mädchens auf, das noch an nichts Arges denkt.   Was sie zum Lachen reizte, war der Gedanke, dem Justin, diesem Spionierer, ein   Schnippchen zu schlagen. Als die Liebenden einig waren, berieten sie lange über   die Wahl eines Treffpunkts. Silvère schlug unmögliche Verstecke vor; er wollte   förmlich Reisen machen oder um Mitternacht mit dem jungen Mädchen in den   Speichern des JasMeiffren zusammenkommen. Die praktischere Miette zuckte mit   den Achseln und erklärte, selber einen Ort suchen zu wollen. Tags darauf blieb   sie nur ganz kurz am Brunnen, gerade lange genug, um Silvère zuzulächeln und ihm   zu sagen, er möge sich gegen zehn Uhr   abends ganz hinten im SaintMittre Hof einfinden. Man kann sich vorstellen, daß   der junge Bursche pünktlich war! Miettes Wahl hatte ihn den ganzen Tag über sehr   beschäftigt. Seine Neugierde steigerte sich noch, als er den schmalen Gang   hinter den Bretterstapeln am äußersten Ende des Grundstücks betreten hatte. Sie   wird von dorther kommen, sagte er sich und schaute in Richtung der Straße nach   Nizza. Dann hörte er ein gewaltiges Rauschen in den Zweigen jenseits der Mauer   und sah über ihrem Rand einen lachenden Kopf mit zerzaustem Haar auftauchen, der   ihm fröhlich zurief: 

»Ich bin˜s!« 

Und wirklich war es Miette, die wie ein Junge   auf einen der Maulbeerbäume geklettert war, die noch heute längs der   Einfriedigung des Jas stehen. Mit zwei Sprüngen erreichte sie den halb   versunkenen Grabstein in der Mauerecke am Ende des Ganges. Silvère sah erstaunt   und glücklich zu, wie sie herabstieg, ohne auch nur daran zu denken, ihr   behilflich zu sein. Dann faßte er sie an beiden Händen und sagte: 

»Wie flink du bist! Du kletterst besser als   ich.« 

So trafen sie sich zum erstenmal in diesem   abseitigen Winkel, wo sie noch so schöne Stunden verbringen sollten. Seit   diesem Abend sahen sie sich hier fast jede Nacht. Der Brunnen diente ihnen nur   noch dazu, einander von unvorhergesehenen Hindernissen, die sich ihren   Zusammenkünften entgegenstellten, zu verständigen, von Änderungen der   Treffzeit, von all den kleinen, in ihren Augen so großen Neuigkeiten, die keinen   Aufschub duldeten. Wollte einer dem anderen eine Mitteilung machen, so brauchte   er nur die Rolle in Bewegung zu setzen, deren Kreischen man weithin hörte. Doch   wenn sie sich auch an manchen Tagen zwei oder dreimal riefen, um einander Nichtigkeiten von ungeheurer Wichtigkeit zu   erzählen, so genossen sie ihre wahren Freuden doch erst abends in dem   verschwiegenen Gang. Miette war von seltener Pünktlichkeit. Glücklicherweise   schlief sie über der Küche in einer Kammer, wo man, ehe Miette ins Haus kam, die   Wintervorräte aufbewahrt hatte und zu der ein besonderes Treppchen führte. So   konnte sie jederzeit das Haus verlassen, ohne daß weder Vater Rébufat noch   Justin es sahen. Übrigens hatte sie vor, falls Justin sie doch einmal beim   Nachhausekommen erwischen sollte, ihm irgendein Märchen zu erzählen und ihn   dabei mit jenem harten Blick anzusehen, der ihn verstummen ließ. 

Ach, diese glücklichen lauen Abende! Es waren   die ersten Tage des Septembers, der in der Provence viel Sonnenschein bringt.   Die Liebenden konnten sich meistens erst gegen neun Uhr treffen. Miette kam auf   ihrem Weg über die Mauer. Sie erlangte bald eine solche Geschicklichkeit beim   Überwinden dieses Hindernisses, daß sie fast immer schon auf dem alten Grabstein   stand, ehe ihr Silvère die Arme entgegengestreckt hatte. Und dann lachte sie   über ihr Kunststück, blieb einen Augenblick außer Atem, mit fliegenden Haaren   oben stehen und brachte mit kleinen Klapsen ihren Rock in Ordnung, damit er   wieder glatt herunterfiel. Ihr Liebster nannte sie dann im Scherz »verflixter   Schlingel«. Im Grunde gefiel ihm die Verwegenheit der Kleinen. Wenn sie über die   Mauer setzte, schaute er ihr mit dem Wohlgefallen eines älteren Bruders zu, der   den Turnübungen eines seiner jüngeren Brüder beiwohnt. Es gab so viel Kindereien   in ihrer erwachenden Liebe! Des öfteren nahmen sie sich vor, einmal am Ufer der   Viorne Vogelnester auszunehmen. 

»Du wirst sehen, wie ich auf die Bäume klettern   kann!« sagte Miette Voller Stolz. »Als ich noch in Chavanoz war, bin ich bis   ganz oben in Vater Andrés Nußbäume gestiegen: Hast du jemals Elsternester   ausgenommen? Das ist wirklich schwierig!« 

Und nun begann eine Unterhaltung darüber, wie   man am besten auf Pappeln klettert. Miette sagte ihre Meinung geradeheraus, wie   ein Junge. 

Mittlerweile hatte Silvère sie um die Knie   gefaßt und auf den Boden gestellt, und nun gingen sie Seite an Seite, jeder   einen Arm um die Hüfte des anderen gelegt. Während sie sich darüber stritten,   wie man die Füße setzen und in den Astgabeln die Hände gebrauchen muß,   schmiegten sie sich noch enger aneinander und fühlten, wie in ihren   Umschlingungen unbekannte Gluten sie mit seltsamer Freude versengten. Der   Brunnen hatte ihnen nie solche Vergnügen verschafft. Sie blieben Kinder mit   ihren kindlichen Spielen und Unterhaltungen und genossen dabei Liebesfreuden,   ohne auch nur von Liebe zu sprechen, allein durch die Berührung ihrer   Fingerspitzen. Ganz unbewußt suchten sie gegenseitig die Wärme ihrer Hände, ohne   zu ahnen, wonach ihre Sinne und ihre Herzen strebten. In diesen Stunden   glücklicher Unbefangenheit verbargen sie sich sogar die seltsame Erregung, die   eines im anderen bei der leisesten Berührung erweckte. Sie lächelten zuweilen   erstaunt über die Süßigkeit, die sie durchströmte, sobald sie einander auch nur   streiften, und überließen sich heimlich dem Wohligweichen ihrer neuen Gefühle,   während sie immer noch dabei wie zwei Schulkinder über die Elsternester   schwatzten, an die man so schwer herankommt. 

Und sie ergingen sich in der Stille des Weges   zwischen den Bretterstapeln und der Mauer des Jas Meiffren. Niemals überschritten sie das Ende dieser engen   Sackgasse, sondern kehrten dort jedesmal wieder um. Sie fühlten sich zu Hause. 

Oft blieb Miette, zufrieden mit ihrem guten   Versteck, stehen und lobte sich ob ihrer Entdeckung. »Was habe ich doch für   einen guten Einfall gehabt!« sagte sie strahlend. »Wir könnten meilenweit   gehen, ohne einen so guten Unterschlupf zu finden!« 

Das dichte Gras erstickte das Geräusch ihrer   Schritte. Sie badeten in einer Flut von Dunkelheit, wurden zwischen zwei   schattigen Ufern dahingewiegt und sahen nur einen tiefblauen, von Sternen   übersäten Streifen hoch über ihren Köpfen. Und durch das weiche Federn des   Bodens, über den sie auf und ab wanderten, durch die Ähnlichkeit des Ganges mit   einem schattigen Bach, der unter dem schwarzgoldenen Himmel dahinfloß,   empfanden sie eine unerklärliche Erregung des Gemüts und dämpften die Stimme,   obwohl niemand sie hören konnte. Leib und Seele gelöst, überließen sie sich, an   solchen Abenden dem schweigenden Wogen der Nacht, und mit dem leisen Erschauern   der Liebenden erzählten sie einander die tausend Nichtigkeiten des Tages. 

Ein andermal, wenn an klaren Abenden der Mond   die Umrisse der Mauer und der Bretterstapel deutlich hervorhob, bewahrten   Miette und Silvère ihre kindliche Unbekümmertheit. Von weißen Streifen erhellt,   freundlich und geheimnislos, lag der Gang da. Und die beiden Spielkameraden   jagten einander, lachten wie Schulkinder während der Pausen und wagten sogar,   auf die Bretterstapel zu klettern. Silvère mußte Miette mit der Drohung   erschrecken, Justin stehe vielleicht hinter der Mauer und belauere sie. Noch   ganz außer Atem, gingen sie dann nebeneinander her und nahmen sich vor, einmal   auf den SainteClaireWiesen herumzutollen,   um zu sehen, wer von beiden den andern am schnellsten fangen würde. 

Ihre aufkeimende Liebe wußte sich so den dunklen   und den hellen Nächten anzupassen. Immer waren ihre Herzen wach, und ein wenig   Schatten genügte schon, um ihre Umarmung zärtlicher und ihr Lachen weicher und   schmachtender zu machen. Ihr liebes Versteck, das im Mondenschein so fröhlich   und bei trübem Wetter so voll seltsamer Erregung war, schien unausschöpflich an   Ausbrüchen der Heiterkeit und an erschauerndem Schweigen. Und sie blieben dort   bis Mitternacht, während die Stadt einschlief und die Fenster der Vorstadt eins   nach dem andern verloschen. 

Niemals wurden sie in ihrer Einsamkeit gestört.   Zu dieser vorgerückten Stunde spielten die Straßenjungen nicht mehr Versteck   hinter den Bretterstapeln. Wenn die jungen Leute manchmal irgendein Geräusch   hörten – den Gesang von Arbeitern, die auf der Straße vorbeigingen, oder Stimmen   von den benachbarten Bürgersteigen her –, wagten sie einen Blick in den   SaintMittreHof. Leer, nur von wenigen Schatten belebt, dehnte sich der   Holzplatz vor ihnen aus. An milden Abenden sahen sie die unbestimmten Umrisse   von Liebespaaren und alte Leute, die am Rand des breiten Weges auf den dicken   Bohlen saßen. Als die Abende kühler wurden, gewahrten sie auf dem trübseligen   und verlassenen Hof nur noch ein Zigeunerfeuer, vor dem große schwarze Schatten   vorbeistrichen. Die stille Nachtluft trug ihnen einzelne Worte und verlorene   Töne zu, den Gutenachtgruß eines Bürgers, der gerade die Haustür schloß, das   Klappern eines Fensterladens, den ernsten Stundenschlag der Turmuhren, all die   hinsterbenden Laute einer Provinzstadt, die zur Ruhe geht. Und wenn Plassans   eingeschlafen war, hörten sie noch das   Gezänk der Zigeuner, das Knistern ihres Feuers und dazwischen plötzlich die   kehligen Stimmen der jungen Mädchen, die in einer unbekannten, rauhen Sprache   Lieder sangen. 

Aber die Liebenden schauten nicht lange in den   SaintMittreHof hinaus; sie hatten es eilig, wieder in ihr heimisches Versteck   zurückzukehren. Dann begannen sie von neuem ihren lieben, abgeschlossenen und   verschwiegenen Weg auf und nieder zu gehen. Was kümmerten sie die anderen, was   die ganze Stadt! Die paar Bretter, die sie von den bösen Leuten trennten,   schienen ihnen, je länger, je mehr, ein unübersteigbarer Wall zu sein. So allein   und so frei waren sie in diesem mitten in der Vorstadt gelegenen Winkel,   fünfzig Schritt von der Porte de Rome, daß es ihnen bisweilen vorkam, als seien   sie weit weg, in irgendeiner Schlucht der Viorne, im offenen Land. Von allen   Lauten, die zu ihnen drangen, lauschten sie nur einem einzigen mit Unruhe, dem   der Turmuhren, die langsam in der Nacht schlugen. Ertönte dann die   Abschiedsstunde, so taten sie manchmal, als hörten sie es nicht; mitunter   blieben sie plötzlich stehen, wie um zu protestieren. Aber wenn sie sich auch   eine Gnadenfrist von zehn Minuten gestatteten, mußten sie sich doch schließlich   trennen. Am liebsten hätten sie bis zum Morgen gespielt und geplaudert, Arm in   Arm, um jene seltsame Beklemmung zu fühlen, deren Wonnen sie mit immer neuer   Überraschung heimlich genossen. Endlich entschloß sich Miette, auf ihre Mauer zu   klettern. Aber damit war es noch nicht aus, der Abschied dauerte noch eine gute   Viertelstunde. Wenn die Kleine über die Mauer hinweg war, blieb sie dort, die   Ellbogen auf den Rand gestützt, die Füße auf die Äste des Maulbeerbaumes, der   ihr als Leiter diente. Silvère, der auf dem Grabstein stand, konnte sie wieder bei den Händen fassen und   halblaut weiterplaudern. Mehr als zehnmal wiederholten sie: »Auf morgen!« und   hatten einander immer noch etwas zu sagen. 

Silvère schalt: 

»Jetzt geh aber, es ist Mitternacht vorbei.« 

Doch Miette verlangte in ihrem mädchenhaften   Eigensinn, daß er zuerst von seinem Stein hinuntersteigen solle; sie wolle ihn   fortgehen sehen. Und da der junge Bursche nicht nachgab, drohte sie schließlich   barsch, gewiß um ihn zu strafen: 

»Ich springe gleich hinunter, du wirst sehen!« 

Und wirklich sprang sie zu Silvères großem   Entsetzen vom Maulbeerbaum. Er hörte das dumpfe Geräusch ihres Falls, dann stob   sie laut lachend davon, ohne sein letztes Lebewohl zu erwidern. Er blieb noch   ein Weilchen stehen, bis er ihren undeutlichen Schatten in der Finsternis   versinken sah, stieg dann selber langsam hinunter und kehrte in die   SaintMittreSackgasse zurück. 

Zwei Jahre lang kamen sie täglich hierher. Zur   Zeit ihrer ersten Begegnungen erfreuten sie sich noch einiger schöner, ganz   lauer Nächte. Die Verliebten konnten sich im Mai wähnen, im Monat der steigenden   Säfte, wenn ein kräftiger Duft von Erde und jungem Laub die warme Luft   durchzieht. Dieser Lenz, dieser späte Frühling war für sie wie eine Gnade des   Himmels, die ihnen gewährte, ungehindert in ihrem Gang umherzulaufen und das   Band ihrer Freundschaft immer enger zu knüpfen. 

Dann kamen die Regentage, die Schneefälle, der   Frost. Doch diese winterlichen Unbilden hielten sie nicht zurück. Miette kam   jetzt immer in ihrer großen, braunen Pelisse, und das schlechte Wetter machte   beiden nichts aus. War die Nacht trocken und klar, wirbelten kleine Windstöße weiße Wölkchen von Reifkristallen unter ihren   Schritten auf und peitschten ihnen wie mit winzigen Gerten das Gesicht, so   hüteten sie sich wohl, sich hinzusetzen; sie liefen schneller auf und ab, beide   in die Pelisse gehüllt, mit blau gewordenen Wangen und vor Kälte tränenden   Augen, und sie lachten, von Fröhlichkeit geschüttelt bei ihrem raschen Gang in   der eisigen Luft. An einem verschneiten Abend vergnügten sie sich damit, einen   riesigen Schneeball zu machen und ihn in eine Ecke zu rollen; dort hielt er   sich länger als einen Monat, worüber die beiden sich bei jedem neuen   Stelldichein wunderten. Der Regen schreckte sie ebensowenig. Sie trafen sich   auch bei schrecklichem Platzregen, der sie bis auf die Knochen durchnäßte. Dann   eilte Silvère zum Stelldichein, sagte sich aber, Miette werde doch nicht so   töricht sein, zu kommen, und wenn Miette dann erschien, vermochte er sie nicht   zu schelten. Im Grunde hatte er sie ja erwartet. Schließlich machte er sich auf   die Suche nach einem Schutz gegen schlechtes Wetter, denn er wußte wohl, daß sie   beide trotz des gegenseitigen Versprechens, bei Regenwetter keinen Fuß vor die   Tür zu setzen, dennoch kommen würden. Um ein Obdach zu finden, brauchte er nur   eine Höhle in einem der Bretterstapel herzustellen; er zog einige Planken heraus   und richtete es so ein, daß sie nachher locker genug lagen, um mühelos wieder an   Ort und Stelle gebracht werden zu können. Jetzt stand den Liebenden eine Art   niedriges, enges Schilderhaus zur Verfügung, ein viereckiges Loch, darin sie nur   ganz eng aneinandergepreßt auf einem Balkenende sitzen konnten, das sie im   Hintergrund ihres Häuschens übriggelassen hatten. Wenn es vom Himmel goß, zog   sich der, welcher zuerst kam, dorthin zurück, und waren sie dann zusammen, so   lauschten sie mit unendlichem Behagen auf   den Platzregen, der auf dem Bretterstapel einen dumpfen Trommelwirbel schlug.   Vor ihnen, rings um sie her war in der Tintenschwärze der Nacht ein großes   Rauschen, von dem sie nichts sahen und dessen ununterbrochenes Geräusch der   lauten Stimme einer Volksmenge glich. Doch die beiden waren ganz allein am Ende   der Welt, tief unter dem Wasser. Niemals fühlten sie sich so glücklich, so   abgesondert von den anderen Menschen wie inmitten dieser Sintflut, in diesem   Bretterstapel, jeden Augenblick in Gefahr, von den Himmelsfluten weggeschwemmt   zu werden. Ihre gespreizten Knie ragten fast bis an die Öffnung, und sie   verkrochen sich so tief wie möglich, Wangen und Hände von feinem Regenstaub   benetzt. Zu ihren Füßen klatschten in gleichmäßigem Takt dicke Tropfen von den   Brettern herab. Und es wurde ihnen heiß in der braunen Pelisse; sie waren so   eingeengt, daß Miette halb auf Silvères Knien saß. Erst schwatzten sie, dann   schwiegen sie, müde geworden, eingelullt von der Wärme ihrer Umarmung und dem   eintönigen Rauschen des Regens. Stundenlang blieben sie so sitzen, sie liebten   den Regen wie die kleinen Mädchen, die ernsthaft mit aufgespanntem Schirm im   Gewitterregen umherspazieren. Mit der Zeit wurden ihnen die Regenabende die   liebsten. Nur das Auseinandergehen fiel ihnen dann noch schwerer. Miette mußte   unter prasselndem Regen über ihre Mauer klettern und bei völliger Dunkelheit   die Wasserpfützen des JasMeiffren durchwaten. Sobald sie sich aus Silvères   Armen gelöst hatte, sah und hörte er in der Dunkelheit und dem Geplätscher   nichts mehr von ihr. Wie betäubt und geblendet lauschte er vergebens. Aber die   Unruhe, in der diese plötzliche Trennung die beiden zurückließ, war nur ein Reiz   mehr; bis zum nächsten Morgen machten sie sich Gedanken darüber, ob dem andern bei diesem Wetter, bei dem man   keinen Hund vor die Tür gejagt hätte, auch nichts zugestoßen sei. Er konnte   vielleicht ausgeglitten sein, konnte sich verirrt haben, Ängste, um derentwillen   sie sich gebieterisch miteinander beschäftigen mußten und die ihr nächstes   Zusammentreffen nur um so zärtlicher machten. 

Endlich kehrten die schönen Tage wieder; der   April brachte laue Nächte. Das Gras in dem grünen Gang wuchs wie toll. In diesem   Lebensstrom, der vom Himmel herabfloß und von der Erde aufstieg, inmitten des   Rausches dieser Frühlingszeit, sehnten sich die Liebenden zuweilen nach ihrer   winterlichen Einsamkeit zurück, nach den Regenabenden, den eiskalten Nächten, in   denen sie so weltverloren gewesen waren, so fern vom Lärm der Menschen. Jetzt   sank der Abend viel zu spät herab. Sie verwünschten die lange Dämmerung, und war   die Nacht endlich dunkel genug geworden, daß Miette ohne Gefahr, gesehen zu   werden, über die Mauer klettern konnte, war es ihnen endlich gelungen, sich in   ihren lieben Gang zu schleichen, so fanden sie dort nicht mehr die Einsamkeit,   die der Scheu dieser verliebten Kinder so wohl gefiel. Der SaintMittreHof   bevölkerte sich. Die Vorstadtjungen jagten einander bis elf Uhr abends schreiend   auf den Balken; manchmal versteckte sich sogar einer von ihnen hinter den   Bretterstapeln und warf Silvère und Miette das freche Lachen eines zehnjährigen   Taugenichts zu. Die Angst, erwischt zu werden, das erwachende Leben um sie her,   dessen Gelärm mit der wärmeren Jahreszeit ständig zunahm, erfüllten ihre   Zusammenkünfte mit Unruhe. 

Später begannen sie in dem engen Gang allmählich   zu ersticken. Noch nie war er von so heißen Schauern durchzittert gewesen, noch   nie hatte der Boden, dieses Erdreich, in dem   die letzten Knochenreste des einstigen Friedhofs schlummerten, einen   verwirrenderen Odem ausgeströmt. Und die beiden waren noch zu sehr Kinder, um   den wollüstigen Reiz dieses abgelegenen, im Frühlingsfieber glühenden Winkels   zu genießen. Das Gras reichte ihnen bis zu den Knien und erschwerte das   Hinundhergehen, und wenn sie die jungen Triebe zertraten, hauchten manche   Pflanzen einen herben Duft aus, der sie trunken machte. Dann lehnten sie sich,   von einer seltsamen Erschlaffung ergriffen, verwirrt und taumelnd, die Füße wie   gefesselt von den Gräsern, an die Mauer, mit halbgeschlossenen Augen, unfähig   weiterzugehen. Es war ihnen, als ströme die ganze Mattigkeit des Himmels in sie   ein. 

Da sich ihr schülerhaftes Ungestüm schlecht mit   diesen plötzlichen Schwächeanwandlungen abfand, beschuldigten sie schließlich   ihren Schlupfwinkel, er sei zu stickig, und beschlossen, ihre Liebe weiter   draußen in freier Flur spazierenzuführen. Nun machten sie jeden Abend einen   anderen Ausflug. Miette kam mit ihrer Pelisse; beide hüllten sich in das weite   Kleidungsstück und strichen an den Mauern entlang, erreichten die Landstraße,   die freien Felder, die weiten Felder, wo die Luft mächtig dahinströmte gleich   den Wogen der offenen See. Und sie erstickten nicht mehr; sie fanden hier ihre   Kindheit wieder. Sie fühlten, wie das Schwindelgefühl im Kopf, die Trunkenheit,   die aus den hohen Gräsern des SaintMittre Hofes aufgestiegen war, verflog. 

Zwei Sommer lang streiften sie in dieser Gegend   umher. Bald kannte sie jeder Felsvorsprung, jede Rasenbank, und es gab keine   Baumgruppe, keine Hecke, keinen Strauch, mit denen sie nicht Freundschaft   schlossen. Sie verwirklichten ihre Träume: sie rannten wie toll über die SainteClaireWiesen, und Miette konnte tüchtig   laufen, und Silvère mußte gewaltige Sprünge machen, um sie einzuholen. Sie   nahmen auch Elsternester aus. Miette, die durchaus vorführen wollte, wie sie in   Chavanoz auf die Bäume geklettert war, band sich mit einem Stück Schnur die   Röcke zusammen und kletterte auf die höchsten Pappeln; unten stand zitternd   Silvère und breitete die Arme aus, als wolle er Miette auffangen, falls sie   ausrutschte. Durch diese Spiele wurden ihre Sinne zum Schweigen gebracht, und   eines Abends hätten sie sich fast geprügelt wie zwei Gassenbuben, die aus der   Schule kommen. Doch es gab in dem weiten Land auch noch Schlupfwinkel, die   Gefahren für sie bargen. Solange sie wanderten, geschah es mit frohem Gelächter,   Püffen und Neckereien; sie legten ganze Meilen zurück, gingen manchmal bis zur   Kette der Garrigues, wählten die schmalsten Pfade und strolchten oft   querfeldein. Die ganze Gegend gehörte ihnen; sie lebten dort wie in einem   eroberten Land und freuten sich der Erde und des Himmels. Mit dem weiten   Gewissen der Frauen fand Miette sogar nichts dabei, Trauben von den Rebstöcken   zu pflücken oder einen Zweig mit grünen Früchten von den Mandelbäumen, deren   Zweige sie im Vorübergehen peitschten. Das vertrug sich nicht mit den strengen   Grundsätzen Silvères, er wagte jedoch nicht, das Mädchen zurechtzuweisen, denn   es machte ihn todunglücklich, wenn sie, was selten genug geschah, schmollte.   Ach, die Schlimme! dachte er in jugendlicher Übertreibung. Sie wäre imstande,   einen Dieb aus mir zu machen! Worauf ihm Miette sein Teil der gestohlenen   Früchte in den Mund steckte. Hinsichtlich der Listen, die er anwandte, um sie   von ihrem triebhaften Hang, von fremdem Gut zu naschen, abzuhalten – er legte   seinen Arm um sie, machte einen Bogen um   die Obstbäume, ließ sich die Weingärten entlang von ihr jagen –, war seine   Einbildungskraft bald erschöpft. Dann zwang er sie, sich hinzusetzen. Jetzt   fingen bei ihnen die Beklemmungen von neuem an. Namentlich die Schluchten der   Viorne waren für sie von erregendem Dunkel erfüllt. Wenn die Ermüdung sie ans   Flußufer zurückführte, war es um ihre schöne Kinderfröhlichkeit geschehen.   Graue Schatten trieben unter den Weiden dahin, ähnlich den nach Moschus   duftenden Schleiern eines Frauenkleides. Die Kinder fühlten, wie diese duftenden   und von den wonnigweichen Schultern der Nacht noch warmen Schleier ihnen die   Schläfen streichelten und sie in eine unbezwingliche Ermattung hüllten. In der   Ferne zirpten die Grillen in den SainteClaireWiesen, und aus der Viorne zu   ihren Füßen stieg es auf wie verliebte Flüsterstimmen, wie gedämpftes Geräusch   von feuchten Lippen. Vom schlafenden Himmel fiel heißer Sternenregen. Und   erschauernd mit diesem Himmel, diesem Wasser, diesem Schatten, lagen die Kinder   völlig kraftlos nebeneinander im hohen Gras auf dem Rücken, den Blick verloren   ins Dunkel gerichtet, tasteten nach ihren Händen und tauschten einen kurzen   Druck. 

Silvère, der eine dunkle Empfindung von der   Gefahr solcher Verzückung hatte, sprang manchmal plötzlich auf und schlug vor,   eine der kleinen Inseln aufzusuchen, die das seichte Wasser mitten im Fluß   unbedeckt ließ. Alle beide wagten sich mit nackten Füßen hinaus. Die Steine   machten Miette nichts aus. Sie wollte nicht von Silvère gestützt werden, und so   geschah es einmal, daß sie sich mitten in den Fluß setzte; doch das Wasser war   kaum zwanzig Zentimeter tief, und der ganze Schaden bestand darin, daß sie ihren   obersten Rock trocknen lassen mußte. Wenn   sie dann auf der Insel angelangt waren, legten sie sich bäuchlings auf eine   Sandzunge, so daß ihre Augen fast in gleicher Höhe mit dem Wasserspiegel waren,   dessen Silberschuppen sie fern in der hellen Nacht zittern sahen. Dann erklärte   Miette, sie fahre jetzt in einem Boot, die Insel habe sich ganz bestimmt in   Bewegung gesetzt, sie fühle genau, wie sie davongetragen würden. Dieses   Schwindelgefühl, hervorgerufen von all dem Gefunkel, von dem ihnen die Augen   übergingen, machte ihnen eine Weile Spaß und ließ sie am Ufer verweilen, wobei   sie halblaut vor sich hin sangen wie die Schiffer, die ihre Ruder ins Wasser   tauchen. Hatte aber ein andermal die Insel ein etwas erhöhtes Ufer, so setzten   sie sich darauf wie auf eine Rasenbank und ließen die bloßen Füße in die   Strömung hängen. Und sie plauderten stundenlang, schlugen mit den Fersen aufs   Wasser, daß es hoch aufspritzte, baumelten mit den Beinen und vergnügten sich   damit, wahre Stürme im friedlichen Flußbett hervorzurufen, das mit seiner   Frische ihr Fieber beruhigte. 

Diese Fußbäder ließen Miettes Köpfchen auf einen   Einfall kommen, der beinahe die schöne Unschuld ihrer Liebe zerstört hätte. Sie   wollte durchaus baden. Sie sagte, es gäbe etwas oberhalb der Viornebrücke eine   dazu sehr geeignete Stelle, kaum drei bis vier Fuß tief und durchaus   ungefährlich. Es sei so heiß, es müsse so wohltuend sein, bis an die Schultern   ins Wasser zu tauchen; außerdem wolle sie schon so lange brennend gern schwimmen   lernen, Silvère müsse es ihr beibringen. Silvère erhob Einwendungen: in der   Nacht sei das nicht ratsam, sie könnten gesehen werden, das würde ihnen   vielleicht schaden. Aber den wahren Grund verschwieg er; er war rein   gefühlsmäßig sehr beunruhigt bei dem Gedanken an das neue Spiel. Er fragte sich, wie sie sich ausziehen   würden und wie er es anfangen sollte, Miette mit seinen nackten Armen über   Wasser zu halten. Sie schien von diesen Schwierigkeiten nichts zu ahnen. 

Eines Abends brachte sie einen Badeanzug mit,   den sie sich aus einem alten Kleid geschneidert hatte. Silvère mußte zu Tante   Dide zurück, um sich eine Badehose zu holen. Das Vergnügen verlief ganz   kindlich. Miette ging nicht einmal beiseite; sie zog sich ganz   selbstverständlich aus im Schutz einer Weide, die so dicht war, daß ihr   Kinderkörper nur für Augenblicke als weißer Schimmer erschien. Silvère glich   mit seiner braunen Haut bei Nacht dem dunklen Stamm einer jungen Eiche, während   die nackten runden Beine und Arme des jungen Mädchens wie die milchweißen   Birkenstämmchen am Ufer aussahen. Dann gingen sie beide, gleichsam mit den   dunklen Flecken bekleidet, die das Laubwerk hoher Bäume auf sie herabfallen   ließ, fröhlich ins Wasser, riefen einander zu und schrien, überrascht von der   Kühle, laut auf. Und alle Bedenken, alle uneingestandene Scheu, alle geheime   Scham waren vergessen. Über eine Stunde blieben sie dort, wateten herum,   spritzten sich gegenseitig ins Gesicht. Miette wurde ärgerlich, brach dann in   Lachen aus, und Silvère gab ihr die erste Schwimmstunde, wobei er sie von Zeit   zu Zeit mit dem Kopf unter Wasser tauchte, um sie abzuhärten. Solange er sie mit   der einen Hand am Gürtel ihres Badeanzuges hielt und mit der anderen unter ihrem   Leib hindurchgriff, strampelte sie wie besessen mit Armen und Beinen und glaubte   zu schwimmen; sobald er sie aber losließ, fing sie schreiend an zu zappeln,   schlug mit gespreizten Fingern aufs Wasser und klammerte sich an, wo sie nur   konnte, an den Hüften des jungen Burschen oder an eines seiner Handgelenke.   Außer Atem lehnte sie sich nachher einen   Augenblick an ihn, um auszuruhen, während das Wasser an ihr herunterlief und   ihr nasser Badeanzug die Anmut ihrer noch unentwickelten Brust abzeichnete. Dann   rief sie: »Noch einmal! Aber du läßt mich ja absichtlich los!« 

Und kein peinliches Gefühl kam in ihnen auf bei   diesen Umarmungen, dabei, wenn sich Silvère herabbeugte, um sie zu halten, bei   diesen kopflosen Rettungsversuchen Miettes, wobei sie sich dem jungen Burschen   an den Hals hängte. Die Kühle des Bades versetzte sie in kristallene Reinheit.   Als zwei unschuldsvolle, nackte, lachende Kinder vergnügten sie sich in der   lauen Sommernacht unter dem erschlafften Laub. Nach den ersten Bädern machte   sich Silvère heimlich Vorwürfe, daß er überhaupt an etwas Böses gedacht hatte.   Miette zog sich so schnell aus und war so frisch in seinen Armen, lachte so   hell! 

Nach vierzehn Tagen aber konnte sie bereits   schwimmen. Herrin ihrer Glieder, gewiegt von den Fluten, mit denen sie jetzt   spielte, überließ sie sich der weichen Schmiegsamkeit des Flusses, der Stille   des Himmels, dem Träumen der schwermütigen Uferböschungen. 

Wenn sie beide geräuschlos dahinschwammen,   glaubte Miette zu sehen, wie das Laub auf beiden Ufern dichter wurde, sich über   sie neigte und ihr Versteck mit riesigen Vorhängen verhing. Und an mondhellen   Abenden glitt der Schimmer zwischen den Baumstämmen hindurch, sanfte Gestalten   wandelten in weißen Gewändern am Ufer hin. Miette hatte keine Angst. Eine   unerklärliche Erregung stieg in ihr auf, wenn sie dem Spiel der Schatten   folgte. Während sie mit langsamen Bewegungen weiterschwamm, kräuselte sich das   stille Wasser, das im Mondlicht wie ein klarer Spiegel vor ihr lag, bei ihrem   Näherkommen wie ein silberdurchwirktes Gewebe; die Ringe wurden weiter, verloren sich im Dunkel der Ufer   unter den herabhängenden Weidenzweigen, von wo man geheimnisvolles Plätschern   vernahm. Und so fand sie bei jedem Ausgreifen ihrer Arme von Stimmen erfüllte   Stellen, dunkle Tiefen, an denen sie schneller vorüberschwamm, Gebüsche,   Baumreihen, deren finstre Massen ständig die Form veränderten, länger wurden und   ihr von der Höhe des Ufers aus zu folgen schienen. Schwamm sie auf dem Rücken,   so war sie wiederum von der Tiefe des Nachthimmels ergriffen. Vom Land her, von   den Weiten, die sie nicht mehr sah, hörte sie dann eine ernste, lange   nachhallende Stimme aufsteigen, die alle Seufzer der Nacht in sich vereinigte. 

Miette war von Natur keine Träumerin, sie genoß   mit ihrem ganzen Körper, mit allen Sinnen Himmel, Fluß, Schatten und Lichter.   Der Fluß vor allem, dies Gewässer, diese bewegliche Fläche, trug sie mit   unendlicher Zärtlichkeit dahin. Wenn sie gegen den Strom schwamm, empfand sie   mit großem Genuß, wie das Wasser schneller an ihrer Brust und an ihren Beinen   entlanglief; es war ein lang anhaltendes, sehr sanftes Kitzeln, das sie ohne   jedes nervöse Lachen zu ertragen vermochte. Sie tauchte tiefer ins Wasser, so   daß es ihr bis an die Lippen reichte, damit die Strömung über ihre Schultern   hinwegglitt, sie vom Kinn bis zu den Füßen gänzlich in ihren flüchtigen Kuß   einhüllte. Sie hatte Augenblicke der Erschlaffung, in denen sie reglos auf dem   Wasser ruhte, während kleine Wellen weich zwischen ihrem Badeanzug und ihrer   Haut hindurchschlüpften und dabei den Stoff aufblähten. Dann wieder wälzte sie   sich auf der stillen Wasserfläche abseits der Strömung wie eine Katze auf einem   Teppich; und sie schwamm aus der schimmernden Flut, in der sich der Mond badete,   in das dunkle, vom Laubwerk verschattete   Wasser, mit einem Frösteln, als habe sie eine durchsonnte Ebene verlassen, und   spürte, wie die Kühle der Zweige ihr auf den Nacken fiel. 

Jetzt ging sie schon beiseite, um sich   anzuziehen, sie verbarg sich. Im Wasser verhielt sie sich still, sie wollte   nicht mehr von Silvère berührt sein; leise glitt sie an seine Seite und machte   beim Schwimmen nicht mehr Geräusch als ein Vögelchen, das durch ein Gebüsch   fliegt; manchmal umkreiste sie ihn, von unbestimmter Furcht ergriffen, die sie   sich nicht zu erklären versuchte. Auch er wich aus, wenn er eins ihrer Glieder   streifte. Der Fluß brachte beiden nur noch eine weiche Trunkenheit, eine wohlige   Betäubung, die sie seltsam verwirrte. Namentlich wenn sie aus dem Bade kamen,   fühlten sie sich schläfrig und wie geblendet. Sie waren wie erschöpft. Miette   brauchte eine gute Stunde zum Ankleiden. Zuerst warf sie nur ihr Hemd und einen   Rock über, dann streckte sie sich ins Gras, klagte über Müdigkeit, rief nach   Silvère, der sich mit leerem Kopf und einer eigenartigen und erregenden   Mattigkeit der Glieder ein paar Schritte von ihr entfernt hielt. Auf dem Heimweg   war dann ihre Umarmung heißer, deutlicher spürten sie durch die Kleidung   hindurch ihre vom Bad geschmeidiger, gewordenen Körper; von Zeit zu Zeit blieben   sie stehen und seufzten tief. Miettes riesigem, noch ganz feuchtem Haarknoten,   ihrem Nacken, ihren Schultern entströmte ein Duft von Frische, ein reiner Odem,   der den jungen Mann vollends berauschte. Glücklicherweise erklärte das Mädchen   eines Abends, sie wolle nicht mehr baden, das kalte Wasser treibe ihr das Blut   in den Kopf. Sicher gab sie dies in aller Aufrichtigkeit und Unschuld als Grund   an. 

Nun nahmen sie ihre langen Gespräche wieder auf.   In Silvères Gedächtnis blieb von der Gefahr, die ihre unerfahrene Liebe bedroht hatte, weiter nichts zurück als   eine große Bewunderung für Miettes Körperkräfte. Sie hatte in vierzehn Tagen   schwimmen gelernt, und oft, wenn sie um die Wette schwammen, hatte er sie die   Strömung mit ebenso flinken Armen teilen sehen, wie er selbst es tat. Ihn, der   Kraft und körperliche Bewegung so sehr liebte, ergriff es, wenn er sie so stark,   so fähig, so geschickt sah. Eine eigenartige Hochachtung vor ihren starken Armen   senkte sich in sein Herz. Eines Abends, nach einem ihrer ersten Bäder, die sie   so fröhlich machten, packten sie sich auf einem Sandstreifen um die Hüften und   rangen minutenlang miteinander, ohne daß es Silvère gelang, Miette zu Boden zu   werfen, und schließlich verlor der junge Bursche das Gleichgewicht, während das   Mädchen auf den Füßen blieb. Ihr Liebster behandelte sie wie einen Jungen, und   die Gewaltmärsche, die tolle Jagd quer durch die Wiesen, die in den Baumwipfeln   ausgehobenen Nester, die Ringkämpfe, all diese ungestümen Spiele beschützten sie   so lange und bewahrten sie davor, ihre Liebe zu beflecken. Außer der Bewunderung   für die Verwegenheit seiner Liebsten mengte sich in Silvères Liebe die Milde   seines für alle Unglücklichen weichen Herzens. Er, der keinen Verlassenen,   keinen Armen, kein barfüßig im Straßenstaub gehendes Kind sehen konnte, ohne daß   Mitleid ihm die Kehle zusammenschnürte, liebte Miette, weil niemand sie liebte,   weil sie das harte Leben einer Ausgestoßenen führte. Wenn er sie lachen sah,   war er tief bewegt von der Freude, die er ihr schenkte. Außerdem war das Mädchen   ebenso menschenscheu wie er, und sie fanden einander im Haß gegen die   Klatschbasen der Vorstadt. Der Traum, den er tagsüber träumte, wenn er bei   seinem Meister mit kräftigen Hammerschlägen Reifen um die Wagenräder legte, war   voll hochherziger Torheit. Er dachte an   Miette, als wäre er ihr Erlöser. Alles, was er gelesen hatte, kam ihm wieder in   den Sinn; er wollte seine Freundin einmal heiraten, um sie vor den Augen der   Welt zu erheben; er stellte sich selbst eine heilige Aufgabe: Erlösung und Heil   der Tochter des Sträflings. Und er hatte den Kopf so voll von gewissen   Verteidigungsreden, daß er sich diese Dinge nicht einfach sagte; er verirrte   sich gänzlich in einen sozialen Mystizismus, stellte sich Miettes Rechtfertigung   wie eine Verklärung vor, sah sie auf einem Thron sitzen am Ende des Cours   Sauvaire und die ganze Stadt sich vor ihr neigen, um Vergebung bitten und einen   Lobgesang auf sie anstimmen. Zum Glück vergaß er alle diese schönen Dinge,   sobald Miette über die Mauer sprang und auf der Landstraße zu ihm sagte: »Laß   uns laufen, willst du? Ich wette, du kriegst mich nicht.« 

Aber wenn auch der junge Bursche hellwach von   der glorreichen Erhebung seiner Liebsten träumte, so ging sein   Gerechtigkeitsbedürfnis doch so weit, daß er sie oft zum Weinen brachte, sobald   er mit ihr über ihren Vater sprach. Obwohl Silvères Freundschaft sie sehr viel   weicher gemacht hatte, kam ihr doch von Zeit zu Zeit ein plötzliches Erwachen,   böse Stunden, in denen der Eigensinn, das Aufbegehren ihrer heißblütigen Natur   sie unzugänglich machten, mit harten Augen und zusammengepreßten Lippen. Dann   behauptete sie, ihr Vater habe gut daran getan, den Gendarmen zu töten, die Erde   gehöre allen, jeder habe das Recht, zu schießen, wo und wann er wolle. Silvère   erläuterte ihr dann mit seiner ernsten Stimme das Gesetzbuch, so wie er es   verstand, mit merkwürdigen Erklärungen, die den gesamten Richterstand von   Plassans aufgebracht hätten. Diese Unterhaltungen fanden meist in irgendeinem   abgelegenen Winkel der Saint ClaireWiesen   statt. Der schwarzgrüne Grasteppich breitete sich aus, so weit das Auge   reichte, ohne daß ein einziger Baum einen Flecken auf die riesige Fläche malte,   und der Himmel, der mit seinen Sternen das weite kahle Rund des Horizonts   erfüllte, schien ungeheuer groß zu sein. Die Kinder wurden gleichsam gewiegt   auf diesem Meer von Grün. Miette kämpfte lange; sie fragte Silvère, ob es   vielleicht besser gewesen wäre, ihr Vater hätte sich von dem Gendarmen töten   lassen, und Silvère schwieg einen Augenblick, meinte dann aber, in einem solchen   Fall sei es besser, das Opfer zu sein als der Mörder, und es sei immer ein   großes Unglück, seinesgleichen zu töten, selbst in berechtigter Notwehr. Für   ihn war das Gesetz etwas Heiliges, waren die Richter in ihrem Recht, als sie   Chantegreil ins Zuchthaus schickten. Das junge Mädchen geriet außer sich, sie   hätte ihren Freund schlagen mögen; sie schrie ihn an, er habe ein ebenso böses   Herz wie die andern. Und da er fortfuhr, seine Gedanken über Gerechtigkeit   standhaft zu verteidigen, brach sie schließlich in Schluchzen aus und   stammelte, sicher schäme er sich ihrer, weil er sie immer wieder an das   Verbrechen ihres Vaters erinnere. Solche Auseinandersetzungen endeten in Tränen   und gemeinsamer Aufregung. Doch wenn Miette auch weinte, wenn sie auch zugab,   vielleicht unrecht zu haben, so behielt sie im Grunde ihres Herzens doch ihre   Wildheit, ihren heißblütigen Zorn. Einmal erzählte sie ihm unter anhaltendem   Lachen, wie ein Gendarm vor ihr vom Pferd gefallen war und sich dabei das Bein   gebrochen hatte. Im übrigen lebte Miette nur noch für Silvère. Fragte er sie   nach ihrem Onkel oder ihrem Vetter, dann pflegte sie zu antworten: »Ich weiß von   nichts!« Und wenn er in sie drang in der Befürchtung, daß man sie im   JasMeiffren zu sehr quäle, sagte sie, sie   habe viel Arbeit, nichts habe sich geändert. Dennoch glaubte sie, Justin habe   schließlich herausgefunden, warum sie morgens sang und was ihre Augen mit   Zartheit erfüllte. Aber sie fügte hinzu: »Was tut˜s? Wenn er jemals kommt und   uns stört, werden wir ihm ja wohl solch einen Empfang bereiten, daß ihm die Lust   vergeht, sich in unsere Angelegenheiten zu mischen.« 

Die langen Wanderungen in der freien Flur   ermüdeten sie jedoch manchmal. Immer wieder kamen sie zum SaintMittreHof   zurück, zu dem schmalen Gang, von wo sie die geräuscherfüllten Sommerabende, der   allzu starke Duft der niedergetretenen Gräser, die heiße, sinnverwirrende Luft   vertrieben hatten. Doch an manchen Abenden war es im Gang milder, Wind machte   ihn kühl, und sie konnten ohne Schwindelgefühl dort verweilen. Dann genossen sie   köstliche Ruhepausen. Sie saßen auf dem Grabstein, taub für den Lärm der Kinder   und Zigeuner, und fühlten sich wieder zu Hause. Silvère hob öfter ein   Knochenstück, ein Schädelteil auf, und sie plauderten gern vom alten Friedhof.   Mit ihrer lebhaften Einbildungskraft sagten sie sich halb bewußt, daß ihre   Liebe wie eine schöne, kräftige und üppige Pflanze in diesem Erdreich, in diesem   vom Tod fruchtbar gemachten Fleckchen Erde gewachsen sei; sie war davon   gediehen wie das Unkraut, war aufgeblüht wie der Mohn, der beim leisesten Wind   auf seinen Stengeln wippte und weit offenen, blutenden Herzen glich; und sie   erklärten sich das laue Wehen, das ihnen über die Stirn strich, das Geflüster,   das sie im Schatten vernahmen, das lange Erschauern, das den Gang durchlief: Es   waren die Toten, die sie mit ihren entschwundenen Leidenschaften anhauchten, die   Toten, die ihnen von ihren Hochzeitsnächten erzählten, die Toten, die sich in   der Erde umdrehten, ergriffen von einem   rasenden Verlangen zu lieben, die Liebe von neuem zu beginnen. Diese Gebeine,   das fühlten sie deutlich, waren voller Zärtlichkeit für sie: die zerbrochenen   Schädel erwärmten sich an der Flamme ihrer Jugend; die kleinsten Bruchstücke   umgaben sie mit einem entzückten Gemurmel, mit unruhiger Besorgnis und bebendem   Neid. Und wenn sie fortgingen, weinte der frühere Friedhof. Die Gräser, die in   den heißen Nächten ihre Füße fesselten und sie straucheln ließen, waren zarte   Finger, die im Grabe dünn geworden waren und aus der Erde herausgriffen, um sie   festzuhalten und sie einander in die Arme zu werfen. Dieser scharfe,   durchdringende Duft der geknickten Halme war der befruchtende Wohlgeruch, der   mächtige Lebenssaft, der langsam in den Särgen bereitet wird, und die Liebenden,   die sich in die Einsamkeit der Pfade verirren, trunken vor Verlangen macht. Die   Toten, die alten Toten heischten die Hochzeitsnacht von Miette und Silvère. 

Niemals wurden die Kinder von Grauen erfaßt. Die   schwebende Zärtlichkeit, die sie rings um sich ahnten, rührte sie, ließ sie die   unsichtbaren Wesen lieben, deren Vorüberstreifen sie zu spüren glaubten gleich   einem leichten Flügelschlag. Manchmal waren sie einfach traurig, von einer   sanften Traurigkeit, und sie verstanden nicht, was die Toten von ihnen wollten.   Sie lebten weiter in ihrer unwissenden Liebe inmitten dieses Stroms von Säften,   in diesem verlassenen Friedhofswinkel, wo die fett gewordene Erde das Leben   ausschwitzte und gebieterisch ihre Vereinigung forderte. Die summenden   Stimmen, von denen ihnen die Ohren klangen, die plötzlichen Hitzewellen, die   ihnen alles Blut ins Gesicht trieben, sprachen nicht deutlich zu ihnen. 

Es gab Tage, an denen die Stimmen der Toten so   laut wurden, daß Miette, fiebernd und ermattet, halb auf dem Grabstein liegend,   Silvère mit tränenerfüllten Augen ansah, als wolle sie ihn fragen: Was   verlangen sie denn? Warum hauchen sie einen solchen Brand in meine Adern? Und   Silvère, gebrochen, erschöpft, wagte nicht zu antworten, wagte nicht, die   glühenden Worte zu wiederholen, die er in der Luft zu vernehmen glaubte, die   tollen Ratschläge, die ihm die hohen Gräser gaben, das inbrünstige Flehen des   ganzen grünen Ganges, der schlecht verschlossenen Gräber, die sich danach   sehnten, der Liebe dieser beiden Kinder als Lager zu dienen. 

Oft befragten sie einander über die   Knochenstücke, die sie fanden. Nach Frauenart schwärmte Miette für grausige   Dinge. Bei jedem neuen Fund gab es Vermutungen ohne Ende. War der Knochen klein,   so fabelte Miette von einem schönen, lungenkranken jungen Mädchen oder von einer   Braut, die am Vorabend ihrer Hochzeit ein Fieber hinwegraffte; war es ein   kräftiger Knochen, so träumte sie von einem hochgewachsenen Greis, einem   Soldaten, einem Richter, irgendeinem fürchterlichen Menschen. Besonders der   Grabstein beschäftigte die beiden lange. An einem schönen Mondscheinabend hatte   Miette auf einer Fläche des Steins halbverwitterte Schriftzeichen entdeckt.   Silvère mußte mit seinem Messer das Moos entfernen. Dann lasen sie die   verstümmelte Inschrift: »Hier ruht … Marie … gestorben …« Und Miette war   tief betroffen, als sie ihren Namen auf dem Grabstein fand. Silvère schalt sie:   »Großes Dummchen!« Aber sie konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Sie sagte,   sie habe einen Stich im Herzen gefühlt, sie werde bald sterben, dieser Grabstein   sei für sie. Da fühlte sich auch der junge Mann wie erstarrt. Dennoch gelang es   ihm, Miette dahin zu bringen, daß sie sich   schämte. Wie? Sie, die so mutig war, konnte sich solche Kindereien ausdenken?   Schließlich lachten sie. Später vermieden sie es, wieder davon anzufangen. Aber   in Stunden der Schwermut, wenn der bewölkte Himmel den Gang verdüsterte, konnte   Miette nicht umhin, den Namen dieser Toten zu nennen, dieser unbekannten Marie,   deren Grab ihnen schon so lange ihre Stelldichein erleichtert hatte. Vielleicht   waren die Gebeine des armen Mädchens noch hier. Eines Abends hatte Miette den   sonderbaren Einfall, Silvère solle den Grabstein umdrehen, um zu sehen, was   darunter sei. Er weigerte sich wie gegen die Schändung eines Heiligtums, und   gerade diese Weigerung nährte Miettes Träumereien über das teure Geisterwesen,   das ihren eigenen Namen trug. Sie behauptete steif und fest, jene Marie sei in   ihrem Alter, mit dreizehn Jahren, gestorben, mitten aus einer Liebe heraus. Sie   bedauerte sogar den Grabstein, denselben Stein, auf den sie so leichtfüßig   sprang, auf dem sie oft gesessen hatten, den der Tod eiskalt gemacht und den sie   mit ihrer jungen Liebe erwärmt hatten. Dann fügte sie hinzu: »Du wirst sehen,   das bringt uns Unglück … Ich …, wenn du stürbest, würde ich hierherkommen,   um auch zu sterben, und dann sollte man diesen Stein über meinen Leichnam   wälzen.« 

Mit zugeschnürter Kehle schalt sie Silvère, weil   sie an so traurige Dinge dachte. 

Und so liebten sie sich beinahe zwei Jahre lang,   sei es in dem engen Gang, sei es in der weiten Flur. Ihr Idyll schritt durch die   eisigen Dezemberregen und das glühende Drängen des Juli, ohne zur Schande   niedriger Liebschaften abzugleiten; es bewahrte den köstlichen Zauber   griechischer Sagen, seine brennende Reinheit, all das kindliche Stammeln   begehrenden, aber noch unwissenden   Fleisches. Die Toten, die alten Toten selber raunten vergeblich in ihr Ohr, und   sie nahmen von dem früheren Friedhof nur eine ergriffene Schwermut mit, das   unbestimmte Vorgefühl eines kurzen Lebens; eine Stimme sagte ihnen, daß sie mit   ihrer keuschen Liebe dahinscheiden würden vor der Hochzeit, an dem Tag, an dem   sie sich einander schenken wollten. Sicherlich hatten sie hier auf diesem   Grabstein, inmitten der unter dem üppigen Gras ruhenden Gebeine, jene   Todessehnsucht eingesogen, jenen herben Wunsch, Seite an Seite in der Erde zu   ruhen, wovon sie in dieser Dezembernacht auf der Straße nach Orchères   stammelten, während die beiden Glocken ihre Klagerufe hin und her sandten. 

Miette schlief friedlich, den Kopf auf Silvères   Brust gebettet, während er an ihr zukünftiges Beisammensein dachte, an die   schönen Jahre unaufhörlichen Entzückens. Bei Tagesgrauen erwachte das Mädchen.   Vor ihnen dehnte sich das Tal ganz hell unter dem weißen Himmel. Noch stand die   Sonne hinter den Hügeln. Eine kristallene Klarheit, durchsichtig und eisig wie   Quellwasser, rann vom bleichen Horizont. In der Ferne verlor sich die Viorne   wie ein weißes Atlasband zwischen roten und gelben Feldern. Es war ein   grenzenloser Fernblick: graue Meere von Olivenpflanzungen, Weingärten wie   riesige Stücke gestreiften Stoffes, eine ganze Landschaft, vergrößert durch die   Reinheit der Luft und den Frieden der Kälte. Der Wind, der in kurzen Brisen kam,   hatte die Gesichter der Kinder starr gemacht. Schnell erhoben sie sich jetzt,   wieder munter und voller Freude über die Helle des Morgens. Und da die Nacht   Angst und Traurigkeit mit sich genommen hatte, betrachteten sie mit entzückten   Blicken das unermeßliche Rund der Ebene, hörten sie das Tönen der beiden Glocken, die ihnen den Morgen eines   Festtages fröhlich einzuläuten schienen. 

»Ach, wie gut ich geschlafen habe!« rief Miette.   »Ich habe geträumt, du habest mich geküßt … Hast du mich geküßt, sag?« 

»Das kann schon sein«, entgegnete Silvère   lachend. »Mir war nicht gerade warm. Es ist eine Hundekälte.« 

»Ich habe nur kalte Füße.« 

»Nun, dann laß uns laufen … Wir haben zwei   gute Meilen vor uns. Dabei wird dir wieder warm werden.« 

Und sie stiegen den Abhang hinab und erreichten   im Lauf die Straße. Unten angelangt, hoben sie den Kopf, als wollten sie dem   Felsen Lebewohl sagen, auf dem sie geweint und sich dabei mit einem einzigen Kuß   die Lippen verbrannt hatten. Doch sie sprachen nicht mehr von dieser heißen   Liebkosung, die ein neues, noch unklares Verlangen, das sie nicht in Worte zu   fassen wagten, in ihre Liebe gemischt hatte. Unter dem Vorwand, daß sie anders   schneller gehen könnten, gingen sie nicht einmal Arm in Arm. Und sie schritten   fröhlich voran, ein wenig verwirrt, ohne zu wissen, warum, wenn sie einander   ansahen. Der Tag um sie her wurde immer heller. Der junge Bursche, den sein   Meister zuweilen nach Orchères schickte, wählte mit Sicherheit die richtigen und   kürzesten Pfade. So legten sie durch Hohlwege, an Hecken und endlosen Mauern   entlang, mehr als zwei Meilen zurück. Miette beschuldigte Silvère, er führe sie   in die Irre. Oft sahen sie ganze Viertelstunden lang nichts von der Landschaft,   sie sahen nur über die Mauern und Hecken hinausragende lange Reihen von   Mandelbäumen, deren dünne Zweige sich vom bleichen Himmel abhoben. 

Plötzlich standen sie vor Orchères. Durch die   klare Luft drang deutlich lautes Freudengeschrei und das Getöse einer Menschenmenge zu ihnen. Die Schar der   Aufständischen hielt gerade ihren Einzug in die Stadt. Miette und Silvère   betraten sie mit den Nachzüglern. Noch nie hatten sie eine derartige   Begeisterung erlebt. In den Straßen sah es aus wie am Tage einer Prozession,   wenn zu Ehren des Allerheiligsten unter dem Baldachin die Fenster mit den   schönsten Behängen geschmückt sind. Man feierte die Aufständischen wie Befreier.   Die Männer umarmten sie, die Frauen brachten ihnen Lebensmittel. Und auf   mancher Türschwelle weinten Greise. Südliche Fröhlichkeit äußerte sich lärmend,   singend, tanzend, gestikulierend. Als Miette vorbeikam, wurde sie in eine   ungeheure Farandole mit hineingerissen, die sich auf dem Grand˜Place drehte.   Silvère folgte ihr; Todesgedanken und Mutlosigkeit waren verflogen. Er wollte   sich schlagen und sein Leben wenigstens teuer verkaufen. Der Gedanke an den   Kampf berauschte ihn wieder. Er träumte vom Sieg, vom glücklichen Leben mit   Miette im Frieden der Weltrepublik. 

Dieser brüderliche Empfang durch die Einwohner   von Orchères war die letzte Freude der Aufständischen. Sie verbrachten den Tag   in strahlender Zuversicht, in unbegrenzter Hoffnung. Die Gefangenen, der   Kommandant Sicardot, die Herren Garçonnet, Peirotte und die anderen, die man in   einen Saal der Bürgermeisterei gesperrt hatte, dessen Fenster auf den   Grand˜Place gingen, blickten mit Überraschung und Schrecken auf diese   Farandolen51, diese Wirbel der Begeisterung, die an ihnen vorüberzogen. 

»So ein Lumpenpack!« brummte der Kommandant, auf   ein Fenstersims gestützt wie auf die samtbekleidete Brüstung einer Theaterloge.   »Und dabei kommen nicht einmal ein oder zwei Batterien, um mit diesem Pöbel   aufzuräumen!« Dann bemerkte er Miette und   fügte, zu Herrn Garçonnet gewandt, hinzu: »Sehen Sie doch, Herr Bürgermeister,   dieses große rote Mädchen da unten! Es ist eine Schande! Sie haben ihre   Frauenzimmer mitgeschleppt. Wenn das noch lange dauert, werden wir was Schönes   erleben.« 

Herr Garçonnet schüttelte den Kopf und sprach   von den »entfesselten Leidenschaften« und den »schlimmsten Tagen unserer   Geschichte«. Herr Peirotte, weiß wie ein Laken, verhielt sich still; nur ein   einziges Mal tat er den Mund auf, um zu Sicardot, der immer noch bissig   geiferte, zu sagen: »Sprechen Sie doch leiser, mein Herr! Sonst werden wir noch   alle niedergemacht.« 

In Wirklichkeit behandelten die Aufständischen   diese Herren mit der größten Milde. Sie ließen ihnen sogar am Abend eine   vortreffliche Mahlzeit vorsetzen. Aber Angsthasen wie der Herr Steuerdirektor   fanden solche Aufmerksamkeiten erschreckend: Die Aufständischen bewirteten sie   sicher nur deshalb so gut, damit sie an dem Tag, an dem sie sie auffressen   würden, desto fetter und zarter seien. 

Als der Abend dämmerte, sah sich Silvère seinem   Vetter Pascal, dem Arzt, gegenüber. Der Gelehrte hatte den Zug zu Fuß begleitet   und sich mit den Arbeitern unterhalten, die ihn verehrten. Zuerst hatte er   versucht, sie vom Kampf abzubringen; später aber, als hätten ihre Reden ihn   gewonnen, sagte er mit dem Lächeln eines wohlwollenden Unbeteiligten zu ihnen:   »Ihr habt vielleicht recht, meine Freunde. Schlagt euch, ich bin ja da, um euch   Arme und Beine zu flicken!« 

Und am Morgen hatte er gelassen angefangen,   Steine und Pflanzen am Wegrand zu sammeln. Er war ganz unglücklich darüber, daß   er seinen Geologenhammer und seine   Botanisiertrommel nicht mitgenommen hatte. Jetzt waren seine Taschen zum Bersten   voll von Steinen, und aus seiner Instrumententasche, die er unter dem Arm trug,   hingen ganze Büschel langer Gräser heraus. 

»Sieh da, du bist es, mein Junge!« rief er, als   er Silvère bemerkte. »Ich glaubte, ich sei hier der einzige von der Familie.«   Die letzten Worte sprach er mit einiger Ironie in leisem Spott über das Gebaren   seines Vaters und Onkel Antoines. 

Silvère war froh, seinen Vetter zu treffen; der   Doktor war der einzige Rougon, der ihm die Hand gab, wenn er ihm auf der Straße   begegnete, und der ihm aufrichtige Freundschaft bewies. Daher bezeigte der junge   Bursche lebhafte Freude, als er Pascal mit dem Staub des langen Weges bedeckt   sah und ihn der republikanischen Sache gewonnen glaubte. Mit jugendlicher   Begeisterung sprach er zu ihm von den Rechten des Volkes, von dessen heiliger   Sache und dem sicheren Sieg. 

Pascal hörte ihm lächelnd zu und beobachtete   dabei aufmerksam seine Bewegungen, sein leidenschaftliches Mienenspiel, als   studiere er ein Objekt, seziere er eine Begeisterung, um zu sehen, was hinter   dieser hochherzigen Erregung stecke. »Wie du redest! Wie du redest! Man sieht,   daß du der Enkel deiner Großmutter bist!« Und im Ton eines Chemikers, der sich   Notizen macht, fügte er leise hinzu: »Hysterie oder Begeisterung, schmähliche   Narrheit oder erhabene Narrheit – immer diese verteufelten Nerven!« Dann faßte   er, ganz laut seine Schlüsse ziehend, seine Gedanken in die Worte zusammen:   »Die Familie ist vollständig. Jetzt wird sie auch ihren Helden haben.« 

Silvère hatte nicht zugehört. Er redete immer   noch von seiner geliebten Republik. Einige Schritte entfernt war Miette stehengeblieben, die noch ihre weite rote Pelisse   anhatte; sie wich nicht mehr von Silvères Seite, Arm in Arm hatten sie die Stadt   durchstreift. 

Dieses große rote Mädchen erweckte schließlich   Pascals Neugierde; er unterbrach plötzlich seinen Vetter und fragte: 

»Wer ist denn das Mädchen, das du da bei dir   hast?« 

»Das ist meine Frau«, antwortete Silvère ernst. 

Der Doktor riß die Augen auf. Er begriff nicht.   Und da er Frauen gegenüber sehr schüchtern war, zog er, als er weiterging, tief   den Hut vor Miette. 

Die Nacht wurde unruhig. Ein Hauch von Unheil   wehte über die Aufständischen hinweg. Die Begeisterung, das Zutrauen des   vergangenen Tages schienen von der Dunkelheit verschluckt worden zu sein. Am   Morgen sahen die Gesichter finster aus. Traurige Blicke wurden gewechselt.   Langes entmutigtes Schweigen stellte sich ein. Erschreckende Gerüchte gingen um;   die schlechten Nachrichten, die die Anführer tags zuvor noch geheimzuhalten   vermochten, hatten sich verbreitet, ohne daß irgend jemand davon gesprochen   hätte, von jenem unsichtbaren Mund weitergeflüstert, der mit einem Atemzug   Entsetzen unter die Menge wirft. Es gab Stimmen, die behaupteten, Paris sei   bezwungen, die Provinz habe sich auf Gnade oder Ungnade ergeben, und diese   Stimmen fügten hinzu, daß zahlreiche Truppen unter dem Oberbefehl von Oberst   Masson und von Herrn de Blériot, dem Präfekten52 des Departements, von Marseille   aufgebrochen seien und in Gewaltmärschen anrückten, um die Aufständischen zu   vernichten. Das führte zu einem Zusammenbruch, zu einem Erwachen voll Zorn und   Verzweiflung. Dieselben Männer, die noch gestern vor patriotischem Fieber   glühten, fühlten, wie sie jetzt in der großen Kälte des unterworfenen, schmachvoll in die Knie   gesunkenen Frankreich erschauerten. Sie allein also hatten heldenhaft ihre   Pflicht getan! Jetzt waren sie verloren inmitten des allgemeinen Schreckens, in   der Totenstille des Landes. Sie galten als Rebellen; man würde sie wie wilde   Tiere mit Flintenschüssen jagen. Und sie hatten von einem großen Krieg geträumt,   von der Erhebung eines ganzen Volkes, von der ruhmreichen Eroberung des Rechts!   Und nun, angesichts einer derartigen Auflösung, einer solchen Verlassenheit,   beweinte dieses Häuflein Männer seinen erstorbenen Glauben, seinen   entschwundenen Traum von Gerechtigkeit. Es gab etliche, die beschimpften ganz   Frankreich wegen seiner Feigheit, warfen die Waffen fort und setzten sich an die   Ränder der Straßen; sie wollten hier die Kugeln der Truppen abwarten, sagten   sie, um zu zeigen, wie Republikaner sterben. 

Obwohl diese Männer nichts mehr zu erwarten   hatten als Verbannung oder Tod, flohen nur wenige von ihnen. Eine   bewundernswürdige Einmütigkeit hielt diese Scharen zusammen. Ihr Zorn kehrte   sich gegen ihre Anführer. Die waren in der Tat unfähig. Nicht   wiedergutzumachende Fehler waren begangen worden, und jetzt sahen sich die   Aufständischen, die man im Stich gelassen hatte, die keine Manneszucht besaßen,   kaum von einigen Wachen geschützt und dem Befehl unentschlossener Männer   unterstellt, den erstbesten Truppen ausgeliefert, die sich zeigen würden. 

Sie verbrachten noch zwei Tage in Orchères, den   Dienstag und den Mittwoch, verloren dadurch Zeit und verschlimmerten ihre Lage.   Der General, der Mann mit dem Säbel, den Silvère Miette auf dem Weg nach   Plassans gezeigt hatte, zögerte und brach unter der schrecklichen Verantwortung zusammen, die auf ihm lastete. Am   Donnerstag sah er die Stellung in Orchères als entschieden gefährdet an. Gegen   ein Uhr gab er den Befehl zum Aufbruch und führte seine kleine Schar auf die   Höhen von SainteRoure, übrigens eine uneinnehmbare Stellung für einen, der sie   zu verteidigen gewußt hätte. Die Häuser von Sainte Roure stehen stufenweise am   Abhang eines Hügels; hinter der Stadt schließen riesige Felsblöcke den Horizont   ab. Zu diesem einer Zwingburg ähnlichen Ort kann man nur von der Ebene von Nores   aus aufstei gen, die sich am Fuß des Plateaus ausbreitet. Ein Vorplatz, den man   in eine mit herrlichen Ulmen bepflanzte Anlage umgewandelt hat, beherrscht die   Ebene. Auf diesem Vorplatz lagerten die Aufständischen. Die Geiseln hatte man in   das mitten in der Anlage gelegene Gasthaus »MuleBlanche«53 gesperrt. Die Nacht   war schwer und dunkel. Man sprach von Verrat. Der Mann mit dem Säbel, der die   einfachsten Vorsichtsmaßnahmen versäumt hatte, hielt am frühen Morgen eine   Besichtigung ab. Die einzelnen Abteilungen standen in langer Reihe mit dem   Rücken zur Ebene, in dem seltsamen Durcheinander ihrer Bekleidung: braune   Westen, dunkle Überröcke und von roten Gürteln zusammengehaltene blaue Kittel.   Wunderlich gemischt blinkten die Waffen in der hellen Sonne: frisch gedengelte   Sensen, breite Erdschaufeln, brünierte Läufe von Jagdflinten; und gerade in dem   Augenblick, als der improvisierte General die Front seines kleinen Heeres   abritt, stürzte ein Posten herbei, den man in einem Olivenhain vergessen hatte,   und schrie, aufgeregt gestikulierend: 

»Die Soldaten! Die Soldaten!« 

Eine unbeschreibliche Verwirrung entstand.   Zunächst hielt man es für einen blinden Alarm. Die Aufständischen vergaßen jegliche Disziplin, stürzten vor und rannten an   das Ende des Vorplatzes, um die Soldaten zu sehen. Die Reihen lösten sich auf.   Und als die dunkle, gut ausgerichtete Linie der Truppe mit dem breiten Blitzen   ihrer Bajonette hinter dem graugrünen Vorhang der Olivenbäume zum Vorschein   kam, gab es eine Bewegung nach rückwärts, eine Verwirrung, die von einem Ende   bis zum anderen des Plateaus ein panisches Entsetzen laufen ließ. 

Unterdessen hatten sich mitten in der Anlage die   Abteilungen aus La Palud und SaintMartindeVaulx wieder geordnet und standen   in trotziger, aufrechter Haltung da. Ein Holzfäller, ein Riese, der seine   Kameraden um Haupteslänge überragte, schrie unter Schwenken einer roten   Halsbinde: »Hierher, ihr Leute von Chavanoz, Graille, Poujols, SaintEutrope!   Hierher Les Tulettes, hierher Plassans!« 

Große Menschenströme zogen über den Vorplatz.   Der Mann mit dem Säbel, umgeben von Leuten aus Faverolles, entfernte sich mit   mehreren Abteilungen der Landgemeinden Vernoux, Corbière, Marsanne, Pruinas, um   den Feind zu umgehen und ihn in der Flanke zu fassen. Andere, die Leute von   Valqueyras, Nazère, CastelleVieux, Les RochesNoires, Murdaran, warfen sich   nach links und zerstreuten sich als Plänkler in der Ebene von Nores. 

Und während sich die Anlage leerte, vereinigten   sich die Städte und Dörfer, die der Holzfäller zu Hilfe gerufen hatte, und   bildeten unter den Ulmen eine dunkle, unregelmäßige Masse, entgegen allen   Regeln der Kriegskunst aufgestellt, aber wie ein Block hierhergewälzt, um den   Weg zu versperren oder zu sterben. Inmitten dieser heldenhaften Schar befand   sich Plassans. Zwischen den grauen Farbtönen der Kittel und Westen und den   bläulich schimmernden Waffen bildete der   Mantel Miettes, die die Fahne mit beiden Händen umklammert hielt, einen großen   roten Fleck, wie eine frische, blutende Wunde. 

Plötzlich entstand eine große Stille. An einem   der Fenster des »MuleBlanche« erschien das bleiche Gesicht Herrn Peirottes. Er   sprach und bewegte dabei die Arme. 

»Zurück! Läden schließen!« brüllten die   Aufständischen wütend. »Sonst werdet ihr erschossen!« 

Hastig schlossen sich die Fensterläden, und man   hörte nichts mehr als den gleichmäßigen Schritt der näher rückenden Soldaten. 

Eine endlose Minute verstrich. Die Truppe war   verschwunden, eine Bodenfalte entzog sie den Blicken, und bald sahen die   Aufständischen von der Ebene her Bajonettspitzen aus dem kahlen Boden wachsen,   größer und größer werden und unter der aufgehenden Sonne wogen wie ein Kornfeld   mit stählernen Ähren. Silvère, von Aufregung geschüttelt, glaubte in diesem   Augenblick die Gestalt des Gendarmen vorübergehen zu sehen, dessen Blut seine   Hände befleckt hatte; er wußte aus Berichten seiner Kameraden, daß Rengade nicht   tot war, sondern lediglich ein Auge verloren hatte, und er erkannte ihn jetzt   deutlich, mit der leeren, blutenden, schrecklichen Augenhöhle. Der quälende   Gedanke an diesen Menschen, an den er, seit er Plassans verlassen, nicht mehr   gedacht hatte, wurde ihm jetzt unerträglich. Er fürchtete, Angst zu bekommen.   Heftig umklammerte er seine Flinte; die Augen von einem Nebel verschleiert,   brannte er darauf, seine Waffe abzufeuern und das Bild des Einäugigen durch   Schüsse zu verjagen. Langsam stiegen die Bajonette immer höher. 

Als die Köpfe der Soldaten über dem Rand des   Vorplatzes auftauchten, wandte sich Silvère unwillkürlich nach Miette um. Sie stand da, größer geworden, mit   rosigem Gesicht, umflossen von den Falten der roten Fahne; sie reckte sich auf   die Zehenspitzen, um die Truppe zu sehen, ihre Nasenflügel zitterten vor   nervöser Erwartung, und ihre weißen Zähne, die eines jungen Wolfes, zeigten sich   im Rot der Lippen. Silvère lächelte ihr zu. Noch hatte er den Kopf nicht   zurückgedreht, als eine Gewehrsalve krachte. Die Soldaten, die man einstweilen   nur bis zu den Schultern sah, hatten das Feuer eröffnet. Es schien Silvère, als   fege ein heftiger Windstoß über seinen Kopf hinweg, während ein Regen von   Blättern, die die Kugeln abgerissen hatten, von den Ulmen herabfiel. Ein   Knacken, wie wenn ein dürrer Ast zerbricht, ließ ihn nach rechts schauen. Er   sah den großen Holzfäller, der einen Kopf größer war als die andern, mit einem   kleinen schwarzen Loch mitten in der Stirn am Boden liegen. Da feuerte er seine   Flinte ab, blindlings, ohne zu zielen, lud wieder und schoß aufs neue. Und so   immer wieder, wie ein Rasender, wie ein Tier, das an nichts denkt, das nur   möglichst schnell töten will. Er sah nicht einmal mehr die Soldaten; wie Fetzen   grauen Nesseltuchs zogen Rauchschwaden unter den Ulmen hin. Das Laub regnete   noch immer auf die Aufständischen herab, die Truppe schoß zu hoch. Manchmal   hörte der junge Bursche durch das ohrenbetäubende Krachen der Salven einen   Seufzer, ein dumpfes Röcheln, und es gab in dem kleinen Haufen ein Drängen und   Schieben, als wolle man dem Unglücklichen Platz machen, der sich im Fallen an   die Schultern seiner Nebenmänner klammerte. Das Feuer dauerte zehn Minuten. 

Zwischen zwei Salven schrie in einem furchtbaren   Ton des Grauens plötzlich ein Mann: »Rette sich, wer kann!« Man hörte Schelten,   wütendes Murren: »Die Feiglinge! Oh, diese   Feiglinge!« Unheilvolle Gerüchte liefen um: Der General sei geflohen, die   Kavallerie säbele die in der Ebene von Nores verstreuten Plänkler nieder. Und   die Schüsse hörten nicht auf; sie fielen unregelmäßig und musterten den Rauch   mit jähen Feuerstreifen. Eine rauhe Stimme wiederholte, man müsse hier auf dem   Fleck sterben. Doch die verstörte Stimme, die Stimme des Grauens, schrie   lauter: »Rette sich, wer kann! Rette sich, wer kann!« Einige Männer flohen,   warfen ihre Waffen fort, sprangen über die Toten hinweg. Die anderen schlossen   die Reihen. Etwa zehn Aufständische blieben übrig. Zwei ergriffen noch die   Flucht, und von den acht letzten wurden drei auf einen Schlag getötet. 

Die beiden Kinder waren, ohne zu überlegen, ohne   etwas zu begreifen, stehengeblieben. Je kleiner die Schar wurde, desto höher   hielt Miette die Fahne; sie hielt sie wie eine große Kerze vor sich, mit   geschlossenen Fäusten. Die Fahne war von Kugeln durchlöchert. Als Silvère keine   Patronen mehr in der Tasche hatte, hörte er auf zu schießen und sah stumpfsinnig   auf sein Gewehr. In diesem Augenblick glitt ein Schatten über sein Gesicht, als   habe ein riesiger Vogel mit einem Flügelschlag seine Stirn gestreift. Er schaute   auf und sah, wie Miette die Fahne aus den Händen fiel. Beide Fäuste auf die   Brust gepreßt, den Kopf zurückgeworfen, drehte sie sich mit einem furchtbaren   Ausdruck des Schmerzes langsam um sich selbst. Sie stieß keinen Schrei aus; sie   sank hintenüber auf das rote Tuch der Fahne. 

»Steh auf, komm schnell«, rief Silvère und   streckte ihr völlig kopflos die Hand hin. 

Aber sie blieb liegen, mit weitgeöffneten Augen,   ohne ein Wort zu sagen. Er begriff und warf sich auf die Knie. 

»Bist du verwundet, sag? Wo bist du verwundet?« 

Sie antwortete immer noch nicht, sie war am   Ersticken, sie sah ihn aus geweiteten Augen an, von kurzen Schauern   geschüttelt. Nun nahm er ihr die Hände von der Brust. 

»Hier ist es, nicht wahr, hier?« 

Und er zerriß ihr Mieder und entblößte ihre   Brust. Er suchte, er sah nichts. Seine Augen füllten sich mit Tränen. Dann   entdeckte er unter der linken Brust ein kleines hellrotes Loch; ein einziger   Blutstropfen hing an der Wunde. 

»Das wird nicht schlimm sein«, stammelte er.   »Ich werde Pascal holen, der wird dir helfen. Wenn du aufstehen könntest …   Kannst du nicht aufstehen?« 

Die Soldaten schossen nicht mehr; sie hatten   sich nach links geworfen, auf die Abteilungen, die der Mann mit dem Säbel mit   sich genommen hatte. Auf dem ganzen leeren Vorplatz war nur noch Silvère, der   vor Miettes Körper auf den Knien lag. Mit dem Eigensinn der Verzweiflung hatte   er sie in die Arme genommen. Er wollte sie aufrichten, aber das Kind wurde so   von Schmerzen geschüttelt, daß er sie wieder hinlegte. Er flehte sie an: »Sprich   mit mir, ich bitte dich! Warum sagst du mir denn nichts?« 

Sie vermochte es nicht; sie bewegte sanft und   langsam die Hände, um auszudrücken, daß es nicht ihre Schuld sei. Ihre   aufeinandergepreßten Lippen wurden schon schmal unter dem Finger des Todes. Das   Haar aufgelöst, den Kopf in die blutigen Falten der Fahne gewühlt, lebte nichts   mehr an ihr außer den Augen, ihren schwarzen Augen, die aus dem schon weißen   Gesicht leuchteten. Silvère schluchzte. Der Blick dieser großen,   schmerzerfüllten Augen tat ihm weh. Er las eine grenzenlose Lebenssehnsucht   darin. Miette sagte ihm, daß sie allein scheide, vor der Hochzeit, daß sie von hinnen gehe, ohne   seine Frau geworden zu sein; sie sagte ihm auch, daß er es so gewollt habe, daß   er sie hätte lieben sollen, wie alle jungen Burschen ihre Mädchen lieben. In   ihrem Todeskampf, in dem harten Ringen ihrer starken Natur gegen den Tod weinte   sie über ihre Jungfräulichkeit. Silvère, der sich über sie beugte, verstand das   bittere Schluchzen ihres heißen Blutes. Er hörte von fern das drängende Mahnen   der alten Gebeine. Er dachte an die Liebkosungen, die ihnen in der Nacht am   Wegrand die Lippen versengt hatten: sie umhalste ihn, sie forderte von ihm die   ganze Liebe, und er – er hatte es nicht gewußt; er ließ sie als ein kleines   Mädchen von sich gehen, in ihrer Verzweiflung, nicht von den Wonnen des Lebens   gekostet zu haben. Trostlos darüber, daß sie nichts von ihm mitnahm als das   Andenken an einen Schuljungen, an einen guten Kameraden, küßte er nun ihre   jungfräuliche Brust, diesen reinen und keuschen Busen, den er erst jetzt   entblößt hatte. Nichts hatte er gewußt von dieser bebenden Brust, dieser   wundervollen Reife. Die Tränen liefen ihm über die Lippen. Er preßte seinen   schluchzenden Mund auf die Haut des Mädchens. Diese Küsse des Geliebten ließen   eine letzte Freude in Miettes Augen aufleuchten. Sie liebten einander, und ihre   unschuldige Liebe fand ihre Lösung im Tod. 

Er aber konnte nicht glauben, daß sie im Sterben   lag. Er redete auf sie ein: »Nein, du wirst schon sehen, das ist nicht schlimm   … Sprich nicht, wenn du Schmerzen hast … Warte, ich will dir den Kopf   stützen, dann werde ich dich wärmen, deine Hände sind ja eiskalt.« 

Links, in den Olivenhainen, begann das Schießen   wieder. Dumpfe Hufschläge der galoppierenden Kavallerie dröhnten von der Ebene   von Nores herauf. Und von Zeit zu Zeit hörte   man furchtbare Schreie von Männern, die umgebracht wurden. Dichte Rauchschwaden   kamen und zogen unter den Ulmen des Vorplatzes hin. Aber Silvère hörte nichts   mehr, sah nichts mehr. Pascal, der gerade eilig zur Ebene hinunterlief, sah ihn   am Boden liegen und kam näher, weil er ihn für verwundet hielt. Sobald ihn der   junge Bursche erkannt hatte, klammerte er sich an ihn. Er wies auf Miette. 

»Sehen Sie doch bloß«, sagte er, »sie ist   verwundet, hier unter der Brust … Ach, wie gut von Ihnen, daß Sie gekommen   sind. Sie werden sie retten.« 

In diesem Augenblick lief ein leises Zucken   durch den Körper der Sterbenden. Ein schmerzlicher Schatten glitt über ihr   Gesicht; ihre zusammengepreßten Lippen öffneten sich, und ein leichter Hauch   entfloh ihnen. Ihre weitoffenen Augen blieben auf den jungen Burschen geheftet. 

Pascal, der sich zu ihr gebückt hatte, richtete   sich wieder auf und sprach halblaut: 

»Sie ist tot!« 

Tot! Bei diesem Wort wankte Silvère. Er hatte   sich wieder hingekniet, jetzt fiel er zurück, wie von Miettes leichtem Hauch   umgeworfen. 

»Tot! Tot!« wiederholte er. »Das ist nicht wahr,   sie sieht mich doch an … Sie sehen doch, daß sie mich ansieht.« Und er packte   den Arzt am Rock und beschwor ihn, nicht fortzugehen. Er versicherte ihm, daß er   sich irren müsse, daß sie nicht tot sei, daß er sie retten könne, wenn er nur   wolle. 

Pascal wehrte sanft ab und sagte mit seiner   gütigen Stimme: 

»Ich kann nichts mehr tun, andere warten auf   mich … Laß, mein armer Junge, sie ist wirklich tot, laß!« 

Silvère ließ Pascal los und sank wieder zu   Boden. Tot, tot! Immer dasselbe Wort, das wie eine Sterbeglocke in seinem leeren   Kopf widerhallte. Als er allein war, schleppte er sich zu der Leiche. Miette sah   ihn noch immer an. Da warf er sich über sie, legte den Kopf auf ihre entblößte   Brust, badete ihre Haut in seinen Tränen. Es riß ihn hin. Wie besessen drückte   er die Lippen auf die erwachende Rundung ihres Busens; in einem einzigen Kuß   hauchte er ihr seine ganze Glut, sein ganzes Leben ein, als wolle er sie   wiedererwecken. Aber das Mädchen erkaltete unter seinen Liebkosungen. Er fühlte   den leblosen Körper in seinen Armen schlaff werden. Entsetzen erfaßte ihn, mit   verstörtem Gesicht und hängenden Armen kauerte er sich neben sie, und   stumpfsinnig blieb er so hocken und wiederholte unaufhörlich: »Sie ist tot, aber   sie sieht mich an. Sie macht die Augen nicht zu, sie sieht mich noch immer.« 

Dieser Gedanke hatte etwas unendlich Süßes für   ihn. Er rührte sich nicht mehr. Er tauschte einen langen Blick mit Miette und   las in ihren Augen, in diesen Augen, die der Tod noch unergründlicher machte,   den letzten Schmerz des Mädchens, das über seine Jungfräulichkeit weinte. 

Unterdessen hieb die Kavallerie in der Ebene von   Nores weiter auf die Fliehenden ein; das Pferdegetrappel, die Schreie der   Sterbenden klangen immer ferner, immer schwächer, wie eine Musik, die die klare   Luft von weit her heranträgt. Silvère wußte nicht mehr, daß noch gekämpft   wurde. Er sah auch nicht seinen Vetter, der wieder den Abhang heraufkam und   abermals über den Vorplatz ging. Im Vorbeigehen hob Pascal Macquarts Flinte auf,   die Silvère fortgeworfen hatte; er kannte die Waffe, denn er hatte sie über   Tante Dides Kamin hängen sehen, und wollte   sie vor den Händen der Sieger retten. Kaum war er in das Gasthaus »MuleBlanche«   eingetreten, wohin man eine große Anzahl Verwundeter geschafft hatte, als ein   Strom Aufständischer, die die Truppe wie ein Rudel wilder Tiere vor sich her   trieb, den Vorplatz überflutete. Der Mann mit dem Säbel war geflohen; jetzt   wurden die letzten Kontingente der Landgemeinden zu Tode gehetzt. Ein   entsetzliches Gemetzel begann. Oberst Masson und der Präfekt, Herr de Blériot,   befahlen, von Mitleid erfaßt, vergebens den Rückzug. Die wütend gewordenen   Soldaten schossen weiter in den Menschenhaufen und nagelten die Flüchtenden mit   Bajonettstichen an die Mauer. Als sie keine Feinde mehr vor sich hatten,   durchlöcherten sie mit ihren Kugeln die Fassade des »MuleBlanche«. Die   Fensterläden zerbarsten; ein halb offengebliebenes Fenster wurde unter lautem   Geklirr von zerbrechendem Glas weggerissen. Von drinnen riefen jammernde   Stimmen: »Die Gefangenen! Die Gefangenen!« Aber die Truppe hörte nicht, sie   feuerte weiter. Einen Augenblick sah man den entrüsteten Kommandanten Sicardot   auf der Schwelle erscheinen, sprechen und lebhaft die Arme bewegen. Neben ihm   zeigte der Steuerdirektor, Herr Peirotte, seine dürre Gestalt, sein verstörtes   Gesicht. Noch eine Salve krachte. Und Herr Peirotte fiel vornüber zu Boden wie   ein Stück Holz. 

Silvère und Miette sahen einander an. Inmitten   der Schießerei und des Brüllens der Sterbenden beugte sich der junge Bursche   noch immer über die Tote, ohne auch nur den Kopf zu wenden. Er merkte nur, daß   Männer um ihn herum waren, und wurde von einem Gefühl der Scham ergriffen; er   zog die Falten der roten Fahne über Miette,   über ihre entblößte Brust. Dann sahen sie einander wieder an. 

Doch der Kampf war zu Ende. Die Ermordung des   Steuerdirektors hatte die Wut der Soldaten gekühlt. Einzelne liefen noch umher   und durchsuchten alle Winkel des Vorplatzes, um auch nicht einen einzigen   Aufständischen entkommen zu lassen. Ein Gendarm, der Silvère unter den Bäumen   bemerkte, kam angerannt, und als er sah, daß er es mit einem halben Kind zu tun   hatte, fragte er: 

»Was machst du da, Bengel?« 

Silvère, Auge in Auge mit Miette, antwortete   nicht. 

»Oh, der Bandit! Er hat pulvergeschwärzte   Hände!« rief der Mann, der sich gebückt hatte. »Los, steh auf, du Schuft! Du   wirst dich wundern.« Und als Silvère, ein verlorenes Lächeln auf den Lippen,   sich noch immer nicht rührte, sah der Mann, daß der in die Fahne gehüllte   Leichnam eine Frauenleiche war. 

»Eine hübsche Dirne! Schade!« murmelte er.   »Deine Geliebte, wie, Halunke?« Dann fügte er mit einem Gendarmenlachen hinzu:   »Los, hoch! Jetzt, wo sie tot ist, wirst du wohl nicht mit ihr schlafen wollen.« 

Er riß Silvère heftig hoch, stellte ihn auf die   Füße und führte ihn fort wie einen Hund, den man an einer Pfote hinter sich   herschleift. Silvère ließ sich wortlos und gehorsam wie ein Kind fortziehen. Er   wandte sich um und schaute auf Miette. Er war verzweifelt darüber, sie so allein   unter den Bäumen zurücklassen zu müssen. Noch einmal sah er sie von fern, ein   letztes Mal. Sie ruhte dort rein und keusch, in die rote Fahne gehüllt, den Kopf   leicht zur Seite geneigt, und ihre weitoffenen Augen blickten ins Leere. 


Kapitel VI

Gegen fünf Uhr morgens traute sich Rougon   endlich, das Haus seiner Mutter zu verlassen. Die Alte war auf einem Sessel   eingeschlafen. Er wagte sich behutsam bis an das Ende der SaintMittreSackgasse   vor. Nicht ein Laut, nicht eine Menschenseele. Er ging weiter bis zur Porte de   Rome. Beide Flügel des Tores standen weit offen, und das gähnende Loch der   Toröffnung ging über in das Dunkel der schlafenden Stadt. Plassans schlief wie   ein Murmeltier und schien nicht zu ahnen, was für eine riesige Unvorsichtigkeit   es beging, indem es so bei offenen Toren schlief. Man hätte die Stadt für   ausgestorben halten können. Rougon faßte allmählich Mut und bog in die Rue de   Nice ein. Von weitem hatte er ein wachsames Auge auf alle Straßenecken; er   zitterte vor jeder Türnische und glaubte ständig, eine Gruppe Aufständischer zu   sehen, die ihm in den Rücken fallen wollte. Doch er erreichte ohne Zwischenfall   den Cours Sauvaire. Offenbar hatten sich die Aufständischen im Dunkel in Nichts   aufgelöst wie ein böser Traum. 

Jetzt blieb Pierre einen Augenblick auf dem   verlassenen Bürgersteig stehen. Er stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung   und des Triumphes aus. Die Lumpen, diese Republikaner, überließen ihm also   Plassans. Zu dieser Stunde gehörte die Stadt ihm. Sie schlief wie eine Törin;   dunkel und friedlich, stumm und zufrieden lag sie da, und er brauchte nur die   Hand auszustrecken, um sie zu nehmen. Dieser kurze Halt, dieser Blick, den er   als überlegener Mann auf den Schlaf einer ganzen Unterpräfektur warf, bereitete   ihm unsagbaren Genuß. Er stand da mit verschränkten Armen und nahm, ganz allein   in der Nacht, die Haltung eines großen Feldherrn am Vorabend eines Sieges an. Aus der Ferne vernahm er nur den Gesang   der Springbrunnen vom Cours Sauvaire, deren Wasserstrahlen klingend in die   Becken fielen. 

Dann kamen ihm Bedenken. Wenn   unglückseligerweise das Kaiserreich schon ohne ihn zustande gekommen wäre! Wenn   die Herren Sicardot, Garçonnet und Peirotte, anstatt verhaftet und von den   Aufständischen fortgeschleppt zu werden, die ganze Bande in die Gefängnisse der   Stadt geworfen hätten! Kalter Schweiß brach aus seinen Poren; er setzte sich   wieder in Bewegung in der Hoffnung, daß ihm Félicité einen genauen Bericht geben   werde. Er ging jetzt schneller, an den Häusern der Rue de la Banne   entlanghuschend, als ein merkwürdiges Schauspiel, das er beim Aufblicken   bemerkte, ihn wie angewurzelt stehenbleiben ließ. Ein Fenster des gelben Salons   war strahlend erleuchtet, und eine schwarze Gestalt, in der er seine Frau   erkannte, beugte sich im Lichtschein heraus und fuchtelte verzweifelt mit den   Armen. Er fragte sich, was geschehen sein könnte, begriff nichts und erschrak,   als ein harter Gegenstand gerade vor seinen Füßen auf den Bürgersteig aufschlug.   Félicité warf ihm den Schlüssel zum Schuppen zu, worin er einen Vorrat an   Gewehren versteckt hielt. Dieser Schlüssel bedeutete unmißverständlich, daß man   zu den Waffen greifen müsse. Er machte kehrt, ohne zu begreifen, warum ihn   seine Frau daran gehindert hatte, hinaufzugehen, und stellte sich schreckliche   Dinge vor. 

Er ging geradeswegs zu Roudier, den er zwar   außer Bett und marschbereit antraf, der aber von den nächtlichen Vorgängen gar   nichts wußte. Roudier wohnte am äußersten Ende der Neustadt, in einer stillen,   abgelegenen Gegend, wohin kein Widerhall vom Durchzug der Aufständischen   gedrungen war. Pierre schlug ihm vor, Granoux zu holen, dessen Haus an der Ecke des Place de   Récollets lag und unter dessen Fenstern der Zug vorbeigekommen sein mußte. Das   Dienstmädchen des Herrn Stadtrats verhandelte lange, ehe sie die beiden einließ,   und sie hörten, wie der arme Mann mit zitternder Stimme aus dem ersten Stock   herunterrief: »Machen Sie nicht auf, Catherine, die Straßen sind voller Räuber!« 

Er hielt sich in seinem unbeleuchteten   Schlafzimmer auf. Als er seine beiden guten Freunde erkannte, war er   erleichtert, wollte aber nicht, daß das Dienstmädchen eine Lampe brachte, aus   Angst, das Licht könnte eine Kugel anlocken. Er schien anzunehmen, die Stadt sei   noch voll von Aufständischen. In Unterhosen lag er hintenübergelehnt in einem   Sessel am Fenster, den Kopf mit einem seidenen Tuch umwickelt, und jammerte: 

»Ach, liebe Freunde, wenn Sie wüßten! Ich   versuchte, mich schlafen zu legen, aber sie machten solchen Lärm! Da habe ich   mich in diesen Sessel geworfen. Ich habe alles mit angesehen, alles.   Schreckliche Gesichter, eine Bande von entsprungenen Zuchthäuslern! Dann kamen   sie nochmals vorbei und schleppten den braven Kommandanten Sicardot mit, den   würdigen Herrn Garçonnet, den Postvorsteher, all diese Herren, und stießen ein   wahres Kannibalengeheul aus!« 

In Rougon stieg eine heiße Freude hoch. Er ließ   Granoux wiederholen, daß dieser wirklich den Bürgermeister und die andern in   der Horde gesehen habe. 

»Wenn ich es Ihnen doch sage!« schluchzte der   gute Mann. »Ich stand hinter meiner Jalousie … Das ist wie mit Herrn Peirotte;   sie kamen auch und haben ihn festgenommen. Ich hörte, wie er beim Vorbeigehen   unter meinem Fenster sagte: ›Meine Herren, tun Sie mir nichts zuleide!‹ Sie haben ihn sicher gefoltert … Es ist eine   Schande, eine Schande …« 

Roudier beruhigte Granoux mit der Versicherung,   daß die Stadt jetzt frei sei. Daher ergriff den würdigen Mann denn auch eine   schöne kriegerische Begeisterung, als ihm Pierre eröffnete, er wolle ihn holen,   um Plassans zu retten. 

Die drei Retter berieten. Sie beschlossen, daß   jeder von ihnen seine Freunde wecken und alle im Schuppen, dem geheimen   Waffenlager der Reaktion, zusammentreffen sollten. Rougon dachte unterdessen   immerzu an Félicités heftige Armbewegungen und witterte irgendwo Gefahr.   Granoux, entschieden der Dümmste von den dreien, meinte als erster, daß die   Republikaner in der Stadt zurückgeblieben sein müßten. Das war eine   Erleuchtung, und Rougon sagte sich im stillen, mit einem Vorgefühl, das ihn   nicht täuschen sollte: Da muß Macquart die Hand im Spiele haben. 

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich in dem   Schuppen wieder, ganz hinten in einem abgelegenen Teil der Stadt. Sie waren   vorsichtig von Tür zu Tür gegangen, hatten das Geräusch der Klingeln und   Türklopfer abgedämpft und so viele Männer wie möglich zusammengerufen. Doch   hatten sie nur etwa vierzig zusammenbringen können, die nun im Gänsemarsch durch   das Dunkel geschlichen kamen, ohne Krawatten und mit bleichen, noch ganz   verschlafenen und verstörten Spießbürgergesichtern. Der Schuppen, den man von   einem Küfer gemietet hatte, war vollgestopft mit alten Faßreifen, mit kleinen   Tonnen ohne Böden, die in den Ecken aufeinandergeschichtet waren. In der Mitte   lagen in drei langen Kisten Gewehre. Ein Wachsstock, den man auf ein Stück Holz   gestellt hatte, beleuchtete das seltsame Bild mit dem Flackerschein eines Nachtlichtchens. Als Rougon die Deckel   von den drei Kisten hob, bot sich ein Schauspiel von düsterer Komik. Über die   Flinten, deren Läufe bläulich und wie phosphoreszierend schimmerten, reckten   sich Hälse und neigten sich Köpfe in geheimem Grauen, während das gelbe Licht   des Wachsstocks die Schatten riesiger Nasen und starrer Haarbüschel an die Wände   zeichnete. 

Dann stellte die reaktionäre Bande ihre Stärke   fest, und ihre geringe Anzahl stimmte sie bedenklich. Sie waren nur   neununddreißig, würden also sicher niedergemetzelt werden; ein Familienvater   sprach von seinen Kindern, andere wandten sich, ohne irgendeinen Vorwand   anzugeben, zur Tür. Aber es kamen noch zwei weitere Verschwörer; diese wohnten   auf dem Rathausplatz und wußten, daß im Bürgermeisteramt höchstens etwa zwanzig   Republikaner zurückgeblieben waren. Von neuem beratschlagte man. Einundvierzig   gegen zwanzig schien ein mögliches Zahlenverhältnis. Die Waffenverteilung fand   unter allgemeinem leichtem Schaudern statt. Rougon nahm die Flinten aus den   Kisten, und jeder, der seine Waffe empfing, deren Lauf in dieser Dezembernacht   eiskalt war, fühlte, wie ihn eine große Kälte durchdrang und bis in die   Eingeweide erstarren ließ. Die Schatten an den Wänden bekamen die wunderliche   Haltung linkischer Rekruten, die alle zehn Finger spreizten. Mit Bedauern schloß   Pierre die Kisten wieder; es blieben einhundertneun Gewehre zurück, die er gern   noch ausgegeben hätte. Nun schritt er zur Verteilung der Patronen. Im   Hintergrund des Schuppens standen zwei große Tonnen, bis zum Rand gefüllt,   genug, um Plassans gegen eine ganze Armee zu verteidigen. Und da dieser Winkel   des Schuppens nicht beleuchtet war und einer der Herren den Wachsstock   herbeibrachte, wurde einer der Verschwörer, ein dicker Schlächtermeister mit Riesenfäusten, böse und   meinte, es sei alles andre als vorsichtig, so nahe mit dem Licht heranzugehen.   Man stimmte ihm lebhaft zu. Die Patronen wurden also in völliger Finsternis   verteilt. Alle füllten sich damit die Taschen bis zum Platzen. Als sie dann   fertig waren und mit unendlicher Vorsicht ihre Waffen geladen hatten, blieben   sie einen Augenblick stehen, sahen einander scheel an und wechselten Blicke, in   denen feige Grausamkeit aus der Dummheit leuchtete. 

In den Straßen drückten sie sich schweigend an   den Häusern entlang, einer hinter dem anderen, wie Wilde auf dem Kriegspfad.   Rougon hatte sich eine Ehre daraus gemacht, an der Spitze zu marschieren; die   Stunde war gekommen, in der er seine Person einsetzen mußte, wenn er seine Pläne   zum Erfolg führen wollte. Trotz der Kälte standen ihm Schweißperlen auf der   Stirn, aber er bewahrte eine sehr martialische Haltung. Unmittelbar hinter ihm   kamen Roudier und Granoux. Zweimal blieb die Kolonne plötzlich stehen, weil sie   fernen Schlachtenlärm zu vernehmen glaubte; es waren aber nur die kleinen, an   Kettchen baumelnden Rasierbecken aus Messing, die den Barbieren Südfrankreichs   als Aushängeschild dienen und die vom Wind bewegt wurden. Nach jedem Halt nahmen   die Retter von Plassans ihren vorsichtigen Marsch durch die Dunkelheit wieder   auf, immer in der gleichen Haltung aufgescheuchter Helden. So kamen sie zum   Rathausplatz. Dort scharten sie sich um Rougon und hielten abermals Rat. Ihnen   gegenüber war an der schwarzen Fassade der Bürgermeisterei ein einziges Fenster   erleuchtet. Es war kurz vor sieben Uhr, der Tag mußte bald anbrechen. 

Nach guten zehn Minuten Beratung wurde   beschlossen, bis an die Tür vorzurücken, um zu sehen, was dieses Dunkel und diese beunruhigende Stille bedeuteten. Die Tür   war nur Angelehnt. Einer der Verschwörer steckte den Kopf hindurch, zog ihn   schnell wieder zurück und meldete, unter der Torwölbung sitze ein Mann, den   Rücken gegen die Mauer gelehnt, ein Gewehr zwischen den Beinen, und schlafe.   Rougon, der begriff, daß er sich jetzt mit einer Heldentat einführen könne, trat   als erster ein, packte den Mann und hielt ihn fest, während ihn Roudier   knebelte. Dieser erste, in aller Stille errungene Erfolg ermutigte die kleine   Schar, die eine mörderische Schießerei erwartet hatte, ganz ungemein. Rougon   winkte gebieterisch, damit sich die Freude seiner Krieger nicht allzu   geräuschvoll Luft machte. 

Auf Zehenspitzen drangen sie weiter vor. Dann   sahen sie in der links gelegenen Polizeiwache etwa fünfzehn Mann, die auf   Feldbetten lagen und bei dem verlöschenden Licht einer an der Wand hängenden   Laterne schnarchten. Rougon, der sich entschieden zu einem großen Feldherrn   entwickelte, ließ die Hälfte seiner Leute vor der Wache zurück mit dem Befehl,   die Schläfer nicht zu wecken, sie aber in Schach zu halten und   gefangenzunehmen, falls sie sich rühren sollten. Was ihn beunruhigte, war das   hellerleuchtete Fenster, das sie vom Platz aus gesehen hatten; er witterte noch   immer, daß Macquart hinter der ganzen Sache stecke, und da er spürte, man müsse   sich zunächst derer bemächtigen, die da oben wachten, wollte er sie gern   überrumpeln, ehe der Lärm eines Kampfes sie dazu veranlaßte, sich zu   verbarrikadieren. Leise stieg er hinauf, gefolgt von den zwanzig Helden, über   die er noch verfügte. Roudier befehligte die im Hof verbliebene Abteilung. 

Tatsächlich machte sich Macquart im Amtszimmer   des Bürgermeisters breit, saß in dessen Sessel und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. Nach dem Abzug der   Aufständischen hatte er sich mit der schönen Zuversicht eines Menschen von   grobem Verstand, völlig besessen von seiner fixen Idee und seinem Siegestraum,   gesagt, er sei jetzt Herr über Plassans und werde sich nun als Triumphator   aufführen. In seinen Augen stellten die dreitausend Aufständischen, die eben   durch die Stadt gezogen waren, eine unüberwindliche Armee dar, deren Nähe   genügte, um seine Bürger demütig und gefügig in der Hand zu behalten. Die   Aufständischen hatten die Gendarmen in ihrer Unterkunft eingesperrt, die   Nationalgarde befand sich in Auflösung, das Adelsviertel verging wahrscheinlich   vor Angst, die Rentiers der Neustadt hatten sicher in ihrem ganzen Leben keine   Flinte angerührt. Außerdem besaßen sie weder Waffen noch Soldaten. Macquart übte   nicht einmal die Vorsicht, die Türen des Gebäudes schließen zu lassen, und   während seine Leute die Sorglosigkeit noch weiter trieben und sich sogar   schlafen legten, wartete er selber ruhig den Anbruch des Tages ab, der, so   meinte er, alle Republikaner der Gegend herbeiführen und um ihn scharen würde. 

Schon dachte er über große umwälzende Maßnahmen   nach: die Ernennung eines revolutionären Magistrats, dessen Oberhaupt er sein   würde, die Einkerkerung der schlechten Patrioten und besonders all der Leute,   die ihm persönlich mißfielen. Der Gedanke an die besiegten Rougons, an den   verödeten gelben Salon, an diese ganze Clique, die ihn um Gnade anflehen würde,   bereitete ihm eine süße Freude. Um mit größerer Geduld warten zu können, hatte   er beschlossen, einen Aufruf an die Einwohner von Plassans zu richten. Zu viert   hatten sie sich hingesetzt, um diesen Aufruf zu verfassen. Als sie damit fertig   waren, nahm Macquart im Sessel des Bürgermeisters eine würdige Haltung ein und ließ sich den Aufruf   vorlesen, ehe er ihn in die Druckerei des »Indépendant« schickte, auf dessen   guten Bürgersinn er zählte. Einer der Verfasser begann gerade in feierlichem   Ton: 

»Einwohner von Plassans! Die Stunde der   Unabhängigkeit hat geschlagen, die Herrschaft der Gerechtigkeit ist gekommen   …«, als ein Geräusch an der Tür vernehmbar wurde und diese sich langsam   öffnete. 

»Bist du es, Cassoute?« fragte Macquart und   unterbrach die Lesung. 

Niemand antwortete, die Tür ging noch weiter   auf. 

»So komm doch herein!« fuhr er ungeduldig fort.   »Ist der Halunke, mein Bruder, zu Hause?« 

Da wurden plötzlich die beiden Flügel der Tür so   heftig aufgestoßen, daß sie gegen die Wand schlugen, und eine Schar bewaffneter   Männer, in ihrer Mitte zornesrot und mit hervorquellenden Augen Rougon, drang,   ihre Gewehre wie Stöcke schwingend, ins Zimmer. 

»Oh, die Schurken haben Waffen!« brüllte   Macquart. 

Er wollte nach einem Paar Pistolen greifen, die   auf dem Schreibtisch lagen, doch schon hatten ihn fünf Mann an der Gurgel   gepackt und hielten ihn fest. Die vier Verfasser des Aufrufs setzten sich einen   Augenblick zur Wehr. Es gab Stöße, dumpfes Getrampel, den Aufprall stürzender   Körper. Die Kämpfenden wurden besonders durch ihre Flinten behindert, die ihnen   nichts nützten und die sie dennoch nicht loslassen wollten. Während des Gefechts   ging die Flinte Rougons, die ihm ein Aufständischer entreißen wollte, mit einem   fürchterlichen Knall von selbst los und erfüllte den Raum mit Rauch. Die Kugel   zersplitterte einen prachtvollen Spiegel, der vom Kamin bis an die Decke   reichte und als einer der schönsten Spiegel der Stadt galt. Dieser Schuß, von   dem niemand wußte, weshalb er abgegeben   worden war, betäubte alle und machte dem Kampf ein Ende. 

Während die Herren allmählich wieder zu Atem   kamen, hörte man drei Schüsse vom Hof her. Granoux lief an eins der Fenster des   Amtszimmers. Die Gesichter wurden länger, und alle warteten ängstlich vorgebeugt   und wenig darauf erpicht, den Kampf mit den Leuten aus der Wache, die man über   dem Sieg ganz vergessen hatte, von neuem aufnehmen zu müssen. Doch die Stimme   Roudiers rief herauf, daß alles in Ordnung sei. Granoux machte glückstrahlend   das Fenster wieder zu. Tatsache war, daß der Schuß Rougons die Schläfer   aufgeweckt hatte, die sich ergaben, weil sie einsahen, daß jeder Widerstand   unmöglich war. Nur hatten, in dem blinden Drang, die Sache hinter sich zu   bringen, drei Mann von den Leuten Roudiers, wie um auf die Detonation von oben   zu antworten, in die Luft geschossen, ohne recht zu wissen, was sie taten. Es   gibt Augenblicke, da in den Händen von Feiglingen die Gewehre von selbst   losgehen. 

Unterdessen ließ Rougon Macquarts Fäuste sicher   mit den Gardinenhaltern der großen grünen Vorhänge des Amtszimmers fesseln.   Antoine grinste höhnisch und weinte zugleich vor Wut: »Schon recht! Nur zu!«   stotterte er. »Heute abend oder morgen, wenn die andern zurückkommen, werden   wir miteinander abrechnen!« 

Diese Anspielung auf die Aufständischen ließ den   Siegern einen Schauer über den Rücken rieseln. Namentlich Rougon war die Kehle   wie zugeschnürt. Sein Bruder, wütend darüber, daß er sich wie ein Kind von   diesen schreckensbleichen Spießbürgern, die für ihn als alten Soldaten   erbärmliche Zivilisten waren, hatte überrumpeln lassen, betrachtete ihn   herausfordernd mit vor Haß funkelnden Augen. 

»Oh, ich weiß schöne Geschichten von dir, ich   weiß schöne Geschichten!« fuhr er fort, ohne Rougon aus den Augen zu lassen.   »Bring mich nur vors Schwurgericht, damit ich den Richtern lustige Sachen   erzähle!« 

Rougon wurde fahl. Er hatte eine furchtbare   Angst, Macquart könne reden und ihn um die Achtung der Herren bringen, mit   deren Hilfe er soeben Plassans gerettet hatte. Diese Herren waren übrigens ganz   verblüfft durch das dramatische Zusammentreffen der beiden Brüder und hatten   sich, als sie sahen, daß es zu einer stürmischen Auseinandersetzung kommen   würde, in eine Ecke des Zimmers zurückgezogen. Rougon faßte einen heldenmütigen   Entschluß. Er trat auf die Gruppe zu und sprach in höchst würdigem Ton: 

»Wir werden diesen Mann hierbehalten. Wenn er   über seine Lage nachgedacht hat, wird er uns nützliche Aufschlüsse geben   können.« Dann fuhr er mit noch würdevollerer Stimme fort: »Meine Herren, ich   werde meine Pflicht erfüllen. Ich habe gelobt, die Stadt von der Anarchie zu   retten, und ich werde sie erretten, sollte ich auch der Henker meines nächsten   Anverwandten werden.« 

Man hätte meinen können, einen alten Römer zu   vernehmen, der seine Familie auf dem Altar des Vaterlandes opfert. Sehr bewegt   drückte ihm Granoux die Hand, mit einer weinerlichen Miene, die besagte: Ich   verstehe Sie, Sie sind wirklich erhaben! Dann leistete er ihm, unter dem   Vorwand, die vier Gefangenen in den Hof bringen zu wollen, den Dienst, mit allen   übrigen hinauszugehen. 

Als Pierre mit dem Bruder allein war, fühlte er   seine ganze Sicherheit zurückkehren. 

»Sie haben mich wohl kaum erwartet, wie?« sagte   er. »Jetzt verstehe ich: Sie haben mir in der eigenen Wohnung eine Falle   gestellt. Unglückseliger! Nun sehen Sie, wohin Ihre Laster und Ausschweifungen Sie geführt   haben!« 

Macquart zuckte mit den Achseln. 

»Lassen Sie mich in Ruhe«, antwortete er. »Sie   sind ein alter Spitzbube. Wer zuletzt lacht, lacht am besten!« 

Rougon, der hinsichtlich Antoines noch keinen   bestimmten Plan gefaßt hatte, stieß ihn in einen Ankleideraum, wo sich Herr   Garçonnet manchmal auszuruhen pflegte. Dieses Zimmer, das nur Oberlicht hatte,   besaß keinen anderen Ausgang als die Tür. Es war mit ein paar Sesseln, einem   Ruhebett und einem Waschtisch mit Marmorplatte ausgestattet. Pierre schloß die   Tür doppelt ab, nachdem er die Handfessel seines Bruders gelockert hatte. Man   hörte, wie dieser sich auf das Ruhebett warf und dröhnend das »Ça ira!«54   anstimmte, wie um sich in den Schlaf zu singen. 

Als Rougon endlich allein war, setzte er sich in   den Sessel des Bürgermeisters. Er seufzte auf und trocknete sich die Stirn. Wie   schwer war es doch, Reichtum und Ehre zu erwerben! Endlich war er dem Ziel nahe;   er fühlte, wie der weiche Sessel unter ihm nachgab, und streichelte mechanisch   den Mahagonischreibtisch, dessen Politur ihm seidig und zart vorkam wie die Haut   einer schönen Frau. Und er machte sich noch breiter; er nahm die gleiche würdige   Haltung ein wie Macquart kurz zuvor bei der Verlesung des Aufrufs. Um ihn herum   schien die Stille des Amtszimmers einen frommen Ernst anzunehmen, der seine   Seele mit himmlischer Wonne erfüllte. Sogar der Geruch nach Staub und alten   Papieren, die in den Ecken herumlagen, stieg ihm wie Weihrauch in die geblähten   Nasenflügel. Dieser Raum mit der verblichenen Tapete, der nach kleinlichen   Geschäften roch, nach den erbärmlichen Sorgen eines Stadtwesens dritten   Ranges, war für ihn der Tempel, in dem er   als Gott waltete. Irgend etwas Heiliges begann für ihn. Er, der im Grunde die   Priester nicht mochte, erinnerte sich an die wunderbare Gefühlsaufwallung bei   seiner Erstkommunion, als er den Leib des Heilands zu genießen glaubte. 

Doch mitten in seiner Wonne fuhr er nervös   zusammen, sooft Macquarts Stimme anschwoll. Die Wörter »Aristokrat«, »Laterne«,   die Bedrohungen mit Erhängen erreichten ihn in heftigen Stößen durch die Tür und   unterbrachen unangenehm seinen Siegestraum. Immer dieser Mensch! Und sein   Traum, in dem ihm ganz Plassans zu Füßen lag, endete mit der plötzlichen Vision   des Schwurgerichts, der Richter, der Geschworenen und des Publikums, die den   beschämenden Enthüllungen Macquarts lauschten, der Geschichte von den   fünfzigtausend Francs und anderen; oder er sah sich, wenn er gerade die weichen   Polster von Herrn Garçonnets Sessel genoß, auf einmal an einer Laterne der Rue   de la Banne baumeln. Wer nur könnte ihn von diesem elenden Kerl befreien?   Endlich schlief Antoine ein, und Pierre genoß gute zehn Minuten reinen   Entzückens. 

Aus dieser Glückseligkeit rissen ihn Roudier und   Granoux. Sie kamen vom Gefängnis, wohin sie die Aufständischen gebracht   hatten. Es begann hell zu werden, die Stadt mußte bald erwachen, und es galt,   einen Entschluß zu fassen. Roudier erklärte, vor allem wäre es gut, einen Aufruf   an die Einwohner zu erlassen. Pierre war gerade dabei, den zu lesen, den die   Aufständischen auf dem Tisch zurückgelassen hatten. 

»Aber das paßt ja ausgezeichnet!« rief er aus.   »Wir brauchen nur einige Worte zu ändern!« 

Und wirklich genügte eine Viertelstunde, nach   deren Verlauf Granoux mit bewegter Stimme vorlas: 

»Einwohner von Plassans! Die Stunde des   Widerstandes hat geschlagen; die Herrschaft der Ordnung ist zurückgekehrt …« 

Man beschloß, den Aufruf in der Druckerei der   »Gazette« drucken und ihn dann an allen Straßenecken anschlagen zu lassen. 

»Und nun aufgepaßt!« sagte Rougon. »Wir gehen   jetzt alle in meine Wohnung. Unterdessen wird Herr Granoux die   Magistratsmitglieder hier versammeln, soweit sie nicht verhaftet wurden, und   ihnen die furchtbaren Ereignisse dieser Nacht mitteilen.« Sodann fügte er mit   Hoheit hinzu: »Ich bin durchaus gewillt, die Verantwortung für meine Handlungen   zu übernehmen. Wenn das, was ich schon getan habe, als genügende Gewähr meiner   Ordnungsliebe angesehen wird, bin ich bereit, mich an die Spitze eines   provisorischen Magistratsausschusses zu stellen, bis die rechtmäßigen Behörden   wieder eingesetzt werden können. Aber damit man mich nicht des Ehrgeizes   beschuldigt, werde ich die Bürgermeisterei nur dann wieder betreten, wenn mich   der ausdrückliche Wunsch meiner Mitbürger dahin zurückruft.« 

Granoux und Roudier beteuerten, Plassans werde   sich nicht undankbar zeigen, denn letzten Endes habe doch ihr Freund die Stadt   gerettet. Und sie zählten all das auf, was er für die gute Sache geleistet   hatte: den gelben Salon, der den Freunden der gesetzlichen Gewalt stets   offengestanden habe; die Verbreitung der guten Sache in allen drei Stadtteilen;   das Waffenlager, das seine Idee gewesen sei, und vor allem diese denkwürdige   Nacht, diese Nacht der Vorsicht und des Heldentums, in der er sich für alle   Zeiten Ruhm erworben habe. Granoux fügte hinzu, Rougon sei im voraus der   Bewunderung und der Dankbarkeit der Herren des Magistrats sicher, und schloß mit   den Worten: »Rühren Sie sich nicht aus dem   Hause! Ich werde Sie von dort abholen und im Triumph hierher zurückgeleiten.« 

Roudier erklärte noch, er begreife übrigens den   Takt und die Bescheidenheit ihres Freundes und schätze sie. Gewiß denke niemand   daran, ihn des Ehrgeizes zu beschuldigen, aber man werde empfänglich für das   Feingefühl sein, aus dem heraus er kein Amt ohne die Zustimmung seiner   Mitbürger bekleiden wolle. Das sei sehr würdig, sehr edel, geradezu erhaben. 

Unter diesem Regen von Lobsprüchen senkte Rougon   demütig das Haupt. »Nein, nein, Sie gehen zu weit!« murmelte er, vor Wonne fast   vergehend wie jemand, der sich wohlig gekitzelt fühlt. Jeder Satz des früheren   Strumpfhändlers und des ehemaligen Mandelhändlers, die der eine rechts, der   andere links von ihm saßen, glitt ihm sanft über das Antlitz; und zurückgelehnt   in den Sessel des Bürgermeisters, durchdrungen von den administrativen   Wohlgerüchen des Amtszimmers, verneigte er sich nach links, nach rechts mit der   Haltung eines fürstlichen Thronanwärters, aus dem ein Staatsstreich einen   Kaiser machen soll. 

Als sie der gegenseitigen Beweihräucherung müde   waren, gingen sie hinunter. Granoux machte sich auf, den Magistrat   zusammenzurufen. Roudier bedeutete Rougon, vorauszugehen, er werde ihm in seine   Wohnung folgen, sobald er die nötigen Anordnungen für die Bewachung des   Rathauses gegeben habe. Es wurde allmählich hell. Pierre erreichte die Rue de la   Banne und ließ dabei wie ein Soldat seine Absätze auf den noch leeren   Bürgersteigen knallen. Trotz der strengen Kälte hielt er den Hut in der Hand,   immer wieder trieb ihm aufquellender Stolz das Blut ins Gesicht. 

Unten an der Treppe traf er Cassoute. Der   Erdarbeiter hatte sich nicht von der Stelle gerührt, weil niemand nach Hause   gekommen war. Er saß auf der untersten Stufe, den dicken Kopf in die Hände   gestützt, und schaute starr vor sich hin mit dem leeren Blick und der stummen   Beharrlichkeit eines treuen Hundes. 

»Sie haben mich erwartet, nicht wahr?« meinte   Pierre, der alles begriff, als er ihn sah. »Nun gut, sagen Sie Herrn Macquart,   daß ich zurück bin. Fragen Sie auf dem Bürgermeisteramt nach ihm.« 

Cassoute stand auf und ging mit linkischem Gruß.   Er ging, um sich wie ein Schaf verhaften zu lassen, zur großen Freude Pierres,   der sich ins Fäustchen lachte, während er die Treppe hinaufstieg, überrascht   über sich selber und in der undeutlichen Überlegung: Mut habe ich, werde ich   auch genug Verstand haben? 

Félicité war nicht zu Bett gegangen. Er fand sie   in ihrem Sonntagsstaat, in ihrer Haube mit den zitronengelben Bändern, als   erwarte sie Besuch. Vergeblich hatte sie am Fenster ausgeharrt; sie hatte nichts   gehört und verging vor Neugierde. 

»Nun?« fragte sie und stürzte ihrem Mann   entgegen. 

Außer Atem betrat dieser den gelben Salon, wohin   sie ihm folgte. Sorgfältig schloß sie alle Türen hinter sich. Er sank in einen   Sessel und sagte mit erstickter Stimme: 

»Es ist soweit, wir werden Steuerdirektor!« 

Sie fiel ihm um den Hals und küßte ihn. 

»Wirklich? Wirklich?« rief sie. »Aber ich habe   ja gar nichts gehört. O mein liebes Männchen, erzähle mir doch, erzähle mir   alles!« 

Sie war wie eine Fünfzehnjährige; sie   schmeichelte wie ein Kätzchen und wirbelte ruckhaft umher wie eine von Licht und   Hitze trunkene Zikade. Und Pierre schüttete   in seinem Siegestaumel sein Herz aus. Nicht die geringste Einzelheit überging   er. Er enthüllte sogar seine Zukunftspläne und vergaß ganz, daß seiner Ansicht   nach die Frauen zu nichts taugten und seine eigene nichts wissen durfte, wenn   er der Herr im Hause bleiben wollte. Vornübergebeugt trank Félicité seine Worte.   Sie ließ ihn gewisse Teile seines Berichts wiederholen, weil sie angeblich   nicht recht verstanden habe; in Wirklichkeit verursachte die Freude ein   derartiges Getöse in ihrem Kopf, daß sie von Zeit zu Zeit wie taub war und ihr   Verstand in heller Wonne unterging. Als Pierre den Vorgang auf der   Bürgermeisterei erzählte, schüttelte sie sich vor Lachen; sie wechselte dreimal   den Sessel, schob die Möbel hin und her und konnte nicht stillsitzen. Nach   vierzig Jahren ununterbrochener Anstrengungen ließ sich das Glück endlich beim   Schopf fassen. Das machte sie so närrisch, daß auch sie jegliche Vorsicht   vergaß. 

»Siehst du, das verdankst du alles mir!« rief   sie in einem wahren Triumphausbruch. »Hätte ich dich machen lassen, so würdest   du dich ganz dumm von den Aufständischen haben schnappen lassen. Du   Einfaltspinsel, den Garçonnet, den Sicardot und die andern mußte man diesen   wilden Tieren vorwerfen!« Dabei zeigte sie ihre alten, wackligen Zähne und   fügte mit einem spitzbübischen Lachen hinzu: »Ah, es lebe die Republik! Sie hat   die Bahn für uns frei gemacht!« 

Aber Pierre wurde plötzlich verdrießlich. 

»Du, du«, murmelte er, »du bildest dir immer   ein, alles vorausgesehen zu haben. Dabei bin ich selber darauf gekommen, mich   zu verstecken. Als ob die Weiber etwas von Politik verständen! Geh, Alte, wenn   du das Ruder in der Hand hättest, würden wir bald scheitern!« 

Félicité verkniff die Lippen. Sie war zu weit   gegangen; sie hatte ihre Rolle als stumme gute Fee vergessen. Doch jetzt stieg   einer der dumpfen Wutanfälle in ihr auf, die sie jedesmal bekam, wenn ihr Mann   sie mit seiner Überlegenheit erdrücken wollte. Sie nahm sich wieder einmal vor,   sich zu gegebener Zeit auf so ausgesuchte Weise zu rächen, daß er ihr mit   gebundenen Händen und Füßen ausgeliefert wäre. 

»Ach, ich vergaß«, fuhr Rougon fort, »Herr   Peirotte ist auch mit dabei. Granoux hat gesehen, wie er sich unter den Händen   der Aufständischen wehrte.« 

Félicité fuhr zusammen. Sie stand gerade am   Fenster und sah begehrlich zur Wohnung des Steuerdirektors hinüber. Soeben hatte   sie das Bedürfnis verspürt, jene Fenster wieder zu sehen, denn der Gedanke an   den Sieg vermengte sich bei ihr mit dem Neid auf die schöne Wohnung, deren Möbel   sie schon lange mit den Augen abnützte. 

Sie wandte sich um und fragte mit seltsamer   Stimme: 

»Ist Herr Peirotte verhaftet?« Sie lächelte   befriedigt; dann fleckte eine heftige Erregung ihr Gesicht. In ihrem Innersten   hatte sie soeben den rohen Wunsch gehabt: Wenn doch die Aufständischen den Mann   umbrächten! 

Pierre las zweifellos diesen Gedanken in ihren   Augen. 

»Mein Gott, wenn ihn eine Kugel träfe«, murmelte   er, »das brächte alles für uns ins reine … Man brauchte ihn nicht erst   abzusetzen – nicht wahr? –, und wir wären an nichts schuld.« 

Doch die zartnervigere Félicité schauerte   zusammen. Sie kam sich vor, als habe sie soeben einen Menschen zum Tode   verurteilt. Wenn Herr Peirotte jetzt wirklich den Tod finden sollte, so würde   sie ihn nachts im Traum sehen, wie er käme, um sie an den Füßen zu zerren. Sie   warf nur noch verstohlene Seitenblicke auf   die Fenster gegenüber, Blicke voll wollüstigen Grauens. Und von nun an hatte   ihre Freude einen Stich ins Verbrecherische, was den Genuß noch erhöhte. 

Übrigens sah Pierre, nachdem er sein Herz   ausgeschüttet hatte, nun die schlimme Seite der Lage. Er sprach von Macquart.   Wie sollte er sich dieses Strauchdiebes entledigen? Félicité aber, vom Fieber   des Erfolges erneut gepackt, rief: 

»Man kann nicht alles auf einmal tun. Wir werden   ihm, bei Gott, einfach den Mund stopfen! Wir werden schon irgendein Mittel   finden …« Sie ging hin und her, rückte die Sessel zurecht, staubte die Lehnen   ab. Plötzlich blieb sie mitten im Zimmer stehen und warf einen langen Blick auf   die verschossenen Möbel. »Mein Gott!« sagte sie. »Wie häßlich das hier ist! Und   all die Leute, die zu uns kommen werden!« 

»Ach was!« entgegnete Pierre mit großartigem   Gleichmut. »Das wird sich alles ändern.« 

Er, der noch gestern einen heiligen Respekt vor   den Sesseln und dem Sofa gehabt hatte, wäre heute mit beiden Füßen   daraufgestiegen. Félicité, welche die gleiche Verachtung für die Möbel empfand,   ging so weit, einen Sessel, an dem ein Rollrädchen fehlte und der deshalb nicht   schnell genug nachgab, umzuwerfen. 

In diesem Augenblick trat Roudier ein. Es schien   der alten Frau, als sei er sehr viel höflicher als sonst. »Verehrter Herr,   verehrte gnädige Frau«, floß es mit lieblichem Wohllaut von seinen Lippen. 

Zudem kamen einer nach dem andern die   Stammgäste, der Salon füllte sich. Noch kannte niemand die Ereignisse der Nacht   im einzelnen, und alle eilten herbei mit vor Neugier aus dem Kopf quellenden   Augen, ein Lächeln auf den Lippen,   hergetrieben durch die Gerüchte, die allmählich in der Stadt die Runde machten.   Alle diese Herren, die gestern abend bei der Nachricht vom Herannahen der   Aufständischen den gelben Salon so überstürzt verlassen hatten, kehrten zurück,   summend, neugierig und lästig wie ein Fliegenschwarm, der von einem Windstoß   zerstreut worden war. Manche hatten sich nicht einmal die Zeit genommen, ihre   Hosenträger anzulegen. Ihre Ungeduld war groß, aber offensichtlich wartete   Rougon auf jemanden, ehe er sprechen wollte. Jeden Augenblick sah er besorgt   nach der Tür. Eine volle Stunde lang schüttelte man sich bedeutungsvoll die   Hände, sprach unbestimmte Glückwünsche aus, flüsterte bewundernd, gab sich einer   ohne ersichtlichen Grund verhaltenen Freude hin, die nur eines Wortes bedurfte,   um zu Begeisterung zu werden. 

Endlich erschien Granoux. Er blieb, die rechte   Hand im zugeknöpften Überrock, ein paar Sekunden auf der Schwelle stehen; sein   aufgedunsenes, blasses Gesicht strahlte, und er versuchte vergeblich seine   Erregung unter einer Miene großer Würde zu verbergen. Bei seinem Erscheinen   trat Stille ein, man spürte, daß etwas Außerordentliches bevorstand. Die Gäste   bildeten eine Gasse, und Granoux schritt geradeswegs auf Rougon zu. Er reichte   ihm die Hand. 

»Mein Freund«, sprach er, »ich überbringe Ihnen   Dank und Anerkennung des Magistrats. Er beruft Sie an seine Spitze, bis unser   Bürgermeister uns wiedergegeben wird. Sie haben Plassans gerettet. Wir brauchen   in der entsetzlichen Zeit, die wir durchleben, Männer, die wie Sie Klugheit mit   Mut verbinden. Kommen Sie …« Granoux, der hiermit eine kleine Ansprache hielt,   die er sich auf dem Weg vom Bürgermeisteramt zur Rue de la Banne mühsam ausgedacht hatte, fühlte, wie ihn sein Gedächtnis   im Stich ließ. 

Doch von Rührung überwältigt, unterbrach ihn   Rougon, drückte ihm die Hände und wiederholte mehrmals: 

»Dank, mein lieber Granoux, ich danke Ihnen   vielmals.« Mehr wußte er nicht zu sagen. 

Nun erhob sich ein ohrenbetäubendes   Stimmengewirr. Alle stürzten herbei, streckten ihm die Hände hin,   überschütteten ihn mit Lobsprüchen und Glückwünschen und befragten ihn gierig.   Aber er, bereits jetzt würdevoll wie ein Magistratsbeamter, erbat sich einige   Minuten Zeit, um sich mit den Herren Granoux und Roudier zu besprechen. Die   Geschäfte gingen vor. Die Stadt befinde sich in einer so gefährlichen Lage! Alle   drei zogen sich in eine Ecke des Salons zurück, und dort teilten sie mit leiser   Stimme die Macht unter sich auf, während die Stammgäste, die nur wenige   Schritte von ihnen entfernt waren, zurückhaltend taten, ihnen aber heimliche   Seitenblicke zuwarfen, in denen sich Bewunderung und Neugier mischten. Rougon   sollte den Titel eines Präsidenten des provisorischen Magistratsausschusses   annehmen, Granoux würde Sekretär werden; was Roudier betraf, so machte man ihn   zum Oberbefehlshaber der neu aufgestellten Nationalgarde. Die Herren gelobten   einander gegenseitige Unterstützung, deren Zuverlässigkeit jeder Probe   standhalten würde. 

Félicité hatte sich ihnen genähert und fragte   unvermittelt: 

»Und Vuillet?« 

Sie sahen einander an. Niemand hatte Vuillet   gesehen. Rougon verzog beunruhigt ein wenig das Gesicht. 

»Vielleicht hat man ihn mit den andern   weggeführt …«, sagte er, um sich selbst zu beruhigen. 

Doch Félicité schüttelte den Kopf. Vuillet sei   nicht der Mann, sich fangen zu lassen. Wenn man ihn weder sehe noch höre, so   habe er sicherlich etwas Böses vor. 

Die Tür ging auf, und Vuillet trat ein. Er   grüßte untertänig mit seinem gewohnten Augenzwinkern und seinem verkniffenen   Sakristanslächeln. Dann kam er näher und reichte Rougon und den beiden anderen   seine feuchte Hand. Vuillet hatte seine kleinen Angelegenheiten inzwischen ganz   allein geregelt. Er hatte sich selber sein Stück Kuchen abgeschnitten, wie   Félicité gesagt haben würde. Durch das Guckloch seines Kellers hatte er gesehen,   wie die Aufständischen den Postvorsteher festnahmen, dessen Amtsräume der   Buchhandlung Vuillets benachbart waren. So hatte er sich gleich am Morgen, zur   selben Stunde, da Rougon im Sessel des Bürgermeisters Platz nahm, in aller Ruhe   im Amtszimmer des Postvorstehers eingerichtet. Er kannte die Angestellten und   empfing sie bei ihrer Ankunft mit der Mitteilung, daß er ihren Vorgesetzten bis   zu dessen Rückkehr vertrete und sie sich in keiner Weise zu beunruhigen   brauchten. Später hatte er mit schlecht verhohlener Neugier die Frühpost   durchstöbert; er beschnüffelte die Briefe und schien einen ganz besonders zu   suchen. Zweifellos entsprach seine neue Stellung einem seiner geheimen Pläne,   denn er ging in seiner Freude so weit, einem Angestellten ein Exemplar der   »Übermütigen Schriften« von Piron55 zu schenken. Vuillet besaß ein sehr reich   ausgestattetes Lager anstößiger Bücher, das er in einer großen Schublade unter   einer Schicht von Rosenkränzen und Heiligenbildern verbarg. Kein anderer als er   überschwemmte die Stadt mit unanständigen Photographien und Stichen, ebne daß   dies im geringsten dem Absatz der Gebetbücher geschadet hätte. Im Lauf des   Vormittags jedoch kamen ihm Bedenken über   das Husarenstück, mit dem er sich des Postgebäudes bemächtigt hatte. Er wollte   seine Amtsanmaßung bestätigen lassen. Und deshalb lief er zu Rougon, der   entschieden eine wichtige Persönlichkeit geworden war. 

»Wo sind Sie denn gewesen?« fragte Félicité   mißtrauisch. 

Da erzählte er seine Geschichte, die er   selbstverständlich ausschmückte. Seiner Aussage nach hatte er die Post vor der   Plünderung bewahrt. 

»Gut, abgemacht! Bleiben Sie da!« sagte Pierre   nach kurzem Überlegen. »Machen Sie sich nützlich.« 

Dieser letzte Satz verriet die große Angst der   Rougons: sie befürchteten, daß sich jemand allzu nützlich machen, die Stadt   besser retten könnte als sie selber. Pierre sah keinerlei ernste Gefahr darin,   Vuillet vorübergehend im Amt des Postvorstehers zu belassen; es war sogar ein   Mittel, ihn sich vom Halse zu schaffen. Félicité aber gab durch eine rasche   Bewegung ihre Mißbilligung zu verstehen. 

Nachdem die vertrauliche Besprechung beendet   war, mischten sich die Herren wieder unter die Gruppen, die den Salon füllten.   Sie mußten endlich die allgemeine Neugier befriedigen und die Ereignisse des   Vormittags haargenau berichten. Rougon war großartig. Er spann die Geschichte,   die er seiner Frau erzählt hatte, noch weiter aus, verschönerte und   dramatisierte sie. Die Verteilung der Flinten und Patronen verschlug allen den   Atem. Aber der Marsch durch die leeren Straßen und die Einnahme des Rathauses   zerschmetterte die Spießbürger förmlich vor Erstaunen. Bei jeder neuen   Einzelheit gab es eine Unterbrechung. 

»Und Sie waren nur einundvierzig? Das ist ja   wunderbar!« 

»Na, ich danke schön! Es muß höllisch finster   gewesen sein!« 

»Nein, ich muß gestehen, das hätte ich niemals   gewagt!« 

»Und dann haben Sie ihn einfach so an der Gurgel   gepackt?« 

»Und die Aufständischen, was haben die dazu   gesagt?« 

Diese kurzen Einwürfe stachelten jedoch Rougons   Schwung nur noch an. Er antwortete allen. Er führte die ganze Begebenheit vor.   In der Bewunderung seiner eigenen Heldentaten fand dieser behäbige Mann die   Behendigkeit eines Schuljungen wieder: er kam auf dies und das zurück,   wiederholte sich inmitten des Kreuzfeuers von Fragen, der Ausrufe des   Erstaunens, der Privatunterhaltungen, die plötzlich bei der Erörterung einer   Einzelheit entstanden, und wie vom Atem der Erzählung getragen, wuchs er über   sich selbst hinaus. Außerdem standen ihm Granoux und Roudier zur Seite, die ihm   Tatsachen zuraunten, kleine, unbedeutende Einzelheiten, die er ausgelassen   hatte. Auch sie brannten darauf, ein Wörtchen anzubringen, eine Episode zu   erzählen, und stahlen ihm hie und da das Wort vom Munde. Oder sie redeten alle   drei gleichzeitig. Doch als Rougon, der die Heldentat mit dem zerbrochenen   Spiegel als wirkungsvollen Schluß, als Krönung des Ganzen aufsparen wollte,   sich anschickte, die Vorgänge unten im Hof bei der Festnahme des Postens zu   erzählen, beschuldigte ihn Roudier, es schade dem Bericht, wenn er die   Reihenfolge der Vorgänge verändere. Und sie stritten sich einen Augenblick mit   ziemlicher Schärfe. Dann aber rief Roudier, der die günstige Gelegenheit für   sich wahrnahm, entschlossen aus: 

»Meinetwegen! Aber Sie waren ja nicht selbst   dabei … Lassen Sie mich berichten …« Daraufhin erklärte er lang und breit,   wie die Aufständischen erwacht waren und wie man sie aufs Korn genommen hatte,   um sie unschädlich zu machen. Er fügte hinzu, glücklicherweise sei kein Blut   geflossen. Dieser letzte Satz enttäuschte die Zuhörer, die auf ihre Leiche   gerechnet hatten. 

»Aber Sie hatten doch geschossen?« unterbrach   Félicité, als sie sah, daß das Drama wirkungslos ausging. 

»Ja, ja, drei Schüsse«, sagte der frühere   Strumpfhändler. »Der Fleischermeister Dubruel, Herr Liévin und Herr Massicot   haben mit sträflichem Eifer ihre Waffen abgefeuert.« 

Als sich daraufhin ein Gemurmel erhob, fuhr er   fort: »Ja, sträflich! Ich halte das Wort aufrecht. Der Krieg ist schon grausam   genug, ohne daß man noch unnütz Blut vergießt. Ich hätte Sie an meiner Stelle   sehen mögen … Übrigens haben mir diese Herren beteuert, daß es nicht ihre   Schuld war; es ist ihnen unerklärlich, wieso ihre Flinten losgegangen sind …   Und trotzdem ist eine verirrte Kugel von der Wand zurückgeprallt und hat einen   blauen Fleck auf der Backe eines Aufständischen hervorgerufen.« 

Der blaue Fleck, diese unverhoffte Verletzung,   befriedigte die Zuhörer. Auf welcher Backe hatte er den blauen Fleck? Und wie   kann eine Kugel, selbst eine verirrte, eine Backe treffen, ohne in sie   einzudringen? Das gab Gelegenheit zu langen Erörterungen. 

»Oben«, fuhr Rougon, so laut er konnte, fort,   ohne der Erregung Zeit zu lassen, sich zu legen, »oben hatten wir furchtbar zu   tun. Der Kampf war hart …« Und er schilderte sehr ausführlich die Festnahme   seines Bruders und der vier anderen Aufständischen, ohne dabei Macquart zu   nennen, den er mit »der Anführer«   bezeichnete. Die Worte: »Das Amtszimmer des Herrn Bürgermeisters«, »der   Amtssessel« und »der Schreibtisch des Herrn Bürgermeisters« kamen ihm alle   Augenblicke über die Lippen und verliehen für die Zuhörer diesem schrecklichen   Auftritt eine wunderbare Größe. Es war nicht mehr ein Kampf in der   Pförtnerwohnung, sondern in den Räumen des ersten Beamten der Stadt. Roudier war   übertrumpft. Endlich gelangte Rougon zu jener Episode, auf die er seit dem   Beginn seines Berichtes hinarbeitete und die ihn fraglos als Helden   herausstellen mußte. »Und jetzt«, sagte er, »stürzt sich ein Aufständischer auf   mich. Ich schiebe den Amtssessel des Herrn Bürgermeisters beiseite, ich packe   meinen Mann an der Gurgel. Und ich würge ihn, wie Sie sich denken können! Aber   mein Gewehr behindert mich. Ich wollte es nicht loslassen; man läßt niemals   seine Waffe im Stich. Ich hielt es so, unter den linken Arm geklemmt. Plötzlich   geht der Schuß los …« 

Die gesamte Zuhörerschaft hing an Rougons   Lippen. Granoux spitzte den Mund in dem unbändigen Gelüst, zu Worte zu kommen,   und schrie dazwischen: 

»Nein, nein, so ist das nicht gewesen! – Sie   haben es ja nicht sehen können, mein Freund, Sie schlugen sich ja wie ein Löwe   … Aber ich, der ich gerade half einen Gefangenen fesseln, ich habe alles   gesehen … Der Mann wollte Sie umbringen; er, er hat die Flinte abgeschossen.   Ich habe ganz genau gesehen, wie er seine schwarzen Finger unter Ihrem Arm   durchschob …« 

»Glauben Sie wirklich?« fragte Rougon   erbleichend. Er wußte nicht, daß er in einer solchen Gefahr geschwebt hatte, und   die Erzählung des ehemaligen Mandelhändlers ließ ihn vor Schreck erstarren. 

Im allgemeinen log Granoux nicht; doch am Tage   einer Schlacht ist es wohl erlaubt, die Dinge in dramatischem Licht zu sehen. 

»Wenn ich es Ihnen doch sage, der Mann wollte   Sie umbringen«, wiederholte er mit Überzeugung. 

»Darum also«, sagte Rougon mit erloschener   Stimme, »habe ich die Kugel an meinem Ohr vorbeipfeifen hören.« 

Eine heftige Bewegung entstand im Saal; die   Zuhörerschaft schien von Ehrfurcht vor diesem Helden ergriffen zu sein. Er   hatte gehört, wie eine Kugel an seinem Ohr vorbeipfiff! Fürwahr, keiner seiner   Mitbürger hier im Salon hätte das von sich sagen können. Félicité hielt es für   angebracht, sich ihrem Gatten in die Arme zu werfen, um die Rührung der   Versammlung auf die Spitze zu treiben. 

Doch Rougon machte sich hastig los und beendete   seine Schilderung mit folgendem heroischen Satz, der in Plassans berühmt   geblieben ist: 

»Der Schuß geht los, ich höre die Kugel an   meinem Ohr vorbeipfeifen, und paff! – die Kugel zerschmettert den Spiegel des   Herrn Bürgermeisters.« 

Man war entsetzt. Ein so schöner Spiegel!   Wirklich unglaublich! Das Unglück, das dem Spiegel widerfahren war, hielt   hinsichtlich der Anteilnahme dieser Herren dem Heldentum Rougons die Waage.   Dieser Spiegel wurde zu einem lebendigen Wesen, und man sprach eine   Viertelstunde lang von ihm unter Ausrufen des Mitleids und Ergüssen des   Bedauerns, als sei er tödlich verwundet worden. Das war wirklich die Krönung des   Ganzen, die Pierre so lange vorbereitet hatte, der dramatische Höhepunkt dieser   wunderbaren Odyssee. Ein lebhaftes Stimmengemurmel erfüllte den gelben Salon.   Man erzählte einander den soeben   vernommenen Bericht noch einmal, und von Zeit zu Zeit löste sich einer der   Herren aus seiner Gruppe, um von den drei Helden die genaue Darstellung   irgendeiner umstrittenen Begebenheit zu erbitten. Die Helden berichtigten den   betreffenden Vorfall mit peinlicher Genauigkeit, sie fühlten, daß sie für die   Geschichte sprachen. 

Nun verkündeten Rougon und seine beiden   Stellvertreter, daß man sie auf dem Bürgermeisteramt erwarte. Eine ehrfürchtige   Stille trat ein; man grüßte einander mit ernstem Lächeln. Granoux barst vor   Wichtigkeit: er allein hatte gesehen, wie jener Aufständische das Gewehr   abdrückte und den Spiegel zertrümmerte; das verlieh ihm Größe, ließ ihn fast   aus seiner Haut platzen. Als er den Salon verließ, nahm er mit der Miene eines   großen Befehlshabers, der vor Erschöpfung zusammenbricht, Roudiers Arm und   murmelte: »Seit sechsunddreißig Stunden bin ich auf den Beinen, und Gott weiß,   wann ich ins Bett komme!« 

Rougon nahm beim Fortgehen Vuillet beiseite und   sagte zu ihm, daß die Ordnungspartei mehr denn je auf ihn und auf die »Gazette«   zähle. Er müsse einen schönen Artikel bringen, um die Bevölkerung zu beruhigen,   und die Verbrecherbande, die Plassans durchzogen hatte, nach Gebühr brandmarken. 

»Seien Sie ohne Sorge!« antwortete Vuillet. »Die   ›Gazette‹ sollte zwar erst morgen früh erscheinen, aber ich werde sie schon   heute abend herausgehen lassen.« 

Als die drei gegangen waren, blieben die   Stammgäste des gelben Salons noch einen Augenblick beisammen und schwatzten   durcheinander wie Klatschbasen, die sich wegen eines entflogenen Kanarienvogels   auf dem Bürgersteig versammeln. Diese früheren Kaufleute, Ölhändler und Hutmacher glaubten in einem Märchenstück   mitzuspielen. Noch nie waren sie so durchgeschüttelt worden. Sie konnten sich   gar nicht davon erholen, daß unter ihnen Helden wie Rougon, Granoux und Roudier   erstanden waren. Als ihnen dann der Salon zu eng wurde und sie müde waren, sich   immer wieder untereinander die gleiche Geschichte zu erzählen, gelüstete es sie   heftig, die große Neuigkeit überall zu verbreiten; einer nach dem andern   verschwanden sie, jeder vom Ehrgeiz getrieben, der erste zu sein, der alles   wußte, alles berichten konnte. Und Félicité, allein zurückgeblieben, lehnte sich   zum Fenster hinaus und sah, wie sie sich in der Rue de la Banne zerstreuten,   aufgescheucht und mit den Armen schlagend wie große ausgemergelte Vögel mit   ihren Flügeln, und wie sie dann die aufregende Geschichte in alle vier   Himmelsrichtungen hinaustrompeteten. 

Es war zehn Uhr. Plassans war inzwischen   erwacht, und man lief in den Straßen umher, bestürzt durch das aufkommende   Gerücht. Diejenigen, die die Schar der Aufständischen gesehen oder gehört   hatten, erzählten Räubermärchen, widersprachen einander, ergingen sich in   gräßlichen Vermutungen. Doch die meisten wußten nicht einmal, worum es sich   handelte; sie wohnten am Stadtrand und lauschten mit offenem Mund wie auf ein   Ammenmärchen der Geschichte von mehreren tausend Banditen, die nachts die   Straßen überschwemmt hatten und gleich einem Gespensterheer vor Tagesanbruch   verschwunden waren. Die schlimmsten Zweifler sagten: »Ach, geht doch!« Einige   Einzelheiten stimmten allerdings. So ließ sich denn Plassans schließlich davon   überzeugen, daß ein fürchterliches Unglück an der Stadt vorübergezogen sei,   ohne sie in ihrem Schlaf zu stören. Dieses undurchsichtige verhängnisvolle   Geschehen erhielt durch das Dunkel der   Nacht, durch die Widersprüche der verschiedenen Berichte etwas Ungreifbares,   ein unergründliches Grauen, das die Tapfersten zum Zittern brachte. Wer hatte   eigentlich den Blitzstrahl abgewendet? Das grenzte an ein Wunder. Man munkelte   gerade von unbekannten Rettern, von einer kleinen Schar Männer, die der Hydra56   den Kopf abgeschlagen hätten, aber ohne irgendwelche Einzelheiten wie von etwas   kaum Glaubhaftem, als sich die Stammgäste des gelben Salons in den Straßen   zerstreuten, ihre Neuigkeiten verbreiteten und vor jeder Tür denselben Bericht   wiederholten. 

Es war wie ein Lauffeuer; innerhalb weniger   Minuten durchlief die Kunde die Stadt von einem Ende bis zum andern. Der Name   Rougon flog von Mund zu Mund, begleitet von Ausrufen der Überraschung in der   Neustadt, von lautem Lob in der Altstadt. Der Gedanke, ohne Unterpräfekt, ohne   Bürgermeister, ohne Postvorsteher, ohne Steuerdirektor, ohne jegliche Art   Obrigkeit zu sein, rief zunächst Bestürzung unter den Einwohnern hervor. Sie   waren äußerst erstaunt darüber, daß sie ohne jede eingesetzte Behörde ihren   Schlaf beenden und wie gewöhnlich hatten aufstehen können. Nachdem die erste   Verblüffung vorüber war, warfen sie sich vertrauensvoll ihren Befreiern in die   Arme. Die wenigen Republikaner zuckten mit den Achseln, doch die kleinen   Kaufleute und Rentiers, die Konservativen jeder Gattung segneten diese   bescheidenen Helden, deren Heldentaten die Finsternis der Nacht verborgen   hatte. Als man erfuhr, daß Rougon seinen eigenen Bruder festgenommen hatte,   kannte die Bewunderung keine Grenzen mehr; man sprach von einem zweiten   Brutus57. Gerade diese Tatsache, deren Bekanntwerden Pierre gefürchtet hatte,   gedieh ihm zum Ruhm. In dieser Stunde noch kaum überwundenen Schreckens war man einmütig dankbar. Man erkannte Rougon   als Retter an, ohne Erörterungen. 

»Bedenken Sie nur«, sagten die Hasenfüße, »sie   waren bloß einundvierzig!« 

Die Zahl Einundvierzig stellte die ganze Stadt   auf den Kopf. So entstand in Plassans die Legende von den einundvierzig   Bürgern, die dreitausend Aufständische hatten ins Gras beißen lassen. Lediglich   einige neidische Geister aus der Neustadt, Rechtsanwälte ohne Prozesse,   ehemalige Soldaten, die sich schämten, in dieser Nacht geschlafen zu haben,   erhoben einige Zweifel. Kurz, die Aufständischen seien vielleicht von selber   abgezogen. Es gebe keinerlei Beweise für einen Kampf, weder Leichen noch   Blutspuren. Die Herren hätten wirklich leichte Arbeit gehabt. 

»Aber der Spiegel, der Spiegel!« wiederholten   die Fanatiker. »Sie können doch nicht leugnen, daß der Spiegel des Herrn   Bürgermeisters entzwei ist. Sehen Sie ihn sich doch selber an!« 

Und es gab tatsächlich bis in die Nacht hinein   eine Prozession von Leuten, die unter tausend Vorwänden in das Arbeitszimmer des   Bürgermeisters eindrangen, dessen Tür Rougon übrigens weit offen ließ. Sie   pflanzten sich vor dem Spiegel auf, in den die Kugel ein rundes Loch geschlagen   hatte, von dem breite Sprünge ausgingen; daraufhin flüsterten alle den gleichen   Satz: »Alle Wetter, die Kugel hatte aber eine Mordswucht!« Und sie gingen   überzeugt davon. 

An ihrem Fenster stehend, sog Félicité mit Wonne   all diese lob und dankerfüllten Stimmen ein, die von der Stadt zu ihr herauf   drangen. Augenblicklich beschäftigte sich ganz Plassans mit ihrem Gatten. Sie   fühlte ordentlich, wie die beiden Stadtteile dort unten erschauderten,   wie sie ihr die Hoffnung auf einen   bevorstehenden Triumph herauf sandten. Ach, wie sie diese Stadt zertreten   wollte, die sie so spät erst unter ihre Fersen bekam! Alles, was ihr Anlaß zur   Klage gegeben hatte, stieg wieder in ihr auf, die hinter ihr liegenden   Bitternisse verdoppelten ihre Gier nach unverzüglichem Genuß. 

Sie trat vom Fenster zurück und ging langsam   durch den Salon. Hier hatten sich ihnen eben noch die Hände entgegengestreckt.   Sie hatten gesiegt, die Bürgerschaft lag zu ihren Füßen. Der gelbe Salon kam ihr   wie geweiht vor. Die wackligen Möbel, der abgeschabte Plüsch, der von   Fliegenschmutz schwarze Kronleuchter, alle diese Trümmer wurden in ihren Augen   zu ruhmvollen Überbleibseln, wie sie auf einem Schlachtfeld herumliegen. Die   Ebene von Austerlitz58 hätte auf sie keinen tieferen Eindruck gemacht. 

Als sie wieder ans Fenster ging, entdeckte sie   Aristide, der, die Nase in der Luft, auf dem Platz der Unterpräfektur   umherschlenderte. Sie bedeutete ihm durch ein Zeichen, heraufzukommen. Er   schien nur auf diese Aufforderung gewartet zu haben. 

»Komm doch herein!« forderte ihn seine Mutter   auf, als sie sah, wie er auf dem Treppenabsatz zögerte. »Dein Vater ist nicht zu   Hause.« 

Aristide hatte das linkische Benehmen eines   verlorenen Sohnes. Seit nahezu vier Jahren hatte er keinen Fuß mehr in den   gelben Salon gesetzt. Er trug den Arm noch in der Schlinge. 

»Tut deine Hand dir noch immer weh?« fragte   Félicité spöttisch. 

Er wurde rot und antwortete verlegen: 

»Oh, es geht schon viel besser, sie ist beinahe   geheilt!« Dann stand er da, drehte sich hin und her und wußte nicht, was er   sagen sollte. 

Félicité kam ihm zu Hilfe. 

»Hast du von der großartigen Handlungsweise   deines Vaters gehört?« fing sie wieder an. 

Er erwiderte, daß die ganze Stadt davon spreche.   Doch seine Dreistigkeit kam ihm wieder. Er zahlte seiner Mutter den Spott   zurück, er sah ihr dreist ins Gesicht und sagte dabei: 

»Ich wollte sehen, ob Papa nicht verwundet ist.« 

»Geh, stell dich doch nicht so dumm!« rief   Félicité mit der ihr eigenen Heftigkeit. »An deiner Stelle würde ich sehr   entschieden handeln. Du hast dich geirrt, gib es doch zu, als du dich mit deinen   Lumpenkerlen, den Republikanern, einließest. Heute wäre es dir ganz recht, sie   im Stich zu lassen und zu uns zurückzukehren, weil wir die Stärkeren sind. Nun,   das Haus steht dir offen!« 

Aber Aristide widersprach. Die Republik sei eine   große Idee. Auch könnte es sein, daß die Aufständischen die Oberhand bekämen. 

»Laß mich doch in Frieden!« fuhr die alte Frau   gereizt fort. »Du hast nur Angst, daß dich dein Vater ungnädig empfängt. Ich   nehme die Sache auf mich … Hör zu! Du wirst zu deiner Zeitung gehen und wirst   von heute auf morgen eine den Staatsstreich sehr beifällig behandelnde Nummer   zusammenstellen, und morgen abend, wenn diese Nummer erschienen ist, kommst du   hierher zurück und wirst dann mit offenen Armen aufgenommen werden.« Und da der   junge Mensch noch immer schwieg, fuhr sie leiser und eindringlicher fort: »Hörst   du? Es handelt sich um unser Glück, also um deins. Fang nicht wieder mit deinen Dummheiten an. Du hast dich schon ohnehin   genügend bloßgestellt.« 

Der junge Mann machte eine Bewegung, die   Bewegung Cäsars, als er den Rubikon59 überschritt. Auf diese Weise vermied er   es, sich durch Worte zu binden. Als er fortgehen wollte, griff seine Mutter nach   dem Knoten an seiner Schlinge und meinte: 

»Und vor allen Dingen tu mal diesen Lappen ab.   Das fängt an lächerlich zu werden, weißt du!« 

Aristide ließ sie gewähren. Das aufgeknotete   seidene Tuch faltete er säuberlich zusammen und steckte es in die Tasche. Dann   umarmte er seine Mutter und sagte: 

»Auf morgen!« 

Währenddessen nahm Rougon in aller Form vom   Bürgermeisteramt Besitz. Es waren nur acht Magistratsmitglieder   übriggeblieben; die anderen befanden sich, ebenso wie der Bürgermeister und   seine beiden Stellvertreter, in den Händen der Aufständischen. Diesen acht   Herren, Helden vom Schlage Granoux˜, brach der Angstschweiß aus, als ihnen   letzterer die kritische Lage der Stadt auseinandersetzte. Um zu verstehen, mit   welcher Verstörtheit sie sich Rougon in die Arme warfen, müßte man die biederen   Leute kennen, aus denen sich der Magistrat gewisser Kleinstädte zusammensetzt.   In Plassans hatte der Bürgermeister unglaubliche Tölpel um sich, bloße Werkzeuge   von blinder Willfährigkeit. So kam es, daß, als Herr Garçonnet nicht mehr da   war, der ganze Verwaltungsapparat aus den Fugen geraten und dem ersten besten   zufallen mußte, der das Räderwerk wieder in Gang zu setzen verstand. Jetzt, da   der Unterpräfekt die Gegend verlassen hatte, war Rougon selbstverständlich   kraft der besonderen Umstände der alleinige und unumschränkte Herr der Stadt;   eine erstaunliche Krise, die die Macht in   die Hände eines anrüchigen Mannes legte, dem noch tags zuvor keiner seiner   Mitbürger hundert Francs geliehen hätte. 

Die erste Amtshandlung Pierres war, den   provisorischen Ausschuß für permanent zu erklären. Dann beschäftigte er sich   mit der Neuorganisierung der Nationalgarde: es gelang ihm, dreihundert Mann auf   die Beine zu bringen. Die einhundertundneun im Schuppen verbliebenen Flinten   wurden verteilt, so daß die Reaktion über einhundertundfünfzig Bewaffnete   verfügte; die weiteren einhundertundfünfzig Nationalgardisten waren   wohlgesinnte Bürger und Soldaten Sicardots. Als der Kommandant Roudier auf dem   Rathausplatz seine kleine Armee besichtigte, bemerkte er zu seinem Verdruß, wie   die Gemüsehändler heimlich lachten; nicht alle hatten eine Uniform, und manche   sahen höchst drollig aus mit ihrem schwarzen Hut, ihrem Überrock und ihrer   Flinte. Doch waren sie im Grunde von gutem Geist beseelt. Ein Posten wurde beim   Bürgermeisteramt zurückgelassen. Der Rest der kleinen Armee wurde in Zügen auf   die verschiedenen Stadttore verteilt. Roudier behielt sich den Oberbefehl über   den Posten an der Grand˜Porte vor, die am meisten gefährdet war. 

Rougon, der sich in diesem Augenblick sehr stark   fühlte, ging persönlich in die Rue Canquoin, um die Gendarmen zu bitten, zu   Hause zu bleiben und sich in nichts einzumischen. Er ließ übrigens die Zugänge   zum Gendarmeriegebäude öffnen, deren Schlüssel die Aufständischen mitgenommen   hatten. Aber er wollte allein triumphieren und mußte verhindern, daß ihm die   Gendarmen einen Teil seines Ruhms streitig machen könnten. Sollte er sie   unbedingt benötigen, so würde er sie rufen. Und er erklärte ihnen, daß ihre   Anwesenheit vielleicht reizen und damit die   Lage nur verschlechtern würde. Der Unteroffizier beglückwünschte ihn sehr zu   seiner Vorsicht. Als Rougon erfuhr, daß sich ein Verwundeter in der Unterkunft   befand, wollte er sich beliebt machen und verlangte, ihn zu sehen. Er fand   Rengade im Bett liegen mit einer Binde über dem Auge und seinem dicken   Schnurrbart, dessen Enden bis unter den Verband reichten. Mit einer schönen   Rede über Pflichterfüllung tröstete er den Einäugigen, der fluchend und   schnaubend dalag, verzweifelt über seine Verwundung, die ihn zwingen würde, aus   dem Dienst zu scheiden. Rougon versprach, ihm einen Arzt zu schicken. 

»Besten Dank, mein Herr«, antwortete Rengade,   »aber sehen Sie, was mir mehr Erleichterung verschaffen würde als alle   Arzneien, das wäre, dem Schuft, der mir das Auge ausgestoßen hat, den Hals   umzudrehen. Oh, ich werde ihn schon wiedererkennen; es ist ein kleiner,   magerer, blasser Kerl, ganz jung …« 

Pierre fiel das Blut an Silvères Händen ein. Er   wich etwas zurück, als befürchte er, Rengade würde ihm an die Gurgel springen   und ausrufen: »Dein Neffe war es, der mir das Auge ausgestoßen hat. Warte nur,   du sollst statt seiner dafür büßen!« Und während er im stillen seine   nichtswürdige Familie verwünschte, erklärte er feierlich, daß der Schuldige mit   der ganzen Strenge des Gesetzes bestraft werden solle, wenn man ihn finde. 

»Nein, nein, die Mühe kann man sich sparen«,   antwortete der Einäugige, »ich werde ihm schon den Hals umdrehen.« 

Rougon beeilte sich, ins Bürgermeisteramt   zurückzukehren. Der Nachmittag wurde dazu benutzt, verschiedene Vorkehrungen   zu treffen. Der gegen ein Uhr öffentlich angeschlagene Aufruf machte einen   ausgezeichneten Eindruck. Er schloß mit   einem Appell an die Besonnenheit der Bevölkerung und gab die feste Zusicherung,   die Ordnung werde nicht mehr gestört werden. Bis zur Abenddämmerung boten die   Straßen auch tatsächlich das Bild allgemeiner Erleichterung und vollen   Vertrauens. Die Gruppen auf den Bürgersteigen sagten beim Lesen des Aufrufs: »Es   ist alles vorüber, wir werden bald die Truppen zur Verfolgung der Aufständischen   durchziehen sehen.« 

Man glaubte so fest an das baldige Eintreffen   der Soldaten, daß die Müßiggänger vom Cours Sauvaire auf die Straße nach Nizza   hinauswanderten, um der Musik entgegenzugehen. Bei Anbruch der Nacht kamen sie   enttäuscht zurück, weil sie nichts gesehen hatten. Da beschlich eine geheime   Unruhe die Stadt. 

Der provisorische Ausschuß auf dem   Bürgermeisteramt hatte so viel leeres Stroh gedroschen, daß sich seine   Mitglieder, denen der Magen knurrte und die sich durch ihr eigenes Geschwätz   erschreckt hatten, abermals von Angst gepackt fühlten. Rougon entließ sie zum   Essen und bestellte sie zu neun Uhr abends zurück. Er wollte gerade selber das   Amtszimmer verlassen, als Macquart erwachte und heftig an die Tür seines   Gefängnisses klopfte. Er erklärte, er habe Hunger, fragte dann, wie spät es sei,   und brummte, nachdem ihm sein Bruder gesagt hatte, es sei fünf Uhr, mit   teuflischer Bosheit und lebhaftes Erstaunen heuchelnd, daß ihm die   Aufständischen versprochen hätten, bereits früher zurückzukommen, und daß sie   sich reichlich Zeit ließen, ihn zu befreien. Rougon befahl, ihm zu essen zu   bringen, und ging dann hinunter, gereizt durch die Beharrlichkeit, mit der   Macquart von der Rückkehr der Aufständischen sprach. 

Auf der Straße wurde es ihm unbehaglich. Die   Stadt schien ihm verändert. Sie sah sonderbar aus: Schatten huschten schnell die   Bürgersteige entlang, es wurde leer und still, und auf die wie ausgestorbenen   Häuser schien zugleich mit der Dämmerung langsam und hartnäckig wie ein feiner   Regen graue Angst herabzurieseln. Die geschwätzige Vertrauensseligkeit des Tages   endigte unseligerweise in einem grundlosen Entsetzen, im Grauen vor der   hereinbrechenden Nacht; die Einwohner waren so müde und so erfüllt von ihrem   Triumph, daß ihnen zu nichts anderem mehr Kraft blieb als dazu, von der   furchtbaren Vergeltung seitens der Aufständischen zu träumen. Rougon überlief es   kalt in diesem Strom von Angst. Mit zugeschnürter Kehle beschleunigte er seine   Schritte. Als er auf dem Place des Récollets an einem Café vorbeikam, wo soeben   die Lampen angezündet wurden und sich die kleinen Rentiers der Neustadt   zusammenfanden, hörte er sehr erschreckende Bruchteile einer Unterhaltung. 

»Nun, Herr Picou«, fragte eine ölige Stimme,   »wissen Sie das Neueste? Das erwartete Regiment ist nicht eingetroffen.« 

»Aber man erwartete ja gar kein Regiment, Herr   Touche«, antwortete eine scharfe Stimme. 

»Bitte sehr! Haben Sie denn den Aufruf nicht   gelesen?« 

»Richtig, die Anschläge versprechen, daß die   Ordnung, wenn nötig, mit Gewalt aufrechterhalten wird.« 

»Sie sehen: mit Gewalt, mit bewaffneter Gewalt,   versteht sich.« 

»Und was sagen die Leute?« 

»Mein Gott, Sie können sich doch denken, daß die   Angst haben. Sie sagen, diese Verspätung der Soldaten sei unbegreiflich; die Aufständischen könnten die   Truppen am Ende niedergemacht haben.« 

Ein Schrei des Entsetzens erfüllte das Café.   Rougon hatte Lust, hineinzugehen und diesen Spießern zu sagen, daß der Aufruf   niemals das Eintreffen eines Regiments angekündigt habe, daß man Texte nicht so   verdrehen und auch nicht solches Geschwätz verbreiten dürfe. Aber er selber war   in der Verwirrung, die sich seiner bemächtigte, nicht ganz sicher, ob er nicht   mit der Entsendung von Truppen gerechnet hatte, und fand es schließlich in der   Tat erstaunlich, daß kein einziger Soldat erschienen war. Sehr beunruhigt kehrte   er heim. Félicité, die ganz kribbelig und voller Zuversicht war, wurde   ungehalten, als sie ihn wegen solcher Albernheiten so verstört sah. Beim   Nachtisch tröstete sie ihn. 

»Ach, du großes Schaf«, redete sie auf ihn ein,   »um so besser, wenn der Präfekt uns vergißt! Wir werden die Stadt ganz allein   retten. Ich sähe es gern, wenn die Aufständischen wiederkämen, damit wir sie   mit Flintenschüssen empfangen und uns mit Ruhm bedecken könnten … Hör mal, du   wirst die Stadttore schließen lassen und selber nicht schlafen gehen. Du mußt   dir die ganze Nacht über viel zu schaffen machen; das wird dir später hoch   angerechnet werden.« 

Pierre kehrte ein bißchen aufgemuntert ins   Bürgermeisteramt zurück. Er brauchte Mut, um inmitten der Klagen seiner   Kollegen fest zu bleiben. Die Mitglieder des provisorischen Ausschusses brachten   in ihren Kleidern das Entsetzen mit, wie man bei Gewitter den Regengeruch   mitbringt. Alle behaupteten, mit dem Eintreffen eines Regiments gerechnet zu   haben, und riefen, man dürfe doch brave Bürger nicht in dieser Weise der Wut   einer aufgewiegelten Volksmasse aussetzen. Um Ruhe zu haben, versprach ihnen Pierre beinahe ihr   Regiment für den folgenden Tag. Dann erklärte er feierlich, daß er die   Stadttore schließen lassen werde. Das brachte Erleichterung. Nationalgardisten   sollten sich unverzüglich zu allen Toren begeben mit dem Befehl, die Schlösser   zweimal herumzuschließen. Bei ihrer Rückkehr gaben mehrere Mitglieder des   Ausschusses zu, jetzt wirklich viel beruhigter zu sein, und als ihnen Pierre   erklärte, daß ihnen die kritische Lage der Stadt die Pflicht auferlege, auf   ihrem Posten zu bleiben, trafen etliche leise Vorkehrungen, die Nacht in einem   Sessel zu verbringen. Granoux setzte ein schwarzseidenes Käppchen auf, das er   vorsorglich mitgebracht hatte. Gegen elf Uhr schlief die Hälfte dieser Herren   rings um den Schreibtisch des Herrn Garçonnet. Diejenigen, die ihre Augen   offenhielten, lauschten den abgemessenen Schritten der Nationalgardisten, die   vom Hofe herauftönten, und träumten dabei, sie seien tapfere Männer und bekämen   einen Orden. Eine große Lampe auf dem Schreibtisch beleuchtete diese sonderbare   Waffenwacht. Rougon, der zu schlummern schien, erhob sich plötzlich und schickte   nach Vuillet. Es war ihm soeben eingefallen, daß er die »Gazette« nicht erhalten   hatte. 

Der Buchhändler war widerspenstig und sehr   schlecht gelaunt. 

»Nun?« fragte Rougon, der ihn beiseite nahm.   »Und der Artikel, den Sie mir versprochen haben? Ich habe die Zeitung nicht zu   sehen bekommen.« 

»Deshalb stören Sie mich?« antwortete Vuillet   zornig. »Zum Kuckuck auch! Die ›Gazette‹ ist nicht erschienen; ich habe keine   Lust, mich morgen umbringen zu lassen, falls die Aufständischen wiederkommen.« 

Rougon zwang sich zu einem Lächeln und meinte,   daß man, Gott sei Dank, niemanden umbringen werde. Gerade weil falsche und   beunruhigende Gerüchte umliefen, würde der betreffende Artikel der guten Sache   einen großen Dienst erwiesen haben. 

»Möglich«, entgegnete Vuillet, »aber in diesem   Augenblick ist es die beste Sache, den Kopf auf den Schultern zu behalten.«   Und mit schneidender Bosheit fügte er hinzu: »Ich glaubte, Sie hätten alle   Aufständischen erledigt. Sie haben aber zu viele übriggelassen, als daß ich   mich der Gefahr aussetzen möchte.« 

Als Rougon wieder allein war, staunte er über   die Auflehnung eines meist so bescheidenen und unterwürfigen Menschen. Die   Haltung Vuillets erschien ihm verdächtig. Aber er hatte keine Zeit, nach einer   Erklärung zu suchen. Kaum hatte er sich wieder in seinem Sessel ausgestreckt,   als Roudier eintrat, dem ein großer Säbel, den er an seinem Gürtel befestigt   hatte, mit schrecklichem Gerassel gegen den Schenkel schlug. Die Schläfer fuhren   bestürzt in die Höhe. Granoux glaubte, man riefe zu den Waffen. 

»Wie? Was? Was ist los?« fragte er und steckte   hastig sein schwarzseidenes Käppchen in die Tasche. 

»Meine Herren«, berichtete Roudier atemlos und   ließ dabei alle Floskeln beiseite, »ich glaube, eine Bande von Aufständischen   nähert sich der Stadt.« 

Diese Worte wurden mit bestürztem Schweigen   entgegengenommen. 

Rougon allein hatte die Kraft zu fragen: 

»Haben Sie sie gesehen?« 

»Nein«, antwortete der frühere Strumpfhändler,   »aber wir hören sonderbare Geräusche draußen im Lande, und einer meiner Leute   versicherte mir, er habe am Hang der Garrigues Lauffeuer gesehen.« Und da die   Herren einander bleich und stumm ansahen,   fügte er hinzu: »Ich kehre auf meinen Posten zurück, denn ich befürchte einen   Angriff. Treffen Sie Ihrerseits die nötigen Maßnahmen.« 

Rougon wollte ihm nachlaufen, um noch mehr   Auskünfte zu bekommen, doch Roudier war schon weit fort. Der Ausschuß verspürte   bestimmt keine Lust mehr, wieder zu schlafen. Sonderbare Geräusche! Lauffeuer!   Ein Angriff! Und das alles mitten in der Nacht! Maßnahmen treffen, das war   leicht gesagt – aber was tun? Granoux hätte beinahe zu derselben Taktik geraten,   die am Tage zuvor so erfolgreich gewesen war: sich verstecken, abwarten, bis   die Aufständischen die Stadt durchzogen haben, und dann in den verlassenen   Straßen triumphieren. Pierre erinnerte sich glücklicherweise an die Ratschläge   seiner Frau und meinte, Roudier könnte sich getäuscht haben und das beste sei,   selber nachzusehen. Einige Mitglieder des Ausschusses verzogen das Gesicht; als   man aber übereingekommen war, daß eine bewaffnete Eskorte den Ausschuß begleiten   solle, gingen alle mit großem Mut hinunter. Unten ließen sie nur einige Mann   zurück; sie selbst umgaben sich mit etwa dreißig Nationalgardisten, dann wagten   sie sich in die schlafende Stadt. Nur der Mond, der flach über die Dächer glitt,   ließ die Schatten länger werden und langsam weiterrücken. Die Männer schritten   vergebens von Tor zu Tor die Wälle ab: der Horizont war wie vermauert; sie sahen   nichts, sie hörten nichts. Die Nationalgardisten an den verschiedenen Stadttoren   sagten ihnen allerdings, daß ein eigentümliches Sausen vom Lande her über die   geschlossenen Torflügel komme. Sie spitzten die Ohren, ohne etwas anderes zu   vernehmen als ein fernes Rauschen, in dem Granoux das Lärmen der Viorne zu   erkennen behauptete. 

Trotzdem blieben sie unruhig. Sie waren im   Begriff, zum Bürgermeisteramt zurückzukehren, immer noch recht beklommen, obwohl   sie zum Schein mit den Achseln zuckten und Roudier einen Hasenfuß und   Gespensterseher schalten, als Rougon, dem sehr daran gelegen war, seine Freunde   völlig zu beruhigen, auf den Gedanken kam, ihnen einen meilenweiten Ausblick   auf die Ebene zu verschaffen. Er führte die kleine Schar in das   SaintMarcViertel und klopfte am Herrenhaus der Valqueyras an. 

Der Graf war bei den ersten Unruhen auf sein   Schloß Corbière gegangen. Im Haus war nur der Marquis de Carnavant anwesend.   Seit dem gestrigen Tage hatte er sich vorsichtig abseits gehalten, nicht etwa   aus Furcht, sondern weil es ihm gegen den Strich gegangen wäre, wenn man im   entscheidenden Augenblick gesehen hätte, daß er in die Machenschaften der   Rougons verwickelt war. Im Grunde aber verzehrte ihn die Neugier; er hatte sich   einschließen müssen, um nicht in den gelben Salon zu laufen und sich das   erstaunliche Schauspiel seiner Ränke zu verschaffen. Als ihm ein Kammerdiener   mitten in der Nacht meldete, daß unten Herren seien, die nach ihm fragten,   vermochte er nicht länger besonnen zu bleiben, stand auf und ging eiligst   hinunter. 

»Mein lieber Herr Marquis«, sagte Rougon und   stellte ihm Mitglieder des Magistratsausschusses vor, »wir möchten Sie um eine   Gefälligkeit bitten. Könnten Sie uns in den Garten des Hauses führen lassen?« 

»Gewiß«, entgegnete der Marquis erstaunt. »Ich   werde Sie selber dorthin geleiten.« 

Unterwegs ließ er sich den Fall erzählen. Der   Garten endigte in einer Terrasse, die die Ebene beherrschte; an dieser Stelle   war ein breites Stück der Festungswälle eingestürzt, und eine unbegrenzte Aussicht tat sich auf.   Rougon hatte begriffen, daß dies ein ausgezeichneter Beobachtungsposten war. Die   Nationalgardisten waren an der Tür zurückgeblieben. Die Mitglieder des   Ausschusses hatten sich im Gespräch auf die Brüstung der Terrasse gelehnt. Das   seltsame Schauspiel, das sich jetzt vor ihnen entrollte, ließ sie verstummen. In   der Ferne, im Tal der Viorne, diesem ungeheuren Einschnitt, der im Westen die   Gebirgskette der Garrigues von den SeilleBergen trennt, ergoß sich der   Mondschein wie ein Strom bleichen Lichts. Baumgruppen, düstere Felsen bildeten   hier und dort kleine Inseln und Landzungen, die aus dem leuchtenden Meer   auftauchten. Und je nach den Windungen der Viorne sah man kleine oder größere   Abschnitte des Flusses, die mit dem blanken Schimmer von Rüstungen aus dem   feinen Silberstaub herausglänzten, der vom Himmel herabfiel. Es war ein Ozean,   eine Welt, die von der Nacht, der Kälte, der geheimen Angst ins Unendliche   erweitert wurden. Zunächst hörten und sahen die Herren nichts. Den Himmel   erfüllte ein Zittern von Licht und fernen Stimmen, das sie betäubte und   blendete. Sogar Granoux, von Natur wenig poetisch veranlagt, murmelte, von dem   erhabenen Frieden der Winternacht ergriffen: 

»Welch schöne Nacht, meine Herren!« 

»Sicher hat Roudier geträumt«, meinte Rougon   etwas geringschätzig. 

Doch der Marquis spitzte seine feinen Ohren. 

»Halt!« rief er mit seiner klaren Stimme. »Ich   höre Sturm läuten!« 

Alle beugten sich mit angehaltenem Atem über die   Brüstung; und leicht, mit kristallener Reinheit stiegen die fernen Töne einer   Glocke aus der Ebene empor. Die Herren konnten es nicht leugnen: das war   Sturmgeläut. Rougon behauptete, er erkenne   die Glocke von Le Béage, einem Dorf, das eine gute Meile von Plassans entfernt   lag. Er sagte das, um seine Kollegen zu beruhigen. 

»Hören Sie! Hören Sie!« unterbrach der Marquis.   »Das jetzt ist die Glocke von SaintMaur.« Und er zeigte auf einen anderen Punkt   des Horizonts. 

Tatsächlich wimmerte jetzt eine zweite Glocke in   die klare Nacht hinaus. Bald wurden es zehn Glocken, zwanzig Glocken, deren   verzweifeltes Läuten ihre Ohren vernahmen, nachdem die sich an das starke Beben   der Dunkelheit gewöhnt hatten. Düstere Rufe stiegen von allen Seiten her auf,   schwach und wie das Stöhnen Sterbender. Bald schluchzte die ganze Ebene. Die   Herren machten sich nicht mehr über Roudier lustig. 

Der Marquis, der eine boshafte Freude daran   fand, ihnen Angst einzujagen, war gern bereit, ihnen die Ursache des Geläutes   zu erklären. 

»Das sind«, erläuterte er, »die Nachbardörfer,   die sich zusammentun, um bei Tagesanbruch Plassans anzugreifen.« 

Granoux riß weit die Augen auf. 

»Haben Sie da unten nichts bemerkt?« fragte er   plötzlich. 

Niemand hatte hingesehen. Die Herren hatten die   Augen geschlossen, um besser zu hören. 

»Ah, sehen Sie, dort!« fing er nach einer Weile   wieder an. »Jenseits der Viorne, dort bei der schwarzen Masse!« 

»Ja, ich sehe«, antwortete Rougon verzweifelt.   »Ein Feuer wird angezündet.« 

Fast gleichzeitig wurde ein zweites Feuer dem   ersten gegenüber entfacht, dann ein drittes, ein viertes. Das ganze Tal entlang   tauchten in beinahe gleichmäßigen Abständen, wie die Laternen einer riesigen   Stadt, rote Flecken auf. Das Mondlicht   dämpfte ihren Schein, so daß sie wie Blutlachen wirkten. Diese traurige   Illumination vollendete die Bestürzung des Magistratsausschusses. 

»Weiß Gott«, flüsterte der Marquis mit seinem   schärfsten Hohnlächeln, »diese Mordbrenner geben sich gegenseitig Zeichen.« Und   er zählte wohlgefällig die Feuer, um, wie er sagte, zu erfahren, mit wieviel   Mann ungefähr »die tapfere Nationalgarde von Plassans« es zu tun haben würde. 

Rougon wollte Zweifel erheben, wollte sagen, die   Dörfer griffen zu den Waffen, um zum Heer der Aufständischen zu stoßen, nicht   aber, um die Stadt anzugreifen. 

Doch die Herren zeigten durch ihr bestürztes   Schweigen, daß ihre Meinung feststand und sie auf jeden Trost verzichteten. 

»Da haben wir˜s, ich höre die Marseillaise«,   sagte Granoux mit erloschener Stimme. 

Auch das war richtig. Eine Rotte marschierte   wohl die Viorne entlang und zog in diesem Augenblick unmittelbar unterhalb der   Stadt vorbei. Der Schrei »Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!«60 drang   stoßweise mehr oder weniger deutlich herüber. Es war eine furchtbare Nacht. Die   Herren verbrachten sie, auf die Terrassenbrüstung gestützt, erstarrt von der   schrecklichen Kälte, unfähig, sich von dem Schauspiel loszureißen, das diese   Ebene bot, die unter dem Sturmgeläut und der Marseillaise erbebte und von den   Feuerzeichen flammte. Den Männern flimmerte es so sehr vor den Augen von diesem   leuchtenden Meer, das mit blutroten Flammen gesprenkelt war, so sehr gellte es   in ihren Ohren von dem verworrenen Lärm, daß ihre Sinne sie trogen und sie   schauerliche Dinge sahen und hörten. Um nichts auf der Welt wären sie von der   Stelle gewichen; hätten sie den Rücken   gewandt, so würden sie geglaubt haben, eine ganze Armee sei ihnen auf den   Fersen. Wie manche Feiglinge wollten sie die Gefahr kommen sehen, zweifellos um   im richtigen Augenblick die Flucht zu ergreifen. Daher erfaßte sie denn auch die   furchtbare Angst, als gegen Morgen der Mond verschwand und sie nur noch einen   schwarzen Abgrund vor sich hatten. Sie wähnten sich von unsichtbaren Feinden   umgeben, die im Dunkel heranschlichen, um ihnen an die Kehle zu springen. Beim   geringsten Geräusch meinten sie, es seien Männer unterhalb der Terrasse, die   untereinander beratschlagten, bevor sie sie erstürmten. Und nichts, nichts als   Finsternis um sie her, in die sie verzweifelt die Blicke bohrten. Der Marquis   tat, als wolle er sie trösten, und sagte mit seiner spöttischen Stimme:   »Beunruhigen Sie sich doch nicht! Die werden das Morgengrauen abwarten.« 

Rougon fluchte. Er fühlte, wie ihn die Angst von   neuem packte. Granoux˜ Haare wurden völlig weiß. Endlich brach mit tödlicher   Langsamkeit der Tag an. Das gab noch einen recht bösen Augenblick. Die Herren   waren darauf gefaßt, beim ersten Morgenstrahl eine ganze Armee vor der Stadt in   Schlachtordnung aufgestellt zu sehen. Und gerade an diesem Tage wollte der   Morgen nicht kommen; er zögerte am Rand des Horizonts. Mit gereckten Hälsen und   gespanntem Blick versuchten sie, die verschwommene Helligkeit zu durchdringen.   Und in der unbestimmten Dämmerung sahen sie unförmige Umrisse; die Ebene   verwandelte sich in einen Blutsee, die Felsen in Leichen, die auf seiner   Oberfläche schwammen, die Baumgruppen in noch drohend dastehende Bataillone. Als   dann die wachsende Helligkeit die Gespenster ausgelöscht hatte, zog der Tag   herauf, so bleich, so trübe, so schwermütig, daß sich sogar dem Marquis das Herz   zusammenkrampfte. Man sah keine   Aufständischen, die Straßen waren frei, aber das völlig graue Tal bot einen   verlassenen und düsteren Anblick wie eine Mördergrube. Die Feuer waren   erloschen; die Glocken läuteten noch. Gegen acht Uhr bemerkte Rougon eine   einzige Rotte von wenigen Männern, die sich längs der Viorne entfernten. 

Die Herren waren halbtot vor Kälte und   Müdigkeit. Da sie keinerlei unmittelbare Gefahr sahen, beschlossen sie, sich   einige Stunden Ruhe zu gönnen. Ein Nationalgardist wurde als Wache auf der   Terrasse zurückgelassen, mit dem Befehl, Roudier schleunigst zu benachrichtigen,   falls man in der Ferne irgendeinen Trupp wahrnehmen sollte. Granoux und Rougon   waren so zerschlagen von den Aufregungen der Nacht, daß sie sich gegenseitig   stützen mußten, um ihre einander benachbarten Wohnungen zu erreichen. 

Félicité brachte ihren Mann mit aller Sorgfalt   zu Bett. Sie nannte ihn ihr »armes Häschen« und sagte wiederholt, er dürfe sich   nicht solchen düsteren Vorstellungen hingeben, es werde alles gut ablaufen. Er   aber schüttelte den Kopf – er hegte ernste Befürchtungen. Sie ließ ihn bis elf   Uhr schlafen. Dann, nachdem er gegessen hatte, schob sie ihn sanft hinaus und   gab ihm zu verstehen, daß er bis zum Ende durchhalten müsse. Auf der   Bürgermeisterei traf Rougon nur vier Mitglieder des Ausschusses an. Die übrigen   ließen sich entschuldigen; sie waren wirklich krank. Seit dem Morgen fuhr ein   noch heftigerer, noch rauherer Hauch des Entsetzens durch die Stadt. Die Herren   hatten sich der Schilderung jener denkwürdigen Nacht auf der Terrasse der   Valqueyras nicht enthalten können. Ihre Dienstmädchen hatten sich beeilt, die   Neuigkeit überall zu verbreiten, und sie dabei mit dramatischen Einzelheiten   ausgeschmückt. Zu dieser Stunde war es   bereits eine der Geschichte angehörende Tatsache, daß man von den Höhen von   Plassans aus in der Ebene den Tanz von Kannibalen beobachtet hatte, die ihre   Gefangenen auffraßen, Hexen, die sich im Reigen um ihre Kochkessel drehten,   darin Kinder gesotten wurden, und endlose Züge von Banditen, deren Waffen im   Mondschein schimmerten. Auch sprach man von Glocken, die ganz, von selbst in   der trostlosen Luft Sturm geläutet hätten, und man versicherte, daß die   Aufständischen Feuer an die Wälder der Umgegend gelegt hätten und daß das ganze   Land in Flammen stehe. 

Es war Dienstag, der Markttag in Plassans.   Roudier hatte geglaubt, die Stadttore weit auftun lassen zu müssen, um die   wenigen Bäuerinnen hereinzulassen, die Gemüse, Butter und Eier brachten. Sobald   der Magistratsausschuß, der nunmehr nur noch fünf Mitglieder zählte, den   Präsidenten inbegriffen, versammelt war, erklärte er das für eine unverzeihliche   Unvorsichtigkeit. Wenn auch die auf der Terrasse der Valqueyras zurückgelassene   Wache nichts gesehen hatte, war Anlaß gegeben, die Stadt geschlossen zu halten.   Daraufhin bestimmte Rougon, der öffentliche Ausrufer solle, von einem Trommler   begleitet, durch die Straßen gehen, den Belagerungszustand in der Stadt   verkünden und den Einwohnern bekanntgeben, daß, wer auch immer aus der Stadt   gehe, nicht mehr dorthin zurückkehren könne. Auf Anordnung der Obrigkeit wurden   die Tore am hellichten Tage geschlossen. Durch diese zur Beruhigung der   Bevölkerung getroffene Maßnahme erreichte der Schrecken seinen Höhepunkt. Und   nichts war merkwürdiger als diese Stadt, die sich mitten im neunzehnten   Jahrhundert in der hellen Mittagssonne verrammelte und verriegelte. 

Als Plassans den abgenutzten Gürtel seiner Wälle   um sich herum festgezogen und geschlossen, als es die Riegel vorgeschoben hatte   wie eine belagerte Festung, der ein Sturmangriff bevorsteht, strich eine   tödliche Angst über die düsteren Häuser hin. Jede Stunde vermeinte man, von der   Mitte der Stadt aus Gewehrgeknatter in den Vorstädten zu hören. Man wußte nichts   mehr, befand sich gleichsam tief in einem Keller, einem zugemauerten Loch, in   angstvoller Erwartung der Befreiung oder des Gnadenstoßes. Seit zwei Tagen   hatten die Rotten der Aufständischen, die im Lande umherzogen, alle   Verbindungen unterbrochen. Plassans, in der Sackgasse, in der man es erbaut   hatte, in die Enge getrieben, fand sich vom übrigen Frankreich abgeschnitten. Es   hatte das Gefühl, mitten im Land der Empörung zu sein; ringsumher läuteten die   Sturmglocken, grollte die Marseillaise mit dem Tosen eines über seine Ufer   getretenen Stroms. Die verlassene und angstzitternde Stadt war wie eine dem   Sieger zugesprochene Beute, und in jedem Augenblick schwankten die Spaziergänger   auf dem Cours Sauvaire zwischen Schrecken und Hoffnung, je nachdem sie vor der   Grand˜Porte die Kittel der Aufständischen oder die Uniformen der Soldaten zu   sehen wähnten. Noch nie hatte eine Unterpräfekturstadt im hemmenden Ring ihrer   verfallenden Mauern schmerzvollere Todesängste ausgestanden. 

Gegen zwei Uhr verbreitete sich das Gerücht, der   Staatsstreich sei mißglückt, der PrinzPräsident sitze im Turm von Vincennes61,   Paris befinde sich in den Händen der radikalsten Volksherrschaft, Marseille,   Toulon, Draguignan, ganz Südfrankreich sei dem siegreichen Heer der   Aufständischen anheimgefallen. Noch an diesem Abend würden die Aufständischen hierherkommen und Plassans   niedermetzeln. 

Da begab sich eine Abordnung zum   Bürgermeisteramt, um dem Magistratsausschuß die Schließung der Tore vorzuwerfen,   die lediglich dazu gut sei, die Aufständischen zu reizen. Rougon, der den Kopf   verlor, verteidigte mit letzter Willenskraft seine Anordnung; seiner Meinung   nach war das doppelte Verschließen der Stadttore eine der sinnreichsten   Handlungen seiner Verwaltung. Er fand überzeugende Worte, sie zu rechtfertigen.   Doch man trieb ihn in die Enge, man fragte, wo denn die Soldaten blieben, das   Regiment, das er versprochen habe. Da log er und erklärte sehr dreist, er habe   überhaupt nichts versprochen. Das Ausbleiben dieses sagenhaften Regiments, so   heiß von den Einwohnern herbeigesehnt, daß sie schon von seinem Einrücken   geträumt hatten, war die Hauptursache des Entsetzens. Gutunterrichtete Leute   gaben genau die Stelle der Landstraße an, wo die Soldaten umgebracht worden   seien. 

Um vier Uhr begab sich Rougon in Begleitung von   Granoux zum Herrenhaus der Valqueyras. In der Ferne zogen immer noch kleine   Rotten, die in Orchères zu den Aufständischen stießen, durch das Viornetal. Den   ganzen Tag über waren die Gassenbuben auf die Wälle geklettert, waren Bürger   gekommen, um durch die Schießscharten zu spähen. Diese freiwilligen Posten   nährten die Angst der Stadt, indem sie laut die Rotten zählten, die man dann für   ebenso viele starke Bataillone hielt. Dieses feige Volk glaubte von den Zinnen   aus den Vorbereitungen zu einem allgemeinen Blutbad beizuwohnen. Bei Einbruch   der Dämmerung wehte wie am Vorabend, aber diesmal noch eisiger, das Entsetzen   durch die Stadt. 

Als Rougon und der von ihm unzertrennliche   Granoux ins Bürgermeisteramt zurückgekehrt waren, begriffen sie, daß die Lage   unerträglich wurde. Während ihrer Abwesenheit war wieder ein Mitglied des   Ausschusses verschwunden. Jetzt waren sie nur noch zu viert. Sie kamen sich   lächerlich vor, wenn sie einander stundenlang mit bleichen Gesichtern ansahen,   ohne ein Wort zu sagen. Außerdem hatten sie entsetzliche Angst davor, eine   zweite Nacht auf der Terrasse des Herrenhauses der Valqueyras zuzubringen. 

Rougon erklärte ernst, der Stand der Dinge sei   unverändert, es liege kein Grund vor, ständig auf dem Rathaus zu bleiben.   Sollte irgendein schwerwiegendes Ereignis eintreten, so würde man sie   benachrichtigen. Und auf Grund eines Beschlusses, den man in gebührender Weise   in einer Sitzung gefaßt hatte, übertrug Rougon die Sorgen der Verwaltung auf   Roudier. Der arme Roudier, der sich erinnerte, unter LouisPhilippe   Nationalgardist in Paris gewesen zu sein, stand voll Überzeugung Wache an der   Grand˜Porte. 

Pierre kehrte mit hängenden Ohren heim, wobei er   im Schatten der Häuser dahinschlich. Er spürte die feindselige Stimmung der   Stadt und hörte, wie bei einzelnen Gruppen sein Name mit Zorn und Verachtung   genannt wurde. Wankend und mit schweißnassen Schläfen stieg er die Treppe zu   seiner Wohnung empor. Félicité empfing ihn schweigend, mit verstörter Miene.   Auch sie begann zu verzweifeln. Ihr ganzer Traum fiel zusammen. Sie saßen   einander im gelben Salon gegenüber. Der Tag ging zur Neige, ein trüber   Wintertag, der der orangegelben Tapete mit den großen Ranken eine schmutzige   Tönung gab; niemals hatte dieser Raum verschossener, schäbiger und schändlicher   gewirkt. Und jetzt waren sie allein; sie   waren nicht mehr wie am Tag zuvor von einem Volk von Höflingen umgeben, die sie   beglückwünschten. Ein einziger Tag hatte genügt, um sie in dem Augenblick zu   besiegen, da sie triumphierten. Wenn sich die Lage am folgenden Tag nicht   änderte, war das Spiel verloren. Félicité, die gestern beim Anblick der Trümmer   des gelben Salons an die Ebene von Austerlitz gedacht hatte, erinnerte sich   jetzt, als sie ihn so düster und verlassen sah, an die verwünschten Felder von   Waterloo62. 

Da ihr Mann gar nichts sagte, ging sie wie im   Traum ans Fenster, an dasselbe Fenster, von dem aus sie schwelgerisch den   Weihrauch einer ganzen Unterpräfektur eingeatmet hatte. Sie bemerkte zahlreiche   Gruppen von Leuten unten auf dem Platz und schloß die Fensterläden, als sie   sah, daß sich Köpfe ihrem Hause zuwandten. Sie fürchtete, verhöhnt zu werden.   Man redete von ihnen, das spürte sie. 

Stimmen klangen in der Dämmerung herauf. Ein   Rechtsanwalt kläffte im Ton eines Verteidigers, der recht behält: »Ich hatte es   ja gleich gesagt, die Aufständischen sind von ganz allein abgezogen, und sie   werden nicht erst die Erlaubnis der Einundvierzig einholen, wenn sie   wiederkommen wollen. Die Einundvierzig! Ein guter Witz! Meiner Meinung nach   waren es wenigstens zweihundert!« 

»Nicht doch«, sagte ein behäbiger Kaufmann,   Ölhändler und großer Politiker, »vielleicht waren es nicht einmal zehn. Denn   schließlich haben sie sich nicht geschlagen, sonst hätte man am Morgen das Blut   gesehen. Ich, der ich hier zu Ihnen spreche, bin selbst zum Bürgermeisteramt   gegangen, um Nachschau zu halten. Der Hof war so sauber wie meine Hand.« 

Ein Arbeiter, der sich schüchtern in die Gruppe   geschlichen hatte, fügte hinzu: 

»Man brauchte nicht besonders schlau zu sein, um   das Rathaus einzunehmen. Die Tür war nicht einmal verschlossen.« Diese Worte   wurden mit Gelächter aufgenommen, und der Arbeiter, der sich ermutigt sah, fuhr   fort: »Die Rougons, das weiß man ja, mit denen ist nicht viel los!« 

Diese Beschimpfung traf Félicité mitten ins   Herz. Die Undankbarkeit des Volkes kränkte sie tief, denn sie hatte schließlich   selbst an die Sendung der Rougons geglaubt. Sie rief ihren Mann, denn sie   wollte, daß er die Unbeständigkeit der Menge kennenlerne. 

»Es ist wie mit ihrem Spiegel«, meinte der   Rechtsanwalt weiter. »Was haben sie für ein Aufhebens von diesem   unglückseligen zertrümmerten Spiegel gemacht! Sie wissen ja, dieser Rougon ist   imstande und hat absichtlich darauf gezielt, damit die Leute an einen Kampf   glauben.« 

Pierre unterdrückte einen Schmerzensschrei. Man   glaubte nicht einmal mehr an seinen Spiegel. Bald würde man so weit gehen zu   behaupten, er habe keine Kugel an seinem Ohr vorbeipfeifen hören. Die Heldensage   von den Rougons würde verlöschen und nichts übrigbleiben von ihrem Ruhm. Doch   noch war er nicht am Ende seines Leidensweges. Die Leute fielen jetzt genauso   unverfroren über ihn her, wie sie ihm gestern Beifall gezollt hatten. Ein   ehemaliger Hutmacher, ein Greis von siebzig Jahren, der früher eine Fabrik in   der Vorstadt besessen hatte, wühlte in der Vergangenheit der Rougons. Er redete   unbestimmt, stockend, wie ein Mensch mit schwindendem Gedächtnis, vom Anwesen   der Fouques, von Adélaïde, von ihrer Liebschaft mit einem Schmuggler. Er   erzählte genug davon, um dem Klatsch neuen Auftrieb zu geben. Die Schwätzer näherten sich jetzt dem Haus; Worte wie   Lumpenpack, Diebe, schamlose Intriganten drangen bis zu den Fensterläden herauf,   hinter denen Pierre und Félicité vor Angst und Wut schwitzten. Nun fing man   unten an, Macquart zu bedauern. Das war das Schlimmste! Gestern noch war Rougon   ein Brutus, eine stoische Seele, die ihre persönlichen Gefühle dem Vaterland   opferte; heute war er nur ein gemeiner, ehrgeiziger Mensch, der über die Leiche   seines armen Bruders hinwegschritt und sich seiner als Stufe bediente, um zum   Erfolg aufzusteigen. 

»Hörst du? Hörst du?« flüsterte Pierre mit   erstickter Stimme. »Oh, diese Lumpen, sie bringen uns um! Niemals werden wir   uns davon erholen!« 

Félicité trommelte wütend mit den Spitzen ihrer   zusammengepreßten Finger auf dem Fensterladen und antwortete: 

»Geh, laß sie reden. Wenn wir wieder obenauf   sind, sollen sie sehen, mit wem sie es zu tun haben. Ich weiß, woher der Angriff   kommt. Die Neustadt gönnt es uns nicht.« 

Sie hatte richtig geraten. Die plötzliche   Unbeliebtheit der Rougons war das Werk einiger Rechtsanwälte, die sich sehr   darüber ärgerten, daß ein ehemaliger ungebildeter Ölhändler, dessen Haus schon   vor dem Bankrott gestanden hatte, zu einer solchen Bedeutung gelangt war. Das   SaintMarcViertel war seit zwei Tagen wie ausgestorben. Nur die Altstadt und   die Neustadt waren noch vorhanden. Die letztere hatte das allgemeine Entsetzen   dazu benutzt, den gelben Salon bei den Kaufleuten und Arbeitern anzuschwärzen.   Roudier und Granoux seien vorzügliche Männer, rechtschaffene Bürger, die von   diesen Rougons, diesen Intriganten, hintergangen würden. Man werde ihnen schon die Augen öffnen. Hätte statt   dieses Schmerbauchs, dieses Bettlers, der keinen Sou besaß, nicht besser Herr   Isidore Granoux den Amtssessel des Bürgermeisters einnehmen sollen? Das nahmen   die Neider zum Ausgangspunkt, um Rougon sämtliche Handlungen einer Verwaltung   vorzuwerfen, die erst seit gestern in seinen Händen lag. Er hätte den früheren   Magistrat nicht beibehalten dürfen; er habe eine verhängnisvolle Dummheit   begangen, indem er die Stadttore schließen ließ; seine Schuld sei es, daß sich   fünf Ausschußmitglieder auf der Terrasse des Herrenhauses der Valqueyras eine   Lungenentzündung geholt hatten. Und man hörte nicht auf zu schimpfen. Auch die   Republikaner muckten auf. Man sprach von einem möglichen Handstreich auf das   Bürgermeisteramt seitens der Vorstadtarbeiter. Die Reaktion lag in den letzten   Zügen. 

In diesem Zusammenbruch all seiner Hoffnungen   dachte Pierre an die wenigen Stützen, auf die er bei Gelegenheit noch zählen   könnte. 

»Sollte Aristide heute abend nicht kommen, um   Frieden zu schließen?« fragte er. 

»Ja«, antwortete Félicité. »Er hatte mir einen   schönen Artikel versprochen. Der ›Indépendant‹ ist nicht erschienen …« 

Doch ihr Mann unterbrach sie mit den Worten: 

»Schau, kommt er da nicht gerade aus der   Unterpräfektur?« 

Die alte Frau warf nur einen Blick hinaus. 

»Er hat seine Binde wieder Angelegt!« rief sie. 

Tatsächlich verbarg Aristide seine Hand wieder   in dem Seidentuch. Mit dem Kaiserreich ging es schief, ohne daß die Republik   siegte, deshalb hatte er es für klug gehalten, seine Rolle als Verletzter wieder   aufzunehmen. Scheu schlich er über den   Platz, ohne aufzusehen, und da er zweifellos aus den Menschenansammlungen   gefährliche und kompromittierende Worte hörte, beeilte er sich, in der Biegung   der Rue de la Banne zu verschwinden. 

»Tatsächlich, er kommt nicht«, sagte Félicité   bitter. »Wir liegen am Boden … Selbst unsere eigenen Kinder lassen uns im   Stich!« 

Sie schloß heftig das Fenster, um nichts mehr zu   sehen, nichts mehr zu hören. Als sie die Lampe angezündet hatte, aßen sie   entmutigt und ohne Appetit zu Abend und ließen die Hälfte auf dem Teller. Es   blieben ihnen nur wenige Stunden, um einen Entschluß zu fassen. Sie mußten bis   zum nächsten Morgen Plassans den Fuß in den Nacken gesetzt haben und es zwingen,   um Gnade zu bitten, wenn sie nicht auf ihr erträumtes Glück verzichten wollten.   Das völlige Fehlen zuverlässiger Nachrichten war die einzige Ursache ihrer   ängstlichen Unentschiedenheit. Félicité mit ihrem klaren Verstand begriff das   schnell. Hätten sie das Ergebnis des Staatsstreiches in Erfahrung bringen   können, so wären sie kühn vorgegangen, hätten allem zum Trotz ihre Rolle als   Retter weitergespielt, oder aber sie hätten sich beeilt, so gut wie möglich   ihren mißglückten Feldzug vergessen zu machen. Aber sie wußten nichts Genaues   und verloren den Kopf; der kalte Schweiß brach ihnen aus in dem Bewußtsein, bei   völliger Unkenntnis der Ereignisse so ihr. Glück auf eine Karte zu setzen. 

»Und dieser verflixte Kerl, dieser Eugène,   schreibt mir nicht!« rief Rougon in einer Aufwallung von Verzweiflung, ohne   daran zu denken, daß er seiner Frau das Geheimnis seines Briefwechsels   preisgab. 

Doch Félicité tat, als habe sie nicht   verstanden. Der Aufschrei ihres Mannes hatte sie tief getroffen. In der   Tat, warum schrieb Eugène seinem Vater   nicht? Nachdem er ihn bisher so treulich über die Erfolge der   bonapartistischen Sache auf dem laufenden gehalten hatte, hätte er sich doch   beeilen müssen, ihm Triumph oder Niederlage des Prinzen Louis mitzuteilen. Die   einfachste Vorsicht verlangte die Übermittlung dieser Nachricht. Wenn er   schwieg, so darum, weil die siegreiche Republik ihn mit dem Thronanwärter   zusammen in die finsteren Gefängnisse von Vincennes geschickt hatte. Félicité   überlief es eiskalt, das Schweigen ihres Sohnes vernichtete ihre letzten   Hoffnungen. 

In diesem Augenblick wurde die »Gazette«   gebracht. Das Blatt war noch ganz feucht. 

»Wie?« sagte Pierre sehr überrascht. »Vuillet   hat sein Blatt erscheinen lassen?« 

Er zerriß das Streifband, las den Leitartikel   bis zum Schluß, wurde weiß wie ein Laken und sank in seinem Stuhl zusammen. 

»Hier lies!« fing er wieder an und reichte   Félicité die Zeitung. 

Es war ein prachtvoller Artikel, von unerhörter   Heftigkeit gegen die Aufständischen. Niemals waren soviel Galle, soviel Lüge,   soviel scheinheiliger Schmutz aus einer Feder geflossen. Vuillet begann mit der   Schilderung des Einzugs der Aufständischen in Plassans. Ein wahres   Meisterstück. Man sah sie förmlich, »diese Banditen, diese Galgengesichter,   diesen Abschaum des Zuchthauses«, wie sie die Stadt überfluteten, »trunken von   Branntwein, Ausschweifungen und Plünderung«; dann zeigte er sie, wie sie »ihren   Zynismus in den Straßen zur Schau trugen, wie sie die Bevölkerung mit wildem   Geschrei in Schrecken versetzten und nur auf Vergewaltigung und Mord aus waren«.   Und weiterhin wurde die Szene im Rathaus und   die Festnahme der Beamten zu einem fürchterlichen Drama: »Sodann packten sie   die ehrwürdigsten Männer an der Kehle, und wie einst Jesus wurden der   Bürgermeister, der tapfere Kommandant der Nationalgarde, der Postvorsteher,   dieser so wohlwollende Beamte, von den Elenden mit Dornen gekrönt, und sie   spien ihnen ins Gesicht.« Der Absatz, der Miette und ihrem roten Mantel gewidmet   war, verstieg sich ins Lyrische. Vuillet hatte zehn, hatte zwanzig   blutbesudelte Dirnen gesehen: »Und wer hätte nicht inmitten dieser Ungeheuer   verruchte Kreaturen bemerkt, ganz in Rot gekleidet, die sich allem Anschein nach   im Blut der von diesen Räubern unterwegs ermordeten Märtyrer gewälzt hatten?   Sie schwangen Fahnen, sie überließen sich an den Straßenecken in aller   Öffentlichkeit den gemeinen Liebkosungen der ganzen Horde.« Und mit biblischer   Emphase fügte Vuillet hinzu: »Die Republik bewegt sich stets nur zwischen   Prostitution und Mord.« Das war bloß der erste Teil des Artikels. Am Ende seiner   Ausführungen fragte der Buchhändler in einem schwungvollen Schlußabsatz, ob das   Land noch länger »die Schmach dieser wilden Tiere, die weder Eigentum noch   Menschenleben achten, dulden wolle«. Er appellierte an alle tapferen Bürger,   indem er sagte, weitere Duldsamkeit sei eine Ermutigung der Aufständischen, die   dann »die Tochter aus den Armen der Mutter, die Gattin aus den Armen des Gatten«   reißen würden. Und nach einem frommen Satz, darin er erklärte, Gott wolle die   Vertilgung der Bösen, schloß er mit dem Trompetenstoß: »Man versichert, daß   diese Elenden abermals vor unseren Toren stehen; nun denn, möge jeder von uns   ein Gewehr ergreifen und sie vernichten wie Hunde; mich wird man in der vordersten Reihe sehen, glücklich, die Erde von   solchem Ungeziefer zu befreien!« 

Dieser Artikel, in dem der schwerfällige   Zeitungsstil der Provinz unflätige Umschreibungen aneinanderreihte, hatte Rougon   in Bestürzung versetzt, und als Félicité die »Gazette« auf den Tisch legte,   murmelte er: 

»Ach, der Unglücksmensch! Das ist das letzte.   Man wird annehmen, daß ich ihm diese Schmähschrift eingeblasen habe.« 

»Aber«, meinte seine Frau nachdenklich, »hast du   mir nicht heute morgen erzählt, daß er sich entschieden weigere, die   Republikaner anzugreifen? Die Nachrichten hatten ihn erschreckt, und du hast   behauptet, er sei leichenblaß gewesen.« 

»Ja freilich! Die Sache ist mir unverständlich.   Als ich in ihn drang, ging er so weit, mir vorzuwerfen, daß ich nicht sämtliche   Aufständischen umgebracht habe … Er hätte seinen Artikel gestern schreiben   müssen, heute liefert er uns damit ans Messer.« 

Félicité kam aus dem Staunen nicht heraus. Was   war denn in Vuillet gefahren? Das Bild dieses mißratenen Küsters, der mit der   Flinte in der Hand von den Wällen Plassans herab auf die Feinde schoß, erschien   ihr als das Närrischste, was man sich vorstellen konnte. Es mußte irgendeine   entscheidende Ursache dahinterstecken, die ihr entging. Vuillet schimpfte zu   unverschämt und war viel zu mutig, als daß die Aufständischen tatsächlich so   nahe vor den Toren der Stadt sein konnten. 

»Das ist ein böser Mensch, ich habe es immer   gesagt«, fing Rougon wieder an, nachdem er den Artikel nochmals gelesen hatte.   »Vielleicht wollte er uns nur etwas einbrocken. Es war wirklich töricht von mir,   ihm die Leitung des Postamtes zu überlassen.« 

Das war ein Strahl der Erleuchtung für Félicité.   Sie stand rasch auf, wie von einer plötzlichen Eingebung erhellt, setzte eine   Haube auf und warf sich ein Tuch um die Schultern. 

»Wo gehst du denn hin?« fragte ihr Mann   erstaunt. »Es ist schon neun Uhr durch.« 

»Du, du gehst jetzt schlafen«, antwortete sie   etwas scharf. »Du fühlst dich elend und mußt ausruhen. Schlafe, bis ich   zurückkomme. Ich wecke dich, wenn es nötig ist, und dann wollen wir   weiterreden.« 

Mit ihrem leichten Schritt ging sie hinaus und   lief zum Postgebäude. Unvermittelt trat sie in das Amtszimmer, wo Vuillet noch   arbeitete. Bei ihrem Anblick machte er eine lebhafte Bewegung des Unwillens. 

Niemals war Vuillet glücklicher gewesen. Seit er   seine dünnen Finger zwischen die Postsachen stecken konnte, genoß er eine tiefe   Wollust, die Wollust eines neugierigen Priesters, der sich darauf vorbereitet,   die Geständnisse seiner Beichtigerinnen auszukosten. Alle hinterhältigen   Indiskretionen, all das trübe Geschwätz der Sakristeien summten in seinen Ohren.   Er näherte seine lange bleiche Nase den Briefen, betrachtete mit seinen   Schielaugen zärtlich die Aufschriften, prüfte die Briefumschläge, wie die   kleinen Abbés die Seelen der Jungfrauen durchforschen. Das waren unendliche   Genüsse, prickelnde Versuchungen. Die tausenderlei Geheimnisse von Plassans   lagen da vor ihm. Er betastete die Ehre der Frauen, das Vermögen der Männer, und   er brauchte nur die Siegel zu lösen, um ebensoviel zu erfahren wie der   Generalvikar der Kathedrale, der Vertraute der vornehmen Leute in der Stadt.   Vuillet war eines jener fürchterlichen, kaltherzigen und grausamen   Klatschmäuler, die alles wissen, sich alles berichten lassen und die Gerüchte   nur zu dem Zweck weitererzählen, um damit   den Leuten den Garaus zu machen. Darum hatte er schon oft davon geträumt, daß er   den Arm bis zur Schulter in den Briefkasten steckte. Seit gestern war für ihn   das Amtszimmer des Postvorstehers ein großer Beichtstuhl, erfüllt von Schatten   und frommem Geheimnis, darin er vor Lust verging, wenn er das verschleierte   Geflüster, die zitternden Geständnisse einsog, die den Briefschaften   entströmten. Übrigens betrieb der Buchhändler dieses kleine Geschäft mit   vollendeter Unverschämtheit. Die Krise, die das Land durchmachte, sicherte ihm   Straffreiheit. Wenn die Briefe einige Verspätung erlitten, wenn manche sogar   ganz verschwanden, so war das eben die Schuld dieser Lumpen, dieser   Republikaner, die das Land durchzogen und alle Verbindungen unterbrachen. Die   Schließung der Tore hatte ihn einen Augenblick geärgert; aber er hatte sich mit   Roudier dahin verständigt, daß die Post hereingelassen und unmittelbar ihm   zugestellt würde, unter Umgehung des Bürgermeisteramtes. 

Er hatte in der Tat nur wenige Briefe   aufgemacht, aber die richtigen, die nämlich, von denen seine   Sakristanswitterung ihm sagte, daß es nützlich für ihn sei, ihren Inhalt früher   zu kennen als andere Leute. Im übrigen hatte er sich damit begnügt, diejenigen   Briefe, die dem Empfänger Winke geben und ihm, Vuillet, das Verdienst rauben   könnten, Mut zu besitzen, während die ganze Stadt zitterte, bis zu einer   späteren Verteilung in einem Schubfach aufzuheben. Dieser scheinheilige Kerl   hatte die Lage ausgezeichnet erfaßt, als er sich die Leitung der Post auserkor. 

Als Frau Rougon eintrat, traf er gerade seine   Wahl unter einem riesigen Haufen von Briefen und Zeitungen, zweifellos mit dem   Vorwand, sie zu sortieren. Er erhob sich mit   einem untertänigen Lächeln und zog einen Stuhl heran. Seine geröteten Augenlider   zuckten unruhig. 

Doch Félicité setzte sich nicht, sondern   herrschte ihn an: 

»Ich verlange den Brief!« 

Vuillet riß die Augen weit auf und spielte den   Unschuldigen. 

»Was für einen Brief, verehrteste Frau?« fragte   er. 

»Den Brief, den Sie heute morgen für meinen Mann   in Empfang genommen haben … Spaß beiseite, Herr Vuillet, ich habe es eilig!«   Und als er stotterte, er wisse von nichts, er habe nichts gesehen, dies sei doch   höchst verwunderlich, fing Félicité von neuem an, mit einer dumpfen Drohung in   der Stimme: »Ein Brief aus Paris, von meinem Sohn Eugène, Sie verstehen ja wohl,   was ich sagen will, nicht wahr? – Ich werde selber suchen.« Sie schickte sich   an, die verschiedenen Briefpakete zu ergreifen, die sich auf dem Schreibtisch   häuften. 

Nun wurde er dienstfertig, sagte, er wolle   nachsehen, die Post arbeite jetzt notgedrungen so schlecht! Vielleicht sei   wirklich ein Brief da. In diesem Fall würde er sich finden lassen. Doch was ihn   betreffe, so schwöre er, ihn nicht gesehen zu haben. Während er so redete, ging   er im Amtszimmer umher und warf alle Papiere durcheinander. Dann öffnete er die   Schubfächer und Schachteln. 

Félicité wartete, ohne eine Miene zu verziehen. 

»Tatsächlich, Sie haben recht, hier ist ein   Brief für Sie!« rief er endlich und zog etliche Papiere aus einer Schachtel. »O   diese vertrackten Angestellten, sie nützen die Lage dazu aus, nichts ordentlich   zu machen.« 

Félicité nahm den Brief, prüfte aufmerksam das   Siegel und schien sich nicht im geringsten darum zu kümmern, daß eine derartige   Überprüfung für Vuillet beleidigend war. Sie   sah deutlich, daß der Briefumschlag geöffnet worden sein mußte. Der Buchhändler,   in diesen Dingen noch ungeschickt, hatte zum Wiederzukleben einen dunklen   Siegellack verwandt. Vorsichtig machte sie den Umschlag so auf, daß das Siegel   unverletzt blieb, damit es gegebenenfalls als Beweis dienen konnte. In wenigen   Worten teilte Eugène den völligen Erfolg des Staatsstreichs mit; er stimmte   wahre Siegeslieder an. Paris war unterworfen, die Provinz rührte sich nicht, und   er riet seinen Eltern zu einer äußerst festen Haltung gegenüber der teilweisen   Empörung des Südens. Zum Schluß versicherte er ihnen, daß ihr Glück gemacht   sei, wenn sie nicht schwach würden. Frau Rougon steckte den Brief in die Tasche   und nahm langsam Platz, wobei sie Vuillet fest ins Gesicht sah. Dieser hatte   wieder fieberhaft zu sortieren begonnen, als habe er sehr viel zu tun. 

»Hören Sie zu, Herr Vuillet«, sagte sie. Und als   er den Kopf hob: »Wir wollen mit offenen Karten spielen, nicht wahr? Es ist   unrecht von Ihnen, Verrätereien zu machen; das könnte Ihnen schlecht bekommen.   Wenn Sie, statt unsere Briefe zu öffnen …« 

Er wehrte sich, tat beleidigt. 

Aber sie fuhr in ruhigem Ton fort: 

»Ich weiß, ich kenne Ihr System. Sie würden nie   zugeben … Nun, machen wir keine unnötigen Worte. Was für ein Interesse haben   Sie daran, dem Staatsstreich zu dienen?« Und als er immer noch seine völlige   Ehrlichkeit beteuerte, verlor sie schließlich die Geduld. »Halten Sie mich   eigentlich für dumm?« rief sie. »Ich habe Ihren Artikel gelesen … Sie täten   besser daran, sich mit uns zu verständigen.« 

Ohne irgend etwas zuzugeben, rückte er hierauf   rundweg damit heraus, daß er die Kundschaft des Gymnasiums haben wolle. Früher hatte er die Anstalt mit   Lehrbüchern beliefert. Es war aber bekannt geworden, daß er den Schülern   heimlich eine so große Menge pornographischer Literatur verkaufte, daß die   Pulte von anstößigen Stichen und Büchern überquollen. Bei dieser Gelegenheit   wäre er sogar beinahe vors Polizeigericht gekommen. Seitdem träumte er wütend   und neiderfüllt davon, bei der Schulverwaltung wieder in Gnaden aufgenommen zu   werden. 

Félicité schien erstaunt über die Bescheidenheit   seines Ehrgeizes. Sie gab ihm das sogar zu verstehen. Briefe erbrechen, das   Zuchthaus riskieren, nur um ein paar Wörterbücher zu verkaufen! 

»Nun«, meinte er sauer, »das bedeutet einen   sicheren Absatz von vier bis fünftausend Francs im Jahr. Ich erträume mir   nichts Unmögliches wie gewisse Leute.« 

Sie ging nicht darauf ein. Von den erbrochenen   Briefen war nicht mehr die Rede. Es wurde ein Abkommen getroffen, in dem sich   Vuillet unter der Bedingung, daß ihm die Rougons die Kundschaft des Gymnasiums   verschafften, verpflichtete, keinerlei Nachrichten in Umlauf zu setzen und sich   nicht in den Vordergrund zu drängen. Beim Fortgehen riet ihm Félicité, sich   nicht weiter Unannehmlichkeiten auszusetzen. Es genüge, daß er die Briefe   zurückhalte und sie erst am übernächsten Tag austragen lasse. 

»Was für ein Gauner!« murmelte sie, als sie   wieder auf der Straße war, ohne zu bedenken, daß sie selbst ja soeben die   Postzustellung untersagt hatte. 

Nachdenklich ging sie mit langsamen Schritten   nach Hause. Sie machte sogar einen Umweg über den Cours Sauvaire, wie um länger   und ungestörter überlegen zu können, ehe sie daheim anlangte. Unter den Bäumen   der Anlagen traf sie Herrn de Carnavant, der   die Dunkelheit dazu benutzte, in der Stadt herumzuspüren, ohne sich zu   kompromittieren. Der Klerus von Plassans, dem jedes Handeln widerstrebte,   beobachtete seit der Nachricht vom Staatsstreich völligste Neutralität. Für ihn   war das Kaiserreich eine vollendete Tatsache; er wartete auf die rechte Stunde,   um in neuer Richtung seine hundertjährigen Intrigen wiederaufzunehmen. Der   Marquis, von nun an als Agent überflüssig, hatte nur noch das eine Interesse:   zu erfahren, wie der Tumult enden und auf welche Weise die Rougons ihre Rolle   bis zum Schluß spielen würden. 

»Du bist˜s, Kleine?« redete er Félicité an, als   er sie erkannte. »Ich wollte dich gerade besuchen. Deine Angelegenheiten   verwirren sich.« 

»Nicht doch, alles ist in bester Ordnung«,   antwortete sie, mit ihren Gedanken beschäftigt. 

»Um so besser! Das wirst du mir erzählen, nicht   wahr? Ach, ich muß dir beichten; ich habe vergangene Nacht deinem Mann und   seinen Kollegen eine schreckliche Angst eingejagt. Du hättest bloß sehen sollen,   wie komisch sie auf der Terrasse waren, als ich sie in jeder Baumgruppe unten   im Tal eine Rotte von Aufständischen sehen ließ! Wirst du mir verzeihen?« 

»Ich danke Ihnen«, sagte Félicité lebhaft. »Sie   hätten sie vor Angst umkommen lassen sollen. Mein Mann ist ein großer   Heimlichtuer. Kommen Sie doch nächstens einmal am Vormittag, wenn ich allein   bin.« 

Sie lief mit schnellen Schritten davon, als habe   die Begegnung mit dem Marquis sie zu einem Entschluß gebracht. Ihre ganze kleine   Person drückte einen unerbittlichen Willen aus. Endlich würde sie sich für   Pierres Geheimniskrämerei rächen können, würde ihn unterkriegen und ihre Allmacht im Hause für immer sichern. Dazu   war ein richtiger Theatercoup notwendig, eine Komödie, deren tiefe Ironie sie   schon im voraus genoß und deren Plan sie mit dem Scharfsinn der beleidigten Frau   entwarf. 

Sie fand Pierre zu Bett, in einem bleiernen   Schlaf. Sie brachte eine Kerze herbei und betrachtete einen Augenblick mit   mitleidiger Miene sein schwerfälliges Gesicht, über das von Zeit zu Zeit ein   leises Zittern lief. Dann setzte sie sich ans Kopfende, legte den Hut ab,   zerzauste sich das Haar, gab sich das Aussehen einer Verzweifelten und begann   laut zu schluchzen. 

»Nanu! Was hast du denn, warum weinst du?«   fragte Pierre, plötzlich erwacht. 

Sie antwortete nicht, sondern weinte nur noch   bitterlicher. 

»Um Gottes willen, antworte doch!« fuhr ihr Mann   fort, entsetzt über diese stumme Verzweiflung. »Wo warst du? Hast du die   Aufständischen gesehen?« 

Sie schüttelte den Kopf, dann murmelte sie mit   erloschener Stimme: 

»Ich komme vom Herrenhaus der Valqueyras. Ich   wollte Herrn de Carnavant um Rat fragen. Ach, mein armer Freund, alles ist   verloren!« 

Pierre setzte sich auf, sehr blaß. Sein   Stiernacken, den das aufgeknöpfte Hemd frei ließ, sein schlaffes Fleisch waren   wie gedunsen vor Angst. Und mitten in seinem zerwühlten Bett sank er totenbleich   und weinerlich zusammen wie eine chinesische Götzenfigur. 

»Der Marquis«, berichtete Félicité weiter,   »glaubt, daß Prinz Louis unterlegen ist. Wir sind ruiniert, wir werden niemals   auch nur einen Sou besitzen.« 

Da wurde Pierre wütend, wie das bei Feiglingen   vorzukommen pflegt. Schuld sei der Marquis, schuld seine Frau, schuld seine ganze Familie. Hatte er jemals an die   Politik gedacht, ehe ihn Herr de Carnavant und Félicité in diese Dummheit   hineindrängten? 

»Ich wasche meine Hände in Unschuld«, schrie er.   »Ihr beide habt den Blödsinn angestellt. Wäre es nicht klüger gewesen, in aller   Ruhe unsere bescheidenen Zinsen zu verzehren? Du, du hast immer herrschen   wollen. Jetzt siehst du, wohin uns das gebracht hat!« Er verlor den Kopf, er   erinnerte sich nicht mehr daran, daß er genauso habgierig gewesen war wie seine   Frau. Er verspürte nur ein ungeheures Verlangen, seinem Zorn Luft zu machen,   indem er den anderen die Schuld an seiner Niederlage gab. »War es denn   überhaupt möglich«, fuhr er fort, »es mit Kindern wie den unsrigen zu etwas zu   bringen? Eugène läßt uns im entscheidenden Augenblick im Stich, Aristide hat   uns Schande gemacht, und selbst der große Einfaltspinsel Pascal kompromittiert   uns und spielt den barmherzigen Samariter im Gefolge der Aufständischen … Und   wenn man bedenkt, daß wir uns an den Bettelstab gebracht haben, um sie   studieren zu lassen!« In seiner Verzweiflung gebrauchte er Worte, die er sonst   nie im Munde führte. Als Félicité sah, daß er eine Atempause machte, bemerkte   sie sanft: 

»Du vergißt Macquart!« 

»Ach ja, den habe ich vergessen«, entgegnete er   noch heftiger. »Auch noch einer, an den ich bloß zu denken brauche, um aus der   Haut zu fahren … Aber das ist noch nicht alles. Du kennst doch den kleinen   Silvère. Den habe ich neulich abends mit blutbefleckten Händen bei meiner Mutter   gesehen; er hat einem Gendarmen das Auge ausgestoßen. Ich habe es dir nicht   erzählt, um dich nicht zu erschrecken. Stell dir vor, einer meiner Neffen vorm   Schwurgericht! Ach, was für eine Familie! – Was Macquart betrifft, so hat er uns dermaßen geschadet, daß ich   neulich, als ich ein Gewehr in der Hand hielt, Lust hatte, ihm den Schädel zu   zerschmettern. Ja, dazu hätte ich Lust …« 

Félicité ließ die Redeflut über sich ergehen.   Sie hatte die Vorwürfe ihres Mannes mit engelhafter Sanftmut hingenommen, den   Kopf gesenkt wie eine Schuldige, was ihr erlaubte, sich heimlich zu freuen.   Durch ihre Haltung trieb sie Pierre zum Äußersten. Als dem armen Mann die   Stimme versagte, heuchelte sie unter schweren Seufzern Reue, dann wiederholte   sie in trostlosem Ton: 

»Mein Gott, was sollen wir nur anfangen! Was   sollen wir nur anfangen! – Wir stecken bis über die Ohren in Schulden.« 

»Das ist deine Schuld!« schrie Pierre mit dem   Aufgebot seiner letzten Kräfte. 

Tatsächlich hatten die Rougons überall Schulden.   Die Hoffnung auf einen nahen Erfolg hatte sie alle Vorsicht vergessen lassen.   Seit Beginn des Jahres 1851 hatten sie es so weit getrieben, den Gästen des   gelben Salons jeden Abend Fruchtsaft, Punsch und kleine Kuchen vorzusetzen,   vollständige Mahlzeiten, bei denen man auf den Tod der Republik anstieß. Pierre   hatte außerdem ein Viertel seines Vermögens der Reaktion zur Verfügung gestellt,   um zum Ankauf der Gewehre und Patronen beizutragen. 

»Die Rechnung beim Konditor beträgt mindestens   tausend Francs«, begann Félicité von neuem in ihrem übertrieben freundlichen   Ton, »und dem Spirituosenhändler schulden wir vielleicht das Doppelte. Dann   kommen noch der Fleischer, der Bäcker, der Obsthändler …« 

Pierre stand Todesqualen aus. 

Félicité gab ihm den Rest mit der Bemerkung: 

»Ich sage nichts von den zehntausend Francs, die   du für die Waffen ausgegeben hast.« 

»Ich, ich!« stotterte er. »Aber man hat mich   betrogen, man hat mich bestohlen! Dieser Esel, der Sicardot, hat mich   hereingelegt mit seiner Versicherung, daß die Napoleons siegen würden. Ich   glaubte nur einen Vorschuß zu leisten. Aber dieser alte Dummkopf muß mir   unbedingt mein Geld zurückgeben!« 

»Pah, nichts wird man dir zurückgeben«,   erwiderte seine Frau achselzuckend. »Wir müssen die Schläge des Krieges auf uns   nehmen. Wenn wir alles bezahlt haben, bleibt uns kein Stück Brot mehr. Ach, ein   schöner Feldzug ist das! – Wir können fortan in irgendeinem Loch in der   Altstadt hausen.« Dieser letzte Satz klang düster. Es war das Grabgeläut ihres   Daseins. 

Pierre sah schon das Loch in der Altstadt vor   sich, dessen Bild seine Frau vor ihm heraufbeschwor. Dort also sollte er enden,   auf einem elenden Bett, nachdem er sich sein ganzes Leben lang nach saftigen und   leicht erreichbaren Genüssen gesehnt hatte. Vergebens hatte er also seine   Mutter bestohlen, die Hand in die schmutzigsten Ränke gesteckt, jahrelang   gelogen. Das Kaiserreich würde seine Schulden nicht bezahlen, dieses   Kaiserreich, das allein ihn vom Untergang retten konnte. Er sprang im Hemd aus   dem Bett und schrie: 

»Nein, ich nehme ein Gewehr, es ist mir lieber,   daß die Aufständischen mich töten.« 

»Das«, entgegnete Félicité mit großer Ruhe,   »kannst du morgen oder übermorgen tun, denn die Republikaner sind nicht weit   weg. Das ist kein besseres Mittel zum Schlußmachen als andere.« 

Pierre erstarrte. Ihm war, als gösse ihm   plötzlich jemand einen Eimer kaltes Wasser über die Schultern. Langsam legte er sich wieder hin, und zwischen den warmen   Laken fing er an zu weinen. Dieser schwerfällige Mensch brach leicht in Tränen   aus, in sanfte, unversieglich fließende Tränen, die ihm mühelos aus den Augen   rollten. Eine unvermeidliche Reaktion vollzog sich in ihm. Sein ganzer Zorn ging   über in ein Sichgehenlassen, in kindliches Wehklagen. Félicité, die diese Krise   erwartet hatte, empfand eine jähe Freude, als sie ihn so weich, so ausgeleert,   so hilflos vor sich sah. Sie behielt ihre stumme Haltung, ihre verzweifelte   Demut bei. Nach einem langen Schweigen ließ der Anblick dieser in stummem   Schmerz versunkenen Frau, die jede Hoffnung aufgegeben hatte, Pierres Tränen   noch reichlicher fließen. 

»Aber so sprich doch!« flehte er. »Laß uns   zusammen einen Ausweg suchen. Gibt es denn wirklich keine rettende Planke?« 

»Keine, das weißt du ja selber«, antwortete sie,   »du hast ja selbst soeben die Lage geschildert. Wir haben von niemandem Hilfe zu   erwarten, sogar unsere Kinder haben uns verraten.« 

»Dann laß uns fliehen … Sollen wir Plassans   noch diese Nacht verlassen, sofort?« 

»Fliehen? Aber, armer Freund, wir wären morgen   allgemeines Stadtgespräch … Denkst du denn gar nicht daran, daß du die   Stadttore hast schließen lassen?« 

Pierre kämpfte mit sich; er strengte seinen   Geist außergewöhnlich an. Dann murmelte er wie vernichtet und mit flehender   Stimme: 

»Ich bitte dich, laß du dir etwas einfallen. Du   hast ja noch gar nichts gesagt.« 

Félicité hob in gespielter Überraschtheit den   Kopf und sagte mit einer Gebärde völligen Unvermögens: 

»Ich bin gänzlich ahnungslos in diesen Dingen,   ich verstehe nichts von Politik, das hast du mir hundertmal gesagt.« Und da ihr   Mann verlegen und mit niedergeschlagenen Augen schwieg, fuhr sie langsam und   ohne Vorwurf fort: »Du hast mich über deine Angelegenheiten nicht auf dem   laufenden gehalten, nicht wahr? Ich weiß in nichts Bescheid, ich kann dir nicht   einmal einen Rat geben … Du hast übrigens gut daran getan; Frauen sind   manchmal schwatzhaft, und es ist hundertmal besser, die Männer steuern das   Schiff ganz allein.« 

Sie gab das mit so feiner Ironie von sich, daß   ihr Mann die Grausamkeit ihres Spottes nicht herausfühlte. Er empfand nur   schwere Gewissensbisse. Und plötzlich begann er zu beichten. Er sprach von   Eugènes Briefen; er setzte seine Pläne auseinander, erklärte seine ganze   Haltung mit der Beredsamkeit eines Menschen, der sein Gewissen prüft und einen   Retter anfleht. Alle Augenblicke unterbrach er sich, um zu fragen: »Was hättest   du, du selbst, an meiner Stelle getan?« Oder er rief: »Nicht wahr, ich hatte   recht, ich konnte nicht anders handeln!« 

Félicité geruhte nicht einmal, ein Zeichen der   Teilnahme zu geben. Sie hörte ihm mit der mürrischen Strenge eines Richters   zu. Im Inneren genoß sie köstliche Wonnen; endlich hatte sie ihn in ihrer   Gewalt, diesen schwerfälligen Heimlichtuer! Sie spielte mit ihm wie eine Katze   mit einer Papierkugel, und er hielt ihr die Hände hin, damit sie ihm   Handschellen anlege! 

»Aber warte«, rief er lebhaft und sprang aus dem   Bett, »ich will dir Eugènes Briefe zu lesen geben. Dann wirst du die Lage besser   beurteilen können.« 

Vergebens versuchte sie, ihn an einem Hemdzipfel   zurückzuhalten. Er breitete die Briefe auf dem Nachttisch aus, legte sich wieder   hin, las ganze Seiten, nötigte sie, einige   davon selbst zu überfliegen. Sie unterdrückte ein Lächeln und begann Mitleid mit   dem armen Mann zu fühlen. 

»Nun?« fragte er angsterfüllt, als er fertig   war. »Siehst du jetzt, wo du alles weißt, keine Möglichkeit, uns vor dem   Untergang zu retten?« 

Sie antwortete immer noch nicht. Sie schien tief   nachzudenken. 

»Du bist eine kluge Frau«, sprach er, um ihr zu   schmeicheln. »Ich tat unrecht, meine Pläne vor dir geheimzuhalten, das sehe ich   jetzt ein …« 

»Reden wir nicht mehr davon«, entgegnete sie.   »Meiner Meinung nach, wenn du viel Mut hättest …« Und als er sie nun begierig   ansah, unterbrach sie sich und sagte mit einem Lächeln: »Aber du versprichst mir   wohl, mir nicht mehr zu mißtrauen, mir alles zu sagen und nichts mehr zu   unternehmen, ohne mich um Rat zu fragen?« 

Er schwor, er nahm die härtesten Bedingungen an. 

Nun ging auch Félicité zu Bett. Ihr war kalt   geworden; sie legte sich dicht neben ihn, und so leise, als hätte jemand sie   hören können, erläuterte sie ihm ausführlich ihren Feldzugsplan. Ihrer Ansicht   nach müsse das Entsetzen die Stadt noch heftiger erschüttern, und Pierre müsse   inmitten der bestürzten Einwohnerschaft eine heldenhafte Haltung bewahren. Eine   heimliche Ahnung, meinte sie, lasse sie vermuten, daß die Aufständischen noch   weit entfernt seien, Überdies werde die Ordnungspartei früher oder später die   Oberhand bekommen, und dann würden die Rougons belohnt werden. Nach der Rolle   der Retter sei die Rolle der Märtyrer nicht zu verachten. Sie machte ihre Sache   so gut, sie sprach mit so viel Überzeugung, daß ihr Mann, zunächst überrascht   von der Einfachheit ihres Planes, der darin bestand, sich durch Kühnheit zu   behaupten, schließlich eine wunderbare   Taktik dahinter erblickte und versprach, sich danach zu richten und den   größtmöglichen Mut an den Tag zu legen. 

»Und vergiß nicht, daß ich es bin, die dich   rettet«, flüsterte die Alte mit schmeichelnder Stimme. »Wirst du lieb sein?« 

Sie umarmten einander, wünschten sich eine gute   Nacht. Es war ein neuer Lenz für die beiden alten, von Habsucht verzehrten   Leute. Aber weder er noch sie konnten einschlafen; nach einer Viertelstunde   drehte sich Pierre um, der bisher einen runden Fleck betrachtet hatte, den das   Nachtlicht an die Decke warf, und teilte seiner Frau mit sehr leiser Stimme   einen Gedanken mit, der soeben in seinem Gehirn aufgetaucht war. 

»O nein, nein!« widersprach Félicité leise und   schaudernd. »Das wäre zu grausam.« 

»Mein Gott«, erwiderte er, »du willst doch, daß   die Einwohner in Bestürzung geraten! – Man würde mich ernst nehmen, wenn das,   was ich dir sagte, geschähe …« Dann, als ihm sein Vorhaben selber deutlicher   wurde, rief er aus: »Man könnte Macquart dazu verwenden … Das wäre ein Mittel,   ihn loszuwerden.« 

Dieser Gedanke schien großen Eindruck auf   Félicité zu machen. Sie überlegte, sie zögerte und stammelte dann mit erregter   Stimme: 

»Vielleicht hast du recht. Man muß sehen …   Schließlich wären wir recht dumm, wenn wir Bedenken hätten; es handelt sich für   uns um Leben oder Tod … Laß mich nur machen, ich werde morgen zu Macquart   gehen und sehen, ob man sich mit ihm verständigen kann. Du, du würdest dich mit   ihm zanken und alles verderben … Gute Nacht, schlaf gut, mein armer Liebling   … Sei ruhig, unsere Nöte werden ein Ende nehmen.« 

Sie umarmten einander noch einmal und schliefen   ein. Und der Lichtfleck an der Decke vergrößerte sich und starrte wie ein von   Entsetzen geweitetes Auge lange auf den Schlaf dieser Bürger, die das Verbrechen   in ihren bleichen Betttüchern ausschwitzten und im Traum einen Blutregen in ihr   Zimmer herabfallen sahen, dessen große Tropfen zu Goldstücken auf dem Fußboden   wurden. 

Am nächsten Morgen ging Félicité, von Pierre mit   Verhaltungsmaßregeln versehen, vor Tagesanbruch zum Rathaus, um zu Macquart   vorzudringen. In einer Aktenmappe trug sie die Nationalgardistenuniform ihres   Gatten bei sich. Sie sah übrigens nur einige Männer, die in der Wachtstube   schliefen wie die Murmeltiere. Der Pförtner, der mit der Verpflegung des   Gefangenen beauftragt war, ging hinauf, um ihr das Ankleidezimmer, das jetzt in   eine Gefängniszelle umgewandelt war, aufzuschließen. Dann ging er ruhig wieder   nach unten. 

Macquart war seit zwei Tagen und zwei Nächten in   dem Raum eingesperrt. Er hatte hier Zeit gehabt, lange Betrachtungen   anzustellen. Nachdem er sich ausgeschlafen hatte, gab er sich in den ersten   Stunden seinem Zorn, seiner ohnmächtigen Wut hin. Bei dem Gedanken, daß sich   sein Bruder im Nebenzimmer breitmachte, hätte er am liebsten die Tür   eingeschlagen. Und er nahm sich vor, ihn mit seinen eigenen Händen zu erwürgen,   wenn die Aufständischen kämen und ihn befreiten. Doch abends in der Dämmerung   beruhigte er sich und hörte auf, wütend in dem engen Raum hin und her zu laufen.   Er atmete da einen süßen Duft ein, ein Gefühl von Behagen, das seine Nerven   beruhigte. Herr Garçonnet, der sehr reich, verwöhnt und eitel war, hatte dieses   kleine Gemach recht elegant einrichten lassen: das Ruhebett war weich und warm;   Parfüms, Pomaden und Seifen zierten den Marmorwaschtisch, und das matter werdende Tageslicht fiel   weich und wollüstig von der Decke herab wie der Schein einer Alkovenampel. In   der faden, nach Moschus duftenden, betäubenden Luft, die in Ankleidezimmern   zurückzubleiben pflegt, schlief Macquart in Gedanken an diese Teufel von   reichen Leuten ein, die »eben doch recht gut dran waren«. Er hatte sich in eine   Decke gehüllt, die man ihm gegeben hatte. Bis zum Morgen lag er dort, Kopf,   Rücken und Arme in die Kissen vergraben. Als er die Augen aufmachte, glitt ein   dünner Sonnenstrahl durch das Oberlicht. Er verließ das Ruhebett nicht. Ihm war   warm; er überlegte, während er um sich blickte. Er sagte sich, daß er niemals   solch ein Eckchen haben würde, um sich herzurichten. Namentlich der Waschtisch   tat es ihm an; es sei nicht schwierig, dachte er, sich mit so vielen kleinen   Töpfchen und Fläschchen sauberzuhalten. Das führte ihn zu bitteren Betrachtungen   über sein verfehltes Leben. Es kam ihm der Gedanke, daß er vielleicht einen   falschen Weg eingeschlagen habe: man gewinnt nichts, wenn man sich mit Bettlern   einläßt; er hätte nicht böse werden, sondern sich mit den Rougons verständigen   sollen. Dann verwarf er diesen Gedanken. Die Rougons waren Verbrecher, die ihn   bestohlen hatten. Doch die Wärme und die gute Polsterung des Ruhebetts   besänftigten ihn weiter und riefen eine unbestimmte Reue in ihm wach.   Schließlich ließen die Aufständischen ihn ja im Stich; sie ließen sich wie   Schwachsinnige überwältigen. Zuletzt kam er zu dem Schluß, daß die Republik ein   Schwindel sei. Diese Rougons hatten Glück. Und er erinnerte sich seiner   nutzlosen Bosheiten, seines heimlichen Kampfes; niemand in der ganzen Familie   hatte ihm geholfen: weder Aristide noch Silvères Bruder, noch Silvère selber,   der so blöde war, sich für die Republikaner zu begeistern, und der es niemals zu etwas bringen würde.   Seine, Macquarts, Frau war jetzt tot, seine Kinder hatten ihn verlassen; er   würde ganz einsam zugrunde gehen, in irgendeinem Winkel, ohne einen Sou, wie ein   Hund. Er hätte sich wahrhaftig der Reaktion verkaufen sollen. Bei diesen   Überlegungen schielte er nach dem Waschtisch und verspürte große Lust, sich die   Hände mit einem gewissen Seifenpulver zu waschen, das in einem   Kristallbehälter aufbewahrt war. Macquart hatte wie alle Nichtstuer, die von   einer Frau oder von ihren Kindern ernährt werden, einen Geschmack wie ein   Frisör. Wenn er auch geflickte Hosen trug, so liebte er es doch, sich mit   wohlriechenden Ölen zu überschütten. Er saß stundenlang bei seinem Barbier, bei   dem politisiert wurde und der ihm zwischen zwei Diskussionen mit dem Kamm durch   die Haare fuhr. Die Versuchung wurde allzu stark, Macquart stellte sich vor den   Waschtisch. Er wusch sich die Hände, das Gesicht; er frisierte sich, parfümierte   sich, machte vollständige Toilette. Er benutzte alle Fläschchen, alle Seifen,   sämtliche Puder. Sein größter Genuß aber war, sich mit den Handtüchern des   Bürgermeisters abzutrocknen, die waren weich und dick. Er drückte sein nasses   Gesicht hinein und sog voll Glück alle Düfte des Reichtums ein. Als er sich dann   pomadisiert hatte, als er von Kopf bis Fuß gut roch, streckte er sich wieder auf   dem Ruhebett aus, verjüngt und zu versöhnlichen Gedanken geneigt. Seit er die   Nase in Herrn Garçonnets Fläschchen gesteckt hatte, empfand er eine noch größere   Verachtung für die Republik. Ihm fiel ein, daß vielleicht noch Zeit wäre, mit   seinem Bruder Frieden zu schließen. Er erwog, was er für einen Verrat fordern   könnte. Sein Groll auf die Rougons fraß ihm noch immer am Herzen; aber er   erlebte eine jener Stunden, da man sich, im Bett auf dem Rücken liegend, im stillen harte Wahrheiten sagt,   sich vorwirft, daß man sich nicht, und sei es unter Drangabe seiner teuersten   Haßgelüste, ein warmes Nest gebaut hat, um seiner seelischen und leiblichen   Feigheit zu frönen. Gegen Abend beschloß Antoine, am folgenden Tag seinen Bruder   rufen zu lassen. Doch als er am nächsten Morgen Félicité eintreten sah, begriff   er, daß man ihn brauchte. Er war auf der Hut. 

Die Unterhaltung dauerte lange, war voller   Hinterhalte und wurde von beiden Seiten mit unendlicher Geschicklichkeit   geführt. Zunächst tauschten sie allgemeine Klagen aus. 

Félicité, die nach dem groben Auftritt, den ihr   Antoine Sonntagabend zu Hause gemacht hatte, überrascht war, ihn beinahe höflich   anzutreffen, schlug einen sanft vorwurfsvollen Ton an. Sie sprach mit Bedauern   von den Gehässigkeiten, die Familien entzweien. Aber er habe wirklich seinen   Bruder mit einer Erbitterung verleumdet und verfolgt, die den armen Rougon außer   sich gebracht habe. 

»Weiß der Himmel, mein Bruder hat sich nie wie   ein Bruder gegen mich betragen!« entgegnete Mac quart mit verhaltener   Heftigkeit. »Ist er mir etwa zu Hilfe gekommen? Er hätte mich in meinem Loch   krepieren lassen … Man kann mir, glaube ich, nicht vorwerfen, daß ich ihm, als   er freundlich zu mir war – Sie werden sich entsinnen, damals mit den zweihundert   Francs –, Schlechtes nachgesagt hätte. Ich habe überall erzählt, daß er ein   gutes Herz hat.« Das hieß klar und deutlich: Wenn ihr mich weiterhin mit Geld   versehen hättet, wäre ich reizend zu euch gewesen und hätte euch geholfen, statt   euch zu bekämpfen. Das ist eure Schuld. Ihr hättet mich kaufen müssen. 

Félicité verstand ihn so gut, daß sie erwiderte: 

»Ich weiß, Sie haben uns der Härte geziehen,   weil man überall annimmt, daß wir wohlhabend sind. Aber man irrt sich, mein   lieber Schwager. Wir sind arme Leute, wir konnten nie so an Ihnen handeln, wie   es der Wunsch unseres Herzens gewesen wäre.« Nach einem Augenblick des Zögerns   fuhr sie fort: »Im Notfall könnten wir, wenn die Dinge sehr schlimm ständen, ein   Opfer bringen, aber wir sind wirklich arm, sehr arm!« 

Macquart spitzte die Ohren. Die habe ich in der   Hand! dachte er. Er tat, als habe er das verschleierte Angebot seiner Schwägerin   überhört, und breitete in klagendem Ton sein Elend vor ihr aus; er erzählte vom   Tode seiner Frau, von der Flucht seiner Kinder. 

Félicité ihrerseits sprach von der Krise, die   das Land durchmachte; sie behauptete, die Republik habe sie vollends zugrunde   gerichtet. Ein Wort gab das andere, schließlich kam sie dahin, eine Zeit zu   verwünschen, die einen Mann zwinge, seinen Bruder gefangenzunehmen. Wie würde   ihnen das Herz bluten, wenn die Justiz ihre Beute nicht wieder herausgeben   wollte! Und sie ließ das Wort »Zuchthaus« fallen. 

»Das glaube ich Ihnen nicht«, widersprach   Macquart gelassen. 

Sie aber verteidigte sich: 

»Lieber würde ich mit dem eigenen Blut die Ehre   der Familie erkaufen. Was ich Ihnen darüber sage, soll Ihnen nur zeigen, daß wir   Sie nicht im Stich lassen werden … Ich komme, um Ihnen die Möglichkeit zur   Flucht zu geben, mein lieber Antoine.« 

Sie sahen einander einen Augenblick in die Augen   und prüften sich mit dem Blick, ehe sie den Kampf aufnahmen. 

»Bedingungslos?« fragte er endlich. 

»Völlig bedingungslos«, antwortete sie. Sie   setzte sich neben ihn auf das Ruhebett und fuhr dann entschlossen fort: »Und   selbst wenn Sie einen Tausendfrancsschein verdienen wollen, ehe Sie über die   Grenze gehen, kann ich Ihnen dazu verhelfen.« 

Abermals trat Schweigen ein. 

»Vorausgesetzt, daß es eine saubere Sache ist«,   murmelte Antoine mit nachdenklichem Gesicht. »Sie wissen, ich mag mich nicht in   Ihre Machenschaften hineinziehen lassen.« 

»Aber es sind gar keine Machenschaften«, fuhr   Félicité mit einem Lächeln über die Bedenken dieses alten Spitzbuben fort.   »Nichts ist einfacher: Sie verlassen sofort dieses Zimmer, Sie verstecken sich   bei Ihrer Mutter, und heute abend werden Sie Ihre Freunde zusammenrufen und das   Rathaus wieder einnehmen.« 

Macquart konnte eine tiefe Überraschung nicht   verbergen. Er begriff die Sache nicht. 

»Ich glaubte doch, ihr seid die Sieger?« sagte   er. 

»Ach, ich habe jetzt keine Zeit, Ihnen alles zu   erzählen«, antwortete die Alte etwas ungeduldig. »Nehmen Sie an oder nehmen Sie   nicht an?« 

»Nun, ich nehme nicht an, nein … Ich will mir   das überlegen. Für tausend Francs vielleicht ein Vermögen aufs Spiel zu setzen   wäre schön dumm von mir.« 

Félicité stand auf. 

»Wie Sie wollen, mein Lieber«, sprach sie kalt.   »Wirklich, Sie sind sich über Ihre Lage nicht im klaren. Sie sind zu mir   gekommen, um mich eine alte Gaunerin zu schimpfen, und wenn ich die Güte habe,   Ihnen die Hand zu reichen, um Sie aus der Grube herauszuziehen, in die Sie in   Ihrer Dummheit gefallen sind, dann machen Sie Schwierigkeiten und wollen sich nicht retten lassen. Gut,   bleiben Sie hier, warten Sie, bis die Behörden zurückkehren. Ich wasche meine   Hände in Unschuld.« Sie war schon an der Tür. 

»Aber geben Sie mir doch ein paar Erklärungen«,   bat er dringend. »Ich kann doch keinen Handel mit Ihnen abschließen, ohne   Bescheid zu wissen. Seit zwei Tagen weiß ich nicht, was draußen vorgeht. Kann   ich denn wissen, ob Sie mich nicht betrügen?« 

»Sehen Sie, Sie sind ein Einfaltspinsel«,   entgegnete Félicité, von Antoines Herzensschrei zum Bleiben veranlaßt. »Sie tun   sehr unrecht daran, sich nicht blindlings auf unsere Seite zu stellen. Tausend   Francs sind eine hübsche Summe, und man riskiert sie nur für eine sichere Sache.   Nehmen Sie an! Ich rate es Ihnen.« 

Er zögerte immer noch. 

»Wird man uns denn ruhig einziehen lassen, wenn   wir das Rathaus einnehmen wollen?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte sie mit einem   Lächeln, »vielleicht wird es eine Schießerei geben.« 

Er sah sie fest an. 

»Aber sagen Sie doch, Mütterchen«, fuhr er mit   rauher Stimme fort, »Sie haben doch nicht etwa die Absicht, mir eine Kugel durch   den Kopf jagen zu lassen?« 

Félicité wurde rot. Tatsächlich dachte sie   gerade, daß eine Kugel beim Angriff auf die Bürgermeisterei ihnen einen großen   Dienst erweisen und sie von Antoine befreien könnte. Das hieße tausend Francs   sparen. Deshalb wurde sie ärgerlich und murmelte: 

»Was für eine Idee! – Es ist wirklich   schrecklich, solche Gedanken zu haben.« Dann, plötzlich ruhiger geworden:   »Nehmen Sie an? – Sie haben jetzt verstanden, nicht wahr?« 

Macquart hatte vollkommen verstanden. Was man   ihm da vorschlug, war eine Falle. Er sah weder die Beweggründe dazu noch die   Folgen, und das veranlaßte ihn, zu feilschen. Nachdem er von der Republik   gesprochen hatte wie von einer Geliebten, die er zu seinem Kummer nicht mehr   lieben könne, strich er die Gefahren heraus, die ihm bevorständen, und verlangte   schließlich zweitausend Francs. Aber Félicité blieb fest. Und sie   unterhandelten so lange, bis ihm Félicité für den Zeitpunkt seiner Rückkehr   nach Frankreich eine Stellung versprach, in der er nichts zu tun brauchte, die   ihm aber viel einbrächte. Daraufhin wurde der Handel abgeschlossen. Sie ließ ihn   die Nationalgardistenuniform anziehen, die sie mitgebracht hatte. Er sollte   sich in aller Ruhe bei Tante Dide verbergen, dann gegen Mitternacht alle   Republikaner, die ihm in den Weg liefen, auf den Rathausplatz führen und ihnen   versichern, daß das Gebäude leer sei und man nur die Tür aufzustoßen brauche, um   sich seiner zu bemächtigen. Antoine verlangte Handgeld und erhielt zweihundert   Francs. Félicité verpflichtete sich, ihm die restlichen achthundert Francs am   nächsten Tage auszuzahlen. Die Rougons riskierten damit ihr letztes verfügbares   Geld. 

Als Félicité wieder unten war, hielt sie sich   einen Augenblick auf dem Platz auf, um Macquart herauskommen zu sehen. Er ging   ruhig am Posten vorbei und schneuzte sich. Mit einem Faustschlag hatte er die   Oberlichtscheibe des Ankleidezimmers zertrümmert, damit man glauben sollte, dort   sei er entkommen. 

»Die Sache ist abgemacht«, berichtete Félicité   beim Nachhausekommen ihrem Mann. »Für Mitternacht. Mir macht es nichts mehr aus.   Am liebsten sähe ich sie alle erschossen. Wie sind sie gestern auf der Straße   über uns hergezogen!« 

»Du warst schön dumm, so zu zögern«, antwortete   Pierre, der sich gerade rasierte. »Jeder würde an unserer Stelle so handeln.« 

An diesem Morgen – es war Mittwoch – machte   Rougon besonders sorgfältig Toilette. Seine Frau kämmte ihn und band ihm den   Krawattenknoten. Sie drehte ihn mit den Händen hin und her wie ein Kind, das zu   einer Schulfeier geht, bei der die besten Schüler ausgezeichnet werden. Als er   dann fertig war, betrachtete sie ihn und erklärte, daß er sehr anständig aussehe   und sich bei den schwerwiegenden Ereignissen, die sich vorbereiteten, recht gut   ausnehmen werde. Sein volles, blasses Gesicht hatte wirklich etwas ungemein   Würdevolles und den Ausdruck heroischen Starrsinns. Sie begleitete ihn bis zum   ersten Stock und gab ihm dabei ihre letzten Verhaltungsmaßregeln: er dürfe   nichts von seiner mutigen Haltung aufgeben, wie groß auch das Entsetzen sein   möge; die Stadttore müßten fester denn je verschlossen werden und die Stadt   ihrer Todesangst innerhalb der Wälle überlassen bleiben, und es wäre ganz   ausgezeichnet, wenn er als einziger bereit sei, für die Sache der Ordnung zu   sterben. 

Was für ein Tag! Noch heute sprechen die Rougons   davon wie von einer ruhmreichen Entscheidungsschlacht. Pierre ging geradeswegs   zum Rathaus, ohne sich durch die Blicke und Worte, die er unterwegs auffing,   beunruhigen zu lassen. Dort ließ er sich feierlich nieder wie ein Mann, der   entschlossen ist, nicht mehr von seinem Platz zu weichen. Er schickte ein kurzes   Schreiben an Roudier, um ihn davon in Kenntnis zu setzen, daß er, Rougon, die   Verwaltungsgeschäfte wieder übernehme. 

»Bewachen Sie die Stadttore«, schrieb er, in dem   Bewußtsein, daß diese Zeilen an die Öffentlichkeit gelangen könnten. »Ich selbst werde im Inneren der Stadt wachen;   ich werde Eigentuhm und Leben der Einwohner schützen. In dem Augenblik, wo die   bösen Leidenschafften auflohdern und über Hand zu nehmen drohen, müssen die   wohlgesonnenen Bürger sie mit Gefahr ihres Lebens zu erstiken versuchen.« 

Der Stil und die Rechtschreibungsfehler ließen   dieses mit klassischer Kürze abgefaßte Schreiben nur noch heldenhafter   erscheinen. Kein einziger der Herren des provisorischen Ausschusses erschien.   Die beiden letzten Getreuen, selbst Granoux, blieben vorsichtigerweise zu Hause.   Von diesem Ausschuß, von dessen Mitgliedern immer mehr verschwunden waren, je   stärker der Sturmwind des Entsetzens blies, blieb einzig Rougon auf seinem   Posten, auf seinem Präsidentenstuhl. Er geruhte nicht einmal, den anderen eine   Aufforderung zu schicken. Er allein genügte. Ein erhabenes Schauspiel, das ein   Lokalblatt später mit dem Satz charakterisieren sollte: »Mut reichte der Pflicht   die Hand.« 

Den ganzen Vormittag über sah man Pierre im   Hause hin und her laufen. Er war völlig allein in dem großen, leeren Gebäude,   dessen hohe Säle lange von seinen Schritten widerhallten. Übrigens standen alle   Türen offen. Mitten in dieser Öde trug er seine vom Magistrat im Stich   gelassene Präsidentenschaft mit einer Miene spazieren, die so durchdrungen war   von seiner Sendung, daß ihn der Pförtner, der ihn zwei oder dreimal in den   Gängen traf, erstaunt und ehrfürchtig grüßte. Man sah ihn hinter jedem Fenster,   und trotz der empfindlichen Kälte erschien er mehrmals mit Aktenbündeln in den   Händen auf dem Balkon, wie ein vielbeschäftigter Mann, der wichtige Nachrichten   erwartet. 

Gegen Mittag eilte er dann durch die Stadt. Er   visitierte die Posten, sprach von einem möglichen Angriff und gab zu verstehen,   daß die Aufständischen nicht fern seien, doch zähle er, wie er sagte, auf den   Mut der tapferen Nationalgardisten; wenn nötig, müßten sie sich bis zum letzten   Mann für die Verteidigung der guten Sache opfern. Als er von dieser Ronde   zurückkehrte, langsam und gemessen, in der Haltung eines Helden, der die   Angelegenheiten seines Vaterlandes geordnet hat und nur noch den Tod erwartet,   konnte er unterwegs eine offensichtliche Verblüfftheit feststellen. Die   Spaziergänger auf dem Cours Sauvaire, die unverbesserlichen kleinen Rentiers,   die keinerlei Katastrophe daran zu hindern vermocht hätte, zu gewohnter Stunde   gaffend in der Sonne zu stehen, starrten ihn entgeistert an, als kennten sie ihn   nicht und könnten nicht glauben, daß einer der Ihren, ein ehemaliger Ölhändler,   die Stirn habe, einer ganzen Armee Trotz zu bieten. 

In der Stadt hatte die Angst ihren Höhepunkt   erreicht. Von einer Minute zur anderen erwartete man die Aufständischen. Das   Gerücht vom Verschwinden Macquarts wurde auf sehr beunruhigende Art ausgelegt.   Es wurde behauptet, seine Freunde, die Roten, hätten ihn befreit, und er warte   in irgendeinem Winkel die Nacht ab, um sich auf die Einwohner zu stürzen und die   Stadt an allen vier Ecken anzuzünden. Das abgesperrte, völlig verwirrte Plassans   zerfleischte sich selber in seinem Mauergefängnis und wußte nicht mehr, was   alles es ersinnen sollte, um sich noch mehr zu fürchten. Die Republikaner   wurden vorübergehend stutzig angesichts der stolzen Haltung Rougons. Was die   Rechtsanwälte und die jetzt im Ruhestande lebenden Kaufleute der Neustadt   betrifft, die noch tags zuvor den gelben Salon so heftig verunglimpft   hatten, so waren sie dermaßen überrascht,   daß sie nicht mehr wagten, einen Mann von solchem Mut offen anzugreifen. Sie   begnügten sich mit der Feststellung, daß es verrückt sei, den siegreichen   Aufständischen so zu trotzen, und daß dieser unnötige Heldenmut das größte   Unglück auf Plassans herabbeschwören werde. Später, gegen drei Uhr, stellten sie   eine Abordnung zusammen. Pierre, der darauf brannte, sein aufopferndes Verhalten   vor seinen Mitbürgern herauszustreichen, hatte auf eine so schöne Gelegenheit   nicht zu hoffen gewagt. 

Er fand erhabene Worte. Im Amtszimmer des   Bürgermeisters empfing der Präsident des provisorischen Ausschusses die   Abordnung der Neustadt. Nachdem die Herren seiner Vaterlandsliebe alle Ehre   hatten angedeihen lassen, beschworen sie ihn, nicht an Widerstand zu denken.   Doch er sprach mit lauter Stimme von Pflicht, Vaterland, Ordnung, Freiheit und   anderen Dingen. Übrigens zwinge er niemanden, ihm nachzueifern, er vollbringe   lediglich das, was sein Gewissen, sein Herz ihm vorschrieben. 

»Sie sehen, meine Herren, ich bin ganz allein«,   führte er abschließend aus. »Ich will die volle Verantwortung auf mich nehmen,   damit außer mir niemand gefährdet wird. Und wenn ein Opfer gefordert wird, so   biete ich mich von ganzem Herzen dazu an; ich möchte gern mit dem Opfer des   eigenen Lebens das meiner Mitbürger retten.« 

Ein Notar, der fähigste Kopf der Abordnung, gab   ihm zu verstehen, daß er dem sicheren Tode entgegengehe. 

»Das weiß ich«, antwortete er ernst. »Ich bin   bereit!« 

Die Herren sahen einander an. Dieses »Ich bin   bereit!« machte sie starr vor Bewunderung. Wahrlich, dieser Mann war ein   tapferer Mann. Der Notar beschwor ihn, die   Gendarmen zu sich zu beordern. Rougon aber antwortete, das Blut dieser Soldaten   sei kostbar und dürfe nur im äußersten Notfall vergossen werden. Langsam,   tiefbewegt zog sich die Abordnung zurück. Eine Stunde später war Rougon in den   Augen von Plassans ein Held; die ärgsten Feiglinge nannten ihn »einen alten   Narren«. 

Gegen Abend sah Rougon zu seinem großen   Erstaunen Granoux herbeieilen. Der ehemalige Mandelhändler warf sich ihm in die   Arme, nannte ihn einen »großen Mann« und sagte, er wolle mit ihm sterben. Das   »Ich bin bereit!«, das sein Dienstmädchen von der Gemüsehändlerin mitbrachte,   hatte ihn wahrhaft begeistert. Dieser furchtsame, komische Kerl war im Grunde   von einer reizenden Kindlichkeit. Pierre behielt ihn bei sich, denn er dachte,   das werde keinerlei Folgen nach sich ziehen. Er war sogar gerührt von der   Ergebenheit des armen Teufels; er nahm sich vor, ihn öffentlich vom Präfekten   belobigen zu lassen, worüber die übrigen Bürger, die ihn so feige im Stich   gelassen hatten, vor Neid bersten würden. Und zu zweit erwarteten sie die Nacht   in der verwaisten Bürgermeisterei. 

Zur selben Stunde ging Aristide tiefbeunruhigt   zu Hause auf und ab. Vuillets Artikel hatte ihn überrascht. Die Haltung seines   Vaters versetzte ihn in starres Staunen. Er hatte ihn soeben an einem Fenster   gesehen, in schwarzem Überrock und weißer Binde und so ruhig angesichts der   nahenden Gefahr, daß alle Vorstellungen in Aristides armem Kopf   durcheinandergeraten waren. Die ganze Stadt glaubte immerhin fest, daß die   Aufständischen als Sieger zurückkehren würden. Aber ihm kamen Zweifel, er   witterte ein grausiges Possenspiel. Da er es nicht mehr wagte, sich bei seinen   Eltern blicken zu lassen, hatte er seine Frau hingeschickt. Als Angèle   zurückkam, erzählte sie mit ihrer   schleppenden Stimme: »Deine Mutter erwartet dich; sie ist gar nicht böse auf   dich, aber es kommt mir so vor, als mache sie sich gründlich über dich lustig.   Sie hat mir mehrfach wiederholt, du könntest deine Armbinde wieder in die Tasche   stecken.« 

Aristide ärgerte sich entsetzlich. Trotzdem lief   er in die Rue de la Banne, zu demütiger Unterwerfung bereit. Seine Mutter   begnügte sich damit, ihn mit verächtlichem Lachen zu empfangen. 

»Ach, mein armer Junge«, sagte sie, als sie ihn   erblickte, »du hast wirklich nicht gerade das Pulver erfunden!« 

»Woher soll man in einem Loch wie Plassans etwas   wissen!« rief er verdrießlich aus. »Ich werde rein blödsinnig, das kann ich dir   versichern. Keinerlei Nachrichten, und man klappert mit den Zähnen vor Angst.   Das kommt davon, wenn man hinter diesen verflixten Wällen eingesperrt ist …   Ach, hätte ich doch mit Eugène nach Paris gehen können!« Da er sah, daß Félicité   noch immer lachte, fuhr er erbittert fort: »Sie waren nicht nett zu mir, Mutter.   Ich weiß doch so allerlei … Mein Bruder hat Sie über alle Vorgänge auf dem   laufenden gehalten, und Sie haben mir niemals auch nur den geringsten nützlichen   Wink gegeben.« 

»So, das weißt du?« meinte Félicité, ernst und   mißtrauisch geworden. »Nun, dann bist du also weniger dumm, als ich dachte.   Machst du vielleicht auch fremde Briefe auf wie jemand aus meiner   Bekanntschaft?« 

»Nein, aber ich horche an den Türen«, antwortete   Aristide mit großer Dreistigkeit. 

Diese Offenheit mißfiel der alten Frau nicht.   Sie begann wieder zu lächeln und sagte freundlicher: 

»Wie kommt es dann aber, du Dummkopf, daß du   dich nicht eher auf unsere Seite gestellt hast?« 

»Ja, das ist˜s eben«, entgegnete der junge Mann   verlegen. »Ich hatte kein rechtes Vertrauen zu euch. Ihr habt solche blöden   Leute bei euch empfangen: meinen Schwiegervater, Granoux und all die andern …   Und außerdem wollte ich mich nicht zu weit einlassen …« Er stockte und fuhr   dann mit unsicherer Stimme fort: »Sind Sie wenigstens heute vom Gelingen des   Staatsstreichs überzeugt?« 

»Ich?« rief Félicité, die der Zweifel ihres   Sohnes kränkte. »Aber ich bin von, gar nichts überzeugt.« 

»Trotzdem haben Sie mir ausrichten lassen, ich   solle meine Armbinde ablegen?« 

»Ja, weil alle diese Herren sich über dich   lustig machen.« 

Aristide blieb mit verlorenem Blick wie   angewurzelt stehen und schien eine der Ranken der orangegelben Tapete zu   betrachten. 

Seine Mutter wurde plötzlich ungeduldig, als sie   ihn so zaudernd sah. 

»Wirklich«, sprach sie, »ich muß auf meine erste   Meinung zurückkommen: Du hast das Pulver nicht erfunden. Und dir hätte man die   Briefe von Eugène zu lesen geben sollen! Du Unglücksmensch, du hättest mit   deiner ewigen Unschlüssigkeit doch alles verdorben. Da stehst du und zauderst   …« 

»Ja, ich zaudere«, unterbrach er sie und warf   einen klaren und kalten Blick auf die Mutter. »Je nun, Sie kennen mich nicht!   Ich würde die Stadt in Brand stecken, wenn ich Lust bekäme, mir die Füße zu   wärmen. Aber begreifen Sie doch endlich, daß ich keinen falschen Weg einschlagen   möchte! Ich habe es satt, trocken Brot zu essen, und ich versteh es schon, mir   das Glück zu ermogeln, aber ich will auf eine sichere Karte setzen.« 

Er hatte diese Worte mit so viel Begehrlichkeit   ausgesprochen, daß seine Mutter in dieser brennenden Gier nach Erfolg die   Stimme ihres Blutes wiedererkannte. Sie flüsterte: 

»Dein Vater hat viel Mut.« 

»Ja, ich habe ihn gesehen«, erwiderte er   spöttisch. »Er hat einen guten Kopf. Er hat mich an Leonidas63 in den   Thermopylen erinnert … Hast du ihn dazu gemacht, Mutter?« Und mit einer   entschlossenen Handbewegung rief er vergnügt: »Pech! Ich bin Bonapartist! – Papa   ist nicht der Mann, der sich umbringen läßt, wenn ihm das nicht anständig etwas   einbringt.« 

»Und damit hast du recht«, bestätigte seine   Mutter. »Ich kann dir das jetzt nicht erklären, aber morgen wirst du schon   sehen.« 

Er drang nicht in sie, sondern schwor, ihr bald   Ehre zu machen, und ging fort, während ihm Félicité, die ihre alte Vorliebe   wieder erwachen fühlte, vom Fenster aus nachsah und sich dabei sagte, daß er   doch ein wahrer Teufelskerl sei und sie es niemals hätte übers Herz bringen   können, ihn gehen zu lassen, ohne ihn endlich auf die richtige Bahn zu bringen. 

Zum drittenmal sank die Nacht, eine Nacht voller   Bangen, auf Plassans herab. Die Stadt litt Todesqualen und lag in den letzten   Zügen. Die Bürger suchten eilig ihre Häuser auf, die Türen wurden mit einem   lauten Gerassel von Bolzen und Eisenstangen verrammelt. Das allgemeine Gefühl   schien dahin zu gehen, daß Plassans den andern Morgen nicht erleben, daß es   entweder in die Erde versunken oder in die Lüfte zerstoben sein werde. Als   Rougon zum Abendessen nach Hause kam, fand er die Straßen vollkommen verlassen.   Diese Einsamkeit machte ihn traurig und schwermütig. So überkam ihn am   Ende der Mahlzeit eine Schwächeanwandlung,   und er fragte seine Frau, ob es wirklich nötig sei, den Aufstand, den Macquart   vorbereitete, durchzuführen. 

»Die Leute schimpfen nicht mehr«, sagte er. »Du   hättest sehen sollen, wie mich die Herren aus der Neustadt gegrüßt haben! Es   scheint mir jetzt nicht mehr notwendig, Menschen umzubringen. Nun, was hältst   du davon? Wir werden unser Schäfchen auch so ins trockene bringen.« 

»O du Waschlappen!« rief Félicité voller Zorn.   »Du selber bist auf den Gedanken gekommen, und nun machst du einen Rückzieher!   Ich sage es ja, ohne mich wirst du nie etwas zustande bringen! – Geh doch, geh   deiner Wege. Glaubst du, die Republikaner würden dich schonend behandeln, wenn   sie dich in die Hände bekämen?« 

Als Rougon wieder auf dem Bürgermeisteramt war,   bereitete er die Falle vor. Granoux war ihm dabei von großem Nutzen. Er schickte   ihn mit Befehlen zu den verschiedenen Posten, die die Wälle bewachten; die   Nationalgardisten sollten sich in kleinen Abteilungen so heimlich wie möglich   zum Rathaus begeben. Roudier, dieser in die Provinz verschlagene Großstädter,   der mit seinem Geschwätz von Menschlichkeit die ganze Sache hätte verderben   können, wurde überhaupt nicht benachrichtigt. Gegen elf Uhr war der Hof des   Rathauses voll von Nationalgardisten. Rougon jagte ihnen einen tüchtigen   Schrecken ein; er teilte ihnen mit, daß die in Plassans verbliebenen   Republikaner einen verzweifelten Handstreich beabsichtigten, und machte sich   ein Verdienst daraus, rechtzeitig durch seine Geheimpolizei davon Kenntnis   erhalten zu haben. Nachdem er ihnen in blutigen Farben das Gemetzel in der   Stadt ausgemalt hatte, falls diese Verruchten die Macht an sich rissen, gab er   den Befehl, kein Wort mehr zu reden und alle   Lichter zu löschen. Er selber ergriff ein Gewehr. Seit dem frühen Morgen ging er   umher wie im Traum: er erkannte sich selbst nicht wieder; er fühlte Félicité, in   deren Hand ihn die nächtliche Krise gegeben hatte, in seinem Rücken und hätte   sich aufhängen lassen und dabei gesagt: »Das macht nichts, meine Frau wird schon   kommen und mich herunterholen.« Um den Lärm noch zu verstärken und einen noch   anhaltenderen Schrecken auf die schlafende Stadt herabzuschicken, bat er   Granoux, zur Kathedrale zu gehen und Sturm läuten zu lassen, sobald die ersten   Schüsse fielen. Der Name des Marquis sollte ihm beim Küster Einlaß verschaffen.   Und in der Dunkelheit warteten im finsteren Schweigen des Hofes die von Angst   verstörten Nationalgardisten, die Augen starr auf den Eingang gerichtet,   ungeduldig darauf, schießen zu dürfen, als lauerten sie auf dem Anstand auf ein   Rudel Wölfe. 

Macquart hatte unterdessen den Tag bei Tante   Dide zugebracht. Er hatte sich auf der alten Truhe ausgestreckt und dachte mit   Bedauern an das Ruhebett des Herrn Garçonnet. Mehrmals überfiel ihn eine tolle   Lust, seine zweihundert Francs in einem benachbarten Café anzubrechen. Dieses   Geld, das er in eine seiner Westentaschen gesteckt hatte, versengte ihm die   Haut; er vertrieb sich die Zeit damit, es in Gedanken auszugeben. Seine Mutter,   zu der seit einigen Tagen ihre Kinder, bestürzt und mit blassen Gesichtern,   gelaufen kamen, ohne daß sie aus ihrer Schweigsamkeit herausgetreten wäre und   ihr Gesicht seine erstorbene Unbeweglichkeit verloren hätte, ging mit den   steifen Bewegungen eines Automaten um ihn herum und schien seine Gegenwart nicht   einmal zu bemerken. Nichts wußte sie von den Ängsten, die die eingeschlossene Stadt verwirrten; sie war tausend Meilen   weit von Plassans entfernt, in jene ständige fixe Idee verstiegen, von der ihre   Augen gedankenleer und immer weit geöffnet waren. Jetzt aber ließ eine Unruhe,   irgendeine menschliche Sorge ihre Lider für Augenblicke auf und nieder gehen. 

Antoine, der auf die Dauer dem Verlangen, einen   guten Happen zu essen, nicht zu widerstehen vermochte, schickte seine Mutter in   ein Gasthaus der Vorstadt, um ein gebratenes Huhn zu holen. Als er am Tische   saß, meinte er: 

»Na, du kommst wohl nicht oft dazu, Hühnerbraten   zu essen? Der ist für Leute, die arbeiten und ihr Geschäft verstehen. Du, du   hast immer alles vertan … Ich wette, du gibst alle deine Ersparnisse diesem   scheinheiligen Silvère. Er hat eine Liebste, dieser Duckmäuser. Verlaß dich   drauf, wenn du in irgendeinem Winkel einen Sparstrumpf verborgen hast, wird er   ihn dir eines schönen Tages hübsch ausnehmen.« Er grinste, er glühte vor wilder   Freude. Das Geld in seiner Tasche, der Verrat, den er vorbereitete, die   Gewißheit, sich teuer verkauft zu haben, erfüllten ihn mit der Befriedigung   schlechter Menschen, die das Böse ganz selbstverständlich wieder fröhlich und   spottlustig macht. 

Tante Dide hatte nur den Namen »Silvère« gehört. 

»Hast du ihn gesehen?« fragte sie und tat   endlich den Mund auf. 

»Wen? Silvère?« antwortete Antoine. »Er ist mit   einem großen roten Mädchen am Arm unter den Aufständischen herumspaziert. Wenn   ihn eine blaue Bohne erwischt, geschieht ihm ganz recht.« 

Die Greisin sah ihn starr an und fragte dann nur   ernst: 

»Warum?« 

»Nun, man ist eben nicht so dumm wie er«, gab er   verlegen zurück. »Wer trägt denn seine Haut um einer Idee willen zu Markte? Ich   habe mir mein Leben anders eingerichtet. Ich bin kein Kind mehr.« 

Aber Tante Dide hörte nicht mehr zu. Sie   murmelte: 

»Er hatte schon Blut an den Händen. Man wird ihn   mir umbringen wie den andern; seine Onkel werden die Gendarmen auf ihn hetzen.« 

»Was brummen Sie denn da?« fragte der Sohn, der   eben das Hühnergerippe abnagte. »Sie wissen, man muß offen mit mir reden, wenn   man mir etwas vorzuwerfen hat. Wenn ich manchmal mit dem Jungen von der   Republik geredet habe, so geschah es, um ihn auf vernünftigere Gedanken zu   bringen. Er war ja übergeschnappt. Ich liebe die Freiheit, aber sie darf nicht   in Zügellosigkeit ausarten … Und was Rougon angeht, so hat er meine volle   Hochachtung. Der Kerl hat Verstand im Kopf und Mut.« 

»Er hatte doch das Gewehr, nicht wahr?«   unterbrach ihn Tante Dide, deren verworrener Geist Silvère weit weg auf der   Landstraße zu folgen schien. 

»Das Gewehr? Ach ja, die Flinte von Macquart«,   entgegnete Antoine, nachdem er einen Blick auf den Kaminsims geworfen hatte,   über dem die Waffe gewöhnlich hing. »Ich glaube sie in seinen Händen gesehen zu   haben. Ein nettes Instrument, um damit mit einem Mädchen am Arm durch die Felder   zu ziehen! Was für ein Schafskopf!« Und er glaubte ein paar saftige Späße   machen zu müssen. 

Tante Dide hatte wieder angefangen, im Zimmer   umherzugehen. Sie sprach kein Wort mehr. 

Gegen Abend ging Antoine fort, nachdem er einen   Kittel angezogen und sich eine weite Mütze, die ihm seine Mutter kaufen mußte, bis auf die Augen herabgezogen   hatte. Er gelangte ebenso in die Stadt, wie er herausgekommen war, indem er den   Nationalgardisten, die die Porte de Rome bewachten, etwas vorschwindelte. Dann   erreichte er die Altstadt, wo er geheimnisvoll von Tür zu Tür schlich. Alle   radikalen Republikaner, alle Gesinnungsgenossen, die sich nicht dem Zug der   Aufständischen angeschlossen hatten, versammelten sich gegen neun Uhr in einer   düsteren Schenke, die Macquart ihnen als Treffpunkt bezeichnet hatte. Als etwa   fünfzig Mann dort beisammen waren, hielt er ihnen eine Rede, in der er ihnen von   einer persönlichen Rache sprach, die er befriedigen wolle, von einem Sieg, der   zu erringen sei, von dem schmählichen Joch, das man abschütteln müsse, und   schloß damit, daß er sich anheischig machte, ihnen binnen zehn Minuten das   Rathaus auszuliefern. Er komme gerade erst von dort, es sei völlig leer; die   rote Fahne werde noch heute nacht auf dem Gebäude flattern, wenn sie es nur   wollten. Die Arbeiter berieten sich untereinander: zur Stunde lag die Reaktion   in den letzten Zügen, die Aufständischen waren dicht vor den Toren, es wäre   ehrenvoll, nicht erst auf sie zu warten, um die Macht wieder an sich zu reißen;   dann könnten sie sie als Brüder empfangen mit weit offenen Toren und beflaggten   Straßen und Plätzen. Überdies hegte niemand Mißtrauen gegen Macquart; sein Haß   gegen die Rougons, die persönliche Rache, von der er sprach, bürgten für seine   Aufrichtigkeit. Es wurde vereinbart, daß alle, die Jäger waren und eine Flinte   in der Wohnung hatten, diese holen und daß sich die ganze Schar um Mitternacht   auf dem Rathausplatz einfinden solle. Eine Kleinigkeit hätte sie fast   aufgehalten: sie besaßen keine Kugeln; aber sie beschlossen, ihre Waffen mit   Rebhuhnschrot zu laden, was eigentlich sogar   unnötig sei, da sie ja auf keinen Widerstand stoßen würden. 

Noch einmal sah Plassans im stillen Mondschein   seiner Straßen bewaffnete Männer vorüberziehen, die an den Häusern   entlangschlichen. Als die Schar vor dem Rathaus versammelt war, ging Macquart,   wenn auch wachsamen Auges, keck voran. Er klopfte, und als der Pförtner, der   genau wußte, was er zu tun hatte, nach Macquarts Begehr fragte, drohte dieser   ihm so fürchterlich, daß der Mann, den Erschreckten spielend, hastig das Tor   öffnete. Die beiden Flügel drehten sich langsam in den Angeln. Leer gähnte die   finstere Höhlung des Torwegs. 

Da rief Macquart mit lauter Stimme: »Kommt,   meine Freunde!« 

Das war das Signal. Er warf sich rasch zur   Seite. Und während die Republikaner voranstürmten, brach aus dem Dunkel des   Hofes ein Strom von Flammen, ein Hagel von Kugeln heraus, die mit Donnergetöse   in den weit offenen Torweg sausten. Das Tor spie den Tod aus. Die   Nationalgardisten, durch das Warten aufs höchste gereizt, hatten im Drang nach   Erlösung von dem Alpdruck, der in diesem düstern Hof auf ihnen lastete, in   fieberhafter Hast alle gleichzeitig abgefeuert. Einen Augenblick wurde es so   hell, daß Macquart deutlich sah, wie Rougon in dem fahlroten Pulverdampf zu   zielen versuchte. Er glaubte den Flintenlauf auf sich gerichtet zu sehen,   erinnerte sich an Félicités Erröten, entfloh und murmelte: »Nur keine   Unvorsichtigkeit! Der Spitzbube wäre imstande, mich zu töten. Er schuldet mir   achthundert Francs!« 

Inzwischen stieg ein Gebrüll zum Nachthimmel   empor. Die überraschten Republikaner schrien: »Verrat!« und gaben ihrerseits   Feuer. Ein Nationalgardist fiel im Torgang.   Aber sie selber hatten drei Tote. Sie ergriffen die Flucht, stolperten über die   Leichen und schrien völlig kopflos durch die stillen Straßen: »Man mordet unsre   Brüder!« Ihre verzweifelten Stimmen fanden keinen Widerhall. Die Verteidiger   der Ordnung, die Zeit gehabt hatten, ihre Waffen frisch zu laden, stürzten jetzt   wie die Wilden auf den leeren Platz hinaus und schickten ihre Kugeln in alle   Straßenecken, überall dorthin, wo das Dunkel eines Türeingangs, der Schatten   einer Laterne, ein vorspringender Eckstein sie Aufständische vermuten ließ. So   schossen sie noch zehn Minuten lang ins Leere. 

Dieser hinterlistige Überfall fuhr wie ein   Blitzstrahl in die schlafende Stadt. Die Bewohner der benachbarten Straßen   saßen, vom Lärm der höllischen Schießerei geweckt, zähneklappernd vor Angst in   ihren Betten. Für nichts in der Welt hätten sie die Nase aus dem Fenster   gesteckt. Und durch die von den Flintenschüssen zerrissene Luft läutete langsam   eine Glocke der Kathedrale Sturm, in einem so unregelmäßigen, so eigenartigen   Rhythmus, daß es klang wie das Hämmern auf einem Amboß, wie das Dröhnen eines   riesigen Kessels, auf den die Faust eines zornigen Kindes einschlägt. Diese   heulende Glocke, deren Ton die Bürger nicht wiedererkannten, erschreckte sie   noch mehr als das Knallen der Gewehrschüsse, und manche glaubten das Rasseln   einer endlosen Reihe von Kanonen zu hören, die über das Pflaster rollten. Sie   legten sich wieder nieder, krochen unter ihre Decken, als setzten sie sich einer   Gefahr aus, wenn sie sitzen geblieben wären; hinten in ihren Alkoven, in den   verschlossenen Zimmern, die Bettdecken bis zum Kinn hochgezogen, mit stockendem   Atem, machten sie sich ganz klein, während die Zipfel ihrer Seidentücher   ihnen in die Augen fielen und ihre Frauen   neben ihnen den Kopf in die Kissen vergruben und fast vergingen. 

Die Nationalgardisten auf den Wällen hatten   ebenfalls die Schüsse gehört. In der Annahme, die Aufständischen seien durch   irgendeinen unterirdischen Gang hineingelangt, liefen sie in wilder Unordnung   in Gruppen von fünf oder sechs Mann in die Stadt und störten die Stille der   Straßen mit dem Lärm ihrer raschen aufgeregten Schritte. Roudier kam als einer   der ersten beim Rathaus an. Doch Rougon schickte sie auf ihre Posten zurück und   sagte ihnen mit strenger Miene, man dürfe die Tore einer Stadt nicht so   ungeschützt lassen. Bestürzt durch diesen Vorwurf – denn sie hatten in ihrer   sinnlosen Angst tatsächlich sämtliche Tore ohne einen einzigen Verteidiger   gelassen –, rasten sie mit noch entsetzlicherem Getöse wieder durch die Straßen   zurück. Eine volle Stunde lang konnte Plassans glauben, eine verrückt gewordene   Armee durchzöge die Stadt nach allen Richtungen. Die Gewehrsalven, das   Sturmläuten, das Hinundherrennen der Nationalgardisten, die ihre Waffen wie   Knüttel über das Pflaster schleiften, ihre aufgeregten Zurufe im Dunkel   vereinigten sich zu dem ohrenbetäubenden Lärm einer im Sturm genommenen und der   Plünderung preisgegebenen Stadt. Das gab den unglücklichen Einwohnern, die   allesamt glaubten, die Aufständischen hielten ihren Einzug, den Rest. Hatten   sie nicht vorausgesagt, daß dies ihre letzte Nacht sei und daß Plassans noch vor   Tagesanbruch in den Erdboden versinken oder sich in Rauch auflösen werde? Toll   vor Schrecken, erwarteten sie im Bett die Katastrophe und bildeten sich   zeitweise ein, ihr Haus wackele bereits. 

Granoux läutete immer noch Sturm. Als wieder   Stille in der Stadt herrschte, wurde das Lärmen dieser Glocke jammervoll. 

Rougon, der vor Aufregung glühte, geriet außer   sich bei diesem fernen Geschluchze. Er rannte zur Kathedrale, wo er die kleine   Seitentür offen fand. Auf der Schwelle stand der Küster. 

»Sie da – jetzt ist es aber genug!« rief Rougon   dem Mann zu. »Man sollte meinen, es heult jemand, das geht einem ja auf die   Nerven!« 

»Aber dazu kann ich ja nichts, Herr Rougon«,   antwortete der Küster ganz unglücklich. »Herr Granoux ist doch in den Turm   gestiegen … Sie müssen wissen, daß ich auf Anordnung vom Herrn Pfarrer den   Klöppel aus der Glocke genommen habe, gerade um zu verhindern, daß Sturm   geläutet wird. Herr Granoux hat aber keine Vernunft annehmen wollen. Er ist   trotzdem hinaufgeklettert. Weiß der Teufel, womit er diesen Lärm machen kann.« 

Rougon stieg eiligst die Treppe empor, die zur   Glockenstube führte, und rief: 

»Genug! Genug! Um des Himmels willen, hören Sie   doch auf!« 

Oben angekommen, sah er in einem Streifen   Mondlicht, das durch das Maßwerk eines Spitzbogens fiel, Granoux, der ohne Hut   und mit grimmiger Miene mit einem schweren Hammer drauflosschlug. Und das mit   aller Gründlichkeit! Er lehnte sich hintenüber, gab sich einen Schwung und fiel   über die klingende Bronze her, als wolle er sie zerschmettern. Seine ganze   wohlbeleibte Person legte er in den Schlag, und sobald er sich auf die große   unbewegliche Glocke gestürzt hatte, warfen die Schwingungen ihn zurück, und mit   neuer Wut hieb er wieder zu. Er sah aus wie ein Schmied, der heißes Eisen   hämmert, aber ein Schmied im Überrock,   untersetzt und kahlköpfig, mit ungeschickten, zornigen Bewegungen. 

Einen Augenblick stand Rougon in seiner   Überraschung wie festgenagelt vor diesem vom Teufel besessenen Spießbürger,   der im Mondschein mit einer Glocke kämpfte. Jetzt begriff er das Kesselgedröhn,   mit dem dieser merkwürdige Glöckner die Stadt überschüttete. Er rief ihm zu, er   solle innehalten. Der andere hörte nicht. Er mußte ihn beim Rock packen, und   Granoux rief, als er ihn erkannte, triumphierend: »Nicht wahr, das haben Sie   gehört? Erst habe ich versucht, mit den Fäusten auf die Glocke zu schlagen. Das   tat mir weh. Glücklicherweise habe ich diesen Hammer entdeckt … Noch ein paar   Schläge, ja?« 

Doch Rougon nahm ihn mit. Granoux strahlte. Er   wischte sich die Stirn, und sein Gefährte mußte ihm versprechen, am anderen   Morgen genau bekanntzugeben, daß er diesen ganzen Lärm mit einem einfachen   Hammer vollführt habe. Welche Heldentat! Und welche Wichtigkeit würde ihm diese   wilde Läuterei eintragen! 

Gegen Morgen dachte Rougon daran, Félicité zu   beruhigen. Die Nationalgardisten hatten sich auf seinen Befehl im Rathaus   eingeschlossen. Unter dem Vorwand, sie sollten der Bevölkerung der Altstadt als   warnendes Beispiel dienen, hatte Rougon verboten, die Toten wegzubringen. Und   als er, um zur Rue de la Banne zu gelangen, über den Platz ging, der nun nicht   mehr im Mondlicht lag, trat er einer der Leichen auf die Hand, die   zusammengekrallt an einer Bordschwelle lag. Beinahe wäre er gefallen. Diese   weiche Hand, die unter seinem Absatz zerquetscht wurde, verursachte ihm ein   unbeschreibliches Gefühl von Ekel und Grauen. Er eilte mit großen   Schritten durch die leeren Straßen, als   spüre er in seinem Rücken eine blutige Hand, die ihn verfolgte. 

»Vier sind auf dem Platz geblieben«, erzählte er   beim Nachhausekommen. 

Die beiden sahen einander an, als wären sie   selber über ihr Verbrechen erstaunt. Das gelbe Lampenlicht gab ihrer Blässe   einen wachsgelben Ton. 

»Hast du sie dort liegenlassen?« fragte   Félicité. »Man muß sie an Ort und Stelle finden.« 

»Ich habe sie bei Gott nicht aufgehoben. Sie   liegen da gut … Eben bin ich auf etwas Weiches getreten …« Er sah seinen   Schuh an. Der Absatz war voller Blut. 

Während er andere Schuhe anzog, meinte Félicité: 

»Nun, um so besser! Jetzt ist es vorbei … Man   wird nicht mehr erzählen, du jagtest deine Kugeln in den Spiegel.« 

Die Schießerei, die von den Rougons ausgeheckt   worden war, um endgültig als die Retter von Plassans zu gelten, legte ihnen   die schreckerfüllte, dankbare Stadt zu Füßen. Trüb zog der Tag herauf, mit der   grauen Traurigkeit winterlicher Vormittage. Als die Einwohner nichts mehr   vernahmen und es satt hatten, unter ihren Bettüchern zu zittern, wagten sie   sich hervor. Erst kamen zehn bis fünfzehn, dann, als sich das Gerücht   verbreitete, die Aufständischen hätten die Flucht ergriffen und in allen   Rinnsteinen Tote zurückgelassen, kam ganz Plassans auf die Beine und lief auf   den Rathausplatz. Während des ganzen Vormittags umkreisten die Neugierigen die   vier Leichen. Diese waren entsetzlich verstümmelt, besonders eine, die drei   Kugeln in den Kopf bekommen hatte; der aufgeplatzte Schädel ließ das Gehirn   sehen. Aber am fürchterlichsten von den vieren sah der Nationalgardist aus, der   unter dem Torbogen gefallen war; er hatte eine ganze Ladung von dem Rebhuhnschrot, dessen sich die   Republikaner in Ermangelung von Kugeln bedient hatten, mitten ins Gesicht   bekommen: es war durchlöchert wie ein Sieb und tropfte von Blut. Mit der Sucht   aller Feiglinge nach dem Grauenhaften weidete sich die Menge lange an diesem   entsetzlichen Anblick. Man erkannte den Nationalgardisten: es war der   Fleischermeister Dubruel, den Roudier Montag früh beschuldigt hatte, er habe in   sträflichem Eifer geschossen. Zwei von den drei anderen Toten waren Arbeiter aus   der Hutfabrik; den dritten erkannte niemand. Und vor den roten Pfützen auf dem   Pflaster standen mit aufgerissenem Mund schaudernde Gruppen und blickten sich   mißtrauisch um, als passe diese summarische Justiz, die in der Finsternis die   Ordnung mittels Gewehrschüssen wiederhergestellt hatte, auf sie auf, belauere   ihre Mienen und Worte, bereit, auch sie zu erschießen, wenn sie nicht mit   Begeisterung die Hand küßten, die sie soeben vor der Herrschaft des Pöbels   gerettet hatte. 

Das Entsetzen der Nacht vergrößerte noch den   schrecklichen Eindruck, den am Morgen der Anblick der vier Leichen hervorrief.   Niemals ist die wahre Geschichte dieser Schießerei bekannt geworden. Das   Gewehrgeknatter der Kämpfenden, Granoux˜ Hammerschläge, das Hinundherrennen der   Nationalgardisten auf den Straßen hatten die Ohren der Leute mit einem so   furchterregenden Lärm erfüllt, daß die meisten noch immer von einer riesigen   Schlacht gegen eine Unzahl von Feinden träumten. Wenn die Sieger, die aus ihrer   prahlerischen Natur heraus die Zahl ihrer Feinde vergrößerten, von ungefähr   fünfhundert Mann redeten, wurde heftig widersprochen; einige der Spießbürger   behaupteten, am Fenster gestanden und länger als eine Stunde dichte Scharen von   Fliehenden vorüberziehen gesehen zu haben.   Alle hatten übrigens die Banditen unter ihren Fenstern vorbeilaufen hören.   Niemals hatten fünfhundert Mann eine Stadt so jäh aus dem Schlaf reißen können.   Es war eine Armee, eine ganze Armee, die die tapfere Bürgerwehr von Plassans   vom Erdboden hatte verschwinden lassen. Dieses von Rougon geprägte Wort »Sie   sind vom Erdboden verschwunden« schien ausgezeichnet zuzutreffen, denn die   Posten, die mit der Verteidigung der Wälle betraut waren, schworen hoch und   heilig, nicht ein Mann habe die Stadt betreten oder verlassen, was der Waffentat   etwas Geheimnisvolles verlieh, eine Vorstellung, als seien gehörnte Teufel in   den Flammen versunken, wodurch sich die Phantasie vollends verwirrte. Freilich   hüteten sich die Nationalgardisten, von ihrem rasenden Lauf durch die Stadt zu   erzählen. Daher begnügten sich die Vernünftigsten mit der Annahme, daß eine   Schar Aufständischer durch eine Bresche, durch irgendein Loch eingedrungen sei.   Später verbreiteten sich Gerüchte von Verrat, man sprach von einem Hinterhalt.   Sicherlich konnten die Leute, die von Macquart zur Schlachtbank geführt worden   waren, die grausame Wahrheit nicht für sich behalten; aber einstweilen lag alles   noch so sehr im Bann des Schreckens, hatte der Anblick des Blutes der Reaktion   eine solche Menge von Hasenfüßen zugeführt, daß man diese Gerüchte der Wut der   besiegten Republikaner zuschrieb. Wiederum behauptete man, Macquart sei   Rougons Gefangener und dieser halte ihn in einem feuchten Loch verborgen, wo er   ihn langsam Hungers sterben lasse. Dieses schreckliche Märchen hatte zur Folge,   daß man vor Rougon den Hut bis zur Erde zog. 

So geschah es, daß dieser komische,   dickbäuchige, weichliche und blasse Spießbürger in einer einzigen Nacht zu einem gewaltigen Herrn wurde, über den niemand   mehr zu lachen wagte. Er war mit einem Fuß in Menschenblut getreten. 

Das Volk der Altstadt verstummte vor Schreck   angesichts der Toten. Aber als gegen zehn Uhr die vornehmen Leute der Neustadt   erschienen, erfüllten den Platz geflüsterte Unterhaltungen und unterdrückte   Ausrufe. Man sprach von dem anderen Angriff, von jener Einnahme des Rathauses,   bei der lediglich ein Spiegel beschädigt worden war, und diesmal witzelte man   nicht mehr über Rougon; man nannte ihn mit banger Hochachtung: er war wirklich   ein Held, ein Retter. Die Leichen starrten mit weit offenen Augen auf all diese   Herren, die Rechtsanwälte und Rentiers, die schaudernd murmelten, der   Bürgerkrieg bringe doch recht traurige Unvermeidlichkeiten mit sich. Der Notar,   der Anführer jener Abordnung, die am Tage zuvor in die Bürgermeisterei entsandt   worden war, ging von Gruppe zu Gruppe und erinnerte an das »Ich bin bereit!« des   tatkräftigen Mannes, dem man das Heil der Stadt verdankte. Alles warf sich vor   ihm in den Staub. Diejenigen, die am grausamsten über die Einundvierzig   gespottet hatten, namentlich die, welche die Rougons »Intriganten« und   »Feiglinge« und »bloße Luftschützen« genannt hatten, sprachen als erste davon,   daß »dem großen Bürger, auf den Plassans ewig stolz sein werde«, ein   Lorbeerkranz gebühre. Denn auf dem Straßenpflaster trockneten die Blutlachen,   und die Wunden der Toten bezeugten, zu welcher Verwegenheit die Partei der   Unordnung, der Plünderung und des Mordes gelangt war und welcher eisernen Hand   es bedurft hatte, um den Aufstand zu unterdrücken. 

Auch Granoux nahm inmitten der Volksmenge   Glückwünsche und Händedrücke entgegen. Jeder kannte die Geschichte vom Hammer. Nur behauptete Granoux – mit   einer unschuldigen Lüge, derer er sich bald selber nicht mehr bewußt war –, er   habe als erster die Aufständischen gesehen und sogleich auf die Glocke   geschlagen, um Alarm zu geben; ohne ihn wären die Nationalgardisten   niedergemetzelt worden. Das verdoppelte seine Wichtigkeit. Seine Heldentat galt   als wunderbar. Es hieß von ihm nur noch: »Herr Isidore, Sie wissen doch? Der   Herr, der mit einem Hammer die Sturmglocke geläutet hat!« Obwohl dieser Satz   etwas lang war, hätte ihn Granoux gern als Adelstitel angenommen, und fortan   konnte man das Wort »Hammer« nie in seiner Gegenwart aussprechen, ohne daß er   es für eine zarte Schmeichelei hielt. 

Als man die Leichen fortschaffte, kam Aristide,   um sie zu beschnüffeln. Er besah sie von allen Seiten, schlürfte die Luft,   betrachtete forschend die Gesichter. Seine Miene war unbewegt, sein Auge klar.   Mit seiner gestern noch verbundenen, heute freien Hand lüftete er den Kittel   eines Toten, um die Wunde besser zu sehen. Diese Untersuchung schien ihn zu   überzeugen, ihn von einem Zweifel zu befreien. Er preßte die Lippen aufeinander,   blieb einen Augenblick wortlos stehen und eilte dann davon, um die Herausgabe   des »Indépendant« zu beschleunigen, in dem ein langer Artikel von ihm   erscheinen sollte. Als er an den Häusern entlangging, erinnerte er sich an den   Ausspruch seiner Mutter: »Morgen wirst du sehen!« Er hatte gesehen. Das war   wirklich ein tolles Ding; es entsetzte ihn sogar ein wenig. 

Rougon jedoch wurde seines Sieges nicht recht   froh. Wenn er allein in Herrn Garçonnets Arbeitszimmer weilte und den dumpfen   Lärm der Menge hörte, hinderte ihn ein merkwürdiges Gefühl daran, sich auf dem   Balkon zu zeigen. Das Blut, in das er   getreten war, machte ihm die Beine steif. Er fragte sich, was er bis zum Abend   tun solle. Sein armer, leerer Kopf, noch verwirrt durch die Ereignisse der   Nacht, suchte verzweifelt nach einer Beschäftigung, nach einer Anordnung, die zu   treffen, einer Maßnahme, die zu ergreifen wäre und die ihn zerstreuen könnte.   Aber er wußte nicht mehr weiter. Wohin führte ihn Félicité nur? War es jetzt   getan, oder mußte man noch mehr Leute umbringen? Die Angst packte ihn von neuem,   schreckliche Zweifel kamen ihm; er sah bereits den Befestigungsgürtel auf allen   Seiten von der rächenden Armee der Republikaner durchbrochen, als ein lauter   Schrei: »Die Aufständischen! Die Aufständischen!« unter den Fenstern des   Bürgermeisteramtes ertönte. Er sprang mit einem Ruck auf, hob den Vorhang und   sah die Menge wie toll über den Platz rennen. Bei diesem Blitzschlag sah er sich   in weniger als einer Sekunde ruiniert, ausgeplündert, ermordet. Er verfluchte   seine Frau; er verfluchte die ganze Stadt. Und als er einen scheelen Blick   hinter sich warf, um einen Ausweg zu suchen, hörte er, daß die Menge in   Beifallsgetöse ausbrach, Freudenschreie ausstieß und daß die Scheiben von   ausgelassener Fröhlichkeit klirrten. Er trat wieder ans Fenster: die Frauen   schwenkten ihre Taschentücher, die Männer umarmten einander, manche nahmen sich   bei der Hand und fingen an zu tanzen. Fassungslos blieb er stehen, begriff   nicht mehr, fühlte, wie ihm schwindlig wurde. Das große, leere, stille Rathaus   um ihn erfüllte ihn mit Entsetzen. 

Als Rougon später alles Félicité berichtete,   wußte er nicht zu sagen, wie lange diese Folterqual gedauert hatte. Er erinnerte   sich nur, daß ihn das Geräusch von Schritten, die in den großen Sälen   widerhallten, aus seiner Erstarrung   gerissen hatte. Er erwartete mit Sensen und Knüppeln bewaffnete Männer in   Kitteln, aber was bei ihm eintrat, war der Magistratsausschuß, korrekt, im   schwarzen Rock und glückstrahlenden Gesichts. Keines der Mitglieder fehlte.   Eine glückliche Nachricht hatte all diese Herren gleichzeitig gesund gemacht.   Granoux stürzte sich in die Arme seines verehrten Präsidenten. »Die Soldaten!«   stammelte er. »Die Soldaten!« 

Tatsächlich war soeben ein Regiment unter dem   Oberbefehl von Oberst Masson und von Herrn de Blériot, dem Präfekten des   Departements, eingerückt. Die Gewehre, die man von den Wällen aus hinten in der   Ebene gesehen, hatten zunächst den Glauben an das Nahen der Aufständischen   aufkommen lassen. Rougons Erregung war jetzt so stark, daß ihm zwei dicke Tränen   über die Backen rannen. Er weinte, der große Mitbürger! Der Magistratsausschuß   sah mit ehrfurchtsvoller Bewunderung diese Tränen fallen. Aber Granoux umarmte   seinen Freund von neuem und rief: »Ach, wie glücklich bin ich! – Sie wissen,   ich bin ein aufrichtiger Mensch. Nun denn, wir hatten alle Angst, alle, nicht   wahr, meine Herren? Sie allein waren groß, mutig, erhaben! Welche Willenskraft   haben Sie aufbringen müssen! Soeben habe ich zu meiner Frau gesagt: Rougon ist   ein großer Mann; er verdient eine Auszeichnung.« 

Dann sprachen die Herren davon, gemeinsam dem   Präfekten entgegenzugehen. Rougon, der ganz benommen und fassungslos war und   kaum an diesen plötzlichen Triumph zu glauben vermochte, stammelte wie ein Kind.   Dann kam er wieder zu sich und ging ruhig und mit der Würde, die diese   feierliche Gelegenheit erheischte, hinunter. Aber die Begeisterung, die den   Ausschuß und seinen Präsidenten auf dem Rathausplatz empfing, hätte   seine obrigkeitliche Würde beinahe wieder   erschüttert. Sein Name wanderte von Mund zu Mund, diesmal von den wärmsten   Lobsprüchen begleitet. Er hörte, wie ein ganzes Volk Granoux˜ Bekenntnis   wiederholte und ihn als den einzigen Helden pries, der inmitten des Entsetzens   aufrecht und unerschütterlich geblieben war. Und auf dem ganzen Weg bis zur   Unterpräfektur, wo der Ausschuß mit dem Präsidenten zusammentraf, trank er seine   Volkstümlichkeit und seinen Ruhm mit den heimlichen Wonneschauern einer   verliebten Frau, deren Verlangen endlich Befriedigung findet. 

Herr de Blériot und Oberst Masson waren allein   in die Stadt gekommen und ließen unterdessen die Truppe auf der Straße nach Lyon   lagern. Sie hatten ziemlich viel Zeit verloren, da sie über die Marschroute der   Aufständischen falsch unterrichtet worden waren. Zudem wußten sie dieselben   jetzt in Orchères und durften sich deshalb nur eine Stunde in Plassans   aufhalten, gerade lange genug, um die Bevölkerung zu beruhigen und die grausamen   Verfügungen bekanntzugeben, die die Beschlagnahme allen Eigentums der   Aufständischen anordneten und die Todesstrafe für jeden, der mit der Waffe in   der Hand angetroffen wurde. 

Um Oberst Massons Lippen spielte ein Lächeln,   als der Kommandant der Nationalgarde an der Porte de Rome unter einem   fürchterlichen Gerassel verrosteten Eisens die Riegel zurückschieben ließ. Die   Wachtmannschaft gab dem Präfekten und dem Oberst das Ehrengeleit. Den ganzen   Cours Sauvaire entlang sang Roudier den Herren das Lied von dem Helden Rougon,   von den drei Schreckenstagen, die mit dem glänzenden Sieg der vergangenen Nacht   ihr Ende gefunden hatten. Als nun die beiden Züge einander gegenüberstanden,   ging Herr de Blériot lebhaft auf den   Präsidenten des Ausschusses zu, schüttelte ihm beide Hände, beglückwünschte   ihn und bat ihn, noch bis zur Rückkehr der Obrigkeit über die Stadt zu wachen.   Und Rougon verneigte sich, während der Präfekt, als man am Eingang zur   Unterpräfektur angelangt war, wo er einen Augenblick auszuruhen wünschte, mit   lauter Stimme verkündete, er werde nicht verfehlen, in seinem Bericht das   herrliche und tapfere Verhalten Rougons zu erwähnen. 

Trotz der scharfen Kälte stand jetzt alles an   den Fenstern. Félicité, die sich so weit aus dem ihrigen lehnte, daß sie fast   hinausgefallen wäre, war ganz blaß vor Freude. Soeben war Aristide mit einer   Nummer des »Indépendant« zu ihr gekommen, in der er sich ohne Umschweife   zugunsten des Staatsstreiches ausgesprochen hatte, den er »als das Morgenrot der   Freiheit in der Ordnung und der Ordnung in der Freiheit« begrüßte. Und er hatte   eine zarte Anspielung auf den gelben Salon einfließen lassen, indem er seine   Irrtümer zugab und sagte: »Die Jugend ist vermessen« und »Die großen Mitbürger   schweigen, überlegen im stillen und lassen die Beleidigungen über sich ergehen,   um sich am Tage des Kampfes um so erhabener in ihrem Heldentum zu zeigen«.   Namentlich mit diesem letzten Satz war er sehr zufrieden. Seine Mutter fand den   Artikel hervorragend abgefaßt. Sie umarmte ihren geliebten Jungen und ließ ihn   zu ihrer Rechten stehen. Der Marquis de Carnavant, seiner freiwilligen Haft müde   und von rasender Neugier gepackt, war ebenfalls gekommen, um Félicité zu   besuchen, und stützte sich zur Linken auf die Fensterbrüstung. 

Als Herr de Blériot unten auf dem Platz Rougon   die Hand schüttelte, weinte Félicité. 

»Ach, sieh nur, sieh!« sagte sie zu Aristide.   »Er hat ihm die Hand gedrückt! Schau, er gibt sie ihm nochmals!« Und mit einem   Blick auf die Fenster, wo sich die Köpfe übereinanderdrängten: »Was die Leute   für eine Wut haben müssen! Sieh dir nur Herrn Peirottes Frau an; sie beißt in   ihr Taschentuch. Und dahinten die Töchter des Notars und Frau Massicot und die   Familie Brunet. Was die für Gesichter machen, was? Wie ihre Nasen lang werden! –   Ja, ja, jetzt sind wir dran.« 

Mit Entzückensausbrüchen und Gezappel, wovon ihr   ganzes heißblütiges Zikadenkörperchen geschüttelt wurde, verfolgte sie die   Szene, die sich unter dem Torbogen der Unterpräfektur abspielte. Sie deutete   sich die kleinsten Bewegungen aus; sie erfand die Worte, die sie nicht   auffangen konnte; sie meinte, Pierre grüße sehr würdig. Einen Augenblick wurde   sie verstimmt, als der Präfekt dem armen Granoux ein anerkennendes Wort gönnte,   der schon die ganze Zeit um ihn herumstrich und auf ein Lob wartete; sicher   kannte Herr de Blériot bereits die Geschichte mit dem Hammer, denn der   ehemalige Mandelhändler errötete wie ein junges Mädchen und schien zu sagen, er   habe nur seine Pflicht erfüllt. Aber mehr noch ärgerte sie sich über die allzu   große Güte ihres Gatten, der Vuillet den Herren vorstellte; Vuillet hatte sich   freilich dazwischengedrängt, so daß sich Rougon gezwungen sah, ihn zu nennen. 

»So ein Schleicher!« murmelte Félicité. »Überall   drängt er sich ein … Mein armer Schatz muß ganz verwirrt sein! – Jetzt   spricht der Oberst mit ihm, was mag er ihm sagen?« 

»Nun, Kleine«, meinte mit feinem Spott der   Marquis, »er wird ihn dazu beglückwünschen, daß er so sorgfältig die Tore   verriegeln ließ.« 

»Mein Vater hat die Stadt gerettet«, sagte   Aristide trocken. »Haben Sie die Leichen gesehen, Herr de Carnavant?« 

Der gab keine Antwort. Er trat sogar vom Fenster   zurück und setzte sich kopfschüttelnd und mit leicht angeekelter Miene in   einen Sessel. Gerade in diesem Augenblick – der Präfekt hatte den Platz draußen   verlassen – kam Rougon angerannt und fiel seiner Frau um den Hals. 

»Ach, meine Gute!« stammelte er. 

Mehr vermochte er nicht zu sagen. Félicité hieß   ihn auch Aristide umarmen und erzählte ihm von dem großartigen Artikel im   »Indépendant«. Pierre hätte, gerührt wie er war, auch Herrn de Carnavant auf die   Backen geküßt, doch seine Frau zog ihn beiseite und gab ihm den Brief von   Eugène, den sie wieder in den Umschlag gesteckt hatte. Sie tat so, als sei er   soeben erst gebracht worden. Pierre las ihn und reichte ihn ihr dann   triumphierend. 

»Du bist die reinste Zauberin«, sagte er lachend   zu ihr. »Du hast alles im voraus erraten. Oh, was für eine Torheit ich ohne   dich begangen hätte! Von jetzt ab werden wir unsern ganzen Kram gemeinsam   machen. Gib mir einen Kuß, du bist eine tapfere Frau!« 

Er schloß sie in die Arme, während sie mit dem   Marquis ein heimliches Lächeln tauschte. 


VII

Erst am Sonntag, zwei Tage nach dem Gemetzel von   SainteRoure, zogen die Truppen wieder an Plassans vorbei. Der Präfekt und der   Oberst, die Herr Garçonnet zum Essen eingeladen hatte, kamen allein in die   Stadt. Die Soldaten gingen außen um die Wälle und schlugen ihr Lager in der   Vorstadt auf, an der Straße nach Nizza. Die Nacht sank herab; der Himmel, der   schon seit dem Morgen bedeckt war, hatte einen eigenartig gelben Schein, der die   Stadt in ein fahles Licht tauchte, ähnlich dem Kupferschimmer, mit dem sich   Gewitter ankünden. Der Empfang seitens der Einwohner war zurückhaltend; die   Soldaten, die noch blutbefleckt, müde und schweigend in der trüben Dämmerung   vorbeizogen, widerten die sauberen Kleinbürger des Cours Sauvaire an, und diese   feinen Herren zogen sich zurück und flüsterten einander Schauergeschichten von   Erschießungen und grausamen Vergeltungen ins Ohr, deren Andenken im Lande   lebendig geblieben ist. Es begann der Schrecken, den der Staatsstreich   verbreitete, ein wahnsinniger, niederdrückender Schrecken, in dem der Süden   lange Monate hindurch zitterte. In seinem Entsetzen und seinem Haß gegen die   Aufständischen hatte Plassans die Truppe bei ihrem ersten Durchzug mit   Begeisterungsrufen empfangen können, aber jetzt, angesichts dieses finster   dreinschauenden Regiments, das auf ein Wort seines Befehlshabers Feuer gab,   fragten sich sogar die Rentiers und die Notare der Neustadt angstvoll, ob sie   nicht vielleicht irgendeine kleine politische Sünde begangen hätten, die sie   vor die Gewehrläufe bringen könnte. 

Tags zuvor waren in zwei Mietwagen aus Sainte   Roure die Behörden zurückgekehrt. Ihre unvorhergesehene Ankunft war keineswegs ein Triumphzug gewesen. Rougon   überließ dem Bürgermeister ohne großes Bedauern wieder seinen Amtssessel. Der   Streich war gespielt; er erwartete mit Ungeduld aus Paris die Belohnung für   seinen Bürgersinn. Am Sonntag – er hatte erst für den folgenden Morgen   Nachricht erwartet – erhielt er einen Brief von Eugène. Félicité war schon seit   Donnerstag darauf bedacht, ihrem Sohn die Nummern der »Gazette« und des   »Indépendant« zu schicken, die in einer zweiten Ausgabe von der nächtlichen   Schlacht und der Ankunft des Präfekten berichtet hatten. Eugène antwortete   postwendend, daß die Ernennung seines Vaters zum Steuerdirektor bevorstehe; er   wolle ihm aber sofort eine gute Nachricht übermitteln: Soeben habe er für ihn   das Band der Ehrenlegion64 durchgesetzt. Félicité weinte vor Freude. Ihr Mann   ordengeschmückt! So weit waren nicht einmal ihre stolzesten Träume gegangen.   Blaß vor Glück sagte Rougon, man müsse noch am selben Abend ein großes Essen   geben. Er rechnete nicht mehr, er würde dem Volk aus beiden Fenstern des gelben   Salons seine letzten Fünffrancsstücke zugeworfen haben, um diesen schönen Tag zu   feiern. 

»Hör mal«, sprach er zu seiner Frau, »du mußt   Sicardot einladen; lange genug hat der mich schon mit seiner Rosette geärgert!   Dann Granoux und Roudier, die ich nicht ungern fühlen lassen möchte, daß ihr   dicker Geldbeutel ihnen niemals zum Kreuz der Ehrenlegion verhelfen wird.   Vuillet ist zwar ein Wucherer, aber der Triumph muß vollständig sein,   benachrichtige ihn, ebenso wie die übrige Bande … Was ich noch sagen wollte,   den Marquis mußt du persönlich bitten; wir setzen ihn zu deiner Rechten, er wird   sich an unserem Tisch sehr gut ausnehmen. Du weißt, daß Herr Garçonnet den   Oberst und den Präfekten zu Gast hat. Damit   will er mir zu verstehen geben, daß ich nichts mehr bin. Ich pfeife auf sein   Bürgermeisteramt; das bringt ihm keinen Sou ein! Er hat mich eingeladen, aber   ich werde ihm sagen, daß ich selber Gäste habe. Du wirst morgen ihr gezwungenes   Lächeln sehen … Und daß du mir nicht sparst! Laß alles aus dem Hotel de   Provence kommen. Wir müssen das Diner des Bürgermeisters ausstechen.« 

Félicité machte sich auf die Beine. Pierre   verspürte trotz seines Entzückens noch ein leichtes Unbehagen. Der Staatsstreich   würde seine Schulden bezahlen, sein Sohn Aristide würde seine Fehler bereuen,   und er selber würde endlich Macquart loswerden; aber er fürchtete, sein Sohn   Pascal könnte irgendeine Dummheit begehen, und vor allem war er sehr beunruhigt   darüber, was mit Silvère geschehen sein mochte. Nicht, daß er ihn im geringsten   bedauert hätte: er war sich nur nicht sicher, ob die Sache mit dem Gendarmen   nicht vor Gericht käme. Ach, hätte ihn doch eine gescheite Kugel von diesem   kleinen Bösewicht befreit! Wie seine Frau schon am Morgen zu ihm bemerkt hatte,   waren die Hindernisse vor ihm gefallen; die Familie, die ihm Schande zu machen   pflegte, hatte im letzten Augenblick zu seiner Erhebung beigetragen; endlich   bezahlten seine Söhne, Eugène und Aristide, diese Verschwender, um deren   Schulgeld es ihm so bitter leid war, die Zinsen des Kapitals, das er in ihre   Erziehung gesteckt hatte. Und nun mußte der Gedanke an diesen elenden Silvère   ihm die Stunde des Triumphs trüben! 

Während Félicité unterwegs war, um das Nötige   für die Abendgesellschaft zu besorgen, erfuhr Pierre von der Ankunft der Truppe   und entschloß sich, Erkundigungen einzuziehen. Sicardot, den er bei seiner   Rückkehr gefragt hatte, wußte nichts: Pascal   war wohl zur Pflege der Verwundeten zurückgeblieben, und was Silvère betraf, so   hatte ihn der Kommandant, der ihn nur oberflächlich kannte, nicht einmal   gesehen. Rougon begab sich in die Vorstadt mit dem Vorsatz, bei dieser   Gelegenheit Macquart die achthundert Francs auszuhändigen, die er nur mit   vieler Mühe zusammengebracht hatte. Aber als er sich in der lärmenden   Menschenmenge des Lagers befand, als er von weitem die Gefangenen sah, die in   langen Reihen auf den Balken des SaintMittreHofes saßen, von Soldaten mit   schußbereitem Gewehr bewacht, bekam er Angst, sich zu kompromittieren, und   schlich verstohlen zu seiner Mutter, in der Absicht, die alte Frau nach   Nachrichten auszuschicken. 

Als er das alte Häuschen betrat, war es schon   fast dunkel. Zunächst sah er nur Macquart, der rauchte und ein Gläschen nach   dem andern trank. 

»Bist du˜s? Das trifft sich gut«, murmelte   Antoine, der seinen Bruder wieder duzte. »Mir wird die Zeit hier verdammt lang.   Hast du das Geld?« 

Aber Pierre antwortete nicht. Er hatte soeben   seinen Sohn Pascal bemerkt, der sich über das Bett beugte. Er fragte ihn hastig   aus. Der Arzt, überrascht von dieser Besorgtheit, die er anfangs der Vaterliebe   zuschrieb, antwortete ihm ruhig, daß ihn die Soldaten ergriffen hätten und ihn   auch erschossen haben würden, wenn nicht ein braver Mann, den er gar nicht   kenne, für ihn eingetreten wäre. Durch seinen Doktortitel gerettet, sei er mit   der Truppe zurückgekehrt. Das war eine große Erleichterung für Rougon. Wieder   einer, der ihm keine Schande machte. Er bekundete seine Freude durch   wiederholte Händedrücke, als Pascal mit trauriger Miene schloß: 

»Freuen Sie sich nicht zu sehr. Ich finde eben   meine arme Großmutter in äußerst ernstem Zustand. Ich brachte ihr diese Flinte   zurück, an der sie hängt, und sehen Sie, sie lag da und rührte sich nicht mehr.« 

Pierres Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit.   Nun sah er beim letzten Tagesschein Tante Dide steif und wie tot auf ihrem Bett.   Dieser arme Körper, den seit der Wiege Nervenkrämpfe zerrütteten, war nun von   einem letzten Anfall niedergeworfen worden. Die Nerven hatten gleichsam das Blut   aufgebraucht! Die geheime Arbeit der heißen Leidenschaften ihres Leibes, der   sich selber erschöpft und sich in später Enthaltsamkeit verzehrt hatte, war   vollendet und machte aus der Unglücklichen einen Leichnam, dem nur noch   elektrische Zuckungen ein scheinbares Leben verliehen. Jetzt schien ein   grausamer Schmerz die langsame Auflösung ihres Daseins beschleunigt zu haben.   Ihre nonnenhafte Blässe, die Blässe einer durch den Schatten und die   Entbehrungen klösterlichen Lebens zermürbten Frau, bedeckte sich mit roten   Flecken. Mit verzerrtem Gesicht, mit entsetzlich aufgerissenen Augen und nach   außen gekehrten, verkrümmten Händen lag sie in ihren Kleidern da, die in harten   Linien die Magerkeit ihrer Glieder abzeichneten. Und die Lippen fest   aufeinandergepreßt, verbreitete sie dort hinten in dem dunklen Zimmer das Grauen   eines stummen Todeskampfes. 

Rougon machte eine ärgerliche Bewegung. Dieses   herzzerreißende Schauspiel war ihm sehr unangenehm; er hatte diesen Abend Gäste   zum Diner und hätte sehr bedauert, traurig sein zu müssen. Daß seiner Mutter   auch nichts Besseres einfallen konnte, als ihn in Verlegenheit zu bringen! Sie   hätte sich gut einen anderen Tag aussuchen   können! Er setzte also eine völlig beruhigte Miene auf und meinte: 

»Ach was, das wird so schlimm nicht sein. Ich   habe sie hundertmal so gesehen. Man muß sie sich ausruhen lassen, das ist das   beste Mittel.« 

Pascal schüttelte den Kopf. 

»Nein«, murmelte er, »dieser Anfall ist nicht so   wie die andern. Ich habe sie oft beobachtet und niemals solche Symptome   festgestellt. Sehen Sie doch ihre Augen an; sie sind von einer eigenartigen   Durchsichtigkeit, haben einen blassen, sehr beunruhigenden Glanz. Und dieses   verzerrte Gesicht. Was für eine fürchterliche Verkrampfung aller Muskeln!« Dann   beugte er sich noch tiefer, durchforschte die Gesichtszüge aus nächster Nähe und   fuhr flüsternd fort, als spräche er mit sich selbst: »Solche Gesichter habe ich   sonst nur bei Ermordeten gesehen, die im größten Entsetzen gestorben sind …   Sie muß irgendeine schreckliche Aufregung gehabt haben.« 

»Aber wie ist denn der Anfall gekommen?« fragte   Rougon ungeduldig, weil er nicht mehr wußte, wie er aus dem Zimmer gelangen   sollte. 

Pascal wußte es nicht. 

Macquart, der sich gerade ein neues Gläschen   eingoß, berichtete, er habe Lust gehabt, ein bißchen Kognak zu trinken, und habe   sie weggeschickt, eine Flasche voll zu holen. Sie sei nur sehr kurz fortgewesen   und dann, als sie zurückkam, steif auf den Boden gefallen, ohne ein Wort zu   sagen. Er, Macquart, habe sie auf ihr Bett tragen müssen. 

»Mich wundert nur«, sagte er abschließend, »daß   sie die Flasche nicht zerschlagen hat.« 

Der junge Arzt überlegte. Nach kurzem Schweigen   erzählte er: »Ich habe zwei Schüsse gehört, als ich hierherkam. Vielleicht haben die Elenden wieder ein paar   Gefangene erschossen. Wenn sie in diesem Augenblick durch die Reihen der   Soldaten gekommen ist, hat möglicherweise der Anblick des Blutes diesen Anfall   ausgelöst … Sie muß entsetzlich gelitten haben.« Glücklicherweise hatte er die   kleine Taschenapotheke da, die er seit dem Aufbruch der Aufständischen bei sich   zu tragen pflegte. Er versuchte, Tante Dide einige Tropfen einer rötlichen   Flüssigkeit zwischen die fest aufeinandergebissenen Zähne zu flößen. 

Währenddessen fragte Macquart seinen Bruder   abermals: 

»Hast du das Geld?« 

»Ja, ich habe es mitgebracht; wir wollen jetzt   die Sache regeln«, antwortete Rougon, froh über diese Ablenkung. 

Als Macquart sah, daß er bezahlt werden sollte,   begann er zu jammern. Er habe die Folgen seines Verrats zu spät erkannt,   andernfalls würde er die zwei oder dreifache Summe verlangt haben. Und er   beschwerte sich. Wahrhaftig, tausend Francs, das war nicht genug. Seine Kinder   hatten ihn verlassen, er war allein auf der Welt und mußte fort aus Frankreich.   Es fehlte nicht viel daran, daß er in Tränen ausgebrochen wäre, als er von   seiner Verbannung sprach. 

»Zur Sache jetzt! Wollen Sie die achthundert   Francs?« fragte Rougon, der es eilig hatte, fortzukommen. 

»Nein, wirklich, die doppelte Summe. Deine Frau   hat mich reingelegt. Hätte sie mir unverblümt gesagt, was sie von mir erwartete,   würde ich mich nie für so wenig Geld solchen Unannehmlichkeiten ausgesetzt   haben.« 

Rougon legte die achthundert Francs in Gold   nebeneinandergereiht auf den Tisch. 

»Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht mehr besitze«,   nahm er wieder das Wort. »Ich werde später an Sie denken. Aber, um Himmels   willen, machen Sie, daß Sie heute abend fortkommen.« 

Macquart trug, schimpfend und halblaute Klagen   herausknirschend, den Tisch ans Fenster und begann im schwindenden Dämmerlicht   die Goldstücke zu zählen. Er ließ die einzelnen Stücke von oben herabfallen; sie   kitzelten ihm wonnig die Fingerspitzen, und ihr Klirren erfüllte das Dunkel   mit heller Musik. Einen Augenblick unterbrach er sich, um zu sagen: 

»Du hast mir eine Stelle versprechen lassen,   vergiß das nicht! Ich will nach Frankreich zurück … Eine Stelle als Flurhüter   wäre mir nicht unlieb, in einer guten Gegend, die ich mir selber aussuchen würde   …« 

»Jaja, abgemacht!« erwiderte Rougon. »Haben Sie   also die achthundert Francs?« 

Macquart begann von neuem zu zählen. Die letzten   Goldstücke klimperten, als ein gellendes Gelächter die beiden veranlaßte, sich   umzusehen. 

Tante Dide stand aufrecht vor dem Bett, mit   offenem Kleid und aufgelösten Haaren, das bleiche Gesicht voll roter Flecke.   Pascal hatte vergebens versucht, sie zurückzuhalten. Mit ausgebreiteten Armen,   von einem furchtbaren Schauer geschüttelt, wiegte sie den Kopf; sie redete   irre. 

»Das Blutgeld! Das Blutgeld!« rief sie immer   wieder. »Ich habe das Gold gehört … Und sie, sie haben ihn verkauft. Oh,   diese Mörder! Wölfe sind sie!« Sie strich das Haar zurück und fuhr sich mit den   Händen über die Stirn, als wolle sie in ihrem Innern lesen. Dann fuhr sie fort:   »Ich sah ihn schon lange, die Stirn von einer Kugel durchbohrt. Immer waren   Leute in meinem Kopf, die ihm mit Flinten   auflauerten. Sie machten mir Zeichen, daß sie schießen würden … Es ist   fürchterlich, ich fühle, wie sie mir die Knochen zerbrechen und den Schädel   aushöhlen. Ach! Gnade! Gnade! – Ich flehe euch an; er soll sie nicht mehr sehen,   er soll sie nicht mehr lieben, nie mehr! Ich werde ihn einsperren, ich werde ihn   hindern, sich an ihre Röcke zu hängen. Nein! Gnade! Nicht schießen … Ich kann   nichts dafür … Wenn ihr wüßtet …« Weinend und flehend war sie fast in die   Knie gesunken und streckte ihre armen zitternden Hände nach einer kläglichen   Erscheinung aus, die sie im Dunkel gewahrte. Und plötzlich richtete sie sich   wieder auf, ihre Augen wurden noch größer, ihrer verkrampften Kehle entfuhr ein   grauenhafter Schrei, als erfülle ein nur ihr sichtbares Schauspiel sie mit   einem wahnsinnigen Schrecken. 

»Oh, der Gendarm!« sagte sie erstickend, wich   zurück und sank wieder auf ihr Bett, wo sie sich unter lang anhaltendem,   furchtbar klingendem Gelächter wälzte. 

Pascal folgte dem Anfall mit aufmerksamem Blick.   Die beiden Brüder, die nur unzusammenhängende Sätze erfaßt hatten, waren zu Tode   erschrocken in eine Ecke des Zimmers geflüchtet. 

Als Rougon das Wort »Gendarm« hörte, glaubte er   zu verstehen; seit man an der Grenze ihren Liebsten umgebracht hatte, hegte   Tante Dide unterschiedslos einen tiefen Haß und Rachegedanken gegen alle   Gendarmen und Zollwächter. 

»Aber was sie uns da erzählt, ist ja die   Geschichte des Wilderers«, murmelte er. 

Pascal bedeutete ihm durch ein Zeichen, daß er   schweigen solle. 

Die Sterbende richtete sich mühsam wieder auf.   Ganz benommen sah sie um sich. Einen Augenblick blieb sie stumm und versuchte die Gegenstände zu erkennen, als   befände sie sich an einem fremden Ort. Dann fragte sie mit plötzlich   aufsteigender Unruhe: 

»Wo ist die Flinte?« 

Der Arzt gab ihr das Gewehr in die Hand. 

Sie stieß einen schwachen Freudenschrei aus,   betrachtete es lange und sagte dann leise, mit der singenden Stimme eines   kleinen Mädchens: 

»Sie ist es! Oh, ich erkenne sie wieder … Sie   ist ganz mit Blut befleckt. Heute sind die Flecke frisch … Seine roten Hände   haben blutige Streifen auf dem Kolben zurückgelassen … Ach, arme, arme Tante   Dide!« Ihr kranker Kopf verwirrte sich von neuem. Sie wurde nachdenklich. »Der   Gendarm war tot«, murmelte sie, »und ich habe ihn gesehen, er ist wiedergekommen   … Diese Halunken sterben nie!« Und aufs neue von grimmiger Wut gepackt,   schwenkte sie die Flinte und kam auf ihre beiden Söhne zu, die stumm vor   Schrecken sich in die Ecke drückten. Ihre aufgeknöpften Kleider schleiften   hinter ihr her; ihr verkrümmter Körper richtete sich empor, halbnackt,   entsetzlich eingefallen durch das Alter. »Ihr seid˜s, ihr habt geschossen!«   schrie sie. »Ich habe das Gold gehört … Ich Unglückselige! Ich habe nur Wölfe   zur Welt gebracht … eine ganze Familie, einen ganzen Wurf Wölfe … Nur ein   einziges armes Kind war darunter, und das haben sie gefressen, jeder hat seine   Zähne hineingeschlagen, ihre Lippen triefen noch von Blut … Oh, die   Verfluchten! Sie haben gestohlen, sie haben gemordet. Und sie leben wie feine   Herren. Verfluchte! Verfluchte! Verfluchte!« Sie sang, sie lachte, sie   kreischte und wiederholte ihr »Verfluchte!« in einer seltsamen Melodie, die dem   ohrenzerreißenden Lärm einer Gewehrsalve glich. 

Mit Tränen in den Augen nahm Pascal sie in die   Arme und brachte sie wieder zu Bett. 

Sie ließ es mit sich geschehen wie ein Kind. Sie   fuhr in ihrem Gesang fort, beschleunigte den Rhythmus und schlug mit ihren   dürren Händen auf der Bettdecke den Takt dazu. 

»Das eben habe ich befürchtet«, sprach der Arzt,   »sie ist wahnsinnig geworden. Der Schock war zu hart für ein armes Wesen, das   wie sie zu akuten Nervenstörungen neigt. Sie wird in einer Irrenanstalt enden   wie ihr Vater.« 

»Was hat sie denn aber sehen können?« fragte   Rougon, der sich jetzt entschloß, aus der Ecke hervorzukommen, in der er sich   versteckt hatte. 

»Ich habe einen furchtbaren Verdacht«,   antwortete Pascal. »Ich wollte gerade über Silvère mit Ihnen reden, als Sie   kamen. Er ist gefangen. Man muß beim Präfekten Schritte für ihn unternehmen und   ihn retten, wenn es noch nicht zu spät ist.« 

Der ehemalige Ölhändler sah erbleichend seinen   Sohn an. Dann erwiderte er lebhaft: 

»Hör mal, gib du acht auf sie. Ich habe heute   abend zu viel zu tun. Morgen wollen wir dann sehen, daß sie nach Les Tulettes in   die Irrenanstalt gebracht wird. Sie, Macquart, müssen noch heute nacht fort.   Sie müssen es mir schwören. Ich gehe jetzt zu Herrn de Blériot.« Er stotterte;   er konnte es nicht erwarten, in die Straßenkälte hinauszukommen. 

Pascal heftete einen durchdringenden Blick auf   die Irre, auf seinen Vater, auf seinen Onkel; der Egoismus des Forschers behielt   die Oberhand; er studierte diese Mutter und diese Söhne mit der Aufmerksamkeit   eines Naturwissenschaftlers, der zufällig ein Insekt bei seiner Metamorphose   überrascht. Und er dachte, wie die Triebe einer Familie aus einem Stamm, der verschiedene Zweige   aussendet und dessen herber Saft die gleichen Keimanlagen in die entferntesten   Verästelungen trägt, eine ganz verschiedene Gestalt bekommen, je nachdem, was   sie an Schatten oder an Sonne trifft. Er vermeinte einen Augenblick, wie von   einem Blitz erhellt, die Zukunft der RougonMacquarts zu schauen, eine Meute   zügelloser Begierden, die in einem Flammenmeer von Gold und Blut Sättigung   finden. 

Indes hatte Tante Dide beim Namen Silvères   aufgehört zu singen. Ängstlich lauschte sie eine kleine Weile. Dann begann sie   ein furchtbares Geheul auszustoßen. Die Nacht war jetzt ganz herabgesunken, das   völlig dunkle Zimmer war eine jammererfüllte Höhle. Die Schreie der Irren, die   man jetzt nicht mehr sah, klangen aus der Finsternis wie aus einem   geschlossenen Grab. 

Rougon hatte den Kopf verloren und floh,   verfolgt von diesem Lachgeheul, das in der Dunkelheit noch grauenvoller   schluchzte. 

Als er gerade zögernd aus dem   SaintMittreSackgäßchen trat und sich fragte, ob es nicht gefährlich sei, den   Präfekten um Gnade für Silvère zu bitten, sah er Aristide, der um den Holzhof   herumstrich. Als dieser seinen Vater erkannte, lief er mit besorgter Miene   herbei und flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr. Pierre erbleichte; er warf   einen verstörten Blick in den Hintergrund des Hofes, in jenes Dunkel, in das nur   das Lagerfeuer der Zigeuner einen hellen roten Fleck setzte. Und dann   verschwanden sie alle beide mit beschleunigten Schritten, als hätten sie   gemordet, durch die Rue de Rome und schlugen den Mantelkragen hoch, um nicht   erkannt zu werden. 

»Das erspart mir einen Weg«, murmelte Rougon.   »Gehen wir essen. Wir werden erwartet.« 

Als sie ankamen, strahlte der gelbe Salon im   Lichterglanz. Félicité hatte sich selber übertroffen. Alle waren sie da:   Sicardot, Granoux, Roudier, Vuillet, die Ölhändler, die Mandelhändler, die   ganze Schar. Nur der Marquis hatte sich mit seinem Rheumatismus entschuldigt,   überdies sei er im Begriff, eine kleine Reise anzutreten. Diese blutbefleckten   Spießbürger verletzten sein Zartgefühl, und sein Verwandter, der Graf de   Valqueyras, mußte ihn wohl gebeten haben, sich in Vergessenheit zu bringen,   indem er eine Zeitlang auf dessen Gut Corbière lebte. Die Absage des Herrn de   Carnavant ärgerte die Rougons. Doch Félicité tröstete sich mit dem Vorsatz,   einen noch größeren Luxus zu entfalten; sie lieh sich zwei Kandelaber und   bestellte zwei Vor und Zwischenspeisen mehr, um dadurch den Marquis zu   ersetzen. Um das Mahl feierlicher zu gestalten, wurde die Tafel im Salon   gedeckt. Das Hotel de Provence hatte das Silberzeug, das Porzellan, das   Kristall gestellt. Um fünf Uhr schon war fertig gedeckt, damit sich die Gäste   gleich bei der Ankunft an dem Anblick weiden konnten. Und an beiden Enden   standen auf dem weißen Tafeltuch zwei Sträuße künstlicher Rosen in Vasen aus   vergoldetem, mit Blumen bemaltem Porzellan. 

Als die Stammgäste des Salons beisammen waren,   vermochten sie ihre Bewunderung für ein derartiges Schauspiel nicht zu   verbergen. Die Herren lächelten verlegen und wechselten heimliche Blicke, die   deutlich besagten: Diese Rougons sind ja verrückt, sie werfen ihr Geld zum   Fenster hinaus! Tatsächlich hatte Félicité, als sie ihre Gäste einladen ging,   ihre Zunge nicht im Zaum halten können. Alle Welt wußte, daß Pierre das Kreuz   der Ehrenlegion bekommen und zu irgend etwas   ernannt werden sollte, was, wie die alte Frau sich ausdrückte, die Nasen seltsam   lang werden ließ. Roudier meinte nachher: »Diese schwarze Person bläht sich doch   allzusehr auf!« Diese Bande von Kleinbürgern, die über die sterbende Republik   hergefallen waren, die einander beobachtet und es sich zur Ehre angerechnet   hatten, wenn sie ihr einen derberen Hieb versetzten als der Nachbar, fand es   jetzt nicht in der Ordnung, daß ihre Gastgeber, am Tage der Belohnung, alle   Lorbeeren der Schlacht einheimsen sollten. Sogar diejenigen, die nur, weil es   nun einmal in ihrer Natur lag, geschrien hatten, ohne irgend etwas von dem   kommenden Kaiserreich zu verlangen, waren tief gekränkt, als sie sahen, daß   dank ihrer Haltung der Ärmste, der Anrüchigste von allen das rote Bändchen im   Knopfloch tragen sollte. Hätte man wenigstens den ganzen Salon ausgezeichnet! 

»Nicht, als ob mir am Kreuz der Ehrenlegion   etwas läge«, bemerkte Roudier zu Granoux, den er in eine Fensternische gezogen   hatte. »Ich habe es zur Zeit von LouisPhilippe, als ich Hoflieferant war,   ausgeschlagen. Ach! LouisPhilippe war ein guter König; Frankreich wird nie   wieder so einen finden!« Roudier wurde jetzt wieder Orléanist. Dann fügte er mit   der durchtriebenen Heuchelei eines alten Strumpfhändlers aus der Rue   SaintHonoré hinzu: »Aber Sie, mein lieber Granoux, meinen Sie nicht, daß sich   das Bändchen in Ihrem Knopfloch gut ausnehmen würde? Schließlich haben Sie die   Stadt ebensogut gerettet wie Rougon. Gestern hat man in einem Kreise sehr   vornehmer Leute gar nicht glauben wollen, daß Sie mit einem Hammer einen solchen   Lärm vollführen konnten.« 

Granoux stotterte Dankesworte, wurde dann rot   wie eine Jungfrau bei ihrem ersten Liebesgeständnis, neigte sich zu Roudiers Ohr   und flüsterte: 

»Sagen Sie bitte niemandem etwas davon, aber ich   habe Grund, anzunehmen, daß Rougon das Band für mich beantragen wird. Er ist ein   guter Kerl.« 

Der ehemalige Strumpfhändler wurde ernst und   legte fortan große Höflichkeit an den Tag. Als Vuillet mit ihm von der   wohlverdienten Auszeichnung sprach, die ihr Freund soeben erhalten habe,   antwortete er sehr laut, um von Félicité, die wenige Schritte von ihm entfernt   saß, gehört zu werden, daß Männer wie Rougon »eine Ehre für die Ehrenlegion«   seien. 

Der Buchhändler stimmte ihm bei; man hatte ihm   am Morgen die förmliche Zusicherung gegeben, daß er wieder die Kundschaft des   Gymnasiums bekommen werde. 

Was Sicardot betrifft, so war er zunächst leicht   verärgert, in Zukunft nicht mehr der einzige Ordensträger des Kreises zu sein.   Seiner Meinung nach hatten nur Militärpersonen Anrecht auf das Band. Pierres   Mut überraschte ihn. Doch gutmütig, wie er im Grunde war, taute er bald auf und   rief schließlich, daß die Napoleons es verständen, die Männer von Herz und   Tatkraft auszuzeichnen. 

So wurden Rougon und Aristide mit Begeisterung   empfangen; alle Hände streckten sich ihnen entgegen. Man umarmte einander sogar.   Angèle saß auf dem Sofa neben ihrer Schwiegermutter; sie fühlte sich glücklich   und betrachtete den gedeckten Tisch mit dem Staunen einer starken Esserin, die   noch nie so viele Schüsseln beisammen gesehen hat. Aristide ging zu ihr, und   Sicardot trat heran und beglückwünschte seinen Schwiegersohn zu seinem   ausgezeichneten Artikel im »Indépendant«. Er nahm ihn wieder in Freundschaft   auf. Auf die väterlichen Fragen, die er an   den jungen Mann richtete, antwortete dieser, es sei sein Wunsch, mit Kind und   Kegel nach Paris überzusiedeln, wo ihm sein Bruder Eugène weiterhelfen würde,   aber dazu fehlten ihm fünfhundert Francs. Sicardot versprach sie ihm und sah   schon, wie seine Tochter von Napoleon III. in den Tuilerien empfangen wurde. 

Inzwischen hatte Félicité ihrem Mann ein Zeichen   gegeben. Pierre, stark umworben und teilnahmsvoll wegen seiner Blässe befragt,   konnte sich nur eine Minute frei machen. Er konnte seiner Frau ins Ohr flüstern,   daß er Pascal wiedergefunden habe und daß Macquart noch diese Nacht die Stadt   verlasse. Mit noch leiserer Stimme erzählte er ihr vom Wahnsinn seiner Mutter,   wobei er einen Finger auf den Mund legte, als wolle er sagen: Aber kein Wort   davon, das würde uns den Abend verderben! Félicité verzog überlegen die Lippen.   Sie wechselten einen Blick, in dem sie ihren gemeinsamen Gedanken lesen konnten:   Von nun an würde ihnen die Alte nicht mehr im Wege sein; man würde die Hütte des   Wilderers abreißen, wie man die Mauern des Fouqueschen Anwesens abgerissen   hatte, und sie selbst würden künftig Achtung und Ansehen in Plassans genießen. 

Die Gäste aber betrachteten die Tafel. Félicité   forderte die Herren auf, Platz zu nehmen. Es herrschte allgemeine   Glückseligkeit. Als man eben die Löffel zur Hand nehmen wollte, bat Sicardot   mit einer Handbewegung um einen Augenblick Geduld. Er erhob sich und sprach   ernst: 

»Meine Herren! Ich möchte im Namen der   Anwesenden unserm Gastgeber sagen, wie glücklich wir über die Anerkennung sind,   die sein Mut und seine Vaterlandsliebe ihm eingetragen haben. Ich sehe, daß   Rougon einer Eingebung des Himmels gefolgt   ist, als er in Plassans blieb, während diese Lumpen uns über die Landstraßen   schleiften. Darum findet der Entschluß der Regierung meinen größten Beifall …   Lassen Sie mich vollenden … Sie werden nachher unsern Freund beglückwünschen   … Erfahren Sie also, daß unser Freund nicht nur zum Ritter der Ehrenlegion   gemacht worden ist, sondern daß er außerdem zum Steuerdirektor ernannt werden   wird.« 

Darauf folgte ein Ausruf der Überraschung. Man   hatte nur mit einem unbedeutenden Amt gerechnet. Einige verzogen das Gesicht zu   einem gezwungenen Lächeln, aber angesichts der festlichen Tafel begannen die   Glückwünsche von neuem. 

Sicardot bat nochmals um Ruhe. 

»Warten Sie doch«, fuhr er fort, »ich bin noch   nicht am Ende … Nur noch ein Wort … Wir dürfen hoffen, unseren Freund auch   weiterhin unter uns zu behalten, dank des Ablebens von Herrn Peirotte.« 

Während die Gäste Rufe des Erstaunens laut   werden ließen, verspürte Félicité einen heftigen Stich im Herzen. Sicardot hatte   ihr bereits vom Tode des Steuerdirektors erzählt, aber als dieser plötzliche,   schreckliche Todesfall am Beginn dieses Festessens erwähnt wurde, fühlte sie   einen kalten Hauch über ihr Gesicht streichen. Sie erinnerte sich ihres   Wunsches; sie selber hatte diesen Mann umgebracht. Unterdessen feierten die   Gäste beim hellen Klang des Tafelsilbers das Mahl. In der Provinz ißt man viel   und geräuschvoll. Schon nach dem Vorgericht redeten die Herren alle   gleichzeitig; sie versetzten den Besiegten den letzten Fußtritt, warfen   einander Schmeicheleien an den Kopf, machten abfällige Bemerkungen über das   Wegbleiben des Marquis˜: es sei eben unmöglich, mit dem Adel zu verkehren.   Roudier ließ schließlich sogar durchblicken,   der Marquis habe sich entschuldigen lassen, weil er aus Angst vor den   Aufständischen an Gelbsucht erkrankt sei. Beim zweiten Gang ging es zu wie bei   der Verteilung der Jagdbeute. Die Ölhändler und die Mandelhändler hatten   Frankreich gerettet. Man stieß auf den Ruhm des Hauses Rougon an. Granoux war   hochrot und begann zu stottern, und Vuillet war kreideweiß und völlig betrunken;   aber Sicardot goß unaufhörlich ein, während sich Angèle, die bereits zuviel   gegessen hatte, Zuckerwasser bereitete. Die Freude, gerettet zu sein, nicht   mehr zittern zu müssen, sich im gelben Salon um einen reichbestellten Tisch   vereint wiederzufinden, im hellen Licht der beiden Kandelaber und des   Kronleuchters, den man zum erstenmal ohne seine mit schwarzem Fliegenschmutz   übersäte Hülle sah, das alles ließ die Albernheit dieser Herren aufblühen und   verschaffte ihnen eine Fülle breiten und schwerfälligen Behagens. Ihre Stimmen   klangen fett durch die heiße Luft, wurden bei jedem neuen Gang immer   lobtriefender, verhaspelten sich in den Komplimenten, und man verstieg sich so   weit – es war ein ehemaliger Gerbermeister, dem das hübsche Wort einfiel –, das   Diner ein »wahres Lucullusmahl«65 zu nennen. 

Pierre strahlte. Sein volles, blasses Gesicht   schwitzte vor Siegesfreude. Félicité erklärte abgebrüht, sie würden   wahrscheinlich zunächst die Wohnung des armen Herrn Peirotte mieten, bis sie ein   kleines Haus in der Neustadt kaufen könnten, und verteilte schon ihr künftiges   Mobiliar in den Räumen des Steuerdirektors. Sie hielt Einzug in ihre Tuilerien.   In einem Augenblick, in dem der Stimmenlärm ohrenbetäubend wurde, schien ihr   plötzlich etwas einzufallen; sie stand auf, ging zu Aristide, neigte sich zu   seinem Ohr und fragte: 

»Und Silvère?« 

Der junge Mann, der nicht auf diese Frage gefaßt   war, zuckte zusammen. 

»Er ist tot«, antwortete er flüsternd. »Ich war   dabei, als ihm der Gendarm mit einem Pistolenschuß den Schädel zertrümmerte.« 

Jetzt zuckte auch Félicité leicht zusammen. Sie   öffnete den Mund, um zu fragen, warum ihr Sohn diesen Mord nicht verhindert und   nicht die Freilassung des Jungen gefordert habe. Aber sie sagte nichts, blieb   nur bestürzt stehen. 

Aristide, der ihr die Frage von den zitternden   Lippen abgelesen hatte, murmelte: 

»Verstehen Sie, ich habe nichts gesagt …   Schlimm für ihn! Aber ich habe gut daran getan. Eine bequeme Art, ihn   loszuwerden!« 

Diese brutale Offenheit mißfiel Félicité.   Aristide hatte nun auch eine Leiche auf dem Gewissen, wie sein Vater, wie seine   Mutter. Sicherlich würde er nicht mit solcher Unverfrorenheit zugegeben haben,   daß er in der Vorstadt herumgelungert und zugelassen hatte, daß man seinem   Vetter den Schädel zerschmetterte, wenn die Weine des Hotels de Provence und die   Zukunftsträume über seine bevorstehende Ankunft in Paris ihn nicht aus seiner   üblichen Duckmäuserei herausgelockt hätten. Nachdem ihm der Satz entfahren war,   schaukelte er sich auf seinem Stuhl. Pierre, der von fern die Unterhaltung   zwischen seiner Frau und seinem Sohn beobachtete, begriff und wechselte mit   ihnen einen Blick des Einverständnisses, der Stillschweigen heischte. Das war   wie ein letzter Hauch des Schreckens, der die Rougons inmitten der Lachsalven   und der lauten Fröhlichkeit an der Tafel überlief. 

Als sie an ihren Platz zurückging, sah Félicité   jenseits der Straße hinter einer Fensterscheibe eine brennende Wachskerze; man   hielt die Totenwache an der Leiche des Herrn Peirotte, die man am Morgen von   SainteRoure herübergebracht hatte. Sie setzte sich und fühlte, wie die Kerze   hinter ihr ihren Rücken wärmte. 

Doch jetzt ertönte neues Gelächter; der gelbe   Salon wurde von einem Schrei des Entzückens erfüllt, als der Nachtisch erschien. 

Zu dieser Stunde zitterte die Vorstadt noch vor   Entsetzen über das Drama, das soeben den SaintMittre Hof mit Blut befleckt   hatte. Die Rückkehr der Truppen nach dem Gemetzel in der Ebene von Nores war von   fürchterlichen Vergeltungstaten begleitet. Männer wurden hinter einem   Mauerstück mit Gewehrkolben erschlagen; anderen wurde tief unten in einer   Schlucht von der Pistole eines Gendarmen der Schädel zertrümmert. Damit das   Grauen allen den Mund verschlösse, besäten die Soldaten die Straßen mit Leichen.   Man hätte ihnen auf der roten Spur, die sie hinterließen, folgen können. Es war   ein langes Abschlachten. Bei jeder Rast machte man ein paar Aufständische   nieder. Zwei wurden in SainteRoure getötet, drei in Orchères, einer in Le   Béage. Als die Truppe in Plassans auf der Straße nach Nizza lagerte, beschloß   man, einen weiteren Gefangenen, den Verrufensten, zu erschießen. Die Sieger   hielten es für richtig, diese frische Leiche zurückzulassen, um der Stadt   Achtung vor dem aufgehenden Kaiserreich einzuflößen. Aber die Soldaten waren des   Tötens müde; keiner erbot sich zu dieser unheimlichen Verrichtung. Die   Gefangenen, die man, zu zweit an den Handgelenken aneinandergebunden, auf die   Balken des Holzplatzes geworfen hatte wie auf ein Feldbett, horchten und warteten in müder und ergebener   Benommenheit. 

In diesem Augenblick schob plötzlich der Gendarm   Rengade die Menge der Neugierigen beiseite. Sobald er erfahren hatte, daß die   Truppe mit mehreren hundert Aufständischen zurückkehrte, war er, von Fieber   schlotternd, aufgestanden, ohne in dieser abscheulichen Dezemberkälte auf sein   Leben Rücksicht zu nehmen. Draußen brach seine Wunde wieder auf, die Binde, die   seine leere Augenhöhle verbarg, färbte sich mit Blut, rote Fäden rannen ihm über   Backen und Bart. Fürchterlich in seinem stummen Zorn, mit seinem bleichen, in   blutiges Leinen gehüllten Kopf, lief er umher und schaute jedem Gefangenen lange   ins Gesicht. So schritt er die Balkenstapel auf und ab, bückte sich, und auch   die Standhaftesten schauderte es bei seinem plötzlichen Auftauchen. Und auf   einmal brüllte er: 

»Ah! Der Bandit, jetzt habe ich ihn!« Er packte   Silvère an der Schulter. 

Silvère hockte mit erstorbenem Gesicht auf einem   Balken und starrte sanft und stumpfsinnig vor sich hin in die fahle Dämmerung.   Diesen leeren Blick hatte er seit seinem Aufbruch aus SainteRoure. Den ganzen   Weg lang, während vieler Meilen, als die Soldaten die Gefangenen mit   Kolbenschlägen antrieben, war er sanft wie ein Kind gewesen. Staubbedeckt, ganz   erschöpft vor Durst und Ermüdung, marschierte er wortlos weiter, wie ein   gefügiges Tier unter der Peitsche des Kuhhirten in der Herde geht. Er dachte an   Miette. Er sah sie, in die Fahne gehüllt, unter den Bäumen liegen und ins Leere   schauen. Seit drei Tagen sah er nur sie. Und jetzt, tief im zunehmenden Dunkel,   sah er sie immer noch. 

Rengade wandte sich zu dem Offizier um, der   unter seinen Soldaten die zur Exekution notwendigen Leute nicht hatte finden   können. 

»Dieser Lump da hat mir das Auge ausgestoßen«,   sagte er zu ihm und wies auf Silvère. »Überlassen Sie ihn mir … Damit ist die   Sache für Sie abgetan.« 

Der Offizier zog sich, ohne zu antworten, mit   gleichgültiger Miene und einer unbestimmten Handbewegung zurück. Der Gendarm   begriff, daß man ihm den Mann überließ. 

»Vorwärts! Steh auf!« schrie er und rüttelte   ihn. 

Silvère hatte, wie alle anderen Gefangenen,   einen Kettengefährten. Er war mit einem Arm an einen Bauern aus Poujols   gebunden, einen gewissen Mourgue, einen Mann von fünfzig Jahren, den die   Sonnenglut und die harte Feldarbeit vertiert hatten. Er ging schon gebeugt,   hatte steife Hände, ein nichtssagendes Gesicht und zwinkerte mit dem   eigensinnigen und mißtrauischen Ausdruck geprügelter Tiere blöde mit den Augen.   Mit einer Mistgabel bewaffnet, war er ausgezogen, weil sein ganzes Dorf   aufbrach, aber er hätte nie zu sagen vermocht, was ihn nun eigentlich auf die   Landstraße trieb. Seit man ihn zum Gefangenen gemacht hatte, begriff er noch   weniger. Er nahm unbestimmt an, daß man ihn wieder nach Hause bringen werde.   Die Verwunderung darüber, an einen anderen gefesselt zu sein, der Anblick all   dieser Leute, die ihn anschauten, machten ihn noch bestürzter und stumpfer. Da   er nur seine Mundart sprach und verstand, konnte er nicht dahinterkommen, was   der Gendarm von ihm wollte. Er gab sich Mühe, sah mit seinem plumpen Gesicht zu   ihm auf; dann sagte er in der Meinung, daß man ihn nach dem Namen seines Dorfes   frage, mit rauher Stimme: 

»Ich bin aus Poujols.« 

Ein lautes Gelächter durchlief die Menge, und   einige Stimmen riefen: 

»Macht den Bauern los!« 

»Nichts da«, erwiderte Rengade, »je mehr man von   diesem Ungeziefer zertritt, desto besser! Da sie einmal beisammen sind, sollen   sie auch zusammen abgehen.« 

Ein Gemurmel erhob sich. 

Der Gendarm mit dem fürchterlichen   blutbesudelten Gesicht drehte sich um, und die Neugierigen wichen zur Seite. Ein   saubergekleideter Kleinbürger wandte sich zum Gehen mit der Erklärung, wenn er   länger dabliebe, verginge ihm der Appetit aufs Abendessen. Gassenjungen, die   Silvère erkannt hatten, redeten von dem roten Mädchen. Da kehrte der Kleinbürger   zurück, um den Liebsten der Fahnenträgerin, dieses Weibsbilds, von der in der   »Gazette« die Rede gewesen war, genauer zu sehen. 

Silvère sah nichts und hörte nichts. Rengade   mußte ihn beim Kragen packen. Da stand er auf und zwang so auch Mourgue,   aufzustehen. 

»Los, kommt!« schrie der Gendarm. »Das geht im   Handumdrehen!« 

Und Silvère erkannte den Einäugigen. Er   lächelte. Er hatte wohl verstanden. Dann wandte er den Kopf weg. Der Anblick des   Einäugigen, seines Schnurrbarts, der vom geronnenen Blut steif war wie von einem   schrecklichen Rauhreif, erfüllte ihn mit maßloser Reue. Er hätte in unendlicher   Güte sterben mögen. Er vermied es, dem einzigen Auge Rengades, das unter dem   Weiß des Verbandes hervorfunkelte, mit dem Blick zu begegnen. Ganz von selber   gelangte der junge Bursche in den schmalen Gang, der hinten im SaintMittreHof durch die   Bretterstapel verborgen war. Mourgue ging hinterdrein. 

Trostlos lag der Hof unter dem gelben Himmel.   Die Helligkeit der kupferfarbenen Wolken zog mit trübem Schein darüber hinweg.   Niemals noch hatte das kahle Feld, dieser Holzplatz, auf dem die Balken wie   erstarrt vor Kälte schliefen, eine so traurige, so langsame, so herzzerreißende   Dämmerung erlebt. Am Rand der Straße verschmolzen die Gefangenen, die Soldaten,   die Menge mit dem Dunkel der Bäume. Nur das Gelände mit seinen Bohlen und   Bretterstapeln lag verblassend in dem schwindenden Licht und sah mit seinen   schlammigen Farbtönen fast wie ein ausgetrocknetes Flußbett aus. Die Sägeböcke   der Brettschneider, die in einer Ecke ihre Umrisse zeigten, erweckten mit ihren   sparrigen Gestellen die Vorstellung von den Winkeln eines Galgens, den Pfosten   einer Guillotine. Und nichts regte sich außer drei Zigeunern, die ihre   erschreckten Gesichter aus der Tür ihres Wagens herausstreckten, ein alter Mann   und eine alte Frau und ein großes Mädchen mit krausem Haar und funkelnden   Wolfsaugen. 

Ehe Silvère den Gang erreichte, schaute er um   sich. Er gedachte eines fernen Sonntags, an dem er bei schönem Mondschein den   Holzplatz überquert hatte. Welch ergreifend liebliches Bild! Wie die blassen   Strahlen langsam an den Bohlen entlangliefen! Vom eisigen Himmel sank ein   erhabenes Schweigen. Und in diesem Schweigen sang die kraushaarige Zigeunerin   mit leiser Stimme in einer unbekannten Sprache. Dann erinnerte sich Silvère, daß   dieser ferne Sonntag erst acht Tage zurücklag. Vor acht Tagen war er   hierhergekommen, um von Miette Abschied zu nehmen. Wie lange war das schon her!   Ihm war es, als habe er seit Jahren keinen Fuß mehr auf den Holzplatz gesetzt. Doch als er in den schmalen Gang einbog,   wurde ihm schwach ums Herz. Er erkannte den Duft der Gräser wieder, den Schatten   der Bretterstapel, die Löcher in der Mauer. Eine klagende Stimme stieg aus dem   allen auf. Traurig und leer erstreckte sich der Gang; er kam ihm länger geworden   vor. Er fühlte, wie ein kalter Wind dort wehte. Der vertraute Winkel war grausam   gealtert. Er sah die vom Moos zernagte Mauer, den vom Frost versengten   Grasteppich, die vom Wasser modernden Bretterstapel. Es war ein trostloser   Anblick. Das gelbe Dämmerlicht fiel wie feiner Staub auf die Überreste seiner   zärtlichen Liebe. Er mußte die Augen schließen, und nun sah er wieder den grünen   Gang; die glücklichen Zeiten stiegen wieder vor ihm auf. Die Luft war mild, er   lief mit Miette durch die Sommerwärme. Dann fiel der Dezemberregen, rauh,   endlos; sie kamen dennoch, sie verbargen sich unter den Brettern und lauschten   entzückt dem mächtigen Rauschen des Platzregens. Wie im Aufleuchten eines   Blitzes zog sein ganzes Leben, sein ganzes Glück an ihm vorüber. Miette sprang   von der Mauer, lief auf ihn zu, von hellem Lachen geschüttelt. Sie war hier; er   sah sie weiß leuchten im Schatten mit ihrem lebendigen Helm aus tiefschwarzem   Haar. Sie plauderte von den Elsternestern, die so schwer auszunehmen sind, und   zog ihn mit sich. Da hörte er in der Ferne das gedämpfte Murmeln der Viorne, den   Gesang verspäteter Zikaden, den Wind, der in den Pappeln der   SainteClaireWiesen rauschte. Wie waren sie doch manchmal gelaufen! Er entsann   sich genau. In vierzehn Tagen hatte sie schwimmen gelernt. Sie war ein tapferes   Menschenkind. Nur einen großen Fehler hatte sie: sie stibitzte. Aber das würde   er ihr abgewöhnt haben. Die Erinnerung an ihre ersten Liebkosungen brachte ihn   in den schmalen Gang zurück. Immer waren sie   zu diesem Winkel zurückgekehrt. Er glaubte das verklingende Lied der Zigeunerin   zu vernehmen, das Klappen der letzten Fensterläden, den ernsten Stundenschlag   der Turmuhren. Dann schlug die Stunde der Trennung. Miette kletterte wieder auf   die Mauer. Sie warf ihm Kußhändchen zu. Und dann sah er sie nicht mehr. Ein   furchtbarer Schmerz schnürte ihm die Kehle zu: niemals mehr würde er sie   wiedersehen, niemals. 

»Wie du willst«, höhnte der Einäugige, »geh,   such dir deinen Platz aus.« 

Silvère machte noch ein paar Schritte. Er   näherte sich dem Ende des Ganges; er sah nur noch einen schmalen Streifen   Himmel, an dem das rostfarbene Tageslicht erlosch. Diese Stelle hatte zwei   Jahre seines Lebens umschlossen. Das langsame Nahen des Todes auf diesem Pfad,   auf dem er so lange seinem Herzen nachgegangen, war von unaussprechlicher Süße.   Er zögerte, er genoß lange den Abschied von allem, was ihm lieb war, den   Gräsern, dem Holz, den Steinen der alten Mauer, von all den Dingen, die Miette   zum Leben erweckt hatte. Und wieder schweiften seine Gedanken ab. Sie warteten,   bis sie alt genug waren zum Heiraten. Tante Dide wäre bei ihnen geblieben. Ach,   wären sie doch geflohen, weit, ganz weit weg, in irgendein unbekanntes Dorf, wo   die Vorstadtschlingel nicht mehr der Chantegreil das Verbrechen ihres Vaters   ins Gesicht geschrien hätten! Welch glücklicher Frieden wäre das gewesen! Er   würde eine Stellmachern am Rand einer großen Verkehrsstraße aufgemacht haben.   Er war gewiß bescheiden in seinem Arbeitsehrgeiz; der Sinn stand ihm nicht mehr   nach dem Wagenbau, nach den Kaleschen mit den großen lackierten Flächen, die   wie Spiegel glänzten. Benommen durch seine   Verzweiflung, vermochte er sich nicht zu entsinnen, weshalb sich sein Traum vom   Glück niemals verwirklichen sollte. Warum ging er nicht fort mit Miette und   Tante Dide? Als er sein Gedächtnis anstrengte, hörte er das scharfe Krachen von   Gewehrfeuer; er sah, wie eine Fahne mit zerbrochenem Schaft vor ihn hinsank, das   Tuch hing herab wie der Fittich eines angeschossenen Vogels. In einem Stück der   roten Fahne schlief mit Miette die Republik. O Jammer, sie waren alle beide   tot! Sie hatten ein blutendes Loch in der Brust, und das war es, was ihm jetzt   das Leben versperrte: die Leichen dieser beiden geliebten Wesen. Er besaß nichts   mehr, er konnte sterben. Das hatte ihm seit SainteRoure diese verschwommene   und blöde kindliche Sanftmut verliehen. Man hätte ihn schlagen können, ohne daß   er es gespürt haben würde. Er war gar nicht mehr in seinem Körper; er kniete   immer noch bei seiner geliebten Toten unter den Bäumen, im scharfen Pulverqualm. 

Aber der Einäugige wurde ungeduldig; er stieß   Mourgue vorwärts, der sich ziehen ließ. Er schimpfte: »So geht doch! Ich habe   nicht Lust, hier zu übernachten!« 

Silvère stolperte. Er schaute auf seine Füße   herab. Ein Stück von einem Schädel schimmerte weiß im Gras. Er meinte zu hören,   wie der schmale Gang von Stimmen erfüllt wurde. Die Toten riefen ihn, die alten   Toten, deren heißer Atem sie an den Juliabenden so seltsam erregt hatte, ihn und   seine Liebste. Er erkannte ihr leises Gemurmel genau. Sie waren froh, sie luden   ihn ein, zu kommen. Sie versprachen, ihm unter der Erde Miette wiederzugeben, in   einem Versteck, das noch verborgener war als das Ende dieses Pfades. Der   Friedhof, der den Herzen der Kinder durch seine satten Düfte, seine   dunkelfarbene Pflanzenwelt herbes Verlangen zugeraunt, der ihnen so bereitwillig sein Bett aus wilden Kräutern   hingebreitet hatte, ohne daß es ihm gelungen wäre, sie einander in die Arme zu   treiben, träumte in diesem Augenblick davon, das heiße Blut Silvères zu trinken.   Seit zwei Sommern schon wartete er auf die jungen Gatten. 

»Soll es hier sein?« fragte der Einäugige. 

Der junge Bursche schaute vor sich hin. Er war   am Ende des Ganges angekommen. Er erblickte den Grabstein und zuckte zusammen.   Miette hatte recht gehabt, dieser Stein war für sie. »Hier ruht … Marie …   gestorben …« Sie war tot, der Block war über sie gewälzt worden. Da wankte er   und stützte sich auf den eisigen Stein. Wie war er doch einst warm gewesen, als   sie, auf einer seiner Ecken sitzend, lange Abende hindurch miteinander   plauderten! Von dorther pflegte sie zu kommen; eine Stelle des Grabsteins hatte   sie abgewetzt, dort, wo immer ihre Füße auftraten, wenn sie von der Mauer   sprang. Ein wenig von ihr, von ihrem biegsamen Körper, dauerte in dieser Spur.   Und er dachte, daß dies alles schicksalhaft sei und daß dieser Stein gerade an   dieser Stelle liege, damit er hier sterben dürfe, wo er geliebt hatte. 

Der Einäugige lud seine Pistolen. 

Sterben, sterben! Dieser Gedanke machte Silvère   glücklich. Hierher also hatte man ihn auf der langen, weißen Straße gebracht,   die von SainteRoure nach Plassans hinabführt. Hätte er das gewußt, so würde er   sich mehr beeilt haben. Auf diesem Stein sterben, sterben am Ende dieses   schmalen Ganges, in dieser Luft, wo er noch den Atem von Miette zu fühlen meinte   – niemals hätte er einen solchen Trost in seinem Schmerz erhofft! Der Himmel war   gütig. – Er wartete mit einem verlorenen Lächeln. 

Unterdessen hatte Mourgue die Pistolen gesehen.   Bis dahin hatte er sich stumpf vorwärts ziehen lassen. Aber jetzt ergriff ihn   Entsetzen. Mit verzweifelter Stimme wiederholte er: 

»Ich bin aus Poujols, ich bin aus Poujols!« Er   warf sich zu Boden, er wälzte sich flehend zu Füßen des Gendarmen und glaubte   gewiß, daß man ihn mit einem andern verwechselt habe. 

»Was geht es mich an, daß du aus Poujols bist?«   brummte Rengade. 

Und als nun der Unglückliche, schlotternd und   weinend vor Angst, ohne zu begreifen, warum er sterben sollte, seine zitternden   Hände ausstreckte, seine armen, verunstalteten, schwieligen Arbeitshände, und in   seiner Mundart beteuerte, daß er nichts verbrochen habe, daß man ihm verzeihen   müsse, wurde der Einäugige ungeduldig, weil er jenem, solange er sich so heftig   bewegte, nicht die Mündung der Pistole an die Schläfe drücken konnte. 

»Wirst du das Maul halten!« brüllte er. 

Da stieß Mourgue, irr vor Furcht und weil er   nicht sterben wollte, ein tierisches Geheul aus, wie ein Schwein, das   geschlachtet wird. 

»Wirst du das Maul halten, Halunke?« wiederholte   der Gendarm. 

Und er zerschmetterte ihm den Schädel. 

Der Bauer rollte beiseite wie ein Sack. Sein   Leichnam prallte gegen den Fuß eines Bretterstapels und blieb dort völlig   zusammengeknickt liegen. Die Heftigkeit des Sturzes hatte den Strick zerrissen,   der ihn an seinen Gefährten gefesselt hatte. 

Silvère sank vor dem Grabstein in die Knie. 

Rengade hatte seine Rache dadurch noch grausamer   gemacht, daß er zuerst Mourgue tötete. Er spielte mit seiner zweiten Pistole,   hob sie langsam, um sich an Silvères Todesqual zu weiden. 

Dieser sah ihn an; er war ganz ruhig. Der   Anblick des Einäugigen, dessen wild funkeln des Auge ihn zu verbrennen schien,   quälte ihn. Er wandte den Blick ab, aus Angst, feige zu sterben, wenn er diesen   vor Fieber zitternden Menschen mit dem besudelten Verband und dem blutigen   Schnurrbart noch länger ansähe. Doch als er aufblickte, gewahrte er den Kopf   Justins über der Mauer, genau an der Stelle, wo Miette herabzuspringen pflegte. 

Justin war unter der Volksmenge an der Porte de   Rome gewesen, als der Gendarm die beiden Gefangenen abführte. Er war gelaufen,   was er konnte, und hatte seinen Weg durch den JasMeiffren genommen, um das   Schauspiel der Erschießung nicht zu versäumen. Der Gedanke, daß einzig er von   allen Taugenichtsen der Vorstadt dem Drama bequem, wie von einem Balkon herab,   zuschauen könnte, trieb ihn zu solcher Eile an, daß er zweimal hinfiel. Trotz   seines tollen Laufs kam er für den ersten Pistolenschuß zu spät. Verzweifelt   kletterte er auf den Maulbeerbaum. Als er sah, daß Silvère noch übrig war,   lächelte er befriedigt. Von den Soldaten hatte er den Tod seiner Kusine   erfahren, die Ermordung des Stellmachers machte seine Freude vollkommen. Er   wartete auf den Schuß mit jener Wollust, die er stets beim Leiden anderer   empfand, aber jetzt war sie noch verzehnfacht durch das Grausige des Geschehens   und vermischt mit dem Kitzel des Schreckens. 

Als Silvère diesen Kopf erkannte, der allein   über die Mauer ragte, diesen schmutzigen Bengel mit dem bleichen und grinsenden Gesicht und den über der Stirn leicht   gesträubten Haaren, stieg eine dumpfe Wut in ihm auf, das Bedürfnis zu leben. Es   war die letzte Auflehnung seines Blutes, eine Empörung, die nur eine Sekunde   währte. Er fiel wieder auf die Knie; er schaute vor sich hin. In der trübseligen   Dämmerung glitt eine letzte Vision an ihm vorüber: Am Ende des Ganges, dort, wo   die SaintMittreSackgasse beginnt, glaubte er weiß und starr wie eine Heilige   aus Stein Tante Dide zu sehen, die aus der Ferne seinen Todeskampf mit ansah. 

In diesem Augenblick fühlte er die Kälte des   Pistolenlaufs an seiner Schläfe. Das fahle Gesicht Justins lachte. Silvère   schloß die Augen; er vernahm, wie ihn die alten Toten leidenschaftlich riefen.   In der Finsternis sah er nur noch Miette unter den Bäumen, mit der Fahne   bedeckt, die Augen ins Leere gerichtet. Dann drückte der Einäugige ab, und   damit war alles vorüber. Der Schädel des Knaben platzte wie eine reife   Granatfrucht, sein Gesicht fiel auf den Grabstein, seine Lippen drückten sich   auf die Stelle, die Miette mit ihren Füßen abgewetzt, auf diese warme Stelle, wo   die Liebste ein Stück von sich zurückgelassen hatte. 

Bei den Rougons aber vermischten sich an diesem   Abend beim Nachtisch die Lachsalven mit dem Dunst über der Tafel, der noch warm   war von den Resten der Mahlzeit. Endlich genossen sie die Freuden der Reichen!   Ihre Gier, durch dreißig Jahre zurückgedrängter Wünsche verschärft, zeigte ihre   Reißzähne. Diese großen Ungesättigten, diese mageren Raubtiere, die gerade erst   auf die Genüsse des Lebens losgelassen worden waren, begrüßten mit lautem Jubel   das aufgehende Kaiserreich, die Herrschaft derer, die sich auf die Beute   stürzen. Der Staatsstreich, der das Glück der Bonapartes im alten Glanz hatte auferstehen lassen, begründete auch das Glück   der Rougons. 

Pierre erhob sich, ergriff sein Glas und rief: 

»Ich trinke auf das Wohl des Prinzen Louis, auf   das Wohl des Kaisers!« 

Und all diese Herren, die ihren Neid im   Champagner ertränkt hatten, standen auf und stießen unter betäubendem   Jubelgeschrei ihre Gläser aneinander. Es war ein schönes Bild. Die Bürger von   Plassans, Roudier, Granoux, Vuillet und die andern, weinten vor Freude und   umarmten einander über dem kaum erst erkalteten Leichnam der Republik. Sicardot   aber hatte einen glänzenden Einfall. Er löste aus Félicités Haaren eine   rosenrote Atlasschleife, die sie sich zum Scherz über das rechte Ohr gesteckt   hatte, schnitt mit seinem Dessertmesser ein Stückchen davon ab und befestigte es   feierlich in Rougons Knopfloch. 

Dieser spielte den Bescheidenen. Mit strahlendem   Gesicht wehrte er sich und murmelte: 

»Aber nein, ich bitte Sie, dazu ist es noch zu   früh. Erst muß das Dekret heraus sein.« 

»Zum Donnerwetter!« rief Sicardot. »Wollen Sie   das gefälligst behalten! Ein alter Soldat Napoleons heftet Ihnen einen Orden   an!« 

Der ganze gelbe Salon klatschte Beifall.   Félicité verging fast vor Glück. Der sonst so schweigsame Granoux stieg in   seiner Begeisterung auf einen Stuhl, schwenkte seine Serviette und hielt eine   Rede, die im allgemeinen Getümmel unterging. Der gelbe Salon triumphierte,   raste. 

Aber das rote Atlasbändchen in Pierres Knopfloch   war nicht der einzige rote Fleck in dem Triumph der Rougons. Unter dem Bett im   Nebenzimmer lag vergessen noch ein Schuh mit blutigem Absatz. Die Kerze, die auf   der anderen Seite der Straße neben Herrn   Peirotte brannte, leuchtete im Dunkel der Nacht blutrot wie eine offene Wunde.   Und in der Ferne, auf dem Grabstein hinten im SaintMittreHof, gerann eine   Blutlache. 

Vergangenheit und Gegenwart,   Kaiserreich und Dritte Republik in Zolas 

»RougonMacquart« 

Fragt man nach der menschlichen und   schöpferischen Mitte Zolas, so erscheint er einmal als der Citoyen, dem Recht   und Gerechtigkeit alles bedeuten, »l˜homme au Dreyfus« – wie einst dem Pariser   Volk der nach Jahren der Abwesenheit in seine Heimatstadt zurückkehrende greise   Voltaire »l˜homme au Calas« gewesen war, ein Beiname, in den alle Bewunderung   der Menge für ein Leben des Kampfes gegen Unduldsamkeit und geistige Verdummung   einströmte –, und zum zweiten als der Naturalist, anerkanntes Oberhaupt einer literarischen   Schule, die erst durch sein Schaffen Gesicht und theoretische Fundierung   gefunden hatte, »l˜homme aux RougonMacquart«, der Schöpfer jener Romanreihe, in   der sein ästhetisches Credo Gestalt gewann. 

Wenn man die Stellung, die »Das Glück der   Familie Rougon« in dieser Reihe einnimmt, bestimmen will, muß man sich zwei   Tatsachen vor Augen halten: erstens, daß dieser Roman als erster Band gleichsam   an der Wende steht zwischen dem Zola der Jugendjahre, Autor der »Thérèse   Raquin«, der »Beichte Claudes«, und dem Zola des »Totschlägers«, der »Nana«, des   »Tiers im Menschen« – ein Zola, der sich seines literarischen Weges bewußt   geworden ist; und daß dieser Roman zweitens bereits vor dem Sturz des   Kaiserreiches, das Zola als historische Periode gewählt hatte, geschrieben   wurde, im Gegensatz zu den anderen neunzehn Bänden. Der Gedanke liegt nahe,   Auswirkungen dieser besonderen Bedingungen im Roman selbst, seiner Konzeption,   seinem Aufbau, seinen   stilistischkünstlerischen Mitteln, vor allem aber in seinem Zusammenhang mit   den übrigen Bänden der Reihe zu suchen. Zwar sagt Zola in dem vom 1. Juli 1871   datierten Vorwort zur Buchausgabe des »Glücks der Familie Rougon«, daß in seiner   Vorstellung der Zusammenbruch des Kaiserreichs schon immer als notwendige   künstlerische Lösung vor seinem geistigen Auge gestanden habe; aber aufmerksam   gemacht durch den leicht triumphierenden Ton, in dem Zola die historische   Bestätigung seines künstlerischpolitischen Weitblicks mitteilt, darf man   zumindest fragen, ob dieses Ereignis auf den ursprünglichen Entwurf tatsächlich   ohne Einfluß blieb. 

Zola selbst hat während der ganzen Zeit seiner   Arbeit an den »RougonMacquart« die unveränderte, kontinuierliche Ausführung   des einmal gefaßten ersten Planes betont. In einem Brief vom 6. Januar 1878 an   den Chefredakteur des »Bien Public« verteidigte sich Zola gegen die Angriffe   einiger Kritiker, die ihm Aktualitätshascherei vorwarfen, mit dem Hinweis auf   den von ihm vorher festgelegten Plan, den er lediglich Jahr für Jahr   gewissenhaft erfülle. Als Beleg übergab er einen Stammbaum seiner Familie   Rougon Macquart aus dem Jahre 1868 zur Veröffentlichung. Dieser Stammbaum, hob   Zola hervor, enthalte bereits alle Personen, die in den späteren Romanen   erscheinen sollten. Auch wenn der soziale Schauplatz ihres Auftretens im   einzelnen natürlich noch nicht festgelegt sei, fänden sich darin doch die für   den Gesamtaufbau und die innere Einheit des Werkes wichtigsten Angaben, wie   Lebensdaten und kurze erbgeschichtliche Charakteristiken. Danach waren die   »Rougon Macquart« eine wissenschaftliche, speziell medizinisch orientierte   Studie über das Wirken der Erbgesetze,   dargestellt an den Vertretern einer Familie bis zum dritten und vierten Glied. 

Sollte dies wirklich das Wichtigste sein? Fast   könnte es so scheinen, wenn man zu den medizinisch biographischen Angaben des   Stammbaums die ebenfalls auf das medizinische Interesse hinweisenden Darlegungen   der ersten Arbeitsnotizen über die künstlerische Zielsetzung der Reihe hält   sowie den Titel des Gesamtzyklus – Natur und Sozialgeschichte einer Familie   unter dem Zweiten Kaiserreich. »Ich studiere Ehrgeiz und Gelüste einer   Familie, die auf die moderne Welt (le monde moderne) losgelassen wird, übermenschliche   Anstrengungen macht und wegen ihrer Erbanlage und der auf sie einwirkenden Einflüsse nicht arriviert,   im Augenblick, da sie ihr Ziel erfolgreich erreicht, zurückfällt und schließlich   richtige moralische Ungeheuer hervorbringt (den Priester, den Mörder, den   Künstler). Die   Zeit (le moment) ist wirr, folglich zeichne   ich die Wirrnis der Zeit. Also zwei Elemente: erstens das menschliche Element,   das physiologische   Element, das Wissenschaftliche Studium einer   Familie mit den Verflechtungen und unvermeidlichen Auswirkungen   der Vererbung; zweitens der Einfluß der modernen Zeit (moment moderne) auf diese Familie, ihre Zerrüttung   (détraquement) durch die fieberhaften Leidenschaften der Epoche, die soziale   und physische Einwirkung der verschiedenen Milieus. Das heißt, daß sich diese   Familie, in einer anderen Zeit, in einem anderen Milieu geboren,   nicht auf gleiche Weise verhalten hätte …« 

In weiterem Abstand fährt Zola dann fort:   »Das   Kaiserreich hat alle Arten von Begierden,   alle Arten des Ehrgeizes entfesselt. Also eine Orgie an Begierden und Ehrgeiz.   Der Durst, zu genießen, zu genießen durch Überforderung des Geistes und Überforderung des Körpers,   Ermüdung und Verfall: die Familie wird brennen wie ein Stoff, der sich selbst   verzehrt, und sich beinahe in einer Generation erschöpfen, weil sie zu schnell   lebt.« Dabei steht das Interesse an physiologischen Fragen so unbedingt im   Vordergrund, daß sich der Schriftsteller dem Studium des historischen Komplexes   nur aus diesem Gesichtswinkel zuzuwenden scheint. 

Ein wissenschaftlicher Plan also, mit klarer   Aufgabenstellung, an der neu eintretende Ereignisse, historische Veränderungen   nichts zu rütteln vermögen. Die Gewichtigkeit aber, mit der Zola diese   wissenschaftlichmedizinische Seite immer wieder vorträgt, mit der er   demonstrativ immer wieder die von Taine und der modernen Medizin entlehnten   entsprechenden Fachtermini (milieu, moment, hérédité, physiologique,   détraquement) in seine Darlegungen einflicht, verrät, daß es dem Schriftsteller   hier noch um etwas anderes geht als nur um eine sachliche Ausbreitung seiner   künstlerischen Absichten, daß sein Herz mit im Spiel ist, er sich gegen etwas   oder gegen jemanden wehrt, den seine Argumente aus dem Felde schlagen sollen. 

Sicherlich war es Zola, soweit er bewußt die   Dinge erfaßte, Ernst mit seinen physiologischen Präokkupationen, glaubte er   doch in Taine und den Vererbungsgesetzen die Zauberformel gefunden zu haben, in   dem Chaos der modernen Erscheinungen menschlichen Zusammenlebens überhaupt so   etwas wie eine Ordnung, Gesetzmäßigkeit zu entdecken. 

Aber darunter verbirgt sich noch ein Zweites,   ihm selbst vielleicht sogar Unbewußtes: das Bestreben, seine eigene Besonderheit   herauszustreichen, sich einen Platz zu erkämpfen an der Sonne literarischen   Ruhmes, sich abzuheben von Zeitgenossen und   Vorgängern. Der Name des heimlichen Gegners, dessen sich Zola verzweifelt   erwehrt, fließt ihm gleichsam von ungefähr bei einer anscheinend ganz anderen,   rein technischen Frage in die Feder, als er sich über die Kompositionsprinzipien   seines Werkes klarzuwerden sucht. Er möchte seinen Roman »in breiten, logisch   gebauten Kapiteln« schreiben, die allein durch ihre Aufeinanderfolge eine   Vorstellung von der Entwicklung der Handlung vermitteln sollen. Er will sich auf   zwölf, fünfzehn große Bilder beschränken, nicht eine Fülle von Szenen geben,   dafür aber »statt der fortlaufenden Analyse eines Balzac« die einzelnen Komplexe bis ins einzelne durchdringen. 

Dieser Gedanke, anders als Balzac sein zu   wollen, wiederholt sich im gleichen Abschnitt noch zweimal: wenn er die   Notwendigkeit verneint, daß einem Roman eine bestimmte philosophische oder   moralische Konzeption zugrunde liege – »Ja, so eine verrückte Philosophie à la   Balzac vielleicht! Dann will ich schon lieber ein einfacher Romanschriftsteller   sein!« –, und wenn er im Unterschied zu Balzac glaubt, mit zwei, drei   Hauptgestalten, um die sich zwei, drei Nebenfiguren gruppieren, auskommen zu   können. 

Er brauche kein Gewimmel von Menschen in seinen   Romanen. »So werde ich der Nachahmung Balzacs entgehen, der eine ganze Welt in seinen Büchern hat« –   auch wenn ich mir im Grunde eine ganz analoge Aufgabe gestellt habe, nämlich die   Geschichte einer Epoche zu schreiben, meiner Epoche. Das war es! Diese Gleichheit der Aufgabenstellung, das   vielleicht dumpfe Gefühl, daß der große Romancier bei dem neugeborenen Kind,   dieser vielbändigen Familiengeschichte, mit seiner »Menschlichen Komödie« Pate   gestanden hatte, ließen Zola die systematische, logische, wissenschaftliche Arbeit an   seinem Zyklus gar so eifrig betonen, sein Anderssein gegenüber dem »wirren«,   unlogisch arbeitenden Balzac, der erst mitten im Schaffen auf den Gedanken   gekommen sei, seine Romane zu einem Ganzen zusammenzuschließen, in diesem   Unterschied suchen. Dieses subjektive Element spielt zweifelsohne eine Rolle,   denn Zola hatte sich gerade in der Konzipierungsperiode seines Zyklus erneut   sehr intensiv mit Balzac beschäftigt, auch wenn dieses persönliche   »Besessensein« von Balzac allein keineswegs Zolas Hinwendung zur   mechanischmaterialistischen Gesellschaftslehre noch deren Bedeutung für sein   Schaffen erklärt. 

Wenn man die polemische Distanzierung gegenüber   Balzacs Methode in Rechnung stellt, bekommt die zweite Aufgabe: »den Einfluß der   modernen Zeit (le moment) auf diese Familie zu studieren, … die soziale und   physische Einwirkung der verschiedenen Milieus« herauszuarbeiten, eine   Aufgabe, die Zola anfangs beinahe verschämt nur als Hilfselement für die Lösung   der ersten, physiologischen einzuschmuggeln gewagt hatte, ein ganz anderes   Gewicht. Für diese soziale Studie, für diese Geschichte der Zeit in der Zeit,   wie sie schon Balzac geschrieben hatte, mußten die Peripetien des historischen   Prozesses von entscheidender Bedeutung werden. 

Denn die Epoche, seine Epoche, die brennende, Darstellung heischende   Gegenwart, ist zu dem Augenblick, da diese Gedanken in Zola reifen, noch das an   der Macht befindliche Kaiserreich. Daß seine Familiengeschichte nur in ihm   spielen könne, ist für ihn so selbstverständlich, daß er es zunächst gar nicht   ausdrücklich zu sagen braucht. »Le mouvement moderne, le monde moderne, le   moment moderne« genügt. Erst als er nochmals darauf zurückkommt, was denn die Charakteristika dieser   »modernen Epoche« seien, erscheinen diese Bezeichnungen ebenso   selbstverständlich durch »Das Kaiserreich« ersetzt. 

Diese weitere Aufgabe, das gesellschaftliche   Leben einer Epoche zu gestalten, zunächst nur eine Art Bodenuntersuchung, mit   deren Hilfe die Veränderungen erklärt werden sollten, die sich durch das   Verpflanzen einzelner Familienmitglieder in das jeweilige Terrain an ihnen   vollzogen, findet sich in dem bereits 1869 Lacroix übergebenen Plan   gleichberechtigt, wenn auch an zweiter Stelle. 

Da Wird die Verkörperung eines ganzen   Zeitalters, der sozialen Struktur der modernen Gesellschaft, das Studium des   Zweiten Kaiserreiches von den Anfängen bis auf unsere (d.h. Zolas) Tage   gefordert. Und man kann nur Zolas Mut bewundern, mit dem er die Gebrechen der   Zeit und damit die Schwächen des Regimes der Kritik preisgab. Allerdings war   die kritische Stimmung gegen das Kaiserreich Ende 1868/69 allgemein angewachsen   und hatte bereits zu ersten oppositionellen politischen Demonstrationen   geführt. In dem Augenblick aber, da das Zweite Kaiserreich, zusammenbrach, ohne   daß die schriftstellerische Aufgabe seiner Darstellung beendet war, mußten die   ursprünglichen Gegenwartsromane streng genommen zu historischen Romanen werden,   im Sinne der Darstellung einer zeitlich zurückliegenden, abgeschlossenen Epoche,   wenn Zola seiner früheren Zielsetzung treu bleiben wollte. 

Unwillkürlich schob sich damit in den folgenden   Jahren vor die Prüfung der Vergangenheit, vor dieses Bild des Kaiserreichs   immer wieder die eigene Gegenwart mit ihren Kämpfen, Fragen, Problemen, lagerten   sich die zwei Zeitschichten so dicht   übereinander, daß es schwerhielt, sie im einzelnen noch zu trennen. 

Durch diese Überlagerung mußte allmählich auch   eine innere Veränderung erfolgen. Bis zum »Totschläger« einschließlich wird das   alte Programm ungefähr ungebrochen erfüllt – insofern war Zolas Protest im   Jahre 1878 berechtigt und doch wiederum auch nicht, weil er in dem erwähnten   Brief und in dem Stammbaum sehr wohl vermied, sich die Möglichkeiten späterer   Veränderungen durch genaue Fixierung seiner Themenkreise zu versperren.   Andererseits ist erst durch diesen Wandel, das Hereinströmen neuer Fragen, jene   umfassende Breite entstanden, die aus dem »Abbild eines toten Reiches, einer   seltsamen Epoche von Wahnsinn und Schande« das gültige Gemälde zweier Zeiten   machte, in dem Vergangenheit und Gegenwart sich wechselseitig erhellen und die   zeitliche Doppelschichtung die Perspektive selbst bis in die Zukunft des   nächsten Jahrhunderts hinein erweiterte. Zugleich vollzog sich mit dieser   Umformung ein Umschlagen der Grundkonzeption in doppeltem Sinne: aus der   Familiengeschichte wird ein großes historischsoziales Gemälde, aus der Tragödie   des Niedergangs ein zukunftsgläubiger Hymnus des Lebens. Denn als eine Tragödie   des Niedergangs, des Verfalls einer Familie, der Zersetzung eines Reiches hatte   sich ihm das Werk ursprünglich dargestellt. Darauf deutet alles hin, in den   Planentwürfen, in den erwähnten Sätzen aus dem Vorwort zum »Glück der Familie   Rougon«, in den Skizzen zu mehreren Romanen. Immer ist von dem vorzeitigen   Sichüberleben der Familie die Rede, von den Süchten und Begierden, in denen sich   die ganze Zeit unaufhaltsam verzehre. Je mehr sich Zola aber in das Studium der   sozialen Bewegung versenkte, je nachhaltiger er die Widersprüche seiner Zeit zu durchdringen suchte, je   aufmerksamer er die verschiedenen Entwürfe einer neuen sozialen Ordnung zur   Kenntnis nahm, desto tiefer wurde in ihm die Zuversicht in die siegende Kraft   des Lebens. Je schwärzer sich das Bild der Vergangenheit, der alten, für ihn im   Versinken begriffenen Welt malte, um so heller erstrahlte die Vision der   Zukunft, des neuen Reiches der Gerechtigkeit und Wahrheit. Je dunkler und   unheilvoller in den Baßstimmen die Leitmotive des Zusammenbruchs und Verfalls   grollten, um so heller jubilierten in den Geigen die Klänge des Lebens, der   Zuversicht, des Optimismus. Im »Paradies der Damen« finden wir zum erstenmal   einen ausdrücklichen Ruf nach einem optimistischen Schluß für die in diesem   Roman dargestellten Lebens Schicksale von Octave Mouret, und von da an hält den   Symbolen des Unterganges – Fäulnis, Zusammensturz, Brand – das Keimsymbol, das   Symbol von Saat und Ernte, die Waage, Sicher läßt Zola in dem Maße, wie sich   der Zyklus seinem Ende zuneigt, immer häufiger und nachdrücklicher die Bilder   vom Untergang auftreten, die sich nach seiner beliebten Technik bis zu wahren   Visionen des Weltendes ausweiten, sicher hat er durch den immer wieder   aufgenommenen Ruf »Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« und den Hinweis auf   den Ausbruch des Krieges am Ende von »Nana«, »Erde« und »Geld« und den dadurch   gleichsam erfolgten Zusammenschluß dieser Romane und ihre Überführung in den   »Zusammenbruch« diesem selbst noch größeres Gewicht verliehen – aber durch das   Furioso der Hölle klingt doch immer wieder, erst leise und zögernd, dann immer   lauter anschwellend und schließlich sieghaft strahlend der hymnische Sang vom   Leben. Selbst über dem Paris der Commune, das in Grauen und Flammen versinkt,   dämmert ein heller Morgen, in den Jean, der   Mann aus dem Volk mit dem reinen Herzen, hinauszieht, um den Aufbau eines neuen,   besseren, friedlichen Frankreichs zu beginnen, so wie im »Germinal« am Ende des   apokalyptischen Gemäldes vom Elend und Leiden der Bergarbeiter vor den   sehenden Augen Etiennes das Bild von der siegreich emporkeimenden Saat der   kommenden Rächer aufgestiegen war. Und dieses Bild von der Saat des Lebens, die   der Ernte entgegenreift, greift über den »RougonMacquart«Zyklus hinaus,   verbindet ihn mit dem Roman »Paris« aus der StädteTrilogie und mit dem Roman   von dem Evangelium der »Arbeit« und faßt diese Romane damit ebenso zu einer   höheren inneren Einheit zusammen, wie es innerhalb der »RougonMacquart« für   einige Bände durch die Untergangssymbole geschieht. 

Nur daß das Keim, Saat und Erntemotiv nicht   allein am Abschluß dieser Reihe steht, sondern überhaupt am Ende seines   literarischen Vermächtnisses und damit von daher die Frage entscheidet, welches   Zolas letztes Wort nach seiner eigenen Absicht auch in den »RougonMacquart«   sein sollte: ob Aufstieg oder Untergang, Tod oder Leben. Neben dem Tod steht   triumphierend auch bei Zola die Verklärung. Deshalb mußte und konnte er über den   eigentlichen historischen Rahmen hinausgehen und dem schaurigen Gemälde des   Untergangs als Abschluß, Zusammenfassung und Weiterführung (nicht nur als   Wiederaufnahme und Beendigung der Familiengeschichte!) die mit   alttestamentarischer Würde umhüllte Lebensgeschichte von dem heilkundigen   dritten Sohn der Familie, Pascal, und seiner brennenden Liebe zu der jungen   Clotilde entgegensetzen, einer Liebe, die den letzten Wanderer der   RougonMacquart, die so lange durch die Kreise des Inferno geirrt waren, zwar   noch nicht ins Paradiso aufsteigen, aber   doch so weit auf dem Läuterungsberg emporgelangen läßt, daß sich ihm ein   Ausblick auf das verheißene Land der Gerechtigkeit und Freiheit eröffnet, zu   dem das Kind am Ende des Romans in seinen erhobenen Händen den Schlüssel zu   halten scheint. 

Aber dieses Paradiso ist keine höchste Sphäre   entkörperter Geistigkeit. Zolas drei Reiche sind von dieser Welt Hier kämpft   und leidet der Mensch, hier büßt er und wird belohnt. Sein Aufstieg zur   Glückseligkeit ist eigentlich ein Hinabtauchen in die Urgründe der Schöpfung, zu   den Quellen des Lebens, zu Zeugung und Geburt, zum Einswerden mit der ganzen   Kreatur im nimmer endenden Fest des Lebens. Mit dieser letzten philosophischen   Sinngebung war Zola, wenn auch in ganz anderem, höherem Sinne, dann doch wieder   zu seiner Ausgangsaufgabe, nach den Gesetzen des menschlichen Daseins im   menschlichen Körper selbst zu forschen, zurückgekehrt, nur daß ihm diese Gesetze   im letzten in eins, das des unlöslichen Zusammenhangs allen kreatürlichen   Seins, ihrem Wesen nach zusammenzufließen schienen. 

Trotz dieser sich allmählich über die   ursprüngliche engere Sicht, eine Vererbungsdokumentation zu schaffen, hinaus   entwickelnden Auffassungen führte Zola mit peinlicher Genauigkeit auch noch die   zweite und anfänglich erste Aufgabe, seine Familiengeschichte, wie ein   gewissenhafter Forscher zu Ende. Allerdings zeigt dieses getrennte   Zuendeführen der ursprünglich gekoppelten Aufgaben, der historischen und   physiologischen, wie sehr ihm selbst die beiden Themen im Laufe der Arbeit   auseinandergekommen, ja zum Teil sogar in Widerspruch geraten waren.   Andererseits ist aber das Bemühen, das Pensum zu erfüllen, auch ein Beweis   dafür, wie ernst es ihm mit seiner anfänglichen Aufgabenstellung gewesen   war, daß sie ihm mehr bedeutete als nur eine   polemische Überbetonung seines Andersseins in der Abwehr gegen den verehrten und   leider so übermächtigen großen Meister Balzac. 

Beide Seiten jedoch, die physiologische und die   historische, in vollendeter Verbindung in einem Roman zu gestalten war Zola nur   einmal gelungen, im »Glück der Familie Rougon«. Hier schildert er die Anfänge   der Familie ebenso wie die Anfänge der Epoche, den Staatsstreich   LouisNapoléons, in dem die wichtigsten Vertreter der »RougonMacquart« für   einen Augenblick zu Hauptakteuren auf der politischen Bühne ihres kleinen   Provinzstädtchens werden. 

Zola hatte die im »Glück der Familie Rougon«   dargestellten politischen Ereignisse einer historischen Studie über den   Staatsstreich, dem Buch von E. Ténot: »Die Provinz im Dezember 1851«, entnommen.   In seinem Plassans spielt sich ungefähr das gleiche ab, was in Lorgues, einem   kleinen Städtchen des Var mit ungefähr 6000 Einwohnern, geschehen war. Und   zugleich ist dieses PlassansLorgues seine Heimatstadt AixenProvence mit ihren   Menschen, Gewohnheiten, Sitten, Zuständen, Verhältnissen, wie er sie in seiner   Jugend kennengelernt hatte. Dadurch entsteht ein eigentümliches geographisches   Durcheinander. Denn während in Einzelheiten der Stadtbeschreibung Aix unschwer   zu erkennen ist – so im Cours Sauvaire der Cours Mirabeau, im Turm   SaintSaturnin der Turm von SaintSauveur –, wird die Umgebung von Plassans   entsprechend der realen geographischen Lage von Lorgues geschildert und ist in   den späteren in Plassans spielenden Romanen wiederum durch die Umgebung von Aix   ersetzt. Ob dieses etwas komplizierten Durcheinanders hatte Zola zu seiner   eigenen Orientierung eine kleine Skizze   angefertigt, wo er hinter die Ortsbezeichnungen des Romans die realen Namen in   Klammern einfügte. 

Die eigentliche Handlung des Romans bewegt sich   in der knappen Spanne von kaum acht Tagen, beginnt am Sonntag, dem 7. Dezember   1851, und endet eine Woche darauf am 14. des gleichen Monats, spielt also   unmittelbar im Anschluß an den Staatsstreich vom 2. Dezember. Dieser war, wie   es Zola einleuchtend darstellte, weder unerwartet noch unvorbereitet gekommen. 

Er schwebte gleichsam schon seit zweieinhalb   Jahren, seit der blutigen Niederschlagung des Juniaufstandes, über dem Lande.   Der Verbrüderungsrausch der Februartage 1848 hatte nicht lange vorgehalten. Die   politischen Kämpfe und Intrigen, die sich kurz danach um die Durchsetzung und   Wahrung der Arbeiterrechte, um die Wahlen zur neuen Konstituierenden Versammlung   entspannen, zeigten die tiefen Gegensätze, die die vereinigten Aufständischen   entzweiten. Als der erste revolutionäre Schwung nicht alle Schwierigkeiten auf   einmal hatte beseitigen können, die Unruhen andauerten und das politische und   wirtschaftliche Leben sich so gar nicht stabilisierte, da überkam all die   kleinen Kaufleute, Rentiers und Bauern sehr schnell das Bedürfnis nach   wenigstens äußerlich gesicherten Verhältnissen, und die eigentlichen politischen   Hauptakteure, die Finanzgewaltigen und Großindustriellen, förderten diese   Entwicklung, die ihren eigenen Interessen völlig entgegenkam. So schien der   Augenblick nahe, da die reife Frucht dem in den Schoß fallen mußte, der kühn   oder frech genug wäre, die Hand nach ihr auszustrecken. Im Neffen Napoleons I.   fand sich der geeignete Mann. Von gedrungener Gestalt, schweigsam, mit   schläfrigem Ausdruck, von Lüsten verzehrt,   ohne Skrupel, hemmungslos und doch feige, war sein einziges Kapital der Kredit   seines ererbten Namens, den die Legende der Dichter und die Enttäuschung der   Massen allmählich mit dem Glorienschein eines Volkshelden umgeben hatten.   Jahrelang schon abenteuerte der Prinz Louis durch Europa, Ausschau haltend nach   Rissen und Spalten im politischen Gebäude Frankreichs, durch die er   hindurchschlüpfen und das Land in Besitz nehmen könnte. Zweimal schon war ihm   ein solcher Versuch mißlungen (1836 und 1840). Diesmal aber ließ sich Frankreich   wie gelähmt von dem politischen Hasardeur Gewalt antun und glaubte dabei noch,   den starken Arm gefunden zu haben, der es vor dem Fall bewahrte. Nur wenige   erkannten die Schande: Landarbeiter, kleine Bauern, Parzellenbesitzer,   Proletarier, einige republikanisch gesinnte Bürger, vor deren politischen   Umtrieben das Land gerade geglaubt hatte, sich zum Mann der Ordnung flüchten zu   müssen. Sie sahen die Schmach und suchten ihr tapfer zu wehren. Vor allem im   Süden, in der Provence, gab es erbitterte Revolten gegen den Diktator, und die   Marseillaise rief wie einst das Volk zum Kampf. 

Doch Napoleon III., der Abgott der kleinen   Bürger, der seine Leutseligkeit so weit getrieben hatte, die Wiederherstellung   des allgemeinen Wahlrechts zu verkünden, ließ angesichts dieser zu ernst   genommenen demokratischen Freiheiten die Biedermannsmiene fallen und die   gekaufte Armee die vereinzelt aufflammenden Feuer des Aufstandes bis zum letzten   Funken austreten. Über dem geknebelten Frankreich rief sich der triumphierende   Diktator ein Jahr nach seinem Staatsstreich, am 2. Dezember 1852, von einem   Chor willfähriger Helfer, von Spekulanten und dunklen Ehrenmännern, von   Industriellen und Militärs sekundiert, zum Kaiser aus. 

So hatte die Ära des Zweiten Kaiserreiches   begonnen, die blutig, wie sie emporgestiegen, auch wieder versinken sollte. 

Mit diesen Ereignissen nun verband Zola das   Schicksal seiner RougonMacquart. Ihr Glück wurde durch den Staatsstreich ebenso   abenteuerlich und blutig begründet wie das Glück Napoleons III. 

Drei Aufgaben mußte Zola in diesem Roman auf   einmal zu lösen suchen: Zusammendrängen der Handlung auf einen ganz kurzen   Zeitraum, um die Dramatik der Umsturztage voll herauszuarbeiten; Zurückverfolgen   ihres Zustandekommens zumindest bis zur Februarrevolution, um das Eintreten   dieser Ereignisse als notwendige Konsequenz, das Verhalten der Beteiligten als   logische Folge erscheinen zu lassen; Einflechten der Familiengeschichte der   RougonMacquart, von denen in diesem Roman bereits drei Generationen   gleichzeitig auftreten und in das Geschehen handelnd einbezogen werden, wobei   diese letzte Aufgabe noch dadurch komplizierter wird, daß Zola den Stammbaum   nicht nur nach rückwärts, sondern gleichzeitig auch nach vorwärts entwickeln   mußte, wenn er den auf der medizinischen Studie beruhenden Zusammenhang der   nachfolgenden Bände vorbereiten wollte. Aus dieser dreifachen Aufgabe ergeben   sich die Besonderheiten der Komposition. 

Wenn man den Roman liest, entsteht unwillkürlich   der Eindruck, daß eine breit angelegte, viele Jahre der offiziellen Historie   Frankreichs und der privaten Geschichte der RougonMacquart umfassende Handlung   von Zola entrollt wird. Es bedarf einiger Mühe, sich zu vergegenwärtigen, daß   die tatsächliche Handlung zwischen nur vier Hauptpersonen mit den zu ihnen   gehörenden Kreisen spielt – Adélaïde Fouque, der alten Stammutter des   Geschlechts, ihren beiden Söhnen Antoine   und Pierre und ihrem Enkel Silvère – und in den knappen Zeitraum zwischen zwei   Sonntagen eingebettet ist. Zola erreicht diesen Eindruck epischer Breite, indem   er an den verschiedensten Stellen gleichsam immer wieder einen Durchstich   vornimmt und das Auge des Lesers von der Gegenwart in die Vergangenheit   zurückschweifen läßt, wie jene Renaissancemaler, die mit Säulen und Pilastern   die Wandflächen in eine Vielzahl von Zwischenräumen auflösten, die sie dann mit   weiten Landschaften füllten, so daß der Beschauer glauben konnte, sich in einer   Kolonnade zu befinden, die ihm einen freien Blick über das unendliche Land   gestattete. Die Schranke der Wände öffnete sich, der Raum wuchs über seine   Grenzen hinaus, die ins Unendliche führende Perspektive verlieh ihm   eindrucksvolle Monumentalität und großzügige Geräumigkeit. 

Im ersten Kapitel versetzt Zola den Leser   unvermittelt und überraschend in eine doppelte Krisensituation, im Leben des   Landes und im Leben Silvères. Obwohl der tragische Wendepunkt in der zarten   Liebe zwischen Silvère und Miette durch das politische Ereignis ausgelöst wird   – der nähere Zusammenhang bleibt vorläufig noch im dunkeln –, erlebt der Leser   dieses politische Ereignis zunächst nur durch das Prisma der privaten Tragik,   die eine dumpfe Vorahnung von der objektiven Tragik aufkommen läßt, zugleich   von vornherein die Anteilnahme des Lesers für die Aufständischen gewinnt. In den   nächsten drei Kapiteln holt Zola dann weit aus. Im zweiten beschreibt er   zunächst Plassans, seine Stadtviertel und Straßen, seine Bevölkerung und ihre   Gepflogenheiten, erzählt die Anfänge der Familie, des legitimen Zweiges der   Rougons, des illegitimen der Macquarts, springt dann zurück ins Jahr 1848, kennzeichnet kurz die Position der   Rougons und faßt am Ende des Kapitels ihre Situation mit einem die kommenden   Ereignisse vorbereitenden Satz zusammen: »Die Revolution von 1848 traf also alle   Rougons in erwartungsvoller Spannung, verzweifelt über ihr Mißgeschick und   gewillt, dem Glück Gewalt anzutun, falls sie es jemals an einer Wegbiegung   treffen sollten. Sie waren eine Familie von Wegelagerern im Hinterhalt, bereit,   die Ereignisse rücksichtslos auszunutzen.« Eine streng dreigliedrige Struktur,   die sich im nächsten und übernächsten Kapitel wiederholt, nur daß die Erzählung   hier bis zum Stichtag des Anfangskapitels vorgeschoben und unmittelbar in die   Handlung übergeführt wird. Denn nachdem Zola im dritten Abschnitt die politische   Vorgeschichte von Plassans, die Jahre 1848 bis 1851, mit der Gründung des   gelben Salons und der beginnenden politischen Aktivität der Rougons berichtet   hat, läßt er den Leser die Vorgänge bei den Rougons vom Staatsstreich bis zu dem   verhängnisvollen Sonntag unmittelbar miterleben. Durch dieses Überwechseln aus   dem Bericht in die meist dialogisierte Darstellung entgeht Zola der Gefahr, daß   die Masse der chronikartigen Teile die Lebendigkeit der eigentlichen Erzählung   erstickt. Mit der von Sicardots Diener überbrachten Nachricht: »Die   Aufständischen werden in einer Stunde hier sein!« (denen Pierre dann auf der   Flucht zu seiner Mutter tatsächlich zu begegnen glaubt) gewinnt Zola wieder den   Anschluß an das Einleitungskapitel und kettet die einzelnen Teile innerlich   aneinander. Diese Übergänge herzustellen ist eines der schwierigsten   künstlerischtechnischen Probleme. Zola meistert es glänzend. Denn im vierten   Kapitel, wo die Erzählung noch einmal zurückschwingt und in zwei zunächst   parallelen und dann miteinander verflochtenen Abschnitten die Geschichte von Antoine und Silvère, den   beiden Akteuren der Macquartlinie, von den Anfängen bis zum Staatsstreich   berichtet, werden beide Fäden bis zu dem gleichen Zeitpunkt, Sonntag abend in   Plassans, weitergesponnen: Macquart sucht sich die Situation zunutze zu machen   und seinen Bruder Pierre zu verhaften, als im gleichen Augenblick der Zug der   Aufständischen mit Silvère und Miette an der Spitze in Plassans einzieht und auf   dem Marktplatz ankommt. Für einen Augenblick sind alle Teile miteinander   verknüpft, um jedoch in den nächsten Kapiteln wieder auseinanderzugehen, wie es   bei dem um zwei verschiedene Zentren gruppierten eigentlichen menschlichen   Drama nicht anders sein kann. Noch dazu sind beide Teile auch ihrem Charakter,   ihrem Gehalt nach grundverschieden: Der zarten, duftigen, gleichsam nur   hingehauchten idyllischen Liebesgeschichte steht die handfeste, scharfe,   beißende Satire des gelben Salons gegenüber. Selbst die verwandtschaftlichen   Beziehungen vermögen hier nur lose Verbindungen zu schaffen. Nur auf der Ebene   des politischen Geschehens treffen die beiden Handlungen zusammen. Dadurch wird   aber umgekehrt gerade erst die innere Einheit zwischen Familiengeschichte (und   medizinischer Studie!) einerseits und der Darstellung eines historischen   Zeitalters andererseits erreicht. 

Noch muß Zola zur Vervollständigung der   Liebesidylle das Leben Miettes berichten. Im fünften Kapitel, das Zug und   Untergang der Aufständischen und den Tod Miettes schildert, gleitet die   Erzählung noch einmal zurück. Wieder ist der doppelte Übergang aus der   Gegenwart in die Vorgeschichte Miettes und ihrer beiderseitigen Liebe und aus   der Vergangenheit zurück in die Gegenwart mit raffiniertester Kunst ausgeführt.   Im Dunkel der Nacht geborgen, kosten Silvère   und Miette noch einmal und zugleich zum erstenmal bisher unbekannte Wonnen des   Beisammenseins, entdecken sie den Schauer eines Kusses, und von diesem neuen   Fieber geschüttelt, schläft Miette schließlich in den Armen Silvères ein: »Und   in der erschauernden Luft wurden die Klagetöne der Glocken immer heller und wiegten Miette in ihren Schlummer, wie   sie vorher ihre Liebesglut begleitet hatten.« Von diesem Wort »Liebesglut«, das im nächsten Satz sinngemäß mit Wirrnisse (»Bis zu   dieser Nacht der Wirrnisse …«) wiederaufgenommen wird, entwickelt sich die   Vorgeschichte durch eine ganz natürliche Gedankenassoziation: »Früher hatte sie   diese Beklemmungen nicht gekannt«, und nun läßt Zola dieses Früher entstehen,   mit erster Begegnung, Sichkennenlernen, Sichsuchen und finden, dem Brunnenidyll   und den zärtlichen abendlichen Spaziergängen, dem Versteck zwischen den   einsamen Holzstapeln und dem Stelldichein auf dem alten verlassenen Friedhof,   dessen Tote ihnen zuraunen, sie zu Liebe und Sinnenrausch aufzufordern scheinen   und ihnen zugleich ein lockendes »Kommt!« aus den Gräbern zurufen: »Sicherlich   hatten sie hier auf dem Grabstein, inmitten der unter dem üppigen Gras ruhenden   Gebeine, jene Todessehnsucht eingesogen, jenen herben Wunsch, Seite an Seite in   der Erde zu ruhen, wovon sie in dieser Dezembernacht auf der Straße nach Orchères   stammelten, während die   beiden Glocken ihre Klagerufe hin und her sandten.« 

Mit dem gleichen Kunstgriff, einer   Gedankenassoziation, und der Wiederaufnahme des akustischen Leitmotivs der   Glocken wird der zweite Übergang hergestellt. Der Rahmen ist vollendet, die   Eingliederung vollkommen. Während die nächsten zwei Kapitel den   Machenschaften und Intrigen des gelben   Salons gewidmet sind, speziell der Rougons, die sich die Situation zunutze   machen und aus gestern noch leicht anrüchigen Leuten zu angesehenen und   einflußreichen Persönlichkeiten aufsteigen, auch wenn dieser Aufstieg über   Verrat und Mord führt – bringt der Schluß des Romans noch einmal die beiden   Handlungen zusammen, läßt Zola in einer geschickt angelegten Szene sich alle   Familienmitglieder noch einmal gegenübertreten, während das Opfer ihrer   Verbrechen, Silvère, nur wenige hundert Meter von ihrer Tür entfernt im Tode   erkaltet, in den irren Reden der Großmutter aber gleichzeitig unheimlich   gegenwärtig ist. 

Der Ring ist geschlossen. Die Niederlage der   Aufständischen hat den Weg frei gemacht für den Aufstieg des Diktators, der Tod   Silvères den Triumph der Rougons besiegelt, die Satire des gelben Salons die   Idylle der beiden Kinder vernichtet. 
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Vorwort


Ich möchte erläutern, wie sich eine Familie,   eine kleine Gruppe von Wesen, in einer Gesellschaft verhält, indem sie sich   entfaltet, um zehn, zwanzig Einzelwesen hervorzubringen, die auf den ersten   Blick grundverschieden erscheinen, die aber, wie die Analyse zeigt, innig   miteinander verbunden sind. Die Vererbung hat ihre Gesetze, wie die   Schwerkraft. 


Ich werde versuchen, durch Lösung der zwiefachen   Frage des Temperaments und der Umwelt den Faden zu finden und zu verfolgen, der   mit mathematischer Genauigkeit von einem Menschen zum anderen führt. Und wenn   ich alle Fäden habe, wenn ich eine ganze soziale Gruppe in Händen halte, werde   ich zeigen, wie diese Gruppe als Handlungsträger einer geschichtlichen Epoche   am Werk ist und wie sich diese von mir zu schaffende Gruppe in der   Vielschichtigkeit ihrer Bemühungen betätigt, ich werde das ganze Wollen jedes   einzelnen ihrer Mitglieder und den ihnen allen gemeinsamen Drang analysieren. 


Für die RougonMacquart, die Gruppe, die   Familie, die zu untersuchen ich mir vornehme, ist charakteristisch die   Zügellosigkeit der Begierde, das weite Aufbegehren unseres Zeitalters, das sich   auf die Genüsse stürzt. Physiologisch gesehen, zeigen die RougonMacquart das   langsame Vererben von Nerven und Blutsübeln, die in einem Geschlecht als Folge   eines ersten organischen Schadens zutage treten und die je nach der Umwelt bei   jedem der Einzelwesen dieses Geschlechts die Gefühle, die Wünsche, die   Leidenschaften, alle natürlichen und instinktiven menschlichen Äußerungen bestimmen, deren   Ergebnisse die überkommenen Bezeichnungen Tugend und Laster annehmen. Historisch   gesehen, gehen die RougonMacquart aus dem Volk hervor, sie strahlen in die   ganze zeitgenössische Gesellschaft aus, sie steigen zu allen Stellungen auf,   vermöge jenes im wesentlichen neuzeitlichen Impulses, den die unteren Klassen   auf dem Wege durch den sozialen Körper empfangen, und die RougonMacquart   erzählen so mit ihren persönlichen Dramen die Geschichte des Zweiten   Kaiserreichs, von der Hinterhältigkeit des Staatsstreichs bis zum Verrat von   Sedan. 


Drei Jahre lang habe ich die Dokumente zu diesem   großen Werk gesammelt, und der vorliegende Band war sogar schon geschrieben, als   der Sturz der Bonapartes, dessen ich als Künstler bedurfte und der für mich   stets schicksalhaft notwendig am Schluß des Dramas stand, ohne daß ich zu hoffen   gewagt hätte, er stehe schon so nahe bevor, mir die furchtbare und   unausweichliche Lösung meines Werkes brachte. Dieses Werk ist nunmehr fertig;   es bewegt sich in einem geschlossenen Kreis; es wird das Bild eines   abgestorbenen Regimes, einer seltsamen Epoche des Wahnsinns und der Schande   sein. 


Dieses Werk, das mehrere Episoden umfassen wird,   ist also in meinem Denken die Natur und Sozialgeschichte einer Familie unter   dem Zweiten Kaiserreich. Und die erste Episode, Das Glück der Familie   Rougon, müßte mit ihrem wissenschaftlichen   Titel Die   Ursprünge heißen. 


Paris, am 1. Juli 1871 


Émile Zola 
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Kapitel III


In Plassans, dieser abgeschlossenen Stadt, in   der die einzelnen Stände im Jahre 1848 noch so reinlich voneinander geschieden   waren, spürte man die Nachwirkung der politischen Ereignisse nur sehr dumpf.   Selbst heute noch wird die Stimme des Volkes dort erstickt; das Bürgertum   verwendet darauf seine Klugheit, der Adel seine stumme Verzweiflung, der Klerus   seine verschlagene Schlauheit. Mögen Könige einen Thron für sich stehlen oder   mögen Republiken entstehen, die Stadt bewegt das kaum. Man schläft in Plassans,   wenn in Paris gekämpft wird. Aber mag auch die Oberfläche ruhig und teilnahmslos   erscheinen, in der Tiefe geht eine geheime Arbeit vor sich, die zu beobachten   recht aufschlußreich ist. Sind Flintenschüsse in den Straßen auch selten, so   zerfleischen doch Intrigen die Salons der Neustadt und des SaintMarcViertels.   Bis 1830 zählte das einfache Volk überhaupt nicht mit. Noch heute handelt man   dort, als sei es nicht vorhanden. Alles geschieht zwischen der Geistlichkeit,   dem Adel und dem Bürgertum. Die sehr zahlreichen Priester geben im Ort den   politischen Ton an; da sind unterirdische Minen, Streiche im Dunklen, eine   geschickte und äußerst vorsichtige Taktik, die kaum alle zehn Jahre einen   Schritt vorwärts oder rückwärts zu machen erlaubt. Diese heimlichen Kämpfe von   Leuten, die vor allen Dingen jeden Lärm vermeiden wollen, verlangen einen ganz   besonderen Scharfsinn, natürliche Begabung für das Kleine, die Geduld völlig   leidenschaftsloser Menschen. Und daher ist das zaudernde Verhalten der   Provinzler, über das man sich in Paris gern lustig macht, erfüllt von Verrat,   heimtückischem Abwürgen, verborgenen Niederlagen und Siegen. Besonders, wenn   ihre Interessen auf dem Spiele stehen,   töten diese Biedermänner hinter verschlossenen Türen mit Nasenstübern, so wie   wir in aller Öffentlichkeit mit Kanonenschüssen töten. 


Die politische Geschichte von Plassans zeigt,   wie die sämtlicher kleiner Städte in der Provence, eine merkwürdige   Eigentümlichkeit. Bis 1830 waren die Einwohner gläubige Katholiken und glühende   Royalisten26; selbst das Volk schwor nur bei Gott und seinen rechtmäßigen   Königen. Dann vollzog sich ein sonderbarer Umschwung: der Glaube verschwand,   die Arbeiterbevölkerung und die Bürger verließen die Sache der Dynastie und   ergaben sich nach und nach der großen demokratischen Bewegung unserer Zeit. 


Als die Revolution von 1848 ausbrach, standen   Adel und Geistlichkeit ganz allein mit ihren Bemühungen um einen Sieg Heinrichs   V.27 Lange hatten sie die Thronbesteigung des Hauses Orléans28 als einen   lächerlichen Versuch betrachtet, der früher oder später die Bourbonen29 wieder   ans Ruder bringen würde; waren auch ihre Hoffnungen merklich erschüttert, so   begannen sie dennoch den Kampf und setzten alles daran, ihre früheren Anhänger   wiederzugewinnen, deren Abfall sie empört hatte. Von allen Pfarren unterstützt,   machte sich das SaintMarcViertel ans Werk. In den Tagen nach der   Februarrevolution war im Bürgertum, besonders aber unter dem einfachen Volk, die   Begeisterung groß; diese Neulinge unter den Republikanern hatten es eilig, der   Glut ihrer revolutionären Ideen Ausdruck zu geben. Aber bei den Rentiers der   Neustadt hatte diese schöne Flamme nur den Glanz und die Dauer eines   Strohfeuers. Die kleinen Grund oder Hausbesitzer, die Handelsleute, die sich   zur Ruhe gesetzt hatten, alle, die unter der Monarchie bis in den hellen Tag   hinein geschlafen oder ihr Vermögen vermehrt   hatten, wurden bald von panischer Angst ergriffen; die Republik mit ihrem   erschütterungsreichen Leben ließ sie um ihren Geldbeutel und um ihr geliebtes   ichbezogenes Dasein zittern. So kam es, daß fast das gesamte Bürgertum von   Plassans ins konservative Lager hinüberwechselte, als sich die klerikale   Reaktion von 1849 ankündete. Hier wurde es mit offenen Armen empfangen. Niemals   zuvor hatte die Neustadt so enge Beziehungen zum Saint MarcViertel gehabt;   manche Adlige gingen sogar so weit, einem Rechtsanwalt oder einem ehemaligen   Ölhändler die Fingerspitzen zu reichen. Diese nie erhoffte Vertraulichkeit   begeisterte die Bewohner der Neustadt so, daß sie von nun an einen erbitterten   Krieg gegen die republikanische Regierung führten. Um eine derartige Annäherung   herbeizuführen, mußte der Klerus wahre Wunder an Geschicklichkeit und Geduld   vollbringen. Im Grunde genommen lag der Adel von Plassans gleich einem   Sterbenden an unheilbarer Entkräftung darnieder; er bewahrte zwar seinen   Glauben, aber es war schon der letzte Schlaf über ihn gekommen. Er zog es vor,   nicht von sich aus zu handeln, sondern den Himmel walten zu lassen. Am liebsten   hätte er nur durch bloßes Schweigen protestiert, vielleicht aus dem unbestimmten   Gefühl heraus, daß seine Götter tot waren und ihm nichts weiter zu tun blieb,   als sich zu ihnen zu gesellen. Selbst in dieser Zeit allgemeinen Umsturzes, als   die Katastrophe des Jahres 1848 den Adel für kurze Zeit die Rückkehr der   Bourbonen erhoffen lassen konnte, erwies er sich als benommen und gleichgültig   und sprach wohl davon, sich ins Kampfgetümmel zu stürzen, hätte jedoch nur mit   Widerstreben den behaglichen Platz am Kamin verlassen. Die Geistlichkeit stritt   unermüdlich gegen dieses Gefühl der Ohnmacht und Entsagung an. Sie tat es mit   einer Art von Leidenschaft. Wenn ein   Priester zu verzweifeln droht, kämpft er um so erbitterter; die ganze Politik   der Kirche besteht darin, allen Widerständen zum Trotz geradeaus zu gehen,   dabei die Verwirklichung ihrer Pläne notwendigenfalls um mehrere Jahrhunderte   hinauszuschieben, aber nicht eine Stunde zu verlieren und mit einer stetigen   Anstrengung immer vorzudringen. So wurde auch in Plassans die Reaktion durch   den Klerus vorangetrieben. Der Adel gab nur seinen Namen dazu her, nichts   weiter. Der Klerus versteckte sich hinter dem Adel; er wies ihn zurecht, lenkte   ihn und verlieh ihm schließlich sogar ein künstliches Leben. Als er es erreicht   hatte, daß der Adel seinen Widerwillen weit genug überwand, um mit dem   Bürgertum gemeinsame Sache zu machen, hielt er das Spiel für gewonnen. Der Boden   war wunderbar vorbereitet; diese alte Royalistenstadt, diese Bevölkerung von   friedlichen Bürgern und ängstlichen Kaufleuten mußte sich zwangsläufig früher   oder später der Ordnungspartei anschließen. Der Klerus mit seiner geschickten   Taktik beschleunigte diese Wandlung. Nachdem er die Hausund Grundbesitzer der   Neustadt gewonnen hatte, gelang es ihm sogar, die Kleinhändler der Altstadt zu   überzeugen. Von nun an war die Reaktion Herrin der Stadt, In dieser Reaktion   waren sämtliche Anschauungen vertreten, noch nie hatte man ein ähnliches   Gemisch von verärgerten Liberalen, von Legitimisten30, Orléanisten31,   Bonapartisten32 und Klerikalen gesehen. Aber das war zu jener Stunde nicht   wichtig. Es handelte sich einzig darum, die Republik umzubringen. Und die   Republik lag in den letzten Zügen. Ein Bruchteil des Volkes nur – höchstens   tausend Arbeiter von den zehntausend Seelen der Stadt – grüßte noch den   Freiheitsbaum, der mitten auf dem Platz der   Unterpräfektur gepflanzt worden war. 


Die geriebensten Politiker von Plassans,   diejenigen, die an der Spitze der reaktionären Bewegung standen, witterten das   kommende Kaiserreich erst sehr spät. Die Volkstümlichkeit des Prinzen Louis   Napoléon33 erschien ihnen als vorübergehende Schwärmerei der Menge, womit man   leicht fertig werden würde. Die Persönlichkeit des Prinzen flößte ihnen nur   mäßige Bewunderung ein. Sie hielten ihn für eine Null, einen Phantasten, für   unfähig, die Hand auf Frankreich zu legen, geschweige denn, sich in der   Herrschaft zu behaupten. Für sie war er nur ein Werkzeug, dessen sie sich zu   bedienen gedachten, um reinen Tisch zu machen, und sie wollten ihn vor die Tür   setzen, sobald die Stunde gekommen wäre, da sich der wahre Thronanwärter zeigen   durfte. Indessen vergingen die Monate; sie wurden unruhig. Nun erst kam es   ihnen undeutlich zum Bewußtsein, daß man sie hinterging. Aber man ließ ihnen   keine Zeit, einen Entschluß zu fassen; der Staatsstreich donnerte über sie   hinweg, und sie mußten Beifall klatschen. 


Die große Metze, die Republik, war umgebracht.   Das war immerhin ein Sieg. Klerus und Adel nahmen die Tatsachen mit Ergebung   hin; sie verschoben die Verwirklichung ihrer Hoffnungen auf später und rächten   sich für ihren Irrtum, indem sie sich mit den Bonapartisten verbanden, um auch   noch die letzten Republikaner zu vernichten. 


Diese Ereignisse begründeten das Glück der   Familie Rougon. Sie war in die verschiedensten Phasen der Krise verwickelt und   wurde auf den Trümmern der Freiheit groß. Die Republik war es, worauf sich diese   auf der Lauer liegenden Banditen stürzten; nachdem die Republik erwürgt worden war, beteiligten sie sich an der   Plünderung. 


Gleich nach den Februartagen merkte Félicité,   die feinste Nase der Familie, daß sie endlich auf der richtigen Fährte waren.   Sie begann ihren Mann zu umschwirren, ihn anzustacheln, damit er sich rühre. Die   ersten Revolutionsgerüchte hatten Pierre erschreckt. Doch als seine Frau ihm   klarmachte, daß sie bei einem Umsturz wenig zu verlieren, aber viel zu gewinnen   hätten, bekehrte er sich rasch zu ihrer Ansicht. 


»Ich weiß zwar nicht, was du machen könntest«,   wiederholte Félicité, »aber mir scheint es, man kann etwas machen. Hat uns   nicht Herr de Carnavant neulich gesagt, er würde reich, wenn je Heinrich V.   wiederkehrte, weil dieser König alle diejenigen fürstlich belohnen werde, die an   seiner Wiedereinsetzung gearbeitet haben? Vielleicht liegt hier unser Glück. Es   wäre an der Zeit, daß wir endlich eine glückliche Hand haben.« 


Der Marquis de Carnavant, jener Adlige, der nach   dem in der Stadt umlaufenden Klatsch nahe mit Félicités Mutter befreundet   gewesen sein sollte, besuchte tatsächlich von Zeit zu Zeit das Ehepaar Rougon.   Böse Zungen behaupteten, Frau Rougon habe Ähnlichkeit mit ihm. Der Marquis,   damals fünfundsiebzig Jahre alt, war ein kleiner, hagerer, lebhafter Mann, von   dem, wie es schien, die alternde Félicité Gesichtszüge und Bewegungen   übernommen hatte. Man munkelte, Frauen hätten die letzten Reste seines   Vermögens verzehrt, das zur Zeit der Emigration34 bereits vom Vater stark   beansprucht worden war. Er gab seine Armut übrigens sehr bereitwillig zu. Einer   seiner Verwandten, der Graf de Valqueyras, hatte ihn aufgenommen, und hier   führte er ein Schmarotzerdasein, aß am   Tisch des Grafen und hauste in der engen Dachwohnung des Herrenhauses. 


»Kleine«, sagte er oft, wobei er Félicité die   Wangen tätschelte, »ich setze dich zu meiner Erbin ein, falls Heinrich V. mir   jemals zu einem Vermögen verhilft.« 


Félicité zählte fünfzig Jahre, und er nannte sie   immer noch »Kleine«. An dieses vertrauliche Tätscheln und an die wiederholten   Erbschaftsversprechungen dachte Frau Rougon, als sie ihren Mann in die Politik   trieb. Oft schon hatte Herr de Carnavant bitter geklagt, daß er ihr nicht helfen   könne. Zweifellos würde er sich ihrer väterlich annehmen, sobald er zu Geld   käme. Pierre, dem seine Frau die Lage mit halben Worten auseinandersetzte,   erklärte sich bereit, die Richtung einzuschlagen, die man ihm weisen würde. 


Die besondere Stellung des Marquis machte aus   ihm in Plassans bereits in den ersten Tagen der Republik den tätigen Förderer   der reaktionären Bewegung. Dieser rührige kleine Mann, der bei der Rückkehr   seines angestammten Königshauses alles zu gewinnen hatte, stellte sich mit   Feuereifer in den Dienst ihrer Sache. Während sich der reiche Adel des   SaintMarc Viertels in seiner stummen Verzweiflung vergrub, aus Angst   vielleicht, sich bloßzustellen und sich von neuem zum Exil verdammt zu sehen,   vervielfältigte sich der Marquis, machte Propaganda und warb Anhänger. Er war   eine Waffe, deren Griff eine unsichtbare Hand gefaßt hielt. Seit dieser Zeit   verkehrte er täglich bei den Rougons. Er brauchte ein Operationszentrum. Da ihm   sein Verwandter, Herr de Valqueyras, verboten hatte, politische Freunde in sein   Haus zu bringen, hatte er Félicités gelben Salon dazu gewählt. Überdies fand er   bald in Pierre einen wertvollen Helfer. Er selbst konnte den kleinen Kaufleuten   und den Arbeitern der Altstadt die Sache der   Legitimisten nicht predigen; man würde ihn ausgepfiffen haben. Pierre hingegen,   der inmitten dieser Leute gelebt hatte, sprach ihre Sprache, kannte ihre Nöte,   konnte ihnen in aller Milde die Leviten lesen. So wurde er ein unentbehrlicher   Mann. In weniger als vierzehn Tagen waren die Rougons royalistischer als der   König. Als der Marquis Pierres Eifer sah, versteckte er sich schlauerweise   hinter ihm. Wozu sich ins Licht der Öffentlichkeit stellen, wenn ein Mann mit   breiten Schultern gewillt ist, alle Torheiten einer Partei auf sich zu nehmen?   Er ließ also Pierre den Vorrang, ließ ihn sich aufblasen vor Wichtigkeit, sich   als Herrn gebärden, während er selber sich damit begnügte, ihn, je nachdem die   Sache es forderte, zurückzuhalten oder anzutreiben. So wurde der ehemalige   Ölhändler bald zu einer bekannten Persönlichkeit. Abends, wenn sie wieder allein   miteinander waren, sagte Félicité zu ihm: »Mach nur so weiter und fürchte   nichts. Wir sind auf dem rechten Weg. Wenn es so weitergeht, werden wir eines   Tages reich sein, werden einen Salon haben wie der Steuerdirektor und   Gesellschaften geben.« 


Es hatte sich mit der Zeit bei den Rougons ein   Kern von Konservativen gebildet, die jeden Abend im gelben Salon zusammenkamen,   um auf die Republik zu schimpfen. 


Da waren unter anderen drei oder vier Kaufleute,   die sich vom Geschäft zurückgezogen hatten und nun um ihre Zinsen bangten,   weshalb sie aus vollem Halse nach einer einsichtigen und starken Regierung   schrien. Als Haupt dieser Gruppe galt Herr Isidore Granoux, Mitglied des   Magistrats und ehemaliger Mandelhändler. Mit seiner Hasenscharte, die unter der   Nase einen Spalt von fünf oder sechs Zentimetern bildete, seinen runden Augen,   dem zufriedenen und zugleich verdutzten   Gesichtsausdruck erinnerte er an einen fetten Ganter, der in der heilsamen   Furcht vor dem Koch seiner Verdauung lebt. Er sprach wenig, weil ihm die   richtigen Worte nicht einfielen; er hörte lediglich zu, wenn man die   Republikaner beschuldigte, sie wollten die Häuser der Reichen ausplündern,   wobei er sich damit begnügte, so rot zu werden, daß man einen Schlaganfall für   ihn befürchtete, und halb unterdrückte Schmähungen zu murmeln, unter denen die   Wörter »Faulenzer, Schufte, Diebe, Mörder« immerzu wiederkehrten. 


Allerdings waren nicht alle Stammgäste des   gelben Salons von der Schwerfälligkeit dieses fetten Ganters. Herr Roudier, ein   reicher Hausbesitzer mit einem fleischigen, einnehmenden Gesicht, redete dort   stundenlang mit der Leidenschaft eines Orléanisten, dessen Berechnungen durch   den Sturz LouisPhilippes35 über den Haufen geworfen worden waren. Er war ein   Pariser Mützen und Strumpfhändler und früherer Hoflieferant, der sich nach   Plassans zurückgezogen und seinen Sohn als Beamten beim Magistrat untergebracht   hatte in der Hoffnung, daß die Orléans seinen Jungen zu den höchsten Würden   bringen würden. Da die Revolution seine Hoffnungen vernichtet hatte, war er mit   Leib und Seele zur Reaktion übergegangen. Sein Vermögen, seine früheren   Geschäftsverbindungen zu den Tuilerien36, die er als freundschaftliche   Beziehungen hinzustellen pflegte, das Ansehen, das jeder in der Provinz genießt,   der sein Geld in Paris verdient hat und nun geruht, es hinten in einem   Departement zu verzehren – das alles verschaffte ihm sehr großen Einfluß in der   Gegend; manche Leute lauschten ihm wie einem Orakel. 


Doch der fähigste Kopf des gelben Salons war   ohne Zweifel der Kommandant Sicardot, der Schwiegervater von Aristide. Von   herkulischem Körperbau, mit einem ziegelroten, von Narben und einzelnen Büscheln   grauer Borsten bedeckten Gesicht, zählte er zu den ruhmredigsten Großmäulern   der Großen Armee37. In den Februartagen hatte ihn der Straßenkrieg zur   Verzweiflung gebracht; er konnte nicht genug darüber reden und erklärte zornig,   daß es eine Schande sei, sich in dieser Weise herumzuschlagen, und mit Stolz   erinnerte er an die glorreiche Zeit Napoleons38. 


Ferner traf man bei den Rougons eine   Persönlichkeit mit feuchten Händen und Schielaugen, den Herrn Vuillet, einen   Buchhändler, der alle Betschwestern der Stadt mit Heiligenbildern und   Rosenkränzen versorgte. Bei Vuillet gab es klassische und religiöse Bücher; er   war ein Katholik, der genau die Vorschriften der Kirche beachtete, was ihm die   Kundschaft der zahlreichen Klöster und der Pfarren sicherte. Er war auf den   genialen Gedanken gekommen, mit seinem Büchergeschäft die Herausgabe einer   wöchentlich zweimal erscheinenden kleinen Zeitung, »La Gazette de Plassans«39,   zu verbinden, in der er ausschließlich klerikale Interessen vertrat. Diese   Zeitung fraß ihm jährlich an tausend Francs weg, machte ihn aber zu einem   Streiter der Kirche und half ihm, seine frommen Ladenhüter abzusetzen. Dieser   ungebildete Mensch, dessen Rechtschreibung zweifelhaft war, verfaßte selber die   Aufsätze der »Gazette«, wobei Demut und Galle die Begabung ersetzten. Als der   Marquis seinen Feldzug begann, stach ihm sofort der Nutzen ins Auge, den er aus   dieser platten Sakristansgestalt, dieser groben und eigennützigen Feder ziehen   könnte. Seit dem Februar enthielten die   Artikel der »Gazette« weniger Fehler; der Marquis sah sie durch. 


Man kann sich jetzt das eigentümliche Schauspiel   vorstellen, das der gelbe Salon der Rougons allabendlich bot. Die   verschiedensten Ansichten fanden sich hier zusammen und kläfften vereint gegen   die Republik. Man fand sich im gemeinsamen Haß. Außerdem glättete die bloße   Gegenwart des Marquis, der nie eine Zusammenkunft versäumte, die kleinen   Streitigkeiten, die zwischen dem Kommandanten und den übrigen Anhängern   auftraten. Diese Bürgerlichen fühlten sich heimlich geschmeichelt, wenn ihnen   der Marquis beim Kommen und beim Gehen gütigst die Hand schüttelte. Nur Roudier,   ein Freidenker aus der Rue SaintHonoré, sagte, der Marquis sei ein armer Teufel   und er selber pfeife auf den Marquis. Dieser aber bewahrte das liebenswürdige   Lächeln des Edelmannes; er machte sich mit diesen Bürgerlichen gemein, ohne   auch nur einmal verächtlich das Gesicht zu verziehen, wozu sich alle anderen   Bewohner des SaintMarc Viertels für verpflichtet gehalten hätten. Sein   Schmarotzerdasein hatte ihn geschmeidig gemacht. Er war die Seele ihrer Gruppe.   Er herrschte im Auftrag Unbekannter, deren Namen er niemals preisgab. »Dies   wollen sie, jenes wollen sie nicht«, pflegte er zu sagen. Diese verborgenen   Götter, die von ihren Wolken herab über dem Schicksal Plassans˜ wachten, ohne   daß sie sich unmittelbar in die öffentlichen Angelegenheiten einzumischen   schienen, waren wohl gewisse Geistliche, die großen Politiker der Gegend. Wenn   der Marquis dieses geheimnisvolle »sie« aussprach, das allen Anwesenden eine   wunderbare Hochachtung einflößte, gab Vuillet durch eine ehrfürchtige Miene zu   verstehen, daß »sie« ihm durchaus bekannt seien. 


Das glücklichste Wesen im ganzen Kreis war   Félicité. Endlich hatte sie Gäste in ihrem Salon. Sie schämte sich zwar ein   wenig ihrer alten, gelben Plüschmöbel; doch tröstete sie sich mit dem Gedanken   an die kostbare Einrichtung, die sie anschaffen würde, sobald die gerechte   Sache gesiegt hätte. Die Rougons nahmen jetzt ihren Royalismus wirklich ernst.   Wenn Roudier nicht zugegen war, ging Félicité sogar so weit, zu behaupten, die   JuliMonarchie40 sei schuld daran, daß sie mit ihrem Ölhandel kein Vermögen   erworben hatten. Dadurch konnte sie ihrer Armut einen politischen Anstrich   geben. Sie fand für jeden Schmeichelworte, selbst für Granoux, für den sie jeden   Abend etwas Neues ersann, um ihn im Augenblick des allgemeinen Aufbruchs auf   höfliche Art zu wecken. 


Der gelbe Salon, dieser täglich wachsende   Mittelpunkt für die Konservativen aller Richtungen, erlangte bald großen   Einfluß. Durch die Verschiedenartigkeit seiner Mitglieder, namentlich aber durch   den geheimen Antrieb, den ein jeder seitens der Geistlichkeit empfing, wurde er   zum Zentrum der Reaktion, die auf ganz Plassans ausstrahlte. Infolge der Taktik   des Marquis, der sich völlig im Hintergrund hielt, sah man Rougon als das Haupt   dieser Clique an. Die Versammlungen fanden in seiner Wohnung statt, das genügte   den wenig scharfsichtigen Augen der meisten, um ihn an die Spitze der Gruppe zu   rücken und ihn der öffentlichen Aufmerksamkeit zu empfehlen. Man schrieb ihm   die gesamte Tätigkeit zu, hielt ihn für die Hauptperson der Bewegung, die nach   und nach auch die begeistertsten Republikaner von gestern der konservativen   Partei zuführte. Es gibt gewisse Lagen, aus denen nur anrüchige Leute Vorteile   ziehen können. Sie legen dort den Grund zu ihrem Glück, wo bessergestellte und einflußreichere Menschen nie gewagt hätten,   das ihre aufs Spiel zu setzen. Gewiß schienen Roudier, Granoux und die andern   durch ihre Stellung als reiche und geachtete Männer tausendmal geeigneter als   Pierre für die Rolle eines Führers der konservativen Partei. Aber keiner von   ihnen wäre bereit gewesen, aus seinem Salon einen politischen Treffpunkt zu   machen, ihre Überzeugungen gingen nicht so weit, daß sie sich öffentlich   bloßgestellt hätten, kurz, sie waren nur Schreihälse und Provinzklatschmäuler,   die gern bei einem Nachbarn über die Republik herzogen, vorausgesetzt, daß der   Nachbar die Verantwortung für ihre Tratschereien auf sich nahm. Das Spiel war zu   gewagt. Im Bürgertum von Plassans konnten es nur die Rougons spielen, mit ihrer   ungestillten Gier, die sie zu den äußersten Entschlüssen trieb. 


Im April 1849 verließ Eugène plötzlich Paris und   verbrachte vierzehn Tage bei seinem Vater. Den Zweck dieser Reise hat man nie   genau erfahren. Es ist anzunehmen, daß Eugène seiner Vaterstadt auf den Zahn   fühlen wollte, um festzustellen, ob er mit Erfolg als Abgeordneter bei der   Gesetzgebenden Versammlung kandidieren könnte, die demnächst die Constituante41   ersetzen sollte. Er war zu klug, um es auf eine Schlappe ankommen zu lassen.   Ohne Zweifel erschien ihm die öffentliche Meinung wenig günstig, denn er   enthielt sich jedes Versuchs. Man wußte übrigens in Plassans nicht, was aus ihm   geworden war und was er in Paris trieb. Bei seiner Ankunft fand man ihn weniger   schwerfällig und verschlafen. Man drängte sich an ihn heran und versuchte, ihn   zum Reden zu bringen. Er tat unwissend, deckte seine Karten nicht auf, zwang   aber die andern, es zu tun. Gescheitere Köpfe hätten hinter diesem scheinbar   müßigen Umherbummeln ein starkes Interesse für die politischen Ansichten der   Stadt entdeckt. Er schien das Terrain mehr   noch für eine Partei als für sich selber zu sondieren. 


Obschon er auf jede persönliche Hoffnung   verzichtet hatte, hielt er sich dennoch bis zum Ende des Monats in Plassans auf   und war vor allen Dingen ein eifriger Teilnehmer an den Zusammenkünften im   gelben Salon. Wenn der erste Besucher klingelte, saß er bereits in einer   Fensternische, soweit wie möglich von der Lampe entfernt. Dort blieb er den   ganzen Abend über, das Kinn in die rechte Hand gestützt, und lauschte andächtig.   Die plumpesten Albernheiten ließen ihn unberührt. Zu allem nickte er zustimmend   mit dem Kopf, auch zu dem empörten Geknurre von Granoux. Fragte man ihn nach   seiner Ansicht, so wiederholte er höflich die Meinung der Mehrheit. Nichts   vermochte seine Geduld zu erschöpfen, weder die hohlen Phantastereien des   Marquis, der von den Bourbonen sprach wie nach 1815, noch die bürgerlichen   Herzensergüsse Roudiers, der mit Rührung die Sockenpaare aufzählte, die er   dereinst dem Bürgerkönig geliefert hatte. Er schien sich im Gegenteil höchst   wohl zu fühlen inmitten dieser babylonischen Verwirrung. Manchmal, wenn all   diese komischen Käuze so recht nach Herzenslust über die Republik herfielen, sah   man seine Augen lachen, ohne daß seine Lippen den Zug eines ernsten Mannes   verloren. Sein aufmerksames Zuhören und seine stets gleichbleibende   Liebenswürdigkeit hatten ihm die allgemeine Zuneigung gewonnen. Man hielt ihn   für einen unbedeutenden, aber gutmütigen Menschen. Wenn einer der ehemaligen   Öl oder Mandelhändler nicht wußte, wie er in diesem Stimmengewirr seinen Plan   zur Rettung Frankreichs – wäre er das Staatsoberhaupt – anbringen sollte, so   flüchtete er zu Eugène und schrie ihm seine herrlichen Absichten ins Ohr. Eugène   nickte dann sanft, als sei er entzückt von   den erhabenen Dingen, die er zu hören bekam. Nur Vuillet betrachtete ihn   mißtrauisch. Dieser Buchhändler, zugleich Sakristan und Journalist, redete   weniger als die andern, beobachtete dafür jedoch um so mehr. Er hatte bemerkt,   daß der Rechtsanwalt zuweilen abseits mit dem Kommandanten Sicardot plauderte.   Er nahm sich vor, die beiden zu überwachen, aber er konnte niemals auch nur ein   einziges Wort erhaschen. Eugène brachte den Kommandanten mit einem Augenzwinkern   zum Schweigen, sobald Vuillet in die Nähe kam. Seit dieser Zeit sprach Sicardot   nur noch mit geheimnisvollem Lächeln von Napoleon. 


Zwei Tage vor seiner Rückkehr nach Paris traf   Eugène auf dem Cours Sauvaire seinen Bruder Aristide, der ihn eine Weile mit der   Zudringlichkeit eines ratsuchenden Menschen begleitete. Aristide war in   peinlicher Verlegenheit. Seit der Ausrufung der Republik hatte er die größte   Begeisterung für die neue Regierung an den Tag gelegt. Sein Verstand, der durch   die zwei Jahre Aufenthalt in Paris geschmeidiger geworden war, sah weiter als   die verstopften Köpfe von Plassans; er erriet die Ohnmacht der Legitimisten und   der Orléanisten, ohne klar zu sehen, welcher dritte Dieb die Republik zu rauben   gedächte. Auf gut Glück hatte er sich auf die Seite der Sieger gestellt. Er   hatte jede Verbindung mit seinem Vater abgebrochen und nannte ihn öffentlich   einen alten Narren, einen greisenhaften Schwachkopf, der sich vom Adel   beschwatzen lasse. 


»Meine Mutter ist doch eine gescheite Frau«,   fügte er hinzu. »Ich hätte sie nie für fähig gehalten, ihren Mann einer Partei   zuzutreiben, deren Hoffnungen so unbegründet sind. Sie werden sich noch an den   Bettelstab bringen. Aber Frauen verstehen ja nichts von Politik!« 


Er selber wollte sich so teuer wie möglich   verkaufen. Seine große Sorge war nun, rechtzeitig Wind zu bekommen, sich stets   auf die Seite derer zu schlagen, die in der Stunde des Triumphes in der Lage   seien, ihn herrlich zu belohnen. Leider tappte er völlig im dunkeln; er kam sich   verloren vor, so weit hinten in der Provinz, ohne Kompaß, ohne genaue Hinweise.   Einstweilen, bis ihm der Gang der Ereignisse den sicheren Weg weisen würde,   behielt er die Haltung des begeisterten Republikaners bei, wie er sie vom ersten   Tage an gezeigt hatte. Dank dieser Haltung blieb er bei der Unterpräfektur; man   erhöhte sogar sein Gehalt. Da der Wunsch, eine Rolle zu spielen, ihm bald keine   Ruhe mehr ließ, bewog er einen Buchhändler, einen Konkurrenten von Vuillet, ein   demokratisches Blatt zu gründen, zu dessen eifrigsten Redakteuren er dann   selbst gehörte. Unter seinem Antrieb führte die Zeitung »L˜Indépendant«42 einen   erbarmungslosen Krieg gegen die Reaktion. Aber die Strömung trieb ihn allmählich   gegen seinen Willen weiter, als er gewollt hatte; er schrieb schließlich solche   Brandartikel, daß ihn selber ein Schauder packte, wenn er sie überlas.   Besonderes Aufsehen erregte in Plassans eine Artikelreihe, worin der Sohn   Persönlichkeiten angriff, die sein Vater allabendlich in dem berühmten gelben   Salon empfing. Der Reichtum der Roudiers und Granoux˜ erbitterte Aristide so   sehr, daß er alle Vorsicht vergaß. Von der neiderfüllten Bitterkeit des   Hungrigen gestachelt, hatte er sich das Bürgertum zum unversöhnlichen Feind   gemacht, als ihn Eugènes Ankunft und die Art, wie er sich in Plassans verhielt,   stutzig machten. Er traute seinem Bruder große Geschicklichkeit zu. Seiner   Ansicht nach schlief dieser dicke, schläfrig wirkende Mensch immer nur mit einem   Auge, genau wie die Katze, wenn sie vor einem Mauseloch auf der Lauer liegt. Und nun verbrachte dieser   Eugène ganze Abende im gelben Salon und hörte andächtig diesen Narren zu, die   er, Aristide, so mitleidlos verspottet hatte. Als er durch den Stadtklatsch   erfuhr, daß sein Bruder Herrn Granoux und daß der Marquis seinem Bruder die Hand   schüttelte, fragte er sich beunruhigt, was er davon zu halten habe. Sollte er   sich so sehr geirrt haben? Sollten die Legitimisten oder die Orléanisten   irgendeine Aussicht auf Erfolg haben? Dieser Gedanke erschreckte ihn. Er verlor   das Gleichgewicht und fiel nun, wie es oft zu gehen pflegt, mit vermehrter Wut   über die Konservativen her, um sich für seine Blindheit zu rächen. 


Am Vorabend des Tages, an dem er Eugène auf dem   Cours Sauvaire anhielt, hatte er im »Indépendant« einen fürchterlichen Artikel   über die Machenschaften des Klerus veröffentlicht; es war die Antwort auf eine   kurze Notiz von Vuillet, der die Republikaner beschuldigte, sie wollten die   Kirchen zerstören. Aristide konnte Vuillet auf den Tod nicht ausstehen. Es   verging keine Woche, ohne daß die beiden Journalisten die gröbsten   Beschimpfungen austauschten. In der Provinz, wo man die poetische Umschreibung   noch pflegt, überträgt die Polemik die Gassenausdrücke in die gehobene Sprache.   Aristide nannte seinen Gegner »Judasbruder« oder auch »Diener des heiligen   Antonius«, während Vuillets galante Antwort den Republikaner als »mit Blut   vollgesoffenes Ungeheuer, dessen gemeine Lieferantin die Guillotine43 gewesen«,   bezeichnete. 


Um die Meinung seines Bruders zu erkunden,   begnügte sich Aristide, der seine Unruhe nicht offen zu zeigen wagte, mit der   Frage: 


»Hast du meinen gestrigen Artikel gelesen? Was   hältst du davon?« 


Eugène zuckte leicht mit den Achseln. 


»Lieber Bruder, du bist ein Einfaltspinsel«,   antwortete er gelassen. 


»Du gibst also Vuillet recht?« rief der   Journalist erbleichend. »Du glaubst an den Sieg Vuillets?« 


»Ich? – Vuillet …« Er wollte wahrscheinlich   hinzufügen: Vuillet ist genauso einfältig wie du. Aber als er das verzerrte   Gesicht seines Bruders bemerkte, das sich ihm angstvoll zuwandte, schien ihn ein   plötzlicher Argwohn zu befallen. »Vuillet hat sein Gutes«, sagte er mit großer   Ruhe. 


Als sich Aristide von seinem Bruder trennte,   fühlte er sich noch ratloser als zuvor. Eugène mußte sich über ihn lustig   gemacht haben, denn Vuillet war wohl der schmutzigste Kerl, den man sich   vorstellen konnte. Er schwor sich, hinfort vorsichtig zu sein, sich nicht weiter   zu binden, um die Hände frei zu haben, falls er sich eines Tages veranlaßt   sähe, irgendeiner der Parteien behilflich zu sein, die Republik abzuwürgen. 


Am Morgen seiner Abreise, eine Stunde bevor er   in die Postkutsche stieg, zog Eugène seinen Vater ins Schlafzimmer und hatte   dort eine lange Unterhaltung mit ihm. Félicité, die im Salon zurückgeblieben   war, versuchte vergeblich zu horchen. Die beiden Männer sprachen so leise, als   fürchteten sie, daß auch nur ein einziges ihrer Worte draußen gehört werden   könnte. Als sie endlich aus dem Zimmer kamen, schienen sie sehr angeregt zu   sein. Nachdem Eugène Vater und Mutter umarmt hatte, sagte er, dessen Stimme   sonst so schleppend war, lebhaft und innerlich bewegt: 


»Sie haben mich doch richtig verstanden, Vater?   Hier liegt unser Glück! Wir müssen mit all unsern Kräften in dieser Richtung   arbeiten. Haben Sie Vertrauen zu mir!« 


»Ich werde getreulich deinen Weisungen folgen«,   antwortete Rougon. »Nur vergiß nicht, was ich als Lohn für meine Bemühungen von   dir verlangt habe.« 


»Wenn wir ans Ziel kommen, werden sich Ihre   Wünsche erfüllen, das schwöre ich Ihnen. Überdies werde ich Ihnen schreiben und   Sie führen, entsprechend dem Verlauf, den die Ereignisse nehmen werden. Weder   zuviel Angst noch zuviel Begeisterung! Gehorchen Sie mir blindlings!« 


»Was für eine Verschwörung habt ihr denn   angezettelt?« fragte Félicité neugierig. 


»Liebe Mutter«, entgegnete Eugène lächelnd, »Sie   haben immer zuviel Zweifel in mich gesetzt, als daß ich Ihnen heute meine   Hoffnungen anvertrauen könnte, die vorläufig nur auf   Wahrscheinlichkeitsrechnungen beruhen. Sie müßten an mich glauben, um mich zu   verstehen. Übrigens wird Ihnen mein Vater zu gegebener Stunde alles erklären.«   Und als Félicité beleidigt tun wollte, umarmte er sie nochmals und flüsterte   ihr ins Ohr: »Ich gleiche dir, wenn du mich auch verleugnet hast. Aber zuviel   Klugheit würde in diesem Augenblick schaden. Wenn einmal die Entscheidung vor   der Tür steht, sollst du die Sache in die Hand nehmen.« Er ging, dann machte er   noch einmal die Tür auf und sagte im Befehlston: »Vor allem Vorsicht Aristide   gegenüber! Er ist ein Wirrkopf, der alles verderben würde. Ich habe ihn genau   genug beobachtet, um zu wissen, daß er immer wieder auf die Füße fallen wird.   Kein Mitleid mit ihm; denn wenn wir unser Glück machen, wird er uns um seinen   Anteil zu bestehlen wissen.« 


Als Eugène fort war, versuchte Félicité hinter   das Geheimnis zu kommen, das man ihr vorenthielt. Sie kannte ihren Mann zu gut,   um ihn offen zu fragen; er würde ihr nur zornig antworten, daß sie das nichts   angehe. Aber trotz der klugen Taktik, die sie entfaltete, erfuhr sie ganz und   gar nichts. Eugène hatte für diese unruhvolle Stunde, da die größte   Verschwiegenheit notwendig war, seinen Vertrauten richtig gewählt. Durch das   Vertrauen seines Sohnes geschmeichelt, übertrieb Pierre noch die passive   Schwerfälligkeit, die ihm eine ernste und undurchdringliche Gewichtigkeit gab.   Als Félicité begriff, daß sie nichts in Erfahrung bringen würde, hörte sie auf,   um ihn herumzustreichen. Nur eine einzige Neugierde blieb ihr zurück, die   allerquälendste. Die beiden Männer hatten von einem von Pierre selbst   ausbedungenen Preis gesprochen. Was für ein Preis mochte das sein? Das war die   große Frage für Félicité, der alles Politische gleichgültig war. Sie wußte wohl,   daß sich ihr Mann um einen hohen Preis verkauft haben müßte, aber sie brannte   darauf, die näheren Umstände dieses Handels kennenzulernen. Eines Abends, als   sie sich eben zu Bett gelegt hatten und sie Pierre guter Laune sah, brachte sie   die Unterhaltung auf das Verdrießliche ihrer Armut. 


»Es wird höchste Zeit, daß das aufhört«, meinte   sie, »wir verbrauchen zuviel Holz und zuviel Öl für die Lampen, seit all diese   Herren zu uns kommen. Und wer bezahlt die Rechnung? Niemand vielleicht.« 


Ihr Mann ging in die Falle. Er lächelte mit   wohlgefälliger Überlegenheit. 


»Geduld!« sagte er. Dann fuhr er, während er   seiner Frau in die Augen sah, mit schlauer Miene fort: »Wärest du am Ende gern   Frau Steuerdirektor?« 


Heiße Freude färbte Félicités Gesicht purpurrot.   Sie setzte sich im Bett auf und klatschte wie ein Kind in ihre trockenen, alten   Hände. 


»Wirklich …?« stotterte sie. »Hier in Plassans   …?« 


Pierre antwortete nicht, nickte nur zur   Bestätigung langsam mit dem Kopf. Er weidete sich am Erstaunen seiner Gefährtin.   Sie erstickte fast vor Erregung. 


»Aber«, fing sie endlich wieder an, »man muß   eine riesige Kaution stellen. Ich habe gehört, daß unser Nachbar, Herr   Peirotte, achtzigtausend Francs auf dem Schatzamt hinterlegen mußte.« 


»Ach was«, sagte der frühere Ölhändler, »das   geht mich nichts an. Eugène wird das alles ordnen. Er wird mir die Kaution durch   einen Pariser Bankier vorschießen lassen … Du kannst dir vorstellen, daß ich   mir eine Stellung ausgesucht habe, die etwas einbringt. Eugène hat anfänglich   ein Gesicht gezogen. Er sagte, man müsse reich sein, um eine derartige Stellung   zu bekleiden, und daß man für gewöhnlich einflußreichen Leuten den Vorzug gäbe.   Aber ich bin fest geblieben, und da hat er nachgegeben. Um Steuerdirektor zu   sein, braucht man weder Latein noch Griechisch zu können; ich werde, genau wie   Herr Peirotte, einen Bevollmächtigten haben, der die ganze Arbeit macht.« 


Félicité lauschte ihm mit Entzücken. 


»Ich habe mir schon denken können«, fuhr er   fort, »was unseren lieben Sohn beunruhigte. Wir sind hier wenig beliebt. Man   weiß, daß wir kein Vermögen besitzen, und die Leute werden ein großes Geschrei   machen. Aber das ist einerlei; in Krisenzeiten ist alles möglich. Eugène wollte   mich in einer andern Stadt ernennen lassen. Das habe ich abgelehnt, ich will in   Plassans bleiben.« 


»Ja, ja, wir müssen hierbleiben«, stimmte die   alte Frau lebhaft zu. »Hier haben wir gelitten, hier müssen wir auch   triumphieren. Oh, ich werde sie schon kleinkriegen, all diese feinen   Spaziergängerinnen von der Avenue du Mail, die voll Verachtung meine Wollkleider   mustern! – An die Stelle des Steuerdirektors habe ich nicht gedacht; ich   glaubte, du wolltest Bürgermeister werden.« 


»Bürgermeister? Na hör mal! – Der Posten ist ja   ehrenamtlich! – Auch Eugène sprach mir vom Bürgermeisteramt. Ich habe ihm   geantwortet: ›Ich nehme an, wenn du mir fünfzehntausend Francs Jahreszinsen   verschaffst.‹« 


Diese Unterhaltung, bei der Riesensummen wie   Raketen in die Höhe stiegen, begeisterte Félicité. Sie zappelte hin und her;   sie empfand so etwas wie ein inneres Jucken. Endlich nahm sie eine andächtige   Haltung ein, riß sich zusammen und sagte: 


»Warte, laß uns mal rechnen. Wieviel wirst du   verdienen?« 


»Nun«, meinte Pierre, »die festen Bezüge   belaufen sich, glaube ich, auf dreitausend Francs.« 


»Dreitausend«, begann Félicité zu zählen. 


»Dann gibt es soundso viel Prozent auf die   Steuereingänge, was in Plassans eine Summe von zwölftausend Francs abwerfen   kann.« 


»Das macht fünfzehntausend.« 


»Ja, ungefähr fünfzehntausend Francs. Soviel   verdient Peirotte. Das ist aber nicht alles. Peirotte macht Wechselgeschäfte   auf eigene Rechnung. Das ist gestattet. Vielleicht riskiere ich das auch,   sobald ich eine günstige Gelegenheit für gekommen erachte.« 


»Also sagen wir zwanzigtausend …   Zwanzigtausend Francs Einkommen!« wiederholte Félicité, völlig benommen von   dieser Zahl. 


»Wir werden die Vorschüsse zurückzahlen müssen«,   bemerkte Pierre. 


»Das macht nichts«, versetzte Félicité, »wir   werden dennoch reicher sein als viele dieser Herren … Wirst du den Kuchen mit   dem Marquis und den anderen teilen müssen?« 


»Nein, nein, alles wird für uns allein sein.«   Als sie nun weiter in ihn drang? glaubte Pierre, sie wolle ihm sein Geheimnis   entreißen. Er zog die Brauen zusammen. »Genug geschwatzt!« schloß er   unvermittelt ab. »Es ist spät, laß uns schlafen. Es wird uns Unglück bringen,   wenn wir schon im voraus rechnen. Ich habe die Stelle noch nicht. Sei vor allem   verschwiegen.« 


Die Lampe erlosch, aber Félicité konnte nicht   einschlafen. Mit geschlossenen Augen baute sie wunderbare Luftschlösser. Die   zwanzigtausend Francs Jahreseinkommen tanzten in der Dunkelheit vor ihr einen   wahren Teufelsreigen. Sie bewohnte eine schöne Wohnung in der Neustadt, trieb   den gleichen Luxus wie Herr Peirotte, gab Abendgesellschaften und ärgerte mit   ihrem Reichtum die ganze Stadt. Was ihrer Eitelkeit am meisten schmeichelte,   war die schöne Stellung, die ihr Mann dann bekleiden würde. Er würde Leuten wie   Granoux und Roudier ihre Zinsen auszahlen, all den Bürgern, die heute zu ihr   kamen, wie man in ein Café geht, um laut zu reden und die Tagesneuigkeiten zu   erfahren. Sie hatte sehr genau gemerkt, in welch ungezwungener Art diese   Menschen ihren Salon betraten, und sie hatte es ihnen im stillen verübelt.   Selbst der Marquis mit seiner ironischen Höflichkeit fing an, ihr zu mißfallen.   Allein zu triumphieren, den ganzen Kuchen,   wie sie sich ausdrückte, für sich zu behalten, war somit eine Rachevorstellung,   der sie liebevoll nachhing. Später einmal, wenn sich diese unhöflichen Herren   mit dem Hut in der Hand bei Herrn Steuerdirektor Rougon einfänden, würde sie sie   ihrerseits demütigen. Die ganze Nacht über wälzte sie diese Gedanken. Als sie   am folgenden Morgen die Jalousien hochzog, galt ihr erster Blick unwillkürlich   der anderen Straßenseite, den Fenstern des Herrn Peirotte; sie lächelte, als   sie die breiten Damastvorhänge betrachtete, die hinter den Scheiben herabhingen. 


Félicités Hoffnungen hatten die Richtung   gewechselt, waren aber nur noch begehrlicher geworden. Wie allen Frauen war ihr   ein Stich ins Geheimnisvolle nicht unlieb. Das heimliche Ziel, das jetzt ihr   Mann verfolgte, begeisterte sie mehr, als es jemals die legitimistischen   Machenschaften des Herrn de Carnavant zu tun vermocht hatten. Ohne viel   Bedauern ließ sie von dem Augenblick an, da ihrem Mann von anderer Seite große   Vorteile winkten, die Aussichten auf das Wiederhochkommen des Marquis fahren.   Übrigens war sie von bewundernswerter Verschwiegenheit und Vorsicht. 


Im Grunde ihres Herzens wurde sie ständig von   einer ängstlichen Neugier gequält; sie beobachtete die leisesten Bewegungen   Pierres und bemühte sich zu begreifen. Wenn er sich nun auf falschem Wege   befand? Wenn ihn Eugène in irgendein halsbrecherisches Unternehmen hineinzog,   aus dem sie noch ausgehungerter und noch ärmer hervorgehen würden? Doch mit der   Zeit kam ihr die Zuversicht. Eugène hatte mit solcher Sicherheit seine   Anweisungen getroffen, daß sie schließlich doch an ihn glaubte. Außerdem wirkte   dabei noch die Macht des Unbekannten mit. Pierre machte ihr geheimnisvolle   Andeutungen über hohe Persönlichkeiten, bei   denen ihr Ältester in Paris ein und aus ging; sie vermochte sich nicht   vorzustellen, was er dort zu tun haben könnte, wohingegen es ihr unmöglich war,   die Augen vor den Dummheiten zu verschließen, die Aristide in Plassans beging.   In ihrem eigenen Salon scheute man sich nicht, den demokratischen Journalisten   mit äußerster Härte zu verurteilen. Granoux nannte ihn knurrend einen   Straßenräuber, und Roudier wiederholte zwei oder dreimal wöchentlich Félicité   gegenüber: »Ihr Sohn schreibt da schöne Sachen! Gestern erst hat er unseren   Freund Vuillet mit empörendem Zynismus angegriffen.« 


Dem stimmte der gesamte Salon bei. Der   Kommandant Sicardot sprach davon, seinen Schwiegersohn ohrfeigen zu wollen.   Pierre verleugnete seinen Sohn ganz und gar. Die arme Mutter senkte den Kopf und   schluckte an ihren Tränen. Zuweilen wäre sie am liebsten losgefahren, hätte   Roudier angeschrien, daß ihr lieber Sohn trotz seiner Fehler immer noch mehr   tauge als er und alle anderen zusammen. Doch ihr waren die Hände gebunden; sie   wollte die so mühsam errungene Stellung nicht gefährden. Wenn sie so sah, wie   die ganze Stadt über Aristide herfiel, dachte sie voll Verzweiflung, der   Unglücksmensch werde sich zugrunde richten. Zweimal beschwor sie ihn in geheimer   Unterredung, zu ihnen zurückzukehren und den gelben Salon nicht länger zu   reizen. Aristide erwiderte ihr, sie verstehe nichts von diesen Dingen und sie   habe selber einen groben Fehler begangen, als sie ihren Mann dazu brachte, dem   Marquis Gefolgschaft zu leisten. Sie mußte ihn also zunächst aufgeben, nahm   sich aber fest vor, Eugène, falls dieser Glück haben sollte, zu zwingen, die   Beute mit dem armen Jungen zu teilen, der   nach wie vor ihr Lieblingskind blieb. 


Nach der Abreise seines ältesten Sohnes lebte   Pierre Rougon wie bisher als Reaktionär reinsten Wassers. Nichts schien sich in   den Ansichten des berühmten gelben Salons geändert zu haben. Jeden Abend kamen   dieselben Männer, um die gleiche Propaganda zugunsten der Monarchie zu treiben,   und der Hausherr stimmte ihnen bei und unterstützte sie mit dem gleichen Eifer   wie zuvor. Eugène hatte Plassans am 1. Mai verlassen. Einige Tage später   schwamm der gelbe Salon in Begeisterung. Man besprach den Brief des Präsidenten   der Republik an General Oudinot44, worin die Belagerung Roms beschlossen war.   Dieser Brief wurde als ein glänzender Sieg betrachtet, den man der festen   Haltung der reaktionären Partei verdankte. Seit 1848 verhandelten die Kammern   über die römische Frage45; es blieb einem Bonaparte vorbehalten, durch eine   Intervention, deren sich ein freies Frankreich nie schuldig gemacht haben würde,   eine Republik in ihrer Entstehung zu ersticken. Der Marquis erklärte, man könne   nicht besser für die Sache der Legitimisten arbeiten. Vuillet schrieb einen   glänzenden Artikel. Die Begeisterung kannte keine Grenzen mehr, als einen Monat   später der Kommandant Sicardot eines Abends bei den Rougons erschien und der   ganzen Gesellschaft verkündete, daß die französische Armee vor den Toren Roms   kämpfe. Während sich alles in Ausrufen erging, drückte Sicardot dem Hausherrn   bedeutungsvoll die Hand. Als er dann Platz genommen hatte, sang er das Lob des   Präsidenten der Republik, der, wie er sagte, allein imstande sei, Frankreich vor   der Anarchie zu retten. 


»Möge er es doch so schnell wie möglich retten«,   unterbrach ihn der Marquis, »und sich dann seiner Pflicht bewußt sein, es in   die Hände seiner angestammten Herrscher zurückzulegen.« 


Pierre schien diese schöne Antwort lebhaft   gutzuheißen. Nachdem er so den Beweis eines glühenden Royalismus erbracht   hatte, wagte er zu sagen, daß der Prinz Louis Bonaparte in dieser Angelegenheit   seine volle Sympathie besitze. Darauf folgte zwischen ihm und dem Kommandanten   ein Austausch kurzer Sätze, welche die vortrefflichen Absichten des Präsidenten   priesen und den Eindruck machten, gut vorbereitet und im voraus auswendig   gelernt worden zu sein. Zum erstenmal hielt der Bonapartismus offen seinen   Einzug in den gelben Salon. Seit der Wahl vom 10. Dezember46 war der Prinz hier   übrigens mit einer gewissen Freundlichkeit behandelt worden. Man zog ihn   tausendfach dem General Cavaignac47 vor, und die ganze reaktionäre Clique hatte   ihre Stimme für ihn abgegeben. Aber man sah in ihm eher einen Komplicen als   einen Freund; außerdem mißtraute man diesem Komplicen und begann ihn zu   beschuldigen, er wolle die Kastanien, nachdem er sie aus dem Feuer geholt hatte,   für sich behalten. An diesem Abend jedoch hörte man sich, dank des   RomFeldzuges, die Lobsprüche Pierres und des Kommandanten mit Wohlwollen an. 


Die Gruppe Granoux und Roudier war bereits so   weit, vom Präsidenten die Erschießung all der verruchten Republikaner zu   verlangen. Der Marquis lehnte am Kamin und betrachtete mit nachdenklichem   Gesicht ein verblichenes Rosenmuster des Teppichs. Als er endlich aufsah,   verstummte Pierre, der anscheinend mit einem Seitenblick die Wirkung seiner   Äußerungen vom Gesicht des Marquis abzulesen   versuchte, ganz plötzlich. Herr de Carnavant begnügte sich mit einem   verständnisvollen Blick zu Félicité hinüber. Dieses blitzschnelle Wechselspiel   entging fast allen bürgerlichen Anwesenden. Nur Vuillet sagte in gereiztem Ton: 


»Ich möchte Ihren Bonaparte lieber in London als   in Paris sehen. Unsere Angelegenheiten würden schneller vorankommen.« 


Der frühere Ölhändler erblaßte leicht; er   fürchtete, zu weit gegangen zu sein. 


»Mir liegt nichts an ›meinem‹ Bonaparte«, sagte   er mit ziemlicher Festigkeit. »Sie wissen, wohin ich ihn schicken würde, wenn   ich zu befehlen hätte. Ich behaupte lediglich, daß der RomFeldzug eine gute   Sache ist.« 


Félicité war diesem Vorgang mit neugierigem   Staunen gefolgt. Sie kam ihrem Mann gegenüber nicht mehr darauf zurück, ein   Beweis dafür, daß ihr Spürsinn im geheimen auf diesen Beobachtungen   weiterbaute. Das Lächeln des Marquis, dessen eigentliche Bedeutung ihr entging,   gab ihr viel zu denken. 


Von diesem Tag an ließ Rougon von Zeit zu Zeit,   wenn sich gerade die Gelegenheit dazu bot, ein Wort zugunsten des Präsidenten   der Republik einfließen. An solchen Abenden spielte der Kommandant Sicardot die   Rolle eines gefälligen Helfers. Im übrigen herrschte im gelben Salon noch immer   unumschränkt die Meinung des Klerus. Namentlich im folgenden Jahre gewann dieser   reaktionäre Kreis, dank der rückläufigen Bewegung, die sich in Paris vollzog,   entscheidenden Einfluß in der Stadt. Die Gesamtheit antiliberaler Maßnahmen –   man nannte sie einen Rom Feldzug im Inneren – befestigte in Plassans den Sieg   der Partei Rougon endgültig. Die wenigen Bürger, die sich noch für die Republik   begeisterten, sahen sie in den letzten   Zügen liegen und beeilten sich, Anschluß an die Konservativen zu gewinnen. Für   die Rougons schien die große Stunde gekommen. Die Neustadt brachte ihnen an dem   Tag, an dem der Freiheitsbaum auf dem Platz der Unterpräfektur abgesägt wurde,   fast eine Ovation dar. Dieser Baum, eine junge Pappel von den Ufern der Viorne,   war nach und nach abgestorben, zum großen Kummer der republikanischen Arbeiter,   die jeden Sonntag kamen, um den Fortschritt des Übels festzustellen, ohne die   Ursache dieses langsamen Sterbens zu begreifen. Schließlich behauptete ein   Hutmacherlehrling, er habe gesehen, wie eine Frau aus Rougons Haus gekommen sei   und einen Eimer vergiftetes Wasser am Fuß des Baumes ausgegossen habe. Von nun   an war es eine ausgemachte Sache, daß Félicité persönlich jede Nacht aufstand,   um die Pappel mit Vitriol zu begießen. Als der Baum eingegangen war, erklärte   die Stadtverwaltung, die Würde der Republik erheische seine Entfernung. Da man   Unzufriedenheit in der Arbeiterbevölkerung befürchtete, wählte man eine späte   Abendstunde. Die konservativen Rentiers der Neustadt bekamen Wind von der   kleinen Feier; sie begaben sich alle auf den Platz der Unterpräfektur, um zu   sehen, wie ein Freiheitsbaum gefällt wird. Die Stammgäste des gelben Salons   hatten sich an die Fenster gestellt. Als in der Dunkelheit die Pappel mit   dumpfem Krachen stürzte, jäh wie ein zu Tode getroffener Held, glaubte Félicité,   ein weißes Taschentuch schwenken zu sollen. Daraufhin erhob sich Beifall in der   Menge, und die Zuschauer antworteten auf den Gruß, indem auch sie mit ihren   Taschentüchern winkten. Eine Gruppe kam sogar unter das Fenster und rief: »Wir   werden sie begraben, wir werden sie begraben!« 


Sie meinten zweifellos die Republik. Die   Erregung hätte Félicité fast einen Nervenschock eingetragen. Es war ein schöner   Abend für den gelben Salon. 


Indessen fuhr der Marquis fort, geheimnisvoll zu   lächeln, wenn er Félicité ansah. Dieser kleine Greis war viel zu klug, um nicht   zu begreifen, wohin Frankreich steuerte. Als einer der ersten witterte er das   kommende Kaiserreich. Später, als sich die Gesetzgebende Versammlung in leeren   Streitigkeiten aufrieb, als sich die Orléanisten und die Legitimisten   stillschweigend mit dem Gedanken an einen Staatsstreich abfanden, sagte er sich,   daß das Spiel zweifellos verloren sei. Er war übrigens der einzige, der klar   sah. Vuillet merkte wohl, daß es um die Sache Heinrichs V., für die sich seine   Zeitung einsetzte, sehr schlecht bestellt war, aber das machte ihm wenig aus;   ihm genügte es, das gehorsame Werkzeug des Klerus zu sein. Seine ganze Politik   zielte darauf ab, möglichst viele Rosenkränze und Heiligenbilder zu verkaufen.   Was Roudier und Granoux anlangt, so lebten sie in angsterfüllter Verblendung; es   war durchaus nicht sicher, ob sie überhaupt eine eigene Meinung besaßen, sie   wollten in Frieden essen und schlafen – darauf beschränkte sich ihr politisches   Trachten. Der Marquis erschien immer noch regelmäßig bei Rougon, obwohl er   seinen Hoffnungen Lebewohl gesagt hatte. Er amüsierte sich dort. Das   Aufeinanderprallen der verschiedenen Ambitionen, das Zurschaustellen   bürgerlicher Torheiten boten ihm schließlich allabendlich ein höchst   ergötzliches Schauspiel. Ihn schauderte bei dem Gedanken, sich wieder in seiner   kleinen Wohnung einzuschließen, die er der Barmherzigkeit des Grafen de   Valqueyras verdankte. Es bereitete ihm ein boshaftes Vergnügen, seine   Überzeugung, daß die Stunde für die Bourbonen nicht gekommen war, für sich zu behalten. Er tat, als sei er blind, und   arbeitete wie bisher für den Sieg der Legitimisten, stets im Dienste des Klerus   und des Adels. Vom ersten Tag an hatte er Pierres neue Taktik durchschaut, und   er glaubte, Félicité sei dessen Mitverschworene. 


Eines Abends, als er als erster ankam, traf er   die alte Frau allein im Salon. 


»Nun, Kleine«, fragte er mit der gewohnten   lächelnden Vertraulichkeit, »geht eure Sache tüchtig voran? Warum, zum Teufel,   spielst du die Geheimniskrämerin mir gegenüber?« 


»Ich weiß nichts von Geheimniskrämerei«,   antwortete Félicité beunruhigt. 


»Sieh mal an! Sie glaubt, einen alten Fuchs wie   mich täuschen zu können! Ach, mein liebes Kind, behandle mich doch als Freund.   Ich bin durchaus bereit, euch heimlich zu helfen … Also, sei aufrichtig.« 


Félicité ging plötzlich ein Licht auf. Sie hatte   nichts zu sagen, aber sie würde vielleicht alles erfahren, wenn sie jetzt zu   schweigen verstand. 


»Du lächelst?« fuhr Herr de Carnavant fort. »Das   ist der Anfang eines Geständnisses. Ich habe mir das schon gedacht, daß du   hinter deinem Gatten steckst! Pierre ist viel zu schwerfällig, um den netten   Verrat auszuhecken, den ihr vorbereitet … Wirklich, ich wünsche von ganzem   Herzen, daß die Bonapartes euch das geben, was ich für dich von den Bourbonen   erbeten hätte.« 


Diese einfachen Worte bestätigten den Verdacht,   den die alte Frau seit einiger Zeit hegte. 


»Prinz Louis hat alle Aussichten, nicht wahr?«   fragte sie lebhaft. 


»Wirst du mich verraten, wenn ich dir sage, daß   ich es annehme?« erwiderte lachend der Marquis. »Ich habe mich damit abgefunden, Kleine. Ich bin ein alter Narr,   erledigt und begraben. Wenn ich arbeitete, so geschah es für dich. Da du ja auch   ohne mich den rechten Weg gefunden hast, werde ich mich damit trösten, daß du   durch meine Niederlage gewinnst … Vor allem spiele nicht mehr mir gegenüber   die Geheimnisvolle. Komm zu mir, wenn du Schwierigkeiten hast.« Und mit dem   skeptischen Lächeln des Edelmanns, der sich mit dem Volk gemein gemacht hat,   fügte er hinzu: »Ei was! Ich kann schließlich auch ein bißchen Verräterei   treiben.« 


In diesem Augenblick kam der Trupp der   ehemaligen Öl und Mandelhändler. 


»O die lieben Reaktionäre!« fuhr Herr de   Carnavant mit leiser Stimme fort. »Siehst du, Kleine, die große Kunst in der   Politik besteht darin, zwei gute Augen zu haben, während die andern Leute blind   sind. Du hast alle guten Karten in deinem Spiel.« 


Am andern Tag wollte Félicité, durch diese   Unterhaltung aufgestachelt, Gewißheit haben. Man war damals in den ersten Tagen   des Jahres 1851. Seit mehr als achtzehn Monaten bekam Rougon regelmäßig alle   vierzehn Tage einen Brief von seinem Sohn Eugène. Er pflegte sich ins   Schlafzimmer einzuschließen, um diese Briefe zu lesen, die er nachher ganz   hinten in einem alten Schreibtisch versteckte, dessen Schlüssel er sorgfältig in   der Westentasche verwahrte. Wenn ihn seine Frau fragte, begnügte er sich mit   der Antwort: »Eugène schreibt, daß es ihm gut geht.« Schon lange träumte   Félicité davon, die Hand auf die Briefe ihres Sohnes zu legen. Am nächsten   Morgen, Pierre schlief noch, ging sie auf Zehenspitzen hin und vertauschte den   Schreibtischschlüssel in der Westentasche mit dem Kommodenschlüssel, der die   gleiche Größe hatte. Sobald dann ihr Mann fortgegangen war, schloß sie   sich ihrerseits ein, leerte die Schublade   und las mit fieberhafter Neugier die Briefe. 


Herr de Carnavant hatte sich nicht geirrt, und   ihr eigener Verdacht bestätigte sich. Es lagen da etwa vierzig Briefe, an Hand   derer sie die große bonapartistische Bewegung verfolgen konnte, die in der   Errichtung des Kaiserreichs münden sollte. Es war eine Art kurzgefaßtes   Tagebuch, das die Ereignisse fortlaufend aufzeichnete und aus jedem einzelnen   Hoffnung und Ratschläge schöpfte. Eugène hatte unbedingtes Vertrauen zur Sache.   Er sprach seinem Vater gegenüber von dem Prinzen Louis Bonaparte als von dem   notwendig und unvermeidlich kommenden Mann, der allein die Lage entwirren   könne. Er hatte schon an ihn geglaubt, bevor er nach Frankreich zurückgekehrt   war, zu einer Zeit, da man den Bonapartismus noch als lächerliches Hirngespinst   abtat. Félicité sah jetzt, daß ihr Sohn seit 1848 ein sehr tätiger geheimer   Agent war. Obgleich er sich nicht deutlich über seine Stellung in Paris äußerte,   war es klar, daß er unter der Führung von Leuten, die er mit einer gewissen   Vertraulichkeit erwähnte, für das Kaiserreich arbeitete. Jeder seiner Briefe   stellte ein Fortschreiten der Angelegenheit fest und ließ eine baldige Lösung   voraussehen. Sie schlossen gewöhnlich damit, Pierre eine Richtschnur zu geben,   an die er sich in Plassans halten sollte. Félicité konnte sich jetzt gewisse   Äußerungen, gewisse Handlungen ihres Mannes erklären, deren Zweck ihr bisher   entgangen war; Pierre gehorchte seinem Sohn und folgte blindlings seinen   Ratschlägen. 


Als die alte Frau alles gelesen hatte, war sie   überzeugt. Die Gedankengänge ihres Sohnes lagen jetzt offen vor ihr. Er   gedachte, in dem Wirrwarr sein Glück als Politiker zu machen und bei dieser   Gelegenheit seinen Eltern die Kosten für   seine Erziehung zurückzuerstatten, indem er ihnen in der Stunde der Beuteteilung   einen Brocken zuwarf. Wenn ihm sein Vater nur irgendwie behilflich war, sich der   großen Sache nützlich erwies, würde es ihm, Eugène, ein leichtes sein, seine   Ernennung zum Steuerdirektor zu veranlassen. Man würde ihm nichts abschlagen   können, ihm, der alle zehn Finger in den geheimsten Machenschaften hatte. Seine   Briefe waren eine einfache Vorsichtsmaßregel, eine Vorkehrung, die verhüten   sollte, daß die Rougons Dummheiten begingen. Deshalb empfand Félicité eine   lebhafte Dankbarkeit. Sie las mehrere Briefstellen noch einmal, diejenigen,   worin Eugène in unbestimmten Wendungen von der Schlußkatastrophe sprach. Diese   Katastrophe, deren Natur und Tragweite ihr undurchsichtig waren, wurde in ihrer   Vorstellung zu einer Art Weltuntergang: Gott würde die Auserwählten zu seiner   Rechten aufstellen und die Verdammten zu seiner Linken, und sie selbst reihte   sich unter die Auserwählten. 


Nachdem es ihr in der folgenden Nacht gelungen   war, den Schreibtischschlüssel wieder in die Westentasche ihres Gatten zu   stecken, nahm sie sich vor, künftig dasselbe Mittel anzuwenden, um jeden neu   eintreffenden Brief zu lesen. Ebenso beschloß sie, die Ahnungslose zu spielen.   Diese Taktik war ausgezeichnet. Von jenem Tag an konnte sie ihren Mann noch   wirksamer unterstützen, weil sie es ohne jede Überlegung zu tun schien. Wenn   Pierre glaubte, alle Arbeit allein zu machen, so war es meist Félicité, die die   Unterhaltung auf den erwünschten Gegenstand brachte und für den entscheidenden   Augenblick neue Anhänger warb. Sie litt unter Eugènes Mißtrauen. Nach dem Sieg   wollte sie ihm sagen können: »Ich wußte alles, und weit davon entfernt, etwas zu   verderben, habe ich den Erfolg gesichert.«   Niemals hat ein Mitwisser weniger Aufhebens von sich gemacht und mehr geleistet.   Der Marquis, den sie zu ihrem Vertrauten erwählt hatte, war voller Bewunderung. 


Was sie dauernd beunruhigte, war das Schicksal   ihres geliebten Aristide. Seit sie den Glauben ihres ältesten Sohnes teilte,   jagten ihr die wutschnaubenden Artikel des »Indépendant« noch größeren Schrecken   ein. Sie wünschte sehnlich, den unglückseligen Republikaner zu den   napoleonischen Ideengängen zu bekehren, wußte aber nicht, wie sie das in kluger   Weise bewerkstelligen sollte. Sie erinnerte sich, mit welchem Nachdruck ihnen   Eugène geraten hatte, sich vor Aristide in acht zu nehmen. Sie unterbreitete   den Fall Herrn de Carnavant, der derselben Ansicht war. 


»Liebe Kleine«, sagte er, »in der Politik muß   man Egoist sein können. Wenn ihr euren Sohn eines Besseren belehrtet und der   ›Indépendant‹ plötzlich anfinge, den Bonapartismus zu verteidigen, hieße das   eurer Partei einen verhängnisvollen Schlag versetzen. Der ›Indépendant‹ ist   bereits gerichtet; sein bloßer Name genügt, um die Bürger von Plassans in Wut zu   versetzen. Laßt den lieben Aristide im Schlamm herumpatschen, so etwas formt die   jungen Leute. Er scheint mir nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem man Märtyrer   macht.« 


In ihrem wilden Drang, jetzt, da sie sich im   Besitz der Wahrheit glaubte, den Ihrigen den richtigen Weg zu weisen, ging   Félicité so weit, auch ihren Sohn Pascal belehren zu wollen. Mit der   Selbstsucht des in seinen Forschungen vertieften Gelehrten behaftet, kümmerte   sich der Arzt sehr wenig um Politik. Wenn er gerade mit einem Versuch   beschäftigt war, hätten Kaiserreiche zusammenstürzen können, ohne daß er auch   nur geruhte, den Kopf zu wenden. Immerhin   gab er schließlich den Bitten seiner Mutter nach, die ihm mehr denn je vorwarf,   daß er abgesondert wie eine Schnecke in ihrem Bau lebte. 


»Wenn du die vornehmen Kreise aufsuchtest«,   sagte sie zu ihm, »würdest du auch Patienten aus der guten Gesellschaft   bekommen. Verbringe wenigstens deine Abende in unserm Salon. Da lernst du die   Herren Roudier, Granoux, Sicardot kennen, lauter gutgestellte Leute, die dir   für jeden Besuch vier und auch fünf Francs zahlen würden. Die Armen machen dich   nicht reich.« 


Der Gedanke, vorwärtszukommen, ihre ganze   Familie zu Vermögen gelangen zu sehen, war bei Félicité zur fixen Idee geworden.   Um seine Mutter nicht zu kränken, brachte Pascal ein paar Abende im gelben Salon   zu. Er langweilte sich dort weniger, als er befürchtet hatte. Beim erstenmal war   er betroffen über den Grad von Dummheit, auf den ein gesunder Mensch herabsinken   kann. Die ehemaligen Öl und Mandelhändler, sogar der Marquis und der Kommandant   kamen ihm wie merkwürdige Tiere vor, die zu beobachten er bis dahin noch keine   Gelegenheit gehabt hatte. Mit dem Interesse eines Naturforschers betrachtete er   ihre zu Grimassen erstarrten Gesichter, von denen er ihre Tätigkeit und ihre   Begierden ablesen konnte; er hörte ihrem leeren Geschwätz genauso zu, wie er den   Sinn eines Katzenmiauens oder eines Hundegebells zu erhaschen gesucht hätte. Zu   jener Zeit beschäftigte er sich viel mit vergleichender Naturwissenschaft,   wobei er die Beobachtungen, die er bei den Tieren zu machen vermochte, auf die   Menschen übertrug. So kam es, daß er sich im gelben Salon an der Vorstellung   ergötzte, in eine Menagerie geraten zu sein. Er stellte Ähnlichkeiten zwischen   jedem dieser verschrobenen Leute und   irgendeinem ihm bekannten Tier fest. Der Marquis mit seiner Magerkeit und seinem   schmalen, pfiffig aussehenden Kopf erinnerte ihn ganz besonders an eine große,   grüne Heuschrecke. Vuillet erschien ihm wie eine fahle, klebrige Kröte.   Freundlicher ging er mit Roudier um, der für ihn ein fetter Hammel war, und mit   dem Kommandanten, in dem er eine alte, zahnlose Dogge sah. Seine ständige   Verwunderung aber galt dem erstaunlichen Granoux. Einen ganzen Abend verbrachte   er damit, dessen Gesichtswinkel zu messen. Wenn er zuhörte, wie Granoux   irgendein undeutliches Schimpfwort gegen die Republikaner, »diese Blutsäufer«,   stammelte, war er immer darauf gefaßt, ihn wie ein Kalb greinen zu hören, und   er konnte ihn nicht vom Stuhl aufstehen sehen, ohne sich vorzustellen, daß er   gleich auf allen vieren zum Salon hinaustrotten werde. 


»Beteilige dich doch am Gespräch«, flüsterte   seine Mutter ihm zu, »versuche doch, diese Herren als Patienten zu bekommen!« 


»Ich bin kein Tierarzt«, antwortete er   schließlich, am Ende seiner Geduld angelangt. 


Eines Abends zog ihn Félicité in eine Ecke und   versuchte, ihm die Leviten zu lesen. Sie war glücklich darüber, ihn mit   ziemlicher Regelmäßigkeit in ihr Haus kommen zu sehen. Sie glaubte ihn schon für   die große Welt gewonnen, da sie sich keinen Augenblick das merkwürdige Vergnügen   vorzustellen vermochte, das er genoß, wenn er reiche Leute lächerlich machte.   Sie nährte den heimlichen Plan, den Modearzt von Plassans aus ihm zu machen. Es   würde genügen, wenn Männer wie Granoux und Roudier bereit wären, ihn   einzuführen. Vor allen Dingen wollte sie ihrem Sohn die politischen Ideen der   Familie einflößen, da ihrer Ansicht nach ein Arzt nur gewinnen konnte, wenn er sich als warmer Parteigänger der   Regierung ausgab, die der Republik folgen würde. 


»Mein Freund«, sagte sie zu ihm, »da du ja jetzt   Vernunft angenommen hast, mußt du auch an die Zukunft denken … Man wirft dir   republikanische Gesinnung vor, weil du töricht genug bist, alle Bettler der   Stadt umsonst zu behandeln. Sei aufrichtig, was ist eigentlich deine wirkliche   politische Meinung?« 


Pascal betrachtete seine Mutter mit naiver   Verwunderung. Dann lächelte er und erwiderte: 


»Meine wirkliche Meinung? Ich weiß nicht … Man   wirft mir republikanische Gesinnung vor, sagst du? Nun, das kränkt mich nicht im   mindesten. Sicherlich bin ich ein Republikaner, wenn man darunter einen Menschen   versteht, der das Wohlergehen der ganzen Welt wünscht.« 


»Aber auf diese Weise wirst du es zu nichts   bringen«, unterbrach ihn Félicité lebhaft. »Man wird dich aussaugen. Sieh deine   Brüder an, die suchen doch ihren Weg zu machen.« 


Pascal begriff, daß er seinen Gelehrtenegoismus   keineswegs zu verteidigen brauchte; seine Mutter verübelte ihm lediglich, daß   er nicht auf die politische Lage spekulierte. Er lachte ein bißchen traurig und   lenkte dann die Unterhaltung in andere Bahnen. Niemals gelang es Félicité, ihn   dazu zu bringen, daß er mit den Aussichten der Parteien rechnete und sich zu   derjenigen schlug, die die Oberhand zu gewinnen schien. Trotzdem brachte er auch   weiter hie und da einen Abend im gelben Salon zu. Granoux interessierte ihn wie   ein vorsintflutliches Tier. 


Unterdessen nahmen die Ereignisse ihren Lauf.   Das Jahr 1851 wurde für die Politiker von Plassans ein Jahr der Angst und der   Bestürzung, woraus die geheime Sache der   Rougons Nutzen zog. Aus Paris kamen die widersprechendsten Nachrichten;   manchmal siegten die Republikaner, manchmal war die konservative Partei   obenauf. Der Widerhall der Streitigkeiten, die die Gesetzgebende Versammlung   entzweiten, gelangte bis in den hintersten Winkel der Provinz, heute vergrößert,   morgen abgeschwächt, immer aber so verändert, daß auch die Hellsichtigsten in   völligem Dunkel tappten. Das einzige allgemeine Gefühl war, daß eine Lösung nahe   bevorstehe. Und die völlige Unklarheit über die Art dieser Lösung hielt dieses   feige Bürgervolk in aufgescheuchter Unruhe. Alle wünschten ein Ende dieses   Zustandes herbei. Sie waren krank vor Ungewißheit; sie würden sich dem   Großtürken in die Arme geworfen haben, wenn der Großtürke geruht hätte,   Frankreich vor der Anarchie zu retten. 


Das Lächeln des Marquis wurde immer spitzer.   Eines Abends, als im gelben Salon die Angst Granoux zu völlig undeutlichem   Geknurre veranlaßte, näherte er sich Félicité und flüsterte ihr ins Ohr: 


»Mut, Kleine! Die Frucht ist reif … Aber ihr   müßt euch nützlich machen.« 


Oft schon hatte Félicité, die stets Eugènes   Briefe las und wußte, daß von einem Tag auf den andern eine entscheidende   Wendung eintreten konnte, die Notwendigkeit, sich nützlich zu machen,   eingesehen und hatte sich gefragt, in welcher Weise die Rougons wohl Verwendung   finden könnten. Schließlich zog sie den Marquis zu Rate. 


»Alles hängt von den Ereignissen ab«, antwortete   der kleine Greis. »Wenn das Departement ruhig bleibt, wenn keinerlei Aufstand   Plassans erschreckt, wird es schwierig für euch werden, in Erscheinung zu treten   und der neuen Regierung Dienste zu erweisen.   In diesem Falle rate ich euch, zu Hause zu bleiben und in Frieden die Wohltaten   eures Sohnes Eugène abzuwarten. Wenn aber das Volk aufsteht und unsere biederen   Bürger sich bedroht glauben, dann gäbe es wohl eine hübsche Rolle zu spielen   … Dein Gatte ist ein wenig schwerfällig …« 


»Oho«, meinte Félicité, »ich nehme es auf mich,   ihn beweglich zu machen … Glauben Sie, daß sich das Departement empören   wird?« 


»Meiner Ansicht nach bestimmt. Plassans selbst   wird sich vielleicht nicht rühren, die Reaktion hat hier zu festen Fuß gefaßt.   Aber die benachbarten Städte, namentlich die Marktflecken und die Dörfer werden   schon lange von Geheimbünden bearbeitet und gehören der radikalen   republikanischen Partei an. Sollte es zu einem Staatsstreich kommen, so wird   man in der ganzen Gegend die Sturmglocken hören, von den SeilleWäldern bis zum   Hochland von SainteRoure.« 


Félicité wurde nachdenklich. 


»So glauben Sie also, daß ein Aufstand notwendig   ist, um unser Glück zu sichern?« 


»Das ist meine Meinung«, antwortete Herr de   Carnavant. Und mit einem leicht ironischen Lächeln fügte er hinzu: »Eine neue   Dynastie läßt sich nur in einem großen Wirrwarr gründen. Blut ist ein guter   Dünger. Es würde schön sein, wenn die Rougons wie manche berühmte Familie aus   einem Blutbad aufstiegen.« 


Diese von einem halben Grinsen begleiteten Worte   ließen einen kalten Schauer über Félicités Rücken rieseln. Doch sie war ein   Verstandesmensch, und der Anblick der schönen Vorhänge des Herrn Peirotte, die   sie jeden Morgen mit Andacht betrachtete, hielt ihren Mut aufrecht. Sobald sie   sich schwach werden fühlte, stellte sie sich   ans Fenster und blickte auf das Haus des Steuerdirektors. Das waren ihre   Tuilerien, ihre. Sie war zum Äußersten entschlossen, um in die Neustadt   einziehen zu können, jenes gelobte Land, auf dessen Schwelle sie seit so vielen   Jahren vor Sehnsucht brannte. 


Durch die Unterhaltung mit dem Marquis war ihr   die Lage völlig klar geworden. Wenige Tage später konnte sie in einem Brief von   Eugène lesen, daß dieser Helfer beim Staatsstreich ebenfalls mit einem Aufstand   rechnete, der dem Vater Ansehen verleihen könnte. Eugène wußte Bescheid in   seinem Departement. All seine bisherigen Ratschläge hatten bezweckt, den   Reaktionären des gelben Salons soviel Einfluß wie möglich in die Hände zu   spielen, damit die Rougons im entscheidenden Augenblick in der Lage wären, die   Stadt zu halten. Wenn es nach seinen Wünschen ging, hatte der gelbe Salon im   November 1851 Plassans in seiner Gewalt. Roudier war der Vertreter des reichen   Bürgertums; sein Verhalten würde mit Sicherheit das der gesamten Neustadt   bestimmen. Granoux war noch wertvoller; er hatte den Stadtrat hinter sich,   dessen einflußreichstes Mitglied er war, wonach man sich einen Begriff von den   andern Mitgliedern machen kann. Durch den Kommandanten Sicardot endlich, dessen   Ernennung zum Befehlshaber der Nationalgarde der Marquis durchgesetzt hatte,   verfügte der gelbe Salon über die bewaffnete Macht. Somit war es den Rougons,   diesen übelbeleumundeten armen Schluckern, gelungen, die Werkzeuge um sich zu   sammeln, die zu ihrem Glück nötig waren. Jeder mußte, sei es aus Feigheit, sei   es aus Dummheit, ihnen gehorchen und blind an ihrem Emporkommen arbeiten. Sie   hatten nun weiter nichts zu fürchten als Einflüsse anderer, die möglicherweise   im gleichen Sinne handelten wie sie selbst und ihnen einen Teil ihres mit Anstrengung erworbenen   Verdienstes am Sieg rauben konnten. Das war ihre große Sorge, denn sie wollten   ganz allein die Rolle des Retters spielen. Sie wußten im voraus, daß Klerus und   Adel sie eher unterstützen als hemmen würden. Falls sich jedoch der   Unterpräfekt, der Bürgermeister und die anderen Beamten vordrängten und den   Aufstand unverzüglich unterdrückten, würden sich die Rougons in den Schatten   gestellt und sogar in ihren Heldentaten behindert sehen; sie würden dann weder   Zeit noch Mittel haben, sich nützlich zu erweisen. Was sie sich erträumten, war   vollständige Tatenlosigkeit und allgemeine Panik sämtlicher Beamten. Wenn die   ganze ordnungsgemäße Verwaltung verschwände und das Schicksal von Plassans auch   nur einen einzigen Tag in ihren Händen lag, dann war ihr Glück gemacht. Günstig   für sie war, daß kein einziger Mann in der ganzen Verwaltung überzeugt und   rührig genug war, das Spiel zu wagen. Der Unterpräfekt war ein alter Liberaler,   den die Exekutive in Plassans vergessen hatte, wohl dank des guten Rufs der   Stadt; schüchtern von Natur, unfähig zu einer Gewaltmaßnahme, mußte er   angesichts eines Aufstands in große Verlegenheit geraten. Die Rougons, die ihn   als der demokratischen Sache wohlgesonnen kannten und folglich keinen Übereifer   seinerseits befürchteten, fragten sich nur voller Neugier, was für eine Haltung   er einnehmen werde. Die Stadtverwaltung verursachte ihnen kaum größere Sorge.   Der Bürgermeister, Herr Garçonnet, war ein Legitimist, dessen Ernennung das   SaintMarcViertel im Jahre 1849 erreicht hatte; er verabscheute die   Republikaner und behandelte sie sehr von oben herab. Andererseits hatte er zu   viele freundschaftliche Beziehungen zu gewissen Angehörigen des Klerus, um   einen bonapartistischen Staatsstreich   tatkräftig zu unterstützen. Mit den übrigen Beamten verhielt es sich ebenso.   Die Friedensrichter, der Postvorsteher, der Steuereinnehmer wie auch der   Steuerdirektor, Herr Peirotte, alles Männer, die ihre Stellung der klerikalen   Reaktion verdankten, konnten unmöglich das Kaiserreich mit großer Begeisterung   begrüßen. Wenn die Rougons auch nicht recht wußten, wie sie sich dieser Leute   entledigen und reinen Tisch machen sollten, um sich allein in den Vordergrund zu   schieben, gaben sie sich dennoch großen Hoffnungen hin, da sie niemanden   entdeckten, der ihnen ihre Retterrolle streitig machen würde. 


Die Katastrophe nahte heran. Als in den letzten   Novembertagen das Gerücht von einem Staatsstreich umging und man den   PrinzPräsidenten verdächtigte, er wolle sich zum Kaiser ausrufen lassen, hatte   Granoux laut erklärt: »Nun, wir rufen ihn zu allem aus, wozu er Lust hat,   vorausgesetzt, daß er diese Lumpen von Republikanern an die Wand stellen läßt!« 


Dieser Ausruf des Herrn Granoux, den man   eingeschlafen wähnte, verursachte große Aufregung. Der Marquis tat, als habe   er nichts gehört, aber alle bürgerlichen Anwesenden nickten dem früheren   Mandelhändler beistimmend zu. Roudier, der auf Grund seines Reichtums den Mut   besaß, seinen Beifall laut zu äußern, erklärte sogar mit einem Seitenblick auf   Herrn de Carnavant, daß der jetzige Zustand unhaltbar sei und daß in Frankreich   so schnell wie möglich aufgeräumt werden müsse, gleichgültig, von wessen Hand. 


Der Marquis beobachtete weiterhin   Stillschweigen, was ihm als Zustimmung ausgelegt wurde. Das Lager der   Konservativen wurde also seinen legitimistischen Bestrebungen untreu und wagte es, sich dem Kaiserreich zu   verschreiben. 


»Meine Freunde!« sagte der Kommandant Sicardot   und erhob sich. »Nur ein Napoleon vermag heute die bedrohten Menschenleben und   das bedrohte Eigentum zu schützen … Seien Sie aber ohne Sorge, ich habe die   notwendigen Vorkehrungen getroffen, damit die Ordnung in Plassans nicht gestört   wird!« 


Tatsächlich hatte der Kommandant im Einvernehmen   mit Rougon in einer Art Pferdestall nahe den Festungswällen einen Vorrat an   Patronen und eine recht beträchtliche Anzahl von Gewehren versteckt; zugleich   hatte er sich der Mitwirkung von Nationalgardisten versichert, auf die er zählen   zu können glaubte. Seine Worte machten einen ausgezeichneten Eindruck. An   diesem Abend sprachen die friedlichen Bürger des gelben Salons beim   Auseinandergehen davon, »die Roten« niederzumachen, falls sie sich unterstehen   sollten, sich auch nur zu rühren. 


Am 1. Dezember bekam Pierre Rougon einen Brief   von Eugène. Mit gewohnter Vorsicht ging er ins Schlafzimmer, um ihn zu lesen.   Félicité fiel es auf, daß er beim Herauskommen sehr aufgeregt war. Den ganzen   Tag schlich sie um den Schreibtisch herum. Als endlich die Nacht kam, vermochte   sie sich nicht länger zu gedulden. Kaum war ihr Mann eingeschlafen, als sie   leise aufstand, den Schreibtischschlüssel aus der Westentasche zog und sich so   geräuschlos wie möglich des Briefes bemächtigte. In zehn Zeilen verständigte   Eugène seinen Vater davon, daß die Entscheidung unmittelbar bevorstehe, und riet   ihm, seine Mutter von der Lage in Kenntnis zu setzen. Die Stunde, sie von allem   zu unterrichten, sei gekommen; er, der Vater, könnte jetzt vielleicht ihres   Rates bedürfen. 


Am folgenden Morgen erwartete Félicité eine   vertrauliche Mitteilung, die nicht erfolgte. Sie wagte ihr neugieriges   Vorgreifen nicht einzugestehen und fuhr fort, die Ahnungslose zu spielen,   innerlich wutentbrannt über das törichte Mißtrauen ihres Mannes, der sie ohne   Zweifel für ebenso schwatzhaft und schwach wie alle die anderen Frauen hielt.   Pierre, von jenem Dünkel der Ehemänner besessen, der dem Mann den Glauben an   seine Überlegenheit in der ehelichen Gemeinschaft verleiht, hatte schließlich   seiner Frau die Schuld an allem vorangegangenen Mißgeschick zugeschoben. Seit   er sich einbildete, ganz allein die gemeinsamen Angelegenheiten zu ordnen,   schien ihm alles nach Wunsch zu gehen. Deshalb hatte er beschlossen, gänzlich   auf den Rat seiner Frau zu verzichten und ihr nichts anzuvertrauen, obwohl der   Sohn es ihm anempfohlen hatte. 


Félicité war so tief gekränkt, daß sie ihm am   liebsten Steine in den Weg geworfen hätte, wäre ihr Wunsch nach Erfolg nicht   ebenso brennend gewesen wie der Pierres. Sie arbeitete weiter eifrig auf das   Gelingen ihrer Pläne hin, sann aber dabei auf irgendeine Rache. 


Ach, würde er es doch einmal gründlich mit der   Angst bekommen! dachte sie. Beginge er doch eine Riesendummheit! Dann würde er   mich demütig um Rat bitten kommen, und ich würde ihm Vorschriften machen. 


Vor allem beunruhigte sie die selbstherrliche   Haltung, die Pierre unfehlbar annehmen würde, wenn er ohne ihre Hilfe   triumphierte. Als sie dereinst diesen Bauernsohn geheiratet, ihm den Vorzug vor   irgendeinem Notariatsschreiber gegeben hatte, war ihre Absicht gewesen, sich   seiner zu bedienen wie eines robusten Hampelmannes, den sie am Schnürchen ziehen   konnte, wie es ihr paßte. Und nun, am Tage der Entscheidung, wollte dieser   Hampelmann in seiner blinden   Schwerfälligkeit allein gehen! Die ganze Schlauheit, die ganze fieberhafte   Geschäftigkeit dieser kleinen Alten empörte sich. Sie wußte Pierre durchaus   eines brutalen Entschlusses fähig, ähnlich jenem, den er gefaßt hatte, als er   seine Mutter die Quittung über fünfzigtausend Francs unterschreiben hieß; er war   ein gutes Werkzeug ohne falsche Bedenken, aber sie fühlte die Notwendigkeit, ihn   nach ihrem Willen zu lenken, namentlich unter den gegenwärtigen Umständen, die   sehr viel Wendigkeit verlangten. 


Die amtliche Nachricht vom Staatsstreich   erreichte Plassans erst am Nachmittag des 3. Dezember, einem Donnerstag. Schon   um sieben Uhr abends war die Gesellschaft vollzählig im gelben Salon   versammelt. Obgleich man die Krise lebhaft herbeigesehnt hatte, malte sich doch   auf fast allen Gesichtern eine unbestimmte Besorgnis. Man beredete die   Ereignisse mit endlosem Geschwätz. Pierre, wie die übrigen etwas blaß geworden,   glaubte in einem Übermaß von Vorsicht, die entscheidenden Handlungen des   Prinzen Louis vor den anwesenden Legitimisten und Orléanisten entschuldigen zu   müssen. 


»Man spricht von einem Aufruf an das Volk«,   sagte er. »Es wird dem Volk freistehen, die Regierung zu wählen, die ihm genehm   ist … Der Präsident ist der Mann danach, vor unsern angestammten Herrschern   zurückzutreten.« 


Nur der Marquis, der die ganze Kaltblütigkeit   des Edelmanns bewahrte, nahm diese Worte mit einem Lächeln auf. Die übrigen   waren so erfüllt vom Fieber der gegenwärtigen Stunde, daß ihnen alles, was   später geschehen würde, völlig gleichgültig war! Alle Einzelmeinungen   verschwanden. Roudier vergaß seine zärtliche Liebe eines einstigen   Hoflieferanten für die Orléans und unterbrach Pierre unbeherrscht. Alle schrien   durcheinander: »Reden wir nicht lange! Denken wir daran, die Ordnung   aufrechtzuerhalten!« 


Die guten Leute hatten entsetzliche Angst vor   den Republikanern. 


Indessen hatte die Stadt bei der Verkündung der   Pariser Ereignisse nur eine ganz leichte Erregung gezeigt. Man war in Gruppen   vor den Bekanntmachungen, die am Tor der Unterpräfektur angeschlagen waren,   stehengeblieben; außerdem verbreitete sich das Gerücht, ein paar hundert   Arbeiter hätten ihre Arbeit im Stich gelassen und versuchten Widerstand zu   organisieren. Das war alles. Es schienen keine ernsthaften Unruhen   auszubrechen. Die Haltung der benachbarten Städte und Dörfer war sehr viel   besorgniserregender, aber man wußte noch nicht, wie der Staatsstreich dort   aufgenommen worden war. 


Gegen neun Uhr erschien Granoux, ganz außer   Atem; er kam aus einer dringlich einberufenen Sitzung des Stadtrats. Mit vor   Erregung erstickter Stimme teilte er mit, daß sich der Bürgermeister, Herr   Garçonnet, wenn auch mit gewissen Vorbehalten, entschlossen gezeigt habe, die   Ordnung mit den wirksamsten Mitteln aufrechtzuerhalten. Doch die Nachricht, die   das größte Geschrei im gelben Salon hervorrief, war die vom Rücktritt des   Unterpräfekten. Dieser Beamte hatte sich rundweg geweigert, den Einwohnern von   Plassans die Depeschen des Innenministeriums mitzuteilen; er habe soeben,   versicherte Granoux, die Stadt verlassen, und der Bürgermeister habe dafür   gesorgt, daß die Depeschen angeschlagen wurden. Dies ist vielleicht der einzige   Unterpräfekt in ganz Frankreich, der den Mut besessen hat, für seine   demokratische Überzeugung einzustehen. 


Wenn die feste Haltung des Herrn Garçonnet die   Rougons heimlich beunruhigte, machten sie sich desto mehr über die Flucht des   Unterpräfekten lustig, der ihnen den Platz räumte. An diesem denkwürdigen Abend   wurde beschlossen, daß der Kreis des gelben Salons den Staatsstreich anerkenne   und sich offen mit den vollendeten Tatsachen einverstanden erkläre. Vuillet   wurde beauftragt, unverzüglich einen Artikel in diesem Sinne zu schreiben, den   die »Gazette« am folgenden Tag bringen sollte. Er und der Marquis erhoben   keinerlei Einwendungen. Ohne Zweifel hatten sie diesbezügliche Weisungen von   den geheimnisvollen Persönlichkeiten erhalten, auf die sie manchmal   ehrfurchtsvoll anspielten. Der Klerus und der Adel hatten sich schon darein   ergeben, den Siegern Beistand zu leisten, um den gemeinsamen Feind, die   Republik, zu zerschmettern. 


Während man an diesem Abend im gelben Salon   beratschlagte, brach Aristide der kalte Schweiß aus. Kein Spieler, der sein   letztes Goldstück auf eine Karte setzt, hat je eine solche Angst ausgestanden.   Der Rücktritt seines Vorgesetzten gab ihm den ganzen Tag über viel zu denken.   Wiederholt hatte er ihn sagen hören, daß der Staatsstreich keinerlei Aussicht   auf Erfolg habe. Dieser Beamte glaubte in seiner engstirnigen Ehrlichkeit an den   Endsieg der Demokratie, ohne jedoch den Mut aufzubringen, durch Widerstand an   diesem Sieg mitzuarbeiten. Aristide pflegte in der Unterpräfektur an den Türen   zu horchen, um etwas Genaues zu erfahren; er fühlte, daß er im finstern tappte,   und klammerte sich an die Nachrichten, die er in der Verwaltung erhaschte. Die   Ansicht des Unterpräfekten überraschte ihn; aber er blieb ganz ratlos. Er   dachte: Warum geht er denn, wenn er vom Mißerfolg des PrinzPräsidenten   überzeugt ist? Da er jedoch gezwungen war,   sich irgendwie zu entscheiden, beschloß er, weiter in der Opposition zu bleiben.   Er schrieb einen sehr feindseligen Artikel gegen den Staatsstreich und trug ihn   noch am selben Abend zum »Indépendant«, für die Nummer des nächsten Morgens. Er   hatte die Korrekturfahnen des Artikels durchgesehen und ging dann, beinahe   beruhigt, heimwärts, als er beim Überschreiten der Rue de la Banne unwillkürlich   den Kopf hob und die Fenster der Rougons betrachtete. Sie waren hell erleuchtet. 


Was können sie wohl dort oben aushecken? fragte   sich der Journalist mit unruhiger Neugier. 


Ein brennendes Verlangen packte ihn, die   Meinungen des gelben Salons über die jüngsten Ereignisse zu erfahren. Er hielt   recht wenig von den geistigen Fähigkeiten dieser reaktionären Gesellschaft, aber   es stiegen wieder Zweifel in ihm auf; er war in einer Stimmung, in der man den   Rat eines vierjährigen Kindes annehmen würde. Nach dem Feldzug, den er gegen   Granoux und die andern geführt hatte, durfte er nicht daran denken, in diesem   Augenblick die Wohnung seines Vaters zu betreten. Trotzdem stieg er die Treppe   hinauf und dachte dabei an das sonderbare Gesicht, das der Vater machen würde,   falls man ihn, Aristide, auf der Treppe überrasche. An der Tür der Rougons   angelangt, konnte er nichts als ein dumpfes Stimmengewirr auffangen. 


»Ich bin wie ein Kind«, sagte er, »die Angst   macht mich dumm!« 


Und er war im Begriff, wieder hinunterzugehen,   als er die Stimme seiner Mutter hörte, die jemanden hinausbegleitete. Er hatte   gerade noch Zeit, sich in einen dunklen Winkel unter einer kleinen Treppe zu   drücken, die zum Dachgeschoß des Hauses führte. Die Tür ging auf, der Marquis   erschien und hinter ihm Félicité. Herr de Carnavant pflegte gewöhnlich früher fortzugehen als die   Rentiers der Neustadt, zweifellos, um ihnen nicht auf offener Straße die Hand   geben zu müssen. 


»Nun, Kleine«, sagte er mit gedämpfter Stimme   auf dem Treppenabsatz, »diese Leute sind noch feiger, als ich gedacht hätte. Bei   solchen Männern wird Frankreich immer demjenigen gehören, der die Hand danach   auszustrecken wagt.« Und bitter und wie im Selbstgespräch fügte er hinzu: »Die   Monarchie ist entschieden zu anständig für die modernen Zeiten. Ihre Zeit ist   vorbei.« 


»Eugène hatte seinem Vater diese Krise   vorausgesagt«, meinte Félicité. »Der Sieg des Prinzen Louis scheint ihm   gesichert.« 


»O ja, ihr könnt mutig vorangehen«, antwortete   der Marquis, während er die ersten Stufen hinabstieg. »In zwei oder drei Tagen   wird das Land völlig geknebelt sein. Auf morgen, Kleine.« 


Félicité machte die Tür wieder zu. Aristide war   in seinem dunklen Winkel eine Erleuchtung gekommen. Ohne abzuwarten, bis der   Marquis die Straße erreichte, sprang er, vier Stufen auf einmal nehmend, die   Treppe hinab und stürzte wie ein Irrer hinaus; dann rannte er in die Druckerei   des »Indépendant«. Eine Flut von Gedanken wogte in seinem Gehirn. Er war außer   sich vor Wut und beschuldigte seine Familie, ihn zum Narren gehalten zu haben.   Wie? Eugène hielt seine Eltern auf dem laufenden über die Lage, und dabei hatte   seine Mutter ihn niemals die Briefe seines älteren Bruders lesen lassen, dessen   Ratschläge er blindlings befolgt haben würde! Und erst in dieser Stunde erfuhr   er durch einen Zufall, daß dieser ältere Brüder den Erfolg des Staatsstreichs   für gewiß ansah! Das bestätigten ihm übrigens gewisse Ahnungen, denen zu folgen   dieser Esel von Unterpräfekt ihn gehindert hatte. Besonders gegen seinen Vater war er erbost, den er   für dumm genug gehalten hatte, Legitimist zu sein, der sich aber im   entscheidenden Augenblick als Bonapartist entpuppte. 


»Wie viele Torheiten haben sie mich begehen   lassen«, murmelte er, während er weiterlief. »Jetzt stehe ich schön da! Ach, was   für eine Lehre! Granoux ist gescheiter als ich!« 


Er stürmte wie ein Wirbelwind in die Redaktion   des »Indépendant« und verlangte mit heiserer Stimme seinen Artikel zurück. Der   war bereits umbrochen. Aristide ließ den Schließrahmen lösen und beruhigte sich   erst, nachdem er selbst den Satz unbrauchbar gemacht hatte, wobei er die Typen   wütend durcheinandermischte wie Dominosteine. Der Buchhändler, der die Zeitung   herausgab, sah ihm starr vor Staunen zu. Im Grunde freute er sich über den   Zwischenfall, denn der Artikel war ihm gefährlich vorgekommen. Aber er brauchte   unbedingt Ersatz dafür, wenn er den »Indépendant« erscheinen lassen wollte. 


»Sie werden mir doch etwas anderes dafür geben?«   fragte er. 


»Gewiß«, erwiderte Aristide. 


Er setzte sich an einen Tisch und begann ein   überschwengliches Loblied auf den Staatsstreich. Schon von der ersten Zeile an   schwor er, daß Prinz Louis soeben die Republik gerettet habe. Aber er hatte   noch keine Seite geschrieben, als er innehielt und die Fortsetzung zu überlegen   schien. Sein Mardergesicht wurde unruhig. 


»Ich muß jetzt nach Hause«, sagte er   schließlich. »Ich werde Ihnen das gleich schicken. Wenn es nicht anders geht,   erscheint die Zeitung eben etwas später.« 


Auf dem Nachhauseweg ging er langsam, in   Gedanken verloren. Von neuem packte ihn die Unentschiedenheit. Warum so schnell hinüberwechseln? Eugène war ein kluger   Bursche, aber vielleicht hatte seine Mutter die Bedeutung einer einfachen   Bemerkung in seinem Brief übertrieben. Jedenfalls war es besser, abzuwarten und   zu schweigen. 


Eine Stunde darauf erschien Angèle in der   Druckerei und tat sehr aufgeregt. 


»Mein Mann hat sich furchtbar verletzt«, sagte   sie. »Er hat sich beim Nachhausekommen vier Finger in einer Tür eingeklemmt. Er   hat mir unter den heftigsten Schmerzen diese kleine Notiz diktiert, die er Sie   bittet, morgen zu veröffentlichen.« 


Der »Indépendant« brachte am folgenden Morgen   fast ausschließlich gemischte Nachrichten. Am Kopf der ersten Spalte standen   lediglich folgende wenige Zeilen: 


»Ein bedauerlicher Unfall, der unserm   hervorragenden Mitarbeiter Herrn Aristide Rougon zugestoßen ist, beraubt uns   für einige Zeit seiner Artikel. Das Schweigen wird ihm unter den jetzigen so   ernsten Umständen schwerfallen. Aber keiner unserer Leser wird an der   Aufrichtigkeit der Wünsche zweifeln, die seine Vaterlandsliebe für das Glück   Frankreichs hegt.« 


Diese undurchsichtige Notiz war reiflich   überlegt worden. Der Schlußsatz ließ sich zugunsten jeder Partei auslegen. Auf   diese Weise konnte Aristide den Sieg abwarten und sich dann mit einem Loblied   auf den Sieger eine stolze Rückkehr ermöglichen. Am kommenden Morgen zeigte er   sich in der ganzen Stadt mit dem Arm in der Binde. Seine Mutter, durch die   Zeitungsnotiz sehr beunruhigt, war sofort herbeigeeilt. Er weigerte sich, ihr   seine Hand zu zeigen, und sprach mit solcher Verbitterung, daß die alte Frau   begriff. 


»Das wird wohl nichts zu bedeuten haben«, sagte   sie beim Weggehen beruhigt und mit leichtem Spott zu ihm. »Du brauchst nur   Ruhe.« 


Diesem angeblichen Unfall und der Abreise des   Unterpräfekten hatte es der »Indépendant« zweifellos zu verdanken, daß er nicht   wie die meisten anderen demokratischen Zeitungen des Departements behelligt   wurde. 


Der Tag des 4. Dezember verging in Plassans   verhältnismäßig ruhig. Am Abend gab es eine Volkskundgebung, die das bloße   Erscheinen der Polizei zerstreute. Eine Gruppe von Arbeitern verlangte von Herrn   Garçonnet die Veröffentlichung der Pariser Depeschen, die er hochmütig   verweigerte. Als sich die Gruppe zurückzog, rief sie: »Es lebe die Republik! Es   lebe die Verfassung!« Dann kehrte alles zur Ordnung zurück. Nachdem der gelbe   Salon diesen harmlosen Spaziergang ausführlich besprochen hatte, erklärte man   dort, daß alles sich aufs beste anlasse. 


Doch die Tage des 5. und 6. Dezember wurden   aufregender. Man erfuhr nach und nach von den Aufständen in den kleinen   Nachbarstädten; der ganze Süden des Departements griff zu den Waffen, La Palud   und SaintMartindeVaulx hatten den Anfang gemacht und die Dörfer Chavanoz,   Nazères, Poujols, Valqueyras und Vernoux nach sich gezogen. Jetzt befiel den   gelben Salon ein panischer Schrecken. Was ihn vor allem beunruhigte, war, daß   Plassans vereinsamt im Mittelpunkt der Revolte lag. Es hieß, daß Trupps von   Aufständischen das Land durchzögen und jede Verbindung abschnitten. Granoux   wiederholte immer wieder ganz verstört, daß der Herr Bürgermeister ohne jede   Nachricht sei. Und die Leute begannen zu erzählen, in Marseille fließe bereits   Blut und in Paris sei eine furchtbare Revolution ausgebrochen. Der Kommandant Sicardot erklärte, außer sich über die   Feigheit der Bürger, er wolle an der Spitze seiner Leute in den Tod gehen. 


Am 7. Dezember, einem Sonntag, erreichte der   Schrecken seinen Höhepunkt. Von sechs Uhr an war der gelbe Salon, wo ohne   Unterbrechung eine Art reaktionäres Komitee tagte, überfüllt von einer Menge   blasser, zitternder Biedermänner, die leise miteinander sprachen, wie im Zimmer   eines Toten. Im Lauf des Tages hatte man erfahren, daß eine etwa dreitausend   Mann starke Kolonne von Aufständischen in Alboise zusammengezogen worden sei,   einem höchstens drei Meilen entfernten Flecken. Zwar wurde behauptet, sie zöge   nach der Hauptstadt des Departements und lasse Plassans links liegen; aber die   Marschroute konnte geändert werden, und außerdem genügte es den ängstlichen   Rentiers, die Aufständischen wenige Kilometer entfernt zu wissen, um sich   einzubilden, daß rauhe Arbeiterfäuste sie bereits an der Kehle packten. Am   Morgen hatten sie einen Vorgeschmack vom Aufstand bekommen: die wenigen   Republikaner von Plassans hatten eingesehen, daß sie in der Stadt nichts   Ernstliches wagen könnten, und darauf beschlossen, zu ihren Brüdern aus La   Palud und aus SaintMartindeVaulx zu stoßen; eine erste Gruppe war gegen elf   Uhr durch die Porte de Rome gezogen, hatte dabei die Marseillaise gesungen und   einige Fensterscheiben eingeworfen. Eines der Fenster bei Granoux war   beschädigt worden. Er berichtete diese Tatsache mit entsetztem Stammeln. 


Der gelbe Salon schwebte indessen in bebender   Angst. Der Kommandant hatte seinen Diener ausgeschickt, um die genaue   Marschrichtung der Aufständischen in Erfahrung zu bringen, und jetzt erwartete   man die Rückkehr des Mannes und stellte   inzwischen die erstaunlichsten Vermutungen an. Die Versammlung war vollzählig.   Roudier und Granoux, in ihren Lehnsesseln zusammengesunken, warfen einander   klägliche Blicke zu, während hinter ihnen die bestürzte Schar der ehemaligen   Kaufleute greinte. Vuillet, der nicht besonders entsetzt zu sein schien,   überlegte, welche Vorkehrungen er treffen könne, um seinen Laden und seine   Person zu schützen; er schwankte, ob er sich auf seinem Boden oder in seinem   Keller verstecken solle, und entschied sich für den Keller. Pierre und der   Kommandant gingen auf und ab und wechselten von Zeit zu Zeit ein Wort   miteinander. Der frühere Ölhändler klammerte sich an seinen Freund Sicardot, um   ein wenig von dessen Mut abzubekommen. Er, der die Krise schon lange erwartete,   bemühte sich, eine gute Haltung zu bewahren trotz der Aufregung, die ihn fast   erstickte. Was den Marquis betrifft, so hatte er sich mehr als sonst   herausgeputzt und lächelte auch noch mehr; er plauderte in einer Ecke mit   Félicité, die sehr vergnügt zu sein schien. 


Endlich klingelte es. Die Herren fuhren   zusammen, als hätten sie einen Gewehrschuß vernommen. Als Félicité aufmachen   ging, herrschte Totenstille im Salon; all die bleichen, verängstigten Gesichter   richteten sich auf die Tür. Völlig außer Atem, erschien der Diener des   Kommandanten auf der Schwelle und sagte unvermittelt zu seinem Herrn: »Herr   Kommandant, die Aufständischen werden in einer Stunde hier sein!« 


Das wirkte wie ein Blitzschlag. Alle fuhren in   die Höhe, erhoben die Arme zur Zimmerdecke und schrien durcheinander. Während   mehrerer Minuten war es unmöglich, sein eigenes Wort zu verstehen. Man umringte   den Boten, man bedrängte ihn mit Fragen. 


»Zum Donnerwetter!« rief der Kommandant   schließlich. »Schreien Sie doch nicht so! Ruhe, oder ich stehe für nichts mehr   ein!« 


Alle sanken auf ihre Stühle zurück und seufzten   tief. Nun erst konnte man Näheres erfahren. Der Bote hatte die Kolonne in Les   Tulettes getroffen und sich beeilt, zurückzukehren. 


»Es sind mindestens dreitausend«, sagte er. »Sie   marschieren wie Soldaten, in Abteilungen. Ich glaube, ich habe Gefangene unter   ihnen gesehen.« 


»Gefangene!« schrien die entsetzten Bürger. 


»Gewiß«, unterbrach der Marquis mit seiner   dünnen Stimme. »Ich habe mir berichten lassen, daß die Aufständischen Leute   gefangennehmen, die für ihre konservative Gesinnung bekannt sind.« 


Diese Neuigkeit brachte die Leute im gelben   Salon vollends aus der Fassung. Einige Bürger standen auf und schlichen sich   heimlich aus der Tür, in dem Gedanken, daß ihnen gar nicht mehr viel Zeit blieb,   ein sicheres Versteck ausfindig zu machen. 


Die Nachricht von den vorgenommenen Verhaftungen   durch die Republikaner machte anscheinend großen Eindruck auf Félicité. Sie zog   den Marquis beiseite und fragte ihn: 


»Was tun denn die Männer mit den Leuten, die sie   gefangennehmen?« 


»Nun, sie führen sie mit sich«, antwortete Herr   de Carnavant. »Sie werden sie als ausgezeichnete Geiseln betrachten.« 


»Ach!« erwiderte die alte Frau in eigentümlichem   Ton. 


Sie verfolgte von neuem mit nachdenklichen   Blicken das merkwürdige Schauspiel panischer Angst, das in ihrem Salon vor sich   ging. Die Bürger verschwanden einer nach dem   andern; bald waren nur noch Vuillet und Roudier da, denen die nahende Gefahr   wohl neuen Mut verlieh. Granoux saß ebenfalls noch in seiner Ecke, seine Beine   verweigerten ihm den Dienst. 


»Weiß Gott, das ist mir weit lieber«, sagte   Sicardot, als er die übrigen Anhänger entfliehen sah. »Diese Hasenfüße gingen   mir zuletzt auf die Nerven. Seit mehr als zwei Jahren reden sie davon, alle   Republikaner der Gegend erschießen zu wollen, und heute würden sie ihnen nicht   einmal eine Knallerbse ins Gesicht werfen.« Er nahm seinen Hut und wandte sich   zur Tür. »Vorwärts!« rief er. »Die Zeit drängt … Rougon, kommen Sie!« 


Félicité schien auf diesen Augenblick gewartet   zu haben. Sie warf sich zwischen die Tür und ihren Mann, der sich übrigens   nicht gerade beeilte, dem schrecklichen Sicardot zu folgen. 


»Ich will nicht, daß du gehst!« schrie sie in   erheuchelter jäher Verzweiflung. »Niemals gebe ich zu, daß du mich verläßt.   Dieses Lumpengesindel würde dich umbringen!« 


Der Kommandant blieb erstaunt stehen. 


»Heiliges Donnerwetter!« schalt er. »Wenn die   Frauen jetzt zu jammern anfangen … Rougon, kommen Sie doch!« 


»Nein, nein!« widersprach die alte Frau und   mimte wachsendes Entsetzen. »Er wird Sie nicht begleiten, lieber hänge ich mich   an seinen Rock!« 


Der Marquis war durch diesen Auftritt höchst   überrascht und betrachtete Félicité mit Neugier. War das wirklich dieselbe   Frau, die eben noch so heiter geplaudert hatte? Was für eine Komödie spielte sie   denn? Indessen schien Pierre, seit seine Frau ihn zurückhielt, mit aller Gewalt   das Zimmer verlassen zu wollen. 


»Ich sage dir, daß du nicht gehen wirst«,   wiederholte die Alte und klammerte sich an seinen Arm. Und dann wandte sie sich   an den Kommandanten: »Wie können Sie nur daran denken, Widerstand zu leisten?   Jene sind dreitausend, und Sie bringen nicht hundert beherzte Männer auf die   Beine. Sie werden sich alle unnötig hinschlachten lassen.« 


»Je nun, das ist unsere Pflicht!« entgegnete   Sicardot ungeduldig. 


Félicité brach in Schluchzen aus. 


»Wenn sie ihn mir nicht umbringen, werden sie   ihn gefangennehmen«, fuhr sie fort und sah dabei ihrem Mann fest in die Augen.   »Mein Gott, was wird aus mir, ganz allein in einer aufgegebenen Stadt!« 


»Aber glauben Sie denn, daß wir nicht auch   verhaftet werden, wenn wir den Aufständischen erlauben, ruhig in unsere Stadt   einzuziehen?« rief der Kommandant. »Ich schwöre Ihnen, daß binnen einer Stunde   der Bürgermeister und alle Beamten festgenommen sind, selbstverständlich auch   Ihr Mann und alle Stammgäste dieses Salons.« 


Der Marquis glaubte, ein schwaches Lächeln über   Félicités Lippen huschen zu sehen, als sie mit entsetzter Miene antwortete: 


»Glauben Sie wirklich?« 


»Bei Gott«, gab Sicardot zurück, »die   Republikaner werden nicht so dumm sein, die Feinde in ihrem Rücken zu lassen.   Morgen wird Plassans seine sämtlichen Beamten und getreuen Bürger los sein.« 


Bei diesen Worten, die sie geschickt   herausgefordert hatte, ließ Félicité den Arm ihres Mannes fahren. Pierre machte   keinerlei Anstalten mehr, zu gehen. Dank seiner Frau, deren kluger Schachzug ihm   übrigens entgangen war und deren geheime Mitarbeit er keinen Augenblick   auch nur ahnte, stieg ein vollständiger   Feldzugsplan in ihm auf. 


»Man müßte gut überlegen, ehe man einen   Entschluß faßt«, sagte er zum Kommandanten. »Meine Frau hat vielleicht gar nicht   so unrecht, wenn sie uns vorwirft, daß wir die wirklichen Interessen unserer   Familien vergessen.« 


»Nein, wahrlich, Frau Rougon hat keineswegs   unrecht«, pflichtete jetzt Granoux bei, der Félicités Entsetzensschreie mit   dem Entzücken eines Feiglings angehört hatte. 


Der Kommandant drückte sich mit einer   energischen Bewegung den Hut in die Stirn und sprach mit klarer Stimme: »Recht   oder Unrecht, darauf kommt es nicht an. Ich bin Kommandant der Nationalgarde und   müßte schon auf dem Bürgermeisteramt sein. Geben Sie doch zu, daß Sie Angst   haben und mich allein lassen … Also dann, guten Abend!« 


Als er die Türklinke faßte, hielt ihn Rougon   hastig zurück. 


»Hören Sie, Sicardot«, begann er. Und er zog ihn   in eine Ecke, weil er sah, daß Vuillet die großen Ohren spitzte. Dort erklärte   er ihm leise, daß es eine gute Taktik sei, einige tatkräftige Männer, die die   Ordnung in der Stadt wiederherstellen könnten, im Rücken der Aufständischen   zurückzulassen. Und als sich der wild gewordene Kommandant darauf versteifte,   nicht von seinem Posten zu weichen, bot er ihm an, sich an die Spitze des   Reservekorps zu stellen. »Geben Sie mir«, sagte er, »den Schlüssel zum   Schuppen, in dem die Waffen und die Munition lagern, und befehlen Sie ungefähr   fünfzig Mann von unseren Leuten, sich nicht von der Stelle zu rühren, bis ich   sie rufen lasse.« 


Sicardot stimmte schließlich diesen   Vorsichtsmaßnahmen zu. Da er einsah, daß Widerstand im Augenblick zwecklos war,   vertraute er Rougon den Schlüssel zum Schuppen an, sich selbst aber wollte er   trotzdem nicht schonen. 


Während dieser Unterhaltung flüsterte der   Marquis mit verschlagenem Gesicht Félicité einige Worte ins Ohr. Sicherlich   beglückwünschte er sie zu ihrem geschickten Trick. 


Die alte Frau konnte ein leichtes Lächeln nicht   unterdrücken. Und als Sicardot Rougon die Hand reichte und sich zum Gehen   anschickte, fragte sie, wiederum mit verstörter Miene: 


»Sie verlassen uns also doch?« 


»Niemals«, antwortete er, »wird sich ein alter   Soldat Napoleons durch den Pöbel einschüchtern lassen.« 


Er war schon auf dem Treppenabsatz, als ihm   Granoux nachstürzte und ihm zurief: 


»Wenn Sie auf die Bürgermeisterei gehen, dann   berichten Sie dem Bürgermeister, was vorgeht. Ich eile zu meiner Frau, um sie   zu beruhigen!« 


Félicité neigte sich nun ihrerseits zum Ohr des   Marquis und murmelte mit verhaltener Freude: »Weiß Gott, mir ist es ganz recht,   wenn sich dieser Teufelskerl von Kommandant einsperren läßt. Er ist allzu   eifrig.« 


Unterdessen hatte Rougon Herrn Granoux wieder in   den Salon gezogen. Roudier, der von seiner Ecke aus die Vorgänge stillschweigend   verfolgt und mit energischem Kopfnicken alle vorgeschlagenen Vorsichtsmaßnahmen   gutgeheißen hatte, gesellte sich zu ihnen. Als sich der Marquis und Vuillet   ebenfalls erhoben, sagte Pierre: 


»Jetzt, da wir unter uns sind, lauter   friedliebende Menschen, schlage ich vor, daß wir uns alle verbergen, um   der sicheren Gefangennahme zu entgehen und   frei zu sein, wenn wir wieder die Stärkeren sind.« 


Granoux hätte ihn fast umarmt, Roudier und   Vuillet atmeten auf. 


»Ich werde Sie sehr bald nötig haben, meine   Herren«, fuhr der Ölhändler in wichtigem Ton fort. »Uns bleibt die Ehre   vorbehalten, die Ordnung in Plassans wiederherzustellen.« 


»Sie können auf uns zählen«, rief Vuillet mit   einer Begeisterung, die Félicité beunruhigte. 


Die Zeit drängte. Die seltsamen Verteidiger von   Plassans, die sich versteckten, um die Stadt besser zu verteidigen, hatten es   alle eilig, sich in irgendein Loch zu verkriechen. Mit seiner Frau allein   geblieben, riet Pierre ihr, sich ja nicht zu verrammeln, sondern, falls man nach   ihm frage, zu antworten, er sei für kurze Zeit verreist. Und als sie sich   einfältig stellte, Angst heuchelte und ihn fragte, was aus alledem werden solle,   sagte er barsch: »Das geht dich nichts an. Überlasse mir nur allein unsere   Angelegenheiten. Dann wird alles besser gehen.« 


Wenige Minuten später lief er im Eilschritt die   Rue de la Banne entlang. Als er am Cours Sauvaire anlangte, sah er aus der   Altstadt einen Trupp bewaffneter Arbeiter kommen, die die Marseillaise sangen. 


Zum Teufel auch, dachte er, es war höchste Zeit.   Jetzt steht auch die Stadt auf. 


Er beschleunigte seine Schritte und wandte sich   zur Porte de Rome. Hier brach ihm der kalte Schweiß aus bei der Langsamkeit, mit   welcher ihm der Pförtner das Stadttor aufschloß. Kaum hatte er den Fuß auf die   Straße gesetzt, als er im Mondschein am anderen Ende der Vorstadt die Kolonne   der Aufständischen sah, deren Flinten kleine weiße Flammen sprühten. In vollem   Lauf erreichte er die   SaintMittreSackgasse und das Haus seiner Mutter, das er seit vielen Jahren   nicht betreten hatte. 
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Kapitel VI


Gegen fünf Uhr morgens traute sich Rougon   endlich, das Haus seiner Mutter zu verlassen. Die Alte war auf einem Sessel   eingeschlafen. Er wagte sich behutsam bis an das Ende der SaintMittreSackgasse   vor. Nicht ein Laut, nicht eine Menschenseele. Er ging weiter bis zur Porte de   Rome. Beide Flügel des Tores standen weit offen, und das gähnende Loch der   Toröffnung ging über in das Dunkel der schlafenden Stadt. Plassans schlief wie   ein Murmeltier und schien nicht zu ahnen, was für eine riesige Unvorsichtigkeit   es beging, indem es so bei offenen Toren schlief. Man hätte die Stadt für   ausgestorben halten können. Rougon faßte allmählich Mut und bog in die Rue de   Nice ein. Von weitem hatte er ein wachsames Auge auf alle Straßenecken; er   zitterte vor jeder Türnische und glaubte ständig, eine Gruppe Aufständischer zu   sehen, die ihm in den Rücken fallen wollte. Doch er erreichte ohne Zwischenfall   den Cours Sauvaire. Offenbar hatten sich die Aufständischen im Dunkel in Nichts   aufgelöst wie ein böser Traum. 


Jetzt blieb Pierre einen Augenblick auf dem   verlassenen Bürgersteig stehen. Er stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung   und des Triumphes aus. Die Lumpen, diese Republikaner, überließen ihm also   Plassans. Zu dieser Stunde gehörte die Stadt ihm. Sie schlief wie eine Törin;   dunkel und friedlich, stumm und zufrieden lag sie da, und er brauchte nur die   Hand auszustrecken, um sie zu nehmen. Dieser kurze Halt, dieser Blick, den er   als überlegener Mann auf den Schlaf einer ganzen Unterpräfektur warf, bereitete   ihm unsagbaren Genuß. Er stand da mit verschränkten Armen und nahm, ganz allein   in der Nacht, die Haltung eines großen Feldherrn am Vorabend eines Sieges an. Aus der Ferne vernahm er nur den Gesang   der Springbrunnen vom Cours Sauvaire, deren Wasserstrahlen klingend in die   Becken fielen. 


Dann kamen ihm Bedenken. Wenn   unglückseligerweise das Kaiserreich schon ohne ihn zustande gekommen wäre! Wenn   die Herren Sicardot, Garçonnet und Peirotte, anstatt verhaftet und von den   Aufständischen fortgeschleppt zu werden, die ganze Bande in die Gefängnisse der   Stadt geworfen hätten! Kalter Schweiß brach aus seinen Poren; er setzte sich   wieder in Bewegung in der Hoffnung, daß ihm Félicité einen genauen Bericht geben   werde. Er ging jetzt schneller, an den Häusern der Rue de la Banne   entlanghuschend, als ein merkwürdiges Schauspiel, das er beim Aufblicken   bemerkte, ihn wie angewurzelt stehenbleiben ließ. Ein Fenster des gelben Salons   war strahlend erleuchtet, und eine schwarze Gestalt, in der er seine Frau   erkannte, beugte sich im Lichtschein heraus und fuchtelte verzweifelt mit den   Armen. Er fragte sich, was geschehen sein könnte, begriff nichts und erschrak,   als ein harter Gegenstand gerade vor seinen Füßen auf den Bürgersteig aufschlug.   Félicité warf ihm den Schlüssel zum Schuppen zu, worin er einen Vorrat an   Gewehren versteckt hielt. Dieser Schlüssel bedeutete unmißverständlich, daß man   zu den Waffen greifen müsse. Er machte kehrt, ohne zu begreifen, warum ihn   seine Frau daran gehindert hatte, hinaufzugehen, und stellte sich schreckliche   Dinge vor. 


Er ging geradeswegs zu Roudier, den er zwar   außer Bett und marschbereit antraf, der aber von den nächtlichen Vorgängen gar   nichts wußte. Roudier wohnte am äußersten Ende der Neustadt, in einer stillen,   abgelegenen Gegend, wohin kein Widerhall vom Durchzug der Aufständischen   gedrungen war. Pierre schlug ihm vor, Granoux zu holen, dessen Haus an der Ecke des Place de   Récollets lag und unter dessen Fenstern der Zug vorbeigekommen sein mußte. Das   Dienstmädchen des Herrn Stadtrats verhandelte lange, ehe sie die beiden einließ,   und sie hörten, wie der arme Mann mit zitternder Stimme aus dem ersten Stock   herunterrief: »Machen Sie nicht auf, Catherine, die Straßen sind voller Räuber!« 


Er hielt sich in seinem unbeleuchteten   Schlafzimmer auf. Als er seine beiden guten Freunde erkannte, war er   erleichtert, wollte aber nicht, daß das Dienstmädchen eine Lampe brachte, aus   Angst, das Licht könnte eine Kugel anlocken. Er schien anzunehmen, die Stadt sei   noch voll von Aufständischen. In Unterhosen lag er hintenübergelehnt in einem   Sessel am Fenster, den Kopf mit einem seidenen Tuch umwickelt, und jammerte: 


»Ach, liebe Freunde, wenn Sie wüßten! Ich   versuchte, mich schlafen zu legen, aber sie machten solchen Lärm! Da habe ich   mich in diesen Sessel geworfen. Ich habe alles mit angesehen, alles.   Schreckliche Gesichter, eine Bande von entsprungenen Zuchthäuslern! Dann kamen   sie nochmals vorbei und schleppten den braven Kommandanten Sicardot mit, den   würdigen Herrn Garçonnet, den Postvorsteher, all diese Herren, und stießen ein   wahres Kannibalengeheul aus!« 


In Rougon stieg eine heiße Freude hoch. Er ließ   Granoux wiederholen, daß dieser wirklich den Bürgermeister und die andern in   der Horde gesehen habe. 


»Wenn ich es Ihnen doch sage!« schluchzte der   gute Mann. »Ich stand hinter meiner Jalousie … Das ist wie mit Herrn Peirotte;   sie kamen auch und haben ihn festgenommen. Ich hörte, wie er beim Vorbeigehen   unter meinem Fenster sagte: ›Meine Herren, tun Sie mir nichts zuleide!‹ Sie haben ihn sicher gefoltert … Es ist eine   Schande, eine Schande …« 


Roudier beruhigte Granoux mit der Versicherung,   daß die Stadt jetzt frei sei. Daher ergriff den würdigen Mann denn auch eine   schöne kriegerische Begeisterung, als ihm Pierre eröffnete, er wolle ihn holen,   um Plassans zu retten. 


Die drei Retter berieten. Sie beschlossen, daß   jeder von ihnen seine Freunde wecken und alle im Schuppen, dem geheimen   Waffenlager der Reaktion, zusammentreffen sollten. Rougon dachte unterdessen   immerzu an Félicités heftige Armbewegungen und witterte irgendwo Gefahr.   Granoux, entschieden der Dümmste von den dreien, meinte als erster, daß die   Republikaner in der Stadt zurückgeblieben sein müßten. Das war eine   Erleuchtung, und Rougon sagte sich im stillen, mit einem Vorgefühl, das ihn   nicht täuschen sollte: Da muß Macquart die Hand im Spiele haben. 


Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich in dem   Schuppen wieder, ganz hinten in einem abgelegenen Teil der Stadt. Sie waren   vorsichtig von Tür zu Tür gegangen, hatten das Geräusch der Klingeln und   Türklopfer abgedämpft und so viele Männer wie möglich zusammengerufen. Doch   hatten sie nur etwa vierzig zusammenbringen können, die nun im Gänsemarsch durch   das Dunkel geschlichen kamen, ohne Krawatten und mit bleichen, noch ganz   verschlafenen und verstörten Spießbürgergesichtern. Der Schuppen, den man von   einem Küfer gemietet hatte, war vollgestopft mit alten Faßreifen, mit kleinen   Tonnen ohne Böden, die in den Ecken aufeinandergeschichtet waren. In der Mitte   lagen in drei langen Kisten Gewehre. Ein Wachsstock, den man auf ein Stück Holz   gestellt hatte, beleuchtete das seltsame Bild mit dem Flackerschein eines Nachtlichtchens. Als Rougon die Deckel   von den drei Kisten hob, bot sich ein Schauspiel von düsterer Komik. Über die   Flinten, deren Läufe bläulich und wie phosphoreszierend schimmerten, reckten   sich Hälse und neigten sich Köpfe in geheimem Grauen, während das gelbe Licht   des Wachsstocks die Schatten riesiger Nasen und starrer Haarbüschel an die Wände   zeichnete. 


Dann stellte die reaktionäre Bande ihre Stärke   fest, und ihre geringe Anzahl stimmte sie bedenklich. Sie waren nur   neununddreißig, würden also sicher niedergemetzelt werden; ein Familienvater   sprach von seinen Kindern, andere wandten sich, ohne irgendeinen Vorwand   anzugeben, zur Tür. Aber es kamen noch zwei weitere Verschwörer; diese wohnten   auf dem Rathausplatz und wußten, daß im Bürgermeisteramt höchstens etwa zwanzig   Republikaner zurückgeblieben waren. Von neuem beratschlagte man. Einundvierzig   gegen zwanzig schien ein mögliches Zahlenverhältnis. Die Waffenverteilung fand   unter allgemeinem leichtem Schaudern statt. Rougon nahm die Flinten aus den   Kisten, und jeder, der seine Waffe empfing, deren Lauf in dieser Dezembernacht   eiskalt war, fühlte, wie ihn eine große Kälte durchdrang und bis in die   Eingeweide erstarren ließ. Die Schatten an den Wänden bekamen die wunderliche   Haltung linkischer Rekruten, die alle zehn Finger spreizten. Mit Bedauern schloß   Pierre die Kisten wieder; es blieben einhundertneun Gewehre zurück, die er gern   noch ausgegeben hätte. Nun schritt er zur Verteilung der Patronen. Im   Hintergrund des Schuppens standen zwei große Tonnen, bis zum Rand gefüllt,   genug, um Plassans gegen eine ganze Armee zu verteidigen. Und da dieser Winkel   des Schuppens nicht beleuchtet war und einer der Herren den Wachsstock   herbeibrachte, wurde einer der Verschwörer, ein dicker Schlächtermeister mit Riesenfäusten, böse und   meinte, es sei alles andre als vorsichtig, so nahe mit dem Licht heranzugehen.   Man stimmte ihm lebhaft zu. Die Patronen wurden also in völliger Finsternis   verteilt. Alle füllten sich damit die Taschen bis zum Platzen. Als sie dann   fertig waren und mit unendlicher Vorsicht ihre Waffen geladen hatten, blieben   sie einen Augenblick stehen, sahen einander scheel an und wechselten Blicke, in   denen feige Grausamkeit aus der Dummheit leuchtete. 


In den Straßen drückten sie sich schweigend an   den Häusern entlang, einer hinter dem anderen, wie Wilde auf dem Kriegspfad.   Rougon hatte sich eine Ehre daraus gemacht, an der Spitze zu marschieren; die   Stunde war gekommen, in der er seine Person einsetzen mußte, wenn er seine Pläne   zum Erfolg führen wollte. Trotz der Kälte standen ihm Schweißperlen auf der   Stirn, aber er bewahrte eine sehr martialische Haltung. Unmittelbar hinter ihm   kamen Roudier und Granoux. Zweimal blieb die Kolonne plötzlich stehen, weil sie   fernen Schlachtenlärm zu vernehmen glaubte; es waren aber nur die kleinen, an   Kettchen baumelnden Rasierbecken aus Messing, die den Barbieren Südfrankreichs   als Aushängeschild dienen und die vom Wind bewegt wurden. Nach jedem Halt nahmen   die Retter von Plassans ihren vorsichtigen Marsch durch die Dunkelheit wieder   auf, immer in der gleichen Haltung aufgescheuchter Helden. So kamen sie zum   Rathausplatz. Dort scharten sie sich um Rougon und hielten abermals Rat. Ihnen   gegenüber war an der schwarzen Fassade der Bürgermeisterei ein einziges Fenster   erleuchtet. Es war kurz vor sieben Uhr, der Tag mußte bald anbrechen. 


Nach guten zehn Minuten Beratung wurde   beschlossen, bis an die Tür vorzurücken, um zu sehen, was dieses Dunkel und diese beunruhigende Stille bedeuteten. Die Tür   war nur Angelehnt. Einer der Verschwörer steckte den Kopf hindurch, zog ihn   schnell wieder zurück und meldete, unter der Torwölbung sitze ein Mann, den   Rücken gegen die Mauer gelehnt, ein Gewehr zwischen den Beinen, und schlafe.   Rougon, der begriff, daß er sich jetzt mit einer Heldentat einführen könne, trat   als erster ein, packte den Mann und hielt ihn fest, während ihn Roudier   knebelte. Dieser erste, in aller Stille errungene Erfolg ermutigte die kleine   Schar, die eine mörderische Schießerei erwartet hatte, ganz ungemein. Rougon   winkte gebieterisch, damit sich die Freude seiner Krieger nicht allzu   geräuschvoll Luft machte. 


Auf Zehenspitzen drangen sie weiter vor. Dann   sahen sie in der links gelegenen Polizeiwache etwa fünfzehn Mann, die auf   Feldbetten lagen und bei dem verlöschenden Licht einer an der Wand hängenden   Laterne schnarchten. Rougon, der sich entschieden zu einem großen Feldherrn   entwickelte, ließ die Hälfte seiner Leute vor der Wache zurück mit dem Befehl,   die Schläfer nicht zu wecken, sie aber in Schach zu halten und   gefangenzunehmen, falls sie sich rühren sollten. Was ihn beunruhigte, war das   hellerleuchtete Fenster, das sie vom Platz aus gesehen hatten; er witterte noch   immer, daß Macquart hinter der ganzen Sache stecke, und da er spürte, man müsse   sich zunächst derer bemächtigen, die da oben wachten, wollte er sie gern   überrumpeln, ehe der Lärm eines Kampfes sie dazu veranlaßte, sich zu   verbarrikadieren. Leise stieg er hinauf, gefolgt von den zwanzig Helden, über   die er noch verfügte. Roudier befehligte die im Hof verbliebene Abteilung. 


Tatsächlich machte sich Macquart im Amtszimmer   des Bürgermeisters breit, saß in dessen Sessel und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. Nach dem Abzug der   Aufständischen hatte er sich mit der schönen Zuversicht eines Menschen von   grobem Verstand, völlig besessen von seiner fixen Idee und seinem Siegestraum,   gesagt, er sei jetzt Herr über Plassans und werde sich nun als Triumphator   aufführen. In seinen Augen stellten die dreitausend Aufständischen, die eben   durch die Stadt gezogen waren, eine unüberwindliche Armee dar, deren Nähe   genügte, um seine Bürger demütig und gefügig in der Hand zu behalten. Die   Aufständischen hatten die Gendarmen in ihrer Unterkunft eingesperrt, die   Nationalgarde befand sich in Auflösung, das Adelsviertel verging wahrscheinlich   vor Angst, die Rentiers der Neustadt hatten sicher in ihrem ganzen Leben keine   Flinte angerührt. Außerdem besaßen sie weder Waffen noch Soldaten. Macquart übte   nicht einmal die Vorsicht, die Türen des Gebäudes schließen zu lassen, und   während seine Leute die Sorglosigkeit noch weiter trieben und sich sogar   schlafen legten, wartete er selber ruhig den Anbruch des Tages ab, der, so   meinte er, alle Republikaner der Gegend herbeiführen und um ihn scharen würde. 


Schon dachte er über große umwälzende Maßnahmen   nach: die Ernennung eines revolutionären Magistrats, dessen Oberhaupt er sein   würde, die Einkerkerung der schlechten Patrioten und besonders all der Leute,   die ihm persönlich mißfielen. Der Gedanke an die besiegten Rougons, an den   verödeten gelben Salon, an diese ganze Clique, die ihn um Gnade anflehen würde,   bereitete ihm eine süße Freude. Um mit größerer Geduld warten zu können, hatte   er beschlossen, einen Aufruf an die Einwohner von Plassans zu richten. Zu viert   hatten sie sich hingesetzt, um diesen Aufruf zu verfassen. Als sie damit fertig   waren, nahm Macquart im Sessel des Bürgermeisters eine würdige Haltung ein und ließ sich den Aufruf   vorlesen, ehe er ihn in die Druckerei des »Indépendant« schickte, auf dessen   guten Bürgersinn er zählte. Einer der Verfasser begann gerade in feierlichem   Ton: 


»Einwohner von Plassans! Die Stunde der   Unabhängigkeit hat geschlagen, die Herrschaft der Gerechtigkeit ist gekommen   …«, als ein Geräusch an der Tür vernehmbar wurde und diese sich langsam   öffnete. 


»Bist du es, Cassoute?« fragte Macquart und   unterbrach die Lesung. 


Niemand antwortete, die Tür ging noch weiter   auf. 


»So komm doch herein!« fuhr er ungeduldig fort.   »Ist der Halunke, mein Bruder, zu Hause?« 


Da wurden plötzlich die beiden Flügel der Tür so   heftig aufgestoßen, daß sie gegen die Wand schlugen, und eine Schar bewaffneter   Männer, in ihrer Mitte zornesrot und mit hervorquellenden Augen Rougon, drang,   ihre Gewehre wie Stöcke schwingend, ins Zimmer. 


»Oh, die Schurken haben Waffen!« brüllte   Macquart. 


Er wollte nach einem Paar Pistolen greifen, die   auf dem Schreibtisch lagen, doch schon hatten ihn fünf Mann an der Gurgel   gepackt und hielten ihn fest. Die vier Verfasser des Aufrufs setzten sich einen   Augenblick zur Wehr. Es gab Stöße, dumpfes Getrampel, den Aufprall stürzender   Körper. Die Kämpfenden wurden besonders durch ihre Flinten behindert, die ihnen   nichts nützten und die sie dennoch nicht loslassen wollten. Während des Gefechts   ging die Flinte Rougons, die ihm ein Aufständischer entreißen wollte, mit einem   fürchterlichen Knall von selbst los und erfüllte den Raum mit Rauch. Die Kugel   zersplitterte einen prachtvollen Spiegel, der vom Kamin bis an die Decke   reichte und als einer der schönsten Spiegel der Stadt galt. Dieser Schuß, von   dem niemand wußte, weshalb er abgegeben   worden war, betäubte alle und machte dem Kampf ein Ende. 


Während die Herren allmählich wieder zu Atem   kamen, hörte man drei Schüsse vom Hof her. Granoux lief an eins der Fenster des   Amtszimmers. Die Gesichter wurden länger, und alle warteten ängstlich vorgebeugt   und wenig darauf erpicht, den Kampf mit den Leuten aus der Wache, die man über   dem Sieg ganz vergessen hatte, von neuem aufnehmen zu müssen. Doch die Stimme   Roudiers rief herauf, daß alles in Ordnung sei. Granoux machte glückstrahlend   das Fenster wieder zu. Tatsache war, daß der Schuß Rougons die Schläfer   aufgeweckt hatte, die sich ergaben, weil sie einsahen, daß jeder Widerstand   unmöglich war. Nur hatten, in dem blinden Drang, die Sache hinter sich zu   bringen, drei Mann von den Leuten Roudiers, wie um auf die Detonation von oben   zu antworten, in die Luft geschossen, ohne recht zu wissen, was sie taten. Es   gibt Augenblicke, da in den Händen von Feiglingen die Gewehre von selbst   losgehen. 


Unterdessen ließ Rougon Macquarts Fäuste sicher   mit den Gardinenhaltern der großen grünen Vorhänge des Amtszimmers fesseln.   Antoine grinste höhnisch und weinte zugleich vor Wut: »Schon recht! Nur zu!«   stotterte er. »Heute abend oder morgen, wenn die andern zurückkommen, werden   wir miteinander abrechnen!« 


Diese Anspielung auf die Aufständischen ließ den   Siegern einen Schauer über den Rücken rieseln. Namentlich Rougon war die Kehle   wie zugeschnürt. Sein Bruder, wütend darüber, daß er sich wie ein Kind von   diesen schreckensbleichen Spießbürgern, die für ihn als alten Soldaten   erbärmliche Zivilisten waren, hatte überrumpeln lassen, betrachtete ihn   herausfordernd mit vor Haß funkelnden Augen. 


»Oh, ich weiß schöne Geschichten von dir, ich   weiß schöne Geschichten!« fuhr er fort, ohne Rougon aus den Augen zu lassen.   »Bring mich nur vors Schwurgericht, damit ich den Richtern lustige Sachen   erzähle!« 


Rougon wurde fahl. Er hatte eine furchtbare   Angst, Macquart könne reden und ihn um die Achtung der Herren bringen, mit   deren Hilfe er soeben Plassans gerettet hatte. Diese Herren waren übrigens ganz   verblüfft durch das dramatische Zusammentreffen der beiden Brüder und hatten   sich, als sie sahen, daß es zu einer stürmischen Auseinandersetzung kommen   würde, in eine Ecke des Zimmers zurückgezogen. Rougon faßte einen heldenmütigen   Entschluß. Er trat auf die Gruppe zu und sprach in höchst würdigem Ton: 


»Wir werden diesen Mann hierbehalten. Wenn er   über seine Lage nachgedacht hat, wird er uns nützliche Aufschlüsse geben   können.« Dann fuhr er mit noch würdevollerer Stimme fort: »Meine Herren, ich   werde meine Pflicht erfüllen. Ich habe gelobt, die Stadt von der Anarchie zu   retten, und ich werde sie erretten, sollte ich auch der Henker meines nächsten   Anverwandten werden.« 


Man hätte meinen können, einen alten Römer zu   vernehmen, der seine Familie auf dem Altar des Vaterlandes opfert. Sehr bewegt   drückte ihm Granoux die Hand, mit einer weinerlichen Miene, die besagte: Ich   verstehe Sie, Sie sind wirklich erhaben! Dann leistete er ihm, unter dem   Vorwand, die vier Gefangenen in den Hof bringen zu wollen, den Dienst, mit allen   übrigen hinauszugehen. 


Als Pierre mit dem Bruder allein war, fühlte er   seine ganze Sicherheit zurückkehren. 


»Sie haben mich wohl kaum erwartet, wie?« sagte   er. »Jetzt verstehe ich: Sie haben mir in der eigenen Wohnung eine Falle   gestellt. Unglückseliger! Nun sehen Sie, wohin Ihre Laster und Ausschweifungen Sie geführt   haben!« 


Macquart zuckte mit den Achseln. 


»Lassen Sie mich in Ruhe«, antwortete er. »Sie   sind ein alter Spitzbube. Wer zuletzt lacht, lacht am besten!« 


Rougon, der hinsichtlich Antoines noch keinen   bestimmten Plan gefaßt hatte, stieß ihn in einen Ankleideraum, wo sich Herr   Garçonnet manchmal auszuruhen pflegte. Dieses Zimmer, das nur Oberlicht hatte,   besaß keinen anderen Ausgang als die Tür. Es war mit ein paar Sesseln, einem   Ruhebett und einem Waschtisch mit Marmorplatte ausgestattet. Pierre schloß die   Tür doppelt ab, nachdem er die Handfessel seines Bruders gelockert hatte. Man   hörte, wie dieser sich auf das Ruhebett warf und dröhnend das »Ça ira!«54   anstimmte, wie um sich in den Schlaf zu singen. 


Als Rougon endlich allein war, setzte er sich in   den Sessel des Bürgermeisters. Er seufzte auf und trocknete sich die Stirn. Wie   schwer war es doch, Reichtum und Ehre zu erwerben! Endlich war er dem Ziel nahe;   er fühlte, wie der weiche Sessel unter ihm nachgab, und streichelte mechanisch   den Mahagonischreibtisch, dessen Politur ihm seidig und zart vorkam wie die Haut   einer schönen Frau. Und er machte sich noch breiter; er nahm die gleiche würdige   Haltung ein wie Macquart kurz zuvor bei der Verlesung des Aufrufs. Um ihn herum   schien die Stille des Amtszimmers einen frommen Ernst anzunehmen, der seine   Seele mit himmlischer Wonne erfüllte. Sogar der Geruch nach Staub und alten   Papieren, die in den Ecken herumlagen, stieg ihm wie Weihrauch in die geblähten   Nasenflügel. Dieser Raum mit der verblichenen Tapete, der nach kleinlichen   Geschäften roch, nach den erbärmlichen Sorgen eines Stadtwesens dritten   Ranges, war für ihn der Tempel, in dem er   als Gott waltete. Irgend etwas Heiliges begann für ihn. Er, der im Grunde die   Priester nicht mochte, erinnerte sich an die wunderbare Gefühlsaufwallung bei   seiner Erstkommunion, als er den Leib des Heilands zu genießen glaubte. 


Doch mitten in seiner Wonne fuhr er nervös   zusammen, sooft Macquarts Stimme anschwoll. Die Wörter »Aristokrat«, »Laterne«,   die Bedrohungen mit Erhängen erreichten ihn in heftigen Stößen durch die Tür und   unterbrachen unangenehm seinen Siegestraum. Immer dieser Mensch! Und sein   Traum, in dem ihm ganz Plassans zu Füßen lag, endete mit der plötzlichen Vision   des Schwurgerichts, der Richter, der Geschworenen und des Publikums, die den   beschämenden Enthüllungen Macquarts lauschten, der Geschichte von den   fünfzigtausend Francs und anderen; oder er sah sich, wenn er gerade die weichen   Polster von Herrn Garçonnets Sessel genoß, auf einmal an einer Laterne der Rue   de la Banne baumeln. Wer nur könnte ihn von diesem elenden Kerl befreien?   Endlich schlief Antoine ein, und Pierre genoß gute zehn Minuten reinen   Entzückens. 


Aus dieser Glückseligkeit rissen ihn Roudier und   Granoux. Sie kamen vom Gefängnis, wohin sie die Aufständischen gebracht   hatten. Es begann hell zu werden, die Stadt mußte bald erwachen, und es galt,   einen Entschluß zu fassen. Roudier erklärte, vor allem wäre es gut, einen Aufruf   an die Einwohner zu erlassen. Pierre war gerade dabei, den zu lesen, den die   Aufständischen auf dem Tisch zurückgelassen hatten. 


»Aber das paßt ja ausgezeichnet!« rief er aus.   »Wir brauchen nur einige Worte zu ändern!« 


Und wirklich genügte eine Viertelstunde, nach   deren Verlauf Granoux mit bewegter Stimme vorlas: 


»Einwohner von Plassans! Die Stunde des   Widerstandes hat geschlagen; die Herrschaft der Ordnung ist zurückgekehrt …« 


Man beschloß, den Aufruf in der Druckerei der   »Gazette« drucken und ihn dann an allen Straßenecken anschlagen zu lassen. 


»Und nun aufgepaßt!« sagte Rougon. »Wir gehen   jetzt alle in meine Wohnung. Unterdessen wird Herr Granoux die   Magistratsmitglieder hier versammeln, soweit sie nicht verhaftet wurden, und   ihnen die furchtbaren Ereignisse dieser Nacht mitteilen.« Sodann fügte er mit   Hoheit hinzu: »Ich bin durchaus gewillt, die Verantwortung für meine Handlungen   zu übernehmen. Wenn das, was ich schon getan habe, als genügende Gewähr meiner   Ordnungsliebe angesehen wird, bin ich bereit, mich an die Spitze eines   provisorischen Magistratsausschusses zu stellen, bis die rechtmäßigen Behörden   wieder eingesetzt werden können. Aber damit man mich nicht des Ehrgeizes   beschuldigt, werde ich die Bürgermeisterei nur dann wieder betreten, wenn mich   der ausdrückliche Wunsch meiner Mitbürger dahin zurückruft.« 


Granoux und Roudier beteuerten, Plassans werde   sich nicht undankbar zeigen, denn letzten Endes habe doch ihr Freund die Stadt   gerettet. Und sie zählten all das auf, was er für die gute Sache geleistet   hatte: den gelben Salon, der den Freunden der gesetzlichen Gewalt stets   offengestanden habe; die Verbreitung der guten Sache in allen drei Stadtteilen;   das Waffenlager, das seine Idee gewesen sei, und vor allem diese denkwürdige   Nacht, diese Nacht der Vorsicht und des Heldentums, in der er sich für alle   Zeiten Ruhm erworben habe. Granoux fügte hinzu, Rougon sei im voraus der   Bewunderung und der Dankbarkeit der Herren des Magistrats sicher, und schloß mit   den Worten: »Rühren Sie sich nicht aus dem   Hause! Ich werde Sie von dort abholen und im Triumph hierher zurückgeleiten.« 


Roudier erklärte noch, er begreife übrigens den   Takt und die Bescheidenheit ihres Freundes und schätze sie. Gewiß denke niemand   daran, ihn des Ehrgeizes zu beschuldigen, aber man werde empfänglich für das   Feingefühl sein, aus dem heraus er kein Amt ohne die Zustimmung seiner   Mitbürger bekleiden wolle. Das sei sehr würdig, sehr edel, geradezu erhaben. 


Unter diesem Regen von Lobsprüchen senkte Rougon   demütig das Haupt. »Nein, nein, Sie gehen zu weit!« murmelte er, vor Wonne fast   vergehend wie jemand, der sich wohlig gekitzelt fühlt. Jeder Satz des früheren   Strumpfhändlers und des ehemaligen Mandelhändlers, die der eine rechts, der   andere links von ihm saßen, glitt ihm sanft über das Antlitz; und zurückgelehnt   in den Sessel des Bürgermeisters, durchdrungen von den administrativen   Wohlgerüchen des Amtszimmers, verneigte er sich nach links, nach rechts mit der   Haltung eines fürstlichen Thronanwärters, aus dem ein Staatsstreich einen   Kaiser machen soll. 


Als sie der gegenseitigen Beweihräucherung müde   waren, gingen sie hinunter. Granoux machte sich auf, den Magistrat   zusammenzurufen. Roudier bedeutete Rougon, vorauszugehen, er werde ihm in seine   Wohnung folgen, sobald er die nötigen Anordnungen für die Bewachung des   Rathauses gegeben habe. Es wurde allmählich hell. Pierre erreichte die Rue de la   Banne und ließ dabei wie ein Soldat seine Absätze auf den noch leeren   Bürgersteigen knallen. Trotz der strengen Kälte hielt er den Hut in der Hand,   immer wieder trieb ihm aufquellender Stolz das Blut ins Gesicht. 


Unten an der Treppe traf er Cassoute. Der   Erdarbeiter hatte sich nicht von der Stelle gerührt, weil niemand nach Hause   gekommen war. Er saß auf der untersten Stufe, den dicken Kopf in die Hände   gestützt, und schaute starr vor sich hin mit dem leeren Blick und der stummen   Beharrlichkeit eines treuen Hundes. 


»Sie haben mich erwartet, nicht wahr?« meinte   Pierre, der alles begriff, als er ihn sah. »Nun gut, sagen Sie Herrn Macquart,   daß ich zurück bin. Fragen Sie auf dem Bürgermeisteramt nach ihm.« 


Cassoute stand auf und ging mit linkischem Gruß.   Er ging, um sich wie ein Schaf verhaften zu lassen, zur großen Freude Pierres,   der sich ins Fäustchen lachte, während er die Treppe hinaufstieg, überrascht   über sich selber und in der undeutlichen Überlegung: Mut habe ich, werde ich   auch genug Verstand haben? 


Félicité war nicht zu Bett gegangen. Er fand sie   in ihrem Sonntagsstaat, in ihrer Haube mit den zitronengelben Bändern, als   erwarte sie Besuch. Vergeblich hatte sie am Fenster ausgeharrt; sie hatte nichts   gehört und verging vor Neugierde. 


»Nun?« fragte sie und stürzte ihrem Mann   entgegen. 


Außer Atem betrat dieser den gelben Salon, wohin   sie ihm folgte. Sorgfältig schloß sie alle Türen hinter sich. Er sank in einen   Sessel und sagte mit erstickter Stimme: 


»Es ist soweit, wir werden Steuerdirektor!« 


Sie fiel ihm um den Hals und küßte ihn. 


»Wirklich? Wirklich?« rief sie. »Aber ich habe   ja gar nichts gehört. O mein liebes Männchen, erzähle mir doch, erzähle mir   alles!« 


Sie war wie eine Fünfzehnjährige; sie   schmeichelte wie ein Kätzchen und wirbelte ruckhaft umher wie eine von Licht und   Hitze trunkene Zikade. Und Pierre schüttete   in seinem Siegestaumel sein Herz aus. Nicht die geringste Einzelheit überging   er. Er enthüllte sogar seine Zukunftspläne und vergaß ganz, daß seiner Ansicht   nach die Frauen zu nichts taugten und seine eigene nichts wissen durfte, wenn   er der Herr im Hause bleiben wollte. Vornübergebeugt trank Félicité seine Worte.   Sie ließ ihn gewisse Teile seines Berichts wiederholen, weil sie angeblich   nicht recht verstanden habe; in Wirklichkeit verursachte die Freude ein   derartiges Getöse in ihrem Kopf, daß sie von Zeit zu Zeit wie taub war und ihr   Verstand in heller Wonne unterging. Als Pierre den Vorgang auf der   Bürgermeisterei erzählte, schüttelte sie sich vor Lachen; sie wechselte dreimal   den Sessel, schob die Möbel hin und her und konnte nicht stillsitzen. Nach   vierzig Jahren ununterbrochener Anstrengungen ließ sich das Glück endlich beim   Schopf fassen. Das machte sie so närrisch, daß auch sie jegliche Vorsicht   vergaß. 


»Siehst du, das verdankst du alles mir!« rief   sie in einem wahren Triumphausbruch. »Hätte ich dich machen lassen, so würdest   du dich ganz dumm von den Aufständischen haben schnappen lassen. Du   Einfaltspinsel, den Garçonnet, den Sicardot und die andern mußte man diesen   wilden Tieren vorwerfen!« Dabei zeigte sie ihre alten, wackligen Zähne und   fügte mit einem spitzbübischen Lachen hinzu: »Ah, es lebe die Republik! Sie hat   die Bahn für uns frei gemacht!« 


Aber Pierre wurde plötzlich verdrießlich. 


»Du, du«, murmelte er, »du bildest dir immer   ein, alles vorausgesehen zu haben. Dabei bin ich selber darauf gekommen, mich   zu verstecken. Als ob die Weiber etwas von Politik verständen! Geh, Alte, wenn   du das Ruder in der Hand hättest, würden wir bald scheitern!« 


Félicité verkniff die Lippen. Sie war zu weit   gegangen; sie hatte ihre Rolle als stumme gute Fee vergessen. Doch jetzt stieg   einer der dumpfen Wutanfälle in ihr auf, die sie jedesmal bekam, wenn ihr Mann   sie mit seiner Überlegenheit erdrücken wollte. Sie nahm sich wieder einmal vor,   sich zu gegebener Zeit auf so ausgesuchte Weise zu rächen, daß er ihr mit   gebundenen Händen und Füßen ausgeliefert wäre. 


»Ach, ich vergaß«, fuhr Rougon fort, »Herr   Peirotte ist auch mit dabei. Granoux hat gesehen, wie er sich unter den Händen   der Aufständischen wehrte.« 


Félicité fuhr zusammen. Sie stand gerade am   Fenster und sah begehrlich zur Wohnung des Steuerdirektors hinüber. Soeben hatte   sie das Bedürfnis verspürt, jene Fenster wieder zu sehen, denn der Gedanke an   den Sieg vermengte sich bei ihr mit dem Neid auf die schöne Wohnung, deren Möbel   sie schon lange mit den Augen abnützte. 


Sie wandte sich um und fragte mit seltsamer   Stimme: 


»Ist Herr Peirotte verhaftet?« Sie lächelte   befriedigt; dann fleckte eine heftige Erregung ihr Gesicht. In ihrem Innersten   hatte sie soeben den rohen Wunsch gehabt: Wenn doch die Aufständischen den Mann   umbrächten! 


Pierre las zweifellos diesen Gedanken in ihren   Augen. 


»Mein Gott, wenn ihn eine Kugel träfe«, murmelte   er, »das brächte alles für uns ins reine … Man brauchte ihn nicht erst   abzusetzen – nicht wahr? –, und wir wären an nichts schuld.« 


Doch die zartnervigere Félicité schauerte   zusammen. Sie kam sich vor, als habe sie soeben einen Menschen zum Tode   verurteilt. Wenn Herr Peirotte jetzt wirklich den Tod finden sollte, so würde   sie ihn nachts im Traum sehen, wie er käme, um sie an den Füßen zu zerren. Sie   warf nur noch verstohlene Seitenblicke auf   die Fenster gegenüber, Blicke voll wollüstigen Grauens. Und von nun an hatte   ihre Freude einen Stich ins Verbrecherische, was den Genuß noch erhöhte. 


Übrigens sah Pierre, nachdem er sein Herz   ausgeschüttet hatte, nun die schlimme Seite der Lage. Er sprach von Macquart.   Wie sollte er sich dieses Strauchdiebes entledigen? Félicité aber, vom Fieber   des Erfolges erneut gepackt, rief: 


»Man kann nicht alles auf einmal tun. Wir werden   ihm, bei Gott, einfach den Mund stopfen! Wir werden schon irgendein Mittel   finden …« Sie ging hin und her, rückte die Sessel zurecht, staubte die Lehnen   ab. Plötzlich blieb sie mitten im Zimmer stehen und warf einen langen Blick auf   die verschossenen Möbel. »Mein Gott!« sagte sie. »Wie häßlich das hier ist! Und   all die Leute, die zu uns kommen werden!« 


»Ach was!« entgegnete Pierre mit großartigem   Gleichmut. »Das wird sich alles ändern.« 


Er, der noch gestern einen heiligen Respekt vor   den Sesseln und dem Sofa gehabt hatte, wäre heute mit beiden Füßen   daraufgestiegen. Félicité, welche die gleiche Verachtung für die Möbel empfand,   ging so weit, einen Sessel, an dem ein Rollrädchen fehlte und der deshalb nicht   schnell genug nachgab, umzuwerfen. 


In diesem Augenblick trat Roudier ein. Es schien   der alten Frau, als sei er sehr viel höflicher als sonst. »Verehrter Herr,   verehrte gnädige Frau«, floß es mit lieblichem Wohllaut von seinen Lippen. 


Zudem kamen einer nach dem andern die   Stammgäste, der Salon füllte sich. Noch kannte niemand die Ereignisse der Nacht   im einzelnen, und alle eilten herbei mit vor Neugier aus dem Kopf quellenden   Augen, ein Lächeln auf den Lippen,   hergetrieben durch die Gerüchte, die allmählich in der Stadt die Runde machten.   Alle diese Herren, die gestern abend bei der Nachricht vom Herannahen der   Aufständischen den gelben Salon so überstürzt verlassen hatten, kehrten zurück,   summend, neugierig und lästig wie ein Fliegenschwarm, der von einem Windstoß   zerstreut worden war. Manche hatten sich nicht einmal die Zeit genommen, ihre   Hosenträger anzulegen. Ihre Ungeduld war groß, aber offensichtlich wartete   Rougon auf jemanden, ehe er sprechen wollte. Jeden Augenblick sah er besorgt   nach der Tür. Eine volle Stunde lang schüttelte man sich bedeutungsvoll die   Hände, sprach unbestimmte Glückwünsche aus, flüsterte bewundernd, gab sich einer   ohne ersichtlichen Grund verhaltenen Freude hin, die nur eines Wortes bedurfte,   um zu Begeisterung zu werden. 


Endlich erschien Granoux. Er blieb, die rechte   Hand im zugeknöpften Überrock, ein paar Sekunden auf der Schwelle stehen; sein   aufgedunsenes, blasses Gesicht strahlte, und er versuchte vergeblich seine   Erregung unter einer Miene großer Würde zu verbergen. Bei seinem Erscheinen   trat Stille ein, man spürte, daß etwas Außerordentliches bevorstand. Die Gäste   bildeten eine Gasse, und Granoux schritt geradeswegs auf Rougon zu. Er reichte   ihm die Hand. 


»Mein Freund«, sprach er, »ich überbringe Ihnen   Dank und Anerkennung des Magistrats. Er beruft Sie an seine Spitze, bis unser   Bürgermeister uns wiedergegeben wird. Sie haben Plassans gerettet. Wir brauchen   in der entsetzlichen Zeit, die wir durchleben, Männer, die wie Sie Klugheit mit   Mut verbinden. Kommen Sie …« Granoux, der hiermit eine kleine Ansprache hielt,   die er sich auf dem Weg vom Bürgermeisteramt zur Rue de la Banne mühsam ausgedacht hatte, fühlte, wie ihn sein Gedächtnis   im Stich ließ. 


Doch von Rührung überwältigt, unterbrach ihn   Rougon, drückte ihm die Hände und wiederholte mehrmals: 


»Dank, mein lieber Granoux, ich danke Ihnen   vielmals.« Mehr wußte er nicht zu sagen. 


Nun erhob sich ein ohrenbetäubendes   Stimmengewirr. Alle stürzten herbei, streckten ihm die Hände hin,   überschütteten ihn mit Lobsprüchen und Glückwünschen und befragten ihn gierig.   Aber er, bereits jetzt würdevoll wie ein Magistratsbeamter, erbat sich einige   Minuten Zeit, um sich mit den Herren Granoux und Roudier zu besprechen. Die   Geschäfte gingen vor. Die Stadt befinde sich in einer so gefährlichen Lage! Alle   drei zogen sich in eine Ecke des Salons zurück, und dort teilten sie mit leiser   Stimme die Macht unter sich auf, während die Stammgäste, die nur wenige   Schritte von ihnen entfernt waren, zurückhaltend taten, ihnen aber heimliche   Seitenblicke zuwarfen, in denen sich Bewunderung und Neugier mischten. Rougon   sollte den Titel eines Präsidenten des provisorischen Magistratsausschusses   annehmen, Granoux würde Sekretär werden; was Roudier betraf, so machte man ihn   zum Oberbefehlshaber der neu aufgestellten Nationalgarde. Die Herren gelobten   einander gegenseitige Unterstützung, deren Zuverlässigkeit jeder Probe   standhalten würde. 


Félicité hatte sich ihnen genähert und fragte   unvermittelt: 


»Und Vuillet?« 


Sie sahen einander an. Niemand hatte Vuillet   gesehen. Rougon verzog beunruhigt ein wenig das Gesicht. 


»Vielleicht hat man ihn mit den andern   weggeführt …«, sagte er, um sich selbst zu beruhigen. 


Doch Félicité schüttelte den Kopf. Vuillet sei   nicht der Mann, sich fangen zu lassen. Wenn man ihn weder sehe noch höre, so   habe er sicherlich etwas Böses vor. 


Die Tür ging auf, und Vuillet trat ein. Er   grüßte untertänig mit seinem gewohnten Augenzwinkern und seinem verkniffenen   Sakristanslächeln. Dann kam er näher und reichte Rougon und den beiden anderen   seine feuchte Hand. Vuillet hatte seine kleinen Angelegenheiten inzwischen ganz   allein geregelt. Er hatte sich selber sein Stück Kuchen abgeschnitten, wie   Félicité gesagt haben würde. Durch das Guckloch seines Kellers hatte er gesehen,   wie die Aufständischen den Postvorsteher festnahmen, dessen Amtsräume der   Buchhandlung Vuillets benachbart waren. So hatte er sich gleich am Morgen, zur   selben Stunde, da Rougon im Sessel des Bürgermeisters Platz nahm, in aller Ruhe   im Amtszimmer des Postvorstehers eingerichtet. Er kannte die Angestellten und   empfing sie bei ihrer Ankunft mit der Mitteilung, daß er ihren Vorgesetzten bis   zu dessen Rückkehr vertrete und sie sich in keiner Weise zu beunruhigen   brauchten. Später hatte er mit schlecht verhohlener Neugier die Frühpost   durchstöbert; er beschnüffelte die Briefe und schien einen ganz besonders zu   suchen. Zweifellos entsprach seine neue Stellung einem seiner geheimen Pläne,   denn er ging in seiner Freude so weit, einem Angestellten ein Exemplar der   »Übermütigen Schriften« von Piron55 zu schenken. Vuillet besaß ein sehr reich   ausgestattetes Lager anstößiger Bücher, das er in einer großen Schublade unter   einer Schicht von Rosenkränzen und Heiligenbildern verbarg. Kein anderer als er   überschwemmte die Stadt mit unanständigen Photographien und Stichen, ebne daß   dies im geringsten dem Absatz der Gebetbücher geschadet hätte. Im Lauf des   Vormittags jedoch kamen ihm Bedenken über   das Husarenstück, mit dem er sich des Postgebäudes bemächtigt hatte. Er wollte   seine Amtsanmaßung bestätigen lassen. Und deshalb lief er zu Rougon, der   entschieden eine wichtige Persönlichkeit geworden war. 


»Wo sind Sie denn gewesen?« fragte Félicité   mißtrauisch. 


Da erzählte er seine Geschichte, die er   selbstverständlich ausschmückte. Seiner Aussage nach hatte er die Post vor der   Plünderung bewahrt. 


»Gut, abgemacht! Bleiben Sie da!« sagte Pierre   nach kurzem Überlegen. »Machen Sie sich nützlich.« 


Dieser letzte Satz verriet die große Angst der   Rougons: sie befürchteten, daß sich jemand allzu nützlich machen, die Stadt   besser retten könnte als sie selber. Pierre sah keinerlei ernste Gefahr darin,   Vuillet vorübergehend im Amt des Postvorstehers zu belassen; es war sogar ein   Mittel, ihn sich vom Halse zu schaffen. Félicité aber gab durch eine rasche   Bewegung ihre Mißbilligung zu verstehen. 


Nachdem die vertrauliche Besprechung beendet   war, mischten sich die Herren wieder unter die Gruppen, die den Salon füllten.   Sie mußten endlich die allgemeine Neugier befriedigen und die Ereignisse des   Vormittags haargenau berichten. Rougon war großartig. Er spann die Geschichte,   die er seiner Frau erzählt hatte, noch weiter aus, verschönerte und   dramatisierte sie. Die Verteilung der Flinten und Patronen verschlug allen den   Atem. Aber der Marsch durch die leeren Straßen und die Einnahme des Rathauses   zerschmetterte die Spießbürger förmlich vor Erstaunen. Bei jeder neuen   Einzelheit gab es eine Unterbrechung. 


»Und Sie waren nur einundvierzig? Das ist ja   wunderbar!« 


»Na, ich danke schön! Es muß höllisch finster   gewesen sein!« 


»Nein, ich muß gestehen, das hätte ich niemals   gewagt!« 


»Und dann haben Sie ihn einfach so an der Gurgel   gepackt?« 


»Und die Aufständischen, was haben die dazu   gesagt?« 


Diese kurzen Einwürfe stachelten jedoch Rougons   Schwung nur noch an. Er antwortete allen. Er führte die ganze Begebenheit vor.   In der Bewunderung seiner eigenen Heldentaten fand dieser behäbige Mann die   Behendigkeit eines Schuljungen wieder: er kam auf dies und das zurück,   wiederholte sich inmitten des Kreuzfeuers von Fragen, der Ausrufe des   Erstaunens, der Privatunterhaltungen, die plötzlich bei der Erörterung einer   Einzelheit entstanden, und wie vom Atem der Erzählung getragen, wuchs er über   sich selbst hinaus. Außerdem standen ihm Granoux und Roudier zur Seite, die ihm   Tatsachen zuraunten, kleine, unbedeutende Einzelheiten, die er ausgelassen   hatte. Auch sie brannten darauf, ein Wörtchen anzubringen, eine Episode zu   erzählen, und stahlen ihm hie und da das Wort vom Munde. Oder sie redeten alle   drei gleichzeitig. Doch als Rougon, der die Heldentat mit dem zerbrochenen   Spiegel als wirkungsvollen Schluß, als Krönung des Ganzen aufsparen wollte,   sich anschickte, die Vorgänge unten im Hof bei der Festnahme des Postens zu   erzählen, beschuldigte ihn Roudier, es schade dem Bericht, wenn er die   Reihenfolge der Vorgänge verändere. Und sie stritten sich einen Augenblick mit   ziemlicher Schärfe. Dann aber rief Roudier, der die günstige Gelegenheit für   sich wahrnahm, entschlossen aus: 


»Meinetwegen! Aber Sie waren ja nicht selbst   dabei … Lassen Sie mich berichten …« Daraufhin erklärte er lang und breit,   wie die Aufständischen erwacht waren und wie man sie aufs Korn genommen hatte,   um sie unschädlich zu machen. Er fügte hinzu, glücklicherweise sei kein Blut   geflossen. Dieser letzte Satz enttäuschte die Zuhörer, die auf ihre Leiche   gerechnet hatten. 


»Aber Sie hatten doch geschossen?« unterbrach   Félicité, als sie sah, daß das Drama wirkungslos ausging. 


»Ja, ja, drei Schüsse«, sagte der frühere   Strumpfhändler. »Der Fleischermeister Dubruel, Herr Liévin und Herr Massicot   haben mit sträflichem Eifer ihre Waffen abgefeuert.« 


Als sich daraufhin ein Gemurmel erhob, fuhr er   fort: »Ja, sträflich! Ich halte das Wort aufrecht. Der Krieg ist schon grausam   genug, ohne daß man noch unnütz Blut vergießt. Ich hätte Sie an meiner Stelle   sehen mögen … Übrigens haben mir diese Herren beteuert, daß es nicht ihre   Schuld war; es ist ihnen unerklärlich, wieso ihre Flinten losgegangen sind …   Und trotzdem ist eine verirrte Kugel von der Wand zurückgeprallt und hat einen   blauen Fleck auf der Backe eines Aufständischen hervorgerufen.« 


Der blaue Fleck, diese unverhoffte Verletzung,   befriedigte die Zuhörer. Auf welcher Backe hatte er den blauen Fleck? Und wie   kann eine Kugel, selbst eine verirrte, eine Backe treffen, ohne in sie   einzudringen? Das gab Gelegenheit zu langen Erörterungen. 


»Oben«, fuhr Rougon, so laut er konnte, fort,   ohne der Erregung Zeit zu lassen, sich zu legen, »oben hatten wir furchtbar zu   tun. Der Kampf war hart …« Und er schilderte sehr ausführlich die Festnahme   seines Bruders und der vier anderen Aufständischen, ohne dabei Macquart zu   nennen, den er mit »der Anführer«   bezeichnete. Die Worte: »Das Amtszimmer des Herrn Bürgermeisters«, »der   Amtssessel« und »der Schreibtisch des Herrn Bürgermeisters« kamen ihm alle   Augenblicke über die Lippen und verliehen für die Zuhörer diesem schrecklichen   Auftritt eine wunderbare Größe. Es war nicht mehr ein Kampf in der   Pförtnerwohnung, sondern in den Räumen des ersten Beamten der Stadt. Roudier war   übertrumpft. Endlich gelangte Rougon zu jener Episode, auf die er seit dem   Beginn seines Berichtes hinarbeitete und die ihn fraglos als Helden   herausstellen mußte. »Und jetzt«, sagte er, »stürzt sich ein Aufständischer auf   mich. Ich schiebe den Amtssessel des Herrn Bürgermeisters beiseite, ich packe   meinen Mann an der Gurgel. Und ich würge ihn, wie Sie sich denken können! Aber   mein Gewehr behindert mich. Ich wollte es nicht loslassen; man läßt niemals   seine Waffe im Stich. Ich hielt es so, unter den linken Arm geklemmt. Plötzlich   geht der Schuß los …« 


Die gesamte Zuhörerschaft hing an Rougons   Lippen. Granoux spitzte den Mund in dem unbändigen Gelüst, zu Worte zu kommen,   und schrie dazwischen: 


»Nein, nein, so ist das nicht gewesen! – Sie   haben es ja nicht sehen können, mein Freund, Sie schlugen sich ja wie ein Löwe   … Aber ich, der ich gerade half einen Gefangenen fesseln, ich habe alles   gesehen … Der Mann wollte Sie umbringen; er, er hat die Flinte abgeschossen.   Ich habe ganz genau gesehen, wie er seine schwarzen Finger unter Ihrem Arm   durchschob …« 


»Glauben Sie wirklich?« fragte Rougon   erbleichend. Er wußte nicht, daß er in einer solchen Gefahr geschwebt hatte, und   die Erzählung des ehemaligen Mandelhändlers ließ ihn vor Schreck erstarren. 


Im allgemeinen log Granoux nicht; doch am Tage   einer Schlacht ist es wohl erlaubt, die Dinge in dramatischem Licht zu sehen. 


»Wenn ich es Ihnen doch sage, der Mann wollte   Sie umbringen«, wiederholte er mit Überzeugung. 


»Darum also«, sagte Rougon mit erloschener   Stimme, »habe ich die Kugel an meinem Ohr vorbeipfeifen hören.« 


Eine heftige Bewegung entstand im Saal; die   Zuhörerschaft schien von Ehrfurcht vor diesem Helden ergriffen zu sein. Er   hatte gehört, wie eine Kugel an seinem Ohr vorbeipfiff! Fürwahr, keiner seiner   Mitbürger hier im Salon hätte das von sich sagen können. Félicité hielt es für   angebracht, sich ihrem Gatten in die Arme zu werfen, um die Rührung der   Versammlung auf die Spitze zu treiben. 


Doch Rougon machte sich hastig los und beendete   seine Schilderung mit folgendem heroischen Satz, der in Plassans berühmt   geblieben ist: 


»Der Schuß geht los, ich höre die Kugel an   meinem Ohr vorbeipfeifen, und paff! – die Kugel zerschmettert den Spiegel des   Herrn Bürgermeisters.« 


Man war entsetzt. Ein so schöner Spiegel!   Wirklich unglaublich! Das Unglück, das dem Spiegel widerfahren war, hielt   hinsichtlich der Anteilnahme dieser Herren dem Heldentum Rougons die Waage.   Dieser Spiegel wurde zu einem lebendigen Wesen, und man sprach eine   Viertelstunde lang von ihm unter Ausrufen des Mitleids und Ergüssen des   Bedauerns, als sei er tödlich verwundet worden. Das war wirklich die Krönung des   Ganzen, die Pierre so lange vorbereitet hatte, der dramatische Höhepunkt dieser   wunderbaren Odyssee. Ein lebhaftes Stimmengemurmel erfüllte den gelben Salon.   Man erzählte einander den soeben   vernommenen Bericht noch einmal, und von Zeit zu Zeit löste sich einer der   Herren aus seiner Gruppe, um von den drei Helden die genaue Darstellung   irgendeiner umstrittenen Begebenheit zu erbitten. Die Helden berichtigten den   betreffenden Vorfall mit peinlicher Genauigkeit, sie fühlten, daß sie für die   Geschichte sprachen. 


Nun verkündeten Rougon und seine beiden   Stellvertreter, daß man sie auf dem Bürgermeisteramt erwarte. Eine ehrfürchtige   Stille trat ein; man grüßte einander mit ernstem Lächeln. Granoux barst vor   Wichtigkeit: er allein hatte gesehen, wie jener Aufständische das Gewehr   abdrückte und den Spiegel zertrümmerte; das verlieh ihm Größe, ließ ihn fast   aus seiner Haut platzen. Als er den Salon verließ, nahm er mit der Miene eines   großen Befehlshabers, der vor Erschöpfung zusammenbricht, Roudiers Arm und   murmelte: »Seit sechsunddreißig Stunden bin ich auf den Beinen, und Gott weiß,   wann ich ins Bett komme!« 


Rougon nahm beim Fortgehen Vuillet beiseite und   sagte zu ihm, daß die Ordnungspartei mehr denn je auf ihn und auf die »Gazette«   zähle. Er müsse einen schönen Artikel bringen, um die Bevölkerung zu beruhigen,   und die Verbrecherbande, die Plassans durchzogen hatte, nach Gebühr brandmarken. 


»Seien Sie ohne Sorge!« antwortete Vuillet. »Die   ›Gazette‹ sollte zwar erst morgen früh erscheinen, aber ich werde sie schon   heute abend herausgehen lassen.« 


Als die drei gegangen waren, blieben die   Stammgäste des gelben Salons noch einen Augenblick beisammen und schwatzten   durcheinander wie Klatschbasen, die sich wegen eines entflogenen Kanarienvogels   auf dem Bürgersteig versammeln. Diese früheren Kaufleute, Ölhändler und Hutmacher glaubten in einem Märchenstück   mitzuspielen. Noch nie waren sie so durchgeschüttelt worden. Sie konnten sich   gar nicht davon erholen, daß unter ihnen Helden wie Rougon, Granoux und Roudier   erstanden waren. Als ihnen dann der Salon zu eng wurde und sie müde waren, sich   immer wieder untereinander die gleiche Geschichte zu erzählen, gelüstete es sie   heftig, die große Neuigkeit überall zu verbreiten; einer nach dem andern   verschwanden sie, jeder vom Ehrgeiz getrieben, der erste zu sein, der alles   wußte, alles berichten konnte. Und Félicité, allein zurückgeblieben, lehnte sich   zum Fenster hinaus und sah, wie sie sich in der Rue de la Banne zerstreuten,   aufgescheucht und mit den Armen schlagend wie große ausgemergelte Vögel mit   ihren Flügeln, und wie sie dann die aufregende Geschichte in alle vier   Himmelsrichtungen hinaustrompeteten. 


Es war zehn Uhr. Plassans war inzwischen   erwacht, und man lief in den Straßen umher, bestürzt durch das aufkommende   Gerücht. Diejenigen, die die Schar der Aufständischen gesehen oder gehört   hatten, erzählten Räubermärchen, widersprachen einander, ergingen sich in   gräßlichen Vermutungen. Doch die meisten wußten nicht einmal, worum es sich   handelte; sie wohnten am Stadtrand und lauschten mit offenem Mund wie auf ein   Ammenmärchen der Geschichte von mehreren tausend Banditen, die nachts die   Straßen überschwemmt hatten und gleich einem Gespensterheer vor Tagesanbruch   verschwunden waren. Die schlimmsten Zweifler sagten: »Ach, geht doch!« Einige   Einzelheiten stimmten allerdings. So ließ sich denn Plassans schließlich davon   überzeugen, daß ein fürchterliches Unglück an der Stadt vorübergezogen sei,   ohne sie in ihrem Schlaf zu stören. Dieses undurchsichtige verhängnisvolle   Geschehen erhielt durch das Dunkel der   Nacht, durch die Widersprüche der verschiedenen Berichte etwas Ungreifbares,   ein unergründliches Grauen, das die Tapfersten zum Zittern brachte. Wer hatte   eigentlich den Blitzstrahl abgewendet? Das grenzte an ein Wunder. Man munkelte   gerade von unbekannten Rettern, von einer kleinen Schar Männer, die der Hydra56   den Kopf abgeschlagen hätten, aber ohne irgendwelche Einzelheiten wie von etwas   kaum Glaubhaftem, als sich die Stammgäste des gelben Salons in den Straßen   zerstreuten, ihre Neuigkeiten verbreiteten und vor jeder Tür denselben Bericht   wiederholten. 


Es war wie ein Lauffeuer; innerhalb weniger   Minuten durchlief die Kunde die Stadt von einem Ende bis zum andern. Der Name   Rougon flog von Mund zu Mund, begleitet von Ausrufen der Überraschung in der   Neustadt, von lautem Lob in der Altstadt. Der Gedanke, ohne Unterpräfekt, ohne   Bürgermeister, ohne Postvorsteher, ohne Steuerdirektor, ohne jegliche Art   Obrigkeit zu sein, rief zunächst Bestürzung unter den Einwohnern hervor. Sie   waren äußerst erstaunt darüber, daß sie ohne jede eingesetzte Behörde ihren   Schlaf beenden und wie gewöhnlich hatten aufstehen können. Nachdem die erste   Verblüffung vorüber war, warfen sie sich vertrauensvoll ihren Befreiern in die   Arme. Die wenigen Republikaner zuckten mit den Achseln, doch die kleinen   Kaufleute und Rentiers, die Konservativen jeder Gattung segneten diese   bescheidenen Helden, deren Heldentaten die Finsternis der Nacht verborgen   hatte. Als man erfuhr, daß Rougon seinen eigenen Bruder festgenommen hatte,   kannte die Bewunderung keine Grenzen mehr; man sprach von einem zweiten   Brutus57. Gerade diese Tatsache, deren Bekanntwerden Pierre gefürchtet hatte,   gedieh ihm zum Ruhm. In dieser Stunde noch kaum überwundenen Schreckens war man einmütig dankbar. Man erkannte Rougon   als Retter an, ohne Erörterungen. 


»Bedenken Sie nur«, sagten die Hasenfüße, »sie   waren bloß einundvierzig!« 


Die Zahl Einundvierzig stellte die ganze Stadt   auf den Kopf. So entstand in Plassans die Legende von den einundvierzig   Bürgern, die dreitausend Aufständische hatten ins Gras beißen lassen. Lediglich   einige neidische Geister aus der Neustadt, Rechtsanwälte ohne Prozesse,   ehemalige Soldaten, die sich schämten, in dieser Nacht geschlafen zu haben,   erhoben einige Zweifel. Kurz, die Aufständischen seien vielleicht von selber   abgezogen. Es gebe keinerlei Beweise für einen Kampf, weder Leichen noch   Blutspuren. Die Herren hätten wirklich leichte Arbeit gehabt. 


»Aber der Spiegel, der Spiegel!« wiederholten   die Fanatiker. »Sie können doch nicht leugnen, daß der Spiegel des Herrn   Bürgermeisters entzwei ist. Sehen Sie ihn sich doch selber an!« 


Und es gab tatsächlich bis in die Nacht hinein   eine Prozession von Leuten, die unter tausend Vorwänden in das Arbeitszimmer des   Bürgermeisters eindrangen, dessen Tür Rougon übrigens weit offen ließ. Sie   pflanzten sich vor dem Spiegel auf, in den die Kugel ein rundes Loch geschlagen   hatte, von dem breite Sprünge ausgingen; daraufhin flüsterten alle den gleichen   Satz: »Alle Wetter, die Kugel hatte aber eine Mordswucht!« Und sie gingen   überzeugt davon. 


An ihrem Fenster stehend, sog Félicité mit Wonne   all diese lob und dankerfüllten Stimmen ein, die von der Stadt zu ihr herauf   drangen. Augenblicklich beschäftigte sich ganz Plassans mit ihrem Gatten. Sie   fühlte ordentlich, wie die beiden Stadtteile dort unten erschauderten,   wie sie ihr die Hoffnung auf einen   bevorstehenden Triumph herauf sandten. Ach, wie sie diese Stadt zertreten   wollte, die sie so spät erst unter ihre Fersen bekam! Alles, was ihr Anlaß zur   Klage gegeben hatte, stieg wieder in ihr auf, die hinter ihr liegenden   Bitternisse verdoppelten ihre Gier nach unverzüglichem Genuß. 


Sie trat vom Fenster zurück und ging langsam   durch den Salon. Hier hatten sich ihnen eben noch die Hände entgegengestreckt.   Sie hatten gesiegt, die Bürgerschaft lag zu ihren Füßen. Der gelbe Salon kam ihr   wie geweiht vor. Die wackligen Möbel, der abgeschabte Plüsch, der von   Fliegenschmutz schwarze Kronleuchter, alle diese Trümmer wurden in ihren Augen   zu ruhmvollen Überbleibseln, wie sie auf einem Schlachtfeld herumliegen. Die   Ebene von Austerlitz58 hätte auf sie keinen tieferen Eindruck gemacht. 


Als sie wieder ans Fenster ging, entdeckte sie   Aristide, der, die Nase in der Luft, auf dem Platz der Unterpräfektur   umherschlenderte. Sie bedeutete ihm durch ein Zeichen, heraufzukommen. Er   schien nur auf diese Aufforderung gewartet zu haben. 


»Komm doch herein!« forderte ihn seine Mutter   auf, als sie sah, wie er auf dem Treppenabsatz zögerte. »Dein Vater ist nicht zu   Hause.« 


Aristide hatte das linkische Benehmen eines   verlorenen Sohnes. Seit nahezu vier Jahren hatte er keinen Fuß mehr in den   gelben Salon gesetzt. Er trug den Arm noch in der Schlinge. 


»Tut deine Hand dir noch immer weh?« fragte   Félicité spöttisch. 


Er wurde rot und antwortete verlegen: 


»Oh, es geht schon viel besser, sie ist beinahe   geheilt!« Dann stand er da, drehte sich hin und her und wußte nicht, was er   sagen sollte. 


Félicité kam ihm zu Hilfe. 


»Hast du von der großartigen Handlungsweise   deines Vaters gehört?« fing sie wieder an. 


Er erwiderte, daß die ganze Stadt davon spreche.   Doch seine Dreistigkeit kam ihm wieder. Er zahlte seiner Mutter den Spott   zurück, er sah ihr dreist ins Gesicht und sagte dabei: 


»Ich wollte sehen, ob Papa nicht verwundet ist.« 


»Geh, stell dich doch nicht so dumm!« rief   Félicité mit der ihr eigenen Heftigkeit. »An deiner Stelle würde ich sehr   entschieden handeln. Du hast dich geirrt, gib es doch zu, als du dich mit deinen   Lumpenkerlen, den Republikanern, einließest. Heute wäre es dir ganz recht, sie   im Stich zu lassen und zu uns zurückzukehren, weil wir die Stärkeren sind. Nun,   das Haus steht dir offen!« 


Aber Aristide widersprach. Die Republik sei eine   große Idee. Auch könnte es sein, daß die Aufständischen die Oberhand bekämen. 


»Laß mich doch in Frieden!« fuhr die alte Frau   gereizt fort. »Du hast nur Angst, daß dich dein Vater ungnädig empfängt. Ich   nehme die Sache auf mich … Hör zu! Du wirst zu deiner Zeitung gehen und wirst   von heute auf morgen eine den Staatsstreich sehr beifällig behandelnde Nummer   zusammenstellen, und morgen abend, wenn diese Nummer erschienen ist, kommst du   hierher zurück und wirst dann mit offenen Armen aufgenommen werden.« Und da der   junge Mensch noch immer schwieg, fuhr sie leiser und eindringlicher fort: »Hörst   du? Es handelt sich um unser Glück, also um deins. Fang nicht wieder mit deinen Dummheiten an. Du hast dich schon ohnehin   genügend bloßgestellt.« 


Der junge Mann machte eine Bewegung, die   Bewegung Cäsars, als er den Rubikon59 überschritt. Auf diese Weise vermied er   es, sich durch Worte zu binden. Als er fortgehen wollte, griff seine Mutter nach   dem Knoten an seiner Schlinge und meinte: 


»Und vor allen Dingen tu mal diesen Lappen ab.   Das fängt an lächerlich zu werden, weißt du!« 


Aristide ließ sie gewähren. Das aufgeknotete   seidene Tuch faltete er säuberlich zusammen und steckte es in die Tasche. Dann   umarmte er seine Mutter und sagte: 


»Auf morgen!« 


Währenddessen nahm Rougon in aller Form vom   Bürgermeisteramt Besitz. Es waren nur acht Magistratsmitglieder   übriggeblieben; die anderen befanden sich, ebenso wie der Bürgermeister und   seine beiden Stellvertreter, in den Händen der Aufständischen. Diesen acht   Herren, Helden vom Schlage Granoux˜, brach der Angstschweiß aus, als ihnen   letzterer die kritische Lage der Stadt auseinandersetzte. Um zu verstehen, mit   welcher Verstörtheit sie sich Rougon in die Arme warfen, müßte man die biederen   Leute kennen, aus denen sich der Magistrat gewisser Kleinstädte zusammensetzt.   In Plassans hatte der Bürgermeister unglaubliche Tölpel um sich, bloße Werkzeuge   von blinder Willfährigkeit. So kam es, daß, als Herr Garçonnet nicht mehr da   war, der ganze Verwaltungsapparat aus den Fugen geraten und dem ersten besten   zufallen mußte, der das Räderwerk wieder in Gang zu setzen verstand. Jetzt, da   der Unterpräfekt die Gegend verlassen hatte, war Rougon selbstverständlich   kraft der besonderen Umstände der alleinige und unumschränkte Herr der Stadt;   eine erstaunliche Krise, die die Macht in   die Hände eines anrüchigen Mannes legte, dem noch tags zuvor keiner seiner   Mitbürger hundert Francs geliehen hätte. 


Die erste Amtshandlung Pierres war, den   provisorischen Ausschuß für permanent zu erklären. Dann beschäftigte er sich   mit der Neuorganisierung der Nationalgarde: es gelang ihm, dreihundert Mann auf   die Beine zu bringen. Die einhundertundneun im Schuppen verbliebenen Flinten   wurden verteilt, so daß die Reaktion über einhundertundfünfzig Bewaffnete   verfügte; die weiteren einhundertundfünfzig Nationalgardisten waren   wohlgesinnte Bürger und Soldaten Sicardots. Als der Kommandant Roudier auf dem   Rathausplatz seine kleine Armee besichtigte, bemerkte er zu seinem Verdruß, wie   die Gemüsehändler heimlich lachten; nicht alle hatten eine Uniform, und manche   sahen höchst drollig aus mit ihrem schwarzen Hut, ihrem Überrock und ihrer   Flinte. Doch waren sie im Grunde von gutem Geist beseelt. Ein Posten wurde beim   Bürgermeisteramt zurückgelassen. Der Rest der kleinen Armee wurde in Zügen auf   die verschiedenen Stadttore verteilt. Roudier behielt sich den Oberbefehl über   den Posten an der Grand˜Porte vor, die am meisten gefährdet war. 


Rougon, der sich in diesem Augenblick sehr stark   fühlte, ging persönlich in die Rue Canquoin, um die Gendarmen zu bitten, zu   Hause zu bleiben und sich in nichts einzumischen. Er ließ übrigens die Zugänge   zum Gendarmeriegebäude öffnen, deren Schlüssel die Aufständischen mitgenommen   hatten. Aber er wollte allein triumphieren und mußte verhindern, daß ihm die   Gendarmen einen Teil seines Ruhms streitig machen könnten. Sollte er sie   unbedingt benötigen, so würde er sie rufen. Und er erklärte ihnen, daß ihre   Anwesenheit vielleicht reizen und damit die   Lage nur verschlechtern würde. Der Unteroffizier beglückwünschte ihn sehr zu   seiner Vorsicht. Als Rougon erfuhr, daß sich ein Verwundeter in der Unterkunft   befand, wollte er sich beliebt machen und verlangte, ihn zu sehen. Er fand   Rengade im Bett liegen mit einer Binde über dem Auge und seinem dicken   Schnurrbart, dessen Enden bis unter den Verband reichten. Mit einer schönen   Rede über Pflichterfüllung tröstete er den Einäugigen, der fluchend und   schnaubend dalag, verzweifelt über seine Verwundung, die ihn zwingen würde, aus   dem Dienst zu scheiden. Rougon versprach, ihm einen Arzt zu schicken. 


»Besten Dank, mein Herr«, antwortete Rengade,   »aber sehen Sie, was mir mehr Erleichterung verschaffen würde als alle   Arzneien, das wäre, dem Schuft, der mir das Auge ausgestoßen hat, den Hals   umzudrehen. Oh, ich werde ihn schon wiedererkennen; es ist ein kleiner,   magerer, blasser Kerl, ganz jung …« 


Pierre fiel das Blut an Silvères Händen ein. Er   wich etwas zurück, als befürchte er, Rengade würde ihm an die Gurgel springen   und ausrufen: »Dein Neffe war es, der mir das Auge ausgestoßen hat. Warte nur,   du sollst statt seiner dafür büßen!« Und während er im stillen seine   nichtswürdige Familie verwünschte, erklärte er feierlich, daß der Schuldige mit   der ganzen Strenge des Gesetzes bestraft werden solle, wenn man ihn finde. 


»Nein, nein, die Mühe kann man sich sparen«,   antwortete der Einäugige, »ich werde ihm schon den Hals umdrehen.« 


Rougon beeilte sich, ins Bürgermeisteramt   zurückzukehren. Der Nachmittag wurde dazu benutzt, verschiedene Vorkehrungen   zu treffen. Der gegen ein Uhr öffentlich angeschlagene Aufruf machte einen   ausgezeichneten Eindruck. Er schloß mit   einem Appell an die Besonnenheit der Bevölkerung und gab die feste Zusicherung,   die Ordnung werde nicht mehr gestört werden. Bis zur Abenddämmerung boten die   Straßen auch tatsächlich das Bild allgemeiner Erleichterung und vollen   Vertrauens. Die Gruppen auf den Bürgersteigen sagten beim Lesen des Aufrufs: »Es   ist alles vorüber, wir werden bald die Truppen zur Verfolgung der Aufständischen   durchziehen sehen.« 


Man glaubte so fest an das baldige Eintreffen   der Soldaten, daß die Müßiggänger vom Cours Sauvaire auf die Straße nach Nizza   hinauswanderten, um der Musik entgegenzugehen. Bei Anbruch der Nacht kamen sie   enttäuscht zurück, weil sie nichts gesehen hatten. Da beschlich eine geheime   Unruhe die Stadt. 


Der provisorische Ausschuß auf dem   Bürgermeisteramt hatte so viel leeres Stroh gedroschen, daß sich seine   Mitglieder, denen der Magen knurrte und die sich durch ihr eigenes Geschwätz   erschreckt hatten, abermals von Angst gepackt fühlten. Rougon entließ sie zum   Essen und bestellte sie zu neun Uhr abends zurück. Er wollte gerade selber das   Amtszimmer verlassen, als Macquart erwachte und heftig an die Tür seines   Gefängnisses klopfte. Er erklärte, er habe Hunger, fragte dann, wie spät es sei,   und brummte, nachdem ihm sein Bruder gesagt hatte, es sei fünf Uhr, mit   teuflischer Bosheit und lebhaftes Erstaunen heuchelnd, daß ihm die   Aufständischen versprochen hätten, bereits früher zurückzukommen, und daß sie   sich reichlich Zeit ließen, ihn zu befreien. Rougon befahl, ihm zu essen zu   bringen, und ging dann hinunter, gereizt durch die Beharrlichkeit, mit der   Macquart von der Rückkehr der Aufständischen sprach. 


Auf der Straße wurde es ihm unbehaglich. Die   Stadt schien ihm verändert. Sie sah sonderbar aus: Schatten huschten schnell die   Bürgersteige entlang, es wurde leer und still, und auf die wie ausgestorbenen   Häuser schien zugleich mit der Dämmerung langsam und hartnäckig wie ein feiner   Regen graue Angst herabzurieseln. Die geschwätzige Vertrauensseligkeit des Tages   endigte unseligerweise in einem grundlosen Entsetzen, im Grauen vor der   hereinbrechenden Nacht; die Einwohner waren so müde und so erfüllt von ihrem   Triumph, daß ihnen zu nichts anderem mehr Kraft blieb als dazu, von der   furchtbaren Vergeltung seitens der Aufständischen zu träumen. Rougon überlief es   kalt in diesem Strom von Angst. Mit zugeschnürter Kehle beschleunigte er seine   Schritte. Als er auf dem Place des Récollets an einem Café vorbeikam, wo soeben   die Lampen angezündet wurden und sich die kleinen Rentiers der Neustadt   zusammenfanden, hörte er sehr erschreckende Bruchteile einer Unterhaltung. 


»Nun, Herr Picou«, fragte eine ölige Stimme,   »wissen Sie das Neueste? Das erwartete Regiment ist nicht eingetroffen.« 


»Aber man erwartete ja gar kein Regiment, Herr   Touche«, antwortete eine scharfe Stimme. 


»Bitte sehr! Haben Sie denn den Aufruf nicht   gelesen?« 


»Richtig, die Anschläge versprechen, daß die   Ordnung, wenn nötig, mit Gewalt aufrechterhalten wird.« 


»Sie sehen: mit Gewalt, mit bewaffneter Gewalt,   versteht sich.« 


»Und was sagen die Leute?« 


»Mein Gott, Sie können sich doch denken, daß die   Angst haben. Sie sagen, diese Verspätung der Soldaten sei unbegreiflich; die Aufständischen könnten die   Truppen am Ende niedergemacht haben.« 


Ein Schrei des Entsetzens erfüllte das Café.   Rougon hatte Lust, hineinzugehen und diesen Spießern zu sagen, daß der Aufruf   niemals das Eintreffen eines Regiments angekündigt habe, daß man Texte nicht so   verdrehen und auch nicht solches Geschwätz verbreiten dürfe. Aber er selber war   in der Verwirrung, die sich seiner bemächtigte, nicht ganz sicher, ob er nicht   mit der Entsendung von Truppen gerechnet hatte, und fand es schließlich in der   Tat erstaunlich, daß kein einziger Soldat erschienen war. Sehr beunruhigt kehrte   er heim. Félicité, die ganz kribbelig und voller Zuversicht war, wurde   ungehalten, als sie ihn wegen solcher Albernheiten so verstört sah. Beim   Nachtisch tröstete sie ihn. 


»Ach, du großes Schaf«, redete sie auf ihn ein,   »um so besser, wenn der Präfekt uns vergißt! Wir werden die Stadt ganz allein   retten. Ich sähe es gern, wenn die Aufständischen wiederkämen, damit wir sie   mit Flintenschüssen empfangen und uns mit Ruhm bedecken könnten … Hör mal, du   wirst die Stadttore schließen lassen und selber nicht schlafen gehen. Du mußt   dir die ganze Nacht über viel zu schaffen machen; das wird dir später hoch   angerechnet werden.« 


Pierre kehrte ein bißchen aufgemuntert ins   Bürgermeisteramt zurück. Er brauchte Mut, um inmitten der Klagen seiner   Kollegen fest zu bleiben. Die Mitglieder des provisorischen Ausschusses brachten   in ihren Kleidern das Entsetzen mit, wie man bei Gewitter den Regengeruch   mitbringt. Alle behaupteten, mit dem Eintreffen eines Regiments gerechnet zu   haben, und riefen, man dürfe doch brave Bürger nicht in dieser Weise der Wut   einer aufgewiegelten Volksmasse aussetzen. Um Ruhe zu haben, versprach ihnen Pierre beinahe ihr   Regiment für den folgenden Tag. Dann erklärte er feierlich, daß er die   Stadttore schließen lassen werde. Das brachte Erleichterung. Nationalgardisten   sollten sich unverzüglich zu allen Toren begeben mit dem Befehl, die Schlösser   zweimal herumzuschließen. Bei ihrer Rückkehr gaben mehrere Mitglieder des   Ausschusses zu, jetzt wirklich viel beruhigter zu sein, und als ihnen Pierre   erklärte, daß ihnen die kritische Lage der Stadt die Pflicht auferlege, auf   ihrem Posten zu bleiben, trafen etliche leise Vorkehrungen, die Nacht in einem   Sessel zu verbringen. Granoux setzte ein schwarzseidenes Käppchen auf, das er   vorsorglich mitgebracht hatte. Gegen elf Uhr schlief die Hälfte dieser Herren   rings um den Schreibtisch des Herrn Garçonnet. Diejenigen, die ihre Augen   offenhielten, lauschten den abgemessenen Schritten der Nationalgardisten, die   vom Hofe herauftönten, und träumten dabei, sie seien tapfere Männer und bekämen   einen Orden. Eine große Lampe auf dem Schreibtisch beleuchtete diese sonderbare   Waffenwacht. Rougon, der zu schlummern schien, erhob sich plötzlich und schickte   nach Vuillet. Es war ihm soeben eingefallen, daß er die »Gazette« nicht erhalten   hatte. 


Der Buchhändler war widerspenstig und sehr   schlecht gelaunt. 


»Nun?« fragte Rougon, der ihn beiseite nahm.   »Und der Artikel, den Sie mir versprochen haben? Ich habe die Zeitung nicht zu   sehen bekommen.« 


»Deshalb stören Sie mich?« antwortete Vuillet   zornig. »Zum Kuckuck auch! Die ›Gazette‹ ist nicht erschienen; ich habe keine   Lust, mich morgen umbringen zu lassen, falls die Aufständischen wiederkommen.« 


Rougon zwang sich zu einem Lächeln und meinte,   daß man, Gott sei Dank, niemanden umbringen werde. Gerade weil falsche und   beunruhigende Gerüchte umliefen, würde der betreffende Artikel der guten Sache   einen großen Dienst erwiesen haben. 


»Möglich«, entgegnete Vuillet, »aber in diesem   Augenblick ist es die beste Sache, den Kopf auf den Schultern zu behalten.«   Und mit schneidender Bosheit fügte er hinzu: »Ich glaubte, Sie hätten alle   Aufständischen erledigt. Sie haben aber zu viele übriggelassen, als daß ich   mich der Gefahr aussetzen möchte.« 


Als Rougon wieder allein war, staunte er über   die Auflehnung eines meist so bescheidenen und unterwürfigen Menschen. Die   Haltung Vuillets erschien ihm verdächtig. Aber er hatte keine Zeit, nach einer   Erklärung zu suchen. Kaum hatte er sich wieder in seinem Sessel ausgestreckt,   als Roudier eintrat, dem ein großer Säbel, den er an seinem Gürtel befestigt   hatte, mit schrecklichem Gerassel gegen den Schenkel schlug. Die Schläfer fuhren   bestürzt in die Höhe. Granoux glaubte, man riefe zu den Waffen. 


»Wie? Was? Was ist los?« fragte er und steckte   hastig sein schwarzseidenes Käppchen in die Tasche. 


»Meine Herren«, berichtete Roudier atemlos und   ließ dabei alle Floskeln beiseite, »ich glaube, eine Bande von Aufständischen   nähert sich der Stadt.« 


Diese Worte wurden mit bestürztem Schweigen   entgegengenommen. 


Rougon allein hatte die Kraft zu fragen: 


»Haben Sie sie gesehen?« 


»Nein«, antwortete der frühere Strumpfhändler,   »aber wir hören sonderbare Geräusche draußen im Lande, und einer meiner Leute   versicherte mir, er habe am Hang der Garrigues Lauffeuer gesehen.« Und da die   Herren einander bleich und stumm ansahen,   fügte er hinzu: »Ich kehre auf meinen Posten zurück, denn ich befürchte einen   Angriff. Treffen Sie Ihrerseits die nötigen Maßnahmen.« 


Rougon wollte ihm nachlaufen, um noch mehr   Auskünfte zu bekommen, doch Roudier war schon weit fort. Der Ausschuß verspürte   bestimmt keine Lust mehr, wieder zu schlafen. Sonderbare Geräusche! Lauffeuer!   Ein Angriff! Und das alles mitten in der Nacht! Maßnahmen treffen, das war   leicht gesagt – aber was tun? Granoux hätte beinahe zu derselben Taktik geraten,   die am Tage zuvor so erfolgreich gewesen war: sich verstecken, abwarten, bis   die Aufständischen die Stadt durchzogen haben, und dann in den verlassenen   Straßen triumphieren. Pierre erinnerte sich glücklicherweise an die Ratschläge   seiner Frau und meinte, Roudier könnte sich getäuscht haben und das beste sei,   selber nachzusehen. Einige Mitglieder des Ausschusses verzogen das Gesicht; als   man aber übereingekommen war, daß eine bewaffnete Eskorte den Ausschuß begleiten   solle, gingen alle mit großem Mut hinunter. Unten ließen sie nur einige Mann   zurück; sie selbst umgaben sich mit etwa dreißig Nationalgardisten, dann wagten   sie sich in die schlafende Stadt. Nur der Mond, der flach über die Dächer glitt,   ließ die Schatten länger werden und langsam weiterrücken. Die Männer schritten   vergebens von Tor zu Tor die Wälle ab: der Horizont war wie vermauert; sie sahen   nichts, sie hörten nichts. Die Nationalgardisten an den verschiedenen Stadttoren   sagten ihnen allerdings, daß ein eigentümliches Sausen vom Lande her über die   geschlossenen Torflügel komme. Sie spitzten die Ohren, ohne etwas anderes zu   vernehmen als ein fernes Rauschen, in dem Granoux das Lärmen der Viorne zu   erkennen behauptete. 


Trotzdem blieben sie unruhig. Sie waren im   Begriff, zum Bürgermeisteramt zurückzukehren, immer noch recht beklommen, obwohl   sie zum Schein mit den Achseln zuckten und Roudier einen Hasenfuß und   Gespensterseher schalten, als Rougon, dem sehr daran gelegen war, seine Freunde   völlig zu beruhigen, auf den Gedanken kam, ihnen einen meilenweiten Ausblick   auf die Ebene zu verschaffen. Er führte die kleine Schar in das   SaintMarcViertel und klopfte am Herrenhaus der Valqueyras an. 


Der Graf war bei den ersten Unruhen auf sein   Schloß Corbière gegangen. Im Haus war nur der Marquis de Carnavant anwesend.   Seit dem gestrigen Tage hatte er sich vorsichtig abseits gehalten, nicht etwa   aus Furcht, sondern weil es ihm gegen den Strich gegangen wäre, wenn man im   entscheidenden Augenblick gesehen hätte, daß er in die Machenschaften der   Rougons verwickelt war. Im Grunde aber verzehrte ihn die Neugier; er hatte sich   einschließen müssen, um nicht in den gelben Salon zu laufen und sich das   erstaunliche Schauspiel seiner Ränke zu verschaffen. Als ihm ein Kammerdiener   mitten in der Nacht meldete, daß unten Herren seien, die nach ihm fragten,   vermochte er nicht länger besonnen zu bleiben, stand auf und ging eiligst   hinunter. 


»Mein lieber Herr Marquis«, sagte Rougon und   stellte ihm Mitglieder des Magistratsausschusses vor, »wir möchten Sie um eine   Gefälligkeit bitten. Könnten Sie uns in den Garten des Hauses führen lassen?« 


»Gewiß«, entgegnete der Marquis erstaunt. »Ich   werde Sie selber dorthin geleiten.« 


Unterwegs ließ er sich den Fall erzählen. Der   Garten endigte in einer Terrasse, die die Ebene beherrschte; an dieser Stelle   war ein breites Stück der Festungswälle eingestürzt, und eine unbegrenzte Aussicht tat sich auf.   Rougon hatte begriffen, daß dies ein ausgezeichneter Beobachtungsposten war. Die   Nationalgardisten waren an der Tür zurückgeblieben. Die Mitglieder des   Ausschusses hatten sich im Gespräch auf die Brüstung der Terrasse gelehnt. Das   seltsame Schauspiel, das sich jetzt vor ihnen entrollte, ließ sie verstummen. In   der Ferne, im Tal der Viorne, diesem ungeheuren Einschnitt, der im Westen die   Gebirgskette der Garrigues von den SeilleBergen trennt, ergoß sich der   Mondschein wie ein Strom bleichen Lichts. Baumgruppen, düstere Felsen bildeten   hier und dort kleine Inseln und Landzungen, die aus dem leuchtenden Meer   auftauchten. Und je nach den Windungen der Viorne sah man kleine oder größere   Abschnitte des Flusses, die mit dem blanken Schimmer von Rüstungen aus dem   feinen Silberstaub herausglänzten, der vom Himmel herabfiel. Es war ein Ozean,   eine Welt, die von der Nacht, der Kälte, der geheimen Angst ins Unendliche   erweitert wurden. Zunächst hörten und sahen die Herren nichts. Den Himmel   erfüllte ein Zittern von Licht und fernen Stimmen, das sie betäubte und   blendete. Sogar Granoux, von Natur wenig poetisch veranlagt, murmelte, von dem   erhabenen Frieden der Winternacht ergriffen: 


»Welch schöne Nacht, meine Herren!« 


»Sicher hat Roudier geträumt«, meinte Rougon   etwas geringschätzig. 


Doch der Marquis spitzte seine feinen Ohren. 


»Halt!« rief er mit seiner klaren Stimme. »Ich   höre Sturm läuten!« 


Alle beugten sich mit angehaltenem Atem über die   Brüstung; und leicht, mit kristallener Reinheit stiegen die fernen Töne einer   Glocke aus der Ebene empor. Die Herren konnten es nicht leugnen: das war   Sturmgeläut. Rougon behauptete, er erkenne   die Glocke von Le Béage, einem Dorf, das eine gute Meile von Plassans entfernt   lag. Er sagte das, um seine Kollegen zu beruhigen. 


»Hören Sie! Hören Sie!« unterbrach der Marquis.   »Das jetzt ist die Glocke von SaintMaur.« Und er zeigte auf einen anderen Punkt   des Horizonts. 


Tatsächlich wimmerte jetzt eine zweite Glocke in   die klare Nacht hinaus. Bald wurden es zehn Glocken, zwanzig Glocken, deren   verzweifeltes Läuten ihre Ohren vernahmen, nachdem die sich an das starke Beben   der Dunkelheit gewöhnt hatten. Düstere Rufe stiegen von allen Seiten her auf,   schwach und wie das Stöhnen Sterbender. Bald schluchzte die ganze Ebene. Die   Herren machten sich nicht mehr über Roudier lustig. 


Der Marquis, der eine boshafte Freude daran   fand, ihnen Angst einzujagen, war gern bereit, ihnen die Ursache des Geläutes   zu erklären. 


»Das sind«, erläuterte er, »die Nachbardörfer,   die sich zusammentun, um bei Tagesanbruch Plassans anzugreifen.« 


Granoux riß weit die Augen auf. 


»Haben Sie da unten nichts bemerkt?« fragte er   plötzlich. 


Niemand hatte hingesehen. Die Herren hatten die   Augen geschlossen, um besser zu hören. 


»Ah, sehen Sie, dort!« fing er nach einer Weile   wieder an. »Jenseits der Viorne, dort bei der schwarzen Masse!« 


»Ja, ich sehe«, antwortete Rougon verzweifelt.   »Ein Feuer wird angezündet.« 


Fast gleichzeitig wurde ein zweites Feuer dem   ersten gegenüber entfacht, dann ein drittes, ein viertes. Das ganze Tal entlang   tauchten in beinahe gleichmäßigen Abständen, wie die Laternen einer riesigen   Stadt, rote Flecken auf. Das Mondlicht   dämpfte ihren Schein, so daß sie wie Blutlachen wirkten. Diese traurige   Illumination vollendete die Bestürzung des Magistratsausschusses. 


»Weiß Gott«, flüsterte der Marquis mit seinem   schärfsten Hohnlächeln, »diese Mordbrenner geben sich gegenseitig Zeichen.« Und   er zählte wohlgefällig die Feuer, um, wie er sagte, zu erfahren, mit wieviel   Mann ungefähr »die tapfere Nationalgarde von Plassans« es zu tun haben würde. 


Rougon wollte Zweifel erheben, wollte sagen, die   Dörfer griffen zu den Waffen, um zum Heer der Aufständischen zu stoßen, nicht   aber, um die Stadt anzugreifen. 


Doch die Herren zeigten durch ihr bestürztes   Schweigen, daß ihre Meinung feststand und sie auf jeden Trost verzichteten. 


»Da haben wir˜s, ich höre die Marseillaise«,   sagte Granoux mit erloschener Stimme. 


Auch das war richtig. Eine Rotte marschierte   wohl die Viorne entlang und zog in diesem Augenblick unmittelbar unterhalb der   Stadt vorbei. Der Schrei »Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!«60 drang   stoßweise mehr oder weniger deutlich herüber. Es war eine furchtbare Nacht. Die   Herren verbrachten sie, auf die Terrassenbrüstung gestützt, erstarrt von der   schrecklichen Kälte, unfähig, sich von dem Schauspiel loszureißen, das diese   Ebene bot, die unter dem Sturmgeläut und der Marseillaise erbebte und von den   Feuerzeichen flammte. Den Männern flimmerte es so sehr vor den Augen von diesem   leuchtenden Meer, das mit blutroten Flammen gesprenkelt war, so sehr gellte es   in ihren Ohren von dem verworrenen Lärm, daß ihre Sinne sie trogen und sie   schauerliche Dinge sahen und hörten. Um nichts auf der Welt wären sie von der   Stelle gewichen; hätten sie den Rücken   gewandt, so würden sie geglaubt haben, eine ganze Armee sei ihnen auf den   Fersen. Wie manche Feiglinge wollten sie die Gefahr kommen sehen, zweifellos um   im richtigen Augenblick die Flucht zu ergreifen. Daher erfaßte sie denn auch die   furchtbare Angst, als gegen Morgen der Mond verschwand und sie nur noch einen   schwarzen Abgrund vor sich hatten. Sie wähnten sich von unsichtbaren Feinden   umgeben, die im Dunkel heranschlichen, um ihnen an die Kehle zu springen. Beim   geringsten Geräusch meinten sie, es seien Männer unterhalb der Terrasse, die   untereinander beratschlagten, bevor sie sie erstürmten. Und nichts, nichts als   Finsternis um sie her, in die sie verzweifelt die Blicke bohrten. Der Marquis   tat, als wolle er sie trösten, und sagte mit seiner spöttischen Stimme:   »Beunruhigen Sie sich doch nicht! Die werden das Morgengrauen abwarten.« 


Rougon fluchte. Er fühlte, wie ihn die Angst von   neuem packte. Granoux˜ Haare wurden völlig weiß. Endlich brach mit tödlicher   Langsamkeit der Tag an. Das gab noch einen recht bösen Augenblick. Die Herren   waren darauf gefaßt, beim ersten Morgenstrahl eine ganze Armee vor der Stadt in   Schlachtordnung aufgestellt zu sehen. Und gerade an diesem Tage wollte der   Morgen nicht kommen; er zögerte am Rand des Horizonts. Mit gereckten Hälsen und   gespanntem Blick versuchten sie, die verschwommene Helligkeit zu durchdringen.   Und in der unbestimmten Dämmerung sahen sie unförmige Umrisse; die Ebene   verwandelte sich in einen Blutsee, die Felsen in Leichen, die auf seiner   Oberfläche schwammen, die Baumgruppen in noch drohend dastehende Bataillone. Als   dann die wachsende Helligkeit die Gespenster ausgelöscht hatte, zog der Tag   herauf, so bleich, so trübe, so schwermütig, daß sich sogar dem Marquis das Herz   zusammenkrampfte. Man sah keine   Aufständischen, die Straßen waren frei, aber das völlig graue Tal bot einen   verlassenen und düsteren Anblick wie eine Mördergrube. Die Feuer waren   erloschen; die Glocken läuteten noch. Gegen acht Uhr bemerkte Rougon eine   einzige Rotte von wenigen Männern, die sich längs der Viorne entfernten. 


Die Herren waren halbtot vor Kälte und   Müdigkeit. Da sie keinerlei unmittelbare Gefahr sahen, beschlossen sie, sich   einige Stunden Ruhe zu gönnen. Ein Nationalgardist wurde als Wache auf der   Terrasse zurückgelassen, mit dem Befehl, Roudier schleunigst zu benachrichtigen,   falls man in der Ferne irgendeinen Trupp wahrnehmen sollte. Granoux und Rougon   waren so zerschlagen von den Aufregungen der Nacht, daß sie sich gegenseitig   stützen mußten, um ihre einander benachbarten Wohnungen zu erreichen. 


Félicité brachte ihren Mann mit aller Sorgfalt   zu Bett. Sie nannte ihn ihr »armes Häschen« und sagte wiederholt, er dürfe sich   nicht solchen düsteren Vorstellungen hingeben, es werde alles gut ablaufen. Er   aber schüttelte den Kopf – er hegte ernste Befürchtungen. Sie ließ ihn bis elf   Uhr schlafen. Dann, nachdem er gegessen hatte, schob sie ihn sanft hinaus und   gab ihm zu verstehen, daß er bis zum Ende durchhalten müsse. Auf der   Bürgermeisterei traf Rougon nur vier Mitglieder des Ausschusses an. Die übrigen   ließen sich entschuldigen; sie waren wirklich krank. Seit dem Morgen fuhr ein   noch heftigerer, noch rauherer Hauch des Entsetzens durch die Stadt. Die Herren   hatten sich der Schilderung jener denkwürdigen Nacht auf der Terrasse der   Valqueyras nicht enthalten können. Ihre Dienstmädchen hatten sich beeilt, die   Neuigkeit überall zu verbreiten, und sie dabei mit dramatischen Einzelheiten   ausgeschmückt. Zu dieser Stunde war es   bereits eine der Geschichte angehörende Tatsache, daß man von den Höhen von   Plassans aus in der Ebene den Tanz von Kannibalen beobachtet hatte, die ihre   Gefangenen auffraßen, Hexen, die sich im Reigen um ihre Kochkessel drehten,   darin Kinder gesotten wurden, und endlose Züge von Banditen, deren Waffen im   Mondschein schimmerten. Auch sprach man von Glocken, die ganz, von selbst in   der trostlosen Luft Sturm geläutet hätten, und man versicherte, daß die   Aufständischen Feuer an die Wälder der Umgegend gelegt hätten und daß das ganze   Land in Flammen stehe. 


Es war Dienstag, der Markttag in Plassans.   Roudier hatte geglaubt, die Stadttore weit auftun lassen zu müssen, um die   wenigen Bäuerinnen hereinzulassen, die Gemüse, Butter und Eier brachten. Sobald   der Magistratsausschuß, der nunmehr nur noch fünf Mitglieder zählte, den   Präsidenten inbegriffen, versammelt war, erklärte er das für eine unverzeihliche   Unvorsichtigkeit. Wenn auch die auf der Terrasse der Valqueyras zurückgelassene   Wache nichts gesehen hatte, war Anlaß gegeben, die Stadt geschlossen zu halten.   Daraufhin bestimmte Rougon, der öffentliche Ausrufer solle, von einem Trommler   begleitet, durch die Straßen gehen, den Belagerungszustand in der Stadt   verkünden und den Einwohnern bekanntgeben, daß, wer auch immer aus der Stadt   gehe, nicht mehr dorthin zurückkehren könne. Auf Anordnung der Obrigkeit wurden   die Tore am hellichten Tage geschlossen. Durch diese zur Beruhigung der   Bevölkerung getroffene Maßnahme erreichte der Schrecken seinen Höhepunkt. Und   nichts war merkwürdiger als diese Stadt, die sich mitten im neunzehnten   Jahrhundert in der hellen Mittagssonne verrammelte und verriegelte. 


Als Plassans den abgenutzten Gürtel seiner Wälle   um sich herum festgezogen und geschlossen, als es die Riegel vorgeschoben hatte   wie eine belagerte Festung, der ein Sturmangriff bevorsteht, strich eine   tödliche Angst über die düsteren Häuser hin. Jede Stunde vermeinte man, von der   Mitte der Stadt aus Gewehrgeknatter in den Vorstädten zu hören. Man wußte nichts   mehr, befand sich gleichsam tief in einem Keller, einem zugemauerten Loch, in   angstvoller Erwartung der Befreiung oder des Gnadenstoßes. Seit zwei Tagen   hatten die Rotten der Aufständischen, die im Lande umherzogen, alle   Verbindungen unterbrochen. Plassans, in der Sackgasse, in der man es erbaut   hatte, in die Enge getrieben, fand sich vom übrigen Frankreich abgeschnitten. Es   hatte das Gefühl, mitten im Land der Empörung zu sein; ringsumher läuteten die   Sturmglocken, grollte die Marseillaise mit dem Tosen eines über seine Ufer   getretenen Stroms. Die verlassene und angstzitternde Stadt war wie eine dem   Sieger zugesprochene Beute, und in jedem Augenblick schwankten die Spaziergänger   auf dem Cours Sauvaire zwischen Schrecken und Hoffnung, je nachdem sie vor der   Grand˜Porte die Kittel der Aufständischen oder die Uniformen der Soldaten zu   sehen wähnten. Noch nie hatte eine Unterpräfekturstadt im hemmenden Ring ihrer   verfallenden Mauern schmerzvollere Todesängste ausgestanden. 


Gegen zwei Uhr verbreitete sich das Gerücht, der   Staatsstreich sei mißglückt, der PrinzPräsident sitze im Turm von Vincennes61,   Paris befinde sich in den Händen der radikalsten Volksherrschaft, Marseille,   Toulon, Draguignan, ganz Südfrankreich sei dem siegreichen Heer der   Aufständischen anheimgefallen. Noch an diesem Abend würden die Aufständischen hierherkommen und Plassans   niedermetzeln. 


Da begab sich eine Abordnung zum   Bürgermeisteramt, um dem Magistratsausschuß die Schließung der Tore vorzuwerfen,   die lediglich dazu gut sei, die Aufständischen zu reizen. Rougon, der den Kopf   verlor, verteidigte mit letzter Willenskraft seine Anordnung; seiner Meinung   nach war das doppelte Verschließen der Stadttore eine der sinnreichsten   Handlungen seiner Verwaltung. Er fand überzeugende Worte, sie zu rechtfertigen.   Doch man trieb ihn in die Enge, man fragte, wo denn die Soldaten blieben, das   Regiment, das er versprochen habe. Da log er und erklärte sehr dreist, er habe   überhaupt nichts versprochen. Das Ausbleiben dieses sagenhaften Regiments, so   heiß von den Einwohnern herbeigesehnt, daß sie schon von seinem Einrücken   geträumt hatten, war die Hauptursache des Entsetzens. Gutunterrichtete Leute   gaben genau die Stelle der Landstraße an, wo die Soldaten umgebracht worden   seien. 


Um vier Uhr begab sich Rougon in Begleitung von   Granoux zum Herrenhaus der Valqueyras. In der Ferne zogen immer noch kleine   Rotten, die in Orchères zu den Aufständischen stießen, durch das Viornetal. Den   ganzen Tag über waren die Gassenbuben auf die Wälle geklettert, waren Bürger   gekommen, um durch die Schießscharten zu spähen. Diese freiwilligen Posten   nährten die Angst der Stadt, indem sie laut die Rotten zählten, die man dann für   ebenso viele starke Bataillone hielt. Dieses feige Volk glaubte von den Zinnen   aus den Vorbereitungen zu einem allgemeinen Blutbad beizuwohnen. Bei Einbruch   der Dämmerung wehte wie am Vorabend, aber diesmal noch eisiger, das Entsetzen   durch die Stadt. 


Als Rougon und der von ihm unzertrennliche   Granoux ins Bürgermeisteramt zurückgekehrt waren, begriffen sie, daß die Lage   unerträglich wurde. Während ihrer Abwesenheit war wieder ein Mitglied des   Ausschusses verschwunden. Jetzt waren sie nur noch zu viert. Sie kamen sich   lächerlich vor, wenn sie einander stundenlang mit bleichen Gesichtern ansahen,   ohne ein Wort zu sagen. Außerdem hatten sie entsetzliche Angst davor, eine   zweite Nacht auf der Terrasse des Herrenhauses der Valqueyras zuzubringen. 


Rougon erklärte ernst, der Stand der Dinge sei   unverändert, es liege kein Grund vor, ständig auf dem Rathaus zu bleiben.   Sollte irgendein schwerwiegendes Ereignis eintreten, so würde man sie   benachrichtigen. Und auf Grund eines Beschlusses, den man in gebührender Weise   in einer Sitzung gefaßt hatte, übertrug Rougon die Sorgen der Verwaltung auf   Roudier. Der arme Roudier, der sich erinnerte, unter LouisPhilippe   Nationalgardist in Paris gewesen zu sein, stand voll Überzeugung Wache an der   Grand˜Porte. 


Pierre kehrte mit hängenden Ohren heim, wobei er   im Schatten der Häuser dahinschlich. Er spürte die feindselige Stimmung der   Stadt und hörte, wie bei einzelnen Gruppen sein Name mit Zorn und Verachtung   genannt wurde. Wankend und mit schweißnassen Schläfen stieg er die Treppe zu   seiner Wohnung empor. Félicité empfing ihn schweigend, mit verstörter Miene.   Auch sie begann zu verzweifeln. Ihr ganzer Traum fiel zusammen. Sie saßen   einander im gelben Salon gegenüber. Der Tag ging zur Neige, ein trüber   Wintertag, der der orangegelben Tapete mit den großen Ranken eine schmutzige   Tönung gab; niemals hatte dieser Raum verschossener, schäbiger und schändlicher   gewirkt. Und jetzt waren sie allein; sie   waren nicht mehr wie am Tag zuvor von einem Volk von Höflingen umgeben, die sie   beglückwünschten. Ein einziger Tag hatte genügt, um sie in dem Augenblick zu   besiegen, da sie triumphierten. Wenn sich die Lage am folgenden Tag nicht   änderte, war das Spiel verloren. Félicité, die gestern beim Anblick der Trümmer   des gelben Salons an die Ebene von Austerlitz gedacht hatte, erinnerte sich   jetzt, als sie ihn so düster und verlassen sah, an die verwünschten Felder von   Waterloo62. 


Da ihr Mann gar nichts sagte, ging sie wie im   Traum ans Fenster, an dasselbe Fenster, von dem aus sie schwelgerisch den   Weihrauch einer ganzen Unterpräfektur eingeatmet hatte. Sie bemerkte zahlreiche   Gruppen von Leuten unten auf dem Platz und schloß die Fensterläden, als sie   sah, daß sich Köpfe ihrem Hause zuwandten. Sie fürchtete, verhöhnt zu werden.   Man redete von ihnen, das spürte sie. 


Stimmen klangen in der Dämmerung herauf. Ein   Rechtsanwalt kläffte im Ton eines Verteidigers, der recht behält: »Ich hatte es   ja gleich gesagt, die Aufständischen sind von ganz allein abgezogen, und sie   werden nicht erst die Erlaubnis der Einundvierzig einholen, wenn sie   wiederkommen wollen. Die Einundvierzig! Ein guter Witz! Meiner Meinung nach   waren es wenigstens zweihundert!« 


»Nicht doch«, sagte ein behäbiger Kaufmann,   Ölhändler und großer Politiker, »vielleicht waren es nicht einmal zehn. Denn   schließlich haben sie sich nicht geschlagen, sonst hätte man am Morgen das Blut   gesehen. Ich, der ich hier zu Ihnen spreche, bin selbst zum Bürgermeisteramt   gegangen, um Nachschau zu halten. Der Hof war so sauber wie meine Hand.« 


Ein Arbeiter, der sich schüchtern in die Gruppe   geschlichen hatte, fügte hinzu: 


»Man brauchte nicht besonders schlau zu sein, um   das Rathaus einzunehmen. Die Tür war nicht einmal verschlossen.« Diese Worte   wurden mit Gelächter aufgenommen, und der Arbeiter, der sich ermutigt sah, fuhr   fort: »Die Rougons, das weiß man ja, mit denen ist nicht viel los!« 


Diese Beschimpfung traf Félicité mitten ins   Herz. Die Undankbarkeit des Volkes kränkte sie tief, denn sie hatte schließlich   selbst an die Sendung der Rougons geglaubt. Sie rief ihren Mann, denn sie   wollte, daß er die Unbeständigkeit der Menge kennenlerne. 


»Es ist wie mit ihrem Spiegel«, meinte der   Rechtsanwalt weiter. »Was haben sie für ein Aufhebens von diesem   unglückseligen zertrümmerten Spiegel gemacht! Sie wissen ja, dieser Rougon ist   imstande und hat absichtlich darauf gezielt, damit die Leute an einen Kampf   glauben.« 


Pierre unterdrückte einen Schmerzensschrei. Man   glaubte nicht einmal mehr an seinen Spiegel. Bald würde man so weit gehen zu   behaupten, er habe keine Kugel an seinem Ohr vorbeipfeifen hören. Die Heldensage   von den Rougons würde verlöschen und nichts übrigbleiben von ihrem Ruhm. Doch   noch war er nicht am Ende seines Leidensweges. Die Leute fielen jetzt genauso   unverfroren über ihn her, wie sie ihm gestern Beifall gezollt hatten. Ein   ehemaliger Hutmacher, ein Greis von siebzig Jahren, der früher eine Fabrik in   der Vorstadt besessen hatte, wühlte in der Vergangenheit der Rougons. Er redete   unbestimmt, stockend, wie ein Mensch mit schwindendem Gedächtnis, vom Anwesen   der Fouques, von Adélaïde, von ihrer Liebschaft mit einem Schmuggler. Er   erzählte genug davon, um dem Klatsch neuen Auftrieb zu geben. Die Schwätzer näherten sich jetzt dem Haus; Worte wie   Lumpenpack, Diebe, schamlose Intriganten drangen bis zu den Fensterläden herauf,   hinter denen Pierre und Félicité vor Angst und Wut schwitzten. Nun fing man   unten an, Macquart zu bedauern. Das war das Schlimmste! Gestern noch war Rougon   ein Brutus, eine stoische Seele, die ihre persönlichen Gefühle dem Vaterland   opferte; heute war er nur ein gemeiner, ehrgeiziger Mensch, der über die Leiche   seines armen Bruders hinwegschritt und sich seiner als Stufe bediente, um zum   Erfolg aufzusteigen. 


»Hörst du? Hörst du?« flüsterte Pierre mit   erstickter Stimme. »Oh, diese Lumpen, sie bringen uns um! Niemals werden wir   uns davon erholen!« 


Félicité trommelte wütend mit den Spitzen ihrer   zusammengepreßten Finger auf dem Fensterladen und antwortete: 


»Geh, laß sie reden. Wenn wir wieder obenauf   sind, sollen sie sehen, mit wem sie es zu tun haben. Ich weiß, woher der Angriff   kommt. Die Neustadt gönnt es uns nicht.« 


Sie hatte richtig geraten. Die plötzliche   Unbeliebtheit der Rougons war das Werk einiger Rechtsanwälte, die sich sehr   darüber ärgerten, daß ein ehemaliger ungebildeter Ölhändler, dessen Haus schon   vor dem Bankrott gestanden hatte, zu einer solchen Bedeutung gelangt war. Das   SaintMarcViertel war seit zwei Tagen wie ausgestorben. Nur die Altstadt und   die Neustadt waren noch vorhanden. Die letztere hatte das allgemeine Entsetzen   dazu benutzt, den gelben Salon bei den Kaufleuten und Arbeitern anzuschwärzen.   Roudier und Granoux seien vorzügliche Männer, rechtschaffene Bürger, die von   diesen Rougons, diesen Intriganten, hintergangen würden. Man werde ihnen schon die Augen öffnen. Hätte statt   dieses Schmerbauchs, dieses Bettlers, der keinen Sou besaß, nicht besser Herr   Isidore Granoux den Amtssessel des Bürgermeisters einnehmen sollen? Das nahmen   die Neider zum Ausgangspunkt, um Rougon sämtliche Handlungen einer Verwaltung   vorzuwerfen, die erst seit gestern in seinen Händen lag. Er hätte den früheren   Magistrat nicht beibehalten dürfen; er habe eine verhängnisvolle Dummheit   begangen, indem er die Stadttore schließen ließ; seine Schuld sei es, daß sich   fünf Ausschußmitglieder auf der Terrasse des Herrenhauses der Valqueyras eine   Lungenentzündung geholt hatten. Und man hörte nicht auf zu schimpfen. Auch die   Republikaner muckten auf. Man sprach von einem möglichen Handstreich auf das   Bürgermeisteramt seitens der Vorstadtarbeiter. Die Reaktion lag in den letzten   Zügen. 


In diesem Zusammenbruch all seiner Hoffnungen   dachte Pierre an die wenigen Stützen, auf die er bei Gelegenheit noch zählen   könnte. 


»Sollte Aristide heute abend nicht kommen, um   Frieden zu schließen?« fragte er. 


»Ja«, antwortete Félicité. »Er hatte mir einen   schönen Artikel versprochen. Der ›Indépendant‹ ist nicht erschienen …« 


Doch ihr Mann unterbrach sie mit den Worten: 


»Schau, kommt er da nicht gerade aus der   Unterpräfektur?« 


Die alte Frau warf nur einen Blick hinaus. 


»Er hat seine Binde wieder Angelegt!« rief sie. 


Tatsächlich verbarg Aristide seine Hand wieder   in dem Seidentuch. Mit dem Kaiserreich ging es schief, ohne daß die Republik   siegte, deshalb hatte er es für klug gehalten, seine Rolle als Verletzter wieder   aufzunehmen. Scheu schlich er über den   Platz, ohne aufzusehen, und da er zweifellos aus den Menschenansammlungen   gefährliche und kompromittierende Worte hörte, beeilte er sich, in der Biegung   der Rue de la Banne zu verschwinden. 


»Tatsächlich, er kommt nicht«, sagte Félicité   bitter. »Wir liegen am Boden … Selbst unsere eigenen Kinder lassen uns im   Stich!« 


Sie schloß heftig das Fenster, um nichts mehr zu   sehen, nichts mehr zu hören. Als sie die Lampe angezündet hatte, aßen sie   entmutigt und ohne Appetit zu Abend und ließen die Hälfte auf dem Teller. Es   blieben ihnen nur wenige Stunden, um einen Entschluß zu fassen. Sie mußten bis   zum nächsten Morgen Plassans den Fuß in den Nacken gesetzt haben und es zwingen,   um Gnade zu bitten, wenn sie nicht auf ihr erträumtes Glück verzichten wollten.   Das völlige Fehlen zuverlässiger Nachrichten war die einzige Ursache ihrer   ängstlichen Unentschiedenheit. Félicité mit ihrem klaren Verstand begriff das   schnell. Hätten sie das Ergebnis des Staatsstreiches in Erfahrung bringen   können, so wären sie kühn vorgegangen, hätten allem zum Trotz ihre Rolle als   Retter weitergespielt, oder aber sie hätten sich beeilt, so gut wie möglich   ihren mißglückten Feldzug vergessen zu machen. Aber sie wußten nichts Genaues   und verloren den Kopf; der kalte Schweiß brach ihnen aus in dem Bewußtsein, bei   völliger Unkenntnis der Ereignisse so ihr. Glück auf eine Karte zu setzen. 


»Und dieser verflixte Kerl, dieser Eugène,   schreibt mir nicht!« rief Rougon in einer Aufwallung von Verzweiflung, ohne   daran zu denken, daß er seiner Frau das Geheimnis seines Briefwechsels   preisgab. 


Doch Félicité tat, als habe sie nicht   verstanden. Der Aufschrei ihres Mannes hatte sie tief getroffen. In der   Tat, warum schrieb Eugène seinem Vater   nicht? Nachdem er ihn bisher so treulich über die Erfolge der   bonapartistischen Sache auf dem laufenden gehalten hatte, hätte er sich doch   beeilen müssen, ihm Triumph oder Niederlage des Prinzen Louis mitzuteilen. Die   einfachste Vorsicht verlangte die Übermittlung dieser Nachricht. Wenn er   schwieg, so darum, weil die siegreiche Republik ihn mit dem Thronanwärter   zusammen in die finsteren Gefängnisse von Vincennes geschickt hatte. Félicité   überlief es eiskalt, das Schweigen ihres Sohnes vernichtete ihre letzten   Hoffnungen. 


In diesem Augenblick wurde die »Gazette«   gebracht. Das Blatt war noch ganz feucht. 


»Wie?« sagte Pierre sehr überrascht. »Vuillet   hat sein Blatt erscheinen lassen?« 


Er zerriß das Streifband, las den Leitartikel   bis zum Schluß, wurde weiß wie ein Laken und sank in seinem Stuhl zusammen. 


»Hier lies!« fing er wieder an und reichte   Félicité die Zeitung. 


Es war ein prachtvoller Artikel, von unerhörter   Heftigkeit gegen die Aufständischen. Niemals waren soviel Galle, soviel Lüge,   soviel scheinheiliger Schmutz aus einer Feder geflossen. Vuillet begann mit der   Schilderung des Einzugs der Aufständischen in Plassans. Ein wahres   Meisterstück. Man sah sie förmlich, »diese Banditen, diese Galgengesichter,   diesen Abschaum des Zuchthauses«, wie sie die Stadt überfluteten, »trunken von   Branntwein, Ausschweifungen und Plünderung«; dann zeigte er sie, wie sie »ihren   Zynismus in den Straßen zur Schau trugen, wie sie die Bevölkerung mit wildem   Geschrei in Schrecken versetzten und nur auf Vergewaltigung und Mord aus waren«.   Und weiterhin wurde die Szene im Rathaus und   die Festnahme der Beamten zu einem fürchterlichen Drama: »Sodann packten sie   die ehrwürdigsten Männer an der Kehle, und wie einst Jesus wurden der   Bürgermeister, der tapfere Kommandant der Nationalgarde, der Postvorsteher,   dieser so wohlwollende Beamte, von den Elenden mit Dornen gekrönt, und sie   spien ihnen ins Gesicht.« Der Absatz, der Miette und ihrem roten Mantel gewidmet   war, verstieg sich ins Lyrische. Vuillet hatte zehn, hatte zwanzig   blutbesudelte Dirnen gesehen: »Und wer hätte nicht inmitten dieser Ungeheuer   verruchte Kreaturen bemerkt, ganz in Rot gekleidet, die sich allem Anschein nach   im Blut der von diesen Räubern unterwegs ermordeten Märtyrer gewälzt hatten?   Sie schwangen Fahnen, sie überließen sich an den Straßenecken in aller   Öffentlichkeit den gemeinen Liebkosungen der ganzen Horde.« Und mit biblischer   Emphase fügte Vuillet hinzu: »Die Republik bewegt sich stets nur zwischen   Prostitution und Mord.« Das war bloß der erste Teil des Artikels. Am Ende seiner   Ausführungen fragte der Buchhändler in einem schwungvollen Schlußabsatz, ob das   Land noch länger »die Schmach dieser wilden Tiere, die weder Eigentum noch   Menschenleben achten, dulden wolle«. Er appellierte an alle tapferen Bürger,   indem er sagte, weitere Duldsamkeit sei eine Ermutigung der Aufständischen, die   dann »die Tochter aus den Armen der Mutter, die Gattin aus den Armen des Gatten«   reißen würden. Und nach einem frommen Satz, darin er erklärte, Gott wolle die   Vertilgung der Bösen, schloß er mit dem Trompetenstoß: »Man versichert, daß   diese Elenden abermals vor unseren Toren stehen; nun denn, möge jeder von uns   ein Gewehr ergreifen und sie vernichten wie Hunde; mich wird man in der vordersten Reihe sehen, glücklich, die Erde von   solchem Ungeziefer zu befreien!« 


Dieser Artikel, in dem der schwerfällige   Zeitungsstil der Provinz unflätige Umschreibungen aneinanderreihte, hatte Rougon   in Bestürzung versetzt, und als Félicité die »Gazette« auf den Tisch legte,   murmelte er: 


»Ach, der Unglücksmensch! Das ist das letzte.   Man wird annehmen, daß ich ihm diese Schmähschrift eingeblasen habe.« 


»Aber«, meinte seine Frau nachdenklich, »hast du   mir nicht heute morgen erzählt, daß er sich entschieden weigere, die   Republikaner anzugreifen? Die Nachrichten hatten ihn erschreckt, und du hast   behauptet, er sei leichenblaß gewesen.« 


»Ja freilich! Die Sache ist mir unverständlich.   Als ich in ihn drang, ging er so weit, mir vorzuwerfen, daß ich nicht sämtliche   Aufständischen umgebracht habe … Er hätte seinen Artikel gestern schreiben   müssen, heute liefert er uns damit ans Messer.« 


Félicité kam aus dem Staunen nicht heraus. Was   war denn in Vuillet gefahren? Das Bild dieses mißratenen Küsters, der mit der   Flinte in der Hand von den Wällen Plassans herab auf die Feinde schoß, erschien   ihr als das Närrischste, was man sich vorstellen konnte. Es mußte irgendeine   entscheidende Ursache dahinterstecken, die ihr entging. Vuillet schimpfte zu   unverschämt und war viel zu mutig, als daß die Aufständischen tatsächlich so   nahe vor den Toren der Stadt sein konnten. 


»Das ist ein böser Mensch, ich habe es immer   gesagt«, fing Rougon wieder an, nachdem er den Artikel nochmals gelesen hatte.   »Vielleicht wollte er uns nur etwas einbrocken. Es war wirklich töricht von mir,   ihm die Leitung des Postamtes zu überlassen.« 


Das war ein Strahl der Erleuchtung für Félicité.   Sie stand rasch auf, wie von einer plötzlichen Eingebung erhellt, setzte eine   Haube auf und warf sich ein Tuch um die Schultern. 


»Wo gehst du denn hin?« fragte ihr Mann   erstaunt. »Es ist schon neun Uhr durch.« 


»Du, du gehst jetzt schlafen«, antwortete sie   etwas scharf. »Du fühlst dich elend und mußt ausruhen. Schlafe, bis ich   zurückkomme. Ich wecke dich, wenn es nötig ist, und dann wollen wir   weiterreden.« 


Mit ihrem leichten Schritt ging sie hinaus und   lief zum Postgebäude. Unvermittelt trat sie in das Amtszimmer, wo Vuillet noch   arbeitete. Bei ihrem Anblick machte er eine lebhafte Bewegung des Unwillens. 


Niemals war Vuillet glücklicher gewesen. Seit er   seine dünnen Finger zwischen die Postsachen stecken konnte, genoß er eine tiefe   Wollust, die Wollust eines neugierigen Priesters, der sich darauf vorbereitet,   die Geständnisse seiner Beichtigerinnen auszukosten. Alle hinterhältigen   Indiskretionen, all das trübe Geschwätz der Sakristeien summten in seinen Ohren.   Er näherte seine lange bleiche Nase den Briefen, betrachtete mit seinen   Schielaugen zärtlich die Aufschriften, prüfte die Briefumschläge, wie die   kleinen Abbés die Seelen der Jungfrauen durchforschen. Das waren unendliche   Genüsse, prickelnde Versuchungen. Die tausenderlei Geheimnisse von Plassans   lagen da vor ihm. Er betastete die Ehre der Frauen, das Vermögen der Männer, und   er brauchte nur die Siegel zu lösen, um ebensoviel zu erfahren wie der   Generalvikar der Kathedrale, der Vertraute der vornehmen Leute in der Stadt.   Vuillet war eines jener fürchterlichen, kaltherzigen und grausamen   Klatschmäuler, die alles wissen, sich alles berichten lassen und die Gerüchte   nur zu dem Zweck weitererzählen, um damit   den Leuten den Garaus zu machen. Darum hatte er schon oft davon geträumt, daß er   den Arm bis zur Schulter in den Briefkasten steckte. Seit gestern war für ihn   das Amtszimmer des Postvorstehers ein großer Beichtstuhl, erfüllt von Schatten   und frommem Geheimnis, darin er vor Lust verging, wenn er das verschleierte   Geflüster, die zitternden Geständnisse einsog, die den Briefschaften   entströmten. Übrigens betrieb der Buchhändler dieses kleine Geschäft mit   vollendeter Unverschämtheit. Die Krise, die das Land durchmachte, sicherte ihm   Straffreiheit. Wenn die Briefe einige Verspätung erlitten, wenn manche sogar   ganz verschwanden, so war das eben die Schuld dieser Lumpen, dieser   Republikaner, die das Land durchzogen und alle Verbindungen unterbrachen. Die   Schließung der Tore hatte ihn einen Augenblick geärgert; aber er hatte sich mit   Roudier dahin verständigt, daß die Post hereingelassen und unmittelbar ihm   zugestellt würde, unter Umgehung des Bürgermeisteramtes. 


Er hatte in der Tat nur wenige Briefe   aufgemacht, aber die richtigen, die nämlich, von denen seine   Sakristanswitterung ihm sagte, daß es nützlich für ihn sei, ihren Inhalt früher   zu kennen als andere Leute. Im übrigen hatte er sich damit begnügt, diejenigen   Briefe, die dem Empfänger Winke geben und ihm, Vuillet, das Verdienst rauben   könnten, Mut zu besitzen, während die ganze Stadt zitterte, bis zu einer   späteren Verteilung in einem Schubfach aufzuheben. Dieser scheinheilige Kerl   hatte die Lage ausgezeichnet erfaßt, als er sich die Leitung der Post auserkor. 


Als Frau Rougon eintrat, traf er gerade seine   Wahl unter einem riesigen Haufen von Briefen und Zeitungen, zweifellos mit dem   Vorwand, sie zu sortieren. Er erhob sich mit   einem untertänigen Lächeln und zog einen Stuhl heran. Seine geröteten Augenlider   zuckten unruhig. 


Doch Félicité setzte sich nicht, sondern   herrschte ihn an: 


»Ich verlange den Brief!« 


Vuillet riß die Augen weit auf und spielte den   Unschuldigen. 


»Was für einen Brief, verehrteste Frau?« fragte   er. 


»Den Brief, den Sie heute morgen für meinen Mann   in Empfang genommen haben … Spaß beiseite, Herr Vuillet, ich habe es eilig!«   Und als er stotterte, er wisse von nichts, er habe nichts gesehen, dies sei doch   höchst verwunderlich, fing Félicité von neuem an, mit einer dumpfen Drohung in   der Stimme: »Ein Brief aus Paris, von meinem Sohn Eugène, Sie verstehen ja wohl,   was ich sagen will, nicht wahr? – Ich werde selber suchen.« Sie schickte sich   an, die verschiedenen Briefpakete zu ergreifen, die sich auf dem Schreibtisch   häuften. 


Nun wurde er dienstfertig, sagte, er wolle   nachsehen, die Post arbeite jetzt notgedrungen so schlecht! Vielleicht sei   wirklich ein Brief da. In diesem Fall würde er sich finden lassen. Doch was ihn   betreffe, so schwöre er, ihn nicht gesehen zu haben. Während er so redete, ging   er im Amtszimmer umher und warf alle Papiere durcheinander. Dann öffnete er die   Schubfächer und Schachteln. 


Félicité wartete, ohne eine Miene zu verziehen. 


»Tatsächlich, Sie haben recht, hier ist ein   Brief für Sie!« rief er endlich und zog etliche Papiere aus einer Schachtel. »O   diese vertrackten Angestellten, sie nützen die Lage dazu aus, nichts ordentlich   zu machen.« 


Félicité nahm den Brief, prüfte aufmerksam das   Siegel und schien sich nicht im geringsten darum zu kümmern, daß eine derartige   Überprüfung für Vuillet beleidigend war. Sie   sah deutlich, daß der Briefumschlag geöffnet worden sein mußte. Der Buchhändler,   in diesen Dingen noch ungeschickt, hatte zum Wiederzukleben einen dunklen   Siegellack verwandt. Vorsichtig machte sie den Umschlag so auf, daß das Siegel   unverletzt blieb, damit es gegebenenfalls als Beweis dienen konnte. In wenigen   Worten teilte Eugène den völligen Erfolg des Staatsstreichs mit; er stimmte   wahre Siegeslieder an. Paris war unterworfen, die Provinz rührte sich nicht, und   er riet seinen Eltern zu einer äußerst festen Haltung gegenüber der teilweisen   Empörung des Südens. Zum Schluß versicherte er ihnen, daß ihr Glück gemacht   sei, wenn sie nicht schwach würden. Frau Rougon steckte den Brief in die Tasche   und nahm langsam Platz, wobei sie Vuillet fest ins Gesicht sah. Dieser hatte   wieder fieberhaft zu sortieren begonnen, als habe er sehr viel zu tun. 


»Hören Sie zu, Herr Vuillet«, sagte sie. Und als   er den Kopf hob: »Wir wollen mit offenen Karten spielen, nicht wahr? Es ist   unrecht von Ihnen, Verrätereien zu machen; das könnte Ihnen schlecht bekommen.   Wenn Sie, statt unsere Briefe zu öffnen …« 


Er wehrte sich, tat beleidigt. 


Aber sie fuhr in ruhigem Ton fort: 


»Ich weiß, ich kenne Ihr System. Sie würden nie   zugeben … Nun, machen wir keine unnötigen Worte. Was für ein Interesse haben   Sie daran, dem Staatsstreich zu dienen?« Und als er immer noch seine völlige   Ehrlichkeit beteuerte, verlor sie schließlich die Geduld. »Halten Sie mich   eigentlich für dumm?« rief sie. »Ich habe Ihren Artikel gelesen … Sie täten   besser daran, sich mit uns zu verständigen.« 


Ohne irgend etwas zuzugeben, rückte er hierauf   rundweg damit heraus, daß er die Kundschaft des Gymnasiums haben wolle. Früher hatte er die Anstalt mit   Lehrbüchern beliefert. Es war aber bekannt geworden, daß er den Schülern   heimlich eine so große Menge pornographischer Literatur verkaufte, daß die   Pulte von anstößigen Stichen und Büchern überquollen. Bei dieser Gelegenheit   wäre er sogar beinahe vors Polizeigericht gekommen. Seitdem träumte er wütend   und neiderfüllt davon, bei der Schulverwaltung wieder in Gnaden aufgenommen zu   werden. 


Félicité schien erstaunt über die Bescheidenheit   seines Ehrgeizes. Sie gab ihm das sogar zu verstehen. Briefe erbrechen, das   Zuchthaus riskieren, nur um ein paar Wörterbücher zu verkaufen! 


»Nun«, meinte er sauer, »das bedeutet einen   sicheren Absatz von vier bis fünftausend Francs im Jahr. Ich erträume mir   nichts Unmögliches wie gewisse Leute.« 


Sie ging nicht darauf ein. Von den erbrochenen   Briefen war nicht mehr die Rede. Es wurde ein Abkommen getroffen, in dem sich   Vuillet unter der Bedingung, daß ihm die Rougons die Kundschaft des Gymnasiums   verschafften, verpflichtete, keinerlei Nachrichten in Umlauf zu setzen und sich   nicht in den Vordergrund zu drängen. Beim Fortgehen riet ihm Félicité, sich   nicht weiter Unannehmlichkeiten auszusetzen. Es genüge, daß er die Briefe   zurückhalte und sie erst am übernächsten Tag austragen lasse. 


»Was für ein Gauner!« murmelte sie, als sie   wieder auf der Straße war, ohne zu bedenken, daß sie selbst ja soeben die   Postzustellung untersagt hatte. 


Nachdenklich ging sie mit langsamen Schritten   nach Hause. Sie machte sogar einen Umweg über den Cours Sauvaire, wie um länger   und ungestörter überlegen zu können, ehe sie daheim anlangte. Unter den Bäumen   der Anlagen traf sie Herrn de Carnavant, der   die Dunkelheit dazu benutzte, in der Stadt herumzuspüren, ohne sich zu   kompromittieren. Der Klerus von Plassans, dem jedes Handeln widerstrebte,   beobachtete seit der Nachricht vom Staatsstreich völligste Neutralität. Für ihn   war das Kaiserreich eine vollendete Tatsache; er wartete auf die rechte Stunde,   um in neuer Richtung seine hundertjährigen Intrigen wiederaufzunehmen. Der   Marquis, von nun an als Agent überflüssig, hatte nur noch das eine Interesse:   zu erfahren, wie der Tumult enden und auf welche Weise die Rougons ihre Rolle   bis zum Schluß spielen würden. 


»Du bist˜s, Kleine?« redete er Félicité an, als   er sie erkannte. »Ich wollte dich gerade besuchen. Deine Angelegenheiten   verwirren sich.« 


»Nicht doch, alles ist in bester Ordnung«,   antwortete sie, mit ihren Gedanken beschäftigt. 


»Um so besser! Das wirst du mir erzählen, nicht   wahr? Ach, ich muß dir beichten; ich habe vergangene Nacht deinem Mann und   seinen Kollegen eine schreckliche Angst eingejagt. Du hättest bloß sehen sollen,   wie komisch sie auf der Terrasse waren, als ich sie in jeder Baumgruppe unten   im Tal eine Rotte von Aufständischen sehen ließ! Wirst du mir verzeihen?« 


»Ich danke Ihnen«, sagte Félicité lebhaft. »Sie   hätten sie vor Angst umkommen lassen sollen. Mein Mann ist ein großer   Heimlichtuer. Kommen Sie doch nächstens einmal am Vormittag, wenn ich allein   bin.« 


Sie lief mit schnellen Schritten davon, als habe   die Begegnung mit dem Marquis sie zu einem Entschluß gebracht. Ihre ganze kleine   Person drückte einen unerbittlichen Willen aus. Endlich würde sie sich für   Pierres Geheimniskrämerei rächen können, würde ihn unterkriegen und ihre Allmacht im Hause für immer sichern. Dazu   war ein richtiger Theatercoup notwendig, eine Komödie, deren tiefe Ironie sie   schon im voraus genoß und deren Plan sie mit dem Scharfsinn der beleidigten Frau   entwarf. 


Sie fand Pierre zu Bett, in einem bleiernen   Schlaf. Sie brachte eine Kerze herbei und betrachtete einen Augenblick mit   mitleidiger Miene sein schwerfälliges Gesicht, über das von Zeit zu Zeit ein   leises Zittern lief. Dann setzte sie sich ans Kopfende, legte den Hut ab,   zerzauste sich das Haar, gab sich das Aussehen einer Verzweifelten und begann   laut zu schluchzen. 


»Nanu! Was hast du denn, warum weinst du?«   fragte Pierre, plötzlich erwacht. 


Sie antwortete nicht, sondern weinte nur noch   bitterlicher. 


»Um Gottes willen, antworte doch!« fuhr ihr Mann   fort, entsetzt über diese stumme Verzweiflung. »Wo warst du? Hast du die   Aufständischen gesehen?« 


Sie schüttelte den Kopf, dann murmelte sie mit   erloschener Stimme: 


»Ich komme vom Herrenhaus der Valqueyras. Ich   wollte Herrn de Carnavant um Rat fragen. Ach, mein armer Freund, alles ist   verloren!« 


Pierre setzte sich auf, sehr blaß. Sein   Stiernacken, den das aufgeknöpfte Hemd frei ließ, sein schlaffes Fleisch waren   wie gedunsen vor Angst. Und mitten in seinem zerwühlten Bett sank er totenbleich   und weinerlich zusammen wie eine chinesische Götzenfigur. 


»Der Marquis«, berichtete Félicité weiter,   »glaubt, daß Prinz Louis unterlegen ist. Wir sind ruiniert, wir werden niemals   auch nur einen Sou besitzen.« 


Da wurde Pierre wütend, wie das bei Feiglingen   vorzukommen pflegt. Schuld sei der Marquis, schuld seine Frau, schuld seine ganze Familie. Hatte er jemals an die   Politik gedacht, ehe ihn Herr de Carnavant und Félicité in diese Dummheit   hineindrängten? 


»Ich wasche meine Hände in Unschuld«, schrie er.   »Ihr beide habt den Blödsinn angestellt. Wäre es nicht klüger gewesen, in aller   Ruhe unsere bescheidenen Zinsen zu verzehren? Du, du hast immer herrschen   wollen. Jetzt siehst du, wohin uns das gebracht hat!« Er verlor den Kopf, er   erinnerte sich nicht mehr daran, daß er genauso habgierig gewesen war wie seine   Frau. Er verspürte nur ein ungeheures Verlangen, seinem Zorn Luft zu machen,   indem er den anderen die Schuld an seiner Niederlage gab. »War es denn   überhaupt möglich«, fuhr er fort, »es mit Kindern wie den unsrigen zu etwas zu   bringen? Eugène läßt uns im entscheidenden Augenblick im Stich, Aristide hat   uns Schande gemacht, und selbst der große Einfaltspinsel Pascal kompromittiert   uns und spielt den barmherzigen Samariter im Gefolge der Aufständischen … Und   wenn man bedenkt, daß wir uns an den Bettelstab gebracht haben, um sie   studieren zu lassen!« In seiner Verzweiflung gebrauchte er Worte, die er sonst   nie im Munde führte. Als Félicité sah, daß er eine Atempause machte, bemerkte   sie sanft: 


»Du vergißt Macquart!« 


»Ach ja, den habe ich vergessen«, entgegnete er   noch heftiger. »Auch noch einer, an den ich bloß zu denken brauche, um aus der   Haut zu fahren … Aber das ist noch nicht alles. Du kennst doch den kleinen   Silvère. Den habe ich neulich abends mit blutbefleckten Händen bei meiner Mutter   gesehen; er hat einem Gendarmen das Auge ausgestoßen. Ich habe es dir nicht   erzählt, um dich nicht zu erschrecken. Stell dir vor, einer meiner Neffen vorm   Schwurgericht! Ach, was für eine Familie! – Was Macquart betrifft, so hat er uns dermaßen geschadet, daß ich   neulich, als ich ein Gewehr in der Hand hielt, Lust hatte, ihm den Schädel zu   zerschmettern. Ja, dazu hätte ich Lust …« 


Félicité ließ die Redeflut über sich ergehen.   Sie hatte die Vorwürfe ihres Mannes mit engelhafter Sanftmut hingenommen, den   Kopf gesenkt wie eine Schuldige, was ihr erlaubte, sich heimlich zu freuen.   Durch ihre Haltung trieb sie Pierre zum Äußersten. Als dem armen Mann die   Stimme versagte, heuchelte sie unter schweren Seufzern Reue, dann wiederholte   sie in trostlosem Ton: 


»Mein Gott, was sollen wir nur anfangen! Was   sollen wir nur anfangen! – Wir stecken bis über die Ohren in Schulden.« 


»Das ist deine Schuld!« schrie Pierre mit dem   Aufgebot seiner letzten Kräfte. 


Tatsächlich hatten die Rougons überall Schulden.   Die Hoffnung auf einen nahen Erfolg hatte sie alle Vorsicht vergessen lassen.   Seit Beginn des Jahres 1851 hatten sie es so weit getrieben, den Gästen des   gelben Salons jeden Abend Fruchtsaft, Punsch und kleine Kuchen vorzusetzen,   vollständige Mahlzeiten, bei denen man auf den Tod der Republik anstieß. Pierre   hatte außerdem ein Viertel seines Vermögens der Reaktion zur Verfügung gestellt,   um zum Ankauf der Gewehre und Patronen beizutragen. 


»Die Rechnung beim Konditor beträgt mindestens   tausend Francs«, begann Félicité von neuem in ihrem übertrieben freundlichen   Ton, »und dem Spirituosenhändler schulden wir vielleicht das Doppelte. Dann   kommen noch der Fleischer, der Bäcker, der Obsthändler …« 


Pierre stand Todesqualen aus. 


Félicité gab ihm den Rest mit der Bemerkung: 


»Ich sage nichts von den zehntausend Francs, die   du für die Waffen ausgegeben hast.« 


»Ich, ich!« stotterte er. »Aber man hat mich   betrogen, man hat mich bestohlen! Dieser Esel, der Sicardot, hat mich   hereingelegt mit seiner Versicherung, daß die Napoleons siegen würden. Ich   glaubte nur einen Vorschuß zu leisten. Aber dieser alte Dummkopf muß mir   unbedingt mein Geld zurückgeben!« 


»Pah, nichts wird man dir zurückgeben«,   erwiderte seine Frau achselzuckend. »Wir müssen die Schläge des Krieges auf uns   nehmen. Wenn wir alles bezahlt haben, bleibt uns kein Stück Brot mehr. Ach, ein   schöner Feldzug ist das! – Wir können fortan in irgendeinem Loch in der   Altstadt hausen.« Dieser letzte Satz klang düster. Es war das Grabgeläut ihres   Daseins. 


Pierre sah schon das Loch in der Altstadt vor   sich, dessen Bild seine Frau vor ihm heraufbeschwor. Dort also sollte er enden,   auf einem elenden Bett, nachdem er sich sein ganzes Leben lang nach saftigen und   leicht erreichbaren Genüssen gesehnt hatte. Vergebens hatte er also seine   Mutter bestohlen, die Hand in die schmutzigsten Ränke gesteckt, jahrelang   gelogen. Das Kaiserreich würde seine Schulden nicht bezahlen, dieses   Kaiserreich, das allein ihn vom Untergang retten konnte. Er sprang im Hemd aus   dem Bett und schrie: 


»Nein, ich nehme ein Gewehr, es ist mir lieber,   daß die Aufständischen mich töten.« 


»Das«, entgegnete Félicité mit großer Ruhe,   »kannst du morgen oder übermorgen tun, denn die Republikaner sind nicht weit   weg. Das ist kein besseres Mittel zum Schlußmachen als andere.« 


Pierre erstarrte. Ihm war, als gösse ihm   plötzlich jemand einen Eimer kaltes Wasser über die Schultern. Langsam legte er sich wieder hin, und zwischen den warmen   Laken fing er an zu weinen. Dieser schwerfällige Mensch brach leicht in Tränen   aus, in sanfte, unversieglich fließende Tränen, die ihm mühelos aus den Augen   rollten. Eine unvermeidliche Reaktion vollzog sich in ihm. Sein ganzer Zorn ging   über in ein Sichgehenlassen, in kindliches Wehklagen. Félicité, die diese Krise   erwartet hatte, empfand eine jähe Freude, als sie ihn so weich, so ausgeleert,   so hilflos vor sich sah. Sie behielt ihre stumme Haltung, ihre verzweifelte   Demut bei. Nach einem langen Schweigen ließ der Anblick dieser in stummem   Schmerz versunkenen Frau, die jede Hoffnung aufgegeben hatte, Pierres Tränen   noch reichlicher fließen. 


»Aber so sprich doch!« flehte er. »Laß uns   zusammen einen Ausweg suchen. Gibt es denn wirklich keine rettende Planke?« 


»Keine, das weißt du ja selber«, antwortete sie,   »du hast ja selbst soeben die Lage geschildert. Wir haben von niemandem Hilfe zu   erwarten, sogar unsere Kinder haben uns verraten.« 


»Dann laß uns fliehen … Sollen wir Plassans   noch diese Nacht verlassen, sofort?« 


»Fliehen? Aber, armer Freund, wir wären morgen   allgemeines Stadtgespräch … Denkst du denn gar nicht daran, daß du die   Stadttore hast schließen lassen?« 


Pierre kämpfte mit sich; er strengte seinen   Geist außergewöhnlich an. Dann murmelte er wie vernichtet und mit flehender   Stimme: 


»Ich bitte dich, laß du dir etwas einfallen. Du   hast ja noch gar nichts gesagt.« 


Félicité hob in gespielter Überraschtheit den   Kopf und sagte mit einer Gebärde völligen Unvermögens: 


»Ich bin gänzlich ahnungslos in diesen Dingen,   ich verstehe nichts von Politik, das hast du mir hundertmal gesagt.« Und da ihr   Mann verlegen und mit niedergeschlagenen Augen schwieg, fuhr sie langsam und   ohne Vorwurf fort: »Du hast mich über deine Angelegenheiten nicht auf dem   laufenden gehalten, nicht wahr? Ich weiß in nichts Bescheid, ich kann dir nicht   einmal einen Rat geben … Du hast übrigens gut daran getan; Frauen sind   manchmal schwatzhaft, und es ist hundertmal besser, die Männer steuern das   Schiff ganz allein.« 


Sie gab das mit so feiner Ironie von sich, daß   ihr Mann die Grausamkeit ihres Spottes nicht herausfühlte. Er empfand nur   schwere Gewissensbisse. Und plötzlich begann er zu beichten. Er sprach von   Eugènes Briefen; er setzte seine Pläne auseinander, erklärte seine ganze   Haltung mit der Beredsamkeit eines Menschen, der sein Gewissen prüft und einen   Retter anfleht. Alle Augenblicke unterbrach er sich, um zu fragen: »Was hättest   du, du selbst, an meiner Stelle getan?« Oder er rief: »Nicht wahr, ich hatte   recht, ich konnte nicht anders handeln!« 


Félicité geruhte nicht einmal, ein Zeichen der   Teilnahme zu geben. Sie hörte ihm mit der mürrischen Strenge eines Richters   zu. Im Inneren genoß sie köstliche Wonnen; endlich hatte sie ihn in ihrer   Gewalt, diesen schwerfälligen Heimlichtuer! Sie spielte mit ihm wie eine Katze   mit einer Papierkugel, und er hielt ihr die Hände hin, damit sie ihm   Handschellen anlege! 


»Aber warte«, rief er lebhaft und sprang aus dem   Bett, »ich will dir Eugènes Briefe zu lesen geben. Dann wirst du die Lage besser   beurteilen können.« 


Vergebens versuchte sie, ihn an einem Hemdzipfel   zurückzuhalten. Er breitete die Briefe auf dem Nachttisch aus, legte sich wieder   hin, las ganze Seiten, nötigte sie, einige   davon selbst zu überfliegen. Sie unterdrückte ein Lächeln und begann Mitleid mit   dem armen Mann zu fühlen. 


»Nun?« fragte er angsterfüllt, als er fertig   war. »Siehst du jetzt, wo du alles weißt, keine Möglichkeit, uns vor dem   Untergang zu retten?« 


Sie antwortete immer noch nicht. Sie schien tief   nachzudenken. 


»Du bist eine kluge Frau«, sprach er, um ihr zu   schmeicheln. »Ich tat unrecht, meine Pläne vor dir geheimzuhalten, das sehe ich   jetzt ein …« 


»Reden wir nicht mehr davon«, entgegnete sie.   »Meiner Meinung nach, wenn du viel Mut hättest …« Und als er sie nun begierig   ansah, unterbrach sie sich und sagte mit einem Lächeln: »Aber du versprichst mir   wohl, mir nicht mehr zu mißtrauen, mir alles zu sagen und nichts mehr zu   unternehmen, ohne mich um Rat zu fragen?« 


Er schwor, er nahm die härtesten Bedingungen an. 


Nun ging auch Félicité zu Bett. Ihr war kalt   geworden; sie legte sich dicht neben ihn, und so leise, als hätte jemand sie   hören können, erläuterte sie ihm ausführlich ihren Feldzugsplan. Ihrer Ansicht   nach müsse das Entsetzen die Stadt noch heftiger erschüttern, und Pierre müsse   inmitten der bestürzten Einwohnerschaft eine heldenhafte Haltung bewahren. Eine   heimliche Ahnung, meinte sie, lasse sie vermuten, daß die Aufständischen noch   weit entfernt seien, Überdies werde die Ordnungspartei früher oder später die   Oberhand bekommen, und dann würden die Rougons belohnt werden. Nach der Rolle   der Retter sei die Rolle der Märtyrer nicht zu verachten. Sie machte ihre Sache   so gut, sie sprach mit so viel Überzeugung, daß ihr Mann, zunächst überrascht   von der Einfachheit ihres Planes, der darin bestand, sich durch Kühnheit zu   behaupten, schließlich eine wunderbare   Taktik dahinter erblickte und versprach, sich danach zu richten und den   größtmöglichen Mut an den Tag zu legen. 


»Und vergiß nicht, daß ich es bin, die dich   rettet«, flüsterte die Alte mit schmeichelnder Stimme. »Wirst du lieb sein?« 


Sie umarmten einander, wünschten sich eine gute   Nacht. Es war ein neuer Lenz für die beiden alten, von Habsucht verzehrten   Leute. Aber weder er noch sie konnten einschlafen; nach einer Viertelstunde   drehte sich Pierre um, der bisher einen runden Fleck betrachtet hatte, den das   Nachtlicht an die Decke warf, und teilte seiner Frau mit sehr leiser Stimme   einen Gedanken mit, der soeben in seinem Gehirn aufgetaucht war. 


»O nein, nein!« widersprach Félicité leise und   schaudernd. »Das wäre zu grausam.« 


»Mein Gott«, erwiderte er, »du willst doch, daß   die Einwohner in Bestürzung geraten! – Man würde mich ernst nehmen, wenn das,   was ich dir sagte, geschähe …« Dann, als ihm sein Vorhaben selber deutlicher   wurde, rief er aus: »Man könnte Macquart dazu verwenden … Das wäre ein Mittel,   ihn loszuwerden.« 


Dieser Gedanke schien großen Eindruck auf   Félicité zu machen. Sie überlegte, sie zögerte und stammelte dann mit erregter   Stimme: 


»Vielleicht hast du recht. Man muß sehen …   Schließlich wären wir recht dumm, wenn wir Bedenken hätten; es handelt sich für   uns um Leben oder Tod … Laß mich nur machen, ich werde morgen zu Macquart   gehen und sehen, ob man sich mit ihm verständigen kann. Du, du würdest dich mit   ihm zanken und alles verderben … Gute Nacht, schlaf gut, mein armer Liebling   … Sei ruhig, unsere Nöte werden ein Ende nehmen.« 


Sie umarmten einander noch einmal und schliefen   ein. Und der Lichtfleck an der Decke vergrößerte sich und starrte wie ein von   Entsetzen geweitetes Auge lange auf den Schlaf dieser Bürger, die das Verbrechen   in ihren bleichen Betttüchern ausschwitzten und im Traum einen Blutregen in ihr   Zimmer herabfallen sahen, dessen große Tropfen zu Goldstücken auf dem Fußboden   wurden. 


Am nächsten Morgen ging Félicité, von Pierre mit   Verhaltungsmaßregeln versehen, vor Tagesanbruch zum Rathaus, um zu Macquart   vorzudringen. In einer Aktenmappe trug sie die Nationalgardistenuniform ihres   Gatten bei sich. Sie sah übrigens nur einige Männer, die in der Wachtstube   schliefen wie die Murmeltiere. Der Pförtner, der mit der Verpflegung des   Gefangenen beauftragt war, ging hinauf, um ihr das Ankleidezimmer, das jetzt in   eine Gefängniszelle umgewandelt war, aufzuschließen. Dann ging er ruhig wieder   nach unten. 


Macquart war seit zwei Tagen und zwei Nächten in   dem Raum eingesperrt. Er hatte hier Zeit gehabt, lange Betrachtungen   anzustellen. Nachdem er sich ausgeschlafen hatte, gab er sich in den ersten   Stunden seinem Zorn, seiner ohnmächtigen Wut hin. Bei dem Gedanken, daß sich   sein Bruder im Nebenzimmer breitmachte, hätte er am liebsten die Tür   eingeschlagen. Und er nahm sich vor, ihn mit seinen eigenen Händen zu erwürgen,   wenn die Aufständischen kämen und ihn befreiten. Doch abends in der Dämmerung   beruhigte er sich und hörte auf, wütend in dem engen Raum hin und her zu laufen.   Er atmete da einen süßen Duft ein, ein Gefühl von Behagen, das seine Nerven   beruhigte. Herr Garçonnet, der sehr reich, verwöhnt und eitel war, hatte dieses   kleine Gemach recht elegant einrichten lassen: das Ruhebett war weich und warm;   Parfüms, Pomaden und Seifen zierten den Marmorwaschtisch, und das matter werdende Tageslicht fiel   weich und wollüstig von der Decke herab wie der Schein einer Alkovenampel. In   der faden, nach Moschus duftenden, betäubenden Luft, die in Ankleidezimmern   zurückzubleiben pflegt, schlief Macquart in Gedanken an diese Teufel von   reichen Leuten ein, die »eben doch recht gut dran waren«. Er hatte sich in eine   Decke gehüllt, die man ihm gegeben hatte. Bis zum Morgen lag er dort, Kopf,   Rücken und Arme in die Kissen vergraben. Als er die Augen aufmachte, glitt ein   dünner Sonnenstrahl durch das Oberlicht. Er verließ das Ruhebett nicht. Ihm war   warm; er überlegte, während er um sich blickte. Er sagte sich, daß er niemals   solch ein Eckchen haben würde, um sich herzurichten. Namentlich der Waschtisch   tat es ihm an; es sei nicht schwierig, dachte er, sich mit so vielen kleinen   Töpfchen und Fläschchen sauberzuhalten. Das führte ihn zu bitteren Betrachtungen   über sein verfehltes Leben. Es kam ihm der Gedanke, daß er vielleicht einen   falschen Weg eingeschlagen habe: man gewinnt nichts, wenn man sich mit Bettlern   einläßt; er hätte nicht böse werden, sondern sich mit den Rougons verständigen   sollen. Dann verwarf er diesen Gedanken. Die Rougons waren Verbrecher, die ihn   bestohlen hatten. Doch die Wärme und die gute Polsterung des Ruhebetts   besänftigten ihn weiter und riefen eine unbestimmte Reue in ihm wach.   Schließlich ließen die Aufständischen ihn ja im Stich; sie ließen sich wie   Schwachsinnige überwältigen. Zuletzt kam er zu dem Schluß, daß die Republik ein   Schwindel sei. Diese Rougons hatten Glück. Und er erinnerte sich seiner   nutzlosen Bosheiten, seines heimlichen Kampfes; niemand in der ganzen Familie   hatte ihm geholfen: weder Aristide noch Silvères Bruder, noch Silvère selber,   der so blöde war, sich für die Republikaner zu begeistern, und der es niemals zu etwas bringen würde.   Seine, Macquarts, Frau war jetzt tot, seine Kinder hatten ihn verlassen; er   würde ganz einsam zugrunde gehen, in irgendeinem Winkel, ohne einen Sou, wie ein   Hund. Er hätte sich wahrhaftig der Reaktion verkaufen sollen. Bei diesen   Überlegungen schielte er nach dem Waschtisch und verspürte große Lust, sich die   Hände mit einem gewissen Seifenpulver zu waschen, das in einem   Kristallbehälter aufbewahrt war. Macquart hatte wie alle Nichtstuer, die von   einer Frau oder von ihren Kindern ernährt werden, einen Geschmack wie ein   Frisör. Wenn er auch geflickte Hosen trug, so liebte er es doch, sich mit   wohlriechenden Ölen zu überschütten. Er saß stundenlang bei seinem Barbier, bei   dem politisiert wurde und der ihm zwischen zwei Diskussionen mit dem Kamm durch   die Haare fuhr. Die Versuchung wurde allzu stark, Macquart stellte sich vor den   Waschtisch. Er wusch sich die Hände, das Gesicht; er frisierte sich, parfümierte   sich, machte vollständige Toilette. Er benutzte alle Fläschchen, alle Seifen,   sämtliche Puder. Sein größter Genuß aber war, sich mit den Handtüchern des   Bürgermeisters abzutrocknen, die waren weich und dick. Er drückte sein nasses   Gesicht hinein und sog voll Glück alle Düfte des Reichtums ein. Als er sich dann   pomadisiert hatte, als er von Kopf bis Fuß gut roch, streckte er sich wieder auf   dem Ruhebett aus, verjüngt und zu versöhnlichen Gedanken geneigt. Seit er die   Nase in Herrn Garçonnets Fläschchen gesteckt hatte, empfand er eine noch größere   Verachtung für die Republik. Ihm fiel ein, daß vielleicht noch Zeit wäre, mit   seinem Bruder Frieden zu schließen. Er erwog, was er für einen Verrat fordern   könnte. Sein Groll auf die Rougons fraß ihm noch immer am Herzen; aber er   erlebte eine jener Stunden, da man sich, im Bett auf dem Rücken liegend, im stillen harte Wahrheiten sagt,   sich vorwirft, daß man sich nicht, und sei es unter Drangabe seiner teuersten   Haßgelüste, ein warmes Nest gebaut hat, um seiner seelischen und leiblichen   Feigheit zu frönen. Gegen Abend beschloß Antoine, am folgenden Tag seinen Bruder   rufen zu lassen. Doch als er am nächsten Morgen Félicité eintreten sah, begriff   er, daß man ihn brauchte. Er war auf der Hut. 


Die Unterhaltung dauerte lange, war voller   Hinterhalte und wurde von beiden Seiten mit unendlicher Geschicklichkeit   geführt. Zunächst tauschten sie allgemeine Klagen aus. 


Félicité, die nach dem groben Auftritt, den ihr   Antoine Sonntagabend zu Hause gemacht hatte, überrascht war, ihn beinahe höflich   anzutreffen, schlug einen sanft vorwurfsvollen Ton an. Sie sprach mit Bedauern   von den Gehässigkeiten, die Familien entzweien. Aber er habe wirklich seinen   Bruder mit einer Erbitterung verleumdet und verfolgt, die den armen Rougon außer   sich gebracht habe. 


»Weiß der Himmel, mein Bruder hat sich nie wie   ein Bruder gegen mich betragen!« entgegnete Mac quart mit verhaltener   Heftigkeit. »Ist er mir etwa zu Hilfe gekommen? Er hätte mich in meinem Loch   krepieren lassen … Man kann mir, glaube ich, nicht vorwerfen, daß ich ihm, als   er freundlich zu mir war – Sie werden sich entsinnen, damals mit den zweihundert   Francs –, Schlechtes nachgesagt hätte. Ich habe überall erzählt, daß er ein   gutes Herz hat.« Das hieß klar und deutlich: Wenn ihr mich weiterhin mit Geld   versehen hättet, wäre ich reizend zu euch gewesen und hätte euch geholfen, statt   euch zu bekämpfen. Das ist eure Schuld. Ihr hättet mich kaufen müssen. 


Félicité verstand ihn so gut, daß sie erwiderte: 


»Ich weiß, Sie haben uns der Härte geziehen,   weil man überall annimmt, daß wir wohlhabend sind. Aber man irrt sich, mein   lieber Schwager. Wir sind arme Leute, wir konnten nie so an Ihnen handeln, wie   es der Wunsch unseres Herzens gewesen wäre.« Nach einem Augenblick des Zögerns   fuhr sie fort: »Im Notfall könnten wir, wenn die Dinge sehr schlimm ständen, ein   Opfer bringen, aber wir sind wirklich arm, sehr arm!« 


Macquart spitzte die Ohren. Die habe ich in der   Hand! dachte er. Er tat, als habe er das verschleierte Angebot seiner Schwägerin   überhört, und breitete in klagendem Ton sein Elend vor ihr aus; er erzählte vom   Tode seiner Frau, von der Flucht seiner Kinder. 


Félicité ihrerseits sprach von der Krise, die   das Land durchmachte; sie behauptete, die Republik habe sie vollends zugrunde   gerichtet. Ein Wort gab das andere, schließlich kam sie dahin, eine Zeit zu   verwünschen, die einen Mann zwinge, seinen Bruder gefangenzunehmen. Wie würde   ihnen das Herz bluten, wenn die Justiz ihre Beute nicht wieder herausgeben   wollte! Und sie ließ das Wort »Zuchthaus« fallen. 


»Das glaube ich Ihnen nicht«, widersprach   Macquart gelassen. 


Sie aber verteidigte sich: 


»Lieber würde ich mit dem eigenen Blut die Ehre   der Familie erkaufen. Was ich Ihnen darüber sage, soll Ihnen nur zeigen, daß wir   Sie nicht im Stich lassen werden … Ich komme, um Ihnen die Möglichkeit zur   Flucht zu geben, mein lieber Antoine.« 


Sie sahen einander einen Augenblick in die Augen   und prüften sich mit dem Blick, ehe sie den Kampf aufnahmen. 


»Bedingungslos?« fragte er endlich. 


»Völlig bedingungslos«, antwortete sie. Sie   setzte sich neben ihn auf das Ruhebett und fuhr dann entschlossen fort: »Und   selbst wenn Sie einen Tausendfrancsschein verdienen wollen, ehe Sie über die   Grenze gehen, kann ich Ihnen dazu verhelfen.« 


Abermals trat Schweigen ein. 


»Vorausgesetzt, daß es eine saubere Sache ist«,   murmelte Antoine mit nachdenklichem Gesicht. »Sie wissen, ich mag mich nicht in   Ihre Machenschaften hineinziehen lassen.« 


»Aber es sind gar keine Machenschaften«, fuhr   Félicité mit einem Lächeln über die Bedenken dieses alten Spitzbuben fort.   »Nichts ist einfacher: Sie verlassen sofort dieses Zimmer, Sie verstecken sich   bei Ihrer Mutter, und heute abend werden Sie Ihre Freunde zusammenrufen und das   Rathaus wieder einnehmen.« 


Macquart konnte eine tiefe Überraschung nicht   verbergen. Er begriff die Sache nicht. 


»Ich glaubte doch, ihr seid die Sieger?« sagte   er. 


»Ach, ich habe jetzt keine Zeit, Ihnen alles zu   erzählen«, antwortete die Alte etwas ungeduldig. »Nehmen Sie an oder nehmen Sie   nicht an?« 


»Nun, ich nehme nicht an, nein … Ich will mir   das überlegen. Für tausend Francs vielleicht ein Vermögen aufs Spiel zu setzen   wäre schön dumm von mir.« 


Félicité stand auf. 


»Wie Sie wollen, mein Lieber«, sprach sie kalt.   »Wirklich, Sie sind sich über Ihre Lage nicht im klaren. Sie sind zu mir   gekommen, um mich eine alte Gaunerin zu schimpfen, und wenn ich die Güte habe,   Ihnen die Hand zu reichen, um Sie aus der Grube herauszuziehen, in die Sie in   Ihrer Dummheit gefallen sind, dann machen Sie Schwierigkeiten und wollen sich nicht retten lassen. Gut,   bleiben Sie hier, warten Sie, bis die Behörden zurückkehren. Ich wasche meine   Hände in Unschuld.« Sie war schon an der Tür. 


»Aber geben Sie mir doch ein paar Erklärungen«,   bat er dringend. »Ich kann doch keinen Handel mit Ihnen abschließen, ohne   Bescheid zu wissen. Seit zwei Tagen weiß ich nicht, was draußen vorgeht. Kann   ich denn wissen, ob Sie mich nicht betrügen?« 


»Sehen Sie, Sie sind ein Einfaltspinsel«,   entgegnete Félicité, von Antoines Herzensschrei zum Bleiben veranlaßt. »Sie tun   sehr unrecht daran, sich nicht blindlings auf unsere Seite zu stellen. Tausend   Francs sind eine hübsche Summe, und man riskiert sie nur für eine sichere Sache.   Nehmen Sie an! Ich rate es Ihnen.« 


Er zögerte immer noch. 


»Wird man uns denn ruhig einziehen lassen, wenn   wir das Rathaus einnehmen wollen?« 


»Das weiß ich nicht«, sagte sie mit einem   Lächeln, »vielleicht wird es eine Schießerei geben.« 


Er sah sie fest an. 


»Aber sagen Sie doch, Mütterchen«, fuhr er mit   rauher Stimme fort, »Sie haben doch nicht etwa die Absicht, mir eine Kugel durch   den Kopf jagen zu lassen?« 


Félicité wurde rot. Tatsächlich dachte sie   gerade, daß eine Kugel beim Angriff auf die Bürgermeisterei ihnen einen großen   Dienst erweisen und sie von Antoine befreien könnte. Das hieße tausend Francs   sparen. Deshalb wurde sie ärgerlich und murmelte: 


»Was für eine Idee! – Es ist wirklich   schrecklich, solche Gedanken zu haben.« Dann, plötzlich ruhiger geworden:   »Nehmen Sie an? – Sie haben jetzt verstanden, nicht wahr?« 


Macquart hatte vollkommen verstanden. Was man   ihm da vorschlug, war eine Falle. Er sah weder die Beweggründe dazu noch die   Folgen, und das veranlaßte ihn, zu feilschen. Nachdem er von der Republik   gesprochen hatte wie von einer Geliebten, die er zu seinem Kummer nicht mehr   lieben könne, strich er die Gefahren heraus, die ihm bevorständen, und verlangte   schließlich zweitausend Francs. Aber Félicité blieb fest. Und sie   unterhandelten so lange, bis ihm Félicité für den Zeitpunkt seiner Rückkehr   nach Frankreich eine Stellung versprach, in der er nichts zu tun brauchte, die   ihm aber viel einbrächte. Daraufhin wurde der Handel abgeschlossen. Sie ließ ihn   die Nationalgardistenuniform anziehen, die sie mitgebracht hatte. Er sollte   sich in aller Ruhe bei Tante Dide verbergen, dann gegen Mitternacht alle   Republikaner, die ihm in den Weg liefen, auf den Rathausplatz führen und ihnen   versichern, daß das Gebäude leer sei und man nur die Tür aufzustoßen brauche, um   sich seiner zu bemächtigen. Antoine verlangte Handgeld und erhielt zweihundert   Francs. Félicité verpflichtete sich, ihm die restlichen achthundert Francs am   nächsten Tage auszuzahlen. Die Rougons riskierten damit ihr letztes verfügbares   Geld. 


Als Félicité wieder unten war, hielt sie sich   einen Augenblick auf dem Platz auf, um Macquart herauskommen zu sehen. Er ging   ruhig am Posten vorbei und schneuzte sich. Mit einem Faustschlag hatte er die   Oberlichtscheibe des Ankleidezimmers zertrümmert, damit man glauben sollte, dort   sei er entkommen. 


»Die Sache ist abgemacht«, berichtete Félicité   beim Nachhausekommen ihrem Mann. »Für Mitternacht. Mir macht es nichts mehr aus.   Am liebsten sähe ich sie alle erschossen. Wie sind sie gestern auf der Straße   über uns hergezogen!« 


»Du warst schön dumm, so zu zögern«, antwortete   Pierre, der sich gerade rasierte. »Jeder würde an unserer Stelle so handeln.« 


An diesem Morgen – es war Mittwoch – machte   Rougon besonders sorgfältig Toilette. Seine Frau kämmte ihn und band ihm den   Krawattenknoten. Sie drehte ihn mit den Händen hin und her wie ein Kind, das zu   einer Schulfeier geht, bei der die besten Schüler ausgezeichnet werden. Als er   dann fertig war, betrachtete sie ihn und erklärte, daß er sehr anständig aussehe   und sich bei den schwerwiegenden Ereignissen, die sich vorbereiteten, recht gut   ausnehmen werde. Sein volles, blasses Gesicht hatte wirklich etwas ungemein   Würdevolles und den Ausdruck heroischen Starrsinns. Sie begleitete ihn bis zum   ersten Stock und gab ihm dabei ihre letzten Verhaltungsmaßregeln: er dürfe   nichts von seiner mutigen Haltung aufgeben, wie groß auch das Entsetzen sein   möge; die Stadttore müßten fester denn je verschlossen werden und die Stadt   ihrer Todesangst innerhalb der Wälle überlassen bleiben, und es wäre ganz   ausgezeichnet, wenn er als einziger bereit sei, für die Sache der Ordnung zu   sterben. 


Was für ein Tag! Noch heute sprechen die Rougons   davon wie von einer ruhmreichen Entscheidungsschlacht. Pierre ging geradeswegs   zum Rathaus, ohne sich durch die Blicke und Worte, die er unterwegs auffing,   beunruhigen zu lassen. Dort ließ er sich feierlich nieder wie ein Mann, der   entschlossen ist, nicht mehr von seinem Platz zu weichen. Er schickte ein kurzes   Schreiben an Roudier, um ihn davon in Kenntnis zu setzen, daß er, Rougon, die   Verwaltungsgeschäfte wieder übernehme. 


»Bewachen Sie die Stadttore«, schrieb er, in dem   Bewußtsein, daß diese Zeilen an die Öffentlichkeit gelangen könnten. »Ich selbst werde im Inneren der Stadt wachen;   ich werde Eigentuhm und Leben der Einwohner schützen. In dem Augenblik, wo die   bösen Leidenschafften auflohdern und über Hand zu nehmen drohen, müssen die   wohlgesonnenen Bürger sie mit Gefahr ihres Lebens zu erstiken versuchen.« 


Der Stil und die Rechtschreibungsfehler ließen   dieses mit klassischer Kürze abgefaßte Schreiben nur noch heldenhafter   erscheinen. Kein einziger der Herren des provisorischen Ausschusses erschien.   Die beiden letzten Getreuen, selbst Granoux, blieben vorsichtigerweise zu Hause.   Von diesem Ausschuß, von dessen Mitgliedern immer mehr verschwunden waren, je   stärker der Sturmwind des Entsetzens blies, blieb einzig Rougon auf seinem   Posten, auf seinem Präsidentenstuhl. Er geruhte nicht einmal, den anderen eine   Aufforderung zu schicken. Er allein genügte. Ein erhabenes Schauspiel, das ein   Lokalblatt später mit dem Satz charakterisieren sollte: »Mut reichte der Pflicht   die Hand.« 


Den ganzen Vormittag über sah man Pierre im   Hause hin und her laufen. Er war völlig allein in dem großen, leeren Gebäude,   dessen hohe Säle lange von seinen Schritten widerhallten. Übrigens standen alle   Türen offen. Mitten in dieser Öde trug er seine vom Magistrat im Stich   gelassene Präsidentenschaft mit einer Miene spazieren, die so durchdrungen war   von seiner Sendung, daß ihn der Pförtner, der ihn zwei oder dreimal in den   Gängen traf, erstaunt und ehrfürchtig grüßte. Man sah ihn hinter jedem Fenster,   und trotz der empfindlichen Kälte erschien er mehrmals mit Aktenbündeln in den   Händen auf dem Balkon, wie ein vielbeschäftigter Mann, der wichtige Nachrichten   erwartet. 


Gegen Mittag eilte er dann durch die Stadt. Er   visitierte die Posten, sprach von einem möglichen Angriff und gab zu verstehen,   daß die Aufständischen nicht fern seien, doch zähle er, wie er sagte, auf den   Mut der tapferen Nationalgardisten; wenn nötig, müßten sie sich bis zum letzten   Mann für die Verteidigung der guten Sache opfern. Als er von dieser Ronde   zurückkehrte, langsam und gemessen, in der Haltung eines Helden, der die   Angelegenheiten seines Vaterlandes geordnet hat und nur noch den Tod erwartet,   konnte er unterwegs eine offensichtliche Verblüfftheit feststellen. Die   Spaziergänger auf dem Cours Sauvaire, die unverbesserlichen kleinen Rentiers,   die keinerlei Katastrophe daran zu hindern vermocht hätte, zu gewohnter Stunde   gaffend in der Sonne zu stehen, starrten ihn entgeistert an, als kennten sie ihn   nicht und könnten nicht glauben, daß einer der Ihren, ein ehemaliger Ölhändler,   die Stirn habe, einer ganzen Armee Trotz zu bieten. 


In der Stadt hatte die Angst ihren Höhepunkt   erreicht. Von einer Minute zur anderen erwartete man die Aufständischen. Das   Gerücht vom Verschwinden Macquarts wurde auf sehr beunruhigende Art ausgelegt.   Es wurde behauptet, seine Freunde, die Roten, hätten ihn befreit, und er warte   in irgendeinem Winkel die Nacht ab, um sich auf die Einwohner zu stürzen und die   Stadt an allen vier Ecken anzuzünden. Das abgesperrte, völlig verwirrte Plassans   zerfleischte sich selber in seinem Mauergefängnis und wußte nicht mehr, was   alles es ersinnen sollte, um sich noch mehr zu fürchten. Die Republikaner   wurden vorübergehend stutzig angesichts der stolzen Haltung Rougons. Was die   Rechtsanwälte und die jetzt im Ruhestande lebenden Kaufleute der Neustadt   betrifft, die noch tags zuvor den gelben Salon so heftig verunglimpft   hatten, so waren sie dermaßen überrascht,   daß sie nicht mehr wagten, einen Mann von solchem Mut offen anzugreifen. Sie   begnügten sich mit der Feststellung, daß es verrückt sei, den siegreichen   Aufständischen so zu trotzen, und daß dieser unnötige Heldenmut das größte   Unglück auf Plassans herabbeschwören werde. Später, gegen drei Uhr, stellten sie   eine Abordnung zusammen. Pierre, der darauf brannte, sein aufopferndes Verhalten   vor seinen Mitbürgern herauszustreichen, hatte auf eine so schöne Gelegenheit   nicht zu hoffen gewagt. 


Er fand erhabene Worte. Im Amtszimmer des   Bürgermeisters empfing der Präsident des provisorischen Ausschusses die   Abordnung der Neustadt. Nachdem die Herren seiner Vaterlandsliebe alle Ehre   hatten angedeihen lassen, beschworen sie ihn, nicht an Widerstand zu denken.   Doch er sprach mit lauter Stimme von Pflicht, Vaterland, Ordnung, Freiheit und   anderen Dingen. Übrigens zwinge er niemanden, ihm nachzueifern, er vollbringe   lediglich das, was sein Gewissen, sein Herz ihm vorschrieben. 


»Sie sehen, meine Herren, ich bin ganz allein«,   führte er abschließend aus. »Ich will die volle Verantwortung auf mich nehmen,   damit außer mir niemand gefährdet wird. Und wenn ein Opfer gefordert wird, so   biete ich mich von ganzem Herzen dazu an; ich möchte gern mit dem Opfer des   eigenen Lebens das meiner Mitbürger retten.« 


Ein Notar, der fähigste Kopf der Abordnung, gab   ihm zu verstehen, daß er dem sicheren Tode entgegengehe. 


»Das weiß ich«, antwortete er ernst. »Ich bin   bereit!« 


Die Herren sahen einander an. Dieses »Ich bin   bereit!« machte sie starr vor Bewunderung. Wahrlich, dieser Mann war ein   tapferer Mann. Der Notar beschwor ihn, die   Gendarmen zu sich zu beordern. Rougon aber antwortete, das Blut dieser Soldaten   sei kostbar und dürfe nur im äußersten Notfall vergossen werden. Langsam,   tiefbewegt zog sich die Abordnung zurück. Eine Stunde später war Rougon in den   Augen von Plassans ein Held; die ärgsten Feiglinge nannten ihn »einen alten   Narren«. 


Gegen Abend sah Rougon zu seinem großen   Erstaunen Granoux herbeieilen. Der ehemalige Mandelhändler warf sich ihm in die   Arme, nannte ihn einen »großen Mann« und sagte, er wolle mit ihm sterben. Das   »Ich bin bereit!«, das sein Dienstmädchen von der Gemüsehändlerin mitbrachte,   hatte ihn wahrhaft begeistert. Dieser furchtsame, komische Kerl war im Grunde   von einer reizenden Kindlichkeit. Pierre behielt ihn bei sich, denn er dachte,   das werde keinerlei Folgen nach sich ziehen. Er war sogar gerührt von der   Ergebenheit des armen Teufels; er nahm sich vor, ihn öffentlich vom Präfekten   belobigen zu lassen, worüber die übrigen Bürger, die ihn so feige im Stich   gelassen hatten, vor Neid bersten würden. Und zu zweit erwarteten sie die Nacht   in der verwaisten Bürgermeisterei. 


Zur selben Stunde ging Aristide tiefbeunruhigt   zu Hause auf und ab. Vuillets Artikel hatte ihn überrascht. Die Haltung seines   Vaters versetzte ihn in starres Staunen. Er hatte ihn soeben an einem Fenster   gesehen, in schwarzem Überrock und weißer Binde und so ruhig angesichts der   nahenden Gefahr, daß alle Vorstellungen in Aristides armem Kopf   durcheinandergeraten waren. Die ganze Stadt glaubte immerhin fest, daß die   Aufständischen als Sieger zurückkehren würden. Aber ihm kamen Zweifel, er   witterte ein grausiges Possenspiel. Da er es nicht mehr wagte, sich bei seinen   Eltern blicken zu lassen, hatte er seine Frau hingeschickt. Als Angèle   zurückkam, erzählte sie mit ihrer   schleppenden Stimme: »Deine Mutter erwartet dich; sie ist gar nicht böse auf   dich, aber es kommt mir so vor, als mache sie sich gründlich über dich lustig.   Sie hat mir mehrfach wiederholt, du könntest deine Armbinde wieder in die Tasche   stecken.« 


Aristide ärgerte sich entsetzlich. Trotzdem lief   er in die Rue de la Banne, zu demütiger Unterwerfung bereit. Seine Mutter   begnügte sich damit, ihn mit verächtlichem Lachen zu empfangen. 


»Ach, mein armer Junge«, sagte sie, als sie ihn   erblickte, »du hast wirklich nicht gerade das Pulver erfunden!« 


»Woher soll man in einem Loch wie Plassans etwas   wissen!« rief er verdrießlich aus. »Ich werde rein blödsinnig, das kann ich dir   versichern. Keinerlei Nachrichten, und man klappert mit den Zähnen vor Angst.   Das kommt davon, wenn man hinter diesen verflixten Wällen eingesperrt ist …   Ach, hätte ich doch mit Eugène nach Paris gehen können!« Da er sah, daß Félicité   noch immer lachte, fuhr er erbittert fort: »Sie waren nicht nett zu mir, Mutter.   Ich weiß doch so allerlei … Mein Bruder hat Sie über alle Vorgänge auf dem   laufenden gehalten, und Sie haben mir niemals auch nur den geringsten nützlichen   Wink gegeben.« 


»So, das weißt du?« meinte Félicité, ernst und   mißtrauisch geworden. »Nun, dann bist du also weniger dumm, als ich dachte.   Machst du vielleicht auch fremde Briefe auf wie jemand aus meiner   Bekanntschaft?« 


»Nein, aber ich horche an den Türen«, antwortete   Aristide mit großer Dreistigkeit. 


Diese Offenheit mißfiel der alten Frau nicht.   Sie begann wieder zu lächeln und sagte freundlicher: 


»Wie kommt es dann aber, du Dummkopf, daß du   dich nicht eher auf unsere Seite gestellt hast?« 


»Ja, das ist˜s eben«, entgegnete der junge Mann   verlegen. »Ich hatte kein rechtes Vertrauen zu euch. Ihr habt solche blöden   Leute bei euch empfangen: meinen Schwiegervater, Granoux und all die andern …   Und außerdem wollte ich mich nicht zu weit einlassen …« Er stockte und fuhr   dann mit unsicherer Stimme fort: »Sind Sie wenigstens heute vom Gelingen des   Staatsstreichs überzeugt?« 


»Ich?« rief Félicité, die der Zweifel ihres   Sohnes kränkte. »Aber ich bin von, gar nichts überzeugt.« 


»Trotzdem haben Sie mir ausrichten lassen, ich   solle meine Armbinde ablegen?« 


»Ja, weil alle diese Herren sich über dich   lustig machen.« 


Aristide blieb mit verlorenem Blick wie   angewurzelt stehen und schien eine der Ranken der orangegelben Tapete zu   betrachten. 


Seine Mutter wurde plötzlich ungeduldig, als sie   ihn so zaudernd sah. 


»Wirklich«, sprach sie, »ich muß auf meine erste   Meinung zurückkommen: Du hast das Pulver nicht erfunden. Und dir hätte man die   Briefe von Eugène zu lesen geben sollen! Du Unglücksmensch, du hättest mit   deiner ewigen Unschlüssigkeit doch alles verdorben. Da stehst du und zauderst   …« 


»Ja, ich zaudere«, unterbrach er sie und warf   einen klaren und kalten Blick auf die Mutter. »Je nun, Sie kennen mich nicht!   Ich würde die Stadt in Brand stecken, wenn ich Lust bekäme, mir die Füße zu   wärmen. Aber begreifen Sie doch endlich, daß ich keinen falschen Weg einschlagen   möchte! Ich habe es satt, trocken Brot zu essen, und ich versteh es schon, mir   das Glück zu ermogeln, aber ich will auf eine sichere Karte setzen.« 


Er hatte diese Worte mit so viel Begehrlichkeit   ausgesprochen, daß seine Mutter in dieser brennenden Gier nach Erfolg die   Stimme ihres Blutes wiedererkannte. Sie flüsterte: 


»Dein Vater hat viel Mut.« 


»Ja, ich habe ihn gesehen«, erwiderte er   spöttisch. »Er hat einen guten Kopf. Er hat mich an Leonidas63 in den   Thermopylen erinnert … Hast du ihn dazu gemacht, Mutter?« Und mit einer   entschlossenen Handbewegung rief er vergnügt: »Pech! Ich bin Bonapartist! – Papa   ist nicht der Mann, der sich umbringen läßt, wenn ihm das nicht anständig etwas   einbringt.« 


»Und damit hast du recht«, bestätigte seine   Mutter. »Ich kann dir das jetzt nicht erklären, aber morgen wirst du schon   sehen.« 


Er drang nicht in sie, sondern schwor, ihr bald   Ehre zu machen, und ging fort, während ihm Félicité, die ihre alte Vorliebe   wieder erwachen fühlte, vom Fenster aus nachsah und sich dabei sagte, daß er   doch ein wahrer Teufelskerl sei und sie es niemals hätte übers Herz bringen   können, ihn gehen zu lassen, ohne ihn endlich auf die richtige Bahn zu bringen. 


Zum drittenmal sank die Nacht, eine Nacht voller   Bangen, auf Plassans herab. Die Stadt litt Todesqualen und lag in den letzten   Zügen. Die Bürger suchten eilig ihre Häuser auf, die Türen wurden mit einem   lauten Gerassel von Bolzen und Eisenstangen verrammelt. Das allgemeine Gefühl   schien dahin zu gehen, daß Plassans den andern Morgen nicht erleben, daß es   entweder in die Erde versunken oder in die Lüfte zerstoben sein werde. Als   Rougon zum Abendessen nach Hause kam, fand er die Straßen vollkommen verlassen.   Diese Einsamkeit machte ihn traurig und schwermütig. So überkam ihn am   Ende der Mahlzeit eine Schwächeanwandlung,   und er fragte seine Frau, ob es wirklich nötig sei, den Aufstand, den Macquart   vorbereitete, durchzuführen. 


»Die Leute schimpfen nicht mehr«, sagte er. »Du   hättest sehen sollen, wie mich die Herren aus der Neustadt gegrüßt haben! Es   scheint mir jetzt nicht mehr notwendig, Menschen umzubringen. Nun, was hältst   du davon? Wir werden unser Schäfchen auch so ins trockene bringen.« 


»O du Waschlappen!« rief Félicité voller Zorn.   »Du selber bist auf den Gedanken gekommen, und nun machst du einen Rückzieher!   Ich sage es ja, ohne mich wirst du nie etwas zustande bringen! – Geh doch, geh   deiner Wege. Glaubst du, die Republikaner würden dich schonend behandeln, wenn   sie dich in die Hände bekämen?« 


Als Rougon wieder auf dem Bürgermeisteramt war,   bereitete er die Falle vor. Granoux war ihm dabei von großem Nutzen. Er schickte   ihn mit Befehlen zu den verschiedenen Posten, die die Wälle bewachten; die   Nationalgardisten sollten sich in kleinen Abteilungen so heimlich wie möglich   zum Rathaus begeben. Roudier, dieser in die Provinz verschlagene Großstädter,   der mit seinem Geschwätz von Menschlichkeit die ganze Sache hätte verderben   können, wurde überhaupt nicht benachrichtigt. Gegen elf Uhr war der Hof des   Rathauses voll von Nationalgardisten. Rougon jagte ihnen einen tüchtigen   Schrecken ein; er teilte ihnen mit, daß die in Plassans verbliebenen   Republikaner einen verzweifelten Handstreich beabsichtigten, und machte sich   ein Verdienst daraus, rechtzeitig durch seine Geheimpolizei davon Kenntnis   erhalten zu haben. Nachdem er ihnen in blutigen Farben das Gemetzel in der   Stadt ausgemalt hatte, falls diese Verruchten die Macht an sich rissen, gab er   den Befehl, kein Wort mehr zu reden und alle   Lichter zu löschen. Er selber ergriff ein Gewehr. Seit dem frühen Morgen ging er   umher wie im Traum: er erkannte sich selbst nicht wieder; er fühlte Félicité, in   deren Hand ihn die nächtliche Krise gegeben hatte, in seinem Rücken und hätte   sich aufhängen lassen und dabei gesagt: »Das macht nichts, meine Frau wird schon   kommen und mich herunterholen.« Um den Lärm noch zu verstärken und einen noch   anhaltenderen Schrecken auf die schlafende Stadt herabzuschicken, bat er   Granoux, zur Kathedrale zu gehen und Sturm läuten zu lassen, sobald die ersten   Schüsse fielen. Der Name des Marquis sollte ihm beim Küster Einlaß verschaffen.   Und in der Dunkelheit warteten im finsteren Schweigen des Hofes die von Angst   verstörten Nationalgardisten, die Augen starr auf den Eingang gerichtet,   ungeduldig darauf, schießen zu dürfen, als lauerten sie auf dem Anstand auf ein   Rudel Wölfe. 


Macquart hatte unterdessen den Tag bei Tante   Dide zugebracht. Er hatte sich auf der alten Truhe ausgestreckt und dachte mit   Bedauern an das Ruhebett des Herrn Garçonnet. Mehrmals überfiel ihn eine tolle   Lust, seine zweihundert Francs in einem benachbarten Café anzubrechen. Dieses   Geld, das er in eine seiner Westentaschen gesteckt hatte, versengte ihm die   Haut; er vertrieb sich die Zeit damit, es in Gedanken auszugeben. Seine Mutter,   zu der seit einigen Tagen ihre Kinder, bestürzt und mit blassen Gesichtern,   gelaufen kamen, ohne daß sie aus ihrer Schweigsamkeit herausgetreten wäre und   ihr Gesicht seine erstorbene Unbeweglichkeit verloren hätte, ging mit den   steifen Bewegungen eines Automaten um ihn herum und schien seine Gegenwart nicht   einmal zu bemerken. Nichts wußte sie von den Ängsten, die die eingeschlossene Stadt verwirrten; sie war tausend Meilen   weit von Plassans entfernt, in jene ständige fixe Idee verstiegen, von der ihre   Augen gedankenleer und immer weit geöffnet waren. Jetzt aber ließ eine Unruhe,   irgendeine menschliche Sorge ihre Lider für Augenblicke auf und nieder gehen. 


Antoine, der auf die Dauer dem Verlangen, einen   guten Happen zu essen, nicht zu widerstehen vermochte, schickte seine Mutter in   ein Gasthaus der Vorstadt, um ein gebratenes Huhn zu holen. Als er am Tische   saß, meinte er: 


»Na, du kommst wohl nicht oft dazu, Hühnerbraten   zu essen? Der ist für Leute, die arbeiten und ihr Geschäft verstehen. Du, du   hast immer alles vertan … Ich wette, du gibst alle deine Ersparnisse diesem   scheinheiligen Silvère. Er hat eine Liebste, dieser Duckmäuser. Verlaß dich   drauf, wenn du in irgendeinem Winkel einen Sparstrumpf verborgen hast, wird er   ihn dir eines schönen Tages hübsch ausnehmen.« Er grinste, er glühte vor wilder   Freude. Das Geld in seiner Tasche, der Verrat, den er vorbereitete, die   Gewißheit, sich teuer verkauft zu haben, erfüllten ihn mit der Befriedigung   schlechter Menschen, die das Böse ganz selbstverständlich wieder fröhlich und   spottlustig macht. 


Tante Dide hatte nur den Namen »Silvère« gehört. 


»Hast du ihn gesehen?« fragte sie und tat   endlich den Mund auf. 


»Wen? Silvère?« antwortete Antoine. »Er ist mit   einem großen roten Mädchen am Arm unter den Aufständischen herumspaziert. Wenn   ihn eine blaue Bohne erwischt, geschieht ihm ganz recht.« 


Die Greisin sah ihn starr an und fragte dann nur   ernst: 


»Warum?« 


»Nun, man ist eben nicht so dumm wie er«, gab er   verlegen zurück. »Wer trägt denn seine Haut um einer Idee willen zu Markte? Ich   habe mir mein Leben anders eingerichtet. Ich bin kein Kind mehr.« 


Aber Tante Dide hörte nicht mehr zu. Sie   murmelte: 


»Er hatte schon Blut an den Händen. Man wird ihn   mir umbringen wie den andern; seine Onkel werden die Gendarmen auf ihn hetzen.« 


»Was brummen Sie denn da?« fragte der Sohn, der   eben das Hühnergerippe abnagte. »Sie wissen, man muß offen mit mir reden, wenn   man mir etwas vorzuwerfen hat. Wenn ich manchmal mit dem Jungen von der   Republik geredet habe, so geschah es, um ihn auf vernünftigere Gedanken zu   bringen. Er war ja übergeschnappt. Ich liebe die Freiheit, aber sie darf nicht   in Zügellosigkeit ausarten … Und was Rougon angeht, so hat er meine volle   Hochachtung. Der Kerl hat Verstand im Kopf und Mut.« 


»Er hatte doch das Gewehr, nicht wahr?«   unterbrach ihn Tante Dide, deren verworrener Geist Silvère weit weg auf der   Landstraße zu folgen schien. 


»Das Gewehr? Ach ja, die Flinte von Macquart«,   entgegnete Antoine, nachdem er einen Blick auf den Kaminsims geworfen hatte,   über dem die Waffe gewöhnlich hing. »Ich glaube sie in seinen Händen gesehen zu   haben. Ein nettes Instrument, um damit mit einem Mädchen am Arm durch die Felder   zu ziehen! Was für ein Schafskopf!« Und er glaubte ein paar saftige Späße   machen zu müssen. 


Tante Dide hatte wieder angefangen, im Zimmer   umherzugehen. Sie sprach kein Wort mehr. 


Gegen Abend ging Antoine fort, nachdem er einen   Kittel angezogen und sich eine weite Mütze, die ihm seine Mutter kaufen mußte, bis auf die Augen herabgezogen   hatte. Er gelangte ebenso in die Stadt, wie er herausgekommen war, indem er den   Nationalgardisten, die die Porte de Rome bewachten, etwas vorschwindelte. Dann   erreichte er die Altstadt, wo er geheimnisvoll von Tür zu Tür schlich. Alle   radikalen Republikaner, alle Gesinnungsgenossen, die sich nicht dem Zug der   Aufständischen angeschlossen hatten, versammelten sich gegen neun Uhr in einer   düsteren Schenke, die Macquart ihnen als Treffpunkt bezeichnet hatte. Als etwa   fünfzig Mann dort beisammen waren, hielt er ihnen eine Rede, in der er ihnen von   einer persönlichen Rache sprach, die er befriedigen wolle, von einem Sieg, der   zu erringen sei, von dem schmählichen Joch, das man abschütteln müsse, und   schloß damit, daß er sich anheischig machte, ihnen binnen zehn Minuten das   Rathaus auszuliefern. Er komme gerade erst von dort, es sei völlig leer; die   rote Fahne werde noch heute nacht auf dem Gebäude flattern, wenn sie es nur   wollten. Die Arbeiter berieten sich untereinander: zur Stunde lag die Reaktion   in den letzten Zügen, die Aufständischen waren dicht vor den Toren, es wäre   ehrenvoll, nicht erst auf sie zu warten, um die Macht wieder an sich zu reißen;   dann könnten sie sie als Brüder empfangen mit weit offenen Toren und beflaggten   Straßen und Plätzen. Überdies hegte niemand Mißtrauen gegen Macquart; sein Haß   gegen die Rougons, die persönliche Rache, von der er sprach, bürgten für seine   Aufrichtigkeit. Es wurde vereinbart, daß alle, die Jäger waren und eine Flinte   in der Wohnung hatten, diese holen und daß sich die ganze Schar um Mitternacht   auf dem Rathausplatz einfinden solle. Eine Kleinigkeit hätte sie fast   aufgehalten: sie besaßen keine Kugeln; aber sie beschlossen, ihre Waffen mit   Rebhuhnschrot zu laden, was eigentlich sogar   unnötig sei, da sie ja auf keinen Widerstand stoßen würden. 


Noch einmal sah Plassans im stillen Mondschein   seiner Straßen bewaffnete Männer vorüberziehen, die an den Häusern   entlangschlichen. Als die Schar vor dem Rathaus versammelt war, ging Macquart,   wenn auch wachsamen Auges, keck voran. Er klopfte, und als der Pförtner, der   genau wußte, was er zu tun hatte, nach Macquarts Begehr fragte, drohte dieser   ihm so fürchterlich, daß der Mann, den Erschreckten spielend, hastig das Tor   öffnete. Die beiden Flügel drehten sich langsam in den Angeln. Leer gähnte die   finstere Höhlung des Torwegs. 


Da rief Macquart mit lauter Stimme: »Kommt,   meine Freunde!« 


Das war das Signal. Er warf sich rasch zur   Seite. Und während die Republikaner voranstürmten, brach aus dem Dunkel des   Hofes ein Strom von Flammen, ein Hagel von Kugeln heraus, die mit Donnergetöse   in den weit offenen Torweg sausten. Das Tor spie den Tod aus. Die   Nationalgardisten, durch das Warten aufs höchste gereizt, hatten im Drang nach   Erlösung von dem Alpdruck, der in diesem düstern Hof auf ihnen lastete, in   fieberhafter Hast alle gleichzeitig abgefeuert. Einen Augenblick wurde es so   hell, daß Macquart deutlich sah, wie Rougon in dem fahlroten Pulverdampf zu   zielen versuchte. Er glaubte den Flintenlauf auf sich gerichtet zu sehen,   erinnerte sich an Félicités Erröten, entfloh und murmelte: »Nur keine   Unvorsichtigkeit! Der Spitzbube wäre imstande, mich zu töten. Er schuldet mir   achthundert Francs!« 


Inzwischen stieg ein Gebrüll zum Nachthimmel   empor. Die überraschten Republikaner schrien: »Verrat!« und gaben ihrerseits   Feuer. Ein Nationalgardist fiel im Torgang.   Aber sie selber hatten drei Tote. Sie ergriffen die Flucht, stolperten über die   Leichen und schrien völlig kopflos durch die stillen Straßen: »Man mordet unsre   Brüder!« Ihre verzweifelten Stimmen fanden keinen Widerhall. Die Verteidiger   der Ordnung, die Zeit gehabt hatten, ihre Waffen frisch zu laden, stürzten jetzt   wie die Wilden auf den leeren Platz hinaus und schickten ihre Kugeln in alle   Straßenecken, überall dorthin, wo das Dunkel eines Türeingangs, der Schatten   einer Laterne, ein vorspringender Eckstein sie Aufständische vermuten ließ. So   schossen sie noch zehn Minuten lang ins Leere. 


Dieser hinterlistige Überfall fuhr wie ein   Blitzstrahl in die schlafende Stadt. Die Bewohner der benachbarten Straßen   saßen, vom Lärm der höllischen Schießerei geweckt, zähneklappernd vor Angst in   ihren Betten. Für nichts in der Welt hätten sie die Nase aus dem Fenster   gesteckt. Und durch die von den Flintenschüssen zerrissene Luft läutete langsam   eine Glocke der Kathedrale Sturm, in einem so unregelmäßigen, so eigenartigen   Rhythmus, daß es klang wie das Hämmern auf einem Amboß, wie das Dröhnen eines   riesigen Kessels, auf den die Faust eines zornigen Kindes einschlägt. Diese   heulende Glocke, deren Ton die Bürger nicht wiedererkannten, erschreckte sie   noch mehr als das Knallen der Gewehrschüsse, und manche glaubten das Rasseln   einer endlosen Reihe von Kanonen zu hören, die über das Pflaster rollten. Sie   legten sich wieder nieder, krochen unter ihre Decken, als setzten sie sich einer   Gefahr aus, wenn sie sitzen geblieben wären; hinten in ihren Alkoven, in den   verschlossenen Zimmern, die Bettdecken bis zum Kinn hochgezogen, mit stockendem   Atem, machten sie sich ganz klein, während die Zipfel ihrer Seidentücher   ihnen in die Augen fielen und ihre Frauen   neben ihnen den Kopf in die Kissen vergruben und fast vergingen. 


Die Nationalgardisten auf den Wällen hatten   ebenfalls die Schüsse gehört. In der Annahme, die Aufständischen seien durch   irgendeinen unterirdischen Gang hineingelangt, liefen sie in wilder Unordnung   in Gruppen von fünf oder sechs Mann in die Stadt und störten die Stille der   Straßen mit dem Lärm ihrer raschen aufgeregten Schritte. Roudier kam als einer   der ersten beim Rathaus an. Doch Rougon schickte sie auf ihre Posten zurück und   sagte ihnen mit strenger Miene, man dürfe die Tore einer Stadt nicht so   ungeschützt lassen. Bestürzt durch diesen Vorwurf – denn sie hatten in ihrer   sinnlosen Angst tatsächlich sämtliche Tore ohne einen einzigen Verteidiger   gelassen –, rasten sie mit noch entsetzlicherem Getöse wieder durch die Straßen   zurück. Eine volle Stunde lang konnte Plassans glauben, eine verrückt gewordene   Armee durchzöge die Stadt nach allen Richtungen. Die Gewehrsalven, das   Sturmläuten, das Hinundherrennen der Nationalgardisten, die ihre Waffen wie   Knüttel über das Pflaster schleiften, ihre aufgeregten Zurufe im Dunkel   vereinigten sich zu dem ohrenbetäubenden Lärm einer im Sturm genommenen und der   Plünderung preisgegebenen Stadt. Das gab den unglücklichen Einwohnern, die   allesamt glaubten, die Aufständischen hielten ihren Einzug, den Rest. Hatten   sie nicht vorausgesagt, daß dies ihre letzte Nacht sei und daß Plassans noch vor   Tagesanbruch in den Erdboden versinken oder sich in Rauch auflösen werde? Toll   vor Schrecken, erwarteten sie im Bett die Katastrophe und bildeten sich   zeitweise ein, ihr Haus wackele bereits. 


Granoux läutete immer noch Sturm. Als wieder   Stille in der Stadt herrschte, wurde das Lärmen dieser Glocke jammervoll. 


Rougon, der vor Aufregung glühte, geriet außer   sich bei diesem fernen Geschluchze. Er rannte zur Kathedrale, wo er die kleine   Seitentür offen fand. Auf der Schwelle stand der Küster. 


»Sie da – jetzt ist es aber genug!« rief Rougon   dem Mann zu. »Man sollte meinen, es heult jemand, das geht einem ja auf die   Nerven!« 


»Aber dazu kann ich ja nichts, Herr Rougon«,   antwortete der Küster ganz unglücklich. »Herr Granoux ist doch in den Turm   gestiegen … Sie müssen wissen, daß ich auf Anordnung vom Herrn Pfarrer den   Klöppel aus der Glocke genommen habe, gerade um zu verhindern, daß Sturm   geläutet wird. Herr Granoux hat aber keine Vernunft annehmen wollen. Er ist   trotzdem hinaufgeklettert. Weiß der Teufel, womit er diesen Lärm machen kann.« 


Rougon stieg eiligst die Treppe empor, die zur   Glockenstube führte, und rief: 


»Genug! Genug! Um des Himmels willen, hören Sie   doch auf!« 


Oben angekommen, sah er in einem Streifen   Mondlicht, das durch das Maßwerk eines Spitzbogens fiel, Granoux, der ohne Hut   und mit grimmiger Miene mit einem schweren Hammer drauflosschlug. Und das mit   aller Gründlichkeit! Er lehnte sich hintenüber, gab sich einen Schwung und fiel   über die klingende Bronze her, als wolle er sie zerschmettern. Seine ganze   wohlbeleibte Person legte er in den Schlag, und sobald er sich auf die große   unbewegliche Glocke gestürzt hatte, warfen die Schwingungen ihn zurück, und mit   neuer Wut hieb er wieder zu. Er sah aus wie ein Schmied, der heißes Eisen   hämmert, aber ein Schmied im Überrock,   untersetzt und kahlköpfig, mit ungeschickten, zornigen Bewegungen. 


Einen Augenblick stand Rougon in seiner   Überraschung wie festgenagelt vor diesem vom Teufel besessenen Spießbürger,   der im Mondschein mit einer Glocke kämpfte. Jetzt begriff er das Kesselgedröhn,   mit dem dieser merkwürdige Glöckner die Stadt überschüttete. Er rief ihm zu, er   solle innehalten. Der andere hörte nicht. Er mußte ihn beim Rock packen, und   Granoux rief, als er ihn erkannte, triumphierend: »Nicht wahr, das haben Sie   gehört? Erst habe ich versucht, mit den Fäusten auf die Glocke zu schlagen. Das   tat mir weh. Glücklicherweise habe ich diesen Hammer entdeckt … Noch ein paar   Schläge, ja?« 


Doch Rougon nahm ihn mit. Granoux strahlte. Er   wischte sich die Stirn, und sein Gefährte mußte ihm versprechen, am anderen   Morgen genau bekanntzugeben, daß er diesen ganzen Lärm mit einem einfachen   Hammer vollführt habe. Welche Heldentat! Und welche Wichtigkeit würde ihm diese   wilde Läuterei eintragen! 


Gegen Morgen dachte Rougon daran, Félicité zu   beruhigen. Die Nationalgardisten hatten sich auf seinen Befehl im Rathaus   eingeschlossen. Unter dem Vorwand, sie sollten der Bevölkerung der Altstadt als   warnendes Beispiel dienen, hatte Rougon verboten, die Toten wegzubringen. Und   als er, um zur Rue de la Banne zu gelangen, über den Platz ging, der nun nicht   mehr im Mondlicht lag, trat er einer der Leichen auf die Hand, die   zusammengekrallt an einer Bordschwelle lag. Beinahe wäre er gefallen. Diese   weiche Hand, die unter seinem Absatz zerquetscht wurde, verursachte ihm ein   unbeschreibliches Gefühl von Ekel und Grauen. Er eilte mit großen   Schritten durch die leeren Straßen, als   spüre er in seinem Rücken eine blutige Hand, die ihn verfolgte. 


»Vier sind auf dem Platz geblieben«, erzählte er   beim Nachhausekommen. 


Die beiden sahen einander an, als wären sie   selber über ihr Verbrechen erstaunt. Das gelbe Lampenlicht gab ihrer Blässe   einen wachsgelben Ton. 


»Hast du sie dort liegenlassen?« fragte   Félicité. »Man muß sie an Ort und Stelle finden.« 


»Ich habe sie bei Gott nicht aufgehoben. Sie   liegen da gut … Eben bin ich auf etwas Weiches getreten …« Er sah seinen   Schuh an. Der Absatz war voller Blut. 


Während er andere Schuhe anzog, meinte Félicité: 


»Nun, um so besser! Jetzt ist es vorbei … Man   wird nicht mehr erzählen, du jagtest deine Kugeln in den Spiegel.« 


Die Schießerei, die von den Rougons ausgeheckt   worden war, um endgültig als die Retter von Plassans zu gelten, legte ihnen   die schreckerfüllte, dankbare Stadt zu Füßen. Trüb zog der Tag herauf, mit der   grauen Traurigkeit winterlicher Vormittage. Als die Einwohner nichts mehr   vernahmen und es satt hatten, unter ihren Bettüchern zu zittern, wagten sie   sich hervor. Erst kamen zehn bis fünfzehn, dann, als sich das Gerücht   verbreitete, die Aufständischen hätten die Flucht ergriffen und in allen   Rinnsteinen Tote zurückgelassen, kam ganz Plassans auf die Beine und lief auf   den Rathausplatz. Während des ganzen Vormittags umkreisten die Neugierigen die   vier Leichen. Diese waren entsetzlich verstümmelt, besonders eine, die drei   Kugeln in den Kopf bekommen hatte; der aufgeplatzte Schädel ließ das Gehirn   sehen. Aber am fürchterlichsten von den vieren sah der Nationalgardist aus, der   unter dem Torbogen gefallen war; er hatte eine ganze Ladung von dem Rebhuhnschrot, dessen sich die   Republikaner in Ermangelung von Kugeln bedient hatten, mitten ins Gesicht   bekommen: es war durchlöchert wie ein Sieb und tropfte von Blut. Mit der Sucht   aller Feiglinge nach dem Grauenhaften weidete sich die Menge lange an diesem   entsetzlichen Anblick. Man erkannte den Nationalgardisten: es war der   Fleischermeister Dubruel, den Roudier Montag früh beschuldigt hatte, er habe in   sträflichem Eifer geschossen. Zwei von den drei anderen Toten waren Arbeiter aus   der Hutfabrik; den dritten erkannte niemand. Und vor den roten Pfützen auf dem   Pflaster standen mit aufgerissenem Mund schaudernde Gruppen und blickten sich   mißtrauisch um, als passe diese summarische Justiz, die in der Finsternis die   Ordnung mittels Gewehrschüssen wiederhergestellt hatte, auf sie auf, belauere   ihre Mienen und Worte, bereit, auch sie zu erschießen, wenn sie nicht mit   Begeisterung die Hand küßten, die sie soeben vor der Herrschaft des Pöbels   gerettet hatte. 


Das Entsetzen der Nacht vergrößerte noch den   schrecklichen Eindruck, den am Morgen der Anblick der vier Leichen hervorrief.   Niemals ist die wahre Geschichte dieser Schießerei bekannt geworden. Das   Gewehrgeknatter der Kämpfenden, Granoux˜ Hammerschläge, das Hinundherrennen der   Nationalgardisten auf den Straßen hatten die Ohren der Leute mit einem so   furchterregenden Lärm erfüllt, daß die meisten noch immer von einer riesigen   Schlacht gegen eine Unzahl von Feinden träumten. Wenn die Sieger, die aus ihrer   prahlerischen Natur heraus die Zahl ihrer Feinde vergrößerten, von ungefähr   fünfhundert Mann redeten, wurde heftig widersprochen; einige der Spießbürger   behaupteten, am Fenster gestanden und länger als eine Stunde dichte Scharen von   Fliehenden vorüberziehen gesehen zu haben.   Alle hatten übrigens die Banditen unter ihren Fenstern vorbeilaufen hören.   Niemals hatten fünfhundert Mann eine Stadt so jäh aus dem Schlaf reißen können.   Es war eine Armee, eine ganze Armee, die die tapfere Bürgerwehr von Plassans   vom Erdboden hatte verschwinden lassen. Dieses von Rougon geprägte Wort »Sie   sind vom Erdboden verschwunden« schien ausgezeichnet zuzutreffen, denn die   Posten, die mit der Verteidigung der Wälle betraut waren, schworen hoch und   heilig, nicht ein Mann habe die Stadt betreten oder verlassen, was der Waffentat   etwas Geheimnisvolles verlieh, eine Vorstellung, als seien gehörnte Teufel in   den Flammen versunken, wodurch sich die Phantasie vollends verwirrte. Freilich   hüteten sich die Nationalgardisten, von ihrem rasenden Lauf durch die Stadt zu   erzählen. Daher begnügten sich die Vernünftigsten mit der Annahme, daß eine   Schar Aufständischer durch eine Bresche, durch irgendein Loch eingedrungen sei.   Später verbreiteten sich Gerüchte von Verrat, man sprach von einem Hinterhalt.   Sicherlich konnten die Leute, die von Macquart zur Schlachtbank geführt worden   waren, die grausame Wahrheit nicht für sich behalten; aber einstweilen lag alles   noch so sehr im Bann des Schreckens, hatte der Anblick des Blutes der Reaktion   eine solche Menge von Hasenfüßen zugeführt, daß man diese Gerüchte der Wut der   besiegten Republikaner zuschrieb. Wiederum behauptete man, Macquart sei   Rougons Gefangener und dieser halte ihn in einem feuchten Loch verborgen, wo er   ihn langsam Hungers sterben lasse. Dieses schreckliche Märchen hatte zur Folge,   daß man vor Rougon den Hut bis zur Erde zog. 


So geschah es, daß dieser komische,   dickbäuchige, weichliche und blasse Spießbürger in einer einzigen Nacht zu einem gewaltigen Herrn wurde, über den niemand   mehr zu lachen wagte. Er war mit einem Fuß in Menschenblut getreten. 


Das Volk der Altstadt verstummte vor Schreck   angesichts der Toten. Aber als gegen zehn Uhr die vornehmen Leute der Neustadt   erschienen, erfüllten den Platz geflüsterte Unterhaltungen und unterdrückte   Ausrufe. Man sprach von dem anderen Angriff, von jener Einnahme des Rathauses,   bei der lediglich ein Spiegel beschädigt worden war, und diesmal witzelte man   nicht mehr über Rougon; man nannte ihn mit banger Hochachtung: er war wirklich   ein Held, ein Retter. Die Leichen starrten mit weit offenen Augen auf all diese   Herren, die Rechtsanwälte und Rentiers, die schaudernd murmelten, der   Bürgerkrieg bringe doch recht traurige Unvermeidlichkeiten mit sich. Der Notar,   der Anführer jener Abordnung, die am Tage zuvor in die Bürgermeisterei entsandt   worden war, ging von Gruppe zu Gruppe und erinnerte an das »Ich bin bereit!« des   tatkräftigen Mannes, dem man das Heil der Stadt verdankte. Alles warf sich vor   ihm in den Staub. Diejenigen, die am grausamsten über die Einundvierzig   gespottet hatten, namentlich die, welche die Rougons »Intriganten« und   »Feiglinge« und »bloße Luftschützen« genannt hatten, sprachen als erste davon,   daß »dem großen Bürger, auf den Plassans ewig stolz sein werde«, ein   Lorbeerkranz gebühre. Denn auf dem Straßenpflaster trockneten die Blutlachen,   und die Wunden der Toten bezeugten, zu welcher Verwegenheit die Partei der   Unordnung, der Plünderung und des Mordes gelangt war und welcher eisernen Hand   es bedurft hatte, um den Aufstand zu unterdrücken. 


Auch Granoux nahm inmitten der Volksmenge   Glückwünsche und Händedrücke entgegen. Jeder kannte die Geschichte vom Hammer. Nur behauptete Granoux – mit   einer unschuldigen Lüge, derer er sich bald selber nicht mehr bewußt war –, er   habe als erster die Aufständischen gesehen und sogleich auf die Glocke   geschlagen, um Alarm zu geben; ohne ihn wären die Nationalgardisten   niedergemetzelt worden. Das verdoppelte seine Wichtigkeit. Seine Heldentat galt   als wunderbar. Es hieß von ihm nur noch: »Herr Isidore, Sie wissen doch? Der   Herr, der mit einem Hammer die Sturmglocke geläutet hat!« Obwohl dieser Satz   etwas lang war, hätte ihn Granoux gern als Adelstitel angenommen, und fortan   konnte man das Wort »Hammer« nie in seiner Gegenwart aussprechen, ohne daß er   es für eine zarte Schmeichelei hielt. 


Als man die Leichen fortschaffte, kam Aristide,   um sie zu beschnüffeln. Er besah sie von allen Seiten, schlürfte die Luft,   betrachtete forschend die Gesichter. Seine Miene war unbewegt, sein Auge klar.   Mit seiner gestern noch verbundenen, heute freien Hand lüftete er den Kittel   eines Toten, um die Wunde besser zu sehen. Diese Untersuchung schien ihn zu   überzeugen, ihn von einem Zweifel zu befreien. Er preßte die Lippen aufeinander,   blieb einen Augenblick wortlos stehen und eilte dann davon, um die Herausgabe   des »Indépendant« zu beschleunigen, in dem ein langer Artikel von ihm   erscheinen sollte. Als er an den Häusern entlangging, erinnerte er sich an den   Ausspruch seiner Mutter: »Morgen wirst du sehen!« Er hatte gesehen. Das war   wirklich ein tolles Ding; es entsetzte ihn sogar ein wenig. 


Rougon jedoch wurde seines Sieges nicht recht   froh. Wenn er allein in Herrn Garçonnets Arbeitszimmer weilte und den dumpfen   Lärm der Menge hörte, hinderte ihn ein merkwürdiges Gefühl daran, sich auf dem   Balkon zu zeigen. Das Blut, in das er   getreten war, machte ihm die Beine steif. Er fragte sich, was er bis zum Abend   tun solle. Sein armer, leerer Kopf, noch verwirrt durch die Ereignisse der   Nacht, suchte verzweifelt nach einer Beschäftigung, nach einer Anordnung, die zu   treffen, einer Maßnahme, die zu ergreifen wäre und die ihn zerstreuen könnte.   Aber er wußte nicht mehr weiter. Wohin führte ihn Félicité nur? War es jetzt   getan, oder mußte man noch mehr Leute umbringen? Die Angst packte ihn von neuem,   schreckliche Zweifel kamen ihm; er sah bereits den Befestigungsgürtel auf allen   Seiten von der rächenden Armee der Republikaner durchbrochen, als ein lauter   Schrei: »Die Aufständischen! Die Aufständischen!« unter den Fenstern des   Bürgermeisteramtes ertönte. Er sprang mit einem Ruck auf, hob den Vorhang und   sah die Menge wie toll über den Platz rennen. Bei diesem Blitzschlag sah er sich   in weniger als einer Sekunde ruiniert, ausgeplündert, ermordet. Er verfluchte   seine Frau; er verfluchte die ganze Stadt. Und als er einen scheelen Blick   hinter sich warf, um einen Ausweg zu suchen, hörte er, daß die Menge in   Beifallsgetöse ausbrach, Freudenschreie ausstieß und daß die Scheiben von   ausgelassener Fröhlichkeit klirrten. Er trat wieder ans Fenster: die Frauen   schwenkten ihre Taschentücher, die Männer umarmten einander, manche nahmen sich   bei der Hand und fingen an zu tanzen. Fassungslos blieb er stehen, begriff   nicht mehr, fühlte, wie ihm schwindlig wurde. Das große, leere, stille Rathaus   um ihn erfüllte ihn mit Entsetzen. 


Als Rougon später alles Félicité berichtete,   wußte er nicht zu sagen, wie lange diese Folterqual gedauert hatte. Er erinnerte   sich nur, daß ihn das Geräusch von Schritten, die in den großen Sälen   widerhallten, aus seiner Erstarrung   gerissen hatte. Er erwartete mit Sensen und Knüppeln bewaffnete Männer in   Kitteln, aber was bei ihm eintrat, war der Magistratsausschuß, korrekt, im   schwarzen Rock und glückstrahlenden Gesichts. Keines der Mitglieder fehlte.   Eine glückliche Nachricht hatte all diese Herren gleichzeitig gesund gemacht.   Granoux stürzte sich in die Arme seines verehrten Präsidenten. »Die Soldaten!«   stammelte er. »Die Soldaten!« 


Tatsächlich war soeben ein Regiment unter dem   Oberbefehl von Oberst Masson und von Herrn de Blériot, dem Präfekten des   Departements, eingerückt. Die Gewehre, die man von den Wällen aus hinten in der   Ebene gesehen, hatten zunächst den Glauben an das Nahen der Aufständischen   aufkommen lassen. Rougons Erregung war jetzt so stark, daß ihm zwei dicke Tränen   über die Backen rannen. Er weinte, der große Mitbürger! Der Magistratsausschuß   sah mit ehrfurchtsvoller Bewunderung diese Tränen fallen. Aber Granoux umarmte   seinen Freund von neuem und rief: »Ach, wie glücklich bin ich! – Sie wissen,   ich bin ein aufrichtiger Mensch. Nun denn, wir hatten alle Angst, alle, nicht   wahr, meine Herren? Sie allein waren groß, mutig, erhaben! Welche Willenskraft   haben Sie aufbringen müssen! Soeben habe ich zu meiner Frau gesagt: Rougon ist   ein großer Mann; er verdient eine Auszeichnung.« 


Dann sprachen die Herren davon, gemeinsam dem   Präfekten entgegenzugehen. Rougon, der ganz benommen und fassungslos war und   kaum an diesen plötzlichen Triumph zu glauben vermochte, stammelte wie ein Kind.   Dann kam er wieder zu sich und ging ruhig und mit der Würde, die diese   feierliche Gelegenheit erheischte, hinunter. Aber die Begeisterung, die den   Ausschuß und seinen Präsidenten auf dem Rathausplatz empfing, hätte   seine obrigkeitliche Würde beinahe wieder   erschüttert. Sein Name wanderte von Mund zu Mund, diesmal von den wärmsten   Lobsprüchen begleitet. Er hörte, wie ein ganzes Volk Granoux˜ Bekenntnis   wiederholte und ihn als den einzigen Helden pries, der inmitten des Entsetzens   aufrecht und unerschütterlich geblieben war. Und auf dem ganzen Weg bis zur   Unterpräfektur, wo der Ausschuß mit dem Präsidenten zusammentraf, trank er seine   Volkstümlichkeit und seinen Ruhm mit den heimlichen Wonneschauern einer   verliebten Frau, deren Verlangen endlich Befriedigung findet. 


Herr de Blériot und Oberst Masson waren allein   in die Stadt gekommen und ließen unterdessen die Truppe auf der Straße nach Lyon   lagern. Sie hatten ziemlich viel Zeit verloren, da sie über die Marschroute der   Aufständischen falsch unterrichtet worden waren. Zudem wußten sie dieselben   jetzt in Orchères und durften sich deshalb nur eine Stunde in Plassans   aufhalten, gerade lange genug, um die Bevölkerung zu beruhigen und die grausamen   Verfügungen bekanntzugeben, die die Beschlagnahme allen Eigentums der   Aufständischen anordneten und die Todesstrafe für jeden, der mit der Waffe in   der Hand angetroffen wurde. 


Um Oberst Massons Lippen spielte ein Lächeln,   als der Kommandant der Nationalgarde an der Porte de Rome unter einem   fürchterlichen Gerassel verrosteten Eisens die Riegel zurückschieben ließ. Die   Wachtmannschaft gab dem Präfekten und dem Oberst das Ehrengeleit. Den ganzen   Cours Sauvaire entlang sang Roudier den Herren das Lied von dem Helden Rougon,   von den drei Schreckenstagen, die mit dem glänzenden Sieg der vergangenen Nacht   ihr Ende gefunden hatten. Als nun die beiden Züge einander gegenüberstanden,   ging Herr de Blériot lebhaft auf den   Präsidenten des Ausschusses zu, schüttelte ihm beide Hände, beglückwünschte   ihn und bat ihn, noch bis zur Rückkehr der Obrigkeit über die Stadt zu wachen.   Und Rougon verneigte sich, während der Präfekt, als man am Eingang zur   Unterpräfektur angelangt war, wo er einen Augenblick auszuruhen wünschte, mit   lauter Stimme verkündete, er werde nicht verfehlen, in seinem Bericht das   herrliche und tapfere Verhalten Rougons zu erwähnen. 


Trotz der scharfen Kälte stand jetzt alles an   den Fenstern. Félicité, die sich so weit aus dem ihrigen lehnte, daß sie fast   hinausgefallen wäre, war ganz blaß vor Freude. Soeben war Aristide mit einer   Nummer des »Indépendant« zu ihr gekommen, in der er sich ohne Umschweife   zugunsten des Staatsstreiches ausgesprochen hatte, den er »als das Morgenrot der   Freiheit in der Ordnung und der Ordnung in der Freiheit« begrüßte. Und er hatte   eine zarte Anspielung auf den gelben Salon einfließen lassen, indem er seine   Irrtümer zugab und sagte: »Die Jugend ist vermessen« und »Die großen Mitbürger   schweigen, überlegen im stillen und lassen die Beleidigungen über sich ergehen,   um sich am Tage des Kampfes um so erhabener in ihrem Heldentum zu zeigen«.   Namentlich mit diesem letzten Satz war er sehr zufrieden. Seine Mutter fand den   Artikel hervorragend abgefaßt. Sie umarmte ihren geliebten Jungen und ließ ihn   zu ihrer Rechten stehen. Der Marquis de Carnavant, seiner freiwilligen Haft müde   und von rasender Neugier gepackt, war ebenfalls gekommen, um Félicité zu   besuchen, und stützte sich zur Linken auf die Fensterbrüstung. 


Als Herr de Blériot unten auf dem Platz Rougon   die Hand schüttelte, weinte Félicité. 


»Ach, sieh nur, sieh!« sagte sie zu Aristide.   »Er hat ihm die Hand gedrückt! Schau, er gibt sie ihm nochmals!« Und mit einem   Blick auf die Fenster, wo sich die Köpfe übereinanderdrängten: »Was die Leute   für eine Wut haben müssen! Sieh dir nur Herrn Peirottes Frau an; sie beißt in   ihr Taschentuch. Und dahinten die Töchter des Notars und Frau Massicot und die   Familie Brunet. Was die für Gesichter machen, was? Wie ihre Nasen lang werden! –   Ja, ja, jetzt sind wir dran.« 


Mit Entzückensausbrüchen und Gezappel, wovon ihr   ganzes heißblütiges Zikadenkörperchen geschüttelt wurde, verfolgte sie die   Szene, die sich unter dem Torbogen der Unterpräfektur abspielte. Sie deutete   sich die kleinsten Bewegungen aus; sie erfand die Worte, die sie nicht   auffangen konnte; sie meinte, Pierre grüße sehr würdig. Einen Augenblick wurde   sie verstimmt, als der Präfekt dem armen Granoux ein anerkennendes Wort gönnte,   der schon die ganze Zeit um ihn herumstrich und auf ein Lob wartete; sicher   kannte Herr de Blériot bereits die Geschichte mit dem Hammer, denn der   ehemalige Mandelhändler errötete wie ein junges Mädchen und schien zu sagen, er   habe nur seine Pflicht erfüllt. Aber mehr noch ärgerte sie sich über die allzu   große Güte ihres Gatten, der Vuillet den Herren vorstellte; Vuillet hatte sich   freilich dazwischengedrängt, so daß sich Rougon gezwungen sah, ihn zu nennen. 


»So ein Schleicher!« murmelte Félicité. »Überall   drängt er sich ein … Mein armer Schatz muß ganz verwirrt sein! – Jetzt   spricht der Oberst mit ihm, was mag er ihm sagen?« 


»Nun, Kleine«, meinte mit feinem Spott der   Marquis, »er wird ihn dazu beglückwünschen, daß er so sorgfältig die Tore   verriegeln ließ.« 


»Mein Vater hat die Stadt gerettet«, sagte   Aristide trocken. »Haben Sie die Leichen gesehen, Herr de Carnavant?« 


Der gab keine Antwort. Er trat sogar vom Fenster   zurück und setzte sich kopfschüttelnd und mit leicht angeekelter Miene in   einen Sessel. Gerade in diesem Augenblick – der Präfekt hatte den Platz draußen   verlassen – kam Rougon angerannt und fiel seiner Frau um den Hals. 


»Ach, meine Gute!« stammelte er. 


Mehr vermochte er nicht zu sagen. Félicité hieß   ihn auch Aristide umarmen und erzählte ihm von dem großartigen Artikel im   »Indépendant«. Pierre hätte, gerührt wie er war, auch Herrn de Carnavant auf die   Backen geküßt, doch seine Frau zog ihn beiseite und gab ihm den Brief von   Eugène, den sie wieder in den Umschlag gesteckt hatte. Sie tat so, als sei er   soeben erst gebracht worden. Pierre las ihn und reichte ihn ihr dann   triumphierend. 


»Du bist die reinste Zauberin«, sagte er lachend   zu ihr. »Du hast alles im voraus erraten. Oh, was für eine Torheit ich ohne   dich begangen hätte! Von jetzt ab werden wir unsern ganzen Kram gemeinsam   machen. Gib mir einen Kuß, du bist eine tapfere Frau!« 


Er schloß sie in die Arme, während sie mit dem   Marquis ein heimliches Lächeln tauschte. 
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Kapitel I


Verläßt man Plassans durch die im Süden der   Stadt gelegene Porte de Rome, so findet man rechts von der Straße nach Nizza,   hinter den ersten Häusern der Vorstadt, ein verwahrlostes Stück Land, das in der   Gegend als SaintMittreHof bekannt ist. 


Der SaintMittreHof bildet ein langgezogenes   Viereck von beträchtlicher Größe, das sich in gleicher Höhe mit dem Fußsteig   längs des Weges hinzieht, von dem es lediglich ein zertretener Grasstreifen   trennt. Auf der einen Seite, von rechts, wird es von der baufälligen   Häuserreihe eines Sackgäßchens begrenzt. Links und hinten ist es durch   moosbewachsenes Gemäuer abgeschlossen, über dem man die Zweige der hohen   Maulbeerbäume des JasMeiffren gewahrt, eines großen Anwesens, das seinen Zugang   weiter unten in der Vorstadt hat. So von drei Seiten eingeschlossen, gleicht   der SaintMittreHof einem Platz, der nirgends hinführt und nur von   Spaziergängern betreten wird. 


Hier war früher ein Friedhof, dem Schutzpatron   SaintMittre geweiht, einem provenzalischen Heiligen, der in dieser Gegend große   Verehrung genoß. 1851 erinnerten sich die alten Leute in Plassans noch an die   Mauern dieses Friedhofs, der jahrelang verschlossen geblieben war. Das   Erdreich, seit mehr als hundert Jahren mit Leichen vollgestopft, schwitzte den   Tod aus, und man hatte am anderen Ende der Stadt eine neue Begräbnisstätte   anlegen müssen. Verlassen wie er war, reinigte sich der alte Friedhof in jedem   Frühjahr von selbst, indem er sich mit einer dunklen und dichten Pflanzendecke   bezog. Dieser fette Boden, in den die Totengräber keinen Spatenstich mehr tun   konnten, ohne einen Fetzen von einer Leiche aufzuwerfen, war von unheimlicher Fruchtbarkeit. Von der   Straße aus sah man nach den Mairegen und der darauffolgenden Junihitze die   Spitzen der Gräser über die Mauern ragen. Innen aber wogte ein tief grünes,   unergründliches Meer, betupft mit großen Blüten von seltsamem Glanz. Darunter,   im Schatten der enggedrängten Stengel, ahnte man das feuchte, von gärenden   Säften durchtränkte Erdreich. 


Eine der Merkwürdigkeiten dieses Grundstücks   waren damals Birnbäume mit verdrehten Ästen und ungeheuren Knorren. Keine   Hausfrau von Plassans hätte die riesigen Birnen ernten mögen, in der ganzen   Stadt verzog man vor Ekel das Gesicht, wenn man von diesen Früchten sprach. Aber   die Vorstadtjungen waren nicht so wählerisch; sie kletterten abends in der   Dämmerung in Scharen über das Gemäuer und stahlen die Birnen, sogar ehe sie reif   waren. 


Bald hatte das üppige Leben der Gräser und Bäume   alle Leichen in dem ehemaligen SaintMittre Friedhof aufgezehrt, gierig wurde   alles, was vom Menschen verwest, von den Blumen und Früchten aufgesogen, und so   kam es, daß man schließlich nur noch den durchdringenden Duft der wilden   Levkojen verspürte, wenn man an dieser Faulgrube vorüberging. Das war das Werk   weniger Sommer gewesen. 


Zu jener Zeit gedachte die Stadt aus diesem   nutzlos schlummernden Gemeindeeigentum Gewinn zu ziehen. Man legte die Mauern   längs der Straße und des Sackgäßchens nieder und riß das Gras und die Birnbäume   aus. Dann wurde der Friedhof geräumt. Man durchwühlte mehrere Meter tief den   Boden und häufte in einer Ecke die Gebeine auf, die die Erde noch zurückgeben   wollte. Fast einen Monat lang schoben die Straßenjungen, die den Birnbäumen nachtrauerten, Kegel mit den   Totenschädeln; eines Nachts hängten üble Spaßvögel an alle Klingelzüge der   Stadt Schenkelknochen und Schienbeine. Dieses Ärgernis, dessen sich Plassans   noch heute erinnert, hörte erst mit dem Tage auf, da man sich entschloß, den   Knochenhaufen in eine tiefe Grube zu werfen, die auf dem neuen Friedhof dafür   ausgeschachtet wurde. Aber in der Provinz geht alle Arbeit mit weiser   Langsamkeit vonstatten, und so sahen die Einwohner eine ganze Woche lang dann   und wann einen einsamen großen Karren vorüberziehen, der die menschlichen   Überreste wegschaffte wie Bauschutt. Das schlimmste dabei war, daß dieser   Karren Plassans in seiner ganzen Länge durchqueren mußte und er wegen des   schlechten Straßenpflasters bei jedem Stoß Knochenstücke und einige Handvoll   fetter Erde verstreute. Keine Spur von kirchlichen Zeremonien – eine langsame   und rohe Verfrachtung. Niemals hat eine Stadt Ekelhafteres erleben müssen. 


Jahrelang blieb das Gelände des ehemaligen   Saint MittreFriedhofs ein Anlaß allgemeinen Entsetzens. Allen und jedem   zugänglich, am Rande einer Landstraße, lag es verödet da und fiel abermals dem   Unkraut zur Beute. Die Stadt, die das Grundstück zweifellos gern verkauft hätte,   um dort neue Häuser entstehen zu sehen, sollte keinen Abnehmer finden;   vielleicht schreckte die Erinnerung an den Knochenhaufen und an jenen Karren,   der mutterseelenallein mit der schwerfälligen Hartnäckigkeit eines Alptraums   durch die Straßen hin und her gerumpelt war, die Leute ab; vielleicht erklärt   sich die Tatsache mehr noch durch die Trägheit der Provinz, durch ihren   Widerwillen gegen Zerstörung und Wiederaufbau. Wahr ist jedenfalls, daß die   Stadt das Grundstück behielt, ja daß sie   sogar ihre Absicht, es zu veräußern, schließlich vergaß. Sie ließ es nicht   einmal einzäunen; jeder, der nur wollte, konnte es betreten. Und im Laufe der   Jahre gewöhnte man sich nach und nach an diesen verödeten Winkel. Man setzte   sich am Wegrand ins Gras, man lief kreuz und quer darüber, der Ort belebte sich.   Als dann die Füße der Spaziergänger die Grasnarbe zerstört hatten und der   festgetrampelte Boden grau und hart geworden war, glich der ehemalige Friedhof   einem schlechtgeebneten öffentlichen Platz. Um noch gründlicher jede widerliche   Erinnerung auszulöschen, kamen die Einwohner langsam und ohne es zu merken dazu,   die Bezeichnung des Grundstücks zu ändern; man begnügte sich damit, den Namen   des Heiligen beizubehalten, auf den man auch das Sackgäßchen taufte, das sich in   einen Zipfel des Grundstücks hineinbohrte. So entstanden der SaintMittreHof   und die SaintMittreSackgasse. 


Das alles liegt schon weit zurück. Seit mehr als   dreißig Jahren hat der SaintMittreHof bereits sein eigenes Gesicht. Die   Stadt, viel zu sorglos und zu verschlafen, um aus dem Gelände Nutzen zu ziehen,   hat es gegen ein geringes Entgelt an einige Stellmacher aus der Vorstadt   verpachtet, die es als Holzhof verwenden. Noch heute machen riesige, zehn bis   fünfzehn Meter lange Stämme, die hier und dort, in Haufen geschichtet, wie   Bündel hoher, zu Boden gestürzter Säulen herumliegen, den Platz unwegsam. Diese   Stapel von mastbaumähnlichen, parallel nebeneinanderliegenden Stämmen, die sich   von einem Ende des Geländes zum andern hinziehen, bilden eine Quelle   unerschöpflicher Freude für die Gassenjungen. Da einzelne Stämme   heruntergeglitten sind, ist der Boden stellenweise vollständig wie mit einer Art   Parkett aus runden Hölzern bedeckt, über das man nur mit an Wunder grenzenden Gleichgewichtskünsten laufen kann. Den   ganzen Tag üben sich Scharen von Kindern in dieser Fertigkeit. Man sieht, wie   sie über die dicken Bohlen springen, im Gänsemarsch über schmale Grate   balancieren oder rittlings darauf entlangrutschen. Diese abwechslungsreichen   Spiele enden gewöhnlich mit Prügeleien und Tränen. Manchmal setzt sich auch ein   Dutzend Kinder eng aneinandergedrängt auf das dünne Ende eines Stammes, das   einige Fuß über dem Boden schwebt, und schaukelt sich stundenlang auf und   nieder. So ist der Saint MittreHof nach und nach zu einem Spielplatz geworden,   auf dem seit einem Vierteljahrhundert die Hosenböden sämtlicher Vorstadtjungen   durchgescheuert werden. 


Ein vollends seltsames Gepräge haben diesem   verlorenen Winkel die umherziehenden Zigeuner gegeben, die nach altem Brauch   hier ihre Wohnstätte aufschlagen. Sobald eines dieser fahrbaren Häuser, die   stets eine ganze Sippe beherbergen, nach Plassans kommt, macht es ganz hinten im   SaintMittreHof halt. Daher ist der Platz niemals verwaist; immer haust dort   irgendeine sonderbare Bande, eine Rotte wild aussehender Männer und entsetzlich   dürrer Weiber, und zwischen ihnen sieht man ganze Scharen schöner Kinder sich   auf dem Boden wälzen. Dieses Völkchen lebt ohne Scheu vor aller Augen unter   Gottes freiem Himmel, kocht sein Mahl im eisernen Kessel, nährt sich von   Dingen, die man nicht bezeichnen kann, breitet seine durchlöcherten Lumpen aus,   schläft, prügelt und küßt einander und stinkt vor Schmutz und Elend. 


So ist aus der öden und leblosen Stätte, wo   einst nur die Hummeln in der drückenden Stille der Sonnenglut um die fetten   Blumen summten, ein geräuschvoller Ort geworden, erfüllt vom Gezänk der Zigeuner und dem   schrillen Geschrei der jungen Taugenichtse aus der Vorstadt. Ein Sägewerk, das   in einer Ecke die Stämme für den Zimmerplatz zurichtet, dient mit seinem grellen   Knirschen den Stimmen als ständige Baßbegleitung. Dieses Sägewerk ist ganz   primitiv: das zu schneidende Stück Holz wird über zwei hohe Böcke gelegt, und   zwei Brettschneider, von denen der eine oben auf dem Stamm steht, der andere   unten, am Sehen gehindert durch das herabfallende Sägemehl, zwingen ein   breites, starkes Sägeblatt zu einer ständigen Hinundherbewegung. Stundenlang   beugen sich die beiden Männer mit automatischer Regelmäßigkeit und   Unempfindlichkeit auf und nieder, wie zwei Marionetten. Das zugerichtete Holz   wird an der hinteren Mauer in Stapeln von zwei bis drei Meter Höhe Brett für   Brett sauber und ordentlich zu tadellosen Würfeln aufgeschichtet. Diese Art   viereckige Meiler, die dort oft mehrere Jahre liegenbleiben und am Boden vom   Gras angenagt werden, zählen zu den Reizen des SaintMittreHofes. Sie schaffen   geheimnisvolle schmale und verschwiegene Pfade, die zu einem breiteren Weg   zwischen den Holzstößen und der Mauer führen. Hier ist eine Wildnis, ein   Streifen Grün, von dem aus man nur hier und da ein Stückchen Himmel sieht. In   diesem Gang an der mit Moos bewachsenen Mauer, dessen Boden von einem dicken und   dichten Wollteppich bedeckt zu sein scheint, herrschen noch der üppige   Pflanzenwuchs und die schaudererregende Stille des einstigen Friedhofs. Man   spürt hier das Wehen des heißen, kaum merklichen Hauchs wollüstiger Verwesung,   der aus den von der Sonnenglut durchwärmten alten Gräbern steigt. In der ganzen   Umgebung von Plassans gibt es keinen Ort, der mehr von innerem Leben aufgewühlt   wäre, mehr durchzittert von Wärme,   Einsamkeit und Liebe; und dort ist es köstlich zu lieben. Als der Friedhof   geräumt wurde, hatte man wohl die Gebeine gerade in diesem Winkel aufgestapelt,   denn noch heute stößt man mit dem Fuß, im feuchten Grase wühlend, nicht selten   auf Schädelreste. 


Doch niemand denkt mehr an die Toten, die unter   diesem Gras geschlafen haben. Tagsüber kommen nur die Kinder beim   Versteckenspielen hinter diese Holzstapel. Der grüne Gang bleibt unberührt und   unbeachtet. Man sieht nichts als den Holzplatz, angefüllt mit Stämmen und grau   von Staub. Morgens und nachmittags, wenn die Sonne milde scheint, wimmelt das   ganze Grundstück von Leben, und über all diesem lebhaften Treiben, über der   Straßenjugend, die zwischen den Holzhaufen spielt, und den Zigeunern, die das   Feuer unter ihrem Kessel schüren, zeichnet sich gegen den Himmel die magere   Silhouette des oben auf seinem Stamm stehenden Brettschneiders ab, wie sie mit   der Regelmäßigkeit eines Pendels auf und ab schwingt, als wolle sie das Zeitmaß   sein für das glühende neue Leben, das an dieser einst der ewigen Ruhe   bestimmten Stätte aufgeblüht ist. Nur die Alten, die auf den Stämmen sitzen und   sich in der Abendsonne wärmen, reden noch manchmal von den Gebeinen, die sie   einstmals auf dem sagenhaften Karren durch die Gassen von Plassans abfahren   sahen. 


Bei sinkender Nacht leert sich der SaintMittre   Hof, scheint hohl zu werden, ein großes, schwarzes Loch. Nur ganz hinten sieht   man noch den verglimmenden Schein des Zigeunerfeuers. Dann und wann verschwinden   Schatten lautlos im Dickicht der Dunkelheit. Im Winter vor allem wird der Ort   unheimlich. 


Eines Sonntagabends gegen sieben Uhr schlich ein   junger Bursche aus der SaintMittreSackgasse und schlüpfte, dicht an der Mauer entlanggehend, zwischen die   Stämme des Holzplatzes. Es war in den ersten Dezembertagen 1851. Trockene Kälte   herrschte. Der gerade volle Mond strahlte die scharfe Helligkeit aus, die ihm im   Winter eigen ist. Der Holzplatz wirkte in dieser Nacht nicht hohl und unheimlich   wie in den Regennächten, sondern breitete sich, von großen, weißen Lichtfeldern   erhellt, mit einer sanften Schwermut in der Stille und Regungslosigkeit des   Frostes aus. 


Der junge Bursche blieb einige Augenblicke am   Rand des Grundstücks stehen und schaute argwöhnisch nach vorn. Unter seiner   Jacke hielt er den Kolben einer langen Flinte verborgen, deren nach unten   gerichteter Lauf im Mondlicht glänzte. Die Waffe an die Brust drückend, prüfte   er mit aufmerksamen Blicken die Schattenvierecke, welche die Bretterstapel   hinten im Hof warfen. Der Boden sah aus wie ein Schachbrett: von Schatten und   Licht deutlich abgesetzte schwarze und weiße Felder. Mitten auf dem Hof hoben   sich auf einem Stück grauen, nackten Erdreichs die Sägeböcke der Brettschneider   ab, verzerrt, schmal, bizarr, wie eine ungeheure mit Tinte auf Papier   gezeichnete geometrische Figur. Der übrige Zimmerplatz mit seinem Parkett aus   Stämmen war nur noch ein breites Bett für die schlummernde Helligkeit, nur ganz   leicht von den feinen, schwarzen Schattenlinien gestreift, die an den dicken   Bohlen entlangliefen. Unter dem Wintermond erinnerte dieses Meer von Masten, die   in dem eisigen Schweigen regungslos, wie erstarrt in Schlaf und Kälte, dalagen,   an die Toten des alten Friedhofs. Der junge Bursche warf nur einen flüchtigen   Blick auf diese leere Fläche: keine Menschenseele, kein Lüftchen, nicht die   geringste Gefahr, gesehen oder gehört zu werden. Die dunklen Stellen hinten im   Hof beunruhigten ihn mehr. Doch nach kurzer   Prüfung wagte er sich ins Freie und überquerte schnell den Holzplatz. 


Sobald er sich in Deckung fühlte, verlangsamte   er seine Schritte. Er war jetzt in dem grünen Gang, der an der Mauer hinter den   Bretterstößen entlangläuft. Hier vernahm er nicht einmal mehr das Geräusch der   eigenen Schritte. Das gefrorene Gras unter seinen Füßen knisterte kaum. Ein   Gefühl des Wohlbehagens schien sich seiner zu bemächtigen. Er mußte diesen Ort   wohl gern haben, keinerlei Gefahr hier fürchten und nur Angenehmes und Gutes   suchen. Jetzt verbarg er seine Flinte nicht mehr. Der Gang erstreckte sich   gleich einem Schattengraben; hin und wieder glitt der Mondschein zwischen zwei   Bretterhaufen hindurch und schnitt einen Lichtstreifen ins Gras. Alles,   Schatten und Lichter, schlief einen tiefen, sanften und traurigen Schlaf. Ein   Friede ohnegleichen lag auf diesem Pfade. Der junge Bursche folgte dem Weg in   seiner ganzen Länge. Erst an seinem Ende, dort, wo die Mauern des JasMeiffren   einen Winkel bilden, hielt er inne und lauschte, wie um zu hören, ob nicht   irgendein Geräusch vom Nachbargrundstück herkäme. Dann, als er nichts vernahm,   bückte er sich, schob ein Brett beiseite und verbarg sein Gewehr in einem   Holzstoß. 


In der Ecke dort lag ein alter Grabstein, der   beim Räumen des ehemaligen Friedhofs vergessen worden war. Ein wenig schief auf   den Boden gestellt, bildete er eine Art erhöhter Sitzbank. Der Regen hatte die   Kanten zerbröckelt, das Moos zernagte ihn langsam. Trotzdem hätte man im   Mondlicht noch den Überrest der auf der Vorderseite, die halb in der Erde   steckte, eingemeißelten Inschrift lesen können: »Hier ruht … Marie …   gestorben …« Die Zeit hatte das Weitere verwischt. 


Nachdem der junge Bursche seine Flinte   versteckt, nochmals gelauscht und immer noch nichts gehört hatte, entschloß er   sich, auf den Stein zu steigen. Die Mauer war niedrig; er stützte die Ellenbogen   auf den Rand. Doch jenseits der Maulbeerbaumreihe längs der Mauer sah er nur   eine lichtübergossene Ebene; das Gelände des JasMeiffren, flach und baumlos,   breitete sich wie ein riesiges Stück ungebleichter Leinwand unter dem Monde aus.   In einer Entfernung von hundert Metern bildeten das Wohnhaus und das vom   Halbpächter bewohnte Gesindehaus Flecken von noch blendenderem Weiß. Voll   Unruhe schaute der junge Bursche nach dieser Seite, als gerade eine Turmuhr in   der Stadt mit ernsten, langsamen Schlägen sieben zu schlagen begann. Er zählte   die Schläge, dann stieg er, gleichsam überrascht und erleichtert, von dem Stein   herunter. 


Wie jemand, der sich auf eine lange Wartezeit   gefaßt macht, setzte er sich auf die Bank. Er schien nicht einmal die Kälte zu   spüren. Während fast einer halben Stunde verharrte er bewegungslos, die Augen   verträumt auf einen Schattenfleck geheftet. Er hatte sich in eine dunkle Ecke   gesetzt, doch allmählich erreichte ihn der höhersteigende Mond, und sein Kopf   war hell beleuchtet. 


Es war ein Bursche von kräftigem Aussehen, sein   feingezeichneter Mund und die noch zarte Haut verrieten seine Jugend. Er mochte   siebzehn Jahre alt sein. Er war schön, von einer eigenartigen Schönheit. 


Sein hageres und längliches Gesicht schien wie   vom Daumen eines mächtigen Bildhauers geformt, die gewölbte Stirn, die   hervortretenden Brauenbogen, die Adlernase, das breite, flache Kinn, die Wangen   mit den sich deutlich abzeichnenden Backenknochen und den zurücktretenden   Seitenflächen gaben dem Kopf etwas ungemein Energisches. Mit zunehmendem Alter mußte dieses Gesicht   wohl allzu knochig werden, hager wie das eines fahrenden Ritters. Doch in dieser   Zeit erwachender Männlichkeit, da es an Wangen und Kinn noch kaum mit Bartflaum   bedeckt war, wurde seine Härte durch eine gewisse reizvolle Weichheit gemildert,   durch einige Partien, die sich noch nicht ausgeprägt hatten und kindlich   geblieben waren. Auch die Augen von einem weichen Schwarz verliehen mit ihrem   feuchten Jugendglanz diesem sonst so energischen Gesicht etwas Sanftes. Allen   Frauen hätte dieser Junge wohl nicht gefallen, denn er war durchaus nicht das,   was man einen hübschen Burschen nennt; doch die Gesamtheit seiner Züge war von   so glühender und anziehender Lebendigkeit, so schwärmerischer und kraftvoller   Schönheit, daß die Mädchen seiner Provinz, diese sonnenverbrannten Töchter des   Südens, von ihm träumen mußten, wenn er an warmen Juliabenden an ihrer Tür   vorbeischlenderte. 


Immer noch saß er sinnend auf dem Grabstein und   merkte nicht, wie das Mondlicht jetzt schon über seine Brust und seine Beine   floß. Er war von mittlerer Größe, ein wenig untersetzt. Feste Gelenke verbanden   seine von der Arbeit schon hart gewordenen Hände, richtige Arbeiterhände, mit   den allzu kräftig entwickelten Armen. Die in groben Schnürschuhen steckenden   Füße schienen stark und vorn breit zu sein. Seinen Gelenken, seinen Gliedmaßen   und der schwerfälligen Haltung seiner Glieder nach war er ein Mann aus dem   Volke. Doch in der Art, wie er den Hals geradehielt, und in dem nachdenklichen   Schimmer seiner Augen lag etwas wie eine dumpfe Auflehnung gegen das   Abstumpfende der körperlichen Arbeit, die ihn bereits zu Boden zu drücken   begann. Es mußte, tief vergraben unter der Schwerfälligkeit seiner Herkunft und seiner Gesellschaftsklasse, eine   verstandbegabte Natur in ihm leben, einer jener feingearteten, auserlesenen   Geister, die, in derbes Fleisch gebettet, darunter leiden, daß sie nicht   strahlend ihrer plumpen Hülle entsteigen können. So kam es, daß er bei all   seiner Kraft schüchtern und zaghaft wirkte, als schäme er sich unbewußt seiner   Unvollkommenheit und seines Unvermögens, ihr abzuhelfen. Ein braver Kerl, aus   dessen Unwissenheit Begeisterung geworden war, ein männliches Herz, dem nur der   Verstand eines kleinen Jungen beistand, hingabefähig wie eine Frau und mutig wie   ein Held. An diesem Abend trug er eine lange Hose und eine Joppe aus grünlichem,   feingeripptem Baumwollsamt. Ein weicher Filzhut, etwas nach hinten gesetzt, warf   einen Schattenstreifen auf seine Stirn. 


Als es von der benachbarten Turmuhr halb schlug,   fuhr er mit einem Ruck aus der Träumerei auf. Da er sich von weißem Licht   überströmt sah, schaute er besorgt umher. Mit einer hastigen Bewegung setzte er   sich wieder ins Dunkle, doch er vermochte nicht mehr in seine Träumerei   zurückzufinden. Nun spürte er, daß seine Hände und Füße vor Kälte ganz erstarrt   waren, und von neuem ergriff ihn Ungeduld. Abermals kletterte er auf den Stein,   um einen Blick in den JasMeiffren hinüberzuwerfen, der noch immer stumm und   leer dalag. Dann stieg er, weil er nicht mehr wußte, womit er die Zeit   totschlagen sollte, hinunter, zog seine Flinte aus dem Bretterstapel, wo er sie   versteckt hatte, und vertrieb sich die Zeit damit, das Schloß spielen zu lassen.   Diese Waffe war eine lange, schwere Flinte, die sicherlich einmal einem   Schmuggler gehört hatte. An der Stärke des Kolbens und an der mächtigen   Schwanzschraube des Laufes konnte man die alte Steinschloßflinte erkennen, die   ein einheimischer Büchsenmacher zu einem   Perkussionsgewehr umgearbeitet hatte. Solche Flinten sieht man in den   Bauernhäusern über den Kaminen hängen. Liebevoll streichelte der junge Bursche   seine Waffe. Mehr als zwanzigmal ließ er den Hahn schnappen, steckte den kleinen   Finger in den Lauf und prüfte aufmerksam den Kolben. Nach und nach erfüllte ihn   eine jugendliche Begeisterung, die mit einem gut Teil Kinderei vermischt war.   Schließlich legte er die Flinte an die Wange und zielte ins Leere wie ein Rekrut   bei der Übung. Bald mußte es acht Uhr schlagen. Schon hielt er eine gute Minute   lang seine Waffe an der Wange, als, leicht wie ein Hauch, eine leise und   atemlose Stimme aus dem JasMeiffren herüberklang. 


»Bist du da, Silvère?« fragte die Stimme. 


Silvère ließ die Flinte fallen und war mit einem   Satz oben auf dem Grabstein. 


»Jaja«, antwortete er, gleichfalls die Stimme   dämpfend. »Warte, ich will dir helfen!« 


Er hatte die Arme noch nicht ausgestreckt, als   schon der Kopf eines jungen Mädchens über der Mauer erschien. Die Kleine hatte   sich mit seltener Behendigkeit den Stamm eines Maulbeerbaumes zunutze gemacht   und war an ihm wie eine junge Katze hochgeklettert. An der Sicherheit und   Leichtigkeit ihrer Bewegungen sah man, daß dieser seltsame Weg ihr vertraut sein   mußte. Im Handumdrehen saß sie oben auf der Mauer. Da nahm Silvère sie in die   Arme und wollte sie auf die Bank setzen. Aber sie wehrte sich. 


»Laß doch«, sagte sie unter schelmischem Lachen   wie ein Mädchen, das schäkert. »Laß doch! – Ich kann wirklich allein herunter.«   Dann, als sie auf dem Stein war: »Wartest du schon lange auf mich? Ich bin so   gerannt, ich bin ganz außer Atem.« 


Silvère antwortete nicht. Er schien wenig zum   Lachen aufgelegt und sah die Kleine bekümmert an. Er setzte sich neben sie und   sagte: 


»Ich wollte dich unbedingt sehen, Miette. Ich   hätte die ganze Nacht auf dich gewartet … Morgen in aller Frühe geht es fort.« 


Miette hatte gerade die Flinte erblickt, die im   Gras lag. Sie wurde ernst und murmelte: 


»Ach! – Es ist also beschlossen … Da liegt   deine Flinte …« 


Beide schwiegen. 


»Ja«, antwortete Silvère dann mit noch   unsicherer Stimme, »es ist meine Flinte … Ich wollte sie lieber schon heute   abend aus dem Hause schaffen. Hätte ich sie morgen früh mitgenommen, so würde   Tante Dide es vielleicht gesehen und sich beunruhigt haben … Ich will die   Flinte verstecken und sie mir, kurz bevor wir abmarschieren, holen.« Und da   Miette anscheinend die Augen nicht von der Waffe abzuwenden vermochte, die er   törichterweise im Gras hatte liegenlassen, stand er auf und schob sie wieder in   den Bretterstapel. »Wir haben heute morgen erfahren«, sagte er, als er sich   wieder setzte, »daß die Aufständischen von La Palud und von   SaintMartindeVaulx abmarschiert sind und die letzte Nacht in Alboise   zugebracht haben. Es war ausgemacht worden, daß wir uns ihnen anschließen. Heute   nachmittag hat schon ein Teil der Arbeiter von Plassans die Stadt verlassen;   morgen werden die übrigen zu ihren Brüdern stoßen.« Das Wort »Brüder« sprach er   mit jugendlicher Überschwenglichkeit aus. Dann wurde er immer lebhafter und   fuhr mit bewegter Stimme fort: »Der Kampf wird unvermeidlich. Aber das Recht ist   auf unserer Seite, wir werden siegen.« 


Miette hörte Silvère zu, wobei sie vor sich hin   starrte, ohne irgend etwas zu sehen. Als er schwieg, sagte sie nur: 


»Schon gut!« Und nach einer Pause: »Du hattest   mich darauf vorbereitet … trotzdem hoffte ich noch … Nun ist˜s also   entschieden!« 


Sie fanden keine anderen Worte. Der verlassene   Winkel des Holzplatzes, die grüne Gasse versanken wieder in ihren schwermütigen   Zauber; einzig der Mond, der auf dem Gras den Schatten der Bretterhaufen   weiterbewegte, lebte noch. 


Die beiden jungen Leute auf dem Grabstein saßen   jetzt stumm und regungslos wie die Gestalten eines Grabmals auf dem Stein in dem   bleichen Licht. Silvère hatte den Arm um Miette gelegt, und sie lehnte sich   gegen seine Schulter. Sie tauschten keinen Kuß, sie hielten einander nur   umschlungen, und ihre Liebe war von der rührenden Unschuld geschwisterlicher   Zärtlichkeit. 


Miette hatte einen großen, braunen Kapuzenmantel   an, der ihr bis auf die Füße herabfiel und sie völlig einhüllte. Nur ihr Kopf   und ihre Hände waren zu sehen. Noch heute tragen in der Provence1 die Frauen aus   dem Volk, die Bäuerinnen und die Arbeiterinnen, diesen weiten Mantel, den man   dort »Pelisse« nennt und schon seit alten Zeiten kennt. Bei ihrem Kommen hatte   Miette die Kapuze zurückgeschlagen. Sie war den ganzen Tag im Freien und trug   bei ihrem heißen jungen Blut niemals eine Haube. Ihr bloßer Kopf hob sich   kräftig von dem mondgebleichten Gemäuer ab. Sie war noch ein Kind, aber ein   Kind im Begriff, ein Weib zu werden. Sie stand in dem unbestimmten und   köstlichen Alter, da in dem Backfisch das junge Weib zum Vorschein kommt. In   dieser Zeit hat jedes heranwachsende Mädchen etwas von der Zartheit einer aufspringenden Knospe, eine Unbestimmtheit der   Formen von unendlichem Reiz. Schon künden sich in der noch kindhaften   Schmächtigkeit die vollen und wollüstigen Linien der Reife an; mit der ersten   schamhaften Verlegenheit kommt das Weib zum Vorschein, noch hat sie halb den   Körper eines kleinen Mädchens, und doch legt sie, ihr selber unbewußt, bereits   in jeden ihrer Züge das Bekenntnis ihres Geschlechts. Für manche Mädchen ist   dieses Alter unvorteilhaft; sie schießen dann plötzlich in die Höhe, werden   häßlich, gelb und schwächlich wie Treibhauspflanzen. Doch bei Miette wie bei   allen, die gesundes Blut haben und an der frischen Luft aufwachsen, war es eine   Zeit ergreifender Anmut, die niemals wiederkehrt. Miette zählte dreizehn Jahre.   Obwohl sie schon recht kräftig war, hätte man sie nicht für älter gehalten, so   sehr erstrahlte ihr Gesicht zuweilen in einem hellen und kindlichen Lachen. Sie   mußte übrigens schon heiratsfähig sein; infolge des Klimas und ihres harten   Lebens entwickelte das Weib sich schnell in ihr. Sie war fast ebenso groß wie   Silvère, mollig und bebend vor Leben. Wie ihr Freund war auch sie keine   Allerweltsschönheit. Man würde sie nicht für häßlich gehalten haben, aber   vielen jungen Leuten mußte sie zumindest eigenartig vorkommen. Sie hatte   herrliches Haar; stark und gerade über der Stirn ansetzend, fiel es, einer   aufspringenden Welle gleich, mächtig nach hinten, floß dann wie ein gekräuseltes   Meer voller Strudel und Launen über Hinterkopf und Nacken, schwarz wie Tinte.   Das Haar war so dicht, daß sie nichts damit anzufangen wußte. Es behinderte   sie. So fest sie konnte, drehte sie es, damit es weniger Platz einnahm, zu   mehreren Strängen von der Stärke eines Kinderhandgelenks zusammen, dann steckte   sie es am Hinterkopf auf. Sie hatte kaum Zeit, an ihre Frisur zu denken, und trotzdem gewann dieser riesige, ohne Spiegel   und in größter Eile gemachte Haarknoten unter ihren Fingern eine eindrucksvolle   Anmut. Wenn man sie so sah mit ihrem lebendigen Helm, mit dieser Masse krausen   Haars, das über Schläfen und Hals wie ein Tierfell hinabquoll, begriff man,   wieso sie stets mit bloßem Kopf ging, unbekümmert um Regen und Frost. Unter der   dunklen Linie des Haaransatzes hatte die sehr niedrige Stirn Form und goldene   Farbe einer schmalen zunehmenden Mondsichel. Die großen vorquellenden Augen, die   breitflüglige, kurze Stupsnase, die allzu vollen und roten Lippen wären, einzeln   betrachtet, häßlich gewesen. Doch in der reizvollen Rundung des Gesichts, im   Spiel des sprudelnden Lebens bildeten diese Einzelzüge ein Ganzes von   eigenartiger und ergreifender Schönheit. Wenn Miette lief, dabei den Kopf nach   hinten warf und ihn weich auf die rechte Schulter neigte, glich sie mit ihrer   von klingender Fröhlichkeit geschwellten Kehle, ihren Kinderpausbacken, den   breiten, weißen Zähnen, den festgewundenen, krausen Haarsträhnen, die bei ihren   Freudenausbrüchen wie ein Rebenkranz auf ihrem Nacken tanzten, einer antiken   Bacchantin2. Und um in ihr die Jungfrau, das dreizehnjährige Mädchen,   wiederzufinden, mußte man hören, wieviel Unschuld in ihrem kräftigen,   klangvollen Frauenlachen lag, mußte vor allem die noch so kindliche Zartheit des   Kinns, die weiche Reinheit der Schläfen beachten. In einem gewissen Licht nahm   Miettes von der Sonne gebräuntes Gesicht eine bernsteinfarbene Tönung an. Ein   ganz feiner dunkler Flaum lag bereits wie ein leichter Schatten über der   Oberlippe. Die Arbeit hatte schon ein wenig ihre kleinen, kurzen Hände   entstellt, die, wären sie müßig geblieben, reizende Patschhändchen eines Bürgermädchens abgegeben hätten. 


Miette und Silvère verharrten lange in   Schweigen. Sie lasen gegenseitig in ihren sorgenschweren Gedanken. Und je mehr   sie sich gemeinsam in die Furcht vor dem unbekannten Morgen versenkten, desto   enger hielten sie einander umschlungen. Sie verstanden sich bis ins Innerste   und fühlten das Vergebliche und Grausame jeder lauten Klage. Schließlich konnte   sich das junge Mädchen jedoch nicht länger beherrschen; sie drohte zu ersticken   und machte in einem einzigen Satz der gemeinsamen Beklemmung Luft. 


»Du kommst doch wieder, nicht wahr?« stammelte   sie, den Mund nahe an Silvères Hals. 


Silvère antwortete nicht, denn die Kehle war ihm   wie zugeschnürt und er fürchtete, in Tränen auszubrechen wie sie; er küßte sie   auf die Wange wie ein Bruder, der keinen anderen Trost findet. Dann ließen sie   einander los und fielen wieder in ihr Schweigen zurück. 


Nach einer kleinen Weile fuhr Miette fröstelnd   zusammen. Sie lehnte sich nicht mehr an Silvères Schulter und fühlte ihren   Körper zu Eis erstarren. Noch am Abend zuvor hätte sie nicht so geschaudert in   diesem verlassenen Gang, auf diesem Grabstein, wo sie schon seit mehreren   Jahren im Frieden der alten Toten so glücklich ihren Liebkosungen lebten. 


»Ich friere so«, sagte sie und zog die Kapuze   ihrer Pelisse über den Kopf. 


»Wollen wir ein bißchen gehen?« fragte der junge   Bursche. »Es ist noch nicht neun Uhr, wir können einen kleinen Spaziergang auf   der Landstraße machen.« 


Miette dachte, daß sie vielleicht lange Zeit   nicht mehr das Glück eines Zusammenseins, einer jener abendlichen Plaudereien   haben würde, für die sie tagsüber lebte. 


»Ja, gehen wir«, sagte sie lebhaft, »gehen wir   bis zur Mühle … Ich bliebe die ganze Nacht bei dir, wenn du es wolltest.« 


Sie verließen die Bank und verbargen sich im   Schatten eines Bretterstapels. Hier schlug Miette ihre Pelisse auseinander, die   in kleinem Rautenmuster gesteppt und mit blutrotem Baumwollstoff gefüttert war.   Dann warf sie Silvère ein Ende ihres warmen, weiten Mantels um die Schultern,   und so hüllte sie ihn ganz ein, nahm ihn mit sich, dicht an sie geschmiegt,   unter das gleiche Kleidungsstück. Sie legten einander den Arm um die Taille, um   nur noch eins zu sein. Als sie auf diese Weise zu einem einzigen Wesen   verschmolzen waren, als sie sich so in die Falten des Mantels gewickelt hatten,   daß sie jegliche menschliche Form verloren, setzten sie sich mit kleinen   Schritten in Richtung der Landstraße in Bewegung, wobei sie unbesorgt die   mondhellen, kahlen Flächen des Holzplatzes überquerten. Miette hatte Silvère   eingehüllt, und er hatte das so selbstverständlich mit sich geschehen lassen,   als habe ihnen der Mantel allabendlich diesen Dienst erwiesen. 


Die Straße nach Nizza, zu deren beiden Seiten   die Vorstadt liegt, war im Jahre 1851 noch von hundertjährigen Ulmen gesäumt,   alten Riesen, großartigen und noch immer kraftvollen Baumruinen, die vor einigen   Jahren von der ordnungsliebenden Stadtverwaltung durch junge Platanen ersetzt   worden sind. Als Silvère und Miette unter den Bäumen angelangt waren, deren   ungeheure Äste der Mond auf dem Gehsteig abzeichnete, begegneten sie zwei oder   dreimal dunklen Massen, die sich schweigend dicht an den Häusern entlangbewegten. Es waren, wie sie   selbst, Liebespärchen, die, in ihren Überwürfen völlig von der Außenwelt   abgeschlossen, im tiefen Schatten ihre heimliche Liebe spazierenführten. 


Die Pärchen der südfranzösischen Städte haben   diese Art spazierenzugehen angenommen. Die Burschen und Mädchen aus dem Volk,   die sich später einmal heiraten wollen und durchaus nichts dagegen haben, sich   schon vorher ein wenig zu umarmen, wissen nicht, wohin sie sich flüchten   könnten, um ungestört Küsse zu tauschen, ohne sich allzusehr dem Klatsch   auszusetzen. Obwohl die Eltern ihren Kindern volle Freiheit lassen, so würde   doch, wenn diese sich ein Zimmer mieteten, sich unter vier Augen träfen, das   schon am nächsten Morgen in der ganzen Gegend Ärgernis erregen. Andrerseits   haben sie keine Zeit, jeden Abend die Einsamkeit der freien Flur aufzusuchen. So   haben sie einen Mittelweg gewählt: sie durchstreifen die Vorstädte, unbebautes   Gelände, baumbestandene Straßen, alle Stellen, wo wenig Leute vorbeikommen und   viele dunkle Schlupfwinkel sind. Und aus Vorsicht, weil hier jeder den andern   kennt, tragen sie Sorge, sich unkenntlich zu machen, indem sie sich in jene   weiten Mäntel hüllen, in denen eine ganze Familie Schutz fände. Die Eltern   dulden diese Spaziergänge in der vollen Dunkelheit, die strenge Moral der   Provinz regt sich anscheinend nicht darüber auf; es wird angenommen, daß sich   die Liebespärchen weder länger in einer Ecke aufhalten noch sich draußen   niederlassen, und das genügt, um die Besorgnis züchtiger Gemüter zu beruhigen.   Beim Spazierengehen kann man sich höchstens küssen. Hie und da jedoch nimmt es   einen schlimmen Ausgang mit einem Mädchen: da haben sich die Liebenden gesetzt. 


Es gibt in der Tat nichts Reizenderes als diese   Liebespromenaden. Die ganze zärtliche, erfindungsreiche südliche Phantasie ist   voll dabei beteiligt. Es ist ein richtiger Mummenschanz, reich an kleinen   Freuden und auch den Ärmsten erreichbar. Die Liebende braucht nur den Mantel zu   öffnen, schon hat sie einen Unterschlupf für ihren Liebsten bereit; sie verbirgt   ihn an ihrem Herzen, in der Wärme ihrer Kleider genauso, wie die kleinen   Bürgersfrauen ihre Liebhaber unter dem Bett oder im Schrank verbergen. Die   verbotene Frucht bekommt hier einen besonders süßen Geschmack: man verzehrt sie   unter freiem Himmel, inmitten gänzlich Unbeteiligter, auf dem Wege. Und was   dabei so köstlich ist, was den getauschten Küssen eine so durchdringende Wonne   verleiht, das muß wohl die Sicherheit sein, sich ungestraft vor aller Augen   küssen zu können, ganze Abende in aller Öffentlichkeit Arm in Arm zuzubringen,   ohne Gefahr zu laufen, daß man erkannt wird und die Leute mit dem Finger auf   einen zeigen. Ein Liebespaar ist nichts als eine dunkle Masse, die jedem anderen   Paar gleicht. Für den verspäteten Spaziergänger, der diese unförmigen Wesen nur   undeutlich sich vorwärts bewegen sieht, ist es die Liebe, die vorübergeht,   sonst nichts, die namenlose Liebe, die Liebe, die man ahnt und die man nicht   kennt. Die Liebenden wissen sich wohlgeborgen, sie plaudern leise, sie fühlen   sich daheim. Meist aber schweigen sie, wandern stundenlang ziellos dahin,   glücklich darüber, sich in demselben Stück Stoff eng aneinandergeschmiegt zu   fühlen. Das ist die höchste Wonne und höchste Keuschheit zugleich. Der große   Übeltäter ist das Klima; es allein hat wohl ursprünglich die Liebenden dazu   verlockt, Zuflucht in diesen Vorstadtwinkeln zu suchen. In einer warmen   Sommernacht kann man keinen Gang durch Plassans machen, ohne in jedem Mauerschatten ein Pärchen im   gemeinsamen Mantel anzutreffen. Manche Orte, wie zum Beispiel der   SaintMittreHof, sind bevölkert von diesen dunklen Dominos3, die in der lauen,   klaren Nacht langsam und geräuschlos aneinander vorbeistreifen; man könnte sie   für Gäste eines geheimnisvollen Balls halten, den die Sterne für die Liebe der   Armen veranstalten. Wenn es zu heiß ist und die jungen Mädchen nicht mehr die   Pelisse tragen, schlagen sie einfach den obersten ihrer Röcke über den Kopf. Im   Winter kümmern sich die Verliebtesten nicht einmal um den Frost. So dachten   auch Silvère und Miette nicht daran, über die Kälte der Dezembernacht zu   klagen, während sie die Straße nach Nizza hinunterwanderten. 


Die jungen Leute gingen durch die schlafende   Vorstadt, ohne ein Wort zu wechseln. Aufs neue empfanden sie mit stummer Freude   den molligen Zauber ihrer Umarmung. Ihre Herzen waren traurig; das Glück, so   aneinandergeschmiegt dahinzuschreiten, war von der schmerzlichen Erregung des   Abschieds erfüllt, und es schien ihnen, als könnten sie nie die Süße und   Bitterkeit dieses Schweigens auskosten, das langsam ihre Schritte wiegte. Bald   wurden die Häuser seltener: die beiden waren an den Rand der Vorstadt gelangt.   Hier öffnet sich das Eingangstor zum JasMeiffren: zwei starke Pfeiler,   verbunden durch ein eisernes Gitter, zwischen dessen Stäben hindurch man eine   lange Allee von Maulbeerbäumen sieht. Beim Vorübergehen warfen Silvère und   Miette unwillkürlich einen Blick in das Anwesen. 


Hinter dem JasMeiffren senkt sich die   Landstraße ganz allmählich bis zu einer Talsohle, die einem kleinen Fluß, der   Viorne – ein Bächlein im Sommer, im Winter ein reißender Strom –, als Bett   diente. Damals liefen die beiden Ulmenreihen   hier noch weiter und machten aus der Straße eine herrliche Allee, die den mit   Getreide und dürftigen Reben bebauten Hang mit einem breiten Band riesiger Bäume   durchschnitt. In dieser Dezembernacht breiteten sich die frisch bearbeiteten   Felder zu beiden Seiten des Weges unter dem klaren, kalten Mond wie   unermeßliche, grauweiße Watteschichten aus, in denen jeder Laut erstirbt. Nur   die ferne, dumpfe Stimme der Viorne brachte einen Schauer in den unendlichen   Frieden der Fluren. 


Als die jungen Leute die Straße talabwärts   einschlugen, kehrten Miettes Gedanken zum JasMeiffren zurück, den sie eben   hinter sich gelassen hatten. 


»Ich habe große Mühe gehabt, heute abend   loszukommen«, erzählte sie. »Mein Onkel wollte mich durchaus nicht weglassen.   Er hatte sich in einen Keller eingeschlossen, und ich glaube, er hat dort sein   Geld vergraben, denn heute morgen schien er sehr bestürzt wegen der vielleicht   eintretenden Ereignisse.« 


Silvère zog sie enger an sich. 


»Laß nur«, entgegnete er, »und sei tapfer! Es   wird eine Zeit kommen, wo wir uns den ganzen Tag über ungehindert sehen können   … Gräm dich nicht.« 


»Ach«, sagte das junge Mädchen und schüttelte   den Kopf, »du … du hast Hoffnung … Ich bin an manchen Tagen ganz   niedergeschlagen. Was mich unglücklich macht, ist nicht die harte Arbeit. Im   Gegenteil, oft bin ich froh über die Strenge meines Onkels und über die   Pflichten, die er mir auferlegt. Er hat recht daran getan, eine Bäuerin aus mir   zu machen, sonst wäre es vielleicht schlecht mit mir ausgegangen. Denn, siehst   du, Silvère, zuweilen halte ich mich für verflucht … Dann möchte ich lieber   tot sein … Ich denke an … Du weißt ja …« 


Bei den letzten Worten brach sich die Stimme des   jungen Mädchens in einem Schluchzen. 


Silvère fiel ihr mit fast rauhem Ton in die   Rede. 


»Schweig!« gebot er. »Du hattest mir   versprochen, nicht soviel daran zu denken. Es ist nicht deine Schuld.« Dann   fügte er weicher hinzu: »Wir haben einander doch lieb, nicht wahr? Wenn wir erst   verheiratet sind, wirst du keine bösen Stunden mehr haben.« 


»Ich weiß«, murmelte Miette, »du bist gut, du   streckst mir die Hand hin. Aber es ist nun einmal so, ich habe Angst, ich lehne   mich manchmal innerlich auf. Es kommt mir so vor, als habe man mir Unrecht   getan, und da packt mich die Lust, böse zu sein. Dir schließe ich mein Herz auf.   Jedesmal, wenn man mir den Namen meines Vaters ins Gesicht schleudert, läuft mir   ein Brennen durch den ganzen Körper. Wenn ich über die Straße gehe und mir die   Jungen nachschrein: ›Seht! Da geht die Chantegreil!‹, gerate ich ganz außer mir,   ich möchte sie packen und sie verprügeln.« Und nach einem scheuen Schweigen fing   sie wieder an: »Du, du bist ein Mann, du darfst schießen … Du hast es gut!« 


Silvère hatte sie ausreden lassen. Nach einigen   Schritten erwiderte er traurig: 


»Du hast unrecht, Miette, dein Zorn ist nicht   gut. Man darf sich nicht gegen Recht und Gesetz auflehnen. Ich ziehe in den   Kampf für unser aller Recht, ich habe keinerlei Rachegefühle zu befriedigen.« 


»Trotzdem«, fuhr das junge Mädchen fort, »möchte   ich ein Mann sein und schießen. Ich meine, das müßte mir guttun.« Als Silvère   weiterhin schwieg, merkte sie, daß sie ihn verstimmt hatte. Ihre Erregung ließ   sofort nach. Mit flehender Stimme stammelte sie: »Du bist mir doch nicht böse?   Es ist ja nur dein Fortgehen, was mir Kummer   macht und mich auf diese Gedanken bringt. Ich weiß ja, daß du recht hast und daß   ich mich bescheiden muß …« Sie fing an zu weinen. 


Silvère war ergriffen, er nahm ihre Hände und   küßte sie. 


»Sieh doch«, sprach er zärtlich, »aus dem Zorn   kommst du ins Weinen, wie ein Kind! Du mußt vernünftig sein. Ich schelte dich   nicht … Ich möchte dich nur gern glücklicher sehen, und das hängt viel von dir   selber ab.« 


Das Geschehen, dessen Erinnerung Miette eben so   schmerzlich heraufbeschworen hatte, machte die beiden Liebenden für einige   Minuten ganz traurig. Mit gesenktem Kopf gingen sie weiter, von ihren Gedanken   verwirrt. 


»Hältst du mich eigentlich für soviel   glücklicher als dich?« fragte Silvère, der unwillkürlich wieder auf das Gespräch   zurückkam, nach einem Augenblick. »Was wäre wohl aus mir geworden, wenn meine   Großmutter mich nicht zu sich genommen und großgezogen hätte? Außer Onkel   Antoine, einem Arbeiter wie ich, der mir die Liebe zur Republik beigebracht hat,   scheinen alle meine übrigen Verwandten Angst zu haben, daß ich sie schmutzig   mache, wenn ich auch nur an ihnen vorbeigehe.« Er erregte sich beim Sprechen,   blieb stehen und hielt Miette mitten auf der Straße zurück. »Gott ist mein   Zeuge«, sprach er weiter, »daß ich niemanden beneide oder verabscheue. Aber   wenn wir siegen, werde ich ihnen dennoch die Meinung sagen müssen, diesen feinen   Herren. Onkel Antoine weiß allerlei von ihnen zu erzählen. Du wirst schon   sehen, wenn wir zurückkommen. Wir alle werden dann frei und glücklich leben.« 


Miette zog ihn sanft weiter, und sie setzten   ihren Weg fort. 


»Du hast deine Republik sehr lieb«, sagte die   Kleine mit einem Versuch zu scherzen. »Hast du mich ebenso lieb wie sie?« Sie   lachte, doch es war etwas Bitteres in ihrem Lachen. Vielleicht fand sie, daß   sich Silvère recht leicht von ihr trennte, um in die weite Welt zu ziehen. 


Der junge Bursche antwortete ernst: 


»Du, du bist meine Frau. Ich habe dir mein   ganzes Herz geschenkt. Versteh, ich liebe die Republik, weil ich dich Hebe. Wenn   wir erst verheiratet sind, brauchen wir viel Glück. Und um eines Teils dieses   Glücks willen gehe ich morgen früh fort … Du rätst mir doch nicht etwa, zu   Hause zu bleiben?« 


»Nein!« rief das junge Mädchen lebhaft. »Ein   Mann muß stark sein. Mut ist etwas Schönes! – Du mußt mir meine Eifersucht   verzeihen! Ich möchte gern genauso stark sein wie du. Dann würdest du mich noch   mehr lieben, nicht wahr?« Sie schwieg einen Augenblick, dann fügte sie mit   reizender Lebhaftigkeit und Unschuld hinzu: »Ach! Wie gern ich dich umarmen und   küssen werde, wenn du zurückkommst!« 


Dieser Aufschrei eines liebenden und tapferen   Herzens rührte Silvère tief. Er nahm Miette in die Arme und küßte sie ein   paarmal auf die Wangen. Lachend wehrte sich die Kleine ein bißchen. Und vor   Ergriffenheit hatte sie die Augen voller Tränen. 


Rings um die Liebenden schlief die Landschaft im   unendlichen Frieden der Winterkälte. Jetzt waren sie auf der Mitte des Abhangs   angekommen. Links von ihnen lag ein ziemlich hoher Hügel, auf dessen Gipfel der   Mond die Ruinen einer Windmühle mit silbernem Licht übergoß. Nur das Gehäuse,   auf einer Seite ganz verfallen, war noch   übriggeblieben. Das war das Ziel, das die beiden jungen Leute ihrem Spaziergang   gesetzt hatten. Seit sie die Vorstadt hinter sich gelassen hatten, waren sie der   Straße gefolgt, ohne auch nur einen einzigen Blick auf die Felder zu werfen, die   sie durchwanderten. Nachdem Silvère Miette auf die Wangen geküßt hatte, hob er   den Kopf. Jetzt sah er die Mühle. 


»Wie schnell wir gegangen sind!« rief er. »Da   ist die Mühle. Es muß bald halb zehn sein, wir müssen umkehren.« 


Miette verzog schmollend den Mund. 


»Laß uns noch ein wenig gehen«, bat sie, »nur   ein paar Schritte, bis zu dem kleinen Seitenweg … Wirklich, nur bis dahin.« 


Silvère lächelte und legte wieder den Arm um   sie. Dann gingen sie weiter hügelabwärts. Sie fürchteten die Blicke Neugieriger   nicht mehr; seit den letzten Häusern waren sie keiner Menschenseele mehr   begegnet. Dennoch blieben sie noch in die große Pelisse gewickelt. Diese   Pelisse, dieses gemeinsame Kleidungsstück, war wie ein natürliches Nest ihrer   Liebe. Während so vieler glücklicher Abende hatte der Mantel sie geborgen.   Wären sie frei nebeneinander hergegangen, so hätten sie sich in der weiten   Landschaft ganz klein, ganz verloren gefühlt. Es beruhigte sie, machte sie in   ihren eigenen Augen größer, wenn sie nur ein einziges Wesen bildeten. Aus den   Falten der Pelisse heraus betrachteten sie die Felder, die sich zu beiden Seiten   der Straße ausdehnten, ohne den schweren Druck zu empfinden, mit dem die weiten   unempfindlichen Horizonte auf der menschlichen Zärtlichkeit lasten. Es war   ihnen, als hätten sie ihr eigenes Haus mitgebracht, und sie genossen die   Landschaft wie von einem Fenster aus. Sie liebten diese stille   Einsamkeit, diese breiten Flächen   schlafenden Lichts, dieses Stückchen Natur, verschwommen unter dem   winterlichen, nächtlichen Leichentuch, und das ganze Tal, das sie zwar   bezauberte, aber nicht mächtig genug war, sich zwischen ihre beiden eng   aneinandergeschmiegten Herzen zu drängen. 


Übrigens hatte jedes zusammenhängende Gespräch   zwischen ihnen aufgehört, sie sprachen nicht mehr von den andern, sie sprachen   sogar nicht mehr von sich selbst. Sie lebten nur dem Augenblick, wechselten wohl   einmal einen Händedruck, stießen beim Anblick eines Landschaftsausschnittes   einen Ruf der Bewunderung aus, ließen auch einmal ein paar Worte fallen, ohne   daß der andere wirklich zuhörte, waren wie benommen durch die Wärme ihrer   Körper. Silvère vergaß seine Begeisterung für die Republik, Miette dachte nicht   mehr daran, daß ihr Liebster sie in einer Stunde für lange, vielleicht für   immer verlassen mußte. Wie an gewöhnlichen Tagen, an denen kein Abschied den   Frieden ihres Beisammenseins störte, versanken sie in der Seligkeit ihrer   Liebkosungen. 


Sie gingen immer noch weiter. Bald kamen sie an   den kleinen Seitenweg, von dem Miette gesprochen hatte, einen schmalen Steig,   der sich zwischen den Fluren hinzieht und zu einem Dorf am Ufer der Viorne   führt. Aber sie hielten nicht an, sondern wanderten weiter talwärts und taten,   als sähen sie den Pfad gar nicht, über den sie hatten nicht hinausgehen wollen.   Erst einige Minuten später flüsterte Silvère: 


»Es muß schon recht spät sein, du wirst müde   werden.« 


»Nein, ich versichere dir, ich bin gar nicht   müde«, antwortete das junge Mädchen. »Ich könnte gut noch viele Meilen so   weitergehen.« Dann fügte sie mit schmeichelnder Stimme hinzu: »Wie wär˜s, wenn wir noch zu   den SainteClaireWiesen hinuntergingen? – Dort machen wir dann wirklich Schluß   und kehren um.« 


Silvère, den der rhythmische Gang des Mädchens   einwiegte und der mit offenen Augen wie in sanftem Halbschlaf dahinschritt,   widersprach nicht. So glitten sie wieder in ihren verzückten Zustand zurück. Aus   Angst vor dem Augenblick, in dem sie den Hang wieder hinansteigen mußten,   verlangsamten sie ihre Schritte. Solange sie vorwärts gingen, meinten sie, für   ewig in dieser Umarmung zu wandern, die sie eng miteinander verband. Der   Rückweg bedeutete Trennung, den grausamen Abschied. 


Allmählich nahm das Gefälle der Straße ab. Im   Talgrund ziehen sich Wiesen bis zur Viorne hin, die an der anderen Talseite am   Fuß niedriger Hügel entlangfließt. Diese Wiesen, durch lebende Hecken von der   Landstraße getrennt, sind die SainteClaireWiesen. 


»Ach was!« rief nun seinerseits Silvère, als er   die ersten Grasflächen erblickte. »Wir gehen noch bis zur Brücke.« 


Miette lachte jubelnd auf, faßte den jungen   Burschen um den Hals und küßte ihn schallend. 


Da, wo die Hecken anfangen, endete damals die   lange Allee mit zwei Ulmen, zwei noch mächtigeren Riesen, als es die andern   waren. Die Wiesen erstreckten sich in gleicher Höhe mit der Straße völlig   baumlos wie ein breiter Streifen grünen Wollstoffs bis zu den Weiden und Birken   am Fluß. Von den letzten Ulmen bis zur Brücke waren es übrigens kaum dreihundert   Meter. Die Liebenden brauchten eine gute Viertelstunde, um diese Entfernung   zurückzulegen. Schließlich waren sie trotz allen Zauderns auf der Brücke   angelangt. Sie blieben stehen. 


Vor ihnen kletterte die Straße nach Nizza den   gegenüberliegenden Talhang empor, aber sie konnten nur ein ziemlich kurzes   Stück davon übersehen, denn sie macht einen halben Kilometer hinter der Brücke   einen scharfen Knick und verliert sich dann zwischen bewaldeten Hügeln. Als sie   sich umwandten, erblickten sie das andere, soeben von ihnen durchmessene Stück   der Straße, das in gerader Linie von Plassans zur Viorne führt. Bei dem   herrlichen winterlichen Mondschein glich es einem langen Silberband, das die   Ulmenreihen mit zwei dunklen Borten einfaßten. Rechts und links bildeten die   gepflügten Felder des Hanges zwei große, graue, verschwimmende Meere,   durchschnitten von diesem Band, dieser weißen, hartgefrorenen, metallisch   glänzenden Straße. Ganz oben, am Horizont, blitzten wie tanzende Funken einige   noch hell erleuchtete Fenster der Vorstadt. Schritt für Schritt hatten sich   Miette und Silvère eine gute Meile von dort entfernt. Sie warfen einen Blick auf   den Weg, den sie hinter sich gebracht hatten, und standen in stummer   Bewunderung vor diesem unermeßlichen Amphitheater, das bis zum Himmelsrand   hinanstieg und über das sich wie über die Stufen eines Riesenwasserfalls   Streifen von bläulichem Licht ergossen. Diese seltsame Pracht, diese ungeheure   Apotheose stand da in der Unbeweglichkeit und dem Schweigen des Todes. Nichts   kam ihr an überwältigender Größe gleich. 


Dann schauten die jungen Leute, die sich an das   Brückengeländer gelehnt hatten, hinab. Unter ihnen floß mit dumpfem,   ununterbrochenem Brausen die Viorne, die von Regengüssen angeschwollen war.   Flußauf und flußab gewahrten sie inmitten der in der Tiefe gehäuften Schatten   die schwarzen Reihen der Bäume, die an den Ufern wuchsen. Hier und dort stahl   sich ein Mondenstrahl hinunter und legte   über das Wasser eine Straße von geschmolzenem Zinn, die leuchtete und zitterte   wie der Widerschein des Tageslichts auf den Schuppen eines lebenden Tieres. Mit   geheimnisvollem Zauber liefen diese Lichter zwischen dem verschwommenen,   schemenhaften Laubwerk den grauschimmernden Lauf des Flusses entlang. Das Tal   war wie verzaubert, wie ein wundersamer Schlupfwinkel, wo ein ganzes Volk von   Schatten und Lichtern ein seltsames Leben führte. 


Die beiden Liebenden kannten diesen Teil des   Flusses sehr genau. Oft waren sie in heißen Julinächten hier hinuntergestiegen,   um Kühlung zu suchen. Sie hatten lange Stunden verborgen unter den Weidenbüschen   des rechten Ufers zugebracht, dort, wo die SainteClaireWiesen ihren   Grasteppich bis an den Fluß hin aufrollen. Sie erinnerten sich an die   geringsten Uferwindungen, an die einzelnen Steine, auf die man springen mußte,   wollte man die Viorne überqueren, die zu jener Jahreszeit dünn wie ein Faden   ist, und an gewisse Grasmulden, in denen sie ihre zärtlich verliebten Träume   geträumt hatten. Deshalb schaute Miette mit Sehnsucht von der Brücke hinab nach   dem rechten Flußufer hinüber. 


»Wenn es wärmer wäre«, seufzte sie, »könnten wir   hinuntersteigen und uns ein wenig ausruhen, bevor wir den Abhang wieder   hinaufgehen …« Nach einem kurzen Schweigen, die Augen immer noch auf die Ufer   der Viorne geheftet, sprach sie weiter: »Sieh doch, Silvère, diese schwarze   Masse da unten, vor der Schleuse … Erinnerst du dich? – Das ist das Gebüsch,   in dem wir am letzten Fronleichnamsfest gesessen haben.« 


»Ja, das ist das Gebüsch«, antwortete Silvère   leise. 


Hier hatten sie zum erstenmal gewagt, einander   auf die Wangen zu küssen. Diese Erinnerung, die das Mädchen soeben heraufbeschworen hatte, weckte in ihnen beiden   eine köstliche Empfindung, eine Erregung, in der sich die Freuden von gestern   mit den Hoffnungen auf morgen mischten. Wie im Schein eines Blitzes tauchten vor   ihnen die schönen, gemeinsam verbrachten Abende auf, besonders jener   Fronleichnamsabend, den sie sich bis in alle Einzelheiten ins Gedächtnis   zurückzurufen vermochten: der weite, sanfte Himmel, die Kühle unter den Weiden   an der Viorne, die zärtlichen Worte ihres Geplauders. Und während Vergangenes   mit süßer Lieblichkeit in ihren Herzen heraufstieg, glaubten sie schon die   unbekannte Zukunft zu schauen; sie sahen sich Arm in Arm, ihr Traum hatte sich   erfüllt, und sie schritten genauso durch das Leben, wie sie eben über die   Landstraße gewandert waren, warm umfangen von einem einzigen Mantel. Darüber   erfüllte die Verzückung sie von neuem, Auge in Auge lächelten sie einander zu,   ganz versunken im schweigenden Mondlicht. 


Plötzlich richtete sich Silvère auf. Er befreite   sich aus den Falten des Mantels und horchte. Überrascht tat Miette desgleichen,   ohne zu begreifen, warum er sich mit solch heftiger Bewegung von ihr gelöst   hatte. 


Seit kurzer Zeit drangen verworrene Laute hinter   den Hügeln hervor, zwischen denen sich die Straße nach Nizza verliert. Es war   wie das ferne Rumpeln eines Karrenzuges. Im übrigen übertönte das Brausen der   Viorne diese noch undeutlichen Geräusche. Doch nach und nach hoben sie sich   klarer hervor und ähnelten dem Marschtritt einer Armee. Dann konnte man in   diesem ständigen, immer stärker anschwellenden Rollen das Getöse von   Menschenstimmen unterscheiden, merkwürdig taktmäßige, rhythmische Windstöße   eines Orkans; man hätte es für das Grollen eines schnell heraufziehenden   Gewitters halten können, das schon bei   seinem Nahen die schläfrige Luft in Aufruhr versetzt. Silvère lauschte, konnte   aber diese Sturmstimmen, die von den Hügeln daran gehindert wurden, klar bis zu   ihm zu dringen, nicht verstehen. Plötzlich tauchte an der Straßenkrümmung eine   schwarze Masse auf und, mit der Wut der Rache gesungen, erschallte furchtbar   die Marseillaise4. 


»Das sind sie!« rief Silvère in einem Ausbruch   von Freude und Begeisterung. 


Er begann den Abhang hinaufzulaufen und zog   Miette mit sich. Links von der Straße lag eine mit Steineichen bepflanzte   Böschung, die er und das Mädchen erkletterten, damit sie nicht alle beide vom   Strom der brüllenden Menge fortgerissen würden. 


Oben auf der Böschung im Schatten des Gestrüpps   angelangt, betrachtete das Mädchen, ein wenig bleich geworden, traurig diese   Männer, deren Gesang von weitem schon genügt hatte, Silvère aus ihren Armen zu   reißen. Es war ihr, als habe sich diese ganze Schar zwischen sie und ihn   gedrängt. Noch vor wenigen Minuten waren sie so glücklich gewesen, so eng   verbunden, so allein, so verloren in der großen Stille und dem verschwiegenen   Mondlicht! Und nun hatte Silvère den Kopf abgewandt, schien nicht einmal mehr zu   wissen, daß sie da war, und hatte nur noch Augen für diese Unbekannten, die er   Brüder nannte. 


Die Menschenmenge stieg in herrlicher,   unwiderstehlicher Begeisterung zu Tal. Nichts konnte furchtbarer und   großartiger zugleich sein als der Einbruch dieser Tausende von Männern in den   toten, eisigen Frieden ringsum. Die Straße war zum Strom geworden, sie wälzte   lebendige, unerschöpflich scheinende Wogen heran. An der Straßenbiegung   tauchten immer neue schwarze Massen auf, und   ihr Gesang ließ die große Stimme dieses Menschenorkans noch mächtiger   anschwellen. Als endlich die letzten Abteilungen sichtbar wurden, erscholl ein   ohrenbetäubendes Getöse. Wie von Riesenmäulern, mit ungeheuren Trompeten   geblasen und bebend, mit der herben Schärfe der Blechinstrumente in alle Winkel   des Tals hinausgeschleudert, erfüllte die Marseillaise den ganzen Himmel. Und   die stille Landschaft fuhr aus ihrem Schlaf empor. Sie erzitterte wie eine mit   den Schlegeln bearbeitete Trommel. Sie hallte wider bis in ihre innersten   Tiefen und wiederholte mit ihren sämtlichen Echos die flammenden Klänge der   Nationalhymne. Da war es nicht mehr die Schar allein, die sang. Von allen Enden   des Horizonts, aus den fernen Felsen, aus den Äckern, den Wiesen, den   Baumgruppen, den kleinsten Gesträuchen schienen menschliche Stimmen   hervorzudringen. Das weite Amphitheater, das vom Fluß nach Plassans   hinaufsteigt, der Riesenwasserfall, über den sich das bläuliche Mondlicht   ergoß, schien bedeckt zu sein von einer unsichtbaren und unzähligen Volksmenge,   die den Aufständischen zujubelte. Und unten im Tal der Viorne, längs der von   den geheimnisvollen Reflexen geschmolzenen Zinns gestreiften Wasser, gab es   keinen Schattengrund, wo nicht Menschen verborgen zu sein schienen, die jeden   Kehrreim mit noch glühenderem Zorn wiederholten. In der Erschütterung von Luft   und Erde schrie das ganze Land nach Rache und Freiheit. Solange die kleine Armee   den Abhang hinabstieg, rollte so das Volksgebrüll, von jähem Aufjauchzen   unterbrochen, in hallenden Wögen dahin, so daß selbst die Steine des Weges davon   erzitterten. 


Silvère, bleich vor Erregung, horchte und   schaute noch immer. Unterdessen näherten sich die Aufständischen, die an der Spitze marschierten und den langen,   wimmelnden und tosenden, von der Dunkelheit ins Riesenhafte verzerrten   Menschenstrom hinter sich herzogen, mit raschen Schritten der Brücke. 


»Ich dachte, ihr solltet gar nicht durch   Plassans kommen?« flüsterte Miette. 


»Man wird den Feldzugsplan geändert haben«,   antwortete Silvère, »wir sollten tatsächlich auf der Straße nach Toulon zur   Hauptstadt des Departements5 marschieren und links an Plassans und Orchères   vorbeiziehen. Sie werden heut nachmittag von Alboise aufgebrochen und abends   durch Les Tulettes marschiert sein.« 


Die Spitze des Zuges war jetzt bei den jungen   Leuten angelangt. In der kleinen Armee herrschte mehr Ordnung, als man es von   einer Schar von militärisch ungeschulten Leuten hätte erwarten können. Die   Kontingente jeder Stadt, jedes Dorfes bildeten besondere Abteilungen, die mit   einigen Schritten Abstand hintereinander marschierten. Diese Abteilungen   schienen Vorgesetzten zu gehorchen. Im übrigen machte die Begeisterung, die sie   in diesem Augenblick den Hügelhang hinabbrausen ließ, aus allen eine kompakte,   einheitliche Masse von unüberwindlicher Macht. Es mochten ungefähr dreitausend   Männer sein, vereint und gemeinsam fortgerissen von einem Sturm des Zorns. In   dem Schatten, den die hohen Böschungen auf die ganze Straße warfen, ließen sich   die seltsamen Einzelheiten dieses Schauspiels schlecht erkennen. Doch fünf oder   sechs Schritt entfernt von dem Gebüsch, das Silvère und Miette barg, fiel die   linke Böschung ab und gab einem kleinen Pfad längs der Viorne Raum, und der   Mondschein, der durch diese Lücke glitt, warf einen breiten Lichtstreifen auf   die Straße. Als die ersten Aufständischen diesen Streifen erreichten, fanden   sie sich plötzlich angestrahlt von einer   Helligkeit, deren grelles Weiß die geringsten Konturen ihrer Gesichter und ihrer   Kleidung in besonderer Deutlichkeit heraushob. Während die Kontingente   vorbeizogen, sahen die jungen Leute sie dicht vor sich, wild und in immer neuer   Folge plötzlich aus dem Dunkel hervorquellend. 


Sobald die ersten Männer in den Lichtschein   traten, schmiegte sich Miette unwillkürlich an Silvère, obwohl sie sich sicher   fühlte, sogar vor Blicken geschützt. Sie schlang den Arm um den Hals des   Burschen und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Das blasse Antlitz von der   Mantelkapuze umrahmt, stand sie da, die Augen auf dieses leuchtende Viereck   geheftet, das seltsame Gesichter durcheilten, verklärt von Begeisterung, den   Mund offen und schwarz, ganz erfüllt vom Racheschrei der Marseillaise. 


Silvère fühlte, wie Miette an seiner Seite   zitterte. Jetzt neigte er sich zu ihrem Ohr und nannte ihr die verschiedenen   Abteilungen, wie sie an ihnen vorüberkamen. 


Die Kolonne marschierte in Reihen zu acht Mann.   An der Spitze große, starke Kerle mit eckigen Schädeln. Sie schienen   Herkuleskräfte zu haben und die kindliche Gläubigkeit von Riesen. In ihnen mußte   die Republik blinde und unerschrockene Verteidiger finden. Über der Schulter   trugen sie große Äxte, deren frisch geschliffene Schneiden im Mondschein   blitzten. 


»Das sind die Holzhauer aus den   Seille6Wäldern«, sagte Silvère. »Man hat sie zu einer Sappeurabteilung   zusammengefaßt. Auf einen Wink ihrer Anführer würden diese Leute bis nach Paris   marschieren und die Stadttore mit ihren Äxten einschlagen, genauso, wie sie im   Gebirge die alten Korkeichen fällen …« Der junge Bursche sprach mit Stolz von   den groben Fäusten seiner Brüder. Als er   hinter den Holzfällern eine Rotte Arbeiter und rauhbärtiger, sonngebräunter   Männer ankommen sah, fuhr er fort: »Das ist das Kontingent von La Palud. Das ist   der erste Flecken, der sich erhoben hat. Die Männer in den Kitteln bearbeiten   die Korkeichen. Die andern, die mit den Samtwesten, werden wohl Jäger sein und   Köhler aus den Schluchten des SeilleGebirges … Die Jäger haben deinen Vater   gekannt, Miette. Sie haben gute Waffen und wissen sie geschickt zu handhaben.   Ach, wären doch alle so gut bewaffnet! Es fehlt an Gewehren. Sieh, die Arbeiter   haben nur Stöcke.« 


Miette schaute, horchte, schwieg. Das Blut stieg   ihr heftig in die Wangen, als Silvère zu ihr von ihrem Vater sprach. Mit   glühendem Gesicht musterte sie die Jäger, halb zornig, halb mit einer seltsamen   Zuneigung. Von diesem Augenblick an schienen die Fieberschauer, die die Gesänge   der Aufständischen in ihnen hervorriefen, sie langsam zu beleben. 


Die Kolonne, die soeben von neuem die   Marseillaise angestimmt hatte, stieg, wie gepeitscht vom rauhen Atem des   Mistral7, weiter zu Tal. Den Leuten aus La Palud war eine andere Arbeitergruppe   gefolgt, darunter eine ziemlich große Anzahl von Bürgern im Überrock. 


»Das hier sind die Leute aus SaintMartinde   Vaulx«, fing Silvère wieder an. »Dieses Dorf hat sich fast gleichzeitig mit La   Palud erhoben … Die Brotherren haben sich ihren Arbeitern angeschlossen. Es   gibt dort reiche Leute, Miette – Reiche, die sorglos zu Hause leben könnten und   die dennoch ihr Leben für die Verteidigung der Freiheit aufs Spiel setzen.   Solche Reichen muß man gern haben … Immer noch fehlt es an Waffen; kaum ein   paar Jagdflinten … Siehst du die Männer mit der roten Binde um den Arm,   Miette? Das sind die Anführer.« 


Doch Silvère kam nicht mehr mit. Die Kontingente   stiegen schneller zu Tal, als seine Worte sie beschreiben konnten. Noch sprach   er von den Leuten aus SaintMartindeVaulx, als schon zwei neue Scharen den   Lichtstreifen auf dem Wege überquert hatten. 


»Hast du gesehen?« fragte er. »Eben sind die   Aufständischen aus Alboise und Les Tulettes vorbeigekommen. Ich habe Burgat   erkannt, den Schmied … Sie werden erst heute zur Truppe gestoßen sein … Wie   sie laufen!« 


Miette beugte sich jetzt vor, um den kleinen   Abteilungen, die ihr der Bursche bezeichnete, länger mit den Blicken folgen zu   können. Das Frösteln, das sie ergriffen hatte, stieg ihr bis zur Brust und   packte sie an der Kehle. In diesem Augenblick erschien eine Abteilung, die   stärker und disziplinierter war als die anderen. Hier waren die Aufständischen   fast alle in blauen Kitteln mit roten Gürteln. Sie sahen aus wie uniformiert. In   ihrer Mitte ritt ein Mann mit einem Säbel an der Seite. Die meisten dieser   improvisierten Soldaten hatten Gewehre, Karabiner oder alte Musketen der   Nationalgarde8. 


»Die da kenne ich nicht«, sagte Silvère. »Der   Mann zu Pferde wird wohl der Anführer sein, von dem man mir erzählt hat. Er hat   die Kontingente von Faverolles und den benachbarten Flecken mitgebracht. Die   gesamte Kolonne sollte so ausgerüstet sein.« 


Er hatte nicht Zeit, Atem zu holen. 


»Ah, da sind die Landgemeinden!« rief er. 


Hinter den Leuten aus Faverolles kamen kleine   Gruppen von zehn bis höchstens zwanzig Mann. Alle trugen die kurze Weste der   Bauern aus dem Süden. Sie sangen und schwangen dabei ihre Mistgabeln und Sensen:   manche besaßen sogar nur breite Erdarbeiterschaufeln. Jeder Weiler hatte seine   wehrfähigen Männer entsandt. 


Silvère, der die einzelnen Gruppen an ihren   Führern erkannte, zählte sie nacheinander mit fiebriger Stimme auf. 


»Das Kontingent von Chavanoz!« sagte er. »Es   sind nur acht Mann, aber handfeste Leute; Onkel Antoine kennt sie … Hier ist   Nazères! Hier Poujols! Alle sind sie gekommen, keiner ist weggeblieben …   Valqueyras! Sieh doch, der Herr Pfarrer ist auch dabei. Ich habe von ihm gehört;   er ist ein guter Republikaner.« Silvère berauschte sich. Jetzt, da jede   Abteilung nur noch wenige Aufständische zählte, mußte er sie in fliegender Eile   nennen, und vor lauter Überstürzung sah er wie irre aus. »Ach, Miette«, fuhr er   fort, »welch herrlicher Vorbeimarsch! Rozan! Vernoux! Corbière! Und es kommen   noch mehr, du wirst sehen … Die da haben nur Sensen, aber sie werden den Feind   niedermähen wie das Gras ihrer Wiesen … SaintEutrope! Mazet! Les Gardes!   Marsanne! Der ganze Abhang nördlich der Seille! – Wahrlich, wir werden die   Sieger sein. Das ganze Land steht auf unserer Seite. Sieh dir die Arme dieser   Männer an, sie sind hart und dunkel wie Eisen … Es nimmt kein Ende. Hier kommt   Prunias! Les RochesNoires! Diese letzten sind Schmuggler; sie haben Karabiner   … Wieder Sensen und Mistgabeln, immer noch die Kontingente der Landgemeinden.   CastelleVieux! SainteAnne! Graille! Estourmel! Murdaran!« Und mit vor innerer   Bewegung erstickter Stimme beendete er die Aufzählung dieser Leute, die, noch   während er sie nannte, von einem Wirbelwind gepackt und entführt zu werden   schienen. Wie aus sich herausgewachsen, das Gesicht in Flammen, wies er mit   aufgeregten Bewegungen auf die einzelnen Abteilungen. 


Miette folgte seiner Hand mit den Augen. Sie   fühlte sich von der Straße da unten angezogen wie von den Tiefen eines Abgrunds. Um nicht auf der Böschung ins   Rutschen zu kommen, hielt sie sich am Halse des jungen Burschen fest. Ein   eigenartiger Rausch stieg aus der von Lärm, Mut und Glauben trunkenen Menge   empor. All diese im Mondlicht nur flüchtig erblickten Gestalten, diese   Jünglinge, diese reifen Männer, diese Greise, die alle seltsame Waffen schwangen   und die verschiedenartigsten Gewänder trugen, vom Kittel des Tagelöhners bis   zum Überrock des Bürgers, diese unendliche Folge von Köpfen, aus denen Zeit und   Umstände unvergeßliche Masken der Energie und der fanatischen Verzückung machten   – all das wurde schließlich in den Augen des jungen Mädchens zu dem   schwindelerregenden Ungestüm eines reißenden Stroms. Manchmal wollte es ihr   scheinen, als marschierten sie nicht mehr, als würden sie davongetragen von der   Marseillaise selbst, diesem rauhen, ungeheuerlich dröhnenden Gesang. Es war ihr   nicht möglich, die Worte zu verstehen, sie hörte nur ein ununterbrochenes   Grollen, das von dumpfen zu durchdringenden Klängen überging, spitz wie   Stachel, die man ihr mit heftigen Stößen ins Fleisch trieb. Dieses Brüllen der   Empörung, dieser Aufruf zu Kampf und Tod, mit seinen ruckweisen Zornausbrüchen,   seinem brennenden Verlangen nach Freiheit, seinem erstaunlichen Gemisch aus   Blutrausch und erhabener Begeisterung, traf sie mitten ins Herz, unaufhörlich   und bei jeder Gewaltsamkeit des Rhythmus tiefer, und ließ sie die wollüstige   Angst einer jungfräulichen Märtyrerin empfinden, die sich unter Peitschenhieben   lächelnd aufrichtet. Und immer noch strömte, getragen von der Flut der Klänge,   die Menschenmasse dahin. Der Vorbeimarsch, der kaum einige Minuten dauerte,   schien den jungen Leuten kein Ende zu nehmen. 


Gewiß, Miette war noch ein Kind. Sie war erblaßt   beim Nahen des Zuges, sie hatte ihren zerronnenen Zärtlichkeitstraum beweint;   aber sie war ein mutiges Kind, eine heißblütige Natur, die leicht in   Begeisterung aufflammte. So kam es, daß die Erregung, die sich Miettes nach und   nach bemächtigt hatte, sie jetzt zutiefst erschütterte. Sie wurde zum Jungen.   Gern hätte sie eine Waffe genommen und wäre den Aufständischen gefolgt. Beim   Vorüberziehen der Gewehre und der Sensen schienen ihre weißen Zähne zwischen den   roten Lippen länger und spitzer zu werden, ähnlich den Reißzähnen eines jungen   Wolfes, der Lust zum Beißen verspürt. Und während sie hörte, wie Silvère mit   immer hastigerer Stimme die Abteilungen der Landbevölkerung aufzählte, war es   ihr, als nähme bei jedem Wort des Burschen der Schwung der Kolonne noch zu. Bald   wurde alles zu einem einzigen Aufbrausen, einer Staubwolke von Menschen, die ein   Sturm vor sich herjagte. Alles begann sich vor Miette zu drehen. Sie schloß die   Augen. Schwere, heiße Tränen flossen ihr über die Wangen. 


Auch Silvère hingen Tränen in den Wimpern. 


»Ich sehe die Leute nicht, die heute nachmittag   Plassans verlassen haben«, flüsterte er. Er versuchte, das Ende der Kolonne zu   erkennen, das noch im Schatten verborgen war. Plötzlich rief er freudestrahlend:   »Ah, da sind sie! – Sie haben die Fahne, man hat ihnen die Fahne anvertraut!« 


Dann wollte er von der Böschung   herunterspringen, um seine Gefährten einzuholen, aber im selben Augenblick   machten die Aufständischen halt. Befehle liefen die Kolonne entlang. Die   Marseillaise erstarb in einem letzten Grollen, man hörte nur das wirre Gemurmel   der noch ganz ergriffenen Menge. Silvère lauschte und konnte so die Befehle auffangen, die von Abteilung zu Abteilung   weitergegeben wurden und die Männer von Plassans an die Spitze des Zuges   beriefen. Als sich die einzelnen Bataillone am Rand der Straße aufstellten, um   die Fahne vorbeizulassen, zog der junge Bursche Miette wieder mit sich auf die   Böschung. 


»Komm«, sagte er, »wir werden vor ihnen jenseits   der Brücke sein!« 


Und als sie oben angelangt waren, inmitten der   Äcker, liefen sie bis zur Mühle, deren Wehr den Fluß staut. Hier überquerten sie   die Viorne auf einer Planke, die die Müller über das Flüßchen gelegt hatten.   Dann eilten sie schräg über die SainteClaireWiesen, immer Hand in Hand, immer   laufend, ohne ein Wort zu wechseln. Die Kolonne bildete auf der Landstraße eine   dunkle Linie, der sie längs der Hecken folgten. Es gab Lücken im Weißdorn. Durch   eine dieser Lücken sprangen Silvère und Miette auf die Straße. 


Trotz des Umwegs, den sie gemacht hatten, kamen   sie gleichzeitig mit den Leuten aus Plassans an. Silvère schüttelte einigen von   ihnen die Hand. Man mochte annehmen, daß er von der veränderten Marschroute der   Aufständischen erfahren habe und ihnen entgegengekommen sei. Miette, deren   Gesicht durch die Mantelkapuze halb verborgen war, wurde neugierig betrachtet. 


»Ach, das ist ja die Chantegreil«, sagte ein   Mann aus der Vorstadt, »die Nichte von Rébufat, dem Halbpächter vom   JasMeiffren.« 


»Wo kommst du denn her, du Landstreicherin?«   rief eine andere Stimme. 


Silvère, ganz benebelt von Begeisterung, hatte   nicht daran gedacht, welch seltsame Rolle seine Liebste bei den unausbleiblichen   Späßen der Arbeiter spielen mußte. Miette   war völlig verwirrt und sah ihn wie um Schutz und Hilfe flehend an. Aber noch   bevor er den Mund auftun konnte, ertönte eine neue Stimme aus der Gruppe und   sagte roh: »Ihr Vater ist im Zuchthaus, die Tochter eines Diebes und Mörders   wollen wir nicht dabeihaben!« 


Miette wurde totenblaß. 


»Ihr lügt«, murmelte sie, »mein Vater hat wohl   jemanden getötet, aber er hat nichts gestohlen.« Und als Silvère, blasser noch   und zitternder als Miette, die Fäuste ballte, flüsterte sie: »Laß! Das hier geht   mich an …« Dann wandte sie sich wieder der Gruppe zu und wiederholte laut:   »Ihr lügt! Ihr lügt! Niemals hat er irgend jemandem auch nur einen Sou   genommen. Das wißt ihr sehr gut. Warum beschimpft ihr ihn, wenn er sich nicht   verteidigen kann?« Sie hatte sich hoch aufgerichtet, großartig in ihrem Zorn.   Ihre heißblütige, halbwilde Natur schien die Beschuldigung wegen Mordes   ziemlich gleichgültig hinzunehmen. Aber die Beschuldigung wegen Diebstahls   brachte sie zum Äußersten. Das war bekannt, und gerade deshalb schleuderte die   Menge ihr aus dummer Bosheit diese Anschuldigung oft ins Gesicht. 


Der Mann, der soeben ihren Vater einen Dieb   genannt hatte, wiederholte übrigens lediglich etwas, was er seit Jahren hörte.   Angesichts der Heftigkeit des Mädchens grinsten die Arbeiter. Silvère stand   immer noch mit geballten Fäusten da. Die Sache hätte schlimm ausgehen können,   wäre nicht einer der SeilleJäger, der sich auf einen Steinhaufen am Wegrand   gesetzt hatte, um den Weitermarsch abzuwarten, dem jungen Mädchen zu Hilfe   gekommen. 


»Die Kleine hat recht«, sagte er. »Chantegreil   war einer der Unsrigen. Ich habe ihn gekannt. Seine Angelegenheit ist niemals   ganz aufgeklärt worden. Was mich betrifft,   so habe ich immer an die Wahrheit seiner Aussagen vor den Richtern geglaubt.   Der Gendarm, den er auf der Jagd mit einem Flintenschuß niederstreckte, hatte   ihn wahrscheinlich schon selber aufs Korn genommen. Man wehrt sich eben, das ist   selbstverständlich. Aber Chantegreil war ein ehrlicher Mann. Chantegreil hat   nicht gestohlen.« 


Wie es in solchen Fällen zu geschehen pflegt,   genügte auch hier das Zeugnis dieses Wilderers, daß Miette noch weitere   Verteidiger fand. Mehrere Arbeiter wollten Chantegreil ebenfalls gekannt haben. 


»Jaja, das ist wahr!« bestätigten sie. »Er war   kein Dieb. Es gibt in Plassans Halunken, die man an seiner Statt ins Zuchthaus   schicken sollte … Chantegreil war unser Bruder … Laß gut sein, Kleine,   beruhige dich!« 


Niemals hatte Miette bisher Gutes über ihren   Vater gehört. Gewöhnlich hieß man ihn einen Lump, einen Schurken. Und nun traf   sie auf einmal rechtschaffene Seelen, die Worte der Entschuldigung für ihn   fanden und ihn für einen ehrlichen Mann erklärten. Da brach sie in Tränen aus.   Von neuem befiel sie die Erregung, die die Marseillaise in ihr hatte aufsteigen   lassen. Sie überlegte, wie sie den Männern danken könnte, die so gut zu der   Unglücklichen waren. Einen Augenblick dachte sie daran, ihnen allen die Hand zu   drücken wie ein Junge. Aber ihr Herz fand Besseres. Neben ihr stand der   Fahnenträger. Sie faßte den Fahnenschaft, und als Dank sprach sie mit flehender   Stimme: 


»Gebt sie mir, ich will sie tragen!« 


Die Arbeiter begriffen mit ihrem einfachen Sinn   das KindlichErhabene ihres Dankes. 


»So ist es recht«, riefen sie, »die Chantegreil   soll die Fahne tragen!« 


Ein Holzhauer meinte, daß sie schnell müde   werden und nicht weit kommen würde. 


»Oh, ich bin kräftig!« entgegnete sie stolz,   streifte dabei ihre Ärmel zurück und zeigte ihre vollen Arme, die stark waren   wie die einer erwachsenen Frau. »Wartet mal«, sagte sie, als man ihr die Fahne   hinhielt. Rasch zog sie ihre Pelisse aus und gleich wieder an, nachdem sie das   rote Futter nach außen gekehrt hatte. Und nun trat sie in den hellen Mondschein,   angetan mit einem weiten Purpurmantel, der ihr bis auf die Füße herabfiel. Die   Kapuze, von ihrem Haarknoten gehalten, saß ihr wie eine phrygische Mütze9 auf   dem Kopf. Sie ergriff die Fahne, drückte den Schaft an ihre Brust und stand   hochaufgerichtet da, umwallt von den Falten des blutroten Banners, das hinter   ihr flatterte. Auf ihrem verzückten Kindergesicht mit seinem Kraushaar, den   großen feuchten Augen, den zu einem Lächeln leicht geöffneten Lippen lag ein Zug   von kraftvollem Stolz, als sie es zum Himmel emporwandte. In diesem Augenblick   ward sie zur Heiligen Jungfrau der Freiheit. 


Die Aufständischen jubelten ihr zu. Diese   Südländer mit ihrer lebhaften Phantasie waren ergriffen und begeistert bei dem   überraschenden Anblick des hochgewachsenen, ganz in Rot gehüllten Mädchens, das   ihre Fahne so inbrünstig ans Herz preßte. Einzelne Zurufe wurden in der Gruppe   laut: »Großartig, die Chantegreil! Es lebe die Chantegreil! Jetzt bleibt sie bei   uns, sie wird uns Glück bringen!« 


Man hätte ihr noch lange zugejubelt, wäre nicht   der Befehl zum Aufbruch ergangen. Und während sich die Kolonne in Bewegung   setzte, drückte Miette Silvère, der sich neben sie gestellt hatte, die Hand und   flüsterte ihm ins Ohr: »Hast du gehört? Ich   bleibe bei dir. Es ist dir doch recht so?« 


Silvère antwortete nicht, sondern erwiderte nur   stumm ihren Händedruck. Er war einverstanden. Im übrigen war er so tiefbewegt,   daß es ihm unmöglich gewesen wäre, sich nicht ebenso der Begeisterung zu   überlassen wie seine Gefährten. Miette erschien ihm so schön, so groß, so   heilig! Während der ganzen Zeit, die sie die Anhöhe hinaufzogen, sah er ihr Bild   vor sich, strahlend in einem purpurnen Glorienschein. Jetzt vermischte er sie in   seiner Vorstellung mit seiner zweiten angebeteten Geliebten: der Republik. Gern   wäre er schon am Ziel gewesen und hätte die Flinte geschultert. Aber die   Aufständischen marschierten langsam. Es war Befehl gegeben worden, sowenig Lärm   wie möglich zu machen. Die Kolonne bewegte sich zwischen den beiden Ulmenreihen   voran gleich einer Riesenschlange, an der jeder Ring ein eigentümliches Zittern   zeigte. Die eisige Dezembernacht war wieder still geworden, und nur die Viorne   schien mit lauterer Stimme zu grollen. 


Von den ersten Häusern der Vorstadt ab lief   Silvère voraus, um im SaintMittreHof, der schlafend im Mondschein lag, sein   Gewehr zu holen. Als er wieder zu den Aufständischen stieß, waren sie vor der   Porte de Rome angekommen. Miette beugte sich zu ihm und sagte mit ihrem   Kinderlächeln: »Mir ist, als sei ich bei der Fronleichnamsprozession und trüge   die Fahne der Heiligen Jungfrau!« 
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Erst am Sonntag, zwei Tage nach dem Gemetzel von   SainteRoure, zogen die Truppen wieder an Plassans vorbei. Der Präfekt und der   Oberst, die Herr Garçonnet zum Essen eingeladen hatte, kamen allein in die   Stadt. Die Soldaten gingen außen um die Wälle und schlugen ihr Lager in der   Vorstadt auf, an der Straße nach Nizza. Die Nacht sank herab; der Himmel, der   schon seit dem Morgen bedeckt war, hatte einen eigenartig gelben Schein, der die   Stadt in ein fahles Licht tauchte, ähnlich dem Kupferschimmer, mit dem sich   Gewitter ankünden. Der Empfang seitens der Einwohner war zurückhaltend; die   Soldaten, die noch blutbefleckt, müde und schweigend in der trüben Dämmerung   vorbeizogen, widerten die sauberen Kleinbürger des Cours Sauvaire an, und diese   feinen Herren zogen sich zurück und flüsterten einander Schauergeschichten von   Erschießungen und grausamen Vergeltungen ins Ohr, deren Andenken im Lande   lebendig geblieben ist. Es begann der Schrecken, den der Staatsstreich   verbreitete, ein wahnsinniger, niederdrückender Schrecken, in dem der Süden   lange Monate hindurch zitterte. In seinem Entsetzen und seinem Haß gegen die   Aufständischen hatte Plassans die Truppe bei ihrem ersten Durchzug mit   Begeisterungsrufen empfangen können, aber jetzt, angesichts dieses finster   dreinschauenden Regiments, das auf ein Wort seines Befehlshabers Feuer gab,   fragten sich sogar die Rentiers und die Notare der Neustadt angstvoll, ob sie   nicht vielleicht irgendeine kleine politische Sünde begangen hätten, die sie   vor die Gewehrläufe bringen könnte. 


Tags zuvor waren in zwei Mietwagen aus Sainte   Roure die Behörden zurückgekehrt. Ihre unvorhergesehene Ankunft war keineswegs ein Triumphzug gewesen. Rougon   überließ dem Bürgermeister ohne großes Bedauern wieder seinen Amtssessel. Der   Streich war gespielt; er erwartete mit Ungeduld aus Paris die Belohnung für   seinen Bürgersinn. Am Sonntag – er hatte erst für den folgenden Morgen   Nachricht erwartet – erhielt er einen Brief von Eugène. Félicité war schon seit   Donnerstag darauf bedacht, ihrem Sohn die Nummern der »Gazette« und des   »Indépendant« zu schicken, die in einer zweiten Ausgabe von der nächtlichen   Schlacht und der Ankunft des Präfekten berichtet hatten. Eugène antwortete   postwendend, daß die Ernennung seines Vaters zum Steuerdirektor bevorstehe; er   wolle ihm aber sofort eine gute Nachricht übermitteln: Soeben habe er für ihn   das Band der Ehrenlegion64 durchgesetzt. Félicité weinte vor Freude. Ihr Mann   ordengeschmückt! So weit waren nicht einmal ihre stolzesten Träume gegangen.   Blaß vor Glück sagte Rougon, man müsse noch am selben Abend ein großes Essen   geben. Er rechnete nicht mehr, er würde dem Volk aus beiden Fenstern des gelben   Salons seine letzten Fünffrancsstücke zugeworfen haben, um diesen schönen Tag zu   feiern. 


»Hör mal«, sprach er zu seiner Frau, »du mußt   Sicardot einladen; lange genug hat der mich schon mit seiner Rosette geärgert!   Dann Granoux und Roudier, die ich nicht ungern fühlen lassen möchte, daß ihr   dicker Geldbeutel ihnen niemals zum Kreuz der Ehrenlegion verhelfen wird.   Vuillet ist zwar ein Wucherer, aber der Triumph muß vollständig sein,   benachrichtige ihn, ebenso wie die übrige Bande … Was ich noch sagen wollte,   den Marquis mußt du persönlich bitten; wir setzen ihn zu deiner Rechten, er wird   sich an unserem Tisch sehr gut ausnehmen. Du weißt, daß Herr Garçonnet den   Oberst und den Präfekten zu Gast hat. Damit   will er mir zu verstehen geben, daß ich nichts mehr bin. Ich pfeife auf sein   Bürgermeisteramt; das bringt ihm keinen Sou ein! Er hat mich eingeladen, aber   ich werde ihm sagen, daß ich selber Gäste habe. Du wirst morgen ihr gezwungenes   Lächeln sehen … Und daß du mir nicht sparst! Laß alles aus dem Hotel de   Provence kommen. Wir müssen das Diner des Bürgermeisters ausstechen.« 


Félicité machte sich auf die Beine. Pierre   verspürte trotz seines Entzückens noch ein leichtes Unbehagen. Der Staatsstreich   würde seine Schulden bezahlen, sein Sohn Aristide würde seine Fehler bereuen,   und er selber würde endlich Macquart loswerden; aber er fürchtete, sein Sohn   Pascal könnte irgendeine Dummheit begehen, und vor allem war er sehr beunruhigt   darüber, was mit Silvère geschehen sein mochte. Nicht, daß er ihn im geringsten   bedauert hätte: er war sich nur nicht sicher, ob die Sache mit dem Gendarmen   nicht vor Gericht käme. Ach, hätte ihn doch eine gescheite Kugel von diesem   kleinen Bösewicht befreit! Wie seine Frau schon am Morgen zu ihm bemerkt hatte,   waren die Hindernisse vor ihm gefallen; die Familie, die ihm Schande zu machen   pflegte, hatte im letzten Augenblick zu seiner Erhebung beigetragen; endlich   bezahlten seine Söhne, Eugène und Aristide, diese Verschwender, um deren   Schulgeld es ihm so bitter leid war, die Zinsen des Kapitals, das er in ihre   Erziehung gesteckt hatte. Und nun mußte der Gedanke an diesen elenden Silvère   ihm die Stunde des Triumphs trüben! 


Während Félicité unterwegs war, um das Nötige   für die Abendgesellschaft zu besorgen, erfuhr Pierre von der Ankunft der Truppe   und entschloß sich, Erkundigungen einzuziehen. Sicardot, den er bei seiner   Rückkehr gefragt hatte, wußte nichts: Pascal   war wohl zur Pflege der Verwundeten zurückgeblieben, und was Silvère betraf, so   hatte ihn der Kommandant, der ihn nur oberflächlich kannte, nicht einmal   gesehen. Rougon begab sich in die Vorstadt mit dem Vorsatz, bei dieser   Gelegenheit Macquart die achthundert Francs auszuhändigen, die er nur mit   vieler Mühe zusammengebracht hatte. Aber als er sich in der lärmenden   Menschenmenge des Lagers befand, als er von weitem die Gefangenen sah, die in   langen Reihen auf den Balken des SaintMittreHofes saßen, von Soldaten mit   schußbereitem Gewehr bewacht, bekam er Angst, sich zu kompromittieren, und   schlich verstohlen zu seiner Mutter, in der Absicht, die alte Frau nach   Nachrichten auszuschicken. 


Als er das alte Häuschen betrat, war es schon   fast dunkel. Zunächst sah er nur Macquart, der rauchte und ein Gläschen nach   dem andern trank. 


»Bist du˜s? Das trifft sich gut«, murmelte   Antoine, der seinen Bruder wieder duzte. »Mir wird die Zeit hier verdammt lang.   Hast du das Geld?« 


Aber Pierre antwortete nicht. Er hatte soeben   seinen Sohn Pascal bemerkt, der sich über das Bett beugte. Er fragte ihn hastig   aus. Der Arzt, überrascht von dieser Besorgtheit, die er anfangs der Vaterliebe   zuschrieb, antwortete ihm ruhig, daß ihn die Soldaten ergriffen hätten und ihn   auch erschossen haben würden, wenn nicht ein braver Mann, den er gar nicht   kenne, für ihn eingetreten wäre. Durch seinen Doktortitel gerettet, sei er mit   der Truppe zurückgekehrt. Das war eine große Erleichterung für Rougon. Wieder   einer, der ihm keine Schande machte. Er bekundete seine Freude durch   wiederholte Händedrücke, als Pascal mit trauriger Miene schloß: 


»Freuen Sie sich nicht zu sehr. Ich finde eben   meine arme Großmutter in äußerst ernstem Zustand. Ich brachte ihr diese Flinte   zurück, an der sie hängt, und sehen Sie, sie lag da und rührte sich nicht mehr.« 


Pierres Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit.   Nun sah er beim letzten Tagesschein Tante Dide steif und wie tot auf ihrem Bett.   Dieser arme Körper, den seit der Wiege Nervenkrämpfe zerrütteten, war nun von   einem letzten Anfall niedergeworfen worden. Die Nerven hatten gleichsam das Blut   aufgebraucht! Die geheime Arbeit der heißen Leidenschaften ihres Leibes, der   sich selber erschöpft und sich in später Enthaltsamkeit verzehrt hatte, war   vollendet und machte aus der Unglücklichen einen Leichnam, dem nur noch   elektrische Zuckungen ein scheinbares Leben verliehen. Jetzt schien ein   grausamer Schmerz die langsame Auflösung ihres Daseins beschleunigt zu haben.   Ihre nonnenhafte Blässe, die Blässe einer durch den Schatten und die   Entbehrungen klösterlichen Lebens zermürbten Frau, bedeckte sich mit roten   Flecken. Mit verzerrtem Gesicht, mit entsetzlich aufgerissenen Augen und nach   außen gekehrten, verkrümmten Händen lag sie in ihren Kleidern da, die in harten   Linien die Magerkeit ihrer Glieder abzeichneten. Und die Lippen fest   aufeinandergepreßt, verbreitete sie dort hinten in dem dunklen Zimmer das Grauen   eines stummen Todeskampfes. 


Rougon machte eine ärgerliche Bewegung. Dieses   herzzerreißende Schauspiel war ihm sehr unangenehm; er hatte diesen Abend Gäste   zum Diner und hätte sehr bedauert, traurig sein zu müssen. Daß seiner Mutter   auch nichts Besseres einfallen konnte, als ihn in Verlegenheit zu bringen! Sie   hätte sich gut einen anderen Tag aussuchen   können! Er setzte also eine völlig beruhigte Miene auf und meinte: 


»Ach was, das wird so schlimm nicht sein. Ich   habe sie hundertmal so gesehen. Man muß sie sich ausruhen lassen, das ist das   beste Mittel.« 


Pascal schüttelte den Kopf. 


»Nein«, murmelte er, »dieser Anfall ist nicht so   wie die andern. Ich habe sie oft beobachtet und niemals solche Symptome   festgestellt. Sehen Sie doch ihre Augen an; sie sind von einer eigenartigen   Durchsichtigkeit, haben einen blassen, sehr beunruhigenden Glanz. Und dieses   verzerrte Gesicht. Was für eine fürchterliche Verkrampfung aller Muskeln!« Dann   beugte er sich noch tiefer, durchforschte die Gesichtszüge aus nächster Nähe und   fuhr flüsternd fort, als spräche er mit sich selbst: »Solche Gesichter habe ich   sonst nur bei Ermordeten gesehen, die im größten Entsetzen gestorben sind …   Sie muß irgendeine schreckliche Aufregung gehabt haben.« 


»Aber wie ist denn der Anfall gekommen?« fragte   Rougon ungeduldig, weil er nicht mehr wußte, wie er aus dem Zimmer gelangen   sollte. 


Pascal wußte es nicht. 


Macquart, der sich gerade ein neues Gläschen   eingoß, berichtete, er habe Lust gehabt, ein bißchen Kognak zu trinken, und habe   sie weggeschickt, eine Flasche voll zu holen. Sie sei nur sehr kurz fortgewesen   und dann, als sie zurückkam, steif auf den Boden gefallen, ohne ein Wort zu   sagen. Er, Macquart, habe sie auf ihr Bett tragen müssen. 


»Mich wundert nur«, sagte er abschließend, »daß   sie die Flasche nicht zerschlagen hat.« 


Der junge Arzt überlegte. Nach kurzem Schweigen   erzählte er: »Ich habe zwei Schüsse gehört, als ich hierherkam. Vielleicht haben die Elenden wieder ein paar   Gefangene erschossen. Wenn sie in diesem Augenblick durch die Reihen der   Soldaten gekommen ist, hat möglicherweise der Anblick des Blutes diesen Anfall   ausgelöst … Sie muß entsetzlich gelitten haben.« Glücklicherweise hatte er die   kleine Taschenapotheke da, die er seit dem Aufbruch der Aufständischen bei sich   zu tragen pflegte. Er versuchte, Tante Dide einige Tropfen einer rötlichen   Flüssigkeit zwischen die fest aufeinandergebissenen Zähne zu flößen. 


Währenddessen fragte Macquart seinen Bruder   abermals: 


»Hast du das Geld?« 


»Ja, ich habe es mitgebracht; wir wollen jetzt   die Sache regeln«, antwortete Rougon, froh über diese Ablenkung. 


Als Macquart sah, daß er bezahlt werden sollte,   begann er zu jammern. Er habe die Folgen seines Verrats zu spät erkannt,   andernfalls würde er die zwei oder dreifache Summe verlangt haben. Und er   beschwerte sich. Wahrhaftig, tausend Francs, das war nicht genug. Seine Kinder   hatten ihn verlassen, er war allein auf der Welt und mußte fort aus Frankreich.   Es fehlte nicht viel daran, daß er in Tränen ausgebrochen wäre, als er von   seiner Verbannung sprach. 


»Zur Sache jetzt! Wollen Sie die achthundert   Francs?« fragte Rougon, der es eilig hatte, fortzukommen. 


»Nein, wirklich, die doppelte Summe. Deine Frau   hat mich reingelegt. Hätte sie mir unverblümt gesagt, was sie von mir erwartete,   würde ich mich nie für so wenig Geld solchen Unannehmlichkeiten ausgesetzt   haben.« 


Rougon legte die achthundert Francs in Gold   nebeneinandergereiht auf den Tisch. 


»Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht mehr besitze«,   nahm er wieder das Wort. »Ich werde später an Sie denken. Aber, um Himmels   willen, machen Sie, daß Sie heute abend fortkommen.« 


Macquart trug, schimpfend und halblaute Klagen   herausknirschend, den Tisch ans Fenster und begann im schwindenden Dämmerlicht   die Goldstücke zu zählen. Er ließ die einzelnen Stücke von oben herabfallen; sie   kitzelten ihm wonnig die Fingerspitzen, und ihr Klirren erfüllte das Dunkel   mit heller Musik. Einen Augenblick unterbrach er sich, um zu sagen: 


»Du hast mir eine Stelle versprechen lassen,   vergiß das nicht! Ich will nach Frankreich zurück … Eine Stelle als Flurhüter   wäre mir nicht unlieb, in einer guten Gegend, die ich mir selber aussuchen würde   …« 


»Jaja, abgemacht!« erwiderte Rougon. »Haben Sie   also die achthundert Francs?« 


Macquart begann von neuem zu zählen. Die letzten   Goldstücke klimperten, als ein gellendes Gelächter die beiden veranlaßte, sich   umzusehen. 


Tante Dide stand aufrecht vor dem Bett, mit   offenem Kleid und aufgelösten Haaren, das bleiche Gesicht voll roter Flecke.   Pascal hatte vergebens versucht, sie zurückzuhalten. Mit ausgebreiteten Armen,   von einem furchtbaren Schauer geschüttelt, wiegte sie den Kopf; sie redete   irre. 


»Das Blutgeld! Das Blutgeld!« rief sie immer   wieder. »Ich habe das Gold gehört … Und sie, sie haben ihn verkauft. Oh,   diese Mörder! Wölfe sind sie!« Sie strich das Haar zurück und fuhr sich mit den   Händen über die Stirn, als wolle sie in ihrem Innern lesen. Dann fuhr sie fort:   »Ich sah ihn schon lange, die Stirn von einer Kugel durchbohrt. Immer waren   Leute in meinem Kopf, die ihm mit Flinten   auflauerten. Sie machten mir Zeichen, daß sie schießen würden … Es ist   fürchterlich, ich fühle, wie sie mir die Knochen zerbrechen und den Schädel   aushöhlen. Ach! Gnade! Gnade! – Ich flehe euch an; er soll sie nicht mehr sehen,   er soll sie nicht mehr lieben, nie mehr! Ich werde ihn einsperren, ich werde ihn   hindern, sich an ihre Röcke zu hängen. Nein! Gnade! Nicht schießen … Ich kann   nichts dafür … Wenn ihr wüßtet …« Weinend und flehend war sie fast in die   Knie gesunken und streckte ihre armen zitternden Hände nach einer kläglichen   Erscheinung aus, die sie im Dunkel gewahrte. Und plötzlich richtete sie sich   wieder auf, ihre Augen wurden noch größer, ihrer verkrampften Kehle entfuhr ein   grauenhafter Schrei, als erfülle ein nur ihr sichtbares Schauspiel sie mit   einem wahnsinnigen Schrecken. 


»Oh, der Gendarm!« sagte sie erstickend, wich   zurück und sank wieder auf ihr Bett, wo sie sich unter lang anhaltendem,   furchtbar klingendem Gelächter wälzte. 


Pascal folgte dem Anfall mit aufmerksamem Blick.   Die beiden Brüder, die nur unzusammenhängende Sätze erfaßt hatten, waren zu Tode   erschrocken in eine Ecke des Zimmers geflüchtet. 


Als Rougon das Wort »Gendarm« hörte, glaubte er   zu verstehen; seit man an der Grenze ihren Liebsten umgebracht hatte, hegte   Tante Dide unterschiedslos einen tiefen Haß und Rachegedanken gegen alle   Gendarmen und Zollwächter. 


»Aber was sie uns da erzählt, ist ja die   Geschichte des Wilderers«, murmelte er. 


Pascal bedeutete ihm durch ein Zeichen, daß er   schweigen solle. 


Die Sterbende richtete sich mühsam wieder auf.   Ganz benommen sah sie um sich. Einen Augenblick blieb sie stumm und versuchte die Gegenstände zu erkennen, als   befände sie sich an einem fremden Ort. Dann fragte sie mit plötzlich   aufsteigender Unruhe: 


»Wo ist die Flinte?« 


Der Arzt gab ihr das Gewehr in die Hand. 


Sie stieß einen schwachen Freudenschrei aus,   betrachtete es lange und sagte dann leise, mit der singenden Stimme eines   kleinen Mädchens: 


»Sie ist es! Oh, ich erkenne sie wieder … Sie   ist ganz mit Blut befleckt. Heute sind die Flecke frisch … Seine roten Hände   haben blutige Streifen auf dem Kolben zurückgelassen … Ach, arme, arme Tante   Dide!« Ihr kranker Kopf verwirrte sich von neuem. Sie wurde nachdenklich. »Der   Gendarm war tot«, murmelte sie, »und ich habe ihn gesehen, er ist wiedergekommen   … Diese Halunken sterben nie!« Und aufs neue von grimmiger Wut gepackt,   schwenkte sie die Flinte und kam auf ihre beiden Söhne zu, die stumm vor   Schrecken sich in die Ecke drückten. Ihre aufgeknöpften Kleider schleiften   hinter ihr her; ihr verkrümmter Körper richtete sich empor, halbnackt,   entsetzlich eingefallen durch das Alter. »Ihr seid˜s, ihr habt geschossen!«   schrie sie. »Ich habe das Gold gehört … Ich Unglückselige! Ich habe nur Wölfe   zur Welt gebracht … eine ganze Familie, einen ganzen Wurf Wölfe … Nur ein   einziges armes Kind war darunter, und das haben sie gefressen, jeder hat seine   Zähne hineingeschlagen, ihre Lippen triefen noch von Blut … Oh, die   Verfluchten! Sie haben gestohlen, sie haben gemordet. Und sie leben wie feine   Herren. Verfluchte! Verfluchte! Verfluchte!« Sie sang, sie lachte, sie   kreischte und wiederholte ihr »Verfluchte!« in einer seltsamen Melodie, die dem   ohrenzerreißenden Lärm einer Gewehrsalve glich. 


Mit Tränen in den Augen nahm Pascal sie in die   Arme und brachte sie wieder zu Bett. 


Sie ließ es mit sich geschehen wie ein Kind. Sie   fuhr in ihrem Gesang fort, beschleunigte den Rhythmus und schlug mit ihren   dürren Händen auf der Bettdecke den Takt dazu. 


»Das eben habe ich befürchtet«, sprach der Arzt,   »sie ist wahnsinnig geworden. Der Schock war zu hart für ein armes Wesen, das   wie sie zu akuten Nervenstörungen neigt. Sie wird in einer Irrenanstalt enden   wie ihr Vater.« 


»Was hat sie denn aber sehen können?« fragte   Rougon, der sich jetzt entschloß, aus der Ecke hervorzukommen, in der er sich   versteckt hatte. 


»Ich habe einen furchtbaren Verdacht«,   antwortete Pascal. »Ich wollte gerade über Silvère mit Ihnen reden, als Sie   kamen. Er ist gefangen. Man muß beim Präfekten Schritte für ihn unternehmen und   ihn retten, wenn es noch nicht zu spät ist.« 


Der ehemalige Ölhändler sah erbleichend seinen   Sohn an. Dann erwiderte er lebhaft: 


»Hör mal, gib du acht auf sie. Ich habe heute   abend zu viel zu tun. Morgen wollen wir dann sehen, daß sie nach Les Tulettes in   die Irrenanstalt gebracht wird. Sie, Macquart, müssen noch heute nacht fort.   Sie müssen es mir schwören. Ich gehe jetzt zu Herrn de Blériot.« Er stotterte;   er konnte es nicht erwarten, in die Straßenkälte hinauszukommen. 


Pascal heftete einen durchdringenden Blick auf   die Irre, auf seinen Vater, auf seinen Onkel; der Egoismus des Forschers behielt   die Oberhand; er studierte diese Mutter und diese Söhne mit der Aufmerksamkeit   eines Naturwissenschaftlers, der zufällig ein Insekt bei seiner Metamorphose   überrascht. Und er dachte, wie die Triebe einer Familie aus einem Stamm, der verschiedene Zweige   aussendet und dessen herber Saft die gleichen Keimanlagen in die entferntesten   Verästelungen trägt, eine ganz verschiedene Gestalt bekommen, je nachdem, was   sie an Schatten oder an Sonne trifft. Er vermeinte einen Augenblick, wie von   einem Blitz erhellt, die Zukunft der RougonMacquarts zu schauen, eine Meute   zügelloser Begierden, die in einem Flammenmeer von Gold und Blut Sättigung   finden. 


Indes hatte Tante Dide beim Namen Silvères   aufgehört zu singen. Ängstlich lauschte sie eine kleine Weile. Dann begann sie   ein furchtbares Geheul auszustoßen. Die Nacht war jetzt ganz herabgesunken, das   völlig dunkle Zimmer war eine jammererfüllte Höhle. Die Schreie der Irren, die   man jetzt nicht mehr sah, klangen aus der Finsternis wie aus einem   geschlossenen Grab. 


Rougon hatte den Kopf verloren und floh,   verfolgt von diesem Lachgeheul, das in der Dunkelheit noch grauenvoller   schluchzte. 


Als er gerade zögernd aus dem   SaintMittreSackgäßchen trat und sich fragte, ob es nicht gefährlich sei, den   Präfekten um Gnade für Silvère zu bitten, sah er Aristide, der um den Holzhof   herumstrich. Als dieser seinen Vater erkannte, lief er mit besorgter Miene   herbei und flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr. Pierre erbleichte; er warf   einen verstörten Blick in den Hintergrund des Hofes, in jenes Dunkel, in das nur   das Lagerfeuer der Zigeuner einen hellen roten Fleck setzte. Und dann   verschwanden sie alle beide mit beschleunigten Schritten, als hätten sie   gemordet, durch die Rue de Rome und schlugen den Mantelkragen hoch, um nicht   erkannt zu werden. 


»Das erspart mir einen Weg«, murmelte Rougon.   »Gehen wir essen. Wir werden erwartet.« 


Als sie ankamen, strahlte der gelbe Salon im   Lichterglanz. Félicité hatte sich selber übertroffen. Alle waren sie da:   Sicardot, Granoux, Roudier, Vuillet, die Ölhändler, die Mandelhändler, die   ganze Schar. Nur der Marquis hatte sich mit seinem Rheumatismus entschuldigt,   überdies sei er im Begriff, eine kleine Reise anzutreten. Diese blutbefleckten   Spießbürger verletzten sein Zartgefühl, und sein Verwandter, der Graf de   Valqueyras, mußte ihn wohl gebeten haben, sich in Vergessenheit zu bringen,   indem er eine Zeitlang auf dessen Gut Corbière lebte. Die Absage des Herrn de   Carnavant ärgerte die Rougons. Doch Félicité tröstete sich mit dem Vorsatz,   einen noch größeren Luxus zu entfalten; sie lieh sich zwei Kandelaber und   bestellte zwei Vor und Zwischenspeisen mehr, um dadurch den Marquis zu   ersetzen. Um das Mahl feierlicher zu gestalten, wurde die Tafel im Salon   gedeckt. Das Hotel de Provence hatte das Silberzeug, das Porzellan, das   Kristall gestellt. Um fünf Uhr schon war fertig gedeckt, damit sich die Gäste   gleich bei der Ankunft an dem Anblick weiden konnten. Und an beiden Enden   standen auf dem weißen Tafeltuch zwei Sträuße künstlicher Rosen in Vasen aus   vergoldetem, mit Blumen bemaltem Porzellan. 


Als die Stammgäste des Salons beisammen waren,   vermochten sie ihre Bewunderung für ein derartiges Schauspiel nicht zu   verbergen. Die Herren lächelten verlegen und wechselten heimliche Blicke, die   deutlich besagten: Diese Rougons sind ja verrückt, sie werfen ihr Geld zum   Fenster hinaus! Tatsächlich hatte Félicité, als sie ihre Gäste einladen ging,   ihre Zunge nicht im Zaum halten können. Alle Welt wußte, daß Pierre das Kreuz   der Ehrenlegion bekommen und zu irgend etwas   ernannt werden sollte, was, wie die alte Frau sich ausdrückte, die Nasen seltsam   lang werden ließ. Roudier meinte nachher: »Diese schwarze Person bläht sich doch   allzusehr auf!« Diese Bande von Kleinbürgern, die über die sterbende Republik   hergefallen waren, die einander beobachtet und es sich zur Ehre angerechnet   hatten, wenn sie ihr einen derberen Hieb versetzten als der Nachbar, fand es   jetzt nicht in der Ordnung, daß ihre Gastgeber, am Tage der Belohnung, alle   Lorbeeren der Schlacht einheimsen sollten. Sogar diejenigen, die nur, weil es   nun einmal in ihrer Natur lag, geschrien hatten, ohne irgend etwas von dem   kommenden Kaiserreich zu verlangen, waren tief gekränkt, als sie sahen, daß   dank ihrer Haltung der Ärmste, der Anrüchigste von allen das rote Bändchen im   Knopfloch tragen sollte. Hätte man wenigstens den ganzen Salon ausgezeichnet! 


»Nicht, als ob mir am Kreuz der Ehrenlegion   etwas läge«, bemerkte Roudier zu Granoux, den er in eine Fensternische gezogen   hatte. »Ich habe es zur Zeit von LouisPhilippe, als ich Hoflieferant war,   ausgeschlagen. Ach! LouisPhilippe war ein guter König; Frankreich wird nie   wieder so einen finden!« Roudier wurde jetzt wieder Orléanist. Dann fügte er mit   der durchtriebenen Heuchelei eines alten Strumpfhändlers aus der Rue   SaintHonoré hinzu: »Aber Sie, mein lieber Granoux, meinen Sie nicht, daß sich   das Bändchen in Ihrem Knopfloch gut ausnehmen würde? Schließlich haben Sie die   Stadt ebensogut gerettet wie Rougon. Gestern hat man in einem Kreise sehr   vornehmer Leute gar nicht glauben wollen, daß Sie mit einem Hammer einen solchen   Lärm vollführen konnten.« 


Granoux stotterte Dankesworte, wurde dann rot   wie eine Jungfrau bei ihrem ersten Liebesgeständnis, neigte sich zu Roudiers Ohr   und flüsterte: 


»Sagen Sie bitte niemandem etwas davon, aber ich   habe Grund, anzunehmen, daß Rougon das Band für mich beantragen wird. Er ist ein   guter Kerl.« 


Der ehemalige Strumpfhändler wurde ernst und   legte fortan große Höflichkeit an den Tag. Als Vuillet mit ihm von der   wohlverdienten Auszeichnung sprach, die ihr Freund soeben erhalten habe,   antwortete er sehr laut, um von Félicité, die wenige Schritte von ihm entfernt   saß, gehört zu werden, daß Männer wie Rougon »eine Ehre für die Ehrenlegion«   seien. 


Der Buchhändler stimmte ihm bei; man hatte ihm   am Morgen die förmliche Zusicherung gegeben, daß er wieder die Kundschaft des   Gymnasiums bekommen werde. 


Was Sicardot betrifft, so war er zunächst leicht   verärgert, in Zukunft nicht mehr der einzige Ordensträger des Kreises zu sein.   Seiner Meinung nach hatten nur Militärpersonen Anrecht auf das Band. Pierres   Mut überraschte ihn. Doch gutmütig, wie er im Grunde war, taute er bald auf und   rief schließlich, daß die Napoleons es verständen, die Männer von Herz und   Tatkraft auszuzeichnen. 


So wurden Rougon und Aristide mit Begeisterung   empfangen; alle Hände streckten sich ihnen entgegen. Man umarmte einander sogar.   Angèle saß auf dem Sofa neben ihrer Schwiegermutter; sie fühlte sich glücklich   und betrachtete den gedeckten Tisch mit dem Staunen einer starken Esserin, die   noch nie so viele Schüsseln beisammen gesehen hat. Aristide ging zu ihr, und   Sicardot trat heran und beglückwünschte seinen Schwiegersohn zu seinem   ausgezeichneten Artikel im »Indépendant«. Er nahm ihn wieder in Freundschaft   auf. Auf die väterlichen Fragen, die er an   den jungen Mann richtete, antwortete dieser, es sei sein Wunsch, mit Kind und   Kegel nach Paris überzusiedeln, wo ihm sein Bruder Eugène weiterhelfen würde,   aber dazu fehlten ihm fünfhundert Francs. Sicardot versprach sie ihm und sah   schon, wie seine Tochter von Napoleon III. in den Tuilerien empfangen wurde. 


Inzwischen hatte Félicité ihrem Mann ein Zeichen   gegeben. Pierre, stark umworben und teilnahmsvoll wegen seiner Blässe befragt,   konnte sich nur eine Minute frei machen. Er konnte seiner Frau ins Ohr flüstern,   daß er Pascal wiedergefunden habe und daß Macquart noch diese Nacht die Stadt   verlasse. Mit noch leiserer Stimme erzählte er ihr vom Wahnsinn seiner Mutter,   wobei er einen Finger auf den Mund legte, als wolle er sagen: Aber kein Wort   davon, das würde uns den Abend verderben! Félicité verzog überlegen die Lippen.   Sie wechselten einen Blick, in dem sie ihren gemeinsamen Gedanken lesen konnten:   Von nun an würde ihnen die Alte nicht mehr im Wege sein; man würde die Hütte des   Wilderers abreißen, wie man die Mauern des Fouqueschen Anwesens abgerissen   hatte, und sie selbst würden künftig Achtung und Ansehen in Plassans genießen. 


Die Gäste aber betrachteten die Tafel. Félicité   forderte die Herren auf, Platz zu nehmen. Es herrschte allgemeine   Glückseligkeit. Als man eben die Löffel zur Hand nehmen wollte, bat Sicardot   mit einer Handbewegung um einen Augenblick Geduld. Er erhob sich und sprach   ernst: 


»Meine Herren! Ich möchte im Namen der   Anwesenden unserm Gastgeber sagen, wie glücklich wir über die Anerkennung sind,   die sein Mut und seine Vaterlandsliebe ihm eingetragen haben. Ich sehe, daß   Rougon einer Eingebung des Himmels gefolgt   ist, als er in Plassans blieb, während diese Lumpen uns über die Landstraßen   schleiften. Darum findet der Entschluß der Regierung meinen größten Beifall …   Lassen Sie mich vollenden … Sie werden nachher unsern Freund beglückwünschen   … Erfahren Sie also, daß unser Freund nicht nur zum Ritter der Ehrenlegion   gemacht worden ist, sondern daß er außerdem zum Steuerdirektor ernannt werden   wird.« 


Darauf folgte ein Ausruf der Überraschung. Man   hatte nur mit einem unbedeutenden Amt gerechnet. Einige verzogen das Gesicht zu   einem gezwungenen Lächeln, aber angesichts der festlichen Tafel begannen die   Glückwünsche von neuem. 


Sicardot bat nochmals um Ruhe. 


»Warten Sie doch«, fuhr er fort, »ich bin noch   nicht am Ende … Nur noch ein Wort … Wir dürfen hoffen, unseren Freund auch   weiterhin unter uns zu behalten, dank des Ablebens von Herrn Peirotte.« 


Während die Gäste Rufe des Erstaunens laut   werden ließen, verspürte Félicité einen heftigen Stich im Herzen. Sicardot hatte   ihr bereits vom Tode des Steuerdirektors erzählt, aber als dieser plötzliche,   schreckliche Todesfall am Beginn dieses Festessens erwähnt wurde, fühlte sie   einen kalten Hauch über ihr Gesicht streichen. Sie erinnerte sich ihres   Wunsches; sie selber hatte diesen Mann umgebracht. Unterdessen feierten die   Gäste beim hellen Klang des Tafelsilbers das Mahl. In der Provinz ißt man viel   und geräuschvoll. Schon nach dem Vorgericht redeten die Herren alle   gleichzeitig; sie versetzten den Besiegten den letzten Fußtritt, warfen   einander Schmeicheleien an den Kopf, machten abfällige Bemerkungen über das   Wegbleiben des Marquis˜: es sei eben unmöglich, mit dem Adel zu verkehren.   Roudier ließ schließlich sogar durchblicken,   der Marquis habe sich entschuldigen lassen, weil er aus Angst vor den   Aufständischen an Gelbsucht erkrankt sei. Beim zweiten Gang ging es zu wie bei   der Verteilung der Jagdbeute. Die Ölhändler und die Mandelhändler hatten   Frankreich gerettet. Man stieß auf den Ruhm des Hauses Rougon an. Granoux war   hochrot und begann zu stottern, und Vuillet war kreideweiß und völlig betrunken;   aber Sicardot goß unaufhörlich ein, während sich Angèle, die bereits zuviel   gegessen hatte, Zuckerwasser bereitete. Die Freude, gerettet zu sein, nicht   mehr zittern zu müssen, sich im gelben Salon um einen reichbestellten Tisch   vereint wiederzufinden, im hellen Licht der beiden Kandelaber und des   Kronleuchters, den man zum erstenmal ohne seine mit schwarzem Fliegenschmutz   übersäte Hülle sah, das alles ließ die Albernheit dieser Herren aufblühen und   verschaffte ihnen eine Fülle breiten und schwerfälligen Behagens. Ihre Stimmen   klangen fett durch die heiße Luft, wurden bei jedem neuen Gang immer   lobtriefender, verhaspelten sich in den Komplimenten, und man verstieg sich so   weit – es war ein ehemaliger Gerbermeister, dem das hübsche Wort einfiel –, das   Diner ein »wahres Lucullusmahl«65 zu nennen. 


Pierre strahlte. Sein volles, blasses Gesicht   schwitzte vor Siegesfreude. Félicité erklärte abgebrüht, sie würden   wahrscheinlich zunächst die Wohnung des armen Herrn Peirotte mieten, bis sie ein   kleines Haus in der Neustadt kaufen könnten, und verteilte schon ihr künftiges   Mobiliar in den Räumen des Steuerdirektors. Sie hielt Einzug in ihre Tuilerien.   In einem Augenblick, in dem der Stimmenlärm ohrenbetäubend wurde, schien ihr   plötzlich etwas einzufallen; sie stand auf, ging zu Aristide, neigte sich zu   seinem Ohr und fragte: 


»Und Silvère?« 


Der junge Mann, der nicht auf diese Frage gefaßt   war, zuckte zusammen. 


»Er ist tot«, antwortete er flüsternd. »Ich war   dabei, als ihm der Gendarm mit einem Pistolenschuß den Schädel zertrümmerte.« 


Jetzt zuckte auch Félicité leicht zusammen. Sie   öffnete den Mund, um zu fragen, warum ihr Sohn diesen Mord nicht verhindert und   nicht die Freilassung des Jungen gefordert habe. Aber sie sagte nichts, blieb   nur bestürzt stehen. 


Aristide, der ihr die Frage von den zitternden   Lippen abgelesen hatte, murmelte: 


»Verstehen Sie, ich habe nichts gesagt …   Schlimm für ihn! Aber ich habe gut daran getan. Eine bequeme Art, ihn   loszuwerden!« 


Diese brutale Offenheit mißfiel Félicité.   Aristide hatte nun auch eine Leiche auf dem Gewissen, wie sein Vater, wie seine   Mutter. Sicherlich würde er nicht mit solcher Unverfrorenheit zugegeben haben,   daß er in der Vorstadt herumgelungert und zugelassen hatte, daß man seinem   Vetter den Schädel zerschmetterte, wenn die Weine des Hotels de Provence und die   Zukunftsträume über seine bevorstehende Ankunft in Paris ihn nicht aus seiner   üblichen Duckmäuserei herausgelockt hätten. Nachdem ihm der Satz entfahren war,   schaukelte er sich auf seinem Stuhl. Pierre, der von fern die Unterhaltung   zwischen seiner Frau und seinem Sohn beobachtete, begriff und wechselte mit   ihnen einen Blick des Einverständnisses, der Stillschweigen heischte. Das war   wie ein letzter Hauch des Schreckens, der die Rougons inmitten der Lachsalven   und der lauten Fröhlichkeit an der Tafel überlief. 


Als sie an ihren Platz zurückging, sah Félicité   jenseits der Straße hinter einer Fensterscheibe eine brennende Wachskerze; man   hielt die Totenwache an der Leiche des Herrn Peirotte, die man am Morgen von   SainteRoure herübergebracht hatte. Sie setzte sich und fühlte, wie die Kerze   hinter ihr ihren Rücken wärmte. 


Doch jetzt ertönte neues Gelächter; der gelbe   Salon wurde von einem Schrei des Entzückens erfüllt, als der Nachtisch erschien. 


Zu dieser Stunde zitterte die Vorstadt noch vor   Entsetzen über das Drama, das soeben den SaintMittre Hof mit Blut befleckt   hatte. Die Rückkehr der Truppen nach dem Gemetzel in der Ebene von Nores war von   fürchterlichen Vergeltungstaten begleitet. Männer wurden hinter einem   Mauerstück mit Gewehrkolben erschlagen; anderen wurde tief unten in einer   Schlucht von der Pistole eines Gendarmen der Schädel zertrümmert. Damit das   Grauen allen den Mund verschlösse, besäten die Soldaten die Straßen mit Leichen.   Man hätte ihnen auf der roten Spur, die sie hinterließen, folgen können. Es war   ein langes Abschlachten. Bei jeder Rast machte man ein paar Aufständische   nieder. Zwei wurden in SainteRoure getötet, drei in Orchères, einer in Le   Béage. Als die Truppe in Plassans auf der Straße nach Nizza lagerte, beschloß   man, einen weiteren Gefangenen, den Verrufensten, zu erschießen. Die Sieger   hielten es für richtig, diese frische Leiche zurückzulassen, um der Stadt   Achtung vor dem aufgehenden Kaiserreich einzuflößen. Aber die Soldaten waren des   Tötens müde; keiner erbot sich zu dieser unheimlichen Verrichtung. Die   Gefangenen, die man, zu zweit an den Handgelenken aneinandergebunden, auf die   Balken des Holzplatzes geworfen hatte wie auf ein Feldbett, horchten und warteten in müder und ergebener   Benommenheit. 


In diesem Augenblick schob plötzlich der Gendarm   Rengade die Menge der Neugierigen beiseite. Sobald er erfahren hatte, daß die   Truppe mit mehreren hundert Aufständischen zurückkehrte, war er, von Fieber   schlotternd, aufgestanden, ohne in dieser abscheulichen Dezemberkälte auf sein   Leben Rücksicht zu nehmen. Draußen brach seine Wunde wieder auf, die Binde, die   seine leere Augenhöhle verbarg, färbte sich mit Blut, rote Fäden rannen ihm über   Backen und Bart. Fürchterlich in seinem stummen Zorn, mit seinem bleichen, in   blutiges Leinen gehüllten Kopf, lief er umher und schaute jedem Gefangenen lange   ins Gesicht. So schritt er die Balkenstapel auf und ab, bückte sich, und auch   die Standhaftesten schauderte es bei seinem plötzlichen Auftauchen. Und auf   einmal brüllte er: 


»Ah! Der Bandit, jetzt habe ich ihn!« Er packte   Silvère an der Schulter. 


Silvère hockte mit erstorbenem Gesicht auf einem   Balken und starrte sanft und stumpfsinnig vor sich hin in die fahle Dämmerung.   Diesen leeren Blick hatte er seit seinem Aufbruch aus SainteRoure. Den ganzen   Weg lang, während vieler Meilen, als die Soldaten die Gefangenen mit   Kolbenschlägen antrieben, war er sanft wie ein Kind gewesen. Staubbedeckt, ganz   erschöpft vor Durst und Ermüdung, marschierte er wortlos weiter, wie ein   gefügiges Tier unter der Peitsche des Kuhhirten in der Herde geht. Er dachte an   Miette. Er sah sie, in die Fahne gehüllt, unter den Bäumen liegen und ins Leere   schauen. Seit drei Tagen sah er nur sie. Und jetzt, tief im zunehmenden Dunkel,   sah er sie immer noch. 


Rengade wandte sich zu dem Offizier um, der   unter seinen Soldaten die zur Exekution notwendigen Leute nicht hatte finden   können. 


»Dieser Lump da hat mir das Auge ausgestoßen«,   sagte er zu ihm und wies auf Silvère. »Überlassen Sie ihn mir … Damit ist die   Sache für Sie abgetan.« 


Der Offizier zog sich, ohne zu antworten, mit   gleichgültiger Miene und einer unbestimmten Handbewegung zurück. Der Gendarm   begriff, daß man ihm den Mann überließ. 


»Vorwärts! Steh auf!« schrie er und rüttelte   ihn. 


Silvère hatte, wie alle anderen Gefangenen,   einen Kettengefährten. Er war mit einem Arm an einen Bauern aus Poujols   gebunden, einen gewissen Mourgue, einen Mann von fünfzig Jahren, den die   Sonnenglut und die harte Feldarbeit vertiert hatten. Er ging schon gebeugt,   hatte steife Hände, ein nichtssagendes Gesicht und zwinkerte mit dem   eigensinnigen und mißtrauischen Ausdruck geprügelter Tiere blöde mit den Augen.   Mit einer Mistgabel bewaffnet, war er ausgezogen, weil sein ganzes Dorf   aufbrach, aber er hätte nie zu sagen vermocht, was ihn nun eigentlich auf die   Landstraße trieb. Seit man ihn zum Gefangenen gemacht hatte, begriff er noch   weniger. Er nahm unbestimmt an, daß man ihn wieder nach Hause bringen werde.   Die Verwunderung darüber, an einen anderen gefesselt zu sein, der Anblick all   dieser Leute, die ihn anschauten, machten ihn noch bestürzter und stumpfer. Da   er nur seine Mundart sprach und verstand, konnte er nicht dahinterkommen, was   der Gendarm von ihm wollte. Er gab sich Mühe, sah mit seinem plumpen Gesicht zu   ihm auf; dann sagte er in der Meinung, daß man ihn nach dem Namen seines Dorfes   frage, mit rauher Stimme: 


»Ich bin aus Poujols.« 


Ein lautes Gelächter durchlief die Menge, und   einige Stimmen riefen: 


»Macht den Bauern los!« 


»Nichts da«, erwiderte Rengade, »je mehr man von   diesem Ungeziefer zertritt, desto besser! Da sie einmal beisammen sind, sollen   sie auch zusammen abgehen.« 


Ein Gemurmel erhob sich. 


Der Gendarm mit dem fürchterlichen   blutbesudelten Gesicht drehte sich um, und die Neugierigen wichen zur Seite. Ein   saubergekleideter Kleinbürger wandte sich zum Gehen mit der Erklärung, wenn er   länger dabliebe, verginge ihm der Appetit aufs Abendessen. Gassenjungen, die   Silvère erkannt hatten, redeten von dem roten Mädchen. Da kehrte der Kleinbürger   zurück, um den Liebsten der Fahnenträgerin, dieses Weibsbilds, von der in der   »Gazette« die Rede gewesen war, genauer zu sehen. 


Silvère sah nichts und hörte nichts. Rengade   mußte ihn beim Kragen packen. Da stand er auf und zwang so auch Mourgue,   aufzustehen. 


»Los, kommt!« schrie der Gendarm. »Das geht im   Handumdrehen!« 


Und Silvère erkannte den Einäugigen. Er   lächelte. Er hatte wohl verstanden. Dann wandte er den Kopf weg. Der Anblick des   Einäugigen, seines Schnurrbarts, der vom geronnenen Blut steif war wie von einem   schrecklichen Rauhreif, erfüllte ihn mit maßloser Reue. Er hätte in unendlicher   Güte sterben mögen. Er vermied es, dem einzigen Auge Rengades, das unter dem   Weiß des Verbandes hervorfunkelte, mit dem Blick zu begegnen. Ganz von selber   gelangte der junge Bursche in den schmalen Gang, der hinten im SaintMittreHof durch die   Bretterstapel verborgen war. Mourgue ging hinterdrein. 


Trostlos lag der Hof unter dem gelben Himmel.   Die Helligkeit der kupferfarbenen Wolken zog mit trübem Schein darüber hinweg.   Niemals noch hatte das kahle Feld, dieser Holzplatz, auf dem die Balken wie   erstarrt vor Kälte schliefen, eine so traurige, so langsame, so herzzerreißende   Dämmerung erlebt. Am Rand der Straße verschmolzen die Gefangenen, die Soldaten,   die Menge mit dem Dunkel der Bäume. Nur das Gelände mit seinen Bohlen und   Bretterstapeln lag verblassend in dem schwindenden Licht und sah mit seinen   schlammigen Farbtönen fast wie ein ausgetrocknetes Flußbett aus. Die Sägeböcke   der Brettschneider, die in einer Ecke ihre Umrisse zeigten, erweckten mit ihren   sparrigen Gestellen die Vorstellung von den Winkeln eines Galgens, den Pfosten   einer Guillotine. Und nichts regte sich außer drei Zigeunern, die ihre   erschreckten Gesichter aus der Tür ihres Wagens herausstreckten, ein alter Mann   und eine alte Frau und ein großes Mädchen mit krausem Haar und funkelnden   Wolfsaugen. 


Ehe Silvère den Gang erreichte, schaute er um   sich. Er gedachte eines fernen Sonntags, an dem er bei schönem Mondschein den   Holzplatz überquert hatte. Welch ergreifend liebliches Bild! Wie die blassen   Strahlen langsam an den Bohlen entlangliefen! Vom eisigen Himmel sank ein   erhabenes Schweigen. Und in diesem Schweigen sang die kraushaarige Zigeunerin   mit leiser Stimme in einer unbekannten Sprache. Dann erinnerte sich Silvère, daß   dieser ferne Sonntag erst acht Tage zurücklag. Vor acht Tagen war er   hierhergekommen, um von Miette Abschied zu nehmen. Wie lange war das schon her!   Ihm war es, als habe er seit Jahren keinen Fuß mehr auf den Holzplatz gesetzt. Doch als er in den schmalen Gang einbog,   wurde ihm schwach ums Herz. Er erkannte den Duft der Gräser wieder, den Schatten   der Bretterstapel, die Löcher in der Mauer. Eine klagende Stimme stieg aus dem   allen auf. Traurig und leer erstreckte sich der Gang; er kam ihm länger geworden   vor. Er fühlte, wie ein kalter Wind dort wehte. Der vertraute Winkel war grausam   gealtert. Er sah die vom Moos zernagte Mauer, den vom Frost versengten   Grasteppich, die vom Wasser modernden Bretterstapel. Es war ein trostloser   Anblick. Das gelbe Dämmerlicht fiel wie feiner Staub auf die Überreste seiner   zärtlichen Liebe. Er mußte die Augen schließen, und nun sah er wieder den grünen   Gang; die glücklichen Zeiten stiegen wieder vor ihm auf. Die Luft war mild, er   lief mit Miette durch die Sommerwärme. Dann fiel der Dezemberregen, rauh,   endlos; sie kamen dennoch, sie verbargen sich unter den Brettern und lauschten   entzückt dem mächtigen Rauschen des Platzregens. Wie im Aufleuchten eines   Blitzes zog sein ganzes Leben, sein ganzes Glück an ihm vorüber. Miette sprang   von der Mauer, lief auf ihn zu, von hellem Lachen geschüttelt. Sie war hier; er   sah sie weiß leuchten im Schatten mit ihrem lebendigen Helm aus tiefschwarzem   Haar. Sie plauderte von den Elsternestern, die so schwer auszunehmen sind, und   zog ihn mit sich. Da hörte er in der Ferne das gedämpfte Murmeln der Viorne, den   Gesang verspäteter Zikaden, den Wind, der in den Pappeln der   SainteClaireWiesen rauschte. Wie waren sie doch manchmal gelaufen! Er entsann   sich genau. In vierzehn Tagen hatte sie schwimmen gelernt. Sie war ein tapferes   Menschenkind. Nur einen großen Fehler hatte sie: sie stibitzte. Aber das würde   er ihr abgewöhnt haben. Die Erinnerung an ihre ersten Liebkosungen brachte ihn   in den schmalen Gang zurück. Immer waren sie   zu diesem Winkel zurückgekehrt. Er glaubte das verklingende Lied der Zigeunerin   zu vernehmen, das Klappen der letzten Fensterläden, den ernsten Stundenschlag   der Turmuhren. Dann schlug die Stunde der Trennung. Miette kletterte wieder auf   die Mauer. Sie warf ihm Kußhändchen zu. Und dann sah er sie nicht mehr. Ein   furchtbarer Schmerz schnürte ihm die Kehle zu: niemals mehr würde er sie   wiedersehen, niemals. 


»Wie du willst«, höhnte der Einäugige, »geh,   such dir deinen Platz aus.« 


Silvère machte noch ein paar Schritte. Er   näherte sich dem Ende des Ganges; er sah nur noch einen schmalen Streifen   Himmel, an dem das rostfarbene Tageslicht erlosch. Diese Stelle hatte zwei   Jahre seines Lebens umschlossen. Das langsame Nahen des Todes auf diesem Pfad,   auf dem er so lange seinem Herzen nachgegangen, war von unaussprechlicher Süße.   Er zögerte, er genoß lange den Abschied von allem, was ihm lieb war, den   Gräsern, dem Holz, den Steinen der alten Mauer, von all den Dingen, die Miette   zum Leben erweckt hatte. Und wieder schweiften seine Gedanken ab. Sie warteten,   bis sie alt genug waren zum Heiraten. Tante Dide wäre bei ihnen geblieben. Ach,   wären sie doch geflohen, weit, ganz weit weg, in irgendein unbekanntes Dorf, wo   die Vorstadtschlingel nicht mehr der Chantegreil das Verbrechen ihres Vaters   ins Gesicht geschrien hätten! Welch glücklicher Frieden wäre das gewesen! Er   würde eine Stellmachern am Rand einer großen Verkehrsstraße aufgemacht haben.   Er war gewiß bescheiden in seinem Arbeitsehrgeiz; der Sinn stand ihm nicht mehr   nach dem Wagenbau, nach den Kaleschen mit den großen lackierten Flächen, die   wie Spiegel glänzten. Benommen durch seine   Verzweiflung, vermochte er sich nicht zu entsinnen, weshalb sich sein Traum vom   Glück niemals verwirklichen sollte. Warum ging er nicht fort mit Miette und   Tante Dide? Als er sein Gedächtnis anstrengte, hörte er das scharfe Krachen von   Gewehrfeuer; er sah, wie eine Fahne mit zerbrochenem Schaft vor ihn hinsank, das   Tuch hing herab wie der Fittich eines angeschossenen Vogels. In einem Stück der   roten Fahne schlief mit Miette die Republik. O Jammer, sie waren alle beide   tot! Sie hatten ein blutendes Loch in der Brust, und das war es, was ihm jetzt   das Leben versperrte: die Leichen dieser beiden geliebten Wesen. Er besaß nichts   mehr, er konnte sterben. Das hatte ihm seit SainteRoure diese verschwommene   und blöde kindliche Sanftmut verliehen. Man hätte ihn schlagen können, ohne daß   er es gespürt haben würde. Er war gar nicht mehr in seinem Körper; er kniete   immer noch bei seiner geliebten Toten unter den Bäumen, im scharfen Pulverqualm. 


Aber der Einäugige wurde ungeduldig; er stieß   Mourgue vorwärts, der sich ziehen ließ. Er schimpfte: »So geht doch! Ich habe   nicht Lust, hier zu übernachten!« 


Silvère stolperte. Er schaute auf seine Füße   herab. Ein Stück von einem Schädel schimmerte weiß im Gras. Er meinte zu hören,   wie der schmale Gang von Stimmen erfüllt wurde. Die Toten riefen ihn, die alten   Toten, deren heißer Atem sie an den Juliabenden so seltsam erregt hatte, ihn und   seine Liebste. Er erkannte ihr leises Gemurmel genau. Sie waren froh, sie luden   ihn ein, zu kommen. Sie versprachen, ihm unter der Erde Miette wiederzugeben, in   einem Versteck, das noch verborgener war als das Ende dieses Pfades. Der   Friedhof, der den Herzen der Kinder durch seine satten Düfte, seine   dunkelfarbene Pflanzenwelt herbes Verlangen zugeraunt, der ihnen so bereitwillig sein Bett aus wilden Kräutern   hingebreitet hatte, ohne daß es ihm gelungen wäre, sie einander in die Arme zu   treiben, träumte in diesem Augenblick davon, das heiße Blut Silvères zu trinken.   Seit zwei Sommern schon wartete er auf die jungen Gatten. 


»Soll es hier sein?« fragte der Einäugige. 


Der junge Bursche schaute vor sich hin. Er war   am Ende des Ganges angekommen. Er erblickte den Grabstein und zuckte zusammen.   Miette hatte recht gehabt, dieser Stein war für sie. »Hier ruht … Marie …   gestorben …« Sie war tot, der Block war über sie gewälzt worden. Da wankte er   und stützte sich auf den eisigen Stein. Wie war er doch einst warm gewesen, als   sie, auf einer seiner Ecken sitzend, lange Abende hindurch miteinander   plauderten! Von dorther pflegte sie zu kommen; eine Stelle des Grabsteins hatte   sie abgewetzt, dort, wo immer ihre Füße auftraten, wenn sie von der Mauer   sprang. Ein wenig von ihr, von ihrem biegsamen Körper, dauerte in dieser Spur.   Und er dachte, daß dies alles schicksalhaft sei und daß dieser Stein gerade an   dieser Stelle liege, damit er hier sterben dürfe, wo er geliebt hatte. 


Der Einäugige lud seine Pistolen. 


Sterben, sterben! Dieser Gedanke machte Silvère   glücklich. Hierher also hatte man ihn auf der langen, weißen Straße gebracht,   die von SainteRoure nach Plassans hinabführt. Hätte er das gewußt, so würde er   sich mehr beeilt haben. Auf diesem Stein sterben, sterben am Ende dieses   schmalen Ganges, in dieser Luft, wo er noch den Atem von Miette zu fühlen meinte   – niemals hätte er einen solchen Trost in seinem Schmerz erhofft! Der Himmel war   gütig. – Er wartete mit einem verlorenen Lächeln. 


Unterdessen hatte Mourgue die Pistolen gesehen.   Bis dahin hatte er sich stumpf vorwärts ziehen lassen. Aber jetzt ergriff ihn   Entsetzen. Mit verzweifelter Stimme wiederholte er: 


»Ich bin aus Poujols, ich bin aus Poujols!« Er   warf sich zu Boden, er wälzte sich flehend zu Füßen des Gendarmen und glaubte   gewiß, daß man ihn mit einem andern verwechselt habe. 


»Was geht es mich an, daß du aus Poujols bist?«   brummte Rengade. 


Und als nun der Unglückliche, schlotternd und   weinend vor Angst, ohne zu begreifen, warum er sterben sollte, seine zitternden   Hände ausstreckte, seine armen, verunstalteten, schwieligen Arbeitshände, und in   seiner Mundart beteuerte, daß er nichts verbrochen habe, daß man ihm verzeihen   müsse, wurde der Einäugige ungeduldig, weil er jenem, solange er sich so heftig   bewegte, nicht die Mündung der Pistole an die Schläfe drücken konnte. 


»Wirst du das Maul halten!« brüllte er. 


Da stieß Mourgue, irr vor Furcht und weil er   nicht sterben wollte, ein tierisches Geheul aus, wie ein Schwein, das   geschlachtet wird. 


»Wirst du das Maul halten, Halunke?« wiederholte   der Gendarm. 


Und er zerschmetterte ihm den Schädel. 


Der Bauer rollte beiseite wie ein Sack. Sein   Leichnam prallte gegen den Fuß eines Bretterstapels und blieb dort völlig   zusammengeknickt liegen. Die Heftigkeit des Sturzes hatte den Strick zerrissen,   der ihn an seinen Gefährten gefesselt hatte. 


Silvère sank vor dem Grabstein in die Knie. 


Rengade hatte seine Rache dadurch noch grausamer   gemacht, daß er zuerst Mourgue tötete. Er spielte mit seiner zweiten Pistole,   hob sie langsam, um sich an Silvères Todesqual zu weiden. 


Dieser sah ihn an; er war ganz ruhig. Der   Anblick des Einäugigen, dessen wild funkeln des Auge ihn zu verbrennen schien,   quälte ihn. Er wandte den Blick ab, aus Angst, feige zu sterben, wenn er diesen   vor Fieber zitternden Menschen mit dem besudelten Verband und dem blutigen   Schnurrbart noch länger ansähe. Doch als er aufblickte, gewahrte er den Kopf   Justins über der Mauer, genau an der Stelle, wo Miette herabzuspringen pflegte. 


Justin war unter der Volksmenge an der Porte de   Rome gewesen, als der Gendarm die beiden Gefangenen abführte. Er war gelaufen,   was er konnte, und hatte seinen Weg durch den JasMeiffren genommen, um das   Schauspiel der Erschießung nicht zu versäumen. Der Gedanke, daß einzig er von   allen Taugenichtsen der Vorstadt dem Drama bequem, wie von einem Balkon herab,   zuschauen könnte, trieb ihn zu solcher Eile an, daß er zweimal hinfiel. Trotz   seines tollen Laufs kam er für den ersten Pistolenschuß zu spät. Verzweifelt   kletterte er auf den Maulbeerbaum. Als er sah, daß Silvère noch übrig war,   lächelte er befriedigt. Von den Soldaten hatte er den Tod seiner Kusine   erfahren, die Ermordung des Stellmachers machte seine Freude vollkommen. Er   wartete auf den Schuß mit jener Wollust, die er stets beim Leiden anderer   empfand, aber jetzt war sie noch verzehnfacht durch das Grausige des Geschehens   und vermischt mit dem Kitzel des Schreckens. 


Als Silvère diesen Kopf erkannte, der allein   über die Mauer ragte, diesen schmutzigen Bengel mit dem bleichen und grinsenden Gesicht und den über der Stirn leicht   gesträubten Haaren, stieg eine dumpfe Wut in ihm auf, das Bedürfnis zu leben. Es   war die letzte Auflehnung seines Blutes, eine Empörung, die nur eine Sekunde   währte. Er fiel wieder auf die Knie; er schaute vor sich hin. In der trübseligen   Dämmerung glitt eine letzte Vision an ihm vorüber: Am Ende des Ganges, dort, wo   die SaintMittreSackgasse beginnt, glaubte er weiß und starr wie eine Heilige   aus Stein Tante Dide zu sehen, die aus der Ferne seinen Todeskampf mit ansah. 


In diesem Augenblick fühlte er die Kälte des   Pistolenlaufs an seiner Schläfe. Das fahle Gesicht Justins lachte. Silvère   schloß die Augen; er vernahm, wie ihn die alten Toten leidenschaftlich riefen.   In der Finsternis sah er nur noch Miette unter den Bäumen, mit der Fahne   bedeckt, die Augen ins Leere gerichtet. Dann drückte der Einäugige ab, und   damit war alles vorüber. Der Schädel des Knaben platzte wie eine reife   Granatfrucht, sein Gesicht fiel auf den Grabstein, seine Lippen drückten sich   auf die Stelle, die Miette mit ihren Füßen abgewetzt, auf diese warme Stelle, wo   die Liebste ein Stück von sich zurückgelassen hatte. 


Bei den Rougons aber vermischten sich an diesem   Abend beim Nachtisch die Lachsalven mit dem Dunst über der Tafel, der noch warm   war von den Resten der Mahlzeit. Endlich genossen sie die Freuden der Reichen!   Ihre Gier, durch dreißig Jahre zurückgedrängter Wünsche verschärft, zeigte ihre   Reißzähne. Diese großen Ungesättigten, diese mageren Raubtiere, die gerade erst   auf die Genüsse des Lebens losgelassen worden waren, begrüßten mit lautem Jubel   das aufgehende Kaiserreich, die Herrschaft derer, die sich auf die Beute   stürzen. Der Staatsstreich, der das Glück der Bonapartes im alten Glanz hatte auferstehen lassen, begründete auch das Glück   der Rougons. 


Pierre erhob sich, ergriff sein Glas und rief: 


»Ich trinke auf das Wohl des Prinzen Louis, auf   das Wohl des Kaisers!« 


Und all diese Herren, die ihren Neid im   Champagner ertränkt hatten, standen auf und stießen unter betäubendem   Jubelgeschrei ihre Gläser aneinander. Es war ein schönes Bild. Die Bürger von   Plassans, Roudier, Granoux, Vuillet und die andern, weinten vor Freude und   umarmten einander über dem kaum erst erkalteten Leichnam der Republik. Sicardot   aber hatte einen glänzenden Einfall. Er löste aus Félicités Haaren eine   rosenrote Atlasschleife, die sie sich zum Scherz über das rechte Ohr gesteckt   hatte, schnitt mit seinem Dessertmesser ein Stückchen davon ab und befestigte es   feierlich in Rougons Knopfloch. 


Dieser spielte den Bescheidenen. Mit strahlendem   Gesicht wehrte er sich und murmelte: 


»Aber nein, ich bitte Sie, dazu ist es noch zu   früh. Erst muß das Dekret heraus sein.« 


»Zum Donnerwetter!« rief Sicardot. »Wollen Sie   das gefälligst behalten! Ein alter Soldat Napoleons heftet Ihnen einen Orden   an!« 


Der ganze gelbe Salon klatschte Beifall.   Félicité verging fast vor Glück. Der sonst so schweigsame Granoux stieg in   seiner Begeisterung auf einen Stuhl, schwenkte seine Serviette und hielt eine   Rede, die im allgemeinen Getümmel unterging. Der gelbe Salon triumphierte,   raste. 


Aber das rote Atlasbändchen in Pierres Knopfloch   war nicht der einzige rote Fleck in dem Triumph der Rougons. Unter dem Bett im   Nebenzimmer lag vergessen noch ein Schuh mit blutigem Absatz. Die Kerze, die auf   der anderen Seite der Straße neben Herrn   Peirotte brannte, leuchtete im Dunkel der Nacht blutrot wie eine offene Wunde.   Und in der Ferne, auf dem Grabstein hinten im SaintMittreHof, gerann eine   Blutlache. 


Vergangenheit und Gegenwart,   Kaiserreich und Dritte Republik in Zolas 


»RougonMacquart« 


Fragt man nach der menschlichen und   schöpferischen Mitte Zolas, so erscheint er einmal als der Citoyen, dem Recht   und Gerechtigkeit alles bedeuten, »l˜homme au Dreyfus« – wie einst dem Pariser   Volk der nach Jahren der Abwesenheit in seine Heimatstadt zurückkehrende greise   Voltaire »l˜homme au Calas« gewesen war, ein Beiname, in den alle Bewunderung   der Menge für ein Leben des Kampfes gegen Unduldsamkeit und geistige Verdummung   einströmte –, und zum zweiten als der Naturalist, anerkanntes Oberhaupt einer literarischen   Schule, die erst durch sein Schaffen Gesicht und theoretische Fundierung   gefunden hatte, »l˜homme aux RougonMacquart«, der Schöpfer jener Romanreihe, in   der sein ästhetisches Credo Gestalt gewann. 


Wenn man die Stellung, die »Das Glück der   Familie Rougon« in dieser Reihe einnimmt, bestimmen will, muß man sich zwei   Tatsachen vor Augen halten: erstens, daß dieser Roman als erster Band gleichsam   an der Wende steht zwischen dem Zola der Jugendjahre, Autor der »Thérèse   Raquin«, der »Beichte Claudes«, und dem Zola des »Totschlägers«, der »Nana«, des   »Tiers im Menschen« – ein Zola, der sich seines literarischen Weges bewußt   geworden ist; und daß dieser Roman zweitens bereits vor dem Sturz des   Kaiserreiches, das Zola als historische Periode gewählt hatte, geschrieben   wurde, im Gegensatz zu den anderen neunzehn Bänden. Der Gedanke liegt nahe,   Auswirkungen dieser besonderen Bedingungen im Roman selbst, seiner Konzeption,   seinem Aufbau, seinen   stilistischkünstlerischen Mitteln, vor allem aber in seinem Zusammenhang mit   den übrigen Bänden der Reihe zu suchen. Zwar sagt Zola in dem vom 1. Juli 1871   datierten Vorwort zur Buchausgabe des »Glücks der Familie Rougon«, daß in seiner   Vorstellung der Zusammenbruch des Kaiserreichs schon immer als notwendige   künstlerische Lösung vor seinem geistigen Auge gestanden habe; aber aufmerksam   gemacht durch den leicht triumphierenden Ton, in dem Zola die historische   Bestätigung seines künstlerischpolitischen Weitblicks mitteilt, darf man   zumindest fragen, ob dieses Ereignis auf den ursprünglichen Entwurf tatsächlich   ohne Einfluß blieb. 


Zola selbst hat während der ganzen Zeit seiner   Arbeit an den »RougonMacquart« die unveränderte, kontinuierliche Ausführung   des einmal gefaßten ersten Planes betont. In einem Brief vom 6. Januar 1878 an   den Chefredakteur des »Bien Public« verteidigte sich Zola gegen die Angriffe   einiger Kritiker, die ihm Aktualitätshascherei vorwarfen, mit dem Hinweis auf   den von ihm vorher festgelegten Plan, den er lediglich Jahr für Jahr   gewissenhaft erfülle. Als Beleg übergab er einen Stammbaum seiner Familie   Rougon Macquart aus dem Jahre 1868 zur Veröffentlichung. Dieser Stammbaum, hob   Zola hervor, enthalte bereits alle Personen, die in den späteren Romanen   erscheinen sollten. Auch wenn der soziale Schauplatz ihres Auftretens im   einzelnen natürlich noch nicht festgelegt sei, fänden sich darin doch die für   den Gesamtaufbau und die innere Einheit des Werkes wichtigsten Angaben, wie   Lebensdaten und kurze erbgeschichtliche Charakteristiken. Danach waren die   »Rougon Macquart« eine wissenschaftliche, speziell medizinisch orientierte   Studie über das Wirken der Erbgesetze,   dargestellt an den Vertretern einer Familie bis zum dritten und vierten Glied. 


Sollte dies wirklich das Wichtigste sein? Fast   könnte es so scheinen, wenn man zu den medizinisch biographischen Angaben des   Stammbaums die ebenfalls auf das medizinische Interesse hinweisenden Darlegungen   der ersten Arbeitsnotizen über die künstlerische Zielsetzung der Reihe hält   sowie den Titel des Gesamtzyklus – Natur und Sozialgeschichte einer Familie   unter dem Zweiten Kaiserreich. »Ich studiere Ehrgeiz und Gelüste einer   Familie, die auf die moderne Welt (le monde moderne) losgelassen wird, übermenschliche   Anstrengungen macht und wegen ihrer Erbanlage und der auf sie einwirkenden Einflüsse nicht arriviert,   im Augenblick, da sie ihr Ziel erfolgreich erreicht, zurückfällt und schließlich   richtige moralische Ungeheuer hervorbringt (den Priester, den Mörder, den   Künstler). Die   Zeit (le moment) ist wirr, folglich zeichne   ich die Wirrnis der Zeit. Also zwei Elemente: erstens das menschliche Element,   das physiologische   Element, das Wissenschaftliche Studium einer   Familie mit den Verflechtungen und unvermeidlichen Auswirkungen   der Vererbung; zweitens der Einfluß der modernen Zeit (moment moderne) auf diese Familie, ihre Zerrüttung   (détraquement) durch die fieberhaften Leidenschaften der Epoche, die soziale   und physische Einwirkung der verschiedenen Milieus. Das heißt, daß sich diese   Familie, in einer anderen Zeit, in einem anderen Milieu geboren,   nicht auf gleiche Weise verhalten hätte …« 


In weiterem Abstand fährt Zola dann fort:   »Das   Kaiserreich hat alle Arten von Begierden,   alle Arten des Ehrgeizes entfesselt. Also eine Orgie an Begierden und Ehrgeiz.   Der Durst, zu genießen, zu genießen durch Überforderung des Geistes und Überforderung des Körpers,   Ermüdung und Verfall: die Familie wird brennen wie ein Stoff, der sich selbst   verzehrt, und sich beinahe in einer Generation erschöpfen, weil sie zu schnell   lebt.« Dabei steht das Interesse an physiologischen Fragen so unbedingt im   Vordergrund, daß sich der Schriftsteller dem Studium des historischen Komplexes   nur aus diesem Gesichtswinkel zuzuwenden scheint. 


Ein wissenschaftlicher Plan also, mit klarer   Aufgabenstellung, an der neu eintretende Ereignisse, historische Veränderungen   nichts zu rütteln vermögen. Die Gewichtigkeit aber, mit der Zola diese   wissenschaftlichmedizinische Seite immer wieder vorträgt, mit der er   demonstrativ immer wieder die von Taine und der modernen Medizin entlehnten   entsprechenden Fachtermini (milieu, moment, hérédité, physiologique,   détraquement) in seine Darlegungen einflicht, verrät, daß es dem Schriftsteller   hier noch um etwas anderes geht als nur um eine sachliche Ausbreitung seiner   künstlerischen Absichten, daß sein Herz mit im Spiel ist, er sich gegen etwas   oder gegen jemanden wehrt, den seine Argumente aus dem Felde schlagen sollen. 


Sicherlich war es Zola, soweit er bewußt die   Dinge erfaßte, Ernst mit seinen physiologischen Präokkupationen, glaubte er   doch in Taine und den Vererbungsgesetzen die Zauberformel gefunden zu haben, in   dem Chaos der modernen Erscheinungen menschlichen Zusammenlebens überhaupt so   etwas wie eine Ordnung, Gesetzmäßigkeit zu entdecken. 


Aber darunter verbirgt sich noch ein Zweites,   ihm selbst vielleicht sogar Unbewußtes: das Bestreben, seine eigene Besonderheit   herauszustreichen, sich einen Platz zu erkämpfen an der Sonne literarischen   Ruhmes, sich abzuheben von Zeitgenossen und   Vorgängern. Der Name des heimlichen Gegners, dessen sich Zola verzweifelt   erwehrt, fließt ihm gleichsam von ungefähr bei einer anscheinend ganz anderen,   rein technischen Frage in die Feder, als er sich über die Kompositionsprinzipien   seines Werkes klarzuwerden sucht. Er möchte seinen Roman »in breiten, logisch   gebauten Kapiteln« schreiben, die allein durch ihre Aufeinanderfolge eine   Vorstellung von der Entwicklung der Handlung vermitteln sollen. Er will sich auf   zwölf, fünfzehn große Bilder beschränken, nicht eine Fülle von Szenen geben,   dafür aber »statt der fortlaufenden Analyse eines Balzac« die einzelnen Komplexe bis ins einzelne durchdringen. 


Dieser Gedanke, anders als Balzac sein zu   wollen, wiederholt sich im gleichen Abschnitt noch zweimal: wenn er die   Notwendigkeit verneint, daß einem Roman eine bestimmte philosophische oder   moralische Konzeption zugrunde liege – »Ja, so eine verrückte Philosophie à la   Balzac vielleicht! Dann will ich schon lieber ein einfacher Romanschriftsteller   sein!« –, und wenn er im Unterschied zu Balzac glaubt, mit zwei, drei   Hauptgestalten, um die sich zwei, drei Nebenfiguren gruppieren, auskommen zu   können. 


Er brauche kein Gewimmel von Menschen in seinen   Romanen. »So werde ich der Nachahmung Balzacs entgehen, der eine ganze Welt in seinen Büchern hat« –   auch wenn ich mir im Grunde eine ganz analoge Aufgabe gestellt habe, nämlich die   Geschichte einer Epoche zu schreiben, meiner Epoche. Das war es! Diese Gleichheit der Aufgabenstellung, das   vielleicht dumpfe Gefühl, daß der große Romancier bei dem neugeborenen Kind,   dieser vielbändigen Familiengeschichte, mit seiner »Menschlichen Komödie« Pate   gestanden hatte, ließen Zola die systematische, logische, wissenschaftliche Arbeit an   seinem Zyklus gar so eifrig betonen, sein Anderssein gegenüber dem »wirren«,   unlogisch arbeitenden Balzac, der erst mitten im Schaffen auf den Gedanken   gekommen sei, seine Romane zu einem Ganzen zusammenzuschließen, in diesem   Unterschied suchen. Dieses subjektive Element spielt zweifelsohne eine Rolle,   denn Zola hatte sich gerade in der Konzipierungsperiode seines Zyklus erneut   sehr intensiv mit Balzac beschäftigt, auch wenn dieses persönliche   »Besessensein« von Balzac allein keineswegs Zolas Hinwendung zur   mechanischmaterialistischen Gesellschaftslehre noch deren Bedeutung für sein   Schaffen erklärt. 


Wenn man die polemische Distanzierung gegenüber   Balzacs Methode in Rechnung stellt, bekommt die zweite Aufgabe: »den Einfluß der   modernen Zeit (le moment) auf diese Familie zu studieren, … die soziale und   physische Einwirkung der verschiedenen Milieus« herauszuarbeiten, eine   Aufgabe, die Zola anfangs beinahe verschämt nur als Hilfselement für die Lösung   der ersten, physiologischen einzuschmuggeln gewagt hatte, ein ganz anderes   Gewicht. Für diese soziale Studie, für diese Geschichte der Zeit in der Zeit,   wie sie schon Balzac geschrieben hatte, mußten die Peripetien des historischen   Prozesses von entscheidender Bedeutung werden. 


Denn die Epoche, seine Epoche, die brennende, Darstellung heischende   Gegenwart, ist zu dem Augenblick, da diese Gedanken in Zola reifen, noch das an   der Macht befindliche Kaiserreich. Daß seine Familiengeschichte nur in ihm   spielen könne, ist für ihn so selbstverständlich, daß er es zunächst gar nicht   ausdrücklich zu sagen braucht. »Le mouvement moderne, le monde moderne, le   moment moderne« genügt. Erst als er nochmals darauf zurückkommt, was denn die Charakteristika dieser   »modernen Epoche« seien, erscheinen diese Bezeichnungen ebenso   selbstverständlich durch »Das Kaiserreich« ersetzt. 


Diese weitere Aufgabe, das gesellschaftliche   Leben einer Epoche zu gestalten, zunächst nur eine Art Bodenuntersuchung, mit   deren Hilfe die Veränderungen erklärt werden sollten, die sich durch das   Verpflanzen einzelner Familienmitglieder in das jeweilige Terrain an ihnen   vollzogen, findet sich in dem bereits 1869 Lacroix übergebenen Plan   gleichberechtigt, wenn auch an zweiter Stelle. 


Da Wird die Verkörperung eines ganzen   Zeitalters, der sozialen Struktur der modernen Gesellschaft, das Studium des   Zweiten Kaiserreiches von den Anfängen bis auf unsere (d.h. Zolas) Tage   gefordert. Und man kann nur Zolas Mut bewundern, mit dem er die Gebrechen der   Zeit und damit die Schwächen des Regimes der Kritik preisgab. Allerdings war   die kritische Stimmung gegen das Kaiserreich Ende 1868/69 allgemein angewachsen   und hatte bereits zu ersten oppositionellen politischen Demonstrationen   geführt. In dem Augenblick aber, da das Zweite Kaiserreich, zusammenbrach, ohne   daß die schriftstellerische Aufgabe seiner Darstellung beendet war, mußten die   ursprünglichen Gegenwartsromane streng genommen zu historischen Romanen werden,   im Sinne der Darstellung einer zeitlich zurückliegenden, abgeschlossenen Epoche,   wenn Zola seiner früheren Zielsetzung treu bleiben wollte. 


Unwillkürlich schob sich damit in den folgenden   Jahren vor die Prüfung der Vergangenheit, vor dieses Bild des Kaiserreichs   immer wieder die eigene Gegenwart mit ihren Kämpfen, Fragen, Problemen, lagerten   sich die zwei Zeitschichten so dicht   übereinander, daß es schwerhielt, sie im einzelnen noch zu trennen. 


Durch diese Überlagerung mußte allmählich auch   eine innere Veränderung erfolgen. Bis zum »Totschläger« einschließlich wird das   alte Programm ungefähr ungebrochen erfüllt – insofern war Zolas Protest im   Jahre 1878 berechtigt und doch wiederum auch nicht, weil er in dem erwähnten   Brief und in dem Stammbaum sehr wohl vermied, sich die Möglichkeiten späterer   Veränderungen durch genaue Fixierung seiner Themenkreise zu versperren.   Andererseits ist erst durch diesen Wandel, das Hereinströmen neuer Fragen, jene   umfassende Breite entstanden, die aus dem »Abbild eines toten Reiches, einer   seltsamen Epoche von Wahnsinn und Schande« das gültige Gemälde zweier Zeiten   machte, in dem Vergangenheit und Gegenwart sich wechselseitig erhellen und die   zeitliche Doppelschichtung die Perspektive selbst bis in die Zukunft des   nächsten Jahrhunderts hinein erweiterte. Zugleich vollzog sich mit dieser   Umformung ein Umschlagen der Grundkonzeption in doppeltem Sinne: aus der   Familiengeschichte wird ein großes historischsoziales Gemälde, aus der Tragödie   des Niedergangs ein zukunftsgläubiger Hymnus des Lebens. Denn als eine Tragödie   des Niedergangs, des Verfalls einer Familie, der Zersetzung eines Reiches hatte   sich ihm das Werk ursprünglich dargestellt. Darauf deutet alles hin, in den   Planentwürfen, in den erwähnten Sätzen aus dem Vorwort zum »Glück der Familie   Rougon«, in den Skizzen zu mehreren Romanen. Immer ist von dem vorzeitigen   Sichüberleben der Familie die Rede, von den Süchten und Begierden, in denen sich   die ganze Zeit unaufhaltsam verzehre. Je mehr sich Zola aber in das Studium der   sozialen Bewegung versenkte, je nachhaltiger er die Widersprüche seiner Zeit zu durchdringen suchte, je   aufmerksamer er die verschiedenen Entwürfe einer neuen sozialen Ordnung zur   Kenntnis nahm, desto tiefer wurde in ihm die Zuversicht in die siegende Kraft   des Lebens. Je schwärzer sich das Bild der Vergangenheit, der alten, für ihn im   Versinken begriffenen Welt malte, um so heller erstrahlte die Vision der   Zukunft, des neuen Reiches der Gerechtigkeit und Wahrheit. Je dunkler und   unheilvoller in den Baßstimmen die Leitmotive des Zusammenbruchs und Verfalls   grollten, um so heller jubilierten in den Geigen die Klänge des Lebens, der   Zuversicht, des Optimismus. Im »Paradies der Damen« finden wir zum erstenmal   einen ausdrücklichen Ruf nach einem optimistischen Schluß für die in diesem   Roman dargestellten Lebens Schicksale von Octave Mouret, und von da an hält den   Symbolen des Unterganges – Fäulnis, Zusammensturz, Brand – das Keimsymbol, das   Symbol von Saat und Ernte, die Waage, Sicher läßt Zola in dem Maße, wie sich   der Zyklus seinem Ende zuneigt, immer häufiger und nachdrücklicher die Bilder   vom Untergang auftreten, die sich nach seiner beliebten Technik bis zu wahren   Visionen des Weltendes ausweiten, sicher hat er durch den immer wieder   aufgenommenen Ruf »Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« und den Hinweis auf   den Ausbruch des Krieges am Ende von »Nana«, »Erde« und »Geld« und den dadurch   gleichsam erfolgten Zusammenschluß dieser Romane und ihre Überführung in den   »Zusammenbruch« diesem selbst noch größeres Gewicht verliehen – aber durch das   Furioso der Hölle klingt doch immer wieder, erst leise und zögernd, dann immer   lauter anschwellend und schließlich sieghaft strahlend der hymnische Sang vom   Leben. Selbst über dem Paris der Commune, das in Grauen und Flammen versinkt,   dämmert ein heller Morgen, in den Jean, der   Mann aus dem Volk mit dem reinen Herzen, hinauszieht, um den Aufbau eines neuen,   besseren, friedlichen Frankreichs zu beginnen, so wie im »Germinal« am Ende des   apokalyptischen Gemäldes vom Elend und Leiden der Bergarbeiter vor den   sehenden Augen Etiennes das Bild von der siegreich emporkeimenden Saat der   kommenden Rächer aufgestiegen war. Und dieses Bild von der Saat des Lebens, die   der Ernte entgegenreift, greift über den »RougonMacquart«Zyklus hinaus,   verbindet ihn mit dem Roman »Paris« aus der StädteTrilogie und mit dem Roman   von dem Evangelium der »Arbeit« und faßt diese Romane damit ebenso zu einer   höheren inneren Einheit zusammen, wie es innerhalb der »RougonMacquart« für   einige Bände durch die Untergangssymbole geschieht. 


Nur daß das Keim, Saat und Erntemotiv nicht   allein am Abschluß dieser Reihe steht, sondern überhaupt am Ende seines   literarischen Vermächtnisses und damit von daher die Frage entscheidet, welches   Zolas letztes Wort nach seiner eigenen Absicht auch in den »RougonMacquart«   sein sollte: ob Aufstieg oder Untergang, Tod oder Leben. Neben dem Tod steht   triumphierend auch bei Zola die Verklärung. Deshalb mußte und konnte er über den   eigentlichen historischen Rahmen hinausgehen und dem schaurigen Gemälde des   Untergangs als Abschluß, Zusammenfassung und Weiterführung (nicht nur als   Wiederaufnahme und Beendigung der Familiengeschichte!) die mit   alttestamentarischer Würde umhüllte Lebensgeschichte von dem heilkundigen   dritten Sohn der Familie, Pascal, und seiner brennenden Liebe zu der jungen   Clotilde entgegensetzen, einer Liebe, die den letzten Wanderer der   RougonMacquart, die so lange durch die Kreise des Inferno geirrt waren, zwar   noch nicht ins Paradiso aufsteigen, aber   doch so weit auf dem Läuterungsberg emporgelangen läßt, daß sich ihm ein   Ausblick auf das verheißene Land der Gerechtigkeit und Freiheit eröffnet, zu   dem das Kind am Ende des Romans in seinen erhobenen Händen den Schlüssel zu   halten scheint. 


Aber dieses Paradiso ist keine höchste Sphäre   entkörperter Geistigkeit. Zolas drei Reiche sind von dieser Welt Hier kämpft   und leidet der Mensch, hier büßt er und wird belohnt. Sein Aufstieg zur   Glückseligkeit ist eigentlich ein Hinabtauchen in die Urgründe der Schöpfung, zu   den Quellen des Lebens, zu Zeugung und Geburt, zum Einswerden mit der ganzen   Kreatur im nimmer endenden Fest des Lebens. Mit dieser letzten philosophischen   Sinngebung war Zola, wenn auch in ganz anderem, höherem Sinne, dann doch wieder   zu seiner Ausgangsaufgabe, nach den Gesetzen des menschlichen Daseins im   menschlichen Körper selbst zu forschen, zurückgekehrt, nur daß ihm diese Gesetze   im letzten in eins, das des unlöslichen Zusammenhangs allen kreatürlichen   Seins, ihrem Wesen nach zusammenzufließen schienen. 


Trotz dieser sich allmählich über die   ursprüngliche engere Sicht, eine Vererbungsdokumentation zu schaffen, hinaus   entwickelnden Auffassungen führte Zola mit peinlicher Genauigkeit auch noch die   zweite und anfänglich erste Aufgabe, seine Familiengeschichte, wie ein   gewissenhafter Forscher zu Ende. Allerdings zeigt dieses getrennte   Zuendeführen der ursprünglich gekoppelten Aufgaben, der historischen und   physiologischen, wie sehr ihm selbst die beiden Themen im Laufe der Arbeit   auseinandergekommen, ja zum Teil sogar in Widerspruch geraten waren.   Andererseits ist aber das Bemühen, das Pensum zu erfüllen, auch ein Beweis   dafür, wie ernst es ihm mit seiner anfänglichen Aufgabenstellung gewesen   war, daß sie ihm mehr bedeutete als nur eine   polemische Überbetonung seines Andersseins in der Abwehr gegen den verehrten und   leider so übermächtigen großen Meister Balzac. 


Beide Seiten jedoch, die physiologische und die   historische, in vollendeter Verbindung in einem Roman zu gestalten war Zola nur   einmal gelungen, im »Glück der Familie Rougon«. Hier schildert er die Anfänge   der Familie ebenso wie die Anfänge der Epoche, den Staatsstreich   LouisNapoléons, in dem die wichtigsten Vertreter der »RougonMacquart« für   einen Augenblick zu Hauptakteuren auf der politischen Bühne ihres kleinen   Provinzstädtchens werden. 


Zola hatte die im »Glück der Familie Rougon«   dargestellten politischen Ereignisse einer historischen Studie über den   Staatsstreich, dem Buch von E. Ténot: »Die Provinz im Dezember 1851«, entnommen.   In seinem Plassans spielt sich ungefähr das gleiche ab, was in Lorgues, einem   kleinen Städtchen des Var mit ungefähr 6000 Einwohnern, geschehen war. Und   zugleich ist dieses PlassansLorgues seine Heimatstadt AixenProvence mit ihren   Menschen, Gewohnheiten, Sitten, Zuständen, Verhältnissen, wie er sie in seiner   Jugend kennengelernt hatte. Dadurch entsteht ein eigentümliches geographisches   Durcheinander. Denn während in Einzelheiten der Stadtbeschreibung Aix unschwer   zu erkennen ist – so im Cours Sauvaire der Cours Mirabeau, im Turm   SaintSaturnin der Turm von SaintSauveur –, wird die Umgebung von Plassans   entsprechend der realen geographischen Lage von Lorgues geschildert und ist in   den späteren in Plassans spielenden Romanen wiederum durch die Umgebung von Aix   ersetzt. Ob dieses etwas komplizierten Durcheinanders hatte Zola zu seiner   eigenen Orientierung eine kleine Skizze   angefertigt, wo er hinter die Ortsbezeichnungen des Romans die realen Namen in   Klammern einfügte. 


Die eigentliche Handlung des Romans bewegt sich   in der knappen Spanne von kaum acht Tagen, beginnt am Sonntag, dem 7. Dezember   1851, und endet eine Woche darauf am 14. des gleichen Monats, spielt also   unmittelbar im Anschluß an den Staatsstreich vom 2. Dezember. Dieser war, wie   es Zola einleuchtend darstellte, weder unerwartet noch unvorbereitet gekommen. 


Er schwebte gleichsam schon seit zweieinhalb   Jahren, seit der blutigen Niederschlagung des Juniaufstandes, über dem Lande.   Der Verbrüderungsrausch der Februartage 1848 hatte nicht lange vorgehalten. Die   politischen Kämpfe und Intrigen, die sich kurz danach um die Durchsetzung und   Wahrung der Arbeiterrechte, um die Wahlen zur neuen Konstituierenden Versammlung   entspannen, zeigten die tiefen Gegensätze, die die vereinigten Aufständischen   entzweiten. Als der erste revolutionäre Schwung nicht alle Schwierigkeiten auf   einmal hatte beseitigen können, die Unruhen andauerten und das politische und   wirtschaftliche Leben sich so gar nicht stabilisierte, da überkam all die   kleinen Kaufleute, Rentiers und Bauern sehr schnell das Bedürfnis nach   wenigstens äußerlich gesicherten Verhältnissen, und die eigentlichen politischen   Hauptakteure, die Finanzgewaltigen und Großindustriellen, förderten diese   Entwicklung, die ihren eigenen Interessen völlig entgegenkam. So schien der   Augenblick nahe, da die reife Frucht dem in den Schoß fallen mußte, der kühn   oder frech genug wäre, die Hand nach ihr auszustrecken. Im Neffen Napoleons I.   fand sich der geeignete Mann. Von gedrungener Gestalt, schweigsam, mit   schläfrigem Ausdruck, von Lüsten verzehrt,   ohne Skrupel, hemmungslos und doch feige, war sein einziges Kapital der Kredit   seines ererbten Namens, den die Legende der Dichter und die Enttäuschung der   Massen allmählich mit dem Glorienschein eines Volkshelden umgeben hatten.   Jahrelang schon abenteuerte der Prinz Louis durch Europa, Ausschau haltend nach   Rissen und Spalten im politischen Gebäude Frankreichs, durch die er   hindurchschlüpfen und das Land in Besitz nehmen könnte. Zweimal schon war ihm   ein solcher Versuch mißlungen (1836 und 1840). Diesmal aber ließ sich Frankreich   wie gelähmt von dem politischen Hasardeur Gewalt antun und glaubte dabei noch,   den starken Arm gefunden zu haben, der es vor dem Fall bewahrte. Nur wenige   erkannten die Schande: Landarbeiter, kleine Bauern, Parzellenbesitzer,   Proletarier, einige republikanisch gesinnte Bürger, vor deren politischen   Umtrieben das Land gerade geglaubt hatte, sich zum Mann der Ordnung flüchten zu   müssen. Sie sahen die Schmach und suchten ihr tapfer zu wehren. Vor allem im   Süden, in der Provence, gab es erbitterte Revolten gegen den Diktator, und die   Marseillaise rief wie einst das Volk zum Kampf. 


Doch Napoleon III., der Abgott der kleinen   Bürger, der seine Leutseligkeit so weit getrieben hatte, die Wiederherstellung   des allgemeinen Wahlrechts zu verkünden, ließ angesichts dieser zu ernst   genommenen demokratischen Freiheiten die Biedermannsmiene fallen und die   gekaufte Armee die vereinzelt aufflammenden Feuer des Aufstandes bis zum letzten   Funken austreten. Über dem geknebelten Frankreich rief sich der triumphierende   Diktator ein Jahr nach seinem Staatsstreich, am 2. Dezember 1852, von einem   Chor willfähriger Helfer, von Spekulanten und dunklen Ehrenmännern, von   Industriellen und Militärs sekundiert, zum Kaiser aus. 


So hatte die Ära des Zweiten Kaiserreiches   begonnen, die blutig, wie sie emporgestiegen, auch wieder versinken sollte. 


Mit diesen Ereignissen nun verband Zola das   Schicksal seiner RougonMacquart. Ihr Glück wurde durch den Staatsstreich ebenso   abenteuerlich und blutig begründet wie das Glück Napoleons III. 


Drei Aufgaben mußte Zola in diesem Roman auf   einmal zu lösen suchen: Zusammendrängen der Handlung auf einen ganz kurzen   Zeitraum, um die Dramatik der Umsturztage voll herauszuarbeiten; Zurückverfolgen   ihres Zustandekommens zumindest bis zur Februarrevolution, um das Eintreten   dieser Ereignisse als notwendige Konsequenz, das Verhalten der Beteiligten als   logische Folge erscheinen zu lassen; Einflechten der Familiengeschichte der   RougonMacquart, von denen in diesem Roman bereits drei Generationen   gleichzeitig auftreten und in das Geschehen handelnd einbezogen werden, wobei   diese letzte Aufgabe noch dadurch komplizierter wird, daß Zola den Stammbaum   nicht nur nach rückwärts, sondern gleichzeitig auch nach vorwärts entwickeln   mußte, wenn er den auf der medizinischen Studie beruhenden Zusammenhang der   nachfolgenden Bände vorbereiten wollte. Aus dieser dreifachen Aufgabe ergeben   sich die Besonderheiten der Komposition. 


Wenn man den Roman liest, entsteht unwillkürlich   der Eindruck, daß eine breit angelegte, viele Jahre der offiziellen Historie   Frankreichs und der privaten Geschichte der RougonMacquart umfassende Handlung   von Zola entrollt wird. Es bedarf einiger Mühe, sich zu vergegenwärtigen, daß   die tatsächliche Handlung zwischen nur vier Hauptpersonen mit den zu ihnen   gehörenden Kreisen spielt – Adélaïde Fouque, der alten Stammutter des   Geschlechts, ihren beiden Söhnen Antoine   und Pierre und ihrem Enkel Silvère – und in den knappen Zeitraum zwischen zwei   Sonntagen eingebettet ist. Zola erreicht diesen Eindruck epischer Breite, indem   er an den verschiedensten Stellen gleichsam immer wieder einen Durchstich   vornimmt und das Auge des Lesers von der Gegenwart in die Vergangenheit   zurückschweifen läßt, wie jene Renaissancemaler, die mit Säulen und Pilastern   die Wandflächen in eine Vielzahl von Zwischenräumen auflösten, die sie dann mit   weiten Landschaften füllten, so daß der Beschauer glauben konnte, sich in einer   Kolonnade zu befinden, die ihm einen freien Blick über das unendliche Land   gestattete. Die Schranke der Wände öffnete sich, der Raum wuchs über seine   Grenzen hinaus, die ins Unendliche führende Perspektive verlieh ihm   eindrucksvolle Monumentalität und großzügige Geräumigkeit. 


Im ersten Kapitel versetzt Zola den Leser   unvermittelt und überraschend in eine doppelte Krisensituation, im Leben des   Landes und im Leben Silvères. Obwohl der tragische Wendepunkt in der zarten   Liebe zwischen Silvère und Miette durch das politische Ereignis ausgelöst wird   – der nähere Zusammenhang bleibt vorläufig noch im dunkeln –, erlebt der Leser   dieses politische Ereignis zunächst nur durch das Prisma der privaten Tragik,   die eine dumpfe Vorahnung von der objektiven Tragik aufkommen läßt, zugleich   von vornherein die Anteilnahme des Lesers für die Aufständischen gewinnt. In den   nächsten drei Kapiteln holt Zola dann weit aus. Im zweiten beschreibt er   zunächst Plassans, seine Stadtviertel und Straßen, seine Bevölkerung und ihre   Gepflogenheiten, erzählt die Anfänge der Familie, des legitimen Zweiges der   Rougons, des illegitimen der Macquarts, springt dann zurück ins Jahr 1848, kennzeichnet kurz die Position der   Rougons und faßt am Ende des Kapitels ihre Situation mit einem die kommenden   Ereignisse vorbereitenden Satz zusammen: »Die Revolution von 1848 traf also alle   Rougons in erwartungsvoller Spannung, verzweifelt über ihr Mißgeschick und   gewillt, dem Glück Gewalt anzutun, falls sie es jemals an einer Wegbiegung   treffen sollten. Sie waren eine Familie von Wegelagerern im Hinterhalt, bereit,   die Ereignisse rücksichtslos auszunutzen.« Eine streng dreigliedrige Struktur,   die sich im nächsten und übernächsten Kapitel wiederholt, nur daß die Erzählung   hier bis zum Stichtag des Anfangskapitels vorgeschoben und unmittelbar in die   Handlung übergeführt wird. Denn nachdem Zola im dritten Abschnitt die politische   Vorgeschichte von Plassans, die Jahre 1848 bis 1851, mit der Gründung des   gelben Salons und der beginnenden politischen Aktivität der Rougons berichtet   hat, läßt er den Leser die Vorgänge bei den Rougons vom Staatsstreich bis zu dem   verhängnisvollen Sonntag unmittelbar miterleben. Durch dieses Überwechseln aus   dem Bericht in die meist dialogisierte Darstellung entgeht Zola der Gefahr, daß   die Masse der chronikartigen Teile die Lebendigkeit der eigentlichen Erzählung   erstickt. Mit der von Sicardots Diener überbrachten Nachricht: »Die   Aufständischen werden in einer Stunde hier sein!« (denen Pierre dann auf der   Flucht zu seiner Mutter tatsächlich zu begegnen glaubt) gewinnt Zola wieder den   Anschluß an das Einleitungskapitel und kettet die einzelnen Teile innerlich   aneinander. Diese Übergänge herzustellen ist eines der schwierigsten   künstlerischtechnischen Probleme. Zola meistert es glänzend. Denn im vierten   Kapitel, wo die Erzählung noch einmal zurückschwingt und in zwei zunächst   parallelen und dann miteinander verflochtenen Abschnitten die Geschichte von Antoine und Silvère, den   beiden Akteuren der Macquartlinie, von den Anfängen bis zum Staatsstreich   berichtet, werden beide Fäden bis zu dem gleichen Zeitpunkt, Sonntag abend in   Plassans, weitergesponnen: Macquart sucht sich die Situation zunutze zu machen   und seinen Bruder Pierre zu verhaften, als im gleichen Augenblick der Zug der   Aufständischen mit Silvère und Miette an der Spitze in Plassans einzieht und auf   dem Marktplatz ankommt. Für einen Augenblick sind alle Teile miteinander   verknüpft, um jedoch in den nächsten Kapiteln wieder auseinanderzugehen, wie es   bei dem um zwei verschiedene Zentren gruppierten eigentlichen menschlichen   Drama nicht anders sein kann. Noch dazu sind beide Teile auch ihrem Charakter,   ihrem Gehalt nach grundverschieden: Der zarten, duftigen, gleichsam nur   hingehauchten idyllischen Liebesgeschichte steht die handfeste, scharfe,   beißende Satire des gelben Salons gegenüber. Selbst die verwandtschaftlichen   Beziehungen vermögen hier nur lose Verbindungen zu schaffen. Nur auf der Ebene   des politischen Geschehens treffen die beiden Handlungen zusammen. Dadurch wird   aber umgekehrt gerade erst die innere Einheit zwischen Familiengeschichte (und   medizinischer Studie!) einerseits und der Darstellung eines historischen   Zeitalters andererseits erreicht. 


Noch muß Zola zur Vervollständigung der   Liebesidylle das Leben Miettes berichten. Im fünften Kapitel, das Zug und   Untergang der Aufständischen und den Tod Miettes schildert, gleitet die   Erzählung noch einmal zurück. Wieder ist der doppelte Übergang aus der   Gegenwart in die Vorgeschichte Miettes und ihrer beiderseitigen Liebe und aus   der Vergangenheit zurück in die Gegenwart mit raffiniertester Kunst ausgeführt.   Im Dunkel der Nacht geborgen, kosten Silvère   und Miette noch einmal und zugleich zum erstenmal bisher unbekannte Wonnen des   Beisammenseins, entdecken sie den Schauer eines Kusses, und von diesem neuen   Fieber geschüttelt, schläft Miette schließlich in den Armen Silvères ein: »Und   in der erschauernden Luft wurden die Klagetöne der Glocken immer heller und wiegten Miette in ihren Schlummer, wie   sie vorher ihre Liebesglut begleitet hatten.« Von diesem Wort »Liebesglut«, das im nächsten Satz sinngemäß mit Wirrnisse (»Bis zu   dieser Nacht der Wirrnisse …«) wiederaufgenommen wird, entwickelt sich die   Vorgeschichte durch eine ganz natürliche Gedankenassoziation: »Früher hatte sie   diese Beklemmungen nicht gekannt«, und nun läßt Zola dieses Früher entstehen,   mit erster Begegnung, Sichkennenlernen, Sichsuchen und finden, dem Brunnenidyll   und den zärtlichen abendlichen Spaziergängen, dem Versteck zwischen den   einsamen Holzstapeln und dem Stelldichein auf dem alten verlassenen Friedhof,   dessen Tote ihnen zuraunen, sie zu Liebe und Sinnenrausch aufzufordern scheinen   und ihnen zugleich ein lockendes »Kommt!« aus den Gräbern zurufen: »Sicherlich   hatten sie hier auf dem Grabstein, inmitten der unter dem üppigen Gras ruhenden   Gebeine, jene Todessehnsucht eingesogen, jenen herben Wunsch, Seite an Seite in   der Erde zu ruhen, wovon sie in dieser Dezembernacht auf der Straße nach Orchères   stammelten, während die   beiden Glocken ihre Klagerufe hin und her sandten.« 


Mit dem gleichen Kunstgriff, einer   Gedankenassoziation, und der Wiederaufnahme des akustischen Leitmotivs der   Glocken wird der zweite Übergang hergestellt. Der Rahmen ist vollendet, die   Eingliederung vollkommen. Während die nächsten zwei Kapitel den   Machenschaften und Intrigen des gelben   Salons gewidmet sind, speziell der Rougons, die sich die Situation zunutze   machen und aus gestern noch leicht anrüchigen Leuten zu angesehenen und   einflußreichen Persönlichkeiten aufsteigen, auch wenn dieser Aufstieg über   Verrat und Mord führt – bringt der Schluß des Romans noch einmal die beiden   Handlungen zusammen, läßt Zola in einer geschickt angelegten Szene sich alle   Familienmitglieder noch einmal gegenübertreten, während das Opfer ihrer   Verbrechen, Silvère, nur wenige hundert Meter von ihrer Tür entfernt im Tode   erkaltet, in den irren Reden der Großmutter aber gleichzeitig unheimlich   gegenwärtig ist. 


Der Ring ist geschlossen. Die Niederlage der   Aufständischen hat den Weg frei gemacht für den Aufstieg des Diktators, der Tod   Silvères den Triumph der Rougons besiegelt, die Satire des gelben Salons die   Idylle der beiden Kinder vernichtet. 
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Kapitel V


In der Ferne liefen die Landstraßen dahin, ganz   weiß im Mondlicht. 


Die Schar der Aufständischen setzte ihren   heldenmütigen Marsch durch das kalte, helle Land fort. Es war wie ein mächtiger   Strom von Begeisterung. Der Hauch eines alten Heldenliedes, der Miette und   Silvère, diese großen, nach Liebe und Freiheit dürstenden Kinder, mitriß,   durchkreuzte mit heiliger Hochherzigkeit die schmachvollen Komödien der   Macquarts und Rougons. Von Zeit zu Zeit grollte die starke Stimme des Volkes in   das Geschwätz im gelben Salon und in Onkel Antoines bittere Schmähreden hinein.   Und die niedrige, die gemeine Posse wandelte sich zum großen geschichtlichen   Drama. 


Beim Abzug aus Plassans hatten die   Aufständischen die Straße nach Orchères eingeschlagen. Gegen zehn Uhr morgens   sollten sie die Stadt erreichen. Die Straße begleitet flußaufwärts den Lauf der   Viorne und folgt dabei auf halber Höhe der Hänge den Windungen der Hügel, zu   deren Füßen der Fluß dahinströmt. Links dehnt sich die Ebene wie ein riesiger   grüner Teppich, da und dort von den grauen Flecken der Dörfer gesprenkelt.   Rechts erhebt sich die Kette der Garrigues mit ihren kahlen Spitzen, ihren   Steinfeldern, ihren rostfarbenen, wie von der Sonne versengten Blöcken. Die   Heerstraße, die nach dem Fluß zu abgedämmt ist, führt zwischen riesigen Felsen   hindurch, von deren Zwischenräumen aus bei jedem Schritt ein kleines Stück des   Tales sichtbar wird. Man kann sich nichts Wilderes vorstellen, nichts seltsam   Großartigeres als diese in die Flanke der Hügel geschnittene Straße. Namentlich   nachts liegt ein heiliger Schauer über dieser Gegend. In dem bleichen Licht   zogen die Aufständischen dahin wie durch die   Straßen einer zerstörten Stadt, an der zu beiden Seiten Tempelruinen stehen; der   Mond verwandelte jeden Felsen in den Schaft eines Säulenstumpfes, in ein   herabgestürztes Kapitell oder in eine von geheimnisvollen Säulengängen   durchbrochene Mauer. In der Höhe schlief die Gebirgsmasse der Garrigues und   glich, nur schwach von einem milchigen Schimmer erhellt, einer ungeheuren   Zyklopenstadt, deren Türme und Obelisken, deren Häuser mit hohen Terrassen den   halben Himmel verdeckten; und weit hinten, nach der Ebene zu, vertiefte und   breitete sich ein Ozean von mattem Licht, ein verschwommener, grenzenloser Raum,   in dem leuchtende Nebelschwaden schwammen. Die Aufständischen hätten glauben   können, sie gingen über einen gigantischen Damm, einen am Ufer eines   phosphoreszierenden Meeres gebauten Rundweg, rings um ein unbekanntes Babel. 


In dieser Nacht grollte die Viorne mit rauher   Stimme am Fuß der Felsen unterhalb der Straße. Im ständigen Tosen des Flusses   unterschieden die Aufständischen die schrillen, klagenden Töne der Sturmglocken.   Dörfer, die jenseits des Flusses in der Ebene verstreut lagen, erhoben sich,   läuteten Alarm und entzündeten Feuer. So sah die marschierende Kolonne, die ein   Grabgeläute mit hartnäckigem Gebimmel durch die Nacht zu geleiten schien, wie   sich bis zum Morgen der Aufruhr gleich einem Lauffeuer das Tal entlang   fortsetzte. Die Feuer malten blutige Flecken in die Dunkelheit; fernes Singen   tönte gedämpft zu ihnen herüber. Die ganze verschwimmende Weite, in das dunstige   weißliche Licht des Mondes getaucht, regte sich verworren, hie und da von   Zornausbrüchen erschüttert. Meilenweit bot sich immer wieder das gleiche Bild. 


Die Männer, die, geblendet durch das Fieber, das   die Pariser Ereignisse in den Herzen der Republikaner erregt hatte, hier   marschierten, begeisterten sich an dem Anblick dieses langen, vom Aufruhr   geschüttelten Landstrichs. Berauscht vom Schwung der allgemeinen Erhebung, die   sie erträumten, glaubten sie, ganz Frankreich folge ihnen. Sie vermeinten, in   dem weiten Meer von mattem Licht jenseits der Viorne unendliche Züge von   Menschen zu sehen, die wie sie zur Verteidigung der Republik herbeieilten. Und   ihr schwerfälliger Verstand hatte in der kindlichen Einbildungskraft der Menge   die Vorstellung von einem leichten und sicheren Sieg. Sie hätten jeden als   Verräter ergriffen und erschossen, der ihnen in diesem Augenblick gesagt hätte,   daß sie allein den Mut zur Pflichterfüllung aufbrächten, während sich das ganze   übrige Land, von Angst gelähmt, feige knebeln ließ. 


Sie schöpften außerdem unaufhörlich neuen Mut   aus dem Empfang, den ihnen die paar Marktflecken bereiteten, die am Abhang des   Garrigues, am Rande ihres Weges lagen. Sobald das kleine Heer nahte, erhoben   sich die Einwohner in Massen. Die Frauen liefen den Aufständischen entgegen und   wünschten ihnen einen schnellen Sieg. Die Männer, kaum angekleidet, ergriffen   die erstbeste Waffe, die ihnen in die Hände fiel, und schlossen sich ihnen an.   In jedem Dorf gab es neue stürmische Begrüßungen, Willkommensrufe und oft   wiederholte Abschiedsgrüße. 


Gegen Morgen verschwand der Mond hinter den   Garriguesbergen. Die Aufständischen setzten ihren Eilmarsch in der   stockdunklen Winternacht fort. Sie vermochten das Tal und die Hügel nicht mehr   zu erkennen; sie vernahmen nur das harte Klagen der Glocken, die tief unten in der Finsternis schlugen gleich   unsichtbaren, irgendwo verborgenen Trommlern, deren verzweifelte Wirbel sie   unaufhörlich vorwärts peitschten. 


Derweil schritten Miette und Silvère noch immer   inmitten der allgemeinen Begeisterung dahin. Gegen Morgen war das junge   Mädchen völlig erschöpft. Sie trippelte nur noch hastig, da sie den   ausgreifenden Schritten der kräftigen Burschen um sie her nicht folgen konnte.   Aber sie nahm ihren ganzen Mut zusammen, um nicht zu klagen; es wäre sie zu   schwer angekommen, einzugestehen, daß sie nicht die Kräfte eines Jungen besaß.   Nach den ersten Meilen hatte ihr Silvère den Arm geboten; als er dann sah, wie   die Fahne ihr nach und nach aus den erstarrten Händen glitt, hatte er sie ihr   abnehmen wollen, um es ihr leichter zu machen. Sie aber hatte sich ereifert und   ihm nur erlaubt, den Schaft mit einer Hand zu stützen, während sie ihn weiter   auf der Schulter trug. So bewahrte sie mit dem Eigensinn eines Kindes ihre   heldenmütige Haltung und lächelte dem jungen Mann jedesmal zu, wenn er ihr einen   besorgten zärtlichen Blick zuwarf. Als aber der Mond verschwand, gab sie in der   Dunkelheit nach. Silvère fühlte, wie sie immer schwerer an seinem Arm hing. Er   mußte die Fahne tragen und das junge Mädchen umfassen, damit sie nicht   strauchelte. Noch immer kam keine Klage über ihre Lippen. 


»Bist du sehr müde, meine arme Miette?« fragte   ihr Gefährte. 


»Ja, ein bißchen müde«, antwortete sie mit   beklommener Stimme. 


»Sollen wir eine Weile ausruhen?« 


Sie sagte nichts, er erkannte jedoch, daß sie   schwankend wurde. Da übergab er einem der Aufständischen die Fahne, trat aus   dem Glied und trug das Kind fast im Arm fort. Miette wehrte sich ein wenig; sie schämte sich, ein   so kleines Mädchen zu sein. Aber er beruhigte sie und sagte, er wisse einen   Seitenweg, der die Entfernung um die Hälfte abkürze; sie könnten sich eine gute   Stunde ausruhen und trotzdem gleichzeitig mit den anderen in Orchères   eintreffen. 


Es war jetzt ungefähr sechs Uhr früh. Von der   Viorne stieg wohl ein leichter Nebel auf. Die Dunkelheit schien sich noch zu   verdichten. Die jungen Leute tasteten sich längs des Abhangs der Garrigues   hinauf bis zu einem hohen Felsen, wo sie sich niedersetzten. Rings um sie her   gähnte ein Abgrund von Finsternis. Wie auf die Spitze eines Riffs verschlagen,   schwebten sie über der Leere. Und als sich das dumpfe Getöse des kleinen Heeres   in der Ferne verloren hatte, hörten sie aus dieser Leere nur noch zwei Glocken,   die eine ganz hell – sicherlich aus irgendeinem Dorf am Rand der Landstraße zu   ihren Füßen –, während die andere, weit fort und dumpf, die erregte Klage der   ersten mit fernem Schluchzen beantwortete. Es war, als erzählten die beiden   Glocken einander im Nichts von dem unheilvollen Untergang einer Welt. 


Miette und Silvère waren von ihrem schnellen   Marsch so erhitzt, daß sie die Kälte zunächst nicht spürten. Sie schwiegen und   lauschten mit unsäglicher Traurigkeit dem Sturmgeläut, von dem die Nacht   erschauerte. Sie konnten einander nicht einmal sehen. Miette hatte Angst; sie   tastete nach Silvères Hand und behielt sie fest in der ihren. Nach dem   Fiebertaumel, der die beiden stundenlang über sich selbst hinausgetragen und   sie alles hatte vergessen lassen, waren sie bei diesem plötzlichen Halt, in   dieser Einsamkeit, in der sie sich wieder dicht nebeneinander fanden, erschöpft   und verwundert, als seien sie jäh aus einem   wüsten Traum gerissen worden. Es war ihnen, als habe eine Flut sie an den   Wegrand gespült, und das Meer sei dann wieder zurückgewichen. Eine   unvermeidliche Reaktion ihrer Nerven tauchte sie in unbewußte Starre. Sie   vergaßen ihre Begeisterung; sie dachten nicht mehr an die Männer, zu denen sie   stoßen sollten. Sie gaben sich inmitten der unheimlichen Finsternis Hand in Hand   dem schwermütigen Zauber des Alleinseins hin. 


»Du bist mir doch nicht böse?« fragte endlich   das junge Mädchen. »Mit dir könnte ich die ganze Nacht hindurch gehen, aber   die andern sind zu schnell gelaufen, ich bekam keine Luft mehr.« 


»Warum sollte ich dir böse sein?« meinte der   junge Bursche. 


»Ich weiß nicht. Ich habe nur Angst, daß du mich   nicht mehr liebhast. Ich hätte doch gern so große Schritte gemacht wie du, wäre   gern immer weiter gegangen, ohne auszuruhen. Nun wirst du denken, ich sei ein   Kind.« 


Silvère mußte im Dunkeln lächeln. 


Miette spürte es und fuhr entschlossen fort: 


»Du darfst mich nicht immer wie deine Schwester   behandeln, ich will deine Frau sein.« Und sie zog Silvère an ihre Brust. Sie   schloß ihn fest in die Arme und flüsterte: »Wir werden frieren, wir wollen uns   gegenseitig wärmen.« 


Sie schwiegen. Bis zu dieser verworrenen Stunde   hatten die jungen Menschen einander mit geschwisterlicher Zuneigung geliebt. In   ihrer Unerfahrenheit hielten sie die Verlockung, die sie dazu trieb, sich immer   wieder zu umarmen und einander länger umschlungen zu halten, als Bruder und   Schwester es tun, noch für innige Freundschaft. Doch auf dem Grund dieser   unschuldigen Zärtlichkeiten regte sich   jeden Tag fühlbarer der Sturm von Miettes und Silvères feurigem Blut. Mit   zunehmender Reife, mit wachsender Erkenntnis mußte aus dieser Idylle eine heiße   Leidenschaft mit südlicher Glut emporlodern. Ein Mädchen, das einen Burschen   umarmt, ist schon Weib, ein noch unbewußtes Weib, das eine einzige Liebkosung   zum Erwachen bringen kann. Küssen sich Verliebte auf die Wangen, so ist das   noch ein Tasten; sie suchen eigentlich die Lippen. Ein einziger Kuß macht sie zu   Liebenden. In dieser dunklen, kalten Dezembernacht, bei den schrillen Klagetönen   der Sturmglocken wechselten Miette und Silvère einen jener Küsse, die das ganze   Herzblut in die Lippen treiben. 


Stumm blieben sie so sitzen, eng   aneinandergeschmiegt. Miette hatte gesagt: »Wir wollen uns gegenseitig   wärmen«, und nun warteten sie unschuldig darauf, daß ihnen warm werde. Bald   drang eine laue Wärme durch ihre Kleider, nach und nach fühlten sie, wie ihre   Umarmung sie brannte und wie sich ihre Brust in gleichen Atemzügen hob.   Mattigkeit überkam sie und tauchte sie in fiebrige Schläfrigkeit. Jetzt war   ihnen warm; Lichter tanzten vor ihren geschlossenen Lidern, verworrene   Geräusche stiegen ihnen ins Gehirn. Dieser Zustand schmerzlicher Wohligkeit   erschien den beiden wie eine Ewigkeit, obwohl er nur ein paar Minuten währte.   Und dann fanden sich wie im Traum ihre Lippen. Ihr Kuß war lang, gierig. Es kam   ihnen vor, als hätten sie einander noch nie geküßt. Sie litten, und sie trennten   sich. Als dann die Kälte der Nacht ihr Glut gekühlt hatte, hielten sie sich in   großer Verwirrung in einiger Entfernung voneinander. 


Noch immer tönte unheimlich das Zwiegespräch der   beiden Glocken in dem schwarzen Abgrund, der rings um die beiden jungen Menschen gähnte. Die zitternde und   erschrockene Miette wagte nicht, sich Silvère zu nähern. Sie wußte nicht einmal   mehr, ob er noch da war; sie hörte gar nicht mehr, daß er sich bewegte. Beide   waren sie erfüllt von dem herben Erlebnis ihres Kusses. Liebesworte drängten   sich ihnen auf die Lippen; sie hätten einander danken, einander weiterküssen   mögen, aber sie schämten sich so sehr ihres heißen Glücks, daß sie es lieber   kein zweites Mal gekostet hätten, als laut davon zu sprechen. Wäre ihr Blut   nicht aufgewühlt gewesen vom schnellen Gehen und hätte sich die dunkle Nacht   nicht mitschuldig gemacht, so hätten sie einander noch lange wie gute Kameraden   auf die Wangen geküßt. Miette wurde befangen. Nach dem brennenden Kuß Silvères,   in diesem seligen Dunkel, darin sich ihr Herz auftat, fielen ihr die Roheiten   Justins wieder ein. Wenige Stunden vorher hatte sie, ohne zu erröten, diesen   Kerl angehört, der sie wie eine Dirne behandelte. Er hatte gefragt, wann die   Taufe sei, und ihr zugerufen, sein Vater werde sie mit ein paar Fußtritten   entbinden, sollte es ihr jemals einfallen, den JasMeiffren wieder zu betreten,   und sie hatte geweint, ohne zu Verstehen, sie hatte geweint, weil sie ahnte, daß   das lauter Gemeinheiten sein sollten. Jetzt, da sie zur Frau erwachte, sagte sie   sich – ein letztes Mal noch völlig unschuldig –, daß der Kuß, dessen Brennen   sie noch spürte, vielleicht genüge, um sie mit jener Schande zu erfüllen, deren   ihr Vetter sie beschuldigte. Da erfaßte sie ein wilder Schmerz, und sie brach   in Schluchzen aus. 


»Was ist dir? Warum weinst du?« fragte Silvère   besorgt. 


»Nein, laß«, stammelte sie, »ich weiß nicht.«   Und dann, wie gegen ihren Willen, brachte sie unter Tränen heraus: »Ach, ich bin   ein Unglücksmensch! Als ich zehn Jahre alt   war, warf man mit Steinen nach mir. Heute behandelt man mich wie das   verworfenste Geschöpf. Justin hat mich mit Recht vor aller Welt beschimpft. Wir   haben eben etwas Schlechtes getan, Silvère.« 


Bestürzt nahm der junge Bursche Miette von neuem   in die Arme und versuchte sie zu trösten. 


»Ich habe dich lieb!« flüsterte er. »Ich bin   dein Bruder. Warum sagst du, wir hätten etwas Schlechtes getan? Wir haben uns   umarmt, weil wir froren. Du weißt doch, daß wir uns jeden Abend beim Abschied   umarmten.« 


»Oh, nicht so wie vorhin«, sagte sie mit sehr   leiser Stimme. »Das dürfen wir niemals wieder tun, hörst du? Es muß etwas   Verbotenes sein, denn mir war ganz sonderbar zumute. Jetzt werden alle Männer   lachen, wenn ich vorbeigehe. Und ich werde nicht mehr den Mut haben, mich zu   verteidigen, denn jetzt haben sie recht.« 


Silvère schwieg, weil er keine Worte fand, um   das verstörte Gemüt dieses großen Kindes zu beschwichtigen, das mit seinen   dreizehn Jahren beim ersten Liebeskuß vor Angst am ganzen Leibe zitterte. Er   zog Miette sanft an sich; er nahm an, daß es sie beruhigen würde, die sacht   betäubende Wärme der Umarmung erneut zu spüren. Doch sie wehrte sich und fuhr   fort: 


»Wenn du nur wolltest, würden wir weit weggehen,   die Heimat verlassen. Ich kann nicht mehr nach Plassans zurück; mein Onkel würde   mich verprügeln, die ganze Stadt würde mit Fingern auf mich zeigen …« Dann,   wie in plötzlicher Gereiztheit: »Nein, ich bin verflucht. Ich verbiete dir,   Tante Dide zu verlassen, um mit mir zu gehen. Du mußt mich irgendwo auf der   Landstraße stehenlassen.« 


»Miette, Miette, sag doch so etwas nicht!« bat   Silvère inständig. 


»Doch, ich werde dich von mir befreien. Sei   vernünftig. Man hat mich davongejagt wie ein schlechtes Frauenzimmer. Käme ich   mit dir zurück, so würdest du dich täglich mit irgendwem herumschlagen. Das will   ich nicht.« 


Der junge Bursche küßte sie abermals auf den   Mund und flüsterte: 


»Du wirst meine Frau. Niemand wird mehr wagen,   dich zu kränken.« 


»Oh, ich flehe dich an«, sagte sie mit einem   leisen Schrei, »küsse mich nicht mehr so. Es tut mir weh!« Dann, nach einem   Schweigen: »Du weißt gut, daß ich nicht deine Frau werden kann. Wir sind zu   jung. Ich müßte warten und würde vor Schande sterben. Du hast unrecht, dich   aufzulehnen; du wirst mich doch in irgendeinem Winkel zurücklassen müssen.« 


Silvère, am Ende seiner Kraft, fing an zu   weinen. Das Schluchzen eines Mannes ist von erschütternder Härte. Miette, die   bestürzt fühlte, wie der arme Junge in ihren Armen geschüttelt wurde, küßte ihn   mitten ins Gesicht und vergaß dabei, daß sie ihm die Lippen versengte. Sie war   schuld an dem allen. Sie war ein albernes Ding, als sie die brennende Süße einer   Liebkosung nicht zu ertragen vermochte. Sie wußte nicht, warum sie gerade in   dem Augenblick, da ihr Liebster sie küßte, wie er sie nie zuvor geküßt, an   traurige Dinge gedacht hatte. Und sie drückte ihn an die Brust, um Verzeihung   für den Kummer zu erbitten, den sie ihm bereitet hatte. Diese weinenden,   einander mit unruhigen Armen umfangen haltenden Kinder machten die dunkle   Dezembernacht noch trostloser. In der Ferne klagten noch unaufhörlich, mit   immer keuchenderer Stimme die Glocken. 


»Es wäre besser, zu sterben«, wiederholte   Silvère unter Schluchzen. »Es wäre besser, zu sterben …« 


»Weine doch nicht mehr, vergib mir«, stammelte   Miette. »Ich will tapfer sein. Ich werde alles tun, was du willst.« 


Als der junge Mann seine Tränen getrocknet   hatte, meinte er: 


»Du hast recht, wir können nicht nach Plassans   zurück. Aber noch brauchen wir den Mut nicht sinken zu lassen. Wenn wir als   Sieger aus dem Kampf hervorgehen, werde ich Tante Dide holen, und wir werden sie   mit uns nehmen, weit weg. Wenn wir unterliegen …« Er hielt inne. 


»Wenn wir unterliegen …?« wiederholte Miette   leise. 


»Dann gnade uns Gott!« fuhr Silvère mit   schwächerer Stimme fort. »Dann werde ich sicher nicht mehr dasein, und du wirst   die arme alte Frau trösten. Das wäre besser.« 


»Ja, du hast es eben gesagt«, flüsterte das   junge Mädchen, »es wäre besser, zu sterben.« 


Bei diesem Verlangen nach dem Tode umfingen sie   einander noch inniger. Miette wollte gern mit Silvère sterben. Er hatte nur von   sich gesprochen, aber sie fühlte, daß er sie mit Freuden mit ins Grab nehmen   würde. Dort würden sie sich ungestörter lieben dürfen als am lichten Tag. Auch   Tante Dide würde sterben und zu ihnen kommen. Es war wie eine flüchtige   Vorahnung, ein Sehnen voll seltsamer Wollust, dessen baldige Erfüllung ihnen der   Himmel mit den trostlosen Stimmen der Sturmglocken verhieß. Sterben! Sterben!   wiederholten die Glocken mit zunehmender Gewalt, und die Liebenden überließen   sich diesem Ruf aus der Dunkelheit. Sie glaubten in der Schläfrigkeit, in die   die Wärme ihrer Glieder und das Brennen ihrer Lippen, die sich erneut   fanden, sie wieder tauchten, einen   Vorgeschmack des letzten Schlummers zu kosten. 


Miette wehrte sich nicht mehr. Jetzt war sie es,   die ihren Mund auf Silvères Lippen preßte, die mit stummer Begierde jene Lust   suchte, deren bitteren Brand sie zuerst nicht zu ertragen vermocht hatte. Der   Traum eines nahen Todes hatte Fieberglut in ihr entfacht. Sie fühlte kein   Erröten mehr. Sie klammerte sich an ihren Liebsten. Sie schien, ehe sie sich ins   Grab legte, die neuen Wonnen auskosten zu wollen, an denen sie kaum genippt   hatte. Es erregte sie, nicht sofort dieses prickelnde Unbekannte ergründen zu   können. Jenseits des Kusses ahnte sie im Taumel ihrer erwachten Sinne etwas   anderes, das sie erschreckte und doch lockte. Und sie gab sich hin; mit der   nichts von Scham wissenden Harmlosigkeit einer noch Unberührten hätte sie   Silvère bitten mögen, den Schleier zu zerreißen. 


Er, der bei den Liebkosungen, die sie ihm   schenkte, wie von Sinnen, kraftlos, wunschlos, vollkommen glücklich war, schien   größere Wonnen nicht einmal für möglich zu halten. 


Als Miette außer Atem war und das herbe Glück   der ersten Umarmung schwinden fühlte, flüsterte sie: 


»Ich will nicht sterben, ohne daß du mich   geliebt hast. Ich will, daß du mich noch heißer liebst …« Sie fand keine   Worte, nicht aus bewußtem Schamgefühl, sondern weil sie selber nicht wußte,   wonach sie sich sehnte. Sie war nur von einem dumpfen, inneren Aufruhr und einem   unendlichen Glücksverlangen erregt. In ihrer Unschuld hätte sie mit den Füßen   stampfen mögen wie ein Kind, dem man ein Spielzeug verweigert. 


»Ich liebe dich! Ich liebe dich!« wiederholte   Silvère ermattend. 


Miette schüttelte den Kopf. Sie schien sagen zu   wollen, das sei nicht wahr, der junge Bursche verberge ihr etwas. Ihre starke   freie Natur besaß ein geheimes Wissen von der Fruchtbarkeit des Lebens, und sie   verweigerte sich dem Tod, wenn sie sie nicht erfahren sollte. Und diese Empörung   ihres Blutes und ihrer Nerven gestand sie unbefangen ein durch ihre glühenden,   umhertastenden Hände, durch ihr Stammeln, durch ihr Flehen. 


Dann wurde sie ruhig, legte den Kopf an die   Schulter des Burschen und schwieg. Silvère beugte sich über sie und küßte sie   lange. Sie genoß diese Küsse und dehnte sie hin, versuchte ihren Sinn, ihre   geheime Köstlichkeit zu begreifen. Sie prüfte sie, hörte sie durch ihre Adern   rieseln, befragte sie, ob denn in ihnen die ganze Liebe, die ganze Leidenschaft   beschlossen sei. Mattigkeit überfiel sie. Sie entschlummerte sanft, hörte aber   auch im Schlaf nicht auf, Silvères Zärtlichkeiten zu genießen. Er hatte sie in   die große rote Pelisse gehüllt und mit einem Ende davon sich selber zugedeckt.   Sie spürten die Kälte nicht mehr. Als Silvère an Miettes regelmäßigem Atem   merkte, daß sie schlief, freute er sich über dieses Ausruhen, das ihnen   ermöglichte, ihren Weg mit frischem Mut fortzusetzen. Er nahm sich vor, Miette   eine Stunde schlafen zu lassen. Der Himmel war noch immer schwarz, kaum daß ein   weißlicher Streifen im Osten das Nahen des Tages ankündigte. Hinter dem   Liebespaar mußte ein Kiefernwald sein, denn Silvère hörte beim ersten Säuseln   des Morgenwindes ein vielstimmiges Erwachen. Und in der erschauernden Luft   wurden die Klagetöne der Glocken immer heller und wiegten Miette in ihrem   Schlummer, wie sie vorher ihre Liebesglut begleitet hatten. 


Bis zu dieser Nacht der Wirrnisse hatten die   beiden jungen Menschen in einem jener unschuldsvollen Idylle gelebt, wie sie unter Arbeitern, diesen Enterbten, diesen   schlichten Seelen entstehen, bei denen man noch hier und da die ursprüngliche   Liebe der alten griechischen Sagen wiederfindet. 


Miette war kaum neun Jahre alt gewesen, als ihr   Vater ins Zuchthaus kam, weil er einen Gendarmen erschossen hatte. Der Prozeß   Chantegreil war noch jetzt im ganzen Land berühmt. Der Wilddieb gestand die Tat   offen ein, beschwor aber, daß der Gendarm seinerseits auf ihn Angelegt habe.   »Ich bin ihm lediglich zuvorgekommen«, behauptete er, »ich habe mich nur   verteidigt. Es war ein Zweikampf, kein Mord.« Er war von dieser Auffassung nicht   abgegangen. Der Vorsitzende des Gerichtshofes vermochte ihm nicht begreiflich zu   machen, daß ein Gendarm wohl das Recht habe, auf einen Wilderer zu schießen, der   Wilderer aber nicht auf einen Gendarmen schießen dürfe. Chantegreil entging der   Guillotine dank seiner überzeugten Haltung und seines guten Vorlebens. Der Mann   weinte wie ein Kind, als man ihm vor seiner Abfahrt nach Toulon sein Töchterchen   brachte. Nun blieb die Kleine, die noch in der Wiege gelegen hatte, als die   Mutter starb, beim Großvater in Chavanoz, einem Dorf in einer der   SeilleSchluchten. Als der Wilderer nicht mehr da war, lebten der Alte und das   Kind von Almosen. Die Einwohner von Chavanoz, alles Jäger, nahmen sich der   armen Geschöpfe an, die der Sträfling hinterlassen hatte. Doch der Alte starb   vor Kummer, die allein zurückgebliebene Miette hätte auf der Landstraße betteln   gehen müssen, wenn den Nachbarinnen nicht eingefallen wäre, daß die Kleine in   Plassans eine Tante hatte. Eine mitleidige Seele fand sich bereit, das Kind zu   dieser Tante zu bringen, die es recht unfreundlich empfing. 


Eulalie Chantegreil, mit dem Halbpächter Rébufat   verheiratet, war ein großes, eigenwilliges, schwarzes Teufelsweib, das zu   Hause die Hosen anhatte. Sie führte ihren Mann an der Nase herum, sagte man in   der Vorstadt. Tatsache war, daß Rébufat, ein arbeitsamer und gewinnsüchtiger   Geizhals, eine gewisse Hochachtung empfand vor diesem großen Teufelsweib mit   seiner ungewöhnlichen Körperkraft und seiner außerordentlichen   Anspruchslosigkeit und Sparsamkeit. 


Ihr war es zu verdanken, daß der Haushalt   gedieh. Der Pächter murrte, als er eines Abends bei der Heimkehr von der Arbeit   Miette in seinem Hause vorfand. Doch seine Frau schloß ihm den Mund, indem sie   mit ihrer rauhen Stimme sagte: »Bah! Die Kleine ist gesund und kräftig, sie wird   uns eine Magd ersetzen. Wir geben ihr die Kost und sparen den Lohn.« 


Diese Rechnung gefiel Rébufat. Er ging so weit,   die Arme des Kindes zu betasten, und erklärte dann mit Genugtuung, sie sei   wirklich recht stark für ihr Alter. Miette war damals neun Jahre alt. Schon vom   nächsten Morgen ab mußte sie sich nützlich machen. Nun ist die Arbeit der   Bäuerin im Süden Frankreichs sehr viel leichter als im Norden. Selten sieht man   hier Frauen die Erde umgraben, Lasten tragen, Männerarbeit verrichten. Sie   binden Garben, pflücken Oliven und Maulbeerblätter; ihre mühevollste Arbeit   ist das Unkrautjäten. Miette arbeitete gern. Das Leben im Freien brachte ihr   Freude und Gesundheit. Solange die Tante lebte, war für Miette alles nur ein   Vergnügen. Trotz ihrer barschen Art hatte die biedere Frau das Kind lieb wie   ihr eigenes. Sie bewahrte es vor groben Arbeiten, die ihr Mann der Kleinen   zuweilen aufzuhalsen versuchte, und schrie ihn dann an: »Ach, du bist ein   gescheiter Kerl! Verstehst du Dummkopf denn nicht, daß sie morgen nichts schaffen kann, wenn du sie heute zu   sehr anstrengst?« 


Dieser Grund war entscheidend. Rébufat senkte   den Kopf und trug selber die Last, die er dem Mädchen hatte aufbürden wollen. 


Unter Tante Eulalies geheimem Schutz hätte das   junge Ding vollkommen glücklich sein können, wären nicht die Sticheleien ihres   damals sechzehnjährigen Vetters gewesen, der sich in seiner Faulheit damit   beschäftigte, sie zu behelligen und ihr heimlich zuzusetzen. Die besten Stunden   Justins waren, wenn es ihm durch grob erlogene Angeberei gelang, dem Kinde   Schelte einzubrocken. Glückte es ihm, ihr auf die Füße zu treten oder sie roh zu   stoßen, indem er tat, als habe er sie nicht gesehen, so lachte er und genoß die   tückische Wollust derjenigen, die sich am Unglück der anderen selig weiden.   Miette schaute ihn dann jedesmal mit ihren großen schwarzen, vor Zorn und   stummem Stolz blitzenden Kinderaugen an, was dem höhnischen Grinsen des feigen   Burschen Einhalt gebot. Im Grunde hatte er eine wilde Angst vor seiner Kusine. 


Das Mädchen war fast elf Jahre alt, als Tante   Eulalie plötzlich starb. Von diesem Tage an wurde alles anders im Hause. Rébufat   ließ sich nach und nach so weit gehen, daß er Miette wie einen Ackerknecht   behandelte. Er bürdete ihr viel zuviel grobe Arbeit auf und nutzte sie aus wie   ein Lasttier. Sie klagte nicht einmal, sie glaubte eine Dankesschuld abtragen zu   müssen. Wenn sie abends todmüde ins Bett sank, weinte sie ihrer Tante nach,   dieser furchteinflößenden Frau, deren heimliche Güte sie jetzt voll empfand.   Übrigens mißfiel dem Kind die harte Arbeit nicht einmal; sie liebte die Kraft   und war stolz auf ihre starken Arme und ihre festen Schultern. Was ihr das   Herz abdrückte, war die mißtrauische   Überwachung seitens des Onkels, seine ewigen Vorwürfe, sein gereiztes,   gebieterisches Benehmen. Zu jener Zeit wurde sie eine Fremde im Haus. Doch   selbst eine Fremde wäre nicht so schlecht behandelt worden wie sie. Gewissenlos   mißbrauchte Rébufat die arme kleine Verwandte, die er aus wohlberechneter   Mildtätigkeit unter seinem Dache behielt. Sie bezahlte diese harte   Gastfreundschaft zehnfach mit ihrer Arbeit, und dabei verging kein Tag, ohne   daß er ihr das Brot vorwarf, das sie aß. Besonders Justin verstand sich   vortrefflich darauf, sie zu verletzen. Seit seine Mutter nicht mehr lebte und   das Kind nun schutzlos war, bot er seine ganze Bosheit auf, um ihr das Leben im   Hause unerträglich zu machen. Die tückischste Marter, die er ersinnen konnte,   war, mit Miette über ihren Vater zu sprechen. Das arme Mädchen, das gänzlich   weltfremd aufgewachsen war unter dem Schutz ihrer Tante, die verboten hatte,   vor Miette die Wörter »Zuchthaus« und »Sträfling« auszusprechen, verstand nicht   einmal den Sinn dieser Ausdrücke. Justin brachte ihn ihr bei, indem er ihr auf   seine Weise den Mord an dem Gendarmen und die Verurteilung Chantegreils   schilderte. Er fand kein Ende damit, abscheuliche Einzelheiten zu berichten: die   Sträflinge müßten eine eiserne Kugel am Fuß nachschleppen, fünfzehn Stunden   täglich müßten sie schuften, alle arbeiteten sich zu Tode; das Zuchthaus sei ein   schauerlicher Ort, dessen Schrecknisse er bis ins kleinste ausmalte. Miette   hörte zu, wie versteinert, die Augen voll Tränen. Manchmal bekam sie dabei einen   plötzlichen Wutanfall, und Justin rettete sich vor ihren geballten Fäusten durch   einen eiligen Sprung rückwärts. Wie ein Feinschmecker genoß er diese grausame   Aufklärung. Wenn sich sein Vater des geringsten Versehens wegen gegen das Kind ereiferte, ergriff Justin sofort Partei   gegen Miette, glücklich, sie gefahrlos beschimpfen zu können. Und wenn Miette   versuchte, sich zu verteidigen, so hieß es: »Geh! Du kannst dein Blut nicht   verleugnen. Du wirst im Zuchthaus enden, genau wie dein Vater!« Dann schluchzte   Miette kraftlos, im Innersten getroffen, niedergeschmettert vor Scham. 


Zu jener Zeit war sie schon kein Kind mehr.   Frühzeitig gereift, konnte sie den Qualen mit ungewöhnlicher Willenskraft   standhalten. Sie ließ sich selten gehen, nur in den Stunden, in denen ihr   angeborener Stolz unter den schweren Beleidigungen ihres Vetters ermattete. Bald   ertrug sie trockenen Auges die unaufhörlichen Kränkungen dieses Feiglings, der   sie, während er sprach, sorgfältig beobachtete, aus Angst, sie könnte ihm ins   Gesicht springen. Dann wußte sie ihn dadurch zum Schweigen zu bringen, daß sie   ihn fest ansah. Schon mehrmals wäre sie gern aus dem Jas Meiffren geflohen.   Aber sie tat es nicht, denn sie wollte ihren Mut beweisen und sich nicht   eingestehen müssen, die Verfolgungen, die sie erduldete, hätten sie bezwungen.   Alles in allem verdiente sie ja ihr Brot; sie hatte sich ihr Gastrecht bei den   Rébufats nicht erstohlen. Diese Gewißheit genügte ihrem Stolz. So blieb sie   also, um zu kämpfen, stemmte sich gegen ihr Unglück, lebte im ständigen   Gedanken an Widerstand. Sie machte es sich zur Lebensregel, schweigend ihre   Pflicht zu tun und sich für alle schlimmen Worte durch stumme Verachtung zu   rächen. Sie wußte, daß ihr Onkel sie allzusehr ausnutzte, um den   Einflüsterungen Justins, der so sehr wünschte, sie vor die Tür zu jagen, ohne   weiteres Glauben zu schenken. Deshalb setzte sie eine Art Trotz darein, nicht   von sich aus fortzugehen. 


Die langen Stunden freiwilligen Schweigens waren   erfüllt von seltsamen Träumereien. Während Miette ihre Tage innerhalb des   Anwesens zubrachte, abgeschnitten von der Außenwelt, wuchs sie in ständiger   innerlicher Auflehnung heran und bildete sich Ansichten, die die biederen   Einwohner der Vorstadt nicht wenig erschreckt haben würden. Vor allem   beschäftigte sie das Schicksal ihres Vaters. Alle böswilligen Äußerungen Justins   kamen ihr wieder in den Sinn. Über die Beschuldigung, ihr Vater sei ein Mörder,   beruhigte sie sich schließlich mit der Überlegung, daß ihr Vater den Gendarmen   mit Recht getötet habe, weil jener ihn hatte töten wollen. Den wahren   Sachverhalt hatte sie aus dem Munde eines Erdarbeiters erfahren, der einmal im   JasMeiffren arbeitete. Von jetzt an wandte sie bei ihren seltenen Ausgängen   nicht einmal mehr den Kopf, wenn ihr die Taugenichtse der Vorstadt nachliefen   und grölten: »Seht da, die Chantegreil!« 


Sie beschleunigte dann ihre Schritte, die Lippen   fest aufeinandergepreßt, und ihre Augen waren schwarz vor Zorn. Wenn sie bei der   Heimkehr das Gittertor hinter sich schloß, warf sie einen einzigen langen Blick   auf die Bande der Gassenjungen. Sie würde schlecht geworden und zur qualvollen   Menschenscheu der Ausgestoßenen herabgesunken sein, wenn sie nicht zuweilen in   ihrem Herzen wieder ganz Kind gewesen wäre. Ihre elf Jahre ließen sie in   Kleinmädchenschwächen verfallen, die ihr Erleichterung verschafften. Dann weinte   sie, schämte sich ihrer selbst und ihres Vaters. Sie lief in den Pferdestall   und versteckte sich dort, um sich nach Herzenslust auszuschluchzen, denn sie   wußte, daß man sie nur noch mehr quälen würde, falls man ihre Tränen entdeckte.   Und wenn sie sich ausgeweint hatte, wusch sie sich in der Küche die Augen und nahm wieder ihr verschlossenes   Gesicht an. Es war nicht nur Selbstschutz, was sie ihren Kummer verbergen ließ,   sie trieb in ihrer Kraft den Stolz so weit, daß sie nicht mehr als Kind gelten   wollte. Mit der Zeit wäre sie gänzlich verbittert. Glücklicherweise wurde sie   davor bewahrt, indem sie die Zärtlichkeit ihrer liebevollen Natur wiederfand. 


Der Brunnen im Hof des von Tante Dide und   Silvère bewohnten Hauses gehörte zu beiden Grundstücken. Die Mauer des   JasMeiffren teilte ihn in zwei Hälften. Früher, bevor das Anwesen der Fouques   mit der benachbarten großen Besitzung zusammengelegt wurde, benutzten die   Gemüsegärtner diesen Brunnen tagaus, tagein. Doch seit dem Ankauf jenes Anwesens   schöpften die Bewohner des Jas, denen große Wasserbehälter zur Verfügung   standen, kaum einmal im Monat einen Eimer Wasser aus dem gemeinschaftlichen   Brunnen, zumal er von den Wirtschaftsgebäuden weit entfernt lag. Von der anderen   Seite her hörte man hingegen jeden Morgen die Rolle der Winde kreischen, wenn   Silvère für Tante Dide das Wasser für den Haushalt heraufzog. 


Eines Tages zersprang die Rolle. Der junge   Stellmacher zimmerte eigenhändig eine schöne und starke aus Eichenholz und   brachte sie abends nach vollendetem Tagewerk an. Dazu mußte er auf die Mauer   klettern. Als er fertig war, blieb er rittlings auf der Mauer sitzen, um sich   auszuruhen, und betrachtete neugierig das weitläufige Gelände des JasMeiffren.   Eine Bäuerin, die wenige Schritte entfernt Unkraut jätete, fesselte seine   Aufmerksamkeit. Es war Juli; die Luft war schwül, obschon die Sonne bereits   dicht über dem Horizont stand. Die Bäuerin hatte ihre Jacke ausgezogen. In   einem weißen Mieder, ein farbiges Busentuch um die Schultern geknüpft, die   Hemdärmel bis zum Ellenbogen aufgestreift,   kniete sie auf dem Boden, umflossen von den Falten ihres blauen Baumwollrocks,   den zwei im Rücken gekreuzte Träger festhielten. Während sie sich auf den Knien   vorwärts bewegte, riß sie emsig das Unkraut aus und warf es in einen Korb. Der   junge Bursche sah von ihr nur die beiden entblößten, sonnengebräunten Arme, die   sich bald nach links, bald nach rechts ausstreckten, um nach einem zuvor   übersehenen Kraut zu greifen. Mit Wohlgefallen folgte er dem schnellen Spiel   dieser Arme und empfand eine seltsame Freude darüber, daß sie so fest und   geschickt waren. Als ihn die Bäuerin nicht mehr arbeiten hörte, richtete sie   sich leicht auf, senkte dann aber gleich wieder den Kopf, ehe er auch nur ihre   Gesichtszüge hätte unterscheiden können. Diese scheue Bewegung hielt ihn auf der   Mauer zurück. Als neugieriger Bursche fragte er sich, wer diese Frau wohl sein   könnte, pfiff unwillkürlich vor sich hin und schlug den Takt dazu mit dem Meißel   in seiner Hand, bis ihm dieser entglitt. Das Werkzeug fiel nach der Seite des   JasMeiffren auf den Brunnenrand, sprang von dort ab und landete, einige   Schritte von der Mauer entfernt, auf dem Boden. Silvère schaute ihm nach, bückte   sich, zögerte indessen, hinunterzuklettern. Doch die Bäuerin mußte den jungen   Burschen heimlich beobachtet haben, denn sie stand wortlos auf, hob den Meißel   auf und hielt ihn Silvère hin. Nun sah dieser, daß die Bäuerin noch ein Kind   war. Er war überrascht und ein wenig verschüchtert. Im Schein des Abendrots   reckte sich das Mädchen zu ihm empor. Die Mauer war an dieser Stelle zwar   niedrig, aber doch noch zu hoch für sie. Silvère legte sich der Länge nach auf   die Mauerkante, und die kleine Bäuerin stellte sich auf die Fußspitzen. Sie   sagten nichts, schauten einander nur verwirrt und lächelnd an. Der junge Bursche hätte das Kind gern noch   länger in dieser Stellung gesehen. Sie wandte ihm ein reizendes Köpfchen mit   großen schwarzen Augen und roten Lippen zu, das ihn erstaunte und seltsam   erregte. Niemals noch hatte er ein Mädchen aus solcher Nähe gesehen; er wußte   nicht, daß ein Mund und zwei Augen so erfreulich anzuschauen sein könnten. Alles   erschien ihm von unbekanntem Reiz: das farbige Busentuch, das weiße Mieder, der   blaue Baumwollrock, von Trägern gehalten, die sich bei jeder Bewegung der   Schultern spannten. Sein Blick glitt den Arm entlang, der ihm das Werkzeug   reichte. Bis zum Ellbogen war er goldbraun, wie von Sonnenbrand bekleidet, aber   weiter oben, im Schatten des aufgestreiften Hemdärmels, entdeckte Silvère eine   nackte, milchweiße Rundung. Er wurde verlegen, beugte sich weiter hinab und   konnte endlich den Meißel fassen. Jetzt geriet auch das kleine Bauernmädchen in   Verwirrung. Und so verharrten sie, lächelten einander zu, das Kind von unten,   mit immer noch emporgerichtetem Gesicht, der junge Bursche, halb sitzend, halb   liegend auf der Mauerkante. Sie wußten nicht recht, wie sie sich trennen   sollten. Kein einziges Wort hatten sie miteinander gewechselt. Silvère vergaß   sogar, sich zu bedanken. 


»Wie heißt du?« fragte er endlich. 


»Marie«, antwortete das Bauernmädchen. »Aber   alle nennen mich Miette.« Sie reckte sich noch ein wenig höher auf und fragte   nun ihrerseits mit ihrer klaren Stimme: »Und du?« 


»Ich? Ich heiße Silvère«, erwiderte der junge   Arbeiter. 


Stillschweigen trat ein, während beide dem   angenehmen Klang ihrer Namen wohlgefällig zu lauschen schienen. 


»Ich bin fünfzehn Jahre alt«, fuhr Silvère fort.   »Und du?« 


»Ich?« sagte Miette. »Ich werde zu Allerheiligen   elf.« 


Der junge Arbeiter machte eine Bewegung der   Überraschung. 


»Sieh da!« rief er lachend. »Und ich hatte dich   für eine Frau gehalten! Du hast so kräftige Arme!« 


Nun lachte auch sie und schaute auf ihre Arme.   Dann sprachen sie gar nichts mehr. Eine gute Weile lang sahen sie einander noch   an und lächelten. Da Silvère keine Fragen mehr zu haben schien, ging Miette   einfach fort und machte sich wieder ans Jäten, ohne auch nur den Kopf zu heben.   Er blieb noch einen Augenblick oben auf der Mauer. Die Sonne ging eben unter.   Eine Flut von schrägen Strahlen ergoß sich über die lehmige Erde des   JasMeiffren; sie flammte auf, als züngele ein Brand über den Boden. Und   inmitten dieser lodernden Flut sah Silvère die kleine Bäuerin hocken, deren   bloße Arme ihr flinkes Spiel wiederaufgenommen hatten. Der blaue Baumwollrock   schien fast weiß geworden; Lichtstreifen liefen über ihre golden schimmernden   Arme hin. Schließlich schämte sich Silvère irgendwie, noch länger dazubleiben.   Er kletterte von der Mauer hinunter. 


Abends versuchte er, immer noch mit seinem   seltsamen Erlebnis beschäftigt, Tante Dide auszufragen. Vielleicht wußte sie,   wer diese Miette war, die so schwarze Augen und einen so roten Mund hatte. Doch   Tante Dide hatte, seit sie das Haus in der Sackgasse bewohnte, nicht einen   einzigen Blick mehr über die Mauer des kleinen Hofes geworfen. Die Mauer war für   sie wie ein unübersteigbarer Wall, der ihre Vergangenheit umschloß. Sie wußte   nicht und wollte auch nicht wissen, was jetzt jenseits dieser Mauer vor sich   ging, auf dem ehemaligen Anwesen der   Fouques, wo sie ihre Liebe, ihr Herz und ihre Lust begraben hatte. Schon bei   Silvères ersten Fragen sah sie ihn wie ein erschrecktes Kind an. Wollte etwa   auch er die Asche jener erloschenen Tage aufrühren und sie wie ihr Sohn Antoine   zum Weinen bringen? 


»Ich weiß nicht«, sagte sie hastig, »ich komme   nicht mehr aus dem Haus; ich sehe niemanden …« 


Silvère erwartete den nächsten Morgen mit einer   gewissen Ungeduld. Sobald er bei seinem Meister angelangt war, brachte er   seine Arbeitskameraden auch schon zum Reden. Er sagte nichts von seiner   Begegnung mit Miette, er erwähnte nur so nebenbei ein Mädchen, das er von weitem   im JasMeiffren gesehen habe. 


»Ach, das ist die Chantegreil!« rief einer der   Arbeiter. 


Und ohne daß Silvère es nötig gehabt hätte, die   Kameraden auszufragen, erzählten sie ihm mit dem blinden Haß der Menge gegen   die Ausgestoßenen die Geschichte von dem Wilderer Chantegreil und seiner Tochter   Miette. Besonders von dem Kind sprachen sie in einer unflätigen Weise, und immer   wieder kam das Schimpfwort »Sträflingstochter« über ihre Lippen, wie eine   unbestreitbare Tatsache, die das arme unschuldige Geschöpf zu ewiger Schande   verdammte. 


Der Stellmacher Vian, ein braver und würdiger   Mann, gebot ihnen endlich Einhalt. 


»Wollt ihr wohl schweigen, ihr Schandmäuler!«   sprach er und ließ die Wagendeichsel los, die er gerade untersuchte. »Schämt   ihr euch nicht, so über ein Kind herzufallen? Ich habe die Kleine gesehen. Sie   sieht durchaus rechtschaffen aus. Außerdem hat man mir erzählt, daß sie sich vor   keiner Arbeit drückt und schon soviel schafft wie eine Dreißigjährige. Wir haben   hier Nichtstuer, die ihr nicht das Wasser reichen können. Ich wünsche ihr für   später einen guten Mann, der allem bösen   Gerede ein Ende macht.« 


Silvère, dem es bei den groben Scherzen und   Schimpfreden der Arbeiter eiskalt geworden war, fühlte, wie ihm bei den letzten   Worten Vians Tränen in die Augen stiegen. Übrigens tat er den Mund nicht auf.   Er griff nach seinem Hammer, den er neben sich gelegt hatte, und begann aus   Leibeskräften auf eine Radnabe einzuhauen, die er mit Eisen beschlug. 


Gleich nachdem er abends aus der Werkstatt   heimgekehrt war, kletterte er rasch auf die Mauer. Er fand Miette bei der   gestrigen Arbeit. Er rief sie an. Mit ihrem verlegenen Lächeln und der   liebreizenden Menschenscheu eines Kindes, das unter Tränen aufgewachsen ist,   kam sie zu ihm. 


»Du bist die Chantegreil, nicht wahr?« fragte er   sie unvermittelt. 


Sie wich zurück. Sie lächelte nicht länger; ihre   schwarzen Augen wurden hart und funkelten mißtrauisch. Dieser Junge wollte sie   also genauso kränken wie die andern! Ohne zu antworten, kehrte sie ihm den   Rücken, als Silvère, bestürzt von der plötzlichen Verwandlung ihres Gesichts,   eilig hinzufügte: 


»Ich bitte dich, bleib … Ich will dir gewiß   nicht weh tun … Ich habe dir so viel zu sagen!« 


Sie kehrte zurück, noch voller Argwohn. 


Silvère, dem das Herz voll war und der sich   vorgenommen hatte, es gründlich auszuschütten, blieb stumm, weil er aus Angst,   eine neue Ungeschicklichkeit zu begehen, nicht wußte, wo er anfangen sollte.   Endlich sprach sich sein Herz in einem einzigen Satz aus. 


»Soll ich dein Freund sein?« fragte er mit   bewegter Stimme. Und als Miette, völlig überrascht, mit ihren nun wieder feuchten und lächelnden Augen zu ihm aufblickte,   fuhr er lebhaft fort: »Ich weiß, daß man dir Kummer macht. Das muß aufhören. Von   jetzt an werde ich dich verteidigen. Ist es dir recht?« 


Das Kind strahlte. Die Freundschaft, die sich   ihr hier darbot, befreite sie von all ihren bösen, stummen Haßträumen. Sie   schüttelte den Kopf und antwortete: 


»Nein, ich will nicht, daß du dich um   meinetwillen herumprügelst. Da hättest du viel zu tun. Und dann gibt es auch   Leute, gegen die du mich nicht verteidigen kannst.« 


Silvère wollte versichern, daß er sie gegen die   ganze Welt verteidigen werde, aber sie brachte ihn durch eine schmeichlerische   Bewegung zum Schweigen und fügte hinzu: 


»Mir genügt, daß du mein Freund bist.« 


Dann plauderten sie ein paar Minuten   miteinander, so leise wie möglich. Miette erzählte Silvère von ihrem Onkel und   von ihrem Vetter. Um keinen Preis wollte sie, daß er, rittlings auf der   Mauerkante sitzend, von ihnen ertappt würde. Justin würde unerbittlich sein,   sobald er eine Waffe gegen sie hätte. Sie sprach von ihren Befürchtungen mit   der Angst eines Schulmädchens, das eine Freundin trifft, mit der zu verkehren   ihr die Mutter verboten hat. Silvère begriff von all dem nur, daß er Miette   nicht nach Belieben sehen dürfe. Das machte ihn sehr traurig. Er versprach   jedoch, nie wieder auf die Mauer zu klettern. Noch waren sie dabei, zu   überlegen, wie sie sich wiedersehen könnten, als Miette ihn dringend bat zu   gehen. Sie hatte soeben bemerkt, daß Justin quer durch den Garten auf den   Brunnen zukam. Silvère stieg rasch von der Mauer hinunter. In dem kleinen Hof   blieb er unten an der Mauer stehen und spitzte, ärgerlich über seine Flucht,   die Ohren. Nach einigen Minuten wagte er es,   von neuem hinaufzuklettern und einen Blick in den JasMeiffren zu werfen. Aber   da sah er Justin, der mit Miette sprach, und zog schnell seinen Kopf zurück. Am   folgenden Tag sah er seine Freundin gar nicht, nicht einmal von ferne; sie mußte   wohl ihre Arbeit in diesem Teil des Jas beendet haben. So vergingen acht Tage,   ohne daß die beiden Gelegenheit gefunden hätten, auch nur ein einziges Wort   miteinander zu wechseln. Silvère war verzweifelt; er dachte schon daran,   geradeswegs zu den Rébufats zu gehen und nach Miette zu fragen. 


Der gemeinschaftliche Brunnen war groß und nicht   sehr tief. Zu beiden Seiten der Mauer rundete sich die Einfassung zu einem   weiten Halbkreis. Die Wasseroberfläche lag höchstens drei oder vier Meter   tiefer. Dieses stehende Wasser spiegelte die beiden Brunnenlöcher, zwei   Halbmonde, die der Mauerschatten mit einem schwarzen Strich trennte. Wenn man   sich hinabbeugte, hätte man meinen können, in dem unbestimmten Licht zwei   Spiegel von seltsamer Klarheit und eigenartigem Glanz zu sehen. An sonnigen   Vormittagen, wenn kein von den Seilen herabfallender Tropfen die   Wasseroberfläche trübte, hoben sich diese Spiegel, dieser Widerschein des   Himmels, weiß von dem grünen Wasser ab und gaben mit eigentümlicher Genauigkeit   die Blätter einer Efeuranke wieder, die oberhalb des Brunnens an der Mauer   entlang wuchs. 


Eines Morgens zu sehr früher Stunde beugte sich   Silvère, der den Wasservorrat für Tante Dide holen wollte, in dem Augenblick,   da er das Seil faßte, unbewußt vor. Da fuhr er zusammen und verharrte dann   regungslos in seiner gebückten Stellung. Er hatte geglaubt, unten im Brunnen den   Kopf eines jungen Mädchens zu sehen, das ihn   anlächelte. Aber er hatte das Seil zum Schwanken gebracht, die bewegte   Wasseroberfläche war nur noch ein trüber Spiegel, der nichts mehr deutlich   wiedergab. Er wartete, bis sich das Wasser beruhigte, und wagte nicht, sich zu   rühren, während sein Herz stürmisch klopfte. Und in dem Maße, wie die Ringe im   Wasser sich erweiterten und vergingen, sah er, wie sich die Erscheinung neu   bildete. Sie wurde lange von der Wellenbewegung geschaukelt, was ihren Zügen   eine verschwommene geisterhafte Anmut verlieh. Endlich kam sie zur Ruhe. Es war   das lächelnde Gesicht Miettes, ihr Oberkörper mit dem farbigen Brusttuch, dem   weißen Mieder, den blauen Trägern. Silvère entdeckte jetzt auch sein eigenes   Bild in dem anderen Spiegel. Nun nickten die beiden, die wußten, daß sie   einander sahen, sich zu. Im ersten Augenblick dachten sie nicht einmal daran,   zu sprechen. Dann begrüßten sie sich. 


»Guten Morgen, Silvère!« 


»Guten Morgen, Miette!« 


Der fremde Klang ihrer Stimmen überraschte sie.   Die Stimmen klangen in dem feuchten Loch dumpf und merkwürdig weich. Es schien,   als kämen sie von sehr weit her mit jenem leichten Singen, das Stimmen eigen   ist, die man abends auf freiem Felde hört. Sie begriffen, daß sie nur ganz leise   zu reden brauchten, um einander zu verstehen. Der Brunnen gab den leisesten   Hauch zurück. Auf den Rand gestützt, hinuntergebeugt und einander betrachtend,   plauderten sie. Miette erzählte, wieviel Kummer sie seit acht Tagen gehabt   hatte. Sie arbeite jetzt am anderen Ende des Jas und könne sich nur am frühen   Morgen fortstehlen. Während sie das berichtete, verzog sie unwillig das Gesicht,   was Silvère genau wahrnehmen konnte und mit einem ärgerlichen Kopfschütteln   beantwortete. So schütteten sie sich   gegenseitig ihr Herz aus, als ständen sie einander gegenüber, mit genau den   Gebärden und Mienen, die die gesprochenen Worte verlangten. Jetzt, da sie sich   in der verschwiegenen Tiefe sahen, störte die trennende Mauer sie wenig. 


»Ich wußte, daß du alle Tage zur gleichen Zeit   Wasser heraufziehst«, fuhr Miette mit verschmitzter Miene fort. »Vom Hause aus   höre ich das Kreischen der Rolle. Nun habe ich einen Vorwand gefunden; ich   behaupte, mit dem Wasser aus diesem Brunnen koche sich das Gemüse besser weich.   Wenn ich jeden Morgen zur gleichen Zeit wie du Wasser hole, können wir uns guten   Morgen sagen, ohne daß jemand etwas davon merkt.« Dabei lachte sie wie ein Kind,   das stolz auf seine List ist, und meinte schließlich: »Daß wir uns im Wasser   sehen könnten, hatte ich aber nicht gedacht.« 


Gerade das war in der Tat eine unverhoffte   Freude, die sie entzückte. Sie sprachen eigentlich nur, um die Bewegungen ihrer   Lippen zu sehen, so sehr ergötzte dieses neue Spiel das Kind, das noch in ihnen   steckte. Deshalb versprachen sie einander in allen Tonarten, dieses   morgendliche Stelldichein niemals zu versäumen. Nachdem Miette erklärt hatte,   daß sie nun gehen müsse, sagte sie zu Silvère, jetzt dürfe er Wasser schöpfen.   Er wagte jedoch nicht, das Seil zu erschüttern: Miette stand noch immer über   den Brunnenrand gebeugt, noch immer sah er ihr lächelndes Gesicht, und er konnte   es nicht über sich bringen, dieses Lächeln auszulöschen. Aber durch eine leichte   Berührung des Eimers geriet das Wasser ins Zittern, Miettes Lächeln zerging..   Von einer seltsamen Angst ergriffen, hielt er inne; er bildete sich ein, er habe   Miette soeben gekränkt, und nun weine sie. Doch das Mädchen rief ihm zu: »Mach   doch, mach doch!« mit einem Lachen, das der   Widerhall ihm noch anhaltender und heller zurückgab. Und nun ließ sie selbst   geräuschvoll einen Eimer hinab. Es gab ein wahres Gewitter im Brunnen. Alles   verschwand unter dem dunklen Wasser. Da entschloß sich Silvère, seine beiden   Krüge zu füllen, wobei er auf Miettes Schritte lauschte, die jenseits der Mauer   davonging. 


Seit jenem Tage versäumten die beiden Kinder   nicht ein einziges Mal ihr Stelldichein. Das stehende Wasser, die weißen   Spiegel, worin sie ihre Ebenbilder betrachteten, gaben ihren Zusammenkünften   einen unendlichen Reiz, der ihrem kindlich verspielten Sinn lange Zeit genügte.   Sie hatten gar nicht das Verlangen, einander von Angesicht zu Angesicht zu   sehen. Es schien ihnen viel ergötzlicher, einen Brunnen als Spiegel zu benutzen   und seinem Echo ihren Morgengruß anzuvertrauen. Bald kannten sie den Brunnen wie   einen alten Freund. Sie beugten sich gern über seine schwere und reglose   Wasserfläche, die flüssigem Silber glich. Tief unten, im geheimnisvollen   Halbdunkel, huschten grüne Lichter umher, die das feuchte Loch in ein tief im   Gebüsch verlorenes Versteck zu verwandeln schienen. So sahen sie sich   gegenseitig wie in einem grünlichen, mit Moos gepolsterten Nest mitten in   kühlem Wasser und frischem Laub. Und alles Unbekannte dieser tiefen Quelle,   dieses hohlen Turms, darüber sie sich, unwiderstehlich angezogen, mit leichtem   Schauer neigten, fügte der Freude, einander zuzulächeln, eine uneingestandene,   köstliche Angst hinzu. Es kam ihnen der tolle Einfall, hinabzusteigen, sich auf   den Vorsprung aus großen Quadern zu setzen, der einige Zentimeter über dem   Wasserspiegel eine Art Rundbank bildete; dort wollten sie ihre Füße ins Wasser   tauchen, wollten sich stundenlang unterhalten, ohne daß es irgend jemandem einfallen würde, sie an diesem Ort zu   suchen. Fragten sie sich aber, was es wohl da unten geben möge, so kehrte ihre   unbestimmte Angst wieder, und sie meinten, es sei schon genug, ihre Ebenbilder   in die Tiefe hinabgleiten zu lassen zu den grünen Lichtern, die das Gestein mit   seltsamen Spiegelungen fleckten, und zu den sonderbaren Geräuschen, die aus den   dunklen Winkeln heraufstiegen. Besonders diese Geräusche aus dem Unsichtbaren   beunruhigten sie. Oft schien es ihnen, als antworteten Stimmen den ihren; dann   schwiegen Miette und Silvère und vernahmen tausend leise Klagen, die sie sich   nicht erklären konnten: das heimliche Arbeiten der Feuchtigkeit, ein Seufzen   der Luft, Wassertropfen, die über die Steine rannen und deren Fall den tiefen   Ton eines Schluchzens hatte. Um sich gegenseitig zu beruhigen, nickten sie   einander liebevoll zu. So besaß der Zauber, der sie mit aufgestützten Ellenbogen   am Brunnenrand verweilen ließ, wie jeder prickelnde Reiz seinen Stachel   geheimen Grauens. Dennoch blieb der Brunnen ihr alter Freund. Er war ein so   ausgezeichneter Vorwand für ihr Stelldichein! Justin, der jeden Schritt Miettes   belauerte, fand niemals etwas Verdächtiges an dem Eifer, mit dem sie morgens   Wasser holen ging. Manchmal sah er von weitem, wie sie sich vornüberneigte und   sich so versäumte. »Oh, diese Trödelliese!« murrte er dann. »Sie vergnügt sich   wahrhaftig damit, Kreise im Wasser zu machen!« Wie hätte er auch vermuten   können, daß jenseits der Mauer ihr Schatz das Lächeln des Mädchens im Wasser   betrachtete und dabei sagte: »Wenn Justin, dieser rothaarige Esel, dich schlecht   behandelt, brauchst du es nur mir zu sagen, dann wird er von mir hören.« 


Dieses Spiel dauerte länger als einen Monat. Es   war Juli. Schon am Morgen war es sengend heiß in der weißglühenden Sonne, und es war eine Wonne, in den feuchten   Winkel zu flüchten. Es tat wohl, zu der Stunde, da der himmlische Brand   aufflammte, den eisigen Hauch des Brunnens im Gesicht zu spüren, sich im Wasser   dieser Quelle zu lieben. Miette kam ganz außer Atem über die Stoppelfelder   gerannt; im Lauf flatterten die Löckchen um Stirn und Schläfen. Sie nahm sich   kaum Zeit, ihren Krug abzustellen, beugte sich über den Brunnenrand, hochrot,   zerzaust und von Lachen geschüttelt. Und Silvère, der fast immer der erste beim   Stelldichein war, hatte, wenn er sie mit ihrer heiteren und tollen Hast im   Wasserspiegel erscheinen sah, die gleiche starke Empfindung, die er verspürt   haben würde, wenn sich Miette plötzlich an irgendeiner Wegbiegung in seine Arme   gestürzt hätte. Rings um sie her jubilierte der Frohsinn des strahlenden   Morgens; eine Flut heißen Lichts, vom Gesumm der Insekten erfüllt, brandete   gegen die alte Mauer, die Pfosten und die Randsteine. Sie aber sahen nicht mehr   die Lichtwogen der Morgensonne, hörten nicht mehr die tausend Geräusche, die   vom Erdboden aufstiegen: Sie weilten in der Tiefe ihres grünen Verstecks, unter   der Erde, in diesem geheimnisvollen und irgendwie schaurigen Loch, vergaßen   alles und genossen mit zitternder Freude die Kühle und das Halbdunkel. 


Miette, deren Natur sich nicht mit langen   Betrachtungen begnügen konnte, war manchmal zu Neckereien aufgelegt. Sie   bewegte das Seil, ließ absichtlich Wassertropfen hinunterfallen, die die klaren   Spiegelflächen kräuselten und die Bilder verzerrten. Silvère bat sie   flehentlich, sich ruhig zu verhalten. Er kannte in seiner verhaltenen   Leidenschaftlichkeit kein größeres Vergnügen, als das Gesicht der Freundin   anzuschauen, das dort unten in der ganzen Reinheit seiner Züge gespiegelt   wurde. Doch sie hörte nicht auf ihn, machte   Spaß, sprach mit tiefer Stimme, mit der Stimme eines Kinderschrecks, die das   Echo rauh und lieblich zugleich machte. 


»Nein, nein!« brummte sie. »Heute habe ich dich   gar nicht lieb, ich schneide dir eine Fratze. Sieh nur, wie häßlich ich bin!«   Und sie ergötzte sich an den wunderlichen Formen, die ihre auf dem Wasser   tanzenden, ins Breite verzerrten Gesichter annahmen. 


Eines Morgens wurde sie ernstlich böse. Sie fand   Silvère nicht am Treffpunkt und wartete fast eine Viertelstunde auf ihn,   während der sie erfolglos die Rolle quietschen ließ. Gerade wollte sie   verzweifelt weggehen, als er endlich kam. Sobald sie ihn erblickte, entfesselte   sie ein wahres Gewitter im Brunnen: sie schwenkte den Eimer mit zorniger Hand;   das schwärzliche Wasser schlug dumpf glucksend gegen die Steine. Vergebens   erklärte ihr Silvère, daß Tante Dide ihn aufgehalten habe. Auf alle   Entschuldigungen erwiderte sie: »Du hast mir weh getan, ich mag dich nicht   sehen!« 


Der arme Junge befragte verzweifelt das dunkle,   von jämmerlichem Lärm erfüllte Loch, wo ihn sonst eine so deutliche Erscheinung   auf dem schweigenden, reglosen Wasser erwartet hatte. Er mußte gehen, ohne   Miette gesehen zu haben. Als er tags darauf vorzeitig zum Stelldichein   erschien, traurig in den Brunnen blickte, nichts hörte und sich sagte, daß der   Trotzkopf vielleicht gar nicht kommen werde, beugte sich das Mädchen, das   bereits jenseits der Mauer heimlich Silvères Kommen abgepaßt hatte, ganz   plötzlich vor und brach in Lachen aus. Alles war vergessen. 


So gab es bei ihnen Trauer und Lustspiele, bei   denen der Brunnen mitwirkte. Dieses glückspendende Loch mit seinen weißen   Spiegeln und seinem wohlklingenden Widerhall förderte auf eine merkwürdige Weise ihre   gegenseitige Zuneigung. Sie verliehen ihm ein seltsames Leben; sie erfüllten   es so sehr mit ihrer jungen Liebe, daß Silvère noch lange danach, als sie nicht   mehr dorthin kamen, sich nicht mehr auf die Einfassung stützten, jeden Morgen   beim Wasserschöpfen unten in dem kühlen Halbdunkel, worin noch immer alles   Glück, das sie dort zurückgelassen hatten, nachzitterte, Miettes lachendes   Gesicht zu sehen glaubte. 


Dieser Monat voll verspielter Zärtlichkeit   rettete Miette aus ihrer stummen Verzweiflung. Sie fühlte, wie ihre   Liebesfähigkeit, ihre glückliche Kindersorglosigkeit wieder auflebten, die von   der feindseligen Einsamkeit, in der sie leben mußte, unterdrückt worden waren.   Die Gewißheit, daß jemand sie liebte, daß sie nicht mehr allein war in der   Welt, machte ihr die Quälereien Justins und der Vorstadtjungen erträglich. In   ihrem Herzen erklang jetzt ein Lied, das alles Gejohle übertönte. Sie dachte mit   zärtlichem Mitleid an ihren Vater und überließ sich nicht mehr so oft ihren   Träumen von unversöhnlicher Rache. Ihre erwachende Liebe war wie ein frischer,   junger Morgen, an dem sich ihr böses Fieber beruhigte. Und gleichzeitig kam   ihr die Schlauheit verliebter Mädchen. Sie sagte sich, daß sie ihre stumme   Trotzhaltung beibehalten müsse, wenn Justin keinerlei Argwohn schöpfen sollte.   Aber wie sehr sie sich auch bemühte, blieben doch, wenn dieser Kerl sie jetzt   kränkte, ihre Augen voller Güte; sie wußte nicht, wo sie den dunklen, harten   Blick von früher hernehmen sollte. Justin hörte sie auch manchmal morgens beim   Frühstück ein Liedchen summen. 


»Na, du bist aber vergnügt, Chantegreil!« sagte   er argwöhnisch und musterte sie mit scheelem Blick. »Ich wette, du hast irgend   etwas angestellt!« 


Sie zuckte mit den Achseln, zitterte dabei aber   innerlich; rasch zwang sie sich dazu, ihre gewohnte Rolle einer empörten   Märtyrerin zu spielen. Übrigens mußte Justin, obwohl er die geheimen Freuden   seines Opfers witterte, lange forschen, bis er endlich herausbrachte, auf welche   Weise sie ihm entschlüpft war. 


Silvère seinerseits genoß ein tiefes Glück.   Seine täglichen Zusammenkünfte mit Miette genügten, um die leeren Stunden   auszufüllen, die er zu Hause zubrachte. Sein Einsiedlerleben, sein langes   schweigendes Beisammensein mit Tante Dide benutzte er dazu, die Erinnerungen an   das morgendliche Erlebnis eine nach der anderen wieder wachzurufen und sich bis   in die kleinsten Einzelheiten nochmals daran zu erfreuen. Er erlebte jetzt eine   Fülle von Empfindungen, die ihn noch mehr in das klösterliche Dasein   einmauerten, das er sich bei der Großmutter geschaffen hatte. Er liebte aus   Veranlagung die heimlichen Winkel, einsame Orte, wo er ungestört in seiner   Gedankenwelt leben konnte. Zu jener Zeit hatte er sich schön eifrig in die   Lektüre all der zerfetzten Schwarten gestürzt, die er bei den Vorstadttrödlern   fand und die ihn zu einem hochherzigen und sonderbaren sozialen Glauben führen   sollten. Diese unzureichend verdauten Kenntnisse, denen jegliche feste Grundlage   fehlte, öffneten ihm Ausblicke, die ihm die Welt, namentlich die Frauen, im   Lichte hohler Eitelkeit und heißer Wollust zeigten und seinen Geist seltsam   verwirrt hätten, wenn sein Herz leer geblieben wäre. Da kam Miette. Anfangs sah   er in ihr eine Kameradin, dann das Glück und das Ziel seines Lebens. Wenn er   sich abends in den Verschlag, darin er schlief, zurückgezogen und die Lampe am   Kopfende seines Gurtbettes aufgehängt hatte, fand er Miette auf jeder Seite des   alten verstaubten Bandes wieder, den er   aufs Geratewohl von einem Brett über seinem Kopf genommen hatte und nun   andächtig las. War in seinen Büchern von einem jungen Mädchen die Rede, einem   schönen und guten Geschöpf, so setzte er sofort seine Liebste an ihre Stelle.   Auch er selber trat auf. Las er eine romantische Geschichte, so heiratete er zum   Schluß Miette oder starb mit ihr. Las er jedoch irgendeine politische Schrift,   eine wissenschaftliche Abhandlung über Sozialökonomie – Bücher, die er mit der   eigentümlichen Vorliebe der Halbgebildeten für schwierige Lektüre den Romanen   vorzog –, so fand er auch hier noch eine Möglichkeit, Miette in Verbindung mit   den im Grunde für ihn tödlich langweiligen Dingen zu bringen, die er oft nicht   einmal verstand; er glaubte daraus zu erfahren, auf welche Weise er gut und   liebevoll zu ihr sein könnte, wenn sie einmal verheiratet wären. So mischte er   sie in seine unsinnigsten Träumereien. Durch seine keusche Liebe gefeit gegen   die Zweideutigkeiten gewisser Erzählungen aus dem achtzehnten Jahrhundert, die   ihm in die Hände fielen, zog er sich in Gedanken besonders gern mit Miette in   die MenschheitsbeglückungsUtopien zurück, wie sie heutzutage von großen   Geistern geträumt werden, die vom Trugbild eines allgemeinen Glücks betört   sind. In seiner Vorstellung waren ohne Miette die Abschaffung der Armut und der   endgültige Sieg der Revolution nicht möglich. Nächte fieberhaften Lesens, in   denen sich sein angespannter Geist nicht von einem Buch zu trennen vermochte,   das er zwanzigmal zur Seite legte und doch immer wieder zur Hand nahm; kurz,   Nächte voll wollüstiger Ermattung, die er bis zum Morgen wie einen verbotenen   Rausch auskostete. Den Körper eingezwängt zwischen den Wänden des engen   Kämmerchens, den Blick getrübt von dem gelben, unsicheren Licht der Lampe, ertrug er gern das Augenbrennen einer schlaflosen   Nacht und schmiedete Pläne für eine neue Gesellschaftsordnung, törichte und   hochherzige Pläne, in denen sämtliche Völker anbetend vor der Frau, die immer   Miettes Züge trug, auf den Knien lagen. Durch gewisse ererbte Anlagen hatte er   eine Vorliebe für solche Utopien; die nervösen Störungen seiner Großmutter   wurden bei ihm zu chronischer Schwärmerei, zur Begeisterung für alles, was   großartig und unerreichbar war. Seine einsame Kindheit, seine Halbbildung hatten   diesen Hang seines Wesens besonders begünstigt. Aber er war noch nicht in dem   Alter, in dem sich eine fixe Idee im Gehirn eines Menschen einnistet. Sobald er   seinen Kopf morgens in einem Eimer Wasser gekühlt hatte, blieb ihm von seinen   Träumen nichts als eine von kindlicher Gläubigkeit und unaussprechlicher Liebe   erfüllte Scheu. Er wurde wieder zum Kind; er lief zum Brunnen, in dem einzigen   Verlangen, das Lächeln seiner Liebsten wiederzufinden, das Glück des   strahlenden Morgens zu genießen. Und wenn ihn im Laufe des Tages Gedanken an die   Zukunft beschäftigten, küßte er oft auch in plötzlich aufwallender Zärtlichkeit   Tante Dide auf beide Wangen. Sie schaute ihm dann in die Augen, wie von Unruhe   darüber ergriffen, daß sie so klar und tief waren von einem Glück, das sie   wiederzuerkennen glaubte. 


Nach und nach wurden Miette und Silvère es   jedoch ein wenig müde, den andern immer nur als Schatten zu sehen. Ihr Spielzeug   war abgenutzt, und sie träumten von lebendigeren Freuden, die der Brunnen ihnen   nicht schenken konnte. In dem Bedürfnis nach Wirklichkeit, das sie überkam,   hätten sie sich jetzt gern von Angesicht zu Angesicht gesehen, wären gern in   Wald und Flur umhergestreift und außer Atem zurückgekehrt, jeder den   andern mit einem Arm umfaßt haltend, fest   aneinandergedrückt, um ihre Freundschaft stärker zu fühlen. Silvère sprach   eines Morgens davon, daß er einfach über die Mauer steigen und mit Miette im Jas   umherspazieren wolle. Doch das Kind flehte ihn an, nicht eine Torheit zu   begehen, die sie auf Gnade und Ungnade Justin ausliefern würde. Er versprach,   eine andere Möglichkeit ausfindig zu machen. 


Die Mauer, in die der Brunnen eingefügt war,   machte wenige Schritte von ihm entfernt eine plötzliche Biegung, die eine Art   von Nische bildete, worin die Liebenden vor allen Blicken geschützt sein   würden, falls es ihnen gelänge, sich dorthin zu flüchten. Es handelte sich also   darum, zu dieser Nische zu kommen. Silvère durfte nicht mehr daran denken, über   die Mauer zu klettern, da diese Absicht Miette so sehr erschreckt zu haben   schien. Er hegte im stillen einen anderen Plan. Die kleine Pforte, die Macquart   und Adélaïde einstmals in einer einzigen Nacht in diesem verlorenen Winkel des   großen Nachbargrundstückes ausgebrochen hatten, war in Vergessenheit geraten.   Man hatte nicht einmal daran gedacht, sie zuzumauern. Schwarz vor Feuchtigkeit,   grün von Moos, Schloß und Angeln von Rost zerfressen, bildete sie gleichsam   einen Teil der alten Mauer. Sicherlich war der Schlüssel verlorengegangen; das   Gras, das üppig unten vor den Türbrettern wucherte, vor denen kleine Böschungen   entstanden waren, bewies zur Genüge, daß seit vielen Jahren niemand mehr diese   Pforte benutzte. Diesen verlorengegangenen Schlüssel hoffte Silvère   wiederzufinden. Er wußte, mit welch frommer Ehrfurcht Tante Dide die Reliquien   der Vergangenheit an Ort und Stelle vermodern ließ. Acht Tage lang durchstöberte   er das Haus, jedoch ohne Erfolg. Jede Nacht schlich er auf Zehenspitzen hinaus, um zu sehen, ob er endlich tagsüber   den richtigen Schlüssel erwischt hatte. So versuchte er es mit mehr als dreißig,   die zweifellos von dem früheren Anwesen der Fouques stammten und die er im Laufe   der Tage überall auf den Wandbrettern und in den Schubladen zusammenlas. Er war   schon nahe daran, den Mut zu verlieren, als er endlich den glückspendenden   Schlüssel fand. Der war ganz einfach mit einer Schnur an den Haustorschlüssel   gebunden, der stets im Schlüsselloch steckenblieb. Er hing dort schon an die   vierzig Jahre. Täglich mußte ihn Tante Dide mit der Hand berührt haben, ohne   sich jemals zu entschließen, ihn jetzt verschwinden zu lassen, da er ihr nur   schmerzlich ihre erstorbenen Wonnen vergegenwärtigte. Als sich Silvère   vergewissert hatte, daß der Schlüssel wirklich das Pförtchen öffnete, wartete   er ungeduldig auf den folgenden Morgen und malte sich dabei die Freude und   Überraschung aus, die er Miette bereiten würde. Er hatte seine Nachforschungen   vor ihr geheimgehalten. 


Sobald er am andern Morgen hörte, wie das   Mädchen seinen Krug abstellte, öffnete er leise die Pforte, deren Schwelle er   mit einem einzigen Stoß von dem hohen Gras befreite. Als er den Kopf   vorstreckte, sah er Miette über die Einfassung in die Tiefe schauen, ganz ins   Warten versunken. Mit zwei großen Schritten erreichte er die Mauernische und   rief von dort mit gedämpfter Stimme: »Miette! Miette!« Sie fuhr zusammen und   blickte in die Höhe, weil sie ihn oben auf der Mauer vermutete. Dann, als sie   ihn im Jas gewahrte, wenige Schritte nur von sich entfernt, stieß sie einen   leisen Schrei des Erstaunens aus und lief zu ihm hin. Sie faßten sich bei den   Händen, sahen sich aufmerksam an, überglücklich, einander so nahe zu sein, und   kamen sich gegenseitig so im warmen Sonnenlicht viel schöner vor. Es war Mitte August, am Tage   Mariä Himmelfahrt. In der Ferne läuteten die Glocken mit dem glasklaren Ton   hoher Festtage, der den eigentümlichen Hauch blonder Fröhlichkeit zu haben   scheint. 


»Guten Morgen, Silvère!« 


»Guten Morgen, Miette!« 


Und die Stimme, mit der sie ihren Morgengruß   austauschten, setzte sie in Erstaunen. Sie kannten nur ihren durch das Echo des   Brunnens verschleierten Klang. Hell erschien sie ihnen jetzt wie ein   Lerchenlied. Ach, wie wohl fühlten sie sich in diesem warmen Eckchen, in diesem   Festtagston! Sie hielten einander immer noch bei den Händen, Silvère mit dem   Rücken gegen die Mauer gelehnt, Miette ein wenig zurückgebeugt. Zwischen ihnen   stand ihr Lächeln wie ein Leuchten. Sie wollten einander gerade all die lieben   Dinge sagen, die sie dem dumpfen Hall des Brunnens nicht anzuvertrauen gewagt   hatten, als Silvère bei einem leisen Geräusch den Kopf wandte, blaß wurde und   Miettes Hände losließ. Er hatte soeben Tante Dide erblickt, die hochaufgerichtet   auf der Schwelle der Pforte stand. 


Ganz zufällig war die Großmutter zum Brunnen   gekommen. Als sie in dem alten, schwarzen Gemäuer die helle Öffnung der Tür   bemerkte, die Silvère ganz weit aufgemacht hatte, fühlte sie einen heftigen   Stich im Herzen. Diese helle Öffnung erschien ihr wie ein Abgrund voller Licht,   den eine rohe Hand in ihre Vergangenheit gegraben hatte. Sie sah sich selber   wieder im Morgenlicht, wie sie mit dem Ungestüm ihrer nervösen   Liebesleidenschaft herbeieilte und über die Schwelle lief. Und Macquart war da   und wartete auf sie. Sie hängte sich an seinen Hals, sie lag an seiner Brust,   während die aufgehende Sonne, die mit ihr durch die Pforte in den Hof   gekommen war – auch sie nahm sich nicht die   Zeit, die Tür wieder zu schließen –, sie beide mit ihren schrägen Strahlen   überflutete. Eine plötzliche Vision, die wie eine letzte Strafe Tante Dide   grausam aus dem Schlummer ihrer alten Tage riß und in ihr die brennenden Wunden   der Erinnerung aufbrechen ließ. Niemals war ihr der Gedanke gekommen, daß sich   diese Tür noch einmal öffnen könnte. Für sie hatte Macquarts Tod sie vermauert.   Wäre der Brunnen mit dem ganzen Gemäuer in die Erde gesunken, so hätte ihre   Bestürzung nicht größer sein können. Und in ihrem Erstaunen stieg halb unbewußt   Empörung auf gegen die ruchlose Hand, die diese Schwelle entheiligt und hinter   sich wie ein offenes Grab die helle Lücke zurückgelassen hatte. Wie von einer   Zaubermacht angezogen, ging sie vorwärts. Und jetzt stand sie regungslos im   Türrahmen. 


Von hier schaute sie schmerzlich überrascht um   sich. Man hatte ihr zwar gesagt, daß das Grundstück der Fouques mit dem   JasMeiffren zusammengelegt worden war, aber niemals hätte sie gedacht, daß ihre   Jugend in diesem Grade erstorben sei. Ein Sturmwind schien alles weggefegt zu   haben, was ihrer Erinnerung teuer war. Das alte Haus, der große Garten mit   seinen grünen Gemüsebeeten waren verschwunden. Kein Stein, kein Baum mehr von   früher. Und an der Stelle dieses Fleckchens Erde, wo sie aufgewachsen war und   das sie noch am Vortage vor sich gesehen hatte, wenn sie die Augen schloß,   erstreckte sich jetzt ein Streifen kahlen Bodens, ein großes Stoppelfeld,   trostlos wie eine öde Heide. Wenn sie von nun an mit geschlossenen Lidern die   Dinge der Vergangenheit heraufrufen wollte, würde ihr immer dieses Stoppelfeld   erscheinen wie ein Leichentuch aus grober, gelblicher Wolle, das man über die   Erde geworfen hatte, in der ihre Jugend   begraben lag. Als sie dieses alltäglichen und gleichgültigen Horizontes gewahr   wurde, glaubte sie, ihr Herz stürbe zum zweiten Male. Jetzt war alles endgültig   aus. Man nahm ihr sogar die Träume ihrer Erinnerungen. Nun bereute sie, der   Anziehungskraft dieser hellen Lücke, dieses gähnenden Tores zu den für immer   entschwundenen Tagen nachgegeben zu haben. 


Gerade wollte sie sich zurückziehen, wollte die   verfluchte Pforte schließen, ohne auch nur den Versuch zu machen,   festzustellen, welche Hand sie entweiht habe, als sie Miette und Silvère   bemerkte. Der Anblick der beiden verliebten Kinder, wie sie verwirrt und mit   gesenktem Kopf ihren Blick erwarteten, hielt sie, von einem noch heftigeren   Schmerz durchdrungen, auf der Schwelle zurück. Jetzt begriff sie. Sie sollte   sich vollends wiederfinden, sich und Macquart, Arm in Arm, im Licht des jungen   Tages. Zum zweitenmal war die Pforte zum Mitschuldigen geworden. Wo die Liebe   einst hindurchgeschritten, schritt sie abermals hindurch. Es war der ewige   Wiederbeginn mit seinen Freuden am Anfang und seinen Tränen am Ende. Tante Dide   sah nur die Tränen, und ein jähes Vorgefühl zeigte ihr die beiden Kinder   blutüberströmt, ins Herz getroffen. Erschüttert von den Erinnerungen an die   Leiden ihres eigenen Lebens, die dieser Ort in ihr wieder wachgerufen hatte,   beweinte sie schon ihren geliebten Silvère. Sie allein war die Schuldige; hätte   sie nicht einst das Mauerwerk durchbrochen, so läge Silvère jetzt nicht in   diesem verlorenen Winkel einem Mädchen zu Füßen, um sich an einem Glück zu   berauschen, das den Tod reizt und ihn neidisch macht. 


Nachdem sie eine Weile schweigend dagestanden   hatte, kam sie, ohne ein Wort zu sagen, und nahm den jungen Burschen bei der   Hand. Vielleicht hätte sie die beiden ruhig   am Fuß der Mauer plaudern lassen, wäre sie sich nicht mitschuldig vorgekommen an   diesen tödlichen Freuden. Während sie mit Silvère ins Haus zurückkehrte, wandte   sie sich nochmals um, da sie Miettes leichten Schritt hörte, die eiligst ihren   Krug ergriffen hatte und über das Stoppelfeld floh. Sie rannte wie toll,   glücklich darüber, so leichten Kaufs davongekommen zu sein. Tante Dide mußte   unwillkürlich lächeln, als sie das Mädchen wie eine flüchtende Geiß über das   Feld laufen sah. 


»Sie ist noch sehr jung«, murmelte sie. »Sie hat   noch Zeit.« Sicherlich wollte sie sagen, daß Miette noch Zeit zum Leiden und   Weinen habe. Dann wandte sie den Blick Silvère zu, der ganz verzückt dem in der   glasklaren Sonne davonlaufenden Mädchen nachsah, und fügte nur hinzu: »Nimm dich   in acht, mein Junge, man stirbt daran.« 


Das waren die einzigen Worte, die sie bei diesem   Erlebnis, das alle in ihrem tiefsten Herzen schlummernden Schmerzen aufwühlte,   hervorbrachte. Das Schweigen war ihr zu einer Gewissenssache geworden. Als   Silvère ins Haus gegangen war, schloß sie die Pforte doppelt ab und warf den   Schlüssel in den Brunnen. So konnte sie gewiß sein, daß jene Tür sie niemals   mehr mitschuldig machen würde. Sie schaute das Pförtchen noch einmal prüfend an   und war glücklich darüber, daß es wieder so düster und unbeweglich aussah wie   früher. Das Grab war wieder geschlossen, die helle Lücke für immer gestopft   durch die wenigen Bretter, die schwarz waren vor Feuchtigkeit, grün von Moos,   und auf denen die Weinbergschnecken silberne Tränen geweint hatten. 


Am Abend bekam Tante Dide eine ihrer   Nervenkrisen, von denen sie immer noch von Zeit zu Zeit geschüttelt wurde.   Während solcher Anfälle sprach sie oft mit lauter Stimme, zusammenhanglos, wie in einem Alptraum. Diesmal   hörte Silvère, der sie, erfüllt von brennendem Mitleid mit diesem armen,   verkrampften Körper, auf ihrem Bett stützte, wie sie keuchend die Worte   »Zollwächter … Schuß … Mord!« hervorbrachte. Und sie stritt sich, flehte um   Gnade, plante Rache. Als die Krise zu Ende ging, bekam sie wie immer eine   seltsame Angst, einen solchen Schauder des Entsetzens, daß ihr die Zähne   klapperten. Sie richtete sich halb auf, blickte in wirrem Erstaunen in alle   Stubenecken und ließ sich dann unter langen Seufzern auf das Kopfkissen   zurückfallen. Ohne Zweifel hatte sie Wahnvorstellungen. Dann zog sie Silvère an   ihre Brust, schien ihn nach und nach wiederzuerkennen, verwechselte ihn aber   von Zeit zu Zeit mit jemand anderem. 


»Da sind sie«, stammelte sie. »Siehst du, sie   werden dich holen, sie werden dich noch umbringen … Ich will nicht … Schick   sie fort, sag ihnen, daß ich nicht will, daß sie mir weh tun, wenn sie mich so   anstarren …« Und sie drehte sich zur Wand, um die Leute, von denen sie sprach,   nicht mehr zu sehen. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Du bist doch bei mir, mein   Kind, nicht wahr? Du darfst mich nicht allein lassen … Ich glaubte vorhin, ich   müßte sterben … Wir taten unrecht, als wir die Mauer durchbrachen. Von jenem   Tag an habe ich gelitten. Ich wußte wohl, daß diese Pforte uns noch Unglück   bringen würde … Ach, die armen unschuldigen Kinder, wie viele Tränen! Man wird   auch sie mit Flintenschüssen umbringen, wie Hunde.« 


Sie verfiel wieder in ihren Krampf zustand; sie   wußte nicht einmal mehr, daß Silvère bei ihr war. Plötzlich richtete sie sich   auf und starrte mit einem Ausdruck furchtbaren Schreckens auf das Fußende ihres   Bettes. 


»Warum hast du sie nicht weggeschickt?« schrie   sie und barg den grauen Kopf an der Brust des Burschen. »Sie sind immer noch da.   Der da mit der Flinte macht mir ein Zeichen, daß er gleich schießen wird …« 


Bald darauf fiel sie in einen schweren Schlaf,   der ihre Anfälle immer beendete. Am nächsten Tag schien sie alles vergessen zu   haben. Nie wieder sprach sie mit Silvère von dem Morgen, an dem sie ihn mit   einer Liebsten jenseits der Mauer gefunden hatte. 


Zwei Tage lang sahen sich die jungen Leute   nicht. Als Miette endlich zum Brunnen zurückzukehren wagte, versprachen sie   einander, niemals mehr den unüberlegten Streich von vorgestern zu wiederholen.   Ihre so plötzlich unterbrochene Begegnung hatte jedoch das lebhafte Verlangen   in ihnen geweckt, sich wieder allein zu treffen, irgendwo in einer glücklichen   Verborgenheit. Da Silvère der Freuden, die der Brunnen ihnen bot, müde war und   er Tante Dide nicht dadurch betrüben wollte, daß er Miette jenseits der Mauer   besuchte, bat er das Mädchen inständig, ihm anderswo ein Stelldichein zu geben.   Sie ließ sich übrigens nicht lange bitten; sie nahm den Vorschlag mit dem   zufriedenen Lachen eines kleinen Mädchens auf, das noch an nichts Arges denkt.   Was sie zum Lachen reizte, war der Gedanke, dem Justin, diesem Spionierer, ein   Schnippchen zu schlagen. Als die Liebenden einig waren, berieten sie lange über   die Wahl eines Treffpunkts. Silvère schlug unmögliche Verstecke vor; er wollte   förmlich Reisen machen oder um Mitternacht mit dem jungen Mädchen in den   Speichern des JasMeiffren zusammenkommen. Die praktischere Miette zuckte mit   den Achseln und erklärte, selber einen Ort suchen zu wollen. Tags darauf blieb   sie nur ganz kurz am Brunnen, gerade lange genug, um Silvère zuzulächeln und ihm   zu sagen, er möge sich gegen zehn Uhr   abends ganz hinten im SaintMittre Hof einfinden. Man kann sich vorstellen, daß   der junge Bursche pünktlich war! Miettes Wahl hatte ihn den ganzen Tag über sehr   beschäftigt. Seine Neugierde steigerte sich noch, als er den schmalen Gang   hinter den Bretterstapeln am äußersten Ende des Grundstücks betreten hatte. Sie   wird von dorther kommen, sagte er sich und schaute in Richtung der Straße nach   Nizza. Dann hörte er ein gewaltiges Rauschen in den Zweigen jenseits der Mauer   und sah über ihrem Rand einen lachenden Kopf mit zerzaustem Haar auftauchen, der   ihm fröhlich zurief: 


»Ich bin˜s!« 


Und wirklich war es Miette, die wie ein Junge   auf einen der Maulbeerbäume geklettert war, die noch heute längs der   Einfriedigung des Jas stehen. Mit zwei Sprüngen erreichte sie den halb   versunkenen Grabstein in der Mauerecke am Ende des Ganges. Silvère sah erstaunt   und glücklich zu, wie sie herabstieg, ohne auch nur daran zu denken, ihr   behilflich zu sein. Dann faßte er sie an beiden Händen und sagte: 


»Wie flink du bist! Du kletterst besser als   ich.« 


So trafen sie sich zum erstenmal in diesem   abseitigen Winkel, wo sie noch so schöne Stunden verbringen sollten. Seit   diesem Abend sahen sie sich hier fast jede Nacht. Der Brunnen diente ihnen nur   noch dazu, einander von unvorhergesehenen Hindernissen, die sich ihren   Zusammenkünften entgegenstellten, zu verständigen, von Änderungen der   Treffzeit, von all den kleinen, in ihren Augen so großen Neuigkeiten, die keinen   Aufschub duldeten. Wollte einer dem anderen eine Mitteilung machen, so brauchte   er nur die Rolle in Bewegung zu setzen, deren Kreischen man weithin hörte. Doch   wenn sie sich auch an manchen Tagen zwei oder dreimal riefen, um einander Nichtigkeiten von ungeheurer Wichtigkeit zu   erzählen, so genossen sie ihre wahren Freuden doch erst abends in dem   verschwiegenen Gang. Miette war von seltener Pünktlichkeit. Glücklicherweise   schlief sie über der Küche in einer Kammer, wo man, ehe Miette ins Haus kam, die   Wintervorräte aufbewahrt hatte und zu der ein besonderes Treppchen führte. So   konnte sie jederzeit das Haus verlassen, ohne daß weder Vater Rébufat noch   Justin es sahen. Übrigens hatte sie vor, falls Justin sie doch einmal beim   Nachhausekommen erwischen sollte, ihm irgendein Märchen zu erzählen und ihn   dabei mit jenem harten Blick anzusehen, der ihn verstummen ließ. 


Ach, diese glücklichen lauen Abende! Es waren   die ersten Tage des Septembers, der in der Provence viel Sonnenschein bringt.   Die Liebenden konnten sich meistens erst gegen neun Uhr treffen. Miette kam auf   ihrem Weg über die Mauer. Sie erlangte bald eine solche Geschicklichkeit beim   Überwinden dieses Hindernisses, daß sie fast immer schon auf dem alten Grabstein   stand, ehe ihr Silvère die Arme entgegengestreckt hatte. Und dann lachte sie   über ihr Kunststück, blieb einen Augenblick außer Atem, mit fliegenden Haaren   oben stehen und brachte mit kleinen Klapsen ihren Rock in Ordnung, damit er   wieder glatt herunterfiel. Ihr Liebster nannte sie dann im Scherz »verflixter   Schlingel«. Im Grunde gefiel ihm die Verwegenheit der Kleinen. Wenn sie über die   Mauer setzte, schaute er ihr mit dem Wohlgefallen eines älteren Bruders zu, der   den Turnübungen eines seiner jüngeren Brüder beiwohnt. Es gab so viel Kindereien   in ihrer erwachenden Liebe! Des öfteren nahmen sie sich vor, einmal am Ufer der   Viorne Vogelnester auszunehmen. 


»Du wirst sehen, wie ich auf die Bäume klettern   kann!« sagte Miette Voller Stolz. »Als ich noch in Chavanoz war, bin ich bis   ganz oben in Vater Andrés Nußbäume gestiegen: Hast du jemals Elsternester   ausgenommen? Das ist wirklich schwierig!« 


Und nun begann eine Unterhaltung darüber, wie   man am besten auf Pappeln klettert. Miette sagte ihre Meinung geradeheraus, wie   ein Junge. 


Mittlerweile hatte Silvère sie um die Knie   gefaßt und auf den Boden gestellt, und nun gingen sie Seite an Seite, jeder   einen Arm um die Hüfte des anderen gelegt. Während sie sich darüber stritten,   wie man die Füße setzen und in den Astgabeln die Hände gebrauchen muß,   schmiegten sie sich noch enger aneinander und fühlten, wie in ihren   Umschlingungen unbekannte Gluten sie mit seltsamer Freude versengten. Der   Brunnen hatte ihnen nie solche Vergnügen verschafft. Sie blieben Kinder mit   ihren kindlichen Spielen und Unterhaltungen und genossen dabei Liebesfreuden,   ohne auch nur von Liebe zu sprechen, allein durch die Berührung ihrer   Fingerspitzen. Ganz unbewußt suchten sie gegenseitig die Wärme ihrer Hände, ohne   zu ahnen, wonach ihre Sinne und ihre Herzen strebten. In diesen Stunden   glücklicher Unbefangenheit verbargen sie sich sogar die seltsame Erregung, die   eines im anderen bei der leisesten Berührung erweckte. Sie lächelten zuweilen   erstaunt über die Süßigkeit, die sie durchströmte, sobald sie einander auch nur   streiften, und überließen sich heimlich dem Wohligweichen ihrer neuen Gefühle,   während sie immer noch dabei wie zwei Schulkinder über die Elsternester   schwatzten, an die man so schwer herankommt. 


Und sie ergingen sich in der Stille des Weges   zwischen den Bretterstapeln und der Mauer des Jas Meiffren. Niemals überschritten sie das Ende dieser engen   Sackgasse, sondern kehrten dort jedesmal wieder um. Sie fühlten sich zu Hause. 


Oft blieb Miette, zufrieden mit ihrem guten   Versteck, stehen und lobte sich ob ihrer Entdeckung. »Was habe ich doch für   einen guten Einfall gehabt!« sagte sie strahlend. »Wir könnten meilenweit   gehen, ohne einen so guten Unterschlupf zu finden!« 


Das dichte Gras erstickte das Geräusch ihrer   Schritte. Sie badeten in einer Flut von Dunkelheit, wurden zwischen zwei   schattigen Ufern dahingewiegt und sahen nur einen tiefblauen, von Sternen   übersäten Streifen hoch über ihren Köpfen. Und durch das weiche Federn des   Bodens, über den sie auf und ab wanderten, durch die Ähnlichkeit des Ganges mit   einem schattigen Bach, der unter dem schwarzgoldenen Himmel dahinfloß,   empfanden sie eine unerklärliche Erregung des Gemüts und dämpften die Stimme,   obwohl niemand sie hören konnte. Leib und Seele gelöst, überließen sie sich, an   solchen Abenden dem schweigenden Wogen der Nacht, und mit dem leisen Erschauern   der Liebenden erzählten sie einander die tausend Nichtigkeiten des Tages. 


Ein andermal, wenn an klaren Abenden der Mond   die Umrisse der Mauer und der Bretterstapel deutlich hervorhob, bewahrten   Miette und Silvère ihre kindliche Unbekümmertheit. Von weißen Streifen erhellt,   freundlich und geheimnislos, lag der Gang da. Und die beiden Spielkameraden   jagten einander, lachten wie Schulkinder während der Pausen und wagten sogar,   auf die Bretterstapel zu klettern. Silvère mußte Miette mit der Drohung   erschrecken, Justin stehe vielleicht hinter der Mauer und belauere sie. Noch   ganz außer Atem, gingen sie dann nebeneinander her und nahmen sich vor, einmal   auf den SainteClaireWiesen herumzutollen,   um zu sehen, wer von beiden den andern am schnellsten fangen würde. 


Ihre aufkeimende Liebe wußte sich so den dunklen   und den hellen Nächten anzupassen. Immer waren ihre Herzen wach, und ein wenig   Schatten genügte schon, um ihre Umarmung zärtlicher und ihr Lachen weicher und   schmachtender zu machen. Ihr liebes Versteck, das im Mondenschein so fröhlich   und bei trübem Wetter so voll seltsamer Erregung war, schien unausschöpflich an   Ausbrüchen der Heiterkeit und an erschauerndem Schweigen. Und sie blieben dort   bis Mitternacht, während die Stadt einschlief und die Fenster der Vorstadt eins   nach dem andern verloschen. 


Niemals wurden sie in ihrer Einsamkeit gestört.   Zu dieser vorgerückten Stunde spielten die Straßenjungen nicht mehr Versteck   hinter den Bretterstapeln. Wenn die jungen Leute manchmal irgendein Geräusch   hörten – den Gesang von Arbeitern, die auf der Straße vorbeigingen, oder Stimmen   von den benachbarten Bürgersteigen her –, wagten sie einen Blick in den   SaintMittreHof. Leer, nur von wenigen Schatten belebt, dehnte sich der   Holzplatz vor ihnen aus. An milden Abenden sahen sie die unbestimmten Umrisse   von Liebespaaren und alte Leute, die am Rand des breiten Weges auf den dicken   Bohlen saßen. Als die Abende kühler wurden, gewahrten sie auf dem trübseligen   und verlassenen Hof nur noch ein Zigeunerfeuer, vor dem große schwarze Schatten   vorbeistrichen. Die stille Nachtluft trug ihnen einzelne Worte und verlorene   Töne zu, den Gutenachtgruß eines Bürgers, der gerade die Haustür schloß, das   Klappern eines Fensterladens, den ernsten Stundenschlag der Turmuhren, all die   hinsterbenden Laute einer Provinzstadt, die zur Ruhe geht. Und wenn Plassans   eingeschlafen war, hörten sie noch das   Gezänk der Zigeuner, das Knistern ihres Feuers und dazwischen plötzlich die   kehligen Stimmen der jungen Mädchen, die in einer unbekannten, rauhen Sprache   Lieder sangen. 


Aber die Liebenden schauten nicht lange in den   SaintMittreHof hinaus; sie hatten es eilig, wieder in ihr heimisches Versteck   zurückzukehren. Dann begannen sie von neuem ihren lieben, abgeschlossenen und   verschwiegenen Weg auf und nieder zu gehen. Was kümmerten sie die anderen, was   die ganze Stadt! Die paar Bretter, die sie von den bösen Leuten trennten,   schienen ihnen, je länger, je mehr, ein unübersteigbarer Wall zu sein. So allein   und so frei waren sie in diesem mitten in der Vorstadt gelegenen Winkel,   fünfzig Schritt von der Porte de Rome, daß es ihnen bisweilen vorkam, als seien   sie weit weg, in irgendeiner Schlucht der Viorne, im offenen Land. Von allen   Lauten, die zu ihnen drangen, lauschten sie nur einem einzigen mit Unruhe, dem   der Turmuhren, die langsam in der Nacht schlugen. Ertönte dann die   Abschiedsstunde, so taten sie manchmal, als hörten sie es nicht; mitunter   blieben sie plötzlich stehen, wie um zu protestieren. Aber wenn sie sich auch   eine Gnadenfrist von zehn Minuten gestatteten, mußten sie sich doch schließlich   trennen. Am liebsten hätten sie bis zum Morgen gespielt und geplaudert, Arm in   Arm, um jene seltsame Beklemmung zu fühlen, deren Wonnen sie mit immer neuer   Überraschung heimlich genossen. Endlich entschloß sich Miette, auf ihre Mauer zu   klettern. Aber damit war es noch nicht aus, der Abschied dauerte noch eine gute   Viertelstunde. Wenn die Kleine über die Mauer hinweg war, blieb sie dort, die   Ellbogen auf den Rand gestützt, die Füße auf die Äste des Maulbeerbaumes, der   ihr als Leiter diente. Silvère, der auf dem Grabstein stand, konnte sie wieder bei den Händen fassen und   halblaut weiterplaudern. Mehr als zehnmal wiederholten sie: »Auf morgen!« und   hatten einander immer noch etwas zu sagen. 


Silvère schalt: 


»Jetzt geh aber, es ist Mitternacht vorbei.« 


Doch Miette verlangte in ihrem mädchenhaften   Eigensinn, daß er zuerst von seinem Stein hinuntersteigen solle; sie wolle ihn   fortgehen sehen. Und da der junge Bursche nicht nachgab, drohte sie schließlich   barsch, gewiß um ihn zu strafen: 


»Ich springe gleich hinunter, du wirst sehen!« 


Und wirklich sprang sie zu Silvères großem   Entsetzen vom Maulbeerbaum. Er hörte das dumpfe Geräusch ihres Falls, dann stob   sie laut lachend davon, ohne sein letztes Lebewohl zu erwidern. Er blieb noch   ein Weilchen stehen, bis er ihren undeutlichen Schatten in der Finsternis   versinken sah, stieg dann selber langsam hinunter und kehrte in die   SaintMittreSackgasse zurück. 


Zwei Jahre lang kamen sie täglich hierher. Zur   Zeit ihrer ersten Begegnungen erfreuten sie sich noch einiger schöner, ganz   lauer Nächte. Die Verliebten konnten sich im Mai wähnen, im Monat der steigenden   Säfte, wenn ein kräftiger Duft von Erde und jungem Laub die warme Luft   durchzieht. Dieser Lenz, dieser späte Frühling war für sie wie eine Gnade des   Himmels, die ihnen gewährte, ungehindert in ihrem Gang umherzulaufen und das   Band ihrer Freundschaft immer enger zu knüpfen. 


Dann kamen die Regentage, die Schneefälle, der   Frost. Doch diese winterlichen Unbilden hielten sie nicht zurück. Miette kam   jetzt immer in ihrer großen, braunen Pelisse, und das schlechte Wetter machte   beiden nichts aus. War die Nacht trocken und klar, wirbelten kleine Windstöße weiße Wölkchen von Reifkristallen unter ihren   Schritten auf und peitschten ihnen wie mit winzigen Gerten das Gesicht, so   hüteten sie sich wohl, sich hinzusetzen; sie liefen schneller auf und ab, beide   in die Pelisse gehüllt, mit blau gewordenen Wangen und vor Kälte tränenden   Augen, und sie lachten, von Fröhlichkeit geschüttelt bei ihrem raschen Gang in   der eisigen Luft. An einem verschneiten Abend vergnügten sie sich damit, einen   riesigen Schneeball zu machen und ihn in eine Ecke zu rollen; dort hielt er   sich länger als einen Monat, worüber die beiden sich bei jedem neuen   Stelldichein wunderten. Der Regen schreckte sie ebensowenig. Sie trafen sich   auch bei schrecklichem Platzregen, der sie bis auf die Knochen durchnäßte. Dann   eilte Silvère zum Stelldichein, sagte sich aber, Miette werde doch nicht so   töricht sein, zu kommen, und wenn Miette dann erschien, vermochte er sie nicht   zu schelten. Im Grunde hatte er sie ja erwartet. Schließlich machte er sich auf   die Suche nach einem Schutz gegen schlechtes Wetter, denn er wußte wohl, daß sie   beide trotz des gegenseitigen Versprechens, bei Regenwetter keinen Fuß vor die   Tür zu setzen, dennoch kommen würden. Um ein Obdach zu finden, brauchte er nur   eine Höhle in einem der Bretterstapel herzustellen; er zog einige Planken heraus   und richtete es so ein, daß sie nachher locker genug lagen, um mühelos wieder an   Ort und Stelle gebracht werden zu können. Jetzt stand den Liebenden eine Art   niedriges, enges Schilderhaus zur Verfügung, ein viereckiges Loch, darin sie nur   ganz eng aneinandergepreßt auf einem Balkenende sitzen konnten, das sie im   Hintergrund ihres Häuschens übriggelassen hatten. Wenn es vom Himmel goß, zog   sich der, welcher zuerst kam, dorthin zurück, und waren sie dann zusammen, so   lauschten sie mit unendlichem Behagen auf   den Platzregen, der auf dem Bretterstapel einen dumpfen Trommelwirbel schlug.   Vor ihnen, rings um sie her war in der Tintenschwärze der Nacht ein großes   Rauschen, von dem sie nichts sahen und dessen ununterbrochenes Geräusch der   lauten Stimme einer Volksmenge glich. Doch die beiden waren ganz allein am Ende   der Welt, tief unter dem Wasser. Niemals fühlten sie sich so glücklich, so   abgesondert von den anderen Menschen wie inmitten dieser Sintflut, in diesem   Bretterstapel, jeden Augenblick in Gefahr, von den Himmelsfluten weggeschwemmt   zu werden. Ihre gespreizten Knie ragten fast bis an die Öffnung, und sie   verkrochen sich so tief wie möglich, Wangen und Hände von feinem Regenstaub   benetzt. Zu ihren Füßen klatschten in gleichmäßigem Takt dicke Tropfen von den   Brettern herab. Und es wurde ihnen heiß in der braunen Pelisse; sie waren so   eingeengt, daß Miette halb auf Silvères Knien saß. Erst schwatzten sie, dann   schwiegen sie, müde geworden, eingelullt von der Wärme ihrer Umarmung und dem   eintönigen Rauschen des Regens. Stundenlang blieben sie so sitzen, sie liebten   den Regen wie die kleinen Mädchen, die ernsthaft mit aufgespanntem Schirm im   Gewitterregen umherspazieren. Mit der Zeit wurden ihnen die Regenabende die   liebsten. Nur das Auseinandergehen fiel ihnen dann noch schwerer. Miette mußte   unter prasselndem Regen über ihre Mauer klettern und bei völliger Dunkelheit   die Wasserpfützen des JasMeiffren durchwaten. Sobald sie sich aus Silvères   Armen gelöst hatte, sah und hörte er in der Dunkelheit und dem Geplätscher   nichts mehr von ihr. Wie betäubt und geblendet lauschte er vergebens. Aber die   Unruhe, in der diese plötzliche Trennung die beiden zurückließ, war nur ein Reiz   mehr; bis zum nächsten Morgen machten sie sich Gedanken darüber, ob dem andern bei diesem Wetter, bei dem man   keinen Hund vor die Tür gejagt hätte, auch nichts zugestoßen sei. Er konnte   vielleicht ausgeglitten sein, konnte sich verirrt haben, Ängste, um derentwillen   sie sich gebieterisch miteinander beschäftigen mußten und die ihr nächstes   Zusammentreffen nur um so zärtlicher machten. 


Endlich kehrten die schönen Tage wieder; der   April brachte laue Nächte. Das Gras in dem grünen Gang wuchs wie toll. In diesem   Lebensstrom, der vom Himmel herabfloß und von der Erde aufstieg, inmitten des   Rausches dieser Frühlingszeit, sehnten sich die Liebenden zuweilen nach ihrer   winterlichen Einsamkeit zurück, nach den Regenabenden, den eiskalten Nächten, in   denen sie so weltverloren gewesen waren, so fern vom Lärm der Menschen. Jetzt   sank der Abend viel zu spät herab. Sie verwünschten die lange Dämmerung, und war   die Nacht endlich dunkel genug geworden, daß Miette ohne Gefahr, gesehen zu   werden, über die Mauer klettern konnte, war es ihnen endlich gelungen, sich in   ihren lieben Gang zu schleichen, so fanden sie dort nicht mehr die Einsamkeit,   die der Scheu dieser verliebten Kinder so wohl gefiel. Der SaintMittreHof   bevölkerte sich. Die Vorstadtjungen jagten einander bis elf Uhr abends schreiend   auf den Balken; manchmal versteckte sich sogar einer von ihnen hinter den   Bretterstapeln und warf Silvère und Miette das freche Lachen eines zehnjährigen   Taugenichts zu. Die Angst, erwischt zu werden, das erwachende Leben um sie her,   dessen Gelärm mit der wärmeren Jahreszeit ständig zunahm, erfüllten ihre   Zusammenkünfte mit Unruhe. 


Später begannen sie in dem engen Gang allmählich   zu ersticken. Noch nie war er von so heißen Schauern durchzittert gewesen, noch   nie hatte der Boden, dieses Erdreich, in dem   die letzten Knochenreste des einstigen Friedhofs schlummerten, einen   verwirrenderen Odem ausgeströmt. Und die beiden waren noch zu sehr Kinder, um   den wollüstigen Reiz dieses abgelegenen, im Frühlingsfieber glühenden Winkels   zu genießen. Das Gras reichte ihnen bis zu den Knien und erschwerte das   Hinundhergehen, und wenn sie die jungen Triebe zertraten, hauchten manche   Pflanzen einen herben Duft aus, der sie trunken machte. Dann lehnten sie sich,   von einer seltsamen Erschlaffung ergriffen, verwirrt und taumelnd, die Füße wie   gefesselt von den Gräsern, an die Mauer, mit halbgeschlossenen Augen, unfähig   weiterzugehen. Es war ihnen, als ströme die ganze Mattigkeit des Himmels in sie   ein. 


Da sich ihr schülerhaftes Ungestüm schlecht mit   diesen plötzlichen Schwächeanwandlungen abfand, beschuldigten sie schließlich   ihren Schlupfwinkel, er sei zu stickig, und beschlossen, ihre Liebe weiter   draußen in freier Flur spazierenzuführen. Nun machten sie jeden Abend einen   anderen Ausflug. Miette kam mit ihrer Pelisse; beide hüllten sich in das weite   Kleidungsstück und strichen an den Mauern entlang, erreichten die Landstraße,   die freien Felder, die weiten Felder, wo die Luft mächtig dahinströmte gleich   den Wogen der offenen See. Und sie erstickten nicht mehr; sie fanden hier ihre   Kindheit wieder. Sie fühlten, wie das Schwindelgefühl im Kopf, die Trunkenheit,   die aus den hohen Gräsern des SaintMittre Hofes aufgestiegen war, verflog. 


Zwei Sommer lang streiften sie in dieser Gegend   umher. Bald kannte sie jeder Felsvorsprung, jede Rasenbank, und es gab keine   Baumgruppe, keine Hecke, keinen Strauch, mit denen sie nicht Freundschaft   schlossen. Sie verwirklichten ihre Träume: sie rannten wie toll über die SainteClaireWiesen, und Miette konnte tüchtig   laufen, und Silvère mußte gewaltige Sprünge machen, um sie einzuholen. Sie   nahmen auch Elsternester aus. Miette, die durchaus vorführen wollte, wie sie in   Chavanoz auf die Bäume geklettert war, band sich mit einem Stück Schnur die   Röcke zusammen und kletterte auf die höchsten Pappeln; unten stand zitternd   Silvère und breitete die Arme aus, als wolle er Miette auffangen, falls sie   ausrutschte. Durch diese Spiele wurden ihre Sinne zum Schweigen gebracht, und   eines Abends hätten sie sich fast geprügelt wie zwei Gassenbuben, die aus der   Schule kommen. Doch es gab in dem weiten Land auch noch Schlupfwinkel, die   Gefahren für sie bargen. Solange sie wanderten, geschah es mit frohem Gelächter,   Püffen und Neckereien; sie legten ganze Meilen zurück, gingen manchmal bis zur   Kette der Garrigues, wählten die schmalsten Pfade und strolchten oft   querfeldein. Die ganze Gegend gehörte ihnen; sie lebten dort wie in einem   eroberten Land und freuten sich der Erde und des Himmels. Mit dem weiten   Gewissen der Frauen fand Miette sogar nichts dabei, Trauben von den Rebstöcken   zu pflücken oder einen Zweig mit grünen Früchten von den Mandelbäumen, deren   Zweige sie im Vorübergehen peitschten. Das vertrug sich nicht mit den strengen   Grundsätzen Silvères, er wagte jedoch nicht, das Mädchen zurechtzuweisen, denn   es machte ihn todunglücklich, wenn sie, was selten genug geschah, schmollte.   Ach, die Schlimme! dachte er in jugendlicher Übertreibung. Sie wäre imstande,   einen Dieb aus mir zu machen! Worauf ihm Miette sein Teil der gestohlenen   Früchte in den Mund steckte. Hinsichtlich der Listen, die er anwandte, um sie   von ihrem triebhaften Hang, von fremdem Gut zu naschen, abzuhalten – er legte   seinen Arm um sie, machte einen Bogen um   die Obstbäume, ließ sich die Weingärten entlang von ihr jagen –, war seine   Einbildungskraft bald erschöpft. Dann zwang er sie, sich hinzusetzen. Jetzt   fingen bei ihnen die Beklemmungen von neuem an. Namentlich die Schluchten der   Viorne waren für sie von erregendem Dunkel erfüllt. Wenn die Ermüdung sie ans   Flußufer zurückführte, war es um ihre schöne Kinderfröhlichkeit geschehen.   Graue Schatten trieben unter den Weiden dahin, ähnlich den nach Moschus   duftenden Schleiern eines Frauenkleides. Die Kinder fühlten, wie diese duftenden   und von den wonnigweichen Schultern der Nacht noch warmen Schleier ihnen die   Schläfen streichelten und sie in eine unbezwingliche Ermattung hüllten. In der   Ferne zirpten die Grillen in den SainteClaireWiesen, und aus der Viorne zu   ihren Füßen stieg es auf wie verliebte Flüsterstimmen, wie gedämpftes Geräusch   von feuchten Lippen. Vom schlafenden Himmel fiel heißer Sternenregen. Und   erschauernd mit diesem Himmel, diesem Wasser, diesem Schatten, lagen die Kinder   völlig kraftlos nebeneinander im hohen Gras auf dem Rücken, den Blick verloren   ins Dunkel gerichtet, tasteten nach ihren Händen und tauschten einen kurzen   Druck. 


Silvère, der eine dunkle Empfindung von der   Gefahr solcher Verzückung hatte, sprang manchmal plötzlich auf und schlug vor,   eine der kleinen Inseln aufzusuchen, die das seichte Wasser mitten im Fluß   unbedeckt ließ. Alle beide wagten sich mit nackten Füßen hinaus. Die Steine   machten Miette nichts aus. Sie wollte nicht von Silvère gestützt werden, und so   geschah es einmal, daß sie sich mitten in den Fluß setzte; doch das Wasser war   kaum zwanzig Zentimeter tief, und der ganze Schaden bestand darin, daß sie ihren   obersten Rock trocknen lassen mußte. Wenn   sie dann auf der Insel angelangt waren, legten sie sich bäuchlings auf eine   Sandzunge, so daß ihre Augen fast in gleicher Höhe mit dem Wasserspiegel waren,   dessen Silberschuppen sie fern in der hellen Nacht zittern sahen. Dann erklärte   Miette, sie fahre jetzt in einem Boot, die Insel habe sich ganz bestimmt in   Bewegung gesetzt, sie fühle genau, wie sie davongetragen würden. Dieses   Schwindelgefühl, hervorgerufen von all dem Gefunkel, von dem ihnen die Augen   übergingen, machte ihnen eine Weile Spaß und ließ sie am Ufer verweilen, wobei   sie halblaut vor sich hin sangen wie die Schiffer, die ihre Ruder ins Wasser   tauchen. Hatte aber ein andermal die Insel ein etwas erhöhtes Ufer, so setzten   sie sich darauf wie auf eine Rasenbank und ließen die bloßen Füße in die   Strömung hängen. Und sie plauderten stundenlang, schlugen mit den Fersen aufs   Wasser, daß es hoch aufspritzte, baumelten mit den Beinen und vergnügten sich   damit, wahre Stürme im friedlichen Flußbett hervorzurufen, das mit seiner   Frische ihr Fieber beruhigte. 


Diese Fußbäder ließen Miettes Köpfchen auf einen   Einfall kommen, der beinahe die schöne Unschuld ihrer Liebe zerstört hätte. Sie   wollte durchaus baden. Sie sagte, es gäbe etwas oberhalb der Viornebrücke eine   dazu sehr geeignete Stelle, kaum drei bis vier Fuß tief und durchaus   ungefährlich. Es sei so heiß, es müsse so wohltuend sein, bis an die Schultern   ins Wasser zu tauchen; außerdem wolle sie schon so lange brennend gern schwimmen   lernen, Silvère müsse es ihr beibringen. Silvère erhob Einwendungen: in der   Nacht sei das nicht ratsam, sie könnten gesehen werden, das würde ihnen   vielleicht schaden. Aber den wahren Grund verschwieg er; er war rein   gefühlsmäßig sehr beunruhigt bei dem Gedanken an das neue Spiel. Er fragte sich, wie sie sich ausziehen   würden und wie er es anfangen sollte, Miette mit seinen nackten Armen über   Wasser zu halten. Sie schien von diesen Schwierigkeiten nichts zu ahnen. 


Eines Abends brachte sie einen Badeanzug mit,   den sie sich aus einem alten Kleid geschneidert hatte. Silvère mußte zu Tante   Dide zurück, um sich eine Badehose zu holen. Das Vergnügen verlief ganz   kindlich. Miette ging nicht einmal beiseite; sie zog sich ganz   selbstverständlich aus im Schutz einer Weide, die so dicht war, daß ihr   Kinderkörper nur für Augenblicke als weißer Schimmer erschien. Silvère glich   mit seiner braunen Haut bei Nacht dem dunklen Stamm einer jungen Eiche, während   die nackten runden Beine und Arme des jungen Mädchens wie die milchweißen   Birkenstämmchen am Ufer aussahen. Dann gingen sie beide, gleichsam mit den   dunklen Flecken bekleidet, die das Laubwerk hoher Bäume auf sie herabfallen   ließ, fröhlich ins Wasser, riefen einander zu und schrien, überrascht von der   Kühle, laut auf. Und alle Bedenken, alle uneingestandene Scheu, alle geheime   Scham waren vergessen. Über eine Stunde blieben sie dort, wateten herum,   spritzten sich gegenseitig ins Gesicht. Miette wurde ärgerlich, brach dann in   Lachen aus, und Silvère gab ihr die erste Schwimmstunde, wobei er sie von Zeit   zu Zeit mit dem Kopf unter Wasser tauchte, um sie abzuhärten. Solange er sie mit   der einen Hand am Gürtel ihres Badeanzuges hielt und mit der anderen unter ihrem   Leib hindurchgriff, strampelte sie wie besessen mit Armen und Beinen und glaubte   zu schwimmen; sobald er sie aber losließ, fing sie schreiend an zu zappeln,   schlug mit gespreizten Fingern aufs Wasser und klammerte sich an, wo sie nur   konnte, an den Hüften des jungen Burschen oder an eines seiner Handgelenke.   Außer Atem lehnte sie sich nachher einen   Augenblick an ihn, um auszuruhen, während das Wasser an ihr herunterlief und   ihr nasser Badeanzug die Anmut ihrer noch unentwickelten Brust abzeichnete. Dann   rief sie: »Noch einmal! Aber du läßt mich ja absichtlich los!« 


Und kein peinliches Gefühl kam in ihnen auf bei   diesen Umarmungen, dabei, wenn sich Silvère herabbeugte, um sie zu halten, bei   diesen kopflosen Rettungsversuchen Miettes, wobei sie sich dem jungen Burschen   an den Hals hängte. Die Kühle des Bades versetzte sie in kristallene Reinheit.   Als zwei unschuldsvolle, nackte, lachende Kinder vergnügten sie sich in der   lauen Sommernacht unter dem erschlafften Laub. Nach den ersten Bädern machte   sich Silvère heimlich Vorwürfe, daß er überhaupt an etwas Böses gedacht hatte.   Miette zog sich so schnell aus und war so frisch in seinen Armen, lachte so   hell! 


Nach vierzehn Tagen aber konnte sie bereits   schwimmen. Herrin ihrer Glieder, gewiegt von den Fluten, mit denen sie jetzt   spielte, überließ sie sich der weichen Schmiegsamkeit des Flusses, der Stille   des Himmels, dem Träumen der schwermütigen Uferböschungen. 


Wenn sie beide geräuschlos dahinschwammen,   glaubte Miette zu sehen, wie das Laub auf beiden Ufern dichter wurde, sich über   sie neigte und ihr Versteck mit riesigen Vorhängen verhing. Und an mondhellen   Abenden glitt der Schimmer zwischen den Baumstämmen hindurch, sanfte Gestalten   wandelten in weißen Gewändern am Ufer hin. Miette hatte keine Angst. Eine   unerklärliche Erregung stieg in ihr auf, wenn sie dem Spiel der Schatten   folgte. Während sie mit langsamen Bewegungen weiterschwamm, kräuselte sich das   stille Wasser, das im Mondlicht wie ein klarer Spiegel vor ihr lag, bei ihrem   Näherkommen wie ein silberdurchwirktes Gewebe; die Ringe wurden weiter, verloren sich im Dunkel der Ufer   unter den herabhängenden Weidenzweigen, von wo man geheimnisvolles Plätschern   vernahm. Und so fand sie bei jedem Ausgreifen ihrer Arme von Stimmen erfüllte   Stellen, dunkle Tiefen, an denen sie schneller vorüberschwamm, Gebüsche,   Baumreihen, deren finstre Massen ständig die Form veränderten, länger wurden und   ihr von der Höhe des Ufers aus zu folgen schienen. Schwamm sie auf dem Rücken,   so war sie wiederum von der Tiefe des Nachthimmels ergriffen. Vom Land her, von   den Weiten, die sie nicht mehr sah, hörte sie dann eine ernste, lange   nachhallende Stimme aufsteigen, die alle Seufzer der Nacht in sich vereinigte. 


Miette war von Natur keine Träumerin, sie genoß   mit ihrem ganzen Körper, mit allen Sinnen Himmel, Fluß, Schatten und Lichter.   Der Fluß vor allem, dies Gewässer, diese bewegliche Fläche, trug sie mit   unendlicher Zärtlichkeit dahin. Wenn sie gegen den Strom schwamm, empfand sie   mit großem Genuß, wie das Wasser schneller an ihrer Brust und an ihren Beinen   entlanglief; es war ein lang anhaltendes, sehr sanftes Kitzeln, das sie ohne   jedes nervöse Lachen zu ertragen vermochte. Sie tauchte tiefer ins Wasser, so   daß es ihr bis an die Lippen reichte, damit die Strömung über ihre Schultern   hinwegglitt, sie vom Kinn bis zu den Füßen gänzlich in ihren flüchtigen Kuß   einhüllte. Sie hatte Augenblicke der Erschlaffung, in denen sie reglos auf dem   Wasser ruhte, während kleine Wellen weich zwischen ihrem Badeanzug und ihrer   Haut hindurchschlüpften und dabei den Stoff aufblähten. Dann wieder wälzte sie   sich auf der stillen Wasserfläche abseits der Strömung wie eine Katze auf einem   Teppich; und sie schwamm aus der schimmernden Flut, in der sich der Mond badete,   in das dunkle, vom Laubwerk verschattete   Wasser, mit einem Frösteln, als habe sie eine durchsonnte Ebene verlassen, und   spürte, wie die Kühle der Zweige ihr auf den Nacken fiel. 


Jetzt ging sie schon beiseite, um sich   anzuziehen, sie verbarg sich. Im Wasser verhielt sie sich still, sie wollte   nicht mehr von Silvère berührt sein; leise glitt sie an seine Seite und machte   beim Schwimmen nicht mehr Geräusch als ein Vögelchen, das durch ein Gebüsch   fliegt; manchmal umkreiste sie ihn, von unbestimmter Furcht ergriffen, die sie   sich nicht zu erklären versuchte. Auch er wich aus, wenn er eins ihrer Glieder   streifte. Der Fluß brachte beiden nur noch eine weiche Trunkenheit, eine wohlige   Betäubung, die sie seltsam verwirrte. Namentlich wenn sie aus dem Bade kamen,   fühlten sie sich schläfrig und wie geblendet. Sie waren wie erschöpft. Miette   brauchte eine gute Stunde zum Ankleiden. Zuerst warf sie nur ihr Hemd und einen   Rock über, dann streckte sie sich ins Gras, klagte über Müdigkeit, rief nach   Silvère, der sich mit leerem Kopf und einer eigenartigen und erregenden   Mattigkeit der Glieder ein paar Schritte von ihr entfernt hielt. Auf dem Heimweg   war dann ihre Umarmung heißer, deutlicher spürten sie durch die Kleidung   hindurch ihre vom Bad geschmeidiger, gewordenen Körper; von Zeit zu Zeit blieben   sie stehen und seufzten tief. Miettes riesigem, noch ganz feuchtem Haarknoten,   ihrem Nacken, ihren Schultern entströmte ein Duft von Frische, ein reiner Odem,   der den jungen Mann vollends berauschte. Glücklicherweise erklärte das Mädchen   eines Abends, sie wolle nicht mehr baden, das kalte Wasser treibe ihr das Blut   in den Kopf. Sicher gab sie dies in aller Aufrichtigkeit und Unschuld als Grund   an. 


Nun nahmen sie ihre langen Gespräche wieder auf.   In Silvères Gedächtnis blieb von der Gefahr, die ihre unerfahrene Liebe bedroht hatte, weiter nichts zurück als   eine große Bewunderung für Miettes Körperkräfte. Sie hatte in vierzehn Tagen   schwimmen gelernt, und oft, wenn sie um die Wette schwammen, hatte er sie die   Strömung mit ebenso flinken Armen teilen sehen, wie er selbst es tat. Ihn, der   Kraft und körperliche Bewegung so sehr liebte, ergriff es, wenn er sie so stark,   so fähig, so geschickt sah. Eine eigenartige Hochachtung vor ihren starken Armen   senkte sich in sein Herz. Eines Abends, nach einem ihrer ersten Bäder, die sie   so fröhlich machten, packten sie sich auf einem Sandstreifen um die Hüften und   rangen minutenlang miteinander, ohne daß es Silvère gelang, Miette zu Boden zu   werfen, und schließlich verlor der junge Bursche das Gleichgewicht, während das   Mädchen auf den Füßen blieb. Ihr Liebster behandelte sie wie einen Jungen, und   die Gewaltmärsche, die tolle Jagd quer durch die Wiesen, die in den Baumwipfeln   ausgehobenen Nester, die Ringkämpfe, all diese ungestümen Spiele beschützten sie   so lange und bewahrten sie davor, ihre Liebe zu beflecken. Außer der Bewunderung   für die Verwegenheit seiner Liebsten mengte sich in Silvères Liebe die Milde   seines für alle Unglücklichen weichen Herzens. Er, der keinen Verlassenen,   keinen Armen, kein barfüßig im Straßenstaub gehendes Kind sehen konnte, ohne daß   Mitleid ihm die Kehle zusammenschnürte, liebte Miette, weil niemand sie liebte,   weil sie das harte Leben einer Ausgestoßenen führte. Wenn er sie lachen sah,   war er tief bewegt von der Freude, die er ihr schenkte. Außerdem war das Mädchen   ebenso menschenscheu wie er, und sie fanden einander im Haß gegen die   Klatschbasen der Vorstadt. Der Traum, den er tagsüber träumte, wenn er bei   seinem Meister mit kräftigen Hammerschlägen Reifen um die Wagenräder legte, war   voll hochherziger Torheit. Er dachte an   Miette, als wäre er ihr Erlöser. Alles, was er gelesen hatte, kam ihm wieder in   den Sinn; er wollte seine Freundin einmal heiraten, um sie vor den Augen der   Welt zu erheben; er stellte sich selbst eine heilige Aufgabe: Erlösung und Heil   der Tochter des Sträflings. Und er hatte den Kopf so voll von gewissen   Verteidigungsreden, daß er sich diese Dinge nicht einfach sagte; er verirrte   sich gänzlich in einen sozialen Mystizismus, stellte sich Miettes Rechtfertigung   wie eine Verklärung vor, sah sie auf einem Thron sitzen am Ende des Cours   Sauvaire und die ganze Stadt sich vor ihr neigen, um Vergebung bitten und einen   Lobgesang auf sie anstimmen. Zum Glück vergaß er alle diese schönen Dinge,   sobald Miette über die Mauer sprang und auf der Landstraße zu ihm sagte: »Laß   uns laufen, willst du? Ich wette, du kriegst mich nicht.« 


Aber wenn auch der junge Bursche hellwach von   der glorreichen Erhebung seiner Liebsten träumte, so ging sein   Gerechtigkeitsbedürfnis doch so weit, daß er sie oft zum Weinen brachte, sobald   er mit ihr über ihren Vater sprach. Obwohl Silvères Freundschaft sie sehr viel   weicher gemacht hatte, kam ihr doch von Zeit zu Zeit ein plötzliches Erwachen,   böse Stunden, in denen der Eigensinn, das Aufbegehren ihrer heißblütigen Natur   sie unzugänglich machten, mit harten Augen und zusammengepreßten Lippen. Dann   behauptete sie, ihr Vater habe gut daran getan, den Gendarmen zu töten, die Erde   gehöre allen, jeder habe das Recht, zu schießen, wo und wann er wolle. Silvère   erläuterte ihr dann mit seiner ernsten Stimme das Gesetzbuch, so wie er es   verstand, mit merkwürdigen Erklärungen, die den gesamten Richterstand von   Plassans aufgebracht hätten. Diese Unterhaltungen fanden meist in irgendeinem   abgelegenen Winkel der Saint ClaireWiesen   statt. Der schwarzgrüne Grasteppich breitete sich aus, so weit das Auge   reichte, ohne daß ein einziger Baum einen Flecken auf die riesige Fläche malte,   und der Himmel, der mit seinen Sternen das weite kahle Rund des Horizonts   erfüllte, schien ungeheuer groß zu sein. Die Kinder wurden gleichsam gewiegt   auf diesem Meer von Grün. Miette kämpfte lange; sie fragte Silvère, ob es   vielleicht besser gewesen wäre, ihr Vater hätte sich von dem Gendarmen töten   lassen, und Silvère schwieg einen Augenblick, meinte dann aber, in einem solchen   Fall sei es besser, das Opfer zu sein als der Mörder, und es sei immer ein   großes Unglück, seinesgleichen zu töten, selbst in berechtigter Notwehr. Für   ihn war das Gesetz etwas Heiliges, waren die Richter in ihrem Recht, als sie   Chantegreil ins Zuchthaus schickten. Das junge Mädchen geriet außer sich, sie   hätte ihren Freund schlagen mögen; sie schrie ihn an, er habe ein ebenso böses   Herz wie die andern. Und da er fortfuhr, seine Gedanken über Gerechtigkeit   standhaft zu verteidigen, brach sie schließlich in Schluchzen aus und   stammelte, sicher schäme er sich ihrer, weil er sie immer wieder an das   Verbrechen ihres Vaters erinnere. Solche Auseinandersetzungen endeten in Tränen   und gemeinsamer Aufregung. Doch wenn Miette auch weinte, wenn sie auch zugab,   vielleicht unrecht zu haben, so behielt sie im Grunde ihres Herzens doch ihre   Wildheit, ihren heißblütigen Zorn. Einmal erzählte sie ihm unter anhaltendem   Lachen, wie ein Gendarm vor ihr vom Pferd gefallen war und sich dabei das Bein   gebrochen hatte. Im übrigen lebte Miette nur noch für Silvère. Fragte er sie   nach ihrem Onkel oder ihrem Vetter, dann pflegte sie zu antworten: »Ich weiß von   nichts!« Und wenn er in sie drang in der Befürchtung, daß man sie im   JasMeiffren zu sehr quäle, sagte sie, sie   habe viel Arbeit, nichts habe sich geändert. Dennoch glaubte sie, Justin habe   schließlich herausgefunden, warum sie morgens sang und was ihre Augen mit   Zartheit erfüllte. Aber sie fügte hinzu: »Was tut˜s? Wenn er jemals kommt und   uns stört, werden wir ihm ja wohl solch einen Empfang bereiten, daß ihm die Lust   vergeht, sich in unsere Angelegenheiten zu mischen.« 


Die langen Wanderungen in der freien Flur   ermüdeten sie jedoch manchmal. Immer wieder kamen sie zum SaintMittreHof   zurück, zu dem schmalen Gang, von wo sie die geräuscherfüllten Sommerabende, der   allzu starke Duft der niedergetretenen Gräser, die heiße, sinnverwirrende Luft   vertrieben hatten. Doch an manchen Abenden war es im Gang milder, Wind machte   ihn kühl, und sie konnten ohne Schwindelgefühl dort verweilen. Dann genossen sie   köstliche Ruhepausen. Sie saßen auf dem Grabstein, taub für den Lärm der Kinder   und Zigeuner, und fühlten sich wieder zu Hause. Silvère hob öfter ein   Knochenstück, ein Schädelteil auf, und sie plauderten gern vom alten Friedhof.   Mit ihrer lebhaften Einbildungskraft sagten sie sich halb bewußt, daß ihre   Liebe wie eine schöne, kräftige und üppige Pflanze in diesem Erdreich, in diesem   vom Tod fruchtbar gemachten Fleckchen Erde gewachsen sei; sie war davon   gediehen wie das Unkraut, war aufgeblüht wie der Mohn, der beim leisesten Wind   auf seinen Stengeln wippte und weit offenen, blutenden Herzen glich; und sie   erklärten sich das laue Wehen, das ihnen über die Stirn strich, das Geflüster,   das sie im Schatten vernahmen, das lange Erschauern, das den Gang durchlief: Es   waren die Toten, die sie mit ihren entschwundenen Leidenschaften anhauchten, die   Toten, die ihnen von ihren Hochzeitsnächten erzählten, die Toten, die sich in   der Erde umdrehten, ergriffen von einem   rasenden Verlangen zu lieben, die Liebe von neuem zu beginnen. Diese Gebeine,   das fühlten sie deutlich, waren voller Zärtlichkeit für sie: die zerbrochenen   Schädel erwärmten sich an der Flamme ihrer Jugend; die kleinsten Bruchstücke   umgaben sie mit einem entzückten Gemurmel, mit unruhiger Besorgnis und bebendem   Neid. Und wenn sie fortgingen, weinte der frühere Friedhof. Die Gräser, die in   den heißen Nächten ihre Füße fesselten und sie straucheln ließen, waren zarte   Finger, die im Grabe dünn geworden waren und aus der Erde herausgriffen, um sie   festzuhalten und sie einander in die Arme zu werfen. Dieser scharfe,   durchdringende Duft der geknickten Halme war der befruchtende Wohlgeruch, der   mächtige Lebenssaft, der langsam in den Särgen bereitet wird, und die Liebenden,   die sich in die Einsamkeit der Pfade verirren, trunken vor Verlangen macht. Die   Toten, die alten Toten heischten die Hochzeitsnacht von Miette und Silvère. 


Niemals wurden die Kinder von Grauen erfaßt. Die   schwebende Zärtlichkeit, die sie rings um sich ahnten, rührte sie, ließ sie die   unsichtbaren Wesen lieben, deren Vorüberstreifen sie zu spüren glaubten gleich   einem leichten Flügelschlag. Manchmal waren sie einfach traurig, von einer   sanften Traurigkeit, und sie verstanden nicht, was die Toten von ihnen wollten.   Sie lebten weiter in ihrer unwissenden Liebe inmitten dieses Stroms von Säften,   in diesem verlassenen Friedhofswinkel, wo die fett gewordene Erde das Leben   ausschwitzte und gebieterisch ihre Vereinigung forderte. Die summenden   Stimmen, von denen ihnen die Ohren klangen, die plötzlichen Hitzewellen, die   ihnen alles Blut ins Gesicht trieben, sprachen nicht deutlich zu ihnen. 


Es gab Tage, an denen die Stimmen der Toten so   laut wurden, daß Miette, fiebernd und ermattet, halb auf dem Grabstein liegend,   Silvère mit tränenerfüllten Augen ansah, als wolle sie ihn fragen: Was   verlangen sie denn? Warum hauchen sie einen solchen Brand in meine Adern? Und   Silvère, gebrochen, erschöpft, wagte nicht zu antworten, wagte nicht, die   glühenden Worte zu wiederholen, die er in der Luft zu vernehmen glaubte, die   tollen Ratschläge, die ihm die hohen Gräser gaben, das inbrünstige Flehen des   ganzen grünen Ganges, der schlecht verschlossenen Gräber, die sich danach   sehnten, der Liebe dieser beiden Kinder als Lager zu dienen. 


Oft befragten sie einander über die   Knochenstücke, die sie fanden. Nach Frauenart schwärmte Miette für grausige   Dinge. Bei jedem neuen Fund gab es Vermutungen ohne Ende. War der Knochen klein,   so fabelte Miette von einem schönen, lungenkranken jungen Mädchen oder von einer   Braut, die am Vorabend ihrer Hochzeit ein Fieber hinwegraffte; war es ein   kräftiger Knochen, so träumte sie von einem hochgewachsenen Greis, einem   Soldaten, einem Richter, irgendeinem fürchterlichen Menschen. Besonders der   Grabstein beschäftigte die beiden lange. An einem schönen Mondscheinabend hatte   Miette auf einer Fläche des Steins halbverwitterte Schriftzeichen entdeckt.   Silvère mußte mit seinem Messer das Moos entfernen. Dann lasen sie die   verstümmelte Inschrift: »Hier ruht … Marie … gestorben …« Und Miette war   tief betroffen, als sie ihren Namen auf dem Grabstein fand. Silvère schalt sie:   »Großes Dummchen!« Aber sie konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Sie sagte,   sie habe einen Stich im Herzen gefühlt, sie werde bald sterben, dieser Grabstein   sei für sie. Da fühlte sich auch der junge Mann wie erstarrt. Dennoch gelang es   ihm, Miette dahin zu bringen, daß sie sich   schämte. Wie? Sie, die so mutig war, konnte sich solche Kindereien ausdenken?   Schließlich lachten sie. Später vermieden sie es, wieder davon anzufangen. Aber   in Stunden der Schwermut, wenn der bewölkte Himmel den Gang verdüsterte, konnte   Miette nicht umhin, den Namen dieser Toten zu nennen, dieser unbekannten Marie,   deren Grab ihnen schon so lange ihre Stelldichein erleichtert hatte. Vielleicht   waren die Gebeine des armen Mädchens noch hier. Eines Abends hatte Miette den   sonderbaren Einfall, Silvère solle den Grabstein umdrehen, um zu sehen, was   darunter sei. Er weigerte sich wie gegen die Schändung eines Heiligtums, und   gerade diese Weigerung nährte Miettes Träumereien über das teure Geisterwesen,   das ihren eigenen Namen trug. Sie behauptete steif und fest, jene Marie sei in   ihrem Alter, mit dreizehn Jahren, gestorben, mitten aus einer Liebe heraus. Sie   bedauerte sogar den Grabstein, denselben Stein, auf den sie so leichtfüßig   sprang, auf dem sie oft gesessen hatten, den der Tod eiskalt gemacht und den sie   mit ihrer jungen Liebe erwärmt hatten. Dann fügte sie hinzu: »Du wirst sehen,   das bringt uns Unglück … Ich …, wenn du stürbest, würde ich hierherkommen,   um auch zu sterben, und dann sollte man diesen Stein über meinen Leichnam   wälzen.« 


Mit zugeschnürter Kehle schalt sie Silvère, weil   sie an so traurige Dinge dachte. 


Und so liebten sie sich beinahe zwei Jahre lang,   sei es in dem engen Gang, sei es in der weiten Flur. Ihr Idyll schritt durch die   eisigen Dezemberregen und das glühende Drängen des Juli, ohne zur Schande   niedriger Liebschaften abzugleiten; es bewahrte den köstlichen Zauber   griechischer Sagen, seine brennende Reinheit, all das kindliche Stammeln   begehrenden, aber noch unwissenden   Fleisches. Die Toten, die alten Toten selber raunten vergeblich in ihr Ohr, und   sie nahmen von dem früheren Friedhof nur eine ergriffene Schwermut mit, das   unbestimmte Vorgefühl eines kurzen Lebens; eine Stimme sagte ihnen, daß sie mit   ihrer keuschen Liebe dahinscheiden würden vor der Hochzeit, an dem Tag, an dem   sie sich einander schenken wollten. Sicherlich hatten sie hier auf diesem   Grabstein, inmitten der unter dem üppigen Gras ruhenden Gebeine, jene   Todessehnsucht eingesogen, jenen herben Wunsch, Seite an Seite in der Erde zu   ruhen, wovon sie in dieser Dezembernacht auf der Straße nach Orchères   stammelten, während die beiden Glocken ihre Klagerufe hin und her sandten. 


Miette schlief friedlich, den Kopf auf Silvères   Brust gebettet, während er an ihr zukünftiges Beisammensein dachte, an die   schönen Jahre unaufhörlichen Entzückens. Bei Tagesgrauen erwachte das Mädchen.   Vor ihnen dehnte sich das Tal ganz hell unter dem weißen Himmel. Noch stand die   Sonne hinter den Hügeln. Eine kristallene Klarheit, durchsichtig und eisig wie   Quellwasser, rann vom bleichen Horizont. In der Ferne verlor sich die Viorne   wie ein weißes Atlasband zwischen roten und gelben Feldern. Es war ein   grenzenloser Fernblick: graue Meere von Olivenpflanzungen, Weingärten wie   riesige Stücke gestreiften Stoffes, eine ganze Landschaft, vergrößert durch die   Reinheit der Luft und den Frieden der Kälte. Der Wind, der in kurzen Brisen kam,   hatte die Gesichter der Kinder starr gemacht. Schnell erhoben sie sich jetzt,   wieder munter und voller Freude über die Helle des Morgens. Und da die Nacht   Angst und Traurigkeit mit sich genommen hatte, betrachteten sie mit entzückten   Blicken das unermeßliche Rund der Ebene, hörten sie das Tönen der beiden Glocken, die ihnen den Morgen eines   Festtages fröhlich einzuläuten schienen. 


»Ach, wie gut ich geschlafen habe!« rief Miette.   »Ich habe geträumt, du habest mich geküßt … Hast du mich geküßt, sag?« 


»Das kann schon sein«, entgegnete Silvère   lachend. »Mir war nicht gerade warm. Es ist eine Hundekälte.« 


»Ich habe nur kalte Füße.« 


»Nun, dann laß uns laufen … Wir haben zwei   gute Meilen vor uns. Dabei wird dir wieder warm werden.« 


Und sie stiegen den Abhang hinab und erreichten   im Lauf die Straße. Unten angelangt, hoben sie den Kopf, als wollten sie dem   Felsen Lebewohl sagen, auf dem sie geweint und sich dabei mit einem einzigen Kuß   die Lippen verbrannt hatten. Doch sie sprachen nicht mehr von dieser heißen   Liebkosung, die ein neues, noch unklares Verlangen, das sie nicht in Worte zu   fassen wagten, in ihre Liebe gemischt hatte. Unter dem Vorwand, daß sie anders   schneller gehen könnten, gingen sie nicht einmal Arm in Arm. Und sie schritten   fröhlich voran, ein wenig verwirrt, ohne zu wissen, warum, wenn sie einander   ansahen. Der Tag um sie her wurde immer heller. Der junge Bursche, den sein   Meister zuweilen nach Orchères schickte, wählte mit Sicherheit die richtigen und   kürzesten Pfade. So legten sie durch Hohlwege, an Hecken und endlosen Mauern   entlang, mehr als zwei Meilen zurück. Miette beschuldigte Silvère, er führe sie   in die Irre. Oft sahen sie ganze Viertelstunden lang nichts von der Landschaft,   sie sahen nur über die Mauern und Hecken hinausragende lange Reihen von   Mandelbäumen, deren dünne Zweige sich vom bleichen Himmel abhoben. 


Plötzlich standen sie vor Orchères. Durch die   klare Luft drang deutlich lautes Freudengeschrei und das Getöse einer Menschenmenge zu ihnen. Die Schar der   Aufständischen hielt gerade ihren Einzug in die Stadt. Miette und Silvère   betraten sie mit den Nachzüglern. Noch nie hatten sie eine derartige   Begeisterung erlebt. In den Straßen sah es aus wie am Tage einer Prozession,   wenn zu Ehren des Allerheiligsten unter dem Baldachin die Fenster mit den   schönsten Behängen geschmückt sind. Man feierte die Aufständischen wie Befreier.   Die Männer umarmten sie, die Frauen brachten ihnen Lebensmittel. Und auf   mancher Türschwelle weinten Greise. Südliche Fröhlichkeit äußerte sich lärmend,   singend, tanzend, gestikulierend. Als Miette vorbeikam, wurde sie in eine   ungeheure Farandole mit hineingerissen, die sich auf dem Grand˜Place drehte.   Silvère folgte ihr; Todesgedanken und Mutlosigkeit waren verflogen. Er wollte   sich schlagen und sein Leben wenigstens teuer verkaufen. Der Gedanke an den   Kampf berauschte ihn wieder. Er träumte vom Sieg, vom glücklichen Leben mit   Miette im Frieden der Weltrepublik. 


Dieser brüderliche Empfang durch die Einwohner   von Orchères war die letzte Freude der Aufständischen. Sie verbrachten den Tag   in strahlender Zuversicht, in unbegrenzter Hoffnung. Die Gefangenen, der   Kommandant Sicardot, die Herren Garçonnet, Peirotte und die anderen, die man in   einen Saal der Bürgermeisterei gesperrt hatte, dessen Fenster auf den   Grand˜Place gingen, blickten mit Überraschung und Schrecken auf diese   Farandolen51, diese Wirbel der Begeisterung, die an ihnen vorüberzogen. 


»So ein Lumpenpack!« brummte der Kommandant, auf   ein Fenstersims gestützt wie auf die samtbekleidete Brüstung einer Theaterloge.   »Und dabei kommen nicht einmal ein oder zwei Batterien, um mit diesem Pöbel   aufzuräumen!« Dann bemerkte er Miette und   fügte, zu Herrn Garçonnet gewandt, hinzu: »Sehen Sie doch, Herr Bürgermeister,   dieses große rote Mädchen da unten! Es ist eine Schande! Sie haben ihre   Frauenzimmer mitgeschleppt. Wenn das noch lange dauert, werden wir was Schönes   erleben.« 


Herr Garçonnet schüttelte den Kopf und sprach   von den »entfesselten Leidenschaften« und den »schlimmsten Tagen unserer   Geschichte«. Herr Peirotte, weiß wie ein Laken, verhielt sich still; nur ein   einziges Mal tat er den Mund auf, um zu Sicardot, der immer noch bissig   geiferte, zu sagen: »Sprechen Sie doch leiser, mein Herr! Sonst werden wir noch   alle niedergemacht.« 


In Wirklichkeit behandelten die Aufständischen   diese Herren mit der größten Milde. Sie ließen ihnen sogar am Abend eine   vortreffliche Mahlzeit vorsetzen. Aber Angsthasen wie der Herr Steuerdirektor   fanden solche Aufmerksamkeiten erschreckend: Die Aufständischen bewirteten sie   sicher nur deshalb so gut, damit sie an dem Tag, an dem sie sie auffressen   würden, desto fetter und zarter seien. 


Als der Abend dämmerte, sah sich Silvère seinem   Vetter Pascal, dem Arzt, gegenüber. Der Gelehrte hatte den Zug zu Fuß begleitet   und sich mit den Arbeitern unterhalten, die ihn verehrten. Zuerst hatte er   versucht, sie vom Kampf abzubringen; später aber, als hätten ihre Reden ihn   gewonnen, sagte er mit dem Lächeln eines wohlwollenden Unbeteiligten zu ihnen:   »Ihr habt vielleicht recht, meine Freunde. Schlagt euch, ich bin ja da, um euch   Arme und Beine zu flicken!« 


Und am Morgen hatte er gelassen angefangen,   Steine und Pflanzen am Wegrand zu sammeln. Er war ganz unglücklich darüber, daß   er seinen Geologenhammer und seine   Botanisiertrommel nicht mitgenommen hatte. Jetzt waren seine Taschen zum Bersten   voll von Steinen, und aus seiner Instrumententasche, die er unter dem Arm trug,   hingen ganze Büschel langer Gräser heraus. 


»Sieh da, du bist es, mein Junge!« rief er, als   er Silvère bemerkte. »Ich glaubte, ich sei hier der einzige von der Familie.«   Die letzten Worte sprach er mit einiger Ironie in leisem Spott über das Gebaren   seines Vaters und Onkel Antoines. 


Silvère war froh, seinen Vetter zu treffen; der   Doktor war der einzige Rougon, der ihm die Hand gab, wenn er ihm auf der Straße   begegnete, und der ihm aufrichtige Freundschaft bewies. Daher bezeigte der junge   Bursche lebhafte Freude, als er Pascal mit dem Staub des langen Weges bedeckt   sah und ihn der republikanischen Sache gewonnen glaubte. Mit jugendlicher   Begeisterung sprach er zu ihm von den Rechten des Volkes, von dessen heiliger   Sache und dem sicheren Sieg. 


Pascal hörte ihm lächelnd zu und beobachtete   dabei aufmerksam seine Bewegungen, sein leidenschaftliches Mienenspiel, als   studiere er ein Objekt, seziere er eine Begeisterung, um zu sehen, was hinter   dieser hochherzigen Erregung stecke. »Wie du redest! Wie du redest! Man sieht,   daß du der Enkel deiner Großmutter bist!« Und im Ton eines Chemikers, der sich   Notizen macht, fügte er leise hinzu: »Hysterie oder Begeisterung, schmähliche   Narrheit oder erhabene Narrheit – immer diese verteufelten Nerven!« Dann faßte   er, ganz laut seine Schlüsse ziehend, seine Gedanken in die Worte zusammen:   »Die Familie ist vollständig. Jetzt wird sie auch ihren Helden haben.« 


Silvère hatte nicht zugehört. Er redete immer   noch von seiner geliebten Republik. Einige Schritte entfernt war Miette stehengeblieben, die noch ihre weite rote Pelisse   anhatte; sie wich nicht mehr von Silvères Seite, Arm in Arm hatten sie die Stadt   durchstreift. 


Dieses große rote Mädchen erweckte schließlich   Pascals Neugierde; er unterbrach plötzlich seinen Vetter und fragte: 


»Wer ist denn das Mädchen, das du da bei dir   hast?« 


»Das ist meine Frau«, antwortete Silvère ernst. 


Der Doktor riß die Augen auf. Er begriff nicht.   Und da er Frauen gegenüber sehr schüchtern war, zog er, als er weiterging, tief   den Hut vor Miette. 


Die Nacht wurde unruhig. Ein Hauch von Unheil   wehte über die Aufständischen hinweg. Die Begeisterung, das Zutrauen des   vergangenen Tages schienen von der Dunkelheit verschluckt worden zu sein. Am   Morgen sahen die Gesichter finster aus. Traurige Blicke wurden gewechselt.   Langes entmutigtes Schweigen stellte sich ein. Erschreckende Gerüchte gingen um;   die schlechten Nachrichten, die die Anführer tags zuvor noch geheimzuhalten   vermochten, hatten sich verbreitet, ohne daß irgend jemand davon gesprochen   hätte, von jenem unsichtbaren Mund weitergeflüstert, der mit einem Atemzug   Entsetzen unter die Menge wirft. Es gab Stimmen, die behaupteten, Paris sei   bezwungen, die Provinz habe sich auf Gnade oder Ungnade ergeben, und diese   Stimmen fügten hinzu, daß zahlreiche Truppen unter dem Oberbefehl von Oberst   Masson und von Herrn de Blériot, dem Präfekten52 des Departements, von Marseille   aufgebrochen seien und in Gewaltmärschen anrückten, um die Aufständischen zu   vernichten. Das führte zu einem Zusammenbruch, zu einem Erwachen voll Zorn und   Verzweiflung. Dieselben Männer, die noch gestern vor patriotischem Fieber   glühten, fühlten, wie sie jetzt in der großen Kälte des unterworfenen, schmachvoll in die Knie   gesunkenen Frankreich erschauerten. Sie allein also hatten heldenhaft ihre   Pflicht getan! Jetzt waren sie verloren inmitten des allgemeinen Schreckens, in   der Totenstille des Landes. Sie galten als Rebellen; man würde sie wie wilde   Tiere mit Flintenschüssen jagen. Und sie hatten von einem großen Krieg geträumt,   von der Erhebung eines ganzen Volkes, von der ruhmreichen Eroberung des Rechts!   Und nun, angesichts einer derartigen Auflösung, einer solchen Verlassenheit,   beweinte dieses Häuflein Männer seinen erstorbenen Glauben, seinen   entschwundenen Traum von Gerechtigkeit. Es gab etliche, die beschimpften ganz   Frankreich wegen seiner Feigheit, warfen die Waffen fort und setzten sich an die   Ränder der Straßen; sie wollten hier die Kugeln der Truppen abwarten, sagten   sie, um zu zeigen, wie Republikaner sterben. 


Obwohl diese Männer nichts mehr zu erwarten   hatten als Verbannung oder Tod, flohen nur wenige von ihnen. Eine   bewundernswürdige Einmütigkeit hielt diese Scharen zusammen. Ihr Zorn kehrte   sich gegen ihre Anführer. Die waren in der Tat unfähig. Nicht   wiedergutzumachende Fehler waren begangen worden, und jetzt sahen sich die   Aufständischen, die man im Stich gelassen hatte, die keine Manneszucht besaßen,   kaum von einigen Wachen geschützt und dem Befehl unentschlossener Männer   unterstellt, den erstbesten Truppen ausgeliefert, die sich zeigen würden. 


Sie verbrachten noch zwei Tage in Orchères, den   Dienstag und den Mittwoch, verloren dadurch Zeit und verschlimmerten ihre Lage.   Der General, der Mann mit dem Säbel, den Silvère Miette auf dem Weg nach   Plassans gezeigt hatte, zögerte und brach unter der schrecklichen Verantwortung zusammen, die auf ihm lastete. Am   Donnerstag sah er die Stellung in Orchères als entschieden gefährdet an. Gegen   ein Uhr gab er den Befehl zum Aufbruch und führte seine kleine Schar auf die   Höhen von SainteRoure, übrigens eine uneinnehmbare Stellung für einen, der sie   zu verteidigen gewußt hätte. Die Häuser von Sainte Roure stehen stufenweise am   Abhang eines Hügels; hinter der Stadt schließen riesige Felsblöcke den Horizont   ab. Zu diesem einer Zwingburg ähnlichen Ort kann man nur von der Ebene von Nores   aus aufstei gen, die sich am Fuß des Plateaus ausbreitet. Ein Vorplatz, den man   in eine mit herrlichen Ulmen bepflanzte Anlage umgewandelt hat, beherrscht die   Ebene. Auf diesem Vorplatz lagerten die Aufständischen. Die Geiseln hatte man in   das mitten in der Anlage gelegene Gasthaus »MuleBlanche«53 gesperrt. Die Nacht   war schwer und dunkel. Man sprach von Verrat. Der Mann mit dem Säbel, der die   einfachsten Vorsichtsmaßnahmen versäumt hatte, hielt am frühen Morgen eine   Besichtigung ab. Die einzelnen Abteilungen standen in langer Reihe mit dem   Rücken zur Ebene, in dem seltsamen Durcheinander ihrer Bekleidung: braune   Westen, dunkle Überröcke und von roten Gürteln zusammengehaltene blaue Kittel.   Wunderlich gemischt blinkten die Waffen in der hellen Sonne: frisch gedengelte   Sensen, breite Erdschaufeln, brünierte Läufe von Jagdflinten; und gerade in dem   Augenblick, als der improvisierte General die Front seines kleinen Heeres   abritt, stürzte ein Posten herbei, den man in einem Olivenhain vergessen hatte,   und schrie, aufgeregt gestikulierend: 


»Die Soldaten! Die Soldaten!« 


Eine unbeschreibliche Verwirrung entstand.   Zunächst hielt man es für einen blinden Alarm. Die Aufständischen vergaßen jegliche Disziplin, stürzten vor und rannten an   das Ende des Vorplatzes, um die Soldaten zu sehen. Die Reihen lösten sich auf.   Und als die dunkle, gut ausgerichtete Linie der Truppe mit dem breiten Blitzen   ihrer Bajonette hinter dem graugrünen Vorhang der Olivenbäume zum Vorschein   kam, gab es eine Bewegung nach rückwärts, eine Verwirrung, die von einem Ende   bis zum anderen des Plateaus ein panisches Entsetzen laufen ließ. 


Unterdessen hatten sich mitten in der Anlage die   Abteilungen aus La Palud und SaintMartindeVaulx wieder geordnet und standen   in trotziger, aufrechter Haltung da. Ein Holzfäller, ein Riese, der seine   Kameraden um Haupteslänge überragte, schrie unter Schwenken einer roten   Halsbinde: »Hierher, ihr Leute von Chavanoz, Graille, Poujols, SaintEutrope!   Hierher Les Tulettes, hierher Plassans!« 


Große Menschenströme zogen über den Vorplatz.   Der Mann mit dem Säbel, umgeben von Leuten aus Faverolles, entfernte sich mit   mehreren Abteilungen der Landgemeinden Vernoux, Corbière, Marsanne, Pruinas, um   den Feind zu umgehen und ihn in der Flanke zu fassen. Andere, die Leute von   Valqueyras, Nazère, CastelleVieux, Les RochesNoires, Murdaran, warfen sich   nach links und zerstreuten sich als Plänkler in der Ebene von Nores. 


Und während sich die Anlage leerte, vereinigten   sich die Städte und Dörfer, die der Holzfäller zu Hilfe gerufen hatte, und   bildeten unter den Ulmen eine dunkle, unregelmäßige Masse, entgegen allen   Regeln der Kriegskunst aufgestellt, aber wie ein Block hierhergewälzt, um den   Weg zu versperren oder zu sterben. Inmitten dieser heldenhaften Schar befand   sich Plassans. Zwischen den grauen Farbtönen der Kittel und Westen und den   bläulich schimmernden Waffen bildete der   Mantel Miettes, die die Fahne mit beiden Händen umklammert hielt, einen großen   roten Fleck, wie eine frische, blutende Wunde. 


Plötzlich entstand eine große Stille. An einem   der Fenster des »MuleBlanche« erschien das bleiche Gesicht Herrn Peirottes. Er   sprach und bewegte dabei die Arme. 


»Zurück! Läden schließen!« brüllten die   Aufständischen wütend. »Sonst werdet ihr erschossen!« 


Hastig schlossen sich die Fensterläden, und man   hörte nichts mehr als den gleichmäßigen Schritt der näher rückenden Soldaten. 


Eine endlose Minute verstrich. Die Truppe war   verschwunden, eine Bodenfalte entzog sie den Blicken, und bald sahen die   Aufständischen von der Ebene her Bajonettspitzen aus dem kahlen Boden wachsen,   größer und größer werden und unter der aufgehenden Sonne wogen wie ein Kornfeld   mit stählernen Ähren. Silvère, von Aufregung geschüttelt, glaubte in diesem   Augenblick die Gestalt des Gendarmen vorübergehen zu sehen, dessen Blut seine   Hände befleckt hatte; er wußte aus Berichten seiner Kameraden, daß Rengade nicht   tot war, sondern lediglich ein Auge verloren hatte, und er erkannte ihn jetzt   deutlich, mit der leeren, blutenden, schrecklichen Augenhöhle. Der quälende   Gedanke an diesen Menschen, an den er, seit er Plassans verlassen, nicht mehr   gedacht hatte, wurde ihm jetzt unerträglich. Er fürchtete, Angst zu bekommen.   Heftig umklammerte er seine Flinte; die Augen von einem Nebel verschleiert,   brannte er darauf, seine Waffe abzufeuern und das Bild des Einäugigen durch   Schüsse zu verjagen. Langsam stiegen die Bajonette immer höher. 


Als die Köpfe der Soldaten über dem Rand des   Vorplatzes auftauchten, wandte sich Silvère unwillkürlich nach Miette um. Sie stand da, größer geworden, mit   rosigem Gesicht, umflossen von den Falten der roten Fahne; sie reckte sich auf   die Zehenspitzen, um die Truppe zu sehen, ihre Nasenflügel zitterten vor   nervöser Erwartung, und ihre weißen Zähne, die eines jungen Wolfes, zeigten sich   im Rot der Lippen. Silvère lächelte ihr zu. Noch hatte er den Kopf nicht   zurückgedreht, als eine Gewehrsalve krachte. Die Soldaten, die man einstweilen   nur bis zu den Schultern sah, hatten das Feuer eröffnet. Es schien Silvère, als   fege ein heftiger Windstoß über seinen Kopf hinweg, während ein Regen von   Blättern, die die Kugeln abgerissen hatten, von den Ulmen herabfiel. Ein   Knacken, wie wenn ein dürrer Ast zerbricht, ließ ihn nach rechts schauen. Er   sah den großen Holzfäller, der einen Kopf größer war als die andern, mit einem   kleinen schwarzen Loch mitten in der Stirn am Boden liegen. Da feuerte er seine   Flinte ab, blindlings, ohne zu zielen, lud wieder und schoß aufs neue. Und so   immer wieder, wie ein Rasender, wie ein Tier, das an nichts denkt, das nur   möglichst schnell töten will. Er sah nicht einmal mehr die Soldaten; wie Fetzen   grauen Nesseltuchs zogen Rauchschwaden unter den Ulmen hin. Das Laub regnete   noch immer auf die Aufständischen herab, die Truppe schoß zu hoch. Manchmal   hörte der junge Bursche durch das ohrenbetäubende Krachen der Salven einen   Seufzer, ein dumpfes Röcheln, und es gab in dem kleinen Haufen ein Drängen und   Schieben, als wolle man dem Unglücklichen Platz machen, der sich im Fallen an   die Schultern seiner Nebenmänner klammerte. Das Feuer dauerte zehn Minuten. 


Zwischen zwei Salven schrie in einem furchtbaren   Ton des Grauens plötzlich ein Mann: »Rette sich, wer kann!« Man hörte Schelten,   wütendes Murren: »Die Feiglinge! Oh, diese   Feiglinge!« Unheilvolle Gerüchte liefen um: Der General sei geflohen, die   Kavallerie säbele die in der Ebene von Nores verstreuten Plänkler nieder. Und   die Schüsse hörten nicht auf; sie fielen unregelmäßig und musterten den Rauch   mit jähen Feuerstreifen. Eine rauhe Stimme wiederholte, man müsse hier auf dem   Fleck sterben. Doch die verstörte Stimme, die Stimme des Grauens, schrie   lauter: »Rette sich, wer kann! Rette sich, wer kann!« Einige Männer flohen,   warfen ihre Waffen fort, sprangen über die Toten hinweg. Die anderen schlossen   die Reihen. Etwa zehn Aufständische blieben übrig. Zwei ergriffen noch die   Flucht, und von den acht letzten wurden drei auf einen Schlag getötet. 


Die beiden Kinder waren, ohne zu überlegen, ohne   etwas zu begreifen, stehengeblieben. Je kleiner die Schar wurde, desto höher   hielt Miette die Fahne; sie hielt sie wie eine große Kerze vor sich, mit   geschlossenen Fäusten. Die Fahne war von Kugeln durchlöchert. Als Silvère keine   Patronen mehr in der Tasche hatte, hörte er auf zu schießen und sah stumpfsinnig   auf sein Gewehr. In diesem Augenblick glitt ein Schatten über sein Gesicht, als   habe ein riesiger Vogel mit einem Flügelschlag seine Stirn gestreift. Er schaute   auf und sah, wie Miette die Fahne aus den Händen fiel. Beide Fäuste auf die   Brust gepreßt, den Kopf zurückgeworfen, drehte sie sich mit einem furchtbaren   Ausdruck des Schmerzes langsam um sich selbst. Sie stieß keinen Schrei aus; sie   sank hintenüber auf das rote Tuch der Fahne. 


»Steh auf, komm schnell«, rief Silvère und   streckte ihr völlig kopflos die Hand hin. 


Aber sie blieb liegen, mit weitgeöffneten Augen,   ohne ein Wort zu sagen. Er begriff und warf sich auf die Knie. 


»Bist du verwundet, sag? Wo bist du verwundet?« 


Sie antwortete immer noch nicht, sie war am   Ersticken, sie sah ihn aus geweiteten Augen an, von kurzen Schauern   geschüttelt. Nun nahm er ihr die Hände von der Brust. 


»Hier ist es, nicht wahr, hier?« 


Und er zerriß ihr Mieder und entblößte ihre   Brust. Er suchte, er sah nichts. Seine Augen füllten sich mit Tränen. Dann   entdeckte er unter der linken Brust ein kleines hellrotes Loch; ein einziger   Blutstropfen hing an der Wunde. 


»Das wird nicht schlimm sein«, stammelte er.   »Ich werde Pascal holen, der wird dir helfen. Wenn du aufstehen könntest …   Kannst du nicht aufstehen?« 


Die Soldaten schossen nicht mehr; sie hatten   sich nach links geworfen, auf die Abteilungen, die der Mann mit dem Säbel mit   sich genommen hatte. Auf dem ganzen leeren Vorplatz war nur noch Silvère, der   vor Miettes Körper auf den Knien lag. Mit dem Eigensinn der Verzweiflung hatte   er sie in die Arme genommen. Er wollte sie aufrichten, aber das Kind wurde so   von Schmerzen geschüttelt, daß er sie wieder hinlegte. Er flehte sie an: »Sprich   mit mir, ich bitte dich! Warum sagst du mir denn nichts?« 


Sie vermochte es nicht; sie bewegte sanft und   langsam die Hände, um auszudrücken, daß es nicht ihre Schuld sei. Ihre   aufeinandergepreßten Lippen wurden schon schmal unter dem Finger des Todes. Das   Haar aufgelöst, den Kopf in die blutigen Falten der Fahne gewühlt, lebte nichts   mehr an ihr außer den Augen, ihren schwarzen Augen, die aus dem schon weißen   Gesicht leuchteten. Silvère schluchzte. Der Blick dieser großen,   schmerzerfüllten Augen tat ihm weh. Er las eine grenzenlose Lebenssehnsucht   darin. Miette sagte ihm, daß sie allein scheide, vor der Hochzeit, daß sie von hinnen gehe, ohne   seine Frau geworden zu sein; sie sagte ihm auch, daß er es so gewollt habe, daß   er sie hätte lieben sollen, wie alle jungen Burschen ihre Mädchen lieben. In   ihrem Todeskampf, in dem harten Ringen ihrer starken Natur gegen den Tod weinte   sie über ihre Jungfräulichkeit. Silvère, der sich über sie beugte, verstand das   bittere Schluchzen ihres heißen Blutes. Er hörte von fern das drängende Mahnen   der alten Gebeine. Er dachte an die Liebkosungen, die ihnen in der Nacht am   Wegrand die Lippen versengt hatten: sie umhalste ihn, sie forderte von ihm die   ganze Liebe, und er – er hatte es nicht gewußt; er ließ sie als ein kleines   Mädchen von sich gehen, in ihrer Verzweiflung, nicht von den Wonnen des Lebens   gekostet zu haben. Trostlos darüber, daß sie nichts von ihm mitnahm als das   Andenken an einen Schuljungen, an einen guten Kameraden, küßte er nun ihre   jungfräuliche Brust, diesen reinen und keuschen Busen, den er erst jetzt   entblößt hatte. Nichts hatte er gewußt von dieser bebenden Brust, dieser   wundervollen Reife. Die Tränen liefen ihm über die Lippen. Er preßte seinen   schluchzenden Mund auf die Haut des Mädchens. Diese Küsse des Geliebten ließen   eine letzte Freude in Miettes Augen aufleuchten. Sie liebten einander, und ihre   unschuldige Liebe fand ihre Lösung im Tod. 


Er aber konnte nicht glauben, daß sie im Sterben   lag. Er redete auf sie ein: »Nein, du wirst schon sehen, das ist nicht schlimm   … Sprich nicht, wenn du Schmerzen hast … Warte, ich will dir den Kopf   stützen, dann werde ich dich wärmen, deine Hände sind ja eiskalt.« 


Links, in den Olivenhainen, begann das Schießen   wieder. Dumpfe Hufschläge der galoppierenden Kavallerie dröhnten von der Ebene   von Nores herauf. Und von Zeit zu Zeit hörte   man furchtbare Schreie von Männern, die umgebracht wurden. Dichte Rauchschwaden   kamen und zogen unter den Ulmen des Vorplatzes hin. Aber Silvère hörte nichts   mehr, sah nichts mehr. Pascal, der gerade eilig zur Ebene hinunterlief, sah ihn   am Boden liegen und kam näher, weil er ihn für verwundet hielt. Sobald ihn der   junge Bursche erkannt hatte, klammerte er sich an ihn. Er wies auf Miette. 


»Sehen Sie doch bloß«, sagte er, »sie ist   verwundet, hier unter der Brust … Ach, wie gut von Ihnen, daß Sie gekommen   sind. Sie werden sie retten.« 


In diesem Augenblick lief ein leises Zucken   durch den Körper der Sterbenden. Ein schmerzlicher Schatten glitt über ihr   Gesicht; ihre zusammengepreßten Lippen öffneten sich, und ein leichter Hauch   entfloh ihnen. Ihre weitoffenen Augen blieben auf den jungen Burschen geheftet. 


Pascal, der sich zu ihr gebückt hatte, richtete   sich wieder auf und sprach halblaut: 


»Sie ist tot!« 


Tot! Bei diesem Wort wankte Silvère. Er hatte   sich wieder hingekniet, jetzt fiel er zurück, wie von Miettes leichtem Hauch   umgeworfen. 


»Tot! Tot!« wiederholte er. »Das ist nicht wahr,   sie sieht mich doch an … Sie sehen doch, daß sie mich ansieht.« Und er packte   den Arzt am Rock und beschwor ihn, nicht fortzugehen. Er versicherte ihm, daß er   sich irren müsse, daß sie nicht tot sei, daß er sie retten könne, wenn er nur   wolle. 


Pascal wehrte sanft ab und sagte mit seiner   gütigen Stimme: 


»Ich kann nichts mehr tun, andere warten auf   mich … Laß, mein armer Junge, sie ist wirklich tot, laß!« 


Silvère ließ Pascal los und sank wieder zu   Boden. Tot, tot! Immer dasselbe Wort, das wie eine Sterbeglocke in seinem leeren   Kopf widerhallte. Als er allein war, schleppte er sich zu der Leiche. Miette sah   ihn noch immer an. Da warf er sich über sie, legte den Kopf auf ihre entblößte   Brust, badete ihre Haut in seinen Tränen. Es riß ihn hin. Wie besessen drückte   er die Lippen auf die erwachende Rundung ihres Busens; in einem einzigen Kuß   hauchte er ihr seine ganze Glut, sein ganzes Leben ein, als wolle er sie   wiedererwecken. Aber das Mädchen erkaltete unter seinen Liebkosungen. Er fühlte   den leblosen Körper in seinen Armen schlaff werden. Entsetzen erfaßte ihn, mit   verstörtem Gesicht und hängenden Armen kauerte er sich neben sie, und   stumpfsinnig blieb er so hocken und wiederholte unaufhörlich: »Sie ist tot, aber   sie sieht mich an. Sie macht die Augen nicht zu, sie sieht mich noch immer.« 


Dieser Gedanke hatte etwas unendlich Süßes für   ihn. Er rührte sich nicht mehr. Er tauschte einen langen Blick mit Miette und   las in ihren Augen, in diesen Augen, die der Tod noch unergründlicher machte,   den letzten Schmerz des Mädchens, das über seine Jungfräulichkeit weinte. 


Unterdessen hieb die Kavallerie in der Ebene von   Nores weiter auf die Fliehenden ein; das Pferdegetrappel, die Schreie der   Sterbenden klangen immer ferner, immer schwächer, wie eine Musik, die die klare   Luft von weit her heranträgt. Silvère wußte nicht mehr, daß noch gekämpft   wurde. Er sah auch nicht seinen Vetter, der wieder den Abhang heraufkam und   abermals über den Vorplatz ging. Im Vorbeigehen hob Pascal Macquarts Flinte auf,   die Silvère fortgeworfen hatte; er kannte die Waffe, denn er hatte sie über   Tante Dides Kamin hängen sehen, und wollte   sie vor den Händen der Sieger retten. Kaum war er in das Gasthaus »MuleBlanche«   eingetreten, wohin man eine große Anzahl Verwundeter geschafft hatte, als ein   Strom Aufständischer, die die Truppe wie ein Rudel wilder Tiere vor sich her   trieb, den Vorplatz überflutete. Der Mann mit dem Säbel war geflohen; jetzt   wurden die letzten Kontingente der Landgemeinden zu Tode gehetzt. Ein   entsetzliches Gemetzel begann. Oberst Masson und der Präfekt, Herr de Blériot,   befahlen, von Mitleid erfaßt, vergebens den Rückzug. Die wütend gewordenen   Soldaten schossen weiter in den Menschenhaufen und nagelten die Flüchtenden mit   Bajonettstichen an die Mauer. Als sie keine Feinde mehr vor sich hatten,   durchlöcherten sie mit ihren Kugeln die Fassade des »MuleBlanche«. Die   Fensterläden zerbarsten; ein halb offengebliebenes Fenster wurde unter lautem   Geklirr von zerbrechendem Glas weggerissen. Von drinnen riefen jammernde   Stimmen: »Die Gefangenen! Die Gefangenen!« Aber die Truppe hörte nicht, sie   feuerte weiter. Einen Augenblick sah man den entrüsteten Kommandanten Sicardot   auf der Schwelle erscheinen, sprechen und lebhaft die Arme bewegen. Neben ihm   zeigte der Steuerdirektor, Herr Peirotte, seine dürre Gestalt, sein verstörtes   Gesicht. Noch eine Salve krachte. Und Herr Peirotte fiel vornüber zu Boden wie   ein Stück Holz. 


Silvère und Miette sahen einander an. Inmitten   der Schießerei und des Brüllens der Sterbenden beugte sich der junge Bursche   noch immer über die Tote, ohne auch nur den Kopf zu wenden. Er merkte nur, daß   Männer um ihn herum waren, und wurde von einem Gefühl der Scham ergriffen; er   zog die Falten der roten Fahne über Miette,   über ihre entblößte Brust. Dann sahen sie einander wieder an. 


Doch der Kampf war zu Ende. Die Ermordung des   Steuerdirektors hatte die Wut der Soldaten gekühlt. Einzelne liefen noch umher   und durchsuchten alle Winkel des Vorplatzes, um auch nicht einen einzigen   Aufständischen entkommen zu lassen. Ein Gendarm, der Silvère unter den Bäumen   bemerkte, kam angerannt, und als er sah, daß er es mit einem halben Kind zu tun   hatte, fragte er: 


»Was machst du da, Bengel?« 


Silvère, Auge in Auge mit Miette, antwortete   nicht. 


»Oh, der Bandit! Er hat pulvergeschwärzte   Hände!« rief der Mann, der sich gebückt hatte. »Los, steh auf, du Schuft! Du   wirst dich wundern.« Und als Silvère, ein verlorenes Lächeln auf den Lippen,   sich noch immer nicht rührte, sah der Mann, daß der in die Fahne gehüllte   Leichnam eine Frauenleiche war. 


»Eine hübsche Dirne! Schade!« murmelte er.   »Deine Geliebte, wie, Halunke?« Dann fügte er mit einem Gendarmenlachen hinzu:   »Los, hoch! Jetzt, wo sie tot ist, wirst du wohl nicht mit ihr schlafen wollen.« 


Er riß Silvère heftig hoch, stellte ihn auf die   Füße und führte ihn fort wie einen Hund, den man an einer Pfote hinter sich   herschleift. Silvère ließ sich wortlos und gehorsam wie ein Kind fortziehen. Er   wandte sich um und schaute auf Miette. Er war verzweifelt darüber, sie so allein   unter den Bäumen zurücklassen zu müssen. Noch einmal sah er sie von fern, ein   letztes Mal. Sie ruhte dort rein und keusch, in die rote Fahne gehüllt, den Kopf   leicht zur Seite geneigt, und ihre weitoffenen Augen blickten ins Leere. 
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Kapitel II


Plassans ist Sitz einer Unterpräfektur10 und   zählt ungefähr zehntausend Seelen. Auf der Hochebene erbaut, die das Tal der   Viorne beherrscht, liegt die Stadt, die sich im Norden an das Bergland der   Garrigues11, einen der letzten Ausläufer der Alpen, lehnt, wie am Ende einer   Sackgasse. Im Jahre 1851 besaß sie nur zwei Verbindungswege zu den   Nachbarorten: die Straße nach Nizza, die gegen Osten abfällt, und die nach Lyon,   die nach Westen hinaufsteigt. Die eine bildet in beinahe gleichlaufender Linie   die Fortsetzung der anderen. Seit jener Zeit ist eine Eisenbahn gebaut worden,   die die Stadt im Süden berührt, am Fuß des Hügels, der in jähem Absturz von den   alten Befestigungen zum Fluß hinabfällt. Wenn man heute aus dem auf dem rechten   Ufer des Gebirgsflüßchens gelegenen Bahnhof tritt und aufschaut, sieht man die   ersten Häuser von Plassans, deren Gärten Terrassen bilden. Man muß eine gute   Viertelstunde bergan gehen, bis man diese Häuser erreicht. 


Zweifellos ist es dem Mangel an   Verbindungsstraßen zuzuschreiben, daß sich dieser Ort bis vor etwa zwanzig   Jahren den frommen und aristokratischen Charakter der alten provenzalischen   Städte besser bewahrt hat als irgendein anderer. Plassans besaß damals – wie   übrigens auch heute noch – ein ganzes Viertel von Herrenhäusern aus der Zeit   Ludwigs XIV.12 und Ludwigs XV.13, ein Dutzend Kirchen, Ordenshäuser der   Jesuiten14 und Kapuziner15 und eine ansehnliche Zahl von Klöstern. Die   Standesunterschiede blieben dort lange scharf betont durch die Trennung der   einzelnen Stadtteile. Plassans hat deren drei, von denen jeder für sich   gewissermaßen ein besonderes, in sich abgeschlossenes Städtchen mit   eigenen Kirchen, Spazierwegen, Sitten und   Anschauungen bildet. 


Das Adelsviertel, nach dem Namen einer seiner   Pfarren SaintMarcViertel benannt, ein kleines Versailles mit engen,   grasbewachsenen Straßen und großen viereckigen Häusern, hinter denen sich   ausgedehnte Gärten verstecken, breitet sich im Süden am Rande der Hochfläche   aus. Manche der Herrenhäuser haben, da sie dicht am Abhang errichtet sind, eine   Doppelreihe von Terrassen, von wo aus man das ganze Viornetal übersieht, eine   wunderbare, im ganzen Lande berühmte Aussicht. Die Altstadt, das ursprüngliche   Plassans, stuft im Nordwesten seine engen und gewundenen, von wackeligen Häusern   eingefaßten Gassen übereinander; hier befinden sich das Bürgermeisteramt, das   Zivilgericht, der Markt und die Gendarmerie. Dieser Teil, der volkreichste von   Plassans, wird von Arbeitern und Handeltreibenden bewohnt, von all den fleißigen   und elenden kleinen Leuten. Die Neustadt schließlich bildet eine Art längliches   Viereck im Nordosten. Die Bürger, solche, die Sou für Sou ein Vermögen   zusammengespart haben, und andere, die einen freien Beruf ausüben, leben dort in   säuberlich aneinandergereihten, hellgelbverputzten Häusern. Dieses   Stadtviertel – durch die Unterpräfektur, einen häßlichen Bau mit Gipsbewurf und   Stuckrosetten, geziert – zählte 1851 kaum fünf oder sechs Straßen; es ist erst   neuerdings entstanden und der einzige Stadtteil, der sich weiter ausdehnt,   namentlich seit dem Bau der Eisenbahn. 


Was noch heute Plassans in drei voneinander   unabhängige und deutlich abgesetzte Teile scheidet, ist die Abgrenzung der   einzelnen Viertel durch breite Straßenzüge. Der Cours Sauvaire und die Rue de   Rome, die eigentlich nur seine verengerte Fortsetzung ist, laufen von   West nach Ost, von der Grand˜Porte zur   Porte de Rome, und schneiden so die Stadt in zwei Teile, wobei sie das   Adelsviertel von den beiden anderen trennen. Diese wiederum werden voneinander   durch die Rue de la Banne abgegrenzt; diese Straße, die schönste des Ortes,   beginnt am äußersten Ende des Cours Sauvaire und steigt nach Norden zu an,   indem sie links die dunkle Masse der Altstadt und rechts die hellgelben Häuser   der Neustadt liegenläßt. Hier, fast in der Mitte der Straße, im Hintergrund   eines kleinen, mit kümmerlichen Bäumen bepflanzten Platzes, erhebt sich die   Unterpräfektur, ein Gebäude, auf das die Bürger von Plassans sehr stolz sind. 


Wie um sich noch mehr abzusondern und   abzuschließen, ist die Stadt von einem Gürtel alter Festungswälle umgeben, die   den Ort heute nur düsterer und enger machen. Mit ein paar Flintenschüssen   könnte man diese lächerlichen Befestigungen niederlegen, die, von Efeu   überwuchert und von wilden Levkojen bewachsen, höchstens die Höhe und Stärke von   Klostermauern erreichen. Mehrere Tore durchbrechen sie, von denen die beiden   wichtigsten die Porte de Rome und die Grand˜Porte sind. Jene führt auf die   Straße nach Nizza, diese auf die Straße nach Lyon, am entgegengesetzten Ende der   Stadt. Bis zum Jahre 1853 blieben diese Tore mit riesigen zweiflügligen   Holztüren versehen, die oben überwölbt und durch eiserne Bänder verstärkt waren.   Im Sommer um elf, im Winter um zehn Uhr wurden diese Türen doppelt   verschlossen. Hatte so die Stadt wie eine ängstliche Jungfer die Riegel   vorgeschoben, dann schlief sie sorglos. Einem Wächter, der eines von den   kleinen, in den Innenwinkeln jeden Portals gelegenen Pförtnerstübchen bewohnte,   oblag es, den verspätet Eintreffenden aufzumachen. Das erforderte jedoch lange   Verhandlungen. Der Wächter ließ die Leute   erst ein, nachdem er durch ein Guckloch ihr Gesicht mit seiner Laterne   beleuchtet und aufmerksam geprüft hatte. Gefiel man ihm nicht, so mußte man   draußen übernachten. Der ganze Geist dieser Stadt, zusammengesetzt aus Feigheit,   Eigennutz, Festhalten am Herkömmlichen, Haß gegen die Außenwelt und frommem   Hang zu klösterlicher Abgeschiedenheit, drückte sich in diesem allabendlichen   sorgfältigen Verschließen der Tore aus. Hatte sich Plassans gut eingeriegelt,   so sagte es sich: »Nun sind wir ganz unter uns!« mit der Zufriedenheit eines   frommen Spießbürgers, der sein Abendgebet spricht und sich wohlig zu Bett legt   ohne Angst um seinen Geldkasten und in der Gewißheit, von keinerlei Lärm geweckt   zu werden. Ich glaube, es gibt keine zweite Stadt, die noch so lange eigensinnig   an dem Brauch festgehalten hat, sich wie eine Nonne einzuschließen. 


Die Einwohnerschaft von Plassans zerfällt in   drei Gruppen: so viele Stadtteile, so viele kleine Welten für sich. Auszunehmen   sind die Beamten, der Unterpräfekt, der Steuerdirektor, der Hypothekenbewahrer,   der Postvorsteher, alles wenig beliebte und vielbeneidete Ortsfremde, die nach   eigenem Gefallen leben. Die echten Einwohner von Plassans, diejenigen, die hier   aufgewachsen und fest entschlossen sind, auch hier zu sterben, achten die   überkommenen Gebräuche und die bestehenden Standesunterschiede zu sehr, als daß   sie sich nicht von selbst in den Pferch einer der städtischen   Gesellschaftsschichten begeben würden. 


Die Adligen schließen sich völlig ab. Seit dem   Sturz Karls X.16 gehen sie kaum mehr aus und haben es dann eilig, in ihre   großen, schweigsamen Herrenhäuser zurückzukehren, mit verstohlenen Schritten,   wie in Feindesland. Sie besuchen niemanden   und empfangen nicht einmal ihresgleichen. Die einzigen Stammgäste ihrer Salons   sind einige Priester. Im Sommer bewohnen sie die Schlösser, die sie in der   Umgegend besitzen; im Winter bleiben sie am warmen Kamin. Es sind Tote, die sich   im Leben langweilen. Daher herrscht in ihrem Stadtviertel auch eine dumpfe   Friedhofsruhe. Türen und Fenster sind sorgfältig verrammelt; man könnte glauben,   eine Reihe von Klöstern vor sich zu haben, in die kein Geräusch der Außenwelt   eindringen darf. Von Zeit zu Zeit sieht man einen Abbé vorbeigehen, dessen   leiser Schritt längs der verschlossenen Häuser die Stille nur noch tiefer macht   und der wie ein Schatten in einer halbgeöffneten Tür verschwindet. 


Der Bürgerstand, die Kaufleute, die sich von   ihren Geschäften zurückgezogen haben, die Rechtsanwälte, die Notare, die ganze   kleine Welt der Wohlhabenheit und des Ehrgeizes, die die Neustadt bevölkert,   bemüht sich, Plassans etwas Leben zu geben. Sie gehen zu den   Abendgesellschaften des Herrn Unterpräfekten und wünschen sehnlichst, selbst   ähnliche Feste zu veranstalten. Sie machen sich gern beim Volk beliebt, reden   den Arbeiter mit »mein Bester« an, sprechen mit den Bauern von der Ernte, lesen   die Zeitungen, zeigen sich am Sonntag mit ihren Damen. Das sind die   fortgeschrittenen Geister der Stadt, die einzigen, die es sich erlauben, mit   Lachen von den Festungswällen zu sprechen. Sie haben sogar mehrmals von den   »Ädilen«17 das Schleifen dieser alten Mauern, dieser »Spuren einer anderen   Zeit«, gefordert. Andererseits werden die Aufgeklärtesten unter ihnen von   lebhafter Freude bewegt, sooft ein Marquis18 oder ein Graf sie eines leichten   Grußes zu würdigen geruht. Der Traum eines jeden Bürgers der Neustadt geht   nämlich dahin, Zutritt zu einem Salon des   Saint MarcViertels zu erhalten. Sie wissen genau, daß sich dieser Traum nicht   verwirklichen läßt, und darum schreien sie so laut, sie seien Freidenker –   Freidenker freilich nur mit dem Mund, große Freunde der Obrigkeit und bereit,   sich beim geringsten Grollen des Volkes dem erstbesten Retter in die Arme zu   werfen. 


Die Menschengruppe, die in der Altstadt arbeitet   und ein elendes Leben führt, ist nicht so deutlich zu bestimmen. Das Volk, die   Arbeiter, sind dort in der Überzahl; aber es gibt da auch die Kleinhändler und   sogar einige Großhändler. Tatsächlich aber ist Plassans weit davon entfernt, ein   Handelszentrum zu sein; es wird nur gerade so viel Handel getrieben, wie nötig   ist, um die einheimischen Erzeugnisse – Öl, Wein, Mandeln – loszuschlagen. Was   die Industrie betrifft, so ist sie lediglich durch drei oder vier Gerbereien   vertreten, die eine der Straßen der Altstadt verpesten, ferner durch   Filzhutmanufakturen und durch eine Seifenfabrik, die in einen Winkel der   Vorstadt verbannt ist. Wenn diese kleinen Leute aus Handel und Industrie auch an   hohen Festtagen die Bürger der Neustadt besuchen, so leben sie doch vornehmlich   unter den Arbeitern der Altstadt. Kaufleute, Kleinhändler und Arbeiter haben   gemeinsame Interessen, die sie zu einer einzigen Familie zusammenschließen. Nur   am Sonntag waschen sich die Brotherren die Hände und bleiben unter sich. Das   Arbeitervolk, das kaum ein Fünftel der Einwohnerschaft ausmacht, verschwindet   überdies unter den Müßiggängern des Städtchens. 


Ein einziges Mal in der Woche, und zwar nur   während der schönen Jahreszeit, begegnen sich die Bewohner aller drei Stadtteile   von Plassans. Sonntags nach der Vesper19 begibt sich die ganze Stadt auf den   Cours Sauvaire, selbst die Adligen wagen   sich heraus. Doch bilden sich auf dieser Art von Boulevard, der mit zwei   Doppelreihen von Platanen bepflanzt ist, drei wohlunterschiedene Ströme von   Spaziergängern. Die Bürger der Neustadt gehen nur einmal über den Cours   Sauvaire, kommen durch die Grand˜Porte und biegen dann rechts in die Avenue du   Mail ein, auf der sie bis zum Einbruch der Nacht auf und ab wandeln. Unterdessen   teilen sich Adel und Volk den Cours Sauvaire. Seit länger als einem Jahrhundert   hat der Adel die Südallee gewählt, die von einer Reihe Herrenhäuser begrenzt   wird und am frühesten Schatten bekommt. Das Volk mußte sich mit der anderen,   der Nordallee, begnügen, an der die Cafés, die Gasthäuser, die Tabakläden   liegen. Und den ganzen Nachmittag über promenieren Volk und Adel den Cours   Sauvaire auf und ab, ohne daß es jemals einem Arbeiter oder einem Adligen in   den Sinn käme, die Allee zu wechseln. Nur sechs oder acht Meter trennen sie, und   doch bleiben sie tausend Meilen voneinander entfernt. Gewissenhaft folgen sie   zwei gleichlaufenden Bahnen, als sollten sie auf dieser Welt hinieden einander   niemals begegnen. Selbst zu Umsturzzeiten hat jeder seine Allee beibehalten.   Diese ordnungsgemäße Sonntagspromenade und das abendliche Verschließen der   Stadttore sind Tatsachen, die derselben Denkungsart entspringen und zur   Beurteilung der zehntausend Seelen dieser Stadt genügen. 


In dieser eigentümlichen Umwelt fristete bis zum   Jahre 1848 eine obskure und wenig geachtete Familie ihr Dasein, deren   Oberhaupt, Pierre Rougon, später dank gewisser Umstände eine wichtige Rolle   spielen sollte. 


Pierre Rougon war Bauernsohn. Die Familie seiner   Mutter, die Fouques, wie man sie nannte, besaß gegen Ende des vergangenen   Jahrhunderts ein großes Stück Land in der   Vorstadt, hinter dem ehemaligen Saint MittreFriedhof. Später wurde dieses   Grundstück mit dem JasMeiffren vereinigt. Die Fouques waren die reichsten   Gemüsegärtner der Gegend; sie belieferten ein ganzes Viertel von Plassans.   Wenige Jahre vor der Revolution erlosch der Name dieser Familie. Eine einzige   Tochter blieb übrig, Adélaïde, geboren 1768 und mit achtzehn Jahren Waise.   Dieses Mädchen, dessen Vater im Wahnsinn starb, war ein großes, schmächtiges,   bleiches Geschöpf mit verstörten Augen und seltsamem Betragen, das man, solange   das Kind noch klein war, für menschenscheu halten konnte. Doch Adélaïde wurde,   als sie heranwuchs, noch sonderbarer; sie tat allerlei Dinge, für die auch die   gescheitesten Köpfe in der Vorstadt keine vernünftige Erklärung fanden, und   seitdem lief das Gerücht, sie sei, wie ihr Vater, nicht ganz richtig im Kopf.   Sie stand allein im Leben und war seit kaum sechs Monaten Besitzerin eines   Vermögens, das sie zu einer umworbenen Erbin machte, als man von ihrer Heirat   mit einem Gärtnerburschen erfuhr, einem gewissen Rougon, einem ungehobelten   Bauern aus dem Departement BassesAlpes20. Dieser Rougon war nach dem Tode des   Letzten der Fouques, der ihn als Saisonarbeiter eingestellt hatte, im Dienst   der Tochter des Verstorbenen geblieben. Vom Lohnarbeiter stieg er bei ihr   plötzlich zur beneideten Stellung eines Ehemannes auf. Diese Heirat war die   erste Überraschung für die öffentliche Meinung; niemand konnte begreifen, warum   Adélaïde diesen armen Teufel, diesen ungelenken, schwerfälligen, gewöhnlichen   Bauern, der kaum französisch sprechen konnte, dem oder jenem der jungen Leute,   Söhnen wohlhabender Landwirte, vorzog, die schon lange um sie herumstrichen.   Und da in der Provinz nichts ungeklärt bleiben darf, wollte man hinter dieser Geschichte durchaus irgendein Geheimnis   wittern. Man behauptete sogar, die Heirat der beiden sei unbedingt notwendig   geworden. Doch die Tatsachen widerlegten diese Verleumdungen: erst nach einem   guten Jahr bekam Adélaïde einen Sohn. Das verdroß die Vorstadt; sie konnte   ihren Irrtum nicht zugeben und wollte das angebliche Geheimnis ergründen.   Deshalb machten sich alle Klatschbasen daran, die Rougons zu belauern. Bald   hatten sie reichlich Stoff zum Klatschen. Rougon starb ganz plötzlich, fünfzehn   Monate nach der Hochzeit, an einem Sonnenstich, den er sich eines Nachmittags   beim Jäten eines Mohrrübenfeldes zuzog. Kaum ein Jahr war verflossen, als die   junge Witwe ein unerhörtes Ärgernis gab: Man erfuhr auf sicherem Wege, daß sie   einen Liebhaber hatte. Sie schien kein Hehl daraus zu machen. Mehrere Leute   versicherten, gehört zu haben, wie sie den Nachfolger des armen Rougon in aller   Öffentlichkeit duzte! Ein knappes Jahr Witwenschaft und schon einen Liebhaber!   Eine derartige Mißachtung aller Schicklichkeit schien ungeheuerlich und   jenseits aller gesunden Vernunft. Was den Skandal noch ärger machte, war die   sonderbare Wahl, die Adélaïde getroffen hatte. Ganz hinten in der Saint   MittreSackgasse, in einem alten Häuschen, dessen Rückseite auf das Grundstück   der Fouques hinausging, wohnte damals ein übelbeleumdeter Mann, auf den man die   Bezeichnung »dieser Lump Macquart« anzuwenden pflegte. Dieser Mensch verschwand   oft wochenlang. Dann sah man ihn eines schönen Abends ohne irgendwelches   Gepäck, die Hände in den Hosentaschen, wieder auftauchen. Pfeifend schlenderte   er dahin, als käme er gerade von einem kleinen Spaziergang zurück. Und die   Weiber, die auf den Schwellen ihrer Haustüren saßen, sagten dann wohl: »Seht   doch! Da geht dieser Lump Macquart! Er wird   seine Warenballen und seine Flinte in irgendeiner Höhle an der Viorne versteckt   haben.« Tatsache war, daß Macquart kein laufendes Einkommen hatte und daß er   während seiner kurzen Aufenthalte in der Stadt wie ein glücklicher Nichtstuer aß   und trank. Vor allem war er wie wild aufs Trinken erpicht. Allein an einem   Tisch ganz hinten in der Wirtschaft, vergaß er sich Abend für Abend, stierte   blöde in sein Glas und sah und hörte nichts von dem, was um ihn her vorging. Und   wenn dann der Schankwirt die Tür schloß, ging Macquart festen Schrittes und   hocherhobenen Hauptes hinaus, als habe ihn die Trunkenheit aufgerichtet.   »Macquart hält sich schön gerade, er ist stockbesoffen!« hieß es, wenn man ihn   so heimkehren sah. Hatte er nicht getrunken, so ging er gewöhnlich leicht   gebückt und wich neugierigen Blicken mit einer Art scheuer Schüchternheit aus.   Seit dem Tode seines Vaters, eines Gerbers, der ihm als einzige Erbschaft das   elende Häuschen in der SaintMittreSackgasse hinterlassen hatte, war niemandem   ein Verwandter oder Freund von ihm bekannt. Die Nähe der Grenzen und die   Nachbarschaft der SeilleWälder machten aus diesem faulen und seltsamen   Burschen einen Schmuggler und Wilddieb, einen jener verdächtig aussehenden   Kerle, von denen die Vorübergehenden sagten: »Dem möchte ich nicht um   Mitternacht am Waldrand begegnen!« Groß, mit einem furchtbaren Bart und einem   mageren Gesicht, war Macquart der Schrecken aller alten Vorstadtweiber; sie   beschuldigten ihn, kleine Kinder in völlig rohem Zustand aufzufressen. Kaum   dreißigjährig, sah er aus wie fünfzig. Zwischen dem Gestrüpp seines Bartes und   den Locken, die ihm ins Gesicht hingen wie die Fellzotteln einem Pudel,   gewahrte man nur das Schimmern seiner braunen Augen, den verstohlenen und traurigen Blick eines   unsteten Triebmenschen, den der Wein und das Pariadasein schlecht gemacht   haben. Obgleich man ihm kein bestimmtes Verbrechen nachweisen konnte, geschah   doch kein Diebstahl, kein Mord im Lande, ohne daß der erste Verdacht auf   Macquart gefallen wäre. Und diesen Menschenfresser, diesen Straßenräuber,   diesen Lumpen Macquart hatte Adélaïde erwählt! Binnen zwanzig Monaten gebar sie   zwei Kinder, einen Jungen, dann ein Mädchen. Von einer Heirat zwischen ihnen war   keinen Augenblick die Rede. Niemals noch hatte die Vorstadt einen so frechen   Verstoß gegen die guten Sitten gesehen. Die Verblüffung war so groß, der   Gedanke, daß Macquart eine junge und reiche Geliebte hatte finden können,   erschütterte so sehr den Glauben aller Klatschbasen, daß es sie Adélaïde   gegenüber fast milde stimmte. 


»Die Arme! Sie ist völlig verrückt geworden«,   sagten sie. »Wenn eine Familie da wäre, hätte man sie längst eingesperrt.« Und   da die Geschichte dieser seltsamen Liebschaft weiterhin unbekannt blieb, wurde   wieder einmal dieser Lump Macquart beschuldigt, den Schwachsinn Adélaïdes   ausgenutzt zu haben, um ihr Vermögen an sich zu bringen. 


Der eheliche Sohn, der kleine Pierre Rougon,   wuchs zusammen mit den unehelichen Kindern seiner Mutter auf. Diese, Antoine und   Ursule – die »Wolfsjungen«, wie man sie im Stadtviertel nannte –, behielt   Adélaïde bei sich, ohne sie übrigens liebevoller oder weniger liebevoll zu   behandeln als ihr eheliches Kind. Sie schien keine klare Vorstellung von der   Lage zu haben, die den beiden armen Geschöpfen im Leben bevorstand. Für sie   waren es genauso ihre Kinder wie der Erstgeborene; manchmal ging sie aus, Pierre   an der einen, Antoine an der anderen Hand,   ohne zu bemerken, wie grundverschieden man bereits die lieben Kleinen   betrachtete. 


Es war ein merkwürdiges Haus. 


Fast zwanzig Jahre lang lebte hier jeder, wie es   ihm gerade einfiel, die Kinder wie die Mutter. Alles wuchs unbehindert. Auch als   Frau war Adélaïde das wunderliche große Mädchen geblieben, das mit fünfzehn   Jahren für menschenscheu gegolten hatte. Zwar war sie keineswegs verrückt, wie   das die Leute aus der Vorstadt behaupteten, aber es bestand bei ihr ein Mangel   an Gleichgewicht zwischen Blut und Nerven und eine Art Zerrüttung von Denken und   Fühlen, die dazu führten, daß sie, außerhalb des normalen Lebens, anders als   alle übrigen lebte. Von sich aus gesehen, handelte sie bestimmt sehr natürlich   und folgerichtig, nur war ihre Logik in den Augen der Nachbarn der reine   Wahnsinn. Es schien, als wolle sie von sich reden machen, als ziele sie   mutwillig darauf ab, daß sich alles bei ihr zu Hause immer schlimmer gestalte,   und dabei gehorchte sie mit großer Unbefangenheit einzig den Aufwallungen ihres   Temperaments. 


Seit ihrem ersten Wochenbett litt sie an   Nervenanfällen mit fürchterlichen Krampfzuständen. Solche Krisen wiederholten   sich regelmäßig alle zwei oder drei Monate. Die zu Rate gezogenen Ärzte   behaupteten, dagegen lasse sich nichts machen, mit zunehmendem Alter würden sich   diese Anfälle legen. Man verschrieb ihr lediglich eine Diätkost aus halb   durchgebratenem Fleisch und Chinawein. Diese häufigen Krämpfe zerrütteten sie   vollends. Sie lebte in den Tag hinein wie ein Kind, wie ein schmeichlerisches   Tier, das nur seinen Instinkten folgt. War Macquart unterwegs, so brachte sie   ihre Tage in müßigen Träumereien zu und beschäftigte sich mit ihren Kindern nur insoweit, als sie sie küßte und mit ihnen   spielte. Kaum aber war ihr Liebhaber wieder zurück, so verschwand sie. 


Hinter Macquarts Häuschen lag ein kleiner Hof,   den eine Mauer vom Grundstück der Fouques trennte. Eines Morgens sahen die   Nachbarn zu ihrer Überraschung, daß in dieser Mauer eine Tür war, die am Abend   zuvor noch nicht vorhanden gewesen. Binnen einer Stunde defilierte die gesamte   Vorstadt hinter den benachbarten Fenstern vorbei. Das Liebespaar mußte die ganze   Nacht gearbeitet haben, um den Durchbruch zu schaffen und die Tür einzusetzen.   Jetzt konnten sie einander ungehindert besuchen. Der Skandal begann von neuem.   Diesmal hatte man weniger Nachsicht mit Adélaïde, die wahrhaftig zur Schande der   Vorstadt geworden war; diese Tür, dieses kaltblütige und brutale Eingeständnis   gemeinsamen Lebens, warf man ihr heftiger vor als ihre beiden unehelichen   Kinder. »Man muß doch wenigstens den Schein wahren«, meinten die duldsamsten   Frauen. Adélaïde wußte nicht, was es heißt, »den Schein wahren«; sie war sehr   glücklich und sehr stolz auf ihre Tür. Sie hatte Macquart geholfen, die Steine   aus der Mauer zu brechen; sie hatte ihm sogar Gips angerührt, damit die Arbeit   schneller vonstatten ging. So erschien sie denn am andern Morgen voll   kindlicher Freude, um sich ihr Werk bei hellichtem Tage anzusehen, was drei   Klatschbasen, die Adélaïde dabei trafen, als sie das noch frische Mauerwerk   betrachtete, als Gipfel der Schamlosigkeit erschien. Von nun an hieß es, sobald   Macquart auftauchte und man die junge Frau nicht mehr sah, sie lebe mit ihm in   dem Häuschen in der SaintMittreSackgasse. 


Der Schmuggler kam sehr unregelmäßig und beinahe   immer unverhofft nach Hause. Nie konnte man genau erfahren, wie das Paar während der zwei oder drei Tage,   die er von Zeit zu Zeit in der Stadt verbrachte, eigentlich lebte. Sie schlossen   sich ein, und das Häuschen schien unbewohnt. Da die Vorstadt es als ausgemacht   ansah, daß Macquart Adélaïde lediglich deshalb verführt habe, um ihr Vermögen   durchzubringen, war man erstaunt, daß der Mann genauso lebte wie zuvor, ständig   über Berg und Tal lief und ebenso schlecht gekleidet ging wie früher.   Vielleicht liebte ihn die junge Frau um so mehr, in je längeren Abständen sie   ihn zu Gesicht bekam; vielleicht hatte er bei seinem unabweislichen Bedürfnis   nach einem abenteuerlichen Dasein ihren Bitten widerstanden. Man erdichtete sich   tausend Fabeln, ohne eine genügende Erklärung für ein Verhältnis zu finden, das   im Widerspruch zu allen Gepflogenheiten geknüpft worden war und andauerte. Die   Wohnung im SaintMittreGäßchen blieb hermetisch verschlossen und wahrte ihre   Geheimnisse. Man erriet nur, daß Macquart Adélaïde wahrscheinlich schlug, wenn   auch niemals der Lärm eines Streites aus dem Hause drang. Mehrmals erschien sie   mit zerkratztem Gesicht und zerzaustem Haar. Übrigens wirkte sie durchaus nicht   so, als sei sie durch Leiden oder Traurigkeit niedergeschlagen, und machte nicht   den leisesten Versuch, ihre Verletzungen zu verbergen. Sie lächelte und schien   glücklich zu sein; sicher ließ sie sich halbtot prügeln, ohne den Mund   aufzutun. Länger als fünfzehn Jahre dauerte dieses Leben. 


Wenn Adélaïde nach Hause kam, fand sie den   ganzen Haushalt auf den Kopf gestellt, worüber sie sich nicht im geringsten   aufregte. Es fehlte ihr vollkommen jeder praktische Sinn fürs Leben. Den   eigentlichen Wert der Dinge, die Notwendigkeit von Ordnung vermochte sie nicht   zu begreifen. 


Sie ließ ihre Kinder heranwachsen wie die   Pflaumenbäume an den Wegrändern, wie es Regen und Sonnenschein gefiel. Sie   trugen ihre natürlichen Früchte als Wildlinge, die nie ein Messer gepfropft oder   beschnitten hat. Niemals wurde die Natur weniger behindert, niemals wuchsen   bösartige kleine Geschöpfe freier in Übereinstimmung mit ihren Trieben auf. Sie   wälzten sich auf den Gemüsebeeten, verbrachten ihr Leben im Freien, spielten und   prügelten sich wie rechte Taugenichtse. Sie stahlen die Vorräte im Haus,   plünderten die wenigen Obstbäume des Anwesens, sie waren die zerstörenden und   lärmenden Hauskobolde dieser seltsamen Behausung hellen Wahnsinns; wenn ihre   Mutter für ganze Tage verschwand, vollführten sie einen derartigen Radau und   verfielen auf so teuflische Dinge, um die Leute zu belästigen, daß ihnen die   Nachbarn oft mit der Peitsche drohen mußten. Vor Adélaïde hatten sie übrigens   kaum Angst; war sie da, so wurden die Kinder nur deshalb weniger unerträglich   für die anderen, weil sie ihre Mutter zur Zielscheibe ihrer Bosheiten machten.   Sie schwänzten regelmäßig fünf oder sechsmal in der Woche die Schule und taten,   was sie konnten, um sich eine Strafe zuzuziehen, die ihnen berechtigten Anlaß   gab, nach Herzenslust zu brüllen. Aber Adélaïde prügelte ihre Kinder nie, wurde   nicht einmal heftig; sie lebte behaglich mitten in diesem Lärm, lässig,   sanftmütig, müßigen Geistes. Mit der Zeit wurde das abscheuliche Gepolter dieser   Schlingel der Mutter sogar zum Bedürfnis, um die Leere ihres Gehirns   auszufüllen. Sie lächelte mild, wenn sie die Leute sagen hörte: »Der ihre Kinder   werden sie noch schlagen, und damit geschähe ihr ganz recht!« Auf alles schien   ihre gleichgültige Haltung zu antworten: Was macht das schon? Um ihr Hab und Gut   kümmerte sie sich noch weniger als um ihre Kinder. Das Fouquesche Anwesen wäre während der langen   Jahre dieses eigentümlichen Lebens verwahrlost, hätte die junge Frau nicht die   günstige Gelegenheit gehabt, ihr Gemüseland einem geschickten Gärtner   anzuvertrauen. Allerdings bestahl sie dieser Mann, der den Ertrag des Gartens   mit ihr teilen sollte, in schamloser Weise, aber sie merkte es nicht. Die Sache   hatte übrigens auch ihre gute Seite: um seine Brotgeberin noch besser bestehlen   zu können, nutzte der Gemüsegärtner das Gelände so gut wie möglich aus, wodurch   sich dessen Wert nahezu verdoppelte. 


Sei es, daß ein geheimer Instinkt in ihm sprach,   sei es, daß ihm bereits bewußt war, in wie anderer Art die Außenwelt ihm   entgegenkam – jedenfalls beherrschte Pierre, der rechtmäßige Sohn, schon von   klein auf Bruder und Schwester. Obwohl er sehr viel schwächer war als Antoine,   verprügelte er diesen, wenn sie in Streit gerieten, in überlegener Weise. Was   Ursule, ein armes schwächliches bleiches Geschöpfchen, betrifft, so wurde sie   von beiden gleich roh geschlagen. Bis zum Alter von fünfzehn oder sechzehn   Jahren prügelten sich die drei Kinder übrigens ganz geschwisterlich, ohne sich   über ihre unbestimmten Haßgefühle klar zu sein, ohne deutlich zu verstehen, wie   sehr sie sich fremd waren. Erst in diesem Alter traten sie einander als bewußte   und geprägte Wesen gegenüber. 


Mit sechzehn Jahren war Antoine ein langer   Schlingel, in dem sich Macquarts und Adélaïdes Charakterfehler schon nahezu   verschmolzen zeigten. Indessen lebte Macquart mit seinem Hang zum   Herumstreifen, seiner Neigung zur Trunksucht, seinem brutalen Jähzorn stärker   in dem Jungen. Aber unter dem nervösen Einschlag Adélaïdes paarten sich diese   Laster, die beim Vater von einer Art   heißblütiger Ehrlichkeit waren, beim Sohn mit tückischer und feiger Heuchelei.   Der Sohn seiner Mutter war Antoine durch seinen vollständigen Mangel an Willen   und Würde, durch eine weiblichwollüstige Selbstsucht, die ihm jegliches Bett   der Schande recht sein ließ, wenn er sich nur bequem darin wälzen und warm darin   schlafen konnte. Man sagte von ihm: »Oh, dieser Schuft! Er hat nicht einmal wie   Macquart den Mut zu seiner Lumperei. Wenn er jemals einen Mord begeht, wird er   es mit Stecknadelstichen tun.« In seinem Äußeren hatte er von Adélaïde nur die   vollen Lippen; seine anderen Züge waren die des Schmugglers, aber gemildert,   verschwommen und unbeständig. 


Im Gegensatz dazu überwog bei Ursule die   körperliche und geistige Ähnlichkeit mit der jungen Frau. Zwar stellte auch sie   eine innige Mischung dar; nur schien die arme Kleine, als zweites Kind zu einer   Zeit geboren, da die Liebe Adélaïdes stärker war als die bereits ruhiger   gewordene Neigung Macquarts, zusammen mit dem Geschlecht auch tiefere Spuren   der mütterlichen Wesensart mitbekommen zu haben. Außerdem handelte es sich hier   weniger um eine Verschmelzung zweier Naturen als vielmehr um ein Nebeneinander,   eine ungewöhnlich enge Verlötung. Ursule, eine wunderliche kleine Person, zeigte   zuweilen die Menschenscheu, die Traurigkeit und den Jähzorn einer Ausgestoßenen;   dann brach sie meistens in ein nervöses Gelächter aus oder träumte willenlos vor   sich hin wie eine Frau, bei der in Herz und Hirn etwas nicht stimmt. Ihre Augen,   die mitunter den gleichen verstörten Blick wie die Adélaïdes hatten, waren von   kristallener Durchsichtigkeit, ähnlich denen junger Katzen, die an Schwindsucht   eingehen. 


Diesen unehelichen Kindern gegenüber wirkte   Pierre wie ein Fremder; für den, der nicht bis zu den Wurzeln seines Wesens   vordrang, unterschied er sich zutiefst von den beiden andern. Niemals noch war   ein Kind in diesem Grade der wohlausgewogene Durchschnitt der beiden Geschöpfe,   aus denen es hervorgegangen war. Er hielt die genaue Mitte zwischen dem Bauern   Rougon und dem nervösen Mädchen Adélaïde. Seine Mutter hatte in ihm den Vater   verfeinert. Die verborgene Arbeit der Temperamente, die mit der Zeit die   Verbesserung oder den Verfall einer Art bestimmt, schien in Pierre ein erstes   Ergebnis erreicht zu haben. Er war zwar noch immer ein Bauer, aber ein Bauer mit   einer weniger rauhen Haut, einem nicht so groben Gesicht und einem weiteren und   beweglicheren Verstand. Vater und Mutter hatten sich sogar gegenseitig in ihm   veredelt. Wenn Adélaïdes Natur, durch das Aufbegehren ihrer Nerven in   reizvoller Weise gesteigert, die Schwerblütigkeit Rougons bekämpft und   vermindert hatte, so hatte sich dessen lastende Schwere der Auswirkung der   mütterlichen Zerrüttetheit auf das Kind entgegengestellt. Pierre kannte weder   den Jähzorn noch die krankhaften Träume der Macquartschen Wolfsjungen. Obgleich   er sehr schlecht erzogen war und lärmend wie alle Kinder, die unbehindert auf   das Leben losgelassen werden, besaß er dennoch im Tiefsten so viel vernünftige   Besonnenheit, daß er stets vor nutzloser Torheit bewahrt bleiben sollte. Seine   Laster, seine Faulenzerei und seine Genußsucht hatten nicht das triebhafte   Ungestüm der Laster Antoines; er wollte sie vor aller Welt in Ehren pflegen und   befriedigen. Aus seiner wohlgenährten, mittelgroßen Gestalt, seinem langen,   bleichen Gesicht, worin die Züge des Vaters gewisse Feinheiten von Adélaïdes   Antlitz angenommen hatten, erriet man   bereits den hinterhältigen, schlauen Ehrgeiz, das unersättliche Bedürfnis nach   Befriedigung seiner Wünsche, die Gefühlskälte und den gehässigen Neid eines   Bauernsohnes, aus dem das Vermögen und die nervöse Reizbarkeit der Mutter einen   Bürger gemacht haben. 


Als Pierre mit siebzehn Jahren von Adélaïdes   lockerer Lebensführung und von Antoines und Ursules besonderer Lage erfuhr und   dies alles begriff, schien er weder betrübt noch entrüstet, sondern lediglich   sehr mit der Frage beschäftigt zu sein, welches Verhalten er zur Wahrung seiner   eigenen Interessen beobachten müsse. Von den drei Kindern hatte er allein mit   einer gewissen Ausdauer die Schule besucht. Ein Bauer, der die Notwendigkeit der   Schulbildung einsieht, wird meistens ein grimmiger Rechner. In der Schule   weckten seine Kameraden durch Hohngelächter und die beleidigende Art, mit der   sie seinen Bruder behandelten, den ersten Argwohn in Pierre. Später konnte er   sich manchen Blick und manches Wort deuten. Endlich sah er klar, wie das Haus   ausgeplündert wurde. Von da an waren Antoine und Ursule für ihn unverschämte   Schmarotzer, Mäuler, die seinen Besitz verzehrten. Seine Mutter beurteilte er   genauso, wie es die Vorstadt tat, als eine Frau, die man einsperren sollte, die   schließlich noch sein ganzes Vermögen vertun würde, wenn er nicht Ordnung   schaffte. Vollends erbitterten ihn die Unterschlagungen des Gemüsegärtners. Von   einem Tag zum andern verwandelte sich das lärmende Kind in einen sparsamen,   eigensüchtigen Burschen, frühzeitig gereift, entsprechend seinen Anlagen, durch   die sonderbare Verschwendungswirtschaft rings um ihn her, die er jetzt nicht   mehr sehen konnte, ohne daß es ihm das Herz zerriß. Ihm gehörte das Gemüse, bei   dessen Verkauf der Gärtner den größten Teil   des Erlöses für sich beiseite brachte; ihm gehörte der Wein, den die Bankerte   seiner Mutter tranken, und das Brot, das sie aßen. Das ganze Haus, das gesamte   Vermögen gehörte ihm. Nach seiner Bauernlogik war er als der eheliche Sohn der   alleinige Erbe. Und da der Besitz verkam, da alle Welt gierig in sein künftiges   Vermögen biß, suchte er nach Mitteln, diese Leute, Mutter, Bruder, Schwester,   Gesinde, an die Luft zu setzen und sein Erbe unverzüglich anzutreten. 


Es wurde ein harter Kampf. Der junge Mann   begriff, daß er vor allem seine Mutter treffen müsse. Schritt für Schritt führte   er mit zäher Geduld einen Plan durch, dessen Einzelheiten er lange erwogen   hatte. Seine Taktik bestand darin, wie ein lebendiger Vorwurf vor Adélaïde zu   stehen; nicht etwa, daß er sich ereifert oder ihr bittere Worte über ihr   anstößiges Leben sagte, aber er hatte eine gewisse Art herausgefunden, sie   schweigend anzusehen, die sie mit Angst erfüllte. Wenn sie nach einem kurzen   Aufenthalt in Macquarts Wohnung wieder zum Vorschein kam, erhob sie nur noch   mit Zittern die Augen zu ihrem Sohn; sie fühlte, wie seine Blicke, kalt und   scharf wie Stahlklingen, sie lange und mitleidlos durchbohrten. Die strenge und   schweigsame Haltung Pierres, dieses Kindes von einem Manne, den sie so schnell   vergessen hatte, verwirrte ihr armes, krankes Hirn in seltsamer Weise. Sie   glaubte, Rougon sei auferstanden, um sie für ihren unsittlichen Lebenswandel zu   strafen. Jede Woche bekam sie jetzt einen jener Nervenanfälle, die sie völlig   erschöpften. Man überließ sie ihren Krämpfen; war sie wieder zu sich gekommen,   so brachte sie ihre Kleider in Ordnung und schleppte sich geschwächt weiter. Oft   brach sie nachts in Schluchzen aus, preßte den Kopf in die Hände und nahm die   Beleidigungen Pierres als Züchtigungen   eines rächenden Gottes hin. Dann wieder verleugnete sie ihn; sie erkannte ihr   eigen Fleisch und Blut nicht wieder in dem schwerfälligen Burschen, dessen   Gelassenheit ihre Fieberglut so schmerzhaft zu Eiseskälte verwandelte. Schläge   wären ihr tausendmal lieber gewesen, als daß er ihr auf diese Weise ins Gesicht   sah. Diese unversöhnlichen Blicke, die ihr überallhin folgten, mußten sie   schließlich so unerträglich aufregen, daß sie wiederholt den Entschluß faßte,   ihren Liebhaber nicht mehr wiederzusehen, aber sobald Macquart wieder da war,   vergaß sie ihre Schwüre und eilte zu ihm. Und nach ihrer Rückkehr begann dann   der Kampf von neuem, noch stummer, noch schrecklicher. Nach einigen Monaten war   sie ihrem Sohn verfallen. Sie benahm sich ihm gegenüber wie ein kleines Mädchen,   das sich seines guten Betragens nicht sicher ist und ständig fürchtet, die Rute   verdient zu haben. Schlau wie er war, hatte Pierre die Mutter an Händen und   Füßen gebunden, hatte eine untertänige Magd aus ihr gemacht, ohne auch nur den   Mund aufzutun, ohne sich in schwierige und peinliche Erörterungen einzulassen. 


Als der junge Mann fühlte, daß er seine Mutter   beherrschte und sie wie eine Sklavin behandeln konnte, begann er, ihre   Gehirnschwäche und die sinnlose Angst, die jeder seiner Blicke ihr einflößte, zu   seinem Vorteil auszunutzen. Seine erste Sorge, sobald er sich Herr im Hause   wußte, war, den Gärtner zu entlassen und ihn durch eine ihm ergebene Kreatur zu   ersetzen. Er selber übernahm die oberste Leitung des Hauses, verkaufte, kaufte,   verwaltete die Kasse. Im übrigen versuchte er weder Ordnung in Adélaïdes   Lebenswandel zu bringen noch Antoine und Ursule von ihrer Faulheit zu heilen.   Daran lag ihm wenig, denn er hatte die Absicht, sich diese Leute bei der ersten Gelegenheit vom Halse zu   schaffen. Er begnügte sich damit, ihnen das Brot und das Wasser zuzumessen.   Dann, nachdem er bereits das ganze Vermögen in Händen hatte, wartete er auf ein   Ereignis, das ihm erlaubte, nach Belieben darüber zu verfügen. 


Die Umstände kamen ihm in unerwarteter Weise   entgegen. Als ältester Sohn einer Witwe wurde er vom Militärdienst befreit.   Zwei Jahre später dagegen traf das Los Antoine. Den berührte sein Pech wenig,   denn er rechnete damit, daß seine Mutter einen Ersatzmann für ihn kaufen würde.   Tatsächlich wollte ihn Adélaïde vor dem Dienst bewahren. Pierre aber, der das   Geld verwaltete, stellte sich taub. Das zwangsläufige Fortgehen seines Bruders   war ein Glücksfall, der nur zu gut in seine Pläne paßte. Als seine Mutter die   Sache mit ihm besprach, sah er sie so an, daß sie nicht einmal ihren Satz zu   beenden wagte. Sein Blick besagte: Du willst mich also deinem Bankert zuliebe   ruinieren? Aus Eigensucht überließ sie Antoine seinem Schicksal, denn sie   brauchte vor allem Frieden und Bewegungsfreiheit. Pierre, der kein Freund von   Gewaltmitteln war und der sich freute, den Bruder ohne Streit vor die Tür   setzen zu können, spielte nun den Verzweifelten: das Jahr sei schlecht gewesen,   im Hause fehle es an Geld, man müsse ein Stück Land verkaufen, und das sei der   Anfang vom Ende. Dann gab er Antoine sein Wort, daß er ihn im nächsten Jahr   loskaufen werde, fest entschlossen freilich, nichts dergleichen zu tun. Antoine   ging fort, hinters Licht geführt und halbwegs zufrieden. 


Auf noch unverhofftere Weise wurde Pierre Ursule   los. Ein Arbeiter aus einer Hutfabrik der Vorstadt, ein gewisser Mouret,   verliebte sich in das junge Mädchen, weil er fand, sie sei zart und weiß wie ein   Fräulein aus dem SaintMarcViertel. Er heiratete sie. Seinerseits war   es eine Liebesheirat, völlig unüberlegt,   frei von jeder Berechnung. Was Ursule betrifft, so willigte sie in diese Heirat,   um dem Hause zu entkommen, wo ihr älterer Bruder ihr das Leben unerträglich   machte. Ihre Mutter, ganz ihrem Sinnenrausch hingegeben, brauchte ihre letzte   Kraft zur Selbstverteidigung und war dadurch völlig gleichgültig geworden; sie   war sogar glücklich, daß die Tochter aus dem Hause ging, hoffte sie doch, daß   Pierre, da er nun keinen Grund zur Unzufriedenheit mehr fände, sie friedlich und   nach ihrem Willen leben lassen würde. Kaum waren die jungen Leute verheiratet,   da sah Mouret schon ein, daß er Plassans verlassen müsse, wenn er nicht   tagtäglich unfreundliche Worte über seine Frau und seine Schwiegermutter hören   wollte. Er ging also fort, zog mit Ursule nach Marseille, wo er in seinem   Gewerbe arbeitete. Er hatte übrigens keinen Sou Mitgift verlangt. Als Pierre,   überrascht von dieser Uneigennützigkeit, einige Erklärungen zu stammeln   versuchte, hatte ihm Mouret das Wort abgeschnitten und gesagt, er ziehe es vor,   seine Frau durch seiner Hände Arbeit zu ernähren. Der würdige Sohn des Bauern   Rougon war seitdem beunruhigt; diese Handlungsweise schien ihm irgendwie   verdächtig. 


Blieb noch Adélaïde. Um nichts in der Welt   wollte Pierre länger mit ihr zusammen wohnen. Sie machte ihm Schande. Mit ihr   hätte er gern den Anfang gemacht. Doch befand er sich in der Klemme zwischen   zwei höchst unangenehmen Möglichkeiten: behielt er sie im Hause, so hieß das,   sich weiter mit ihrer Schande belasten, sich einen Klotz ans Bein binden, der   den kühnen Flug seines Ehrgeizes lähmen würde; verjagte er sie aber, so würde   man ganz gewiß mit Fingern auf ihn zeigen als auf einen schlechten Sohn, und das   hätte seine berechnenden Absichten, als Biedermann zu erscheinen, über   den Haufen geworfen. Da er spürte, daß er   alle Welt brauchte, wünschte er, seinem Namen in ganz Plassans wieder Ansehen zu   verschaffen. Dazu gab es nur ein einziges Mittel: Adélaïde mußte dazu gebracht   werden, freiwillig zu gehen. Pierre versäumte nichts, um dieses Ziel zu   erreichen. Durch das liederliche Leben seiner Mutter glaubte er sich für seine   Hartherzigkeit vollkommen entschuldigt. Er strafte sie, wie man ein Kind   straft. Die Rollen waren vertauscht. Die arme Frau beugte sich unter diese   ständig erhobene Zuchtrute. Sie war kaum zweiundvierzig Jahre alt und hatte das   angstvolle Stammeln, das verstörte, unterwürfige Wesen einer kindisch   gewordenen Greisin. Ihr Sohn fuhr fort, sie mit seinen harten Blicken   umzubringen in der Hoffnung, daß es eines Tages mit ihrem Mut zu Ende sein und   sie darin entfliehen werde. Die Unglückliche litt entsetzlich unter Scham,   unterdrückter Begierde, hingenommenen Niederträchtigkeiten, und doch ließ sie   widerstandslos alle Schläge über sich ergehen und kehrte trotzdem wieder zu   Macquart zurück, bereit, lieber auf der Stelle zu sterben als abzulassen. Es gab   Nächte, in denen sie am liebsten aufgestanden wäre, um sich in die Viorne zu   stürzen, hätte das schwache Fleisch der nervenkranken Frau nicht eine   entsetzliche Angst vor dem Tode gehabt. Manchmal träumte sie davon, zu fliehen   und ihren Liebhaber an der Grenze aufzusuchen. Was sie im Hause unter dem   verachtungsvollen Schweigen und den heimlichen Roheiten ihres Sohnes   zurückhielt, war, daß sie nicht wußte, wohin sie sich flüchten solle. Pierre   fühlte, daß sie schon längst auf und davon gegangen wäre, wenn sie einen   Zufluchtsort gehabt hätte. Er wartete auf eine Gelegenheit, ihr irgendwo eine   kleine Wohnung zu mieten, als ein Zufall, auf den er nicht zu hoffen gewagt   hatte, ganz plötzlich die Verwirklichung   seiner Wünsche herbeiführte. Man erfuhr in der Vorstadt, Macquart sei soeben an   der Grenze von einem Zollwächter erschossen worden, als er gerade eine ganze   Ladung Genfer Uhren nach Frankreich einschmuggeln wollte. Das Gerücht stimmte.   Man brachte nicht einmal die Leiche des Schmugglers nach Plassans zurück; er   wurde irgendwo auf einem kleinen Dorffriedhof in den Bergen begraben. Der   Schmerz Adélaïdes äußerte sich in völliger Stumpfheit. Ihr Sohn, der sie   neugierig beobachtete, sah sie nicht eine einzige Träne vergießen. Macquart   hatte sie zu seiner Erbin gemacht. Sie erbte das Häuschen in der SaintMittre   Sackgasse und die Flinte des Verstorbenen, die ein andrer Schmuggler, der den   Kugeln der Zollwächter entkommen war, ihr ehrlicherweise zurückbrachte. Schon am   nächsten Tage zog sie sich in das Häuschen zurück; sie hängte die Flinte über   den Kamin und lebte nun hier, abgeschlossen von der Außenwelt, einsam und   stumm. 


Endlich war Pierre Rougon allein Herr im Hause.   Das Anwesen der Fouques war, wenn auch nicht rechtlich, so doch tatsächlich in   seinem Besitz. Nie hatte er die Absicht gehabt, sich hier niederzulassen. Es   war ein für seinen Ehrgeiz zu enges Feld. Den Boden zu bebauen, Gemüse zu   ziehen, erschien ihm als grobe Arbeit und seiner Fähigkeiten unwürdig. Es   drängte ihn, aus dem Bauernstande herauszukommen. Seine Natur, durch die nervöse   Veranlagung der Mutter verfeinert, empfand ein unwiderstehliches Verlangen nach   bürgerlichen Genüssen. Darum hatte er in all seinen Plänen den Verkauf des   Fouqueschen Anwesens als Lösung betrachtet. Dieser Verkauf mußte ihm ein   hübsches Stück Geld einbringen und ihn dadurch in den Stand setzen, die Tochter   irgendeines Kaufmanns zu heiraten, der ihn daraufhin zum Teilhaber machen würde. Gerade zu dieser Zeit lichteten   die Feldzüge des Ersten Kaiserreiches empfindlich die Reihen der heiratsfähigen   Männer. Die Eltern zeigten sich weniger schwierig bei der Wahl eines   Schwiegersohns. Pierre meinte, das Geld werde alles ausgleichen und über die   Vorstadtklatschereien werde man leicht hinweggehen; er wollte sich als Opfer   hinstellen, als Ehrenmann, der unter der Schande seiner Familie leidet und sie   beklagt, der aber selber davon unberührt geblieben ist und sie nicht   entschuldigt. Seit mehreren Monaten hatte er ein Auge auf Félicité Puech, die   Tochter eines Ölhändlers, geworfen. Die Firma Puech & Lacamp, deren   Lagerräume in einem der dunkelsten Gäßchen der Altstadt lagen, war keineswegs   ein blühendes Geschäft. Sie genoß am Ort einen recht zweifelhaften Kredit; man   munkelte von einem bevorstehenden Bankrott. Gerade im Hinblick auf diese   Gerüchte fuhr Rougon hier sein Geschütz auf. Niemals würde ein wohlhabender   Kaufmann ihm seine Tochter gegeben haben. Er beabsichtigte, gerade dann in   Erscheinung zu treten, wenn der alte Puech nicht mehr aus noch ein wüßte, ihm   Félicité abzukaufen und in der Folge die Firma durch seinen Verstand und seine   Tatkraft wieder in die Höhe zu bringen. Das war eine schlaue Art, eine höhere   Sprosse zu erklettern, sich um eine Stufe über den eigenen Stand zu erheben. Vor   allem wollte er aus dieser schrecklichen Vorstadt herauskommen, wo man über   seine Familie tratschte, wollte das schmutzige Gerede in Vergessenheit bringen,   indem er sogar den Namen des Fouqueschen Anwesens auslöschte. Darum erschienen   ihm die übelriechenden Gassen der Altstadt wie ein Paradies. Nur dort konnte er   ein neues Leben beginnen. 


Bald kam der Augenblick, auf den er gelauert   hatte. Die Firma Puech & Lacamp lag in den letzten Zügen. Jetzt verhandelte   der junge Mann mit kluger Geschicklichkeit wegen seiner Heirat. Er wurde   willkommen geheißen, wenn auch nicht als Retter, so doch als notwendiger und   annehmbarer Ausweg. Als die Heirat beschlossen war, befaßte er sich energisch   mit dem Verkauf des Grundstücks. Der Eigentümer des JasMeiffren, der seinen   Besitz gern abrunden wollte, hatte ihm schon wiederholt Angebote gemacht; nur   eine niedrige und schmale Mauer trennte die beiden Anwesen voneinander. Pierre   gründete seine Berechnungen auf den Wunsch des Nachbarn, eines schwerreichen   Mannes, der, um eine Laune zu befriedigen, so weit ging, ihm fünfzigtausend   Francs für sein Anwesen zu geben. Das hieß, es in der doppelten Höhe seines   Wertes bezahlen. Zudem ließ sich Pierre mit der Schlauheit eines Bauern mehrmals   bitten; er wollte eigentlich nicht verkaufen, sagte er; seine Mutter werde   niemals einwilligen, sich von einem Besitztum zu trennen, auf dem die Fouques   seit fast zwei Jahrhunderten Generation nach Generation gesessen hatten.   Während er so zu zögern schien, bereitete er den Verkauf vor. Es waren ihm   Bedenken gekommen. Nach seiner brutalen Logik gehörte das Anwesen ihm, er hatte   das Recht, nach Belieben darüber zu verfügen. Auf dem Grunde dieser   Zuversichtlichkeit regte sich jedoch eine unbestimmte Ahnung, er könne mit dem   Gesetz in Konflikt geraten. So entschloß er sich, hintenherum einen   Gerichtsvollzieher aus der Vorstadt zu Rate zu ziehen. 


Da erfuhr er nun schöne Dinge. Nach Ansicht des   Gerichtsvollziehers waren ihm durchaus die Hände gebunden. Wie er schon   vermutet hatte, konnte nur seine Mutter das Anwesen veräußern. Aber was er nicht   wußte und was ihn wie ein Keulenschlag traf,   war, daß Ursule und Antoine, die unehelichen Kinder, die Wolfsjungen, Anrechte   auf dieses Besitztum hatten. Was? Dieses Pack sollte ihn berauben, ihn, den   rechtmäßigen Sohn, bestehlen? Die Ausführungen des Gerichtsvollziehers waren   klar und deutlich: Adélaïde hatte Rougon allerdings unter den Bedingungen der   Gütergemeinschaft geheiratet, da aber das gesamte Vermögen in unbeweglichen   Gütern bestand, war die junge Frau nach dem Gesetz beim Tode ihres Mannes wieder   alleinige Eigentümerin dieses Vermögens geworden; da andererseits Macquart und   Adélaïde ihre Kinder anerkannt hatten, waren diese Miterben des mütterlichen   Vermögens. Als einzigen Trost erfuhr Pierre, daß das Gesetz den Anteil der   unehelichen Kinder zugunsten der ehelichen beschnitt. Ihn aber tröstete das   keineswegs. Er wollte das Ganze. Er hätte keine zehn Sous mit Ursule und Antoine   geteilt. Dieser kleine Einblick in die Verzwicktheit des Gesetzes erschloß ihm   neue Aussichten, die er mit eigentümlich nachdenklicher Miene prüfte. Er begriff   schnell, daß ein geschickter Mann das Gesetz immer auf seine Seite bringen muß.   Und so fand er, ohne irgend jemanden um Rat anzugehen, nicht einmal den   Gerichtsvollzieher, den er nicht stutzig machen wollte, einen Ausweg. Er wußte,   daß er über seine Mutter verfügen könnte wie über eine Sache. Eines Morgens   führte er sie zu einem Notar und ließ sie einen Verkaufsvertrag unterzeichnen.   Wenn man ihr nur ihr Loch in der SaintMittreSackgasse ließ, wäre Adélaïde   bereit gewesen, ganz Plassans zu verkaufen. Außerdem sicherte ihr Pierre eine   jährliche Rente von sechshundert Francs zu und schwor ihr hoch und heilig, daß   er für Bruder und Schwester sorgen werde. Ein solcher Schwur genügte der armen   Frau. Sie sagte vor dem Notar her, was der   Sohn ihr eingetrichtert hatte. Am folgenden Tag ließ der junge Mann sie eine   Quittung unterschreiben, mit der sie anerkannte, daß sie fünfzigtausend Francs   als Erlös für das Anwesen erhalten habe. Das war ein Meisterstück – ein   Schurkenstreich. Als sich seine Mutter dann wunderte, daß sie ein solches   Schriftstück unterschrieben und dabei nicht einen Centime von den fünfzigtausend   Francs zu sehen bekommen hatte, begnügte er sich damit, ihr zu sagen, es handle   sich um eine bloße Formsache, die keinerlei Folgen nach sich ziehe. Während er   das Papier in die Tasche steckte, dachte er: Jetzt können die Wolfsjungen die   Abrechnung von mir verlangen. Dann werde ich ihnen sagen, die Alte habe alles   durchgebracht. Sie werden niemals wagen, mir den Prozeß zu machen! – Acht Tage   später war die Scheidemauer verschwunden, der Pflug hatte die Gemüsebeete   umgeackert; wie der junge Rougon es gewünscht hatte, wurde das Fouquesche   Anwesen zur Legende. Einige Monate später ließ der Eigentümer des JasMeiffren   sogar das alte, halbzerfallene Wohnhaus der Gemüsegärtner abreißen. 


Als Pierre die fünfzigtausend Francs in Händen   hatte, heiratete er Félicité Puech unmittelbar nach Ablauf der Aufgebotsfrist.   Félicité war eine kleine, dunkle Frau, wie man sie oft in der Provence antrifft.   Sie sah aus wie eine jener braunen, dürren, scharf zirpenden Zikaden, die sich   beim jähen Auffliegen den Kopf an den Mandelbäumen stoßen. Sie war mager,   flachbrüstig, hatte eckige Schultern, das Gesicht eines Steinmarders mit   merkwürdig scharfen und ausgeprägten Zügen. Ihr Alter war schwer festzustellen;   man hätte sie ebenso für fünfzehn wie für dreißig Jahre halten können, obwohl   sie in Wirklichkeit neunzehn zählte, vier Jahre weniger als ihr Mann. Eine   katzenhafte Schlauheit lag in ihren   schwarzen, engstehenden Augen, die an Bohrlöcher denken ließen. Die Stirn war   niedrig und gewölbt; die Nase war an der Wurzel leicht eingedrückt und hatte,   wie um besser die Gerüche aufzufangen, stark ausgebuchtete, feine, dünne,   zitternde Flügel; die Lippen bildeten einen schmalen, roten Strich, das   vorspringende Kinn war durch merkwürdige Vertiefungen mit den Wangen verbunden.   Dieses ganze Gesicht einer durchtriebenen Zwergin war die lebendige Maske der   Intrige, des unternehmenden, neidischen Ehrgeizes. Bei all ihrer Häßlichkeit   besaß Félicité einen persönlichen Reiz, der sie verführerisch machte. Es hieß   von ihr, sie könne nach eigenem Belieben hübsch oder häßlich sein. Das hing   vielleicht davon ab, wie sie ihr herrliches Haar aufsteckte; noch mehr aber hing   es von dem triumphierenden Lächeln ab, das ihren goldbraunen Teint   überstrahlte, sobald sie über jemanden zu triumphieren meinte. Unter einem   schlechten Stern geboren und ihrer Ansicht nach vom Schicksal benachteiligt,   gab sie sich meist damit zufrieden, nur ein häßliches Frauenzimmer zu sein.   Andererseits gab sie den Kampf nicht auf; sie hatte sich vorgenommen, eines   Tages die ganze Stadt durch unerhörtes Glück und außerordentlichen Prunk vor   Neid zum Bersten zu bringen. Und wenn sie die Möglichkeit gehabt hätte, ihr   Leben auf einer größeren Bühne abspielen zu lassen, wo sich ihr   durchdringender Verstand frei hätte entfalten können, so würde sie sicher ihren   Traum bald verwirklicht haben. Ihr Verstand war dem anderer Mädchen ihres   Standes und ihrer Bildung weit überlegen. Böse Zungen behaupteten, ihre Mutter,   die einige Jahre nach ihrer Geburt gestorben war, sei in der ersten Zeit ihrer   Ehe sehr eng mit dem Marquis de Carnavant befreundet gewesen, einem jungen   Adligen aus dem SaintMarcViertel. In der   Tat hatte Félicité die Hände und Füße einer Marquise, wie sie dem arbeitenden   Stand, aus dem sie herstammte, nicht zuzukommen schienen. 


Die Altstadt wunderte sich einen ganzen Monat   lang darüber, daß sie Pierre Rougon heiratete, diesen halben Bauern, diesen Mann   aus der Vorstadt, dessen Familie nicht gerade im Geruch der Heiligkeit stand.   Sie ließ die Leute reden und nahm mit eigentümlichem Lächeln die zurückhaltenden   Glückwünsche ihrer Freundinnen entgegen. Ihre Rechnung war gemacht: sie wählte   Rougon zum Gatten, wie man einen Komplicen wählt. Ihr Vater sah, als er den   jungen Menschen in seine Familie aufnahm, einzig den Zuwachs von fünfzigtausend   Francs, der ihn vor dem Bankrott rettete. Félicité aber halte schärfere Augen.   Sie schaute in die ferne Zukunft, und sie fühlte, daß sie einen gesunden Mann,   sogar einen etwas bäurischen, brauchte, hinter dem sie sich verstecken und   dessen Arme und Beine sie nach Belieben in Bewegung setzen konnte. Sie hegte   einen wohlbegründeten Haß gegen die Provinzherrchen, jenes saft und kraftlose   Volk der Notariatsschreiber, der zukünftigen Rechtsanwälte, die mit Zittern auf   eine Praxis hoffen. Da sie ohne die geringste Mitgift auf die Verbindung mit   einem reichen Kaufmannssohn verzichten mußte, zog sie einen Bauern, aus dem sie   ein willfähriges Werkzeug zu machen hoffte, tausendmal einem armseligen   Studierten vor, der sie mit seiner höheren Bildung erdrücken und sie auf der   Jagd nach eitlen Nichtigkeiten jämmerlich durchs Leben schleppen würde. Sie war   der Ansicht, daß die Frau den Mann formen müsse. Sie traute sich zu, aus einem   Kuhhirten einen Minister zu machen. Was sie für Rougon einnahm, war seine breite   Brust, der untersetzte Körper, dem es   dennoch nicht an einer gewissen Eleganz mangelte. Ein so gebauter Bursche mußte   wohl mit kecker Leichtigkeit die Welt von Intrigen auf die Schultern nehmen,   die sie ihm aufzubürden gedachte. Wenn sie die Körperkraft und die Gesundheit   ihres Gatten schätzte, so hatte sie außerdem bemerkt, daß er durchaus kein   Schwachkopf war; sie hatte in dem schweren Körper die tückische Wendigkeit   seines Geistes erspürt. Aber sie war weit davon entfernt, ihren Rougon wirklich   zu kennen; sie hielt ihn immer noch für dümmer, als er war. Als sie wenige Tage   nach ihrer Heirat zufällig in der Schublade eines Schreibtisches kramte, fand   sie die von Adélaïde unterzeichnete Empfangsbestätigung über die fünfzigtausend   Francs. Sie begriff und erschrak; ihrer halbwegs ehrlichen Natur widerstrebten   derartige Mittel. Ihr Entsetzen war jedoch mit einer Art Bewunderung gemischt.   Rougon wurde hierdurch in ihren Augen ein sehr tüchtiger Mann. 


Das junge Paar machte sich tapfer daran, ein   Vermögen zu erwerben. Die Firma Puech & Lacamp war weniger gefährdet, als   Pierre gedacht hatte. Die Schuldsumme war gering, es fehlte nur an Geld. In der   Provinz ist der Handel vorsichtig in seinem Gebaren, und das bewahrt ihn vor   großen Katastrophen. Die Herren Puech und Lacamp gehörten zu den sehr   umsichtigen Leuten; sie zitterten, wenn sie tausend Taler aufs Spiel setzen   sollten. Daher hatte ihr Geschäft, ein wahres Loch, nur sehr geringe Bedeutung.   Die fünfzigtausend Francs, die Pierre mitbrachte, genügten, um die Schulden zu   bezahlen und dem Geschäft gleichzeitig eine größere Ausdehnung zu geben. Der   Anfang war günstig. Drei Jahre hintereinander gab es reiche Olivenernten. Mit   einem Wagemut, der Pierre und den alten Puech seltsam erschreckte,   veranlaßte Félicité die beiden, eine   beträchtliche Menge Öl zu kaufen, es zusammenzuhamstern und einzulagern. Die   junge Frau hatte richtig vorausgeahnt: in den beiden folgenden Jahren gab es   eine Mißernte, die Ölpreise gingen stark in die Höhe, und sie konnten ihren   Vorrat mit großem Gewinn verkaufen. 


Kurze Zeit nach diesem schönen Erfolg zogen sich   Puech und Herr Lacamp aus dem Geschäft zurück, froh über die paar Sous, die sie   soeben verdient hatten, und von dem Ehrgeiz besessen, als Rentiers21 ihr Leben   zu beschließen. 


Das junge Paar, nun allein Herr im Hause,   meinte, endlich das Glück an sich gefesselt zu haben. 


»Du hast mein Pech überwunden«, sagte Félicité   zuweilen zu ihrem Mann. 


Eine der wenigen Schwächen dieser energischen   Natur war, sich von Mißgeschick verfolgt zu glauben. Bis jetzt, behauptete sie,   sei ihnen nichts geglückt, weder ihr selbst noch ihrem Vater, trotz aller   Anstrengungen. In ihrem südländischen Aberglauben begann sie gegen das Schicksal   anzugehen, wie man gegen jemanden von Fleisch und Blut ankämpft, der einen   erwürgen will. 


Die Tatsachen sollten ihre Befürchtungen in   merkwürdiger Weise bald rechtfertigen. Das Pech kam unerbittlich wieder. Jedes   Jahr erschütterte ein neues Unglück das Haus Rougon. Der Bankrott eines anderen   brachte sie um einige tausend Francs, die Wahrscheinlichkeitsrechnungen über   die Ergiebigkeit der Ernten erwiesen sich infolge unglaublicher Umstände als   falsch, die sichersten Spekulationen schlugen jämmerlich fehl. Es war ein   ununterbrochener, erbarmungsloser Kampf. 


»Nun siehst du wohl, daß ich unter einem   schlechten Stern geboren bin«, sagte Félicité bitter. 


Und dennoch setzte sie den Kampf fort, rasend,   weil sie nicht verstand, warum sie, die bei der ersten Spekulation einen so   guten Riecher gehabt hatte, ihrem Mann jetzt nur noch erbärmliche Ratschläge   gab. 


Ohne die verbissene Ausdauer seiner Frau hätte   Pierre, völlig entmutigt und weniger zäh, schon zwanzigmal das Geschäft   aufgelöst. Sie wollte reich werden. Sie sah ein, daß ihr Ehrgeiz nur auf   Reichtum aufbauen konnte. Mit einigen hunderttausend Francs würden sie die   Herren der Stadt sein, sie würde ihrem Mann einen wichtigen Posten verschaffen,   sie würde herrschen. Wie sie es zu Ehren und Ansehen bringen sollten, machte ihr   keine Sorge; für diesen Kampf fühlte sie sich wunderbar gerüstet. Dagegen   verließ ihre Kraft sie vor den ersten Talersäcken, die es zu erwerben galt.   Während die Kunst der Menschenbehandlung keine Schrecken für sie barg, empfand   sie eine Art ohnmächtiger Wut angesichts der Hundertsousstücke, dieser   leblosen, silbernen und kalten Münzen, über die ihr ränkevoller Geist keine   Macht hatte und die sich ihr so sinnlos verweigerten. 


Der Kampf dauerte länger als dreißig Jahre. Als   Puech starb, war das ein neuer Keulenschlag. Félicité, die auf eine Erbschaft   von etwa vierzigtausend Francs rechnete, erfuhr, daß der alte Egoist, um seinen   Lebensabend behaglicher zu verbringen, sein kleines Vermögen in Leibrenten22   Angelegt hatte. Daraufhin wurde sie krank. Sie verbitterte nach und nach, wurde   trockener und schriller. Wenn man sah, wie sie von morgens bis abends um die   Ölkrüge herumwirbelte, hätte man meinen sollen, sie glaubte, dadurch, daß sie   unaufhörlich herumschwirrte wie eine aufgescheuchte Fliege, den Verkauf   beschleunigen zu können. Ihr Mann hingegen wurde schwerfälliger, das Pech   machte ihn fett, massiger und schlaffer. Trotzdem brachten diese dreißig Jahre des Ringens sie nicht   zur Strecke. Bei jedem Jahresabschluß kamen sie gerade so hin; hatten sie   während der einen Saison Verluste, so glichen sie das in der folgenden wieder   aus. Gerade dieses Leben von der Hand in den Mund brachte Félicité zur   Verzweiflung. Ein richtiger, anständiger Bankrott wäre ihr lieber gewesen. Dann   hätten sie vielleicht ihr Leben neu anfangen können, anstatt sich im unendlich   Kleinen aufzureiben, sich abzurackern, um nur das Allernotwendigste zu   verdienen. In drei Jahrzehnten legten sie keine fünfzigtausend Francs zurück. 


Es muß gesagt werden, daß gleich in den ersten   Jahren ihrer Ehe eine zahlreiche Familie bei ihnen heranwuchs, die auf die Dauer   zu einer recht schweren Last wurde. Félicité erwies sich, wie manche kleine   Frauen, von einer Fruchtbarkeit, die man ihrem schwächlichen Körperbau niemals   zugetraut hätte. Innerhalb von fünf Jahren, von 1811 bis 1815, bekam sie drei   Buben, alle zwei Jahre einen. Während der vier folgenden Jahre schenkte sie noch   zwei Töchtern das Leben. Nichts läßt Kinder besser gedeihen als das ruhige,   tierhafte Leben in der Provinz. Die beiden Jüngsten waren dem Ehepaar recht   unwillkommen; Töchter werden, wenn die Mitgift fehlt, zu einer schrecklichen   Last. Rougon erklärte jedem, der es hören wollte, daß es nun genug sei und daß   der Teufel es sehr listig anstellen müsse, wenn er ihnen noch ein sechstes Kind   bescheren wolle. In der Tat ließ Félicité es dabei bewenden. Es ist schwer zu   sagen, bis zu welcher Zahl sie es noch gebracht hätte. 


Die junge Frau sah übrigens in dieser   Kinderschar keineswegs einen Grund zum Untergang. Im Gegenteil: auf den   Häuptern ihrer Söhne richtete sie das Gebäude ihres Glücks, das unter ihren   eigenen Händen zusammenstürzte, wieder auf.   Sie waren noch nicht zehn Jahre alt, als Félicité schon in ihren Träumen auf die   glückliche Zukunft der Kinder spekulierte. Da sie daran zweifelte, jemals aus   eigener Kraft ihr Ziel zu erreichen, begann sie zu hoffen, daß es ihren Söhnen   gelingen werde, die hartnäckige Feindschaft des Schicksals zu überwinden. Sie   würden ihre enttäuschte Eitelkeit befriedigen, würden ihr die reiche,   beneidenswerte Stellung verschaffen, der sie vergeblich nachjagte. Ohne den mit   Hilfe des Handels geführten Kampf aufzugeben, verfolgte sie von nun an einen   zweiten Plan, um zur Befriedigung ihrer Herrschgelüste zu gelangen. Es schien   ihr unmöglich, daß unter ihren drei Söhnen kein überlegener Geist sein solle,   der sie alle zu reichen Leuten machen würde. Sie habe das im Gefühl, sagte sie.   Darum sorgte sie für die kleinen Jungen mit einem Eifer, der die Strenge der   Mutter und die Zärtlichkeit des Wucherers in sich beschloß. Sie gefiel sich   darin, die Kinder sorgfältig zu pflegen wie ein Kapital, das später hohe Zinsen   tragen sollte. 


»Laß doch!« schalt Pierre. »Alle Kinder sind   undankbar. Du verwöhnst sie, du ruinierst uns!« 


Als Félicité davon sprach, die Söhne aufs   Gymnasium zu schicken, wurde er böse. Latein sei ein unnötiger Luxus, es   genüge, sie eine kleine Privatschule in der Nachbarschaft besuchen zu lassen.   Doch die junge Frau ließ nicht locker; sie strebte höher hinauf und setzte   großen Stolz darein, sich mit gebildeten Kindern zu schmücken, auch fühlte sie   wohl, daß ihre Kinder nicht so unwissend bleiben dürften wie ihr Mann, wenn sie   eines Tages bedeutende Menschen werden sollten. Sie sah sie schon alle drei in   Paris in einflußreichen Stellungen, die sie nicht näher bezeichnete. Als Pierre   nachgegeben hatte und die drei Buben endlich in der Anfangsklasse des   Gymnasiums saßen, genoß Félicité die größte   Befriedigung ihrer Eitelkeit, die sie je empfunden. Mit Entzücken lauschte sie,   wenn sie sie untereinander von ihren Lehrern und dem, was sie lernten, sprechen   hörte. Als eines Tages der Älteste einen der Jüngeren in ihrer Gegenwart   lateinisch rosa – die Rose – deklinieren ließ, vermeinte sie, eine köstliche   Musik zu vernehmen. Es muß zu ihrem Lohe gesagt werden, daß ihre Freude damals   frei von jeder Berechnung war. Rougon seinerseits überließ sich der Genugtuung   des Ungebildeten, der seine Kinder kenntnisreicher werden sieht, als er selber   ist. Die Kameradschaft, die sich ganz selbstverständlich zwischen ihren Söhnen   und denen der bedeutendsten Größen der Stadt entwickelte, berauschte die beiden   Gatten vollends. Ihre Kleinen duzten den Sohn des Bürgermeisters, den des   Unterpräfekten, ja sogar zwei oder drei junge Adlige, die das Saint   MarcViertel geruht hatte, auf das Gymnasium von Plassans zu schicken. Félicité   meinte, eine solche Ehre könne man nicht hoch genug bezahlen. Die Ausbildung   der drei Buben war für den Geldbeutel der Familie Rougon eine furchtbare   Belastung. 


Solange die Kinder das Abiturium noch nicht   hinter sich hatten, lebten die Eheleute, die ihre Söhne unter schweren Opfern   das Gymnasium besuchen ließen, in der Hoffnung auf ihren Erfolg. Und als sie   ihre Reifezeugnisse besaßen, wollte Félicité ihr Werk vollenden; sie   überredete ihren Mann dazu, alle drei nach Paris zu schicken. Zwei studierten   die Rechte, der dritte Medizin. Dann, als sie erwachsene Männer waren, als sie   das Haus Rougon völlig ausgesogen hatten und sich nun notgedrungen in der   Provinz niederlassen mußten, begann für die armen Eltern die Enttäuschung. Die   Provinz schien ihre Beute zurückzufordern. Die drei jungen Leute wurden träge   und schwerfällig. Die ganze Bitterkeit über   ihren Unstern stieg wieder in Félicité auf. Ihre Söhne trieben sie in den   Bankrott. Sie hatten sie zugrunde gerichtet, sie trugen ihr nicht die Zinsen des   Kapitals ein, das sie darstellten. Dieser letzte Schicksalsschlag schmerzte sie   um so mehr, als er sie zugleich in ihrem weiblichen Ehrgeiz und in ihrer   mütterlichen Eitelkeit traf. Rougon wiederholte ihr von früh bis spät: »Habe ich   dir das nicht gesagt?«, was sie noch mehr zur Verzweiflung brachte. 


Als sie eines Tages ihrem Ältesten voller Gram   die Summen vorwarf, die seine Ausbildung sie gekostet hatte, antwortete er ihr   mit nicht geringerer Bitterkeit: »Ich werde sie dir später zurückerstatten, wenn   ich kann! Aber da ihr kein Vermögen hattet, hättet ihr Arbeiter aus uns machen   sollen. Wir sind deklassiert und leiden mehr als ihr!« 


Félicité begriff den tiefen Sinn dieser Worte.   Von nun an hörte sie auf, ihre Kinder anzuklagen; sie kehrte ihren Groll gegen   das Schicksal, das nicht müde wurde, sie zu verfolgen. Sie begann von neuem zu   klagen; sie jammerte in allen Tonarten über den Mangel an Geld, der sie noch im   Hafen Schiffbruch erleiden ließ. Sagte Rougon: »Deine Söhne sind Faulpelze, sie   werden uns bis ans Ende aussaugen«, so antwortete sie scharf: »Wollte Gott, ich   könnte ihnen noch Geld geben. Wenn die armen Jungen ein elendes Leben führen,   geschieht es, weil sie mittellos sind!« 


Zu Beginn des Jahres 1848, am Vorabend der   Februarrevolution, hatten die drei Söhne Rougon in Plassans sehr unsichere   Stellungen. Sie verkörperten damals merkwürdige, grundverschiedene Typen,   obwohl sie einer wie der andere dem gleichen Stamm entsprossen waren. Im großen   ganzen waren sie wertvoller als ihre Eltern. Das Geschlecht der Rougons sollte durch die Frauen veredelt   werden. Adélaïde hatte aus Pierre einen mittelmäßigen, zu niedrigem Ehrgeiz   fähigen Geist gemacht; Félicité gab ihren Söhnen höhere Verstandeskräfte mit,   die sie zu großen Lastern und großen Tugenden befähigten. 


Damals zählte der Älteste, Eugène, beinahe   vierzig Jahre. Er war ein Mann von mittlerer Größe, mit beginnender Glatze und   neigte bereits zu Wohlbeleibtheit. Er hatte das Gesicht seines Vaters, ein   langes Gesicht mit groben Zügen; man ahnte das Fett unter der Haut, das die   Rundungen weich und das Gesicht gelblichweiß wie Wachs machte. Doch wenn man   auch in dem massigen, eckigen Schädel noch den Bauern spürte, so wurde der   Gesichtsausdruck verwandelt und von innen erhellt, wenn die schweren Lider sich   hoben und der Blick wach wurde. Beim Sohn war die Schwerfälligkeit des Vaters   zum Ernst geworden. Dieser ungeschlachte Mensch sah für gewöhnlich so aus, als   läge er in tiefem Schlaf; bei gewissen ausholenden, müden Bewegungen glaubte man   einen Riesen vor sich zu haben, der die Glieder reckt, um zur Tat bereit zu   sein. Vermöge einer jener angeblichen Launen der Natur, in denen die   Wissenschaft Gesetze zu erkennen beginnt, schien Félicité das geistige Element   beigesteuert zu haben, während die körperliche Ähnlichkeit zwischen Eugène und   dem Vater vollkommen war. Eugène stellte den merkwürdigen Fall dar, daß gewisse   moralische und intellektuelle Eigenschaften der Mutter unter dem massigen   Fleisch des Vaters verborgen waren. Er hatte einen hochfliegenden Ehrgeiz,   Machtinstinkte, eine merkwürdige Mißachtung für kleinliche Mittel und kleine   Vermögen. Er lieferte den Beweis dafür, daß sich Plassans in der Annahme,   Félicité habe einige Tropfen blauen Blutes in den Adern, nicht irrte. Die Gier   nach Genuß, die sich bei den Rougons so   heftig entfaltete und geradezu das charakteristische Merkmal der Familie war,   nahm bei ihm eine ihrer höchsten Formen an; er wollte genießen, aber durch   geistige Wollust, indem er seine Herrschergelüste befriedigte. Solch ein Mann   war nicht dazu geschaffen, in der Provinz sein Glück zu machen. Fünfzehn Jahre   lang vegetierte er hier, die Augen stets auf Paris gerichtet, auf eine günstige   Gelegenheit lauernd. Um seinen Eltern nicht auf der Tasche zu liegen, hatte er   sich sofort nach seiner Rückkehr in die kleine Stadt in die Liste der   Rechtsanwälte eintragen lassen. Von Zeit zu Zeit hatte er eine Sache vor Gericht   zu vertreten, verdiente damit kümmerlich seinen Lebensunterhalt und schien   sich nicht über ein biederes Mittelmaß zu erheben. In Plassans fand man, er habe   eine teigige Stimme und plumpe Bewegungen. Selten gewann er den Prozeß eines   Klienten; meist kam er vom Thema ab, er »faselte«, wie sich die klugen Köpfe der   Stadt ausdrückten. Besonders einmal, als er eine Klage auf Schadenersatz mit   Zinsen zu vertreten hatte, vergaß er sich, verlor sich so sehr in politischen   Betrachtungen, daß ihm der Präsident das Wort abschnitt. Er setzte sich sofort,   mit einem eigentümlichen Lächeln. Sein Klient wurde zur Zahlung einer   beträchtlichen Summe verurteilt, was Eugène offenbar nicht dazu veranlaßte,   seine Abschweifungen auch nur im geringsten zu bedauern. Er schien seine   Plädoyers einfach als Übungen aufzufassen, die ihm späterhin nützlich sein   würden. Félicité begriff das nicht, sie war untröstlich darüber, sie hätte   gewünscht, daß ihr Sohn dem Zivilgericht von Plassans die Gesetze vorschrieb.   Schließlich bildete sie sich eine höchst ungünstige Meinung über ihren ältesten   Sohn; nach ihrer Ansicht konnte dieser verschlafene Mensch niemals der Familie   zum Ruhm gereichen. Pierre hingegen setzte   unbegrenztes Vertrauen in Eugène, nicht, weil er etwa einen besseren Blick   gehabt hätte als seine Frau, sondern weil er sich an das Äußere hielt und sich   selber schmeichelte, wenn er an das Genie eines Sohnes glaubte, der sein   lebendiges Ebenbild war. Einen Monat vor der Februarrevolution wurde Eugène   unruhig; ein eigentümliches Witterungsvermögen ließ ihn die Krise vorausahnen.   Von nun an brannte ihm das Pflaster von Plassans unter den Sohlen. Man sah ihn   wie eine verlorene Seele auf den Spazierwegen umherstreifen. Dann faßte er   einen plötzlichen Entschluß und reiste nach Paris. Er hatte keine fünfhundert   Francs in der Tasche. 


Aristide, der jüngste der Rougonsöhne, war   sozusagen mit mathematischer Genauigkeit das Gegenteil von Eugène. Er hatte das   Gesicht der Mutter und eine Habsucht, einen hinterhältigen, zu gemeinen Ränken   fähigen Charakter, in dem die väterliche Veranlagung vorherrschte. Die Natur   hat oft ein Bedürfnis nach Symmetrie. Klein, mit einem winzigen, verschlagenen   Gesicht, das an einen wunderlich als Kasperlekopf geschnitzten Stockknauf   erinnerte, schnüffelte, wühlte Aristide, auf Genuß erpicht, überall ziemlich   skrupellos herum. Er liebte das Geld, wie sein älterer Bruder die Macht liebte.   Während Eugène davon träumte, ein ganzes Volk unter seinen Willen zu beugen,   und sich an seiner künftigen Allmacht berauschte, sah sich Aristide als   zehnfachen Millionär in einer fürstlichen Wohnung hausen, gut essen und trinken   und mit allen Sinnen und allen Fasern seines Leibes das Leben genießen. Vor   allem lag ihm daran, schnell reich zu werden. Wenn er Luftschlösser baute,   erschien in seinem Geiste zauberhaft das eine Traumbild: er gelangte von heute   auf morgen in den Besitz von Tonnen voller Gold; das behagte seiner Trägheit um so mehr, als er sich   niemals Gedanken über die Mittel machte und ihm die am raschesten wirkenden   immer die besten zu sein schienen. Das Geschlecht der Rougons, dieser   schwerfälligen und habsüchtigen Bauern mit den rohen Begierden, war vorzeitig   herangereift. Alle Bedürfnisse nach materiellem Genuß entwickelten sich, durch   eine übereilte Erziehung verdreifacht, bei Aristide noch unersättlicher und   gefährlicher, seit sie mit Überlegung verbunden waren. Trotz ihres feinen   weiblichen Spürsinns zog Félicité diesen Jungen vor. Sie merkte nicht, wieviel   verwandter ihr Eugène war; sie entschuldigte die Torheit und Trägheit ihres   Jüngsten mit der Begründung, daß er eines Tages der große Mann der Familie sein   werde und daß ein großer Mann bis zu dem Tag, an dem sich sein Genie offenbart,   das Recht auf ein lockeres Leben habe. Aristide stellte ihre Nachsicht hart auf   die Probe. In Paris führte er ein schmutziges Müßiggängerdasein; er war einer   jener Studenten, die sich in den Kneipen des Quartier Latin23 immatrikulieren.   Übrigens blieb er nur zwei Jahre dort; sein Vater, entsetzt darüber, daß er noch   kein einziges Examen hinter sich gebracht hatte, hielt ihn in Plassans zurück   und sprach davon, ihm eine Frau suchen zu wollen, denn er hoffte, daß die   Verantwortung für eine Familie einen ordentlichen Menschen aus dem Sohn machen   würde. Aristide ließ sich verheiraten. Zu dieser Zeit sah er noch nicht ganz   klar, was er eigentlich anstrebte. Das Leben in der Provinz mißfiel ihm nicht;   er kam sich in seiner kleinen Vaterstadt vor wie die Made im Speck mit Essen,   Schlafen und Herumbummeln. Félicité vertrat seine Sache mit so viel Wärme, daß   Pierre einwilligte, das Ehepaar zu ernähren und bei sich wohnen zu lassen, unter   der Bedingung, daß sich der junge Mann ernstlich den Geschäften der Firma widmete. Nun begann für diesen   ein herrliches Faulenzerdasein. Er verbrachte seine Tage und den größten Teil   der Nächte im Klub, schwänzte wie ein Schüler das väterliche Büro und   verspielte die wenigen Goldstücke, die ihm seine Mutter heimlich zusteckte. Man   muß tief in der Provinz gelebt haben, um sich eine richtige Vorstellung von den   vier Jahren der Verblödung zu machen, die dieser Bursche auf solche Weise   hinbrachte. So gibt es in jeder Kleinstadt eine Gruppe von Menschen, die auf   Kosten ihrer Eltern leben, manchmal so tun, als arbeiteten sie, in Wirklichkeit   aber ihre Trägheit geradezu mit einer Art frommen Kult pflegen. Aristide war   der Typus dieser unverbesserlichen Bummler, die sich wohlig in der Leere der   Provinz herumtreiben. Vier Jahre lang spielte er Ecarté24. Während er im Klub   lebte, trug seine Frau, eine lässige und sanfte Blondine, dadurch zum Ruin des   Hauses Rougon bei, daß sie eine ausgesprochene Vorliebe für auffallende   Toiletten hatte und einen unheimlichen Appetit, der bei einem so zerbrechlichen   Geschöpf höchst merkwürdig war. Angèle schwärmte für himmelblaue Bänder und   gebratenes Rinderfilet. Sie war die Tochter eines verabschiedeten Hauptmanns,   Kommandant Sicardot genannt, eines braven Mannes, der ihr zehntausend Francs,   seine ganzen Ersparnisse, mit in die Ehe gegeben hatte. Deshalb hatte Pierre   geglaubt, als er Angèle für seinen Sohn aussuchte, ein unerwartet gutes Geschäft   zu machen – so billig schätzte er Aristide ein. Diese Mitgift von zehntausend   Francs, die bei ihm den Ausschlag gegeben hatte, sollte später ein Mühlstein an   seinem Halse werden. Sein Sohn war bereits ein durchtriebener Gauner; er   händigte dem Vater die zehntausend Francs ein, wurde sein Teilhaber,   wollte keinen Sou für sich behalten und trug   die tiefste Ergebenheit zur Schau. 


»Wir brauchen nichts«, meinte er, »du   unterhältst uns, meine Frau und mich, und später werden wir einmal abrechnen.« 


Pierre war in Geldverlegenheit, er nahm an, wenn   auch etwas beunruhigt durch Aristides Uneigennützigkeit. Dieser sagte sich, daß   der Vater wahrscheinlich geraume Zeit nicht imstande sein werde, zehntausend   Francs flüssig zu machen und ihm zurückzuerstatten; so würden er und seine Frau   auf Kosten des Vaters sorgenfrei leben, solange die Geschäftsverbindung nicht   gelöst werden konnte. Die paar Banknoten waren bestens angelegt. Als der   Ölhändler begriff, wie sehr er bei diesem Handel zu kurz kam, stand es ihm nicht   mehr frei, sich Aristide vom Halse zu schaffen; Angèles Mitgift war bei   Spekulationen mitverwendet worden, die fehlschlugen. Erbittert, ins Herz   getroffen durch den unersättlichen Appetit seiner Schwiegertochter und die   Faulheit seines Sohnes, mußte er das Ehepaar bei sich behalten. Hätte er sie   auszahlen können, so würde er dieses Ungeziefer, das ihm das Blut aussaugte, wie   er sich drastisch ausdrückte, schon zwanzigmal vor die Tür gesetzt haben.   Félicité unterstützte die jungen Leute heimlich. Aristide, der ihre ehrgeizigen   Träume durchschaute, setzte ihr Abend für Abend wunderbare Pläne auseinander,   auf Grund derer er in nächster Zeit ein Vermögen erwerben würde. Infolge eines   seltenen Zufalls stand sie sich mit ihrer Schwiegertochter ganz ausgezeichnet;   allerdings muß gesagt werden, daß Angèle keinen eigenen Willen besaß und daß man   über sie verfügen konnte wie über ein Möbelstück. Pierre wurde wütend, wenn ihm   seine Frau von den künftigen Erfolgen ihres Jüngsten sprach; er selber   beschuldigte ihn vielmehr, eines Tages den   Ruin des Hauses herbeizuführen. So wetterte er während der ganzen vier Jahre,   die das Ehepaar unter seinem Dach zubrachte, und verpulverte seine ohnmächtige   Wut in Zänkereien, ohne daß sich Aristide und Angèle auch nur im geringsten aus   ihrer lächelnden Ruhe bringen ließen. Sie hatten sich hier niedergelassen, und   hier blieben sie wie Klötze. Endlich machte Pierre ein gutes Geschäft, er konnte   seinem Sohn die zehntausend Francs zurückgeben. Als er mit ihm abrechnen   wollte, fand Aristide so viele Kniffe, daß ihn der Vater gehen lassen mußte,   ohne ihm auch nur einen Sou für all seine Auslagen für Nahrung und Unterkunft   abzuziehen. Das junge Paar mietete sich einige Schritte entfernt, an einem   kleinen Platz der Altstadt, dem Place SaintLouis, eine Wohnung. Die zehntausend   Francs waren bald aufgebraucht. Es mußte eine Einrichtung angeschafft werden.   Außerdem änderte Aristide nichts an seiner Lebensweise, solange Geld im Hause   war. Als er bei seinem letzten Hundertfrancsschein angelangt war, wurde er   unruhig. Man sah ihn mit trüber Miene in der Stadt umherstreichen; er trank   nicht mehr sein Täßchen Kaffee im Klub. Ohne selbst eine Karte anzurühren, sah   er fieberhaft zu, wie andere spielten. Durch das Elend wurde er noch schlechter   als vorher. Lange blieb er standhaft und weigerte sich hartnäckig, zu arbeiten.   Im Jahre 1840 bekam er einen Sohn, den kleinen Maxime, den seine Großmutter   Félicité glücklicherweise aufs Gymnasium schickte und für den sie heimlich die   Pension bezahlte. So hatte Aristide einen Mund weniger zu stopfen, aber die   arme Angèle war am Verhungern; der Mann mußte sich endlich eine Stellung suchen.   Es gelang ihm, bei der Unterpräfektur anzukommen. Dort blieb er an die zehn   Jahre und brachte es nur zu einem Jahresgehalt von achtzehnhundert Francs. Seitdem lebte er,   gehässig und Galle aufspeichernd, in ständiger Gier nach den Genüssen, die ihm   versagt waren. Seine untergeordnete Stellung empörte ihn; die elenden   hundertfünfzig Francs, die man ihm in die Hand drückte, erschienen ihm wie eine   Ironie des Schicksals. Noch nie wurde ein Mann von einem derartigen Durst nach   leiblicher Befriedigung verzehrt. Félicité, der er sein Leid klagte, sah ihn   nicht ungern so darben; sie glaubte, die Armut werde ihn aus seiner Trägheit   aufpeitschen. Die Ohren gespitzt, immer auf der Lauer, begann er Umschau zu   halten wie ein Dieb, der einen guten Fang tun möchte. Als zu Beginn des Jahres   1848 sein Bruder nach Paris ging, dachte er einen Augenblick daran, ihn zu   begleiten. Aber Eugène war Junggeselle; er, Aristide, konnte seine Frau nicht so   weit weg mit sich nehmen, ohne eine beträchtliche Summe in der Tasche zu haben.   So wartete er ab, ahnte die kommende Katastrophe und war bereit, das erstbeste   Opfer zu erwürgen. 


Der zweite Sohn der Rougons, Pascal, der   zwischen Eugène und Aristide geboren war, schien gar nicht zu der Familie zu   gehören. Er war einer jener häufigen Fälle, welche die Gesetze der Vererbung   Lügen strafen. Die Natur läßt oft inmitten einer Art ein Wesen entstehen, dessen   sämtliche Elemente sie ihrer Schöpferkraft entnimmt. Nichts in Pascal, weder im   Geistigen noch im Körperlichen, erinnerte an die Rougons. Groß von Wuchs, mit   sanften und ernsten Zügen, war er von einer Redlichkeit des Denkens, einem   Lerneifer, einem Bedürfnis nach Bescheidenheit, die zu dem fieberhaften Ehrgeiz   und den wenig gewissenhaften Umtrieben seiner Familie in merkwürdigem Gegensatz   standen. Nachdem er in Paris seine medizinischen Studien mit   ausgezeichnetem Erfolg abgeschlossen hatte,   war er, trotz der Anerbieten seiner Professoren, aus Neigung nach Plassans   zurückgekehrt. Er schätzte das ruhige Leben in der Provinz und war der Meinung,   für einen Gelehrten sei dieses Leben dem Pariser Getöse vorzuziehen. Selbst in   Plassans bemühte er sich keineswegs, seine Praxis zu vergrößern. Sehr   genügsam, da er das Geld gründlich verachtete, wußte er sich mit den wenigen   Patienten zu begnügen, die ihm der bloße Zufall zuschickte. Sein ganzer Luxus   bestand in einem kleinen hellen Haus in der Neustadt, wo er sich klösterlich   abschloß und sich mit Liebe der Naturwissenschaft widmete. Vor allem   interessierte er sich leidenschaftlich für Physiologie. Es war in der Stadt   bekann, daß er dem Totengräber des Spitals des öfteren Leichen abkaufte, was ihm   den Abscheu der zartfühlenden Damen und mancher ängstlicher Bürger eintrug.   Glücklicherweise ging man nicht so weit, ihn für einen Zauberer zu halten, doch   seine Praxis schrumpfte noch mehr zusammen; man sah in ihm einen Sonderling, dem   die Leute der guten Gesellschaft nicht die Spitze des kleinen Fingers   anvertrauen durften, ohne sich etwas zu vergeben. Eines Tages hörte man die   Bürgermeistersfrau erklären: »Ich möchte lieber sterben, als mich von diesem   Herrn behandeln zu lassen. Er riecht ja nach Tod!« 


Von da ab war Pascal gerichtet. Er selber schien   sich über die dumpfe Angst, die er einflößte, zu freuen. Je weniger Patienten er   hatte, desto mehr konnte er sich seiner geliebten Wissenschaft widmen. Da er für   seine Besuche ein sehr mäßiges Entgelt verlangte, blieben ihm die kleinen Leute   treu. Er verdiente gerade seinen Lebensunterhalt und lebte zufrieden, tausend   Meilen entfernt von den Leuten des Ortes, in der reinen Freude an seinen   Untersuchungen und Entdeckungen. Von Zeit zu Zeit sandte er eine Denkschrift an die Akademie der   Wissenschaften in Paris. Plassans wußte nichts davon, daß dieser Sonderling,   dieser Herr, der nach Tod roch, in der gelehrten Welt ein sehr bekannter und   sehr beachteter Mann war. Wenn man ihn am Sonntag zu einem Ausflug in die Berge   der Garrigues aufbrechen sah, eine Botanisiertrommel um den Hals und den   Geologenhammer in der Hand, dann zuckte man die Achseln und verglich ihn mit   diesem oder jenem Arzt der Stadt, der so schöne Krawatten trug, so honigsüß mit   den Damen redete und dessen Anzug immer ein köstlicher Veilchenduft entströmte.   Auch von seinen Eltern wurde Pascal nicht besser verstanden. Als Félicité sah,   auf welch seltsame und dürftige Weise er sich sein Leben einrichtete, war sie   ganz bestürzt und warf ihm vor, daß er sie um ihre Hoffnungen betröge. Sie, die   Aristides Trägheit duldete, weil sie sie für fruchtbar hielt, konnte nicht ohne   Zorn die bescheidene Lebensweise Pascals sehen, seine Liebe für das   Unauffällige, seine Mißachtung des Reichtums, seinen festen Entschluß, sich   abseits zu halten. Dieses Kind würde bestimmt niemals ihre Eitelkeit   befriedigen! 


»Aber woher stammst du eigentlich?« sagte sie   manchmal zu ihm. »Du gehörst gar nicht zu uns. Sieh deine Brüder an, sie   versuchen doch wenigstens, aus der Ausbildung, die wir ihnen geben ließen,   Nutzen zu ziehen. Du, du machst nichts als Torheiten. Du lohnst es uns wirklich   schlecht, daß wir uns zugrunde gerichtet haben, um dich großzuziehen. Nein, du   gehörst nicht zu uns.« 


Pascal, der stets lieber lachte, als daß er sich   ärgerte, antwortete heiter und mit feinem Spott: 


»Laß gut sein und beklage dich nicht, ich habe   keinesfalls die Absicht, euch gänzlich bankrott zu machen. Ich werde euch alle umsonst behandeln, wenn ihr einmal krank   seid.« 


Übrigens besuchte er, ohne den geringsten   Widerwillen an den Tag zu legen, seine Familie nur selten, womit er   unwillkürlich seiner persönlichen Neigung gehorchte. Bevor Aristide in die   Unterpräfektur eingetreten war, hatte er ihn mehrmals unterstützt. Er war   Junggeselle geblieben. Er hatte nicht einmal eine Ahnung von den ernsten   Ereignissen, die sich vorbereiteten. Seit zwei oder drei Jahren beschäftigte er   sich mit dem großen Problem der Vererbung, stellte Vergleiche zwischen den   Tierarten und dem Menschen an und vertiefte sich in die merkwürdigen   Ergebnisse, zu denen er gelangte. Die Beobachtungen, die er an sich selber und   an seiner Familie gemacht hatte, bildeten gewissermaßen den Ausgangspunkt seiner   Studien. Das einfache Volk begriff mit einem unbewußten Einfühlungsvermögen so   gut, wie sehr er von den Rougons verschieden war, daß man ihn einfach »Herr   Pascal« nannte, ohne je den Familiennamen hinzuzufügen. 


Drei Jahre vor der Revolution von 1848 gaben   Pierre und Félicité ihr Geschäft auf. Das Alter kam näher, sie hatten beide die   Fünfzig überschritten und waren des Kämpfens müde. Angesichts ihrer geringen   Erfolge fürchteten sie, noch an den Bettelstab zu kommen, wenn sie nicht   nachgäben. Ihre Söhne hatten ihre Hoffnungen enttäuscht und ihnen dadurch den   Gnadenstoß versetzt. Jetzt, da sie daran zweifelten, jemals durch sie reich zu   werden, wollten sie sich wenigstens ein Stück Brot für ihre alten Tage sichern.   Sie zogen sich mit etwa vierzigtausend Francs zurück. Diese Summe warf jährlich   zweitausend Francs Zinsen ab, gerade genug, um das kärgliche Leben in der   Provinz zu bestreiten. Glücklicherweise   waren sie jetzt allein, denn es war ihnen gelungen, ihre Töchter Marthe und   Sidonie zu verheiraten, die eine nach Marseille, die andere nach Paris. 


Nach der Auflösung ihres Geschäfts wären sie   gern in die Neustadt gezogen, das Viertel der Kaufleute, die sich zur Ruhe   gesetzt haben, aber sie wagten es nicht. Ihr Einkommen war zu bescheiden, sie   fürchteten dort keine gute Rolle zu spielen. Als eine Art Ausgleich mieteten sie   eine Wohnung in der Rue de la Banne, jener Straße, die die Altstadt von der   Neustadt trennt. Da ihre Behausung in der Häuserzeile lag, welche die Altstadt   abgrenzt, wohnten sie allerdings noch im Stadtviertel des gemeinen Volkes, aber   sie sahen doch von ihren Fenstern aus, nur wenige Schritte entfernt, die Stadt   der reichen Leute; sie waren auf der Schwelle zum gelobten Land. 


Ihre im zweiten Stockwerk gelegene Wohnung   bestand aus drei großen Zimmern, daraus hatten sie ein Eßzimmer, einen Salon   und ein Schlafzimmer gemacht. In der ersten Etage wohnte der Hausbesitzer, ein   Stock und Schirmhändler, dessen Laden das Erdgeschoß einnahm. Das Haus war   schmal und wenig tief und hatte nur zwei Stockwerke. Als Félicité einzog,   krampfte sich ihr das Herz schrecklich zusammen. Bei andern Leuten wohnen ist in   der Provinz ein Eingeständnis der Armut. Jede wohlhabende Familie in Plassans   besitzt ein eigenes Haus, denn Grundstücke sind dort sehr billig. Pierre hielt   den Daumen fest auf dem Säckel; er wollte nichts von Verschönerungen hören, die   alten, verblichenen, abgenützten, wackligen Möbel mußten weiterdienen, ohne   auch nur instand gesetzt zu werden. Félicité verstand die Gründe dieser   Knauserei übrigens sehr gut und gab sich alle erdenkliche Mühe, dem ganzen   Gerümpel einen neuen Glanz zu verleihen; einige besonders schadhafte   Möbel nagelte sie selbst zusammen, sie   flickte den zerschlissenen Samt der Sessel. 


Das Eßzimmer, das ebenso wie die Küche nach dem   Hof zu lag, blieb beinahe leer; ein Tisch und ein Dutzend Stühle verloren sich   im Halbdunkel dieses großen Raumes, dessen Fenster auf die graue Mauer eines   Nachbarhauses hinausging. Da nie jemand das Schlafzimmer betrat, verbarg   Félicité dort alle Möbel, die nicht mehr gebraucht wurden; außer dem Bett, einem   Kleiderschrank, einem Schreibtisch und einer Frisiertoilette sah man dort zwei   aufeinandergestellte Wiegen, ein Büfett, an dem die Türen fehlten, und einen   völlig leeren Bücherschrank, lauter ehrwürdigen Trödel, von dem sich die alte   Frau nicht hatte trennen können. Dagegen galt ihre ganze Sorge dem Salon. Es   gelang ihr beinahe, einen bewohnbaren Raum daraus zu machen. Er war   ausgestattet mit Möbeln, in deren gelblichen Plüschbezug Atlasblumen eingewebt   waren. In der Mitte befand sich ein einfüßiger Tisch mit einer Marmorplatte.   Konsolen mit Spiegeln darüber standen an den beiden Schmalseiten des Zimmers.   Sogar ein Teppich war vorhanden, der allerdings nur die Mitte des Parketts   bedeckte, und ein Kronleuchter in einer Hülle aus weißem Musselin, die die   Fliegen mit schwarzen Punkten übersät hatten. An den Wänden hingen sechs   Steindrucke, Darstellungen der großen Schlachten Napoleons. Diese Einrichtung   stammte aus den ersten Jahren des Kaiserreichs. Als einzige Verschönerung   erreichte Félicité, daß das Zimmer mit einer orangefarbenen Tapete mit großen   Ranken neu tapeziert wurde. Auf diese Weise hatte der Salon eine eigentümliche   gelbe Farbe bekommen, die ihn mit einem falschen, grellen Licht erfüllte; die   Möbel, die Tapete, die Fenstervorhänge waren gelb, vom Teppich bis zum   Marmor des Tischchens und der Konsolen   spielte alles ins Gelbliche. Wenn die Vorhänge zugezogen waren, wirkten die   Farben jedoch recht harmonisch, und der Salon machte beinahe einen guten   Eindruck. Aber Félicité hatte einen ganz anderen Luxus erträumt. Mit stummer   Verzweiflung betrachtete sie diese schlecht verhüllte Armseligkeit. Gewöhnlich   hielt sie sich im Salon auf, dem schönsten Zimmer der Wohnung. Eine ihrer   angenehmsten und zugleich bittersten Zerstreuungen war, sich an eines der   Fenster dieses Raumes zu setzen, die auf die Rue de la Banne hinausgingen. Von   hier aus sah sie schräg gegenüber den Platz der Unterpräfektur. Dort war das   Paradies ihrer Träume. Dieser kleine, kahle, schmucke Platz mit den hellen   Häusern erschien ihr wie der Garten Eden. Zehn Jahre ihres Lebens hätte sie   dafür hingegeben, eine dieser Wohnstätten ihr eigen zu nennen. Namentlich das   Haus an der linken Ecke, in dem der Steuerdirektor wohnte, hatte es ihr gewaltig   angetan. Sie betrachtete es mit dem Verlangen einer Schwangeren. Manchmal, wenn   die Fenster jener Wohnung offenstanden, gewahrte sie Teile kostbarer Möbel, das   Aufschimmern eines Luxus, das ihr das Blut in Wallung brachte. Zu dieser Zeit   machten die Rougons eine merkwürdige Krise der Eitelkeit und der unbefriedigten   Begierden durch. Das wenige, was sie an guten Gefühlen besaßen, versauerte. Sie   spielten sich als Opfer des Mißgeschicks auf, ohne sich damit abzufinden,   erpichter und entschlossener denn je, nicht zu sterben, ehe sie ihr Verlangen   gestillt hätten. Im Grunde gaben sie trotz ihres vorgeschrittenen Alters keine   ihrer Hoffnungen auf; Félicité behauptete, ein Vorgefühl davon zu haben, daß sie   als reiche Frau sterben werde. Aber mit jedem Tage lastete die Armut schwerer   auf ihnen. Wenn sie ihre vergeblichen   Anstrengungen überdachten, wenn sie sich die dreißig Jahre ihres Kampfes ins   Gedächtnis riefen, die Abtrünnigkeit ihrer Kinder, und wenn sie sahen, daß alle   ihre Luftschlösser in diesem gelben Salon geendet hatten, dessen Vorhänge man   schließen mußte, um seine Häßlichkeit zu verbergen, packte sie dumpfe Wut. Und   um sich zu trösten, entwarfen sie dann Pläne, wie sie zu einem ungeheuren   Vermögen kommen könnten, suchten sie Möglichkeiten: Félicité träumte davon, in   einer Lotterie das große Los von hunderttausend Francs zu gewinnen; Pierre   stellte sich vor, daß er irgendeine wunderbare Spekulation einfädeln werde. Sie   lebten nur noch in einem einzigen Gedanken: reich zu werden, sofort, binnen   weniger Stunden; reich sein, genießen, und wäre es auch nur für ein Jahr. Ihr   ganzes Wesen strebte rücksichtslos und unaufhörlich danach. Und immer noch   rechneten sie dabei halb auf ihre Söhne mit der Eltern eigenen Selbstsucht, die   sich nicht an den Gedanken gewöhnen können, ihre Kinder ohne Nutzen für sich   selber aufs Gymnasium geschickt zu haben. 


Félicité schien gar nicht gealtert; sie war   immer noch die kleine dunkle Frau, die nicht stillsitzen konnte, die   umherschwirrte wie eine Zikade. Ein Vorübergehender, der sie von hinten auf dem   Bürgersteig gesehen hätte, würde sie mit ihrem leichten Gang, ihren mageren   Schultern und ihrer schlanken Taille für ein fünfzehnjähriges Mädchen gehalten   haben. Selbst ihr Gesicht hatte sich kaum verändert, es war nur hohlwangiger   geworden und glich immer mehr dem Schnäuzchen eines Marders. Ihr Kopf ließ an   den eines kleinen Mädchens denken, der zu Pergament eingetrocknet war, ohne   seine Züge zu verändern. 


Was Pierre Rougon betrifft, so war dick   geworden, ein recht würdiger Bürger, dem nur ein großes Einkommen fehlte, um   durchaus würdig zu erscheinen. Sein schwammiges, bleiches Gesicht, seine   Schwerfälligkeit, seine verschlafene Miene schienen den Reichtum nur so   auszuschwitzen. Eines Tages hörte er, wie ein Bauer, der ihn nicht kannte,   sagte: »Dieser Dicke da muß ein reicher Kerl sein. Der ist gewiß nicht in Sorge   um sein Mittagessen!« Eine Bemerkung, die ihn mitten ins Herz traf, denn er   betrachtete es als einen grausamen Scherz des Schicksals, daß er ein armer   Teufel geblieben war, obwohl er sich den Speck und die zufriedene Würde eines   Millionärs zugelegt hatte. Wenn er sich des Sonntags vor dem kleinen Spiegel zu   fünf Sous, der an einer Fensterklinke hing, rasierte, sagte er sich, daß er in   Frack und weißer Binde bei dem Herrn Unterpräfekten eine bessere Figur abgeben   würde als dieser oder jener höhere Beamte von Plassans. Dieser Bauernsohn, den   die Geschäftssorgen bleich und die sitzende Lebensweise fett gemacht hatten, der   seine gehässigen Begierden unter der natürlichen Ruhe seiner Züge verbarg, hatte   tatsächlich das nichtssagende, feierliche Gesicht, die einfältige   Gewichtigkeit, die einem Mann in einem offiziellen Salon Ansehen verleihen. Man   behauptete, seine Frau führe ihn am Gängelband, aber man irrte sich. Er war von   einem tierischen Eigensinn; angesichts des klar ausgesprochenen Willens eines   anderen hätte er sich zu groben Tätlichkeiten hinreißen lassen. Félicité war   jedoch zu schlau, um gegen ihn offen aufzutreten, der lebhaften   Schmetterlingsnatur dieser Zwergin lag es nicht, mit dem Kopf gegen die Wand zu   rennen; wenn sie etwas von ihrem Mann erreichen oder ihn auf einen Weg drängen   wollte, den sie für besser hielt, so umschwärmte sie ihn mit ihrem wendigen   Zikadenflug, stichelte ihn von allen Seiten,   erneuerte ihren Angriff hundertmal, bis Pierre endlich nachgab, ohne es selber   richtig zu merken. Er spürte übrigens, daß sie ihm geistig überlegen war, und   ließ sich ihre Ratschläge ziemlich geduldig gefallen. Félicité, nützlicher als   die Fliege der Kutsche25, tat manchmal ihre Arbeit, indem sie um Pierres Ohren   summte. Aber – und das ist eine große Seltenheit – die Eheleute warfen einander   fast nie ihre Mißerfolge vor. Nur die Frage der Ausbildung ihrer Kinder pflegte   häusliche Gewitter zu entfesseln. 


Die Revolution von 1848 traf also alle Rougons in   erwartungsvoller Spannung, verzweifelt über ihr Mißgeschick und gewillt, dem   Glück Gewalt anzutun, falls sie es jemals an einer Wegbiegung treffen sollten.   Sie waren eine Familie von Wegelagerern im Hinterhalt, bereit, die Ereignisse   rücksichtslos auszunutzen. Eugène lag in Paris auf der Lauer; Aristide träumte   davon, ganz Plassans zu erdrosseln; Vater und Mutter, vielleicht die Gierigsten   von allen, gedachten, auf eigene Rechnung zu arbeiten und außerdem aus der   Arbeit ihrer Söhne Nutzen zu ziehen; einzig Pascal, dieser stille Liebhaber der   Wissenschaft, führte in seinem kleinen hellen Haus in der Neustadt das schöne   Leben eines gegen alles ringsum gleichgültigen Verliebten. 
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Kapitel IV


Antoine Macquart kehrte nach dem Sturz Napoleons   nach Plassans zurück. Er hatte das unglaubliche Glück gehabt, keinen der   letzten, mörderischen Feldzüge des Kaiserreichs mitzumachen. Er war von einem   Depot zum andern gezogen, ohne daß ihn irgend etwas aus seinem stumpfsinnigen   Soldatenleben befreit hätte. Dieses Dasein brachte seine schlechten Anlagen   vollends zur Entfaltung. Seine Faulheit empfand er als berechtigt; seine   Trunksucht, die ihm eine unvorstellbare Zahl von Strafen eintrug, wurde in   seinen Augen von jetzt ab geradezu zur Religion. Was ihn aber vor allem zum   schlimmsten Taugenichts machte, war seine hochmütige Verachtung für all die   armen Teufel, die morgens das Brot verdienen mußten, das sie am Abend   verzehrten. 


»Ich habe Geld zu Hause«, sagte er oft zu seinen   Kameraden. »Wenn ich meine Zeit abgemacht habe, kann ich behaglich leben.« 


Diese Zuversicht und seine krasse Unwissenheit   waren schuld daran, daß er es nicht einmal zum Korporal brachte. 


Seit er von Hause fort war, hatte er keinen   einzigen Urlaubstag in Plassans zugebracht, denn sein Bruder erfand tausend   Vorwände, um ihn fernzuhalten. So wußte er nicht das geringste davon, wie   geschickt Pierre sich des Vermögens ihrer Mutter bemächtigt hatte. Adélaïde   hatte ihm in ihrer tiefen Gleichgültigkeit kaum dreimal geschrieben, und nur, um   ihm zu sagen, daß sie gesund sei. Das Stillschweigen, mit dem man meistens seine   zahlreichen Geldforderungen beantwortete, erweckte keinerlei Verdacht bei ihm:   aus Pierres Knauserigkeit konnte er sich zur Genüge erklären, warum er nur so   schwer und so selten ein elendes   Zwanzigfrancsstück zu ergattern vermochte. Das vermehrte übrigens nur seinen   Groll gegen den Bruder, der ihn im Dienst unnütz seine Zeit verlieren ließ,   trotz des feierlichen Versprechens, ihn loszukaufen. Er schwor sich, sobald er   wieder zu Hause wäre, nicht mehr wie ein kleiner Junge zu gehorchen, sondern   ohne Umschweife sein Erbteil zu verlangen, um nach seinem Geschmack leben zu   können. Während ihn der Postwagen heimwärts trug, malte er sich ein köstliches   Faulenzerdasein aus. Der Einsturz seiner Luftschlösser war schrecklich. Als er   in der Vorstadt ankam und das Anwesen der Fouques nicht mehr wiedererkannte,   stand er wie erstarrt. Er mußte die neue Adresse seiner Mutter erfragen. Bei ihr   gab es einen entsetzlichen Auftritt. Adélaïde teilte ihm ruhig den Verkauf des   Grundstücks mit. Er geriet so außer sich, daß er die Hand gegen sie erhob. 


Die arme Frau wiederholte immerzu: »Dein Bruder   hat alles genommen; er wird für dich sorgen, das ist ausgemacht.« 


Schließlich ging er fort und lief zu Pierre, den   er von seiner Rückkehr verständigt hatte. Dieser war also darauf vorbereitet und   hatte beschlossen, beim ersten groben Wort mit dem Bruder Schluß zu machen. 


»Hören Sie«, sagte der Ölhändler, der es   zweckmäßig fand, ihn nicht mehr zu duzen, »machen Sie mir nicht den Kopf heiß,   sonst werfe ich Sie hinaus. Letzten Endes sind Sie ein Fremder für mich. Wir   tragen nicht denselben Namen. Es ist schon schlimm genug für mich, daß sich   meine Mutter schlecht aufgeführt hat; ihre Bankerte brauchen nicht auch noch zu   kommen und mich beschimpfen. Ich war durchaus guten Willens Ihnen   gegenüber; da Sie aber unverschämt sind,   tue ich nichts für Sie, gar nichts.« 


Antoine wäre vor Wut fast erstickt. 


»Und mein Geld«, brüllte er, »wirst du es mir   wiedergeben, du Dieb, oder muß ich dich erst vor Gericht schleppen?« 


Pierre zuckte mit den Achseln. 


»Ich habe kein Geld von Ihnen«, entgegnete er,   immer ruhiger werdend. »Meine Mutter hat über ihr Vermögen verfügt, wie es ihr   paßte. Ich werde meine Nase nicht in ihre Angelegenheit stecken. Ich selber habe   gern auf jede Aussicht auf eine Erbschaft verzichtet. Ich bin völlig gesichert   vor Ihren schmutzigen Anwürfen.« 


Und als sein Bruder, durch diese Kaltblütigkeit   zum Äußersten gebracht, zu stottern anfing und nicht mehr wußte, was er glauben   sollte, hielt ihm Pierre die Quittung unter die Nase, die Adélaïde   unterschrieben hatte. Der Anblick des Schriftstückes gab Antoine den Rest. 


»Es ist gut«, sagte er mit fast ruhiger Stimme,   »ich weiß, was mir zu tun bleibt.« 


In Wirklichkeit wußte er nicht, was er anfangen   sollte. Daß es ihm unmöglich war, sofort ein Mittel zu finden, um zu seinem   Erbteil zu gelangen und sich zu rächen, stachelte seine Wut noch mehr auf. Er   ging zu seiner Mutter zurück und unterwarf sie einem schändlichen Verhör. Die   unglückliche Frau konnte ihn nur wieder zu Pierre schicken. 


»Glauben Sie vielleicht, ich lasse Fangball mit   mir spielen?« schrie er frech. »Ich werde schon herausbekommen, wer von euch   beiden den Zaster hat. Du hast ihn am Ende schon aufgefressen, was?« 


Und mit einer Anspielung auf ihre frühere   Liederlichkeit fragte er sie, ob sie etwa irgendein Mannsbild habe,   dem sie ihre letzten Sous zustecke. Er   verschonte nicht einmal seinen Vater, diesen Trunkenbold, den Macquart, wie er   sagte, der sie gewiß bis zu seinem Tode ausgeplündert habe und seine Kinder als   Bettler zurücklasse. Völlig verschreckt hörte ihm die arme Frau zu. Dicke Tränen   rollten ihr über die Wangen. Sie verteidigte sich verängstigt wie ein Kind und   antwortete auf die Fragen ihres Sohnes wie auf die eines Richters, schwor, daß   sie sich jetzt gut aufführe, und wiederholte immer wieder mit aller   Eindringlichkeit, daß sie nicht einen Sou bekommen und daß Pierre alles an sich   genommen habe. Antoine glaubte ihr schließlich beinahe. »O dieser Lump!«   knurrte er. »Deshalb also hat er mich nicht losgekauft.« 


Er mußte bei seiner Mutter schlafen, auf einem   Strohsack, der in eine Ecke geworfen wurde. Er war mit völlig leeren Taschen   heimgekehrt, und was ihn so aufbrachte, war vor allem das Bewußtsein, keinerlei   Hilfsquelle, weder Haus noch Herd zu haben, verlassen zu sein wie ein Hund auf   der Straße, während sein Bruder seiner Meinung nach glänzende Geschäfte machte   und ausgiebig aß und schlief. Da er nichts besaß, um sich Kleidung zu kaufen,   ging er am nächsten Morgen in seiner Militärhose und seinem Käppi aus.   Glücklicherweise fand er unten in einem Schrank eine alte, abgetragene und   geflickte Weste aus gelblichem Samt, die Macquart gehört hatte. In diesem   seltsamen Aufzug lief er durch die Stadt, erzählte überall seine Geschichte und   forderte Gerechtigkeit. 


Die Leute, die er um Auskunft anging, empfingen   ihn mit einer solchen Verachtung, daß er Tränen der Wut vergoß. In der Provinz   hat man kein Erbarmen mit heruntergekommenen Familien. Man war allgemein der   Ansicht, daß sich die RougonMacquarts ihrer Vorfahren würdig erwiesen, indem   sie sich gegenseitig vernichteten; statt die   Kämpf enden zu trennen, hätten die Zuschauer sie am liebsten noch mehr   aufeinandergehetzt. Pierre begann übrigens, sich vom Makel seiner Herkunft zu   reinigen. Man lachte über seine Spitzbübereien, manche Leute gingen sogar so   weit zu behaupten, er habe gut daran getan, wenn er sich tatsächlich des Geldes   bemächtigte, und die Liederjane der Stadt sollten eine Lehre daraus ziehen. 


Antoine kam entmutigt nach Hause. Ein   Rechtsanwalt hatte ihm mit angeekelter Miene den Rat gegeben, seine schmutzige   Wäsche innerhalb der Familie zu waschen; vorher hatte er sich geschickt danach   erkundigt, ob Antoine das nötige Geld besäße, einen Prozeß zu führen. Nach   Ansicht dieses Mannes schien die Angelegenheit recht verwickelt zu sein; es   würde langwierige Verhandlungen geben, und der Ausgang sei ungewiß. Überdies   brauche man Geld dazu, viel Geld. 


An diesem Abend verfuhr Antoine noch härter mit   seiner Mutter. Da er nicht wußte, an wem er sich rächen sollte, wiederholte er   seine tags zuvor ausgesprochenen Beschuldigungen; er hielt die Unglückliche, die   vor Scham und Schrecken nur so zitterte, bis Mitternacht fest. Da Adélaïde ihm   erzählt hatte, daß ihr Pierre eine Rente gewähre, war Antoine schließlich   überzeugt, daß sein Bruder die fünfzigtausend Francs eingesteckt hatte. Trotzdem   tat er in seiner Gereiztheit, aus einer ausgesuchten Boshaftigkeit heraus, die   ihm Erleichterung verschaffte, als hege er immer noch Zweifel. Er ließ nicht   ab, argwöhnische Fragen zu stellen, und schien noch immer anzunehmen, sie habe   sein Erbteil mit Liebhabern durchgebracht. 


»Geh mir doch! Mein Vater wird nicht der einzige   gewesen sein!« sagte er schließlich roh. 


Bei diesem letzten Schlag sank Adélaïde taumelnd   auf eine alte Truhe, wo sie schluchzend die ganze Nacht verbrachte. 


Antoine sah bald ein, daß er ganz allein und   ohne Mittel den Kampf gegen seinen Bruder nicht erfolgreich aufnehmen könnte.   Zunächst versuchte er, Adélaïde für seine Sache zu gewinnen; eine von ihr   erhobene Anklage mußte schwerwiegende Folgen nach sich ziehen. Aber die arme, so   schlaffe und geistesabwesende Frau weigerte sich von Antoines erstem Wort an   nachdrücklich, ihren ältesten Sohn zu behelligen. 


»Ich bin eine unglückliche Frau«, stammelte sie.   »Du hast ganz recht mit deinem Zorn. Aber, siehst du, ich würde es mir nie   verzeihen, wenn ich eines meiner Kinder ins Gefängnis brächte. Nein, lieber   magst du mich schlagen.« 


Er merkte, daß außer Tränen nichts aus ihr   herauszubekommen war, und begnügte sich hinzuzufügen, sie erleide eine gerechte   Strafe, und er habe nicht das geringste Mitleid mit ihr. Am Abend bekam   Adélaïde, erschöpft von dem fortwährenden Streit, den ihr Sohn immer wieder   begann, einen jener Nervenanfälle, nach denen sie ganz und gar steif, mit   offenen Augen, wie eine Tote dalag. Der junge Mann warf sie auf ihr Bett; er   nahm sich nicht einmal die Mühe, ihr die Kleider zu öffnen, sondern begann im   Haus herumzuschnüffeln, ob die Unglückliche nicht irgendwo Ersparnisse versteckt   habe. Er fand etwa vierzig Francs. Er nahm sie an sich, und während seine Mutter   regungslos und fast ohne Atem dalag, stieg er seelenruhig in den Postwagen nach   Marseille. 


Es war ihm gerade der Gedanke gekommen, daß   Mouret, jener Hutmachergeselle, der seine Schwester Ursule geheiratet hatte, über Pierres Betrügereien empört sein   und zweifellos die Interessen seiner Frau wahrnehmen würde. Doch fand er nicht   den Mann, den er brauchte. Mouret sagte ihm geradeheraus, er habe sich daran   gewöhnt, Ursule als eine Waise zu betrachten, und wolle um keinen Preis Händel   mit ihrer Familie haben. Dem Ehepaar ging es gut. Antoine, der sehr kühl   aufgenommen worden war, beeilte sich, seinen Postwagen wieder zu besteigen.   Aber vor seiner Abfahrt wollte er sich noch für die geheime Verachtung rächen,   die er in den Blicken des Arbeiters gelesen hatte; da ihm seine Schwester blaß   und gedrückt vorgekommen war, besaß er die tückische Grausamkeit, dem Mann beim   Abschied zu sagen: »Geben Sie gut acht, meine Schwester ist immer kränklich   gewesen, und ich finde sie recht verändert. Sie könnten sie verlieren.« 


Die Tränen, die Mouret in die Augen stiegen,   bewiesen ihm, daß er den Finger auf eine offene Wunde gelegt hatte. Diese   Arbeiterfamilie trug ihr Glück aber auch allzusehr zur Schau. 


Als Antoine mit der Gewißheit nach Plassans   zurückkehrte, daß ihm die Hände gebunden waren, wurde er noch bösartiger.   Während eines Monats war er überall in der Stadt zu sehen. Er lief durch alle   Straßen und erzählte seine Geschichte jedem, der sie hören wollte. Jedesmal,   wenn er ein Zwanzigsousstück von seiner Mutter erbettelt hatte, vertrank er es   in einer Wirtschaft und schrie dort ganz laut, sein Bruder sei ein Schurke, der   bald von ihm hören werde. An solchen Orten verschaffte ihm die selige   Brüderschaft, die alle Trunkenbolde miteinander verbindet, eine geneigte   Zuhörerschaft; das ganze Gesindel der Stadt nahm sich seiner Angelegenheit an.   Es gab ein endloses Geschimpfe gegen diesen Lumpen Rougon, der einen braven Soldaten Hunger leiden ließ, und die   Sitzung schloß meist mit der Verdammung aller Reichen in Bausch und Bogen. Um   sich recht boshaft an seiner Familie zu rächen, ging Antoine immer noch in   seinem Käppi, seiner Militärhose und der alten gelben Samtweste spazieren,   obwohl ihm seine Mutter angeboten hatte, anständigere Kleidung für ihn zu   kaufen. Er trug seine Lumpen zur Schau und führte sie sonntags mitten auf dem   Cours Sauvaire vor. 


Eine seiner köstlichsten Freuden bestand darin,   zehnmal am Tag am Laden seines Bruders Pierre vorbeizugehen. Er bohrte mit den   Fingern in den Löchern seiner Weste, er verlangsamte seine Schritte, fing   manchmal genau vor der Tür mit jemandem zu schwatzen an, um sich noch länger in   dieser Straße aufzuhalten. An solchen Tagen nahm er irgendeinen Trunkenbold aus   seinem Freundeskreis mit, der ihm als Helfer diente; dem erzählte er mit   schallender Stimme den Betrug mit den fünfzigtausend Francs und begleitete   seinen Bericht mit Flüchen und Drohungen, so daß die ganze Straße ihn hörte und   seine groben Worte vor allem zu denen hinten im Laden dringen konnten, für die   sie bestimmt waren. 


»Schließlich wird er noch vor unserm Hause   betteln«, klagte Félicité verzweifelt. 


Die eitle kleine Frau litt schrecklich unter   diesem Skandal. Damals bedauerte sie sogar zuweilen im geheimen, Rougon   geheiratet zu haben; er hatte doch eine gar zu fürchterliche Familie. Alles in   der Welt würde sie darum gegeben haben, wenn Antoine aufgehört hätte, seine   Fetzen spazierenzutragen. Pierre jedoch, den das Verhalten des Bruders fast   verrückt machte, duldete nicht einmal, daß dessen Name vor ihm genannt wurde.   Wenn ihm seine Frau zu verstehen gab, daß es vielleicht klüger wäre, sich Antoines dadurch zu entledigen, daß man ihm   etwas Geld gäbe, schrie er wütend: »Nein, nichts, nicht einmal einen Viertelsou.   Mag er verrecken!« 


Allerdings gab er schließlich selbst zu, daß   Antoines Benehmen unerträglich wurde. Eines Tages wollte Félicité Schluß machen   und rief »diesen Menschen«, wie sie ihn mit verächtlich gekräuselten Lippen zu   bezeichnen pflegte, herein. »Dieser Mensch« war gerade im Begriff, sie im Verein   mit einem noch zerlumpteren Gefährten auf offener Straße als Spitzbübin   auszuschreien. Alle beide waren angetrunken. 


»Komm doch, man ruft uns da drinnen«, sagte   Antoine in spöttischem Ton zu seinem Kumpan. 


Félicité wich zurück und murmelte: 


»Wir wollten mit Ihnen allein reden.« 


»Ach was«, antwortete der junge Mann, »der   Kumpel ist ein guter Kerl. Er kann ruhig mit zuhören. Er ist mein Zeuge.« 


Der Zeuge setzte sich schwerfällig auf einen   Stuhl. Er nahm den Hut nicht ab und begann umherzusehen mit dem stumpfsinnigen   Lächeln von Trunkenbolden und groben Kerlen, die sich ihrer Unverschämtheit   bewußt sind. Félicité schämte sich und stellte sich gegen die Ladentür, damit   man nicht von draußen sah, welch sonderbare Gäste sie empfing. Glücklicherweise   kam ihr Mann ihr zu Hilfe. Ein heftiger Streit entbrannte zwischen ihm und dem   Bruder. Antoine, dessen schwere Zunge bei den Schimpfworten ins Stolpern kam,   wiederholte mehr als zwanzigmal die gleichen Vorwürfe. Zuletzt begann er sogar   zu weinen, und es fehlte wenig daran, daß seine Rührseligkeit auch den Kumpel   ergriffen hätte. Pierre hatte sich in sehr würdiger Form verteidigt. 


»Sehen Sie«, sagte er schließlich, »Sie sind   unglücklich, und Sie tun mir leid. Obschon Sie mich grausam beleidigt haben,   will ich nicht vergessen, daß wir von derselben Mutter stammen. Aber wenn ich   Ihnen jetzt etwas gebe, dann müssen Sie wissen, daß ich es aus Güte und nicht   aus Angst tue … Wollen Sie hundert Francs, um aus dem Gröbsten   herauszukommen?« 


Dieses plötzliche Angebot von hundert Francs   verblüffte Antoines Kumpel. Er sah ihn mit einer hocherfreuten Miene an, die   deutlich besagte: Wenn dieser Bourgeois dir hundert Francs bietet, darfst du ihm   keine Grobheiten mehr sagen! 


Doch Antoine gedachte die guten Vorsätze seines   Bruders auszunutzen. Er fragte Pierre, ob er sich über ihn lustig machen wolle;   er verlange den ihm zustehenden Anteil, zehntausend Francs. 


»Das ist nicht recht, das ist nicht recht«,   lallte sein Freund. 


Erst als Pierre ungeduldig wurde und drohte, sie   alle beide hinauszuwerfen, setzte Antoine plötzlich seine Forderung auf tausend   Francs herunter. Sie stritten sich noch eine gute Viertelstunde lang über die   Summe. Félicité suchte zu vermitteln. Vor dem Laden begannen sich schon Leute   anzusammeln. 


»Hören Sie«, sagte sie lebhaft, »mein Mann wird   Ihnen zweihundert Francs geben, und ich verpflichte mich, Ihnen einen   vollständigen Anzug zu kaufen und Ihnen für ein Jahr eine Wohnung zu mieten.« 


Rougon wurde ärgerlich. 


Aber Antoines Kumpel rief begeistert: 


»Abgemacht! Mein Freund ist einverstanden!« 


Tatsächlich erklärte sich Antoine einverstanden,   wenn auch mit verdrießlichem Gesicht. Er spürte, daß er mehr nicht erreichen könnte. Man einigte sich dahin, daß   Pierre tags darauf Geld und Kleidung schicken würde und daß sich Antoine nach   wenigen Tagen, sobald Félicité eine Wohnung für ihn gefunden habe, dort   einrichten könne. Als die beiden den Laden verließen, war der Betrunkene, der   den jungen Mann begleitete, ebenso ehrerbietig, wie er vorher unverschämt   gewesen war; mehr als zehnmal grüßte er das Ehepaar unterwürfig und linkisch und   stammelte unklare Dankesworte, als seien die Gaben Rougons für ihn bestimmt. 


Eine Woche später bewohnte Antoine ein großes   Zimmer in der Altstadt, in das Félicité, über ihr Versprechen hinaus, ein Bett,   einen Tisch und einige Stühle hatte stellen lassen, nachdem der junge Mann   ausdrücklich gelobt hatte, sie in Zukunft nicht mehr zu belästigen. Adélaïde   sah ihren Sohn ohne jedes Bedauern ziehen; sein kurzer Besuch bei ihr   verurteilte sie zu mehr als drei Monaten Wasser und Brot. Antoine hatte die   zweihundert Francs schnell aufgezehrt. Nicht einen Augenblick dachte er daran,   sie in irgendein kleines Geschäft zu stecken, das ihm zum Lebensunterhalt   verholfen hätte. Als er abermals mit leeren Taschen dasaß, sich dabei auf   nichts verstand und zudem einen Widerwillen gegen jede regelmäßige Arbeit   hatte, wollte er von neuem aus der Börse der Rougons schöpfen. Aber jetzt lagen   die Dinge anders, und es gelang ihm nicht, die beiden einzuschüchtern. Pierre   machte sich sogar die Gelegenheit zunutze, warf ihn wirklich vor die Tür und   verbot ihm, jemals wieder den Fuß über seine Schwelle zu setzen. Vergebens   wiederholte Antoine seine Beschuldigungen; die Stadt wußte von der großen   Freigebigkeit seines Bruders, von der Félicité viel Aufhebens gemacht hatte, gab   ihm unrecht und schalt ihn einen Faulenzer. Doch der Hunger setzte ihm zu. Er drohte, Schmuggler zu werden wie sein   Vater und die Familie durch irgendeinen Gaunerstreich zu entehren. Die Rougons   zuckten mit den Achseln; sie wußten, daß er viel zu feige war, seine Haut zu   Markte zu tragen. Endlich entschloß sich Antoine, von dumpfer Wut gegen seine   Verwandten und gegen die ganze bürgerliche Gesellschaft erfüllt, Arbeit zu   suchen. 


In einer Vorstadtkneipe hatte er die   Bekanntschaft eines Korbflechters gemacht, der bei sich zu Hause arbeitete. Er   bot ihm seine Hilfe an. In kurzer Zeit lernte Antoine verschiedene Arten von   Körben herzustellen, grobe und billige Ware, die sich leicht verkaufte. Bald   arbeitete er auf eigene Rechnung. Dieses wenig anstrengende Handwerk gefiel   ihm. Er konnte faul sein, sobald es ihm paßte, und mehr verlangte er nicht. Wenn   es nicht mehr anders ging, machte er sich an die Arbeit, flocht in aller Eile   ein Dutzend Körbe und verkaufte sie auf dem Markt. Solange dann das Geld   reichte, bummelte er herum, suchte die Weinstuben auf, hielt seinen   Verdauungsschlaf in der Sonne. Hatte er dann einen Tag gefastet, so griff er   knurrend und schimpfend wieder zu den Weidengerten und schalt auf die reichen   Leute, die leben, ohne zu arbeiten. Wenn man das Korbmachergewerbe auf diese   Weise betreibt, ist es ein undankbares Geschäft. Er wäre nicht in der Lage   gewesen, seine Saufereien mit dem Erlös seiner Arbeit zu bezahlen, hätte er sich   nicht die Weiden sehr billig verschafft. Da er sie niemals in Plassans   einkaufte, erzählte er, daß er jeden Monat seinen Vorrat aus einer Nachbarstadt   hole, wo man angeblich billiger dazu kam. Die Wahrheit war, daß er sich in   dunklen Nächten aus den Weidengebüschen der Viorne versorgte. Einmal   überraschte ihn dort sogar der Flurhüter, was ihm einige Tage Gefängnis eintrug.   Von da ab gab er sich in der Stadt als   wütender Republikaner aus. Er behauptete, er habe friedlich seine Pfeife am   Flußufer geraucht, als ihn der Flurhüter verhaftete. Und er fügte hinzu: »Sie   wollten mich eben loswerden, weil sie meine politische Überzeugung kennen. Aber   ich habe keine Angst vor diesen Schuften, den reichen Leuten!« 


Nach zehn Jahren Müßiggang fand Macquart jedoch,   daß er zuviel arbeite. Sein ständiger Traum war, eine Daseinsweise zu finden,   bei der man gut lebte, ohne etwas zu tun. Seine Faulheit hätte sich nicht mit   Wasser und Brot begnügt, wie die mancher Nichtstuer, die mit schmaler Kost   zufrieden sind, vorausgesetzt, daß sie die Hände in den Schoß legen können. Er   wollte gutes Essen und schöne müßige Tage obendrein. Kurze Zeit wollte er   Bedienter bei einem Adligen des SaintMarcViertels werden. Aber ein   Stallknecht, ein Freund von ihm, erzählte ihm von den Ansprüchen seiner   Herrschaft und jagte ihm Angst damit ein. Macquart, der das Korbflechten satt   hatte, weil er den Tag kommen sah, an dem er die nötigen Weidengerten käuflich   erwerben müßte, war im Begriff, sich als Ersatzmann zu verkaufen und ins   Soldatenleben zurückzukehren, das er dem des Arbeiters tausendmal vorzog, als   er eine Frau kennenlernte und daraufhin seine Pläne änderte. 


Joséphine Gavaudan, die die ganze Stadt unter   der vertraulichen Abkürzung »Fine« kannte, war eine große, kräftige und   vergnügte Person von etwa dreißig Jahren. Ihr eckiges, breites, männliches   Gesicht hatte am Kinn und über den Lippen wenige, aber schrecklich lange   Barthaare. Man kannte sie als eine außerordentlich tüchtige Frau, die   gelegentlich auch mit der Faust dreinschlagen konnte. Ihre breiten Schultern   und ungemein starken Arme flößten den jungen Burschen solche Hochachtung   ein, daß sie nicht einmal ihren Bart zu   belächeln wagten. Dabei hatte Fine eine winzige Stimme, eine Kinderstimme, dünn   und hell. Wer sie näher kannte, behauptete, sie sei trotz ihres   furchterweckenden Äußeren sanft wie ein Lamm. Da sie sich nicht vor Arbeit   scheute, hätte sie wohl ein Stück Geld beiseite legen können, wenn nicht ihre   Vorliebe für Spirituosen gewesen wäre; sie schwärmte für Anislikör. Häufig mußte   man sie Sonntag abends nach Hause tragen. 


Die Woche über arbeitete sie beharrlich wie ein   Lasttier. Sie hatte drei oder vier Berufe nebeneinander, verkaufte je nach der   Jahreszeit Früchte oder heiße Kastanien in der Markthalle, versah den Haushalt   bei einigen Rentiers, spülte an Festtagen das Geschirr in den Bürgerhäusern und   besserte in ihrer freien Zeit das Strohgeflecht alter Stühle aus. Besonders als   Stuhlflechterin war sie stadtbekannt. In Südfrankreich besteht ein großer   Verschleiß an Strohstühlen, die dort allgemein benutzt werden. 


Antoine Macquart lernte Fine in der Markthalle   kennen. Als er dort im Winter seine Körbe verkaufte, setzte er sich, um es warm   zu haben, neben den Ofen, auf dem sie ihre Kastanien röstete. Er, den die   geringste Arbeit abschreckte, wunderte sich außerordentlich über ihre   Tüchtigkeit. Nach und nach entdeckte er unter der scheinbaren Rauheit dieses   stämmigen Marktweibes Schüchternheit und heimliche Güte. Oft sah er, wie sie   zerlumpten Kindern, die ganz verzückt vor ihrem dampfenden Kessel   stehenblieben, Händevoll Kastanien zusteckte. Zu anderen Malen weinte sie   beinahe, wenn der Marktaufseher sie grob anfuhr, und schien sich ihrer   kräftigen Fäuste gar nicht bewußt zu sein. Antoine sagte sich schließlich, daß   sie die Frau sei, die er brauchte. Sie würde für zwei arbeiten, und er würde Herr im Hause sein.   Sie würde sein Lasttier sein, ein unermüdliches, gehorsames Tier. Ihre Schwäche   für Spirituosen fand er ganz natürlich. Nachdem er die Vorteile einer derartigen   Verbindung gründlich erwogen hatte, erklärte er sich ihr. Fine war entzückt.   Niemals noch hatte ein Mann gewagt, sich ihr zu nähern. Vergebens erzählte man   ihr, daß Antoine der ärgste Taugenichts sei; sie fand nicht den Mut, der Ehe zu   entsagen, nach der ihre kräftige Natur schon lange verlangte. Noch am Abend des   Hochzeitstages zog der junge Mann in die Wohnung seiner Frau, Rue Civadière,   nahe der Markthalle. Diese aus drei Räumen bestehende Wohnung war sehr viel   behaglicher ausgestattet als seine eigene, und mit einem Seufzer der   Befriedigung streckte er sich auf den zwei ausgezeichneten Matratzen aus, mit   denen das Bett gepolstert war. 


In den ersten Tagen ging alles gut. Fine versah   wie bisher ihre vielfachen Beschäftigungen; Antoine, den eine Art von   Ehemannsehrgeiz ergriff, über den er selbst staunte, flocht in einer einzigen   Woche mehr Körbe als sonst in einem ganzen Monat. Doch am Sonntag brach der   Krieg aus. Es war eine hübsche Summe Geldes im Hause, die von den Eheleuten   kräftig angerissen wurde. In der Nacht waren beide betrunken und prügelten   einander windelweich, ohne daß sie sich am folgenden Morgen noch erinnern   konnten, wie es zum Streit gekommen war. Bis gegen zehn Uhr waren sie sehr   zärtlich miteinander gewesen, dann hatte Macquart angefangen, roh auf Fine   loszuschlagen, und Fine hatte voller Wut ihre Sanftmut vergessen und die   Backpfeifen, die sie bekam, mit ebenso vielen Faustschlägen heimgezahlt. Am   nächsten Morgen machte sie sich wieder tapfer an die Arbeit, als sei nichts   vorgefallen. Doch ihr Mann, von dumpfem Groll erfüllt, stand spät auf und saß den restlichen Tag über   Pfeife rauchend in der Sonne. 


Von diesem Augenblick an begann jene Lebensweise   der Macquarts, die sie weiterhin beibehalten sollten. Es schien ein   stillschweigendes Übereinkommen zwischen ihnen zu bestehen, daß die Frau Blut   und Wasser schwitzen müsse, um den Mann zu unterhalten. Fine, die die Arbeit   von Natur aus liebte, erhob keine Einwendungen. Solange sie nicht getrunken   hatte, war sie von einer wahren Engelsgeduld, fand es ganz selbstverständlich,   daß ihr Mann faul war, und versuchte, ihm auch noch die kleinsten Arbeiten zu   ersparen. Ihre Lieblingssünde, der Anislikör, machte sie nicht böse, sondern   gerecht. An den Abenden, an denen sie sich vor einer Flasche ihres   Lieblingsgetränks vergessen hatte, fiel sie mit kräftigen Hieben über Antoine   her, sobald er Streit mit ihr anfangen wollte, und warf ihm seine Faulheit und   seine Undankbarkeit vor. Die Nachbarn waren an den in regelmäßigen Abständen   wiederkehrenden Lärm in der Stube der Eheleute gewöhnt. Die beiden prügelten   einander mit großer Gewissenhaftigkeit halbtot. Die Frau schlug wie eine Mutter,   die ihren Sprößling straft, der Mann aber, hinterhältig und gehässig,   berechnete seine Hiebe und hätte mehrmals die Unglückliche beinahe zum Krüppel   geschlagen. 


»Du wirst dir was Schönes einbrocken, wenn du   mir einen Arm oder ein Bein brichst«, sagte sie zu ihm. »Wer wird dich Faulpelz   ernähren?« 


Abgesehen von diesen heftigen Auftritten fand   Antoine seine neue Lebenslage nach und nach ganz erträglich. Er war anständig   gekleidet, konnte so viel essen und trinken, wie er wollte. Das   Korbmacherhandwerk hatte er endgültig an den Nagel gehängt; manchmal, wenn ihn   die Langeweile gar zu sehr plagte, nahm er   sich vor, für den nächsten Markttag ein Dutzend Körbe zu flechten, machte aber   oft nicht einmal den ersten fertig. Unter einem Sofa hatte er ein Büschel   Weidenruten liegen, das er in zwanzig Jahren nicht aufbrauchte. 


Die Macquarts hatten drei Kinder, zwei Mädchen   und einen Jungen. 


Lisa, die Älteste, 1827, ein Jahr nach der   Heirat, geboren, blieb nicht lange zu Hause. Sie war ein kräftiges, schönes   Kind, sehr gesund und vollblütig und glich weitgehend der Mutter, ohne jedoch   deren Lasttiergeduld zu besitzen. Macquart hatte ihr ein sehr ausgeprägtes   Bedürfnis nach Wohlleben vererbt. Schon als kleines Kind war sie bereit, einen   ganzen Tag für ein Stück Kuchen zu arbeiten. Sie war noch nicht sieben Jahre   alt, als die Postvorstehersfrau, eine Nachbarin, Zuneigung zu ihr faßte und ein   kleines Dienstmädchen aus ihr machte. Als die Frau im Jahre 1839 ihren Mann   verlor und sich nach Paris zurückzog, nahm sie Lisa mit. Die Eltern hatten sie   ihr gewissermaßen geschenkt. 


Die zweite Tochter, Gervaise, die im folgenden   Jahr geboren wurde, war mit einem Beinschaden auf die Welt gekommen. Sie war in   der Trunkenheit empfangen worden, wahrscheinlich in einer jener schmachvollen   Nächte, in denen sich die Eheleute halbtot prügelten; ihr rechter Oberschenkel   war verkrümmt und ganz mager, eine sonderbare ererbte Spiegelung der   Mißhandlungen, die ihre Mutter in einer Stunde des Streits und wilder Sauferei   hatte erdulden müssen. Gervaise blieb kränklich, und als Fine sie so blaß und   schwach aufwachsen sah, verordnete sie ihr Anislikör unter dem Vorwand, daß man   das Kind zu Kräften bringen müsse. Das arme Geschöpf wurde davon nur noch   dünner. Sie war ein großes, schmächtiges Mädchen, dessen Kleider stets zu weit waren und wie leer   um sie herumflatterten. Auf ihrem abgezehrten, verunstalteten Körper saß ein   reizendes Puppenköpfchen mit einem runden und bleichen Gesicht von   außerordentlicher Feinheit. Ihr Gebrechen verlieh ihr beinahe eine gewisse   Anmut; bei jedem Schritt bog sich ihr Körper sanft in rhythmisch wiegender   Bewegung. 


Der Sohn der Macquarts, Jean, wurde drei Jahre   später geboren. Er war ein kräftiger Bursche, der in nichts an Gervaises   Magerkeit erinnerte. Wie die älteste Tochter geriet er nach der Mutter, sah ihr   aber äußerlich nicht ähnlich. Als erster von den Rougon Macquarts hatte er ein   Gesicht mit regelmäßigen Zügen, das volle und unbelebte Gesicht eines ernsten   und wenig gescheiten Menschen. Dieser Junge wuchs mit dem zähen Willen auf,   sich eines Tages eine unabhängige Stellung zu schaffen. Er besuchte die Schule   mit großem Fleiß und zerbrach sich dort, schwer von Begriff, wie er war, den   Kopf, um ihm ein wenig Rechenkunst und Rechtschreibung einzutrichtern. Dann   ging er in die Lehre und gab sich dort die gleiche Mühe, mit einer   Beharrlichkeit, die um so anerkennenswerter war, als er einen Tag brauchte, um   sich das anzueignen, was andere in einer Stunde lernten. 


Solange die armen Kinder dem Haushalt zur Last   fielen, murrte Antoine ständig. Sie waren unnütze Esser, die ihm seinen Anteil   kürzten. Wie sein Bruder hatte er geschworen, keine Kinder mehr zu bekommen,   diese Vielfraße, die ihre Eltern an den Bettelstab bringen. Man mußte ihn hören,   wie er jammerte, seit sie bei Tisch zu fünft waren und die Mutter die besten   Stücke Jean, Lisa und Gervaise zuteilte. 


»So ist˜s recht«, schimpfte er, »stopfe sie nur   tüchtig, damit sie platzen!« 


Jedes Kleidungsstück, jedes Paar Schuhe, das   Fine ihnen anschaffte, verdarb ihm für mehrere Tage die Laune. Ach, hätte er   das gewußt, nie würde er sich diese Brut zugelegt haben, die ihn zwang, nur noch   für vier Sous Tabak am Tag zu rauchen, und die daran schuld war, daß es zu   Mittag gar zu oft nur ein Kartoffelgericht gab, ein Essen, das er aus tiefster   Seele verabscheute. 


Später, als ihm Jean und Gervaise die ersten   Zwanzigsousstücke nach Hause brachten, fand er, daß Kinder auch ihr Gutes   hätten. Lisa war schon nicht mehr da. Er ließ sich ohne die geringsten   Gewissensbisse von den beiden anderen, die daheim blieben, ernähren, wie früher   bereits von der Mutter. Seinerseits war das sehr genau berechnet. Kaum   achtjährig, ging die kleine Gervaise zu einem benachbarten Kaufmann, um dort   Mandeln zu knacken; sie verdiente dabei zehn Sous am Tag, die der Vater stolz in   die Tasche steckte, ohne daß selbst Fine zu fragen gewagt hätte, wo das Geld   hinging. Dann trat das junge Mädchen bei einer Wäscherin in die Lehre, und als   sie ausgelernt hatte und zwei Francs am Tag bekam, verirrten sich diese beiden   Francs auf die gleiche Weise in die Hände Macquarts. Auch Jean, der das   Tischlerhandwerk erlernt hatte, wurde vom Vater am Zahltag ausgeplündert, wenn   es Macquart gelang, ihn unterwegs zu fassen, ehe er das Geld seiner Mutter geben   konnte. Wenn dieses Geld ihm entging, was zuweilen vorkam, war er schrecklich   verstimmt. Während einer ganzen Woche sah er seine Frau und Kinder wütend an und   suchte wegen Nichtigkeiten Händel mit ihnen, besaß aber noch Schamgefühl genug,   die Ursache seines Zorns für sich zu behalten. Am nächsten Zahltag legte er sich   auf die Lauer, und sobald es ihm geglückt war, den Kleinen ihren Verdienst abzulisten, verschwand er für ganze   Tage. 


Gervaise, die unter Schlägen, zusammen mit den   Straßenjungen der Nachbarschaft, aufgewachsen war, wurde mit vierzehn Jahren   schwanger. Der Vater des Kindes zählte noch nicht achtzehn Jahre. Er war   Arbeiter in einer Gerberei und hieß Lantier. Macquart geriet außer sich. Als er   dann erfuhr, daß Lantiers Mutter, eine ordentliche Frau, das Kind zu sich nehmen   wollte, beruhigte er sich. Aber Gervaise behielt er; sie verdiente bereis   fünfundzwanzig Sous, und er vermied es, vom Heiraten zu reden. Vier Jahre   später bekam sie einen zweiten Jungen, den sich Lantiers Mutter ebenfalls erbat.   Diesmal sah Macquart vollkommen darüber hinweg. Und als ihm Fine schüchtern   sagte, es sei doch ratsam, Schritte bei dem Gerber zu unternehmen, um die Sache   in Ordnung zu bringen, die Leute redeten ja schon darüber, erklärte er   rundheraus, daß seine Tochter zu Hause bleiben und er sie ihrem Verführer erst   später geben werde, wenn dieser ihrer würdig sei und genug habe, Möbel zu   kaufen. 


Dieser Zeitabschnitt war der beste für Antoine   Macquart. Er kleidete sich wie ein Bürger mit Überröcken und Hosen aus feinem   Tuch. Er ging sorgfältig rasiert, setzte Fett an und war nicht mehr der   ausgemergelte, zerlumpte Strauchdieb, der in den Schenken herumlungerte. Jetzt   besuchte er die Cafés, las die Zeitungen, ging auf dem Cours Sauvaire spazieren.   Er spielte den feinen Herrn, solange er Geld in der Tasche hatte. Während der   knappen Tage blieb er daheim, wütend darüber, daß er in seiner elenden Behausung   sitzen und auf sein Täßchen Kaffee verzichten mußte. Er gab dann der ganzen   Menschheit die Schuld an seiner Armut, machte sich so krank vor Zorn und Neid,   daß ihm Fine aus Mitleid das letzte   Silberstück des Haushalts gab, damit er den Abend im Café zubringen konnte. Der   liebe Mann war von rasender Selbstsucht. Gervaise brachte monatlich bis zu   sechzig Francs nach Hause und trug dünne Kattunkleidchen, während er selbst bei   einem der besten Schneider von Plassans schwarzseidene Westen bestellte. Jean,   dieser große Bengel, der drei bis vier Francs täglich verdiente, wurde   vielleicht mit noch größerer Unverfrorenheit ausgeplündert. Das Café, wo sein   Vater ganze Tage zubrachte, lag der Werkstatt seines Meisters genau gegenüber,   und während Jean Hobel und Säge handhabte, konnte er sehen, wie am anderen Ende   des Platzes »Herr« Macquart Zucker in sein Täßchen Kaffee tat und mit   irgendeinem kleinen Rentier Pikett48 spielte. Es war das Geld des Sohnes, das   der alte Tagedieb verspielte. Jean ging nie in ein Café; er hatte nicht die fünf   Sous, um einen Kaffee mit Kognak zu bezahlen. Antoine behandelte ihn wie ein   kleines Mädchen, ließ ihm keinen Centime und verlangte genaue Rechenschaft   darüber, wie er seine Zeit zubrachte. Wenn der Unglücksmensch, von seinen   Kameraden mitgeschleppt, einen Arbeitstag mit einem Ausflug aufs Land verlor,   zum Ufer der Viorne oder an die Hänge der Garrigues, geriet sein Vater außer   sich, schlug zu und trug ihm noch lange die vier Francs nach, die am   Halbmonatslohn fehlten. So hielt er seinen Sohn in einer für ihn selber   einträglichen Abhängigkeit, die mitunter so weit ging, daß er sogar die Mädchen   für sich beanspruchte, denen der junge Tischler den Hof machte. Zu den Macquarts   kamen mehrere Freundinnen von Gervaise, Arbeiterinnen zwischen sechzehn und   achtzehn Jahren, kecke, lustige Mädchen, in denen mit aufreizender Glut die   Frau erwachte und die an manchen Abenden die Stube mit Jugend und Fröhlichkeit   erfüllten. Der arme Jean, der, weil ihn   sein Geldmangel ans Haus fesselte, jedes Vergnügen entbehren mußte, betrachtete   diese Mädchen mit vor Begehrlichkeit glänzenden Augen; doch das Dasein eines   kleinen Jungen, das zu führen man ihn zwang, hatte ihn unüberwindlich schüchtern   gemacht. Er spielte mit den Freundinnen seiner Schwester und wagte kaum, sie mit   den Fingerspitzen zu berühren. Macquart zuckte mitleidig die Achseln: »Was für   ein Trottel!« murmelte er mit spöttischer Überlegenheit. 


Dabei küßte er aber die jungen Mädchen auf den   Hals, sobald seine Frau den Rücken kehrte. Mit einer kleinen Wäscherin, die Jean   heftiger umwarb als die anderen, trieb Antoine den Spaß sogar noch weiter. Er   stahl sie ihm eines schönen Abends beinahe aus den Armen. Der alte Spitzbube tat   sich auf seine Schwerenöterei noch etwas zugute. 


Es gibt Männer, die sich von einer Geliebten   aushalten lassen. Antoine Macquart ließ sich so von seiner Frau und seinen   Kindern aushalten mit ebensoviel Schamlosigkeit wie Frechheit. Unverfroren   plünderte er seine Familie aus und ging in die Stadt, um zu schlemmen, wenn zu   Hause Not herrschte. Dabei spielte er sich noch als etwas Besseres auf. Kam er   aus dem Café, so spottete er bitter über das Elend, das ihn daheim erwartete; er   fand das Essen abscheulich; er sagte, Gervaise sei dumm und aus Jean werde nie   ein Mann werden. In seinem selbstsüchtigen Genießertum rieb er sich die Hände,   wenn er bei Tisch das beste Stück erwischt hatte. Dann rauchte er in kleinen   Zügen seine Pfeife, während die beiden armen Kinder, von Müdigkeit überwältigt,   über den Tisch gebeugt einschliefen. So vergingen seine Tage, leer und angenehm.   Es schien ihm ganz selbstverständlich, daß man ihn aushielt wie eine Dirne und   daß er seine Faulheit auf den Polstern   einer Weinschenke rekeln oder sie in kühlen Abendstunden auf dem Cours Sauvaire   oder der Avenue du Mail spazierenführen konnte. Schließlich erzählte er seine   Liebesabenteuer in Gegenwart seines Sohnes, der ihm mit den brennenden Augen   eines Ausgehungerten zuhörte. Die Kinder ließen alles geschehen, weil sie   gewöhnt waren, in ihrer Mutter die demütige Dienerin ihres Mannes zu sehen.   Fine, diese handfeste Person, die ihn gehörig durchprügelte, wenn sie beide   betrunken waren, zitterte noch immer vor ihm, wenn sie im Besitz ihrer fünf   Sinne war, und ließ ihn unumschränkt im Hause herrschen. Nachts stahl er ihr   manch schönes Stück Geld, das sie tagsüber auf dem Markt verdiente, ohne daß sie   sich etwas anderes als versteckte Vorwürfe erlaubte. Manchmal, wenn er bereits   im voraus das Geld der Woche verbraucht hatte, beschimpfte er die Unglückliche,   die sich halbtot arbeitete, sie sei ein armseliger Dummkopf, weil sie sich nicht   aus der Patsche zu helfen wisse. Fine antwortete ihm sanft wie ein Lamm – mit   jener dünnen hellen Stimme, die so merkwürdig wirkte, wenn sie aus diesem   mächtigen Körper kam –, sie sei eben nicht mehr zwanzig Jahre und es werde   immer schwerer, Geld zu verdienen. Um sich zu trösten, kaufte sie sich dann   einen Liter Anislikör, den sie des Abends gläschenweise mit ihrer Tochter   austrank, während Antoine wieder ins Café ging. Das war ihre einzige   Ausschweifung. Jean ging zu Bett. Die beiden Frauen blieben am Tisch sitzen,   die Ohren gespitzt, um Flasche und Gläschen beim geringsten Geräusch   verschwinden zu lassen. Wenn sich Macquart verspätete, kam es vor, daß sie sich   auf diese Weise in kleinen Schlucken betranken, ohne es zu merken. Blöde sahen   Mutter und Tochter einander mit verlorenem Lächeln an und begannen zu lallen. Hellrote Flecken stiegen   Gervaise in die Wangen; ihr zartes Puppengesichtchen war wie in törichte   Glückseligkeit getaucht, und nichts war herzzerreißender als der Anblick dieses   schwächlichen, blassen, im Alkoholrausch glühenden Kindes mit dem irren Lächeln   der Trunkenen auf den feuchten Lippen. Fine sank immer schwerfälliger in ihrem   Sessel zusammen. Manchmal vergaßen die beiden, auf der Hut zu sein, oder besaßen   nicht mehr genügend Kraft, die Flasche und die Gläser beiseite zu bringen, wenn   sie Antoines Schritte auf der Treppe hörten. An solchen Tagen schlug man   einander bei den Macquarts halbtot. Jean mußte aufstehen, um Vater und Mutter   zu trennen und seine Schwester ins Bett zu bringen, die sonst auf dem   Fliesenfußboden geschlafen hätte. 


Jede Partei hat ihre komischen und ihre   schlechten Kerle. Antoine Macquart, von Neid und Haß verzehrt, von Rachegedanken   gegen die gesamte menschliche Gesellschaft erfüllt, begrüßte die Republik wie   eine glückliche Ära, in der es ihm erlaubt sein würde, seine Taschen aus dem   Geldkasten des Nachbarn zu füllen und sogar den Nachbarn zu erwürgen, wenn   dieser damit nicht einverstanden sein sollte. Sein Kaffeehausleben, die vielen   Zeitungsartikel, die er gelesen, ohne sie zu verstehen, hatten einen   fürchterlichen Schwätzer aus ihm gemacht, der die sonderbarsten politischen   Ansichten der Welt zutage förderte. Man muß einmal in irgendeiner kleinen   Schenke in der Provinz gehört haben, wie einer dieser Mißgünstigen, die schlecht   verdauen, was sie lesen, hochtrabend daherredet, um eine Vorstellung davon zu   gewinnen, zu welchem Grad böswilliger Dummheit Macquart gelangt war. Da er viel   schwatzte, gedient hatte und selbstverständlich als ein schneidiger Mann galt,   umringten ihn einfältige Leute und hörten   ihm zu. Zwar war er kein Parteioberhaupt, doch hatte er eine kleine Gruppe von   Arbeitern um sich zu sammeln gewußt, die seine neidische Wut für ehrlich   überzeugte Entrüstung hielten. 


Seit den Februartagen glaubte er, ganz Plassans   stehe ihm zu, und die höhnische Art, mit der er, wenn er durch die Straßen ging,   die kleinen Geschäftsleute betrachtete, die erschrocken auf der Schwelle ihres   Ladens standen, besagte unmißverständlich: Unsere Zeit ist jetzt gekommen,   meine Schäfchen, und wir werden euch fein tanzen lassen! Er war unglaublich   frech geworden und spielte seine Rolle als Eroberer und Despot so gut, daß er   nicht mehr bezahlte, was er im Café verzehrte, und daß der Besitzer, ein   Schwachkopf, der bei seinem Augenrollen das Zittern bekam, niemals wagte, ihm   eine Rechnung vorzulegen. Wie viele Täßchen Kaffee er zu jener Zeit trank, ließ   sich gar nicht mehr berechnen. Manchmal lud er Freunde ein und schrie   stundenlang, daß das Volk verhungere und daß die Reichen mit ihm teilen müßten.   Er selber aber würde den Armen nicht einen Sou geschenkt haben. 


Was ihn vor allem zum wütenden Republikaner   machte, war die Hoffnung, sich endlich an den Rougons rächen zu können, die   sich offen auf die Seite der Reaktion gestellt hatten. Oh, welcher Triumph, wenn   er eines Tages Pierre und Félicité in die Gewalt bekäme! Obschon es diesen   keineswegs glänzend ging, waren sie doch in das Bürgertum aufgestiegen, während   er, Macquart; Arbeiter geblieben war. Das machte ihn wild. Als noch   demütigender empfand er es vielleicht, daß einer ihrer Söhne Rechtsanwalt, ein   anderer Arzt und der dritte Beamter war, während sein Jean bei einem Tischler   und seine Gervaise bei einer Wäscherin   arbeiteten. Wenn er die Macquarts mit den Rougons verglich, so empfand er es   außerdem als große Schande, daß er mit ansehen mußte, wie seine Frau tagsüber   Kastanien in der Markthalle verkaufte und abends die alten schmierigen   Strohstühle des Stadtviertels ausbesserte. Pierre war doch sein Bruder und hatte   nicht mehr Recht dazu als er, Macquart, bequem von seinen Zinsen zu leben. Noch   dazu spielte er heute den feinen Herrn mit dem Gelde, das er ihm, Antoine,   gestohlen hatte. Sobald er auf diesen Gegenstand zu sprechen kam, erfüllte sich   sein ganzes Wesen mit Wut; er keifte stundenlang, wiederholte bis zum Überdruß   seine alten Anschuldigungen und wurde nicht müde zu erklären: »Wenn mein Bruder   dort wäre, wo er hingehört, dann würde heute ich Rentier sein!« Und wenn man   ihn fragte, wo denn sein Bruder hingehöre, antwortete er mit fürchterlicher   Stimme: »Ins Zuchthaus!« 


Sein Haß wuchs noch, als die Rougons die   Konservativen um sich geschart hatten und in Plassans einen gewissen Einfluß   gewannen. In seinem ungereimten Kaffeehausgeschwätz wurde der berühmte gelbe   Salon zu einer Räuberhöhle, einer Gesellschaft von Verbrechern, die alle Abende   auf ihre Dolche schworen, das einfache Volk umzubringen. Um die Hungerleider   gegen Pierre aufzuwiegeln, ging er so weit, das Gerücht zu verbreiten, der   frühere Ölhändler sei durchaus nicht so arm, wie er sich hinstelle, er verstecke   seine Reichtümer aus Geiz und aus Angst vor Dieben. Seine Absicht war, die Armen   aufzuhetzen, indem er ihnen Räubergeschichten erzählte, an die er schließlich   oft selber glaubte. Seinen persönlichen Groll und seine Rachegelüste verbarg er   recht schlecht unter dem Schleier der reinsten Vaterlandsliebe; aber er war von   einer solchen Geschäftigkeit und sprach mit   einer solchen Donnerstimme, daß niemand gewagt haben würde, seine Überzeugtheit   zu bezweifeln. 


Im Grunde genommen hatten sämtliche Glieder   dieser Familie die gleiche Sucht brutaler Begierden. Félicité, die einsah, daß   Macquarts übertriebene Ansichten nichts weiter waren als unterdrückter Zorn und   gereizte Mißgunst, hätte ihn sehr gern gekauft, um ihn zum Schweigen zu   bringen. Unglücklicherweise fehlte ihr das Geld dazu, und sie getraute sich   nicht, ihn bei dem gefährlichen Spiel zu beteiligen, das ihr Mann spielte.   Antoine tat ihnen bei den Rentiers der Neustadt den allergrößten Abbruch. Es   genügte schon, daß er ihr Verwandter war. Granoux und Roudier warfen ihnen immer   wieder voll Verachtung vor, daß sie einen solchen Menschen in der Familie   hatten. Deshalb fragte sich Félicité angstvoll, wie sie sich von diesem Flecken   reinwaschen könnten. 


Es erschien ihr ungeheuerlich und unpassend, daß   Herr Rougon später, wenn er einmal zu Reichtum gelangt war, einen Bruder haben   sollte, dessen Frau Kastanien verkaufte, während er selber in schwelgerischem   Müßiggang lebte. Sie zitterte schließlich für den Erfolg ihrer heimlichen   Pläne, die Antoine mutwillig gefährdete; wenn man ihr die Schmähreden zutrug,   die dieser Mensch in aller Öffentlichkeit gegen den gelben Salon losließ,   schauderte ihr bei dem Gedanken, daß er imstande war, sie mit hartnäckiger   Feindschaft zu verfolgen und ihre ganzen Hoffnungen durch einen Skandal zu   vernichten. 


Antoine spürte sehr wohl, wie bestürzt die   Rougons über sein Verhalten sein mußten, und nur um sie ans Ende ihrer Geduld   zu bringen, heuchelte er tagtäglich radikalere Überzeugungen. Im Café sprach er   von Pierre als »mein Bruder« und schrie dabei so laut, daß sich alle   Gäste umdrehten. Traf er auf der Straße   einen der Reaktionäre des gelben Salons, so murmelte er dumpfe Schimpfworte,   die der von soviel Frechheit verblüffte, würdevolle Bürger abends bei den   Rougons wiederholte, als wolle er sie für diese unangenehme Begegnung   verantwortlich machen. 


Eines Tages kam Granoux wütend an und schrie   schon auf der Türschwelle: 


»Es ist wirklich unerträglich, auf Schritt und   Tritt wird man beschimpft!« Und sich an Pierre wendend: »Mein Herr, wenn man   einen solchen Bruder hat wie Sie, dann befreit man die menschliche Gesellschaft   von ihm. Ich ging friedlich über den Platz der Unterpräfektur, als dieser   Schuft beim Vorbeigehen ein paar Worte murmelte, aus denen ich deutlich den   Ausdruck ›alter Spitzbube‹ herausgehört habe.« 


Félicité wurde blaß und glaubte, sich bei   Granoux entschuldigen zu müssen, aber der gute Mann wollte nichts davon hören   und sprach vom Nachhausegehen. 


Der Marquis beeilte sich, die Angelegenheit   wieder in Ordnung zu bringen. 


»Es ist recht erstaunlich, daß dieser   Unglücksmensch Sie einen alten Spitzbuben genannt haben soll. Sind Sie sicher,   daß die Beleidigung auf Sie gemünzt war?« 


Granoux stutzte. Schließlich gab er zu, daß   Antoine auch gemurmelt haben könne: »Du gehst also immer noch zu diesem alten   Spitzbuben!« 


Herr de Carnavant strich sich übers Kinn, um das   Lächeln zu verbergen, das ihm wider Willen auf die Lippen kam. 


Daraufhin sagte Rougon mit schönster   Gelassenheit: 


»Ich habe mir gleich gedacht, daß ich selber mit   dem alten Spitzbuben gemeint war, und bin froh, das Mißverständnis auf diese Weise aufgeklärt zu sehen. Ich   bitte Sie, meine Herren, gehen Sie dem Menschen, von dem hier die Rede ist,   künftig aus dem Wege. Ich habe mich offiziell von ihm losgesagt.« 


Félicité jedoch ließen die Dinge nicht so kalt.   Nach jedem ärgerlichen Aufritt, den Macquart verursachte, wurde sie fast krank;   ganze Nächte lang fragte sie sich, was diese Herren nur davon denken mochten. 


Wenige Monate vor dem Staatsstreich erhielten   die Rougons einen anonymen Brief, drei Seiten voll gemeinster Beleidigungen,   darunter die Drohung, daß, sollte jemals ihre Partei siegen, eine Zeitung die   ganze Skandalgeschichte der verflossenen Liebschaften Adélaïdes veröffentlichen   würde sowie den Diebstahl, dessen Pierre sich schuldig gemacht habe, als er   seine durch ihre Ausschweifungen blödsinnig gewordene Mutter zur Unterzeichnung   einer Empfangsbestätigung über fünfzigtausend Francs veranlaßte. Dieser Brief   war sogar für Rougon ein Keulenschlag. Félicité konnte sich nicht enthalten,   ihrem Mann seine schandbare, schmutzige Familie vorzuwerfen, denn die Ehegatten   zweifelten nicht einen Augenblick daran, daß dieser Brief das Werk Antoines   war. 


»Unter allen Umständen müssen wir diesen   Halunken loswerden«, sagte Pierre finster. »Er bringt uns zu sehr in   Ungelegenheiten.« 


Indessen hatte Macquart seine alte Taktik wieder   aufgenommen und suchte innerhalb der Familie Rougon selbst nach Spießgesellen.   Zunächst hatte er auf Aristide gerechnet, als er dessen wilde Artikel im   »Indépendant« las. Aber der junge Mann war, wenn auch durch seinen Neid   geblendet, keineswegs dumm genug, um mit einem Menschen wie seinem Onkel   gemeinsame Sache zu machen. Er nahm sich   nicht einmal die Mühe, sich gut mit ihm zu stellen, und hielt ihn stets in   einiger Entfernung, weshalb er von Antoine als verdächtig behandelt wurde. In   den Schenken, wo dieser das große Wort führte, ging man so weit, den   Journalisten einen Spitzel zu nennen. Da Macquart hier eine Niederlage erlitten   hatte, blieb ihm nur noch übrig, es mit den Kindern seiner Schwester Ursule zu   versuchen. 


Ursule war im Jahre 1839 gestorben und hatte so   die düstere Prophezeiung ihres Bruders wahr gemacht. Die Nervenkrankheit ihrer   Mutter war bei ihr in Form einer schleichenden Lungenschwindsucht aufgetaucht,   die sie nach und nach auszehrte. Sie hinterließ drei Kinder: eine   achtzehnjährige Tochter, Hélène, die mit einem kleinen Beamten verheiratet war,   und zwei Söhne. Der Älteste, François, war ein junger Mann von dreiundzwanzig   Jahren und der Jüngste ein armer kleiner, kaum sechsjähriger Knirps, der   Silvère hieß. Der Tod seiner Frau traf Mouret, der sie sehr geliebt hatte, wie   ein Blitzschlag. Er schleppte sich noch ein Jahr lang so dahin, kümmerte sich   nicht mehr um seine Angelegenheiten, verlor sein erspartes Geld. Dann fand man   ihn eines Morgens erhängt in der Kammer, in der noch die Kleider Ursules am   Ständer hingen. Sein ältester Sohn, dem er eine gute kaufmännische Ausbildung   hatte zuteil werden lassen, trat als Gehilfe bei seinem Onkel Rougon ein und   ersetzte dort Aristide, der soeben das Haus verlassen hatte. 


Trotz seines tiefen Hasses gegen die Macquarts   nahm Rougon diesen Neffen, den er als arbeitsam und mäßig kannte, recht gern in   sein Haus. Er brauchte dringend eine willige Arbeitskraft, die ihm half, sein   Geschäft wieder in die Höhe zu bringen. Außerdem hatte er, solange es den   Mourets wirtschaftlich gut ging, eine große Achtung vor diesem Ehepaar empfunden, das Geld   verdiente, und hatte sich sofort mit seiner Schwester ausgesöhnt. Vielleicht   dachte er auch, als er François einstellte, ihm dadurch einen Ausgleich zu   bieten; er hatte die Mutter bestohlen, und jetzt ersparte er sich alle   Gewissensbisse, indem er dem Sohn Arbeit verschaffte. Spitzbuben pflegen solche   ehrbaren Berechnungen anzustellen. Es wurde eine gute Sache für Rougon. Er fand   in seinem Neffen die Hilfe, die er suchte. Wenn damals das Haus Rougon nicht auf   einen grünen Zweig kam, darf man gewiß nicht diesen friedlichen und   gewissenhaften Burschen dafür verantwortlich machen, der dazu geboren schien,   sein Leben hinter dem Ladentisch eines Kolonialwarenhändlers zu verbringen,   zwischen einem Ölkrug und einem Paket Stockfisch. Obwohl er große äußerliche   Ähnlichkeit mit seiner Mutter hatte, besaß er vom Vater her einen zwar   beschränkten, aber rechtlich denkenden Verstand, eine angeborene Vorliebe für   das geordnete Leben und das auf Sicherheit ausgehende Geschäftsgebaren des   Kleinhandels. Drei Monate nach seinem Eintritt bei Rougon gab dieser ihm seine   Tochter Marthe zur Frau, in Fortführung seiner Wiedergutmachungsbemühungen und   auch, weil er nicht wußte, wie er sich seine Jüngste anders vom Hals schaffen   sollte. Die beiden jungen Leute hatten sich gleich in den ersten Tagen   ineinander verliebt. Ein sonderbarer Umstand hatte zweifellos ihre gegenseitige   Zuneigung begründet und gefördert: Sie glichen einander so auffallend, wie man   es sonst nur bei Geschwistern findet. François hatte durch Ursule das Gesicht   Adélaïdes, der Großmutter, geerbt. Der Fall Marthes war noch merkwürdiger: auch   sie war Adélaïde wie aus dem Gesicht geschnitten, obwohl an Pierre Rougon kein   Zug von seiner Mutter zu stammen schien; die körperliche Ähnlichkeit hatte hier Pierre übersprungen,   um desto stärker bei seiner Tochter in Erscheinung zu treten. Übrigens   beschränkte sich die geschwisterliche Gleichartigkeit der jungen Ehegatten auf   die Gesichtszüge; während man in François den würdigen Sohn des Hutmachers   Mouret wiederfand, ordnungsliebend und ein wenig schwerblütig, hatte Marthe die   Verstörtheit und innere Zerrüttung ihrer Großmutter, deren seltsame und getreue   Wiederholung nach Überspringen einer Generation sie darstellte. Vielleicht war   es gerade die körperliche Ähnlichkeit und die moralische Verschiedenheit, die   sie einander in die Arme trieb. Zwischen 1840 und 1844 bekamen sie drei Kinder.   François blieb bei seinem Onkel, bis dieser sich vom Geschäft zurückzog. Pierre   wollte ihn zu seinem Nachfolger machen, doch der junge Mann wußte Bescheid über   die Gewinnaussichten, die der Handel in Plassans bot; er lehnte ab und ließ sich   mit seinen kleinen Ersparnissen in Marseille nieder. 


Macquart mußte es bald aufgeben, diesen   einfachen, arbeitsamen jungen Mann, den er aus der Mißgunst des Faulenzers   heraus geizig und hinterhältig nannte, in seinen Kampf gegen die Rougons   hineinzuziehen. Doch in dem zweiten Sohn Mourets, Silvère, einem Burschen von   fünfzehn Jahren, glaubte er den Mithelfer gefunden zu haben, den er suchte. Als   man Mouret zwischen den Kleidern seiner Frau erhängt auffand, ging der kleine   Silvère noch nicht einmal zur Schule. Da sein älterer Bruder nicht wußte, was er   mit dem armen Kerlchen anfangen sollte, nahm er ihn mit zu seinem Onkel. Dieser   zog ein Gesicht, als er das Kind ankommen sah; er hatte nicht die Absicht, seine   Wiedergutmachung so weit zu treiben, daß er einen unnützen Esser durchfütterte.   Silvère, dem auch Félicité nicht wohlgesonnen war, wuchs unter Tränen heran wie ein unglückliches Findelkind, bis   seine Großmutter bei einem der seltenen Besuche, die sie den Rougons machte,   Mitleid mit ihm hatte und bat, ihn zu sich nehmen zu dürfen. Pierre war   hocherfreut; er ließ das Kind ziehen, ohne daß von einer Erhöhung der schmalen   Pension, die er seiner Mutter bewilligte, auch nur die Rede war; das Geld mußte   in Zukunft für zwei ausreichen. 


Adélaïde zählte damals beinahe fünfundsiebzig   Jahre. Sie war in ihrer klösterlichen Abgeschiedenheit alt geworden, und nichts   erinnerte mehr an das schlanke, heißblütige junge Mädchen, das sich einst dem   Wilddieb Macquart an den Hals geworfen hatte. Sie war steif und starr geworden   hinten in ihrem verfallenen Häuschen in der SaintMittreSackgasse, in diesem   stillen, finsteren Loch, worin sie ganz allein hauste und das sie kaum einmal   im Monat verließ; sie ernährte sich von Kartoffeln und getrocknetem Gemüse. Wenn   man sie vorübergehen sah, hätte man sie für eine jener alten Nonnen mit   weichem, weißem Gesicht und automatenhaftem Gang halten können, die das   Klosterleben der Welt entfremdet hat. Das bleiche Gesicht Adélaïdes, das stets   sorgfältig von einer weißen Haube umrahmt war, schien das einer Sterbenden zu   sein, mit verwischten, maskenhaften Zügen, friedlich und von erhabenem   Gleichmut. Die Gewohnheit langen Schweigens hatte sie verstummen lassen; durch   die Dunkelheit ihrer Behausung, den ständigen Anblick derselben Gegenstände war   ihr Blick erloschen, und ihre Augen waren durchsichtig geworden wie Quellwasser.   Vollständige Entsagung, ein langsamer leiblicher und geistiger Tod hatten   allmählich aus der Liebessüchtigen eine ernste Matrone gemacht. Wenn diese Augen   mechanisch und blicklos irgendwohin starrten, sah man wie durch zwei helle, tiefe Löcher in eine große innere   Leere. Nichts war von ihrer früheren wollüstigen Leidenschaftlichkeit   übriggeblieben als erschlafftes Fleisch und ein greisenhaftes Zittern der Hände.   Mit der Wildheit einer Wölfin hatte sie geliebt, und jetzt hauchte ihr armer   verbrauchter Leib, der schon für den Sarg reif war, nur noch den faden Geruch   welken Laubes aus. Seltsames Werk der Nerven, der brennenden Begierden, die sich   selber verzehrt hatten in strenger, unfreiwilliger Enthaltsamkeit. Nach dem Tode   Macquarts, des Mannes, der für ihr Dasein unentbehrlich geworden war, hatte ihr   Liebesbedürfnis in ihrem Innern weitergeglüht und sie ausgebrannt wie ein in   ein Kloster gesperrtes Mädchen, ohne daß sie je daran gedacht hatte, es zu   befriedigen. Ein Leben der Schande hätte sie vielleicht weniger erschlafft,   weniger abgestumpft zurückgelassen als dieser ständige Hunger, der sich in   langsamer, geheimer Zerstörungsarbeit stillte und ihren Organismus veränderte. 


Zuweilen durchzuckten diese Abgestorbene, diese   blasse alte Frau, die keinen Tropfen Blut mehr in den Adern zu haben schien,   noch Nervenkrämpfe wie elektrische Ströme, die sie galvanisierten und für eine   Stunde mit grausiger Lebendigkeit erfüllten. Sie blieb wie erstarrt auf ihrem   Bett liegen, die Augen weit geöffnet; dann ergriff sie heftiges Schluchzen, und   sie schlug um sich. Sie hatte dabei die erschreckenden Kräfte verrückter   Hysteriker, die man festbinden muß, damit sie sich nicht den Kopf an der Wand   einrennen. Ihr armer leidender Körper wurde durch diese Rückkehr ihrer einstigen   Begierden, dieser plötzlichen Anfälle in herzzerreißender Weise geschüttelt. Es   war, als bräche die ganze heiße Leidenschaft ihrer Jugend schmachvoll aus der   Kälte ihrer siebzig Jahre hervor. Wenn sie dann wieder aufstand und völlig benommen hin und her taumelte, machte   sie einen so verstörten Eindruck, daß die Klatschbasen der Vorstadt sagten: »Sie   hat getrunken, die verrückte Alte!« 


Das kindliche Lächeln des kleinen Silvère war   für sie ein letzter bleicher Sonnenstrahl, der ihren kalten Gliedern etwas   Wärme schenkte. Sie hatte um das Kind gebeten, weil sie der Einsamkeit müde war   und der Gedanke, allein während eines Anfalls zu sterben, sie beängstigte.   Dieses Bübchen, das um sie herum spielte, schien ihr wie ein Schutz gegen den   Tod. Ohne je aus ihrer Schweigsamkeit herauszugehen, ohne daß ihre   automatenhaften Bewegungen geschmeidiger wurden, war sie doch von einer   unaussprechlichen Zärtlichkeit für den Knaben erfaßt. Steif und stumm sah sie   stundenlang seinen Spielen zu, lauschte mit Entzücken dem unerträglichen Getöse,   mit dem er das alte baufällige Haus erfüllte. Dieses Grab zitterte durch und   durch von Lärm, seit Silvère auf einem Besenstiel darin herumritt, gegen alle   Türen rannte, weinte und schrie. Er brachte Adélaïde wieder auf die Erde   zurück. Sie beschäftigte sich in rührender Ungeschicklichkeit mit ihm; sie, die   in ihrer Jugend die Mutterpflichten vergessen hatte, um Geliebte zu sein,   durchlebte die himmlischen Wonnen einer jungen Mutter, wenn sie das Kind wusch   und anzog, beständig über seinem zarten Leben wachte. Es war eine Auferstehung   der Liebe, eine letzte gesänftigte Leidenschaft, die der Himmel dieser vom   Bedürfnis zu lieben völlig zerstörten Frau gewährte. Rührende, letzte Zuckungen   eines Herzens, das einst in heftigem Begehren geschlagen hatte und nun in der   Liebe zu einem Kind erlosch. 


Sie war schon zu ermattet für die geschwätzigen   Herzensergüsse guter, behäbiger Großmütter; sie betete das Waisenkind im geheimen an mit der Scheu eines jungen   Mädchens und ohne Liebkosungen. Manchmal nahm sie den Jungen auf den Schoß und   schaute ihn lange an mit ihren erloschenen Augen. Wenn dann der Kleine,   erschreckt von diesem weißen, stillen Gesicht, zu weinen anfing, schien sie   verwirrt durch das, was sie soeben getan, und setzte ihn schnell wieder auf den   Boden nieder, ohne ihm einen Kuß zu geben. Vielleicht gewahrte sie an ihm eine   entfernte Ähnlichkeit mit dem Wilderer Macquart. 


So wuchs Silvère auf im ständigen Beisammensein   mit Adélaïde. In kindlicher Schmeichelei nannte er sie »Tante Dide«, ein Name,   der der alten Frau schließlich blieb. Die Bezeichnung »Tante«, auch auf andere   Verwandtschaftsgrade angewandt, ist in der Provence ein einfaches Kosewort. Das   Kind hegte eine eigenartige, mit ehrfürchtiger Angst gemischte Liebe für seine   Großmutter. Solange der Junge noch ganz klein war, rannte er, wenn sie einen   ihrer Anfälle bekam, weinend davon, entsetzt von dem entstellten Gesicht; war   dann der Krampf vorüber, so kehrte er furchtsam zurück, jeden Augenblick bereit,   wieder fortzulaufen, als wäre die arme Alte imstande gewesen, ihn zu schlagen.   Später, mit zwölf Jahren, blieb er tapfer bei ihr und paßte auf, daß sie sich   nicht verletzte, wenn sie aus dem Bett fiel. Stundenlang hielt er sie fest in   den Armen, um die heftigen Zuckungen zu mildern, die ihre Glieder verkrampften.   Trat eine Pause im Anfall ein, so betrachtete er mit tiefem Mitleid das   verzerrte Gesicht und den abgemagerten Körper, dem die Kleider wie ein   Leichentuch anlagen. Diese verborgenen, tragischen Vorgänge, die sich jeden   Monat wiederholten – die alte Frau, die kalt und steif dalag wie eine Tote, und   das Kind, das sich über sie beugte und still und gespannt auf die Wiederkehr des Lebens wartete –, all das wurde in   der Dunkelheit des alten Häuschens zu einem merkwürdigen Schauspiel düsteren   Entsetzens und herzzerreißender Güte. Wenn Tante Dide wieder zu sich kam, stand   sie mühsam auf, brachte ihr Kleid in Ordnung und begann wieder in der Behausung   nach dem Rechten zu sehen, ohne auch nur eine Frage an Silvère zu richten. Sie   erinnerte sich an nichts mehr, und das Kind vermied aus unbewußter Vorsicht die   geringste Anspielung auf das, was sich soeben zugetragen hatte. Gerade diese   immer wieder auftretenden Nervenanfälle verbanden Enkel und Großmutter eng   miteinander. Aber ebenso, wie sie ihn ohne geschwätzige Herzensergüsse liebte,   verbarg auch er seine Zuneigung, als schäme er sich ihrer. So dankbar er ihr   war, daß sie ihn aufgenommen und erzogen hatte, sah er im Grunde genommen in ihr   stets ein außergewöhnliches, von unbekannten Übeln heimgesuchtes Wesen, das   man bedauern und schonen mußte. Es war gewiß nicht mehr genug von einem warmen   Menschen in Adélaïde, sie war zu blaß und zu starr, als daß Silvère gewagt   hätte, ihr um den Hals zu fallen. So lebten sie in einem traurigen Schweigen   dahin, auf dessen Grund sie das Beben einer unendlichen Zärtlichkeit spürten. 


Diese lastende und schwermütige Atmosphäre, in   der Silvère seit seiner Kindheit atmete, machte seine Seele stark und erfüllte   sie mit Begeisterungsfähigkeit. So wurde er frühzeitig ein ernster, bedächtiger   kleiner Mann, der mit einer Art Eigensinn nach Wissen strebte. In der Schule   der Ordensbrüder, die er mit zwölf Jahren verlassen mußte, um in die Lehre zu   gehen, hatte er nur ein wenig Rechnen und Rechtschreibung gelernt. Zeitlebens   fehlten ihm die Anfangsgründe. Aber er las jedes noch so zerfetzte Buch, das   ihm in die Hand fiel, und beschaffte sich dadurch ein merkwürdiges geistiges Gepäck; er hatte sich   Kenntnisse über allerlei Dinge erworben, aber bruchstückhaft und schlecht   verdaut, so daß es ihm nie gelang, sie in seinem Kopf klar zu ordnen. Als ganz   kleiner Knirps war er zu einem Stellmacher spielen gegangen, einem braven Mann   namens Vian, dessen Werkstatt am Anfang der Sackgasse gegenüber dem   SaintMittreHof lag, wo er seine Holzvorräte lagerte. Silvère kletterte auf die   Räder der Wagen, die dort zur Ausbesserung standen; es machte ihm Spaß, die   schweren Werkzeuge herumzuschleppen, die seine kleinen Hände kaum zu heben   vermochten. Eine seiner größten Freuden bestand damals darin, den Arbeitern zu   helfen, indem er ihnen ein Stück Holz hielt oder ihnen die Eisenteile brachte,   die sie gerade brauchten. Als er heranwuchs, trat er ganz selbstverständlich   als Lehrling bei Vian ein, der ihn schon gern hatte, als er ihm noch als kleiner   Schlingel zwischen den Beinen herumlief, und der nun Adélaïde anbot, ihn ohne   das geringste Kostgeld aufzunehmen. Silvère stimmte mit großem Eifer zu und sah   bereits den Augenblick voraus, in dem er der armen Tante Dide zurückerstatten   könnte, was sie für ihn aufgewendet hatte. In kurzer Zeit wurde er ein   ausgezeichneter Arbeiter. Doch sein Ehrgeiz ging nach Höherem. Er hatte bei   einem Wagnermeister in Plassans eine schöne neue Kalesche gesehen, über und über   glänzend von Lack, und sich vorgenommen, einmal ebensolche schönen Wagen zu   bauen. Diese Kalesche blieb ihm wie ein seltener, einmaliger Kunstgegenstand in   Erinnerung, wie ein Ideal, nach dem sein ganzes Arbeitersehnen trachtete. Die   zweirädrigen Wagen, an denen er bei Vian arbeitete, diese Halbkutschen, an die   er bisher soviel liebevolle Sorgfalt verwendet hatte, schienen ihm nun seiner   zärtlichen Aufmerksamkeit unwürdig. Er   begann einen Zeichenkursus zu besuchen, wo er sich mit einem entlaufenen   Gymnasiasten befreundete, der ihm sein altes Lehrbuch der Geometrie lieh. Jetzt   vertiefte er sich ohne jede Anleitung darein und zerbrach sich wochenlang den   Kopf, um die einfachsten Dinge der Welt zu begreifen. So wurde aus ihm einer   jener gelehrten Arbeiter, die kaum ihren Namen schreiben können und dabei von   der Algebra reden wie von einem guten Bekannten. Nichts verwirrt den Verstand   mehr als diese Art von zusammenhanglosem Wissen, das auf keiner festen Grundlage   ruht. Meistens vermitteln solche Krümel von Gelehrsamkeit eine durch und durch   falsche Vorstellung von den höheren Wahrheiten und machen die Armen im Geiste   unerträglich vor Dreistigkeit. Bei Silvère jedoch ließen diese hier und dort   gestohlenen Wissensbrocken nur seine edle jugendliche Begeisterung wachsen. Er   war sich der weiten Gebiete bewußt, die ihm verschlossen blieben. Wie ein   Heiligtum erschienen ihm die Dinge, an die er nicht heranreichen konnte, und er   lebte in einer tiefen und kindlichen Ehrfurcht vor den großen Gedanken und   großen Aussprüchen, an die er sich heraufarbeitete, ohne sie doch je zu   begreifen. Er war ein Einfältiger, einer jener erhabenen Einfältigen, die auf   der Schwelle des Tempels knien, vor den Kerzen, die sie von weitem für Sterne   halten. 


Das Häuschen in der SaintMittreSackgasse   bestand zunächst aus einem großen Raum, in den die Tür von der Straße her   unmittelbar hineinführte. Dieser Raum, dessen Boden gepflastert war und der   gleichzeitig als Küche und als Wohnstube diente, enthielt als einzige   Ausstattung einige Strohstühle, eine Tischplatte auf zwei Böcken und eine alte   Truhe, über deren Deckel Adélaïde einen Fetzen Wollstoff gebreitet hatte, um so   ein Kanapee daraus zu machen. In einer Ecke,   links von einem breiten Kamin, befand sich eine Heilige Jungfrau aus Gips, von   künstlichen Blumen umgeben, die herkömmliche Schutzpatronin aller alten Frauen   in der Provence, mögen sie noch sowenig fromm sein. Ein Gang führte von dem Raum   nach einem kleinen Hof hinter dem Haus, wo sich ein Brunnen befand. Links vom   Gang lag Tante Dides Zimmer, ein schmaler Raum mit einem eisernen Bett und   einem einzigen Stuhl; rechts in einer noch engeren Kammer, die gerade Platz für   ein Gurtbett bot, schlief Silvère. Um all seine geliebten zerfetzten Bücher, die   er Sou für Sou bei einem benachbarten Trödler erstanden hatte, um sich zu haben,   mußte er ein ganzes Brettergerüst erfinden, das bis zur Decke reichte. Wenn er   nachts las, hängte er die Lampe an einen Nagel über das Kopfende seines Bettes.   Sobald die Großmutter einen Anfall bekam, war er beim ersten Röcheln mit einem   einzigen Sprung bei ihr. 


Das Leben des jungen Burschen blieb das des   Kindes. Dieser verlorene Winkel war seine ganze Welt. Er hatte die gleiche   Abneigung gegen Wirtshaus und Sonntagsbummel wie sein Vater. Seine Kameraden   verletzten mit ihren rohen Vergnügungen sein Feingefühl. Er las lieber und   grübelte über eine ganz einfache geometrische Aufgabe nach. Seit ihn Tante Dide   mit den kleinen Haushaltsbesorgungen betraute, ging sie nicht mehr aus und   wurde sogar für ihre Familie eine Fremde. Manchmal dachte der junge Bursche über   diese Verlassenheit nach; er betrachtete die arme Alte, die nur zwei Schritt von   ihren Kindern entfernt lebte und die diese zu vergessen suchten, als sei sie   eine Verstorbene. Er liebte sie darum noch mehr, er liebte sie für sich und für   die andern. Wenn es ihm hie und da undeutlich bewußt wurde, daß Tante   Dide für die Fehler ihrer Vergangenheit   büße, dann sagte er sich: Ich bin auf der Welt, um ihr zu verzeihen. 


In solch einem zugleich feurigen und   verschlossenen Geist wurden die republikanischen Ideen natürlich leicht zur   Schwärmerei. Nachts las Silvère in seinem Verschlag immer wieder einen Band   Rousseau49, den er beim benachbarten Trödler unter alten Türschlössern entdeckt   hatte. Was er dort las, hielt ihn bis zum Morgen wach. Aus diesem allen   Unglücklichen teuren Traum vom allgemeinen Glück klangen die Worte Freiheit,   Gleichheit, Brüderlichkeit mit jenem tiefen, heiligen Glockenton in sein Ohr,   der die Gläubigen auf die Knie sinken läßt. Als er daher erfuhr, daß in   Frankreich soeben die Republik ausgerufen worden sei, glaubte er, alle Welt   werde fortan in himmlischer Glückseligkeit leben. Seine Halbbildung ließ ihn   weiter blicken als andere Arbeiter; sein Sehnen ging nach mehr als nach dem   täglichen Brot, aber seine tiefe Einfalt, seine völlige Unkenntnis der Menschen   hielten ihn in einem rein theoretischen Traum befangen, in einem Paradies, wo   ewige Gerechtigkeit herrschte. Dieses sein Paradies war lange Zeit hindurch eine   Stätte der Seligkeit für ihn, wo er sich völlig vergaß. Als er zu sehen glaubte,   daß nicht alles zum besten stünde in der besten aller Republiken, ergriff ihn   ein ungeheurer Schmerz; er schuf sich einen neuen Traum, den, alle Menschen zu   ihrem Glück zu zwingen, und sei es mit Gewalt. Jede Handlung, die das Wohl des   Volkes außer acht zu lassen schien, erregte eine rachsüchtige Empörung in ihm.   Er, der sanft war wie ein Kind, konnte rasend werden vor politischem Haß. Er,   der keine Fliege zerdrückt hätte, sprach ständig davon, zur Waffe zu greifen.   Die Freiheit wurde seine Leidenschaft, eine ausschließliche, unsinnige   Leidenschaft, der er sich mit der ganzen   Hitze seines jungen Blutes hingab. Blind vor Begeisterung, zu unwissend und zu   gebildet zugleich, um duldsam zu sein, wollte er nicht mit der Unvollkommenheit   der Menschen rechnen; er verlangte eine ideale Herrschaft vollkommener   Gerechtigkeit und völliger Freiheit. Gerade um diese Zeit beabsichtigte sein   Onkel Macquart, ihn auf die Rougons zu hetzen. Er sagte sich, daß dieser junge   Narr zu fürchterlichen Dingen fähig sein müsse, wenn es ihm gelänge, ihn im   erforderlichen Maße aufzuwiegeln. Diese Rechnung ermangelte nicht einer   gewissen Schlauheit. 


Antoine versuchte also, Silvère an sich   heranzuziehen, indem er eine unbegrenzte Bewunderung für die Ideen des jungen   Burschen an den Tag legte. Gleich zu Anfang hätte er beinahe alles verdorben,   denn er hatte eine recht eigennützige Auffassung vom Triumph der Republik als   von einer Zeit glücklichen Faulenzens und endloser Fressereien, womit er die   rein sittlichen Ideale seines Neffen verletzte. Als er einsah, daß er sich auf   dem Holzweg befand, stürzte er sich in ein seltsames Pathos, ein Daherreden   hohler und tönender Worte, die Silvère als hinreichenden Beweis für des Onkels   Bürgersinn hinnahm. Bald sahen Onkel und Neffe einander zwei oder dreimal in   der Woche. In langen Unterhaltungen, in denen das Schicksal des Landes munter   entschieden wurde, versuchte Antoine dem jungen Burschen die Überzeugung   beizubringen, der Salon der Rougons sei das Haupthindernis für das Glück   Frankreichs. Doch abermals war er auf dem falschen Wege, als er seine Mutter vor   Silvère eine »alte Spitzbübin« nannte. Er ging so weit, ihm die vergangenen   Sünden der armen Alten zu erzählen. Rot vor Scham hörte der junge Bursche zu,   ohne den Onkel zu unterbrechen. Er hatte ihn nicht nach diesen Dingen   gefragt; sein Herz blutete bei diesen   Enthüllungen, die ihn in seiner ehrfürchtigen Liebe für Tante Dide kränkten.   Von diesem Tage an umgab er seine Großmutter mit noch vermehrter Sorge; er hatte   für sie ein gutes Lächeln und einen gütigen, verzeihenden Blick. Macquart hatte   übrigens gemerkt, daß er eine Dummheit begangen hatte, und war nun bemüht, sich   Silvères Zuneigung für Tante Dide zunutze zu machen, indem er die Vereinsamung   und Verarmung Adélaïdes den Rougons zur Last legte. Wenn man ihn reden hörte,   war er selber immer der beste der Söhne gewesen, während sich sein Bruder gemein   verhalten hatte: erst hatte er seiner Mutter alles weggenommen, und heute, wo   sie keinen Sou mehr besaß, schämte er sich ihrer. Über diesen Gegenstand fand   sein Geschwätz kein Ende. Zu Onkel Antoines großer Genugtuung war Silvère   empört über seinen Onkel Pierre. 


Bei jedem Besuch des jungen Burschen   wiederholten sich die gleichen Vorgänge. Er kam abends während des Essens der   Familie Macquart. Der Vater verschlang mit Brummen irgendein Kartoffelgericht.   Er suchte sich die Speckstücke heraus und folgte der Schüssel mit den Augen,   wenn sie zu Jean und Gervaise kam. 


»Siehst du, Silvère«, sagte er mit dumpfer Wut,   die er nur schlecht unter einer Miene ironischer Gleichgültigkeit verbarg,   »wieder Kartoffeln, immer Kartoffeln! Wir essen nichts anderes mehr. Das   Fleisch, das ist für die Reichen. Es ist völlig unmöglich, auszukommen mit   Kindern, die solch fürchterlichen Appetit haben.« 


Gervaise und Jean beugten die Köpfe über ihre   Teller und wagten nicht mehr, sich ein Stück Brot abzuschneiden. 


Silvère, der im Himmel seiner Träume lebte, war   weit davon entfernt, die Lage zu durchschauen. Ganz ruhig sprach er die   gewitterschweren Worte: 


»Aber Onkel, Sie müßten eben arbeiten!« 


»Soso!« grinste Macquart, an seiner   empfindlichsten Stelle getroffen. »Ich soll arbeiten, nicht wahr, damit diese   Lumpen von reichen Leuten sich auch noch an mir bereichern? Ich würde vielleicht   zwanzig Sous verdienen und dabei meine Gesundheit zugrunde richten. Das wäre   gerade der Mühe wert!« 


»Man verdient, soviel man kann«, antwortete der   junge Bursche. »Zwanzig Sous sind immerhin zwanzig Sous, und das hilft im   Haushalt … Sie sind außerdem ehemaliger Soldat, warum bemühen Sie sich nicht   um eine Anstellung?« 


Nun griff Fine ein, mit einer Unüberlegtheit,   die sie bald bereuen sollte. 


»Das sage ich ihm alle Tage. So braucht zum   Beispiel der Marktaufseher gerade eine Hilfe. Ich habe ihm von meinem Mann   erzählt; er scheint uns gewogen zu sein …« 


Macquart schmetterte sie mit einem Blick nieder. 


»Geh, halt den Mund«, grollte er mit verhaltenem   Zorn. »Diese Weiber wissen nicht, was sie sagen! Man würde mich gar nicht   wollen. Man kennt meine politische Überzeugung viel zu gut.« 


Sooft man ihm eine Arbeit anbot, wurde er   schrecklich gereizt. Trotzdem hörte er nicht auf, sich um Stellen zu bewerben,   nur daß er jede, die man für ihn fand, unter Anführung der merkwürdigsten Gründe   ausschlug. Wenn man ihn auf dieses Thema brachte, wurde er unausstehlich. 


Nahm Jean nach dem Essen eine Zeitung zur Hand,   so hieß es: »Du tätest besser daran, schlafen zu gehen. Sonst stehst du morgen   zu spät auf, und es gibt wieder einen verlorenen Arbeitstag … Wenn ich   bedenke, daß dieser Tunichtgut letzte Woche acht Francs weniger nach Hause   gebracht hat! Aber ich habe seinen Meister gebeten, ihm seinen Lohn nicht mehr   auszuhändigen. Ich werde ihn selber in Empfang nehmen.« 


Jean ging schlafen, um nicht länger die   Beschuldigungen seines Vaters anhören zu müssen. Er machte sich nicht viel aus   Silvère; die Politik langweilte ihn, und er fand, daß sein Vetter »spinne«.   Blieben dann nur noch die Frauen, und plauderten sie unglücklicherweise leise   miteinander, nachdem sie den Tisch abgeräumt hatten, so schrie Macquart: »Oh,   diese Faulenzerinnen! Gibt˜s denn nichts zu flicken hier? Wir laufen alle in   Lumpen herum … Hör mal, Gervaise, ich war bei deiner Meisterin und habe dort   nette Sachen erfahren. Du bist eine Herumtreiberin und ein Nichtsnutz!« 


Gervaise, ein großes Mädchen von über zwanzig   Jahren, errötete, als sie in dieser Weise vor Silvère gescholten wurde. Dieser   fühlte sich unbehaglich in ihrer Gegenwart. Eines Abends, als er in Abwesenheit   seines Onkels erst spät gekommen war, hatte er Mutter und Tochter stockbetrunken   vor einer leeren Flasche angetroffen. Seither konnte er seiner Kusine niemals   begegnen, ohne das beschämende Bild vor sich zu sehen, wie das junge Mädchen   mit ihrem lallenden Lachen und großen roten Flecken in dem armen blassen   Gesichtchen dagesessen hatte. Auch die häßlichen Geschichten, die über sie im   Umlauf waren, machten ihn befangen. Da er in mönchischer Keuschheit aufgewachsen   war, schaute er sie manchmal von der Seite   an mit dem ängstlichen Staunen eines Gymnasiasten, dem man eine Dirne vorsetzt. 


Während die beiden Frauen zur Nadel griffen und   sich beim Ausbessern seiner alten Hemden die Augen verdarben, saß Macquart   wohlig zurückgelehnt auf dem besten Sessel und schlürfte und paffte wie ein   Mann, der sein Nichtstun genießt. Das war die Stunde, in der der alte Spitzbube   die Reichen beschuldigte, den Schweiß des Volkes zu saufen. Er geriet in   großartigen Zorn über die Herren der Neustadt, die in Trägheit dahinlebten und   sich von den armen Leuten aushalten ließen. Die Brocken kommunistischer   Anschauungen, die er morgens den Zeitungen entnommen hatte, wurden grotesk und   ungeheuerlich, sobald sie aus seinem Munde hervorgingen. Er sprach von einer   nahen Zeit, in der kein Mensch mehr zu arbeiten brauche. Seinen wütendsten Haß   aber sparte er für die Rougons auf. Er konnte nun einmal die Kartoffeln nicht   verdauen, die er gegessen hatte. 


»Ich habe Félicité, diese Gaunerin, heute morgen   in der Markthalle gesehen«, sagte er. »Sie kaufte ein Huhn … Hühnerbraten   essen sie, diese Erbschleicher.« 


»Tante Dide behauptet«, erwiderte Silvère, »mein   Onkel Pierre sei gut zu Ihnen gewesen bei Ihrer Heimkehr vom Militär. Hat er   nicht eine beträchtliche Summe ausgegeben, um Sie einzukleiden und Ihnen ein   Stube einzurichten?« 


»Eine beträchtliche Summe!« brüllte Macquart   außer sich vor Zorn. »Deine Großmutter ist ja verrückt! Diese Banditen haben   selber das Gerücht in die Welt gesetzt, um mich mundtot zu machen. Nichts habe   ich bekommen!« 


Fine mischte sich abermals ungeschickt in das   Gespräch, indem sie ihren Mann daran erinnerte, daß er zweihundert Francs, außerdem einen vollständigen Anzug   und eine Jahresmiete erhalten hatte. 


Antoine schrie sie an, sie solle schweigen, und   fuhr mit wachsender Wut fort: 


»Zweihundert Francs! Ist das wohl der Rede wert?   Ich fordere, was mir zukommt, und das sind zehntausend Francs. Ach ja, und das   elende Loch, in das sie mich geworfen haben wie einen Hund, und der alte Rock,   den Pierre mir gegeben hat, weil er ihn nicht mehr tragen wollte, so schmutzig   und kaputt war er!« Er log, aber niemand wagte mehr eine Widerrede bei diesem   Wutausbruch. Dann fügte er, zu Silvère gewandt, hinzu: »Du bist wirklich noch   recht einfältig, wenn du sie verteidigst! Sie haben deiner Mutter alles   genommen, und die gute Frau wäre nicht gestorben, wenn sie die Mittel gehabt   hätte, sich zu pflegen.« 


»Nein, Onkel«, widersprach der junge Bursche,   »da haben Sie nicht recht. Meine Mutter ist nicht an mangelnder Pflege   gestorben, und ich weiß, daß mein Vater niemals auch nur einen Sou von der   Familie seiner Frau angenommen hätte.« 


»Ach was, laß mich in Frieden! Dein Vater hätte   das Geld genauso genommen wie jeder andere. Wir sind schmählich ausgeplündert   worden, und wir müssen wiederbekommen, was uns zusteht.« Und zum hundertsten   Male begann Macquart die Geschichte von den fünfzigtausend Francs. 


Sein Neffe, der sie mit allen möglichen   Ausschmückungen auswendig wußte, hörte ziemlich ungeduldig zu. 


»Wenn du ein Mann wärst, Silvère«, sagte Antoine   zum Schluß, »würdest du eines Tages zu mir kommen, und wir würden einen schönen   Radau bei den Rougons machen. Wir würden   nicht eher weggehen, bis man uns Geld gegeben hätte.« 


Aber Silvère wurde ernst und antwortete sehr   deutlich: 


»Wenn diese Elenden uns bestohlen haben, so ist   das um so schlimmer für sie selber. Ich will nichts von ihrem Geld. Sehen Sie,   Onkel, es steht uns nicht zu, unsere Verwandten zu bestrafen. Sie haben schlecht   gehandelt, und sie werden das einmal furchtbar büßen.« 


»O du heilige Einfalt!« rief der Onkel. »Wenn   wir erst einmal die Stärkeren sind, wirst du erleben, daß ich meinen Kram   allein in die Hand nehme. Schön kümmert sich der liebe Gott um uns! Solche   Drecksfamilie, solche Drecksfamilie wie unsere! Ich könnte vor Hunger   krepieren, und dieses Pack würde mir nicht ein Stück trocken Brot zuwerfen.«   War Macquart einmal bei diesem Gegenstand angekommen, so fand er kein Ende. Er   zeigte die blutenden Wunden seines Neides unverhüllt. Er sah rot, sobald er nur   daran dachte, daß er als einziger der Familie kein Glück gehabt hatte und daß er   Kartoffeln essen mußte, während die andern Fleisch hatten, soviel sie nur   wollten. Seine ganze Verwandtschaft bis zu den Großneffen herunter wurde   durchgehechelt, und er fand Grund zu Klage und Drohung gegen jeden einzelnen von   ihnen. »Jaja«, wiederholte er voll Bitterkeit, »sie würden mich wie einen Hund   krepieren lassen.« 


Gervaise, ohne den Kopf zu heben, ohne die Nadel   sinken zu lassen, meinte manchmal schüchtern: 


»Aber Papa, mein Vetter Pascal ist doch voriges   Jahr sehr freundlich zu uns gewesen, als du krank warst.« 


»Er hat dich behandelt, ohne jemals einen Sou   dafür zu verlangen«, sagte Fine, um ihrer Tochter zu Hilfe zu kommen, »und er   hat mir oft ein Fünffrancsstück zugesteckt, damit ich dir Fleischbrühe kochen   konnte.« 


»Der? Der hätte mich von sich aus zum Krepieren   gebracht, wenn ich nicht so eine gute Natur besäße!« schrie Macquart. »Haltet   das Maul, ihr Dummköpfe! Ihr würdet euch wie Kinder einwickeln lassen. Sie   möchten mich alle tot sehen. Wenn ich wieder einmal krank bin, dann bitte ich   mir aus, daß ihr nicht mehr meinen Neffen holt, denn es war mir schon   unbehaglich genug, mich unter seinen Händen zu wissen. Er ist ein   Armeleutedoktor, nicht einen einzigen wohlhabenden Menschen hat er unter seinen   Patienten.« Macquart war im Zuge, er hörte nicht mehr auf. »Genauso ist es mit   dieser kleinen Natter, dem Aristide«, sagte er, »der ist ein falscher Bruder,   ein Verräter. Läßt du dich am Ende durch seine Artikel im ›Indépendant‹ fangen,   Silvère? Du wärst ein schöner Einfaltspinsel. Sie sind nicht einmal in   ordentlichem Französisch geschrieben, seine Artikel. Ich habe ja immer gesagt,   dieser Schmuggelrepublikaner hat sich mit seinem ehrenwerten Vater   zusammengetan, um uns zum besten zu haben. Du wirst sehen, wie er sein   Mäntelchen nach dem Wind hängt! – Und sein Bruder, der berühmte Eugène, dieser   Erzesel, von dem die Rougons soviel Aufhebens machen! Haben sie nicht die   Frechheit, zu behaupten, er habe eine schöne Stellung in Paris? Ich, ich kenne   sie, seine Stellung. Er ist in der Rue de Jerusalem50 angestellt; ein Spitzel   ist er …« 


»Wer hat Ihnen das gesagt? Davon können Sie gar   nichts wissen«, unterbrach Silvère, der in seinem geraden Sinn durch die   verlogenen Anwürfe seines Onkels verletzt war. 


»So, ich weiß nichts davon? Glaubst du? Wenn ich   dir sage, daß er ein Spitzel ist … Du wirst dich scheren lassen wie ein Schaf,   mit deinem Wohlwollen. Du bist kein Mann. Ich will nichts Schlechtes über deinen   Bruder François sagen, aber an deiner Stelle   würde ich mich gründlich ärgern über die knickerige Art, mit der er sich dir   gegenüber benimmt; er steckt in Marseille bis zum Hals im Geld und schickt dir   nicht einmal ein lumpiges Zwanzigfrancsstück, damit du dir ein kleines Vergnügen   machen kannst. Ich kann dir nur raten, dich nicht an ihn zu wenden, wenn es dir   eines Tages schlecht gehen sollte.« 


»Ich brauche niemanden«, entgegnete der junge   Bursche in stolzem und etwas erregtem Ton. »Meine Arbeit genügt für uns beide,   für mich und für Tante Dide. Sie sind grausam, Onkel!« 


»Ich sage nur die Wahrheit, weiter nichts. Ich   möchte dir die Augen öffnen. Unsere Familie ist eine Drecksfamilie, das ist   traurig, aber es ist nun einmal so. Sogar der kleine Maxime, der Junge von   Aristide, dieser Knirps von neun Jahren, streckt mir die Zunge heraus, wenn er   mich sieht. Dieses Kind wird seine Mutter eines Tages schlagen, und das   geschieht ihr recht. Geh, sag, was du willst, aber all diese Leute verdienen   nicht, daß es ihnen gut geht. Doch so ist es immer in den Familien: Die Guten   leben im Elend, und die Schlechten kommen zu Vermögen.« 


Diese ganze schmutzige Wäsche, die Macquart mit   soviel Wohlbehagen vor seinem Neffen wusch, ekelte den Burschen zutiefst. Er   wäre gern in seine Träume zurückgeflüchtet. Sobald er seine Ungeduld gar zu   deutlich verriet, setzte Antoine alle Hebel in Bewegung, um ihn gegen seine   Verwandtschaft aufzuhetzen. 


»Verteidige sie nur, verteidige sie!« sagte er   und schien sich zu beruhigen. »Was mich betrifft, so habe ich mich, kurz gesagt,   abgefunden. Ich will nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Wenn ich dir von all   diesen Dingen erzähle, so geschieht das aus   Liebe zu meiner armen Mutter, die wirklich von dieser ganzen Sippschaft in   empörender Weise behandelt wird.« 


»Das sind schlechte Menschen«, bestätigte   Silvère leise. 


»Ach! Du weißt von nichts, du hörst von nichts!   Es gibt keine Beschimpfung, die die Rougons nicht gegen die gute Frau   vorbrächten. Aristide hat seinem Sohn verboten, sie je zu grüßen. Und Félicité   spricht davon, daß man sie in ein Irrenhaus einsperren müßte.« 


Der Bursche, so weiß geworden wie ein Leintuch,   unterbrach seinen Onkel jäh: 


»Genug!« rief er aus. »Ich will nichts mehr   davon hören! Das alles muß ein Ende nehmen.« 


»Nun, ich schweige, wenn dich das ärgert«,   entgegnete der alte Gauner mit biederem Gesicht. »Aber es gibt doch Dinge, die   du wissen solltest, wenn du nicht dastehen willst wie ein Trottel.« 


Macquart, der alles daransetzte, Silvère gegen   die Rougons aufzuwiegeln, genoß eine köstliche Freude, wenn er mit seinen Reden   dem Jungen Tränen des Schmerzes in die Augen trieb. Silvère war ihm vielleicht   noch verhaßter als die andern, weil er ein ausgezeichneter Arbeiter war und   niemals trank. Deshalb schärfte er noch seine spitzen Grausamkeiten und erfand   die abscheulichsten Lügen, die den armen Burschen ins Herz trafen; dann weidete   er sich mit der Wollust eines bösen Geistes, der seine Schläge wohlberechnet und   sein Opfer an der empfindlichsten Stelle getroffen hat, an Silvères Blässe, am   Zittern seiner Hände, an seinen trostlosen Augen. Wenn er dann glaubte, den   armen Silvère genügend verwundet und aufgebracht zu haben, ging er endlich zur   Politik über. 


»Man hat mir versichert«, sagte er mit   gedämpfter Stimme, »daß die Rougons einen bösen Anschlag vorbereiten.« 


»Einen bösen Anschlag?« fragte Silvère und   spitzte die Ohren. 


»Ja, es heißt, daß in einer der kommenden Nächte   alle gutgesinnten Bürger der Stadt verhaftet und ins Gefängnis geworfen   würden.« 


Der junge Bursche bezweifelte das zunächst. Doch   sein Onkel gab ihm genaue Einzelheiten: er sprach von aufgestellten Listen,   nannte die Personen, die auf diesen Listen standen, wußte, wie, wann und unter   welchen Umständen die Verschwörer zur Tat schreiten würden. Nach und nach ließ   sich Silvère von diesen Altweibergeschichten fangen und geriet bald in Harnisch   gegen die Feinde der Republik. 


»Diese Leute«, schrie er, »müßten wir alle   unschädlich machen, wenn sie weiterhin das Vaterland verraten. Und was machen   sie mit den Menschen, die sie einsperren?« 


»Was sie mit ihnen vorhaben?« antwortete mit   einem kurzen, trockenen Auflachen Macquart. »Nun, sie werden sie in den   unterirdischen Gefängnissen erschießen!« Und als ihn der Junge starr vor   Entsetzen ansah, ohne eines Wortes fähig zu sein, fuhr Macquart fort: »Das sind   nicht die ersten, die man dort hinmordet. Du brauchst nur abends hinter dem   Gerichtsgebäude herumzustreichen, dann wirst du die Flintenschüsse und das   Stöhnen hören.« 


»Oh, diese Verruchten«, murmelte Silvère. 


Nun begaben sich Onkel und Neffe auf das Gebiet   der hohen Politik. Als Fine und Gervaise sahen, daß die beiden sich so   ereiferten, gingen sie leise und unbemerkt ins Bett. Bis Mitternacht blieben die   beiden Männer beisammen, besprachen die   Nachrichten aus Paris, redeten von dem nahen und unvermeidlichen Kampf. Macquart   schimpfte erbittert auf die eigenen Gesinnungsgenossen; Silvère träumte ganz   laut und für sich allein seinen idealen Freiheitstraum. Es waren seltsame   Unterhaltungen, während deren der Onkel unzählige Gläschen leerte und nach denen   der Neffe, trunken vor Begeisterung, nach Hause ging. Indessen gelang es Antoine   niemals, den jungen Republikaner zu einem hinterlistig berechneten Kriegsplan   gegen die Rougons zu überreden. Umsonst suchte er ihn aufzustacheln, niemals   hörte er aus seinem Munde etwas anderes als Berufungen auf die ewige   Gerechtigkeit, die früher oder später alle Übeltäter bestrafen werde. 


Wohl sprach der hochherzige Bursche mit Feuer   davon, daß er zu den Waffen greifen und die Feinde der Republik niedermachen   wolle. Aber sobald diese Feinde nicht mehr Traumgestalten waren, sondern sich in   der Person seines Onkels Pierre oder irgendeines Bekannten verkörperten, verließ   er sich darauf, daß ihm der Himmel das Grauen vergossenen Blutes ersparen werde.   Er würde den Verkehr mit Macquart, dessen wütender Neid ihm eine Art von   Übelkeit verursachte, vermutlich gern aufgegeben haben, hätte er nicht bei ihm   die Freude genossen, ungehindert von seiner geliebten Republik sprechen zu   können. Jedenfalls bekam sein Onkel entscheidenden Einfluß auf sein Schicksal;   durch seine unaufhörlichen Schmähreden reizte er Silvères Nerven und brachte es   dahin, daß dieser heftig eine Entscheidung durch die Waffen herbeisehnte, die   gewaltsame Eroberung des allgemeinen Glücks. 


Als Silvère das sechzehnte Lebensjahr erreichte,   veranlaßte Macquart seine Aufnahme in den Geheimbund der Montagnards, jene mächtige Verbindung, die sich über   den ganzen Süden Frankreichs erstreckte. Von diesem Augenblick an betrachtete   der junge Republikaner die Flinte des Schmugglers, die Adélaïde über dem   Kaminsims aufgehängt hatte, mit zärtlichen Blicken. Eines Nachts, während seine   Großmutter schlief, reinigte er das Gewehr und setzte es instand. Dann hängte er   es wieder an seinen Nagel und wartete ab. Und er wiegte sich in seinen   prophetischen Träumen, baute an gigantischen Heldengedichten, sah homerische   Kämpfe als Idealbild vor sich, eine Art von Ritterturnieren, aus denen die   Verteidiger der Freiheit unter dem Beifall der ganzen Welt als Sieger   hervorgingen. 


Macquart verlor trotz der Vergeblichkeit seiner   Bemühungen keineswegs den Mut. Er sagte sich, daß er auch allein Manns genug   sei, den Rougons den Garaus zu machen, wenn es ihm je gelänge, sie in die Enge   zu treiben. Die Wut des neidischen und gierigen Faulenzers nahm noch zu, als ihn   eine Reihe unvorhergesehener Umstände zwang, wieder zu arbeiten. In den ersten   Tagen des Jahres 1850 starb Fine beinahe plötzlich an einer Lungenentzündung,   die sie sich eines Abends zugezogen hatte, als sie an der Viorne die Wäsche der   Familie wusch und sie dann naß auf dem Rücken nach Hause trug. Von Wasser und   Schweiß triefend, kam sie daheim an, erschöpft und erdrückt von der ungeheuer   schweren Last, legte sie sich nieder und stand nicht mehr auf. Macquart war   durch diesen Tod wie vor den Kopf geschlagen. Sein sicherstes Einkommen war ihm   damit entgangen. Als er nach einigen Tagen den Kessel verkaufte, worin seine   Frau immer die Kastanien geröstet hatte, und die Arbeitsbank, die sie beim   Ausbessern der alten Strohstühle zu benutzen pflegte, haderte er wüst mit dem   lieben Gott, daß er ihm sein Weib genommen,   dieses kräftige Weib, dessen er sich geschämt hatte und dessen ganzen Wert er   jetzt erst voll erkannte. Um so gieriger stürzte er sich auf den Verdienst   seiner Kinder. Doch einen Monat später war Gervaise seiner ständigen Forderungen   müde und mit ihren beiden Kleinen und Lantier, dessen Mutter inzwischen   ebenfalls gestorben war, fortgegangen. Das Paar flüchtete nach Paris. Antoine   war zutiefst betroffen, schimpfte in der gemeinsten Weise auf seine Tochter und   wünschte ihr, sie möge im Spital verrecken wie ihresgleichen. Diese Flut von   Schimpfworten verbesserte seine Lage keineswegs, die tatsächlich immer   schlechter wurde. Bald folgte Jean dem Beispiel seiner Schwester. Er wartete   einen Zahltag ab und wußte es so einzurichten, daß er sein Geld selber in die   Hand bekam. Bei der Abreise sagte er zu einem seiner Freunde, der es Antoine   dann wiedererzählte, daß er keine Lust mehr habe, seinen Vater, diesen   Nichtstuer, zu ernähren, und falls es diesem einfallen sollte, ihn durch die   Polizei zurückholen zu lassen, werde er, Jean, nie wieder eine Säge oder einen   Hobel anrühren. Am anderen Morgen, nachdem Antoine den Sohn vergeblich gesucht   hatte und nun ohne einen Sou allein in der Wohnung saß, wo er sich zwanzig Jahre   lang ausgiebig hatte aushalten lassen, bekam er einen fürchterlichen Wutanfall,   trat nach den Möbeln und brüllte die gräßlichsten Verwünschungen. Dann sackte er   zusammen, fing an herumzuschlurfen und zu stöhnen, als sei er von einer   schweren Krankheit aufgestanden. Die Angst, nun selber sein Brot verdienen zu   müssen, machte ihn tatsächlich krank. Als ihn Silvère besuchte, beklagte er sich   unter Tränen über die Undankbarkeit seiner Kinder. War er ihnen nicht immer ein   guter Vater gewesen? Jean und Gervaise waren Ungeheuer, die ihm alles, was er   für sie getan hatte, recht schlecht lohnten.   Jetzt, da er alt war und sie keinen Nutzen mehr aus ihm ziehen konnten, ließen   sie ihn im Stich. 


»Aber Onkel«, sagte Silvère, »Sie sind ja noch   nicht zu alt, um zu arbeiten.« 


Macquart hüstelte, krümmte sich, schüttelte   trübselig den Kopf, als wolle er andeuten, daß ihn die geringste Anstrengung   bald umwerfen würde. Als sich der Neffe zu gehen anschickte, entlieh er zehn   Francs von ihm. Einen Monat lang lebte er davon, daß er die alten Sachen seiner   Kinder zum Trödler trug und ebenso nach und nach all die kleineren   Haushaltsgegenstände verkaufte. Bald blieb ihm nichts mehr als ein Tisch, ein   Stuhl, sein Bett und die Kleider, die er auf dem Leibe trug. Schließlich   vertauschte er sogar die Nußbaumbettstelle gegen ein einfaches Gurtbett. Nachdem   er alle Hilfsquellen erschöpft hatte, holte er, weinend vor Wut und bleich wie   ein Mann, der sich zum Selbstmord entschlossen hat, das Bündel Weidenruten   hervor, das seit einem Vierteljahrhundert vergessen in einer Ecke lag. Als er   es aufhob, schien es ihm schwer wie ein Berg. Nun fing er wieder an, allerlei   Körbe zu flechten, unter fortgesetzten Anschuldigungen gegen die Menschheit,   von der er sich verlassen sah. Jetzt vor allem sprach er davon, daß man mit den   Reichen teilen müsse. Er war fürchterlich. Mit seinen Reden steckte er die ganze   Schenke in Brand, in der ihm seine wutfunkelnden Blicke einen unbegrenzten   Kredit sicherten. Er arbeitete übrigens nur dann, wenn er weder von Silvère noch   von einem Kumpan ein Hundertsousstück ergaunern konnte. Jetzt war er nicht mehr   »Herr« Macquart, der gutrasierte Arbeiter, der die ganze Woche über im   Sonntagsstaat den Bürger spielte. Er wurde wieder zu dem schmutzigen armen   Teufel, der einst auf die Wirkung seiner   Lumpen gesetzt hatte. Jetzt, da er sich fast an jedem Markttag in der Halle   einfand, um seine Körbe zu verkaufen, wagte sich Félicité nicht mehr dorthin.   Einmal hatte er ihr eine gräßliche Szene gemacht. Sein Haß gegen die Rougons   wuchs mit seinem Elend. Unter furchtbaren Drohungen schwor er, sich selber zum   Recht zu verhelfen, da sich die Reichen zusammengetan hätten, um ihn zur Arbeit   zu zwingen. 


In dieser Geistesverfassung nahm er den   Staatsstreich mit der heißen, lärmenden Freude eines Hundes auf, der die Beute   wittert. Die wenigen achtbaren Liberalen der Stadt hatten sich nicht   untereinander verständigen können und hielten sich abseits, daher war Macquart   natürlicherweise einer der am meisten im Vordergrund stehenden Betreiber des   Aufstandes. Obwohl die Arbeiter schließlich eine klägliche Meinung von diesem   Faulpelz bekommen hatten, mußten sie ihn im gegebenen Fall wie eine Fahne   ansehen, unter der sie sich zusammenfanden. Doch als in den ersten Tagen die   Stadt völlig friedlich blieb, glaubte Macquart, seine Pläne seien vereitelt.   Erst als die Nachricht von der Erhebung der Landgemeinden einlief, begann er   wieder zu hoffen. Um nichts in der Welt hätte er Plassans verlassen, deshalb   erfand er einen Vorwand, um nicht mit den Arbeitern ausrücken zu müssen, die am   Sonntagmorgen zu den Verbänden der Aufständischen von La Palud und   SaintMartin deVaulx stoßen sollten. Am Abend desselben Tages saß er mit   einigen Getreuen in einer Spelunke der Altstadt, als einer ihrer Anhänger mit   der Kunde herbeieilte, die Aufständischen befänden sich wenige Kilometer von   Plassans. Diese Nachricht war soeben von einem Boten überbracht worden, dem es   gelungen war, in die Stadt zu dringen, und der der Kolonne die Tore öffnen   lassen sollte. Der Jubel war   unbeschreiblich. Namentlich Macquart schien vor Begeisterung den Verstand zu   verlieren. Die überraschende Ankunft der Aufständischen kam ihm wie eine zarte   Aufmerksamkeit der Vorsehung für seine Person vor. Und die Hände zitterten ihm   bei dem Gedanken, daß er nun bald die Rougons an der Kehle packen könne. 


Indessen verließen Antoine und seine Freunde   schnellstens das Café. Bald waren alle Republikaner, die noch in der Stadt   geblieben waren, auf dem Cours Sauvaire versammelt. Dies war der Trupp, den   Rougon gesehen hatte, als er zu seiner Mutter lief, um sich dort zu verstecken.   Als die Schar auf der Höhe der Rue de la Banne angelangt war, ließ Macquart, der   sich unter den letzten hielt, vier seiner Kameraden zurückbleiben, grobe Kerle   mit wenig Verstand, die er dank seines Geschwätzes im Café gänzlich   beherrschte. Er konnte sie leicht davon überzeugen, daß man die Feinde der   Republik sofort festnehmen müsse, wenn man das größte Unglück verhüten wolle.   In Wahrheit fürchtete er, daß ihm Pierre inmitten der Unordnung beim Einmarsch   der Aufständischen entkommen könnte. Die vier großen Kerle folgten ihm mit   vorbildlichem Gehorsam und schlugen heftig gegen Rougons Haustür. In diesem   gefährlichen Augenblick zeigte Félicité eine bewundernswürdige Tapferkeit. Sie   ging selbst hinunter und öffnete die Tür zur Straße. 


»Wir wollen zu dir herauf!« sagte Macquart   barsch. 


»Gut, meine Herren, gehen Sie nur hinauf!«   erwiderte sie mit ironischer Höflichkeit und tat, als erkenne sie ihren Schwager   nicht. 


Oben angekommen, befahl ihr Macquart, ihren Mann   zu holen. 


»Mein Mann ist nicht hier«, entgegnete sie,   immer ruhiger werdend, »er ist auf einer Geschäftsreise. Er hat heute abend um sechs Uhr den Postwagen nach Marseille   genommen.« 


Bei dieser mit klarer Stimme gegebenen Erklärung   machte Antoine eine wütende Handbewegung. Er trat ungestüm in den Salon, ging in   das Schlafzimmer, durchwühlte das Bett, sah hinter die Vorhänge und unter die   Möbel. Die vier Kerle halfen ihm dabei. Eine Viertelstunde lang durchstöberten   sie die Wohnung. Félicité saß unterdessen seelenruhig im Salon auf dem Sofa,   damit beschäftigt, die Schnüre ihrer Röcke wieder aufzubinden, wie jemand, der   im Schlaf überrascht wurde und nicht mehr die Zeit fand, sich ordentlich   anzuziehen. 


»Es ist tatsächlich wahr, er hat sich   davongemacht, der Feigling!« stotterte Macquart, als er in den Salon zurückkam.   Trotzdem sah er sich immer noch argwöhnisch um. Er hatte das unbestimmte Gefühl,   daß Pierre das Rennen im entscheidenden Augenblick nicht aufgegeben haben   konnte. Er näherte sich Félicité, die gähnte. 


»Gib uns an, wo dein Mann versteckt ist«, sagte   er zu ihr. »Ich verspreche dir, daß ihm nichts geschieht!« 


»Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt«, antwortete   sie ungeduldig. »Ich kann Ihnen doch meinen Mann nicht ausliefern, wenn er gar   nicht hier ist. Sie haben überall nachgesehen, nicht wahr? Lassen Sie mich jetzt   in Ruhe!« 


Macquart, durch ihre Kaltblütigkeit gereizt,   hätte sie bestimmt geschlagen, wäre nicht gerade ein dumpfer Lärm von der Straße   heraufgedrungen. Es war die Kolonne der Aufständischen, die in die Rue de la   Banne einbog. 


Er mußte den gelben Salon verlassen, schüttelte   die Faust gegen seine Schwägerin, nannte sie »alte Gaunerin« und drohte, bald   wiederzukommen. Unten an der Treppe zog er   einen seiner Begleiter beiseite, einen Erdarbeiter namens Cassoute, den   schwerfälligsten der vier, und befahl ihm, sich auf die unterste Stufe zu setzen   und sich bis auf weiteres nicht von der Stelle zu rühren. 


»Wenn der Halunke, der da oben wohnt, nach Hause   kommt, wirst du mich benachrichtigen«, gebot er ihm. 


Der Mann setzte sich gewichtig nieder. Als   Macquart vom Bürgersteig hinaufschaute, sah er, wie sich Félicité mit den   Ellbogen auf eine Fensterbrüstung des gelben Salons stützte und neugierig den   Vorbeimarsch der Aufständischen betrachtete, als handelte es sich um ein   Regiment, das mit der Musik an der Spitze durch die Stadt zog. Dieser letzte   Beweis vollkommener Seelenruhe ärgerte ihn so sehr, daß er am liebsten wieder   hinaufgegangen wäre, um die alte Frau auf die Straße zu werfen. Er schloß sich   der Kolonne an und murmelte dumpf: »Jaja, guck nur, wie wir vorbeimarschieren!   Wir werden schon sehen, ob du dich morgen noch auf deinen Balkon stellst.« 


Es war beinahe elf Uhr nachts, als die   Aufständischen durch die Porte de Rome in die Stadt einzogen. Die Arbeiter, die   in Plassans zurückgeblieben waren, hatten ihnen das zweiflügelige Tor weit   geöffnet, trotz des Gejammers des Pförtners, dem man die Schlüssel nur mit   Gewalt entriß. Dieser Mann, der seine Amtspflichten sehr genau nahm, stand wie   gelähmt einer derartigen Menschenflut gegenüber, er, der immer nur eine einzige   Person auf einmal einzulassen pflegte, nachdem er ihr zuvor lange ins Gesicht   gesehen hatte. Jetzt murrte er, er sei entehrt. An der Spitze der Kolonne   marschierten noch immer die Leute aus Plassans und führten die anderen. Miette,   die, Silvère zu ihrer Linken, in der ersten Reihe ging, hob die Fahne kecker,   seit sie hinter den geschlossenen   Fensterläden die verstörten Blicke der aus ihren Betten aufgeschreckten Bürger   fühlte. Die Aufständischen zogen vorsichtig und langsam durch die Rue de Rome   und die Rue de la Banne. An jeder Kreuzung fürchteten sie, mit Gewehrschüssen   empfangen zu werden, obschon sie die ruhige Art der Einwohner kannten. Doch die   Stadt schien wie ausgestorben; kaum hörte man einmal aus den Fenstern   unterdrückte Ausrufe. Nur fünf oder sechs Fensterläden öffneten sich, irgendein   alter Rentier zeigte sich, im Nachthemd, die Kerze in der Hand, und beugte sich   vor, um besser sehen zu können; sobald der gute Mann dann das große, rote   Mädchen gewahrte, das diese Schar schwarzer Dämonen hinter sich herzuziehen   schien, schlug er schnell das Fenster zu, entsetzt über diese   Teufelserscheinung. Die Stille der schlafenden Stadt beruhigte die   Aufständischen, die sich nun in die Gäßchen der Altstadt hineinwagten und so auf   den Markt und den Rathausplatz gelangten, die durch eine kurze, breite Straße   miteinander verbunden sind. Die beiden mit dürftigen Bäumen bestandenen Plätze   lagen im hellen Mondschein. Das gerade erst restaurierte Rathaus bildete am   Rande des wolkenlosen Himmels einen großen Flecken von hartem Weiß, auf dem der   Balkon des ersten Stocks in feinen schwarzen Linien seine schmiedeeisernen   Verzierungen abzeichnete. Deutlich sah man mehrere Leute auf diesem Balkon   stehen: den Bürgermeister, den Kommandanten Sicardot, drei oder vier Mitglieder   des Stadtrats und andere Beamte. Die Türen unten waren verschlossen. Die   dreitausend Republikaner, die diese beiden Plätze füllten, hielten an und hoben   den Kopf, bereit, die Türen mit einem einzigen Stoß einzurennen. 


Die Ankunft der Aufständischenkolonne zu dieser   Stunde traf die Behörde unvorbereitet. Ehe sich der Kommandant Sicardot auf das   Rathaus begab, hatte er sich noch die Zeit genommen, nach Hause zu gehen und   seine Uniform anzuziehen. Dann mußte er eilends den Bürgermeister wecken. Als   der von den Aufständischen wieder freigelassene Pförtner der Porte de Rome   meldete, die Verbrecher seien bereits in der Stadt, hatte der Kommandant mit   großer Mühe erst etwa zwanzig Nationalgardisten zusammengebracht. Nicht einmal   die Gendarmen konnten benachrichtigt werden, obwohl deren Unterkunft ganz in   der Nähe lag. Man mußte schleunigst die Tür schließen, um zu beratschlagen.   Fünf Minuten später verkündete ein dumpfes, anhaltendes Rollen das Nahen der   Kolonne. 


Herr Garçonnet, der die Republik haßte, wünschte   lebhaft, sich zu verteidigen. Er war jedoch ein vorsichtiger Mann, der die   Aussichtslosigkeit des Kampfes einsah, da sich ja nur ein paar blasse und noch   kaum ganz erwachte Leute bei ihm befanden. Die Beratung dauerte nicht lange.   Nur Sicardot versteifte sich, er wollte unbedingt kämpfen. Er behauptete,   zwanzig Mann seien ausreichend, um diese dreitausend Lumpen zur Vernunft zu   bringen. Herr Garçonnet zuckte die Achseln und erklärte, daß nichts anderes   übrigbleibe, als sich auf ehrenhafte Weise zu ergeben. Als das Getöse der Menge   zunahm, ging er auf den Balkon, wohin ihm alle Anwesenden folgten. Nach und nach   wurde es still. Unten glänzten in der dunklen, fröstelnden Masse der   Aufständischen die Flinten und die Sensen im Mondlicht. 


»Wer seid ihr, und was wollt ihr?« rief der   Bürgermeister mit lauter Stimme. 


Da trat ein Mann im Überrock vor, ein   Grundbesitzer aus La Palud. 


»Öffnen Sie die Tür!« sagte er, ohne auf die   Fragen des Herrn Garçonnet zu antworten. »Vermeiden Sie einen Bruderkampf!« 


»Ich fordere Sie auf, sich zurückzuziehen«,   erwiderte der Bürgermeister. »Ich protestiere im Namen des Gesetzes!« 


Diese Worte riefen in der Menge ein   ohrenbetäubendes Geschrei hervor. Als sich der Tumult ein wenig gelegt hatte,   klangen heftige Rufe zum Balkon empor. Etliche Stimmen schrien: 


»Wir sind selber im Namen des Gesetzes   gekommen!« 


»Ihre Pflicht als Beamter befiehlt Ihnen, das   Grundgesetz des Landes, die Verfassung, zu respektieren, die soeben schändlich   vergewaltigt worden ist!« 


»Es lebe die Verfassung! Es lebe die Republik!« 


Während sich Herr Garçonnet Gehör zu verschaffen   suchte und sich weiterhin auf seine Eigenschaft als Beamter berief, unterbrach   ihn der Grundbesitzer aus La Palud, der unter dem Balkon stehengeblieben war,   mit großem Nachdruck. 


»Sie sind nur noch«, erklärte er, »der Beamte   eines abgesetzten Beamten. Wir kommen, um Sie Ihres Amtes zu entheben.« 


Bis dahin hatte der Kommandant Sicardot heftig   auf seinen Schnurrbart gebissen und dumpfe Beschimpfungen geknurrt. Der Anblick   der Knüppel und Sensen brachte ihn außer sich; es kostete ihn eine unerhörte   Anstrengung, diese Soldaten, die keine richtigen waren und von denen nicht   einmal jeder ein Gewehr besaß, nicht so zu behandeln, wie sie es verdienten.   Doch als er hörte, wie ein Mann im einfachen Überrock davon sprach,   einen Bürgermeister, der die Schärpe, das   Zeichen seiner Würde, trug, abzusetzen, vermochte er nicht länger zu schweigen   und schrie: »Ihr Lumpenpack! Hätte ich nur vier Mann und einen Korporal, so   würde ich hinunterkommen und euch den Kopf zurechtsetzen, um euch wieder   Respekt beizubringen!« 


Es hätte nicht einmal soviel gebraucht, um einen   sehr ernsten Zwischenfall herbeizuführen. Ein lang anhaltender Schrei lief   durch die Menge, die sich auf die Türen des Rathauses zu wälzte. Herr Garçonnet   beeilte sich, in seiner Bestürzung den Balkon zu verlassen. Er flehte Herrn   Sicardot an, er möge doch Vernunft annehmen, wenn er nicht wolle, daß sie alle   umgebracht würden. Innerhalb von zwei Minuten gaben die Türen nach, das Volk   drang in das Rathaus und entwaffnete die Nationalgardisten. Der Bürgermeister   und die übrigen anwesenden Beamten wurden festgenommen. Sicardot, der seinen   Degen nicht abgeben wollte, mußte der Anführer des Kontingents aus Les Tulettes,   ein besonnener Mann, vor der Wut einiger Aufständischer beschützen. Nachdem das   Rathaus von den Republikanern besetzt war, führte man die Gefangenen in ein   kleines Café am Markt, wo man sie unter den Augen behielt. 


Die Armee der Aufständischen hätte Plassans   nicht berührt, wenn die Anführer nicht etwas Verpflegung und einige Stunden der   Ruhe für unbedingt nötig für ihre Leute gehalten hätten. Statt geradeswegs zur   Hauptstadt des Departements zu marschieren, hatte die Kolonne, dank der   Unerfahrenheit und unentschuldbaren Schwäche des unversehens zum General   gewordenen Mannes, der sie kommandierte, eine Schwenkung nach links gemacht.   Dieser große Umweg sollte sie ins Verderben führen. Ihr Ziel war das Hochland   von SainteRoure, das noch etwa zehn Meilen   entfernt lag, und die Aussicht auf diesen langen Marsch hatte sie veranlaßt,   trotz der vorgerückten Stunde in die Stadt einzudringen. Es mochte jetzt eine   halbe Stunde vor Mitternacht sein. 


Als Herr Garçonnet erfuhr, daß die Schar   Lebensmittel verlangte, erbot er sich, welche zu beschaffen. Dieser Beamte   bewies unter den schwierigen Umständen ein sehr klares Verständnis für die Lage.   Diese dreitausend hungrigen Menschen mußten satt gemacht werden; Plassans   durfte sie beim Erwachen nicht mehr auf den Bürgersteigen seiner Straßen   sitzend vorfinden. Wenn sie noch vor Tagesanbruch weitermarschierten, so würden   sie nur wie ein böser Traum durch die schlafende Stadt gezogen sein, wie ein   Alpdruck, den das Morgenrot verscheucht. Obwohl er Gefangener blieb, klopfte   Herr Garçonnet, von zwei Wächtern begleitet, an die Türen der Bäcker und ließ   sämtliche Vorräte, deren er habhaft werden konnte, an die Aufständischen   verteilen. 


Gegen ein Uhr hockten die dreitausend Mann, ihre   Waffen zwischen die Beine geklemmt, auf dem Boden und aßen. Der Markt und der   Rathausplatz waren in riesige Speisesäle verwandelt. Trotz der scharfen Kälte   herrschte hier und dort gute Laune in dieser wimmelnden Menge, deren kleinste   Gruppen sich im klaren Mondlicht deutlich abhoben. Die armen ausgehungerten   Menschen verzehrten fröhlich ihren Anteil und bliesen sich dabei in die Hände,   und auch aus der Tiefe der benachbarten Gassen, wo man schwarze Gestalten auf   den weißen Häuserschwellen sitzen sah, drang plötzliches Gelächter, das aus dem   Dunkel rollte und sich in dem großen lärmenden Haufen verlor. Aus den Fenstern   schauten mutig gewordene Neugierige, biedere Frauen in Kopftüchern, zu, wie   diese schrecklichen Aufrührer ihr Brot verzehrten, wie diese Blutsäufer einer nach dem anderen zur Marktpumpe   gingen, um aus der hohlen Hand zu trinken. 


Zur gleichen Zeit, als das Rathaus besetzt   wurde, fiel das Gendarmeriegebäude, das zwei Schritt entfernt in der zur   Markthalle führenden Rue Canquoin gelegen war, ebenfalls in die Hand des Volkes.   Die Gendarmen wurden im Bett überrascht und in wenigen Minuten entwaffnet. Die   Bewegung der Menge hatte auch Silvère und Miette nach hier mitgerissen. Das   Mädchen, das immer noch den Fahnenschaft gegen die Brust gepreßt hielt, wurde an   die Mauer der Unterkunft gedrückt, während der Bursche, vom Menschenstrom   getragen, in das Innere des Gebäudes drang und dort seinen Kameraden half, den   Gendarmen die Karabiner zu entreißen, die sie in aller Eile ergriffen hatten.   Silvère, der, berauscht von der Begeisterung der Menge, fast toll geworden war,   packte einen großen, starken Gendarmen namens Rengade, mit dem er einige   Augenblicke kämpfte. Mit einer plötzlichen Wendung gelang es ihm, dem Mann   seinen Karabiner wegzunehmen. Dabei traf der Lauf der Waffe heftig Rengades   Gesicht und stieß ihm das rechte Auge aus. Das Blut floß; es bespritzte Silvères   Hände, der plötzlich nüchtern wurde. Er blickte auf seine Hände und ließ den   Karabiner fahren; dann rannte er kopflos hinaus und schüttelte seine Finger. 


»Bist du verwundet?« schrie Miette. 


»Nein, nein«, antwortete er mit erstickter   Stimme, »ich habe soeben einen Gendarmen getötet.« 


»Ist er wirklich tot?« 


»Ich weiß nicht, sein ganzes Gesicht war voll   Blut. Komm schnell!« 


Er zog das junge Mädchen mit sich. Bei der   Markthalle angekommen, hieß er sie, sich auf eine Steinbank setzen. Hier sollte sie auf ihn warten. Er schaute immer   noch auf seine Hände und stammelte etwas. Miette entnahm schließlich diesen   unzusammenhängenden Worten, daß er schnell zu seiner Großmutter laufen wolle, um   sie vor dem Abschied noch einmal zu umarmen. 


»Nun, so geh«, sagte sie. »Sorge dich nicht um   mich. Wasch dir die Hände!« 


Er rannte davon, immer noch mit gespreizten   Fingern, ohne daß ihm der Gedanke gekommen wäre, sie in einen der Brunnen zu   tauchen, an denen er vorüberkam. Seit er das warme Blut Rengades auf seiner Haut   gespürt hatte, trieb ihn nur noch ein einziger Gedanke: zu Tante Dide zu laufen   und sich die Hände im Brunnentrog hinten im kleinen Hof zu waschen. Nur dort   glaubte er dieses Blut abspülen zu können. Seine ganze friedliche, zärtliche   Kindheit erwachte in ihm; er empfand ein unwiderstehliches Bedürfnis, sich in   die Röcke seiner Großmutter zu flüchten, und wäre es auch nur für eine Minute.   Außer Atem kam er an. Tante Dide lag nicht zu Bett, was Silvère zu jeder   anderen Zeit überrascht hätte. Aber er sah beim Hereinkommen nicht einmal seinen   Onkel Rougon, der in einer Ecke auf der alten Truhe saß. Er wartete die Fragen   der armen Alten nicht erst ab. 


»Großmutter«, begann er schnell, »Sie müssen mir   verzeihen … Ich ziehe mit den andern fort … Sehen Sie nur, ich habe da Blut   … Ich glaube, ich habe einen Gendarmen umgebracht.« 


»Du hast einen Gendarmen umgebracht?«   wiederholte Tante Dide mit seltsamer Stimme. Ein scharfes Leuchten erwachte in   ihren Augen, die sich auf die roten Blutflecke hefteten. Plötzlich drehte sie   sich nach dem Kaminsims um. »Du hast die Flinte genommen«, sagte sie. »Wo ist   die Flinte?« 


Silvère, der die Flinte bei Miette   zurückgelassen hatte, schwor ihr, daß die Waffe in Sicherheit sei. Zum   erstenmal erwähnte Adélaïde vor ihrem Enkel den Schmuggler Macquart. 


»Du bringst die Flinte doch wieder? Versprich   mir das!« fügte sie mit einem eigentümlichen Nachdruck hinzu … »Sie ist alles,   was mir von ihm geblieben ist … Du hast einen Gendarmen umgebracht, und er ist   von einem Gendarmen umgebracht worden.« Sie sah Silvère unverwandt mit einem   Ausdruck grausamer Befriedigung an und dachte offenbar nicht daran, ihn   zurückhalten zu wollen. Sie verlangte keinerlei Erklärung von ihm; sie weinte   auch nicht, wie sonst die guten Großmütter, die ihre Enkel schon bei der   geringsten Kratzwunde in Lebensgefahr sehen. Ihr ganzes Sein schien auf einen   einzigen Gedanken gerichtet zu sein, dem sie endlich voll brennender Neugier   Ausdruck gab. »Hast du den Gendarmen mit der Flinte getötet?« fragte sie. 


Offenbar hörte Silvère nicht hin oder verstand   nicht. 


»Ja«, erwiderte er. »Jetzt will ich mir die   Hände waschen gehen.« 


Erst als er vom Brunnen zurückkam, entdeckte er   seinen Onkel. Pierre war blaß geworden, als er die Worte des jungen Burschen   hörte. Wirklich, Félicité hatte recht, seine Familie fand geradezu Vergnügen   daran, ihm Schande zu machen. Nun brachte also einer seiner Neffen Gendarmen um!   Niemals würde er, Rougon, den Posten des Steuerdirektors bekommen, wenn er nicht   diesen rasenden Narren daran hinderte, sich den Aufständischen anzuschließen. Er   stellte sich vor die Tür, fest entschlossen, ihn nicht hinauszulassen. 


»Hören Sie mal!« sprach er zu Silvère, der sehr   überrascht war, den Onkel hier zu finden. »Ich bin das Oberhaupt der Familie, ich verbiete Ihnen, das Haus zu   verlassen. Es geht um Ihre und um unsere Ehre. Morgen werde ich dafür sorgen,   daß Sie über die Grenze kommen!« 


Silvère zuckte mit den Achseln. 


»Lassen Sie mich vorbei!« entgegnete er ruhig.   »Ich bin kein Spitzel; ich werde Ihr Versteck nicht verraten, Sie können   unbesorgt sein.« Und als Rougon fortfuhr, von der Würde der Familie zu reden und   von der Autorität, die ihm seine Eigenschaft als Ältester verlieh, warf der   Bursche ein: »Gehöre ich etwa zu Ihrer Familie? Sie haben mich stets verleugnet   … Heute hat die Angst Sie hierher verschlagen, denn Sie fühlen wohl, daß der   Tag der Abrechnung gekommen ist. Machen Sie mir Platz! Ich verstecke mich nicht,   ich habe eine Pflicht zu erfüllen.« 


Rougon wich nicht. Da legte Tante Dide, die   Silvères heftigen Worten in einer Art Verzückung gelauscht hatte, ihre magere   Hand auf den Arm ihres Sohnes. 


»Geh beiseite, Pierre«, sagte sie, »das Kind muß   fort.« 


Der junge Bursche schob den Onkel leicht weg und   stürzte davon. Rougon verschloß sorgfältig die Tür und wandte sich mit einer   Stimme voller Zorn und Drohung an seine Mutter: 


»Wenn ihm ein Unglück zustößt, dann ist es Ihre   Schuld … Sie sind eine alte Närrin, Sie wissen gar nicht, was Sie eben getan   haben.« 


Doch Adélaïde schien ihn nicht zu hören; sie   warf ein Stück Rebholz in das erlöschende Feuer und murmelte mit verlorenem   Lächeln: 


»Ich kenne das … Er blieb ganze Monate   draußen, dann aber kam er gesünder zu mir zurück.« Zweifellos sprach sie von   Macquart. 


Unterdessen rannte Silvère zur Markthalle   zurück. Als er sich der Stelle näherte, wo er Miette zurückgelassen hatte, hörte   er lebhaftes Stimmengewirr und sah einen Menschenauflauf, so daß er seine   Schritte beschleunigte. Ein peinlicher Vorfall hatte sich zugetragen. Neugierige   liefen zwischen den Aufständischen herum, seit diese sich ruhig ans Essen   gemacht hatten. Unter diesen Gaffern war Justin, der Sohn des Halbpächters   Rébufat, ein etwa zwanzigjähriger schwächlicher Bursche von verdächtigem   Aussehen, der einen unversöhnlichen Haß gegen seine Kusine Miette hegte. Zu   Hause hielt er ihr das Brot vor, das sie aß, und behandelte sie wie ein   verächtliches Geschöpf, das man aus Barmherzigkeit an einem Meilenstein   aufgelesen hat. Vermutlich hatte das Kind sich geweigert, seine Geliebte zu   werden. Dürr, bleich, mit zu langen Gliedern und einem schiefen Gesicht, rächte   er sich an ihr für seine eigene Häßlichkeit und für die Geringschätzung, die ihm   das schöne, blühende Mädchen wahrscheinlich bezeigt hatte. Sein   Lieblingsgedanke war, sie vom Vater vor die Tür werfen zu lassen. Deshalb   belauerte er sie unaufhörlich. Seit einiger Zeit hatte er ihre Zusammenkünfte   mit Silvère herausbekommen; er wartete nur noch auf die entscheidende   Gelegenheit, um Rébufat alles zu hinterbringen. Als er sie an diesem Abend   gegen acht Uhr hatte aus dem Hause schlüpfen sehen, riß ihn der Haß fort; er   konnte nicht länger den Mund halten. Bei seinem Bericht geriet Rébufat in einen   schrecklichen Zorn und schwor, diese Herumtreiberin mit Fußtritten   davonzujagen, wenn sie die Stirn haben sollte, wiederzukommen. Justin ging   schlafen und genoß schon im voraus den köstlichen Auftritt, der sich am nächsten   Tag abspielen würde. Dann verspürte er den heißen Wunsch, unverzüglich einen   Vorgeschmack seiner Rache zu kosten. Er   kleidete sich wieder an und ging fort. Vielleicht würde er Miette begegnen. Er   nahm sich vor, sehr unverschämt gegen sie zu sein. So kam es, daß er dem Einzug   der Aufständischen zusah und ihnen bis zum Rathaus folgte, in dem unbestimmten   Vorgefühl, das Liebespaar in dieser Gegend zu treffen. Und schließlich fand er   tatsächlich seine Kusine auf der Bank, wo sie auf Silvère wartete. Als er sie da   in ihrer großen Pelisse erblickte, die rote Fahne neben sich an einen Pfeiler   der Markthalle gelehnt, begann er höhnisch zu grinsen und grobe Späße zu machen.   Miette war bei seinem Anblick so bestürzt, daß sie kein Wort hervorbringen   konnte. Sie schluchzte unter seinen Beschimpfungen. Und während sie so von   Schluchzen geschüttelt dasaß, den Kopf gesenkt, das Gesicht in den Händen,   nannte Justin sie eine Zuchthäuslertochter und rief ihr zu, Vater Rébufat werde   ihr zu einem feinen Tanz aufspielen, falls sie sich je unterstehen sollte, in   den JasMeiffren zurückzukehren. Eine ganze Viertelstunde lang quälte er sie so,   daß sie am ganzen Leibe zitterte. Die Leute bildeten einen Kreis um sie und   lachten stumpfsinnig über den traurigen Vorgang. Endlich traten einige   Aufständische dazwischen und drohten dem Burschen mit einer gehörigen Tracht   Prügel, wenn er Miette nicht in Ruhe ließe. Justin wich zwar zurück, erklärte   aber, er habe keine Angst vor ihnen. In diesem Augenblick erschien Silvère. Als   der junge Rébufat ihn kommen sah, machte er einen jähen Satz, als wolle er   fliehen. Er fürchtete Silvère, von dem er wußte, daß er sehr viel stärker war   als er selbst; dennoch vermochte er nicht dem brennend wollüstigen Verlangen zu   widerstehen, das junge Mädchen noch ein letztes Mal vor ihrem Liebsten zu   beschimpfen. 


»Aha, ich wußte doch, daß der Stellmacher nicht   weit sein konnte!« rief er. »Nicht wahr, um diesem Narren nachzulaufen, bist du   uns davongerannt? Das arme Ding! Noch keine sechzehn Jahre ist sie alt! Nun,   wann wird die Taufe sein?« Als er Silvère die Fäuste ballen sah, wich er noch   einige Schritte zurück. »Aber eins rate ich dir«, fuhr er mit einem gemeinen   Grinsen fort, »halte dein Kindbett nicht bei uns ab. Da brauchtest du dich nicht   um eine Hebamme zu kümmern. Mein Vater würde dich mit Fußtritten entbinden,   verstanden?« 


Plötzlich lief er brüllend, mit zerschlagenem   Gesicht davon. Silvère hatte sich mit einem Satz auf ihn gestürzt und ihm einen   furchtbaren Fausthieb mitten ins Gesicht versetzt. Er verfolgte ihn aber nicht.   Als er zu Miette zurückkam, war sie aufgestanden und wischte sich hastig mit der   flachen Hand die Tränen weg, und als er sie liebevoll ansah, um sie zu trösten,   machte sie eine energische Handbewegung. 


»Nein«, sagte sie, »ich weine nicht mehr, du   siehst ja … Es ist mir lieber so. Jetzt habe ich auch keine Gewissensbisse   mehr, weil ich fortgegangen bin. Jetzt bin ich frei.« 


Sie ergriff wieder ihre Fahne und führte selber   Silvère zu den Aufständischen zurück. Es war jetzt gegen zwei Uhr morgens. Die   Kälte war so arg geworden, daß die Republikaner aufgestanden waren, im Stehen   ihr Brot aufaßen und dabei auf der Stelle trampelten, um sich zu erwärmen.   Endlich gaben die Anführer den Befehl zum Aufbruch. Die Kolonne formierte sich   wieder. Die Gefangenen wurden in die Mitte genommen; außer Herrn Garçonnet und   dem Kommandanten Sicardot hatten die Aufständischen noch Herrn Peirotte, den   Steuerdirektor, und mehrere andere Beamte   festgenommen und führten sie nun mit sich. 


In diesem Augenblick sah man Aristide zwischen   den einzelnen Gruppen umherspazieren. Angesichts der mächtigen Volkserhebung   hatte der »liebe Junge« gedacht, es wäre doch wohl unklug, sich nicht als   Freund der Republikaner zu erweisen; da er sich aber andererseits nicht   allzusehr mit ihnen bloßstellen wollte, war er nur gekommen, um sich von ihnen   zu verabschieden. Er trug den Arm in der Binde und beklagte sich bitter über die   verfluchte Wunde, die ihn hindere, eine Waffe zu tragen. In der Menge traf er   seinen Bruder Pascal, mit einer Instrumententasche und einem kleinen   Arzneikästchen versehen. Der Arzt teilte ihm mit seiner ruhigen Stimme mit, daß   er den Aufständischen folgen wolle. Aristide schalt ihn leise einen   Einfaltspinsel. Schließlich machte er, daß er davonkam, aus Angst, man könnte   ihm die Bewachung der Stadt anvertrauen, ein Posten, der ihm besonders   gefährlich erschien. 


Die Aufständischen konnten nicht daran denken,   Plassans in ihrer Gewalt zu behalten. Die Stadt war zu sehr vom Geist der   Reaktion erfüllt, als daß sie auch nur den Versuch gemacht hätten, eine   demokratische Kommission einzusetzen, wie sie es anderswo schon getan hatten.   Sie wären ganz einfach weitergezogen, wenn sich nicht Macquart, durch seine   Rachegelüste getrieben und ermutigt, erboten hätte, Plassans in Schach zu   halten, vorausgesetzt, daß man zwanzig entschlossene Männer zurückließ und   seinem Befehl unterstellte. Man gab ihm diese zwanzig Mann, an deren Spitze er   triumphierend das Bürgermeisteramt besetzte. Unterdessen marschierte die Kolonne   den Cours Sauvaire hinunter und zur Grand˜Porte hinaus. Hinter sich ließ sie   die Straßen still und leer zurück, die sie   wie ein Sturmwind durchbraust hatte. In der Ferne liefen die Landstraßen dahin,   ganz weiß im Mondlicht. Miette hatte Silvères Arm zurückgewiesen; tapfer ging   sie voran, sicher und aufrecht, und hielt mit beiden Händen die rote Fahne, ohne   über ihre erstarrten Fingerspitzen zu klagen, die sich vor Kälte bläulich   färbten. 




