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      1 Walfisch


      Sogar durch das Holz der Tür erkenne ich ihre Stimme, diesen halb eingeschnappten Tonfall, der immer klingt, als hätte man ihr gerade einen Herzenswunsch abgeschlagen. Ich nähere ein Auge dem Türspion und sehe direkt in einen übergroßen, weitwinklig verbogenen Augapfel, als läge im Treppenhaus ein Walfisch vor meiner Tür und versuchte, in die Wohnung hereinzuschauen. Ich fahre zurück und drücke vor Schreck auf die Klinke.


      Ich war sicher, dass sie schwarzhaarig ist. Aber sie ist blond. Sie steht auf meiner Fußmatte, das linke Auge zugekniffen, den Oberkörper leicht vorgebeugt zu der Stelle, an der sich eben noch, bei geschlossener Tür, die Linse des Spions befand. Ohne Eile richtet sie sich auf.


      Oh Scheiße, sage ich. Komm rein. Wie geht’s.


      Gut, sagt sie, hast du vielleicht Orangensaft da?


      Habe ich nicht. Sie guckt mich an, als müsste ich jetzt sofort losrennen und im Supermarkt an der Ecke drei Flaschen von dem Zeug erstehen. Wahrscheinlich wäre es dann die falsche Marke und sie würde mich noch einmal losschicken. Ich sehe sie zum ersten Mal, und soweit ich es erkennen kann, während sie in meine Wohnung hineinspaziert, hängt an ihr keine Gebrauchsanweisung dran. Sie hat geklingelt, ich habe geöffnet.


      Drei Sekunden später sitzt sie am Küchentisch und wartet auf gastgeberische Aktionen meinerseits. Ich bin wie gelähmt von der Erkenntnis, dass es sie erstens wirklich gibt und dass sie zweitens tatsächlich hier auftaucht. Sie macht sich nicht die Mühe, ihren Namen zu nennen. Offenbar geht sie davon aus, dass zu einer Stimme wie ihrer nur ein Mädchen wie sie gehören kann, und irgendwie ärgert es mich, dass sie recht hat damit, trotz der langen blonden Haare, die sie jetzt zurückwirft, damit sie hinter der Stuhllehne herunterhängen. Schon nach den ersten zwei Minuten mit ihr wird es schwierig, mich daran zu erinnern, wie ich sie mir vorgestellt habe, während ich ihrer dämlichen Sendung zuhörte. Ein bisschen wie Mata Hari, glaube ich. Sie wirkt definitiv zu jung, sie sieht aus wie ihre eigene kleine Schwester. Aber sie hat diese unverkennbare Stimme, deren beleidigter Klang sich immer auf die Ungerechtigkeit der Welt im Ganzen zu beziehen scheint, während sie den albernen Geschichten ihrer Anrufer zuhört. Es sind vor allem Männer. Sie hört sie an und macht ab und zu Hmhm-hmhm, dasselbe tiefe, brummende Hmhm, mit dem ihre Mütter sie in den Armen gewiegt haben. Manche fangen an zu heulen. Ich nicht. Dafür begeisterte mich von Anfang an die unglaubliche Kälte, mit der sie ihre schluchzenden Anrufer mitten im Satz abwürgt, wenn sie die vorgeschriebenen drei Minuten Sprechzeit überschritten haben. Sie muss grausamer sein als die Inquisition. Schon vor Monaten, lange bevor ich selbst eine alberne Story zu erzählen hatte, habe ich mir angewöhnt, sie Mittwoch- und Sonntagnacht einzuschalten.


      Wahrscheinlich notieren sie im Sender die Nummern aller Anschlüsse, von denen aus angerufen wird. Ich nannte einen Vornamen und der war auch nicht echt. Aber über eine Telephonnummer lässt sich die Adresse herausfinden, wenn man unbedingt will. Das habe ich jetzt davon.


      Draußen vor dem Fenster klebt der Mond am Himmel, rot, viel zu groß und mit zerfleischtem Rand an einer Seite. Er sieht nicht aus wie ein gutes Zeichen, auf einmal kriege ich Angst. Ich habe seit Wochen keine Angst mehr gehabt, warum jetzt plötzlich. Ich benehme mich komisch. Ich muss ihr etwas anbieten.


      Orangensaft ist alle, sage ich, aber du könntest Apfelsaft haben.


      Nein danke, sagt sie, wenn es keinen Orangensaft gibt, dann will ich gar nichts.


      Sie schaut mich verächtlich an. Ich bin Max-der-Orangensaftvernichter und werde erleben müssen, wie sie unter meinen Augen verdurstet. Ich schütte Kaffee in die Espressomaschine, um mich in Bewegung zu halten. Dann steht die Tasse vor ihr, sie schnuppert daran und verzieht angeekelt das Gesicht, als handelte es sich um Schweineblut.


      Apropos Blut, sagt sie.


      Ich habe nichts von Blut gesagt. Vielleicht gehört Gedankenlesen zu ihrem Job.


      Wo ist es passiert?


      Niemandem ist es gestattet, danach zu fragen. Ich müsste eigentlich gleich in ihre Haare greifen und sie daran über den Flur zerren, ihr die Füße wegtreten, falls sie versuchen sollte, auf die Beine zu kommen. Sie rauswerfen. Aber ich tue es nicht. Ich habe zu lange mit niemandem gesprochen, außer mit denen im Supermarkt und mit der Schwuchtel, die die Pizza bringt. Er schaut mir ständig aufs Kinn und überlegt, ob mein Bart schon wieder gewachsen ist, und wenn ich ihn in die Küche lasse, während ich nach Kleingeld suche, gerät er außer sich vor Begeisterung darüber, dass die Spüle an Ketten von der Decke hängt und der Herd aus Sandstein gemauert ist. Einmal hat er im Treppenhaus versucht, mir an den Arsch zu fassen, und als ich ihn wegstieß, ist er rückwärts die Stufen runtergefallen. Er kommt trotzdem wieder, jeden Tag außer sonntags, ich weiß nicht, wie oft schon.


      Huhu, sagt sie, wo es passiert ist?


      Sie lächelt. Dieses Lächeln passt zu ihrer Stimme wie ein bequemes Kleidungsstück, und die Stimme geht einmal durch den Raum und stellt sich neben mich und tippt mir auf die Schulter. Jetzt spüre ich es auch: diesen Wunsch zu heulen. Genau wie die anderen. Aber nein. Nicht mehr. Nie wieder.


      Heulen war schon. Zwei Tage und Nächte lang ohne Unterbrechung, ohne Schlaf, ohne mich vom Boden des Zimmers zu erheben. Alle paar Stunden, immer wenn meine Augen so ausgetrocknet waren, dass sie sich wie aufgestochene Brandblasen anfühlten, trank ich einen Schluck Wasser aus der halbvollen Flasche, die herumstand und aus der auch Jessie getrunken haben musste, bevor sie es tat. Ich hatte sie sogar schlucken gehört, am Telephon, ich hatte gehört, wie Wasser aus genau dieser Flasche von den Muskeln in ihrem Hals durch die Kehle gedrückt wurde.


      Mit dem bisschen Flüssigkeit gelang es mir, neue Tränen hervorzubringen, und als die Flasche ausgetrunken war, glaubte ich sicher, blind zu werden. Das war mir willkommen. Ich hatte ohnehin nicht vor, jemals wieder die Augen zu öffnen. Zur Hälfte taub war ich schon, meine linke Hand presste ich unablässig gegen das linke Ohr, von dem ich wusste, dass darin die Fetzen meines geplatzten Trommelfells herumflatterten wie Vorhänge an einem offenen Fenster. Auch das war mir willkommen. Ich heulte ohne Feuchtigkeit weiter, mein Körper lag auf den Dielen, erst zusammengekrampft und hart wie ein Holzklotz, später schlaff wie ein abgeworfenes Kleidungsstück. Ich hoffte, aus eigenem Antrieb zu sterben. Stattdessen schlief ich ein, irgendwann. Als ich wieder aufwachte, irgendwann, tastete ich mich in die Küche zum Kühlschrank und entnahm dem Gefrierfach ein Siegel Koks, und weil meine Nase mit sich selbst verwachsen war zu einem festen Klumpen, ohne jede Öffnung, riss ich den Mund auf und warf das Koks hinein und schluckte schnell, bevor mir der Hals so taub wurde, dass das Schlucken nicht mehr ging. Dann ging ich aus der Wohnung, ließ die Tür offen stehen und verließ das Haus. Das ist etwa acht Wochen her. Seitdem habe ich keine Träne mehr vergossen und auch nicht das Bedürfnis danach verspürt. Bis jetzt. Das Radiomädchen hat mit Sicherheit ein besonderes Talent. Für einen Moment denke ich, dass alles gut wird.


      Im Arbeitszimmer, sage ich.


      Sie guckt durch die offene Küchentür schräg über den Flur. Eine der beiden Flügeltüren ist mit Brettern vernagelt. Sie schaut noch eine Weile hin und nimmt aus Versehen den ersten Schluck von ihrem Kaffee. Es vergeht eine halbe Ewigkeit, während der sie beweist, dass ihre Finger klein genug sind, um drei davon durch den Henkel der Tasse zu schieben.


      Woher kanntest du sie denn, fragt sie.


      Ich hab sie in den Trümmern einer eingestürzten Stadt gefunden, sage ich.


      Als sie mir unvermittelt ins Gesicht sieht, erkenne ich, was mit ihren Augen los ist: Blau sind sie beide, aber das eine wie Wasser und das andere mehr wie Himmel.


      Bisschen komisch bist du schon, sagt sie.


      Du hast ja keine Ahnung, was in dieser Welt abgeht, sage ich, und wenn ich es dir erzählte, würdest du es nicht glauben.


      Nee, sagt sie ironisch, schließlich lebe ich auch erst seit dreiundzwanzig Jahren.


      Jetzt hat sie mich wohl darüber informiert, wie alt sie ist. Zehn Jahre jünger als ich. Wenn es überhaupt stimmt.


      Du lebst in einer anderen Zone, sage ich. Du kriegst das nicht mit.


      Vielleicht solltest du mal darüber sprechen, sagt sie.


      Und du, denke ich, solltest vielleicht mal bäuchlings über einen Couchtisch geworfen und kräftig durchgevögelt werden. Nur nicht von mir. Den Job kann ein anderer haben.


      Ich erklär’s dir, sage ich.


      Sie fummelt an meiner Pfeffermühle herum. Wahrscheinlich stellt sie sich vor, es sei ein Mikrophon, weil sie nicht zuhören kann, wenn sie kein Mikrophon vor sich hat. Mir fällt ein, dass die Leute beim Radio mit einem Kopfmikrophon arbeiten und dass das nicht aussieht wie eine Pfeffermühle.


      Siehst du den Großteil Europas verwüstet, frage ich, die Überlebenden betrogen, geschändet und gedächtnislos?


      Nein, sagt sie.


      Ich aber, antworte ich.


      Es vergeht die zweite Hälfte der Ewigkeit. Wir könnten genauso gut getrennt voneinander sitzen, jeder in seiner eigenen Küche, grübelnd oder vollkommen leer, Löcher in die Luft starrend, in genau dieser Haltung, aber an verschiedenen Orten. Dann hätten wir auch nicht weniger miteinander zu tun als jetzt. Sie schiebt möglichst viele Finger durch den Henkel ihrer Kaffeetasse, ich zeichne mit dem Löffel Fluchtpläne in das Kästchenmuster der Tischdecke.


      Wie hieß sie überhaupt, fragt sie.


      Ich erschrecke, obwohl ich die ganze Zeit darauf gewartet habe, dass sie wieder mit dem Sprechen anfängt.


      Das geht dich einen Scheißdreck an, sage ich.


      Zeig mir das Zimmer, wo es passiert ist.


      Einen Scheißdreck zeige ich dir.


      Bitte, sagt sie.


      Ich werde das Zimmer nie wieder betreten, sage ich.


      Du willst ein Zimmer deiner eigenen Wohnung nie wieder betreten, fragt sie, und das in einer Drei-Zimmer-Wohnung?


      Halts Maul, brülle ich.


      Ich lasse eine Hand flach auf den Tisch fallen, dass der Kaffeelöffel auf den Boden hüpft.


      Dann hast du nur noch zwei Zimmer, sagt sie.


      Nur noch eins, flüstere ich, es ist in einem Durchgangszimmer passiert.


      Das solltest du dir noch mal überlegen, sagt sie.


      Ich erhebe mich leicht von meinem Stuhl, um besser ausholen zu können, und schlage ihr mit dem Handrücken quer über den Mund. Ihr Kopf wird zur Seite geschleudert, und der Zopf, den sie gerade erst locker zusammengebunden hat, löst sich unterwegs, die Haare fliegen durch die Luft und fallen wirr über Gesicht und Schultern. In Zeitlupe hätte das mit Sicherheit gut ausgesehen. Wie eine Shampoo-Werbung. Ich stehe auf und gehe zum Fenster, um ihr Zeit zu geben, ihr Haar wieder in Ordnung zu bringen. Rechts unten in der Ecke sind drei Marienkäfer in einem tüllartigen Spinnennetz verendet, alle mit der gleichen Anzahl von Punkten auf den Rücken. Ich frage mich, ob irgendeine Spinne auf der Welt in der Lage ist, an das Weiche, Essbare in ihrem Innern heranzukommen.


      Beim nächsten Blickkontakt hat das Radiomädchen Flecken im Gesicht, an Stellen, wo ich sie gar nicht getroffen habe, und in ihrem rechten Auge, das wie Wasser ausgesehen hat, mischt sich etwas Rot ins Blau. Jetzt sieht es aus wie Wasser, in dem irgendwo ein Verletzter schwimmt. Das erinnert mich an den Mond und ich sehe hinaus. Er hat sich inzwischen von seinem Blutsturz erholt, ist hellorange und kleiner geworden und schärfer konturiert. Er ist hoch aufgestiegen, den Sternen zu.


      Im nächsten Satz, den sie sagt, kommt das Wort »Diplomarbeit« vor. Kurz denke ich darüber nach, ihr noch einmal ins Gesicht zu schlagen, aber die Vorstellung hat nicht den geringsten Reiz. Ich setze mich wieder hin.


      Noch Kaffee, frage ich.


      Orangensaft, wimmert sie.


      Ihr Tonfall erinnert mich viel zu sehr an Jessie, die auch immer gewimmert hat, wenn sie nicht bekam, was sie wollte. Um mich von dem Gedanken abzulenken, konzentriere ich mich auf meine Mundhöhle. Mein Rachenraum schmeckt wie das Wartezimmer eines Internisten. Steril. Gaumen, Zunge, Lippen taub, ich werde lallen bei den nächsten Worten, ich hoffe, dass mir der Speichel nicht aus dem Mund trieft. Alles ist toll. Alles wird immer toller, alles ist ohnehin nur ein Spiel, alles ist alles. Und Erinnerungen sind einfach nur wie Fernsehen.


      Ich lächele die Frau an meinem Küchentisch an, es ist ein ehrliches Lächeln, und als sie zurücklächelt, vorsichtig, wegen der geschwollenen Lippe, fange ich an zu strahlen. Wie 1000 Watt, wie Halogen. Toll. Ich bin toll. Ich denke darüber nach, sie »Baby« zu nennen.


      Was hast du gerade gesagt, Baby, frage ich.


      Orangensaft, wiederholt sie.


      Nein, sage ich freundlich, noch davor.


      Dass du ein Thema wärst für meine Diplomarbeit.


      Oh, sage ich, du arbeitest nicht nur, du erwirbst auch Bildung. Das finde ich toll. Hast du Zigaretten?


      Jetzt werde ich redselig. Sie beäugt mich misstrauisch.


      Willst du mich verarschen?


      Nein, sage ich, ich finde das wirklich klasse. Studieren ist super. Was studierst du?


      Interessiert schaue ich ihr ins Gesicht. Ihre Lippe schwillt weiter an, das steht ihr gut, meine Lippen sind möglicherweise auch geschwollen, jedenfalls hängen sie herunter, das ertaste ich mit den Fingerspitzen. Komplett taub. Beim Sprechen gerät mir ständig die Unterlippe zwischen die Zähne, sie fühlt sich an wie ein Stück weichen Radiergummis, und ich muss es ausspucken. Wir sehen uns an.


      Soziologie und Psychologie, sagt sie.


      Klar, sage ich, toll. Das passt zu deiner Arbeit.


      Ich gehe jetzt, sagt sie.


      Und steht auf.


      Nein nein nein nein!


      Ich greife nach ihr, um sie wieder auf ihren Stuhl zu drücken. Sie entwischt. Ich will reden.


      Geh nicht, sage ich.


      Das 1000-Watt-Lächeln blendet sie, sie weicht weiter zurück. Vom Flur aus wirft sie mir ein Päckchen Zigaretten zu.


      Rauchen wir eine zusammen, rufe ich.


      Ich rauche nicht, sagt sie. Die Kippen gehören zur Arbeitsausstattung. Bei Besuchen wie diesem.


      Sie nimmt ihre Jacke und ich höre mich weiterfaseln, dass sie bleiben soll, das Reden klappt mit Hochgeschwindigkeit, trotz der halbgelähmten Sprechwerkzeuge. Ich muss mich mit jemandem unterhalten. Es gibt so viele feine strahlende Wörter in mir, sie brauchen einen Adressaten. Ich fühle mich wie ein Gefäß, in dem Glühwürmchen durcheinander wirbeln. Ich will sie verschenken. Ich gehe zu Grunde, wenn das Radiomädchen jetzt abhaut.


      Tschüs, sagt sie, ich komme wieder.


      Die Tür kracht hinter ihr ins Schloss, und ich lasse mich auf den kühlen Kachelboden fallen und fange an, die Nationalhymne zu singen. Ein anderes Lied fällt mir nicht ein.

    

  


  
    
      


      2 Tiger (Eins)


      Ich erwache vom Klingeln des Weckers. Meine Finger sind um die Kante des untersten der kreuz und quer an den Türrahmen genagelten Bretter gekrallt. Der anschwellende, elektronische Ton dringt durch die Wände der Wohnung, als wären sie aus Papier, jeden Morgen und Abend regelmäßig um sieben, zur Stunde, in der er Jessie und mich an ihrem letzten Morgen geweckt hat. Ich höre ihn von der Küche aus, im Wohnzimmer, und erst recht hier im Flur. Ich danke Gott, dass ich damals zufällig einen Voice Control gekauft habe.


      Sei ruhig!, rufe ich.


      Weil er nicht reagiert, räuspere ich mich, hebe leicht das Gesicht und rufe noch einmal, so laut es geht.


      Halts Maul!


      Er verstummt. Noch viermal werde ich ihn anschreien müssen, wahlweise mit Fäusten oder Stirn gegen die zugenagelten Türen trommeln, im Abstand von jeweils drei Minuten. Falls ich mich noch auf irgendetwas freue, dann auf den Tag, an dem seine Batterie endlich erschöpft sein wird.


      Getrockneter Schweiß hat eine spröde Salzkruste über meiner Oberlippe und auf der Stirn hinterlassen. Wenn ich mit dem Finger darüber reibe, bröselt er weiß und fein herunter. Auf dem Boden, dicht vor meinen Augen, entsteht ein Mikrokosmos, eine Schneelandschaft. Ein Knäuel Staub ist der Wald, die kleine Speichelpfütze, die mir aus dem Mund gelaufen ist, ein See. Es schneit. Ich mache weiter, bis nichts mehr nachkommt. Dann blase ich hinein und stehe auf.


      Der Flur ist lang wie ein Eisenbahnwaggon und leer bis auf das Telephonschränkchen aus Aluminium neben der Eingangstür und einen schmalen, geknüpften Läufer, der schnurgerade darauf zuläuft, als könnte man sich ohne seine Hilfe auf dem Weg dorthin verirren. Auf dem Aluminiumschränkchen liegen das schnurlose Telephon und das Zopfband des Radiomädchens. Die beiden Gegenstände beißen sich. Ich nehme das Zopfband mit spitzen Fingern und lasse es hinter das Schränkchen fallen. Als ich das Telephon anfasse, stellen sich die Haare auf meinen Unterarmen auf. Da muss doch Blut und Gehirn dran gewesen sein, hat das Radiomädchen während meines Anrufs gefragt. Die ganze Zeit bin ich nicht auf ihren Namen gekommen, jetzt fällt er mir wieder ein: Clara.


      Jedenfalls nennt sie sich so in der Sendung.


      Die Hör- und Sprechmuscheln hatte jemand anderes sauber gemacht, und ich wunderte mich selbst, wie leicht es war, wieder ein Telephonat damit zu führen. Irgendwie gelang es dem Gegenstand, eine gewisse Neutralität zu wahren. Ich stand im Wohnzimmer, hatte das Gerät in der Hand und konnte den Blick nicht davon abwenden. Es passiert mir öfter, dass ich auf diese Art einraste. Vor meinen Augen verschwimmt alles, und im Kopf sehe ich Szenen und höre Stimmen. Es ist meine Art, mich zu erinnern. In jener Nacht blieb mein Blick starr im Leeren stehen, als ich ihm schließlich das Telephon entzog. Die Nummer von Claras Sendung kenne ich auswendig, sie wird alle zehn Minuten eingespielt und dabei in einer Melodie gesungen, die man sich leicht merken kann. Diese Melodie glaubte ich zu hören, während ich die Ziffern eintippte, und so war es mehr ein Mitsingen als das Wählen einer Telephonnummer. Ich drückte das Gerät an das gesunde Ohr. Obwohl das Radio nicht lief, wusste ich, dass sie auf Sendung war. Es war Mittwochnacht zwischen Mitternacht und eins. Mir war nicht ganz klar, was ich tat. Als sich jemand meldete, erschrak ich fürchterlich. Trotzdem nannte ich dem Telephonisten das Thema meines Anrufs und wurde sofort durchgestellt.


      Sie fing mit ihren Begrüßungsformeln an, ich ließ sie nicht ausreden. Ich sagte ihr, dass ich von einem Telephongespräch erzählen wollte, das auf dem Apparat geführt worden war, von dem aus ich jetzt anrief.


      Wie lange ist das her, fragte Clara.


      Acht Wochen, und jetzt halt die Fresse und lass mich reden, sagte ich.


      Okay, sagte Clara.


      Weil es mich aufwühlte, Jessies Namen zu nennen, beschloss ich, »meine Freundin« zu sagen. Das klang in meinen eigenen Ohren, als würde ich von einer fremden Person erzählen.


      Nicht ich hatte diesen Apparat in der Hand, sondern meine Freundin. Ich saß in der Kanzlei und hatte sie angerufen, um zu sagen, dass es spät werden würde. Meine Freundin sprach nicht viel, sie gurrte eher.


      Ein oder zwei Stunden, mein Kleines, sagte ich.


      Hm – hm – hk-hk-hk, machte meine Freundin.


      Komm, nicht meckern, sagte ich.


      Wann kommst du denn?


      Sie zog jeden Vokal unnatürlich in die Länge.


      Bald, sagte ich, gleich.


      In den Wochen davor war es noch schlimmer gewesen als sonst, man konnte tageweise kein vernünftiges Wort mit ihr wechseln. Natürlich war sie süß. Auch anstrengend. Vor allem aber machte ich mir Sorgen.


      Cooooper, sagte sie, ich glaube, die Tiger sind wieder da.


      Das ist doch Unsinn, sagte ich, hör auf damit.


      Du kommst doch wiiiieder, oder?


      Natürlich komme ich wieder, sagte ich, spinn nicht rum.


      Ich spinne nicht, sagte sie.


      Dann fiel der Schuss. Erst erkannte ich ihn gar nicht als ein Geräusch, er fuhr mir wie ein Messer ins linke Ohr, der Schmerz war scharf und schnell, und danach begann es zu pfeifen. Ich besaß die Geistesgegenwart, den Hörer blitzschnell ans andere Ohr zu wechseln, und so hörte ich gerade noch das dumpfe Aufschlagen eines Körpers und gleich darauf das harte Klappern, als der Apparat, den meine Freundin gehalten hatte, über den Boden schlitterte. Dann war Stille. Die Leitung war nicht tot, aber es war still. Ganz leise das Winseln eines Hundes. Ein paar Mal rief ich ihren Namen. Halbherzig. Manchmal heißt es, der Schock würde die Dinge dämpfen und einen am Verstehen hindern. Ich wusste alles sofort. Ich wusste, dass es zu spät war. Ich wusste nur nicht, warum sie es getan hatte.


      Zu Hause fand ich sie. Das Telephon hatte nicht einmal einen Kratzer abbekommen.


      Und mit dem Telephon rufst du jetzt bei mir an, fragte Clara, da muss doch Blut und Gehirn dran gewesen sein.


      Für ihre Verhältnisse klang sie aufgeregt.


      Das stimmt, sagte ich. Sie hat sich ins Ohr geschossen.


      Dann legte ich auf, um mich zu übergeben.


      Der Wecker piepst, ich schreie ihn an. Nachdem das Zopfband hinter dem Schränkchen verschwunden ist, schleudere ich das Telephon auf den Boden, dass es über die Dielen bis in die Küche rutscht und Akku und Plastikdeckel vom Akkufach in verschiedene Ecken fliegen. Ich habe es schon oft auf diese Art hingeworfen. Es geht nicht kaputt. Nur der Akku fliegt raus und manchmal nicht einmal das.


      Ich gehe zum Kühlschrank und sniefe so heftig, dass meine Nase zu bluten anfängt. Es läuft mir über das Kinn und in den Hemdkragen. Ich wische es nicht ab. Schon wieder drei Minuten um, ich schreie dem Wecker zu, diesmal vom Wohnzimmer aus, wo ich mich auf das Matratzenlager werfe, den Kopf nach hinten über den Rand des Polsters klappen lasse und nur noch der Pfeife lausche in meinem linken Ohr, die mich wissen lässt, dass Jessie an mich denkt.


      Mit Hilfe von Wandkalender und Armbanduhr versuche ich mich zu orientieren. Die Berechnungen ergeben Montag und Anfang eines Monats, den ich noch weit vor mir vermutet hätte. Damit ist es nur noch eine Frage von wenigen Tagen, möglicherweise wenigen Stunden, bis die Firma anruft. Und dann wird offiziell, dass ich es nicht packe. Dass es ohne Jessie keinen Job mehr gibt, kein Geldverdienen, kein normales Leben. Damals, als sie bei mir ankam, dachte ich noch, dass es MIT ihr kein normales Leben mehr geben könne. Das ist der Humor des Schicksals, ich zwinge mich zu lachen:


      Ha ha ha.


      Als das Radiomädchen das nächste Mal bei mir auftaucht, um ihr Zopfband abzuholen, habe ich eine Entscheidung getroffen. Ich werde nicht versuchen, ein neues Leben anzufangen. Für das, was Jessie getan hat, fehlt mir zwar die Phantasie. Aber ich kann den Dingen ihren natürlichen Lauf lassen, dann mache ich es auch nicht mehr lange. Der Gedanke beruhigt mich. Ich begrüße das Radiomädchen mit einem weisen Lächeln auf meinen trockenen Lippen.


      Dein scheiß Haarband, sage ich, ist aus dem Fenster geflogen und an der Hinterachse eines LKW hängen geblieben und jetzt wird es mitgeschleift bis zum Bosporus und löst sich in einzelne Fasern auf, und du ziehst am besten los und sammelst sie auf und strickst dir ein neues. Und dann kommst du wieder, wenn du fertig bist.


      Du kennst aber lange Sätze, sagt sie.


      Sie marschiert an mir vorbei in meine Küche und setzt sich auf den Platz vom letzten Mal. Sie legt beide Hände flach auf den Tisch.


      Orangensaft, sagt sie.


      Ich habe welchen da und überlege, ob ich lügen soll. Es ist mir zu anstrengend. Ich schenke ein Glas ein und stelle es vor sie hin. Sie schaut zu mir auf mit einem Ausdruck hilfloser Dankbarkeit. Das bringt mich auf die Idee, meinen Entschluss über den Haufen zu werfen und doch etwas Handfestes zu tun, zum Beispiel den Kopf in den Gasofen zu stecken.


      Es ist gar nicht das scheiß Haarband, sagt sie.


      Sie gießt den Orangensaft aus dem Glas zurück in die Flasche, ohne einen einzigen Tropfen zu verschütten. Die Flasche setzt sie an und trinkt sie leer bis auf einen fingerbreiten Rest.


      Ich wollte dir was erzählen, sagt sie.


      Nur zu, sage ich.


      Ich habe eine neue Lieferung erhalten, der Kühlschrank ist voll, und vor diesem Hintergrund kann ich mir was auch immer anhören.


      Ich habe geträumt letzte Nacht, sagt sie, und du bist darin vorgekommen.


      Nickend und lächelnd entnehme ich dem Kühlschrank eine weitere Flasche Orangensaft für sie und ein Siegel Pulver für mich.


      Du warst der Regisseur eines Films, sagt sie, und der Film war gerade fertig. Du wolltest ihn mir zeigen. Es ging um eine Frau, die von ihrem Mann betrogen wird.


      Originell, näsele ich.


      Mit zurückgelegtem Kopf klopfe ich mir auf die Nasenflügel.


      Sie war schwanger im letzten Monat, sagt sie.


      Red ruhig weiter, sage ich.


      Ich gehe ins Wohnzimmer, um meine Zigaretten zu suchen. Als ich in die Küche zurückkomme, hat sie tatsächlich alleine weitergesprochen.


      Gynäkologenstuhl, sagt sie gerade. Ein Arzt hantiert mit der Geburtszange. Du sagst, dass es deine Lieblingsszene ist. Die Frau windet sich unter ihren Presswehen und schreit, und der Arzt holt schließlich etwas zwischen ihren Beinen hervor und hält es ihr hin. Es ist das großformatige Photo eines Neugeborenen, ganz knitterig und blutbeschmiert. Ein Schwarm Fliegen schwirrt drum herum.


      Ich blase ihr Zigarettenrauch ins Gesicht, weil mir eingefallen ist, dass sie nicht raucht. Es scheint sie nicht zu stören. Sie öffnet die zweite Flasche Orangensaft.


      Wie findest du das, fragt sie.


      Unwichtig, sage ich.


      Das war doch dein blöder Film, sagt sie. So was Krankes kann ich mir gar nicht ausdenken.


      Vielleicht eben deshalb unwichtig, sage ich.


      Jedenfalls wusste ich nach diesem Traum die Antwort auf etwas, das ich mich schon die ganze Woche frage, sagt sie.


      Und, frage ich.


      Ich wollte wissen, sagt sie, warum du bei mir in der Sendung angerufen hast. Jetzt weiß ich es. Weil du mir die ganze Geschichte erzählen wirst.


      Einen kurzen Moment herrscht Schweigen. Dann erhebe ich mich. Es ist an der Zeit, sie ein zweites Mal zu schlagen, und diesmal werde ich erst damit aufhören, wenn sie am Boden liegt.


      Das Telephon unterbricht mich. Eigentlich bin ich ganz froh. Sie hat keinen Mucks von sich gegeben, und das rührt mich so, dass ich nicht richtig ausholen kann. Außerdem ist es heiß, bislang der heißeste Tag im Jahr. Während ich das verdammte Telephon in allen Ecken suche, kriecht Clara über den Flur und lehnt sich gegen die Wand. Unter den Laken auf meinem Matratzenlager werde ich fündig. Ich bin außer Atem und schwitze. Das Klingeln macht mich nervös. So nervös, dass ich drangehe ohne mich zu fragen, wer das überhaupt sein kann.


      Rufus will Sie sprechen, sagt die Sekretärin.


      Es ist meine Firma. Nicht die kleine Korrespondenzkanzlei hier in Leipzig, sondern das Büro vom großen Häuptling in Wien. Ich lasse mich auf die Matratze fallen. Es bleiben wenige Sekunden zum Durchatmen, während ich durchgestellt werde.


      Scheiße, flüstere ich, Scheiße.


      Mäx, sagt Rufus.


      Er ist Amerikaner, und ich habe es nie gewagt, ihn davon abzubringen, meinen Vornamen wie »Mäx« auszusprechen. Als ich die ersten Erfolge feierte in seiner Kanzlei, begann er, mich manchmal »Mäx the mäximal« zu nennen. Er ist einer der größten Spezialisten im Europäischen und Internationalen Recht, und ich vergötterte ihn schon, als ich ihn in Gastvorlesungen auf der Uni hörte. Einen Tag nach der letzten, mündlichen Prüfung des Zweiten Staatsexamens klingelte das Telephon und eine sachliche Frauenstimme bot mir einen Job an. Bei Rufus in Wien. Sie nannte als monatliches Einstiegsgehalt einen Betrag, von dem ich zuvor ein halbes Jahr gelebt hatte. Ich hätte auch nur für Kost und Logis bei ihm gearbeitet. Er ist ein Genie. Und er hat keine Ahnung davon, was mit mir los ist.


      Rufus, sage ich.


      Wie geht es Ihnen, fragt er.


      Sein Wienerisch mit amerikanischem Akzent klingt niedlich wie immer. Wer ihn nicht kennt, unterschätzt ihn gern.


      Fein, sage ich.


      Dann wundere ich mich, warum Sie nicht arbeiten, sagt er.


      Na gut, sage ich, es geht mir beschissen.


      Das dachte ich mir, sagt er. Ich erfuhr etwas von einem Unglücksfall, aber ich überblicke zu wenig, um zu kondolieren.


      Machen Sie sich keine Mühe, sage ich.


      Mäx, sagt er, Sie wissen, dass die Firma Sie braucht. Ich rufe an, um daran zu erinnern, dass SIE die FIRMA brauchen.


      Am hallenden Klang seiner Stimme höre ich, dass er sich im Konferenzzimmer befindet. Der Raum ist so groß wie meine ganze Wohnung, doppelt so hoch und hat Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichen. Als ich das zum ersten Mal sah, dachte ich, Rufus sei einer, der alles im Leben erreicht hat. Und ich selbst einer, der alles erreichen würde.


      Es tut mir leid, sage ich, aber Sie irren sich.


      Nein, sagt er, Sie wissen es selbst. Sie kennen die beruhigende Wirkung des Rechtssystems, Mäx. Gebrauchen Sie das für sich.


      Rufus, ich bin drogenabhängig.


      Eine Weile ist die Leitung wie tot. Dann lacht er schallend.


      Mäx, sagt er, Sie wissen doch, dass dreißig Prozent aller bewundernswerten Juristen drogenabhängig sind. Und von denen arbeiten hundert Prozent bei uns.


      Der Witz ist mir zu mathematisch, um schnell genug hinterherzukommen. Natürlich weiß ich, wie es läuft. Alle haben Stress. Aber ich wusste nicht, dass er es weiß.


      Ich kann nicht zurück, sage ich. Ich habe schon aufgegeben.


      Was aufgegeben, fragt er.


      Etwas gegen das Rieseln an allen Mauern und Brückenpfeilern zu unternehmen, sage ich.


      Mäx, sagt er, haben Sie etwa zu dichten begonnen?


      Nein, sage ich.


      Sie wissen, sagt er, dass es eine Unzahl von jungen Rabulisten gibt, die alles opfern würden für Ihren Job?


      Ja, sage ich.


      Sie wissen auch, sagt er, dass es nicht vielen Menschen zustößt, nach neun Wochen Fehlzeit noch zum Bleiben aufgefordert zu werden?


      Das, sage ich, kann nur jemandem passieren, der bei Ihnen arbeitet.


      In meiner Vorstellung wird er noch kleiner, lederner und sonnenbrauner, als er ohnehin schon ist. Sein Bürozimmer in Wien ist das kleinste von allen und das einzige mit antiquarischen Möbeln anstelle der minimalistischen Holzkonstruktionen im Japanstil. Ich sehe Rufus vor mir, wie er zehn knallrote, beindicke Gesetzesbücher zu einem Podest aufeinander türmt, um in seinem Büro an das obere Regal mit den frühen NATO-Dokumenten aus den fünfziger Jahren heranzukommen. Er ist ein Phänomen. Das Radiomädchen erscheint kriechend im Türrahmen des Wohnzimmers. Ihre Backen sind ein bisschen feucht, sonst sieht man ihr fast nichts an. In gebührendem Abstand zu mir bleibt sie sitzen. Es tut gut, sie anzusehen.


      Außerdem, sagt Rufus, verdienen Sie ein Schweinegeld.


      Ach, das, sage ich.


      Sind Sie sicher, fragt Rufus, dass Sie nicht danach trachten, ein Dichter zu werden? Man weiß nie bei euch Deutschen.


      Ganz sicher, sage ich lächelnd.


      Sie bitten mich also um die Kündigung?


      Wir wissen beide, worum es geht. Ich hole tief Luft.


      Ich bitte Sie um eine betriebsbedingte Kündigung, verbunden mit einer gewaltigen Abfindung, sage ich.


      Sie haben nicht viel mehr als drei Jahre bei uns gearbeitet, sagt er.


      Ich antworte nicht. Ich weiß, dass er jetzt gegen sich kämpft. Auch wenn er mich mag, ich gehe zu weit.


      Alles Weitere schriftlich, sagt er schließlich. Viel Glück, Mäx.


      Viel Glück, Rufus, sage ich. Sie sind …


      Er hat schon aufgelegt. Ich lasse das Telephon aus der Hand fallen und beschließe, es endgültig abzuschaffen. Ich brauche es nicht mehr. Ich stopfe mir Bettzeug unter dem Nacken zusammen und suche eine kühle Stelle für mein Gesicht.


      Na dann, sagt das Radiomädchen plötzlich leise, dann hast du ja jetzt viel Zeit.

    

  


  
    
      


      3 Loch


      Ich habe sie vor die Tür gesetzt und nach zehn Minuten klingelt es wieder.


      Bevor ich gehe, sagt sie, möchte ich doch gerne mein Haarband zurück.


      Ich bin müde. Sie bringt einen kühlen Luftzug aus dem Treppenhaus mit herein. Die Haare hängen ihr ins Gesicht. Ich zeige auf das Aluminiumschränkchen und gehe in die Küche. Ich höre, wie sie es beiseite schiebt. Es dauert lange, bis sie das nächste Mal spricht.


      Ist das eigentlich normal, fragt sie, wenn bei dir in der Wohnung die Dielen zersägt sind?


      Ich schaue über den Flur. Der Telephonschrank steht immer noch von der Wand abgerückt, das Radiomädchen beugt sich über den Boden. Ihr Zopfgummi hat sie gefunden, sie trägt jetzt wieder Pferdeschwanz. Erst will ich gar nicht hingehen, es ist offensichtlich, dass sie den allerkleinsten Anlass nutzt, um mir noch ein paar Minuten länger auf die Nerven fallen zu können.


      Dann komme ich doch näher.


      Wir stehen nebeneinander wie Freunde und gucken auf das Loch. Es ist rechteckig und hat unglaublich stümperhaft ausgeführte Schnittkanten, mit denen es wie die Laubsägearbeit eines Schulkindes aussieht. In einer Ecke befinden sich mehrere Bohrlöcher, die gemeinsam den Ansatzpunkt für die Säge gebildet haben müssen. An den beiden kurzen Enden sind von unten schmale Pappstreifen in die Öffnung geklebt, die den ausgesägten Deckel trugen, ein etwa vierzig Zentimeter langes Dielenstück, das Clara herausgehoben hat. Sie muss starke Daumennägel haben. Jessie hatte auch so starke Daumennägel. Krampfhaft versuche ich mich zu erinnern, wann das Schränkchen zuletzt bewegt worden ist. Mir fällt keine einzige Gelegenheit ein. Folglich kann sich das Geheimfach schon seit unserem Einzug in die Wohnung dort befinden, seit maximal zwei Jahren. An diesem Loch erkenne ich Jessies einzigartige Naivität – zu glauben, etwas so schlecht Verstecktes könne nicht gefunden werden. Eine Naivität, von der sich der Zufall korrumpieren lässt, so dass letzten Endes Raffinesse dabei herauskommt.


      Ich war sicher, alles, was zu Jessie gehört hat, in den beiden Zimmern eingeschlossen zu haben, spurlos getilgt. Jetzt gibt es hier etwas von ihr, das erstens unerträglich typisch für sie ist und sich zweitens nicht wegräumen lässt. Ein Loch. Es schmerzt so sehr, dass ich mich abwenden muss. Ich schenke das Loch dem Radiomädchen.


      Ich gehe ins Wohnzimmer und fange an, zerknüllte Taschentücher und Zigarettenkippen vom Boden aufzuheben. Clara zieht draußen im Flur etwas aus dem Loch, es raschelt und hört gar nicht mehr auf. Ich öffne das Fenster, werfe die Kippen und die Taschentücher hinaus und lehne mich über die Fensterbank, so dass ich nichts mehr hören muss außer dem Verkehrslärm. Wenn die Straßenbahn vorbeifährt, oder einer der Baustellenlaster mit klappernder Ladefläche, vibriert die Fensterbank und ich mit ihr, und ich genieße es, für ein paar Momente mein eigenes Zittern nicht spüren zu müssen. Draußen ist es noch viel heißer als in der Wohnung. Ich befeuchte die Lippen, um eine filterlose Zigarette dazwischenschieben zu können, und als sie brennt und ich sie in die Hand nehmen will, bleibt sie an meiner Unterlippe kleben. Ich verbrenne mir die Fingerknöchel an der Glut, reiße die Zigarette von der Lippe los, ein kleiner Fetzen Haut bleibt am Papier hängen. Der Rauch sticht in den Lungen, als wäre er künstlich aufgeheizt worden, mein eigener Schweiß brennt mir in den Augen. Unten betrachten zwei kaum bekleidete dreizehnjährige Mädchen den Teppich aus Taschentüchern und Kippen auf dem Bürgersteig, dann schauen sie zu mir hoch. Ich spucke aus. Es ist heiß.


      Die Silhouette aus Schornsteinen, Erkern und Antennen auf der anderen Straßenseite, mit einzelnen Lichtern dazwischen, könnte beinahe einem Ozeandampfer gehören. Dahinter verströmt die Sonne rote Farbe in den Himmel, als hätte sie Nasenbluten und nicht ich. Gleich wird die Welt den Kopf zurücklegen und sich die Nacht als ein kühles Tuch in den Nacken pressen. Ich gebe mir selbst kleine Ohrfeigen, rechts und links. Die Straßenbahnen winden sich, von innen erleuchtet, zwischen den Häuserreihen hindurch. Vielleicht habe ich geschlafen, bäuchlings über der Fensterbank.


      Im Flur hockt das Radiomädchen auf dem Boden. Ich dachte, sie sei längst weg. Als nächstes sehe ich den schräg stehenden Telephonschrank und das hässliche Loch. Das Radiomädchen ordnet Geldscheine zu Stapeln, die sie in Zehnerreihen sammelt, der halbe Flur ist damit bedeckt. Als sie mich hört, dreht sie sich um.


      Grad fertig, sagt sie. Fünfhunderttausend Schilling, fünfzigtausend Dollar und dann noch hundertdreißigtausend D-Mark. Was macht das zusammen?


      Ich spüre, wie meine Augen sich mit Tränen füllen.


      Die Schillinge geteilt durch sieben, sage ich, rechne selbst.


      Fast eine Drittelmillion Mark, sagt sie. Weißt du, wo das herkommt?


      Ich habe keine Ahnung, flüstere ich.


      Es muss deiner Freundin gehört haben, sagt sie.


      Sehr schlau, sage ich, und jetzt pass mal gut auf. Ich will allein sein. Du nimmst die Kohle und verschwindest. Viel Spaß damit.


      Ein Geschenk, fragt sie.


      Ja, sage ich.


      Ohne ein Wort stopft sie die Geldbündel zurück in die Plastiktüte. Sie legt auch die herausgesägte Diele wieder ein und rückt das Schränkchen darüber. Dann fällt die Tür hinter ihr ins Schloss.


      Ich gehe zurück zum Fenster. Diesmal setze ich mich auf die Fensterbank. Der Mond steigt in den Himmel, blass und rund wie ein Aspirin.


      Der Verkehrslärm weckt mich. Ich muss den Geräuschen schon eine ganze Weile im Halbschlaf gelauscht haben. Durch meinen tauben Magen zucken ab und zu kleine Adrenalinaufwallungen, kitzeln das Zwerchfell und bringen es zum Vibrieren. Mit diesem Zustand reagiere ich immer auf die Wahrnehmung von Alltagsleben draußen. Das Fenster ist offen, ebenso die Vorhänge, vielleicht hat mich der Schlaf überrascht auf der Fensterbank und es ist pures Pech, dass ich in die Wohnung hinein und auf die Matratze gekippt bin und nicht hinaus auf die Straße. Ohne die Augen zu öffnen weiß ich, dass es hell ist, ekelerregend schönes Wetter. Es ist heiß. Kinder rennen zur Schule, ich höre ihre Stimmen und die der Eltern unter meinem Fenster. Ströme von Autos bewegen sich am Haus vorbei, alle auf dem Weg zur Arbeit, vielleicht auch in den Urlaub, vielleicht zu einem Arztbesuch. Die Unzahl von Autos, die allein schon während der Viertelstunde vorbeifährt, in der ich darauf achte, macht mich schwindeln. Hochgerechnet auf den ganzen Tag ergibt das eine erdrückende Menge von menschlichen Beschäftigungen, Berufstätigkeiten, Einkäufen und Schulwegen; es presst mich zu Boden, es trinkt mich aus, als würde der ganze Fleiß und Eifer da draußen allein mit Energien gespeist, die aus dem Abbau meines Geistes und Körpers gewonnen werden.


      Es gibt keine Möglichkeit, den Straßengeräuschen zu entgehen. Selbst wenn ich das gesunde Ohr im Kissen vergrabe und das kaputte nach oben richte; selbst wenn ich Fenster und Vorhänge schlösse und mir einen ganzen Kissenberg auf den Kopf türmte – ich würde Autos, Schritte und Stimmen noch hören, gedämpft zwar, aber mit dem identischen Effekt auf meinen Magen und mein überreiztes Gehirn. Ich ziehe meine Arme unter dem Körper hervor, lege die schlaffen Finger ineinander und bete für einen Giftgasangriff, der da draußen alles stilllegt, die aufdringliche Geschäftigkeit anhält, Ruhe einkehren lässt.


      Dann klingelt das Telephon. Ein Blick aus halbgeöffneten Augen zeigt mir die weizenblonde Farbe meiner Dielen, davor die Berge und Täler im Faltenwurf des verrutschten Lakens. Staubkugeln erscheinen groß wie Wüstenteufel auf einer amerikanischen Landstraße, dazwischen ein paar Papiertaschentücher, zerknüllt, zusammengehalten von dem Kitt aus angetrocknetem Rotz in ihrem Inneren. Teller mit Pizzaresten. Dann sehe ich das Telephon. Es liegt außer Reichweite, mit leerem Akkufach. Ich bin sicher, dass es das Radiomädchen ist, und ich will drangehen. Nach fünf Mal Klingeln schaltet sich der Anrufbeantworter ein. Keine Chance, vorher an Telephon und Akku heranzukommen. Ich schaffe es noch nicht mal, einen Arm auszustrecken.


      Der AB ist laut gedreht, ich kann den Anruf mithören. Piep.


      Max, sagt eine Frauenstimme, jetzt reicht’s.


      Es ist nicht Clara, und es dauert eine Weile, bis mir einfällt, wer es ist. Maria Huygstettens Gestalt erscheint vor meinem inneren Auge, so wie ich sie immer durch den Spalt meiner angelehnten Bürotür an ihrem Pult sitzen sehen konnte: ihr weißes Porzellangesicht, dahinter die rötliche Frisur auf den Hinterkopf getürmt, dem Licht vom Fenster zugewandt. Manchmal, wenn ich in die Luft starrte, anstatt zu arbeiten, stellte ich mir zum Spaß vor, ihr perfekt rosafarbener Mund würde sich plötzlich verspannen und durch die aufeinandergepressten Lippen würde sich aus ihrem Gesicht heraus eine dicke braune Wurst Scheiße schieben. Vermutlich war es ihre unzerstörbare Sauberkeit, die mich zu solchen Phantasien trieb.


      Mit diesem rosa Mund spricht sie jetzt auf meinen AB.


      Rufus hat angerufen und gesagt, dass du nicht mehr kommst, sagt sie.


      Im Büro siezte sie mich immer. Ich habe vielleicht zehn Nächte bei ihr verbracht, nicht mehr. Zehn Nächte in zwei Jahren, und auch das nur, wenn ich es gar nicht mehr aushielt. Jedes Mal danach bereitete mir das Schuldgefühl körperliche Schmerzen. Maria argumentierte logisch, hatte aber trotzdem nicht recht, während sie bewies, dass es vollkommen normal sei, was ich tat. Ich brauchte nur zehn Sekunden lang Jessie zuzuhören, wie sie sich mit zerquältem Gesicht in ihre Beteuerungen hineinsteigerte: es würde nicht mehr lange dauern, bis sie es mit mir tun könne, nicht mehr lange, bald bestimmt. Ich solle sie nicht schimpfen. Dann hielt ich ihr den Mund zu, mit aller Gewalt, und wusste, dass Maria log und ich ein Teufel war. Maria ist die Einzige, die von Jessies Existenz in meinem Leben gewusst hat, und ich wurde die Angst nie ganz los, sie könnte eines Tages, aus welchen Gründen auch immer, bei Jessie anrufen, und ihr erzählen, dass ich in jenen zehn Nächten nicht wegen Arbeitsüberlastung im Büro übernachtet hatte.


      Ich weiß natürlich, warum sie anruft. Man kann seelische Zustände verdrängen, aber nicht Jacques Chirac.


      Hör zu, sagt Maria Huygstetten, ich weiß, dass wir nichts mehr miteinander zu tun haben werden. Keine Illusionen. Aber du kommst jetzt vorbei und holst den Hund.


      Wahrscheinlich habe ich insgeheim gehofft, sie könnte sich an ihn gewöhnen und ihn behalten wollen. Falls ich überhaupt daran gedacht habe. Natürlich liebe ich Jacques Chirac. Aber er ist Jessies Hund, und er sollte tot sein wie sie. Wenn ich ihn sehe, muss ich daran denken, wie er sich morgens immer über uns beugte, auf seinen langen Beinen, die ihn tragen wie ein Gestell, und wie der Hautüberschuss in seinem Gesicht dabei von der Schwerkraft heruntergezogen wurde und ihm diesen gramvollen, verzweifelten Ausdruck verlieh. Wie laut Jessie immer gelacht hat über diesen Gesichtsausdruck, der eigentlich keiner war, sondern nur eine anatomische Besonderheit. Sie fasste seinen dicken Kopf mit beiden Händen und beutelte ihn, und ich stützte mich auf einen Ellenbogen und sah ihnen zu. Jacques Chirac freute sich jeden Morgen von neuem, uns beide wach und munter zu finden. Unser Schlaf muss für ihn wie ein befristeter Tod gewesen sein, von dem er nie sicher wusste, ob er wirklich enden würde bei Tagesanbruch. Jetzt kann ich seine Anwesenheit nicht mehr ertragen. Ich weiß, dass er immer noch denkt, Jessie würde vielleicht zurückkommen. Ich kann die Hoffnung nicht ertragen, mit der er vor der verrammelten Tür des Arbeitszimmers liegt, und wie er aufhorcht, wenn der Wecker drinnen zu piepsen beginnt. Jacques Chirac wartet.


      Ich robbe, die Bettdecke hinter mir herziehend, zu dem Häufchen, das meine abgeworfene Jacke ist, ich finde das Koks und nehme es, schnell und viel, und lege mich zurück aufs Bett. Ich warte. Aber es geschieht nichts. Oder jedenfalls fast nichts. Bis Panik in mir aufsteigt. Es gibt Phasen, in denen die Wirkung nachlässt, und man muss eine Pause einlegen, um danach normal weitermachen zu können. Eine Pause von mindestens drei oder vier Tagen. Damit ist klar, was mir bevorsteht.


      Ich schlüpfe in die Anzughose, die mir an den schwitzenden Schenkeln kleben bleibt, setze eine Sonnenbrille auf und verlasse das Haus. Es ist eine Odyssee. Trotz allem kann ich nicht anders, als mich auf Jacques Chirac zu freuen. Der Gedanke an ihn hilft mir, dem Starren der Leute und dem immer drängenderen Brüllen der Straße standzuhalten, er hilft mir, das Straßenbahnticket zu bezahlen und den Fahrplan zu entziffern. Wäre ich zum ersten Mal auf diesem Planeten, könnte ich nicht fremder sein.


      Als sie die Tür öffnet, stürmt Jacques Chirac sofort an ihr vorbei und stürzt sich auf mich. Er legt mir die Pfoten auf die Brust, um mit der Zunge an mein Gesicht heranzukommen, und meine Beine halten sein Gewicht nicht aus, ich gehe in die Knie. Um mich wieder aufzurichten, stütze ich mich auf seinen Rücken. Dabei spüre ich, wie dünn er geworden ist. Er fühlt sich an wie ein Holzgerüst, über das ein Stück Tuch gespannt ist. Ich bin sicher, dass Maria versucht hat, alles für ihn zu tun. Meine Hand bleibt auf seinen Rücken gestützt, auch abgemagert ist er immer noch stärker als ich. Eine Art Schwächeanfall lässt mich keuchen. Ich stehe gebückt. Als Maria nach mir fasst, schüttele ich den Kopf. In ihrer Miene lese ich, welchen Anblick ich abgebe. Sie fängt schnell und leise an zu sprechen, sagt irgendwas davon, dass ich bleiben soll, dass sie in der Lage ist, mich zu schützen. Ich nehme die Sonnenbrille nicht ab, danke ihr nicht und gehe, bevor sie mich küssen kann.


      Am Abend verstehe ich, wie gut es ist, Jacques Chirac wieder bei mir zu haben. Ich verbiete ihm, vor der Arbeitszimmertür zu liegen. Er frisst nicht, aber ich spüre, dass er sich freut, bei mir zu sein. Er liegt auf der Seite und hechelt, dass sein Körper sich dehnt und zusammenzieht wie ein Blasebalg, der Speichel läuft ihm pfützenweise seitlich zum Maul heraus. Gerne würde ich die Hitze abstellen für ihn, aber ich kann nicht, ich habe nichts zur Erleichterung, für keinen von uns. Deshalb gehen wir spazieren. Es macht ihm keinen Spaß mehr, er läuft nicht freudig voraus, fordert mich nicht zum Spielen auf, aber es lenkt ihn ab. Und mich auch. Es hilft ein bisschen, die Zeit zu verkürzen, bis die Drogen wieder wirken. Jedes Mal, wenn ich kurz vor dem Durchdrehen bin, gehen wir spazieren. Wenn wir zurück in die Wohnung kommen, bleibe ich einen Moment vor dem Telephonschränkchen stehen. Es ist absolut nichts Auffälliges daran. Ich glaube nicht mehr, dass es je bewegt worden ist. Ich glaube auch nicht, dass das Radiomädchen jemals hier war. Ich glaube, dass ich schon seit Wochen so lebe: immer eine kurze Runde mit Jacques Chirac, dann hinlegen und zu schlafen versuchen, liegen bleiben, bis das Hundehecheln mich hochtreibt. Ab und zu klingelt der Wecker hinter den verschlossenen Türen und ich rufe etwas.


      Dann gehen wir wieder eine Runde.

    

  


  
    
      


      4 Motten


      Die Senke wird erhellt vom rotgelben Licht der Shell-Tankstelle. Ich lehne an dem verschnörkelten Geländer einer kleinen Brücke. Unter mir liegen Fernwärmerohre wie die fetten Leiber zweier Schlangen, in eine Schneise zwischen Gestrüpp und Unkraut gebettet. Blassgrau streben sie dem Stadtzentrum zu, schnurgerade, an manchen Stellen aber zu Bögen gekrümmt, die aufrecht stehen wie mannshohe Tore oder seitlich liegen im Gras. Jessie hat mich immer gefragt, wozu die meterdicken Rohre solche Krümmungen brauchen, und ich habe etwas von Dehnungsausgleich wegen der Hitze gemurmelt. Ich weiß es einfach nicht. Vielleicht tun sie es nur, damit es bizarr aussieht.


      Der Frischhaltebeutel in meiner linken Hand ist silbern und mit blauen Frostflocken bedruckt. Darin befindet sich ein Magnum Weiß in seinem goldenen Stanniolpapier. Ich habe es an der Tankstelle gekauft, einer plötzlichen Eingebung folgend – obwohl ich es nicht essen will. Natürlich mache ich mich lächerlich, wenn ich Clara das Eis bringe. Es sieht nach einer Nettigkeit aus, die unangemessen ist, solange ich nicht um ihre Freundschaft werben, sie vögeln oder einen Kaufvertrag abschließen will. Es liegt mir nichts daran, dass sie das Eis bekommt. Aber ich selbst ekle mich davor, und Lebensmittel wegwerfen kann ich nicht. Clara ist der einzige Mensch in der Stadt, dem ich nachts um eins ein Eis bringen kann. Jedenfalls mittwochs und sonntags. Ich setze mich also in Bewegung. Jacques Chirac, auf seinen langen Beinen schwebend, neben mir. Er wird lebhafter und läuft ein paar Schritte voraus, als wir die orangefarbenen Lichtkegel der Straßenbeleuchtung verlassen und in den Park eindringen. Die alten Bäume ragen hoch auf und sehen in ihrer Schwärze aus wie die dicken Beine einer Elephantenherde, deren Bauchunterseiten den Nachthimmel bilden. Es ist Grillengezirpe zu hören und das Gemurmel der Studenten, die mit Weinflaschen auf der Wiese liegen.


      Die Luft ist warm. Ich werde mit einer Handvoll weißer Matsche dastehen, wenn ich den Sender erreiche.


      Der Einbruch der Dunkelheit bedeutet immer eine große Erleichterung. Die Straßen leeren sich, der Verkehrslärm verebbt, ich kann ziellos, untätig, ohne den geringsten Nutzen herumschlendern. Auch die anderen haben um diese Zeit nichts Besseres zu tun. Sie sehen fern, ich erkenne den blauen Widerschein ihrer Geräte hinter allen Fenstern, an den Zimmerdecken ihrer Wohnungen. Anhand der Farbgebung und Geschwindigkeit der Bilderwechsel kann ich raten, ob sie Nachrichten gucken, einen Action-Film oder eine Reportage. Auf diese Art stört mich die Anwesenheit der anderen nicht, jetzt ist sie genauso sinnlos wie meine. Von mir aus müsste es nie wieder Tag werden. Die Erde könnte ihre Umlaufbahn verlassen und wegfliegen in die ewige Nacht des Universums, von allen Seiten in die Sterne schauend. Vielleicht nehmen wir den Mond mit, er steht blass und schmal wie ein abgeschnittener Daumennagel am Himmel. Es geht mir besser. Vielleicht weil Mittwoch ist. Mittwoch und Sonntag sind die einzigen Tage, die ich erkenne. Etwas wie ein Fleck im Gesicht unterscheidet sie von den anderen, vollkommen gleich aussehenden Tagen. Der Fleck ist Claras Sendung. Vielleicht tritt auch endlich eine Verbesserung des biochemischen Zustands meines Gehirns ein. Vielleicht eine Ankündigung, dass ich bald den Drogenkonsum wieder aufnehmen kann.


      Heerscharen von Motten schaffen es, in das geschlossene Gehäuse der Laternen einzudringen, dort zu verrecken und klumpige schwarze Muster an der Innenseite des Glases zu bilden. Ein Marder, geformt wie eine Salami auf Beinen, quert meinen Weg und verschwindet zwischen den parkenden Autos. Ich schlenkere meinen Frischhaltebeutel. In einer Nacht wie dieser hätte ich Jessie beim Nachhausekommen in der Wohnung gesucht, sie wahrscheinlich am Küchentisch gefunden vor dem offenen Fenster, die Beine um den Stuhl geschlungen und mit dem Finger den Zeilen eines ihrer Briefe mit österreichischer Marke folgend, die immer ohne Absender kamen und deren Asche ich manchmal im Becken der Spüle fand. Ich hätte ohnehin niemals versucht, einen dieser Briefe zu lesen, ich war sicher, dass sie von ihrem Bruder Ross kamen und dass sie nicht darauf antwortete.


      Ich hätte ihr einen nächtlichen Spaziergang vorgeschlagen, und sie wäre sofort aufgesprungen mit einem Strahlen im Gesicht und dem unordentlich abstehenden gelben Haarkranz außen herum, der sie wie eine kleine Sonne aussehen ließ. Sie wäre nach ihren Turnschuhen gelaufen und hätte im Vorbeifliegen Jacques Chirac in die Rippen getreten, um ihn auf die Beine zu bringen. Draußen auf der Straße, umgeben von der staubigen Stadt, eingetaucht in laue, orangefarbene Luft, hätte sie meine Hand gegriffen und den Fingerkampf mit mir gespielt, bis sie meinen Mittel- und Ringfinger zu fassen bekommen und die Faust darum geschlossen hätte. Jeden anderen Griff schüttelte sie ab. Wir wären Hand in Hand gegangen und irgendwann an einer Tankstelle vorbeigekommen und sie hätte mich um ein Eis angebettelt und ich hätte es ihr gekauft. Magnum Weiß. Ich fasse in den Frischhaltebeutel. Es ist immer noch fest.


      Jessie übte sich darin, ein Eis möglichst langsam zu essen. Sie biss nicht ab, sondern fuhr nur immer mit der Zunge darüber. Diese Technik machte mich wahnsinnig, ich konnte es nicht mit ansehen. Es ist völlig wirkungslos, an einem Eis mit geschlossener Schokoladenhülle nur vorsichtig herumzulecken. Irgendwann tropft unten in Stielnähe die Vanillesauce heraus, große glatte Schokoladenschollen brechen ab und fallen zu Boden. Wenn Jessie das Eis endlich erledigt hatte, klebte ihr ganzes Gesicht, die Hände erst recht, und auf den klebrigen Flächen blieb Straßenstaub hängen, auch herumfliegende Pollenschirmchen und manchmal eine Mücke. Sie war glücklich, jedenfalls sah es für mich so aus.


      Ich bleibe stehen und fasse mir an den Hals. Für einen Moment bekomme ich keine Luft, ich kenne das, ein Stechen dicht über dem Kehlkopf, dann ein enormer Hustenreiz, aber kein Atem zum Husten. Ich zwinge mich zur Ruhe und versuche, meinen Hals zu entspannen. Es gelingt. Beim anschließenden Husten beuge ich mich vornüber, stütze beide Hände auf die Knie und glaube, meine Lungen auszustülpen wie ein Paar Socken, die eingerollt und knotig aus der Waschmaschine gekommen sind. Jacques Chirac steht neben mir und sieht mich unbewegt an. Ich fingere eine Zigarette aus der hinteren Tasche meiner Hose und stecke sie an. Der Schmerz in den Lungen, als der Rauch über die gereizten Flächen streicht, tut mir gut. Er bringt mich in die Gegenwart zurück und weg von Eis und Glück. Zurück in diese Nacht, in der es darum geht, ein Speiseeis loszuwerden, das ich aus Dummheit eingekauft habe, in der ich auf meinen Weg achten muss, wenn ich Claras Sender finden will.


      Ich versuche, an Clara zu denken, daran, dass sie bestimmt abends Getreidekörner zum Einweichen fürs Frühstück ins Wasser legt, dass sie sonntagmorgens um zehn zu Technoparties geht und niemals Weichspüler benutzt für eine Waschmaschinenladung mit Jeans. Aber ich kann mich kaum an ihr Gesicht erinnern. Ich habe ein paar Tage lang schwitzend und stöhnend dem Straßenverkehr zugehört und jede Stunde davon war wie eine Woche.


      Ich klettere die Böschung zu den Bahnschienen hinunter. Ein Trampelpfad führt durch hüfthohes, gelbgetrocknetes Gras, zwischen Schierlingspflanzen, deren Blütenstände hoch über meinem Kopf schwanken. Mindestens zehn Schienenstränge laufen parallel, die meisten grasüberwachsen, einige frei. Im Gebüsch neben den Gleisen liegen gelbe oder blaue halb verrottete Müllsäcke, gefüllt mit namenlosem Unrat, einmal erfasst mich eine Wolke fauligen Fleischgestanks. Ich lasse Jacques Chirac nah bei mir gehen. Unter den Bögen zweier Fernwärmerohre beschleunige ich meinen Schritt in der Angst, sie könnten sich herabfallen lassen, meinen Körper zerdrücken und verschlingen. Als das dicke Schienenbündel zu zwei sauberen Spuren zusammenläuft, verlasse ich das Gelände und kehre auf die Straße zurück.


      Der Platz vor dem Hauptgebäude des Senders ist groß und leer, zwei Autos parken in frei gewähltem Abstand darauf, eins von beiden ist auffällig grün wie ein Plastikfrosch, eine Farbe, die garantiert nicht serienmäßig aufgespritzt wird. Am Ende des Platzes sehe ich im erleuchteten Eingangsbereich hinter den Glaswänden den Pförtner sitzen. Ich nähere mich dem grünen Auto, ein klappriger Ascona, und schon von weitem fällt mir auf, dass das Nummernschild außer Schwarz und Weiß auch ein wenig Rot enthält. Ich will es trotzdem nicht glauben, gehe näher heran und beuge mich zum Kennzeichen hinunter. Es stimmt. Der Wagen ist in Wien zugelassen. Warum auch nicht. Trotzdem bleibt eine Unruhe zurück, die sich in Wut zu kehren beginnt, in eine unerklärbare, sinnlose und eigentlich nicht besonders starke Wut.


      Der Pförtner schaut misstrauisch. Es ist zwei Uhr, und ich erwarte gar nicht, sie noch anzutreffen. In die geschlitzte Sprechanlage sage ich ihren Namen, dann meinen. Er telephoniert kurz, die Tür summt. Er lächelt sogar Jacques Chirac zu, als wir vorbeigehen. Er öffnet sein Häuschen und ruft uns »Zweiter Stock« hinterher.


      Im Fahrstuhl betrachte ich mein Bild in der Spiegelwand. Meine Gesichtsfarbe wäre vermutlich auch schon ohne die Neonbeleuchtung nicht besonders schön. Immer schon habe ich von Spiegeln in öffentlichen Räumen geglaubt, sie seien von der Rückseite her durchsichtig und irgendjemand nehme dort die Blicke derer entgegen, die sich in die eigenen Augen schauen.


      Die Tür öffnet sich jetzt, sagt eine digitale Frauenstimme vom Band, zweiter Stock.


      Als die Aufzugtür sich hinter mir geschlossen hat, ist alles dunkel. Absolut kein Geräusch. Ich bleibe stehen, halte Jacques Chirac am Halsband und warte darauf, dass meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen, dass sich irgendeine Art von Orientierung einstellt. Schließlich sehe ich einen Lichtschimmer linker Hand und gehe darauf zu. Ich betrete einen Raum und stoße krachend an einen Gegenstand; es ist ein Mischpult. Ich erkenne eine weitere offene Tür, aus der das grünliche Licht fällt. Es kommt von einem Computermonitor. Clara sitzt davor mit dem Rücken zu mir, eine dunkle Silhouette. Ein Fenster steht offen. Motten, Nachtfalter, Fliegen in allen Größen kriechen über den Bildschirm wie zum Leben erwachte Satzzeichen. Ich bleibe stehen und lehne mich gegen den Türrahmen.


      Hey, sagt sie.


      Sie dreht sich nicht um. Es gibt eigentlich nichts zu sagen. Ich zünde eine Zigarette an. Es ist still bis auf das Klappern der Tastatur. Sie schreibt schnell wie eine Sekretärin. Ich bemühe mich nicht, den Text zu lesen, es genügt zu beobachten, wie sich die Zeilen vorwärts schieben, ein Wurm, der aus sich selbst herausgestülpt wird, dann abbricht und einen halben Zentimeter tiefer ganz links wieder beginnt, seinen Anfang aus einem einzigen Buchstaben entwickelnd wie aus einem kleinen schwarzen Ei. Es hat etwas Hypnotisierendes.


      Der Raum ist eng und vollgestellt mit Geräten, deren Nutzen ich nicht kenne. Alles, inklusive Claras Rücken und mir, sieht unwirklich aus im Schein des Monitors; das glühende Ende meiner Zigarette scheint der einzige natürliche, organische Punkt im Raum zu sein. Ich kenne dieses Mädchen nicht. Sie war zweimal in meiner Wohnung. Jacques Chirac ist vor der Tür geblieben und atmet leiser als sonst. Ich raschele mit dem silbernen Frischhaltebeutel.


      Ich habe dir was mitgebracht, sage ich.


      Die Luft geht mir aus, bevor der kurze Satz zu Ende ist. Es klingt noch alberner, als ich befürchtet habe.


      Was ist es, sagt sie.


      Auf meiner Stirn bilden sich Schweißperlen, das bloße Existieren in diesem Raum verbraucht dreifache Energie. Ich blicke in meine Tüte und schaue, was es ist.


      Ein Eis, sage ich.


      Es klingt nicht nur albern, es klingt verzweifelt. Vielleicht bin ich am Ende, jetzt wirklich am Ende. Ich fasse den Beutel unten, trete zwei Schritte vor und schüttele das Eis neben sie auf den Computertisch. Sie bewegt sich immer noch nicht, aber sie unterbricht den Schreibvorgang, der Wurm friert ein in der Mitte des Monitors, Claras Hände verharren angespannt wie auf Beute lauernde Spinnen über den Tasten.


      Das Einzige, was ich von dir will, sagt sie leise, ist deine Geschichte. Was anderes interessiert mich nicht.


      Ein paar Sekunden halten wir beide absolut still. Nur die Insekten krabbeln ungestört weiter. Wenn sie sich bewegte, sich umdrehte, mir ihr Gesicht zeigte; wenn ihre Stimme auch nur ein Quentchen Leben oder Wärme enthielte, würde es mir möglicherweise gelingen, die Lage zu meistern. Ich könnte loslachen oder brüllen, ich könnte sie büßen lassen für die Insekten, das grüne Auto, für Straßenverkehr und Kindergeschrei und das schlechte Licht im Fahrstuhl. Es bräuchte nur einen winzig kleinen Anstoß. Aber sie hält still, absolut still, sie dreht sich nicht um, sie atmet nicht einmal.


      Mit einem gurgelnden Geräusch im Hals greife ich plötzlich nach dem Eis – es fühlt sich weich an zwischen den Fingern, eine Beule von Sauce in einem Stanniolpapier, und es gehört Jessie – und springe aus dem Raum. Den Hund reiße ich am Halsband mit, erst widerstrebt er, anscheinend will er bleiben, seine Pfoten rutschen ein paar Zentimeter über den glatten Boden, dann trabt er los, klickend neben mir, und wir verirren uns im dunklen Korridor, finden das kleine rötliche Licht der Fahrstuhltaste nicht, entdecken dafür über unseren Köpfen eine grüne Leuchte für das Treppenhaus. Ich glaube, Clara hat Jacques Chirac überhaupt nicht bemerkt.


      Draußen im Hof werfe ich das Eis auf den Boden und trete es mit dem Absatz in den Staub, ein matschiges Gefühl, bis das Papier aufreißt und die weiße Sauce mir über den Schuh spritzt, bis hoch zum Socken, ich spüre es sickern und klebrig werden am Knöchel. Früher in Wien, wenn ich für einen Moment nicht weiterwusste, schloss ich von innen die Tür meines Büros ab, stellte mich ein paar Minuten lang in die Mitte des Raums und nahm die Haltung eines Standbilds an, einen Fuß vorgespreizt, in der leicht erhobenen Rechten eine aufgeschlagene Ausgabe des Sartorius II mit den wichtigsten Internationalen Gesetzen. Ohne den Blick zu senken, sah ich die Bronzetafel vor mir, unten an meinem Sockel, auf der stand: Max der Maximale. Ich kam mir unendlich lächerlich dabei vor. Aber es half.


      Es gibt keinen Grund zu rennen, ich befürchte, Claras Blicke könnten mir durch das offene Fenster folgen. Aber ich kann nicht anders. Ich laufe los, erreiche die Straße, zwinge mich zum Schritttempo, halte es ein paar Meter durch, renne wieder. Auf einer beleuchteten Uhr in der Mitte einer Kreuzung ist es nach drei. Es wird halb vier sein, bis ich zu Hause bin, die ersten Vögel werden piepsen, wenn ich mich auf die Matratze geworfen habe, ich werde keinen Schlaf finden. Die Hitze wird zunehmen und der Straßenverkehr beginnen, ich werde mich wälzen und die Handflächen gegen den Kopf schlagen und es wird nicht mehr Mittwoch sein, sondern Donnerstag oder etwas Ähnliches, ein vergangener Dienstag oder kommender Freitag oder irgendein anderer beliebiger Tag in meinem Leben.


      Obwohl draußen bereits ein Streifen dunstiger Helligkeit über dem Dächerhorizont der Stadt liegt, ist es in meinem Flur absolut dunkel. Umso auffälliger, dass das rote Lämpchen des Anrufbeantworters blinkt.


      Donnerstag, null Uhr zweiunddreißig, sagt der AB.


      Wie pedantisch diese Geräte sind. Um null Uhr dreißig war es für mich noch Mittwoch. Es folgt eine Männerstimme, die ich nicht kenne. Aber der Akzent ist eindeutig. Wienerisch.


      Als er fertig gesprochen hat, piepst der AB, und ich reiße sein Kabel aus der Wand. Ich laufe ins Wohnzimmer, ohne Licht zu machen, hebe ein paar Kleidungsstücke auf und stopfe sie in eine herumliegende Plastiktüte. Dann schubse ich Jacques Chirac vor mir her aus der Wohnung. Schließe zweimal ab und renne die Treppe hinunter. Vorbei.

    

  


  
    
      


      5 Ferkel


      An heißen Tagen heiß zu duschen ist Masochismus. Ich kriege Schweißausbrüche unter dem strömenden Wasser, an meinen Oberschenkeln erscheinen rote Kringel auf der Haut. Mir ist schwindelig. Der Dampf steht dick zwischen den Kachelwänden, die Sicht durch die Scheiben der Duschkabine ist kurz, als würde ich gerade mit einem Flugzeug die Wolkendecke durchbrechen.


      Das Badezimmer ist nicht mein eigenes. Duschgel nehme ich in großen Mengen aus einer glatten roten Plastikflasche, von der das Etikett abgelöst ist. Es hat einen Herrenduft. Auf dem Badewannenrand steht eine Skyline aus Kosmetikartikeln und überall fehlen die Etiketten. Ich habe ein paar Deckel abgeschraubt und am Inhalt gerochen. Alles Frauenkram, und alles ist parfümiert mit dem Aroma von Essbarem: Vanille, Pfirsich, Apfel, Kokosnuss, Kiwi, Erdbeere.


      Ich frage mich, ob das eine Herrenduschgel für einen festen Freund bereitsteht. Ich stelle mir vor, wie sie abends nebeneinander auf dem Badewannenrand sitzen und gemeinsam mit den Fingernägeln Aufkleber von Shampooflaschen kratzen.


      Beim Bohren in der Nase kriege ich einen festen Rotzklumpen zu fassen, an dem ein langer Schleimfaden befestigt ist; er lässt sich zehn Zentimeter weit herausziehen, an manchen Stellen ist er blutrot, dann reißt ihn mir das Duschwasser vom Finger. Er verschwindet wirbelnd im Ausguss. Mit Sicherheit hat sie keinen festen Freund. Er wäre längst bei mir vorbeigekommen um mich zu verprügeln, es sei denn er ist Intellektueller, was aber nicht zu ihr passt. Also benutzt sie das Männerduschgel selbst, oder sie hat es für mich gekauft. Ich drehe das Wasser noch ein bisschen heißer. Alles was ich bin, befindet sich jetzt dicht unter der Haut, alles strömt nach außen, auf den betäubenden Schmerz zu, den das heiße Wasser erzeugt und der mich komplett umgibt wie ein Ganzkörperkleidungsstück. Für einen Moment freue ich mich, dass ich überhaupt weiß, in wessen Badezimmer ich mich befinde, und ich freue mich aufs kalte Abduschen. Wahrscheinlich hat sie mir Alkohol gegeben, ich weiß es nicht mehr. Wenigstens kann ich sicher sein, sie nicht gevögelt zu haben. Ich kriege seit Wochen keinen mehr hoch, darauf kann ich mich verlassen.


      Der Dampf beschlägt nicht nur den Spiegel, sondern auch die Kacheln, das Waschbecken, die Kloschüssel und sämtliche Plastikflaschen. Die obersten Schichten der Klorolle beginnen sich zu wellen. Alles ist wunderbar.


      Dann fällt mir der Hund ein. Ich kann mich nicht erinnern, wo ich ihn zuletzt gesehen und wo gelassen habe. Einen Moment stehe ich stocksteif, Wasser läuft mir in den Mund. Ich spucke aus, glitsche aus der Dusche und reiße die Tür auf. Eine ungeheure Dampfwolke wallt hinaus. Den Flur sehe ich zum ersten Mal bewusst. Er ist mit hellem Teppichboden ausgelegt, es sieht alles nach einer elternfinanzierten Ikea-Wohnung aus. Vier weiß furnierte Türen, alle geschlossen.


      CLARA!!!, brülle ich.


      Eine der Türen öffnet sich, Clara steckt den Kopf heraus, und da ist auch Jacques Chirac mit einem langen Speichelfaden an der linken Lefze.


      Ich trockne mich ab und bin in der gleichen Sekunde wieder nass von Schweiß und Dampf. Die Unterwäsche kann ich nicht noch einmal anziehen, also steige ich nackt in die Hose und klemme mir ein paar Schamhaare in den Reißverschluss. Das Hemd klebt an Rücken und Armen, lässt sich nicht geradeziehen, ich knöpfe es zweimal falsch zu und fluche.


      Woher hast du das Vieh eigentlich, fragt Clara.


      Ihre Stimme erschreckt mich, ganz dicht hinter der Tür, kaum gedämpft durch das Holz.


      Ich nehme mal deine Zahnbürste, sage ich.


      Warum heißt er denn Jacques Chirac, fragt Clara.


      Jessie hat ihn so genannt, sage ich undeutlich.


      Und beiße mir im gleichen Moment auf die Lippen, denn auf der anderen Seite der Tür wird es ganz still, und dann bricht der Jubel los.


      Aha aha aha, ruft sie, jetzt weiß ich, wie sie hi-hieß, jetzt weiß ich wie sie hi-hieß.


      Ich habe die Zahnbürste im Gesicht stecken und Schaum vor dem Mund, in dem Zustand kann ich das Bad nicht verlassen.


      Das hättest du mich auch fragen können, sage ich schwach.


      Und du hättest mir wieder eine reingehauen, sagt sie.


      Stimmt genau, sage ich.


      Warum ist Jacques Chirac denn so groß, fragt sie.


      Wahrscheinlich wollte er so lange weiterwachsen, sage ich, bis er Jessie geradeaus ins Gesicht blicken kann. Er liebte es, sie anzusehen.


      Ich spüle den Mund aus und fahre mit den Fingern durch die Haare. Mit einem der Lippenstifte schreibe ich auf den Spiegel über dem Waschbecken: Objects in the mirror appear further than they are. Die Tür geht auf und der Hund drängt herein, um mich zu begrüßen. Clara quetscht zum Spaß ihr Gesicht zwischen Tür und Rahmen, dass sie aussieht wie eine Spitting Image Figur. Dann rieche ich den Kaffee. Das brauche ich jetzt mehr als alles andere.


      Mann, sage ich, hast du etwa Kaffee gemacht?


      Natürlich, sagt sie, komm doch mal in die Küche.


      Die Wege sind kurz in dieser Wohnung, mit drei Schritten haben wir den Flur durchquert. Der Teppichboden ist gar nicht so unangenehm unter den nackten Füßen. Alles ist extrem sauber, die Zimmerdecke zu niedrig. Weiße Einbauküche, Herd mit Cerankochfeld. Auf dem Tisch stehen zwei Kaffeetassen und ein DAT-Recorder.


      Sag, frage ich, mit wem willst du denn ein Interview machen?


      Sie schaut mich an und zieht die Augenbrauen hoch.


      Kannst du dich nicht mehr daran erinnern, fragt sie, was du mir heute Morgen versprochen hast?


      Ich renne ins Badezimmer und finde ein Päckchen Kopfschmerztabletten im Wandschrank. Ich leere es zur Hälfte. Dann stelle ich mich ans Küchenfenster. Ein Streifen dunstiger Helligkeit, nicht mal im Ansatz rosa, befindet sich über den Dächern am Horizont der Stadt. Eine Weile lang sehe ich zu, wie die Schatten der Laternenmasten unten auf dem Bürgersteig von den Scheinwerfern vorbeifahrender Autos um ihr Zentrum gedreht werden.


      Du wolltest unbedingt bei mir einziehen, sagt Clara, und da haben wir einen Handel geschlossen.


      Ich presse mir die rechte Hand flach aufs Ohr, so dass ich nur noch das Pfeifen höre von links, das Pfeifen und die Stille, die in meinem eigenen Kopf herrscht.


      Habe ich dir erzählt, frage ich, warum ich bei dir einziehen will?


      Sie schüttelt den Kopf. Vielleicht lügt sie. Ich entdecke eine leere Wodkaflasche auf dem Boden, die habe ich mit Sicherheit selbst ausgetrunken. Die Kaffeetasse wärmt mir die schlecht durchbluteten Finger. Clara wirft mir eine Zigarette zu. Anscheinend hat sie beschlossen, meine Mama zu werden.


      Letzte Nacht war auf meinem AB eine Nachricht, sage ich, des Inhalts, dass es wirklich höchste Zeit sei, die gewünschte Nummer zu übermitteln, und dass ich eine Drittelmillion D-Mark beilegen könne.


      Aufregend, sagt Clara.


      Zuzüglich der Beerdigungskosten, sage ich.


      Deiner eigenen?, fragt sie.


      Schön wär’s, sage ich.


      Sie grübelt kurz, dann ist sie im Bilde.


      Hast du Jessie nicht selbst begraben, fragt sie.


      Ich habe mich verdrückt, sage ich, bis alles vorbei war. Wahrscheinlich hat ihr Vater sie holen lassen. Vielleicht nach Wien.


      Wohnt er da, fragt sie.


      Jedenfalls hatte er dort vor vierzehn Jahren ein Domizil, sage ich.


      Und jetzt, fragt sie.


      Was weiß denn ich, zische ich, ich habe ihn nur einmal gesehen in meinem Leben.


      Aber, fragt Clara, was ist denn das für eine Nummer?


      Ich WEISS ES DOCH NICHT, sage ich.


      Und was haben sie noch erzählt, fragt Clara.


      Dass sie mich wegen Mordes anzeigen, sage ich, wenn ich mich stur stelle.


      Wie, fragt Clara, haben die Bullen dich verdächtigt wegen Jessies Tod?


      Mir hat niemand auch nur eine einzige Frage dazu gestellt, sage ich.


      Das ist auch wieder komisch, sagt sie, wenigstens routinemäßig fragen sie doch immer, wenn einer stirbt.


      Ich drehe mich zu ihr um und packe sie am Kragen.


      Pass mal auf, Klugscheißerin, zische ich, es geht nur noch um ein paar Wochen, vielleicht drei Monate. In dieser Zeit will ich meine Ruhe, wovor auch immer, verstehst du, es soll friedlich zu Ende gehen.


      Sie betrachtet mich skeptisch.


      Du glaubst doch nicht im Ernst, sagt sie, dass du von den paar Drogen einfach abkratzt, oder?


      Ich schüttele sie.


      Das lass mal meine Sorge sein!


      Schon gut, sagt sie, ist doch prima. Du gehst zu Ende und in der Zeit erzählst du mir alles. Hast doch eh nichts Besseres zu tun.


      Ich schaue den Recorder an, der mich entfernt an das Gerät zum Abhören von Diktierkassetten erinnert, mit dem Maria Huygstetten immer gearbeitet hat. Sie bediente es mit Fußpedal wie eine Nähmaschine, und wenn ich mich hinter sie stellte, hörte ich meine eigene Stimme verzerrt in ihr Ohr kreischen. Ich denke an mein weitläufiges Wohnzimmer, vielleicht wäre es vergleichsweise immer noch ruhiger, dort herumzuliegen und zuzusehen, wie der Stuck an der Decke bis tief in den Raum hineinwuchert und tagsüber seine Blätter dem Licht vom Fenster zuwendet.


      Ich muss jetzt gehen, sage ich.


      Quatsch, sagt sie. Falls du um deinen Drogenkonsum besorgt bist: Eine ganze Tüte voll steckt in einer der Anzugjacken, die du mitgebracht hast.


      Ich stelle die Kaffeetasse ab, um mir mit beiden Händen das Gesicht zu reiben.


      Hoffentlich bringst du mir nicht die Polizei ins Haus, sagt sie affektiert.


      Hach wie süß, sage ich.


      Ich bin nicht so ein Desperado wie der Herr Rechtsanwalt!


      Sie ruft es mir nach in den Flur. Es ist völlig unklar, woher sie meinen Beruf kennt. Vielleicht hat sie Nachforschungen angestellt, aber anscheinend nicht gründlich genug. Nicht jeder Jurist ist gleich ein Anwalt.


      Im Flur befindet sich nichts außer dem Teppichboden, keine Garderobe, kein Paar Schuhe, auch kein Telephon; dafür eine Menge weiß furnierter, verschlossener Türen für eine so kleine Wohnung. Außer der Küche noch Bad, Wohnzimmer, Schlafzimmer und die Eingangstür, tippe ich.


      Und wo sind alle meine Jacken, rufe ich dann.


      Sie geht lachend an mir vorbei. Ein Heimspiel. Sie öffnet diejenige der vier Türen, hinter der ich den Ausgang vermutet hätte. Es ist das Schlafzimmer. Zwölf Quadratmeter, das Bett für eine Person geschnitten und aus hellem Holz, der Schrank passt dazu, und die Jalousie ist aus Baumwolle und sonnengelb. Die Bettwäsche gelb-weiß gestreift. Genau dieses Gelb war Jessies Lieblingsfarbe. Ich stöhne auf.


      Kopfschmerzen, fragt sie.


      Nein, Ikea, sage ich, wohl dein Mädchenzimmer von zu Hause?


      Stell dir ruhig Umstände vor, die es dir leichter machen, sagt sie.


      Sie fasst meine Plastiktüte an den unteren beiden Zipfeln und schüttet den Inhalt auf den Teppich: drei zerknitterte Anzugjacken, keine Hose, keine Unterwäsche oder Socken zum Wechseln. Noch sinnloser hätte ich wirklich nicht packen können. Das Säckchen mit dem Pulver findet Clara auf Anhieb.


      Du bist bestens informiert, sage ich.


      Sie trägt es in die Küche und legt es neben den DAT-Recorder.


      Ich muss noch mal weg für ein paar Stunden, sagt sie, viel Spaß inzwischen.


      Mit einem feuchten Tuch wischt sie die Anrichte ab. Ich bin nicht ganz sicher, ob es draußen heller oder dunkler wird.


      Ist es Morgen oder Abend, frage ich.


      Sie schaut mich verächtlich an, zieht ihre engen Jeans zurecht und wirft die Haare nach hinten.


      Tschüs, sagt sie.


      Als sie weg ist, sniefe ich die erste Ladung Koks seit mindestens fünf Tagen vom Küchentisch. Ein Feuerwerk explodiert in meinem Kopf, die pharmakologische Wiederherstellung meiner Persönlichkeit nimmt ihren Anfang. Ich schaue mich um und mein Bauch füllt sich mit Freude. Die Gegenstände im Raum stehen exakt am richtigen Platz, sie veranschaulichen dabei den Sinn der Weltordnung, in der auch ich meine Stelle einnehme, in der alles seinen Platz hat, sogar Jessies Tod und eine Nervensäge wie Clara. In der alles durchschaubar ist, sofern man intelligent genug ist, es zu durchschauen. Was ich bin.


      Deshalb werde ich mich jetzt zusammenreißen. Und abhauen. Vielleicht nach Guatemala. Ich stehe auf und fege die Kaffeetasse vom Tisch, der Inhalt spritzt über den Boden. Lässig und ohne aus dem Tritt zu kommen greife ich meine Jacken vom Schlafzimmerboden und drücke die Klinke der Wohnungstür. Es ist das Badezimmer. Dann erkenne ich den richtigen Ausgang. Ich probiere es dreimal. Es darf nicht wahr sein. Sie hat abgeschlossen.


      Im Wohnzimmer fällt als erstes ein gut zwei Meter breites Regal ins Auge, dessen Fächer bis obenhin angefüllt sind mit Schallplatten und CDs, ich kann nicht schätzen, wie viele es sind, sie müssen Tonnen wiegen. Vielleicht ist Spießigkeit doch nicht der einzige Grund, weshalb Clara in einer Neubauwohnung lebt. In einer Zeitungsnotiz las ich über einen DJ, der in einem alten Haus mitsamt seiner Plattensammlung durch den Fußboden gebrochen ist. Wahllos ziehe ich ein paar Platten aus dem Regal, auf jeder klebt ein handgeschriebener Zettel mit einer Jahreszahl und einer Angabe der beats per minute: 70, 45, 210.


      Irgendetwas stört mich, ein Fleck, den ich ständig aus dem Augenwinkel sehe. Es ist eine aufgeschlagene Zeitung auf dem Schreibtisch, und bevor ich mich abwenden kann, erkenne ich, über eine Entfernung von drei Metern hinweg, den Mann auf dem Photo.


      Ich lasse die Schallplatte fallen und gehe zum Tisch.


      »Marc Bell, britischer Balkankorrespondent, trifft Zeljko Raznatovic in London. Der serbische Volksheld leugnet die Existenz der paramilitärischen ›Tigers‹«.


      Raznatovic, das ist Arkan. Genannt »der Säuberer«. Ein schönes Bild von ihm, rundum gesund und glücklich sieht er aus, mit einem breiten Lächeln auf dem Ferkelgesicht. Ich weiß, wie sehr er Medienauftritte liebt, besonders im Westen, im Lager seiner Feinde. Es ärgert mich maßlos, dass sie Platz finden, diesen grinsenden Wahnsinnigen großformatig abzubilden, aber für eine ausführliche Berichterstattung reicht es nirgends. Auch inmitten einer Menschenmenge würde ich Arkan jederzeit erkennen. Portraits von ihm hatte ich in der Fahndungsakte des Internationalen Tribunals in Den Haag gefunden, und ich studierte seine Züge wie Schriftzeichen einer fremden Sprache, die es zu entziffern gilt. Wahrscheinlich suchte ich eine Antwort.


      Jedenfalls kann die Zeitung nicht hier bleiben. Mir fällt spontan niemand ein, den ich mehr hasse als Arkan. Nicht mal mich selbst.


      Ich fasse die Seite mit spitzen Fingern, und obwohl ich wirklich nicht vorhatte, hier sauber zu machen, trage ich sie in die Küche und wische den Kaffee am Boden damit auf. Währenddessen denke ich darüber nach, ob es Zufall sein kann, dass die Zeitung auf Claras Schreibtisch herumliegt, aufgeschlagen bei ausgerechnet diesem Artikel. Als das Papier ganz durchtränkt ist, werfe ich es in den Müll, wasche mir die Hände und kehre ins Wohnzimmer zurück.


      Zwischen Glastisch und blaue Couch setze ich mich auf den Boden und baue das DAT-Gerät dicht vor meinem Gesicht auf. Jacques Chirac legt sich neben mich, klopft zweimal seinen langen dünnen Schwanz auf den Boden und klappt die Schenkel auseinander, damit ich ihn am Bauch kraulen kann.


      Ein paar Mal drehe ich den Recorder hin und her, dann weiß ich, wie er funktioniert. Eine frische Kassette ist eingelegt, vorsorglich hat sie noch zwei originalverpackte dazugetan. Unter dem Recorder habe ich einen Zettel gefunden, ein einziger Satz steht darauf in derselben krakeligen Schrift wie auf den bpm-Zetteln: »Wie ich sie zum ersten Mal sah«.


      Ich drücke die Aufnahmetaste.


      Sah, sah, lalle ich, sah.


      Als wäre an diesem Wort etwas Besonderes, im Gegenteil, es ist unsinnig, ein völlig lächerliches Wort, eigentlich ohne Bedeutung, mehr ein Geräusch. Mir fällt nichts ein, deshalb drücke ich auf Stop und spule zurück.


      Sah, sah, lallt der Recorder, sah.


      Es klingt schrecklich, ein Säugling bei den ersten Sprechversuchen, sa-sa-sa. Natürlich kenne ich meine Stimme vom Band, beim Diktieren habe ich sie täglich gehört. Trotzdem ist es immer wieder ein Schock, sie außerhalb meines Kopfs wahrzunehmen. Sie ist zäh, unartikuliert und unterschwellig aggressiv. Ich spule noch einmal. Menschen mit einer solchen Stimme verabscheue ich instinktiv. Sie sind roh, stillos, ungebildet, auf eine plumpe Art gefährlich. Ich drücke die Aufnahmetaste.


      Wie ich sie zum ersten Mal sah, sage ich.

    

  


  
    
      


      6 Von Zugvögeln


      Sie saß auf einem Schreibtisch, einem dieser viel zu kleinen, abgenutzten Kinderzimmerschreibtische. Solche hatten wir alle im Internat.


      Was hat das damit zu tun. Andererseits, was hat irgendwas mit irgendwas zu tun. Ich lasse das Band laufen, während ich mir eine Zigarette anstecke.


      Der Schreibtisch, auf dem Jessie saß, gehörte Shershah. Jessie trug einen langen grünen Rock aus verwaschener Baumwolle und keine Schuhe. Ihre Haare waren kurz und gelb und standen in alle Richtungen ab. Gleich auf den ersten Blick erinnerte mich ihre Frisur an Sonnenstrahlen. Sie saß in so krummer Haltung, dass man ihr sofort »Sitz gerade« zurufen wollte.


      Das gefällt mir. »Sitz gerade« trifft das ganze Bild, es passt zu Jessie von Anfang an und bis zu ihrem letzten, achtundzwanzigsten Lebensjahr. Ich lächele und asche auf Claras Teppich, so dass es ihm die Haarspitzen versengt. Der Geruch von verbranntem Plastik steigt auf.


      Sie muss dreizehn gewesen sein. Es war in den ersten Wochen des Schuljahrs, und wir waren alle neu. Shershah hatte keine Lust mehr, seinem persischen Diplomatenvater durch die Weltgeschichte zu folgen. Ich hatte keine Lust mehr, mich von meiner Mutter in Heimen für Essgestörte unterbringen zu lassen, wo außer mir fast nur Mädchen waren. Wo Jessie herkam und worauf sie keine Lust hatte, wusste ich nicht. Sie sah ein bisschen verloren aus. Wir sahen alle ein bisschen verloren aus, wie Zugvögel, die den Anschluss verpasst haben und nicht mehr wissen, wo Süden ist.


      Jessie saß auf dem Schreibtisch, rauchte, und neben ihr lag ein ganzes Bündel selbstgedrehter Zigaretten. Das Drehen beherrschte sie noch nicht selbst, Shershah hatte ihr einen Vorrat angelegt. Er stellte uns vor.


      Die da ist Jessie, sagte er, der da ist Max.


      Er hatte nichts von ihr erzählt, ich wusste nicht, wie er sie kennengelernt hatte. Sie ging nicht in unsere Klasse, sie war fünf Jahre jünger als ich.


      In welchem Haus bist du untergebracht, fragte ich.


      Shershah antwortete für sie.


      Sie ist im Haus Morgenland, sagte er.


      Das hier ist Abendland, sagte ich überflüssigerweise.


      Shershah legte mir die Hand auf die Stirn.


      Max, sagte er, ist mein privater Philosoph.


      An Jessie fiel vor allem auf, wie klein sie war. Ihr Gesicht wurde optisch vergrößert durch den Haarkranz, aber ihre Hände und Füße waren die eines Kindes. Die Füße hatte sie auf der Lehne von Shershahs Schreibtischstuhl abgelegt, und die Teerschicht an ihren winzigen Sohlen war mehrere Millimeter dick. Sie ist bis zum Schluss nicht mehr viel größer geworden, vielleicht, weil sie schon mit zehn Jahren zu rauchen angefangen hat. Ihre Augen aber waren erwachsen. Es waren harte Augen, sie starrten wie Fremdkörper aus ihrem Gesicht und waren unverwandt auf mich gerichtet. Es war mir unangenehm.


      Du läufst wohl immer barfuß, fragte ich.


      Sie antwortete nicht.


      Jedenfalls seit ich sie kenne, sagte Shershah, ist sie barfuß.


      Ich wunderte mich über ihn. Wir wohnten seit ein paar Wochen im gleichen Zimmer, saßen in der gleichen Klasse und aßen am gleichen Tisch, und seine Leidenschaft für andere Menschen hatte bisher noch nicht einmal ausgereicht, um auf Anfrage den Salzstreuer zu reichen, geschweige denn eine an jemand anderen gerichtete Frage zu beantworten. Seit ich ihn kannte, waren bereits drei Mädchen in sein Bett und wieder herausgestiegen, weiß Gott keine Mauerblümchen, und er fand nicht, dass er sie deshalb nach ihren Namen fragen müsste. Shershah hatte eine hervorstechende Eigenschaft, man hätte auch sagen können: ein Problem. Er war schön.


      Als ich aufs Klo muss, beeile ich mich, nehme mir kaum die Zeit zum Abtropfen und kehre auf meinen Platz zurück. Ich überlege, ob ich mir das Band anhören soll. Aber dann fällt mir wieder etwas ein.


      Es war in der Nacht dieses ersten Tages, als ich eine erste Ahnung davon bekam, was Shershah an Jessie fand. Lange nach Sperrstunde spazierte sie plötzlich in unser Zimmer, ohne anzuklopfen, obwohl sie nicht sicher sein konnte, dass keiner von uns wichste oder mit schlackerndem Schwanz nackt herumhüpfte, Luftgitarre spielend zur gedämpften Musik von The Doors. Vermutlich wäre ihr das nicht weiter aufgefallen. Ich hatte einen Joint geraucht, lag friedlich im Bett und las. Shershah saß am Tisch, malte mit Aquarellfarben auf einen Pappkarton und achtete darauf, sich Hände und Kleidung mit Farbe zu beschmieren, damit am nächsten Tag jeder sehen konnte, dass er gemalt hatte. Jessie blieb kurz hinter der Türschwelle stehen.


      Klingeling, hier kommt der Eiermann, sagte sie, will jemand was kaufen.


      Wir hoben die Köpfe.


      Ich frag nur einmal, sagte Jessie, es gibt hier noch viele andere Zimmer. Wollt ihr was oder nicht.


      Was denn, fragte ich.


      Wie teuer, fragte Shershah gleichzeitig.


      Hundertfünfzig Mark, sagte Jessie.


      Ich kapierte erst jetzt, dass es nicht um Haschisch ging.


      Nee danke, sagte ich.


      Kein Geld, sagte Shershah.


      Jessie zuckte die Achseln und verschwand wieder. Es war klar, dass sie nach zehn Uhr abends nicht einfach durch den Haupteingang gelaufen sein konnte, um ins Abendland zu gelangen. Der war mit absoluter Sicherheit verschlossen. Später kriegte ich mit, dass sie auf die Balustrade kletterte, das Gitter aus dem Lüftungsschacht nahm und hineinkroch. Keiner der Betreuer wäre je auf die Idee gekommen, dass einer von uns da durchpassen könnte. Diese Art von Lüftungsschächten gab es in allen Gebäuden, Jessie konnte sich als Einzige frei bewegen. Sie nutzte das nur einmal pro Woche und nur für ihre gewissenhaften Rundgänge, auf denen sie Kokain an jeden verkaufte, der es sich leisten konnte.


      Meine eigene Stimme beginnt mich einzulullen. Ich schließe die Augen, rücke ganz nah ans Mikrophon heran und spreche leise, fast flüsternd.


      Das konnten die meisten außer mir und Shershah. Meine Mutter besaß nichts, abgesehen von mir und einem Daimler der S-Klasse, für dessen Erhaltung sie die Alimente meines Vaters verbrauchte, die eigentlich für die Internatskosten bestimmt waren. Immerhin förderte der Wagen das Funktionieren meines Soziallebens. Bei ihren gelegentlichen Besuchen fuhr meine Mutter damit bis dicht an das Gebäude heran, und ich konnte, weithin sichtbar, in das silberfarbene Fahrzeug einsteigen. Das war wichtig. Die anderen hätten sonst nicht gewusst, wie sie sich mir gegenüber verhalten sollen.


      Shershahs Vater war Botschafter in Äthiopien und hatte jeden Kontakt abgebrochen. Er hielt Shershah für einen Scheißkerl, er schämte sich, ihn gezeugt zu haben, und schickte kein Geld. Aber Shershah fehlte nichts. Er trug ohnehin nur die eine schwarze, speckig geriebene Jeans, die eng genug war, dass man darunter seinen Schwanz ebenso wie die Muskeln seiner Beine sehen konnte, dazu Turnschuhe, die er einmal im Jahr gegen neue austauschte, und irgendein T-Shirt oder einen Pullover, die er sich in den Zimmern der anderen zusammenschnorrte. Alle Bücher und Kassetten, die er besaß, waren ausgeliehen und nicht zurückgegeben. Bei Shershah störte es niemanden, dass er kein Geld hatte. Sein Vater hatte ihm etwas Wichtigeres überlassen: dicke, schwarze Locken und orientalische Gesichtszüge, die den perfekten Rahmen abgaben für das Erbgut seiner weichen, glatten, französischen Mutter. Weiter brauchte Shershah nichts.


      Als ich die Augen wieder aufschlage, sitzt Clara mir gegenüber, aufrecht, im Schneidersitz, die offenen Haare umrahmen sie als eine große Wolke. Ich schreie, weil ich sie für eine Erscheinung halte, will aufspringen und stoße mich an der scharfen Kante der Glasplatte.


      Ruhig, sagt Clara, ganz ruhig.


      Ihre Stimme klingt, als spräche sie mit einem Tier, einem Ochsen, der nicht in den Viehtransporter steigen will. Das beruhigt mich. Ein strahlendes Lächeln spaltet ihr Gesicht, sie sieht glücklich aus. Ich weiß nicht, wie lange sie schon dort sitzt, wahrscheinlich ist es spät. Von draußen presst die Nacht ihre glatte schwarze Haut gegen die Fensterscheibe.


      Sprich einfach weiter, sagt sie, bitte.


      Ich spule ein Stück zurück, um den Anschluss zu finden. Fast wird mir schlecht vom Klang meiner Stimme. Meine Art zu sprechen hat etwas aufdringlich Fleischiges. Man hört jedes noch so feine Schnalzen, mit dem sich die Zunge vom Gaumen löst; man hört die Backenzähne aufeinander reiben und das knisternde Aufbrechen trockener Lippen. Es ist, als würde ich Sprache essen. Clara streckt den Arm aus und drückt die Aufnahmetaste.


      Wir fuhren dann öfter zusammen nach Holland, sage ich.


      Keine Ahnung, worauf ich hinauswill. Ich lasse die Augen zu, fummele mir eine Zigarette zwischen die Lippen. Clara hat gar nichts zu den Löchern in ihrem Teppich gesagt. Ich inhaliere dicht am Mikro. Das wird ein lautes Rauschen geben auf dem Band.


      Du meinst, sagt Clara betonungslos, ihr hattet sonst nicht viel miteinander zu tun.


      Genau, sage ich, Jessie war Shershahs Freundin, nicht meine. Ich stand auf andere Mädchen, große, saubere Mädchen, die von der Klosterinsel auf unsere Schule kamen, wenn sie keine Lust mehr hatten auf die schwarz-weißen, sackförmigen Nonnen dort. Ich vergötterte diese Mädchen aus fünf bis hundert Metern Entfernung. Ich war fett, und einige meiner Pickel erreichten die Größe von Weintrauben.


      Ich schiebe mir ein paar Finger in den Mund und schmatze darauf herum.


      Jessie hing wie eine Klette an Shershah. Jede Minute, in der er ihre Anwesenheit duldete, verbrachte sie bei ihm. Und für seine Verhältnisse war das erstaunlich häufig. Dabei glaube ich nicht, dass er jemals Hand an sie gelegt hat. Obwohl sie es mit Sicherheit erlaubt hätte. Sie hätte ihm alles erlaubt. Es war seltsam mit anzusehen. Es war, als wäre gleich am ersten Tag in ihrem Kopf eine Mechanik eingeschnappt, mit zufriedenem Klicken. Wenn ich sie mit ihm zusammen sah, musste ich bei ihrem Anblick immer an Metall denken, an ein entsichertes Maschinengewehr, das Shershah unablässig im Visier behielt. Sie sprach fast nichts, und ihr Blick folgte ihm überallhin. Kalt. Sie reagierte nicht auf die Art, wie er an seiner Unterlippe zupfte und dabei den Kopf schräg hielt, dass ihm eine lange schwarze Locke ins Gesicht fiel und sich im Luftstrom seines schnellen Atems bewegte. Auch nicht darauf, wie er mit gespreizten Beinen saß, um seine Oberschenkelmuskeln hervorzuheben. Immer sah sie ihn auf die gleiche Art an. Ihr Blick war wie eingerastet auf seinem Gesicht.


      Aus Rücksicht auf Clara drücke ich die Zigarette auf dem Couchtisch aus und nicht auf dem Boden. Dabei öffne ich die Augen und sehe, wie sie mich anschaut: Ihr Blick ist eingerastet auf meinem Gesicht. Sie lächelt immer noch.


      Eines Nachts dachte ich trotzdem, jetzt wäre es soweit. Ich schlief schon und erwachte vom Geruch. Es roch fischig nach Sex und wachsig nach Kerzen. Ohne die Atemfrequenz zu ändern blinzelte ich ein paar Mal und bewegte den Kopf, bis mir das Kissen den Blick freigab auf Shershahs Bett an der gegenüberliegenden Wand. Ich hatte mir eingebildet, Jessies Stimme von dort gehört zu haben, und es überraschte mich selbst, mit welchem Widerwillen mich das erfüllte. Ich wollte nicht, dass er mit ihr schlief. Es kam mir vor wie etwas Perverses. Viel perverser als die Dinge, die er sonst unternahm. Es gab viele Iraner auf der Schule und im Spaß sagten wir: Perverser Perser.


      Oh!, rief eine Mädchenstimme, nur einen! Nur einen!


      Es war nicht Jessies Stimme, und ich entspannte mich. Die Stimme klang hoch und affektiert; das war auch keine von der Klosterinsel. Es gab einen bestimmten Typ sehr junger Mädchen, die von ihren reichen Eltern vom Düsseldorfer Kinderstrich weggeholt und auf unser Internat gesteckt wurden. Sie wurden entzogen, und danach langweilten sie sich.


      Das Mädchen begann theatralisch zu stöhnen. Shershah schlug die Bettdecke zurück und drehte sich so, dass ich seine Hand zwischen ihren Beinen sehen konnte. Sie fing an mit Fick mich, Fick mich, Tiefer, Schneller, Mehr und so weiter. Es war lächerlich, aber mir ging trotzdem einer ab, und zwar schon bevor sie fertig waren. Shershah warf sie raus.


      Wie war’s für dich, fragte er lachend.


      Wir rauchten einen Joint zusammen und er erzählte mir irgendwas von Bakunin und von seinen linksradikalen Freunden aus dem Vorort. Ich konnte mich nicht wach halten und schlief ein, während er noch redete.


      Während des Sprechens habe ich nicht gemerkt, wie mir übel geworden ist. Jetzt steht es mir im Hals, und ich weiß, es kommt daher, wie ich Clara beim Reden ins Gesicht gesehen habe.


      Komm, ich helfe dir, sagt sie.


      Sie geht um den Tisch herum und stützt mich, sie bringt mich ins Bad. Ich kotze ihre Badewanne voll. Es wird sie einige Mühe kosten, den Abfluss wieder frei zu kriegen.

    

  


  
    
      


      7 Gelb-rot-blau


      Der Tisch ist eigentlich zu hoch, um die Beine darauf abzulegen. Nichts wirkt schlimmer als missglückte Lässigkeit. Ich ignoriere diesen Umstand und auch die Tatsache, dass meine Hosenbeine nach oben rutschen und jeweils einen hellen, fast weißen und von schwarzen Härchen gesprenkelten Hautstreifen zwischen Aufschlag und Sockenbündchen freilegen. Als ich mit dem Zeigefinger unter ein Bündchen fahre, beginnt der Abdruck der Socke darunter fürchterlich zu jucken. Das geriffelte Stück Haut fühlt sich an wie das Rillenmuster am Rand der Tischplatte meines Schreibtischs. Es ist ein antiker Tisch mit einer Lederfläche in der Mitte, leuchtend grün und rechteckig wie ein Tennisrasen. Das Leder wird von Messingknöpfen an den Rändern gesäumt und festgehalten. Die vorderen sind blank gewetzt, weil ich mir angewöhnt habe, mit den Fingern darüber zu fahren. Auch das Rillenmuster habe ich immer betastet; ich weiß nicht, ob ich dabei an ein Stück Haut dachte, in dem das Sockenbündchen seinen Abdruck hinterlassen hat.


      Je enthusiastischer ich kratze, desto schlimmer juckt es. Meinen Schreibtisch habe ich seit mehr als zwei Monaten nicht gesehen, er steht im Arbeitszimmer. In diesem Moment vermisse ich ihn. Er hat die richtige Höhe. Die Linoleumtischplatte unter meinen Fersen ist zu hoch, zu glatt und mit einem hässlichen grauen Muster überzogen.


      Ich nehme die andere Hand für das andere Bein und widerstehe gerade noch dem Bedürfnis, die Augen zu schließen und zu stöhnen. Der Techniker sieht mich unentwegt an.


      Hat er ein Problem oder was, fragt er.


      Der Akzent ist unverkennbar. Bevor ich das Gebäude des Senders betreten habe, bin ich die Reihen der parkenden Autos auf dem Platz abgegangen. Das froschgrüne war dabei.


      Ruhe jetzt, Soundprobe, sagt er, als ich gerade antworten will.


      Er legt den Finger an die Lippen und wendet sich seinem Mischpult zu. Ich höre auf zu kratzen, lehne mich zurück und stelle eine bequeme Lage her, indem ich auf den hinteren Stuhlbeinen weit zurückkippe. Als ich eine Zigarette anzünde, macht der Techniker große runde Augen und fängt wild zu gestikulieren an. »Rauchen verboten« formt er mit den Lippen. Ich blase noch eine Weile Rauch in seine Richtung, schnippe die Asche auf meinen Oberschenkel und verreibe sie im Stoff der Hose. Dann drücke ich die Kippe aus und werfe sie ihm zu. Er fängt sie aus der Luft, bevor sie in den Ritzen zwischen den Schiebern auf seinem Pult verschwinden kann.


      Auf seinem Kopf befindet sich etwas, das wie ein Vogelnest aussieht, aber wahrscheinlich eine Frisur ist. Seinen Kiefer säumt eine dünne Borte Bart, unter dem Kinn zu einer langen Spitze auslaufend, die sich beim Sprechen sträubt und schräg nach vorn richtet, so dass das Gesicht unnatürlich verlängert wird. Das sieht nach Ziege aus. Oder einfach nach Vollidiot. Quer durch seine Nasenscheidewand steckt ein Metallstab mit einer silbernen Kugel an jeder Seite.


      Irgendwie kommt er mir bekannt vor. Ich betrachte die dicke, künstlich glänzende Kette, die von dem schweren Portemonnaie in der hinteren Tasche seiner Sackhose nach vorne zum Gürtel läuft, und plötzlich fallen mir die beiden Gestalten wieder ein, die immer zu uns geschickt wurden, wenn es in der Kanzlei Probleme mit dem Intranet gab und wir den Service anriefen. Sie trugen auch solche Portemonnaies mit Kette an ihren Sackhosen, dazu kurze schwarze T-Shirts mit Heavy-Metal-Aufdruck, und wenn sie sich hinsetzten, sah man von hinten die Arschfalte über dem Hosenbund. Sie hatten CD-Spieler dabei, knallten sie neben unsere Computer auf den Tisch und setzten sich Kopfhörer auf, groß wie Ohrenschützer, die sie nur manchmal anhoben, um sich während des Tippens gegenseitig etwas zuzurufen, das die Musik betraf. Die Bildschirme nahmen eine ungewohnte, dunkle Farbe an, und es liefen Buchstaben und Zahlenketten darüber, denen sie nur schwache Beachtung schenkten. Ihre Rücken waren rund, sie benutzten die Lehnen der Stühle nicht, und sie tranken den Kaffee nicht, der auf Rufus’ ausdrückliche Anweisung für sie gekocht wurde. Nach einer Dreiviertelstunde liefen die Computer besser als vor dem Absturz, ohne dass auch nur der angefangene Brief einer Sekretärin verloren gegangen wäre, ganz zu schweigen von Verlusten in der Datenbank. Vermutlich hätten sich diese Typen mit dem linken kleinen Finger Zugang zu unserem gesamten Datensystem verschaffen können, und es war pures Glück, dass sie sich nicht dafür interessierten. Als ich Rufus einmal danach fragte, sagte er lachend, die beste Sicherung sei es heutzutage, kein zu gutes Sicherheitssystem zu haben, um die Hacker nicht herauszufordern. Die meisten von denen, sagte er, sind echte Künstler. Die interessieren sich nicht für Geld, sondern für die Ehre. Ich wusste nicht genau, ob er recht hatte damit.


      Es ist nicht auszuschließen, dass die Ziege hier auch auf diese Art mit Computern umgehen kann, und das verursacht mir ein gewisses Gruseln. Er schaut zwischendurch immer wieder von seinen Knöpfen auf und grinst mich an, als wüsste er etwas, das ich nicht weiß.


      Clara sitzt auf ihrem Platz hinter der Glaswand und blättert in irgendwelchen Papieren, während die Zeiger der Uhr über ihrem Kopf der Zwölf entgegenkriechen. Schon seit einer halben Stunde blinken die Lampen an der Telephonanlage im Nebenzimmer, zwei Männer und eine Frau nehmen die Anrufe entgegen und sprechen in Mikrophone, die am Bügel ihrer Kopfhörer befestigt sind. Die Mikrophone sehen aus wie dicke schwarze Blutegel, die sich im Mundwinkel niedergelassen haben, schmiegsam eingefügt, fast schon ein Körperteil. Clara hat auch so ein Ding, es hängt ihr um den Hals. Sie hat mich niemandem vorgestellt. Sie verhält sich, als wäre ich gar nicht da. Das gefällt mir. Ihr Haar hat sie eingeflochten zu einem dicken Zopf, sie trägt kniehohe Motorradstiefel und einen komischen roten, sehr kurzen Rock.


      Plötzlich geht über der Glastür eine rote Lampe an, der Techniker wirft sich seine Baseballmütze auf den Kopf, so dass sie oben auf der Vogelnestfrisur zu liegen kommt, dreht den Schirm in den Nacken und stürzt sich mit beiden Händen auf sein Pult. Clara beginnt zu reden.


      Ihr Tonfall ist wie sonst, beleidigt, trotzig, ständig durch schmollend aufgeworfene Lippen gesprochen. Erst jetzt stellt sich in meinem Kopf die richtige Verbindung her zwischen der Stimme, die ich schon länger aus dem Radio kenne, und der Stimme, mit der sie seit ihrem Auftauchen in natura zu mir spricht. Mir wird klar, dass es tatsächlich dieselbe ist. Plötzlich sehe ich wieder das andere Bild vor mir, die Frau mit den dunklen Haaren, über ein Tischmikrophon gebeugt: Clara, bevor ich sie zum ersten Mal sah. Jetzt, während ich der echten zusehe, wie sie beim Reden auf einer Computertastatur herumtippt, stirbt die andere endgültig, wird überlagert, verdrängt. Ich spüre einen ganz kleinen Verlustschmerz, wie ein Magenzwicken.


      Okay, sagt Clara, es ist wieder soweit, ihr wisst Bescheid, schaut einfach auf eure Uhr, ihr habt doch eine Uhr, oder, jeder hier hat eine Uhr, ich wette, ihr seid in diesem Moment von fünf bis neun Uhren umgeben, also schaut einfach auf eine von denen, dann seht ihr: Mitternacht. Und wer spricht immer mittwochs und sonntags um Mitternacht zu euch? Na wer? Wer es errät bekommt einen Punkt und wer heute eintausend Punkte sammelt kriegt meine Telephonnummer und für die anderen wird sie gleich angesagt. Es ist vierundzwanzig Uhr, ich bin ganz für euch da, wer einen Tipp braucht, kann mich anrufen. Die Sendung für Verzweifelte, für Nihilisten, Zurückgebliebene und Einsame, für Atomforscher, Diktatoren und das einfache Arschloch von der Straße. Hier reden wir gemeinsam ÜBER EINE KARGE WELT. Wer ich bin, wisst ihr.


      Schwungvoll wie ein Pianist beim letzten Ton eines schwierigen Laufs drückt sie eine Taste des Computers, Musik setzt ein und sie wirft sich zurück in ihren Drehstuhl, nickt rhythmisch mit dem Kopf und ändert ihre Haltung auch nicht, als einer der Telephonisten durch die Glastür tritt, mit einem Zettel in der Hand, und sich neben sie stellt. Die Tür der Kabine steht offen.


      Leitung eins bis drei Suizid, sagt der Telephonist, alles wegen Liebeskummer, dann zweimal Essstörungen, einer liebt die zehnjährige Nachbarstochter, ein Bankräuber in spe und jemand, der angeblich gerade seine Schwester mit dem elektrischen Brotmesser vergewaltigt hat.


      Ach der wieder, sagt sie.


      Ohne aufzusehen, streckt sie die Hand aus und lässt ihn den Zettel hineinlegen.


      Acht, vier, elf und fünf, in dieser Reihenfolge.


      Er nickt und verlässt die Glaskabine, um auf seinen Platz zurückzukehren. Im Nebenraum wechselt er ein paar Worte mit den anderen beiden, die ebenfalls nicken, Knöpfe drücken und in ihre Mikrophone sprechen.


      Der Techniker fixiert mich noch immer.


      Er klemmt jetzt also auf dem Objektträger vom Fräulein, sagt er plötzlich.


      Lieber Freund, sage ich, was meinst du damit?


      Schaun wir mal, sagt er, wie weit sie mit ihm kommt.


      Bevor ich antworten kann, beginnt das rote Licht wieder zu leuchten, und er muss die Stimme des ersten Anrufers abmischen. Ich überlege, ob ich aufstehen und ein bisschen hin und her gehen soll, nur um ihn zu ärgern. Ich könnte mir den einen oder anderen Knopf auf seinem Pult genauer betrachten und einen Regler betätigen, und er hätte keine Hand frei, um mich wegzuschubsen. Ich könnte zu Claras Kabine schlendern und an die Scheibe klopfen. Ins Nebenzimmer gehen und der Telephonistin in die Bluse greifen. Niemand hier kann sich wehren, sie hängen alle an ihren Geräten wie Intensivpatienten am Tropf.


      Clara spricht und schiebt sich dabei einen Zipfel ihres Hemdkragens ins Ohr, wozu sie den einen Kopfhörer leicht anheben muss. Ich habe es mir noch nie überlegt, aber eigentlich ist es einleuchtend, dass Radiomoderatoren in der Nase bohren, mit ungeputzten Zähnen am Mikrophon sitzen und sich am Hintern kratzen. So wie jeder Koch ins Essen rotzt, nur weil es keiner merken wird. Wie jeder LKW-Fahrer sich auf der Autobahn am Steuer einen runterholt, nur weil er höher sitzt als alle anderen und keiner in sein Fenster gucken kann.


      Claras Gelaber langweilt mich. Ihre Art, mit über die Lehne gehängtem Arm im Sessel zu lümmeln wie ein Vorstandsvorsitzender, geht mir auf die Nerven. Frau Huygstetten ich spreche gerade auf der anderen Leitung wozu haben Sie denn die Kontrolllämpchen an Ihrem Apparat? Entschuldigen Sie Max ich habe nicht aufgepasst. Schon gut schließen Sie bitte die Tür und machen Sie einen Kaffee.


      Ich war eben jung. Clara ist auch jung. Nach den ersten Wochen in Wien hörte ich wieder auf, die Plastikkarten in der Brieftasche nach Farben zu sortieren. Manche Kollegen ließen sich ein Jahr lang vom Display ihres Handys mit »Hallo Gott« begrüßen. Einmal bin ich Rufus auf dem Flur der Kanzlei begegnet und hatte meine Ray Ban auf. Er sagte nichts, lächelte nur. Aber seitdem blieben Handy und Brille in der Schublade, für Notfälle.


      Was mache ich eigentlich hier. Ich spüre, wie ich in eine dieser kurzen, trügerischen Phasen gleite, in denen ich plötzlich Gedankengänge erkenne, wie ich sie vor zwei Monaten noch gehabt hätte. Sie passen nicht mehr zu mir. Ich merke, wie ich mich nach Rufus zu sehnen beginne, nach den geordneten Abläufen in der Kanzlei. Alle Mitarbeiter dort, einschließlich der Sekretärinnen, waren sehr gutaussehend. Ich weiß nicht, ob es bei der Bewerbung eine Rolle spielte. Vermutlich betrachtete Rufus Hässlichkeit als ein Anzeichen von Inkonsequenz.


      In meinem gesunden Ohr beginnt es zu rauschen wie Fahrtwind beim Herunterstürzen aus großer Höhe. Ich schließe die Augen und zwinge mich, daran zu denken, wie ich Jessie am Boden fand, wie ich nicht wagte, sie anzuheben, aus Angst, sie könnte sich die eine Seite des Kopfes weggesprengt haben und der Inhalt würde herauslaufen, wenn ich sie bewegte.


      Sofort ist mir wieder klar, was ich hier tue. Nämlich nichts. Nichts und wieder nichts. Ich reiße die Augen auf.


      Mein Blick bleibt an dem Kugelschreiber hängen, den der Techniker zwischen den Fingern dreht. Er schaut mich schon wieder an, aber sein Ausdruck hat sich verändert; vielleicht bin ich bleich geworden und er wundert sich. Ich wische mir den Schweiß ab. Der Kugelschreiber ist dick wie ein Frankfurter Würstchen und in grober Einteilung grellfarbig: gelb-rot-blau. Genau den gleichen hatte ich vor Ewigkeiten auch zu Hause, irgendein Werbegeschenk. Er lag gut in der Hand und schrieb weich. Mir fällt nicht mehr ein, wo ich ihn bekommen hatte. Der Techniker zwirbelt den Stift zwischen den Fingern, und ich kneife die Augen zusammen, um die vorbeiflitzende Aufschrift zu erkennen. Es gelingt mir nicht, das macht mich nervös. Mein eigener Stift war nicht bedruckt, so weit ich mich erinnern kann.


      Plötzlich fällt mir auf, dass er mir in die Augen sieht und auf eine übertriebene Art die Lippen bewegt. Er versucht, mir tonlos etwas mitzuteilen.


      Ich wollte nur helfen, lese ich.


      Und weil ich die Stirn runzele, formt er noch ein paar Silben:


      Der Jessie, lese ich.


      Natürlich ein Irrtum. Jessies Name ist überall, er wispert zwischen den Papieren der Telephonisten und wird von den Reifen jedes vorbeifahrenden Autos auf dem Asphalt gesungen, warum soll er nicht auch auf den Lippen dieses Vollidioten zu lesen sein. Ich habe eine Paranoia und bin stolz darauf. Ich schrecke auf, als Clara brüllt.


      Vielleicht liegt es daran, dass du einfach zu viel redest!!


      Sie hämmert auf eine Taste und schüttelt dabei wütend den Kopf. Auch der Techniker hat sich erschrocken; er stoppt den Stift, und ich beuge mich schnell vor, bevor er ihn fallen lässt, um zu lesen, was darauf steht: »I love Wien«. Das Wort »love« ist durch ein rotes Herz ersetzt.


      Super, denke ich, die Welt ist nur für mich arrangiert, und das mit einer solchen Detailverliebtheit.


      Ich muss lachen und schlage dabei die flache Hand auf den Tisch. Als ich aufschaue, steht Clara vor mir.


      Schön, dass du dich amüsierst, sagt sie.


      Sie lächelt ganz ohne Ironie, nett und eindimensional, so dass ich sofort an einfache Dinge denken muss, an Popcorn und Kino.


      Ja, sage ich.


      Der Kopfhörer hängt ihr um den Hals, das Kabel schleift am Boden. Sie sieht aus wie ein lebendig gewordenes Elektrospielzeug, das zu entkommen versucht. Noch ein paar Schritte, dann fliegt der Stecker raus und sie wird saftlos erstarren: aus der Traum. Im Hintergrund läuft ein Musikstück.


      Ich hole einen Kaffee, sagt sie.


      Sofort steht der Techniker auf.


      Ich mach schon, sagt er, bleib an deinem Platz.


      Der Techniker lässt den Kugelschreiber auf seinem Pult liegen. Ich stehe schnell auf und schiebe ihn in die Jackentasche.


      Hast du einen Musikwunsch, fragt Clara mich.


      Musik geht mir am Arsch vorbei, sage ich.


      Sie nickt.


      Ich geh jetzt, sage ich.


      Clara nickt immer noch, nimmt dem Techniker die Tasse ab und verschwindet wieder in ihrer Kabine. Ich nehme den Fahrstuhl nach unten, winke dem Pförtner zu, trete auf die Straße hinaus und komme noch mal zurück, um nach einem Taxi zu telephonieren.


      Plötzlich habe ich Lust auf einen Dauerlauf und setze mich in Bewegung, gerade als das Taxi um die Ecke biegt. Ich werde immer schneller, fummele ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und mache vergebliche Versuche, im Laufen eine anzustecken. Als ich stehen bleibe, höre ich das Taxi im Schritttempo hinter mir. Ich winke ihm, lege den Kopf in den Nacken, die kühle Nachtluft streicht mir über das Gesicht, und renne wieder los, lachend, ich wünsche, ich wäre auf einer endlosen Strecke, ohne Laternenpfähle, denen man ausweichen muss.

    

  


  
    
      


      8 Tauben schießen


      Auf der Brücke bleibe ich stehen. Unter mir laufen die Eisenbahnschienen schnurgerade in das Gelände der Alten Messe hinein, die sich mit ihren weiten dunklen Betonflächen, den klotzigen Hallen und wenigen spitzen Türmen vor mir ausbreitet wie eine düstere Landschaft aus einem Endzeitfilm. Das Gebäude des Senders ist das einzige mit erleuchteten Fenstern.


      Die Straßenlaterne über meinem Kopf schaltet sich in unregelmäßigen Abständen an und aus. Ich hüpfe zweimal auf der Stelle, um auszuprobieren, ob der Wackelkontakt sich dadurch beeinflussen lässt. Nichts. Ich beherrsche das Morsealphabet nicht, sonst könnte ich jetzt möglicherweise im Geflacker eine Botschaft empfangen. Die gleiche Botschaft, wie sie auch in den Spiralmustern entstehender Schlagsahne unter dem Rührgerät, in der Anordnung von Satellitenschüsseln an Häuserfronten und in Stadtplänen europäischer Großstädte zu lesen ist.


      Das Taxi wartet wenige Meter entfernt. Als der Fahrer den Gang einlegt, um wegzufahren, winke ich ihm erneut zu. Er rollt heran, er ist so klein, dass er gerade über den Rand seines Lenkrads gucken kann.


      Steigen Sie jetzt ein oder nich’?


      Er hat Angst. Ich sehe es ihm an.


      Schalten Sie das Radio ein, sage ich, ich nenne Ihnen die Frequenz. Lassen Sie die Beifahrertür weit offen, stellen Sie das Taxameter an. So viel Trinkgeld wie heute Nacht kriegen Sie die ganze nächste Woche nicht.


      Ein Zwanziger, den ich ihm durch das Fenster reiche, beruhigt seine Nerven. Das Radio geht an.


      Lauter, rufe ich, noch lauter, noch etwas, stopp, gut.


      Claras Stimme kommt aus dem Inneren des Taxis. Der Wagen hat eine gute Sound-Anlage, der Effekt ist verblüffend.


      Die Sendung kenne ich, ruft der Taxifahrer, das ist »Gespräche über eine karge Welt«.


      Halts Maul, sage ich.


      Der Taxifahrer klappt seinen Sitz zurück und legt die Beine seitlich auf das Armaturenbrett. Er trägt weiße Socken und Sandalen. Anscheinend gewöhnt er sich an mich.


      Ich lehne mich über das Geländer. Die Oberleitungen der Bahn sehen aus wie Fäden einer riesenhaften Spinne, die, ihre Seide hinter sich herziehend, die Stadt überquert hat, unbemerkt, ein träger, vielleicht etwas schwankender Schatten, für eine Gewitterwolke gehalten von einigen Nachtschwärmern und beim nächsten Blick in den Himmel bereits wieder vergessen.


      Auf Knopfdruck leuchtet das Zifferblatt meiner Digitaluhr tiefblau und eröffnet eine Enklave aus Künstlichkeit, Flüssigkristall und virtueller Sauberkeit. Die Uhr heißt Cockpit wegen der vielen Knöpfe, es ist Jessies Uhr. Ich habe sie ihr vorsichtig vom Handgelenk gelöst, weil ich wusste, dass sie es nicht ertragen hätte, wenn Cockpit mit ihr zusammen begraben worden wäre, ohne selbst tot zu sein. Die Uhr war ein Geschenk von mir. Jessie lief oft damit in der Wohnung herum und drückte die verschiedenen Knöpfe, ohne die Funktionen zu begreifen. Nie lernte sie, den integrierten Wecker zu stellen oder das Datum richtig abzulesen. Aber immer wieder war sie entzückt, wenn es zur vollen Stunde piepste, und dann antwortete sie mit »Hallo Cockpit«, und ich musste ebenfalls grüßen, wenn ich sie nicht verärgern wollte.


      Einmal habe ich auch meiner Mutter eine Uhr zum Geburtstag geschenkt. Sie war entsetzt und sagte, wenn man jemandem eine Uhr schenkt, dann läuft seine Zeit ab. Ich lachte sie aus.


      Es ist halb eins.


      Die Hälfte geschafft, sagt Clara, ich hab keinen Bock heute, ihr merkt es schon. Es ist schwül. Hier drin jedenfalls. Was wollt ihr überhaupt von mir? Immer wollt ihr was wissen. Was wollt ihr wissen? Wie das Wetter ist? Kann ich euch sagen: dunkel. Es ist dunkles Wetter und die weiteren Aussichten: weiterhin dunkel bis etwa fünf Uhr, dann zunehmende Helligkeit und gegen später Tageslicht. Und noch schwüler als jetzt. Schätzungsweise.


      Sie macht eine viel zu lange Pause, man hört, wie sie sich mit irgendetwas in den Zähnen stochert. Ihr Atem pustet schwer und rauschend wie ein Bunsenbrenner ins Mikrophon.


      Okay, sagt sie, den Rest der Zeit kriegen wir auch noch rum.


      Ich frage mich, hinter welchem der erleuchteten Fenster sie sitzt. Wenn ich mein Fernglas hier hätte, könnte ich wenigstens den grünen Ascona auf dem Parkplatz ausmachen, vielleicht sogar das richtige Fenster finden. Es ist ein handliches, aber sehr leistungsstarkes Ding, mit freier Hand kaum ruhig zu halten, trotz des Stabilisators. Ich trage es seit vierzehn Jahren mit mir herum, als eine Art Glücksbringer, und wenn ich es mal bräuchte, ist es nicht da.


      Das Fernglas lag auf der Ablage vor dem Garderobenspiegel, im Eingangsbereich einer Wohnung, die Jessies Vater gehörte. Das Haus stand am Hohen Markt, kaum eine Minute vom Stephansplatz entfernt, und überragte alle seine Nachbarn um ein ganzes Stockwerk. Anstelle einer Eingangstür hatte es ein zweiflügeliges Tor, durch das früher die Kutschen gefahren waren. Es öffnete sich lautlos, wenn man einen bestimmten Schlüsselanhänger mit Sender besaß.


      Wir waren breite Steinstufen mit Marmoreinsätzen hinaufgestiegen. Die Treppe hatte ein dickes Steingeländer und krümmte sich widerwillig in den ersten Stock hinauf, jeden Moment schien sie in ihre unverbogene Ursprungsform zurückschnappen zu wollen. Wir landeten auf einer Galerie, an deren Ende sich ein kleiner moderner Fahrstuhl befand. Mit diesem fuhren wir in die oberste Etage.


      Im Garderobenspiegel betrachtete ich voll Abscheu meine Akne und sehnte mich nach einer Dusche. Jessie trat hinter mich. Sie hatte einen grünen Jägerhut aus Filz über beide Ohren gezogen und legte den Kopf in den Nacken, um unter der Krempe hervorblinzeln zu können. Das Fernglas nahm sie an sich, dann fasste sie einen Zipfel meines Hemds und zog mich mit sich. Hinter uns klapperte ein blank polierter, geschnitzter Spazierstock über den Boden.


      Wir durchquerten ein quadratisches Wohnzimmer, in dessen Mitte sich ein persischer Teppich wie ein Schiffbrüchigenfloß auf offener See verlor. Irgendwo dahinter verschwamm eine Sitzgruppe in der Ferne. Wir traten auf einen Balkon, die Tür ließ die fast meterdicke Stärke der Hausmauern erkennen. Wir waren hoch über der Stadt.


      Jessie gab mir den Stock zu halten, stützte eine Hand auf die Brüstung und hüpfte hinauf. Als sie die Beine hinüberschwang und nach außen baumeln ließ, fasste ich ihr reflexartig um die Schultern, und sie schüttelte meine Hände ab, als hätte ein Tier sie angesprungen. Vor etwa einem halben Jahr war sie vierzehn geworden.


      Sie schob den Hut in den Nacken, um die Augen freizubekommen, und hob das Fernglas. Ich drehte den Stock hin und her.


      Dein Vater jagt wohl, fragte ich.


      Sie antwortete undeutlich, fast ohne die Lippen zu bewegen, zwischen konzentriert zusammengepressten Zähnen.


      Natürlich jagt er.


      Mit dem Zeigefinger bewegte sie das Rädchen zwischen den Okularen, um die Schärfe auf irgendein Ziel zu fokussieren. Hinter uns im Raum ertönte ein Knacken, ich wandte mich um und sah Shershah wie einen Panther an den Wänden entlangschleichen, misstrauisch die Bilder betrachtend. Er probierte die Tür an einem Schrank und tastete den Bezug einer Sessellehne ab.


      Gib mir das Gewehr, nuschelte Jessie.


      Ich brauchte eine Weile, um zu kapieren, und sie stieß ungeduldig mit dem Ellenbogen nach mir. Ich reichte ihr den Stock, und sie gab mir dafür das Fernglas.


      Nicht die Schärfe verstellen, befahl sie.


      Sie presste die rechte Backe gegen den Spazierstock, ein Auge zusammengekniffen. Ich hob das Fernglas in die Richtung, die sie angepeilt hatte, und mir knallte die Kuppel der Karlskirche so unerwartet nah ins Gesicht, dass ich zurückfuhr. Es war faszinierend. Mit bloßem Auge war nur ein kleiner kupfergrüner Halbkreis zu erkennen, wie die obere Hälfte einer angelaufenen Münze, irgendwo hinten zwischen den Häusern im Panorama steckend und fast verdeckt vom großflächigen, gemusterten Dach des Stephansdoms im Vordergrund. Mit dem Fernglas aber konnte ich am unteren Rand der Kuppel entlangfahren und eine Gruppe dicker Tauben beobachten, die sich mit geblähten Hälsen ruckartig voreinander verbeugten.


      Peng!!, rief Jessie.


      Sie riss den Stock senkrecht in die Luft, einen Rückstoß imitierend. Die Tauben flogen auf. Das Fernglas zeigte mir ein paar Flaumfedern, die sich langsam auf den Sims hinuntersenkten.


      Was siehst du, was siehst du, rief sie lachend, hab ich getroffen?


      Ich bemerkte Shershah hinter uns in der Balkontür, offensichtlich stand er schon seit ein paar Sekunden da. Er hatte eine eckige, bronzebraune Flasche im Arm, wahrscheinlich in einem der Schränke gefunden.


      Oh Mann, stöhnte er genervt.


      Sein Blick traf sich mit Jessies und sie hörte auf zu lachen und rutschte von der Brüstung. Sie nahm mir das Fernglas aus der Hand und brachte es zusammen mit Stock und Hut auf seinen Platz zurück. Ich nahm mir vor, mich bei nächster Gelegenheit mit dem Wunderding auf den Balkon zu stellen, einen dicken Joint zwischen den Lippen und einen ganzen Nachmittag vor mir.


      Am Ende unseres Aufenthalts habe ich es mitgehen lassen. Jessies Vater traf das mit Sicherheit nicht allzu hart.


      Zwei Anrufer werden abgefertigt, ohne dass ich es richtig wahrnehme. Ich kann mich nicht konzentrieren. Ich sniefe Koks vom Taschenspiegel, und mein Kopf öffnet sich zu einem großen weiten Raum, in dem die Schwalben kreisen auf Mückenjagd und die Mücken kreisen auf Amöbenjagd. Der Taxifahrer lacht, offensichtlich ist Clara witzig. Er klopft sich sogar den Schenkel.


      Bevor wir weitermachen, sagt Clara, habe ich hier noch eine kleine Suchmeldung.


      Ich drehe mich um.


      Hat nichts mit euch zu tun, sagt sie, ganz privat. Falls es da draußen jemanden gibt, der Shershah heißt, soll er sich mal melden. So häufig ist der Name ja nicht.


      Die spinnt, sage ich, selig sind die geistig Armen.


      Was sagen Sie?, ruft der Fahrer.


      Sie kann sich denken, dass ich ihr zuhöre, von irgendwoher. Aber wahrscheinlich meint sie gar nicht mich, sondern tatsächlich Shershah. Das Ganze hat mit mir nicht wirklich etwas zu tun. Ihrer Ansicht nach habe anscheinend ich selbst mit mir nicht viel zu tun. Es geht um etwas anderes. Jetzt kommt wieder Musik. Es ist phänomenal.


      Hören Sie, Mann, sage ich, Sie haben doch ein Telephon, oder.


      Er hört auf, im Takt der Musik mit dem Kopf zu wippen.


      Schon, sagt er.


      Auf der Straße fährt ein Auto vorbei, der Typ am Steuer lässt den Arm aus dem Fenster hängen. Ich erkenne am Rhythmus, den seine Finger auf die Autotür klopfen, dass auch er Claras Sendung hört.


      Wieviel, frage ich.


      Ich schiebe ihm einen weiteren Zwanziger hin, und er reicht mir ein flaches Telephon, das an einem dicken Spiralkabel befestigt ist. Ich tippe die Nummer der Sendung. Die Musik bricht mitten im Takt ab.


      Genug, sagt Clara, für Musik ist es ohnehin zu heiß, hier drin jedenfalls. Reden wir lieber noch ein bisschen über unsere Probleme. Zum Beispiel darüber, dass ich den Sommer hasse. Ich mag den Herbst, am liebsten mit Sturm, wenn es die Blätter auf einen Schlag von den Bäumen haut, als würde sich Mutter Natur eine grüne Schönheitsmaske vom Gesicht ziehen. – Die Technik gibt mir Zeichen, ich soll telephonieren und nicht quatschen. Die Technik wird entlassen, wenn sie sich einmischt.


      Gute Idee, sage ich, mach ihn fertig, den Wiener-Arsch.


      Ich versuche, tief Luft zu holen, aber die Atemzüge bleiben immer wieder stecken vor der letzten Schwelle; die letzte Ecke ganz unten in meiner Lunge, deren Durchlüftung mir Erleichterung bringen würde, lässt sich nicht füllen. Ich gebe auf und atme flach. Mit dem Telephon entferne ich mich so weit wie möglich vom Taxi. Der Fahrer fixiert mich, das stört.


      Hier ist Shershah, sage ich, die Frau hat in ihrer Sendung nach mir gefragt.


      Okay, ich stelle Sie durch, legen Sie nicht auf.


      Das Gedudel der Warteschleife erinnert mich an die Minisynthesizer der Zigeunerkinder, die immer vor Karstadt sitzen. Sie bewegen sinnlos die Finger über den Tastaturen und tun so, als würden sie die Melodie selbst erzeugen.


      Auch eine?


      Der Taxifahrer streckt mir seine Zigarettenschachtel durch die offene Beifahrertür. Ich habe völlig vergessen zu rauchen. Als die Kippe brennt, sieht manches anders aus. Endlich gelingt der tiefe Atemzug, und weil ich dabei eine Ladung Rauch bis in den letzten Lungenzipfel transportiere, nadelt es mit tausend Stichen in die weichen, wahrscheinlich noch rosafarbenen und nicht mit Teer abgedichteten Innenwände.


      Dann ist Clara dran.


      Hey, sagt sie, wer spricht.


      Ich, sage ich.


      Im gleichen Moment schneidet mir das hohe Pfeifen einer Rückkoppelung ins rechte Trommelfell, ich schreie hysterisch auf. Sofort bin ich wieder ruhig. Überreagiert.


      Schalt dein Radio aus, Mann!, ruft sie.


      Schalt ’s Radio aus, Mann, rufe ich dem Taxifahrer zu.


      Also wer, sagt sie.


      Ich, sage ich.


      Es ist klar, dass sie mich erkannt hat.


      Lieber Ich, sagt sie, die Technik behauptet, du seiest Shershah.


      Shershah, sage ich, ist tot.


      Was, der auch?, flüstert sie.


      Dann fängt sie sich.


      Wer war er?


      Ein Freund, sage ich, oder ein Feind.


      Sehr mysteriös, mein lieber Ich, sagt sie.


      Es ist nett, wie sie das mit der Ironie versucht. Ich selbst habe es nicht mehr nötig, witzig zu sein, das macht frei. Rufus sagte immer, das Spannende ist nicht, wer gewinnt, sondern wie hoch der Gegner verliert. Was mir jetzt noch fehlt, sind die Knöpfe meiner ISDN-Anlage, die ich beim Sprechen auf immer neue Art mit dem Finger umkreisen konnte, als wäre ich Pac-Man im Labyrinth, auf der Suche nach dicken roten Kirschen.


      Vielleicht würde es dich erleichtern, ein bisschen von Shershah zu erzählen?, sagt Clara schließlich.


      Nö, sage ich.


      Ich helfe dir, sagt sie. Er ist gestorben und hat eine offene Rechnung hinterlassen?


      Nö, sage ich, ich habe ihn selbst umgebracht.


      Jetzt ist richtig Schweigen. Noch ein paar Sekunden und jemand von der Redaktion wird sich einschalten.


      Ich muss jetzt Schluss machen, sage ich, die drei Minuten Gesprächszeit sind überschritten.


      Warte!, ruft sie.


      Glücklicherweise finde ich die Taste zum Auflegen auf Anhieb.


      Als ich nach Hause komme, sitzt sie auf der Couch, schlaff wie ein leerer Sack, und ihre Augen sind klein und rot wie bei einem Albino-Kaninchen. Jacques Chirac läuft mir entgegen und peitscht seinen dünnen Schwanz gegen meine Beine. Ich lege ihm die Hand auf den Kopf. Clara zieht an einer Porzellanpfeife und bietet mir an.


      Ich dachte, du rauchst nicht, sage ich.


      Nur kein Tabak, lallt sie, Gras schon.


      Ich stelle mich dicht vor sie.


      Was soll denn das, frage ich.


      Sie lässt den Kopf zurücksinken und legt ihn auf die Rückenlehne der Couch.


      Das fragst ausgerechnet du?, fragt sie lachend. So kann ich besser nachdenken.


      Über was?


      Dass du Shershah getötet hast, sagt sie, glaube ich dir nicht. Für so was fehlt dir der Mumm.


      Ich zucke die Achseln.


      Wie es dir gefällt, sage ich.


      Aber hast du dir schon mal überlegt, sagt sie, ob deine Freundin vielleicht umgebracht worden ist?


      Du bist ja komplett breit, sage ich.


      Nee, ruft sie, mal im Ernst.


      Ich habe nicht die geringste Lust, darüber zu reden. Ich trete noch einen Schritt vor, meine Knie berühren die Sofakante. Aus Claras Perspektive muss ich turmhoch über ihr aufragen.


      Du meinst, frage ich drohend, jemand hat sich in die Wohnung geschlichen, während sie mit mir am Telephon sprach, und sie erschossen?


      Der kann ja schon in der Wohnung gewesen sein, sagt Clara, als sie dich anrief. Vielleicht kannte sie ihn und hat ihn reingelassen.


      Jessie kannte niemanden in Leipzig, sage ich. Wir sind nur im Dunkeln rausgegangen.


      Dann eben jemand von früher, sagt sie.


      Ich zögere einen Moment. Cooper, ich glaube, die Tiger sind wieder da, denke ich.


      Das ist absurd, sage ich.


      Es ist auch absurd, sagt sie, sich selbst ins Ohr zu schießen, während man ein Telephongespräch führt. So was habe ich noch nie gehört.


      Ich weiß, rufe ich, es IST absurd! NIEMAND macht das. NIE gehört! Ich habe KEINE Ahnung, warum sie es getan hat.


      Vielleicht, flüstert Clara, solltest du versuchen, es herauszufinden.


      Ich lasse mich in die Hocke sinken. Manchmal wird mir schwindelig von der eigenen Körperhöhe. Clara ist unbeeindruckt von meinem Geschrei. Sie muss den Kopf ein bisschen heben, um mich weiter ansehen zu können. Das bereitet ihr Schwierigkeiten. Sie legt sich einen Arm in den Nacken.


      Oder sie ist bedroht worden, sagt sie.


      Du liest zu viele schlechte Krimis, sage ich.


      Ich lese überhaupt nicht, sagt sie, Bücher sind so was von bescheuert.


      Dann eben Fernsehen, sage ich.


      Sie zuckt die Achseln.


      Denk doch mal drüber nach, sagt sie.


      Das ist kein Spiel, sage ich.


      Sie fängt an zu lachen.


      Nee, sagt sie, wahrlich nicht.


      Dein Techniker meint, sage ich, dass ich jetzt bei dir auf dem Objektträger klemme.


      Auf einmal sieht sie gar nicht mehr so bekifft aus. Es gelingt ihr sogar, richtig den Kopf zu heben.


      Er hat mit dir gesprochen?


      Ja.


      Was hat er noch gesagt?


      Dass er sehen will, sage ich, wie weit du kommst.


      Sonst nichts?


      Nein, behaupte ich.


      Sie lässt sich zurücksinken.


      Tom ist ein Spinner, sagt sie. Wahrscheinlich liebt er mich und denkt deshalb, ich sei dumm wie Brot.


      Diese Logik ist mir zu hoch. Ich erhebe mich, gehe ans Regal und reiße zum Spaß ein paar der gelben Klebezettel von den Schallplattenhüllen, 60 bpm steht auf dem einen, 200 bpm auf einem anderen. Auch mein Herzschlag bewegt sich zwischen diesen beiden Frequenzen, schnell und übergangslos wechselnd, wie von einem erfahrenen DJ abgemischt. Ich klebe mir die beiden Zettel auf die Brust.


      Was heißt, wie weit ich komme, ruft Clara, ich komme immer haargenau dahin, wo ich will.


      Sie ist wirklich breit, es stört sie nicht einmal, dass ich ihre Plattensammlung durcheinander bringe. Ich reiße noch zwanzig Zettel ab, sie haften nicht besonders gut auf der Textiloberfläche meines Hemds und fallen zu Boden. Dann verliere ich die Lust.


      Ich bin überzeugt davon, sage ich.


      Als kleines Mädchen, sagt sie, wollte ich immer eine eigene Alarmanlage für mein Zimmer, aber meine Eltern kauften mir keine. Ich beschloss, die Badewanne mit eiskaltem Wasser zu füllen und mich so lange hineinzulegen, bis ich eine bekäme. Meine Mutter sagte, das traust du dich sowieso nicht.


      Im Sommer, sage ich.


      Im Winter, sagt Clara. Sie fanden mich erst nach einer Dreiviertelstunde und brachten mich sofort ins Krankenhaus.


      Und dann hast du eine Alarmanlage bekommen, frage ich.


      Nein, sagt sie, aber sie haben sich bei mir entschuldigt.


      Ihr Gelaber raubt mir den letzten Nerv, wahrscheinlich glaubt sie, noch auf Sendung zu sein.


      Pass mal auf, sage ich, ich will noch ein paar Aufnahmen machen. Könntest du vielleicht woanders hingehen? Zu einer Freundin? Oder spazieren.


      Es ist drei Uhr morgens. Claras Blick wird ein bisschen schärfer, wir fixieren uns wie Duellanten.


      Tonbandaufnahmen, sage ich, meine Lebensgeschichte. Die WILLST du doch unbedingt haben.


      Als ich schon annehme, sie sei mit offenen Augen und starrem Blick eingeschlafen, erhebt sie sich schwankend. Sie hält sich am Couchtisch fest, am Regal, an meiner Schulter. Ich bringe sie zur Wohnungstür. Sie greift nach der Hundeleine.


      Nee du, sage ich, Jacques Chirac bleibt hier. Mit ihm kann ich mich besser konzentrieren.


      Mühsam quetscht sie sich in ihre Stiefel.


      Also bis später dann, sage ich, in ein, zwei Stunden oder so.


      Ich mache ihr das Licht im Treppenhaus nicht an. Als die Tür zugefallen ist, höre ich draußen einen dumpfen Schlag, sie ist gegen die Wand gelaufen. Ich kann nicht anders, ich nehme die Hand vor den Mund wie ein kleines Kind und fange an zu kichern.

    

  


  
    
      


      9 Wien


      In den Ferien begleite ich Jessie für eine Zeit nach Wien, sagte Shershah, willst du mit?


      Die Sommerferien waren immer ein Problem. Geld und Gelegenheit zum Wegfahren fehlten, und zu Hause traf ich in allen Ecken auf die Schrecken meiner Kindheit. Es gab dort die Couch und den Fernseher und die Lust meiner Mutter, mich von morgens bis abends mit Fertigprodukten zu füttern. Es war ein Zwang: für sie, mich vollzustopfen, mich zum Essen zu drängen, bis ich nicht mehr in der Lage war, die Couch zu verlassen, und für mich, zu essen, was sie mir gab. Es war das Einzige, was wir miteinander zu tun hatten. Das ging drei Wochen, bis ich mehrmals täglich kotzte, irgendwann ausrastete und um mich zu schlagen begann. Dann packte sie mich in den Daimler und fuhr mich für die zweite Hälfte der Ferien in ein Heim für Essgestörte.


      Natürlich wollte ich mit nach Wien, auch wenn klar war, warum Shershah mich fragte. Weder er noch Jessie besaßen ein Auto oder auch nur einen Führerschein. Die anderen, Söhne von Ärzten, Professoren und Teppichhändlern, hatten zwar Autos, aber sie mieteten im Sommer Katamarane und teilten die Kosten. Sie fuhren mit Sicherheit nicht nach Wien.


      Es machte mir nichts aus. Ich war daran gewöhnt zu tun, worum man mich bat. Ich verlieh meine Sachen. Ich erledigte Besorgungen in der Stadt, ich holte Mädchen vom Flughafen ab und fuhr sie zu ihren Freunden. Die Freundlichkeit, die ich dafür bekam, unterschied sich in nichts von jeder anderen Freundlichkeit auf der Welt. Ich war dabei. Es gab viele andere, die nicht dabei waren.


      Jessie fuhr gern in meinem Wagen mit. Es war ein uralter Fiat Uno, rot, ich hatte ihn zusammen mit dem Führerschein zum achtzehnten Geburtstag bekommen und in den acht Monaten danach bereits zwanzigtausend Kilometer gefahren. An den Wochenenden nach Amsterdam, an normalen Abenden oft die Autobahn Köln–Bonn, einfach so, hin und her.


      Auf den Spritztouren nach Holland waren wir meistens mit mehreren Autos unterwegs, ein paar schwarze GTIs oder GTEs und mein alter Fiat. Jessie lackierte sich für diese Anlässe die Fingernägel, so dass sie sich wie zehn kleine runde rote Käfer von der Kopfstütze des Beifahrersitzes abhoben, die sie während der Fahrt umklammert hielt. Nur ich bemerkte, wie sie schnell den Kopf zum Fenster wandte, wenn Shershah behauptete, mit den lackierten Nägeln sehe sie aus wie eine vom Kinderstrich. In Amsterdam ließ er sie im Auto warten, während die anderen ihre Einkäufe machten. Sie besorgten alles außer Koks, das sie bei Jessie kauften, obwohl es teurer war. Danach fuhren wir ans Ijsselmeer, wo irgendjemand einen Bungalow besaß, und dort lag ich anderthalb Tage lang am Wasser, benebelt vom Kiffen und vom Plätschern der Wellen, und sah Jessie zu, die Figuren legte aus Kieselsteinen. Ich beobachtete, wie ihr Nagellack langsam abblätterte, Stück für Stück, und stellte mir vor, wie ich ihre Finger zwischen meine nehmen könnte, ganz vorsichtig, um mit sanftem Kratzen die Lackreste zu entfernen. Jessie war das einzige Mädchen in der Clique. Niemand beachtete sie. Sie war einfach da. Shershah brachte sie mit, mehr gab es dazu nicht zu sagen.


      Ich wusste, dass es wahrscheinlich einen besonderen Grund gab für Shershah, nach Wien zu fahren, und ich wusste, dass ich nur wegen des Autos dabei sein würde. Ich freute mich trotzdem.


      Während der Fahrt schlief Shershah hinten auf der Rückbank. Jessie kletterte nach vorne, drehte Zigaretten für uns beide und ließ sich im Spaß von mir schimpfen, weil die Kippen immer noch krumm und labberig gerieten. Wir hörten Musik, alle Fenster waren heruntergekurbelt, dreißig Grad im Schatten. Ich gestand ihr, dass ich früher immer »Cooper« genannt werden wollte und niemanden, weder meine Mutter noch meine Klassenkameraden, dazu überreden konnte. Sie bettelte, meinen langen Pferdeschwanz einflechten zu dürfen, bis ich es ihr erlaubte, und sie machte sich ans Werk und knotete meine Haare zusammen, ohne dass ein Zopf daraus wurde. An der Grenze ließ man uns aussteigen und durchsuchte das Gepäck. Ich schwitzte Blut und Wasser. Aber sie waren sauber, alle beide. Ich begann zu verstehen, dass Jessie ein Profi war.


      In Wien stieg die Temperatur auf über vierzig Grad. Die Stadt lag flach wie ein Mensch kurz vor dem Fiebertod, reglos, ausgetrocknet, unter der Oberfläche halluzinierend. Am Stubenring hingen an einigen Gebäuden fassadengroße schwarze Plakate mit Totenköpfen, die vor dem Autofahren warnten. Das Radio brachte alle fünfzehn Minuten Ozonalarm, man diskutierte Ausgangssperren für die Mittagszeit. Die Krankenwagensirenen heulten unablässig durch die Stadt, die Alten starben.


      Wir hingen trotzdem auf dem Balkon herum. Ich lehnte über der Brüstung, um mit dem Fernglas Ausschnitt für Ausschnitt die Stadt abzusuchen, in winzigen Planquadraten, die durch das Glas bildfüllend wurden, dicht vor meinen Augen. Ich hatte ganz rechts begonnen, wo ich die Spitze der Votivkirche sehen konnte und Teile der Universität, hatte die geklöppelten Türme des Rathauses untersucht, die Rückseite des Burgtheaters und natürlich das Portal des Parlaments studiert, und ich wollte bis ganz links kommen, mich vom Dom nicht stören lassen, der einen Teil der Sicht verstellte, wollte über Belvedere und Südbahnhof hinweg Richtung Südosten schauen, wo der Zentralfriedhof lag, den ich nicht sehen, nur erahnen konnte am Fehlen von Dächern. Ich betrachtete alles, Fenstersimse, Antennen, die Winkel zwischen Schornsteinen, Giebel, die Hofburg, Kuppeln verschiedener Art, und manchmal erlaubte eine Baulücke den Blick auf eine entfernte Straßenecke, ausgestorben wegen der Hitze. Dann wartete ich minutenlang auf einen Passanten. Ich sah die Nistplätze der Tauben, Studentinnen in Dachwohnungen und an bestimmten Stellen in der Ferne kleine Fetzen vom Wienerwald. Ich sah die Stadt, Zentimeter für Zentimeter.


      Jessie saß rechts von mir, auf der kurzen Seite der Steinbrüstung, mit dem Rücken an die Hauswand gelehnt. Sie hatte immer kurze weiße Baumwollshorts an, auf deren linke Seite die Umrisse einer schwarzen Bulldogge gedruckt waren, und ein ärmelloses Hemdchen, das sie hochschob bis knapp unter den kaum vorhandenen Busen. Sie sonnte sich, obwohl im Radio viertelstündlich vor Hautkrebs, Hitzschlag und Kreislaufkollaps gewarnt wurde. Ihre Haut wurde nicht rot, sondern dunkelte in verschiedenen Graustufen Richtung schwarz, als würde sie am ganzen Körper von einer dicker werdenden Staubschicht bedeckt. Um ihre Taille war eine Schlaufe gebunden. Diese bestand aus zwei Krawatten, die ich im Schrank ihres Vaters gefunden und zusammengeknotet hatte. Die Enden hatte ich an einer der Metallösen befestigt, die in der Hauswand verschraubt und früher wahrscheinlich zum Hochbinden von Kletterpflanzen benutzt worden waren. Der Krawattengurt ermöglichte es mir zu glauben, sie könne nicht abstürzen und fünf Stockwerke weiter unten in der Gasse aufschlagen. Ich konnte sie nicht davon abbringen, dort zu sitzen. Ich stritt so lange, bis sie mir wenigstens erlaubte, sie anzubinden.


      Wir hatten die große Doppelmatratze im Schlafzimmer des Vaters aus dem Bett gezerrt, Kissen und Decken beiseite geworfen und sie ins Wohnzimmer geschleppt, in die Mitte des Raums, zehn Schritte von der Balkontür entfernt. Über dieser Stelle drehte sich an der Zimmerdecke lautlos und träge ein langflügliger Ventilator. Direkt darunter auf der Matratze, Arme und Beine ausgestreckt wie der perfekte Mensch im Kreis Leonardo da Vincis, lag Shershah mit halb geschlossenen Augen, eine Kippe oder einen Joint im Mundwinkel, dessen Ascheschwanz gelegentlich abbrach, wenn er zu lang wurde, und mit glühendem Kern auf das Laken fiel, dicht neben Shershahs Hals. Wir hatten die Stereoanlage samt Boxen aus dem Regal geholt und neben die Matratze gerückt. Als wir am ersten Tag die CDs fanden, verbrachten Shershah und ich eine halbe Stunde damit, auf dem Rand der Matratze zu sitzen und die schillernden Oberflächen zu bestaunen. Erst nachdem wir genug gesehen hatten, ließen wir ein paar Mal das CD-Fach raus- und reingleiten, legten die erste der glänzenden Scheiben ein und schlossen die Augen.


      Irgendwann stießen wir auf eine Sammlung von Barockmusik und fanden ein Stück, das wir alle mochten. Pachelbel. Es verwandelte mein Herz in eine Supernova, jedes Mal wenn die ersten Takte erklangen. Das Stück war etwa fünf Minuten lang. Wir stellten die Repeat-Funktion ein, und der CD-Spieler wiederholte es zwei Tage lang. Wenn jemand schlafen wollte, drehte er die Lautstärke ein bisschen herunter. Nach der fünfzigsten Wiederholung fing Jessie an zu weinen, ihr Gesicht kniff sich zusammen wie bei einem Säugling, der nachts erwacht und die Mutter nicht findet. Die Sonne fraß ihr die Tränen vom Gesicht, kaum dass sie das Auge verlassen hatten. Ich tat weiterhin so, als würde ich durch das Fernglas sehen, und sagte nichts. Es war ja nur wegen Pachelbel, wegen Cembalo und Geigenschluchzen. Nach einer halben Stunde hörte sie wieder auf.


      Immer wenn die Kopfschmerzen zu stark wurden, verließ ich den Balkon, legte das Fernglas oben auf die Stereoanlage und schubste Shershah zur Seite, damit er mir Platz machte auf der Matratze. Er drehte ununterbrochen zahnstocherdünne Zigaretten, die mit einer Mischung aus Tabak und Gras gefüllt waren, gut schmeckten und das Gehirn flüssig kochten, bis man glaubte, es würde zu den Ohren hinauslaufen und verdunsten. Ich sank dann in einen Schlaf-Wach-Zustand, in dem der Ventilator immer näher kam und sich schließlich an der Innenseite meines Kopfes installierte; er wirbelte mit seinen langen Flügeln die Bilder durcheinander, die ich mit dem Fernglas der Stadt abgenommen hatte. Manchmal drang durch den Farbendunst plötzlich das schrille, ungeduldige Kreischen und Quieken, das Jessie von sich gab, wenn es ihr nicht gelang, den Segelknoten zu lösen, mit dem ich sie an der Metallöse festgebunden hatte. Dann stand einer von uns taumelnd auf, bohrte einen schlaffen Zeigefinger zwischen die festgezurrten Stoffschlingen der Krawatte und zog schließlich mit den Zähnen den Knoten auseinander, bis Jessie frei war und den Balkon verlassen konnte. Manchmal kroch sie dann, klein und aufgeheizt von der Sonne und mit knallroten Augen, zu uns auf die Matratze, zwischen unsere vier Beine, zupfte an den Haaren auf unseren Schenkeln, kitzelte uns zwischen den Zehen und plapperte unablässig, ohne dass jemand sie verstand.


      Nach vier Tagen wurde sie wirklich penetrant. Ständig wiederholte sie einen Satz: Aufstehen durch die Stadt gehen, Aufstehen durch die Stadt gehen. Eine Weile konnte Shershah sie mit seinem »Halts Maul, verdammt« in Schach halten. Dann kämpfte er sich hoch und schlug nach ihr. Sie wich aus und warf sich zur Seite wie ein junger Hund, begeistert kichernd und mit Armen und Beinen stoßend, überrollte dabei meine Schienbeine, dass ich dachte, sie brächen durch, und so kam auch ich hoch in sitzende Position. Es war ausgerechnet gerade um die Mittagszeit, die Sonne stand senkrecht, die Stadt schien schattenlos.


      Im Bad stellte ich mich unter die kalte Dusche, bis ich sicher war, blutleer zu sein und nie mehr so etwas wie Wärme empfinden zu können. Dann stieg ich aus der Wanne, band meine Haare oben auf dem Kopf zusammen und hielt mich am Waschbecken fest, bis ein kurzer Schwächeanfall vorüberging und das Gesichtsfeld sich wieder klärte.


      Eine aus meinen Shorts rinnende Tropfspur zeichnete den Weg zurück ins Wohnzimmer, wo Shershah inzwischen die Matratze geräumt hatte und auf dem Balkon stand, blinzelnd in die Sonne schaute und die Stadt durch seinen Blick zur Wildnis machte. Auf der Matratze saß Jessie allein, mit ausgestreckten Beinen, gebeugtem Rücken und hängendem Kopf. Als sie mich sah, heiterte ihre Miene sich auf, sie zeigte mit ausgestrecktem Finger auf meine Hochfrisur und fing an zu prusten.


      Schließlich schleppten wir uns in den Fahrstuhl und die Marmorstufen hinunter. Jessie sorgte dafür, dass die riesigen Torflügel sich öffneten. Wir prallten gegen die Hitze wie gegen einen unsichtbaren Abwehrschirm. Die Stadt wollte nicht betreten werden. Wir schafften es dennoch auf die Gasse hinaus. Die Stille war absurd im Zentrum einer Großstadt, wie auf freiem Feld, nur ohne Grillen.


      An Stellen, wo das Kopfsteinpflaster in modernen Straßenbelag überging, gab der Boden unter den Füßen nach, der Asphalt schmolz. Jessie ging dicht an den Hauswänden, um nur auf schattige Flächen zu treten. Manchmal legte sie mir von hinten die Arme um die Schultern, hängte sich an meinen Rücken und ließ sich ein paar Schritte tragen, weil der Boden zu heiß wurde für ihre bloßen Füße.


      Wir nahmen den Weg Richtung Hofburg, um uns am Michaelerplatz in einen der Brunnen werfen zu können, bevor wir weitergingen. Die kleinen Touristengrüppchen am Graben wirkten verirrt wie nach einer Notlandung. Jessie trieb uns an, führte uns über den Heldenplatz und ein Stück am Ring entlang und quatschte etwas von einem schönen Spaziergang. Ab und zu stützten Shershah und ich uns gegenseitig, dann stießen wir einander weg, wenn die schweißerzeugende Berührung der Häute unerträglich wurde. Plötzlich bedeutete Jessie uns zu warten und verschwand in einem Gebäude am Opernring. Wir sahen sie durch das Schaufenster einer Galerie, umgeben von sehr bunten Bildern, wie sie zu einem dicken Mann sprach, der zuhörte, nickte und dabei durch die Scheibe zu uns nach draußen sah. Er musterte mich eindringlich, als wäre er bemüht, sich meine Gesichtszüge einzuprägen. Dann kam Jessie zurück und wir durften nach Hause.


      Gleich beim Betreten der Wohnung merkten wir, dass sich etwas verändert hatte. Im Eingangsbereich hing der Geruch eines teuren Herrenparfums in der Luft.


      Na so was, rief Jessie, ich glaube, mein Vater und mein Bruder sind gekommen.


      Sie hatte recht.

    

  


  
    
      


      10 Das Gelb


      Clara bringt Hundefutter mit vom Einkaufen, sie keucht und wirft den schweren Sack in der Küche hinter die Tür. Als sie ins Wohnzimmer kommt, stelle ich mich schlafend. Sie zieht die Jalousie hoch, öffnet das Fenster und verlässt den Raum.


      Die letzten Sonnenstrahlen des Tages beleuchten meinen überquellenden Aschenbecher, meine bleiche, aufgedunsene Haut mit den verklebten Härchen überall auf Armen und Beinen, meine leergetrunkenen Flaschen und abgekoksten Glasflächen, meine zerknitterten Zeitungen und die aus der Couch gewälzten Kissen.


      Als das Telephon klingelt, kommt Clara ins Zimmer zurück, sie antwortet einsilbig in den Hörer und starrt mich dabei unentwegt an. Ich wickele mir die Decke um den Bauch und verschwinde im Bad. Beim Duschen lasse ich die Tür der Kabine offen, um besser Luft zu kriegen, und als ich fertig bin, sind die Kacheln bedeckt von einem flachen See, in dem Claras und meine ausgefallenen Haare schwimmen. Ich überlege, was ich anziehen soll. Vor allem muss ich Unterwäsche holen aus meiner Wohnung, dringend.


      Eine Weile suche ich im Wohnzimmer nach einem Gegenstand, den ich noch nicht unzählige Male befühlt, gedreht und gewendet habe, irgendetwas, auf das ich meinen rotierenden Gedankenorbit für ein paar Momente konzentrieren kann. Vergeblich. Clara kommt mit einer Tasse Kaffee aus der Küche und setzt sich an den Schreibtisch. Mit dem Rücken ans Regal gelehnt, schaue ich sie an. Seit ein paar Tagen trägt sie ihr Haar offen, es sieht strähnig aus. Ihre Kleidungsstücke muss sie sich vom Boden nehmen, das Hemd knöpft sie unten nicht zu, und die Beine darunter sind weiß und gerade, keine Spur von Muskeln oder Knochen, als wären sie aus Wachs gezogen mit zwei langen Dochten darin. Vorne vor den Zehen bilden die Socken leere Säckchen und verlängern ihre Füße optisch auf ein groteskes Ausmaß. Natürlich hat sie Ringe unter den Augen. Sie schläft nachts schlecht, und wenn sie mal gut schläft, mache ich Lärm, bis sie aufwacht. Ich kann es nicht ertragen, wenn in der Wohnung jemand friedlich schlummert, während ich zu unruhig bin, um mich auch nur hinzulegen.


      Die Uhr auf Claras Monitor zeigt acht, dabei ist es bereits seltsam dunkel draußen. In einer kleinen Schachtel liegen die Kassetten, ordentlich beschriftet von meiner Hand. Daneben ein Stapel Bücher mit den gelben Etiketten der Universitätsbibliothek. Ich höre das Knistern und Schaben meiner eigenen Stimme, es dringt durch die Kopfhörer nach außen. Clara tippt mit professioneller Fingerfolge, ihre Miene ist ausdruckslos. Es ist ekelhaft, ihr zuzusehen. Sie wirkt beschäftigt und fleißig, als gäbe es auch nur den geringsten Sinn in dem, was sie da tut.


      Ich trinke meinen Kaffee aus, trete hinter sie und sehe ihr über die Schulter. Dass ich sie anstarre, scheint sie nicht zu stören. Sie ignoriert mich, als wäre diese Wohnung eine Versuchsanordnung und ich ein freilaufender Affe, der sich angewöhnt hat, seine Forscherin genauer zu studieren als sie ihn. Ich lasse mich auf den Boden fallen und schiebe mich, auf dem Rücken liegend, wie ein Mechaniker unter ihren Stuhl und rutsche so weit unter den Tisch, bis ich ihr mit angehobenem Kopf zwischen die Beine schauen kann. Es gibt nicht viel zu sehen. Eine ihrer langweiligen Baumwollunterhosen, die roten Abdrücke der Stuhlkante auf ihren Schenkeln, die vage Abzeichnung der Falten ihres Geschlechts unter dem Stoff. Nichts davon interessiert mich.


      Pass mal auf, sagt sie, es gibt ein Problem.


      Die Stuhlbeine halten links und rechts meinen Brustkorb umklammert, ich kann nicht aufstehen.


      Der Prof mag dein Zeug nicht, sagt sie.


      Was für ein Zeug, keuche ich, was für ein Prof?


      Er sagte nicht warum, immer nur: Das ist es nicht, das ist es nicht. Wahrscheinlich zweifelt er an deiner Psychose. Es gibt genug Simulanten.


      Sie schweigt abwartend, vielleicht soll ich in Tränen ausbrechen. Draußen blitzt es plötzlich, der bläulich flackernde Widerschein reicht bis zu mir unter den Schreibtisch. Es ist ruhig. Sogar die Vögel halten endlich mal die Klappe. Seltsamerweise findet auch kein Straßenverkehr mehr statt in den Minuten vor einem Gewitter, auch kein Wind und keine Telephonanrufe.


      Hörst du zu?, fragt Clara.


      Ja, sage ich.


      Und was denkst du dazu, fragt Clara.


      Endlich hört sie mit dem Tippen auf. Als sie aufsteht, werfe ich den Stuhl um und krieche unter dem Tisch hervor.


      Was ich DENKE, frage ich, drehst du jetzt durch?


      In der Küche schleckt Jacques Chirac seine Schüssel aus und schiebt sie dabei mit der Zunge über den Boden. Das Plastik erzeugt auf den Porzellankacheln ein knirschendes Geräusch, das mir Gänsehaut verursacht.


      Du willst, dass ich irgendeinen Scheiß auf deine Bänder quatsche, sage ich, und das mache ich. Damit gut.


      Aber wenn der Prof es nicht akzeptiert, sagt sie, brauche ich auch nicht weiterzumachen.


      Ich stelle mich ans Fenster. Wetterleuchten, und der niedrige Himmel mit der Stadt darin ist wie ein großer Bogen Bastelpappe in Hellblau und Rosa, aus dem man die Schablone einer Skyline ausgeschnitten hat. Die Zickzackspur des nächsten Blitzes bleibt unnatürlich lange stehen und verglüht; das kann auch an meinen zu weit geöffneten Pupillen liegen, durch die sich jedes Licht in die Netzhaut einbrennt. Der folgende Donner ist kaum zu glauben, er klingt, als wäre der ganze Himmel aus Holz und würde von einer riesigen Axt getroffen.


      Clara öffnet in der Küche das Fenster. Über ihren Monitor baut der Bildschirmschoner ein verzweigtes, dreidimensionales Röhrensystem. Ich finde die Dateien sofort, dipl.doc eins bis fünf und einmal max.doc, alles ordentlich in einem eigenen Verzeichnis abgelegt. Wollen Sie die sechs Objekte wirklich in den Papierkorb verschieben, aber ja doch, was denn sonst, ich bemühe mich, leise auf die Tasten zu drücken. Dann öffne ich den virtuellen Papierkorb, entferne auch dort alles, nehme die Tonbänder an mich und die Sicherheitsdiskette aus dem Laufwerk. Ich ziehe meine Hose an und telephoniere nach einem Taxi.


      Bis später, rufe ich vom Flur, ich lasse den Hund hier.


      Während ich unten auf das Taxi warte, fallen die ersten Tropfen und klatschen so heftig auf die Straße, dass ich einen Moment zweifele, ob es sich wirklich um Wasser handelt. Es könnten auch gallertartige kleine Tiere sein, die aus einem der oberen Stockwerke auf den Asphalt geschleudert werden und zerplatzen. Ich ziehe mich in den Hausflur zurück, presse den Kopf zwischen die gusseisernen Gitterstäbe am Fenster der Eingangstür, bis meine Stirn das kühle Glas berührt. Es beginnt zu stürmen. Hellgrüne Blätter wirbeln durch die Luft und werden vom Regen auf die Straße geklebt.


      Der Weg vom Taxi bis zu meiner Haustür genügt, um mich vollkommen durchnässen zu lassen. Es ist dunkel. Mein Briefkasten quillt über, ich nehme den gesamten Inhalt und werfe ihn unbesehen in eine der Mülltonnen unter der Treppe. Ich lausche eine Weile ins Treppenhaus, bevor ich hochsteige zu meiner Wohnung.


      Als ich versuche, den Schlüssel ins Schloss zu schieben, schwingt die Tür auf. Meine Hand krampft sich in der Jackentasche um einen Gegenstand. Es ist der bunte Kugelschreiber des Wieners, den ich in die Faust nehme und in Anschlag bringe wie ein Messer. Meine Augen wollen sich einfach nicht an die Dunkelheit gewöhnen; hinter der Lichtraute, die vom Treppenhaus durch den Türspalt ins Wohnungsinnere fällt, ist die Schwärze undurchdringlich.


      Ausgerechnet jetzt habe ich Jacques Chirac nicht dabei. Möglicherweise ist das die Situation, auf die Jessie und ich halb unbewusst zwei Jahre lang gewartet haben. Ein einziges Mal sprachen wir darüber, ganz am Anfang, unterwegs im Mietwagen von Wien nach Leipzig, irgendwo zwischen Passau und Hof. Jessie erlangte das Bewusstsein wieder, und ihre ersten Worte, die ich verstehen konnte, handelten von einem Hund.


      Ich wollte schon immer einen, sagte sie. Und ein Pony auch. Das kombiniere ich jetzt.


      Was, fragte ich, Hund und Pony?


      Genau, sagte sie.


      Weil ich die Stirn in Falten legte, streckte sie die Hand aus und berührte meinen Arm. Ihr Gesicht war blass, in Unordnung von der langen Ohnmacht und sehr ernst. Sie sah nicht kindlich aus, sondern mindestens so alt, wie sie war. Solche Momente waren selten. Sie verwirrten mich. Schräg rechts vorne spiegelte sich ihr Profil in der Windschutzscheibe.


      Weißt du, Cooper, sagte sie, dich wird Rufus schützen. Aber nicht mich. Mit einem großen Hund werde ich mich sicherer fühlen.


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also schwieg ich.


      Das ist eine Regel im menschlichen Leben, sagte sie. Niemand auf der Welt kann dich beschützen, wenn dein eigener Vater hinter dir her ist. Vor allem bei einem Vater wie Herbert.


      Sie nickte vor sich hin und hörte nicht mehr damit auf. Ich legte ihr zwei Finger auf die Stirn und hielt sie vom Nicken ab.


      Ich passe auf dich auf, sagte ich, ich werde mehr auf dich achten als auf mich selbst.


      Du?, fragte sie.


      Das verletzte mich. Andererseits hatte sie natürlich recht. Ich war Jurist und nicht von Kindesbeinen an ein Krimineller wie ihr Vater. Und wie sie selbst. Ich gab mir einen Ruck.


      Jessie, sagte ich, in Wahrheit ist es genau andersherum. Man hat es mir erklärt. Sie werden MICH wegen DIR in Ruhe lassen. DU garantierst unsere Sicherheit.


      Dieses Geständnis kostete mich enorme Überwindung, aber sie schien gar nicht zu verstehen.


      Ich will einen Hund, sagte sie.


      Wir kauften eine Dogge, und auch wenn Jacques Chirac keine Killermaschine wurde, sondern ein verliebter Tölpel, sieht er immerhin beeindruckend aus, und wenn er jetzt bei mir wäre, könnte ich die Hand in seinen Nacken stützen und wir würden diese Wohnung gemeinsam betreten.


      Mit einem bestialisch lauten Knacken schaltet sich das Licht im Treppenhaus aus. Schemenhaft erkenne ich im Flur mein Telephonschränkchen, es liegt umgeworfen auf der Seite, ich sehe auch das Loch darunter, mit abgehobenem Deckel. Das Nächste, was aus der Dunkelheit auftaucht, ist die Arbeitszimmertür. Beide Türflügel stehen offen. Die Latten, mit denen sie vernagelt waren, hängen lose am Rahmen.


      Ich schiebe eine Hand in die Wohnung und drücke den Lichtschalter. Plötzlich interessiert mich nicht mehr, ob noch jemand hier ist oder nicht. Den Kugelschreiber lege ich auf den Telephonschrank, ich hole Luft und bin mit drei Sprüngen auf der Schwelle des Arbeitszimmers.


      Der Anblick ist nicht so schlimm, wie ich dachte. Vielleicht habe ich insgeheim erwartet, Jessies Körper noch auf den Dielen zu finden. Irgendwie hatte ich den Raum größer in Erinnerung, fast ist es, als käme ich an eine Stätte meiner Kindheit zurück. Alle Schubladen sind aus dem Schreibtisch gezogen und ausgeschüttet, sie lehnen leer an der Wand. Von meinem Computer ist nur noch der Monitor da. Drei Bodendielen sind aufgestemmt. Die Tür zum Schlafzimmer ist angelehnt.


      Im Grunde ist es mir gleichgültig, was sie mit dieser Wohnung machen, die ohnehin nicht mehr meine ist. Auch im Schlafzimmer ist der Boden an vielen Stellen aufgebrochen, mein Schrank liegt flach, der Inhalt über den Raum verteilt. Aber was ich nicht ertragen kann, ist der Anblick unseres Schlafplatzes: das Bettzeug heruntergerissen, die Doppelmatratze wie das Opfer eines Gemetzels von Messerstichen aufgeschlitzt, die Innereien zum Teil herausgezogen. Oben drauf liegt, ordentlich gefaltet wie zum Hohn, ein sonnengelber Schlafanzug.


      Etwas tickt. Das ist unser Wecker auf dem Nachttisch, er zeigt die richtige Zeit, und aus irgendeinem Grund ist die Tatsache, dass er einfach immer noch weiterläuft, schockierender als alles andere.


      Ich mache auf dem Absatz kehrt und renne los. Aus der Wohnung, im Dunkeln die Treppe hinunter, raus in den Regen.


      Jacques Chirac wartet hinter der Tür. Ich rufe. Ich rufe noch mal, sehr laut. Clara ist nicht da. Ich stehe lange im Flur.


      Die Fenster sind immer noch offen. Der Regen hat nachgelassen, draußen tröpfelt es nur noch. Im Wohnzimmer sind die Kleidungsstücke in Fensternähe zu nassen Haufen zusammengesunken, durchweichtes Papier liegt wellig und mit zerlaufener Druckerschwärze dazwischen. Der Teppich hat das Wasser bis in die Zimmermitte hineingesaugt, der Fleck hat die Form Südamerikas.


      Im Bad reiße ich alle Handtücher von den Haken und werfe sie auf den Küchenboden. Die unteren Enden meiner Hosenbeine saugen sich voll und ziehen mir die Hose auf die Hüften. Es liegt keine Nachricht auf dem Tisch. Die Uhr zeigt zehn, es ist weder Mittwoch noch Sonntag. Ich finde Claras Adressbuch und überlege, ob ich nach Telephonnummern von Freunden suchen soll. Aussichtslos. Es sind Hunderte von Namen in diesem Buch.


      Ich setze mich an den Küchentisch, bedecke die Augen mit den Händen und versuche, so intensiv wie möglich an die zerschlitzte Matratze, Jessies Schlafanzug und den Wecker zu denken. Eine von Rufus’ Regeln lautete: Konzentriere dich auf das Unerträgliche, wenn du nicht heimgesucht werden willst bis in alle Ewigkeit.


      Ich hatte die Matratze, den Schlafanzug und den Wecker zusammen mit einer Packung Schlaftabletten für uns beide gleich nach unserer Ankunft im Einkaufszentrum am Leipziger Hauptbahnhof gekauft. Mit dieser Ausrüstung hielten wir in der leeren Wohnung Einzug. Die Adresse stand auf einem Zettel, den ich am Tag zuvor beim Ausräumen meines Büros in Wien auf dem Schreibtisch gefunden hatte. Zwei Schlüssel waren mit Tesafilm auf das Papier geklebt.


      Trotz des Weckers verschlief ich am Morgen, und das war die Schuld der Handwerker, die um sieben Uhr damit begannen, den Putz von der Hausfassade zu klopfen. In der ganzen Straße gab es kein Gebäude ohne Baugerüst. Der neue Braun Voice Control piepste zwei Mal, wartete nicht auf meinen Zuruf, sondern verstummte beim nächsten Hammerschlag und kauerte danach verschreckt auf dem Boden, ohne einen weiteren Ton herauszubringen. Ich schlief weiter und erwachte erst, als Jessie, im sonnengelben Schlafanzug, mich an der Schulter rüttelte.


      Musst du nicht aufstehen?


      Zehn Minuten später verließ ich das Haus. Jessie rannte mir nach auf die Straße, wünschte mir Glück und versprach, fürs Abendessen einzukaufen, bevor ich nach Hause käme. Eigentlich brauchte ich kein Glück, und sie würde es niemals schaffen, etwas Verwertbares zum Abendessen zu besorgen, aber ich war gerührt. Sie drückte mir etwas in die Hand, es war das gelbe Windrad, das ich am Tag zuvor aus dem Blumenkasten eines Restaurants für sie hatte klauen müssen, weil sie fand, dass es ihr ähnlich sehe. Gelb war ihre Lieblingsfarbe. Cooper, hatte sie einmal erklärt, Gelb ist die Farbe, die für einen Moment die Zeit anhält. Bei Gelb weiß man nichts. Nicht einmal, ob man stehen bleiben darf oder weiterfahren soll. Leider ist es auch die Farbe, die meinen Kopf am meisten schmerzt.


      Sie ertrug die Farbe nur, wenn sonst alles in Ordnung war, und so wie sie jetzt dastand, mit gelbem Schlafanzug und Windrad um die Wette leuchtend, nahm ich alles zusammen für ein gutes Zeichen. Ich küsste sie und sagte »Bis heute Abend«, ganz selbstverständlich, als wäre diese Abschiedsszene auf dem Bürgersteig vor der Haustür Teil unserer täglichen Routine.


      Kurz darauf stand ich mit fast einer Stunde Verspätung unter der cremefarbenen Gründerzeitfassade am Mozartplatz, las Rufus’ Nachnamen auf dem Messingschild, und mein Anzug ließ nirgends genug Platz, um das Windrad zu verstecken. Ich trug es vor mir her wie eine Blume für die Dame des Hauses bei einer Cocktailparty.


      Die Tür im zweiten Stock war angelehnt, ich trat einfach ein. Die Kanzlei war klein, ich zählte nur zehn Zimmer. Es roch intensiv nach neuen Teppichböden und nach Kaffee. Maria Huygstetten trat aus dem Empfangszimmer, stellte sich vor und hielt das Windrad für mich, während ich den Mantel ablegte. Ich sah sie an, und sie schaute mir einen Moment zu lange in die Augen, bevor sie sich umwandte. Ihr Parfum roch nach Pfeffer und Lavendel.


      Sie klopfte für mich an eine Tür. Die Frau hinter dem Schreibtisch hatte so kurze Haare, dass es sich auch um eine Verfärbung der Kopfhaut hätte handeln können, und so kurze Beine, dass sie von der Stuhlkante aus kaum den Boden mit den Füßen zu erreichen schien. Sie diktierte im Sitzen, eines dieser alten Kassettengeräte dicht vor den Mund gepresst. In Wien hatten wir winzige Apparate mit digitaler Speicherfunktion.


      Sechstens, sagte sie, das Vorbringen der Gegenpartei zu Punkt römisch zwei, arabisch erstens wird bestritten.


      Mit einem lauten Knacken hielt sie das Gerät an und stand auf.


      Maaaann, nörgelte eine Stimme im Nebenzimmer. Funktioniert der Scheiß auch mal oder was.


      Max, sagte sie, ich freue mich.


      Wir begannen den Rundgang durch die Kanzleiräume, und obwohl ich zum Frühstück ausreichend gekokst hatte und richtig online war, kam mir alles falsch vor, geradezu obszön. Die Einrichtung war teuer, aber geschmacklos. Die Regale enthielten die Akten unzähliger Privatrechtsfälle und kein einziges Dokument einer Internationalen Organisation. Maria Huygstetten war eine von zwei Sekretärinnen und sogar das Klingeln der Telephone hörte sich nach Ortsgesprächen an. Ich sah alles klar und deutlich wie durch eine Taucherbrille unter Wasser, ich war der neue Zierfisch im Karpfenbecken. Die kurzhaarige Anwältin schwamm vor mir her aus der Bibliothek in den Flur und zur nächsten Tür hinein, das Windrad hinter ihr, dann ich. Plötzlich hatte ich die achtundsechzigbändige Ausgabe des Staudinger Zivilrechtskommentars im Nacken, viele Lücken klafften darin, und ich fühlte mich unbehaglich, als könnte das Regal jeden Moment damit nach mir schnappen wie ein großer Raubfisch. Ich hatte seit meinem Examen keinen Kommentar zum deutschen Bürgerlichen Gesetzbuch mehr in der Hand gehabt. Meine bisherige Arbeit für Rufus war nicht deutsch gewesen und schon gar nicht bürgerlich.


      Ihr aus Wien seid schon schräge Typen, sagte die Anwältin. Erhöht das Chaos für euch die Zufallstrefferquote?


      Sie warf mir einen spöttischen Blick zu. Vermutlich kam sie sich wahnsinnig schlau vor. Wahrscheinlich war sie auch wahnsinnig schlau. Vielleicht sah ich auch einfach nur dämlich aus, ein Zierfisch mit Taucherbrille und Windrad.


      Nehmen Sie doch mal die Hände aus dem Gesicht, sagte sie, was machen Sie da überhaupt.


      Ich riss mich zusammen. Mir fiel auf, dass ich mir noch keine Gedanken darüber gemacht hatte, was sie hier eigentlich von mir wollten. Ein Mann trat ein, der mit Polohemd und Leinenhose eher wie ein Golfprofi aussah und nicht wie ein Mann, der für Rufus arbeitete.


      Das ist Doktor Thomas Stickler, sagte sie.


      Hallo Max, sagte er, wir haben Sie sehnsüchtig erwartet.


      Hallo Stickler, sagte ich.


      Irgendetwas brachte mich dazu, ihn weder mit seinem Vornamen noch mit seinem Titel anzusprechen, sondern nichts als »Stickler« zu ihm zu sagen. Es missfiel ihm offensichtlich. Ich wusste, dass ich trotzdem für immer daran festhalten würde, ich spürte einen inneren Zwang. Während ich darüber nachdachte, redete er ununterbrochen.


      Und übermorgen, sagte er, haben Sie bereits ihre Gerichtszulassung für Leipzig und Dresden.


      Was will ich damit, fragte ich.


      Das hier, lieber Max, sagte er, ist eine Anwaltskanzlei. Anwälte gehen vor Gericht.


      Stickler, sagte ich, ich bin Balkanspezialist.


      Gewesen, sagte er.


      Die füllige Referendarin mit Almmädchengesicht zog mit ihrem Aktenstapel aus dem kargen Fünfzehn-Quadratmeter-Zimmer in die Bibliothek um und damit hatte ich mein neues Büro. Ich dachte an Ricarda, die kaffeefarbene Referendarin in der UNO-City in Wien, sie hatte 3000 US-Dollar netto im Monat bekommen und ging in der Mittagspause auf der Donauinsel joggen. Sie war Sachiko Girard-Yamamoto als Consultant persönlich zugeteilt. Sachiko leitete das Legal Department, verdiente das Fünffache von Ricarda und trug einen Rock, der die Füße bedeckte und unter dem sie so kleine Schritte machte, dass es aussah, als fahre sie auf Rollen durch die endlosen Korridore. Man brauchte sie nur anzusehen und glaubte schon, gerade einen schwerwiegenden Fehler begangen zu haben. Obwohl ich genauso wenig wie Rufus oder irgendein anderer von uns zum Haus gehörte, hatte Sachiko meistens einen Auftrag für mich.


      Lieber Max, pflegte sie zu sagen, haben Sie einen Moment Zeit für den Weltfrieden?


      Als ich gerade anfing, zu einem der wenigen Mitarbeiter zu werden, denen Rufus sein Vertrauen schenkte, denen er in kurzen, beiläufigen Gesprächen auf dem Flur oder im Flugzeug etwas über das Wesen der höchsten Politik vermittelte, erklärte er mir einmal, dass diese japanische Lady eine der besten Freundinnen des kleinen Unternehmens sei, das uns alle so zuverlässig ernährte. Das bedeutete: Was Sachiko sagte, wurde gemacht. Immer und überall.


      Ich fuhr ungern zur UNO-City raus. Sachiko erwischte mich spätestens, während ich ein paar Worte mit Ricarda wechselte, rollte vor mir her in irgendein leerstehendes Büro und legte mir dort einen Stapel Ausschussprotokolle vor. Innerhalb eines Nachmittags durfte ich den Entwurf für eine komplette Resolution schreiben, der hinterher irgendeiner Arbeitsgruppe als angebliches Resultat der vorangegangenen Verhandlungen untergeschoben werden sollte. Ich gab mir Mühe damit, und wenn Sachiko zufrieden war, holte ich mir zur Belohnung in der UNO-Kantine ein paar von den Plastikpäckchen mit Sojasauce aus der Sushi-Abteilung und nahm sie mit zu McDonalds, wo ich eine Portion French Fries Super Size darin ertränkte und sie auf dem Rückweg in der U-Bahn verschlang. Damals hatte ich gedacht, Sachiko sei der Gipfel der Unannehmlichkeiten, die ich im Leben zu bewältigen hatte. Ein schwerwiegender Irrtum.


      Ohne zu wissen, wie ich dorthin gekommen war, fand ich mich im Büro der Anwältin wieder, mit einer Tasse in der Hand.


      Max der Maximale, sagte die Anwältin.


      Hören Sie schon auf.


      Wie zum Teufel, fragte sie, bekommt einer wie Sie eigentlich einen Job wie diesen?


      Ich habe den Aufnahmetest bei Rufus bestanden, sagte ich.


      Und wie ging der?


      Rufus, sagte ich, führte ein persönliches Gespräch mit mir. Zum Schluss wollte er wissen, warum die deutsche Politik in vielen Fragen den Interessen Ghanas nahe steht, während es die Österreicher eher mit den Australiern halten.


      Sie kam ins Nachdenken, ich sah förmlich einen kurzen Abriss der deutschen Kolonialgeschichte hinter ihrer Stirn vorbeilaufen.


      Und?, fragte sie schließlich.


      Das liegt an der alphabetischen Sitzordnung in Versammlungen und Arbeitsgruppen der internationalen Organisationen, sagte ich. Germany sitzt immer neben Ghana und Austria neben Australia, so dass die Delegierten sich persönlich kennen. Sie leihen sich gegenseitig Stifte aus und bringen einander Kaffee.


      Das war die richtige Antwort?


      Nicht nur das, sagte ich, es ist die Wahrheit. Rufus drückte meinen Arm.


      Ihr seid exzentrisch in Wien, sagte sie, Völkerrechtler sind keine richtigen Juristen.


      Absolut korrekt, sagte ich, und Völkerrecht ist kein richtiges Recht. Mehr eine Religion.


      Es wird schwierig werden zu entscheiden, sagte sie, ob Sie ein Genie sind oder ein Idiot.


      Scheiße, sagte ich.


      Ach kommen Sie, Max, sagte sie, hier lässt es sich auch aushalten. Man schafft sich Freiräume für die wirklich interessanten Fälle.


      Was zur Hölle, fragte ich, gibt es hier für interessante Fälle??


      Immerhin, sagte sie bedächtig, haben wir mit echten Menschen zu tun.


      Ich stöhnte leise und dachte noch einmal daran, wie wir in Wien, junge Olympier, Regeln entworfen hatten für das Menschengeschlecht auf der ganzen Welt. Wie hoch über den Dingen ich mich gefühlt hatte, bevor ich zu zweifeln anfing. Ich beschloss, nie wieder daran zurückzudenken. Auch nicht an Rufus. Und dein nicht zu achten, dachte ich. Wie ich.


      Hören Sie, sagte ich, ich bin nach Leipzig versetzt worden, weil ich aus privaten Gründen unkündbar bin. Ich bin hier auf dem Abstellgleis, nicht um zu arbeiten.


      Sie lächelte zum ersten Mal.


      Sie irren sich, sagte sie.


      Ich ging früh nach Hause. Auf der Straße fiel mir auf, dass ich das Windrad nicht mehr hatte. Jessie fragte nicht danach. Monate später fand ich es wieder, bei meinem ersten Besuch in Marias Wohnung. Es steckte zwischen dunkelblau gefärbten Trockenblumen in einer Vase.


      In den folgenden Wochen trat ich mehrmals vor Gericht auf und fühlte mich in der schwarzen Robe wie ein Transvestit mit Hang zum Priestertum. Ich lernte, das von Maria geführte Buch mit den Antragsfristen richtig zu lesen. Ich versuchte, mich zu arrangieren, ich arbeitete mich durch Akten mit schlampig kopierten Verträgen und Korrespondenz zwischen den Streitparteien, hasserfüllt und voller Rechtschreibfehler. Ich kokste wie ein Wilder. In den freien Minuten besuchte ich im Internet die Webseiten der internationalen Organisationen. Obwohl es kindisch war, kam ich mir vor wie einer, der nicht mehr mitmachen durfte.


      Bis eines Tages Stickler den Kopf zur Tür hereinsteckte. Ich hatte herausgefunden, dass er zu den Menschen gehörte, die »Flieger« anstelle von »Flugzeug« sagen, und ich war immer froh, wenn ich ihn nicht sehen musste.


      Max, sagte er, es ist soweit. In zehn Minuten kommt der Innenminister von Sachsen wegen Fragen der regionalen Zusammenarbeit mit Polen und Tschechien im Rahmen der EU-Osterweiterung.


      Was genau, fragte ich, ist soweit?


      Sie kriegen jetzt den Kram, für den Sie hier sind, sagte er.


      Stickler, sagte ich, ich bin Balkanexperte. Gewesen. Polen und Tschechien liegen meines Wissens nach nicht in diesem Gebiet. Warum haben Sie mir nicht rechtzeitig Bescheid gesagt, damit ich mich vorbereiten kann?


      Sie machen das schon, sagte er. Rufus hat extra angerufen. Das oberste Gebot, hat er gesagt, lautet: Schengen zuerst. Was auch immer das heißen soll. Tschüs, ich muss los.


      Der Innenminister von Sachsen war in Wahrheit der Justizminister von Brandenburg, und ein mögliches Konzept für erweiterte regionale Zusammenarbeit im Rahmen der Assoziation skizzierte ich ihm aus dem Stegreif. Zum Abschied schüttelte er mir die Hand und neigte dabei den Kopf, es war die Andeutung einer Verbeugung. Ich verstand nicht. Erst als nach ihm immer mehr Leute kamen, deren Gesichter ich aus dem Fernsehen kannte, die Hilfe brauchten mit dem neuen europäischen Integrationsrecht und die mich mit ausgesuchtem Respekt behandelten, begriff ich langsam, dass ich bereits als Experte für die Osterweiterung gehandelt worden war, bevor ich auf diesem Gebiet zu arbeiten begonnen hatte. Die neue Rolle füllte ich ohne Mühe aus. Ich bedauerte nur, meine Kunden nicht in das große Konferenzzimmer der Wiener Kanzlei führen zu können, in dem die Wände schmutzig gelb sind von den eintausendsiebenhundertachtundsechzig Bänden der Treaty Series der Vereinten Nationen, die das Licht im Raum trüben und einen gleichzeitig chemischen und leicht harzigen Geruch nach Konservierungsmitteln verströmen. Die Gesichter der in dieses Zimmer geführten Kunden nehmen den Teint der Bücherwände an, und sie stellen ihre Fragen in Bescheidenheit. Aber auch in meinem kleinen Leipziger Büro hörte man zu, und als eines Tages die Konzepte zur institutionellen Reform der Europäischen Union auf meinem Tisch lagen, wusste ich, dass ich wieder ein Leben hatte. Manchmal rief Rufus an und nannte mich »Mäx the maximal«. Um sieben ging ich nach Hause und in den Nächten mit Jessie spazieren, die entschieden hatte, nie wieder bei Tageslicht das Haus zu verlassen. Ich führte ein normales Leben.


      Ich ertappe mich dabei, wie ich beim Denken die Lippen bewege. Jetzt bin ich drin, nichts Sonnengelbes hat mehr eine erschreckende Wirkung auf mich. Jetzt kann ich auch gleich weitermachen. Ich stehe auf und hole mir den DAT-Recorder.

    

  


  
    
      


      11 Weiße Wölfe


      Im Wohnzimmer schleuderte Shershah seine Schuhe von den Füßen, einer traf die Ginflasche, die glücklicherweise zugeschraubt war und mit Bowlingbahngeräusch durch den Raum rollte, bis vor die Tür des Arbeitszimmers. Die Tür flog auf und katapultierte die Flasche zurück ins Zimmer, wo sie sich auf dem spiegelglatten Boden um sich selbst drehte. Es gibt ein Spiel, bei dem der, auf den die Flasche zeigt, eine peinliche Aufgabe erfüllen muss, die ihn zum Gespött der anderen macht. Ich starrte auf die kreiselnde Flasche wie auf einen Rouletteteller und wusste schon, auf wen sie zeigen würde, sobald sie ausgedreht hatte.


      Der Vater war ein Hüne, braun gebrannt und beleibt, aber nicht unsportlich. Sein Haar war schwarz, was mich angesichts Jessies gelber Borsten überraschte. Seine Hände, mit denen er sich beim Näherkommen das Haar zurückstrich, waren groß und fleischig wie Brathühnchen. Damit würde er uns in Kürze umbringen wegen der Verwüstung in seiner Wohnung. Er trug helle Leinenshorts und Slipper, und obwohl er so schwer war, ging er fast lautlos.


      Hinter ihm im Türrahmen erschien ein schmaler, leicht schlitzäugiger Mann. Ich schätzte ihn mindestens zehn Jahre älter als Jessie, etwa Mitte zwanzig. Er trug Hosen, die ihm ein wenig zu kurz waren, in der Schule nannten wir das »Hochwasser«. Darunter sah man die Socken, das Wort »Victory« war an den Seiten eingestickt. Seine Akne war noch schlimmer als meine. Unerträglich, ihm länger ins Gesicht zu sehen. Sofort regte sich der Wunsch, eine Pumpe mit großem Gummisaugnapf anzusetzen, Unterdruck zu erzeugen und sein Gesicht abzusaugen, alle Pickel darin zum Platzen zu bringen. Er beachtete mich nicht, er starrte Shershah an. Dann rannte Jessie auf die beiden zu.


      Na meine Große!, rief der Vater.


      Sie griff in die Falten seines Hemds, er hob sie hoch und schwenkte sie um sich herum, wobei sie glücklich quiekte. Er reichte sie an den Bruder weiter, der kurz seine Schlangenarme um sie wickelte und sie anlächelte.


      Hey Kleine, sagte er.


      Hey Ross, sagte sie


      Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm auf die Schulter zu klopfen, und er lachte, woran sich die Augen nicht beteiligten, sie waren samt der Augenhöhlen wie erstarrt. Vielleicht hatte er ein Nervenleiden, eine partielle Gesichtslähmung.


      Shershah versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, das Plastikfeuerzeug sprang nicht an und er warf es auf den Boden. Jessies Vater kam heran und gab ihm Feuer.


      Ich bin Herbert, sagte er.


      Shershah nickte und schüttelte ihm die Hand, ohne ihn anzusehen.


      Freut mich, sagte Herbert, endlich Jessies Freunde kennen zu lernen. Auch wenn ich eigentlich nur einen erwartet hatte. Aber ihr lasst es euch gut gehen in meiner Wohnung, das freut mich ebenfalls.


      Er klang, als würde er das ernst meinen. Shershah schaute an ihm vorbei mit einem Blick, der die meisten Lehrer bis kurz davor brachte, ihm eine reinzuhauen.


      Immerhin, sagte er abwesend, hat es ja einen Grund, dass wir hier sind.


      Ihr macht Ferien mit meiner Tochter, sagte Herbert. Sie sieht aus, als würde ihr das gut bekommen.


      Jessie lächelte zuckersüß.


      Und alles Weitere, sagte Herbert, besprechen wir in meinem Arbeitszimmer.


      Er ließ uns vorangehen. Das Arbeitszimmer war als einziges in der Wohnung bisher verschlossen gewesen. Auf der Schwelle schlug mir kalte Luft entgegen, drinnen musste eine Klimaanlage arbeiten. Das Zimmer war verhältnismäßig klein und wurde von einem großen Schreibtisch in der Raummitte beherrscht. Die Schweißperlen auf meiner Stirn begannen zum ersten Mal seit Tagen zu trocknen. Ich setzte mich auf die breite Fensterbank, hob die Arme und faltete die Hände hinter dem Kopf, um kühle Luft an meine Achselhöhlen heranzulassen. Die Steinwüstenwelt draußen vor der Scheibe schien nur noch eine Projektion zu sein.


      Herbert setzte sich an den Schreibtisch, schlug ein Notizbuch auf und nahm eine Brille aus der Schublade. Jessie ließ sich auf dem Teppich nieder und zupfte an ihren Zehen herum. Ross lehnte an einem der Regale und fixierte weiterhin Shershah, der mit verschränkten Armen frei im Raum stand.


      Seit wann hast du den Führerschein, fragte Herbert.


      Ich habe keinen Führerschein, sagte Shershah.


      Der Vater schob das Notizbuch beiseite und nahm die Brille wieder ab. Ross löste endlich den Blick von Shershah und sah Jessie an, die mit gebeugtem Rücken ihre Füße untersuchte.


      Jessie, sagte Herbert nach einer Weile, Jessie, was hat das zu bedeuten?


      Sie antwortete nicht und hörte nicht auf, an ihren Füßen zu kratzen. Ihre Fingernägel waren schon ganz schwarz davon.


      Jessie!, rief Herbert.


      Ross tauschte einen schnellen Blick mit seinem Vater und hob warnend einen Finger.


      Kleine, sagte er, wie seid ihr denn hergekommen?


      Mit dem roten Fiat, sagte Jessie.


      Und wer ist gefahren?


      Der da, sagte sie und zeigte auf mich.


      Und was macht dann der andere hier?, fragte Herbert ungeduldig.


      Aber das ist doch Shershah, sagte sie. Den wolltest du doch.


      Herbert stand auf und hockte sich neben sie. Sofort ließ sie sich zur Seite kippen und rollte sich zusammen.


      Der Fiat ist ein liebes Auto, rief sie, ein braves gutes Auto, wir fahren immer damit.


      Trotz der niedrigen Temperatur im Raum bekam ich wieder feuchte Hände und legte sie zum Kühlen auf die Steinplatte der Fensterbank. Jessie und ihr Vater, beide zusammengekrümmt und kauernd, sahen aus wie zwei Eier, das eine aufrecht, das andere liegend. Ich verstand nicht. Ich begegnete Shershahs Blick. Er war zurückgetreten, um Herbert Platz zu machen, und sah mich fragend an. Ich deutete ein Schulterzucken an und schüttelte den Kopf. Ross löste sich von der Wand, stieß seinen Vater beiseite und bückte sich zu Jessie hinunter.


      Draußen vor dem Fenster, sagte er leise zu ihr, grinsen die gelben Löwen. Wollen wir zusammen auf die weißen Wölfe warten?


      Mit einem Ruck setzte sie sich auf, wischte das Gesicht mit beiden Händen und schob Ross verlegen lächelnd von sich.


      Okay, flüsterte sie.


      Ross ging auf seinen Platz am Regal zurück.


      Vater wollte nur wissen, wer fährt, sagte er.


      Jessie sprang auf die Füße, rannte zu Shershah und prallte gegen ihn. Er war überrascht genug, um sie in die Arme zu schließen. Von dort aus zeigte sie wieder auf mich.


      Cooper fährt, sagte sie.


      Zum ersten Mal nannte sie mich vor anderen so. Ich wusste, dass sie es nett meinte, es war mir trotzdem peinlich.


      Max, sagte ich zu Herbert.


      Aha, sagte er.


      Er winkte mir zu mit seiner großen Hand, als säße ich auf der Reling eines Ozeandampfers, der sich gerade von der Kaimauer löst, um tutend zu einer Atlantiküberquerung anzusetzen. Seufzend ging er zum Schreibtisch und notierte etwas in sein Buch.


      Dann macht ihr das eben zusammen, sagte er.


      Ross trat neben ihn, und sie sprachen schnell und so leise miteinander, dass ich nichts verstand.


      Willkommen also, sagte Herbert schließlich. Jessie, hast du noch was übrig?


      Alles verkauft, sagte sie stolz.


      Du bist super, sagte er.


      Er zog einen Frischhaltebeutel aus der Schublade, oben mit einem roten Haushaltsgummi verschlossen.


      Ach Quatsch, sagte Shershah.


      Heilige Scheiße, sagte ich.


      C17 H21 NO4, sagte Herbert.


      Ich hatte noch nie zuvor »Heilige Scheiße« gesagt. Ich hatte auch noch nie gekokst. Im Beutel waren bestimmt zweihundert Gramm. Mehrmals löste ich mit schnalzendem Geräusch die Zunge vom Gaumen. Herbert schaufelte mit einem winzigen Löffel zwei Häufchen Pulver auf eine kleine Glasscheibe und legte ein goldfarbenes Röhrchen daneben. Er winkte uns heran, ich ließ Shershah vortreten. Als er fertig war und ich mich vorbeugte, sah ich mein eigenes Gesicht in der Scheibe, quer darüber verlief die weiße Linie, mein Spiegelbild durchstreichend. Ich hielt ein Nasenloch zu und saugte so heftig, dass alles auf einmal verschwand und mein linkes Auge zu tränen begann.


      Als ich wieder auf der Fensterbank saß, fuhr ich mit dem Finger ins Nasenloch, bohrte alles heraus, was sich dort festgesetzt haben konnte, und schob es in den Mund. Es schmeckte salzig nach Rotz und gleichzeitig bitter, chemisch steril und einzigartig köstlich, mir wurden sogleich Zunge und Lippen taub und meine Nase fühlte sich von innen wie eine Eiskammer an.


      Was IST mit ihr?, fragte ich.


      Ich zeigte auf Jessie, die wieder am Boden hockte wie zuvor. Herbert verstand mich falsch.


      Sie nicht, sagte er.


      Okay, sagte ich.


      Ich brauche keine Drogen, sagte Jessie, ich bin krank im Kopf.


      Ich war mit den Antworten zufrieden, ich war mit allem zufrieden, weil ich alles verstand. Ich begriff das Universum und die Vergänglichkeit des Lebens darin und die Notwendigkeit, sich für kurze Zeit darüber zu erheben. Eigentlich hätte ich hinausrennen müssen, um die Menschen auf der Straße zu belehren, vielleicht musste ich auch ein Bild malen oder jedenfalls die Wohnung aufräumen, putzen, alle Gegenstände ordnen, in einem geometrischen System zueinander führen, in dem allein ihr Wesen sichtbar werden konnte. Ich kannte das System. Ich war wie gelähmt. Es musste etwas getan werden, etwas, das ich schon immer tun wollte, und schließlich setzte ich mich neben Jessie auf den Teppich, sah sie an mit einem Blick, der mir selbst in den Augen brannte und von dem ich fürchtete, er würde sie treffen wie ein Schlag von zweitausend Volt und zu Asche verbrennen. Nichts dergleichen geschah. Ich kauerte vor ihr in einem missratenen Schneidersitz, komplett ohne Bodenhaftung, und hinter ihrer gebeugten kleinen Silhouette verschob sich unablässig die Raumperspektive, Wände fuhren ineinander und wieder auseinander heraus. Plötzlich griff sie nach meiner Hand. Ihre Finger waren so klein, dass sie nicht meine ganze Hand, sondern nur Mittel- und Ringfinger fassten. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ein Mädchen meine Hand nahm. Wir sahen uns an, und ich verstand auch Jessie, ich wusste, dass auch in ihrem Kopf die Dinge neu geordnet werden mussten, nach einem System, das nur ich kannte.


      Mir fiel auf, dass die anderen drei leise miteinander sprachen.


      Aber was IST mit ihr, fragte ich.


      Herbert missverstand die Frage erneut.


      Sie trifft euch in Bari, sagte Herbert, gibt euch die Tickets und begleitet euch nach Wien zurück.


      Okay, sagte ich.


      Heute Abend gehen wir essen, sagte Herbert.


      Und was IST mit ihr, fragte ich.


      Jessie kommt mit, sagte er.


      Okay, sagte ich.


      Und auch Shershah nickte, grinsend und mit strahlenden Wangen.


      Als das Telephon klingelt, ist mir sofort klar, dass sie es ist. Ich schalte den Recorder aus. Wenn Donald Duck von seinem Onkel Dagobert angerufen wird, schwingt bei jedem Klingeln das Kabel in die Luft und zeichnet die Silhouette des Onkels, mit aufgesperrtem Schnabel. So ähnlich sehe ich Clara vor mir. Ich nehme ab.


      Was, knurrt sie, soll das.


      Darauf fällt mir nichts ein.


      Willst du mich verarschen, du Wichser, fragt sie.


      Ich überlege.


      Nein, sage ich.


      Pass mal auf, zischt sie, du kannst durchgeknallt sein oder auch nicht, aber verarschen lasse ich mich nicht. NICHT von DIR. MIR ist das WICHTIG. SEHR WICHTIG!


      Sie hat zu schreien begonnen, sie klingt wirklich aufgeregt, ihre ganze telephonische Erscheinung steht in krassem Gegensatz zu meiner eigenen Verfassung, ich bin leer, verloren irgendwo zwischen Wien, Bari und dem sonnengelben Pyjama.


      Gut, gut, flüstere ich.


      Ich will keinen Streit, nicht jetzt. Ich muss ihr erzählen, was mit meiner Wohnung passiert ist. Als sie weiterschreien will, versagt ihr die Stimme wie ein Paar angeschossener Knie; sie knickt immer wieder ein mit einem schluchzenden Geräusch.


      Pass auf, kiekst sie, du hast dich zu entscheiden, und zwar JETZT. Genau jetzt sagst du mir, ob du weiterarbeiten willst ODER NICHT.


      Sie schnieft, ich höre ein leises knorpeliges Knacken, was davon herrühren kann, dass sie sich heftig die Nase mit dem Handrücken reibt.


      Klar, klar, sage ich, alles, was du willst.


      WAS!!, brüllt sie.


      Bleib wo du bist, sage ich, ich komme vorbei. Wo bist du jetzt?


      Im Café Josephine, schluchzt sie, ich stehe an der Bar und alle glotzen mich an.


      Plötzlich tut sie mir leid, sehr leid, mehr als ich mir selber leid tue.


      Nicht bewegen, sage ich, ich hole ein Taxi und bin in fünf Minuten bei dir.


      Sie legt auf. Ich schnappe den Recorder und den Hund und sprinte die Treppe hinunter.


      Fast hätte ich sie nicht erkannt. Ihre Wimperntusche hat sich verflüssigt und läuft über das Gesicht, in zwei unregelmäßigen schwarzen Streifen, die sich nach unten auffächern wie Flussdeltas. Zwischen Nase und Mund verläuft quer dazu eine gerade Spur, wo sie sich mit dem Ärmel abgewischt hat. Als hätte sie ihr eigenes Gesicht durchstreichen wollen. Ihre Haare waren zu einem Knoten aufgesteckt, jetzt fallen überall Strähnen heraus und stehen wirr um den Kopf herum. Sie muss getobt haben. Der Barkeeper wirft mir bedeutungsschwere Blicke zu, während ich mich ihrem Tisch nähere. Sie sitzt zusammengesunken vor der kleinen runden Marmorplatte, auf der, genau in der Mitte, ein leerer Aschenbecher steht. Ein Glas oder eine Tasse sind nicht zu sehen. Sie begrüßt noch nicht einmal Jacques Chirac, der sich enttäuscht abwendet. Nur um etwas zu tun zu haben, fange ich an, ihren Kopf zu streicheln. Aber Kopfhaar, diese trockene, abgestorbene Ansammlung verhornter Zellen, ist eigentlich wirklich der abstoßendste Teil des menschlichen Körpers, ein vorzeitiges, andauerndes Krepieren und Ausfallen, ein Massengrab. Ich ziehe meine Hand zurück, ein paar elektrisch aufgeladene Haare folgen meinen Fingern, und ich schüttele sie ab, als hätte ich in ein Spinnennest gegriffen. Das Vanillearoma ihres Haarshampoos klebt an meiner Hand.


      Ich bestelle ein Glas Wasser und einen Stapel Papierservietten. Bis der Kellner zurückkommt, sitzen wir regungslos, und ich weiß weder, woran sie denkt, noch, woran ich denke.


      Ich tunke eine Serviette in das Glas, drehe Claras Gesicht mit einer Hand zu mir herum und reibe an den schwarzen Streifen. Die Serviette färbt sich sofort dunkel, ohne dass die Streifen wesentlich heller würden. Mit neuen Tüchern und mehr Wasser erziele ich eine gleichmäßig graue Einfärbung ihrer Wangen. Sie ist so schlaff, dass ich ihr Kinn eisern festhalten muss, um den nötigen Widerstand zum Wischen und Reiben zu haben. Als ich endlich zufrieden bin, hat sie feuerrote Backen, was sie lebendiger aussehen lässt. Ich fühle mich besser.


      Clara, sage ich.


      Sie fängt sofort wieder an, sich aufzuregen.


      Das Ganze ist dir scheißegal, quietscht sie, es interessiert dich überhaupt nicht.


      Da hast du recht, sage ich, aber das ist doch nicht so schlimm.


      Sie starrt mich an, und ihre beiden Augen, das linke wie Himmel und das rechte wie Wasser, sind rötlich verschmutzt.


      Guck, was ich dir mitgebracht habe, sage ich.


      Ich greife in die Jacketttasche und lege die Sicherheitsdiskette und die Tonbänder vor ihr auf den Tisch.


      Es tut mir leid, sage ich.


      Sie schüttelt den Kopf, ihre Augen werden schon wieder nass.


      Aber ich kann nicht mehr, sagt sie, wirklich nicht mehr. Vielleicht hat der Prof recht und ich bin einfach zu schwach.


      Ach come on, sage ich.


      Ich hebe die Hand, ohne Clara aus den Augen zu lassen, und bestelle zweimal Wodka, pur, doppelt. Tiefgekühlt. Die Gläser sind beschlagen und dampfen vor Kälte. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen.


      Lecker, sage ich. Trinken.


      Wir stoßen an. Sie schluckt alles auf einmal, schüttelt sich und keucht.


      Ich komme gleich wieder, sage ich.


      Im Herrenklo knie ich mich vor die Schüssel, beschlage den Klodeckel mit meinem Atem, poliere ihn mit einem Büschel Klopapier und ziehe dann eine Linie.


      Sie hat zwei frische Gläser nachbestellt und lächelt mich an, als ich mich setze. Ich strahle zurück.


      Weißt du, sage ich, du schaffst das schon.


      Wir stoßen an und kippen den Wodka. Ich werde darauf achten, heute nicht die Schwelle zum Filmriss zu überschreiten. Ich will klar bleiben. Sie gibt dem Kellner ein Zeichen, dann steht sie auf.


      Entschuldigung, sagt sie, bis gleich.


      Als sie zurückkommt, sind ihre Haare geordnet und zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie kann in ihrer engen Hose keinen Kamm verstecken, also muss sie die Knoten mit den Fingern auseinander gerissen haben.


      Wenn du jetzt zuhörst, sagt sie, dann erzähle ich dir noch mal, was mein Prof gesagt hat.


      Prima, sage ich.


      Er hat sich meine Aufzeichnungen mehrmals durchgelesen, sagt sie, und er meint, dass ich aufgrund innerer Vorbehalte, die in meiner eigenen Ich-Schwäche begründet sind, nicht bereit bin, die vollständige Identifizierung zuzulassen, die für eine solche Studie notwendig ist.


      Alle Achtung, sage ich bewundernd, das ist aber ein erlesener Schwachsinn.


      Finde ich auch, sagt sie. Er denkt, er hätte mich vielleicht überschätzt, dabei habe ich ihm erzählt, dass du mich sogar von Zeit zu Zeit schlägst!


      Und das reicht ihm wohl nicht, sage ich, als Beweis für unser gemeinsames, rückhaltloses Engagement.


      Mich überschätzt!, ruft sie. Mich kann man überhaupt nicht überschätzen, bei mir gibt es nach oben keine Grenzen. Ich bin wie ein Turm mit starken Mauern, aber ohne Dach.


      Das nennt man dann einen Brunnen, wende ich ein.


      Er soll sich mal die anderen ansehen, sagt sie, die sitzen im Institut und saugen sich die hunderttausendste Abhandlung über C. G. Jungs Frauenbild aus den Fingern.


      Was will er denn nun von dir, frage ich.


      Tja, das ist genau die Frage, sagt sie. Ich zitiere wörtlich: Fräulein Müller, Sie wollen ihr Diplom und ich will das Wesentliche. Das Wesentliche der Geschichte von diesem Mann.


      Und was ist das?


      Eben, sagt sie, das weiß nur er allein.


      Und warum in aller Welt nennt er dich Fräulein Müller?


      An der Uni nennen mich alle Lieschen Müller.


      Was bitte, frage ich, soll denn der Scheiß?


      Sie hebt den Hintern vom Stuhl und fummelt an der Gesäßtasche ihrer Jeans herum, bis es gelingt, den Personalausweis herauszuziehen. Auf dem Bild ist ihr Haar etwas kürzer, ansonsten sieht sie sich recht ähnlich. Lisa Müller, 28.2.1976, steht daneben.


      Alles klar?, fragt sie.


      War 1976 ein Schaltjahr?


      Wieso?


      Vergiss es, sage ich. Nur die Hoffnung, dass du um ein Haar nicht geboren worden sein könntest.


      Was, fragt sie, soll ich denn jetzt machen?


      Leg dich doch mal wieder in die kalte Badewanne, sage ich.


      Alles deine Schuld, flüstert sie, weil du nicht verrückt genug bist.


      Ich rücke mit meinem Stuhl näher an sie heran und packe den DAT-Recorder aus.


      Ich bin verrückt genug, sage ich. Sei jetzt ruhig und hör dir das neue Band an.


      Ich gebe ihr den linken Ohrstöpsel, den rechten nehme ich selbst. Vom Band sind raschelnde und klackende Geräusche zu hören, gefolgt von atmosphärischem Brausen, wenn ich zu nah ans Mikrophon herangekommen bin.


      Max, sagt sie, oder Cooper oder wer auch immer.


      Psst, sage ich.


      Ich will das Band hören und ich will, dass sie es auch hört.


      Kapierst du nicht, fragt sie, dass das alles keinen Sinn hat, wenn mein Professor dich nicht für ein geeignetes Thema hält?


      Ich stöhne und drücke die Stoptaste.


      Clara, sage ich ruhig, oder Lisa oder wie auch immer, hast du ihm schon gesagt, dass ich einen Menschen umgebracht habe?


      Sie erstarrt auf ihrem Stuhl, als wäre sie es, die in dieser Sekunde von einer Kugel getroffen wird. Man hört förmlich die Räder arbeiten in ihrem Kopf.


      Hast du also nicht, sage ich, du bist ja sowas von dumm.


      Das – das, flüstert sie, habe ich doch gar nicht geglaubt.


      Es stimmt aber, sage ich. Und jetzt sei ruhig.


      Sie lächelt mich entzückt an, als wäre ich ihr Bräutigam und wir ständen gerade auf der Kirchentreppe. Dann legt sie ihre Hand auf meine.


      Danke, sagt sie.


      Der Kellner bringt mehr Wodka, wir stoßen an.


      Endlich schließt sie die Augen und lehnt sich zurück, so dass das Kabel des Kopfhörers sich zwischen uns spannt. Meine Stimme beginnt vom Band zu sprechen. Die Lampe in meinem Rücken wirft mir Licht über die Schulter; ich verschränke die Daumen, spreize die übrigen Finger und bilde so eine Spinne, deren Schatten ich über den Boden laufen lasse, leicht zittrig, mit tastenden Vorderbeinen, hochstehenden Gelenken und schwankendem Körper. Sie klettert an Clara hinauf, bis ins Gesicht, und die Augenlider zucken, als könnten sie die Berührung des Schattens spüren. Clara beginnt zu lächeln, als schliefe sie und träumte etwas Angenehmes. Ich bilde mir ein, dass sie gerne meiner Stimme vom Band zuhört, dass sie das mag, so wie man ein Musikstück mögen kann oder einen Kinofilm. Sie entspannt sich. In ihrem Kopf laufen meine Bilder, meine Figuren, ich selbst, die Toten, Shershah und Jessie. In Claras Vorstellung müssen sie anders aussehen als in Wirklichkeit, aber sie sind es, und wir alle drei werden noch dort sein, in Claras Kopf, wenn ich selbst auch nicht mehr hier bin. Meine Backenmuskeln zerren mir die Mundwinkel nach oben, ich spüre, wie meine Augenbrauen sich heben und senken, als wären sie Raupen, die nach einer Seite davonkriechen und mein Gesicht verlassen wollen. Für einen Moment bin ich Clara so nah, als säßen wir aneinander geschmiegt im gleichen Fernsehsessel. Für einen Moment bin ich glücklich und sie ist es auch. Vielleicht ist es auch der Wodka. Der Kellner bringt zwei neue Gläser, und ich hebe eins an und halte es ihr unter die Nase, bis sie die Augen aufreißt und niest.


      Als das Band zu Ende ist und ich die Stoptaste gedrückt habe, hängt Clara in ihrem Stuhl und sieht betrunken aus und sehr verschlafen. Sie öffnet die Augen und schaut durch dunstiges Blau so verwirrt in den Raum, dass ich mich vorbeugen und ihr Gesicht in beide Hände nehmen muss. Wir stemmen die Stirnen gegeneinander und reiben Nase an Nase. Ihre Haut riecht nach Kiwi.


      Als ich sie draußen in ein Taxi packen will, wehrt sie sich.


      Nee, lallt sie, alles schön und gut, aber ich penne erst mal für eine Zeit bei einer Freundin. Die Nerven, okay?


      Damit habe ich nicht gerechnet. Eigentlich ist es kein guter Zeitpunkt, um mir einzugestehen, dass ich nicht allein sein will. Das Taxi fährt an und ich presse das Gesicht an die Scheibe, um Clara kleiner werden zu sehen an der Straßenecke, sie hebt noch mal kurz die Hand.

    

  


  
    
      


      12 Schnecken


      Die Klingel erschreckt mich jedes Mal zu Tode. Ich höre ihren Klang vierundzwanzig Stunden lang nicht, und das reicht, um zu vergessen, wie schrill sie ist. Jacques Chirac springt auf und rennt zur Tür, er krümmt sich nach rechts und nach links und peitscht mit dem Schwanz. Jeden Abend, kurz nach Einbruch der Dunkelheit, kommt Clara und holt sich das neue Band. Sie klingelt, um sicherzustellen, dass ich besuchsfähig bin. Dann geht sie eine große Runde mit dem Hund.


      Es ist noch hell. Die Wanduhr zeigt halb vier. Ich erhebe mich und knicke wieder ein. Meine Beine sind eingeschlafen, die Füße taub und nicht in der Lage, mich zu tragen. Ich humpele dem Hund hinterher, tausend Nadeln stechen auf meine Unterschenkel ein. Vor der Wohnungstür steht eine Gestalt mit glänzend schwarzem Pagenkopf, rotkariertem Rock und kniehohen Motorradstiefeln. Ich erkenne sie nur an den Stiefeln. Ich lasse die Tür offen stehen, wende mich ab und gehe in die Küche.


      Das ist ein Schock. Es gibt sie also doch, die erste Clara, die aussieht wie Mata Hari und mir in der Phantasie so gut gefallen hat. Diese Wiederauferstehung hingegen gefällt mir überhaupt nicht. Gurrend begrüßt sie Jacques Chirac, der ihr immer wieder die Nase zwischen die Beine stößt. Ich frage mich, wie sie ihre langen Haare unter die Perücke gekriegt hat. Vielleicht ist der Pagenkopf echt und die blonde Mähne war falsch, schon die ganze Zeit. Sie kommt zu mir in die Küche und setzt sich an den Tisch.


      Was gibt’s, frage ich, verschwinde wieder.


      Schön langsam, sagt sie gutgelaunt, das ist immer noch meine Wohnung.


      Was soll die Verkleidung, frage ich, warum kommst du so früh.


      Ich bin auf dem Weg zu einer Party, sagt sie, und einige der Leute, die kommen, kennen mich nur so.


      Du siehst scheiße aus, sage ich.


      Ich stehe gegen den Kühlschrank gelehnt, ich habe keine Lust, mich hinzusetzen.


      Gibt’s hier vielleicht was zu essen, fragt sie.


      Nein, sage ich.


      Bitte, sagt sie, was isst du denn immer?


      Was – willst – du, frage ich.


      Ich spüre meinen Adrenalinspiegel steigen.


      Okay, sagt sie, ich sag’s dir. Die Party findet HIER statt, um neun, ich habe Geburtstag.


      Du hast Ende Februar Geburtstag, sage ich.


      Sie wirft affektiert die Arme in die Luft.


      Ich fühle mich eben danach, sagt sie.


      Jacques Chiracs dicker Kopf liegt auf ihrem linken Oberschenkel, die Augen hat er anbetend zu ihr nach oben gedreht, so dass zwei feine weiße Sicheln am unteren Augenlid zu sehen sind und seine Brauen sich auf herzerweichende Art zusammenschieben. Als sie aufspringt, versetzt es ihm einen Kinnhaken, das geschieht ihm recht. Sie stellt einen Topf auf den Herd, ich verlasse die Küche. Die zunehmende Hitze erzeugt zwischen Topf und Platte eine Reihe kleiner Wasserexplosionen. Ich höre sie den Kühlschrank öffnen, und ich höre ihren kleinen freudigen Ausruf, als sie die Orangensaftflaschen findet. Sie ist aufgekratzt, das macht mich nervös.


      Ich ziehe mich ins Wohnzimmer zurück, nehme den Recorder mit und meine Lieblingskassetten aus dem Regal. Ich werde mich in zwei riesengroße Ohren verwandeln, die an ihren schmalen Innenknorpeln miteinander verbunden sind und sich wie ein rosa Schmetterling auf der dunkelblauen Couch niederlassen. Ein Schmetterling, der zunehmend farbig erfüllt sein wird von meiner Stimme aus den schwarzen Kopfhörerknöpfen im Innern der Ohren. Von DEM schwarzen Kopfhörerknopf im Innern DES Ohrs. Nur der rechte Flügel wird bunt, der linke bleibt blassrosa.


      Wir gingen essen, sagt meine Stimme vom Band, und Herbert ließ mich währenddessen die Strecke auswendig lernen. Während ich Städte und Autobahnkreuze herunterrasselte, blätterten die anderen die Speisekarte durch. Ross bestellte Weinbergschnecken als Vorspeise, und als Jessie das hörte, krampfte sie die Hände ins Tischtuch und zog es zu zwei großen Faltensternen zusammen, bis die Dekoration verrutschte, Besteck zu Boden fiel und die Gäste an den Nachbartischen zu uns herübersahen.


      Wann, knirschte Ross, lernst du endlich, dich in der Öffentlichkeit zusammenzureißen?


      Seine Adern traten hervor, als wären sie über der Haut verlegt, als würde sein Körper von einem grobmaschigen Netz aus dicken Schnüren zusammengehalten. Der Kellner rannte nach einem Wischlappen und frischem Besteck.


      Alle Schnecken sind meine Freunde, wimmerte Jessie.


      Herrgott, sagte Herbert zu Ross, dann nimm halt Shrimps.


      Jessie zog das Tischtuch glatt, die anderen Gäste wandten sich wieder ihren Essen zu, der Kellner brachte Whiskey. Wien, A2, Klagenfurt, Tanken, Villach raus, Plöckenpass, Tolmezzo, A23, Ùdine, A4 Richtung Venedig, nicht Richtung Triest.


      Clara kommt ins Zimmer, es sieht aus, als würde sie aufräumen. Mir fällt auf, dass sie beim Laufen die Hüften schwenkt, wie ich es bisher nicht bei ihr beobachtet habe.


      Du kannst es dir schenken, mit dem Arsch vor mir herumzuwackeln, sage ich.


      Die Worte dröhnen in meinem Kopf, hinter den verstopften Ohren bin ich mit mir selbst allein im Resonanzraum meines Schädels. Ich halte das Band an.


      Mach dir keine Sorgen, sagt sie, ganz locker bleiben. Ich kann nicht anders gehen in diesen Schuhen.


      Das ist gelogen. Sie bewegt sich anders als sonst, sie ist aufgeregt, als stände etwas Neues bevor. Vielleicht ist es nur die sinnlose Party. Ich hoffe, dass sie darüber hinaus keine Entscheidungen getroffen hat. Ich drehe den Ton lauter und lege das Gesicht in die Arme. So kann ich vergessen, dass sie überhaupt existiert.


      Die Panzerung entdeckten wir erst an der Tankstelle, irgendwo auf der A2 hinter Klagenfurt. Vor der italienischen Grenze sollten wir noch einmal auffüllen, danach war es streng verboten, Tankstellen oder Rasthöfe anzusteuern. Auf der Rückbank befanden sich zwei volle Benzinkanister. Shershah ging rein, um Proviant zu kaufen, er hatte eine EC-Karte von Herbert, die einen mir unbekannten Namen trug und auf die Geheimzahl Null Null Null Null hörte. Während der Sprit in den Tank floss, ging ich um den Wagen herum und sah ihn mir an. Es war eine Mischung aus Geländewagen und Transporter, schwarz, man saß königlich hoch über der Straße, er fuhr sich ausgezeichnet. Als ich die Heckklappe probierte, rechnete ich halb damit, sie würde sich nicht öffnen lassen. Sie schwang auf, der Laderaum war leer. Erst auf den zweiten Blick sah ich, dass die Innenseite der Klappe mit einer metergroßen Stahlplatte verstärkt war. Sie musste Zentner wiegen. Ich öffnete die Motorhaube und fand eine ähnliche Konstruktion. Mit Fingerdruck ließ sich hinter dem Lederbezug an den Innenseiten von Fahrer- und Beifahrertür ein dichtes Netz aus Stahlschnüren ertasten. Und alle Scheiben waren doppelt so dick wie bei gewöhnlichen Fahrzeugen. Panzerglas.


      Shershah kam zurück mit zwei Tüten, in denen Flaschen klirrten und Stanniolpapier raschelte. Ich zeigte ihm die Panzerung und führte seine Finger über die Stahlnetze unter der Türverkleidung. Er verzog keine Miene.


      Kann uns doch scheißegal sein, sagte er, guck mal.


      Er hatte Mengen von Alkohol gekauft, dabei war klar, dass ich nichts trinken konnte und durchfahren musste, während er sich auf dem Beifahrersitz amüsierte. Es war etwa elf Uhr vormittags, als wir die Tankstelle verließen.


      Bei Villach fuhren wir von der A2 ab, um einen ruhigeren Grenzübergang zu wählen und erst bei Tolmezzo auf die Autobahn zurückzukehren. Ich war nie zuvor in einem Auto über die Alpen gefahren. Die Steilwände waren fast schattenlos, es wurde immer heißer. Die Panzerglasfenster ließen sich nicht herunterdrehen, eine Klimaanlage gab es nicht, dafür aber ein Schiebedach, über dem senkrecht die Sonne stand. Ich musste meine Hände auf dem Lenkrad immer am selben Platz liegen lassen, um mich nicht am aufgeheizten schwarzen Plastik zu verbrennen, der Schweiß lief mir unter den Fingern hervor. Neben mir stöhnte Shershah, er lag flach im Liegesitz, seine Locken waren kraus geworden vom Schweiß und klebten an den Schläfen. Er drehte einen Vorrat an Zigaretten und verstaute sie im Handschuhfach. Kurz vor dem Pass kramte er eine Kassette aus seinem Rucksack und legte sie ein. Es war Beethoven. Shershah drehte voll auf und klopfte den Takt mit beiden Händen auf seinen Schenkeln. Mir wurde schwindelig. Ich drehte den Rückspiegel so, dass ich mein eigenes Gesicht darin sehen konnte, wenn ich den Blick hob, und schaute alle zwei Minuten nach, ob ich noch da war. Ich dachte über Schnecken nach.


      An der Grenze winkte man uns durch. Kaum waren die Zöllner außer Sichtweite, hob Shershah, den ich für tot gehalten hatte, beide Arme, streckte die Mittelfinger durch das Schiebedach und brüllte: FUCK YOU.


      Dann brachte er den ersten Joint zum Vorschein. Ich entspannte mich. Die Hitze schien ein wenig nachzulassen, die Berge vermittelten eine Idee von der Masse des Erdballs, die Straße ging steil bergab, ich spürte Schwerkraft. Beethoven wich den DOORS, Shershah erzählte, dass er sich für eine Reinkarnation von Jim Morrison hielt und warum.


      Als er endlich eingeschlafen war, stellte ich den Sitz zurück und träumte davon, in geheimer Mission in einem Panzerfahrzeug die Alpen zu überqueren, um zwei oder drei der Klostermädchen vor den Chinesen zu retten. Die Mädchen trugen Klamotten von Benetton und Esprit und sollten an die Algerier verkauft werden. Schon bei Ùdine glaubte ich, das Meer zu riechen; bei Mestre roch ich es. Die Autobahn verließ die Küste wieder und zog eine Schleife über Bologna. Meine Augen schmerzten vom Zusammenkneifen, ich hatte die Sonnenbrille vergessen. Ich wechselte die Klostermädchen gegen Jessie aus, die quiekend und kreischend in einer Zelle saß und bereits mehrere Chinesen in die Hand gebissen hatte. Ich zögerte den Moment der Rettung immer weiter hinaus, brachte Shershah ins Spiel, ließ ihn kläglich versagen, es wurde achtzehn Uhr, wir erreichten bei Rimini die Adria, eine Salve aus meinem Maschinengewehr schleuderte in Zeitlupe Jessies Bruder an die Wand, der sich als Verräter erwiesen hatte, auch Shershah brach zusammen, ich musste ihn opfern, er stand im Weg. Ich war kaputt, ich brauchte eine Pause. Wir hatten die Hälfte der Strecke geschafft, und ich hatte keine Ahnung, wie ich den Rest überleben sollte.


      Mit einem Schrei reiße ich mir den Kopfhörer aus dem Ohr. Clara hat mich am Arm berührt, ich hatte sie tatsächlich vergessen. Das Wohnzimmer ist nicht wieder zu erkennen. Es sieht aus, als wäre eine Armee Heinzelmännchen hindurchgefegt.


      Ich komme einfach nicht drauf, sage ich, wie du das in so kurzer Zeit geschafft haben kannst.


      Ich muss noch ein paar Sachen einkaufen, sagt sie, und was vorbereiten. Es wäre schön, wenn du dich mal für einige Stunden verdrücken könntest.


      Wohin denn, frage ich.


      Wie wär’s mit deiner eigenen Wohnung, fragt sie.


      Mädchen, sage ich, meine eigene Wohnung ist vollkommen durchwühlt. Mit Sicherheit suchen sie mich.


      Sie zieht den Kopf zurück, staunend, dabei legt sich ihr Kinn in Falten.


      Das wusste ich nicht, sagt sie schließlich.


      Ja, sage ich, ist mir klar.


      Dann geh spazieren, sagt sie.


      Es ist noch hell draußen, sage ich.


      Sie kapiert nicht. Ich verlasse das Zimmer, nehme den Recorder mit und ziehe mir die Schuhe an.


      Kommt der Spitzel aus Wien auch vorbei, frage ich.


      Warum nennst du ihn einen Spitzel, fragt sie zurück.


      Aber offensichtlich weiß sie sofort, von wem die Rede ist.


      Also bis später, sage ich.


      Jacques Chirac und ich steigen die Treppen hoch. Vier Treppen. Als es nicht mehr weitergeht, setze ich mich auf die marmorierten Bodenfliesen, lehne den Rücken an die Speichertür und schalte den Recorder wieder ein.


      Shershah hatte außer Alkohol nur Chips und Schokoriegel gekauft, von denen letztere flüssig in ihren Folien glitschten wie Sperma in einem Kondom. Mein Magen schmerzte vor Hunger, ich aß eine Tüte Chips leer. Die Magenschmerzen wurden schlimmer. Das Meer war dunkelblau, fast schwarz, und versprach neues Leben. Ich wollte schwimmen. Mit einer Hand steuerte ich den Wagen die schmale Küstenstraße entlang und hielt Ausschau nach einsamen Badebuchten. Die gab es nicht. Es gab Hotels, die so dicht beieinander standen, dass der Eindruck entstehen konnte, es handele sich um ein einziges, kilometerlanges Gebäude.


      Wir können hier nicht halten, sagte Shershah.


      Er klang plötzlich hellwach, und bis auf die knallroten Augen sah man ihm nicht an, was er an Alkohol und Dope in den vergangenen acht Stunden hinter sich gebracht hatte.


      Keine Ausflüge, sagte er, keine Tankstellen, keine unnötigen Verzögerungen.


      Ich schaute ihn an. Natürlich hatte er recht. Er grinste.


      Das ist ein Job, sagte er, kein Urlaub.


      Für dich, sagte ich, ist das kein Job, sondern eine Spazierfahrt. Ich kann nicht mehr, kapierst du das?


      Nur noch sieben Stunden, sagte er und lachte.


      HALTS MAUL, brüllte ich ihn an.


      Auf einmal spürte ich, wie mir das Blut von innen gegen die Wangen gepumpt wurde, sogar in meinen Augen klopfte es. Ich hätte ihn umbringen können. Ich hatte mich übernommen, ich hatte keine Idee, wie ich uns beide heil nach Bari bringen sollte. Ich hatte Angst.


      Bleib locker, sagte Shershah.


      Er klang nett und ein bisschen erschrocken, das beruhigte mich. Ein Straßenschild tauchte auf.


      Komm, sagte er, wir fahren zurück auf die Autobahn, und beim ersten kleinen Parkplatz halten wir an und du legst dich in den Schatten und pennst eine Stunde.


      Ich antwortete nicht, bog aber an der nächsten Kreuzung ab und beschleunigte auf dem Zubringer.


      Vor der Speichertür staut sich warme, stickige Luft, mir läuft derselbe Schweiß wie damals noch einmal am Körper herunter, er stinkt süßsauer, er brennt auf der Haut. Jacques Chirac liegt auf der Seite und hechelt stoßweise, seine Pfoten kratzen dabei über den glatten Boden. Damals war ich am Ende, ich wusste nicht, wie weitermachen, und nicht, wie aufhören. Heute gibt es nichts mehr, womit ich aufhören könnte. Damals war ich verzweifelt, aber ich war auch glücklich. Ohne es zu wissen.


      Shershah weckte mich, und es kam mir vor, als hätte ich höchstens drei Minuten geschlafen.


      Okay, sagte er, wir müssen weiter.


      Als ich mich aufgerichtet hatte, sah ich, dass er ein riesiges Schinkensandwich in der Hand hielt. Jetzt tat es mir leid, dass ich ihn in Gedanken mit der Maschinenpistole umgemäht hatte. Er musste das Sandwich für mich bei irgendeiner der rastenden Familien geschnorrt haben. Da standen Klappstühle und -tische am Rand des Parkplatzes, dann verzerrte sich das Bild und tanzte in weißen und bunten Flecken vor meinen Augen herum. Shershahs Gesicht floss vor mir auf grünem Hintergrund hin und her. Ich aß das Brot auf.


      Shershah, sagte ich noch kauend, ich kann nicht weiter.


      Steh auf, sagte er. Kreislauf.


      Er zog mich in ein gekacheltes Häuschen mit Aluminiumtür, in eine der Kabinen. Es stank, das Schinkensandwich hob und senkte sich in meinem Magen. Ich vermied es, das Klo anzusehen, das nur ein Loch im Boden war. Shershah gab mir ein Röhrchen. Ich beugte mich über seine Hand wie ein Pferd, das sich behutsam ein Stück Zucker nimmt.


      Danach bediente ich den Wagen, als wäre er ein Teil von mir. Gangschaltung Kupplung Bremse Gas, es war wie Tanzen. Ich hörte erst zwei Stunden später bei Pescara wieder auf zu grinsen. Manchmal sahen wir das Meer mit dem sich verfärbenden Himmel darüber, und jedes Mal stieß Shershah mich in die Seite und jauchzte. Der Mond ging links von uns auf und blinkte stroboskopartig hinter den vorbeisausenden Bäumen.


      Wie spät ist es, fragte ich, wo sind wir, ich muss pissen.


      Shershah rappelte sich hoch und verfolgte mit zusammengekniffenen Augen eines der unbeleuchteten Straßenschilder.


      Neunundzwanzig Kilometer bis San Severo, sagte er.


      Das war einer der letzten Städtenamen, die ich hatte auswendig lernen müssen. Ich versuchte, die Gesamtstrecke in Abschnitte einzuteilen und die Entfernungen zu überschlagen.


      Mehr als zwei Stunden kann es nicht mehr dauern, sagte ich.


      Das sollte es auch nicht, sagte er, es wird gerade Mitternacht.

    

  


  
    
      


      13 Bari


      Als der nächste Parkplatz in Sicht kam, schmerzte meine Blase so sehr, dass ich nicht wusste, wie ich das Auto verlassen sollte. Mein Unterbauch fühlte sich an wie ein straff mit Haut bespannter Stein. Gebückt entfernte ich mich vom Wagen, um am ersten Zaunpfahl meine Hose zu öffnen. Shershah trat neben mich. Der Parkplatz war unbeleuchtet, es war stockdunkel. Das Geräusch des auf den trockenen Rasen fallenden Urins erschien mir ungewöhnlich laut. Um uns herum leuchteten braun-weiße Flecken im Gras, Trucker-Kacke auf Papiertaschentüchern. Shershah war vor mir fertig und zog den Reißverschluss seiner Jeans hoch. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass er keine Unterwäsche trug.


      Plötzlich richtete er sich ruckartig auf. Er streckte den rechten Arm aus, um mir auf die Schulter zu tippen, griff aber vorbei und bewegte in der Luft seinen Zeigefinger auf und ab.


      Hey Mann, sagte er, das glaubst du nicht.


      Ich drehte mich um und stellte mich neben ihn. Der Parkplatz sah genauso aus wie vorher, ein breites Stück Asphalt ohne Markierungen, ein zertretener Grasstreifen mit angrenzendem Zaun und eine Reihe verkrüppelter Bäume. Nur eine Stelle hatte sich verändert. Die Stelle, auf der unser Auto gestanden hatte.


      Du hast den Schlüssel stecken lassen, flüsterte Shershah, du verdammter Schwanzlutscher.


      Mir fiel das Blut in die Füße und wurde gleich darauf von dort aus mit enormem Druck zurück nach oben gepumpt, als hätte ich einen Springbrunnen in mir. Dann sah ich nach unten, auf die Hand, die noch immer mit Daumen und Zeigefinger meinen inzwischen abgetropften Schwanz hielt. Mittel-, Ring- und kleiner Finger waren zu einer halben Faust geschlossen, aus der der Bart des Autoschlüssels herausschaute. Ich schloss meine Hose und hielt Shershah den Schlüssel hin. Ohne die Anwesenheit eines Autos fühlte sich der Schlüssel lächerlich an.


      Scheiße, flüsterte Shershah, verdammte Scheiße.


      Dann fing er plötzlich an zu lachen. Er schlug sich auf die Oberschenkel.


      Die verwichsten Itaker, das ist doch nicht zu fassen.


      Hast du deinen Pass, fragte ich.


      Wie ein Mann griffen wir beide mit der rechten Hand nach den Gesäßtaschen unserer Hosen.


      Alles klar, sagte er.


      Die werden uns steinigen, sagte ich.


      Ist doch nicht unsere Schuld, sagte er, die werden uns fair behandeln.


      Darauf freue ich mich, sagte ich.


      Eine Weile schwiegen wir.


      Oh Mann, sagte er plötzlich, meine Kassetten, mein Dope, mein Tabak.


      Ich legte mich auf den Rücken, der Asphalt war warm, ich versuchte, meinen Kopf leer zu machen, die Seele vom Körper zu trennen und woandershin fliegen zu lassen, nach Hause ins Internat, zu meiner Mutter, von mir aus auch nach Bari. Als ein Auto in den Parkplatz einschwenkte, uns mit seinen Scheinwerfern die Schatten vom Körper riss und auf den Waldrand warf, war es kurz nach eins. Shershah sprang auf die Füße und sprintete auf den aussteigenden Italiener zu. Der hob die Arme vors Gesicht, knallte die Tür zu und verließ den Parkplatz mit quietschenden Reifen.


      Super, sagte ich.


      Halt die Schnauze, sagte Shershah.


      Der nächste Wagen wurde von einer Frau gesteuert. Die Innenbeleuchtung brannte über ihrem Kopf und brachte Reflexe in ihre dicken schwarzen Haare.


      Na also, sagte Shershah.


      Er rubbelte mit beiden Handflächen kurz über sein Gesicht. Diesmal blieb er stehen, winkte nur und ließ die Frau auf sich zukommen.


      Do you speak English, fragte er.


      Drei Minuten später saß ich auf der Rückbank und hatte die Knie an die Brust gezogen. Es war ein winziger Wagen, eigentlich ein Zweipersonenmodell. Der Motor befand sich im Kofferraum, gleich hinter meinem Rücken, und dröhnte so laut, dass ich nicht verstehen konnte, was vorne gesprochen wurde. Manchmal reichte Shershah die Filterzigaretten, die er von der Frau bekam, nach hinten und ich nahm einen Zug. Sie war nur ein paar Jahre älter als wir, vielleicht Anfang zwanzig, und sie fuhr ausschließlich auf dem rechten Fahrstreifen und nie schneller als neunzig.


      Wir schafften es bis halb drei ins Stadtzentrum. Ich sah ein größeres beleuchtetes Gebäude und begriff, dass es der Bahnhof sein musste; das Mädchen hatte uns zum vereinbarten Treffpunkt gebracht. Zum Abschied nahm Shershah ihr Gesicht in beide Hände, sie drehte den Kopf zur Seite, stieg schnell ein und fuhr davon.


      Die Nacht war klar, es hatte ein bisschen abgekühlt, die Temperatur war geradezu perfekt.


      Na, fragte Shershah.


      Komm zu dir, sagte ich, wir haben immer noch das Auto verloren. Und – wo ist Jessie?


      An den Wänden des Bahnhofs saß eine Reihe Interrailer an ihre bunten Rucksäcke gelehnt. Einer von ihnen hatte eine Wandergitarre auf das angewinkelte Knie gestützt und spielte The Answer My Friend. Wir drehten uns eine Weile um uns selbst.


      Gibt es hier vielleicht mehrere Bahnhöfe, fragte ich.


      Quatsch, fuhr Shershah mich an.


      Es war der erste Moment, in dem er die Haltung zu verlieren schien. Mir kam auf einmal der Verdacht, er könnte mehr wissen über die ganze Aktion als ich.


      Sie muss hier sein, sagte er, wir sind nur eine halbe Stunde zu spät.


      Er machte sich auf den Weg, um auf der anderen Bahnhofsseite und in der Halle zu suchen. Mein Nikotinbedarf war noch lange nicht gedeckt, ich besuchte die Interrailer und bat um eine Zigarette. Es waren Deutsche. Ich stellte mich in die Mitte des Platzes, beschäftigte mich nur mit Rauchen und dem Gefühl der leicht bewegten Sommerluft auf meinem Gesicht. Jedes Land, jede Stadt hat ihren eigenen Geruch. So also roch Süditalien, so roch Bari.


      Am Ende des Platzes war eine große Kreuzung, kurz davor verschluckte sich der Boden stufenweise in eine Fußgängerunterführung hinunter. Auf der anderen Seite sah ich einen kleinen Park, der außerordentlich dunkel wirkte, er schien jegliches Licht zu absorbieren. Um den Park herum bog sich die breitere der beiden Straßen in eine weite Rechtskurve und gewann das Aussehen eines Stadtrings. Als Jessie in der Unterführung erschien, kam sie mir wie eine Erscheinung vor. Von ihren gelben Haaren schien Licht auszugehen, sie kam unerträglich langsam auf mich zu, und sie trug einen Hamburger, den sie mit beiden Händen festhalten musste. Es machte mich glücklich, sie zu sehen.


      Sie blieb vor mir stehen und saugte am Strohhalm einer Limo, die sie in der Armbeuge hielt. Dabei vertieften sich ihre Grübchen, und die Flüssigkeit stieg als dünner gelber Spross in den Halm wie der Trieb einer Pflanze im Zeitraffer. Jessies Lippen waren bemalt, mit irgendeinem rosa Zeug, fast sah es aus wie Filzstift. An den Mundwinkeln war die Farbe verschmiert, so dass sie ständig zu lächeln schien.


      Was starrst du mich so an?, fragte sie.


      Sie biss fast die Hälfte von ihrem Burger ab und grinste mich mit vollen Backen an. Noch vor dem Schlucken saugte sie etwas Gelb dazu. Ich sah ihr zu und dachte, dass sie einen Berg aß und die Sonne dazu trank.


      Schön, dass ihr es geschafft habt, sagte sie schließlich, wo ist Shershah?


      Sucht dich, murmelte ich. Ich muss dir was sagen.


      Ich wollte es hinter mich bringen. Sie reckte den Hals und suchte mit Blicken den Platz ab, die Reihe Interrailer, den Eingang zum Bahnhof. Ich musste sie an den Schultern fassen, damit sie mich anschaute.


      Hör zu, sagte ich, das Auto wurde geklaut.


      Da ist er ja!, rief Jessie.


      Sie schlüpfte unter meinen Händen weg und lief auf Shershah zu. Sie schenkte ihm den Rest ihres Hamburgers und wischte sich die Finger an der Hose ab. Auf einmal spürte ich einen Stich in den Gedärmen, als hätte man mir ein Messer darin umgedreht, und ich wusste, dass ich jetzt aufs Klo musste und dass mir nur noch wenige Sekunden dafür blieben. Ich rannte an Shershah und Jessie vorbei und in das Bahnhofsgebäude hinein.


      Papier gab es nirgends. Ich hatte keine Wahl, meine Gedärme tanzten wie ein Nest balzender Würmer. Mit beiden Händen klammerte ich mich an den Türgriff, ging in die Knie und beugte den Oberkörper weit nach vorne, bis mein Hintern über der Schüssel schwebte. Was aus mir herausschoss, war flüssig und fast klar.


      Als ich mich wieder erhob, schmerzten meine Oberschenkel, ich zog Hose und Boxershorts aus, benutzte letztere, um mich abzuwischen, und warf sie ins Klo.


      Draußen traten Shershah und Jessie von einem Fuß auf den andern.


      Mann, sagte Jessie, spinnst du?


      Ich entschuldigte mich, ich gab innerlich auf. Ich spürte, dass mir meine Verdauung nur wenige Minuten lassen würde, bis ich das nächste Klo brauchte. Jessie wedelte mit drei Flugtickets vor meinem Gesicht herum.


      Kapierst du nicht, fragte sie, dass wir gerade den Charter verpasst haben.


      Ich bin krank, flüsterte ich.


      Wir müssen zurück, sagte Jessie, so schnell wie möglich.


      Lass uns dahin gehen, wo du den Hamburger her hattest, sagte Shershah.


      Ja bitte, flehte ich.


      Wir strebten der Unterführung zu. Ich hörte Jessies nackte Füße hinter uns aufs Pflaster patschen, ich hörte sie keuchen.


      Ihr rafft’s noch nicht, sagte sie.


      Ihre Stimme klang plötzlich tiefer als sonst, ruhiger. Älter.


      Wir müssen mit der nächsten Gelegenheit nach Wien, sagte sie, sonst kriegen wir den Ärger unseres Lebens. Alle drei. Versteht ihr das?


      Wir tauchten in die Unterführung ab, die Wände waren so schmutzig, dass man die dilettantischen Graffiti kaum noch sehen konnte. Wir umrundeten den Park, gleich darauf erschien die beleuchtete Glasbude, in der Jessie den Burger erstanden haben musste. Ich steuerte sofort auf die Klotür zu und erreichte sie genau im richtigen Moment. Es gab sogar Papier. Ich hätte weinen können.


      Als ich zurückkam, saßen sie am Tisch, und vor Jessie lag ein schwarzer Plastikkasten, den ich einen Moment lang für eine aufklappbare Tischhöhensonne hielt. Meine Mutter besaß so ein Gerät. Dann bemerkte ich das Spiralkabel, es führte von dem Kasten zu Jessies Ohr und endete dort in einem gewöhnlichen Telephonhörer.


      Die weißen Wölfe, sagte sie in die Sprechmuschel.


      Dann hörte sie zu. An meinem Platz stand ein Salat, daneben zwei trockene Brötchen und ein Glas Milch. Ich war gerührt. Obwohl Milch das Schlechteste ist, was man bei Durchfall zu sich nehmen kann.


      Mit dem Zug, sagte Jessie.


      Mir blieb ein Maiskorn im Hals stecken.


      Das ist nicht dein Ernst, keuchte ich.


      Doch, sagte sie, in Mailand umsteigen und dann gleich weiter bis Paris.


      Paris??, fragte ich. Das ist ein höllischer Umweg!


      Jessie zuckte die Achseln.


      Anweisung von oben, sagte sie.


      Wie lang soll das dauern, fragte Shershah.


      Abfahrt um sieben Uhr früh, sagte sie, Ankunft in Wien nach Mitternacht.


      Das überlebe ich nicht, sagte ich.


      Ach komm, sagte Shershah.


      Er hatte seinen toten Punkt überwunden. Vor ihm lagen drei oder vier leere Pappschachteln in unterschiedlichen Farben, dazu ein paar übrig gebliebene Pommes frites. Er pustete in seinen Kaffee und sah frisch aus. Im Gegensatz zu mir hatte er den halben Tag lang im Auto geschlafen. Ich war dreizehn Stunden gefahren und hatte zwei Stunden lang geglaubt, wegen des gestohlenen Autos auf dem Bahnhofsplatz von Bari zusammengeschlagen zu werden. Jessie trug ihr Funktelephon zur Theke und wechselte auf Italienisch ein paar Worte mit dem Imbissbudenbesitzer, bevor er ihr das Gerät abnahm und im Hinterzimmer verstaute. Ich hörte, dass er sie mit ihrem Nachnamen ansprach. Dann ging sie aufs Klo. Ich beugte mich zu Shershah vor.


      Hör zu, Arschloch, sagte ich. Warum erklärst du mir nicht einfach, was hier abgeht?


      Damit du es nicht verbocken kannst, sagte er schlicht.


      WIE bitte?, fragte ich.


      Was willst du, fragte er, hat doch alles gut geklappt. Eine perfekte Choreographie.


      GEKLAPPT, sagte ich, ich bin fast krepiert vor Angst.


      Sprich leise, sagte er. Genau das meine ich. Du bist unlocker. Du machst zu viel Wind.


      Mir fuhr erneut ein Messer in die Eingeweide, ich krümmte mich auf dem Stuhl, ich konnte nicht antworten.


      Mäxchen, sagte er, du hast einen Führerschein, und damit sind bereits alle Qualitäten aufgelistet, die dich auszeichnen.


      Er lehnte sich großkotzig auf seinem Stuhl zurück.


      Du machst hier Ferien, sagte er, so wie du immer und überall Ferien machst. Für mich geht es um die Zukunft.


      Du willst in Zukunft für Herbert arbeiten, fragte ich mühsam.


      Das ist der beste Job auf der Welt, sagte er.


      Deshalb hängst du mit Jessie rum, fragte ich.


      Das Mädel liebt mich, sagte er, und Liebe ist immer egoistisch. So haben wir alle gewonnen.


      Du bist ein verdammtes Schwein, sagte ich.


      Er lachte, und Jessie, die vom Klo zurückkam, freute sich, als sie ihn lachen sah.


      Um vier Uhr früh rief der Mann hinter der Theke Jessie etwas zu, und sie grüßte mit der Hand und trieb uns auf die Straße. Mir fielen im Gehen die Augen zu, aber meinem Bauch ging es vorübergehend besser.


      Ich will zum Hafen, sagte Jessie, kommst du mit.


      Sie meinte Shershah. Er zeigte ihr einen Vogel.


      Ich lege mich zu den Interrail-Fotzen, sagte er, weckt mich, wenn der Zug kommt.


      ICH begleite dich, sagte ich zu ihr.


      Sie griff meine Hand, umklammerte Mittel- und Ringfinger, dann rannte sie los und ich hinter ihr. Meine Füße bewegten sich von selbst, ich war kaum noch da, stolperte vorwärts, es kam mir unerträglich schnell vor. Die Stadt flog in Fetzen vorbei, schälte sich von uns ab, ich sah schmucklose Häuser mit einem gelblichen, an manchen Stellen vom Alter braun verfärbten Anstrich, ich fiel über die Kanten der großen Bodenplatten. Ich begann zu schwitzen, mein Übergewicht packte mich ein wie ein dicker Ski-Anzug. Bei jeder Bewegung musste ich einen Widerstand überwinden, Fettpolster zusammenquetschen, um Arme und Beine anwinkeln zu können. Rennen konnte ich nie. Jessie zeigte Gnade und wir gingen langsam.


      Die Gebäude wurden größer, grauer und neuer und waren nach einem Prinzip, das nicht dem gewohnten Muster von Straßenzügen folgte, über eine Asphaltfläche verteilt. Das war der Hafen. Maschendraht. Was ich für einen weiß getünchten Wohnblock gehalten hatte, war eine der Griechenland-Fähren mit aufgesperrtem Rachen. Auch hier gab es Interrailer, wie ein Haufen Altkleidersäcke umlagerten sie das verschlossene Tor zur Personenabfertigung. Jessie führte mich am Zaun entlang, wir ließen mehrere der großen Arbeitshallen aus Wellblech hinter uns, und dann standen wir an einer Kante, so überraschend, dass ich beinahe den einen Schritt zu viel getan hätte.


      Bis zur Wasseroberfläche ging es gut vier Meter runter. An der algenschleimigen Wand hingen große blaue Plastikwürste. Neben uns stand ein runder schwarzer Metallpfeiler, der mir fast bis zur Hüfte reichte und dick war wie ein Baum.


      Hier legt fast nichts mehr an, sagte Jessie, hier bin ich manchmal.


      Sie setzte sich auf den Pfeiler, ihre Beine erreichten den Boden nicht. Es gab keinen Platz für zwei. Ich stellte mich neben sie. Sie saß einfach da, mit rundem Rücken, schob zwei oder drei Finger der linken Hand in den Mund und fing an, auf den Nägeln zu kauen. Als ich das Geräusch nicht mehr ertragen konnte, griff ich die Hand und zog sie ihr aus dem Mund.


      Jessie, fragte ich, was ist das mit den Wölfen, den Löwen und den Schnecken?


      Sie schob die andere Hand in den Mund und fing wieder mit Kauen an. Minuten vergingen. Das Meer plätscherte langweilig gegen die Mauer, es stank, es sah uninteressant aus. Hinten am Horizont, hinter dem ganzen riesigen, nachtschwarzen Stahlkörper von Wasser, zeigte sich die erste Helligkeit des beginnenden Tages.


      Als ich klein war, sagte Jessie, ging es mir sehr schlecht. Ein großer Adler brachte mich in ein Haus, wo er Kinder sammelte. Dort saß ich am Fenster und sah dem Wetter zu und den Jahreszeiten. Den Sommer habe ich gehasst, er tat mir weh im Kopf, zu viele Farben und Geräusche. Unten stand eine Hecke aus Sonnenblumen, das Gelb schrie zu mir herauf, ein Ton wie Messerklingen auf Porzellan. Die Schnecken schafften es nicht bis zu meinem Fenster. Sie blieben auf halbem Weg an der Hauswand kleben und verkrochen sich in ihren Häusern. Bis zum Regen. Dann kamen sie mich besuchen, und ich habe sie immer gut gefüttert, wenn sie den weiten Weg hinter sich hatten. Verstehst du?


      Ich nickte. Sie schaute zu mir auf, ihr Gesicht war wie ein blasser, flacher kleiner Mond, es gab Mare Crisium und Mare Nubium aus Straßenschmutz darin. Crisium, die Gefahr; Nubium, die Wolke.


      Manchmal, sagte sie, kam Ross mich besuchen. Er erklärte mir, dass ich warten musste und zuschauen, wie die Tiere sich abwechselten. Wenn es heiß war, sagte er: Jetzt grinsen die gelben Löwen und die weißen Wölfe sind weit weg. Wir müssen auf sie warten. Und ich wartete. Lange. Bis es kühler wurde. Die Schnecken kamen und dann kamen die weißen Wölfe und lächelten. Sie taten meinen Augen gut und meinem Kopf.


      Jessie weinte auf eine Art, dass es aussah, als hätte sie nur eine Bindehautentzündung. Ihre Augen tränten einfach, sonst nichts.


      Ich habe mehrmals gesehen, sagte sie, wie die Tiere sich abwechselten. Ab und zu kam Ross und half mir warten.


      Ich sagte nichts. Ich konnte es nicht ertragen. Nach einer Weile sprang sie von ihrem Poller.


      Und warum, sagte sie heftig, mag Shershah mich nicht?


      Sie schaute mir in die Augen und wollte wirklich eine Antwort.


      Er mag dich, sagte ich, mehr als jeden anderen Menschen. Noch mehr kann er nicht. Er hat da einen Schaden, ja?


      Einen Schaden, sagte sie, das verstehe ich.


      Im Zug erbrach ich mich vier Mal auf dem Klo, dann schlief ich ein. Wenn wir an einem Bahnhof hielten und ich erwachte, waren meine Augen so zugeschwollen, dass ich nicht erkennen konnte, wo wir uns befanden. Aber ich spürte, dass Jessie mit dem Kopf in meiner Armbeuge schlief. An das Umsteigen in Mailand und Paris habe ich keine Erinnerungen. Ich weiß noch, dass Jessie von irgendwoher Wasserflaschen brachte und dass ich das Wasser sofort wieder auskotzte.


      In Wien wartete Ross am Westbahnhof. Er überreichte Shershah ein durchsichtiges Plastiksäckchen, in dem sich unsere Tabakbeutel, Shershahs Kassetten, ein Paar gebrauchter Socken, zwei deformierte Schokoriegel und einige selbstgedrehte Zigaretten befanden. Es sah aus, als wären wir gestorben und jemand hätte uns die Habseligkeiten aus den Hosentaschen genommen, bevor wir in die Leichenhalle geschoben wurden. Ich klappte zusammen.


      Im Krankenhaus hängten sie mich an den Tropf und flößten mir fünfeinhalb Liter Wasser ein. Der Arzt zeigte mir einen Spiegel, meine Haut war faltig wie bei einem alten Mann. Er sagte mir, dass ich fast verdurstet wäre.


      Eine Woche später holte meine Mutter mich mit dem Daimler aus dem Krankenhaus ab. Nach Ende der Ferien kamen Shershah und Jessie nicht in die Schule zurück, und es dauerte nur wenige Tage, bis ich begriff, wie sehr ich mich in Jessie verliebt hatte.

    

  


  
    
      


      14 Griffe und Schritte


      Durch das kleine quadratische Treppenhausfenster sehe ich den Mond, er liegt in Wolkenwirbeln versunken wie auf dem Grund einer Sahneschüssel. Die Sonne hat ihm einen zerwühlten, nassgeschwitzten Himmel hinterlassen und ist aufgestanden, um ihm für ein paar Stunden das Bett zu überlassen. Ein paar selige Stunden, in denen es dunkel sein wird und ruhig.


      Ich fahre mir mit den Händen durch die Haare und finde noch einen Schleimfaden, den Jacques Chirac dort hinterlassen hat, als er mich weckte. Auf meinem Unterarm ist ein rotes Muster in die Haut gedrückt, es zeigt unverkennbar die Oberfläche des DAT-Recorders, mit Stop und Play und Rewind-Taste. Ich werde so lange spazieren gehen, bis der Abdruck verblasst ist.


      Die Küche sieht kleiner aus als sonst, es quetschen sich vier Personen um den winzigen Tisch. Das Gespräch bricht ab, als ich im Türrahmen erscheine. Es ist schwierig, die Gesichter auseinander zu halten, die mich anstarren und ständig ineinander schwimmen. Nach einer Weile erkenne ich Claras Perücke, und dann den Ziegenbart des Technikers. Der Stallgeruch der Uni hängt in der Luft. Bei Clara allein ist es nicht so auffällig, aber zu viert sind sie fast schon ein Seminar, vielleicht über die sozialethischen Konsequenzen des kollektiven Eintritts in die postmateriale Wertegesellschaft. Juristen dagegen sind nie Studenten, sie nennen sich schon im ersten Semester gegenseitig Kollegen und sind immer gut gekleidet, weil ihnen jeder Tag ein Vorstellungsgespräch bedeutet.


      Ich knalle das Eis vor Clara auf die Tischplatte. Solero Waldfrucht.


      Hab dir was mitgebracht, sage ich.


      Fast ist es schade, die Stille zu unterbrechen, wir fingen doch gerade an, uns daran zu gewöhnen. Vielleicht hätten wir einfach weiter Zeit vergehen lassen und dabei genießen können, wie es immer unmöglicher wird, ein Wort zu sagen. Das Eis ist von einer anderen Tankstelle und es ist eine andere Sorte als letztes Mal.


      Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, sage ich.


      Toll, sagt Clara.


      Das Fenster hinter ihr steht offen, sie hat Glück und trifft die Öffnung, als sie das Eis lässig über die Schulter wirft, ohne sich umzudrehen. Gemeinsam hören wir den leisen, raschelnden Aufschlag unten auf der Straße.


      Danke, sagt sie freundlich.


      Das Mädchen neben dem Techniker hechelt ein paar Mal mit quietschendem Beiklang, vermutlich ist es ein Lachen. Für einen Moment gelingt es mir, sie anzusehen; blass und rothaarig erinnert sie mich an Maria Huygstetten. Hinter ihr über der Stuhllehne hängt ein Herrenjackett, es ist groß wie ein Segel und deckt ihr den Rücken wie ein Paar dunkler Adlerschwingen, an eine Ophelia montiert.


      Der da ist Tom, sagt Clara, und die da, die aussieht wie deine Ex-Sekretärin, heißt in diesem Fall nicht Maria, sondern Susanne.


      Natürlich hat sie mal in der Kanzlei vorbeigeschaut, nur um zu gucken, wie es da so ist. Vielleicht hat sie sich sogar unterhalten mit Maria. Scheißegal.


      Hallo, haucht Susanne.


      Sie kann höchstens zweiundzwanzig sein, und es kommt mir vor, als schaute sie mich bewundernd an. Vielleicht findet sie Männer Mitte dreißig erotisch. Eine Sekunde lang frage ich mich, ob Clara mich hier als ihren Freund einführt.


      Ich muss mir die Nase pudern, sage ich.


      Vom Wohnzimmer aus höre ich, wie sie ihr Gespräch wieder aufnehmen. Ich ärgere mich, und ich ärgere mich so lange weiter, bis ich eine ganze Ecke Couchtisch abgekokst habe; dann fließt wieder Freundlichkeit in mich ein wie Wasser in eine Schleuse und hebt mich hoch wie ein Boot und die Tore öffnen sich und ich schwimme ins Meer hinaus. Tom Techniker betritt das Zimmer.


      Hey Mann, sagt er, lange nicht gesehen.


      Hey Mann, sage ich, fuck off.


      Ich kenne dieses Zimmer, ich kenne es in- und auswendig, ich habe wochenlang Raum für Raum abgegrast wie der Wels die Wände seines Aquariums auf der Suche nach Futter. Diese Wohnung ist ein Teil meines Kopfes geworden, meine Gedanken wehen um die Ecken, trocknen auf den Fliesen im Bad und kondensieren an den Fensterscheiben; meine Gedanken schmatzen durch die Kaffeemaschine, legen den Teppich in Falten, knacken unter Claras Fingern auf der Computertastatur wie unzählige kleine zerdrückte Käfer, wenn sie schreibt. Alles hier drin habe ich befummelt. Tom Techniker ist nicht dabei gewesen. Er gehört nicht hierher.


      Als ich es ihm gerade sagen will, zieht er etwas aus der Tasche, um damit herumzuspielen. Es ist ein Kugelschreiber, dick, in grober Einteilung grellfarbig, gelb-rot-blau. Das Ding zieht mich an, als wäre es ein Loch im Universum, durch das im nächsten Moment alle Materie, alles Dasein hinausgesaugt werden wird.


      Was schaut er denn so, fragt Tom.


      Ich habe keine Zeit zu antworten, ich warte. Ich warte darauf, dass er den Stift dreht, damit ich sehen kann, ob er die Aufschrift trägt.


      Trägt er. I love Wien, wobei das Wort »love« durch ein Herz ersetzt ist. Ich erinnere mich haargenau, wo ich dieses Ding zuletzt gesehen habe. In meiner Ex-Wohnung auf meinem Ex-Telephonschränkchen, inmitten der Verwüstung nach einer gründlichen Suchaktion. Ich spüre, wie sich meine Miene auseinander zieht, es fühlt sich an, als würde mir eine dünne Schicht flüssigen, schnell erstarrenden Wachses über das Gesicht gegossen. Das Grinsen kriege ich nicht mehr weg, es ist wie eingemeißelt.


      Genau so verlasse ich das Wohnzimmer und versuche, mein eigenes Grinsen von mir fern zu halten, wie man einen stinkenden Lappen am ausgestreckten Arm vor sich herträgt. Es grinst auf meinem Gesicht, ich habe nichts damit zu tun.


      Na, war’s witzig, fragt Clara.


      Sie und Susanne streicheln Jacques Chirac. Tom erscheint, jetzt hängt ihm eine Kippe zwischen den schmalen Lippen, und der Stift ist verschwunden.


      Wie heißt der Hund, haucht Susanne.


      Ich sage es ihr, obwohl ich sicher bin, dass sie es schon weiß. Das Grinsen klebt noch immer in meinem Gesicht, jedes Mal, wenn ich den Techniker ansehe, beginnt zudem mein Zwerchfell zu zucken, und ich versuche angestrengt, an etwas anderes zu denken. Mein Herz macht Bocksprünge, der Schweiß läuft mir von den Achselhöhlen aus in Bächen an den Seiten hinunter und speist einen Teich in meinen Schuhen. Unter dem Tisch steht ein Hocker, ich stelle ihn vor die Spülmaschine. Als ich mich drauf setze und zurücklehne, springt die Spülmaschine an; ich fahre herum und ziehe den Bedienungsknopf wieder heraus.


      Clara schaut mich wütend an. Anscheinend spricht man mit mir, möglicherweise schon seit geraumer Zeit.


      Ganz ruhig, sagt Clara, alle wollen wissen, warum der Hund Jacques Chirac heißt.


      Wir wollten ihn Giscard d’Estaing nennen, keuche ich, aber wir wussten nicht, wie man das schreibt.


      Geht’s wieder?


      Clara hockt sich neben mich, sie wischt mir mit irgendetwas über die Stirn. Mir fällt auf, dass die Küche ansonsten leer ist. Sie nimmt mir die Sektflasche weg und legt sie auf den Boden, die Flasche rollt zur Wand, ausgetrunken. Ich lege den Kopf zurück, und die Spülmaschine geht los. Clara hievt mich auf einen Stuhl. Ich spüre ein Drücken auf meinem linken Oberschenkel, dann verstehe ich, dass sie auf meinem Bein sitzt. Das Licht ist aus, die Küche ist friedlich, obwohl Lärm aus dem Wohnzimmer herüberdringt, das Stimmengewirr vieler Leute.


      Clara, sage ich.


      Ich benutze sonst fast nie ihren Namen. Sie ist mir zu schwer auf dem Bein, aber ich will nicht unhöflich sein.


      Ich halte die Leute hier nicht aus, sage ich.


      Meine Stimme krächzt. Clara nickt und zupft sich die Perücke zurecht. Jacques Chirac frisst aus einer halbvollen Salatschüssel, die auf einem Stuhl steht.


      Pass auf, flüstert sie, du machst jetzt genau das, was ich dir sage.


      Sie streichelt meinen Kopf, ihre Hände sind ein wenig feucht und haften an meinen Haaren.


      Nur dieses eine Mal, sagt sie, versprichst du das?


      Okay, sage ich.


      Sie schiebt ihr Gesicht vor mir hin und her, ihre Augen sind merkwürdig, ohne bestimmte Blickrichtung und mehr wie hellblaue Milchglasscherben. Möglicherweise hat sie dahinter den Blick abgewendet und schaut durch die Ohren heraus, in eine ganz andere Richtung.


      Du gehst jetzt mit Jacques Chirac in den Flur, sagt sie, und wartest an der Wohnungstür auf mich. Ich komme sofort, und dann gehst du mit mir, einfach neben mir her. Ja?


      Okay, sage ich.


      Sie rutscht von meinem Knie, ich fasse den Hund am Halsband. Jacques Chirac und ich stellen uns in den Flur. Die Musik wird laut, als Clara die Wohnzimmertür öffnet und hineinschlüpft, im herausfallenden Lichtschein verschrauben sich Rauchschlieren ineinander. Mein rechter Fuß stößt gegen eine Reisetasche, fast wäre ich gestolpert. Tom kommt auf den Flur.


      Hey Max Maximum, wartet er auf den Bus?


      Keine Ahnung, Tom Tombola, sage ich. Wie viele hast du eigentlich davon?


      Wovon?, fragt er.


      Kugelschreiber, sage ich.


      Eine Weile starrt er mich an, mit zusammengeschobenen Brauen, so dass ihm sein Piercing fast in die Augen sticht. Dann hebt er langsam das Kinn.


      Ach so, sagt er gedehnt, die bunten.


      Er grinst mich unverschämt an.


      Davon habe ich Tonnen, sagt er, riesige Tonnen stehen bei mir in der Wohnung, bis obenhin voll mit bunten Kugelschreibern. Aus Wien.


      Er geht an mir vorbei ins Bad und klopft mir auf die Schulter. Durch die Wohnzimmertür sehe ich Clara von hinten, sie spricht mit Susanne, deren Dekolleté ins Zittern gerät, jedes Mal, wenn sie lacht. Tom Techniker verlässt das Bad wieder, sich am Sack kratzend, wobei der Stoff seiner knietief hängenden Jeans zu dicken Falten gerafft wird. Dicht vor meinem Gesicht hebt er beide Hände, die Finger zu Krallen geformt.


      Liebster, flüstert er, man muss sich gut fühlen, wenn man etwas hat, das alle wollen.


      Vermutlich ist er auf Trip. Ich versuche, ihm auszuweichen.


      Aber denke er daran, sagt er. Nichts tun, was Jessie nicht gewollt hätte.


      Diesmal habe ich mich nicht verhört, das war Jessies Name, und zum ersten Mal seit Wochen wünsche ich ernsthaft, der Nebel in meinem Kopf ließe sich nur für einen Moment beiseite schieben. Ich will Tom am Arm packen, aber er presst sich schon im Türrahmen an Clara vorbei, die auf den Flur kommt.


      Jetzt aber los, flüstert sie, als er weg ist, Susanne hat hier alles im Griff.


      Sie wühlt in einem Jackenberg, es klirrt, dann fasst sie nach der Reisetasche und schiebt mich aus der Tür.


      Du hast es versprochen, sagt sie, du gehst schön mit.


      Der Hund läuft voraus. Plötzlich wird mir klar, dass ich die Wohnung gerade zum letzten Mal gesehen habe. Dass ich das Treppenhaus in genau diesem Moment zum letzten Mal sehe.


      Der Hund hat sich hier eigentlich sehr wohl gefühlt.


      Sie hat mich am Ärmel. Ich bin froh, an der frischen Luft zu sein. Der Mond ist jetzt ganz verschwunden, hat das Laken geglättet und es sich über den Kopf gezogen. Ein bisschen Helligkeit scheint durch an der Stelle, wo er sich versteckt.


      Wir rennen bis zur Straßenecke, drehen um, rennen zurück und um den Häuserblock herum.


      Ah!, sagt Clara.


      Ich sehe es erst, als wir davor stehen, das grüne Auto von Tom. Clara schubst den Hund auf die Rückbank, mich auf den Beifahrersitz und die Reisetasche auf meine Knie. Beim Ausparken gibt es einen kleinen Ruck, als sie gegen das Auto hinter uns stößt.


      Auf der Autobahn dreht sie das Radio an und wippt den Kopf im Takt. Im Dunkeln sehe ich, dass sie lächelt.


      Das Leben ist merkwürdig, flüstert sie, es besteht eigentlich nur aus Griffen und Schritten. Ein paar wenige davon und schon ist alles anders.


      Ich spüre es wieder, dieses Zucken im Zwerchfell.

    

  


  
    
      


      Wien

    

  


  
    
      


      15 Erstsemesterstoff


      Ich habe sie nicht gefragt, wohin wir fahren, und sie fragt mich nicht, ob ich dorthin will. Meine Antwort müsste »Nein« lauten, aber eine andere Antwort hätte ich auch nicht auf die Frage, ob ich nach Leipzig zurückwill oder an irgendeinen anderen Ort auf der Welt. In dieser Lage ist nichts mehr möglich, außer zuzusehen, wie die grüne Kühlerhaube rhythmisch auf uns zufliegende weiße Streifen einsaugt.


      Der Hund hat Durchfall vom Salat. Er stöhnt und schiebt seinen dicken Kopf zwischen der Rücklehne meines Sitzes und dem Beifahrerfenster nach vorne, um mir auffordernd die Schnauze ans Ohr zu stoßen. Alle zwanzig Minuten wird sein Gewinsel so drängend, dass wir auf einen Parkplatz fahren. Dann öffne ich ihm von innen die Tür, wir bleiben sitzen bei laufendem Motor und warten, bis er fertig ist und wieder einsteigt. Währenddessen starre ich weiter geradeaus durch die Windschutzscheibe und versuche, mich fahrend zu fühlen.


      Die ständigen Unterbrechungen machen es schwierig, in diesen bestimmten Dämmerzustand zu verfallen, der nur auf Autobahnen vorkommt und nur bei Nacht, wenn sich bei hoher Geschwindigkeit die Bewegung selbst aufzuheben beginnt und es egal ist, wann man wo gewesen ist oder sein wird. Man könnte jedermann sein und überall, man kann von allem träumen.


      Natürlich weiß ich trotzdem, wo wir hinfahren. In eine Stadt, die es mir manchmal ermöglichte, mich vergleichsweise lebendig zu fühlen, wenn in den unverschämt morbiden Mittagsstunden alle Häuser wie Mausoleen aussahen und deren Bewohner wie Wiedergänger. Wenn die Füße lernten, wie man unter unebenem Pflaster die Aufwerfungen des Friedhofs spürt, auf dem wir uns alle bewegen. Vielleicht folgt meine Rückkehr nach Wien, gerade jetzt, einer zwingenden Logik.


      Die Dunkelheit draußen wird immer süddeutscher. Nur noch vereinzelt blitzen Lichter zwischen den Bäumen, selten macht ein ganzes Dorf in einer Senke durch seine beleuchteten Straßen auf sich aufmerksam. Streckenweise ist es ganz dunkel, die Menschheit wie ausgeknipst.


      In der Ferne teilt sich unterschiedlich getöntes Schwarz zu einem Panorama ein, in Schwarz-Schwarz hebt sich eine Hügelkette vom Blauschwarz des Nachthimmels ab. Genau diese Strecke bin ich mit Jessie gefahren, allerdings auf der Gegenfahrbahn, in die andere Richtung. Die Hügelkette hatten wir damals rechts von uns, nicht links wie jetzt. Heute muss ich an Claras scherenschnittartigem Profil vorbeisehen, um die Hügel zu betrachten; damals hatte ich, selbst am Steuer sitzend, Jessies Profil im Bildausschnitt. Es ist schwer zu glauben, dass es immer noch dieselben Hügel sind und der identische Nachthimmel, damals wie heute, und dass nur Jessies Profil durch ein anderes ersetzt wurde. Damals fühlte ich mich am Anfang, jetzt fühle ich mich am Schluss oder sogar schon ein Stück weiter, sitze hier wie ein Theaterbesucher, der nach Ende der Vorstellung noch ein bisschen in seinem Sessel geblieben ist und verwundert feststellt, dass das Spiel weitergeht, dass nach dem Ende keiner mehr Anstalten zum Aufhören macht. Aber was für ein Unterschied kann das schon sein, wenn er nicht einmal in der Lage ist, ein paar Hügel wie eine Kuhherde auseinander zu treiben, den Wald zu verjagen, der einfach dasteht am Rand der Straße und zu jedem Anlass dasselbe Gewand trägt.


      Clara und ich hören kein Radio mehr, wir atmen leise. Wir werden beleuchtet vom Glimmen der Armaturen. Von draußen schließt Dunkelheit uns ein. Wir bilden eine Kapsel auf dem Weg durch eine feindliche, weil unveränderte Welt.


      Was ich mich immer gefragt habe, sagt Clara bei Nürnberg, ist, wie man dazu kommt, sich für ein Jurastudium zu entscheiden.


      Aus Langeweile überlege ich mir schon eine Weile, was in ihr vorgeht, während sie so am Steuer sitzt und vor sich hin auf die leere Autobahn starrt, ob irgendwelche Wörter ihren Kopf anfüllen, oder vielleicht Töne oder Farben, oder ob es nur gleichmäßig rauscht zwischen ihren Ohren wie im Innern einer leeren Muschelschale.


      Ich frage dich das nur, sagt sie, weil ich sonst keinen Juristen kenne.


      Ich bin kein typisches Beispiel, sage ich. Ich habe mir einfach das Studium ausgesucht, das ich mir am wenigsten zutraute.


      Und warum, fragt sie.


      Ich dachte, so würde meine letzte Chance funktionieren.


      Und, hattest du recht damit?


      Siehst du doch, sage ich. Als ich nach zwei Mal Sitzenbleiben das Abitur durch Zufall geschafft hatte, war ein Jurastudium dermaßen lächerlich, dass ich es als Witz versuchen konnte.


      Sie hat beide Hände auf dem Lenkrad und schaut unverwandt geradeaus. Ihre Perücke liegt wie eine tote schwarze Katze auf der Ablage vor der Windschutzscheibe.


      Dann eines Tages, sage ich, überreichte mir der Landesjustizminister die Urkunde für die beste Abschlussnote meines Jahrgangs. Das war die Pointe, der Witz war zu Ende und es war Zeit zu lachen. Ich lachte ihm ins Gesicht und er lachte zurück, klopfte meine Schulter und gab mir ein zweites Mal die Hand.


      Du warst ein toller Kerl, sagt sie.


      Du verstehst nicht, sage ich. Nach der Schule war ich immer noch fett, hatte Haare bis zu den Hüften und Pickel groß wie Schildkröteneier auf dem Rücken.


      Es gibt ganz unterschiedlich große Schildkröten, sagt sie.


      Eben, sage ich. Ich machte beim Hautarzt eine Art Chemotherapie, die Haare schnitten sie bei der Bundeswehr ab und mein Übergewicht ist mit der Hilfe von ein bisschen Speed auf dem Truppenübungsplatz geblieben. Ich würde dir Vorher-Nachher-Photos zeigen, wenn ich welche hätte.


      Brauchst du nicht, sagt sie, ich kenne so jemanden.


      Und was macht er jetzt?, frage ich.


      Er ist immer noch fett und picklig, hat eine nette Frau und ein Kind und ist sehr glücklich.


      Was willst du mir damit sagen?


      Sie übergeht diese Frage und überholt mit vorbildlichem Schulterblick einen LKW.


      Hattest du nie, sagt sie, eine Idee von Gerechtigkeit?


      Nein, sage ich.


      Von richtig und falsch?


      Nein, sage ich.


      Gut und böse?


      Nein, sage ich.


      Sind alle Juristen so?


      Ja, sage ich.


      Am nächsten Parkplatz lassen wir den Hund raus, er verschwindet sofort in der Dunkelheit, und ich höre, wie die flüssige Scheiße, getrieben von entweichendem Gas, aus seinem Darm ins Gras spritzt. Ich vertrete mir die Beine, rauche eine Zigarette und schaue Cassiopeia an, die ein großes M auf den Himmel schreibt, M wie Max. Clara steht hinter mir neben der offenen Beifahrertür und tauscht Rock und Motorradstiefel gegen Jeans und Turnschuhe.


      Auf der linken Seite, gleich über dem Horizont, scheint der Himmel ein bisschen auszubleichen wie ein abgescheuertes Stück Baumwollstoff. Clara hat es auch gesehen, sie fängt an, auf dem Sitz hin und her zu rutschen. Während sie so neben mir sitzt im faden Licht, ganz ohne Kopfhörer, Kabel und Mikrophon, fällt mir richtig auf, wie jung sie ist und dass sogar Jessie, ausgerechnet Jessie, fünf Jahre älter war. Ihre Hände sehen winzig aus auf dem Lenkrad, und einen Moment lang empfinde ich es als schockierend, dass jemand mit so kleinen Händen überhaupt überleben kann auf dieser Welt.


      Unterhältst du dich ein bisschen mit mir, fragt sie.


      Ich krame in der Reisetasche, auf der meine Füße stehen. Sie ist voll mit Claras Klamotten, ich kenne jedes einzelne Stück, einige davon habe ich selbst schon getragen. Die Sachen sind sauber und zusammengefaltet.


      Im Seitenfach, sagt sie.


      Ich finde meinen gesamten Kokainvorrat, etwa hundert Gramm, eine Handvoll unterschiedlich großer, klumpig gekauter Kaugummis.


      Perfekte Logistik, sage ich. Zur Belohnung helfe ich dir bei der Wahl des Gesprächsthemas. Vielleicht willst du darüber sprechen, was du eigentlich vorhast?


      Nee, sagt sie. Aber hast du dich eigentlich jemals gefragt, was die da unten in Bari gemacht haben?


      Wer, frage ich.


      Das Unternehmen der Familie deiner Tussi, sagt sie.


      Du überraschst mich immer wieder, sage ich. Ich wüsste gern, ob du mutig bist oder einfach nur saudumm.


      Wieso, fragt sie, weil ich Nachforschungen anstelle über ein paar Hobbyschmuggler?


      Für eine Weile genieße ich einfach nur die weitwinklige Perspektive meines Gesichtsfelds und das intonationsfreie Brummen des Motors.


      Nein, sage ich, weil du deinen verkrüppelten Wortschatz anwendest auf Dinge, von denen du nicht einmal mit Engelszungen singen dürftest.


      Ich habe ein bisschen im Internet gesucht, sagt sie, und schließlich einen Artikel mit folgender Headline gefunden: Italienische Küstenwache kauft Jet-Boot für umgerechnet zwei Komma fünf Millionen Mark.


      Interessant, sage ich.


      Süditalienisch, sagt sie, es kreuzt vor Brindisi und vor Bari.


      Und wozu brauchst du den Müll, frage ich.


      Ich habe dem Prof von deinem Mord erzählt, sagt sie.


      Es war kein Mord, sage ich, sondern versuchter Totschlag in Tateinheit mit fahrlässiger Tötung.


      Er wurde ganz aufgeregt, sagt sie. Vor allem als ich ihm dein neues Bari-Band vorspielte.


      Danke, sage ich geschmeichelt, das ist auch meine Lieblingskassette.


      Er will mehr von der Hintergrundgeschichte. Fräulein Müller, sagte er, Sie sind auf dem richtigen Weg.


      Dann ist ja alles gut.


      Nur eins macht mir Sorgen.


      Und das wäre?


      Naja, sagt sie, möglicherweise hat es einen therapeutischen Effekt auf dich, dass du meine Bänder vollquatschst, und dann wirst du normal, bevor ich fertig bin.


      Ein Wettlauf gegen die Zeit, sage ich.


      Im Ernst, sagt sie. Ich weiß inzwischen, wer du bist. In deiner Kanzlei haben sie mir erzählt, dass du drauf und dran warst, einer der wichtigsten internationalen Juristen in Europa zu werden. Dass du zusammen mit deinen Kollegen aus Frankreich und Polen einen rechtlichen Motor für die Ostintegration gebildet hast.


      Oh je, sage ich und muss lächeln. Maria liebt mich also immer noch.


      So einer wie du, sagt Clara, hängt höchstens mal zeitweise in den Seilen.


      Süße, sage ich, das ist alles vorbei. Das Einzige, was passieren kann, ist, dass ich dir zwischendrin wegsterbe.


      Das wäre nicht schlimm, sagt sie, darüber könnte ich schreiben. Aber glaub mir, so kommt es nicht. Ich kenne mich aus, das ist Erstsemesterstoff. Eher wirst du durchs Erzählen den Schuldkomplex wegen deiner toten Tussi los und dann bist du plötzlich wieder flügge.


      Es kribbelt in Armen und Beinen, als verliefe eine Ameisenstraße durch die Korridore meines Körpers, ich bräuchte irgendeine Beschäftigung. Am Horizont ist jetzt ein heller Streifen, die Nacht hebt ihren fetten schwarzen Arsch, mit dem sie auf der Landschaft sitzt, langsam vom Rand der Schüssel ab. Ich warte noch einen Moment und überlege, ob ich etwas sagen soll, aber meine Lippen sind taub und faul und wollen sich nicht recht formen um die Worte herum. Also greife ich ins Steuer und reiße es zu mir herüber.


      Der Wagen bricht hinten aus und rutscht seitlich quer über alle drei Fahrbahnen. Claras Gesicht ist im Schreck wie zerrissen, ein Auge scheint höher zu liegen als das andere. Sie zieht das Lenkrad zur anderen Seite, ein dumpfer Schlag ist zu hören, als Jacques Chirac gegen die Seitenwand geschleudert wird. Dann schreit sie, das Kreischen der Reifen und ihre Stimme treffen disharmonisch aufeinander. Ich sehe aus dem Fenster. Der Wald, die Hügel, die linke Leitplanke, die Fahrbahn, alles wird wie in Zeitlupe einmal um uns herumgetragen, bevor das Auto auf dem Seitenstreifen zum Stehen kommt. Natürlich auch noch in Fahrtrichtung, und uns ist nicht das Geringste passiert.


      Clara liegt über dem Lenkrad, ihr Gesicht betätigt rhythmisch die Hupe, im Takt zum Zucken der Schultern. Das Geräusch nervt mich. Ich fasse ihren Nacken und richte sie auf.


      Meine Liebe, sage ich, was mich so unendlich gefährlich macht für dich, ist die Tatsache, dass ich auf mein Leben scheiße und du nicht auf deins. Also gib verdammt noch mal acht, was du sagst.


      Sie hört erst hinter Passau wieder auf zu heulen.


      Die Grenzanlagen sind noch da, Hinweisschilder teilen die Fahrspuren für LKW, Busse und PKW ein, ringsherum ist der Wald abgeholzt. Aber es brennt kein Licht hinter den großen Fensterscheiben, starr ragen die Schranken im Dunkeln auf. Clara hält sich trotzdem brav auf der Spur, die für PKW ausgewiesen ist. Die Parkplätze sind leer. Wir gleiten mit fünfzig vorbei, ohne eine Menschenseele zu sehen. Das ist Schengen, und ich mag es.


      Als wir zum Tanken anhalten, gibt Clara mir ihr Portemonnaie. Ich finde ein dickes Bündel Hundert-Schilling-Scheine, das Geld hatte ich völlig verdrängt. Sieben Stück zupfe ich heraus, um damit Tankfüllung und Zigaretten zu bezahlen. Während der Sprit ins Auto fließt, gehe ich an den Kofferraum und sehe hinein. Ein Karton vom Musikversand, es müssen gut fünfzig CDs darin gewesen sein. Jetzt ist er bis unter den Rand vollgepresst mit Geldscheinen. Ich frage mich, wann und wie sie den Karton in Toms Auto gebracht hat. Jedenfalls nicht in dem Moment, als sie mich und den Wagen entführte.


      Obwohl es noch nah am Bayrischen ist, lässt mir der Dialekt des Tankwarts schon die Magensäure hochsteigen. Ich liebe Wienerisch, und alles, was mich daran erinnert, macht mich nervös. Im Rasthof stinkt es nach Frittenfett, es ist sechs Uhr früh, Bratwürste liegen auf dem Grill. Ich warte hinter einer Reihe von Fernfahrern in Unterhemden, deren Stoff sich wellig über die Wülste aus Rückenspeck legt. Ich stehe zu dicht, und als mein Vordermann sich nach mir umdreht, erkenne ich in seinem Versuch, mir drohend ins Gesicht zu starren, in seinen unrasierten, schlaffen Backen und dem feinen Netz aus geplatzten Adern unter seinen Augen mich selbst und meine eigene Wehrlosigkeit. Die dicke Bedienung schwimmt in ihrer gelblichen Schürze zum Lichtschalter, das Neonlicht bricht flackernd in sich zusammen. Ich kaufe Kaffee und zwei Brötchen zum Frühstück.


      Draußen finden mich die flachen Sonnenstrahlen, und sofort heizt mein Fleisch sich auf an allen Stellen, die nicht von der Kleidung bedeckt sind. Die Fernfahrer reiben ihre nackten Arme mit Händen, in denen brennende Zigaretten stecken. Nach durchgemachter Nacht sind wir alle stumpf, wund und ausgetrocknet.


      Clara führt den Hund auf dem Grasstreifen hinter der Raststätte hin und her, sie hat die Hände in den Hosentaschen vergraben und die Schultern hochgezogen. Ihr T-Shirt sieht schmuddelig aus, ab und zu kratzt sie sich an den Armen oder im Gesicht. Ihre Fingernägel lassen rote Streifen auf der Haut zurück. Als sie die Plastikbecher und die Papiertüte sieht, lächelt sie schwach. Wir setzen uns nebeneinander auf einen der Holztische und stellen die Füße auf die Bank.


      Das neue Jet-Boot schafft fünfzig Knoten, sagt Clara, weißt du, wie viel das ist?


      Nein, sage ich.


      Das sind zweiundneunzig Stundenkilometer, sagt sie. Und damit hat es immer noch keine Chance gegen die Rennboote der Schmuggler. Sie fahren Schlauchboote oder leichte Plastikschalen, übermotorisiert wie Rennwagen.


      Na, na, sage ich.


      Sie bläst in ihren Kaffee, der sowieso nicht richtig warm ist.


      Die Routen gehen über Albanien oder Montenegro, sagt sie, und transportiert werden vor allem Drogen und Waffen. Manchmal ist vielleicht auch ein Flüchtling dabei. Aber die richtigen Schlepper arbeiten mit größeren Schiffen, die werden nicht so schnell.


      Der Himmel über uns ist blassgrau und von hinten beleuchtet wie ein leerer Computermonitor. Falls es einen Gott gibt, sitzt er dahinter und programmiert gerade den zweiten August neunundneunzig. Dabei fällt mir ein, dass ich Geburtstag habe. Es verspricht ein heißer Tag zu werden.


      Das Geile ist, sagt Clara, dass sie zwar nachts fahren, aber sich nicht wirklich verstecken. Der ganze Erfolg ihrer Arbeit hängt von der Geschwindigkeit ab. Sie liefern sich Rennen mit der Polizei und sind dafür ausgerüstet, diese Rennen zu gewinnen.


      Das Stück Brötchen in meinem Mund bläht sich zu doppelter Größe auf, je länger ich darauf herumkaue. Ich überlege, ob ich es dem Hund hinspucken soll, zwänge es dann aber doch hinunter. Ein stechender Schmerz treibt mir das Wasser in die Augen, als mir der Bissen kurz unter dem Kehlkopf im Hals stecken bleibt, ich nehme einen großen Schluck Kaffee zum Durchspülen. Ich sehe Shershah und Jessie vor mir, beide schwarz gekleidet, Jessies gelbe Haare unter eine dunkle Mütze gestopft, es ist Nacht. Sie reicht ihm kaum bis zur Schulter, und sie schieben ihre ungleichen Schatten vor sich her durch eine kopfsteingepflasterte Gasse, die so eng ist, dass sie mit ausgestreckten Ellenbogen links und rechts an den Hauswänden entlangschrammen könnten. Sie gehen ruhig, als wäre es ein Spaziergang, ohne zu reden, ohne sich zu berühren.


      Bari muss über ein System aus extrem engen Gassen verfügen, sagt Clara, das weißt du wahrscheinlich besser als ich.


      Ja, ja, sage ich.


      In einer dieser Gassen, sagt Clara, wartet ein Transportfahrzeug, so nah wie möglich am Wasser, an irgendeiner einigermaßen zugänglichen Stelle. Das Schnellboot rast heran, mit möglichst großem Vorsprung vor der Polizei. Sie werfen die Ware an Land, ebenso den Außenborder, verstauen alles im Wagen und fahren davon. Das leere Boot lassen sie zurück. Falls es eine Landstreife schnell genug schafft, die Verfolgung aufzunehmen, lassen sie sich seelenruhig beschießen und durchbrechen auch jede Straßensperre.


      Während Clara spricht, sehe ich Shershah und Jessie nebeneinander im Heck eines Schlauchboots, das sich fast senkrecht aufstellt, eine keilförmige Wasserfontäne hinter sich, die schneeweiß leuchtet auf der schwarzen Meeresfläche. Ihre gelben und seine dunklen Haare waagerecht nach hinten gezogen, die Gesichter windhundförmig zugespitzt von der Geschwindigkeit. Clara hat ihr Brötchen aufgegessen und klopft sich die Krümel von den Händen.


      Errätst du schon, wie sie das machen, fragt sie, was für Autos sie verwenden?


      Ich starre in meinen Kaffeebecher, als könnte es sich bei dem glatten schwarzen Flüssigkeitsspiegel um ein Fluchtloch handeln, durch das ich wegtauchen kann. Ich trinke den Rest und drücke den Becher mit einer Hand zusammen.


      Panzerfahrzeuge, sagt Clara triumphierend. Von außen sieht man es ihnen nicht an. Innen haben sie zentnerschwere Stahlplatten hinter allen Türen, auch im Kofferraum und unter der Motorhaube. Erinnert dich das an was?


      Ich lasse sie auf dem Tisch sitzen, kehre zum Wagen zurück und lege beide Hände auf die warme, tickende Motorhaube. Nach wenigen Sekunden tritt Clara hinter mich.


      Die Fahrzeuge werden zu diesem Zweck importiert, sagt sie eifrig, und oft schon an den Grenzen beschlagnahmt. Im Netz waren Bilder von den Fuhrparks, die sich bei der Polizei inzwischen angesammelt haben.


      Eine Zeit lang, sage ich, wollte ich immer wissen, was Jessie erlebt hat, vielleicht nachts auf dem Meer, vielleicht an anderen Orten. Eine Zeit lang konnte ich nicht vergessen, dass sie Schreckliches gesehen hatte, und ich dachte, ich könnte schlecht mit ihr leben, solange ich nicht wusste, welche Bilder sich in ihrem Kopf bewegten.


      Das, sagt Clara, lässt sich vielleicht im Nachhinein noch klären. Jetzt zum Beispiel.


      Ich spüre ihre Hand auf meinem Rücken, dann auf meinem Kopf, vielleicht soll das ein Streicheln sein, vielleicht prüft sie auch nur die elektrostatische Qualität meiner Haare. Egal, ich fahre herum und schlage gegen ihr Handgelenk, dass der Arm zur Seite fliegt und gegen die Autoscheibe knallt. Ich hoffe, es hat weh getan. Sie zieht kurz die Luft durch die Zähne und geht, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen, zum Tisch zurück, wo der Hund wartet und den Blick fest auf den Rest meines Brötchens geheftet hat. Sie wirft es ihm zu, mit links.

    

  


  
    
      


      16 Heilige Kühe


      Das Polster in der Hängematte stinkt nach Mäusedreck. Es besteht aus einem zusammengerollten Kunststoffschlafsack mit einer glänzenden Oberfläche, die aus irgendeinem Grund die Mäuse davon abgehalten haben muss, Löcher in den Stoff zu beißen und sich im Füllmaterial ihre Nester zu bauen. Mir ist nicht klar, was sie dann überhaupt in der Matte wollen. Um hineinzugelangen, müssen sie den Balken hinaufklettern und sich das schräg abfallende Seil entlanghangeln wie Action-Helden über eine Schlucht.


      Ich lasse ein Bein seitlich heraushängen, so dass meine Zehen den Boden berühren, und bringe mich mit leichten Stößen zum Schwingen. Der Schweiß an meinem Rücken verbindet sich mit der muffigen Kunstseide des Schlafsacks zu einer Art Juckpulver, aber ich bin zu erschöpft, um mich zu kratzen, schließe die Augen und versuche, das Jucken als ein bloßes Nervenphänomen zu betrachten, als eine unter vielen Erscheinungen, wie die Kopfschmerzen oder das Brennen meiner Augen. Mir fällt plötzlich auf, wie stark ich abgenommen habe, meine Rippen werfen Schatten wie Bergkämme kurz vor Sonnenuntergang, mein Bauch ist konkav, die Knie wie eine Ansammlung von Kieselsteinen, die Waden Kabelstränge. Es sieht gut aus.


      Clara steht vor der Wandtafel und betrachtet die blassen Kreidezeichnungen. Auch sie hat die Hose ausgezogen. Die Tür zum Hof ist offen, eine scharfkantige Lichtraute am Boden streckt ihre Spitzen nach Claras Fersen aus. Als wir ankamen, zeigte das Thermometer am Türrahmen bereits zweiunddreißig Grad, um zehn Uhr früh. Ich trat ein paar Mal gegen die Tür, dicht neben dem Schloss, ohne dass etwas passierte. Dann fiel mein Blick auf den alten Dauerbrandofen an der Hauswand, und ich fand den großen Schlüssel im Anschlussstück für das Kaminrohr. Er war feucht. Auf meinen Fingern sind orangefarbene Flecken vom Rost, die sich nicht abreiben lassen.


      Weißt du, fragt Clara, was dieses Gekritzel bedeutet?


      Sie stellt einen Fuß auf den Rand des Holzbodens, darunter beginnt es zu rascheln und verstummt wieder. Der Untergrund besteht aus Zement, über dem auf zwei Dritteln der Fläche des Raums rohe Bretter liegen, auf querlaufende Balken genagelt. In dem handbreiten Spalt zwischen Zement und Dielen wohnen die Mäuse.


      Sie steigt über den Hund und stößt sich dabei das rechte Bein an mir, Kniescheibe an Kniescheibe. Mit dem Fuß bleibt sie im Trageriemen ihrer Reisetasche hängen und stolpert, es knirscht, als sie in eine Tüte mit altem Müll tritt, ein Joghurtbecher rollt heraus, das Innere gänzlich schwarz. Jacques Chirac springt auf und trabt aus der Tür in den Hof. Der Schuppen misst kaum zwanzig Quadratmeter, die Hängematte blockiert die Raummitte, in den Ecken stehen Kartons und ein Stapel dicker Computerhandbücher, deren Umschläge aufgebogen sind von Feuchtigkeit. Die einzige freie Fläche ist das bretterlose Stück Zementboden zwischen Tür und Wandtafel, auf dem sich nur zwei hüfthohe Rollschränke aus Metall befinden. Der eine ist als Küche, der andere als Badezimmer ausgerüstet.


      Clara zupft ein einzelnes Blatt aus den Papierschichten, die den ganzen Schreibtisch bedecken. Mit dem Zettel setzt sie sich vor der Wandtafel auf den Rand des Bretterbodens. Die unbearbeiteten Dielen mit den vielen kleinen hochstehenden Fasern und Spleißen müssen sich anfühlen wie ein Ameisennest unter ihren nackten Schenkeln.


      Ich bin froh, dass sie sich nicht bequem niederlassen kann. Außer der Hängematte gibt es nur noch einen mit Schaumstoff gepolsterten Holzbock als Sitzgelegenheit vor dem Schreibtisch, von der gleichen Sorte wie die beiden Böcke, auf denen die Tischplatte liegt. Könnte sie hier irgendwo eine entspannte Haltung finden, auch nur den Rücken richtig anlehnen, würde sie sofort einschlafen. Meine eigenen Augen stehen halb offen wie klemmende Jalousien, und in meinem Kopf zieht langsam und verschwommen eine Kette von U-Bahn-Stationen im Jugendstil vorbei, eine sieht wie die andere aus, und nach jeder fünften tut sich Schönbrunn auf samt Schlosspark, zur rechten Hand. Clara jetzt schlafend neben mir zu haben, wäre wie eine Totenwache.


      Sie schaut immer abwechselnd auf die Wandtafel und das Blatt Papier und zeichnet die Kreidefiguren ab. Es ist ein sinnloses Unterfangen, hier wurde mit Sicherheit nichts von Bedeutung zurückgelassen.


      Das sieht aus, sagt sie, wie Zeilen in einer Programmiersprache.


      Gerade als sie das Wort »Programmiersprache« sagt, sehe ich, mit was für einem Stift sie da schreibt. Er ist dick wie ein Frankfurter Würstchen und leuchtet in drei grellen Farben: Gelb, Rot und Blau.


      Wo hast du den Stift her, frage ich.


      Wieso, sagt sie, der lag zwischen den Papieren auf dem Schreibtisch.


      Eigentlich muss Clara wissen, ob Tom und Jessie sich gekannt haben oder nicht. Aber der Gedanke, dass es in Jessies Leben nicht nur einzelne Erlebnisse, sondern möglicherweise ganze Menschen gab, von denen ich niemals etwas erfahren habe, ist so schwer zu ertragen, dass ich Clara nicht danach frage. Lieber glaube ich an außerordentliche Zufälle, absurde Analogien und an Quantensprünge grellbunter Kugelschreiber.


      Zwischen meinen Fingern kitzelt es, ich hebe die rechte Hand ans Licht. Am Knöchel des Zeigefingers klebt ein Haar, es ist dick, schwarz und lockig, und als ich es auseinanderziehe, wird es lang wie ein Unterarm. Unverkennbar orientalisches Haar.


      Guck mal, sage ich.


      Clara dreht den Kopf und schaut meinen erhobenen Zeigefinger an.


      Ich sehe nichts, sagt sie.


      Du musst schon herkommen.


      Auf ihren Schenkeln befindet sich ein Negativabdruck der Dielenstruktur in Rot, mit allen feinen Fasern und Spleißen. Sie beugt sich über mich.


      Das schenke ich dir, sage ich.


      Es dauert eine Weile, bis sie begreift.


      Ein Haar, fragt sie.


      Nimm es, sage ich, lege es zu deinen Akten. Es hat Shershah gehört.


      Als sie danach fasst, berühren sich unsere Finger, ich ziehe die Hand zurück. Das Haar klebt weder an ihr noch an mir.


      Macht nichts, sage ich, du wirst noch ein paar andere finden in der Hängematte.


      Wasser?


      Obwohl meine Augen offen sind, kann ich so gut wie nichts erkennen. Ich liege seitlich auf dem linken Ohr und höre deshalb auch kaum etwas.


      Wasser??, fragt sie.


      Im Hof, sage ich heiser, neben der Tür zum Vorderhaus ist ein Hahn.


      Als ich das nächste Mal aufwache, fällt kein direktes Licht mehr durch die topflappengroßen Scheiben, aus denen das Fenster zusammengesetzt ist. Irgendwie bilde ich mir ein, ich hätte im Traum die Anwesenheit von Herberts klimatisiertem Arbeitszimmer gespürt, vier Bezirke von hier, in dem Haus mit den kerkerdicken Wänden am Hohen Markt. Eine große düstere Kühltruhe, mitten in die glühende Stadt hineinmontiert, ein Raum, in dem es nur rechte Winkel gibt und schneeweiße, mit dünner Bleistiftschrift bedeckte Papierseiten, die wie frischgestärkte Wäsche rascheln.


      An der Türschwelle bewegt sich ein Schatten, ich höre das Hecheln vom Hund. Mühsam richte ich mich auf. Es plätschert leise, ich versuche, die Zunge vom Gaumen zu lösen, ich muss unbedingt bald etwas trinken. Auf einem der beiden Rollschränke steht jetzt eine Waschschüssel, über der sich Lichtreflexe in kreisförmigen Wellen an der weiß verputzten Wand bewegen. Irgendetwas muss in der Schüssel schwimmen, ab und zu kratzt es leise am Emaille. Bestimmt eine Maus. Sie wird noch eine halbe Stunde durchhalten und dann ertrinken, wenn niemand sie rettet. Ich werde aufstehen.


      Oh nein, oh nein!, ruft Clara.


      Ich bin wieder eingeschlafen, ich weiß nicht, für wie lange, draußen ist es fast dunkel. Clara hat einen Handtuchturban auf dem Kopf und die Hände vors Gesicht geschlagen, zwischen den Fingern hindurch schaut sie in die Waschschüssel. Anscheinend hat sie es geschafft, sich an dem niedrig angebrachten Wasserhahn im Hof die Haare zu waschen. Ich stelle beide Beine auf den Boden und stehe auf. Die Hängematte schnellt zurück und schaukelt leer hin und her.


      Und was ist in dem anderen Schuppen, fragt sie leise.


      Ihre Stimme schwankt noch ein bisschen. Die Taschentücher haben sich komplett vollgesogen und bilden eine unförmige, matschige Verpackung für den kleinen Körper. Ich hätte nicht gedacht, dass das Fell einer einzelnen Maus so viel Wasser enthalten kann. Sie liegt auf meiner linken ausgestreckten Hand, während ich mit der rechten eine Furche in den Boden scharre, es wird ein längliches Loch, ich treibe mir Erde unter die Fingernägel. Clara sitzt neben mir auf der niedrigen Mauer, unsere Knie stoßen fast gegen den Kotflügel des Asconas. Ich sehe auf und in mein eigenes Gesicht, das sich hinter der Motorhaube in den großen Scheiben spiegelt, von denen die halbe Wand des zweiten Schuppens ersetzt wird.


      Da arbeiten Künstler, sage ich, das ist eine Art Atelier.


      Das Atelier misst nicht mehr als zehn Meter in der Länge und bildet die gesamte zweite Hofseite. In meiner Erinnerung war alles viel größer, es kommt mir vor, als wäre ich zurückgekehrt, um nur eine Puppenstubenversion des eigentlichen Ortes vorzufinden. Meine Finger stoßen auf eine angefaulte Tulpenzwiebel, ich kratze sie aus der Erde und werfe sie beiseite.


      Was für Künstler, fragt Clara.


      Als Jessie mich herbrachte, sage ich, habe ich das auch gefragt. Sie sagte: Die Künstler vom Galeristen.


      Was für ein Galerist, fragt Clara.


      Das, sage ich, wirst du schon noch herausfinden.


      Sie steht auf, umrundet den Ascona und schirmt das Glas des Atelierfensters mit beiden Händen ab. Ich hole aus, schleudere die tote Maus im Taschentuch in das Gebüsch hinter der Kastanie und reibe mir die Hand an den Boxershorts ab, während ich mit der anderen das Loch wieder zuschaufele.


      Auf dem Elektrokocher steht der taillierte italienische Kaffeekocher und faucht wie ein Drache. Jacques Chirac hat sich endlich von der Türschwelle erhoben und beschnuppert den Stamm der Kastanie. Auf dem Grasstück kann er sich gerade umdrehen, die Mauer kostet ihn kaum einen erweiterten Schritt. Im rechteckigen Ausschnitt zwischen den Hauswänden steht Herkules mit weit gespreizten Beinen am Himmel.


      Max, ruft Clara, willst du Kaffee.


      Ich mag es nicht, wenn sie meinen Namen gebraucht, und ich mag es noch weniger, wenn sie mich in ihre Wohngemeinschaftsträume einbezieht. Aber der Kaffee riecht stark und gut, also folge ich dem Ruf, trete neben sie und sehe zu, wie sie die ölige schwarze Flüssigkeit in kleine Gläser gießt. Ich erkenne die Gläser, die sind im Café Hawelka geklaut, wo man in ihnen das Wasser zum Großen Braunen serviert.


      Falls du Zucker willst, sagt sie, musst du vorher den Mäusekot aus der Packung picken.


      Schon gut, sage ich.


      Bist du fit, fragt sie.


      Soll das ein Witz sein, frage ich.


      Wir treten gemeinsam in den Hof. Die Dunkelheit ist wie Wundsalbe auf einer Ganzkörperverbrennung, lindernd legt sie sich um mich.


      Ich will noch in die Stadt, sagt sie.


      Wozu, frage ich.


      Wozu sind wir denn hier?


      Das fragst DU mich?


      Wir stehen dicht beieinander und sehen uns an. Ihre Augen, eins wie Wasser und eins wie Himmel, sind ausdruckslos wie buntes Glas.


      Pass auf, Desperado, sagt sie, du kokst dich jetzt voll bis obenhin und dann machen wir eine Nachtwanderung. Zur Belohnung zeige ich dir schon mal was.


      Sie zieht mich an der Kastanie vorbei und teilt die Zweige des Gebüschs in der Hofecke mit beiden Händen. Ich glaube, es sind wilde Rosen, aber ohne Blüten, und abgedichtet von den hellgrünen Blättern irgendeiner parasitären Schlingpflanze zu einer fast undurchdringlichen Wand. Ich sehe die weggeworfene Maus im Taschentuch auf Kniehöhe darin hängen. Clara scheint sie nicht zu bemerken. Sie gräbt sich tiefer in den Busch und lehnt sich beiseite, um mich hineinsehen zu lassen. Im Dunkeln erkenne ich ein paar alte Steine, an manchen Stellen mit Zement aufgefüllt, und darauf eine schwere, geriffelte Metallplatte.


      Das ist ein Brunnen, sagt Clara.


      Ich kneife die Augen zusammen, sie hat recht.


      Den kenne ich schon, behaupte ich.


      Ich hatte nur nicht an seine Existenz geglaubt. Vom Brunnen erzählte Jessie mir ganz am Anfang, als ich noch dachte, bei ihren Geschichten handele es sich um Phantasieprodukte: Wiesen und Felder, die wie Sprungtücher straff gehalten werden mussten, und Reisen in Gebiete, wo es Sammelstellen für unbenutzte Großmütter gab. Nach und nach aber erkannte ich Details aus ihrem Geplapper in der Außenwelt wieder, und mir wurde klar, dass Jessie alles, was sie sah und erlebte, ein Stück weit verwandelte, um es einzufügen in ihre eigene, märchenhafte Welt. Sie dachte sich nie etwas aus. Vielleicht bin ich hier, um noch die letzten Bestandteile aufzuspüren, aus denen sie ihre inneren Landschaften zusammensetzte, vielleicht werde ich mich dann komplett fühlen. Endlich bereit zu gehen.


      Es hat geregnet, sagte Jessie am Telephon, und die Nacktschnecken liegen hier überall im Hof verteilt, wie herausgeschnittene Zungen.


      Wie was bitte?, fragte ich.


      Engelszungen, sagte sie, die mit dem Regen heruntergekommen sind. Vor allem kleben sie am Brunnen. Ich sitze auf dem Rand und werfe Steine runter und warte, dass man den Aufschlag hört. Aber man hört nichts, einfach nichts.


      Ich spielte mit den Schreibtischutensilien, wehrte mich gegen das Gefühl, etwas Intelligentes sagen zu müssen, und versuchte zu glauben, dass sie nur Unsinn redete auf eine Art, die alles wie Orakelsprüche klingen ließ.


      Vielleicht hast du nicht lange genug gewartet, sagte ich.


      Ich habe Stunden gewartet, sagte sie. Der Boden ist schon ganz schlammig. Alle Kiesel herausgekratzt und in den Brunnen geworfen.


      Mach nur weiter, sagte ich, dann hast du ihn eines Tages aufgefüllt und kannst den Grund sehen.


      Dann ist er innen voll, sagte sie, und steht in einem großen Krater wie ein Schornstein.


      Ich sagte nichts und schob den leeren Rolltisch, mit dem morgens die Akten auf die Büros verteilt wurden, in die Mitte des Raums und wieder zurück.


      Das ist auch sicherer, sagte sie, wenn wir mal Kinder haben. Sie können nicht mehr auf den Brunnen hinauf, und wenn sie doch oben wären, könnten sie nicht hineinfallen.


      Irrwitzigerweise beglückte mich der Gedanke, dass sie Kinder mit mir wollte. Dann fiel mir ein, dass »wir« wahrscheinlich nicht mich einschloss, sondern Shershah.


      Die Kinder können immer noch von oben herunterfallen, sagte ich, in den Krater hinein.


      Wir werden drei haben, sagte sie, dann bleiben noch zwei, wenn eins herunterfällt.


      Ist Shershah gerade bei dir, fragte ich.


      Es kostete mich Überwindung, diese Frage zu stellen, weil ich Angst vor der Antwort hatte, aber Jessie zog es ohnehin vor, nicht darauf zu reagieren. Wir schwiegen beide.


      Ich muss jetzt Schluss machen, sagte ich endlich. Setz dich wieder auf deinen Brunnenrand.


      Sitz ich doch, sagte sie. Ich werfe jetzt noch einen Kiesel. Diesmal warte ich so lange, bis ich es zischen höre, wenn er im Erdmittelpunkt verglüht.


      Und wenn es inzwischen Winter wird, sagte ich, hörst du das Zischen nicht, weil deine Ohren zugefroren sind.


      Ich legte auf und dachte, dass Jessie eher vom Mars aus angerufen hatte als von einem Brunnenrand.


      Und was ist da drin, fragt Clara.


      Nichts, sage ich, was eben so in Brunnen drin ist.


      Und was ist das so?, fragt sie. Ich bin nicht gut in Brunnenkunde.


      Das Besondere an diesem Brunnen ist, sage ich, dass man einen Stein hineinwerfen kann, ohne einen Aufschlag zu hören.


      Was, sagt Clara, du spinnst doch. Mach die Platte weg.


      Einen Teufel werde ich tun, sage ich.


      Ich gehe zurück zum Schuppen und sie läuft mir nach.


      Bitte Max, sagt sie.


      Verpiss dich.


      Bitte!


      Ich starre ihr ins Gesicht. Sie trampelt von einem Fuß auf den anderen. Sie regt mich auf, als wäre sie eins von Jessies und Shershahs nicht im Brunnen ertrunkenen Kindern und ich nicht dazu berechtigt, ihr den Hals umzudrehen.


      Ich mache es, sage ich, wenn du auf der Stelle dein stinkendes T-Shirt und deinen BH ausziehst und nackt drei Mal auf und nieder hüpfst.


      Sie hört sofort auf zu trampeln.


      Was soll denn der Scheiß, fragt sie, erregt dich das irgendwie körperlich?


      Unsinn, sage ich, du bist schon im bekleideten Zustand in der Lage, alle männliche Potenz im Umkreis von hundert Metern zu vernichten.


      Soweit ich weiß, sagt sie, ist das bei dir gar nicht mehr nötig.


      Stimmt genau, sage ich, folglich habe ich nichts zu verlieren. Ich will mir nur noch einmal klar vor Augen führen, dass du wirklich nicht den geringsten Funken Selbstachtung besitzt.


      Ach so, sagt sie, das kannst du gerne haben.


      Ich gieße mir den Rest Kaffee ein, es ist nur ein Fingerbreit, aber stark wie eine Packung Koffeintabletten. Als ich wieder aufsehe, hat sie ihren Oberkörper frei gemacht. Sie hat eine schmale Taille und ihre Brüste sind gut proportioniert, aber ihre Brustwarzen sehen aus, als wären sie von zwei verschiedenen Frauen geliehen. Die linke ist hellrosa, flach und klein; die rechte scheint einer reiferen Frau zu gehören, etwas größer und bräunlich getönt sitzt sie einen Fingerbreit weiter außen. An Clara sieht das aus wie eine Behinderung. Ihre Brüste schielen mich an, es ist so komisch, dass ich mich abwenden muss, ich schaue durch die offene Tür, ich sehe Herkules’ Füße, ich sehe Jacques Chirac nachdenklich auf der kleinen Mauer sitzen. Ich höre, wie sie hinter meinem Rücken hüpft, drei Mal stoßen ihre Fersen hart auf den Holzboden. Mit wenigen Schritten überquere ich den Hof und drehe den Wasserhahn auf, ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal außer Kaffee etwas Flüssiges zu mir genommen habe. Möglicherweise ist es schon zwei Tage her. Ich drehe den Kopf zur Seite und lasse mir das Wasser über das Gesicht und in den Mund laufen, es überspült auch meine Nase, ich muss husten.


      Zum zweiten Mal heute treibe ich mir Dreck unter die Fingernägel, während ich die Erde aus der Versenkung scharre, in die der Griff eingelassen ist. Mit meinem ganzen Gewicht gelingt es mir, die Platte ein paar Zentimeter zurückzuziehen, und als Clara ins Gebüsch kriecht, die Finger um den Rand legt und mithilft, geht es leicht. Der Brunnen atmet aus, es wird kühl. Clara sucht sofort einen Kiesel und wirft ihn hinein.


      Das kann nicht sein, sagt sie.


      Siehste, sage ich.


      Sie macht sich auf die Suche nach einem weiteren Stein, es dauert eine Weile, bis sie zurückkommt. Wahrscheinlich hat Jessie tatsächlich vor zwei Jahren alle im Hof vorhandenen Kiesel verbraucht. Clara legt den Finger auf die Lippen, wir beugen uns über den Rand, dann lässt sie den Stein los. Ein leises Rascheln ist zu hören, ein Wispern.


      Jedenfalls ist da unten kein Wasser, sagt sie.


      Und auch keine Erde, sage ich.


      Eine Wolke schiebt sich über den Mond, es wird dunkel wie in einer Kuh. Das Gebüsch, in dem wir klemmen, stinkt nach Urin, wahrscheinlich pinkelt der Hund schon den ganzen Tag hinein.


      Alles Weitere morgen, ruft Clara mir hinterher.


      Während tagsüber die Sonne das Gittermuster der kleinen quadratischen Scheiben auf Schreibtisch und Holzboden im Schuppen gezeichnet hat, wird es jetzt von der Deckenlampe nach außen in den Hof geworfen, länglich verzerrt auf die kleine Mauer und den Stamm der Kastanie. Ich vertreibe mir die Zeit, indem ich die Kästchen zähle, ich komme jedes Mal zu einem neuen Ergebnis. Ab und zu huscht Claras Schatten über das große Lichtrechteck des Türausschnitts. Als sie herauskommt, trägt sie ein kleines Silbertablett vor sich her, auch das muss aus einem Caféhaus gestohlen sein, und darauf angerichtet sind eine Linie Koks und ein gerollter Tausend-Schilling-Schein, gar nicht mal schlecht gemacht, offensichtlich lernt sie durchs Zusehen.


      Das Leben, sage ich, ist wie ein Adventskalender, hinter dessen vierundzwanzigster Tür sich ein weiterer Adventskalender befindet.


      Oh come on, sagt Clara.


      Während ich sauge, bringt sie als Nächstes einen der Kartons heraus, sie trägt schwer daran. Die beiden Hälften des Deckels stehen offen, auf eine Seite ist mit dickem Filzstift eine Zahl gemalt, 1997. Die Eins ist nur ein gerader Balken wie ein »i« ohne Punkt, und an der Sieben fehlt der kleine Querstrich. Clara nimmt ein einzelnes Blatt heraus, dann noch ein mehrseitiges, geheftetes Dokument und streckt mir beides hin. Die Embleme in der Kopfzeile erkenne ich von weitem. Eins ist blau auf weißem Grund, es stellt eine lorbeerumkränzte Weltkarte dar, darüber ein Gittermuster, das aussieht wie das Raster eines Zielfernrohrs. Das andere ist weiß auf blauem Grund, die vereinfachte Darstellung einer Kompassrose.


      Leg das zurück, sage ich.


      Was ist das, fragt sie.


      Das siehst du selbst auf einen Blick, sage ich, und alles darüber hinaus würdest du ohnehin nicht verstehen.


      Sie lässt den Karton auf den Boden fallen, er platzt an einer Seite auf und die schneeweißen, glanzbeschichteten Dokumente rutschen wie ein kleiner Gletscher in den Hof.


      Ist das so Kram, fragt sie, wie wo du mit gearbeitet hast?


      In etwa, sage ich. Inter alia.


      Und warum liegt das hier rum?


      Das kann ich dir auch nicht sagen.


      Doch, sagt sie, ich bin sicher, du kannst. Du musst es nur ganz, ganz doll versuchen.


      Sie bringt mich wirklich so weit, dass ich alles versuchen würde, nur damit sie mit ihrem nervtötenden Gelaber aufhört. Wahrscheinlich ist das die Strategie.


      Das war vermutlich Informationsmaterial für Leute, die hier gelebt haben, sage ich unbestimmt.


      Hier kann man doch gar nicht leben.


      Du selbst beweist gerade das Gegenteil.


      Ich lebe nicht, sagt sie, ich betreibe Feldforschung.


      Gott sei Dank ist sie vom Thema abgekommen. Möglichst unauffällig schiebe ich die Dokumente in den Karton zurück. Sie gehören nicht hierher, sie sind Entführte, Geiseln aus einer anderen Welt, in der sie sich auf polierten Konferenztischen ausbreiten, neben gekühlten Wasserkaraffen und einem kleinen Funkgerät, das Kontakt hält zu den Glaskabinen, in denen sich Dolmetscher mit Schweiß auf der Stirn an den Kanten ihrer Tische festhalten und beim Sprechen den Oberkörper vor und zurück schwenken, als wollten sie sich verbeugen vor den Papieren, die vor ihnen liegen.


      In reaction to a steady deterioration in the security situation, ruft Clara, gehen wir jetzt in die Stadt. Was sind IDPs?


      Internally Displaced People, sage ich. Darüber macht man keine Witze.


      Geil, sagt sie, ich werde mich durch die gesamten Unterlagen arbeiten.


      Lass die Finger davon, sage ich.


      Auch wenn sie sich den Inhalt der Dokumente mühelos aus dem Internet herunterladen könnte, widerstrebt mir der Gedanke daran, wie sie durch diese schneeweißen, unzerknickten Papiere blättert. Es ist ein albernes Gefühl, ich verteidige die heiligen Kühe einer Religion, der ich nicht mehr angehöre.


      Der Hund steht an der zweiflügeligen Metalltür, er und sein überdimensionaler Schatten wedeln gemeinsam mit dem Schwanz. Die Kastanie spreizt ihre Finger und lässt die leicht bewegte Nachtluft hindurchrinnen, ich stehe auf, es ist gar nicht schwer, mein Kopf ist kühl und die Füße sind sehr weit davon entfernt.


      Auch gut, sagt sie, gehen wir zum Sightseeing.

    

  


  
    
      


      17 Walzertakt


      Wenn ich das Kinn ein bisschen anhebe, verliere ich ihren Kopf aus dem Blickfeld, sehe ihre Schläfen nicht mehr mit dem hohen Haaransatz, der immer auftaucht, wenn sie sich die Haare zum Pferdeschwanz zurückbindet. Dafür sehe ich die Rundbögen der Stadtbahn, als würde die Straße die Augenbrauen hochziehen, während sie uns herannahen sieht. Ich hebe den Kopf noch ein bisschen höher und betrachte die oberen Hälften der langsam vorbeiziehenden Fassaden und die Dächer mit dem gesträubten Antennenwald darauf.


      Ich stelle mir vor, die Schritte neben mir gehörten zu Jessie. Es sind keine barfüßigen Schritte, obwohl Sommer ist und der Asphalt nachts die Hitze aufbewahrt für den nächsten Tag und die Straße zu etwas Lebendigem macht, über das Jessie nie anders als mit nackten Füßen laufen wollte. Sie trug nur Schuhe, wenn sie sich am Tag zuvor einen Glassplitter in die Fußsohle getreten hatte. Dann kauerte sie sich zu Hause auf den Boden, öffnete mit einer Rasierklinge die Hornhaut unter ihrem Fuß, führte eine Pinzette zwischen die Ränder der Schnittwunde ein und packte den Splitter am hinteren Ende. Am nächsten Tag wollte sie trotzdem wieder mit mir nachtwandern, hinkte ein bisschen und trug Schuhe dazu.


      Rhythmisch ertönt das singende Geräusch von Jeansstoff, der beim Gehen zwischen den Innenseiten von Oberschenkeln gerieben wird. So hat Jessie nie geklungen, und als ich die Hand hebe, um sie an der Schulter zu berühren, liegt die Schulter zu hoch und langes feines Haar kitzelt meine Haut. Ich gebe auf, ich schiebe die Hand in die Hosentasche. Clara lässt sich nicht auslöschen.


      Bevor wir den Ersten Bezirk erreichen, biege ich links ab. Wir gehen durch die Josefstadt ins Medizinerviertel, wo sich die Steine der Stadt zu gewaltigen Massen auftürmen, wo jedes Gebäude ein eigener, rechteckiger Felsplanet ist. Wir geraten in die Umlaufbahn des Alten Krankenhauses, doch bevor wir es ganz umkreisen können, lenkt das Josephinum die Schritte ab, und wir folgen der Schwerkraft in eine neue Bahn. Immer bin ich so durch die Stadt gezogen worden, mäandernd von einem Häuserblock zum nächsten, niemals geradlinig, niemals ganz Herr meiner eigenen Schritte. Notorisch vom Weg abgekommen, stets halb verirrt, mehr aus Zufall letztlich am rechten Ort auflaufend. Ich weiß nicht, ob Clara es spürt. Jessie spürte es. Bei unseren nächtlichen Wanderungen hielten wir uns aneinander fest, um nicht von verschiedenen Häuserblöcken in verschiedene Richtungen gezogen zu werden, auseinander treibend, uns verlierend.


      Ich fasse Jacques Chiracs Vorderbeine, stelle sie auf die Mauer und zeige ihm die Wasseroberfläche. Er beginnt gierig zu saufen, seine Zunge klatscht im Walzertakt ins Wasser, und das Geräusch wird zurückgeworfen von den Wänden und weckt in mir für einen Moment die Illusion, einer der Fiaker, die ich von meinem Bürofenster aus täglich hörte, hufklappere die Gasse herauf. Das Efeu bewächst spärlich die gewundene Treppe, dazwischen ragen die vierköpfigen, galgenförmigen Laternen auf. Wir alle, Clara, der Hund, das Efeu, ich und die Steinsäulen, haben vier Schatten, die uns sternenförmig umgeben.


      Neben dem bemoosten Wasserspeier mit den aufgeblasenen Backen, der immer noch wie ein Arschgesicht aussieht, hängt eine von Erosion zernagte Marmorplatte. Clara starrt mit zusammengekniffenen Augen darauf, während sie die Hände im Wasserstrahl befeuchtet, sich über die Schläfen streicht und unter dem Haar ihren Nacken kühlt.


      Was steht da, fragt sie.


      Wenn die Blätter auf den Stufen liegen, sage ich, herbstlich atmet aus den alten Stiegen, was vor Zeiten über sie gegangen.


      Ich lasse den Mittelteil weg und springe zum Schlussvers, ich spreche lächelnd:


      Viel ist hingesunken uns zur Trauer, und das Schöne zeigt die kleinste Dauer.


      Guckst du gar nicht hin, fragt sie, während du liest?


      Über unseren Köpfen erzeugen die Mücken ein prasselndes Geräusch, während sie Kampfangriffe fliegen auf die Milchglaskugeln, die bärtig sind an den Stellen, wo tote Insektenkörper sie von innen auffüllen – die Leichen all jener, die erreicht haben, was sie unbedingt wollten. Vom Geländer aus sehen wir unten am Fuß der Stiege den Hund, wie er seinen Körper zur Form eines Fragezeichens zusammenkrümmt, den Schwanz steif abspreizt und auf die Erde neben die kleine Marmormauer scheißt.


      Da unten, sage ich, haben wir gesessen, als sie mir eines Nachts ein Siegel in die Hand drückte. Ich sah ihr an, dass sie sich eine ganze Reihe Argumente zurechtgelegt hatte. Ich öffnete es, eine kleine Schneewehe lag darin, und wenn ich nah ran ging, sah ich die mikroskopischen Lichtbrechungen als winzige bunte Punkte in den Kristallen tanzen.


      Das geht doch gar nicht, sagt Clara, Einbildung.


      Mag sein, sage ich, aber es war jedenfalls äußerst sauber.


      Warst du vorher clean, fragt sie.


      Es ist wie mit der ersten Liebe, sage ich, sie kann noch so lange vorbei sein und wird trotzdem weiterbrummen als ein Grundton in deiner Lebensmelodie.


      Das ist doch Unsinn, sagt Clara.


      Ich hatte seit Beginn des Studiums nichts genommen, sage ich, und das war gar nicht mal so einfach. Als ich dann Jessies Siegel in der Hand hielt, stellte ich mir vor, wie einer in jahrelanger Arbeit ein Hochhaus aus Streichhölzern gebaut hat, und als es fertig ist, dreht er das letzte Hölzchen zwischen den Fingern und sein Herz klopft und sein Mund wässert. Er reißt das Streichholz an und hält es unten hin, es gibt eine herrliche, stufenweise Explosion, Schwefelkopf für Schwefelkopf verzischt, und die Flammen rennen an den Seiten hinauf. Dieses Feuer stellte ich mir vor als das schönste Licht, das man auf Erden sehen kann. Mein Herz klopfte und mein Mund wässerte. Jessie brauchte kein einziges ihrer Argumente auszupacken.


      Man muss schon sehr doof sein, sagt Clara, nach so vielen Jahren wieder anzufangen.


      Ich dachte, sage ich, dass es nichts Sinnloseres gibt als Hochhäuser aus Streichhölzern, es sei denn, sie brennen.


      Sehr aphoristisch, sagt Clara, ich werde dich zitieren. Die Wahrheit aber ist, dass deine Jessie zu einer Bande von Drogenhändlern gehörte, die andere Leute abhängig machen, damit sie für sie arbeiten.


      Das hast du nett und harmlos ausgedrückt, sage ich. Und welche Arbeit sollte ich deiner Meinung nach für Jessie erledigen?


      Das, sagt sie, wirst du mir schon noch erzählen.


      Als ich aufstehe, schlägt der DAT-Recorder gegen die Sitzfläche der Bank.


      Pass doch auf, fährt Clara mich an.


      Sie ist sauer, weil wir keine Aufnahmen machen.


      Hier, sage ich, haben wir uns immer gestritten.


      Vor uns fallen die Terrassen des Neunten Bezirks ab, hier ist die Stadt steil. Ein Stockwerk, das flach zur Straße hingeduckt durch Kellerfenster auf die Unterschenkel der Passanten starrt, kann nach hinten raus drei Meter hoch in der Luft durch große Glasscheiben einen parkähnlichen Innenhof überblicken. Zwischen den Häusern senken die Gassen sich Treppe für Treppe den Hang hinunter. Ich fasse Claras Ellenbogen, auch die Abschnitte zwischen den Stufen sind abschüssig, man stolpert leicht.


      Darum ging’s, sage ich.


      Er ist unverändert, der schwarze Mann. Er dehnt sich über die ganze Höhe der Mauer, kräftig gesprayt und nur aus Umrissen bestehend, die Arme hochgeworfen und ohne Gesicht bis auf zwei violette Augen. Sein Körper verjüngt sich nach unten, die Beine laufen aus zu einer gewundenen Spur, die am Fuß der Mauer abknickt und sich am Boden fortsetzt, immer schmaler werdend in einem Rinnsal, das schließlich im Gully in der Mitte des Wegs verschwindet.


      Und, fragt sie.


      Na, was macht der da, frage ich.


      Ganz klar, sagt sie, er läuft ab.


      Genau, sage ich, und das wollte Jessie nicht wahrhaben. Sie beharrte darauf, dass er heraussteigt aus dem Abfluss wie der Geist aus der Flasche.


      Aber er hat doch diese panischen Augen, sagt Clara.


      Eben deshalb, sage ich. Weil er zum ersten Mal die Welt erblickt.


      Als wir Musik hören, biegen wir um eine Ecke und stolpern ins Café Freud. Die letzten Gäste, ein Mädchen in grüner Perücke und ein alter Mann, tanzen Tango zu Walzermusik. Als Clara an die Bar tritt, streckt der Kellner die Hand nach ihren Haaren aus.


      Für dich, sagt er zu mir, ist Wodka ausverkauft.


      In einer Lücke zwischen den aufgereihten Biergläsern sehe ich mein Gesicht im Spiegel hinter dem Regal, es ist unrasiert, schattig, dann noch das dunkle Haar darüber, fast könnte es einem Albaner gehören. Mein Blick rastet ein, wird zur Achse, um die ich gleich losrotieren werde, immer schneller, wie ein Windrad, wenn auch nicht sonnengelb. Wind genug macht der Kellner, etwas fasst mich an der Schulter, das ist er. Die Musik bricht ab, mein Blick löst sich, ich höre im Rücken die Schritte des Paares, das weitertanzt. Clara neben mir kippt den Wodka, den er ihr hingestellt hat. Als Nächstes fasst er nach ihrem Hals, und ich weiß, dass er auch nach Jessie gefasst hätte, wenn sie hier wäre. Meine Hand schnellt vor und packt seinen Schopf, ein fester Halt, das ist keine Perücke. Vorsichtshalber bremse ich meinen Arm, so gut es geht. Die Stirn des Kellners trifft die Kante der Bar. Nichts passiert, er blutet nur. Er schaut mich entsetzt an, vielleicht erblickt er gerade das Licht der Welt, jedenfalls sind seine Augen violett. Als er einen Schritt vortaumelt, beginnt Jacques Chirac neben mir zu knurren. Das höre ich zum ersten Mal. Er kriegt seine gummiartigen Lefzen nicht hoch genug gezogen, um die Zähne zu zeigen, aber das ist auch gar nicht notwendig. Ich beuge mich vor und nehme die Flasche Wodka aus der Batterie, wir verlassen das Café.


      Tut mir leid, sage ich, ein Ausrutscher.


      Schon gut, sagt Clara.


      Sie lächelt geschmeichelt. Vielleicht ist sie doof genug zu glauben, ich hätte SIE verteidigen wollen.


      Wir erreichen den Donaukanal und biegen rechts ab. Jacques Chirac verschwindet auf federnden Beinen zwischen den Büschen am Rand der Promenade. Clara setzt die Wodkaflasche an, ohne stehen zu bleiben, ich höre, wie der Flaschenrand gegen ihre Schneidezähne schlägt. Ein dünnes Rinnsal läuft ihr übers Kinn, sie wischt es nicht ab, die Haut glänzt feucht, wenn wir unter einer Straßenlaterne vorbeikommen.


      Alles klar, frage ich.


      Hinter dem Kanal steht der volle Mond auf der schwarzen Fläche des Himmels, ein offener Cremetopf, in dem Kinder- und Erwachsenenfinger Hügel und Mulden hinterlassen haben. Darunter Baumkronen, dicht beieinander wie Hinterköpfe vor einer Konzertbühne. Auf der Wiese liegen flache Haufen aus frisch gemähtem Gras.


      Gibt es hier keine Innenstadt, fragt sie.


      Doch, sage ich, überall.


      Aber Erster Bezirk?


      Nicht für uns heute Nacht, sage ich, das ist für Fortgeschrittene.


      Du meinst, wegen Rufus’ Kanzlei?


      Ihre Zunge ist schwer. Ich antworte nicht und sie scheint die Frage wieder zu vergessen. Unter einer der Brücken bleibt sie stehen.


      Früher, sagt sie, habe ich mir unter Brücken immer vorgestellt, es würde draußen regnen. Und dann habe ich gewartet, bis der Regen aufhört, und bin zu spät nach Hause gekommen.


      Das Licht fällt schräg unter die Brücke und teilt ihr Gesicht in zwei Hälften, eine helle und eine dunkle. Ich fasse ihre Hände und drehe die Handflächen nach oben. Sie sind ganz dunkel vom Straßenschmutz, auch die Fingernägel sind schwarz, ich tätschele ihr die Wange und lächele, brav machst du das, jetzt noch die Haare ab und ein Stück von den Beinen wegschneiden, dann sind wir nah dran.


      Red weiter, sage ich.


      Früher, sagt sie, wollte ich auch immer ein Pferd. Damit die Eltern sehen, dass ich es versorgen kann, habe ich ein Handtuch über das Balkongeländer gehängt und es jeden Morgen und Abend gestriegelt, gefüttert und getränkt.


      Und, frage ich.


      Sie dachten, sagt sie, ich spiele.


      Diese Geschichten, sage ich, gefallen mir besser als die von der kalten Badewanne.


      Ich war ein unglückliches Kind, sagt sie, auf meinen Balkonen wird bis ans Ende meiner Tage ein Handtuch hängen.


      Ja, sage ich, und du wirst immer Balkone haben.


      Sie ist besoffen, sie sieht aus, als würde sie gleich zu heulen anfangen. Das ist Wien, die Stadt packt einen an den Schultern und dreht einen um, dass man immer nach hinten guckt, in die Vergangenheit.


      Lass uns umkehren, sage ich, es hat aufgehört zu regnen.


      Heimlich nehme ich ihr die Wodkaflasche aus dem Arm, und weil ich noch nie Lebensmittel wegwerfen konnte, stelle ich sie neben den Kopf eines Penners auf die nächste Parkbank.


      Weil sie so schwankt, gehen wir Arm in Arm, einfach schweigend die engen Gassen entlang, und es klappt gut, als hätten wir das schon immer gemacht. Es ist wie Tanzen, eine Choreographie für Hände und Füße, aus Griffen und Schritten, während wir gemeinsam ausweichen: parkenden Autos, die die Gehsteige verengen, Hundescheiße, Baustellenabsperrungen, Schlaglöchern, Müll, Wurzeln und klaffenden Bodenplatten. Es gilt, sich nicht loszulassen, es gilt, nicht aus dem Tritt zu kommen, das Tempo zu halten, die Körper, wenn immer möglich, ineinander zu schmiegen. Mir kommt in den Sinn, dass Tanzen möglicherweise nicht mehr ist als die Lehre davon, wie man zu zweit um den Dreck herumkommt. Die Wissenschaft vom gemeinsamen Ausweichen.


      Dann stehen wir in der Alser Straße, vor der Glasplatte, die in ihrem schmalen Eisenrahmen senkrecht aus dem Boden ragt. Hier liegt die Mitte des Universums, hier steckt meine private Erdachse fest. Jetzt fällt mir auch ein, wozu ich Clara wirklich brauche heute Nacht.


      Ich postiere sie auf der anderen Seite der Scheibe. Sie lächelt, sie sieht glücklich aus, sie schaut mich durch die Glasplatte an, als wollten wir heiraten. Hinter ihrem Rücken befindet sich das Eckhaus, in dem der Dichter geboren wurde, oder, weil hier Wien ist, wahrscheinlich starb, und ich fand schon immer, dass sich im Erdgeschoss eines solchen Hauses ein kleines Ladencafé befinden müsste, und bin wieder überrascht, dass dort nichts dergleichen ist. Ich räuspere mich und fange an.


      Es ist was es ist, lese ich.


      Unsere Blicke kreuzen sich durch das Glas. Sie kapiert nicht. Die Schrift ist blassgrau und nur zu erkennen, wenn man genau hinsieht und den Körper des Gegenübers als dunklen Hintergrund verwendet. Ich ziehe an der Zigarette und wiederhole die erste Zeile.


      Es ist, was es ist, sage ich langsam.


      Ich blase Rauch gegen die Scheibe, er strömt gerade darauf zu, trifft auf das Glas und wird auseinander getrieben wie ein Atompilz. Clara guckt hin. Und dann hebt sie die Augenbrauen und lacht.


      Tsi se saw, sagt sie, tsi se.


      Ich spüre einen Stich im Bauch, vollkommen unklar, ob es Freude ist oder Schmerz oder nur weil ich seit anderthalb Tagen nichts gegessen habe. Ich sauge an der Zigarette, dass sich die Glut tief in den Filter hineinfrisst, ich reiße mich zusammen.


      Es ist was es ist, sagt die Liebe, sage ich.


      Ebeil eid tgas, tsi se saw tsi se, sagt Clara.


      So lesen wir alle Strophen durch und gehen in die Hocke für die untersten Zeilen, wobei ich unauffällig das Gesicht meinen Knien zuneige und mir die Backen am Stoff der Hose abwische. Als wir es zum zweiten Mal lesen, muss ich abbrechen. Ich bleibe einfach in der Hocke kauern.


      Es reicht, sage ich, es ist gut.


      Clara verlässt ihre Seite der Scheibe und kommt neben mich.


      Tug tsi se, sagt sie leise.


      Obwohl das nirgendwo steht.


      Dann knallt es in meiner Hüfte und ich springe auf. Es ist die Taste vom Recorder, die sich selbst herauskatapultiert hat am Ende des Bands. Ich habe nicht bemerkt, wie sie das Gerät eingeschaltet hat. Vielleicht unter der Brücke am Donaukanal. Ich fühle mich wie in den Rücken geschossen.


      Wir sind wieder in einem der Bögen unter der Stadtbahn, ich ignoriere Clara schon seit einer Stunde, aber als sie schlappmacht und einknickt, fange ich sie trotzdem auf. Ich setze sie auf die Bank an der Wand des Durchgangs, und weil es so nach Urin stinkt, stehe ich abseits, schließe abwechselnd das linke und das rechte Auge und lasse auf diese Art Clara und die Bank vor mir hin und her springen. In der Richtung, aus der wir gekommen sind, ist der Himmel blassrosa wie ein ausgetrunkenes Erdbeermilchglas, ich empfinde das als unangemessen. Über dem Sechzehnten Bezirk, wo wir hinwollen, duckt sich der Rest der Nacht zusammen.


      Danke, flüstert Clara plötzlich.


      Wahrscheinlich deliriert sie. Bevor sie einschlafen kann, packe ich sie am Zopf und reiße ihr den Kopf in den Nacken. Sie merkt es kaum. Ich habe keine Lust, sie anzufassen, aber sie läuft nicht mehr allein, ich muss sie fast tragen zum Taxistand und ihr dann auch noch das Geld aus der rechten Hosentasche fummeln, wobei ich ihr Schambein unter dem rechten Daumen spüre. Ich lasse das Taxi zwei Häuserblocks vor unserer Hofeinfahrt halten und würde sie am liebsten auf der Rückbank vergessen. Sie ist schlaff und schwer wie ein nasser Sack; damit es schneller geht, nehme ich sie auf die Arme, sie legt die Hände um meinen Nacken.


      Ich habe das starke Gefühl, dass sie hellwach ist und simuliert.

    

  


  
    
      


      18 Halbschlaf


      Das Ding ist noch in durchsichtige Folie gehüllt, und sie trägt es im Arm wie einen am Fluss gefundenen Welpen, den die Mutter mit Sicherheit im nächsten Moment aus dem Haus werfen wird.


      Ich konnte nicht anders, sagt sie, ich brauche das einfach.


      Musst dich nicht entschuldigen, sage ich, das Geld, das du ausgibst, hat mir nie gehört.


      Glücklicherweise antwortet sie nicht darauf, ich habe keine Lust, das Thema zu vertiefen. Sie reißt die Folie ab. Das Gerät ist außerordentlich hässlich, aus Plastik, das vergeblich versucht, mattsilbernes Metall zu imitieren, mit völlig sinnfreien, dunkelblauen und halbdurchsichtigen Aufsätzen an den Seiten. Ein bisschen sieht es aus wie ein Spielzeugaquarium für japanische Kinder, es hat auch ein Display, auf dem man LCD-Fische herumschwimmen und von einer Katzensimulation umbringen lassen könnte.


      Seit Ewigkeiten habe ich keine Musik mehr gehört. Das HiFi-System in unserer Leipziger Wohnung hatte Jessie eines Nachts im Vorbeigehen mit ausgestrecktem Zeigefinger in einem Schaufenster gewählt, und sie allein legte manchmal eine CD ein. Ich benutzte das Gerät nur, wenn sie sich im Schlafzimmer verbarrikadiert hatte und ich nicht reinkommen durfte. Dann setzte ich mich dicht davor und vertrieb mir die Zeit mit Versuchen, durch wechselnde Gesichtsausdrücke den Bewegungsmelder auszulösen, der die Abdeckung des CD-Spielers zur Seite gleiten ließ.


      Clara findet auf Anhieb den Zipfel zum Aufreißen der Klarsichthülle, sie kommt nicht einmal in die Nähe des Punkts, an dem man in einem Wutanfall die ganze CD durchbrechen will wie eine Tafel Rittersport. Wahrscheinlich gehört das zu den Fähigkeiten, die sie in ihrem Job erworben hat. Ihre Finger sind feucht und hinterlassen auf der schillernden Oberfläche Abdrücke, die sofort verdunsten.


      Eine Weile ist nichts zu hören, dann springt ein Schweißbrenner an. Gleich darauf setzen Bässe ein wie das Stampfen einer Autopresse, eine Metallsäge kreischt, es werden Nieten eingeschossen, Rundstücke gedengelt, Schrauben erreichen das Ende ihres Gewindes. Ich höre das geile Klicken vom Entsichern einer Waffe, eine Frau lacht unterdrückt.


      Dann fängt sie an zu singen, ruhig, Eisrauch ausatmend wie ein geöffnetes Gefrierfach, und ich spüre, wie ich mich entspanne. Clara rutscht mit dem Rücken an der Wand auf die Türschwelle hinunter, dreht die Augen nach oben und stöhnt. Ich setze mich neben sie in den Schatten und strecke die Beine aus, so dass meine Unterschenkel und Füße aufgeheizt werden von den Strahlen der Abendsonne.


      I’ll lay down in your ash-tray, singt die Frau, I’m just your Marlboro. Light me up and butt me, you’re sick and beautiful.


      Clara gibt mir eine Zigarette und Feuer. In den letzten Tagen streckt sie mir immer öfter zwei Finger entgegen, damit ich meine Kippe dazwischenschiebe und sie einen Zug nehmen lasse.


      Squeeze me like a lemon, singt die Frau, and mix with alcohol, bounce me hard and dunk me, I’m just your basketball.


      Ich kneife die Augen zusammen und sehe, wie die Rauchschlieren an den Sonnenstrahlen entlangrutschen.


      Watch me like a game-show, singt die Frau, you’re sickening beautiful.


      Zum Kotzen schön, sage ich. Ist dir noch schlecht?


      Mir ist seit zwei Tagen schlecht, sagt Clara.


      Iss mal was, sage ich.


      Daran liegt es nicht, sagt sie, das muss die Stadt sein. Ich glaube, mir wird schlecht von der Stadt.


      Gefällt es dir hier nicht, frage ich.


      Doch, sagt sie, ich liebe es geradezu. Mehr kann ich nicht dazu sagen.


      Ich lasse es gut sein. Sie drückt die Repeat-Taste, das Schweißgerät springt an, Waffen werden entsichert, you’re sick and beautiful.


      Als es endlich dunkel ist, laufe ich mit Jacques Chirac zur Tankstelle, kaufe Rotwein, Wasser, zwei Flaschen Orangensaft, Hundefutter und ein Magnum Weiß.


      Die Weingläser stehen wackelig auf der Wolldecke. Ich kokse auf dem Rücken liegend, schaufele es mir mit dem abgelutschten Eisstiel in die Nasenlöcher. Die Sterne sind blass.


      Vollmond, sagt Clara.


      Was du siehst, sage ich, ist das erleuchtete Schild am hinteren Ende eines Baukrans.


      Ein ständiger Vollmond, sagt sie.


      Nur eben quadratisch, sage ich.


      Ich setze mich auf, trinke etwas Wasser und schleudere die Plastikflasche Richtung Himmel. Sie ist offen, dreht sich um sich selbst und verspritzt ihren Inhalt in weiter werdenden Kreisen. Einzelne Tropfen blitzen auf, perfekt, unglaubwürdig lange in der Luft stehend. Die Flasche schafft es nicht mal bis zur Wand des Vorderhauses, hüpft über den Zement und rollt, sich endgültig entleerend, davon.


      Das Wasser aus diesen Plastikflaschen, sage ich, schmeckt immer ein bisschen nach Barbiepuppe.


      Ich weiß, dass das ein Satz ist, der Jessie gefallen hätte, mit Sicherheit wäre eine ganze Geschichte daraus geworden, über Barbie und Ken, wie sie die Welt erpressen mit der Drohung, in Mineralwasserflaschen zu pinkeln. Clara reagiert nicht, sie stellt noch einmal den Ghettoblaster an und lässt die Lautstärke hochfahren bis zum Anschlag. Ich wälze mich neben das Gerät, bis mein gesundes Ohr das Plastikgitter des Lautsprechers fast berührt. Die Musik pulverisiert mich, ich lasse mich aufwirbeln, umkreise den Hof, die Stadt, das Land, den Planeten, und alles, was ich noch höre, ist das Geräusch des Fahrtwinds in meinem Ohr, das Rauschen der Erdumdrehungen.


      Erst als Clara über mich hinweggreift, um das Gerät auszuschalten, bemerke ich, dass das Lied schon seit ein paar Sekunden zu Ende ist. Jetzt haben wir es wirklich still.


      Eine leichte Brise kommt auf, bewegt die Barthaare vom Hund und bringt Knoblauchdunst aus dem Nudeltopf zu uns herüber. Es war schwierig, auf dem kleinen Elektrokocher etwas zuzubereiten, und dann hat keiner von uns das Essen auch nur angerührt.


      Mit hinter dem Kopf verschränkten Händen schaut sie in den Großen Wagen, der riskant auf der Spitze seiner Deichsel balanciert, genau auf dem Schornstein des Nachbarhauses.


      Viele Sterne, sagt Clara, die wir da oben sehen, sind schon seit tausend Jahren tot, und ihr Licht rast immer noch durchs Universum.


      Ja, sage ich, und wenn wir erst tot sind, rast auch unser Bild noch lange durchs Weltall, und sie werden uns in tausend Jahren von dort oben aus noch sehen können.


      Fein, sagt Clara, dann lass uns noch eine Weile so liegen bleiben und uns für die Ewigkeit konservieren.


      Ich fülle die Gläser nach.


      Kennst du den Gedanken, sage ich, dass es völlig hirnrissig ist, etwas für andere Menschen zu tun, weil man selbst ein Mensch ist und deshalb weiß, wie wenig sie es verdienen? Und wie daraufhin der Sinn jeder beliebigen Beschäftigung in sich zusammenbricht? Manchmal glaube ich, dass die Christen einfach Pragmatiker sind mit ihrem »Liebe deinen Nächsten«. Nur das »wie dich selbst« hätten sie weglassen sollen. Verstehst du?


      Hä??, sagt sie. Nein.


      Hätte ich mir denken können, sage ich. Bei dir ist das wie mit einer Tüte Erdnussschalen. Ab und zu greift man rein und denkt, man hat noch eine volle erwischt, aber in Wahrheit sind alle komplett hohl.


      Ich bin nicht hohl, sagt Clara, sondern konkav. Du spiegelst dich in mir und siehst dich viel dicker und stärker, als du in Wirklichkeit bist.


      Und was bin ich in Wirklichkeit, frage ich.


      Ein armes Arschloch, sagt sie, das seit Wochen nur noch auf seine Verklappung wartet.


      Ein Loch, sage ich, hat wenigstens noch etwas außen herum. Wie man an dir sieht, kann man auch nur das Innere sein von einem Loch.


      Im Liegen zuckt sie die Achseln.


      Ach, sagt sie, ist mir auch völlig egal.


      Es ist eine Art Schlafen, obwohl die Augen offen sind und alle Sinne wach. Der Mond ist rund und fleckig wie ein abgegessener Teller. Clara nimmt einzelne Nudeln aus dem Topf und ordnet sie auf dem Betonboden der Länge nach an. Als sie fertig ist, rutscht sie zu mir herüber und wischt sich ihre Knoblauchfinger am Stoff meines T-Shirts ab. Ich weiß, dass das eine Zärtlichkeit sein soll. Sie legt sich so nah neben mich, dass ich einen Luftzug am Hals spüre, jedes Mal, wenn sie ausatmet. Ein paar ihrer Haare, vom Wind bewegt, kitzeln mich am Oberarm. Ich unternehme nichts dagegen. Es ist wie Schlafen.


      Vermisst du ihn nicht manchmal, wenn du an die alten Zeiten denkst?


      Woher weißt du, frage ich, dass ich gerade an die alten Zeiten gedacht habe?


      Denkst du jemals an was anderes?


      Nein, sage ich.


      Also, sagt sie, vermisst du ihn oder nicht.


      Wen?, frage ich.


      Shershah, sagt sie.


      Wer ist Shershah, frage ich.


      Sie stöhnt und rollt sich auf den Rücken.


      Oh come on, sagt sie.


      Die Rauchwolken meiner Zigarette stehen eine Weile kunstvoll in der Luft, bevor der leichte Wind sie auseinander reißt. Ich habe das eindeutige Gefühl, dass der Zementboden mich wiegt.


      Als Jessie mir am Telephon erzählte, dass er tot sei, sage ich, habe ich es sofort geglaubt. Und trotzdem nicht das Geringste gefühlt.


      Jessie erzählte dir, er sei tot?, fragt Clara.


      Sie stützt sich auf einen Ellenbogen und schaut von oben auf mich herunter. Ich blase ihr Rauch in die Augen, sie blinzelt trotzdem nicht.


      Ja, sage ich, und Jessie glaubte, dass sie als Nächste dran sei. Sie wollte, dass ich sie beschütze.


      Was war das, fragt Clara, Paranoia?


      Es ist vor allem so, sage ich, dass sie eine kleine Dummheit gemacht hatten.


      Und du hast Jessie beschützt?


      Ja, sage ich, indem ich Shershah umbrachte.


      Gleich platzt ihr der Schädel, ich sehe es an ihrem Blick, der hart ist, als hätte sie sich Stahlwürfel zwischen die Lider geklemmt.


      Das Leben, sage ich schadenfroh, ist voller Paradoxien. Ich habe sie eben vor etwas anderem beschützt, als sie meinte. Vor einer viel schlimmeren Bedrohung.


      Ihr Atem geht schneller, vielleicht ist das ein Anzeichen dafür, dass ihr Denkapparat sich in Bewegung setzt.


      Ich hatte als Kind eine Katze, sagt sie schließlich, und ich konnte nächtelang nicht schlafen aus Angst, sie könnte über die Straße laufen und überfahren werden. Als es dann passierte und wir sie im Vorgarten fanden, wohin sie sich geschleppt hatte, um zu verenden, war es mir egal.


      Mit Shershah war das anders, sage ich. Ich war sowieso immer überzeugt, dass er die dreißig nicht erreichen würde. Er war nicht dafür gemacht.


      Unsinn, sagt sie, Pubertätsromantik.


      Kann sein, sage ich, aber ich hatte recht.


      Kunststück, sagt sie, wenn du selbst dafür sorgst.


      Ich lache kurz auf. Schlagfertig ist sie, und sie gibt ihre Antworten immer, bevor man das letzte Wort des eigenen Satzes zu Ende gesprochen hat. Vielleicht wäre sie eine gute Juristin, nicht im Völkerrecht, aber im internationalen Privatrecht; sie könnte multinationale Unternehmen vertreten bei Streitwerten in Höhe des österreichischen Haushaltbudgets. Als ich mich aufrichte, schreckt sie vor mir zurück, verliert für eine Sekunde die Balance und kippt fast nach hinten um. Während sie schon wieder sicher auf ihrem Ellenbogen lehnt, bleiben ihre im Moment des Schwindels verzerrten Züge noch eine Weile in der Luft stehen, wie das Nachleuchten eines Blitzes, der die geöffnete Pupille trifft, bevor das Auge Zeit zum Zwinkern hatte.


      Ich trinke den Rest Rotwein aus der Flasche. Der Wein schmeckt nicht schlecht, versetzt mich aber nicht wie erwartet zurück in eine der Nächte, in denen ich mit Jessie und zwei Flaschen eben dieser Sorte auf dem Fußboden eines leeren Zimmers hockte und Bilder für sie zusammenphantasierte von Hundeschlitten, die in haushohen Schneestaubwolken über eine endlose weiße Fläche rasen, fast ausgelöscht von dem blendenden Übermaß an Licht. Wir saugten den Talg aus Möwenfederkielen in Form von Kugelschreibern und erlegten Seerobben in Form zusammengerollter Bettdecken; alles, um die kritischen Stunden zwischen zwei und fünf Uhr morgens zu überbrücken, in denen sie ihre Anfälle bekam. Würde ich jetzt wieder den Geschmack dieses Weins auf der Zunge spüren, wäre es vielleicht möglich, mich selbst in der Erinnerung als Teil der Szene zu fühlen und nicht nur wie ein Zuschauer vor der Kinoleinwand. Vielleicht ist es inzwischen ein anderer Wein, den sie in die gleichen Flaschen füllen.


      Es war einer der glücklichsten Momente meines Lebens, sage ich, als ich ihn zusammengebrochen auf der Straße sah.


      Er war mal dein bester Freund, sagt Clara.


      Stimmt, sage ich.


      Du wirst dafür bestraft werden, sagt sie.


      Schon geschehen, sage ich. Jessie ist ebenfalls tot, und das ist, als wäre sie zu ihm zurückgegangen, als hätte sie sich ihm wieder angeschlossen, und mir bleibt nicht einmal die Möglichkeit, selbst zu sterben, ohne dass es wieder nur ein dämliches Nachlaufen wäre.


      Fatal, sagt sie ironisch.


      Vielleicht, sage ich, bist du nicht ganz der richtige Adressat für solche Geschichten.


      Sie lässt sich langsam wieder auf den Rücken sinken, ohne den Blick von mir abzuwenden, sie starrt mir einfach ins Gesicht, bis ich kapiere, dass ich Unrecht habe, dass sie zumindest EINE Fähigkeit besitzt, etwas, das nur ihr gehört. Diese Fähigkeit besteht darin, Typen wie mich ertragen zu können. Hätte ich einen Hut, würde ich ihn jetzt lüften.


      Und du, frage ich später, hattest du jemals ein Gefühlsleben?


      Weißt du, sagt sie, ich hatte mit zwanzig schon fünf Jahre unerwiderter Liebe hinter mir und seitdem hat eigentlich alles nur noch mit Rache zu tun.


      Auch das mit mir, frage ich.


      WAS genau mit dir?, fragt sie zurück.


      Ich nicke und lächele: Gut.


      Und sonst, frage ich, Sex?


      Naja, sagt sie, eher Masturbation mit Anwesenheitspflicht beider Seiten.


      Aha, sage ich. Familie?


      Was Familie, fragt sie.


      Willst du eine Familie, frage ich.


      Eine Familie hatte ich schon, als ich klein war, sagt sie.


      Geld?, frage ich.


      Wenn man nicht drogenabhängig ist, sagt sie, braucht man nicht so viel.


      Und was magst du überhaupt, frage ich.


      Das Radio, sagt sie. Eines Tages will ich über Satellit raus, weltweit, ich will simultan übersetzt werden in mindestens zwanzig Sprachen, auch die Japaner brauchen mich. Ich will in meinem Glasturm sitzen und mit den Stimmen von zwanzig Dolmetscherinnen in die Nacht hinausschreien: Ruft mich an.


      Und dann, frage ich.


      Dann, sagt sie, rufen sie an. Alle rufen an. Du ja auch.


      Zufällig, sage ich.


      Nein, sagt sie, nicht zufällig. Sondern weil ich immer kriege, was ich will. Ich brauche es bloß zu denken und schon wird es gemacht.


      Jeder Tag wie Geburtstag, sage ich.


      Genau, sagt sie, eigentlich arschlangweilig.


      Aber warum, sage ich, bist du dann hier und nicht in deinem Radiosender?


      Weil Sommerpause ist, sagt sie.


      So ist das also, denke ich. Man lernt nie aus.


      Und außerdem …


      Jetzt spricht sie leise, so leise, dass ich den Kopf drehen und ihr mein gesundes Ohr zuwenden muss.


      Außerdem, sagt sie, gibt es zwei Seiten in mir. Die eine will Radio machen und den Leuten beibringen, wie scheißegal alles ist. Dass nur eine Sache ein bisschen Linderung von der großen, umfassenden Langeweile verschaffen kann: nämlich die Macht über andere Menschen.


      Ich fürchte, sage ich, das weiß die Menschheit bereits.


      Dann sollen sie aufhören mit der Heuchelei, sagt Clara.


      Und die andere Seite?


      Meine andere Seite gehört Leuten wie meinem Professor.


      Was willst du von ihm?


      Er soll es mir schriftlich geben, dass ich nicht nur genauso intelligent bin wie er, sondern auch genauso rücksichtslos.


      Wem gegenüber, frage ich.


      Natürlich mir selbst gegenüber, sagt sie.


      Wahrscheinlich wirst du nicht antworten, wenn ich frage, wozu das gut sein soll.


      Ganz recht, sagt sie.


      Als der Himmel sich rosa zu verfärben beginnt, spüre ich den Unterschied zwischen meinem Körper und dem Zementboden nicht mehr. Ein leichtes Frösteln kriecht mir über Arme und Beine, fast wie etwas Stoffliches, fast als würde mir eine zweite, sehr dünne Haut übergezogen. Es ist angenehm, ein bisschen zu frieren. Endlich ausgekühlt. Endlich schläft der Hund, ohne zu hecheln. Ich fühle mich erschöpft und ruhig wie am Ende einer dieser Nächte mit Jessie, wenn sie endlich still lag auf der Matratze, während draußen vor dem Fenster Vogelschnipsel in der Wolkensuppe zu kreisen begannen. Dann zwang ich ihr Kinn nach oben, guck, rief ich, guck doch, es wird Tag. Sie nickte und schlief ein. Damals liebte ich das Morgengrauen.


      Es ist nicht so, sagt Clara plötzlich, dass ich mir nie die ultimative Frage gestellt hätte.


      Ich dachte, sie schliefe. Die Nacht hat langsam die Oberflächenstruktur der Dinge freigegeben, die schwarze Säule rechts von uns hat eine Rinde bekommen und ist zur Kastanie geworden.


      Und wie, frage ich, lautet diese Frage?


      Wo geh ich her, sagt sie, wo komm ich hin und was zum Teufel soll der ganze Scheiß.


      Da hast du ausnahmsweise recht, sage ich, so lautet die Frage.


      Sie erhebt sich und geht steifbeinig auf den Schuppen zu. Die Tür knallt hinter ihr ins Schloss. In meinem Zwerchfell beginnt es zu kribbeln, das ist die Angst. Das Geräusch der zuschlagenden Tür beendet die Nacht. Es wird hell werden und heiß.


      Ich will sehen, wie es Clara auf ihrer neuen Matratze gefällt, einer flachen, stinkenden Schicht Schaumstoff, die ich im Vorderhaus hinter einer offen stehenden Tür hervorgezogen habe.


      Zum Einschlafen hat sie sich lang auf den Bauch gelegt und die Arme nach vorne ausgestreckt, die Finger in den oberen Rand der Matratze gekrallt. Unten ragt ihr linkes Bein weit über den Schaumstoff hinaus, das rechte hat sie angewinkelt. Würde der Boden sich senkrecht stellen, sähe sie aus wie ein Bergsteiger, der gerade eine Steilwand erklimmt. Als wären Träume etwas, das man bezwingen muss.


      Manche Menschen, heißt es, beantworten im Schlaf jede Frage wahrheitsgemäß, ohne sich am nächsten Tag auch nur daran erinnern zu können. Bei Jessie hat es nie funktioniert, obwohl ich eine ganze Liste von Fragen zur Hand hatte.


      Clara, frage ich leise, und was, wenn du keinen Bock mehr hast auf das Spiel?


      Sie reagiert nicht. Anscheinend gehört auch sie nicht zu dieser Sorte Mensch. Oder es war die falsche Frage.


      Ich lege mich in die Hängematte, ich kann jetzt höchstens durch Zufall einschlafen, mich überrumpeln lassen in einem Moment, in dem ich nicht daran denke, dass es in zwei Stunden fünfunddreißig Grad im Schatten sein wird, dass ich keinen Halt mehr finde an den Tageszeiten, dass Clara neben mir pennt wie ausgeknipst. Dass ich allein bin, ein Mensch, der das Geld für ein Ferngespräch nicht mehr investieren mag, um alte Bekannte anzurufen wie zum Beispiel seine Mutter.


      Ich picke eins der Dokumente vom Boden, es ist eine Resolution des Sicherheitsrats der Vereinten Nationen, Aktenzeichen 1101 aus 1997, adopted by the Security Council at its 3758th meeting. Die Formeln klingen vertraut in meinen Ohren wie ein Kindergebet. Ich bin klein, mein Herz ist rein, taking note of the letter from the Permanent Representative of Albania, es soll niemand drin wohnen als Jesus allein, reiterating its deep concern over the deteriorating situation in Albania, hab ich Unrecht heut getan, sieh es lieber Gott nicht an, authorizes the Member States to establish a multinational protection force, deine Gnad und Jesu Blut, condemns all acts of violence and calls for their immediate end, machen allen Schaden wieder gut. Das Logo der Vereinten Nationen beginnt vor meinen Augen zu verschwimmen, die Weltkugel unterm Fadenkreuz ist nur noch ein blauer Fleck, der Scheiß schläfert mich ein, ich greife nach dem nächsten Blatt, es betrifft ebenfalls Albanien, das übernächste ist von der NATO zum Thema Unruhen in Albanien, ich hebe noch fünf weitere vom Boden auf, danach weiß ich, dass der ganze Karton voll ist mit Dokumenten zur albanischen Frage, ich prüfe noch einmal die Jahreszahl außen am Karton, 1997. Ein interessantes Jahr, soweit ich noch weiß, ein paar gute Weine, Kofi Annan wird neuer Generalsekretär der U.N., Shershah stirbt, die NATO-Erweiterung wird konkret, Jessie und ich müssen Wien verlassen, die letzten bosnischen Konzentrationslager werden aufgelöst. Vielleicht sollte nicht Clara, sondern ich selbst mich durch ein paar der Unterlagen arbeiten.

    

  


  
    
      


      19 Stubenfliegen


      Ich erwache vom Geräusch eines Flammenwerfers und finde mich in der Hängematte zwischen einer Unmenge zerdrückter Papierseiten. Clara steht vor dem Schreibtisch und zielt mit einem Deospray in die Flamme eines Feuerzeugs in ihrer linken Hand, der Feuerstrahl steht horizontal in der Luft, fast unsichtbar im Tageslicht, und fährt an seinem Ende in einer bläulichen Wolke auseinander. Im letzten Moment, bevor das Feuer einen der Holzböcke erreicht, sehe ich die fingerlange schwarze Spinne, die dort sitzt. Ihr Leib ist in der Mitte zusammengeschnürt, die beiden zum Platzen prallen Chitinteile scheinen kaum miteinander verwachsen, rundherum stehen die Beingelenke hoch in die Luft. Sie ist zu groß für Europa. Sie sitzt da, als wollte sie den Fehler im System markieren, die Stelle, an der sich der Riss in der Realität befindet.


      Für den Bruchteil einer Sekunde sieht es aus, als würde sie sich ducken unter dem Ansturm des Feuers, vielleicht wird sie aber auch nur vom Druck der Flammen bewegt. Ihre Beine schnurren blitzschnell an den Körper heran, zusammenschmelzend wie brennendes Haar, der Rumpf fällt vom Tischbein zu Boden, hüpft dort zwei Mal und bleibt liegen, ein kleiner schwarzer Ball. Ich werde trotzdem ab jetzt aus dem Augenwinkel immer einen Fleck sehen an der Stelle, wo die Spinne gesessen hat.


      Im Hof schlägt eine Autotür. Clara betritt den Schuppen mit einem Aktenordner und einer Papiertüte vom Bäcker im Arm. Sie trägt die Pagenkopfperücke, einen knielangen schwarzen Rock und knöchelhohe Schnürstiefel, die ich bisher nicht an ihr gesehen habe. Anscheinend war sie einkaufen. Ich weiß nicht, wo sie sich tagsüber herumtreibt, während ich in der Hängematte liege und durch bloße Willenskraft dafür sorge, dass die Zeit nicht stehen bleibt, dass eine Sekunde schwerfällig die nächste über die Kante schubst und der Tag Schrittchen für Schrittchen nach Westen davonkriecht. Bei Clara wäre es vorstellbar, dass sie sich eine Kleinbildkamera umhängt und das Hundertwasserhaus besichtigt. Wahrscheinlicher ist, dass sie Unheil stiftet in der Stadt.


      Sie wirft mir die Tüte auf den Bauch, Jacques Chirac wedelt hinter ihr her und bringt mit seiner Schnauze meine Hängematte zum Schwingen. Ganze Flutwellen von Energie gehen in konzentrischen Kreisen von Hund und Mädchen aus, ich fühle mich wie ein Weinkorken, der schaukelnd an die Peripherie getrieben wird.


      Hurra ausgeschlafen, sagt Clara.


      Nichts dergleichen, aber mir kommt die Idee, dass der Inhalt der Bäckertüte mich in wenigen Minuten von den Schmerzen befreien könnte, die das Ödem in meinem Bauch verursacht. Ich reiße ein Brötchen nach dem anderen auseinander, schabe die weiche, weiße Teigmasse aus dem Inneren heraus und rolle sie zu tischtennisballgroßen Kugeln, die sich zwischen meinen Handflächen gräulich verfärben. Mein Magen gluckert wie ein kaputtes Klo. Clara hockt auf dem Boden, locht bedruckte Papierseiten und heftet sie im Ordner ab.


      Was ist das, frage ich.


      Deine Krankenakte, sagt sie.


      Während sie für sich eine Flasche Orangensaft knackt, schütte ich die Brötchenüberreste dem Hund hin, der sich sofort darüber hermacht. Als die Autotür zum zweiten Mal knallt, Clara zurückkommt und den Schlüssel in ihre Rocktasche schiebt, kapiere ich, dass sie den Ascona als Schließfach verwendet.


      So lange es irgend geht, bleibe ich liegen, ohne mich zu bewegen, aber jetzt stört mich die Vorstellung, dass es unter dem Schuppen einen Keller geben könnte, durch den sich kreuz und quer die Netze spannen; dickleibig und tickend sitzen die Spinnen darin, im ganzen Raum verteilt. Und Clara und ich wohnen hier, oberhalb der Dielen, ahnungslos wie Stubenfliegen.


      Ich habe mir eingebildet, die ganze Zeit wach zu sein hinter geschlossenen Augen, aber als ich eine Art Schmerz spüre irgendwo in den weiten Regionen meines Körpers, kann ich ihn nicht orten, erwache wie aus einer Narkose und finde mich nur mühsam im eigenen Nervensystem zurecht. Es ist weniger ein Schmerz, mehr eine ärgerliche Berührung, die übertriebene Reizung einer empfindlichen Stelle. Ich schlage die Augen auf, Clara zieht ihre Hand zurück und die betroffene Stelle befindet sich genau zwischen meinen Beinen. Clara hat meinen Schwanz durch den Schlitz in den Boxershorts herausgeholt.


      Drehst du jetzt durch?


      Sie antwortet nicht, ich packe mich wieder ein und muss lachen, als ich ihrem Blick begegne.


      Alles für die Wissenschaft?, frage ich.


      Ich stehe auf, umrunde sie und stelle mich so, dass ich die offene Tür im Rücken habe.


      Habe ich dir nicht gesagt, dass Jessie das mit sich genommen hat?


      Quatsch mitgenommen, sagt Clara, das kommt vom Koksen.


      Kokain, sage ich, verbessert das Stehvermögen.


      Ja, am Anfang, sagt sie, und später gibt es Arterienverengung und Durchblutungsstörungen und das war’s dann.


      Deine Idee von Männern, sage ich, ist ein bisschen klinisch.


      Bei mir rufen ständig Leute in der Sendung an, sagt sie, mit dem gleichen Problem, und die koksen alle.


      Dann weißt du ja auch, sage ich, dass Koks auf längere Sicht zu pathologischen Persönlichkeitsveränderungen führt. Zu unkontrollierbaren Aggressionsausbrüchen.


      Man soll keine Fachausdrücke verwenden, sagt sie, die man nicht versteht.


      Aber praktizieren kann man sie, sage ich.


      Während ich mich bücke, um einen meiner Schuhe vom Boden aufzuheben, zieht sie sich in die hinterste Ecke zurück. Dort steht sie leicht vorgeneigt wie ein Torwart beim Elfmeter.


      Komm, sage ich, machen wir deinem Prof eine Freude.


      Es ist ein Vergnügen zu sehen, wie sie schnaubt, sich unter der Hängematte hinwegduckt und an mir vorbeistürmt. Der schwarze Pagenkopf bleibt zwischen den Seilen hängen und schaukelt wild hin und her, während Claras neue Knöchelstiefel über den Hof klappern. Ich mache keinen Versuch, sie aufzuhalten. Die schwere Hoftür fällt ins Schloss. Ich lache noch ein paar Sekunden lang, dann gehe ich mit meinem Schuh nach draußen und schlage die Scheibe an der Beifahrertür des Asconas ein. Um mir selbst eine Freude zu machen, stelle ich mir dabei vor, wie Tom Technikers Vogelnestfrisur zu Berge stehen würde vor Schreck, wenn er das sehen könnte. Obwohl es nicht nötig wäre, klopfe ich noch die letzten würfelförmigen Glassplitter aus dem Rahmen, bevor ich die Tür von innen öffne.


      Claras Ordner steckt unter dem Beifahrersitz, und als ich ihn herausziehe, kommt ein Blatt Papier mit zum Vorschein, schmutzig und zerknittert wie Dinge es sind, die aus Versehen eine Zeit lang im Auto herumgefahren werden. Es ist die Kopie einer Rechnung von vor zwei Jahren, fällig für geleistete Dienste als System Administrator, Erweiterung des Netzwerks und Pflege der SAP-Datenbank. An dem Papier ist eigentlich nichts Überraschendes. Wenn jemand so jung ist und so bekloppt aussieht, gleichzeitig aber so viel Selbstbewusstsein hat wie Tom, liegt die Vermutung nahe, dass er sich wahrscheinlich hervorragend mit Computern auskennt. Wenn es sich bei dem Adressaten dieser Rechnung nur nicht ausgerechnet um Rufus’ Kanzlei handeln würde.


      Ich knülle das Blatt zusammen und werfe es zurück in den Wagen. Ich kann nicht mehr unterscheiden, was ich längst wissen oder ahnen müsste und worüber ich mich noch wundern soll. Am besten ist es, sich über gar nichts zu wundern und jede neue Anspielung auf einen Zusammenhang sofort wieder zu vergessen. Ich trage Claras Ordner in den Schuppen.


      Es gibt ein Register aus gelben Pappstreifen darin. Unter »Phänomenologie« erfahre ich zum Beispiel, dass ich im Schlaf meistens auf dem Rücken liege und in seltsam herausfordernder Haltung die Arme verschränke. Das wusste ich nicht. Das Kapitel über »Träume« ist leer, den größten Teil macht »Autopräsentation« aus: Die Abschriften der Tonbänder füllen gut fünfzig Seiten. Dann schlage ich »Backgrounds« auf und lese mich fest.


      Offensichtlich ist sie doch ein paar der Dokumente durchgegangen, und sie war im Internet. Ich finde den Print einer winzigen, kaum lesbaren Europakarte, überschrieben mit »Das Schengengebiet«, auf der in gestrichelten Linien Transportrouten verzeichnet sind. Eine davon, aus Russland kommend und über Albanien quer durch die Adria bis Süditalien verlaufend, ist mit rotem Filzstift nachgemalt. Ich finde eine Pressemeldung, aus der gelb ein mit Textmarker angestrichener Satz heraussticht: The disappearance of Albania’s police forces during the period of worst domestic violence in March and April 1997 left the border-crossing points open to drug trafficking. The smuggling remained rampant until the end of the summer. Ich lese auch den Rest des Artikels und dann eine Serie von in Claras ordentlicher Handschrift festgehaltenen Zitaten, die von mir stammen müssen, an die ich mich aber größtenteils nicht erinnern kann: »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie uns hier abholen«, »Sie glaubte, dass sie als Nächste dran sei«, »Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, dass es um Geld geht«. In einer eckigen Klammer steht das Wort »Verschwörungstheorie« und dahinter ein Fragezeichen.


      Als ich genug habe und den Ordner zuschlagen will, entdecke ich noch ein weiteres Kapitel. Es trägt den Titel »Reflexe und interaktive Konsequenzen« und es befindet sich eine einzelne Seite darin, in deren Mitte ein Satz getippt ist in Großbuchstaben: »MIR IST SCHLECHT«.


      Ich erschrecke fast zu Tode, als etwas von außen gegen die Fensterscheibe knallt, es klingt, als würde ein in Stoff gewickelter Pflasterstein dagegen geworfen. Das Glas bleibt unversehrt, draußen fällt etwas zu Boden. Für ein paar Momente sitze ich wie gebannt, der Hund hat den Kopf gehoben, gibt aber keinen Ton von sich.


      Natürlich war es nur eine Frage der Zeit, bis sie uns hier aufsuchen, man sitzt nicht ewig ungestraft in der Höhle des Löwen herum. Die Vorstellung plagt mich, es könnte jetzt eine Handgranate draußen an der Hauswand liegen. Das Quälende daran ist vor allem die Frage, warum es mir kein Vergnügen bereitet zu wissen, dass ich in der nächsten Sekunde zerrissen werde.


      Ich trete in die Türöffnung, der Hund steht auf, ich halte ihn am Halsband. Alles, was ich sehe, ist eine dicke Amsel, die unter dem Fenster sitzt, aufgeplustert zu einem schwarzen Federball, aus dem vorne der orangefarbene Schnabel heraussticht. Sie muss gegen das Fenster geflogen sein, obwohl das Glas kaum durchsichtig ist und jede einzelne Scheibe die Topflappengröße nicht übersteigt. Vermutlich ist ihr Kopf zermatscht und sie fällt gleich tot um. Während ich sie ansehe, spüre ich ein Frösteln im Nacken, meine Haut ist wie aufgerauht, die Härchen stellen sich auf. Etwas stimmt nicht, und dann fällt mir auf, was es ist: Die Vögel schweigen, es ist unnatürlich still wie vor einem Gewitter. Während ich lausche, öffnet sich die Hoftür einen Spalt, und ich bin erleichtert, als ich Claras Gesicht erkenne, das Richtung Schuppen späht, wahrscheinlich um zu sehen, ob ich inzwischen auf der Erde sitze und kleinen Kindern die Köpfe abbeiße.


      Plötzlich fährt ein Schatten in mein Blickfeld. Die Amsel schreit und spreizt die Flügel, ein großer Vogel schleudert sie gegen die Hauswand. Seine Schwingen klatschen flach gegen den Stein, der Körper der Amsel rollt zur Seite, ihre Flügel brechen mit dem Geräusch knickender Streichhölzer. Der Greifvogel packt sie, und mir scheint, sein hellgelbes Auge ist dabei auf mich gerichtet. Er erhebt sich mit wenigen Flügelschlägen, die Beute in den Klauen, und verschwindet über den Dachfirst des Vorderhauses. Ein Bild von einem Raubvogel. Wäre er größer, könnte er auch eine sich windende Schlange davontragen oder eine Prinzessin. Oder Jessie.


      Clara auf der anderen Hofseite hat den Kopf in den Nacken gelegt und schaut ihm nach, aus irgendeinem Grund bin ich froh, dass sie das auch gesehen hat.


      Das ist ja der reinste Wald hier, ruft sie mir zu. Kommst du mit in die Stadt?


      Wir nehmen die Straßenbahn. Ich kaufe Fahrscheine für uns und den Hund, obwohl Clara sich halb totlacht darüber. Schwarzfahren überstieg schon immer meine Nervenkraft.


      Die Leute halten sich an das Autofahrverbot, die Bahn ist vollgepackt bis unter den Rand. Alle unter siebzig stehen, es ist heiß und stickig wie in einem Gewächshaus. Clara trägt Perücke und versteckt sich hinter einer Sonnenbrille, ich sehe trotzdem, dass ihr nicht gut ist, ihre Glieder sind ohne Spannung, sie schaukelt an ihrem Arm in der Halteschlinge wie eine aufgehängte Marionette. Es ist nur eine Frage des Zufalls, wer von uns als Erstes in Ohnmacht fällt, sie, ich oder der Hund.


      Wahrscheinlich ist es wegen des Falken oder Habichts oder was immer es war, dass ich »Jessie« in den Staub auf der Fensterscheibe schreibe, danach meine Fingerkuppe betrachte und untersuche, wie viel dieser Name darauf ausmacht. Jessie selbst hat sich oft auf diese Art verewigt, mit dem Finger auf Autoscheiben, Schaufenstern und Spiegeln, und auch wenn die meisten dieser Denkmäler längst vom Regen weggespült sein dürften, ist nicht auszuschließen, dass einige überdauern, in irgendeinem verborgenen, geschützten Winkel der Stadt. Je länger ich die staubige Scheibe anstarre, desto lauter beginnt mein taubes Ohr zu pfeifen. Das ist mir angenehm. Auf gewisse Art hat Jessie uns beide in den Kopf geschossen und ich bin schon fast so tot wie sie. Plötzlich taucht das Parlamentsgebäude auf zur linken Hand, ich verrenke mir den Hals, um es möglichst lange im Blick behalten zu können. Dahinter befindet sich Rufus’ Kanzlei.


      Als Clara am Schottentor drei raschelnde Omas mit Einkaufstüten zur Seite stößt und aus der Bahn springt, weiß ich nicht, ob wir am Bestimmungsort angelangt sind oder ob sie es einfach nur nicht mehr aushält. Ich bin froh, ich platze gleich, ich fühle Rufus’ Anwesenheit im Umkreis von wenigen hundert Metern. Ich versuche mir einzureden, er sei auf Geschäftsreise am anderen Ende der Welt, aber ich spüre ihn weiterhin; plötzlich auch noch die Anwesenheit anderer Personen, Shershahs, Jessies, und dann glaube ich, die rote Baseballkappe von Tom Techniker inmitten einer Touristengruppe zu sehen. Ich fasse Clara am Arm und bleibe stehen.


      Bitte, sage ich, gib mir den Recorder.


      Sie hat ihn dabei, auch ein frisches Band, sie läuft am Rathaus vorbei und in den Park und steckt im Gehen das Mikrophon für mich ein. Wir setzen uns inmitten einer riesigen weißen Klappstuhlherde, vor der nach Einbruch der Dunkelheit Philharmoniekonzerte auf einer Kinoleinwand aufgeführt werden. Jetzt ist der Platz grell und leer, die Stühle reflektieren das Sonnenlicht wie eine Schneewehe, es sticht in den Augen.


      Soll ich weggehen, fragt sie.


      Es klingt, als wollte ich mich übergeben und müsste dazu allein sein.


      Bleib ruhig, sage ich, ist nicht so wichtig.


      Sie rief mich in der Kanzlei an, sage ich, und nannte ihren Namen nicht. Ich hatte so wenig damit gerechnet, jemals wieder von ihr zu hören, dass ich ihre Stimme nicht erkannte, und das Gespräch dauerte kaum eine Minute.


      Clara hat sich von mir abgewendet, sie streichelt den Hund, der halb liegt und halb sitzt, ungeschickt auf seine zu langen Beine montiert. Der Recorder wird klitschnass von meinen Händen, ich lege ihn neben mich auf den nächsten Stuhl.


      Am nächsten Tag hatte ich sie wieder am Telephon, und diesmal erriet ich, wer sie war. Sie fand es nicht seltsam, mich nach zwölf Jahren wieder zu sprechen, sie fragte nur, ob jemand eine Botschaft für sie hinterlassen habe, und legte auf. Ab dann rief sie öfter an, meist abends, wenn die Sekretärinnen bereits nach Hause gegangen waren und eine Jurastudentin in der Notzentrale den Telephondienst versah. Ob Rufus alle Anrufe routinemäßig mitschneide, wollte sie wissen, und ich fragte mich, woher sie Rufus kannte. Auf ihre Bitte hin stellte ich den Mitschnitt aus, was streng verboten war. Immer erkundigte sie sich zuerst nach einer Nachricht für sie, und danach plauderten wir ein bisschen. Sie erzählte ihre merkwürdigen Geschichten, von durchsichtigen Menschen, die reglos auf ihren Sockeln stehen, von Fischen, Tigern und Brunnen. Ich tat immer so, als wäre es ein normales Gespräch, stellte Fragen, als wüsste ich genau, worum es ging. Obwohl ich nichts verstand, waren mir ihre Erzählungen irgendwie vertraut, es hätten Teile aus Märchen sein können, die mir als Kleinkind vorgelesen worden waren und an die ich mich vage erinnerte. Je öfter ich ihr zuhörte, desto mehr gefiel es mir, ich stand dabei am offenen Fenster, hatte die Augen geschlossen und presste mir das schnurlose Telephon so fest wie möglich ans Ohr, um auf diese Art ihre Stimme direkt in meinen Kopf zu implantieren.


      Manchmal war sie in der Leitung und sprach überhaupt nichts, atmete nur schwer in den Hörer. Dann verkrampfte ich mich mehr und mehr, während ich dem Geräusch zuhörte, das ihre Lungen machten, und mir fiel kein einziges Wort ein, das es zu sagen gegeben hätte. Wenn sie endlich auflegte, konnte ich nicht weiterarbeiten, ging nach Hause und kam lange nicht zur Ruhe. Aber wenn sie gar nicht anrief, wurde ich noch viel nervöser, arbeitete weiter, während ich auf das Klingeln des Telephons wartete, und verließ die Kanzlei erst nach Mitternacht.


      Ich weiß nicht, warum ich irgendwann fragte, um was für eine Nachricht es eigentlich ging, die bei mir für sie eintreffen sollte. Dabei hatte ich mich längst an das Ritual ihrer Erkundigung gewöhnt.


      Ach, antwortete sie, die kommt sowieso nicht mehr.


      Warum nicht, fragte ich.


      Shershah und ich, sagte sie, hatten dich als Kontaktpunkt für Notfälle vereinbart. Er wollte sich melden.


      Da also war er, endlich aufgetaucht. Nicht dass ich nicht an ihn gedacht hätte. Eigentlich dachte ich die ganze Zeit an ihn, er lauerte irgendwo im Hintergrund wie Fortinbras bei Hamlet. Trotzdem hatte ich mir die absurde Vermutung erlaubt, Jessie könnte einfach den Kontakt zu ihm verloren haben, nachdem sie beide damals von der Schule verschwunden waren.


      Aber er ist tot, sagte sie. Und ich frage nur weiter nach einer Botschaft, um mir selbst eine kleine Freude zu machen.


      Ich schlug mir die Hand vor den Mund, nicht aus Entsetzen, sondern um die Fragen zurückzuhalten, die sofort herausdrängten, wann, wo, woran. Ich wollte es nicht wissen, also gab es auch keinen Grund zu fragen. Er war tot, ich lebte, das war genug.


      Weißt du, ob es hier irgendwo Wasser gibt, fragt Clara.


      Ich fasse hastig nach der Stoptaste, ich will keine andere Stimme auf den Bändern. Ich spule zurück: schlug mir die Hand vor den, zu weit, wieder vor: Wasser gibt, zurück. Jetzt passt es.


      Donaukanal, sage ich ungeduldig, aber so nah ist das nicht.


      Dann sehe ich den Hund, der sich in den Schatten geschleppt hat und flach auf der Seite liegt, seine Zunge hängt im Dreck und bewegt beim Hecheln ein paar trockene Blätter, die an ihr kleben bleiben. Wie seine Gesichtsfarbe unter dem Fell aussehen müsste, kann ich an Clara erkennen.


      Ich weiß nicht, wie du das aushältst, flüstert Clara, wir holen dich nachher hier ab.


      Aber dazu musst du über den Schottenring, rufe ich ihr nach.


      Sie dreht sich nicht um und wankt, den Hund hinter sich, den Ring Richtung Oper hinauf.


      Ich will den Recorder wieder einschalten, aber dann stehe ich auf wie an Schnüren gezogen und gehe ihr nach. Irgendwie kommt es mir vor, als müsste sie sich hinter der nächsten Ecke aufrichten, den Rücken straffen und eine andere Gangart annehmen wie ein Schauspieler, der die Bühne verlassen hat und auf dem Weg in die Garderobe zu seinem natürlichen Schritt zurückfindet. Aber nichts dergleichen geschieht, sie reißt sich noch nicht einmal die Perücke vom Kopf, unter der ihr Hirn langsam hart kochen muss wie ein Frühstücksei. Wir durchqueren hintereinander den Rathauspark und verlassen ihn durch eins der Eisentore, ich gebe mir keine Mühe, mich zu verstecken. Weder sie noch der Hund drehen sich um.


      Da ist es wieder, das viel zu griechische Hauptportal mit der Auffahrtrampe und den lächerlichen Reiterstandbildern davor. Meine Beine werden langsamer, als wäre der Luftwiderstand zunehmend größer in der Umlaufbahn des Parlaments. Clara und der Hund werden fast von der Straßenbahn überfahren, schaffen es auf die andere Seite und gehen an der Nordseite des Gebäudes entlang. Überall auf dem Boden liegen bunte Zettel mit staubigen Stiefelabdrücken darauf, Polizisten lehnen an Säulen und sichern den Eingang, ein paar Rumänen in orangefarbener Arbeitskleidung heben Glasflaschen auf. Auf einem der Flugblätter erkenne ich das schlecht gezeichnete Gesicht Jörg Haiders mit einem Hitlerschnurrbart auf der Oberlippe, ein sicheres Anzeichen, dass die Österreicher mal wieder versuchen, Politik zu machen. Ich kämpfe mich auf die andere Fahrbahnseite und schaffe es noch bis zum Anfang der Bartensteingasse, dann muss ich stehen bleiben. Ich habe nicht die geringste Lust, alten Bekannten zu begegnen. Die dick gemauerte Habsburgfassade, auf die Clara zugeht, leuchtet in frischem Gelb; wie nett, denke ich, haben sie endlich mal das Gebäude neu anstreichen lassen.


      Auf dem Rückweg durch den Park schaufele ich ein paar Hände voll Wasser aus dem Ententeich, um sie mir ins Gesicht zu spritzen. Es stinkt. Ich frage mich unablässig, auf welche Art Clara mir dort drüben schaden könnte, und obwohl mir nur immer wieder einfällt, dass nichts auf der Welt mir noch schaden kann, beruhigt mich das nicht im Geringsten.

    

  


  
    
      


      20 Fische zählen


      Das Erste, was ich dachte, war, dass sie genau wie immer aussah.


      Ich war zu früh dran, hatte ein paar Minuten gewartet und blickte instinktiv in die richtige Richtung, so dass ich sie schon von weitem entdeckte. Sie kam von der anderen Kanalseite her auf die Brücke zu, nicht aus der Innenstadt. Ich erkannte ihren leuchtend gelben Haarkranz, dessen Spitzen im Takt der Schritte wippten, die zu große Hose und das bunte Hemdchen, und es war, als hätte ich sie gerade vorhin zum letzten Mal getroffen, auf dem Schulhof oder im Speisesaal des Internats. Ich schaute an mir selbst hinunter, um mich zu vergewissern, dass ich im Gegensatz zu ihr NICHT wie damals aussah. Große Teile des Menschen, den sie gekannt hatte, existierten faktisch gar nicht mehr, waren vor Jahren eingeschmolzen worden durch Speed, ein paar Liegestütze und Gewaltmärsche; abgetrennt mit der Friseurschere; heruntergeschält von den Medikamenten des Dermatologen, die bewirkten, dass meine Haut sich am ganzen Körper in hauchdünnen, fast durchsichtigen Stücken abziehen ließ, bis hinunter in die tiefsten Schichten, in denen die Pickel gesessen hatten. Seitdem hatte mein eigener Anblick für gewöhnlich eine beruhigende Wirkung auf mich.


      Es half nicht. Jessie stand jetzt am anderen Ende der Brücke unter der roten Fußgängerampel, und ich starrte sie an, als wäre sie ein Wesen aus einer anderen Welt und gekommen, um mich zu holen. Unserem Treffen hatte ich ohne bestimmte Erwartungen entgegengeblickt, mich gefreut und geglaubt, es würde keinen Unterschied machen, ihr persönlich zu begegnen, nachdem ich in den vergangenen Wochen beinahe täglich mit ihr telephoniert hatte. Mir wurde schlagartig klar, dass ich mich auf fatale Weise geirrt hatte. Es machte nicht nur einen Unterschied, es war ein Schock. Ich spürte, wie mein Rückgrat sich rundete, wie meine Schultern absanken und die Arme plötzlich nutzlos herunterhingen. Ich fühlte Schweißflecken unter den Achseln und unangenehme, kalte Feuchtigkeit in den Schuhen, Anzeichen einer Lahmheit, deren Mechanismen ich längst vergessen hatte. Mit einem Mal erinnerte mein ganzer Körper sich wieder daran, wie er täglich auf dem Bett gelegen und in einem billigen Sciencefictionroman gelesen hatte, darauf wartend, dass die Heldin mit den vom Waffengurt zusammengedrückten Brüsten wieder auftauchte, und wie er sich regelmäßig fast einen Nierenschaden zuzog, weil er zu faul war, um sich auf die Toilette zu bewegen.


      Die Ampel sprang auf Grün. Je näher Jessie kam, desto deutlicher fühlte ich mich als Betrüger, der sich in Kreise eingeschlichen hat, zu denen ihm eigentlich der Zutritt verwehrt war. Ich dachte daran, wie ich auf meinen immer häufiger werdenden Reisen mit Rufus die Beine in den first-class-großen Fußraum ausstreckte, während er neben mir einen Kaffee mit Cointreau trank, eine Mischung, die man seiner Meinung nach nur in Flugzeugen zu sich nehmen kann. Er sprach dabei in seiner sparsamen Art über den Sinn unseres jeweiligen »Hausbesuches«, stets ohne auf Reaktionen eines Gegenübers angewiesen zu sein. In der Schule war ich nie in der Lage gewesen, eine richtige Antwort zu geben, selbst dann nicht, wenn ich sie wusste, und jetzt schien mir verdächtig, wie sehr ich es immer genoss, Rufus schweigend zuhören zu können. An seiner Seite sah ich die Welt von oben, was nicht an der Flughöhe lag, sondern an seiner einzigartigen Fähigkeit, den Planeten als einen interessanten, aber durchaus überschaubaren Ort zu betrachten. Für ihn waren die Länder der Erde in ihrer ganzen Komplexität nichts anderes als geschlossene Persönlichkeiten mit eigener Individualität und einem durchschaubaren Charakter. Sie hatten eine Geburtsstunde und einen Todestag, eine Biographie, sie waren Prägungen ausgesetzt und Traumata, hatten Erinnerungen, Hoffnungen und Wünsche, sie waren arm oder reich, stark oder schwach, hatten Freunde und Feinde. Rufus selbst war ihr Arzt, ihr Richter und Priester, er bewegte sich auf einer Ebene, auf der vor allem Staaten und außer Rufus noch eine kleine Handvoll Menschen existieren konnten. Ich war sein Assistent, sah ihm über die Schulter, und oft hatte mir bei diesem Blick geschwindelt. Jetzt glaubte ich zu wissen, warum. Die Idee, dort könnte tatsächlich mein Platz sein, kam mir plötzlich vollkommen abwegig vor.


      Jessie auf der anderen Straßenseite war schon nah herangekommen, meine Fallhöhe war gewaltig. Ich fühlte mich von ihr angezogen wie von einem geländerlosen Abgrund, ich wollte auf der Stelle umkehren, bevor sie mich entdeckte, zurückrennen zur U-Bahn-Station und in mein Büro, Anweisung geben, dass Anrufe von ihrem Anschluss aus nicht mehr durchgestellt werden durften. Ich wollte meine gewohnte Arbeit wieder aufnehmen.


      Es war zu spät. Obwohl die Franzensbrücke belebt war, hatte Jessie mich über die Dächer der Autos hinweg erspäht, unsere Blicke trafen sich, und mein Schock wurde zu nackter Angst, als ich sah, dass sie mich sofort erkannte. Sie stutzte nicht einmal. Sie warf sogleich einen Arm in die Luft.


      Cooper!!, rief sie.


      Diesen Namen hatte ich zwölf Jahre lang nicht gehört. Ich winkte zurück und Jessie sprang auf die Fahrbahn.


      PASS AUF!, brüllte ich.


      Reifen quietschten, es stank nach verbranntem Gummi. Ein Autofahrer wedelte sich unbeherrscht mit der Hand vor dem Gesicht herum, dann stand sie vor mir, in Sicherheit.


      Mein Gott, sagte ich.


      Cooper, sagte sie, ich bin ganz verwirrt.


      Ich konnte mir ausrechnen, dass sie sechsundzwanzig Jahre alt sein musste. Über ihre Stirn liefen ein paar feine Linien, und sie hatte einen Ausdruck in den Augen, der zu müde war für ein Kind. Alles andere aber, ihr zu klein geratener Körper, ihre Kleidung und die Art, sich ständig mit den Händen ins Gesicht oder in die Haare zu fahren, mit den Armen zu schlenkern und von einem Bein auf das andere zu treten, machten es unmöglich, an dieses Alter zu glauben. Sie hätte zwanzig sein können, sechzehn, eigentlich sogar zwölf, sie oszillierte in verschiedenen Altersstufen, je nach Lichteinfall, vielleicht auch je nachdem, was sie gerade dachte oder sagen wollte. Jetzt hatte sie die Sonne im Rücken, und ihre Augenfarbe schien dunkler geworden mit den Jahren, fast schon schwarz, vielleicht waren auch die Pupillen unnatürlich erweitert, oder sie hatte zwei Löcher im Gesicht, in die ich hinunterrufen könnte und lauschen, ob es ein Echo gäbe.


      Auch sie schaute mich an. Als wäre ich etwas, das sie kaufen wollte, betrachtete sie meinen schwarzen Anzug und befühlte die Aufschläge der offen stehenden Jacke und das helle Hemd darunter. Die Krawatte hatte ich abgelegt und in die Tasche geschoben, Jessies Finger fanden sie dort. Während ich auf sie hinunterblickte, fielen mir unentwegt meine langen Stirnhaare in die Augen. Ich trug eine Frisur, die lässig aussah, aber nicht dazu geeignet war, eine kleine Frau aus der Nähe anzusehen. Bei nächster Gelegenheit würde ich zum Friseur gehen.


      Es ist eine große Freude, dich zu treffen, sagte Jessie. Du siehst wie ein richtiger Geschäftsmann aus.


      Und du, sagte ich, einer spontanen Eingebung folgend, bist schön wie immer.


      Sie umarmte mich, langsam, schlang die Arme um meinen Bauch, legte den Kopf gegen meine Brust und drückte zu, wahrscheinlich so fest sie konnte. Ich roch ihr Haar, das die sonnenwarme Straße und das schräger werdende Licht und eine Ahnung von Regenluft und überhaupt die ganze spätsommerliche Jahreszeit gespeichert hatte, und ich roch ihre Haut, süß und sauber, von niemandem berührt. Jessie war winzig in meinen Armen, ich hatte seit Ewigkeiten nichts so Winziges angefasst, und plötzlich wusste ich, dass ich sie vermisst hatte, dass das ganze Gigantenleben an Rufus’ Seite nicht perfekt gewesen war, weil ich etwas Kleines brauchte. Große Dinge wie Rufus oder ganze Nationen konnte man bewundern, belauschen oder bekämpfen, aber lieben konnte man sie nicht. Ich erinnerte mich daran, dass Jessie die erste Frau gewesen war, die freiwillig meine Hand gehalten hatte, es war ein trauriges Bild und ich selbst eine traurige Figur. Aber ich erkannte mich darin. Jetzt kam es mir vor, als hätte ich schon immer, uneingestanden, einen Unterschied gespürt zwischen mir und den anderen in der Kanzlei. Sie waren aufgegangen in den großen Dingen, während mir etwas Kleines fehlte, je kleiner, desto besser, am besten so klein wie Jessie.


      Ich schob sie ein Stück weg von mir und nahm mich zusammen.


      Eigentlich, sagte sie, wollte ich jetzt schon in Grönland sein.


      In Grönland, sagte ich, das ist weit.


      Du warst auch noch nie dort, oder?, fragte sie.


      Ich schüttelte den Kopf. Sie setzte sich in Bewegung, die Radetzkystraße hinunter, und ich ging einfach neben ihr her.


      Jessie, sagte ich, ich habe nicht viel Zeit, meine Mittagspause ist um eins zu Ende.


      Es ist wegen der Stille, sagte sie, auch wegen der Kälte. Und vor allem wegen der Abwesenheit von Farben.


      Willst du mir nicht erst mal sagen, was du während der letzten zwölf Jahre gemacht hast, fragte ich.


      Alles wie immer, sagte sie. Ich habe ein Buch zu Hause, einen Bildband von der Arktis, ich zeig ihn dir mal. Das Meer ist dunkelgrau, es glänzt und sieht dickflüssig aus. Eisberge schwimmen darin, richtige Burgen und Paläste, mit Türmen und Giebeln und Balkonen und Zinnen. Die Boote der Eskimos davor sind winzig und bunt, wie Blätter in einem Burggraben. Und die Stille, weißt du, wie die Stille ist?


      Total, sagte ich.


      Genau, sagte sie. Totale Stille.


      Sie bog in die Vordere Zollamtsstraße ein und ließ beim Gehen eine Hand über das Metallgeländer hüpfen, hinter dem die Wien fließt, am Fuß einer drei Meter hohen Mauer. Ich kannte den Wasserlauf auch in voller Stärke, dann reichte er von Wand zu Wand, war schnell und sah aus wie etwas, das »Kanal« genannt werden wollte. Jetzt floss er flach in seiner ausgepflasterten Rinne über breite, kniehohe Stufen.


      Jessie, sagte ich vorsichtig, ich muss in einer halben Stunde zurück.


      So weiß und still, sagte sie, kannst du dir das nicht vorstellen, Cooper?


      Dieser Name war die reinste Einflugschneise für die Erinnerungen. Jedes Mal, wenn sie ihn gebrauchte, spürte ich, wie das nächste Schwadron sich näherte. Ich überlegte.


      Doch, sagte ich, kann ich.


      Gut, sagte sie. Ich will dir nur was zeigen. Wir gehen doch sowieso Richtung U-Bahn-Station.


      Die nächsten fünfzig Schritte legten wir schweigend zurück. Dann blieb sie plötzlich stehen, fasste nach einem Zipfel meines Jacketts und zog mich zu sich heran.


      Schau nur, sagte sie, verstehst du das?


      Sie zeigte hinunter zum Fluss. Dort stand, über drei der Unterwasserstufen hinweg, ein Schwarm schwarzer Fische, die Köpfe gegen die Strömung gewendet, so dicht beieinander, dass das Wasser seitlich aus der Rinne gedrängt wurde, über die Rücken der Fische hinweg, und ein Stück links und rechts auf den Betonstegen entlangfloss. Das Wedeln der unzähligen Leiber, gerade genug, um nicht abgetrieben zu werden, war wie das Zittern eines einzigen, großen Tiers. Zusammen ergaben sie eine gewaltige, energievolle Masse, zehn Meter in der Länge, drei in der Breite, vermutlich viele Zentner schwer.


      Schön, nicht?, sagte Jessie.


      Es ist abstoßend, sagte ich.


      Was machen die da?, fragte Jessie.


      Ich weiß nicht, sagte ich. Wandern. Laichen. Keine Ahnung.


      Wir blieben stehen, die Ellenbogen auf das Geländer gestützt. Der Schwarm rührte sich nicht von der Stelle, er stand auf seinem Platz, einfach so.


      Die sind schon seit Tagen hier, sagte Jessie.


      Du wohnst wohl in der Nähe?


      Sie antwortete nicht gleich, und während sie zögerte, sah ich sie von der Seite an. Auf ihren Wangen lagen Schatten, die Jochbeine hoben sich deutlich hervor. Sie hatte nicht einfach nur Babyspeck verloren, sie war mager geworden. Ihre Lippen waren mit einer dünnen, weißlichen Kruste überzogen, irgendein Sekret, Speichelspuren. In der Mitte ihrer Unterlippe entdeckte ich eine wulstige, dunkelrote Verhärtung, einen eingetrockneten Spalt.


      Naja, sagte sie dann, vielleicht kannst du wirklich mal vorbeikommen.


      Sie nannte die Adresse, Praterstraße 61, nah beim Stern, und wir blieben noch einen Moment stehen. Auf meinem Ellenbogen landete ein Marienkäfer, einen Punkt auf jedem Flügel. Als Kind hatte man mir erzählt, man könne das Alter der Käfer an der Anzahl ihrer Punkte ablesen, aber niemand konnte mir erklären, warum es dann keine einjährigen Käfer gab. Ich berührte ihn mit dem Zeigefinger, damit er mir Glück brächte; dabei rutschte er von meinem Ellenbogen ab und fiel auf ein Grasbüschel am Fuß des Geländers, und auch dort verlor er den Halt und landete schließlich auf dem Asphalt. Er blieb auf dem Rücken liegen, bewegte die Beine und schaffte es nicht, sich alleine umzudrehen. Angeekelt wandte ich mich ab.


      Was willst du denn eigentlich in Grönland, fragte ich.


      Es wäre gut für meine Augen, sagte sie, und meinen Kopf.


      Sie berührte ihre Augenlider, dann die Stirn.


      Es wäre auch sehr teuer, sagte ich. Brauchst du Geld?


      Sofort bereute ich die Frage, aber sie schien nichts dabei zu finden.


      Ich dachte eigentlich, sagte sie, ich hätte mehr als genug.


      Mir fiel ein, dass sie wahrscheinlich reich war. Mit Sicherheit hatte sie während der vergangenen Jahre für Herbert gearbeitet; ich konnte mir nicht vorstellen, was sie sonst getan haben sollte.


      Würdest du mich mitnehmen nach Grönland?, fragte ich.


      Mann, Cooper, sagte sie, du willst da doch gar nicht hin. Behandele mich nicht wie ein kleines Kind.


      Ohne den Fischen einen weiteren Blick zu gönnen, drehte sie sich auf dem Absatz um und lief die Straße hinauf in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Ich ließ sie gehen. Zum Spaß fing ich in einer Ecke an, die Fische zu zählen, ich nahm den Zeigefinger zu Hilfe und stach ihn in die Luft, aber es ging nicht, das Auge rutschte ab an den glänzenden Leibern. Als ich aufgab und den Blick hob, sah ich Jessie in ein paar Meter Entfernung stehen. Sie beobachtete mich.


      Heute Abend bei mir, rief sie mir zu.


      Dann mischte sie sich in den Verkehr auf der Brücke.


      Das Einzige, was sich noch richtig bewegt in dieser Stadt, sind die Touristen, kriechend und mit gebeugten Köpfen wie Flüchtlingskonvois. Als ich es gelb aufleuchten sehe inmitten einer ansonsten schwarzhaarigen Reisegruppe, fahre ich zusammen. Auf den zweiten Blick hat das Mädchen, dessen Frisur mich erschreckte, blondierte Haare von ganz anderer Art als Jessies, sie geht dicht an mir vorbei, ich blicke in ihre leeren Züge, in denen weder Schmerz noch Freude stehen, nur ausdruckslose Erschöpfung. Offensichtlich gelange ich an einen Punkt, an dem ich bereit bin zu erwarten, dass Jessie, die ich selbst mit zerschossenem Kopf in unserer Leipziger Wohnung gefunden habe, inmitten einer italienischen Touristengruppe zu mir zurückkehren wird.


      Ich halte den Recorder für einen Moment an, um mich zu erholen. Wo das Kabel des Mikrophons über meinen Arm verlief, ist eine hellere Spur, dabei habe ich höchstens eine halbe Stunde hier gesessen. Die Sonne ist todbringend, ich frage mich, ob Clara und Jacques Chirac Asyl bekommen haben in Rufus’ klimatisierten Räumen und den Rest des Sommers dort verleben wollen. Ich frage mich nicht, was sie wirklich dort machen. Nach zwei Zügen werfe ich die Zigarette weg, sie schmeckt wie die Abgase eines Baustellenfahrzeugs und der Rauch ist viel zu heiß auf der Zunge.


      Jessie wartete unten vor dem Haus auf mich, kein Wort fiel zur Begrüßung. Wir fuhren im Inneren eines gusseisernen Käfigs nach oben, der Aufzug selbst war ganz aus Holz und seine Innenwände bedeckt mit geschnitzten Kritzeleien wie die Tischplatte einer Schulbank. Ich fand auch ein »M + J« darunter, wie Max + Jessie, dazu gehörte eine Jahreszahl aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs.


      Jessie stand vor mir, und ich schaute auf das Gestell aus Schulterknochen und Rückgrat, das sich unter dem dünnen T-Shirt-Stoff abzeichnete. Sie konnte kaum vierzig Kilo wiegen. Als ich ihr mein Jackett über die Schultern legte, schnellte sie herum, einen Moment lang sah es aus, als wollte sie mich in die Hand beißen, sie hatte die Oberlippe hochgezogen und einen Ausdruck unkontrollierter Wut im Gesicht. Das Jackett rutschte zu Boden.


      Cooper, zischte sie, du kannst zu Besuch kommen. Aber wenn du versuchst, mich zu bemuttern, siehst du mich überhaupt nie wieder. Und fass mich nicht an.


      Ich antwortete nicht, wir kamen oben an, sie schloss die Wohnungstür auf und ließ mich zuerst eintreten. Im Flur dehnte sich der spiegelnde Dielenboden wie ein See bei absoluter Windstille, und nichts, kein Möbelstück, keine herumliegende Zeitung, nicht mal ein Paar Schuhe, störten seine Oberflächenspannung. Ohne in eines der Zimmer sehen zu können, wusste ich sofort, dass die Wohnung leer war. Sie hatte den besonderen Hall und den unpersönlichen Atem von Räumlichkeiten, die man als potentieller Mieter zusammen mit dem Makler bei der Besichtigung betritt.


      Sieh dich ruhig um, sagte Jessie.


      In den ersten drei Zimmern, die durch Flügeltüren voneinander getrennt waren, fand ich nichts außer ein paar feuchten Verfärbungen an Wänden und Decke und das ungebrochene Glänzen des blonden Parketts. Im vierten Raum auf der anderen Seite des Flurs standen ein Sessel, eine Couch mit einer Art Nachtschränkchen daneben und ein Bett, alles auf seltsam verfehlte Art zueinander angeordnet. Der ganze Raum sah unecht aus, wie eine schlechte Wohnzimmerattrappe, jedes Möbelstück ein ungelungenes Zitat. Ich war sicher, dass keiner der Gegenstände benutzt wurde.


      Dann gab es noch ein fünftes Zimmer, eher eine Kammer, in den hintersten Winkel der Wohnung gedrängt. Dieses Zimmer war als einziges bewohnt. An den Wänden lagen ein paar Kleidungsstücke in flachen Haufen, einige davon am Ende einer ausgebreiteten Decke als Kissen zusammengeknüllt. Ich sah ein paar leere Wasserflaschen, einen Blechtopf, der offensichtlich auch als Trinkgefäß verwendet wurde, Zeitungspapier und einen mit Klebeband verschlossenen Karton.


      Noch einmal stoppe ich den Recorder, schaue in die Luftspiegelungen über dem Asphalt, die die Straße an manchen Stellen aussehen lassen wie mit Wasser bedeckt, und überlege.


      Der Eindruck, sage ich dann in das Mikrophon, den das kleine Zimmer auf mich machte, muss eigentlich komplett revidiert werden, wenn ich der Erinnerung hinzufüge, dass dieser Karton wahrscheinlich mit Geldscheinen in drei verschiedenen Währungen vollgestopft war.


      Ich stoppe wieder, spule zurück und lösche den letzten Satz.


      Alles wirkte schmuddelig und verwahrlost, bis auf ein aufgeklapptes Funktelephon, das genau in der Mitte des Zimmers am Boden lag und sich schwarz, scharf konturiert und sachlich von seiner Umgebung abhob. Es schien versehentlich hier hineingeraten und trotzdem der wichtigste Gegenstand in der Wohnung zu sein. Es war klar, dass Jessie mich von genau diesem Gerät aus während der vergangenen Wochen angerufen hatte. Sie trat neben mich in den Türrahmen, wir starrten eine Weile gemeinsam in den Raum.


      Schön hast du’s hier, sagte ich.


      Bald, sagte sie traurig, sperren die mir den Telephonanschluss.


      Langsam begann ich zu verstehen, dass Jessie nicht Geld fehlte, sondern die Fähigkeit, es so einzusetzen, dass sie die lebensnotwendigen Dinge dafür bekam. Die leeren Zimmer, Jessies Kleidung und vor allem ihr Gesicht, alles hier sprach vom Mangel, und ich straffte ruckartig die Schultern, um der Beklemmung standzuhalten, die mich erfasste.


      Mach dir über das Telephon keine Sorgen, sagte ich, das werde ich regeln.


      Ich fand noch ein schmales, schlauchartiges Badezimmer mit Klo im Fluchtpunkt und eine große Küche mit Balkon, in der nur ein Kühlschrank stand, oben drauf eine elektrische Kochplatte und davor ein einzelner Stuhl. Dann stellte ich meine Aktentasche auf dem Boden ab und atmete durch.


      Am Telephon hatte sie mir davon erzählt, wie gerne sie fertiggekochte Reisbeutel mit einem scharfen Messer aufschlitzte, weil die prall gespannte Plastikfolie nach leichtem Widerstand aufplatzte wie lebendige Haut und das Messer ins weiche Innere dringen ließ. Manchmal stach sie so lange auf den Kochbeutel ein, bis der ganze Reis über den Boden verteilt lag, mit kleinen Plastikfetzen dazwischen und nicht mehr essbar. Jetzt sah ich das betreffende Messer auf dem Kühlschrank, und ich sah auch ein paar Reiskörner. Schon am Telephon hatte ich nach dieser Erzählung verstanden, dass sie ganz allein war, tagsüber und auch in den Nächten. Und das bestimmt schon seit geraumer Zeit.


      Sie ließ mich in den Kühlschrank sehen, keine Lebensmittel, nur ein paar kleine Plastiksäckchen mit weißem Pulver, für den Straßenverkauf abgefüllt.


      Willst du was, fragte sie.


      Ich nehme nichts mehr, sagte ich.


      Na so was, sagte sie.


      Sie schüttelte den Kopf, sie sah enttäuscht aus. Ich erinnerte mich an einen Apfel in meiner Aktentasche, nahm ihn heraus und reichte ihn ihr. Geistesabwesend griff sie mit beiden Händen danach und biss hinein, ich verbuchte das als ersten Erfolg. Dann sah ich, wie beim Öffnen ihres Mundes das Blut aus dem angetrockneten Spalt in der Unterlippe trat, die helle Bissstelle des Apfels verfärbte und ihr schließlich über das Kinn lief.


      Schmeckt komisch, sagte sie.


      Mich störte das Rot auf ihrem blassen Gesicht, ich fand ein Papiertaschentuch in meiner Jacke, griff in ihre Haare am Hinterkopf und hielt sie fest, um ihr Mund und Kinn abzuwischen.


      Die Zimmer, sagte ich, tragen ab jetzt eine Nummerierung von vorne nach hinten, damit wir uns zurechtfinden. Einverstanden?


      Sie zuckte die Achseln.


      Okay, sagte sie, mir egal.


      Eine Weile starrte sie vor sich hin. Anscheinend legte sie sich Sätze zurecht, um etwas Wichtiges loszuwerden.


      Cooper, sagte sie, ich habe gelernt.


      Ihre Stimme hallte grotesk von den Kachelwänden wider, ich hätte alles gegeben für ein bisschen Straßenlärm von draußen.


      Mein Leben lang haben sich andere um mich gekümmert, sagte sie, das hat sich als Fehler erwiesen.


      Ich wartete darauf, dass sie weiterspräche, aber sie war schon fertig.


      Vom Fenster in Zimmer Zwei aus ließ sich der Praterstern überblicken. Unten lagen Rosskastanien auf der Straße, die meisten von Autoreifen zu hellem Brei zermalmt. Die wenigen unversehrten glänzten fleckig in Braun und Weiß, sie waren noch nicht ganz reif. Ich überlegte, ob Jessie ausgefallene Augäpfel von Rössern darin sehen würde, und beschloss, sie bei Gelegenheit danach zu fragen. Vielleicht ließ ihre innere Landschaft sich kartographieren. Mir wurde kühl.


      Das Licht traf die Stadt im flachen Winkel, alles wirkte übertrieben plastisch, die Dächer waren mit scharfen Schatten und optischer Tiefe ineinander gekantet, auch ich fühlte mich übertrieben plastisch, irgendwo dazwischen ins Panorama hineininstalliert.


      Oh, hörte ich Jessie, da ist der Eisverkäufer in der Zeitung.


      Ich drehte mich um und blickte quer durch das Zimmer und über den Flur hinweg bis zur hinteren Wand des Badezimmers, wo sie in gut acht Metern Entfernung von mir auf dem Klo saß. Sie hielt einen Fetzen Zeitungspapier vor sich, las etwas darauf, schüttelte dann den Kopf und wischte sich mit dem Papierstück den Hintern ab. Ich trat näher.


      Was zum Teufel machst du da, fragte ich.


      Klopapier ist alle, sagte sie.


      Und du liest die Fetzen durch, bevor …


      Unter dem Waschbecken entdeckte ich eine zerfledderte Zeitung, dann sah ich auch meine offen stehende Aktentasche daneben.


      Das ist ja meine FAZ, rief ich.


      Der SPIEGEL ging nicht, sagte Jessie, das Glanzpapier schmiert alles nur herum.


      Ich nahm ihr die Zeitung weg und las die übrig gebliebene Überschrift des Artikels, aus dem sie ein großes Stück samt Photo herausgerissen hatte.


      »Arkan der Säuberer in Belgrad interviewt. Der serbische Volksheld wirft der neuen albanischen Regierung Unterstützung der UÇK vor.«


      Ein seltsamer Zufall, die Akte dieses Mannes war erst kürzlich über meinen Schreibtisch gegangen. Ohne dass die Öffentlichkeit oder auch nur er selbst davon erfuhren, lag beim Kriegsverbrechertribunal für Jugoslawien seit einigen Wochen Anklage gegen ihn vor. Louise Arbour, Chefanklägerin in Den Haag und eine gute Freundin von Rufus, hatte entschieden, den Fall geheim zu halten. Es gab überall Leute in höchsten Positionen, die Arkan protegierten.


      Louise bat uns um ein Gutachten. Auf zwanzig Seiten stellte ich den Grundsatz der territorialen Integrität dar, der Eingriffe in die inneren Angelegenheiten souveräner Staaten verbietet, auch solche zum Zweck der Strafverfolgung. Dann wälzte ich Kommentare, interpretierte Urteile des Internationalen Gerichtshofs, las die neuesten Aufsätze der Völkerrechtslehre im Internet und entwickelte auf weiteren achtundvierzig Seiten ein Konzept, nach dem Ausnahmen von diesem Grundsatz im Fall schwerster Menschenrechtsverletzungen möglich wären. Rufus las es und ließ mich seine Meinung wissen, knapp, fast unhöflich. Mäx, sagte er, auf einem Gebiet wie dem Völkerrecht, das sich seiner Natur nach vor allem durch Schwammigkeit auszeichnet, kann man nur eins sein: Positivist. Sonst können wir unsere Disziplin auch gleich umbenennen in Weltpolitik und sie den Diplomaten und Moralisten überlassen.


      Natürlich hatte er recht. Nur dass Arkan einer der schlimmsten Verbrecher war, die auf der Welt herumliefen. Er nannte Miloˇsevi´c ein Weichei, sich selbst hingegen einen Künstler. Er gestaltete die Grausamkeiten des Völkermords mit geradezu liebevoller Phantasie. Ich spürte immer eine leichte Übelkeit, wenn ich an ihn dachte. Ich strich die letzten achtundvierzig Seiten, plädierte für die Unverletzlichkeit Serbiens und sicherte Arkan damit ein Leben in Freiheit.


      Jessie, sagte ich, zu wem hast du gerade eben Eisverkäufer gesagt?


      Sie zog sich die Hose hoch, drückte die Wasserspülung und versuchte, an mir vorbeizukommen.


      Ich will wissen, sagte ich, wer auf dem Bild war.


      Sie wandte den Kopf nach links und rechts, dann bückte sie sich und schlüpfte unter meinen Armen hindurch.


      Ein Bekannter von Ross, sagte sie von der Tür her, meinem Bruder.


      Ich weiß, wer Ross ist, murmelte ich.


      An der Anzahl von Füßen auf dem Überrest des Photos erkannte ich, dass insgesamt fünf Personen abgebildet gewesen waren. Einem absurden Impuls folgend, versuchte ich zu erkennen, ob bei einem der fünf Beinpaare die Hosen zu kurz und die Socken darunter mit dem Wort »Victory« bestickt waren. Dann machte ich mir klar, dass Jessie nicht Ross, sondern einen Freund von ihm erkannt hatte, und dass Ross nicht mehr dasselbe Paar Socken tragen konnte wie vor zwölf Jahren. Zwei der Beine gehörten Arkan, und die Chance, dass Jessie ihn gemeint hatte, stand eigentlich nur eins zu vier. Aber sie hatte von einem Eisverkäufer gesprochen, und ich erinnerte mich, dass Arkan zu Beginn der neunziger Jahre eine Konditorei betrieben hatte, direkt gegenüber vom Fußballstadion der »Red Star Belgrades«, unter denen er seine paramilitärischen Einheiten rekrutierte. Unklar war nur, ob und woher Jessie das wissen konnte.


      Dieses Ratespiel machte mich fertig. Ich warf die zerfledderte Zeitung zurück unter das Waschbecken, ich wollte sie nicht mehr.


      Dann stand ich wieder am Fenster. Draußen gab es eine Welt, die ich kannte, von der ich sogar wusste, nach welchen Gesetzen sie auf höchster Ebene funktionierte. In dieser Welt konnte man nicht einfach auf das Bild eines Völkermörders zeigen und »Das ist ein Bekannter meines Bruders« sagen. Ich starrte durch die Spiegelung meines Gesichts in die zunehmende Dunkelheit und übte mich darin, an gar nichts zu denken. Diese Kunst hatte ich zu Schulzeiten bis zur Perfektion beherrscht, ich konnte sogar einen interessierten Gesichtsausdruck wie eine Gardine vor meinen leeren Kopf hängen. Wenn ich heute schon unter der Wiederkehr von Vergangenem zu leiden hatte, konnte ich zumindest auch die wenigen positiven Effekte nutzen.


      Es funktionierte nicht, wie es sollte. Zwar leerte sich mein Kopf, aber dafür wuchs Sehnsucht in mir. Nach etwas Warmem, Lebendigem, das ich in den Arm nehmen und festhalten konnte. Vielleicht ging es auch nur um eine Wärmflasche oder eine Tasse Tee.


      Als ich wieder nach Jessie suchte, war es draußen endgültig dunkel. Ich fand sie in der Küche auf dem Stuhl, ganz steif saß sie da, ihr Oberkörper senkrecht, die Unterschenkel parallel zu den Stuhlbeinen, es war weniger ein Sitzen als ein sechsbeiniges Stehen. Sie sah aus, als würde sie auf ihre Hinrichtung warten. Ich begriff, dass ich jetzt sofort aus dieser Wohnung rauswollte.


      Machen wir was Schönes, fragte sie.


      Ihr Gesicht war versteinert, ich wusste nicht, ob sie mich ansah oder die Augen rein zufällig auf mich gerichtet hatte.


      Für heute ist es zu spät, sagte ich, ich muss gehen.


      Sie gab kleine Töne von sich mit jedem Atemzug, ihre Hände zitterten, sie hatte sie fest ineinander verschränkt. Ich konnte den Anblick nicht ertragen, suchte die Zigarettenschachtel in meiner Jacke und zündete zwei gleichzeitig an, V-förmig zwischen die Lippen geklemmt. Eine davon gab ich ihr. Sie musste die Finger voneinander lösen, um anzunehmen.


      Pass auf Jessie, sagte ich, ich komme morgen wieder, und dann hilfst du mir bei einem wichtigen Projekt.


      Sie zog in kurzen Abständen an der Zigarette, ihre Augen wurden größer und mehr auf mich fokussiert.


      Was denn, fragte sie.


      Wir werden Briefe senden an die Weltbevölkerung, sagte ich. Alle sollen an einem bestimmten Tag zu einer bestimmten Stunde aus ihren Häusern treten und in dieselbe Richtung losrennen.


      Alle?, fragte Jessie.


      Alle, sagte ich.


      Und wozu, fragte Jessie.


      Wie wozu, sagte ich. Natürlich wird sich die Erdkugel unter unseren Füßen zu drehen beginnen, und wir fahren wie der Bär auf dem Ball ins Weltall hinaus und suchen uns ein besseres Sonnensystem.


      Sie fing an zu lachen, sie hob ein Bein und legte es über das andere.


      Cooper, sagte sie, du hast immer so verrückte Einfälle.


      Ich hatte noch nie in meinem Leben verrückte Einfälle gehabt, ich fing gerade erst damit an. Ich ging schnell auf sie zu, küsste ihre Stirn, raffte meine Tasche vom Boden und rannte aus der Wohnung, ohne mich noch einmal nach ihr umzudrehen, ließ sie sitzen auf ihrem Stuhl inmitten der leeren Küche, mit meiner Zigarette im Mund und den Überresten ihres Lachens noch auf dem Gesicht. Ich rannte das Treppenhaus hinunter, so schnell ich konnte, ich war schneller als der Klang meiner eigenen Schritte, die mich in knappem Abstand zu verfolgen schienen.


      Dann passiert alles gleichzeitig. Clara steht neben mir, vielleicht steht sie da schon eine Weile, das Band ist zu Ende, die Taste schnappt mit knallendem Geräusch heraus, und ich sehe wieder jemanden auf der Straße, den ich zu kennen glaube, diesmal ist es Maria Huygstetten, und sie sieht auch auf den zweiten Blick noch so aus, kurz bevor sie um eine Ecke biegt mit ihrer aufgetürmten roten Frisur. Ich will ihr nach, aber Clara und der Hund lenken mich ab, sie sind feucht, besonders der Hund, als wären sie tatsächlich am Donaukanal gewesen, und ich frage mich, ob ich geträumt habe, dass die beiden schnurstracks zu Rufus’ Kanzlei gelaufen sind. Ich finde mich schlecht zurecht, wie wenn man nachts aufwacht und die Zimmerwände stehen anders und die Nachttischlampe ist auf der falschen Seite des Bettes.


      Wir können, sagt Clara.


      Was, frage ich.


      Nach Hause, sagt Clara, bist du fertig?


      Ich wüsste nicht, mit was, nicke aber trotzdem.


      Wie geht’s Rufus, frage ich.


      Die Frage überrascht sie nicht.


      Weiß ich nicht, sagt sie, er hat mich nicht vorgelassen.


      Sie nimmt das Tonband aus dem DAT und schiebt es in ihre Tasche, das werden wieder zehn neue Seiten in ihrem Ordner. Sie geht los, langsam, ein wenig gebeugt, und ich ihr einfach hinterher.

    

  


  
    
      


      21 Schweinehaut


      Ich mache mich schwer auf der Matte bei BILLA, genau vor der elektrischen Schiebetür. Die Tür geht trotzdem nicht auf. Ich hebe beide Fäuste, schlage sie gegen das Glas und lasse sie dort, dann lehne ich auch noch die Stirn an die Scheibe, bumm-bumm-donk, Faust-Faust-Stirn. Es ist also Sonntag. Das war nicht zu erraten, die Straßen sind sowieso immer leer, und die Geräusche, die gedämpft in den Hof dringen und meinem Dämmerzustand eine akustische Grundlage verleihen, waren heute weder leiser noch lauter als sonst.


      Noch einmal klatsche ich beide Handflächen gegen das Glas, trete mit dem Fuß und breche mir dabei fast die Zehen, weil ich vergessen habe, dass ich barfuß bin. Jacques Chirac kommt neben mich und stößt mir die Nase an den Oberschenkel. Jetzt sehe ich drinnen auch die verlassenen Kassen, alles tot, bei ausgeschaltetem Licht.


      Junger Mann, ruft eine Stimme, so kriegen Sie die Tür auch nicht auf.


      Er sitzt ein paar Meter weiter vor einem Ladencafé auf dem einzigen vorhandenen Plastikstuhl und balanciert eine Melange auf den Knien. Irgendein alter Klugscheißer, penetrant genug, um sich nicht einmal bei so mörderischer Hitze Atem und Speichel zu sparen. Einer von denen, die noch dem Teufel gute Ratschläge geben werden, wie er den Spieß zu drehen habe, an dem sie stecken. Neben seinen Füßen steht eine lederne Reisetasche.


      Ich kühle das Gesicht und den schmerzenden Fuß an der Scheibe. In meinem Kopf dröhnt und pocht es, als säßen dort zwei Kolben, die den Rest meines Gehirns verbrennen zur Erzeugung von Bewegungsenergie. Und mit diesen Ressourcen soll ich es jetzt bis zum nächsten geöffneten Tankstellenshop schaffen. Und zurück.


      Na so was, ein Guter. Bist ein Feiner. Dünn geworden.


      Der Alte spricht mit einem Akzent, den ich nicht genau identifizieren kann, das »R« gerollt und die Vokale ein bisschen zu kurz und ein bisschen zu offen. Ich drehe mich um. Der Hund steht zwischen den Knien des Alten, nickend und wedelnd, als begrüßte er einen Bekannten, während dieser mit der Linken die Kaffeetasse in der Luft hält und mit der Rechten Jacques Chiracs Kopfhaut scheuert, dass die weichen Ohren nur so fliegen. Ich frage mich, wer von uns gerade halluziniert, ich oder der Hund. Die Augen des Alten begegnen meinem Blick und er nimmt die Arme an den Körper. Der Hund setzt sich.


      Was wollen Sie denn so dringend in dem Supermarkt, fragt er.


      Er rollt seine Hemdsärmel auf, die mageren Unterarme darunter sind mit leuchtend rosafarbenen Flecken übersät, als würde sich Schweinehaut unter einer dünnen, abblätternden Schicht Mensch verbergen. Sein Haar ist zu lang, dunkel und nur an den Seiten vom Alter gebleicht. Es fällt ihm bis auf den Kragen.


      Ich gehe an ihm vorbei und hole mir drinnen einen Kaffee. Der Laden ist so klein, dass man sich kaum drehen kann, er führt trotzdem von allem etwas. Außer Tabakwaren. Mit der Tasse in der Hand lehne ich mich in den Türrahmen.


      Zigaretten, sage ich.


      Ich dachte immer, sagt er, dass es in Österreich keine Zigaretten im Supermarkt gibt.


      Dieser BILLA, sage ich langsam und überdeutlich, hat vorne drin eine Trafik.


      Wenn ich aushelfen darf, sagt er.


      Er zieht ein ungeöffnetes Päckchen Filterzigaretten aus der Tasche und reicht es mir. Ich reiße die Cellophanhülle ab.


      Kann ich Ihnen ein paar abkaufen, frage ich.


      Behalten Sie alle, sagt er.


      Ich ziehe einen 50-Schilling-Schein aus der Hosentasche, der sich um meine Finger herum zu einer Spirale biegt, er will zurück in Röllchenform. Ich sehe, dass der Alte es bemerkt. In seinem faltigen Gesicht fließt das Lächeln in dafür vorgesehene Bahnen und muss sich nicht wie im Gesicht junger Menschen einen immer neuen Weg suchen.


      Lassen Sie das, sagt er, behalten Sie die Zigaretten. Ich selbst rauche nicht.


      Er ist der zweite Mensch in meinem Leben, der mir Zigaretten anbietet, ohne selbst zu rauchen. Der erste war Clara.


      Vielleicht tun Sie mir zum Ausgleich einen Gefallen?


      Ich drehe mich auf dem Absatz um, leere meine Kaffeetasse im Laden und trete wieder auf die Straße. Der Alte hat seine Reisetasche jetzt auf dem Schoß, holt ein Leckerli nach dem anderen heraus und schiebt es Jacques Chirac ins Maul; offenbar ist er umfassend ausgerüstet. Der Hund erhebt sich nicht, als ich mich zum Gehen wende, ich bin fest entschlossen, ihn nicht ein einziges Mal zu rufen.


      Hören Sie, ruft der Alte, ich suche nur eine bestimmte Gasse.


      Ich bleibe stehen und ärgere mich über meine gute Kinderstube.


      Wie heißt denn die Gasse, frage ich.


      Zu spät wird mir klar, dass er diese Frage schon längst der Ladenbesitzerin hätte stellen können.


      Römergasse, sagt er.


      Ich fahre mir mit beiden Händen ins Gesicht.


      Was haben Sie denn, fragt er.


      Welche Hausnummer?


      Einundzwanzig, sagt er.


      Ich hätte es mir denken können. Seit Wochen schon dreht sich alles, bis ins unwichtigste Detail, auf immergleicher Bahn nur um mich, und jedes Mal wieder reicht mir die Zeit nicht, um mich darauf einzustellen.


      Kommen Sie schon, sage ich leise.


      Als er sich vornüberbeugt, um seine Tasse auf dem Bürgersteig abzustellen, werden die Ränder der Reisetasche auseinander gedrückt und ich sehe im Inneren einen metallisch glänzenden Gegenstand. Untertasse und Löffel klirren auf dem Asphalt, dann richtet er sich auf, sein Kopf ist rot geworden vom Bücken.


      Wo kommen Sie her, frage ich.


      Ich wüsste nicht, was Sie das angeht, antwortet er freundlich.


      Aus Wien sind Sie nicht, sage ich. Aber mit DEM Gepäck sind Sie auch nicht über die EU-Außengrenze gekommen.


      Wie wunderbar, dass Sie so gut informiert sind, sagt er, Informationen sind das Wichtigste auf der Welt. Wichtiger als Geld und Liebe und Zigaretten.


      Wir setzen uns in Bewegung, er ist noch schlechter zu Fuß als ich, nach ein paar Metern nehme ich ihm die Tasche ab. Eine halbe Ewigkeit brauchen wir für die paar Schritte die Gasse hinunter, aber ich habe keine Lust, seine gefleckten Unterarme anzufassen, um ihn zu stützen.


      Er lehnt sich an die Hauswand, während ich aufschließe, und im stockfinsteren Abschnitt zwischen den beiden Toren höre ich seinen Atem laut keuchend hinter mir.


      Gleich, sage ich.


      Wir drängen uns am grünen Ascona vorbei, ich hole den einzigen Stuhl, eine dünnrohrige rostige Metallkonstruktion, aus dem Gebüsch und stelle ihn unter die Kastanie. Der Alte lässt sich hineinfallen.


      Ist das Lisa Müllers Auto, fragt er und zeigt auf den Ascona.


      Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass er Clara meint.


      Sie stellen die wichtigen, ungelösten Fragen gleich zu Anfang, sage ich.


      Das soll heißen, sagt er, Sie wissen es nicht.


      An der Oberfläche, sage ich, sieht es aus, als würde das Auto einem von Lisas Bekannten gehören. Aber ich gewöhne mich gerade daran, dass Oberflächen trügen.


      Ein sehr wichtiger Schritt, sagt er. Wenn Sie ihn hinter sich gebracht haben, können Sie sich der Erkenntnis nähern, dass alle Wahrheit, auf die wir zum Schluss treffen können, eben doch nur in der Oberfläche liegt und der Kern der Dinge leer ist. Aber immer eins nach dem anderen.


      Ich bin kein Philosoph, sage ich, und ich glaube auch nicht an die Philosophie.


      Das macht nichts, sagt er, die Philosophie glaubt auch nicht an Sie.


      Darauf können wir uns einigen, sage ich und halte ihm die Hand hin, Max.


      Schnitzler, sagt er, nicht Arthur, aber seelenverwandt.


      Das ist doch nicht Ihr richtiger Name, sage ich auf gut Glück.


      Ihr Informationsstand ist sogar noch besser, als ich dachte, sagt er. Und Sie, haben Sie keinen Nachnamen?


      Doch, sage ich, aber ich wüsste nicht, was der Sie angeht.


      Wie Sie wünschen, sagt er, ich nenne eigentlich nur Studenten beim Vornamen. Aber wenn Sie sich unterordnen wollen, gerne.


      Ich verschwinde im Schuppen, um eine Ration Koks zu konsumieren, und lasse ihn für eine Weile mit seinen Betrachtungen allein. Er gefällt mir. Vielleicht ist es seine besondere Arroganz, vielleicht auch nur der Umstand, dass ich seit Ewigkeiten nicht mehr mit einem intelligenten Menschen gesprochen habe. Ich gehe davon aus, dass Herbert ihn schickt, und ich bin froh, dass er es ist und kein anderer.


      Das Koks wirkt gut, ich rauche noch eine von seinen Zigaretten, bevor ich in den Hof zurückkehre, und betrachte mich dabei im abgekoksten Spiegel. Möglicherweise wäre es an der Zeit, mein ganzes Leben innerhalb weniger Sekunden vor meinem inneren Auge vorbeiziehen zu lassen, aber es gelingt nicht. Stattdessen stelle ich fest, dass mein Gesicht langsam den kubistischen, aus schattigen Flächen zusammengesetzten Zuschnitt annimmt, den ich mir immer gewünscht habe. Während der Schulzeit, als ich den Finger ins Fleisch pressen musste, um die Knochen darunter ertasten zu können, habe ich mir vor dem Einschlafen oft vorgestellt, man würde eine Kanüle legen unter die Haut meiner Backen und damit das Fett absaugen, das dann durch einen Plastikschlauch in einen Eimer troff. Ich stellte es mir zäh und trüb vor wie erhitztes Gänseschmalz, und der Eimer wurde immer voller, und langsam kamen meine Gesichtszüge zum Vorschein, tauchten auf wie das gesunkene Schiff am Grund eines abgepumpten Sees. Diese Phantasie brachte mein Herz zum Klopfen und meine fetten Wangen zum Lächeln, und so schlief ich ein an vielen Abenden, glücklich dank des zuvor reichlich genossenen Cannabis.


      Auch jetzt lächele ich. Da bin ich. Ich betaste meine harten Jochbeine mit den Fingern, auch die Augenbrauen, die sich anfühlen, als würden die Härchen direkt auf dem Knochen wachsen. Mein Gesicht erinnert mich an jemanden. Ich glaube, an Shershah.


      Mit der nächsten brennenden Kippe zwischen den Fingern verlasse ich den Schuppen und bin bereit zum Abtreten. Schnitzler hängt in seinem Stuhl, als wäre er heimlich und leise einem Schlaganfall erlegen. Jacques Chirac hat sich zu seinen Füßen ausgestreckt.


      Schön haben Sie es hier, ruft Schnitzler, sobald er mich sieht.


      Wollen Sie ein Glas Wasser, frage ich.


      Wenn es keine Umstände macht, sagt er.


      Mühsam richtet er sich in seinem Stuhl wieder auf, ich gehe zum Wasserhahn auf der anderen Seite des Hofs und fülle eine Blechtasse. Er trinkt sie mit einem Zug aus.


      Aaah, sagt er, herrlich. Es geht doch nichts darüber, ein wirklich quälendes Bedürfnis zu löschen.


      Ganz recht, sage ich, je mehr quälende Bedürfnisse man hat, umso besser.


      Wenn Sie so denken, sagt er, sind Sie mit Sicherheit derjenige welcher.


      Eine solche Plattitüde hätte ich nicht von ihm erwartet. Es amüsiert mich, dass ich mich über ihn ärgere. Irgendwie hat sich die krude Vorstellung in mir breit gemacht, mein Ende müsse stilvoll von einem stilvollen Menschen bewerkstelligt werden.


      Da Sie unter Anstrengung einen weiten Weg auf sich genommen haben, sage ich, bin ich auf jeden Fall derjenige welcher, jedenfalls für Sie.


      Sie wissen, wer ich bin, fragt er.


      Dachte ich, sage ich. Aber wenn ich Sie so ansehe, bin ich mir nicht mehr sicher.


      Seine Reisetasche hat er in Griffweite, macht aber keine Anstalten, in irgendeiner Form zur Tat zu schreiten. Wenn ich ehrlich bin, ist es eher unwahrscheinlich, dass Herbert ein solches Wrack für einen solchen Job ausgewählt haben soll. Da gibt es mit Sicherheit andere.


      Ich stelle eine Fußspitze auf die Mauer und drücke die Zigarette auf dem Dach des Asconas aus.


      Woher haben Sie die Adresse, frage ich.


      Er lächelt.


      Sie wollen alles wissen, sagt er.


      Natürlich will ich, sage ich. Es liegt in der menschlichen Natur, immer alles wissen zu wollen, und es müsste eigentlich im Wesen menschlicher Vernunft liegen, sich diesem Verlangen zu widersetzen. Ich arbeite daran.


      Er lacht.


      Gott musste dem Menschen einen Geschmackssinn geben, sagt er, damit der Mensch sich ernährt, und einen Geschlechtstrieb, damit er sich fortpflanzt. Daran lässt sich erkennen, was von der menschlichen Vernunft von Anfang an gehalten wurde.


      Vielleicht hätte man uns stattdessen lieber erklären sollen, sage ich, wozu das ganze Scheißleben gut sein soll. Dann würden wir vielleicht von uns aus etwas für seine Erhaltung tun.


      Offensichtlich amüsiert er sich königlich.


      Bewahre uns der Himmel vor dem Verstehen!, ruft er. Es nimmt unserem Zorn die Kraft, unserem Hass die Würde, unserer Rache die Lust und noch unserer Erinnerung die Seligkeit. Wenn Sie das Zitat erlauben.


      Okay, sage ich, es reicht. Lassen Sie uns jetzt aufhören mit dem Unsinn.


      Wir schweigen, das Gespräch hat sich totgelaufen. Er beugt sich vor und streichelt den Hund, und dabei lässt seine Haltung den verrosteten Gartenstuhl zum Lehnstuhl werden, den Ascona zum offenen Kamin und die verwahrloste Dogge zum Jagdhund. Jacques Chirac spreizt die Beine wie eine routinierte Hure.


      Wenn Sie fertig sind mit der Tierpflege, sage ich, kommen wir vielleicht zur Sache?


      Und die wäre Ihrer Meinung nach?, fragt Schnitzler.


      Ich habe die vage Hoffnung, sage ich, dass Sie gekommen sind, um etwas nachzuholen, was vor zwei Jahren meiner Freundin zuliebe versäumt worden ist.


      Was ist das?, fragt er.


      Meine Exekution, sage ich.


      Sie sind ein wirklich interessanter Fall, sagt er.


      Es geht so, sage ich.


      Es hat etwas Bestechendes, sagt er, wie Sie Ihrem vermeintlichen Killer die Tasche nach Hause tragen und ihm ein Glas Wasser anbieten.


      Gegenüber einem Schrotthaufen wie Ihnen, sage ich, gebietet das der Anstand.


      Eben, eben, sagt er nachdenklich, der Anstand. Aber ich muss Sie enttäuschen. Ich bin nicht ausgestattet für einen Totschlag.


      Bei bezahlten Tötungsaufträgen, sage ich, liegt im Allgemeinen Mord vor.


      Sie sind Jurist.


      Das war keine Frage, auch keine Feststellung, es war eine Huldigung. Er fängt an, mir auf die Nerven zu gehen.


      Und was ist dann in der Tasche?, frage ich.


      Nach ein paar Momenten hat er begriffen.


      Ach so, lacht er. Da haben Sie sich getäuscht. Das müssten Sie eigentlich kennen.


      Er öffnet den Reißverschluss, und diesmal erkenne ich den metallischen Gegenstand nach einem flüchtigen Blick. Es ist ein DAT-Recorder, und er sieht Claras Gerät ziemlich ähnlich. Ich komme mir vor wie ein Idiot.


      Okay, sage ich, Sie wollen Clara sehen.


      Wen, fragt er.


      Lisa, sage ich.


      Clara, wiederholt er, ein Rollenspiel. Hat sie auch einen neuen Namen für Sie?


      Kommen Sie zur Ruhe, sage ich, und erzählen Sie mir, was Sie hierher führt.


      Ihre Clara hat mich angerufen, sagt er, kaum dass sie hier angekommen war, um mir die Adresse mitzuteilen. Sie war sehr stolz, dieses Unternehmen auf sich genommen zu haben, und legte auf, bevor ich mich dazu äußern konnte. Ich freue mich sehr, Sie endlich persönlich kennenzulernen.


      Sie freuen sich, sage ich, dass ich einen umgebracht habe.


      Ich bin Psychologe, sagt er, und spezialisiert auf die Pathologie von Verbrechen. Ein Pilzsammler freut sich auch, wenn er einen Pilz trifft.


      Ich nicke langsam und träge vor mich hin, während ich eine weitere Zigarette aus der Schachtel fummele.


      Und ein frisch klassifizierter Schwerverbrecher, sage ich, freut sich immer über ein neues Opfer.


      Wir haben Blickkontakt, und ich erwarte wirklich nicht, dass er sich beeindrucken lässt. Es ist offensichtlich, dass er schon weitaus Schlimmeres gesehen hat als mich. Trotzdem bilde ich mir ein, eine Reaktion in seinen Pupillen zu erkennen, ein schnelles Sich-Weiten und Wieder-Zusammenziehen, wie ein Aufpumpen. Die erhöhte Aufmerksamkeit schmeichelt mir. Auch wenn sein Mund darunter sich spöttisch verzieht.


      Max, sagt er, es tut mir sehr leid. Ich habe die ersten fünfzig Seiten von Lisas Arbeit gelesen, und es ist eine nette Geschichte, aber es hat mit meinem Fach nicht das Geringste zu tun.


      Dann fällt Lisa eben durch, sage ich.


      Genau, sagt er, aber so läuft es nicht bei uns. Der Professor muss dafür sorgen, dass der Diplomand eine brauchbare Arbeit schreibt.


      Mag sein, sage ich, aber sie WILL diese Arbeit schreiben. Sie will zu Ende bringen, was auch immer sie da angefangen hat.


      Ja, sagt er, das ist ganz natürlich. Außerdem ist sie ein bisschen stur veranlagt. Aber deshalb bin ich ja hier.


      Nein, sage ich, deshalb sind Sie bestimmt nicht hier. Kein Professor fährt achthundert Kilometer wegen einer Diplomarbeit, womöglich auch noch über Prag.


      Das sollte ein Witz sein über die schlechten Straßen in Osteuropa, aber er lacht nicht.


      Ich nehme Lisa mit zurück nach Leipzig, sagt er.


      Das geht nicht, sage ich. Sie wird hier gebraucht.


      Und wozu, fragt er.


      Sie macht genug Wirbel in der Stadt, sage ich, um die Aufmerksamkeit der Leute auf uns zu lenken, die mich hier finden sollen.


      Hören Sie schon auf mit dem Quatsch, sagt er.


      Sie rührt den Schlamm auf, sage ich, und trampelt das Gras runter und geht allen so lange auf die Nerven, bis sie sicher sind, dass sie etwas unternehmen müssen.


      Verkaufen Sie mich nicht für blöd, sagt er.


      Schnitzler, sage ich, ich will nicht zurück nach Leipzig, und ich will nicht, dass Lisa geht.


      Was Sie mit Fräulein Müller erleben, sagt er, bewegt sich irgendwo im Umfeld symbiotischer Therapiebeziehungen. Kommen Sie bloß nicht auf die Idee, es sei etwas Persönliches zwischen Ihnen beiden entstanden.


      Denken Sie, was Sie wollen, sage ich, und seien Sie sicher dabei, dass Sie auf keinen Fall recht haben. Die Lage ist perfekt, wie sie ist. Wenn es Clara Spaß macht, auf der verbrannten Erde meiner Existenz herumzukriechen und in den Trümmern zu wühlen, dann lassen wir sie doch einfach. In Kürze ist alles vorbei und dann bekommen Sie Clara wieder.


      Darum geht es nicht, sagt er.


      Mit beiden Händen zieht er den Stoff seiner Hose an den Knien zu Spitzen zusammen, knetet und dreht die Zipfel, bis sie von alleine stehen bleiben. Er schaut sich im Hof um, er sieht aus, als würde er nur mit Mühe einen Wutanfall unterdrücken.


      Ich bin zufällig in der Stadt …, beginnt er.


      Da war ein Fehler im Tonfall, es ist klar, dass er lügt.


      Ganz bestimmt nicht, sage ich.


      Fräulein Müller, sagt er, wird auf diese Arbeit ihr Diplom nicht bekommen. Und seien Sie sicher, dass sie mir nach Leipzig folgt, wenn ich sie ernsthaft dazu auffordere.


      Das befürchte ich auch, sage ich.


      Es wird Zeit, sich abzuregen und herauszufinden, worum es hier eigentlich geht. An der Art, wie er mich ansieht, erkenne ich, dass die Verhandlungen eröffnet sind.


      Okay, okay, sage ich, ich war etwas langsam. Sie drohen mir, und wahrscheinlich bieten Sie einen Tausch. Clara gegen irgendetwas anderes.


      Er lässt seine Bundfalten los und rückt sich im Stuhl zurecht.


      Mein derzeitiges Forschungsgebiet, sagt er, ist die Pathologie des organisierten Verbrechens. Seit den Balkankriegen ist das Interesse der Öffentlichkeit an Studien zu diesem Thema enorm angewachsen.


      Ihr Gebiet, sage ich, geht mir am Arsch vorbei. Ich will hier krepieren und Clara soll dabei sein. Ich bin ganz offen zu Ihnen.


      Er beugt sich auf seinem Sitz vor, plötzlich gelenkiger als bisher.


      Ich werde jetzt auch sehr offen sein, sagt er. Die Anzahl von Menschen, die durch ihre Aussage zu meinen Studien beitragen können, ist äußerst gering. Das sind entweder international gesuchte Verbrecher oder deren Opfer, beides keine gesprächigen Vertreter der menschlichen Gattung. Sie und Jessie aber …


      Sein Kopf fühlt sich zwischen meinen Händen an wie eine große Frucht, vielleicht eine Kokosnuss mit zu lang geratenen Haaren. Ich drücke fest zu und kippe Schnitzler samt Stuhl Richtung Baum, bis sein Hinterkopf gegen den Stamm der Kastanie schlägt und der Stuhl nur noch auf einem Bein balanciert. Es wäre ein Leichtes, ihn noch einmal richtig gegen den Baum zu stoßen und dann hintenüber zu werfen, ihn liegen zu lassen und zu vergessen. Irgendwann würde Moos über ihn wachsen und er ein Teil des Gartens werden.


      Schnitzler, sage ich, Sie sind ein abgebrühter Kerl, aber jetzt sind Sie alt. Sagen Sie mir doch, in welchem Land Sie geboren sind.


      Mein Herr, sagt er, ich habe schon lange vor nichts mehr Angst.


      Gut, sage ich, formulieren wir die Frage anders: War es in Albanien?


      Nein, sagt er.


      Ich lasse ihn los, mit viel zu viel Schwung saust der Stuhl nach vorn, so dass Schnitzler fast auf den Rasen geschleudert wird.


      Was soll der Zirkus, keucht er.


      Ich versuche nur, sage ich, den unaufhörlichen Anspielungen in meinem Leben auszuweichen.


      Er nimmt seinen Faden wieder auf, aber jetzt haspelt er und unterbricht sich nach jedem zweiten Wort.


      Sie, sagt er, und Ihre kleine verstorbene Freundin, Sie befanden sich in einer AUSSERORDENTLICHEN Position … Von unbezahlbarem Wert für die Forschung …


      ICH, brülle ich, ich habe AUSSERORDENTLICH WENIG zu verlieren. Nehmen Sie sich VERDAMMT NOCH MAL in acht!


      Ich versichere Ihnen, flüstert er, dass Ihnen noch ein langes, glückliches Leben bevorsteht, wenn Sie das hier hinter sich gebracht haben. Es geht nur darum, ein paar richtige Entscheidungen zu treffen.


      Ich strecke wieder die Hände nach seinem Kopf aus, er ist so verdammt hässlich.


      Wenn sich der Tod mit abgewandtem Antlitz nähert, zitiere ich, sprechen wir von Genesung.


      Das scheint er schlecht zu vertragen, seine Augen weiten sich ein Stück, was ihm einen wahnsinnigen Ausdruck verleiht, er ändert die Taktik und fasst sich mit beiden Händen ans Herz. Es ist offensichtlich, dass er schauspielert. Er sieht aus wie ein Leichnam, aber das kommt von der Hitze, und er ist ein zäher Brocken.


      Das beeindruckt mich nicht, zische ich.


      Er nimmt die Hände vom Herz, umklammert die Armlehnen und stößt mit dem Bein nach Jacques Chirac, der aufgestanden ist und sich beunruhigt vergewissern will, ob alles in Ordnung ist.


      Max, sagt er schnell, Sie haben wirklich ganz außerordentliche Dinge erlebt. Erzählen Sie Ihre Geschichte einem Profi, NICHT einer AMATEURIN!


      Huhu, ruft Clara, guck mal, was ich mitgebracht habe.


      Ich habe sie nicht kommen hören. Sie steht plötzlich mitten im Hof, eine Tüte von der Shell im Arm, wahrscheinlich Alkohol und Kippen, vielleicht gibt es was zu feiern. Ihr Gesicht ist lebhaft, rotfleckig und feucht wie im Fieber. Weiß der Henker, was sie schon wieder in der Stadt getrieben hat und woher sie die nötigen Energiereserven dafür nimmt. Als sie Schnitzler entdeckt, greift sie sich schnell an den Kopf, berührt die Haare ihrer schwarzen Perücke und lässt den Arm wieder sinken. Sie starrt ihn an, der klein und verschrumpelt aussieht im rostigen Stuhl, dann mich, der ich aufrecht stehe mit Zigarette im Mundwinkel und in die Hüften gestützten Armen.


      Wow, sagt sie, geile Show.


      Fräulein Müller, sagt Schnitzler, es ist mir immer wieder ein Vergnügen.


      Was machen Sie denn hier, fragt sie.


      Ich geh jetzt, sage ich.


      Ich schaffe es bis auf den Wilhelminenberg, zeitweilig auf Jacques Chiracs geduldigen Rücken gestützt. Es gibt eine Stelle im Wald, an der oberen Kante eines sanft abfallenden Hangs, wo ein Baumstumpf eine bestimmt zwei Quadratmeter große Liegefläche bietet. Es wächst Lavendel und hohes trockenes Gras, die Stille ist angefüllt mit Insektenschritten und den anderen feinen Geräuschen ihrer alltäglichen Verrichtungen. Dort vergehen die Stunden spurlos, man fühlt sich in der Zeit wie ein Körper, der in exakt körpertemperaturwarmes Wasser eingelegt ist.


      Als ich zurückkomme, ist sie noch da. Ich hatte nur halb damit gerechnet. Sie kocht auf der Elektroplatte Nudeln für den Hund und rührt hingebungsvoll im Topf. Ich trete hinter sie, und sie streckt mir ein kleines Papierröllchen hin, es sieht aus, als wäre es fürs Koksen präpariert.


      Ein Brief für dich von Schnitzler, sagt sie.


      Eine Telephonnummer steht darauf und dann noch eine Zeile: »Nach dem letzten Wort beginnt erst das eigentliche Gespräch. Rufen Sie mich an.«


      Hat er gesagt, frage ich, dass du deine Diplomarbeit aufgeben sollst?


      Ja, sagt sie.


      Und was hast du geantwortet?


      Dass er mich in Ruhe arbeiten lassen soll, weil ich mir sonst einen anderen Betreuer suche.


      Ich lege von hinten die Arme um sie und die Stirn auf ihre Schulter.


      Braves Mädchen, sage ich, gut gemacht. Wie heißt der Typ eigentlich wirklich?


      Milan Kucia, sagt sie. Alle nennen ihn Schnitzler, weil er ständig dessen Werk zitiert.


      Ein slawischer Name, sage ich.


      Soweit ich weiß, sagt sie, kommt er aus Belgrad, aber mit seinem Lieblingsthema war er dort nicht so gern gesehen.


      Organisiertes Verbrechen, sage ich.


      Habt ihr ein bisschen geplaudert, fragt sie.


      Auf seine Art, sage ich, ist er ein charismatischer Mann. Ich verstehe jetzt besser, warum du so bei seinen Füßen kauerst.


      Auch nicht mehr als du bei Rufus, sagt sie.


      Nein, sage ich, eher weniger. Hattest du auch nie einen richtigen Vater oder was?


      Sie antwortet nicht. Ich lasse sie los, obwohl es eigentlich nett war, sie zu halten.


      Für heute, sagt sie, bin ich Sieger nach Punkten. Das hat er gesagt. Fräulein Müller, machen Sie weiter, aber strengen Sie sich verdammt noch mal an.


      Fein, sage ich, streng dich ruhig an. Essen wir jetzt zusammen?


      Ich hab keinen Hunger, sagt sie, mir ist so schlecht.

    

  


  
    
      


      22 Reis mit Kant


      Mann GEIL, höre ich sie sagen, genau das fehlte mir noch.


      Ein Traum zieht sich zurück, Zeiger sinken über Skalen langsam auf ihre Nullpositionen. Eine Vibration verebbt; das Heulen einer großen Maschine, in der ich mich gedreht habe als eine von vielen Wellen, verliert an Lautstärke und Tonhöhe; die Maschine läuft aus, bis nur noch ein gleichmäßiges Pfeifen übrig ist, bis ich still liege und kapiere, dass das Pfeifen in meinem linken Ohr stattfindet. Ich schlage die Augen auf und sehe ein paar Stubenfliegen, die trotz des ausgeschalteten Lichts um die Glühbirne an der Decke kreisen. Ich hatte einen Alptraum, und das Nächste, was ich weiß, ist, dass ich mich niemals erinnern werde, worum es darin ging. Es passt zu Gottes bekanntermaßen seltsamer Art von Humor, dass er den Menschen nicht mal im Schlaf Ruhe gönnt vor dem eigenen Hirn.


      Mein Körper gehorcht den Befehlen nicht, die ich an ihn sende. Keiner meiner Füße verlässt das Bett, mein Oberkörper richtet sich nicht auf. Endlich bekomme ich den rechten Arm hoch, vorne hängen die Finger leblos herunter wie abgestorbene Blätter von einem Ast, ich muss sie trotzdem verwenden, um mit ihnen die klebenden Kunstseideteile des Schlafsacks von meiner Haut zu streifen.


      Scheiße, sagt sie, das muss doch irgendwo.


      Langsam kapiere ich, was sie da macht: Sie sucht die Rückseite ihres Ghettoblasters nach Eingängen ab. Ich wälze mich herum, mit dem Handgelenk stoße ich an etwas Festes, fast fühlt es sich an wie eine Erektion. Ausgeschlossen. Es bleibt keine Zeit, sich darum zu kümmern, es muss ohnehin ein Irrtum sein. Clara findet den Anschluss und steckt das Kabel ein. Am anderen Ende hängt ein großer schwarzer Kopfhörer, er sieht professionell aus, wie eines der Geräte, die von DJs getragen werden. Je eine dicke Hörmuschel nimmt sie in jede Hand, spreizt sie auseinander und hebt sie über ihren Kopf.


      Nicht, warte!, rufe ich.


      Folgsam hält sie inne, die Arme in der Luft. Weil ich nicht aufstehen kann, winke ich sie zu mir heran. Sie kommt, langsam, aber sie kommt, folgsam wie ein Hund, ihren Ghettoblaster schleppend, als wäre er aus Zement, stützt eine Hand gegen den Balken der Hängematte und reicht mir den Kopfhörer. Sie steht gebückt. Das muss von den Magenproblemen kommen.


      Wo hast du den gefunden, frage ich.


      Unterm Tisch.


      Du kriegst ihn sofort wieder, nur einen Augenblick. Ich muss was prüfen.


      Die Luft leistet meinen Bewegungen Widerstand, als würde ich mich in einem Bottich halb geronnenen Schweinebluts wälzen. Ich führe den Kopfhörer dicht vor mein Gesicht und schiebe die Nase zwischen die beiden Hälften. Clara wartet mit hängenden Schultern, den Blick starr auf ihr neues Spielzeug gerichtet.


      Wenn ein abgerissenes Ohr von ihm im Inneren des schwarzen Polsters läge, könnte der Eindruck nicht stärker sein. Eine Adrenalinexplosion legt Feuer in meine Bauchhöhle, die Druckwelle fährt mir bis in den Hals hinauf. Shershah hat seine Haare selten gewaschen, sie haben immer stark gerochen. Aber das hier schlägt alles. Ich atme aus und wieder ein, eine neue Geruchswolke füllt meinen Kopf. Ich bin einem Zipfel seiner Unsterblichkeit auf die Spur gekommen, habe den Schlupfwinkel entdeckt, in dem er sich aufbewahrt, zwischen den schwarzen Ohrpolstern eines Kopfhörers, wie ein knochenloses, fleischiges Tierchen in seiner Schale.


      Sofort sehe ich ihn vor mir, ganz deutlich, als stände er wirklich an der offenen Tür zum Hof, eine dunkle Gestalt, das Licht im Rücken. Shershah hat sich immer gut zum Lichteinfall zu positionieren gewusst, und ich konnte nie herausfinden, ob es Intuition war oder Berechnung. Leicht gebeugt steht er, groß, schlank und träge. Wie bei einer Raubkatze hat seine faule Haltung etwas Alarmierendes, man ahnt Anspannung dahinter, die Bereitschaft, im nächsten Augenblick zu springen und zu töten, auch dann noch, wenn man ihn lange kennt und er kein einziges Mal gesprungen ist. Seine Schultern sind leicht hochgezogen, der Kopf vorgeneigt, als würde er permanent auf etwas lauschen, das sich unter seinen Füßen abspielt. Ich sehe zu, wie er sich mit beiden Händen die Haare am Hinterkopf zu einem Zopf zusammendreht, der, kaum losgelassen, sofort wieder auseinander springt.


      Auf unserem Internatszimmer habe ich selbst manchmal, wenn Shershah wie ein fabrikneuer, unbenutzter Dummy im Sessel lag und den Kopf über die Lehne nach hinten hängen ließ, auf diese Art in seine Haare gegriffen und sie zusammengedrückt. Sie ergaben einen armdicken Strang. Shershah zeigte durch kein Zucken, ob er meine Berührung überhaupt wahrnahm. Manchmal stand ich dann lange still, die Hände in seinen Haaren, und während ich darauf wartete, dass der Rauchfaden von der Zigarette zwischen seinen Lippen sich beruhigte und wieder als senkrecht stehendes Lot seinen Mund mit der Zimmerdecke verband, wurde ich wütend, auf eine grundlose, irrationale Art wütend. Ich hasste seine Ruhe, seine Gewissheit, dass er alles von der Welt bekommen konnte, ohne auch nur einen Finger zu rühren. Ich wurde so wütend, dass ich die Haare um seinen Hals schlingen und ihn damit erwürgen wollte. Man konnte nicht mit ihm gemeinsam in einem Raum existieren, immer zog er alles auf sich, die Blicke anwesender Menschen, Schallwellen von Musik, die Titel herumstehender Bücher – alles handelte nur von ihm, aber ohne ihn zu erreichen, und auch mein Hass perlte von ihm ab wie Regentropfen von einem Wachsmantel.


      Anscheinend kann es ein langwieriger Prozess sein, einen Menschen zu töten, weil man in den absurdesten Winkeln auf seine Spuren stößt. Ich werde diese Aufgabe zu Ende führen und der Welt damit einen Gefallen tun.


      Plötzlich springt die Musik an im Inneren des Kopfhörers, ich hebe das Gesicht heraus und schlage die Augen auf. Clara wirft mir vorwurfsvolle Blicke zu, einen Finger hat sie auf den Lautstärkeregler des Ghettoblasters gelegt. Man hört, wie gut der Stereoeffekt ist, es kommt mir vor, als hielte ich eine ganze Konzerthalle in den Händen. Ich schnuppere noch einmal kurz am Schaumstoff, bevor ich Clara das Ding überlasse, good-bye stranger, denke ich, vor zwei Jahren hatte ich keine Zeit, mich von dir zu verabschieden. Claras parfümierte Haare werden den Geruch tilgen. Von hier aus wird es keine Wiederauferstehungen mehr geben.


      Sofort streift sie sich den Bügel über, sie trägt ihn nicht oben über dem Scheitel, sondern hinten im Nacken. Sie beginnt, den Kopf im Takt zu schwingen, so locker, als säße er nicht fest auf dem Hals, sondern hinge nur an einem Faden. Der Kopfhörer steht ihr, sie sieht damit etwas vollständiger aus, außerdem beinahe glücklich. Ich verstehe jetzt, dass sie solchen Kram braucht, mattsilbernes Metall, Knöpfe und Regler und genug schwarze Kabel, glatt oder in Spiralen, um sich darin einzuwickeln. Vielleicht stellt sie sich in diesem Moment vor, in ihrer Glaskabine zu sitzen, während die nächtliche Stadt sich um sie herum ausbreitet wie ein Netz, in dem die Radios die Knotenpunkte sind, und aus allen strömt die gleiche Musik, Claras Musik, von ihr ausgewählt und aufgelegt, dieselbe, zu der auch sie sich wiegt, soundsoviel bpm.


      Aber es ist heiß. Wenn sie so weitermacht mit ihrem Kopf, wird sie Migräne kriegen, schlimmer als eine Kreissäge, und sich übergeben müssen und ich wische das dann bestimmt nicht weg. Falls überhaupt etwas in ihr drin ist, das es wegzuwischen gäbe.


      Am Nachmittag finde ich sie draußen im Hof, sie liegt in der prallen Sonne. Ich packe sie unter den Armen und schleife sie in den Schatten an die Hauswand. Ihre Augen sind halb offen, sie reagiert trotzdem kaum. Unter den Wimpernmarkisen enthalten ihre Pupillen jeweils ein Miniaturabbild meines Gesichts, ein wenig verzerrt entlang der konvexen Wölbung, die Nase viel zu groß, der Bart wie ein großer Schmutzfleck darunter. Während ich mich in Claras Augen spiegele, habe ich anders als bei gewöhnlichen Spiegeln nicht das Gefühl, dass von hinten jemand durch die reflektierende Oberfläche und in mein Gesicht schaut.


      Max, sagt sie fast tonlos, mir ist nicht gut.


      Das sieht man deutlich, sage ich. Das ist die Hitze.


      Du kapierst nicht, sagt sie. Es fühlt sich an, als müsste ich sterben.


      Ich muss mein gesundes Ohr vor ihre Lippen halten, um sie zu verstehen. Dabei steigt mir ihr Atem in die Nase, er riecht wie das Blumenwasser in einer Vase, aus der man gerade die schleimigen Stengel eines drei Wochen alten Straußes gezogen hat. Irgendwie baut es mich auf, sie so liegen zu sehen, ich fühle mich kräftig wie schon lange nicht mehr.


      Deine Solidarität mit mir, sage ich, wirkt langsam etwas übertrieben.


      Sie versteht den Witz nicht, vielleicht war es auch keiner. Ich stehe auf, um meinen Koksvorrat zu holen. Mit den Fingerspitzen nehme ich eine Kinderportion heraus, öffne mit der anderen Hand ihren Mund und lasse es hineinrieseln, als würde ich eine Suppe würzen. Sie wehrt sich nicht, nur ihre Zunge zieht sich zusammen und krümmt sich wie eine Nacktschnecke, in die man ein Streichholz gepiekst hat. Ein Glas steht in Reichweite, ich fülle es in Jacques Chiracs Wasserschüssel und gieße ihr vorsichtig etwas in den Mund, drücke ihr Kinn nach oben und den Mund zu und bewege ihren Kiefer, bis ich sicher bin, dass sie geschluckt hat.


      Brav, sage ich, Medizin.


      Dann setze ich mich in den Schneidersitz, stecke eine Zigarette an und warte. Nach zwei Minuten beginnt Clara zu lächeln. Nach fünf Minuten stülpe ich ihr die Kopfhörer über und schalte die Musik an, laut. Ihr Lächeln vertieft sich, dann richtet sie sich auf.


      Kürzlich habe ich herausgefunden, dass man sich, bis auf die Unterhose ausgezogen, seitlich unter den Wasserhahn auf den bemoosten Boden setzen und das eiskalte Wasser über Bauch und Beine fließen lassen kann. Es ist fast schon bequem. Nach vier oder fünf Minuten könnte das Wasser ebenso gut brennend heiß sein wie eiskalt, solange man sich nicht bewegt, spürt man nur das Extreme der Temperatur, nicht mehr dessen Zuordnung. Nach zehn Minuten bekommt man Kopfschmerzen. Beim Aufstehen Kreislaufschwierigkeiten.


      Zwanzig Minuten später sind wir auf dem Weg in die Stadt. Die Musik scheint bei Clara die letzten Aktionspotentiale zur Entladung zu bringen, wie wenn man Salz streut auf einen toten Fisch. Das wird nicht lange vorhalten.


      Clara, frage ich, was zum Henker wollen wir schon wieder in der Stadt?


      Wie immer, flüstert sie, geht es darum, dich zum Sprechen zu bringen.


      Der DAT-Recorder schlägt mir bei jedem Schritt gegen die Hüfte, das wird einen großen blauen Fleck geben. Ab und zu wechsele ich den Riemen auf die andere Seite, der Symmetrie des Schmerzes wegen. Außer den Krankenwagen sind kaum Autos unterwegs, die überfüllten Straßenbahnen sind schwarz von Menschen, deren Körper zusammengepresste Blöcke bilden im Innern der Waggons. Möglicherweise sind sie alle bereits verendet und fahren als stangenförmige Leichenquader von Endstation zu Endstation. Wir gehen zu Fuß, der Hund hält sich hinter uns, er trägt schwer am eigenen Kopf.


      Im Schatten einer Hotelmarkise muss Clara stehen bleiben, sie krümmt sich ein bisschen. Währenddessen spiele ich mit ihren Ohren.


      Findest du nicht auch, frage ich leise, dass Shershah gut gerochen hat?


      Sie gibt keine Antwort. Ich glaube, sie würgt.


      An der nächsten Telephonzelle lasse ich sie warten und hole uns ein Taxi.


      Da drüben ist es, sage ich.


      Beim Aussteigen stolpert Clara über die Bordsteinkante, ich fasse ihren Arm, obwohl die Berührung unerträglich ist. Unser Fleisch ist aufgeheizt, als wären Mikrowellen in der Luft, die uns von innen heraus gleichmäßig garen.


      Welches Haus, fragt sie.


      Sie hält sich mit beiden Händen den Bauch zusammen, vielleicht würde sonst die Bauchdecke abfallen oder irgendetwas durch den Nabel herauslaufen, das drinnen bleiben sollte. Sie steht so gebückt, dass sie den Kopf schief legen und die Augen verdrehen muss, um auf die andere Straßenseite sehen zu können.


      Das Eckhaus da, sage ich, die Wohnung war ganz oben, fünfter Stock.


      Schöne Gegend, sagt sie durch zusammengepresste Zähne.


      Gehört zum Zweiten Bezirk, sage ich.


      Dann helfe ich ihr, sich auf den Stufen des Hauseingangs niederzulassen, vor dem wir stehen.


      Liebling, sage ich, du wirst nicht sterben. Ich erzähle dir was, und solange du mich noch hörst, weißt du, dass du am Leben bist.


      Bitte, fleht sie, blas den Zigarettenrauch in eine andere Richtung.


      Der Hund zieht sich so weit wie möglich in den Schatten zurück, ich setze mich so, dass ich mit einem Fuß Claras Oberkörper vom Umkippen abhalten kann. Es ist unnatürlich still auf der Straße, es knackt scharf, als ich den Recorder anschalte.


      Seit ich in die Wohnung kam, hatten sich ein paar Details verändert, und darauf war ich stolz. In der Nähe der Wohnungstür hatte ich einen Nagel eingeschlagen, an den ich meine Jacke hängen konnte, wenn ich eintrat. In der Küche standen ein elektrischer Wasserkocher und zwei Tassen auf dem Kühlschrank. Vom Straßenverkauf am Naschmarkt hatte ich eine Kiste Bücher gebracht, die nach Keller stanken und überhaupt nichts miteinander zu tun hatten. Das schadete nichts. Ich hatte herausgefunden, dass es Jessie manchmal beruhigte, wenn ich ihr vorlas, und es war ganz gleichgültig, um welchen Text es sich dabei handelte. Wichtig war nur, dass die von mir gesprochenen Wörter haargenau mit der Schrift auf dem Papier übereinstimmten, und das überprüfte sie pedantisch, indem sie andauernd den Hals reckte und im Buch die Zeilen mitverfolgte. Die genaue Entsprechung zwischen geschriebenem und gesprochenem Wort schien ihr irgendwie Halt zu geben, während alles andere um sie herum, Gegenstände, ich, Zimmerdecke und Boden, die Teile ihres eigenen Körpers, das Buch an sich und meine Worte an sich den Aggregatzustand von fest zu flüssig zu gasförmig wechselten und ihr gepeinigtes Bewusstsein mit sich selbst allein ließen. Der Bücherkarton in Zimmer Drei stand bereit wie ein Erste-Hilfe-Kasten, dessen Inhalt im Notfall manchmal lindern, allerdings niemals heilen konnte.


      Ein Paar gebrauchter Armeestiefel hatte ich ihr gekauft, für die kalte Jahreszeit, sie standen im Flur, und ab und zu ging sie dorthin, um sie zu besuchen. Dann gab es noch eine neue Campingmatte zum Ausrollen aus dem Sportgeschäft. Mit einer richtigen Matratze hätte sie mich niemals in die Wohnung gelassen.


      Die revolutionärste aller Neuerungen aber hatte ich am Stubenring aus einem Baucontainer gezogen, mir auf den Rücken geladen und die ganze Praterstraße entlang bis vors Haus geschleppt. Ich klingelte, bis Jessie sich oben aus dem Fenster in Zimmer Eins lehnte.


      Komm runter, rief ich, hilf mir tragen.


      Niemals, schrie sie, das kommt mir nicht in die Wohnung.


      Ihre Stimme hallte durch die Gasse, Menschen unterbrachen ihren Weg, um wie ich den Kopf in den Nacken zu legen und nach oben zu sehen.


      Bitte, rief ich so gedämpft wie möglich, ich schwöre, es ist das Letzte, was ich bringe.


      Nein, kreischte sie noch lauter, hau ab mit dem Ding und komm am besten selbst nicht wieder. Ich will dich NIE wieder sehen!


      Es wurde gefährlich. Wenn bei Jessie der Trotz erwachte, konnte sie mit verschränkten Armen und gerecktem Kinn rückwärts auf den Asphalt fallen und sich den Schädel einschlagen, zu verbockt, um sich abzufangen. Ich spürte deutlich, dass es demnächst so weit war. Sie schrie noch immer, ich sah sie in der Fensteröffnung toben, über ihr der Dachfirst und dann der blaue Himmel, in dem die Möwen kreisten, als wäre ein Meer in der Nähe, dabei kamen sie nur, um nach dem Dreck in den Straßen zu tauchen. Ich brauchte eine Idee, eine schnelle, großartige Idee. Ich hatte Zeit, solange Jessie noch aus dem Fenster hing. Und dann schickte mir der Herr eine Inspiration.


      Er ist alt, er stirbt!


      Ich brüllte es so laut, dass sie mich trotz ihres eigenen Gezeters hören konnte. Sie verstummte augenblicklich.


      Ich komme runter, sagte sie.


      Das Fenster schlug zu. Fast im gleichen Augenblick, so kam es mir vor, wurde die Haustür von innen geöffnet, Jessie musste auf dem Treppengeländer heruntergerutscht sein. Ich lächelte, sie blieb ernst. Der Tisch war alt und schwer, vollgesogen mit Wasser, nicht mehr als die Essenz von einem Tisch. Vier Beine und eine Platte.


      Tisch, das ist Jessie, sagte ich. Jessie, das ist Tisch.


      Hallo, hauchte sie.


      Es wäre erheblich einfacher gewesen, ihn alleine die Treppe hochzuschaffen, denn Jessie war zu klein und wollte auch noch unten gehen, so dass ich mich unentwegt bücken musste und mir die Schienbeine fleckig schlug. Aber sie war eifrig und mit fliegendem Atem bei der Sache, warnte in jeder Kurve, nicht gegen das Geländer zu stoßen, und ich ließ sie gewähren. Wir stellten den Tisch in der Küche unter das Fenster. Jessie streichelte seine Platte.


      Er ist schön, sagte sie zärtlich, wo hast du ihn gefunden?


      Im Müll, sagte ich, er sah so traurig aus.


      Aus verhangenen Augen schaute sie zu mir hoch.


      Gut, dass er jetzt hier ist, sagte sie.


      Ich nickte.


      Schau, sagte ich, was ich für ihn gebracht habe.


      An der Beuge meines linken Arms schaukelte eine kleine Tüte, in der sich zwei Kochbeutel Reis befanden. Sie verstand sofort. Der Tisch würde sich freuen, wenn auf ihm gegessen wurde. Das war sein Job. Von da an wurde es einfacher, Jessie zu füttern, und als wir ein paar Wochen später die Wohnung fluchtartig verlassen mussten, war der Tisch das Einzige, von dem sie sich verabschiedete.


      Sie lief mir entgegen, wenn ich abends kam. Ich brachte etwas Kaffee mit und ein paar Päckchen Zucker, in den Hosentaschen aus der Kanzleiküche geschmuggelt, und ich brachte Reis, immer Reis, denn sie gewöhnte sich ans Reisessen und betrachtete es nicht mehr als Nahrungsaufnahme, sondern als ein Ritual. Wir kochten ihn doppelt so lange, wie es die Zubereitungsanweisung empfahl, sie schnitt den Beutel auf, gefasst wie ein Chirurg beim Öffnen einer Bauchdecke, und ich ließ die Masse in einem Stück in den Blechtopf fallen. Wir streuten Salz darüber, und wenn ich eine Tomate dabeihatte, zerquetschte ich sie in der Faust und träufelte den Saft über den Reis. Den ausgedrückten Rest durfte ich ihr in den Mund schieben, wenn ich vorher die Geschichte von der Schlange erzählte, die immer bunter wurde von den farbigen Dingen, die sie fraß, bis sie wie ein Paradiesvogel schillerte und der ganze Urwald sich in ein Schwarzweißbild verwandelt hatte. Dann gab ich ihr meinen Taschenkoksspiegel, damit sie ihre roten Backen bewundern konnte. Sie stellte sich an den Tisch, einen Löffel in jeder Faust.


      Was gibt es heute, fragte sie.


      Es dauert noch, sagte ich, du brauchst dich noch nicht hinstellen.


      Was gibt es, drängelte sie.


      Reis mit Kant, sagte ich.


      Oh nein, nicht Kant, rief sie. Können wir nicht Nietzsche dazu haben, Kant gab es doch gestern schon.


      Eben, sagte ich, und Kant ist noch nicht alle. Wir müssen es aufbrauchen.


      Sie stöhnte und warf das Besteck auf den Tisch, während ich ging, um das Buch zu holen.


      Wir aßen aus dem Topf, ich saß auf dem Stuhl, Jessie stand neben mir. Das Buch hatte ich aufgeschlagen vor mir, ab und zu fielen ein paar Reiskörner von der Gabel und landeten zwischen den Zeilen.


      Die Hauptwerke Kants, las ich vor, gehören nicht nur zu den inhaltsreichsten, sondern auch zu den schwierigsten der Weltliteratur.


      Ach, rief sie, das ist kein echtes Kant, das ist nur Kant-Aroma!


      Natürlich, sagte ich, zu Reis kann man echtes Kant nicht nehmen, es ist zu schwer.


      Dann hätten wir auch Nietzsche haben können, maulte sie mit vollem Mund.


      Von Nietzsche haben wir auch nur Aroma, sagte ich.


      Ich hielt das Buch hoch: Kleine Weltgeschichte der Philosophie. Sie lachte so sehr, dass ihr die Hälfte der Reiskörner aus dem Mund fiel, und sie lachte oft auf diese Art während unserer Essen, aber es blieb genug übrig, was sie schluckte, und auch wenn es ihre einzige Mahlzeit am Tag war, war es jedenfalls besser als nichts, ich war zufrieden, und sie bekam wirklich mehr und mehr Farbe im Gesicht.


      Clara ist in den Winkel zwischen Haustür und Wand gesunken, und als die Tür nach innen aufgeht, fällt sie zur Seite und schafft es nicht, den Ellenbogen rechtzeitig abzuspreizen, um sich aufzufangen. Ich räume meine Kokserausrüstung, die ich gerade erst ausgepackt habe, zurück in die Hosentasche, bringe Clara in die Senkrechte und zwinge den Hund auf seine Beine und auf die Straße hinaus. Die Frau, die mit dem Kinderwagen an uns vorbei aus dem Haus will, stößt meine Hand weg, als ich versuche, ihr das Gefährt die Treppe hinunterzutragen. Mir wird jetzt erst bewusst, dass uns eigentlich nur noch ein paar Plastiktüten, Flaschen und eine Mütze für die Schillingstücke fehlen, um wie perfekte Penner auszusehen. Die Frau entfernt sich, so schnell sie kann. Ich justiere Claras Gleichgewicht, der Hund kriecht in den Schatten zurück, ich warte, bis die Fassaden der Häuser sich nicht mehr wellen, in weichem Rhythmus auf mich zukommend und zurückweichend wie die Brandung am Strand, und schalte den Recorder wieder ein.

    

  


  
    
      


      23 Goldfische


      An Wochenenden verließ ich genau wie werktags das Haus, kam abends vielleicht ein bisschen früher als sonst zurück, aber nie vor halb sieben. Ich wollte Jessie an ein bestimmtes Muster gewöhnen und mich darauf verlassen können, dass sie in der Lage war, die Tage ohne mich zu überstehen, während ich arbeitete. Die freien Stunden nutzte ich, um in meiner Wohnung in der Währingerstraße vorbeizuschauen, wo es bereits abgestanden zu riechen begann. Ich tauschte meine Klamotten, holte frische Hemden aus der Wäscherei und Anzüge aus der Reinigung und ging für ein paar Extrastunden ins Büro, um wenigstens meinen guten Willen zu zeigen. Mir war bewusst, dass ich drauf und dran war, mich ins Aus zu manövrieren. Am Rande hatte ich erfahren, dass es einen neuen Auftrag gab, irgendetwas mit Balkanbezug, definitiv mein Spezialgebiet, und Rufus ließ ein paar seiner Uni-Vorlesungen ausfallen, um nach Albanien zu fliegen. Er hatte mich nicht gefragt, ob ich mitkommen wollte, ich wusste nicht einmal, worum es ging. Wenn ich den Fehler machte, darüber nachzudenken, was eigentlich mit mir geschah, wurde ich panisch. Immer wieder nahm ich mir vor, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren, abends wie gewohnt lang zu bleiben, bis zehn oder wenigstens neun. Aber schon um sechs tauchte vor meinem geistigen Auge das Bild auf, wie Jessie in der leeren Wohnung hinter der Tür saß und auf mich wartete, und ab sieben hielt mich nichts mehr auf meinem Stuhl. Ich wollte mit Rufus darüber sprechen, aber es war klar, dass Jessie sich versteckte, und solange ich nicht wusste, was mit ihr passiert und wer daran beteiligt gewesen war, sollte niemand auf der Welt erfahren, wo sie sich befand. Seit ich Rufus’ Namen einmal aus ihrem Mund gehört hatte, schien sich zwischen ihr und ihm eine Kluft aufzutun; ohne zu wissen, warum, wuchs das Gefühl, dass ich mich entscheiden musste. Zum ersten Mal befand ich mich in einer Situation, in der es unmöglich war, sich Rufus anzuvertrauen.


      Die Straße riecht nach heißem Asphalt und ausgespucktem Kaugummi. Für ein paar Minuten lasse ich Clara und den Hund allein und kaufe eine Flasche Wasser im Supermarkt an der Ecke, wo ich auch immer den Reis kaufte für Jessie. Ich schütte etwas Mineralwasser in die hohle Hand und träufele es über Claras Gesicht. Die Kohlensäureblasen bleiben eine Sekunde darauf sitzen wie eine Gruppe gläserner Flöhe, bevor sie zerplatzen. Auch für den Hund gieße ich Wasser in die Hand, er fängt es auf mit kräftigen Schlägen seiner großen Zunge, ohne auch nur den Kopf zu heben. Einzelne Menschen schwanken auf die Häuser zu und lassen sich in Eingänge fallen, von denen ich weiß, dass sie gekachelt sind und kühl, dass Werbepost unter den Blechbriefkästen am Boden liegt und ein Kinderdreirad die Hintertür zum Hof versperrt. Ich fühle mich allein.


      Clara, sage ich, es gibt seit meiner Geburt einen Misston in meinem Kopf, der wird allein durch die Tatsache erzeugt, dass ich am Leben bin, und ist so unerträglich wie das Kreischen langer Fingernägel auf einer Wandtafel. Manchmal, wenn es zu still ist, schwillt dieser Ton an und es gibt kein Entkommen.


      Ich glaube nicht, dass sie mich hören kann.


      Es gab mal einen Mathelehrer, sage ich, der schrieb immer nur mit Kreidestücken von der Größe einer Erbse, und ich saß da und starrte hypnotisiert auf seine zu langen Fingernägel, zwischen denen die Kreide klemmte und in schwungvollen Bögen und Linien von links nach rechts über die Tafel fuhr. Die geometrischen Figuren dieses Lehrers waren Spiegel meines Bewusstseins, Diagramme peinvoller Schreie.


      Ich will diese Sätze in den Recorder sprechen, aber als ich das Gerät anschalte, habe ich alles vergessen bis auf die letzten beiden Wörter, die dafür auch haften bleiben und sich sinnlos wiederholen: peinvolle Schreie, peinvolle Schreie.


      Und hast du heute schon was gegessen?, fragte ich.


      Ja, sagte Jessie.


      Vorsichtig hob ich ihr T-Shirt an, betrachtete ein paar Sekunden diesen glücklichen Bauchnabel darunter, sauber wie das perlmutterne Innere eines Wasserschneckenhauses, und schnupperte eine Handbreit über dem Hosenbund.


      Was machst du da?, fragte sie.


      Aber sie scheuchte mich nicht weg.


      Ich finde heraus, was du gegessen hast, sagte ich.


      Durch die Bauchdecke willst du das riechen?, fragte sie.


      Oh ja.


      Und in der Tat roch ich etwas, Zitrusfrüchte, es war ein Glück, dass sie nichts essen konnte, ohne sich aufs Hemd zu tropfen.


      Orangen, sagte ich.


      Das stimmt!, rief sie begeistert.


      Ich nickte sachverständig und schloss ihr T-Shirt über der getanen Arbeit. Als ich mich umdrehte und ging, stolzen Schrittes, um vom Nagel im Flur meine Anzugjacke zu holen, spottete sie mir nach in bestem Gassenwienerisch.


      Seht den Gumminäsler, rief sie, den Hilfsschüler, den Hirnwichser!


      Ich verwandelte mich für sie in einen pickligen Lederjackenjüngling und schwenkte eine imaginäre Dose Bier aus dem BILLA-Regal, bevor ich in meinen aufgemotzten Escort stieg, der neben der Zimmerschwelle geparkt war.


      Tschüs Schätzchen, sagte ich.


      Und brauste mit Kavaliersstart in die Küche, wo meine Aktentasche stand, in der sich seit Wochen keine Akten mehr befanden, sondern, heute, ein Beutel Kiwis, und ich nahm eine heraus und brachte sie ihr.


      Nimm, sagte ich, und dann steig ein.


      Sie trat neben mich, knallte die unsichtbare Autotür zu, dann rannten wir nebeneinander die Treppe hinunter. Unterwegs biss sie in die haarige Schale der Kiwi, auf der noch der bunte, ovale Aufkleber des Südfruchthändlers klebte. Den schluckte sie auch mit. Schälen kam nicht in Frage, da der einzige Grund, aus dem sie Kiwis aß, darin bestand, dass die pelzige Schale sich zwischen den Zähnen anfühlte, als würde man in eine Maus beißen. Genauso akzeptierte sie Orangen nur, weil sie herausgefunden hatte, dass es eine angenehme Beschäftigung war, die innere, weißliche Haut in Streifen abzuziehen.


      Auf der Straße blies uns der kühle Wind ins Gesicht und riss Blätter aus den Ästen der Bäume. Ab und zu schlug eine Kastanie auf den Boden wie ein kleiner grüner Morgenstern. Mit Jessie neben mir bildete ich mir ein, dass Herbst und Winter schon immer meine liebsten Jahreszeiten waren; ich dachte an künftige Spaziergänge im Praterpark, Blättergeraschel unter den Füßen, während über den angegilbten Baumkronen die Gondeln des Riesenrads vorbeiwanderten, groß und rot wie die Straßenbahnwaggons in der Innenstadt. Und im Dezember würde ich Jessie in einen dicken bunten Wollpullover packen und durch den ersten Schnee rollen.


      Darf ich dich mal anfassen, fragte ich.


      Nein, sagte sie.


      Schön, sagte ich. Gehen wir was essen.


      Zum Döner-Palast, sagte sie.


      Und wo ist das, fragte ich.


      Neben dem Fritten-Tempel, sagte sie, gegenüber vom Wurst-Schloss, gleich hinter der Pizza-Kathedrale und den Gyros-Villen.


      Ich lachte, ihr war es natürlich scheißegal, wo wir hingingen, weil sie sowieso nichts anrühren würde, aber ich brauchte wenigstens am Wochenende eine anständige Mahlzeit.


      Obwohl es uns nirgendwohin führte, wollte sie erst mal durch den Park. Überall auf den Wegen roch es nach Menschen, nicht nur nach Rentnern und Kindern, nach allen Arten von Menschen, ansonsten nach Herbst und ein bisschen nach Zuckerwatte.


      Als Jessie mir das Gesicht zuwandte, war auf der rechten Backe eine Tränenspur.


      Warum, fragte sie, willst du mich immer anfassen?


      Das war eine schwierige Frage, auf die mir so schnell keine klärende Antwort einfiel.


      Weil es schön ist, sagte ich lahm.


      Für dich vielleicht, sagte sie, aber nicht für mich.


      Im Grunde wusste ich das, trotzdem war es schockierend, es so deutlich aus ihrem Mund zu hören. Ich kam mir bescheuert vor. Bestenfalls.


      MUSST du denn Frauen anfassen, fragte sie.


      Nein, antwortete ich sofort.


      Das ist gut, sagte sie, weil ich nicht mit dir KANN. Du musst trotzdem bei mir bleiben. Sonst habe ich niemanden.


      Jedes ihrer Worte tat weh, eine Serie von Schnitten über mein Bauchfell. Ihr jetzt etwas erklären zu wollen, war sinnlos. Ich räusperte mich.


      Und was ist mit Ross, fragte ich.


      Herbert und Ross, sagte sie, bringen mich um, wenn sie mich finden.


      Das Gespräch glitt mir aus den Fingern, Jessies Augen waren zu weit offen, ihr Atem ging zu schnell, und dann wurde ich plötzlich auch noch den Gedanken daran nicht mehr los, wie es wäre, tatsächlich mit ihr zu schlafen. Es war das erste Mal, dass ich überhaupt so unverhohlen daran dachte, und ich fühlte mich pervers, obwohl sie sechsundzwanzig war und nicht mit mir verwandt.


      Übertreib nicht, sagte ich, das sind dein Vater und dein Bruder.


      Jetzt nicht mehr, sagte sie, bedauerlicherweise.


      Wir setzten uns auf die Wiese, lauschten den Vögeln, dem Rufen der Kinder und den bellenden Hunden, die in einiger Entfernung auf dem Rasen spielten. Es war ein ganz normaler Tag.


      Du brauchst es ja nicht zu glauben, sagte Jessie schließlich. Immerhin haben sie auch Shershah umgebracht. Und dich wollen sie bestimmt auch bald.


      Was habt ihr nur angestellt, flüsterte ich.


      Sie antwortete nicht. Sie flocht die Grashalme der Wiese zu Zöpfen.


      Cooper, sagte sie leise, alleine komm ich nicht klar.


      Ich ließ mich auf den Rücken fallen, ich schloss die Augen und spürte, wie es zweitrangig wurde, worum es hier eigentlich ging. Ich legte die Hände zusammen und schwor der Wiese und dem Himmel und den Bäumen, immer bei Jessie zu bleiben.


      Hör auf damit, sagt Clara, das ist so was von abgefuckt.


      Ich wundere mich, dass sie überhaupt noch in der Lage ist, irgendetwas wahrzunehmen, geschweige denn zu sprechen, und was sie gesagt hat, ärgert mich. Ihr Kopf ist so weit in den Nacken gebogen, dass die Halsschlagadern hervortreten wie auf Putz verlegte Elektrokabel. Ich bekomme Lust, meine beiden Daumen fest darauf zu pressen und zu gucken, was passiert.


      Hast du gerade gesagt, frage ich, dass ich aufhören soll, deine bescheuerten Tonbänder voll zu sprechen?


      Mir ist schlecht, flüstert sie.


      Das weiß ich schon, sage ich.


      Nein, sagt sie, ich meine: jetzt wirklich.


      Liebling, sage ich, ich erzähle das noch zu Ende und dann …


      Bitte, fleht sie, sei ruhig. Du machst mich krank.


      Ich mache überhaupt nichts, sage ich.


      Es fühlt sich an wie ein Fade-out, sagt sie, und du sitzt am Regler.


      Der Mann trägt die Schuld, sage ich, und die Frau die Schmerzen. So war das schon immer.


      Ich fleh dich an, sagt sie, verschone mich.


      Ich wende mich ab von ihr. Sie ist verrückt geworden.


      Weißt du was, sagte Jessie, Goldfische sind so was von dumm.


      Ich öffnete die Augen. Ganz oben waren Vögel am Himmel, sie wirbelten durcheinander wie stäbchenförmige Einzeller auf dem Objektträger eines Mikroskops. Jessie saß aufrecht und sah lebhaft aus. Ich wusste nicht, ob ich geschlafen hatte, vielleicht auch geträumt. Irgendwie waren wir immer noch im Park, und mir fiel wieder ein, dass wir ins Restaurant wollten und ich mir außerdem vorgenommen hatte, sie etwas zu fragen.


      Goldfische, sagte sie, schwimmen im Aquarium hin und her, und auf dem Rückweg haben sie den Hinweg schon vergessen und auf dem Hinweg den Rückweg.


      Im Liegen zog ich ein zusammengefaltetes Blatt aus der Tasche, es war die Farbkopie einer Zeitungsseite, und das Photo darauf zeigte die Popsängerin Ceca, gleichzeitig Eigentümerin mehrerer jugoslawischer und albanischer Kreditinstitute, umringt von acht Kindern, von denen nur eins das ihre war, ich wusste nicht, welches. Etwas abseits stand Cecas Ehemann, Arkan, und grinste feist in die Kamera.


      Jessie, fragte ich, hast du diesen Mann schon mal in echt gesehen?


      Ich bemerkte den heimlichen, blitzschnellen Blick, den sie unter gesenkten Augenlidern auf das Papier warf.


      So denken sie immer, sie seien im großen Meer, sagte sie.


      Ich faltete das Blatt wieder zusammen.


      Goldfische, sagte ich, leben im Süßwasser.


      Sie beugte sich zu mir herunter, dass ihr die Haare von allen Seiten ins Gesicht hingen.


      Du verstehst gar nichts, sagte sie heftig, Goldfische sind so dumm, dass sie auch den Unterschied zwischen Salz- und Süßwasser nicht kennen.


      So weit bringst du es auch noch, sagte ich.


      Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte, dabei hatte sie den ganzen Mund voller Abendlicht, was von den Goldfüllungen in ihren Zähnen kam. Der Himmel über ihr war hell und weißlich wie durch ein ausgetrunkenes Milchglas betrachtet. Dann streckte sie die Hand aus, um mir ein Haar aus der Stirn zu wischen, ließ die Hand auf meiner Backe liegen und beugte den Kopf noch weiter, um mich irgendwo ans Ende der Augenbraue zu küssen, und als sie das Gleichgewicht verlor und nach vorne kippte, rutschten mir ihre Lippen über die Schläfe zum Ohr. Ohne mich ansonsten zu rühren, knüllte ich die Kopie zusammen und warf sie in die Wiese. Der Teufel sollte das alles holen, die Vögel und bellenden Hunde und spielenden Kinder und den weißen Abendhimmel, und auch Arkan sollte er holen sowie sämtliche Farbkopien von all dem. Mein Mund grinste, als hätte jemand eine Banane quer hineingesteckt.


      Max, flüstert Clara, ich halte das nicht aus, ich MUSS nach Hause.


      Ich bin noch nicht fertig, sage ich.


      Ich bereite die nächste Miniportion Koks für sie vor, während ich weiterspreche.

    

  


  
    
      


      24 Tiger (Zwei)


      Manchmal hatte Jessie eine Art, abwechselnd an der Lippe zu fingern, darauf herumzukauen, an ihren Haaren zu zerren und die Haut am Rand eines Nagelbetts wegzukratzen, dass es nicht mit anzusehen war. Sie suchte sämtliche Stellen ihres Körpers nach kleinen Verletzungen ab, die sich aufreißen ließen, sie fuhr mit einem Fingernagel unter den anderen, um Dreckspuren zu entfernen, sie löste Schuppen am Haaransatz ab, sie bohrte in der Nase, alles immer mit einer freien Hand, während sie mit der anderen rauchte, die Kerze befummelte oder sich einfach an der Tischkante festhielt. Es war, als wollte sie sich selbst Stück für Stück abtragen und in alle Winde zerstreuen. Es machte mich nervös, am liebsten hätte ich sie gefesselt. Ab und zu griff ich über den Tisch und betupfte sie mit einem Papiertaschentuch, irgendeine blutende Stelle in ihrem Gesicht oder auf den Armen.


      Dann haben sie plötzlich angerufen, sagte sie.


      Wer denn überhaupt, fragte ich.


      Na die Großmütter, sagte sie.


      Sie griff in den Tomatensalat und schob sich ein Stück Rot in den Mund. Sie kaute nicht.


      Man weiß nicht, sagte sie, woher sie meine Nummer kannten. Vielleicht von Herbert.


      Das Tomatenstück behinderte sie beim Sprechen, es klang nuschelig.


      Bestimmt, sagte ich.


      Herbert hat es mir ausgerichtet. Dass ich hinfahren soll, dass sie meine Hilfe brauchen. Oder vielleicht war es Shershah.


      Moment mal, sagte ich, wer hat wen angerufen und was gesagt?


      Die Großmütter, sagte sie, den Shershah.


      Was nun, Shershah oder Herbert?, fragte ich.


      Ja, sagte sie.


      Ich zog den Tomatensalat von ihr weg, die Gäste am benachbarten Tisch schauten ständig zu uns herüber. Der Kellner kam, brachte Wein und siezte Jessie.


      Also, sagte ich, dir wurde ein Anruf ausgerichtet, dass du irgendwohin kommen musst.


      Ja, sagte sie, hör doch, weißt du, was sie wollten?


      Nein, sagte ich.


      Alles lag am Boden, sagte sie, Klamotten, Besteck, Papiere. Sie hatten keine Decken mehr, um sich zu wärmen, keine Gabeln, um sich zu kämmen, keine Margarine, um sich einzucremen. Sie konnten sich nicht bücken.


      Jessie, fragte ich, warum konnten diese Frauen sich nicht bücken?


      Weiß ich doch nicht, sagte sie. Die machten alles im Stehen, Sprechen, Pinkeln, Schlafen, eine ist sogar im Stehen gestorben vor Schreck, als ein Tiger versucht hat, den Raum zu betreten. Darum brauchten sie mich. Die Großmütter konnten mit niemandem sprechen, außer mit mir.


      In der Hosentasche presste ich das Papiertaschentuch mit den kleinen Blutflecken darauf. Es wurde feucht vom Schweiß meiner Handfläche und begann zu bröseln. Ich riss mich zusammen und zwang mich, ein paar Nudeln aus meinem Teller zu zupfen und in den Mund zu schieben. Ich erinnerte mich daran, wie man sich bei einem normalen Gespräch verhält, und stützte die Ellenbogen auf den Tisch.


      War das hier in der Nähe, fragte ich.


      Ja, sagte sie. Erst mit dem Flugzeug, dann mit dem Jeep. Ein paar Tiger haben uns am Flughafen abgeholt. Ross hielt die ganze Zeit meinen linken Arm umklammert. Beim ersten Mal war Herbert auch dabei und der hat die ganze Zeit meinen anderen Arm gehalten. Als könnte ich nicht alleine gehen. Ross’ Hand hat an meinem Ellenbogen gezittert, er machte keine Witze, was bedeutet, dass er Angst hatte. Wovor, wusste ich nicht. Niemand hat ein Wort geredet.


      Waren die Tiger bewaffnet, fragte ich.


      Klar, sagte sie.


      Und ihr?


      Eher nicht, sagte sie.


      Und waren die Tiger sehr jung und gut rasiert?, fragte ich. Und rochen stark nach Aftershave?


      Ja, sagte sie erfreut, woher weißt du das? Warst du auch mal da?


      Vielleicht, sagte ich geheimnisvoll.


      Sie lächelte mich an und ich gratulierte mir innerlich, es lief gut. Ich nahm noch ein paar Nudeln, die ich am liebsten gleich wieder ausgekotzt hätte, und gab vor, so mit Essen beschäftigt zu sein, dass ich kaum zuhören konnte.


      Es hat überall gestunken, sagte sie. Es war ein schlechter Flughafen, nicht wie der in Bari. Es gab keine Geschäfte, kaum Gebäude, eigentlich nur Matsch.


      Unerfreulich, sagte ich abwesend.


      Ja, sagte sie, ich wollte endlich ins Auto und wegfahren, aber als wir drin saßen, haben sie scheußliche Musik angestellt, unglaublich laut. Turbo-Folk. Weißt du, was das ist?


      Glaub nicht.


      Das ist Geschrei von einer Frau, dazu schnelle Geigen und ein Synthesizer.


      Ach so, sagte ich.


      Das musste eine von Cecas Platten gewesen sein, ich wusste, dass Arkan die Musik seiner Frau als Erkennungszeichen verwendete. Es ging wie bei allem darum, mit möglichst wenig Aufwand möglichst viele Leute auf die Beine zu bringen, und sie machten das so gut, dass die Menschen schließlich vom Abendessen aufsprangen, sobald sie diese Musik auf der Straße hörten, und mit vollem Mund ihr Haus durch die Hintertür verließen, um in die Wälder zu fliehen. Wer nicht floh, bereute es.


      Deshalb, sagte Jessie, habe ich unserem Fahrer auf die Schulter getippt und gefragt, ob er den verfickten Lärm abdrehen kann. Er sagte »Halts Maul«. Daraufhin hat ihn der Beifahrer angeschrien und ich habe ihm von hinten in die Frisur gefasst und einmal kräftig daran gerissen. Der Jeep fuhr ein paar Meter nach rechts in die Böschung, der Matsch spritzte hoch, dann haben sie den Wagen wieder auf die Straße gebracht. Ross hat meinen Arm gequetscht, obwohl er selber grinsen musste. Und die Musik war jetzt aus. Herbert saß da, als hätte er überhaupt nichts gemerkt. Er hat die ganze Fahrt über zur Seite in die Landschaft geschaut, und mit dem hellblauen Hemd sah er aus, als wären wir im Urlaub.


      Ich kriegte wirklich keine Nudeln mehr runter, stattdessen nahm ich einen Zahnstocher und fing an, in den Zähnen zu bohren. Der Kellner kam schon wieder an den Tisch, um den Teller abzuräumen, ich wünschte ihn zur Hölle, wir hätten in ein billigeres Restaurant gehen sollen, wo der Service schlechter war. Glücklicherweise war Jessie gerade mitten in einem Gedankengang und ließ sich nicht ablenken.


      Wir fuhren dann in eine Stadt hinein, sagte sie, und hielten vor einem Hotel.


      Seit Beginn ihrer Erzählung brannte ich auf eine Ortsangabe. Ich wagte einen Versuch.


      War das so ein Hotel mit Terrasse auf dem Bürgersteig?, fragte ich auf gut Glück.


      Genau, rief sie. Kennst du das?


      Kommt drauf an, sagte ich. Wie hieß denn die Stadt?


      Das ist schon lange her, sagte sie. Ich weiß noch, dass ich an Sunkist denken musste, dabei gibt es von denen keinen Most.


      Sanski Most, sagte ich.


      Stimmt, sagte sie.


      Jetzt wusste ich die Gegend und auch, dass wir mit großer Wahrscheinlichkeit über das Jahr 1995 sprachen, in dem sich ein wichtiges Hauptquartier der »Tigers« in dieser Stadt befand. Weil Jessie vom Matsch erzählt hatte, tippte ich auf Frühjahr, also noch mindestens ein halbes Jahr vor Abschluss des Dayton-Abkommens.


      Jedenfalls waren alle Tische auf der Terrasse leer, sagte sie, und auch auf der Straße war niemand. Nicht mal Autos. Wir setzten uns hin. Nach ein paar Minuten ist ein Mann aus dem Hotel gekommen, ungefähr so alt wie Herbert. Mit Hut und einer Proletensonnenbrille auf der Nase. Ray Ban.


      Ich sagte ihr nicht, dass ich auch so eine irgendwo in der Schublade hatte, anscheinend war das eine Krankheit, die Männer in allen Teilen der Welt infizierte.


      Die Tiger, sagte Jessie, sind sofort aufgesprungen und haben sich eine Faust vor die Brust geschlagen. Sogar Herbert hat sich erhoben, um den Mann zu begrüßen. Der Mann hat Hut und Brille nicht abgesetzt und sich dafür entschuldigt. Er sprach Deutsch. Herbert sagte: Mister Simatovic, ich möchte als Erstes klarstellen, dass wir hier außerhalb aller politischen Kontexte zusammenkommen. Der Mann antwortete: Angenehm, sagen Sie doch Franki zu mir.


      Es wurde schwierig für mich, verdammt schwierig, mir nichts anmerken zu lassen. Auf dem Tisch befand sich nichts mehr, womit ich mich beschäftigen konnte, außer dem Tomatensalat, aber den brauchte Jessie, sie ordnete Basilikumblätter zu einem kranzförmigen Muster. Ich hätte alles gegeben, um für eine Sekunde in ihren Kopf hineinsehen zu können, um herauszufinden, inwieweit sie das, was sie da erzählte, selbst begriff. Ob sie sich absichtlich oder wenigstens halb bewusst einer besonderen Fähigkeit bediente, die Ereignisse ohne jedes Hinterfragen, ohne Interpretation im Gedächtnis zu behalten und wiederzugeben, abgetrennt von Informationen, die selbst sie, trotz aller Abgeschnittenheit, über Radio, Zeitung oder Fernsehen in irgendeiner Weise mitbekommen haben musste. Mit Sicherheit wusste ich nur, dass ich mir nichts anmerken lassen durfte, wenn ich wollte, dass sie weitersprach. Es galt, ruhig sitzen zu bleiben, auf keinen Fall den Salat vom Tisch zu fegen und zu brüllen: Jessie, du hast Franko Simatovic gesehen, den Mann, von dem auf der ganzen Welt nicht ein einziges Photo existiert und für dessen Beschreibung man in Den Haag ein Vermögen zahlen würde.


      Franki begrüßte auch Ross, sagte sie. Zu mir hat er sich rübergebeugt, zwei Finger unter mein Kinn gelegt und gesagt, na meine Kleine, gefällt es dir bei uns. Ich wich ihm aus, und Ross sagte, Mister Franki, die Frau ist dreiundzwanzigeinhalb und nicht bescheuert. Franki hat sich sofort entschuldigt und gesagt, dass ich meine Sache gut machen würde. Ross war immer auf meiner Seite.


      Ja, sagte ich, ich weiß.


      Dann haben sie Aktenordner geöffnet und Landkarten auseinander gefaltet. Ich wusste, dass ich jetzt freihatte. Ich bin ein bisschen die Straße runtergegangen, zwei Tiger hinter mir her. Der Geruch war nicht besser als am Flughafen. An allen Häusern waren die Scheiben eingeschlagen und nirgendwo eine Menschenseele. Die Sonne kam raus, ich ging in eine Einfahrt, dahinter sah alles so grün aus. Die Tiger haben sich links und rechts vom Eingang aufgestellt und eine Show mit ihren Gewehren gemacht. Im Garten standen Bäume mit großen, hellgrünen Blättern und im Schatten darunter eine Hollywoodschaukel. Ich wollte mich reinsetzen, aber dann sah ich den großen Hund in der Schaukel liegen. Sein Körper war völlig verdreht. Die Zunge hing ihm aus dem Maul und er hatte keine Pfoten mehr, stattdessen stachen unten an seinen Beinen die weißen Knochen aus dem Fell. Eine Menge bunter Schmetterlinge saß überall auf seinem Körper.


      Sie fing wieder an, sich an den Haaren zu reißen, ich hielt sie nicht davon ab, ich war nur froh, dass ich ihr am Abend zuvor die Fingernägel geschnitten hatte.


      Hast du eine Ahnung, fragte sie, was mit seinen Pfoten passiert sein könnte?


      Blitzschnell suchte ich nach einem Märchen oder einer Fabel, nach irgendeiner kleinen Phantasie, in die der pfotenlose tote Hund sich überführen ließ. Er hat sich die Hacken abgelaufen. Mir fiel nichts ein.


      Ich denke, sagte ich vorsichtig, die Pfoten sind ihm abgeschnitten worden.


      Ja, sagte Jessie, das denke ich auch. Ich bin dann sofort zum Hotel zurück. Von dem Hund habe ich den anderen nichts erzählt. Ich wollte sie nicht beunruhigen.


      Es entstand eine Pause. Jessie war hängen geblieben, zwirbelte unablässig dieselbe Haarsträhne und kam von der Erinnerung an den Hund nicht los; ich wusste, dass sie in diesem Moment wieder und wieder an ihn dachte. Ich schlug die Speisekarte auf und studierte das Angebot von Nachspeisen.


      Heiße Himbeeren mit Schlagsahne, sagte ich nachdenklich, Weingelee auf Fruchtspiegel.


      Sie waren sowieso gerade fertig mit ihrer Besprechung, sagte Jessie. Franki war verschwunden. Vor dem Hotel stand ein langer Wagen mit schwarzen Scheiben, und als ich drin saß, merkte ich, dass man auch von innen nicht durchsehen konnte. Ich wollte sowieso nichts mehr sehen von dieser Stadt. Ross saß mir gegenüber, wir haben zusammen geraucht und die Asche überall hingeworfen, nur nicht in den Aschenbecher. Die Fahrt hat ewig gedauert.


      Bayerische Creme, sagte ich.


      Das Haus war eigentlich eine Schule, sagte sie, von Männern umstellt. Die hatten Skimasken auf und Cowboyhüte drüber, lächerlich sah das aus. Ross hat mir dann den Weg beschrieben und mir eine riesige Tüte Weintrauben in die Hand gedrückt. Ich musste rein, während die anderen draußen gewartet haben.


      Weintrauben im Schokomantel, sagte ich.


      Ich bin fast immer durch einen Raum gekommen, sagte sie, in dem hundert Gesichter vom Fußboden zu mir raufstarrten, Männer, Frauen und Kinder. Jemand hatte sie auf den Boden geworfen wie ein großes Kartenspiel.


      Ich schaute von der Speisekarte auf und in Jessies Gesicht, es war so merkwürdig zu erfahren, dass sich solche Bilder hinter dieser Stirn befanden, Bilder von Dingen, die ich aus den Berichten der Menschenrechtsorganisationen kannte.


      Das waren Ausweisdokumente, oder?, sagte ich. Pässe, Personalausweise, Mitgliedskarten aller Art, was man so in Brieftaschen findet.


      Einmal blieb ich stehen, sagte Jessie, und schaute mir das genauer an. Ich kriegte ein komisches Gefühl. Ich nahm meinen eigenen Personalausweis und warf ihn zu den anderen, mit dem Gesicht nach oben. An der Grenze hatte ich ihn dann nicht mehr. Ross ist ziemlich ausgeflippt.


      Kann ich mir denken, sagte ich.


      Es lag noch anderer Kram herum, Baseballschläger, in die das Wort »Cestitamo« geschnitzt war. Weißt du, was das heißt?


      Willkommen, sagte ich.


      Genau, sagte sie, du kannst wohl auch ein paar Sprachen?


      Hmhm, machte ich.


      Die Großmütter, sagte sie, waren ganz hinten in einem Raum zusammengedrängt. Ihre Sachen lagen auf dem Boden. Dazwischen Bretter, durch die an einem Ende lange Nägel geschlagen waren. Und an einer Wand standen diese Betten mit den Lederschlaufen am Kopfende. Die Großmütter starrten mich an, als wäre ich ein Geist. Die meisten waren so alt wie ich. Dann fing ich an. Ich musste so lange Trauben essen, bis sie auch welche wollten, und dabei ein bisschen von mir erzählen.


      Langsam begann ich, diese Idee zu begreifen, die Idee, Jessie als eine Art Boten zu verwenden, als Vermittlerin. Es war ein verrückter, aber gerade deshalb genialer Einfall, denn wenn es auf der Welt eine Person gab, vor der noch nicht einmal ein Folteropfer Angst haben konnte, dann war es Jessie.


      Ich habe ihnen immer erzählt, sagte sie, dass ich die Tochter von einem wichtigen Mann bin. Dass ich mit ihm arbeite und einen anderen liebe, mit dem ich auch arbeite und der sehr schön ist. Mit langen schwarzen Haaren.


      Übrigens, sagte ich, wo war der Bastard eigentlich die ganze Zeit?


      Reflexartig kniff ich mir selbst unter dem Tisch in den Oberschenkel. Einen Moment nicht aufgepasst. Gott sei Dank schien das Wort »Bastard« Jessie nicht weiter zu stören.


      Der war nicht mit, sagte sie. Aber den Großmüttern hat es gefallen, von ihm zu hören. Manche haben versucht, mir über den Kopf zu streicheln, als wäre ich krank. Ich bin ausgewichen. Dann habe ich ihnen die gute Nachricht gesagt. Mein Vater, der sehr wichtig ist, hat etwas versprochen. Jede von ihnen kommt raus, die fünf Weintrauben schlucken kann. Aber unzerkaut. Das ist schwierig, ich habe es selbst immer versucht, wenn ich mit ihnen übte. Aber die meisten schafften es schon nach ein paar Versuchen. Sie gaben sich schreckliche Mühe. Ich erklärte ihnen, dass sie mit vielen anderen Menschen zusammen über die Grenze gebracht würden. Das hörten sie gern, und ich habe ihnen beim Rasieren geholfen.


      Warum denn rasieren, fragte ich.


      Damit man sie wiederfindet, sagte Jessie. In diesen Gegenden waren die Felder und Hänge schwarz von Menschen, besonders entlang der Zäune. Man sieht es von oben gut, wenn so ein heller Kopf dazwischen leuchtet. Aber beim Wiederfinden war ich nur einmal dabei. Das hat Ross mit ein paar Leuten gemacht.


      Aber wozu das mit den Weintrauben?, fragte ich.


      Als Training natürlich, sagte Jessie, damit sie danach die Plastikbeutelchen schlucken konnten. Du weißt doch genau, dass Herbert mit Drogen handelt.


      Ich hob einen Arm und rieb Mittelfinger und Daumen in der Luft, der Kellner sollte die Rechnung bringen, ich musste dringend nachdenken. Es war klar, was passieren würde, wenn ich Louise in Den Haag anriefe und ihr erzählte, dass ich ein Mädchen kannte, das nicht nur Franki in Sanski Most getroffen hatte, sondern auch noch Augenzeugin des Guns-for-Drugs-Handels geworden war, mit dem große Teile des Balkankriegs auf serbischer Seite finanziert wurden. Eine neutrale Zeugin, die weder Täterin noch Opfer war. Eine Westeuropäerin. Dieses Ereignis würde die gesamte Arbeit des Tribunals revolutionieren. Es bedeutete einen Skandal, eine Sensation, es würde einen Interessenkrieg auslösen auf höchster Ebene. Man würde Farbe bekennen müssen in der Frage, wie ernst man es tatsächlich mit der Verfolgung internationaler Verbrechen meinte. Und dann die Medien, sie würden begeistert sein. Bosnische Vergewaltigungsopfer als Drogenkuriere missbraucht. Evakuierung von Flüchtlingen unterstützt organisierte Kriminalität.


      Ich hörte Rufus davon sprechen, dass die Drogenfrage ein nebensächliches Problem sei und aus der politischen Debatte herausgehalten werden müsse; es sei ohnehin schwierig genug, einen internationalen Konsens in der Balkanfrage herbeizuführen. Jessies Geschichte würde alle Bemühungen in diese Richtung mit einem Schlag zunichte machen. Sie würde Rufus’ strikte Haltung zur Drogenfrage in einem fragwürdigen Licht erscheinen lassen.


      Ich hatte mir eingebildet, Rufus zu kennen, wenigstens ein bisschen, und das war wichtig. Er stand hoch über allen Staatsgrenzen, hoch über diesem überfüllten Rattenstall von Menschheit, und errichtete für das Gekrabbel und Geplapper darin ein neues Wertesystem, eine Religion, deren Gebote »Nichtintervention« hießen, »Staatensouveränität« und »Menschenrechte«. Aber von jetzt an würde es immer schwieriger werden, die Frage zu verdrängen, ob Rufus vielleicht mit Herbert zu tun hatte. Und wenn ja, was.


      Cooper, sagte Jessie kläglich, willst du gar nicht hören, wie die Geschichte ausgeht?


      Ich fuhr auf und machte hinter ihrem Rücken dem Kellner ein Zeichen, dass er warten sollte.


      Klar, sagte ich, ich war nur einen Moment abgelenkt.


      Mit ihr war eine Veränderung vor sich gegangen, sie rutschte nicht mehr auf ihrem Stuhl herum, sie saß ganz still, die Hände zwischen die Oberschenkel geklemmt, und ich sah, dass sie am ganzen Körper bebte, sogar ihre Haarspitzen zitterten und die Wimpern flatterten.


      Es geht ganz schnell, sagte sie. Einmal habe ich den Großmüttern wieder von meiner Arbeit erzählt, und eine hat gefragt, was wir denn machen. Ich sagte, dass wir zum Beispiel von Italien aus mit dem Boot fahren, und sie sagte, dass sie schon immer nach Italien wollte, ihr ganzes Leben lang. Sie hieß Marta und sie war sehr nett. Ich versprach ihr, dass ich sie mal mitnehmen würde. Plötzlich hat sie meine Hände gepackt und gerufen, dass ich schwören soll beim Liebsten, was ich habe. Sie sah in diesem Moment so fürchterlich aus, ich habe mich erschrocken und auf Shershahs Leben geschworen. Dann bin ich sofort rausgegangen und habe Ross gesagt, dass wir jemanden mitnehmen müssen. Ross sagte, das geht auf keinen Fall. Bevor ich antworten konnte, ist einer der Männer zu uns gekommen und hat Hut und Maske abgesetzt. Das war der Eisverkäufer, nach dem du dauernd fragst. Er sagte, kein Problem, zeig mir, welche es ist. Wir sind zusammen wieder reingegangen, und ich sagte, es ist Marta. Er hat sie am Ohr gepackt, sein Messer gezogen und das Ohr abgeschnitten, es ging ganz leicht, das andere auch. Marta hat nicht mal geschrien, sie versuchte nur, die Hände an den Kopf zu pressen. Der Eisverkäufer hat mir die Ohren zugeworfen und gesagt, da hinein kann ich ab jetzt meine Lügen erzählen. Dann schoss er Marta mitten ins Gesicht und sie brach zusammen. Eines ihrer Ohren war an der Wolle meines Pullovers hängen geblieben und fiel in den Staub, als ich losrannte. Ross kam mir schon entgegen und hat mich gepackt und meine Ärmel lang gezogen und sie auf dem Rücken zusammengeknotet. Dann hat er mich in den nächsten Jeep geschleppt und ist mit mir davongefahren. Ich habe die ganze Fahrt lang geschrien, weil ich daran denken musste, dass ich auf Shershahs Leben geschworen hatte.


      Was ein Horrorfilm, sagte ich, was ein verdammter Horrorfilm.


      Später haben wir Herbert in Wien getroffen, und ich habe ihm gesagt, dass ich nicht mehr mitmache. Er sagte, er regelt das alles und wir machen weiter.


      Verdammte Arschlöcher, sagte ich, diese gottverdammten Arschlöcher.


      Ich sagte: nein. Ross sagte auch: nein. Dann brüllten wir alle drei, ich am längsten. Herbert fragte, ob ich wieder eingesperrt werden will, und Ross hat die Hand gehoben, wie um ihn zu schlagen, und gerufen, dass die ganze Balkansache von Anfang an ein Wahnsinn war. Schließlich hat Herbert gesagt, gut, dann für Jessie ab heute wieder nur noch Bootfahren. Ich sagte auch, gut, aber nur, damit ich gehen konnte. Ich wollte überhaupt nicht mehr mitmachen, ich wollte nur zu Shershah und ihm erklären, dass wir wegmussten. Den Schwur konnte ich ja nicht mehr einlösen. Ich wusste, dass Shershah sterben würde und dass alles meine Schuld war. Ich wollte nach Grönland.


      Als Jessie aufschaute, bemerkte sie den Hass in meinem Gesicht und verbarg sofort den Kopf in den Armen. Ein paar ihrer Haarsträhnen fielen in den Tomatensalat, ich nahm sie heraus. Der Hass war angenehm, er war besser als Koks, er befreite mich mit einem Schlag von allen Gedanken an Rufus, Louise, den ganzen Olymp und die Weltpolitik, mit einem Schlag sah ich klar. Ich fühlte nur noch Abscheu vor jedem, der dazu beigetragen hatte, einen Menschen wie Jessie in eine Hölle wie diese zu bringen. Mit einem einzigen, wohlbemessenen Schritt hatte ich die Grenze überschritten. Ich schaute nicht mehr von oben auf die Dinge. Ich war draußen. Ich war zum Privatmann geworden, mit einem kleinen, schmerzlosen Ruck.


      Können wir jetzt was Schönes machen, fragte Jessie unter ihren Armen.


      Und Shershah, fragte ich, wollte der nach Grönland?


      Nein nein nein nein.


      Und sie hob die Stimme an, bis wieder alle im Restaurant sich nach uns umdrehten.


      Pssssst, machte ich, Jessie, wollte er mitkommen?


      Als sie sich aufrichtete, wünschte ich, sie wäre auf dem Tisch liegen geblieben. Über ihre Stirn liefen Linien, die vom Kerzenlicht zu Gräben ausgebaut wurden, ihr Mund stand eingezäunt in der Mitte eines Faltentors und ihre Augen waren leer. Für einen Moment erblickte ich eine Maske, eine Parodie auf Jessies Gesicht, von ihren Originalhaaren umgeben und mich mit halb geöffneten Lippen anstarrend.


      Ich wollte nach Grönland, sagte sie. Shershah wollte mit mir gehen. Er sagte, wir brauchen nur etwas mehr Geld, bevor wir aufbrechen. Mindestens so viel, wie wir immer im Boot hatten.


      Dann erzeugte sie eine Art Lächeln.


      Und warum seid ihr nicht bis Grönland gekommen?


      Nein nein nein nein nein, fing sie wieder an.


      Über die Schulter sah ich, dass ein Mann sich unserem Tisch näherte, der Restaurantbesitzer oder der Chefkoch oder Oberkellner, was wusste ich, ich trippelte mit den Fingern durch die Luft, zum Zeichen, dass wir verschwinden würden, und er blieb abwartend stehen.


      Gut, es ist gut, sagte ich. Jessie, wir gehen woandershin.


      Das Lächeln hatte sie immer noch nicht beseitigt, und es war so krank, dass ich beschloss, nicht mehr nachzufragen, es war nicht mehr wichtig. Jessie brauchte Schonung, nichts anderes, Schonung und jemanden, der sich um sie kümmerte. Ich legte tausend Schilling auf den Tisch, fasste ihren Arm und schob sie vor mir her durch den Ausgang. Auf der Straße spuckte sie das Tomatenstück aus, daran hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht, es war schon weißlich geworden. Sie stand krumm, ein bisschen verdreht, wie falsch zusammengeschnürt. Sie tat mir unendlich leid.


      Er ist nicht mitgefahren, weil er tot ist, sagte sie, weil sie ihn umgebracht haben.


      Ich widersprach nicht, obwohl ich nicht daran glaubte. Konnte sein, dass er inzwischen tot war, aber dass er jemals ernsthaft vorhatte, mit Jessie auszuwandern, hielt ich für undenkbar. Viel eher wollte er den Vorfall nutzen, um auszusteigen, natürlich nur mit angemessener finanzieller Ausstattung. Vielleicht hatte er Angst, dass Jessie überschnappte und er seinen Job als ihr gut bezahlter Gefährte ohne eine Abfindung verlieren würde. Vielleicht hatte er auch schon länger keine Lust mehr darauf gehabt, aber nicht gewusst, was er sonst anfangen sollte. Oder die Sache auf dem Balkan war ihm eine Nummer zu groß. Wahrscheinlich kam alles zusammen. Jedenfalls hatte er Jessie sitzen lassen mit der Idee, für seinen Tod verantwortlich zu sein.


      Es ist gut, Jessie, sagte ich, hör auf. Wir machen jetzt was anderes.


      Sie wich meinen Händen aus. Ein Bein hatte sie um das andere geschlungen, und sie schwankte, als wäre sie auf einem Stengel befestigt.


      Vielleicht, sagte sie, haben sie in der Galerie schon einen Abdruck von ihm.


      Ich wusste nicht, wovon sie sprach. Ich wusste auch nicht, wie nachfragen.


      Der Künstler im Hof, sagte sie, macht solche Sachen.


      Hic gaudet mors succurrere vitae, sagt Clara.


      Das muss Delirium sein, vielleicht ist mit dem Koks was nicht in Ordnung, obwohl ich selbst mich eigentlich wunderbar fühle, jedenfalls gemessen an den Umständen. Clara sitzt unverändert, nur durch mein Bein aufrecht gehalten, an der Wand des Hauseingangs und spricht mit geschlossenen Augen wie ein transzendentales Medium.


      Man kann doch Latein, sagt sie, in deinen Kreisen.


      Hier dient der Tod dem Lauf des Lebens, sage ich automatisch.


      So heißt die Statue, sagt Clara, die sie aus Shershah gemacht haben. Ich weiß schon, dass du sie damals nicht gefunden hast in der Galerie.


      Geh gucken, sagte Jessie, ob du ihn da siehst. Dann weißt du Bescheid.


      Hör auf, sagte ich.


      Sie hob einen Zeigefinger und stieß ihn sich ins rechte Nasenloch. Bevor ich ihr in den Arm fallen konnte, um den Finger herauszuziehen, lief das Blut schon um die Oberlippe herum und seitlich am Mund vorbei und wurde vom Grübchen in der Mitte des Kinns kanalisiert. Seit Wochen gab es eine Stelle in ihrer Nase, an der nur mit dem Fingernagel gekratzt werden musste, damit Blut austrat, und sie wusste das auszunutzen.


      Geh, sagte sie.


      Jetzt?, fragte ich.


      Sie antwortete nicht.


      Meinst du die Galerie am Opernring?


      Das war die Galerie, an deren Tür Shershah und ich vor zwölf Jahren ein paar Minuten hatten warten müssen, während sie drinnen mit dem Galeristen sprach. Erst kürzlich hatte sie mir dort im Schaufenster ihre Lieblingsbilder gezeigt, schreiend bunte Portraits von Frauen, lang und überschlank, die Köpfe anmutig und bescheiden gesenkt, mit Gesichtern, die in fataler Ähnlichkeit Ameisen glichen. Die Bilder hießen »Uncommon Grounds«, »Fu liebt Fula« oder »Kings and Planets«. Ich hatte die ganze Zeit vor, ihr eins zu kaufen, falls sie mal Geburtstag hatte.


      Das ist nicht weit, sagte ich, du wartest hier.


      Ich komme mit, sagte sie.


      Steh auf zwei Beinen, sagte ich, wisch dir das Gesicht ab.


      Noch einmal stieß sie sich den Zeigefinger in die Nase.


      Schon gut, schon gut, sagte ich, hör zu.


      Ich schubste sie in den unbeleuchteten Eingang einer Passage, fand ein frisches Taschentuch, drehte einen Zipfel zu einem Röllchen und schob ihn ihr ins Nasenloch. Ihr rechtes Auge stand voller Wasser. Salzwasser. Ich musste an die strohdummen Goldfische denken. Das Blaue in Jessies Augen sah eigentlich auch aus wie ein Fisch, der mit dem Bauch nach oben schwimmt.


      Du kannst nicht mit, sagte ich, du sagst doch selber, dass sie dich suchen. Weißt du, was du machst?


      Sie schüttelte den Kopf.


      Du hüpfst hier immer auf der Stelle, sagte ich, damit sich die Welt unter dir hindurchdrehen kann. Während ich mal kurz weg bin, dreht sie sich ein ganzes Stück, und du bist schon fast zu Hause, wenn ich dich einhole. Verstehst du das?


      Sie nickte. Das Taschentuch hing ihr aus der Nase und sah aus wie der ausgerissene Flügel einer weißen Taube. Wenn sie nickte, war es, als winkte sie mir damit zu.


      Also los, sagte ich.


      Sie begann zu hüpfen. Dazu benutzte sie beide Beine, ihr Körper entspannte sich. Das Taschentuch wippte hoch und runter und schlug ihr auf die Backe. Wenn sie jemand so gefunden hätte, wäre sie weggeschlossen worden. Für immer. Ich rannte los.


      Und, fragt Clara.


      Sie machten gerade zu, sage ich. Der Galerist war noch derselbe, den ich zwölf Jahre vorher durchs Fenster gesehen hatte. Natürlich erkannte er mich nicht. Und dort war überhaupt nichts, was mich auch nur im Entferntesten an Shershah erinnert hätte.


      Ich weiß, sagt Clara. Der Galerist hat mir erzählt, dass sie ihn erst Anfang achtundneunzig reingekriegt haben.


      Du warst dort, frage ich.


      Klar, sagt sie, du doch auch, damals. Ich hab Shershah gesehen, ganz durchsichtig. Er ist wirklich ein außergewöhnlich schöner Mann gewesen.


      Wie bist du darauf gekommen, frage ich.


      Ach komm, sagt sie, die Galerie war doch auf dem Bari-Band.


      Und wo warst du noch überall, frage ich.


      Frag lieber, sagt sie, wo ich noch überall hingehen würde, wenn ich die Kraft dazu hätte.


      Und?, frage ich.


      Zu dem Künstler zum Beispiel, sagt sie, der die Statue gemacht hat.


      In dieser Nacht hatte Jessie einen der schlimmsten Anfälle, den ich je bei ihr erlebte.


      Hörst du das, sagte sie.


      Sie saß auf dem Küchenstuhl und schaute über meine Schulter auf den Flur, wo ihre Stiefel standen und wie abgeschnittene Kinderfüße wirkten, in flachem Winkel zueinander gedreht.


      Ich höre sie kommen, sagte sie.


      Nichts hörst du, sagte ich.


      Ich habe Adlerohren, sagte sie.


      Adler, sagte ich, haben keine Ohren.


      Dann fing sie an zu hupen, jeder ihrer Atemzüge wurde von einem kleinen Geräusch begleitet, einem anfangs leisen, aber bereits durchdringenden Ton, als befände sich in ihrer Brust ein Instrument, das durch die Atemluft zum Klingen gebracht wurde. Ich rannte nach einem Buch und las für sie, aber das stoßweise Hupen ging sofort in einen langgezogenen Ton über, jetzt wie abgekoppelt von der Atmung, als würde sie gar keine Luft dafür benötigen. Ich ließ das Buch fallen, fasste ihre Schultern und schüttelte sie, bis das Geräusch abbrach und sie mit aufgerissenem Mund nach Luft rang wie gerade noch an Land gezogen.


      Als ich klein war, haspelte sie, hat Ross mir immer einen Tennisball gezeigt, in den ein Schlitz geschnitten war. Er öffnete den Mund, wenn man ihm auf die Backen drückte. So konnte Ross ihn sprechen lassen. Der Ball sah wie Pac-Man aus und er plapperte, Jessie, sagte er, du redest zu viel. Du störst mit deinem Geschwätz. Du sollst still sein. Sonst wird ein Unglück geschehen. Und dann sagte er, guck, was mit mir passiert, und der Mund ging weit auf. Die beiden Kopfhälften klafften auseinander. Eines Tages, sagte er, geht dir vom vielen Sprechen der Mund ganz um den Kopf und der Kopf wird dir auseinander fallen. Und ich versprach, stumm zu werden. Ich wollte ein Fisch sein. Ich habe es immer wieder versprochen und es nie geschafft.


      Jessie, sagte ich, du redest nicht zu viel. Ich liebe es, wenn du sprichst.


      Sie hörte mich nicht mehr.


      Jetzt werde ich bestraft, sagte sie, schrecklich bestraft. Ich höre sie kommen.


      Ich schüttelte sie, sie begann wieder zu hupen, ich schrie ihr in die Ohren, sie reagierte nicht. Ihr Körper wurde schlaff, ich musste sie immer wieder davon abhalten, vom Stuhl zu fallen. Ich rannte nach einer Decke, ich packte sie ein bis über beide Ohren. Du bist ein Fisch, erklärte ich ihr, Fische schlafen, wenn man sie zudeckt.


      Während ich von außen gegen irgendetwas kämpfte, das sich in ihrem Kopf abspielte und das ich nicht wirklich verstand, dachte ich nur daran, selbst wach und gesund zu bleiben, die Nacht bis zur ersten Helligkeit mit ihr zu überstehen und den Glauben an den nächsten Morgen nicht zu verlieren. Dabei half mir das Koks, das ich mir immer wieder aus ihrem Kühlschrank holte. Das Koks und der Hass.


      Deine Jessie …


      Clara versagt die Stimme. Ich glaube, es ist das erste Mal, dass sie »Jessie« gesagt hat und nicht »Tussi« oder etwas Ähnliches.


      Sprich lauter, sage ich, ich bin schwerhörig.


      Es ist offensichtlich, dass sie nicht lauter kann, ich will sie nur quälen.


      Deine Jessie, sagt sie, war vielleicht gar nicht so verrückt.


      Und sich ins Ohr zu schießen, frage ich, ist wohl normal?


      In manchen Situationen vielleicht schon, sagt Clara.


      Plötzlich öffnet sie die Augen und rappelt sich auf, schwankend wie ein Kamel, das zu lange gekniet hat. Ihre Gelenke knacken in einer ganzen Abfolge unterschiedlicher Lautstärken und Tonhöhen. Jetzt ist sie wirklich blass, die Sonnenbräune ist nur noch eine Schmutzschicht an der Oberfläche der Haut. Ihr Atem geht wie gejagt, der Schweiß auf ihrem Gesicht könnte auch Säure sein, er hinterlässt rote Flecken auf Stirn und Backen und über der Oberlippe. Ich stehe ebenfalls auf, mir schmerzen die Knochen vom langen Sitzen auf dem Steinboden. Die Straße ist völlig leer, die Hitze zieht Gerüche aus allen Ecken, es riecht nach Exkrementen, Benzin und aufgeheizten Mülltonnen. Ich sehe einen Marder unter einem Auto hervorhuschen und unter dem nächsten verschwinden.


      Max!


      Sie fasst mich am Arm. Als sie zusammenklappt, halte ich ihr die Haare im Nacken zurück. Ein Blubbern steigt in ihr auf, das mich an den Wasserspender in der Kanzlei erinnert, mit großem bläulich transparentem Tank und beigefügter Pappbechersäule. Wenn man einen Becher voll herausließ, waberte eine Luftblase im Innern nach oben wie eine durchsichtige Qualle. Clara öffnet den Mund und würgt, ein bisschen Wasser läuft aus ihr heraus, klar wie frisch aus der Flasche.


      Max, hilf mir, sagt sie, hilf mir.


      Ich nehme ihre Hand und sehe auf die Uhr an ihrem Handgelenk.


      In zwei oder drei Stunden, sage ich, wird es schon dunkel.


      Ja bitte, sagt sie, mach das Licht aus.


      Bis dahin bleiben wir hier, sage ich.


      Ich lege sie wieder auf den Boden, tiefer in den Hauseingang hinein. Ein bisschen blasiger Speichel tritt ihr aus dem rechten Mundwinkel.


      Wahrscheinlich wäre es besser, mir immer die Hände zu waschen, nachdem ich sie angefasst habe.

    

  


  
    
      


      25 Adler und Engel


      Du hast geschrien, sagt Clara.


      Die Hängematte schwingt wild hin und her, offensichtlich habe ich auch gezappelt oder ich zappele immer noch, vielleicht schreie ich auch immer noch.


      Bleib liegen, sagt Clara.


      Sie umfasst mich mit beiden Armen und hält auf diese Art die Matte an. Ich presse meine Stirn gegen ihr Brustbein, Knochen auf Knochen, zusammen sind wir mehr ein großes Reisigbündel als ein Menschenpaar aus Fleisch und Blut. Ihr Kinn liegt oben auf meinem Kopf.


      Dein Nicken, sage ich, zerquetscht mir gleich die Schädeldecke.


      Ganz ruhig, sagt sie, ich habe gar nicht genickt. Was hast du denn?


      Geträumt, sage ich.


      Oder ich träume immer noch, jedenfalls schlafe ich noch halb, denn ich höre ein Wimmern und ich wundere mich, was Clara hat, und dann fällt mir auf, dass ich es bin, der wimmert, und ich unterbinde das, indem ich zu atmen aufhöre. Clara kniet vor der Hängematte.


      Was denn geträumt, fragt sie.


      Geräusche, sage ich, Bilder. Ich dachte, es sei die Ewigkeit. Ein Alptraum.


      Ich habe wenig Kontrolle über mein Sprachzentrum. Es ist dunkel im Raum, der halbe Mond passt genau in eine der kleinen Fensterscheiben, und ich frage mich, warum ich überhaupt nachts schlafe. Selbst schuld, wenn ich dann träume. Meine Finger bewegen sich unter Claras T-Shirt, ihr Bauch ist hart, ich bekomme keine einzige Falte zu greifen, nichts, woran ich mich festhalten könnte. Ihre Brüste will ich nicht anfassen, wenn ich mir vorstelle, wie sie schielen, verspüre ich eine Mischung aus Lachreiz und Ekel. Ich gebe auf. Sie will sowieso gerade aufstehen.


      Ich kann es riechen, wenn du eine Erektion bekommst, sagt sie, die Vorhaut schiebt sich zurück und dann stinkt es. Ich rieche es von hier aus.


      Ich bin impotent, sage ich.


      Wunschdenken, sagt Clara. Schlaf jetzt weiter.


      Und seltsamerweise fühle ich mich wirklich müde, auf eine gesunde Art, wie man sich nachts eben müde fühlt und sich entspannt aufs Schlafen freut, vielleicht habe ich das Koksen vergessen am Abend, oder vielleicht werden meine Schlafperioden länger, weil ich Übung bekomme und den Schlaf Stück für Stück weiter ausdehnen kann, bis ich irgendwann nur noch fünf Minuten täglich wach sein werde und dann gar nicht mehr. Das ist dann der Tod.


      Ich stelle ein Bein auf den Boden und schaukele mich sanft. Clara hat sich nicht schlafen gelegt, ich sehe sie geisterhaft vor dem Fenster unter der Kastanie herumstehen, ich weiß nicht, was sie da macht, und sie selbst weiß es bestimmt auch nicht. Die Kastanie raschelt. Oder vielleicht durchquert ein dicker Igel das Gebüsch und pflückt sich Nacktschnecken von den Steinen der Brunnenmauer.


      Gegen die Maschendrahtzäune werfen sich von der anderen Seite große Hunde, ihr Bellen würde jedes Gespräch unmöglich machen, selbst wenn wir es versuchten. Sie kläffen Jacques Chirac an, der nicht einmal den Kopf nach ihnen dreht, er ist arrogant wie ein Adliger. Oder scheintot. Clara ist wild entschlossen, sie geht voraus und ich folge ergeben. Auf Anfrage habe ich vor dem Aufbruch mit einer Ladung Koks ihre letzten Kräfte mobilisiert, natürlich ohne zu wissen, wofür das gut sein soll. Mir ist es egal, ich fühle mich seltsamerweise ziemlich kräftig, also kann ich auch irgendwohin laufen. Von hinten sieht sie richtig gut aus, ihr Haar zum langen Zopf über den Rücken geflochten, die Hose viel zu weit und auf den Hüften hängend, so dass der gestreifte Rand einer meiner Boxershorts sich über dem Bund faltet. Mit meinem Pulver im Blut bewegt sie sich versammelt und gleitend wie ein Fischschwarm. Solange sie sich nicht umdreht, könnte sie eines der üblichen hübschen Kampfmädchen aus irgendeiner verkorksten Großstadt sein. Von vorne allerdings zerstört ihr Gesicht den Eindruck, denn es ist nicht glatt und unschuldig, sondern verbraucht und schlecht aufgehängt zwischen den Ohren.


      An einer Straßenecke drücken wir uns gegen die kühlen Steine einer mannshohen Gartenmauer und warten, bis das Hundegebell verebbt.


      Warst du schon mal hier, fragt sie.


      Das hier, sage ich, hat noch nicht mal eine Bezirksnummer. Bist du sicher, dass wir noch nicht in der Slowakei sind?


      Mir egal, sagt sie, es muss hier oben irgendwo sein.


      Unter dem Gurt des Recorders staut sich der Schweiß, eigentlich verstehe ich nicht, warum ich derjenige bin, der das Ding dauernd trägt, als wäre ich nierenkrank und das mein Gerät für die Blutwäsche. Jacques Chirac presst mir seine trockene Nase in die Seite, ich weiß, was er damit sagen will: Lass uns aufhören mit dem Scheiß.


      Eh schon wurscht, sage ich. Wohin jetzt.


      Geradeaus, bis die Bebauung aufhört, sagt sie.


      Was für eine Bebauung, knurre ich.


      Sie setzt sich wieder in Bewegung, ich kann kaum Schritt halten. Vielleicht sollte ich sie darauf hinweisen, dass ich nicht genug Koks dabeihabe, um sie für den Rückweg fit zu machen, wenn die Wirkung nachlässt. Sie scheint vergessen zu haben, dass sie gestern Abend um ein Haar mit dem Leichenwagen nach Hause gefahren wäre. Außerdem verstehe ich nicht, warum sie barfuß geht.


      Wieso hast du keine Schuhe an, rufe ich.


      Wusstest du nicht, ruft sie zurück, dass man das Innenleben eines Menschen perfekt erforschen kann, indem man sein Aussehen annimmt?


      Sie wartet auf mich.


      Ist das eine von Schnitzlers Methoden, frage ich.


      Von mir weiterentwickelt, sagt sie. Du musst mal probieren, den Gesichtsausdruck eines anderen zu imitieren, so genau wie möglich, und bald wirst du wissen, was er denkt. Dann noch die Klamotten. Dazu gehört nicht viel.


      Merkwürdige Theorie, sage ich.


      Das ist keine Theorie, sagt sie, das sind Erfahrungswerte.


      Ich frage besser nicht, sage ich, wessen Innenleben du dir gerade aneignen willst, sonst kommen wir nämlich heute garantiert nirgendwo mehr an.


      Nein, sagt sie, frag lieber nicht.


      Von Bebauung ist schon eine ganze Weile lang nichts mehr zu sehen, ich habe innerlich aufgegeben. Die Bewegung meiner Beine und Füße unter mir hat etwas Meditatives, I’ve been through the desert on a horse with no name, der Satz wiederholt sich in meinem Kopf im Takt der Schritte, ohne dass ich etwas dagegen tun könnte. Die Sonne steht schon seit Ewigkeiten senkrecht. Vielleicht hat die Erde aufgehört sich zu drehen, und wir rasen seit der Mittagszeit auf unseren Fixstern zu, das würde auch erklären, warum es so unfassbar heiß ist.


      Da vorn, sagt Clara plötzlich.


      Halb in der grabenartigen Vertiefung neben dem Feldweg, auf dem wir gehen, hängt ein alter Lieferwagen, schwarz angestrichen mit einer matten Farbe und so verbeult, dass er aussieht wie gerade im Einschmelzen begriffen. Vom Auto aus verläuft ein Trampelpfad durch eine Wiese, von der nicht mit Sicherheit gesagt werden kann, ob wilde Stiere auf ihr leben oder nicht. Im Fluchtpunkt des Wegs erhebt sich ein Gebäude, nur aus Dach bestehend, ein simples, überdimensionales Kartenhaus. Die geschrägten Schindelflächen laufen in steilem Winkel über gut zwei Stockwerke auf den Giebel zu. Ich sehe keine Fenster. Da drin muss es stockdunkel sein.


      Und du meinst, frage ich, dass hier jemand wohnt.


      Glaubst du, fragt sie, dass Autos auf den Feldern wachsen wie Maiskolben? Natürlich wohnt er hier. Es ist eben ein bisschen provisorisch.


      Wer auch immer ER ist, sage ich, er braucht eine Luftbrücke für die Lebensmittelversorgung.


      Ach komm, sagt sie, das Loch, in dem wir hausen, ist auch nicht besser.


      Teile unseres Lochs, sage ich, sind immerhin an die Kanalisation angeschlossen, und das Ganze befindet sich mitten in der Stadt.


      Trotzdem, sagt sie, gibt es eine Gemeinsamkeit zwischen ihm und uns.


      Da bin ich aber gespannt, sage ich.


      Wir alle, sagt sie, verstecken uns.


      Wir hämmern eine Weile gegen die Tür und dann steht er da, eingerahmt vom enormen, spitzen Dach seines Hauses.


      Di, sagt er und zeigt auf mich, kenn i.


      Shit, sage ich.


      Claras Augenbrauen wandern die Stirn hinauf, als wollten sie sich zwischen den Falten wie in einer Dünenlandschaft verbergen.


      Das kann nicht sein, sagt sie, mein Assistent war noch nie zuvor in Wien.


      Schickserl, sagt er, geh scheißen. I kenn den Typen.


      Er hat recht, mir fällt auch sein Name ein: Erwin. Ich traf ihn, als Jessie mir eines Tages den Hof zeigte und erzählte, wie sie dort mit Shershah gelebt hatte. Sie zeigte mir den Dauerbrandofen, in dem der Schlüssel zum Schuppen versteckt war und den sie im Winter hineingetragen und mit gepressten Holzspänen aus dem Sägewerk vollgestopft hatten, bis das Rohr bis unter die Decke glühte. Ich fragte, warum Shershah und sie nicht in einer richtigen Wohnung untergebracht gewesen seien, und sie antwortete, dass sie sich hier wohl gefühlt habe, und dann prallte ich gegen eine Gestalt, die im Türrahmen stand, leicht schwankend, groß und dunkel und mit ledernem Gesicht, nach Schnaps stinkend, und Jessie sagte »Hallo Künstler« zu ihm. Er sagte, Schickserl, wo ist der Adonis, und sie sagte, dass sie das nicht wisse, dann sagte er, guat, i geh jetzt haam, mi zuaschwaaßen. Ich erkenne ihn, er sieht noch genauso kaputt aus wie vor zwei Jahren.


      Aa wenns da drin sonst scho Noacht is …


      Er klatscht sich die flache Hand an die Stirn, als wollte er den letzten Rest seines Gehirns erschlagen wie ein paar lästige Fliegen.


      Für Gsichter, sagt er, hob i scho immer a Aug ghobt. Der da is aaner von der Spedition.


      Wir, sagt Clara, sind sowieso gleich wieder weg. Dauert überhaupt nicht lang.


      Sie marschiert auf nackten Füßen an ihm vorbei ins Haus, im Stechschritt, als hätte sie bleischwere Armeestiefel an.


      Arschlings, Marie!, schreit er.


      Und rennt ihr nach. Ich trete auch ein, es ist nicht kühler als draußen, dazu raubt einem der Gestank von brennendem Plastik den Atem. Der Hund beschließt zu warten und lässt sich in den schmalen Schatten an der Hauswand fallen. Am Ende des Flurs steht eine Tür offen, aus der grelles elektrisches Licht fällt, und dort sehe ich Claras Silhouette stehen. Als ich die Schwelle überschritten habe, wird der Dunst unerträglich, und ich begreife sofort, warum der Künstler keine großen Stücke mehr auf seinen Verstand hält.


      Er greift in die Schublade und wirft uns zwei lächerlich dünne Smogmasken zu, nicht mehr als ein Stück Mullbinde mit zwei Gummibändern, die man hinter die Ohren ziehen kann. Adler, denke ich, haben keine Ohren. Erwin selbst setzt sich eine Maske auf, die in der Mitte gelblich verfärbt ist, als hätte er unzählige Zigaretten hindurchgeraucht.


      Der Raum ist wie eine Kiste in das Haus gestellt, weniger groß als erwartet und mit senkrechten Wänden trotz des schrägen Dachs. Neben der Tür lehnen vier Metallkonstruktionen, moderne Versionen der Eisernen Jungfrau, eine weitere liegt in der Mitte des Zimmers aufgeklappt am Boden.


      Kaa Angst, sagt der Künstler, i woar nur beim Putzen.


      Wovor genau, fragt Clara, sollten wir denn Angst haben?


      Warum genau, fragt der Künstler, seids ihr denn kumman?


      Ich arbeite an einem Bericht für den Kultursender der Radio-Kooperation Mitteldeutschland, leiert Clara.


      Ja, ja, sagt Erwin, und der Hefenbruader do sitzt im Öl und schlogt Wellen.


      Er zeigt auf mich.


      Wie bitte, sagt Clara.


      Der Kleinkriminelle, sage ich, ist wohl zum Spaß hier.


      Sie zuckt die Achseln.


      Jedenfalls wüssten wir gern, wie Sie arbeiten, sagt Clara.


      Der Künstler hebt ein Knie an, um sich beim Lachen auf den Oberschenkel schlagen zu können.


      A schau, sagt er, aber sonst gehts dir guat.


      Hör mal, sage ich ungeduldig, die Kleine hier ist völlig scharf auf deinen Mist, und Herbert sagt, das geht in Ordnung.


      Er starrt mich eine Weile an mit seinen tränenden Ochsenaugen, wahrscheinlich geht es in seinem Kopf langsam und gemütlich zu wie bei einem Kaffeekränzchen. Hinter seinem Rücken lächelt Clara mir zu und dreht einen Daumen nach oben.


      Na guat, sagt er, zehn Minuten und dann hauts euch wieder über die Häuser.


      Länger hält es hier drinnen sowieso keiner aus. Wir gehen zu dritt neben den zwei geöffneten Hälften der Metalljungfrau in die Hocke.


      Des is a Gussform, sagt er, die geht für einszweiundsiebzig bis einsachtzig.


      Ich fahre mit den Fingerspitzen über die glatte Oberfläche. Die Innenseite der Form ist so blank poliert, dass das Metall sich fast weich anfühlt unter den Händen. Ich kriege gerade noch rechtzeitig die Arme an den Körper gerissen, als der Deckel zuknallt, der dröhnende Schlag kommt an- und abschwellend von den Wänden zurück. Der Künstler grinst mich an. Er hat sie nicht alle.


      An sich san die Gussformen selbst scho Kunstwerke, sagt er. Wenn i ins Gros bissn hob, san die a Vermögen wert. Die macht a Haberer von mir, a Goldschmied.


      Und dann, fragt Clara.


      Des Modell legt sie do eine, sagt er. Do und do san die Einfüllstutzen, und dos is es. Den Plastikgatsch rühr i mir selber.


      Sie, fragt Clara, gießen heißes, flüssiges Plastik über Menschenkörper?


      No ja, Plastik, sagt er, des is mehr so a Plexizeug. Und des is ja nur für die zweite Gussform.


      Er führt uns zur hinteren Wand des Raums. Auf einer Werkbank aufgefächert liegt ein breites Sortiment von Instrumenten, die allesamt aussehen, als stammten sie aus einer Zahnarztpraxis. Die Ecke neben der Bank füllt ein Stapel trüb-durchsichtiger Plastikleiber, längs halbierte, plumpe Menschengestalten mit dicken Gussnähten an den Außenseiten.


      Do drin, sagt der Künstler, wird dann die richtige Figur gegossen, wieder aus an speziellen Material, klar wie a Obstler.


      Er zieht einen der halben Plastikleiber aus dem Stapel, die Rückseite einer Frau ist darin abgedrückt. Als ich mein Gesicht der Kunststoffoberfläche auf wenige Zentimeter annähere, erkenne ich das Negativ der Porenstruktur von Frauenhaut und ein paar blonde Härchen, die mit dem Plastik verschmolzen sind.


      Ja, sagt der Künstler, die Hoar bleiben oft in der Form pickn, und i muss die dann aanzeln mit der Pinzetten ausizupfen. Der größte Schmarrn san die Kopf- und Schamhoar.


      Uns interessiert vor allem, sagt Clara, wer konkret Ihnen Modell steht für diese – Experimente?


      Des san kaane Experimente, sagt er, des haut hin, des is a gmaade Wiesn.


      Also wer, fragt Clara.


      Schau Zeiserl, sagt er, hast amal den James Bond »Goldfinger« gsehn?


      Kann sein, sagt sie, warum?


      Na dann hast ja aan Schimmer, sagt er, dass es der Mensch net länger als a poar Minutn aushält, wann sei Haut komplett eigschwaßt is. Und wenn er a Nosn hätt wie a Gebläse, es nutzt nix, er dastickt. Kapiert?


      Nein, sagt Clara.


      Bis mei Plexigatsch hoart wird, sagt der Künstler, vergange leicht a poar Stundn. Des daschnauft kaana.


      Das glaube ich einfach nicht, sagt Clara.


      Nein, sage ich, er meint was anderes.


      Du Oida, sagt er, du bist aa net auf der Nudlsuppn daherschwomme. Du host a Nasn dafür.


      Bei »Nase« fällt mir ein, dass es höchste Zeit wird, eine kleine Linie zu ziehen, ich fühle mich etwas beengt.


      Er arbeitet mit Leichen, sage ich.


      Claras Augen über der Gesichtsmaske werden schmal und zwinkern, ich glaube, sie lacht. Eine Weile stehen wir schweigend um den Plexiglassarkophag herum wie ein Chirurgenteam, mit hängenden Armen über dem gerade verstorbenen Patienten. Die Frau, deren Arsch hier salatschüsselgroß abgedrückt ist, wurde inzwischen wahrscheinlich schon von den Würmern gefressen, und der gläserne Hohlraum macht ihre Abwesenheit auf sehr treffende Art und Weise gegenständlich.


      Was waaß a Fremder, wer die woar, sagt der Künstler.


      Als hätte jemand danach gefragt.


      Stört es dich, wenn ich kokse, frage ich.


      Hau dirs nur eini, des Klumpert, sagt er, brauchst an Spiegel?


      Ich habe alles dabei. Clara hat die Augen geschlossen und sieht nicht aus, als könnte sie unseren Worten folgen. Ich konnte sie gerade noch auffangen.


      Des kommt von den Dämpfen, sagt der Künstler, im AKH haben sie mir bestätigt, dass des Zeug hochgiftig is.


      Nee, sage ich, ihr war schon vorher schlecht. Gestern hatte sie das auch schon.


      Vielleicht hat sie ihre Tage, sagt er.


      Magst du auch, frage ich.


      Danke, danke, sagt er, i hob mei Chemiefabrik.


      Mit Hilfe einer Stange hat er eine schmale Luke hoch in der Dachschräge geöffnet, so dass eine dicke quadratische Lichtsäule in der dunstigen Luft steht und uns von oben trifft, als wären wir Teil eines Rubens-Gemäldes. Ich sitze auf einer flachen Kiste. Hinter uns erstreckt sich der Raum über die volle Länge des Hauses, schmal wie ein Schlauch und dreieckig, man kann nur an der inneren Seite aufrecht stehen. Das letzte Stück wird von einer großen Kühltruhe ausgefüllt.


      Woher du die vielen Leichen kriegst, frage ich, wird wahrscheinlich nicht verraten.


      So viele sinds gar net, sagt er, mehr als vier im Joahr schaff i net. Bis die richtig fesch ausiputzt san, wird dir der Samen sauer.


      Und die werden nicht vermisst, frage ich.


      Naa, sagt er, des san Spezialfälle. Außerdem moch i die ja net kaputt. Bis auf a bissl Rasiern.


      Und was, frage ich, wenn jemand in die Galerie kommt und seinen Bruder auf dem Sockel erkennt?


      Des wär gschissen, sagt er. Dann wärs aus mit die Rederei von mei anatomischem Realismus.


      Clara atmet sehr langsam und gleichmäßig wie ein Igel im Winterschlaf, vielleicht macht sie autogenes Training.


      Die macht kaan Muckser, sagt er, die ghört in die frische Luft.


      Du machst Witze, sage ich, draußen sind vierzig Grad, keine frische Luft.


      Clara hebt die Hand, ohne die Augen zu öffnen.


      Es geht schon, flüstert sie, sprecht weiter.


      Ich zweige ein bisschen Koks für sie ab und gehe mit dem Löffel zu ihr hinüber.


      Nein, sagt sie, ich will nicht.


      Sei ruhig, sage ich, und schluck.


      Ich klemme ihre Hände zwischen meine Kniescheiben, zwinge ihr den Mund auf und werfe das Pulver hinein. Dann halte ich sie fest, bis sie geschluckt hat.


      Herrschaftszeiten, sagt der Künstler, die host aber im Griff.


      Ich setze mich wieder hin.


      Und jetzt vergessn wir die Raubersgschichtn, sagt er, du hast den Haberer doch kennt?


      Shershah, frage ich.


      I hob ihn Adonis ghaaßn, sagt er, der woar so was von fesch. Den hob i gar net dawortn können. Sei Figur is mei Meisterstück.


      Ist mir klar, sage ich.


      Ja und dem sei Schneckn, fragt er, kennst die aa?


      Wen, frage ich.


      Na wie haaßts denn schnell, sagt er, die Klaane vom Herbert.


      Jessie, sage ich.


      Er hebt wieder das Bein und klatscht sich mit der Hand auf den Schenkel, es knallt auf der Jeans wie ein Peitschenhieb.


      Was is aus der wordn, fragt er, i hobs ewig net gsehn.


      Sie ist tot, sage ich.


      Jesusmaria!, ruft er, die aa!


      Er sieht ehrlich erschrocken aus. Clara blinzelt durch knapp offen gehaltene Augenschlitze.


      Aber, sagt er, der Herbert wird sie doch net wegen der blödn Gschicht – sei eigne Tochter?


      Sie hat sich erschossen, sage ich.


      Er fasst sich mit der Hand an die Stirn.


      Des leucht mir ein, sagt er, die woar eigen. A bissl stur.


      Ich ziehe Luft durch die Zähne, damit der Koksgeschmack sich verstärkt, ich habe leichte Kopfschmerzen, die sehr angenehm sind.


      Was für eine blöde Gschicht überhaupt, frage ich.


      Geh komm, ruft er. Des waaßt doch du besser!


      Ich warte einfach, ich sehe, wie Claras Lider noch ein Stück weiter aufgehen, das Weiße darunter ist rosa verfärbt, ihr müssen bei dem Kollaps sämtliche Adern in den Augen geplatzt sein.


      I hobs läuten hörn, sagt er, irgendaane Schieberei vom Adonis und seim Schneck, und dann wor der Blechtrottel im Oasch. Kaaner is mehr an die Daten rankommen. Der Galerist is dogstandn wie a Nockerter und i hob ka Marie mehr kriegt. Die Spedition woar hockenstaad für a poar Monat.


      Wann war denn das, frage ich.


      Er überlegt.


      Siebenundneunzig, sagt er dann, kurz bevor i den Adonis kriegt hob.


      Von wem, frage ich.


      Vom Herbert wie immer, sagt er. Im Spital wern sie alle obduziert und dann schauns aus wie a gflickter Fallschirm. Unbrauchbar.


      Und was tust du für Herbert, frage ich.


      Er lacht.


      Des werd i dir net steckn, sagt er, waaß i, ob du a Gschälter bist?


      Ich kann es mir ohnehin selber denken, ich werfe noch einen Blick auf die Kühltruhe. Er selbst wird sie wahrscheinlich nur an wenigen Tagen im Jahr für seine Leichen brauchen und ansonsten passen ein paar Zentner Stoff rein. Ein ideales Zwischenlager.


      Und selbst, fragt er, wos is dei Hockn beim Herbert?


      Ach, sage ich, ich bin mal nach Bari gefahren, und darüber hinaus weiß ich im Moment nicht, für wen ich irgendetwas tue, wenn überhaupt.


      Des Gfühl kenn i, sagt er.


      Eine Weile schweigen wir, das Gespräch hat sich erschöpft. Er scheint vergessen zu haben, dass er uns eigentlich rausschmeißen wollte. Ich suche nach Gründen, meine letzte Frage nicht zu stellen, und mir fällt kein einziger ein.


      Mal was Persönliches, sage ich, hast du jemals davon gehört, dass Verbindungen nach Ex-Jugoslawien bestanden?


      Wos?, fragt er. I versteh net.


      Dass Leute aus dem Balkankrieg in das Geschäft verwickelt waren, sage ich.


      Hast a Paranoia, fragt er. Die Spedition vom Herbert is a Familienbetrieb, des Zeug wird in Wien auf der Straßn verkauft.


      Ich erklär es dir ehrlich, sage ich, Jessie war eine gute Freundin von mir, und sie hat Andeutungen gemacht, als hätte das Geschäft eine viel größere Dimension. Schmutzig, sehr schmutzig.


      Du maanst, sagt er, dass die Jessie in Gschichtn drin woar die sie net dapackt hot.


      Ich antworte nicht, die Frage ist mir zu clever und er offensichtlich intelligenter, als er tut. Er wartet, dann schüttelt er seinen großen Kopf, zuckt auch noch die Achseln, dass er aussieht wie ein schwerer, plump bewegter Kartoffelsack.


      I waaß net, sagt er, i kenn die Leut seit Joahrn, des woar alleweil a Habererpartie. Die Jessie hat viel gredt, wenn der Tag lang woar.


      Nein, sage ich heftig, hat sie eben nicht.


      Geh, sagt er, so a Tunnel im Schädel is a blöde Gschicht. Da hearst dann des Gros wachsn.


      Max, sagt Clara gepresst, ich kann nicht mehr, lass uns abhauen.


      Moment, sage ich. Gibt es die Form von Shershah noch?


      Kloar, sagt er, die hau i erst zsammen, wenn i an Käufer für die Figur hob, und der brennt a Schweinegeld, des kannst mir glauben.


      Als ich rauskomme, steht Clara aufrecht und hält sich mit einer Hand an der Kante des Schieferdachs fest. I wett dass i aan von euch bald wieder do hob, hat der Künstler zum Abschied gesagt. Clara sieht in der Tat aus, als könnte ich sie ihm auch gleich hier lassen. Langsam öffnet sie die Lider, ihre Augen darunter sind nach oben gedreht, und das himmelblaue scheint wirklich haargenau aus dem gleichen Stoff gemacht wie die fehlerlos blaue Kuppel über uns. Vielleicht hält ihr kleines Bewusstsein hinter den kleinen blauen Fetzen ihrer Augen Zwiesprache mit dem großen Bewusstsein hinter der großen Himmelsdecke. Adler und Engel, denke ich, und dann auf Englisch, weil es besser klingt: Eagels and Angels. Endlich dreht sie die Augäpfel herunter und schaut mich an.


      Er steht doch sowieso in der Galerie, sagt sie, warum gehst du nicht dorthin gucken, wenn du Sehnsucht hast.


      Als Hohlform gefällt er mir besser, sage ich. Schaffst du den Rückweg?


      Sie gibt ihrem Blick Auslauf über die Felder, auf denen Sonnenblumen ihre schwarz gewordenen Köpfe der Erde zuwenden, als würden sie wie alte Menschen gebeugt den Boden betrachten, unter dem sie bald zu liegen kommen werden. Alle sind in unsere Richtung gedreht, vielleicht verneigen sie sich zum Abschied vor uns, vielleicht halten sie uns für etwas Lebendiges.


      Ich gehe näher an den Rand des Feldes und hebe einer der großen Blumen den Kopf. Ihr schwarzes Gesicht ist entstellt von den unzähligen Spitzen, die daraus hervorgebrochen sind, es ist schwer bepackt mit lückenlos sitzenden Kernen, deren Gewicht der Blume den Hals krümmt. Als ich sie loslasse, fällt sie in ihre gebogene Form zurück, unbeholfen nickend wie eine Schießbudenfigur.


      Max, höre ich Claras Stimme hinter mir, ich will ein kleines Haus irgendwo im Wald mit einer zerzausten Trauerweide davor. Das ist alles. Mehr will ich nicht vom Leben. Niemals.


      Ich überlege, ob ich die Blume abbrechen und ihr bringen soll. Dann fällt mir ein, dass ich den Stengel wahrscheinlich eine halbe Stunde lang im Kreis winden könnte, bis endlich die letzte Faser durchgerissen ist, und dabei würde ich mir noch die Hände zerschneiden.


      Mein Herz, sage ich, das klingt toll, aber es sind gerade die einfachen Dinge im Leben, die man niemals bekommt.

    

  


  
    
      


      26 Harter Brocken


      Seit ich auch noch Clara mit dem Zeug füttere, gehen die Vorräte schnell zu Ende. Da ich mit etwa hundert Gramm hier angekommen bin, kann ich mir ausrechnen, dass seitdem mindestens drei Wochen vergangen sein müssen, wenn sich nicht Clara oder der Hund das Pulver heimlich wie Zucker in den Kaffee streuen. Drei Wochen in diesem Drecksloch, und ich kann mich an höchstens drei oder vier Nächte erinnern, an zwei verschiedene Himmelsfarben, eine Mahlzeit, keine Temperaturschwankung und an einen einzigen, endlosen Nachmittag. Wenn ich alles zusammennehme, reicht die Erinnerung im Rückblick für höchstens drei vollständige Tage. Gleichzeitig fühle ich mich, als hätte ich überhaupt noch nie woanders gelebt und alles Frühere, meine ganze Vergangenheit nur geträumt im Verlauf der ungezählten heißen Nachmittagsstunden, die ich reglos in der Hängematte verbringe. Und genau wie bei einem Traum muss auch die Erinnerung an Vergangenes in eine logische Geschichte verwandelt werden, wenn man sie behalten will; sie braucht Anfang und Ende und Ereignisse, die in einer ordentlichen Kausalkette aufeinander folgen, sie braucht eine nachvollziehbare Handlung wie ein Spielfilm. Alles, was sich nicht einpassen lässt, wird vergessen. Letztlich wird fast alles, denke ich, vergessen.


      Von drei ganzen Wochen hätte ich erwartet, dass sie mich dreißig Jahre altern lassen, dass sie mir den Rücken krümmen, das Fleisch von den Knochen fressen und die letzte Kraft aussaugen. Dreißig Jahre in drei Wochen, das macht kaum anderthalb Jahre am Tag. Das kann eigentlich nicht so schwer sein. Stattdessen schlafe ich immer besser, stehe aufrecht und fühle mich, wenn ich ehrlich zu mir selber bin, so gesund wie schon lange nicht mehr. Vielleicht bis auf die Schmerzen in der Nase, die nicht mehr nachlassen und mir sagen, dass ich bald ein großes Loch in der Nasenscheidewand haben werde. Es wird bluten. Sterben werde ich davon nicht. Im Moment kommt es mir nicht so vor, als würde ich überhaupt jemals an irgendetwas sterben. Ich hoffe nur, dass das ein letztes Aufflackern von Kraft ist, der letzte Gipfel vor dem endgültigen Niedergang.


      Stattdessen ist es Clara, die einen Eindruck erweckt, als hätte sie es bald hinter sich. Vielleicht sagt sie mir vorher noch, wie sie das macht. Ich wälze sie herum, das Hemd rutscht hoch, die Rippen an ihrer Seite bilden eine Treppe, die ich hinaufsteige mit Mittel- und Zeigefinger, Schritt für Schritt. Ihre Lippen stehen leicht offen, ich öffne sie ganz, nähere meine Nase und warte darauf, dass sie ausatmet. Es dauert eine Weile. Dann stinkt es, vom Magen herauf. Ich strecke meine Zunge heraus, so weit ich kann, lecke über ihre Schneidezähne und durch die Furche zwischen Lippen und Zähnen, über das Zahnfleisch, auch innen, und unter ihrer Zunge entlang. Ihr Atem wird nicht besser davon.


      Max, sagt sie leise, mir ist schlecht. Hast du eine Zigarette.


      Ich habe keine, ich muss zur Trafik. Als ich mich dem Tor nähere, erhebt sich der Hund aus irgendeiner Ecke, den hatte ich schon fast vergessen, er schwankt auf mich zu und tritt dabei in einen seiner eigenen Scheißhaufen, die dicht an dicht auf dem schmalen Grasstück verteilt sind. Er folgt mir und hinterlässt auf einem Wegstück von zehn Metern blasser werdende braune Tapser. Neben BILLA ist eine Apotheke, ich überlege, ob ich für Clara etwas kaufen soll, aber ich weiß nicht, was.


      Ich bringe eine Flasche Cola mit und einen Sack Hundefutter, den ich in einer Ecke des Hofs ausleere. Ihn sehe ich erst, als ich mich schon am Ascona vorbeigedrängt habe. Vor Schreck lasse ich die Cola fallen, sie wird explodieren, falls man sie später zu öffnen versucht.


      Ich komme mein Auto abholen, sagt er.


      Er lehnt mit dem Hintern auf der Motorhaube und hat eine selbstgedrehte Zigarette zwischen den Fingern, dünn wie ein Zahnstocher. Ich sehe ihn im Profil, die Sonne hinter ihm lässt das Piercing in der Nasenwurzel aufblitzen, es blendet mich. Daran erkenne ich ihn, es ist Tom. Jacques Chirac begrüßt ihn müde, bevor er sich seinem Futter in der Hofecke zuwendet.


      Irgendwie habe ich häufig an Tom gedacht, schon allein wegen des Autos, an dessen Stoßstange ich mir täglich die Schienbeine stoße und das Clara Sichtschutz bietet, wenn sie in den Ablauf in der Mitte des Hofs pinkelt. Außer dem Piercing sieht aber eigentlich nichts an ihm aus wie Tom, er hat keine Baseballkappe dabei, das Vogelnest ist weg, sein Kopf kahl geschoren.


      Es steht unter dir, sage ich, gute Fahrt.


      Freundlichst, bring er mir bitte auch die Schlüssel.


      Habe ich nicht, die hat das Mädchen.


      Clara.


      Er sagt es mit einer Betonung, als handele es sich bei »Clara« um eine hochgiftige Pilzsorte. Ich versuche, seinen Gesichtsausdruck zu deuten, aber er zuckt mit dem Kopf hin und her, sich unsichtbare Haarsträhnen aus dem Gesicht schleudernd, und die Sonne scheint mir in die Augen.


      Und wo ist sie, fragt er, die nehme ich auch gleich mit.


      Weiß nicht, sage ich, die hat sich eigentlich seit Tagen nicht bewegt. Die müsste hier irgendwo rumliegen.


      Sportsfreund, sagt er, ich habe eine Ewigkeit gebraucht, um euch zu finden. Zugegeben, vielleicht saß ich ein bisschen auf der Leitung. Jedenfalls hat der Scheiß hier jetzt ein Ende.


      Mühsam halte ich mich davon ab, mit einem Satz in den Schuppen zu springen. Clara muss da drin sein, ich wüsste nicht, wo sie sonst sein sollte, alleine schafft sie es nicht mehr in die Stadt. Falls sie tatsächlich weg ist, habe ich ein Problem. Solange Tom hier ist, kann ich nicht nachschauen. Wenn ich sie finde und er sie mitzunehmen versucht, müssten wir uns um sie streiten wie zwei Geier um ein totes Tier.


      Ich trete einen Schritt zur Seite, aus der Sonne heraus, und hebe die Hand, um die Augen abzuschirmen. Seine Faust streift nur mein Handgelenk, rutscht ab, und von der Wucht des eigenen Schlags wird er nach vorne gezogen und stolpert an mir vorbei, fast bis in den Schuppen hinein. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass er mich schlagen wollte. Jetzt habe ich die Sonne im Rücken. Er keucht wie nach einem Dauerlauf.


      Alle Achtung, sagt er, er sieht wie Iggy Pop aus, aber seine Reaktionen sind voll da.


      Iggy Pops Reaktionen, bemerke ich, sind mit Sicherheit auch immer voll da.


      Sonst weiß ich nichts zu sagen. Er geht zur Tür des Schuppens und schaut hinein, schnuppert in die Luft und verzieht angewidert das Gesicht. Dann lehnt er sich in den Türrahmen.


      So wie du vorgehst, sage ich, schickt dich jedenfalls nicht die Zentrale einer geheimen Macht, um mich zu vernichten.


      Er schnaubt verächtlich durch die Nase. Nach einer Weile macht mich das Schweigen verlegen, fast als wäre er ein hübsches Mädchen, mit dem es ein Gespräch zu führen gilt. Sein Ziegenbart fällt mir ein, der ist auch nicht mehr da. Plötzlich bin ich nicht mehr sicher, ob das wirklich Tom Techniker ist, vielleicht ist es ein anderer, nur mit dem gleichen Piercing, und der Hosenbund hängt auch wie bei Tom in den Kniekehlen, aber das will nichts heißen. Ist mir auch egal, wer er ist, Hauptsache, er verschwindet wieder und macht keinen Ärger, bevor Clara von woher auch immer wieder auftaucht. Ich deute mit dem Finger, und er wirft mir seinen Tabaksbeutel zu. Es ist Van Nelle Rot, die gleiche Sorte, die Shershah und ich immer gedreht haben, aber der Warnhinweis des Gesundheitsministers ist auf Polnisch, palenie tytoniu powoduje choroby serca. Ich muss erst mal ein Plastiksäckchen mit kleinen glatten Pillen herausnehmen, bevor ich an die Blättchen und den Tabak herankomme.


      Tu er das wieder rein, sagt er.


      Wie geht’s Ross, frage ich.


      Gut, sagt er prompt.


      Wir schweigen, bis auch meine Zigarette brennt.


      Hör mal, sage ich, bist du wirklich den ganzen weiten Weg aus Leipzig gekommen, um ein Kippchen mit mir zu schmauchen?


      Du kapierst wohl nicht, sagt er wütend, dass das meine Karre ist, mit der ihr bei Nacht und Nebel abgehauen seid?


      In der Aufregung vergisst er ganz, mich in der dritten Person anzureden. Fast rührt es mich, er muss ja gut zehn Jahre jünger sein als ich.


      Pass auf Kleiner, sage ich freundlich, damit habe ich überhaupt nichts zu tun. Du bist wahrscheinlich sogar besser über Claras Pläne informiert als ich. Ich bin einfach nur ein willenloses Stück Scheiße, das sich in die eine oder andere Ecke schaufeln lässt, ganz egal.


      Das mit der Scheiße stimmt schon mal, sagt er, aber …


      Offensichtlich will er noch etwas hinzufügen, weiß aber nicht, wie er damit anfangen soll. Er wendet den Kopf hin und her wie ein Geistesgestörter, sein Blick bleibt nie länger als eine Sekunde auf demselben Fleck. Ich weiß schon, warum die goldene Regel immer lautete: Nimm alles und viel, aber nur, was Mutter Natur dir bietet. Keine synthetischen Drogen. Der Vorteil ist, dass Tom sich bald wieder verpissen wird, weil er es in diesem Zustand sicher nicht länger als eine Viertelstunde am selben Ort aushalten kann.


      Du kannst ja hier auf sie warten, sage ich hilfsbereit, wenn sie kommt, gibt sie dir bestimmt die Schlüssel und du hast deinen Wagen wieder.


      Er dreht sich zum Schuppen und schlägt mit der Faust gegen die Wand.


      ICH SCHEISS AUF DEN WAGEN, brüllt er.


      Ach so, sage ich, aha.


      Er kommt zwei Schritte näher, und für den Fall, dass er wieder nach mir schlägt, versuche ich schon mal, auf der Hut zu sein. Aber er greift nur nach seinem Tabak.


      Ihr geht zu weit, sagt er, ich hatte keine Ahnung, dass sie nach Wien fahren will. Er macht ihr mit seiner verschissenen Psychostory den Kopf kaputt.


      Wer, frage ich.


      Er zeigt auf mich.


      Er, sagt er.


      Ach so, sage ich wieder.


      Er reitet uns alle mächtig in die Scheiße, sagt er. Ihr könntet hier genauso gut mit Plutoniumstäben Kricket spielen. Kapiert er das?


      Ich, sage ich, mache überhaupt nichts. Aber das mit den Plutoniumstäben ist keine schlechte Idee.


      Er streicht sich mit beiden Händen über das Gesicht, zerreibt dabei fast seine frisch gedrehte Zigarette auf den Backen und bleibt mit dem kleinen Finger am Piercing hängen, dass es ihm die Nase verbiegt.


      Die Lebensmüdigkeit, sagt er zwischen seinen Händen, nimmt ihm außer Clara sowieso keiner ab. Aber wofür braucht er das Mädel überhaupt?


      Das ist keine unwichtige Frage, sage ich, nur was geht dich das an?


      Clara ist eine Freundin, sagt er. Ich war blöd genug, ihr die Infos zu deinem Fall zu geben. Die kann so verdammt stur sein.


      Insoweit gebe ich ihm recht.


      Hätte ich bloß die Schnauze gehalten, sagt er.


      Ich kratze mich in meinem tauben Ohr, um Zeit zu gewinnen. Die Gedanken legen in meinem Kopf lange Strecken zurück, um zueinander zu finden. Eine Vorstellung kommt in mir auf, die geeignet ist, mich völlig außer Gefecht zu setzen. Ich sehe Tom, wie er im Sender sitzt und meinen ersten Anruf mithört, wie er danach zu Clara sagt, »Ich weiß wer das war« oder »Den Typen kenne ich«. Vielleicht wurde er auch erst mal bleich und sagte »Ach du Scheiße, die Kleine vom Herbert ist tot«.


      Wer, frage ich, bist du eigentlich?


      Er schaut mich zweifelnd an, als überlegte er, ob die Frage ernst gemeint ist.


      Ich fahre jetzt auf der Polenroute, sagt er. Weiß er etwa nicht, dass der Süden längst Vergangenheit ist?


      Bardzo dobrze, sage ich, Vergangenheit ist meine Lieblingszeit.


      Während er sich umständlich die Zigarette ansteckt, bemühe ich mich um Konzentration und denke an die neuen, erleichterten Handels- und Grenzverträge mit den Oststaaten, über denen ich in der Leipziger Niederlassung von Rufus’ Kanzlei gesessen habe, Verträge, die schon jetzt faktisch die EU-Außengrenze um fünfhundert bis siebenhundert Kilometer weiter nach Osten verlegen. Irgendwo am Horizont meines Verstands beginne ich zu begreifen, an was, zu welchem Zweck und für wen ich da möglicherweise gearbeitet habe, und bevor dieser Gedanke wirklich Gestalt annehmen kann, würge ich ihn ab und denke lieber daran, wie lustig es ist, ständig auf Menschen zu treffen, die erheblich mehr über mich wissen als ich selbst.


      Als unsere Blicke sich das nächste Mal treffen, hat seine Miene sich verändert, er sieht ruhiger aus, auch wenn er immer noch zu schnell atmet. Eine neue Taktik. Vielleicht ist er gar nicht so sehr auf Pille, sondern aus einem anderen Grund höllisch nervös. Vielleicht hat er Angst vor irgendetwas.


      Pass er mal auf, sagt er, er ist doch ein cooler Typ. Ich weiß doch, dass er das Zeug dazu hat, die alle zu verarschen.


      Oder ihm sind einfach nur die letzten Synapsen durchgeknallt.


      Was ist denn jetzt los, frage ich.


      Na …, sagt er, pass auf … Er braucht ihnen ja nicht zu erzählen, dass ich ihr dabei geholfen habe. Ein kluges Mädchen wie sie hätte das auch alleine gekonnt. Versteht er?


      Nein, sage ich, ich habe keinen Blassen, wovon du sprichst.


      Die Zigarette ist ausgegangen, seine Backen biegen sich nach innen, während er vergeblich saugt. Ich finde ein Feuerzeug in der Hosentasche und werfe es ihm zu.


      Genau, Mann, sagt er begeistert. Immer dumm stellen. So soll es auch bleiben. Erzähl er ihnen, was er will, aber mich lässt er dabei aus dem Spiel. Auch kein Wort zu Clara, okay?


      Ich räuspere mich, er versteht das als Zustimmung und wird ganz eifrig. Jetzt steht er wieder so nah an der Schuppenwand, dass ich Angst bekomme, er könnte sich bei einer seiner ruckartigen Kopfbewegungen den Schädel an der Mauer zertrümmern.


      Weißt du …, sagt er, von der Kohle ist auch noch was übrig. Ich meine, falls er mal Geld braucht. Oder irgendwas anderes.


      Außer Clara brauche ich nichts, sage ich. Schließlich bin ich zum Abkratzen hier.


      Prima, Mann, sagt er, je früher abkratzen, desto besser. Die Clara kann er behalten, er hat uns ja eh alle im Griff. Und was mich betrifft, hält er einfach die Klappe. Ich weiß ja, dass er ein harter Brocken ist.


      Er fängt an, in seinen kartoffelsackgroßen Hosentaschen zu kramen, bringt schließlich Zettel und Stift hervor und hebt ein Knie, um es beim Schreiben als Unterlage zu verwenden.


      Falls es ein Problem gibt, sagt er, wäre es nett, wenn er mich anrufen könnte.


      Er reicht mir beides, den Zettel mit der Telephonnummer und den Stift; ich finde es toll, mal wieder so einen »I love Wien«-Kugelschreiber zu haben. Dann wendet er sich zum Gehen.


      Und das Auto?, rufe ich.


      Er hat den Hof schon verlassen.


      Ich finde Clara auf dem Boden unter dem Kunstseideschlafsack, den sie aus der Hängematte und über ihren Körper gezogen hat. Sie ist wirklich kaum zu sehen, man muss wissen, dass sie da ist, um sie zu erkennen. Ich schiebe ihr eine brennende Zigarette zwischen die Finger, sie bedankt sich. Ich sehe zu, wie der Ascheschwanz immer länger wird und schließlich abbricht, wie die Glut sich bis zum Filter hinunterfrisst, und als dieser zu qualmen beginnt, nehme ich ihr die Kippe wieder weg, ohne dass sie auch nur einmal daran gezogen hätte.


      Max, sagt sie leise, mir ist langweilig.


      Es kann nicht mehr lange dauern, sage ich, inzwischen weiß jeder Schwanz, dass wir hier sind. Sie werden uns holen.


      Was redest du da, flüstert sie, wer »sie«.


      Die uns suchen, sage ich, Ross und die anderen.


      Niemand sucht uns, sagt sie, wir sind so uninteressant wie ein Haufen Altpapier.


      Auch der will irgendwann entsorgt sein, sage ich.


      Dieser Ort ist vergessen, sagt sie, gottverlassen, das ist das Ende der Welt. All die Seefahrer haben es umsonst gesucht, und wir haben es gefunden, mitten in einer Stadt, wo niemand es vermutet hätte.


      Wie sie so daliegt, leicht verrenkt, und dabei poetisch spricht, finde ich sie schön wie nie. Das Hemd ist über und über fleckig vom Staub der Bodenplanken, auch an ihrer Haut klebt Dreck, besonders in den Kniekehlen und Armbeugen, wo der Schweiß sich sammelt. Nur ihr Gesicht ist weiß und sauber, ich wische es regelmäßig ab, die Haut ist glatt und wirkt dünn, als könnten schon bei einem zu heftigen Gesichtsausdruck feine, hellrote Risse entstehen. Aber ich habe schon lange keinen Gesichtsausdruck mehr an ihr gesehen.


      Weil du so schön bist, flüstere ich, und dich nicht wehren kannst, werde ich dir den Rest der Geschichte erzählen. Und immer nur die Wahrheit.


      Vielleicht hätte ich abhauen sollen, sagt sie, als ich noch konnte.


      Du willst weg?, frage ich.


      Ich hätte nicht mal die Kraft, es bis zum Bahnhof zu schaffen.


      Gut zu wissen, sage ich.


      So lange am Stück habe ich sie schon lange nicht mehr sprechen hören, auch ihr scheint es besser zu gehen. Ich zünde eine weitere Zigarette an und klemme sie zwischen ihre Finger. Ich muss ihr die Hand zusammendrücken, damit die Zigarette nicht herausfällt.


      Max, sagt sie, es ist absurd, aber ich habe Angst.


      Sie dreht die Augen in meine Richtung, und nach ein paar Versuchen hat sie mich im Fokus. Wir sehen uns an.


      Ich habe Angst, sagt sie leise.


      Schön, sage ich, endlich wirst du normal.


      Ihr Nicken ist so langsam, dass man es mit bloßem Auge kaum wahrnehmen kann.


      Die Schuppentür klingt wie ein ganzer Frühlingswald voller Vögel. Drei Wochen lang hat niemand sie in den Angeln bewegt, jetzt mache ich sie nur zum Spaß ein paar Mal auf und zu und lausche dem Gezwitscher, wobei ich hellgrünes Gras vor mir sehe und leicht bewegte Wasserflächen im Sonnenlicht, aus tausend Silberplättchen zusammengesetzt. Dann schließe ich ab, von außen, und sicherheitshalber mache ich auch die Fensterläden zu und lege die Riegel vor.


      Ich öffne den Kofferraum des Asconas und den Karton mit dem Geld, Gott, wie lange habe ich nicht an meine alte Wohnung gedacht. Ich suche die Dollarscheine heraus, die nehmen am wenigsten Platz weg, und stopfe mir so viele davon in die Hosentaschen wie möglich, ohne vollständig entstellt auszusehen.

    

  


  
    
      


      27 Notwehrexzess


      Jacques Chirac lässt an jeder Ecke auf sich warten, ich erreiche den Renner-Ring erst um halb eins. Der Platz vor dem Parlament sieht aus wie ein abgeräumter Jahrmarkt, überall schmutzige Flugblätter, und vom Boden, von den Windschutzscheiben der Autos, aus den Blumenrabatten, aus allen Ecken starrt mich Jörg Haiders Visage an, in allen Farben, mit Hitlerschnurrbart. Einen Moment überlege ich, meinen Personalausweis dazuzuwerfen, mit dem Gesicht nach oben, aber ich verspüre kein echtes Bedürfnis danach.


      Viel zu viel Polizei. Ich mache einen Umweg durch den Volksgarten, umrunde den Justizpalast und komme von der anderen Seite auf den Schmerlingplatz. Rufus hat mal gesagt, die österreichische Politik habe nicht mehr Bedeutung als ein paar Kinder, die sich gegenseitig Sand in die Augen schmeißen. Ich verstehe heute besser als damals, was er meinte. Selbst wenn Haider persönlich in der Regierung säße, wäre alles, was er anrichten könnte, immer noch Wohlfahrt im Vergleich zu dem, was hinter den Kulissen des Olymps unablässig verbrochen wird.


      Ich postiere mich so hinter dem Justizpalast, dass ich schräg in die Bartensteingasse blicken und den Eingang zur Kanzlei im Auge behalten kann. Jeden Tag zwischen zwölf und eins verlassen die Juniors das Gebäude, einzeln oder in Grüppchen, die Männer lösen die Krawatten, die Frauen werfen sich leichte Jäckchen über und ziehen ihre langen blonden Haare darunter hervor. Alle bieten sich gegenseitig Zigaretten an. Daran wird sich nichts geändert haben. Wer diese anderthalb Stunden während der Mittagszeit nicht erübrigen kann, gilt nicht mehr als Jurist, sondern als Sklave. Das Recht ist nicht nur eine Profession, sondern auch ein Lebensstil.


      Vom Volksgarten aus läuft man eine Viertelstunde bis in die Singerstraße, meistens gingen wir den Weg zu sechst oder siebent, die Hemdkrägen offen, die Krawatten über die rechte Schulter gelegt. Wir pressten uns ins Van Veinsten am Franziskanerplatz, die edelste Imbissbude der Welt. Es gab immer einen oder zwei, die einen Sitzplatz auf der roten Lederbank ergatterten, und wer saß, konnte Carpaccio bestellen oder wenigstens einen Caprese. Ich gehörte selten dazu. Alle anderen ließen sich im Stehen vom gestikulierenden Nachbarn die Tramezzini aus der Hand schlagen und rauchten mehr, als dass sie aßen. An Tagen, an denen wir Ruhe wollten und eine richtige Mahlzeit, gingen wir in die andere Richtung, ins Skala in der Neubaugasse, warfen uns dort in die René-Herbst-Stühle und stellten fest, wie gut es war, jetzt nicht im Van Veinsten zu sein, endlich mal keine Werber sehen zu müssen und die anderen Idioten aus der Agenturszene. Der Wirt im Skala kannte jeden von uns mit Vornamen, und er briet sowohl Garnelen als auch Schnitzel, wenn gewünscht.


      Während ich warte, spiegele ich mich in einem Autofenster. Ich habe am Morgen die Haare zurückgestrichen und die Hose ausgeschüttelt. Das T-Shirt ist schwarz und einigermaßen sauber, dazu trage ich einen blickdichten Gesichtsausdruck. Das einzig Farbige an mir ist ein Päckchen Marlboro, rot aus der Hosentasche herausleuchtend, als würde ich dort mein Herz aufbewahren. Was definitiv fehlt, ist eine Sonnenbrille, und es ist Jacques Chiracs Schuld, dass ich keine Zeit mehr hatte, mir irgendwo auf der Hernalser Hauptstraße noch eine zu kaufen.


      Der Erste, den ich sehe, ist Kai, ich erkenne ihn sofort und er ist allein. Das Auto, dessen Scheiben ich als Spiegel benutze, ist ein schwarzer BMW, ich setze mich auf die Motorhaube, bevor ich seinen Namen rufe. Er schaut sich um, erst suchend, dann ärgerlich, und schwenkt dabei seine Aktentasche im Kreis. Ich rufe noch einmal. Er sieht mich und erkennt mich auf den zweiten Blick, ich rühre keinen Finger und lasse ihn über die Straße auf mich zukommen. Ich schiebe beide Hände in die Hosentaschen und schließe die Fäuste um die stangendicken Geldscheinbündel.


      Määx!


      Er spricht meinen Namen, wie Rufus ihn immer gesprochen hat. Wir stehen uns gegenüber und ich betrachte seine dunklen Brillengläser, in denen sich die ganze Straße abspielt. Ein Reisebus entfernt sich in seinen Kopf hinein, schrumpft zusammen und verschwindet, jemand geht im Hintergrund, blauer Himmel mit Dachfirsten fährt weitwinklig gewölbt auseinander, und im Vordergrund bin ich, ebenfalls gebogen entlang der konvexen Krümmung, mit zu großer Nase.


      Kai hebt den rechten Arm in die Luft, die Hand zurückgeklappt, ich lege mein Handgelenk gegen seins und wir schnipsen im gleichen Moment mit den Fingern. Er lacht, seine Zähne sind immer noch so gut wie früher.


      Was machst du denn hier, fragt er.


      Eine ungünstige Frage, darauf habe ich mir keine Antwort zurechtgelegt.


      Mal vorbeischauen, sage ich.


      Hab schon gehört, sagt Kai, du bist ausgestiegen. Mensch, Määx, das sollten wir alle machen, so lange noch Zeit ist. Was?


      Ich zucke die Achseln.


      Oh Mann, sagt er, wir denken doch alle übers Aussteigen nach. Die Alten sind taufrisch, besonders der Häuptling, der überlebt uns alle. Von fünfundvierzig Leuten hier wird vielleicht einer Partner innerhalb der nächsten fünfzehn Jahre.


      Ich bin erleichtert, er redet eine solche Scheiße, das heißt, dass er voll ist bis obenhin.


      Hör mal, sage ich, gehen wir schnell ins Skala.


      Nee, sagt er gedehnt, heute nicht.


      Was, frage ich, keine Zeit für die Mittagspause oder was?


      Ich hab ihn erwischt, jetzt schiebt er die Hände in die Taschen und ich nehme meine heraus.


      Siehst gut aus, sagt er, der Bart steht dir, wie in der Gauloise-Reklame, Liberté Toujours.


      Er lacht.


      Was machst du denn jetzt so, fragt er.


      Nichts, sage ich.


      Er lacht noch lauter, das nervt, ich will meine Bestellung loswerden.


      Nichts!, ruft er. Das ist gut. Soll heißen, du bist an der Börse. Ein guter Platz für Leute wie uns, das haben wir im Blut, wo bist du denn, in Frankfurt, Paris oder London.


      Im Moment bin ich in Wien, sage ich zutreffend.


      Aha, aha, sagt er, Osteuropaspezialisierung, das wusste ich schon, als du dich nach Leipzig hast versetzen lassen. Scheißkaff, aber wir wissen ja, in welche Richtung der Hase jetzt läuft, Wien, Leipzig und dann Warschau, du bist gar nicht so dumm, Määx, aber du warst ja oben auch schon in der Ostabteilung.


      Er zeigt mit dem Daumen über die Schulter auf das obere Stockwerk des Kanzleigebäudes.


      Die Erfahrungen hier sind nützlich für den Stock Ex, oder, man muss nur immer rechtzeitig wissen, wo es als Nächstes knallt. Das ist alles, was?


      Er lacht immer noch, es ist ein Wunder, wie er überhaupt gleichzeitig sprechen kann. Ich finde den Punkt zum Einhaken nicht.


      Wusste übrigens schon, sagt er, dass du in der Stadt bist. Rufus flucht neulich auf dem Gang rum wie eine alte Hure. Der ärgert sich, dass du die echte Kohle jetzt woanders verdienst. Hast einfach recht, Mann.


      Er nickt begeistert mit dem Kopf und schaut gleichzeitig auf die Uhr.


      War schön dich zu sehen, sagt er.


      Keine Chance mehr, ihn nach seinem Dealer zu fragen. Er wedelt mit der Hand in der Luft, während er sich in seinen Alpha Spider krümmt. Er war schon immer auf italienische Sportwagen fixiert.


      Die Nächsten sind Mandanten, dann sehe ich eine Gruppe Junganwälte, von denen ich nur einige vom Sehen kenne, Namen fallen mir nicht dazu ein. Dann sehe ich Steve. Ich lehne mich wieder an den schwarzen BMW, bevor ich nach ihm rufe. Er sieht mich sofort, macht aber keine Anstalten, die Straße zu überqueren, so dass ich den Hund am Halsband packen und auf ihn zugehen muss.


      Hi Steve, sage ich.


      Hi Max, sagt er.


      Er heißt eigentlich Stephan, aber ich spreche seinen Namen so aus, wie Rufus ihn immer gesprochen hat. Wir schütteln uns die Hände.


      Ich hab gehört, du bist draußen, sagt er. Ich hab dich kaum wiedererkannt.


      Er lächelt, ich schiebe die Hände in die Hosentaschen.


      Ganz richtig, sage ich.


      Du bist wohl unter die Künstler gegangen, sagt er.


      So könnte man es auch nennen, sage ich. Jetzt wo sich in Warschau endlich der Stock Exchange etabliert, gibt es hier oder da das eine oder andere Geschäft.


      Schöner Hund, sagt er.


      Danke, sage ich, gehört meiner Freundin.


      Das ist wohl die, sagt er, die neulich hier war?


      Ich räuspere mich.


      Kann schon sein, sage ich.


      Hab nicht viel mitgekriegt, sagt er, aber ich glaube, Rufus war ganz schön sauer wegen irgendwas.


      Hör zu, sage ich, ich hab nur wenig Zeit. Ich brauch für heute einen Kontakt, du würdest mir sehr helfen.


      Wie, fragt er, Mandanten?


      Quatsch, sage ich, ich muss schnell noch was klarmachen, bevor ich wieder abfliege.


      Ach so, sag das doch gleich.


      Mir fällt ein Stein vom Herzen, ich nehme die Hände aus den Taschen und stopfe die Geldscheine zurück, die ich aus Versehen mit herausgezogen habe. Ich sehe, wie er auf meine Hose starrt.


      Das geht auch auf Kreditkarte, sagt er, wie immer eigentlich.


      Ich übergehe das.


      Könntest du anrufen, sage ich, hab mein Telephon nicht dabei.


      Jetzt wird er wirklich misstrauisch, ich sehe, wie er zögert, dann zieht er sein Gerät aus der Jacke und klappt es auf, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen. Schließlich gibt er sich einen Ruck und drückt eine Taste. Ich höre eine automatische Ansage antworten. Steve schweigt eine Weile.


      Vierzehn Uhr, sagt er dann, Freund von mir, schwarzes T-Shirt, großer Hund.


      Er deckt das Telephon mit der Hand ab.


      Medium, L oder XL, fragt er mich.


      Eher XL, sage ich.


      XL, sagt er in sein Handy.


      Dann legt er auf und streckt mir die Hand hin.


      Hat mich gefreut, Max, sagt er.


      Und wo, frage ich.


      Am Schottentor, sagt er, wirst angesprochen.


      Der Hund kann auf die Rückbank, sagt der Junge. He, träumen Sie oder was?


      Halts Maul, sage ich, cool bleiben.


      Dann helfe ich Jacques Chirac in den Sovereign. Der Kleine fährt routiniert, auch wenn er nicht aussieht, als ob er alt genug für den Führerschein wäre. Mit dem schwarzen Boss-Anzug wirkt er wie ein frühreifer Konfirmand.


      Das ist mein BILLA. Ich kapiere es trotzdem erst, als wir auf dem Gehweg vor der zweiflügeligen Metalltür anhalten.


      Entschuldigen Sie die Umstände, sagt er, aber Sie wollen XL, und wir sind in der Umstrukturierung. Sie bekommen einen Restposten. Möchten Sie im Wagen warten?


      Ich steige aus, Jacques Chirac stellt sich schwanzwedelnd vor das Metalltor.


      Kluger Hund, sagt der Kleine.


      Ich halte den klugen Hund fest, damit er nicht gleich zum Schuppen stürmt und an der Tür zu kratzen beginnt. Der Junge hat Schlüssel, als er sie ins Schloss schieben will, schwingt die Tür nach innen auf.


      Oh, sagt er, aufgebrochen. Wird Zeit, dass die hier mal wieder nach dem Rechten sehen.


      Das finde ich auch, und ich muss mich beherrschen, um nicht loszulachen. Ich hoffe, dass derjenige, der hier nach dem Rechten sehen wird, mindestens eine Haubitze mitbringt.


      Wir durchqueren das Vorderhaus, die Tür zum Hof steht offen, das Hinterteil des Asconas leuchtet uns wie ein Waldmeisterbonbon entgegen.


      Schau an, sagt er und lacht, das feuergrüne Drogenmobil. Ich dachte, der ist in Görlitz.


      Ich wische mir die Handflächen am T-Shirt ab.


      Die neue Route über Polen nach Leipzig?, frage ich.


      Er wird leicht rosa, er weiß, dass er zu viel quatscht.


      Wieso?, fragt er scharf.


      Ruhig Blut, sage ich, ich habe manchmal geschäftlich in Leipzig zu tun.


      Ich mache keine Akquisition, sagt er, wenn Sie im Osten Kontakte brauchen, wenden Sie sich an die Zentrale.


      Ich nicke. Er überquert mit ein paar Schritten den Hof und macht sich daran, die Tür zum Atelier aufzuschließen.


      Mann, hier stinkt’s vielleicht, sagt er. Und fünf Mal heißer als auf der Straße ist es auch.


      Was ist denn da drin?, frage ich.


      Ich zeige auf den Schuppen, der mit seinen verschlossenen Fensterläden aussieht, als hätte ihn seit Jahren niemand mehr betreten, und ich bin plötzlich sicher, dass Clara tatsächlich nicht mehr im Innern liegt. Ich hatte immer den Verdacht, dass die Wirklichkeit aus verschiedenen Schichten besteht, zwischen denen ich gelegentlich hin und her wechsele. Das sind die Momente, in denen ich überhaupt nichts mehr kapiere.


      Keine Ahnung, sagt er, das ist hier alles vor meiner Zeit.


      Durch die Fenster des Ateliers sehe ich, wie er einen großen Stoffüberwurf wegzieht, darunter kommt ein moderner Kühlschrank zum Vorschein.


      Und, frage ich draußen auf der Straße, wie geht’s Herbert und Ross?


      Irgendetwas entspannt sich in seinem Gesicht.


      Die Spedition, sage ich, arbeitet wohl gar nicht mehr über Süditalien?


      Doch, sagt er, in den letzten sechs Monaten schon, aber jetzt ist endgültig Schluss.


      Ich schwenke die Tüte mit zwanzig Deka Pulver am Handgelenk, mehr war nicht mehr da. Das ist genug, um einen Dinosaurier umzubringen. Zum Geldzählen setze ich mich in den Wagen und stelle mir dabei vor, wie die Riesenechse durch einen turmhohen Schachtelhalm kokst, jetzt schnappe ich wirklich über, ich fange an zu lachen. Der Kleine schaut mir angewidert zu, wie ich Hundertdollarnoten bündele. Eine gebe ich als Trinkgeld, das lehnt er nicht ab. Er schließt die Knöpfe seiner Anzugjacke und steigt in den Sovereign.


      Wo soll ich Sie absetzen, fragt er.


      Ich lasse mich von ihm bis zur Hadikgasse fahren, obwohl diese Komödie völlig überflüssig ist, und laufe sofort zurück.


      Als ich die Tür zum Schuppen öffne, bin ich halb darauf gefasst, Clara nicht vorzufinden, aber sie ist da, und die Luft ist bereits spürbar dünner geworden. Ich hole Wasser, um sie zu begießen, meine kleine Pflanze, nehme ihr den kalten, angeschmorten Zigarettenfilter aus den Fingern und helfe ihr beim Trinken. Als ich eine Messerspitze Kokain vor ihr Gesicht hebe, macht sie von selbst den Mund auf, damit ich es hineinwerfen kann. Dann drehe ich sie um, es ist nicht gut für die Haut, immer auf der gleichen Seite zu liegen.


      Max, flüstert sie, wie viel Uhr ist es.


      Eine seltsame Frage, aber ich freue mich wie ein Kind, dass sie etwas spricht. Eine Weile betrachte ich sie gerührt und denke darüber nach, sie in den Ascona zu heben und mit ihr von hier zu verschwinden, ganz egal wohin, einfach nur weg, vielleicht sogar zurück nach Leipzig, weil sie ja eigentlich nichts dafür kann. Offenbar bin ich im Moment unserer Ankunft in Wien mit ihr zusammengeschlossen worden, als wäre sie meine persönliche Batterie, und je stärker ich mich fühle, desto schwächer wird sie, und so wie sie jetzt aussieht, werde ich sie in ein paar Stunden verbraucht haben.


      Mein Herz, sage ich, ein paar Stunden noch, mehr nicht. Sie kommen. Endlich.


      Der Hund trabt heran und trinkt den Rest Wasser aus dem Eimer. Er sieht eigentlich auch besser aus, wenn er nur nicht so mager wäre wie ein afrikanischer Ochse. Er legt sich neben Clara und auch ich lasse mich neben ihr nieder und jetzt sind wir beisammen wie eine kleine Familie und diese steinerne Stadt ist unser offener Kamin und die heiße Sommerluft das Feuer darin. Ich werde was erzählen.


      Als ich den DAT-Recorder suche, finde ich die alten Bänder nicht mehr. Ich werfe unsere Kleidungsstücke von einer Ecke des Raums in die andere, aus einer meiner Unterhosen fällt ein Teelöffel voll Mäusekot. Der Staub, den ich vom Boden hochreiße, bleibt glitzernd in der Luft stehen, legt sich über meine Lunge und macht sie rauh wie Schmirgelpapier, ich schmecke den Geruch der Mäuse auf der Zunge.


      Erinnerst du dich, sage ich leise, wie du dich damals gefreut hast, dass Shershah tot ist. Du wolltest wissen, wie es passiert ist.


      Unter ihren geschlossenen Lidern tritt etwas Feuchtigkeit hervor, vielleicht weint sie, ich wundere mich, wie sie in ihrem ausgetrockneten Körper genug Flüssigkeit zusammensammeln kann, um auch nur eine halbe Träne zu erzeugen. Ich öffne vorsichtig ihren Mund und gieße den Rest Wasser hinein, um zu sehen, ob dann noch mehr Tränen kommen.


      Ich selbst suchte Rufus auf, sage ich. Ich wollte nicht warten, bis er mich holen ließ.


      Sie dreht den Kopf zur Seite und versucht, sich den Schlafsack wieder überzuziehen. Ich nehme ihn ihr weg, es ist zu warm, um sich zuzudecken.


      Rufus war nicht in der Kanzlei, er hatte in der UNO-City zu tun. Ich fuhr mit der U-Bahn in den Zweiundzwanzigsten Bezirk und rannte eine halbe Stunde lang über die dicken Teppichböden auf den Korridoren von Block B, holte mir an jeder Türklinke einen schmerzhaften elektrischen Schlag und erhoffte davon eine heilende Wirkung auf mein Nervensystem. Endlich traf ich Sachiko, die ihr großflächiges Gesicht wie eine Scheibe über dem Chanelkostüm in der Schwebe hielt und aussah, als wüsste sie längst über alles Bescheid. Sie schob sich kleinschrittig vor mir her bis zum Sitzungssaal irgendeines Ausschusses. Rufus kam heraus, nahm meine Rechte wie immer in seine, schüttelte sie und hielt sie fest. Heute legte er mir zusätzlich noch einen Arm um die Schultern und drückte mich für einen Moment an sich.


      Mäx, sagte er, Sie schenken uns jüngstens nicht mehr viel von Ihrer Zeit. Sie riskieren Ihren Verstand. Ihren Job. Ihr Leben.


      Er schlug mir auf den Rücken, als hätte ich Anlass zu einem guten Witz gegeben und dafür ein Lob verdient.


      Kommen Sie, sagte er, hier entlang.


      Ich hatte erwartet, er würde mich in die Cafeteria führen, aber stattdessen verließen wir das Gebäude, und ich konnte einen Blick über die Donau werfen, auf der große Mengen ausgefallener Blätter trieben. Es kamen immer neue Blätter nach, während wir den Parkplatz überquerten, ich fragte mich, ob stromaufwärts jemand stand und sie in den Fluss warf. Wir betraten das nächste halbschalenförmige Hochhaus und fuhren mit einem der vierundzwanzig Fahrstühle ins Souterrain, wo am Ende des Hauptflurs, zwischen den Telephonzellen und einer Fluchttür mit angeheftetem Evakuierungsplan, ein winziges Zimmer lag. Das war die Schallschutzkabine, ein komplett abhörsicherer Raum. Plötzlich saßen wir uns an dem kleinen Kunststofftisch gegenüber und ich kam mir vor wie im Besuchsraum eines Gefängnisses, es fehlte nur noch die Panzerglasscheibe mit den siebartigen Löchern zwischen Rufus und mir. Er kam gleich zur Sache.


      Wir beide wissen, sagte er, dass man solche Vorkommnisse gemeinhin einen Unfall heißt.


      Es war kein Unfall, sagte ich schnell.


      Mäx, sagte er, Sie haben lange genug alle Rechtsgebiete studiert, um selbst durchprüfen zu können, wie ein Sachverhalt einzuordnen ist. Bei mir ist das alles schon länger her. Nennt man so etwas nicht Putativnotwehr, in der Strafrechtslehre? Oder einen Notwehrexzess?


      Putativnotwehr ist, sage ich müde, wenn man sich einen Angriff nur einbildet und sich gegen einen Unschuldigen verteidigt. Notwehrexzess, wenn man dabei auch noch übertreibt.

    

  


  
    
      


      28 Shershah ist tot


      Tatsächlich hatte ich sofort den Wunsch verspürt, diesen Fall juristisch zu prüfen, am liebsten noch gleich vor Ort in Jessies Wohnung in der Praterstraße, nur dass wir verschwinden mussten, und zwar so schnell wie möglich.


      Jessie hatte in der Küche gekniet, eines der Beine unseres Tisches umarmt und immer wieder »tschüs, tschüs« zu ihm gesagt. Ich wickelte sie in eine Decke wie die Überlebende einer Schiffskatastrophe und rannte mit ihr auf den Armen die vier Stockwerke hinunter. Als wir unten angekommen waren, hatte ich immer noch keinen Plan, wohin ich als Nächstes rennen sollte. Keuchend stand ich im Hauseingang der Praterstraße 61, und sinnlose Gedanken drehten sich in meinem Kopf, wie gut es in diesem Moment war, dass Jessie nicht mehr als vierzig Kilo wog, dass mich eigentlich nie jemand mit ihr zusammen gesehen hatte, dass ich Jessie wahrscheinlich wirklich liebte, dass ich ein Versager war und im Moment nicht einmal wusste, warum. Während ich hinter dem bunten Jugendstilfenster der Haustür stand, hörte ich draußen die Sirenen eines Krankenwagens, vielleicht auch Polizei. Die waren doch sonst nicht so schnell. Ich trug Jessie durch die Hintertür auf die Afrikanergasse und über die Straße durch die Hofeinfahrt in das gegenüberliegende Gebäude hinein. Ich rutschte fast auf der am Boden liegenden Werbepost aus und stolperte über das abgestellte Kinderfahrrad. Ich hatte mich nie für die Höfe in diesem Viertel interessiert, ich kletterte auf gut Glück auf die Mülltonnen und dann auf die Mauer, Jessie in ihrer Decke wie einen Sack über die Schulter gelegt, sprang in den nächsten Hof und kletterte auf weitere Mülltonnen und über eine weitere Mauer. Als ich nicht mehr weiterkam, wusste ich, dass ich die Ecke des Häuserblocks erreicht hatte, verließ die Höfe durch das nächste Haus und rannte die Weintraubengasse hinunter auf die Stadtmitte zu. Am Donaukanal blieb ich stehen und setzte Jessie kurz auf dem Rasen ab, wo sie tatsächlich selbständig sitzen blieb, starr und stumm und mit aufgerissenen Augen. Auf der anderen Seite mündete ein unterirdischer Arm der Wien, ich dachte kurz darüber nach, uns unter der Erde einen Weg durch das Kanalsystem zu suchen, und verwarf den Gedanken sofort wieder. Stattdessen rauchte ich eine Zigarette, ordnete meine und Jessies Haare und trug sie zurück zur Straße. Wir nahmen ein Taxi in die Währingerstraße.


      Während Jessie in meiner Badewanne lag, hysterisch Lieder summte und Burgen errichtete aus Badeschaum, rannte ich in der Wohnung hin und her, von einem Fenster zum anderen, und spähte immer wieder in die Dunkelheit, als müssten sie dort jeden Moment auftauchen, meine Häscher, die Polizei oder vielleicht auch das Opfer selbst, auferstanden, blutend, wie auch immer. Schließlich nahm ich meine alte Loseblattsammlung mit Strafrechtsgesetzen aus dem Regal und einen Stapel frischer, schneeweißer DIN A4 Seiten aus dem Druckerschacht und setzte mich damit an den Küchentisch. Die Beschäftigung mit dem Recht hat immer eine beruhigende Wirkung. Alles findet darin seinen Platz.


      Ich schrieb das erste Wort, den ersten Satz in meiner schönsten Schrift, auf unsichtbarer, schnurgerader Linie. Ich machte eine Tatsachenfeststellung und bildete den vereinfachten Sachverhalt.


      Es gab den unbescholtenen Juristen M, seine Freundin J, das Opfer O und den Hintermann X.


      J sucht eines Tages M auf und bittet ihn um Rat. Sie fühle sich von X verfolgt, erzählt sie. Aufgrund eines Streits im Rotlichtmilieu wolle der X sich an ihr rächen, und sie wisse genau, dass der X ihr einen seiner Männer vorbeischicken wolle, um sie »abholen zu lassen«. M weiß nicht, was er von der Geschichte halten soll. Er bietet an, einige Zeit in J’s Wohnung zu verbringen. J nimmt dankbar an.


      M kocht für sie, aber sie isst nicht. Sie ist noch viel unruhiger als sonst, sie steht ständig am Fenster in Zimmer Eins und zeigt auf die Straße hinunter, siehst du das Auto, ganz dahinten auf der anderen Seite des Pratersterns, zwischen den Bäumen?


      Dort stehen viele Autos, sagt M.


      Ja, sagt J.


      Dann klingelte Jessies Funktelephon. Sie rannte ins Zimmer Fünf, das war das erste Mal, seit ich bei ihr war, dass jemand sie anrief, sie presste sich das Gerät ans Ohr und lauschte, und bevor ich es ihr wegreißen konnte, hatte sie die Verbindung bereits unterbrochen und ließ sich auf den Boden fallen, steif wie ein Parkinsonpatient im Endstadium. Ich schleifte sie hinter mir her zurück ans Fenster. Auf der Straße regte sich nichts, alles war absolut normal, genau so normal wie immer, totenstill, es war spät. Ich richtete sie auf, dass sie hinaussehen konnte.


      Guck, sagte ich, es ist doch alles in Ordnung.


      In dem Moment wurde die Fahrertür eines der Autos hinter dem Praterstern geöffnet. Ein Mann stieg aus.


      Nein nein nein nein, schrie Jessie.


      Ich ließ sie los, weil ich beide Hände brauchte, um meine Aktentasche zu öffnen. Jessie fiel wieder auf den Boden, und aus ihrer Brust erklang die Hupe, noch synthetischer als sonst, laut, ich konnte mich nicht darum kümmern, ich holte mein Fernglas aus der Tasche, ich musste sichergehen, mit bloßen Augen war kaum etwas zu erkennen. Während ich den richtigen Bildausschnitt suchte und mit unruhigen Fingern an der Schärfe drehte, dachte ich daran, wie ich das Gerät zuletzt verwendet hatte, das war ewig lang her, in einer Epoche meines Lebens, die der derzeitigen wegen der Hauptakteure und der herrschenden Verwirrung trotzdem ähnlicher war als alles, was dazwischen lag.


      Der Mann, der neben seinem Auto den Rücken dehnte, hatte lange schwarze Locken, er war schlank und träge und stand mit leicht hochgezogenen Schultern und vorgeneigtem Kopf, als würde er permanent auf etwas lauschen, das sich unter seinen Füßen abspielte. Ich sah zu, wie er sich mit beiden Händen die Haare am Hinterkopf zu einem Zopf zusammendrehte, der, kaum losgelassen, sofort wieder auseinander sprang.


      Aber es war dunkel, und ich hatte ein Fernglas, kein Nachtsichtgerät. Dann trat die Gestalt ein paar Schritte zur Seite und wurde vom Häuserblock auf der anderen Straßenseite verdeckt.


      Nein nein nein nein, schrie Jessie.


      Sie warf sich auf dem Boden hin und her, die Augen geweitet, und ich musste das Fenster verlassen, um sie zu schütteln, bis sie zu schreien aufhörte. Auf einmal wurde sie ganz still, dann setzte sie sich auf, streifte meine Hände ab und sah mir ins Gesicht.


      Max, sagte sie, im Nachtschränkchen, in Zimmer Vier.


      Ich stand auf, durchs Fenster sah ich den Mann wieder, er überquerte die Helenengasse und ging auf den Kreisverkehr zu. Ich lief ins Zimmer Vier und fand im Nachtschränkchen die Einzelteile eines G3, geputzt und sortiert, das Zielfernrohr in einen weichen Lappen gewickelt. Ich klemmte mir Rohr, Handschutz und das Gehäuse mit Plastikschulterstütze unter den Arm, hob den Saum meines T-Shirts und warf die Kleinteile in den entstehenden Bauchbeutel. Dann rannte ich zurück, setzte mich neben Jessie auf den Boden und begann mit fliegenden Fingern, das Gewehr zusammenzusetzen, wie damals, als Wehrdienstleistender auf dem Übungsschießstand. Sie hupte leise vor sich hin, im Sitzen, und sah mir zu.


      Ruhig, ruhig, sagte ich, wir lösen das Problem ein für alle Mal.


      Beim Bund hatte ich eine Minute und zwanzig Sekunden Bestzeit gehabt, fürs Auseinandernehmen und wieder Zusammenbauen, aber das war zehn Jahre her. Unsere Blicke trafen sich, während ich einen Moment lang Verschlusskopf und Verriegelungsstück in der Hand wog, bevor ich sie vor dem Schlagbolzen einsetzte. Ich war mir nicht hundertprozentig sicher, und wenn die Kleinteile sich verkanten, ist alles im Arsch.


      Als ich aufsprang, sah ich den Mann an der roten Ampel vor dem Tegetoff-Denkmal inmitten des Pratersterns, und ich hörte das Brummen eines Lastwagens in einiger Entfernung. Der Mann schaute die Straße entlang, und dann, so kam es mir vor, heftete er die Augen auf das oberste Stockwerk der Praterstraße 61. Uns trennten etwa zweihundertfünfzig Meter. Er setzte sich wieder in Bewegung. Das war der Moment. Ich ließ das Rohr einrasten und verzichtete auf den Mündungsfeuerdämpfer, keine Zeit, ich legte an. Ich holte tief Luft, atmete zur Hälfte aus und fixierte meine Lunge in diesem halbgefüllten Zustand. Sofort spürte ich, wie Hände, Kopf und mein ganzer Körper sich entspannten, und ich fühlte mich glücklich, es war alles eine Frage der Atemtechnik. Beim Bund damals hatte ich immer die beste Trefferliste, besser sogar als die Ausbilder. Ich hatte mich gleichzeitig darüber gefreut und dafür geschämt.


      Nach zwei Sekunden hatte ich ihn perfekt im Visier. Dann ging plötzlich über meinem Kopf das Deckenlicht an. Ich schaute mich nach Jessie um, die neben der Tür stand, eine Hand am Schalter, und mich ansah wie ein Hund, dessen Futterschüssel gerade gefüllt wird. Speichel lief ihr übers Kinn. Blitzschnell wandte ich mich wieder der Straße zu. Der Mann war abrupt stehen geblieben, hatte das Gesicht erhoben und sah zu mir herauf, zum einzigen erleuchteten Fenster der ganzen Fassade, und obwohl ich wusste, dass er nicht mehr als meine Silhouette erkennen konnte, weil ich das Licht im Rücken hatte, spürte ich, dass unsere Augen sich begegneten. Und ich wusste, dass er Shershah war, und ich hatte das unbegründbare Gefühl, dass er wusste, wer ich war.


      Und er sprang. In meine Richtung, die als einzige Deckung versprach. Er landete mitten auf der Straße, hatte die Hände erhoben, wie um den Kopf zu schützen, er wollte weiterrennen zur nächsten Hausecke, gleichzeitig drückte ich ab, es passierte nichts, ein Knacken im Magazin, vielleicht ging auch der Schlagbolzen ins Leere, den Lastwagen bemerkte ich erst im letzten Moment, die Hupe dröhnte wie ein Nebelhorn. Shershah wurde erfasst und zur Seite geschleudert, ich riss erschrocken das Gewehr hoch, als wollte ich einen Rückstoß imitieren.


      Peng, sagte Jessie fröhlich, getroffen.


      Die Bremsen des Lastwagens kreischten, Jessie tauchte neben mir am Fenster auf, und ein paar Sekunden lang starrten wir das dunkle Bündel da unten an, auf das der Lastwagenfahrer gerade zurannte.


      Ist er tot, fragte ich.


      Mit Sicherheit ist der tot, sagte Jessie.


      Sie hatte die Arme über die Fensterbank gelegt und die Hände um die Kante gekrallt und starrte hinunter, und als ich mit der Decke kam, war sie schon in der Küche beim Tisch.


      Beurteilen Sie die Strafbarkeit von M und J.


      Den Fall kannte ich aus meiner Examensvorbereitung. Ein Kausalitätsproblem, und selbst wenn man vorsätzlichen Totschlag bejahte und davon ausging, dass es objektiv an einer Verteidigungssituation fehlte, ließ doch der Irrtum des M jedenfalls die Schuld entfallen.


      Ich schrieb fünf DIN A4 Seiten voll. Ich sprach M frei.


      Fahrlässigkeit wahrscheinlich, sagte ich zu Rufus, wenn nicht, dann PutativnotHILFE. Weil das Leben einer dritten Person verteidigt werden sollte. Jessies Leben.


      Auf die Theorie wird es ohnehin nicht ankommen, sagte Rufus. Es ist so gut wie sicher, dass es ein gewöhnlicher Verkehrsunfall war. Und schließlich – das Gewehr gehörte Jessie, nicht wahr?


      Bevor ich etwas antworten konnte, wiederholte er den Satz und sah mir dabei in die Augen.


      JESSIE gehörte das Gewehr, oder nicht?


      Ganz langsam, unmerklich, senkte ich den Kopf, es hätte ein Nicken sein können, vielleicht auch etwas anderes.


      Wenige Stunden später hatte ich es in der Morgenzeitung unter »Vermischtes« gelesen, die waren wirklich so was von schnell. Mann überfahren am Praterstern, bisher unidentifiziert, Unfallhergang unklar, Alkohol nicht im Spiel. Ein undeutliches Photo war dabei, das Gesicht des Toten nicht zu erkennen. Ich weckte Jessie, die inzwischen seelenruhig schlief in meinem Bett.


      Er ist wirklich tot, sagte ich.


      Natürlich, nuschelte sie, du hast ihn doch erschossen.


      Ich habe nicht geschossen, sagte ich.


      Vielleicht hast du es selbst nicht gemerkt, sagte sie, du warst zu aufgeregt.


      Quatsch, sagte ich, ich hatte den Mündungsfeuerdämpfer nicht drauf, das hätte eine ellenlange Flamme gegeben, nicht zu übersehen.


      Ohne Feuerdämpfer zu schießen, sagte sie entrüstet, du bist ja ein Anfänger, wer macht denn so was.


      Sie schlief schon fast wieder, und sie schlief wie tot, als ich es in der Wohnung nicht mehr aushielt, im Büro anrief, erfuhr, dass Rufus in der UNO-City war und mich auf den Weg machte, um mit ihm zu sprechen, bevor er mich holen ließ.


      Im Gegensatz zu mir hatte Rufus seine Informationen bestimmt nicht aus der Zeitung.


      Getötet wurde ein Drogenkurier, sagte er, ein Mann, der seit über zehn Jahren sein Geld nur durch kriminelle Geschäfte erwarb.


      Rufus, sagte ich, ich kenne Herbert, und ich bin recht sicher, dass Sie ihn auch kennen, und der Tote war einer von seinen Männern. Herbert wird sich dafür interessieren und die Polizei wird sich auch dafür interessieren. Ich bin gekommen, um zu kündigen.


      Ganz langsam, sagte Rufus.


      Aber ich bin Jurist, rief ich. Ein Mann ist tot!


      Langsam.


      Rufus war kalt wie ein Eisblock. In seiner Gegenwart hatte ich nie zuvor geschrien, ich hatte nie etwas anderes getan, als mich freundlich und beherrscht zu verhalten, zu lächeln, ihm meine Bewunderung und Dankbarkeit auszudrücken. Auch jetzt wollte ich ihm eigentlich nicht widersprechen, es war nur so, dass ich etwas sagen musste, schreien musste, einmal wenigstens, jemand musste es hören. Es hätte mir sonst den Kopf gesprengt.


      Shershah ist tot, brüllte ich.


      Dann sank ich auf dem kleinen Plastiktisch zusammen und schützte den Kopf mit den Armen. Ich wartete auf einen LKW. Er kam nicht.


      Jetzt ist es aber gut, sagte Rufus. Kommen Sie zu sich.


      Ich dachte darüber nach, die Balkangeschichte auszupacken, ihm alles ins Gesicht zu sagen, was ich von Jessie gehört hatte, und abzuwarten, wie er reagierte. Aber ich wusste bereits, wie er reagieren würde. Er würde den Kopf schütteln in namenlosem Erstaunen und sagen, aber Mäx, Sie arbeiten doch in diesem Bereich, Sie sind der Letzte, der behaupten kann, nichts von den Vorgängen da unten zu wissen. Deshalb kämpfen wir doch, gemeinsam.


      Es war sinnlos, absolut sinnlos. Als ich mich wieder aufrichtete, war ich gefasst.


      Gut so, sagte Rufus, jetzt erkläre ich Ihnen mal was.


      Er griff in sein Jackett und zog zwei Zigarren heraus, sie waren aus Havanna. In der Schallschutzkabine durfte nicht geraucht werden, es war zu wenig Luft vorhanden. Ich nahm den ersten Zug, ich inhalierte. Ich lehnte mich zurück, die Zigarre in der Faust.


      Wir machen hier Völkerrecht, sagte Rufus, und Sie, Mäx, sind ein Teil von uns. Sie wissen, wer Ihnen den Job verschafft hat. Sie sollten ihm dankbar sein.


      Er machte eine Pause und blies Rauchkringel über den Tisch. Ich wusste nicht, dass mir jemand den Job verschafft hatte, und als es mir dämmerte, wollte ich es nicht mehr wissen.


      Sie denken schlecht darüber, sagte Rufus, Sie haben sich in Sachen verwickelt, die Sie nicht verstehen. Herbert ist seit zwanzig Jahren mein Freund. Sein Handelsgeschäft ist nicht der Punkt. Herbert kennt ein paar Leute, und er weiß, wie man mit ihnen umgeht.


      Ein Stück Asche fiel von seiner Zigarrenspitze, er fing es in der Luft und kippte es auf den Boden.


      Lassen Sie mich den nächsten Satz, Herbert betreffend, in meiner Muttersprache ausdrücken.


      Er lehnte sich vor und starrte mir ins Gesicht.


      He did mankind some favours, sagte er, which mankind never thanked him for.


      Dann schlug er die flache Hand auf den Tisch.


      Mäx, sagte er, Sie müssen mich richtig verstehen. Wir unterbinden hier den dritten Weltkrieg. Sie glauben doch nicht, dass die Menschheit ohne das Völkerrecht, ohne die Vereinten Nationen, ohne Abrüstungsabkommen und Atomverträge die letzten fünfzig Jahre überlebt hätte? Diese Leistung erlaubt uns eine gewisse moralische Emanzipation. Solange ein Mann dazu beiträgt, jährlich, täglich, stündlich das Schlimmste zu verhindern, schaut man ihm nicht im Einzelnen auf die Finger. Herbert ist ein moralisch autarker Mann. Er könnte seine Position auch gegen die Menschen verwenden, aber er nutzt sie für den Frieden.


      Die Luft wurde dünn im Raum. Ich spürte einen leichten Schwindel und hörte auf, den Zigarrenrauch zu inhalieren.


      Wollen Sie sagen, fragte ich, dass Herbert deshalb von den Justizbehörden nichts zu befürchten hat?


      Oh, nein!, rief Rufus. Er ist nicht unantastbar. Malen wir uns aus, ein junger, ehrgeiziger Staatsanwalt erhielte von Herberts Unternehmungen Wind. Er würde sich die Hände reiben vor Glück. Dann könnten wir hier oben das eine oder andere Rädchen einen Millimeter weit drehen …


      Er machte eine Handbewegung in der Luft, als betätigte er mit äußerster Vorsicht einen Heizungsknopf.


      … und dann sehen wir, ob der Streber von seinen Vorgesetzten zurückgepfiffen wird. Wenn der Streber aber auch noch ein Schreihals ist und sich in die Sache verbeißt, dann wird das Ganze schnell zu einem Politikum und wir ziehen uns zurück.


      Er zog beide Hände an den Körper, als hätte er sich an der imaginären Heizung verbrannt.


      Aber Herberts Risiko, sagte Rufus, ist erheblich geringer als das, sagen wir, Al Capones. Und damit wird dieser unglückliche Unfall zu einer Lappalie, die man in den Griff bekommen kann.


      Ich nickte. Ich wollte aufstehen, mir wurde übel, ich hatte gerade erst meinen ältesten Freund umgebracht, ich hatte die Nacht nicht geschlafen, ich musste nachdenken.


      Gedulden Sie sich noch einen Moment, sagte Rufus, Herbert lässt Ihnen etwas ausrichten.


      Ich setzte mich wieder. Es war unglaublich, alles schien bereits unter Dach und Fach zu sein.


      Sie werden sich bei mir um Versetzung in eine Außenstelle bemühen, sagte Rufus, Sie werden Wien verlassen. Vermuten Sie nicht, dass das für mich keine Einbuße bedeutet, aber ich konnte es ihm nicht abschlagen. Sie werden das verstehen. Und in Leipzig werden Sie wirklich benötigt.


      Er schien nicht auf eine Antwort zu warten, also verhielt ich mich ruhig. Ich wollte raus.


      Ach, sagte Rufus, und bevor Sie abreisen, werden Sie Jessie auf der Baumgartner Höhe abliefern. Man weiß dort Bescheid. Seien Sie ehrlich zu sich, diese Entscheidung ist notwendig. Das Mädchen ist krank. Ohnehin tun Sie in Ihrer Situation am besten daran, meinen Vorschlägen zu folgen. Und ab heute …


      Er hob die Hand, um mir das Wort abzuschneiden, denn mein Unterkiefer hatte sich wie von selbst geöffnet.


      … wird keiner dieser Namen mehr erwähnt, nicht in diesem Haus.


      Er stand auf und lächelte mich an.


      Mäx, sagte er, Sie wissen, wie sehr ich bedauere. Es ist, als würde ich in Ihnen einen Sohn verlieren. Aber nach Ihrem Verhalten in den letzten Wochen denke ich, dass Sie selbst es so wollten, und ich respektiere das. Und jetzt …


      Er drückte seine Zigarre auf den Plastiktisch, nahm mir meine aus der Hand, löschte sie und legte sie daneben.


      … lassen Sie uns sehen, dass wir hier rauskommen, bevor wir ersticken.


      Er öffnete die Tür, ich trank die frische Luft wie Wasser nach einer Wüstendurchquerung. Sie schmeckte auch nach Wasser.


      Eine Weile blieb ich im Souterrain der UNO-City sitzen, auf einem der Sessel vor den Computerterminals, atmete einfach nur und hoffte, nie wieder in meinem Leben einen klaren Gedanken fassen zu können.

    

  


  
    
      


      29 Regenwurm


      Sie hat nicht zugehört. Sie hört die ganze Zeit nicht zu, sie ist weggetreten, ich hätte das auch dem Hund erzählen können, dem beschissenen Auto, einer Mauer. Sie tippt meine Aufzeichnungen nicht mehr ab und sie hört einfach nicht zu. Dafür könnte ich sie umbringen, dafür hätte sie es wirklich verdient.


      Mir ist langweilig. Der Mond steht wie eine halbe Zitronenscheibe im dunklen Himmel und die Sterne funkeln dazu wie Kohlensäureblasen in einer Cola. Ich bin hellwach, die Nacht ist kaum weniger heiß als der Tag, es ist eine Nacht, um mit Freunden im Gastgarten unter Bäumen zu sitzen und Sturm zu trinken, ich fühle mich völlig normal, bis darauf, dass ich keine Freunde habe und Sturm noch nie leiden konnte, mir wird schon schlecht vom Schwefelgeruch in den Kneipen, wenn sie die Flaschen öffnen und es nach faulen Eiern stinkt.


      Clara reagiert weder auf Tritte noch auf Schläge, und ich will sie nicht verletzen. Vielleicht ist sie krank, vielleicht hat sie AIDS, das wäre eine gute Möglichkeit, mich anzustecken, nur dass ich nicht mal wüsste, wie ich in sie hineinkommen sollte.


      Ich überlege die ganze Zeit, wie sie mit kurzen Haaren aussehen würde, und suche zwischen den Papieren auf dem Schreibtisch nach einer Schere. Ich finde keine, stoße stattdessen auf den bunten Kugelschreiber und habe keine Lust mehr weiterzusuchen. Stattdessen hole ich einen Eimer Wasser vom Hahn, trinke und gieße etwas über sie, ganz wenig, vorsichtig, ich will sie nicht erschrecken, ich will ihr nur helfen, ich achte auch darauf, dass ihr etwas in den Mund fließt und dass sie es schluckt.


      Hör mal, sage ich in ihr Ohr, ich erzähle dir alles. Bis zum Ende. Aber ich muss wissen, dass du mich hörst. Dass du zuhörst.


      Sie öffnet ihre nassen Lippen und löst die Zunge vom Gaumen.


      Ich höre dir zu, sagt sie.


      Ich kann mich nicht konzentrieren, ich lausche die ganze Zeit mit halbem Ohr auf die Straße hinaus. Ich verstehe nicht, warum noch keiner hier ist, ich verstehe nicht, warum sie uns hier in Ruhe lassen. Es ergibt keinen Sinn, es macht mich nervös. Ich brauche eine Beschäftigung.


      Die Tür im Erdgeschoss des Vorderhauses lässt sich ohne weiteres eintreten, das Holz des Rahmens ist so morsch, dass es noch nicht einmal splittert, es gibt einfach nach. Der Raum dahinter ist neblig von Spinnweben und halb angefüllt mit alten Farbeimern, ein ganzer Turm, vielleicht wollte mal jemand renovieren. Hinter der Tür finde ich ein Bündel Werkzeuge, Rechen, Spitzhacke, Besen, Vorschlaghammer, die Metallteile so rostig, dass sie sich farblich kaum von den Holzstielen unterscheiden, jedenfalls im Dunkeln nicht. Ich wähle mir das Gerät aus, das am stabilsten aussieht, es ist eine Schaufel.


      Keine einzige Nacktschnecke klebt am Brunnen, es ist zu trocken oder den Engeln sind die Zungen ausgegangen. Die Platte bereitet mir mehr Schwierigkeiten als beim ersten Mal, aber mit der Schaufel und Hebelwirkung gelingt es, sie zur Seite zu kippen. Der Rest ist eine Frage der Schwerkraft, ich ziehe den Fuß weg genau im richtigen Moment. Das Gebüsch hinterlässt rote Kratzer überall auf meinen Armen, auf meinem Oberkörper, die Stellen beginnen sofort zu jucken. Modrige Kälte steigt herauf, im Schacht ist es unterschiedslos schwarz. Ich zünde ein Feuerzeug an, aber das Licht reicht kaum anderthalb Meter in die Tiefe und blendet mich so, dass ich nach ein paar Sekunden überhaupt nichts mehr sehe. Ich muss warten, bis die erschreckten Pupillen sich wieder zu öffnen wagen. Einstweilen gehe ich koksen. Was auch immer da unten liegt, es läuft mit Sicherheit nicht mehr weg.


      Ich setze mich auf den Rand, der Mond ist ein Stück höher gekrochen, ich breche Zweige ab, damit sein Licht den Brunnen erreicht. Glasscherben glänzen überall im Gebüsch, als wollten sie die Sternbilder am Himmel imitieren. Wieder schaue ich hinunter. Jetzt erkenne ich ein paar Schattierungen im unendlich komplizierten Gewebe der Farbe Schwarz. Das ist alles.


      Ich reiße wahllos ein paar Seiten aus Claras Ordner und drehe sie mit beiden Händen zu dicken Papierdochten, die ich auf dem Brunnenrand aufreihe. Sie leuchten weiß, als würden sie schon im unangezündeten Zustand Licht abgeben. Ich lege Feuer an die Spitze des ersten und halte ihn verkehrt herum, bis die Flamme fast mein Handgelenk erreicht. Dann lasse ich die Fackel in den Brunnen fallen.


      Mit Sicherheit kann ich sagen, dass da unten ein blauer Müllsack liegt, mit irgendwas gefüllt. Mit Gartenabfällen zum Beispiel. Der Hof ist immerhin teilweise auch ein Garten oder könnte mal einer gewesen sein. Vielleicht hat hier einst jemand Gras gemäht, Unkraut gerupft, Äste gestutzt und alles in Müllsäcke gestopft. Der Sack scheint teilweise mit Schlamm bedeckt, als wären damals ein paar Schaufelladungen hinterhergeworfen und mit der Zeit vom Regenwasser an die Ränder geschwemmt worden. Wegerodiert. So dass der Sack jetzt wieder zu sehen ist.


      Ich lasse acht brennende Dochte fallen, und der letzte endlich kommt brennend unten an und bleibt dort liegen. Ich kann sogar die Asche der anderen sieben Fackeln sehen. Und noch mehr sehe ich. Gegen den Müllsack presst sich von innen etwas Helles, das Plastik spannt sich darüber, zum Platzen, als wäre im Innern etwas luftdicht eingeschlossen, das sich über die Zeit aufgebläht hat, angeschwollen ist, aufgepumpt wurde. Und eigentlich sieht es aus wie ein menschliches Gesicht, wie ein großer, kahlgeschorener Kopf. Es beginnt nach schmelzendem Plastik zu riechen. Früher war ich selbst so aufgeschwemmt, wenn auch aus anderen Gründen. Das, was möglicherweise dort unten liegt, war immer schlank genug, um mit den Fingern Halt zu finden in den Kanten und Rillen des eigenen Skeletts, wenn es die Arme verschränkte oder um den Körper schlang. Jetzt bin ich dünn und das da unten ist ein dicker weißer Wal, selbst wenn es sich um eine optische Täuschung oder Gartenabfälle handeln sollte, ein Wal, und es geschieht ihm recht. Die Flamme verlischt, und der Schacht ist wieder so schwarz, als wäre es vollkommen unmöglich, ihn jemals mit irgendetwas zu erhellen. Ich zünde den neunten Docht nicht an, ich werfe ihn, wie er ist, weiß und unversehrt, in den Brunnen hinunter, ins Dunkle. Ich glaube, ich sehe ihn da unten als hellen Fleck, aber ganz schwach. Kaum wahrzunehmen.


      Beim Aufstehen stolpere ich über die Schaufel, es ist ein Reflex, dass ich sie aufhebe, und als ich sie in der Hand halte, liegt es nahe, sie in die Erde zu stoßen. Auf dem vertrockneten Rasen gelingt es nicht, aber im Gebüsch, nah an der Brunnenmauer müsste die Erde etwas weicher sein. Nach ein paar Versuchen hole ich eine Spitzhacke aus dem Vorderhaus und bearbeite den Boden auf einer Fläche von zwei Quadratmetern. Es tut gut, das schwere Gerät durch die Luft zu schwingen. Das Geräusch der Schläge kommt scharf und mit winziger Verspätung von der Wand des Nachbarhauses zurück. Als ich genug habe, setze ich einen Fuß auf den Rand des Spatens und stoße ihn in die brockig gehackte Erde. Jessie hätte das gewollt. Wir werden drei Kinder haben. Falls eins vom Brunnenrand in den Krater hineinfällt, bleiben noch zwei.


      Erst vierzig Zentimeter unter der Erdoberfläche wird der Boden tatsächlich feuchter. Auf der nächsten Schaufel windet sich ein rosafarbenes Stück Regenwurm, dreht sich um sich selbst und sucht nach seiner abgeteilten zweiten Hälfte. Als Kind traf ich manchmal an den Wochenenden zu Hause auf meine Mutter, und wir gingen nach draußen, um ein bisschen Gartenarbeit zu simulieren, für die Nachbarn und auch, damit es für sie und mich nach Familienleben aussah. Dabei lernte ich, dass Regenwürmer, wenn man sie durchtrennt, in zwei Teilen weiterleben, halb so groß wie vorher, frisch gebackene Zwillingsbrüder, und ich wollte immer wissen, wie viele Regenwürmer man maximal aus einem machen konnte, aber ich gehörte nicht zu den Jungen, die Fliegen die Flügel ausrissen und Frösche mit dem Strohhalm aufbliesen und zum Platzen brachten, also probierte ich es nicht aus. Ich war sicher, dass es mit mir selbst genauso funktionieren würde, dass ich mich in mehrere Maxe aufspalten und weiterleben konnte, wahrscheinlich glücklicher als vorher, nicht mehr so allein.


      Die Schaufel voll Erde prasselt in den Brunnen hinunter. Ich finde die zweite Hälfte des Regenwurms in der kleinen Grube, die mein Spaten hinterlassen hat, und werfe sie der ersten nach. Damit sie glücklich weiterleben. Nicht so allein.


      Mein Körper ist ein Konglomerat aus Schmerzen, die sich wie Töne zu einem vielstimmigen Akkord mischen, eine Ganzheit bilden, nämlich mich, gar nicht so unharmonisch. Mein Hirn schwappt von Ohr zu Ohr wie Milch im Inneren einer frischen Kokosnuss. Die Grube wäre groß genug, um einen Menschen darin zu beerdigen, aber der Brunnen ist noch lange nicht voll. Ich mache eine Pause und gehe gucken, ob Clara noch da ist.


      Eine Weile sitze ich neben ihr, ganz still, eine Zigarette in den entzündeten Mundwinkel gehängt. Clara ist so schön, dass ich sie permanent nur anschauen könnte, ich werde üben, mit dem rechten und dem linken Auge abwechselnd zu zwinkern, um nichts von ihr zu verpassen. Ich schiebe den Hund zur Seite, der sie bewacht, und lege mich für einen Moment neben sie, füge unsere Körper wie die Teile eines Klapprads ineinander, entspanne mich und genieße die beruhigende Wirkung ihrer geruchlosen Haut.


      Dann grabe ich weiter. Warum soll ich nicht die Nacht durcharbeiten, Jessie hätte sich gefreut, wäre auf beiden Beinen gehüpft und hätte mir gezeigt, wie ich das Leben schätzen muss und die einfachen Dinge darin, Nacht und Luft und Erde und Wurm, was braucht man mehr. Es ist einfacher, weiterzugraben, als aufzuhören. Jacques Chirac kommt aus dem Schuppen, um mir zuzusehen. Ich finde meinen Rhythmus. Das zischende Geräusch, mit dem die Schaufel in den Boden dringt, meine pfeifende Atmung und das Aufschlagen der Erde tief unten im Brunnen, schon lange ohne das Rascheln von Plastik, ganz satt und schwer, ergänzen sich zu einer hypnotisierenden Musik, und ich beginne, jedes Mal, wenn ich die Schaufel hoch über den Brunnenrand hebe, einen kleinen Ton auszustoßen, nur weil es so schön ist. Irgendwo in mir höre ich das übliche Rieseln und Tropfen, wie immer, wenn ich an Jessie denke, als wäre ich eine Tropfsteinhöhle, und während ich grabe, denke ich viel an Jessie, wie sie hier auf dem Brunnenrand gesessen, Steine hinuntergeworfen und auf das Geräusch des Aufschlags gewartet hat, und dabei hat sie wahrscheinlich an Shershah gedacht, den sie mit ihrem ganzen Wesen liebte und der nicht zu ihr zurückkam, und ich weiß genau, dass sie unfähig war, das zu verstehen, dass sie deshalb glauben musste, sie selbst sei schuld an seinem Tod wegen eines uneinlösbaren Schwurs, und dass sie trotzdem gleichzeitig nie aufgehört hätte, auf ihn zu warten, solange sie nicht mit eigenen Augen gesehen hatte, dass er tot war.


      Auch muss ich daran denken, dass ich noch nicht einmal ein Photo von Jessie habe, und dass ich ihr so gerne noch etwas schenken würde, aber nicht weiß, wo ihr Grab sich befindet. Falls sie überhaupt eins hat. Und Spatenstich für Spatenstich dringt die Idee in meinen Kopf, ruckweise, dass ich mir keinesfalls sicher sein kann, dass der Wal da unten, den ich gerade beerdige, wirklich Shershah ist. Und nicht sie. Oder beide.


      Ich muss aufhören zu buddeln. Ich werde wahnsinnig.


      Neben Clara beruhigt sich mein fliegender Atem, ich streichele ihr über die Haare, immer wieder. Es ist nur, weil ich das Warten nicht aushalte, ich bin überreizt. Ich ziehe eine Linie, lang wie ein Unterarm, obwohl mein Herz jetzt schon in Panik von innen gegen die Rippen trommelt, so hart, dass ich seine Schläge sehen kann auf meiner Brust, an meinen Handgelenken und in den Kniekehlen. Nach dem Koksen fällt mir ein, dass man es mit Sicherheit riechen würde, wenn im Brunnen irgendetwas Fleischiges verfaulte, und ich beruhige mich ein bisschen, nur mein Herz macht weiter, ich drücke Claras Kopf gegen meine Brust, damit sie es hören kann, es gefällt ihr bestimmt, 200 bpm. Mir wird klar, dass ich etwas tun muss, mich bewegen, meine Augenlider ticken immer schneller, mein rechtes Bein zuckt, ich habe keine Lust auf einen epileptischen Anfall. Den Hund scheuche ich zu Clara in den Schuppen und schließe von außen ab.


      Die Nacht scheint ein paar Grad kühler zu sein als die Nächte zuvor. Das wäre, in Übereinstimmung mit meinen Berechnungen, sogar logisch. Es muss Ende August sein, also wird die Hitze nachlassen, falls die Erde nicht doch feststeckt auf ihrer Umlaufbahn, und es wird regnen, irgendwann, vielleicht schon bald.


      Mir kommt der Verdacht, dass Clara im Schuppen überhaupt nur auf den Regen wartet, wie eine dieser Wüstenpflanzen, die während der Trockenphasen braun, flach und eingeschrumpft für Monate in einem Winkel liegen können und dabei sogar tot sind im biologischen Sinn. Sobald sie aber Wasser bekommen, erblühen sie innerhalb von Minuten, wachsen zur zehnfachen Größe an, werden grün und nahezu schön. Ich habe dieses Phänomen klar vor Augen, mir fällt sogar der Name der Pflanze ein: Rose von Jericho. Gleichzeitig sehe ich Clara vor mir, wie sie bei den ersten fallenden Tropfen auf Knien und Ellenbogen ins Freie kriechen und so lange im Regen liegen bleiben wird, bis sie kräftig genug ist, um sich zu erheben und alleine zu gehen, und dann wird sie diesen Hof verlassen, soviel steht fest. Das würde erklären, warum sie da drin liegt wie ausgeknipst. Tot im biologischen Sinn. Ich werde den Wetterbericht hören müssen. Ich werde einen Gartenschlauch kaufen, ihn am Hahn neben dem Tor anschließen und Wasser auf das Dach des Schuppens und gegen die Fensterscheiben trommeln lassen, um auszuprobieren, ob Clara reagiert, ob sie nach einer Weile kriechend auf der Schwelle erscheint. Lisa von Jericho.


      Aber jetzt habe ich keine Zeit. Ich schließe auch die Fensterläden, und die Luft, die dabei in Bewegung gerät, kommt mir tatsächlich verdächtig kühl vor, sie riecht sogar ein bisschen feucht.


      Es gibt in dieser gottverfluchten Ecke der Stadt kaum Taxistände. Ich renne die Ottakringer Straße entlang, an der digitalen Anzeigetafel vorbei, die achtundzwanzig Grad Lufttemperatur behauptet und zwei Uhr dreiundvierzig am Morgen und alle Verschmutzungswerte im gefahrenfreien Bereich, sogar das Ozon. Das ist Propaganda, ich ärgere mich maßlos, eine ganz normale Nacht, will mir diese Tafel sagen, ich bringe sie nicht mehr aus meinem Kopf heraus. Der Karton unter meinem Arm behindert mich beim Laufen.


      Opernring, sage ich, fahren Sie los, Mann.


      Er lässt sich nicht aus der Ruhe bringen, und seine stoische Gelassenheit tut mir gut. Ich habe keine Eile, keine Eile. Taxifahrer haben schon alles gesehen auf der Welt und noch Schlimmeres. Er fährt Daimler, das gleiche Modell, das meine Mutter hatte.


      Jetzt langsam, sage ich.


      Wir gleiten ohne ein Geräusch die Nebenspur des Rings entlang. Auf einigen der Bänke unter den Bäumen verbringen ein paar Bekloppte die Nacht. Ich öffne den Karton, finde einen Tausendschillingschein und steige aus dem Wagen, bevor er sich um das Wechselgeld Gedanken machen kann. Er hat einen Blick in den offenen Karton geworfen, und an seiner Miene sehe ich, dass es an diesem Punkt vorbei ist mit dem Stoizismus.


      Ich bleibe unbeweglich stehen, bis er endlich abgefahren ist, dann schaue ich im Schaufenster nach, ob die Bilder noch da sind. Nichts Buntes ist zu sehen, nur komische Collagen aus grauen Pappscheiben von irgendeinem anderen Künstler. Man sieht schlecht in den Innenraum, an den Wänden nur dunkle Flecken und in der Mitte die Schemen eines größeren Objekts, ein paar Lichtreflexe darauf.


      Ich gehe zum Seiteneingang des Gebäudes, lege den Finger auf die Klingel und lasse nicht mehr los. In den Baumkronen piepsen ein paar Vögel, die sollte man wirklich alle vergiften. Nichts gibt mir Anlass zu glauben, dass er tatsächlich über seinem Laden wohnt, es ist nur ein Versuch. Dann meldet sich jemand an der Sprechanlage.


      Ein exaltierter Kunde, sage ich, mit einer Kiste voll Geld.


      Als die Tür von innen aufgeht, sehe ich zuerst eine Hand, die um den Griff einer Walther PPK geschlossen ist, mit dem gleichen Modell hat Jessie sich erschossen. Anscheinend kauft Herbert für seine Leute Material aus Beständen der deutschen Polizei.


      Er steckt die Waffe sofort weg, als er mich erkennt.


      Ach Quatsch, sagt er, Iggy Pop.


      Dann fängt er an zu lachen. Einen Moment lang halte ich ihn tatsächlich für eine Wahnvorstellung. Überlastung des Hirnregulierungssystems ab einer bestimmten Konsummenge, davon habe ich gehört, nur nie so richtig daran geglaubt.


      Trete er nur ein, sagt er, ich war eh noch nicht im Bett.


      Vade retro, sage ich, was zum Teufel machst du hier?


      So eine Art Urlaub, sagt er, warten, bis der ganze Zirkus vorbei ist und ich in Ruhe weiterarbeiten kann.


      Sprich Klartext, Arschloch, sage ich, was machst du in DIESEM Gebäude?


      Na hör er mal, sagt er, das ist das Haus von meinem lieben Vater.


      Schlechter Trip, sage ich, verdammter schlechter Trip.


      Ich stelle den Karton auf dem Boden ab, greife in die Hosentasche und hole heraus, was mir gerade an den Fingern hängen bleibt, ich drücke es mir mehr in die Nase, als dass ich sniefe, den Rest schlecke ich vom Handteller ab.


      He, he, sagt er, mal langsam, er ist doch schon total dicht.


      Meine Augen tränen, ich sehe ihn schlecht. Tom Techniker also der Sohn vom Galeristen. Aber warum nicht. Auch scheißegal.


      Schon gut, sage ich, danke der Nachfrage. Hör mal, ich will nicht hier rein, sondern vorne in den Laden. Ich will was kaufen.


      Im Kaufen ist er ja ganz gut, sagt Tom. Dass er direkt bei Rufus vor der Tür seine Drogen klarmacht, toppt wirklich alles. Gefällt mir. Aber das hätte den Bogen fast überspannt, kann ich ihm sagen.


      Bogen überspannt, sage ich, apropos. Du bist ein schlauer Junge und sagst mir jetzt: WARUM zur Hölle kümmert sich kein VERFICKTER Schwanz um uns?


      Schrei er nicht so ordinär, sagt Tom, die Nachbarn.


      Gib Antwort, sage ich.


      Denk er doch mal nach, sagt Tom.


      Er streckt die Hand aus, um mich irgendwo zu berühren, seine Finger tappen ins Leere.


      Nervös sind die schon, sagt er, aber sie lauern alle wie die Wölfe, jeder hinter seinem Felsen. Ob sie’s noch rauskriegt aus dir oder nicht.


      WER, brülle ich, aus mir WAS?


      Er packt mich am Arm, zerrt mich in den Hauseingang und schließt die Tür.


      Er hat Glück, sagt er, dass mein Vater nicht da ist.


      Wölfe, Tiger, Adler, sage ich versonnen. Jeder in seiner Ecke.


      Genau, sagt er. Und jetzt ist es mal wieder gut. Ich weiß schon, dass ich ihm einen Gefallen schulde, dafür braucht es die Show hier nicht. Er kriegt jetzt seinen privaten verkaufsoffenen Dienstag, okay?


      Mit beiden Händen halte ich mir die Nase zu, ich kriege eine Niesattacke, wer drei Mal niest, ist verliebt, ich niese mindestens zehnmal. Als ich fertig bin, kann ich mich nicht mehr erinnern, was ich eben so unbedingt von ihm wissen wollte, aber dafür fällt mir wieder ein, warum ich ursprünglich hierher gekommen bin. Nämlich um Jessie ein Geschenk zu kaufen. Seit Ewigkeiten habe ich nichts so Schönes vorgehabt, etwas, worauf ich mich wirklich freuen kann. Ich habe das Gefühl, dass Jessie mir von irgendwoher zusieht, wie ich hier im Hausflur der Galerie herumlungere mitten in der Nacht, und sie lacht schrill, schüttelt den Kopf und flüstert: Cooper, du hast immer so verrückte Einfälle.


      Okay, sage ich. Draußen auf der Straße steht umgerechnet eine Million Schilling in drei verschiedenen Währungen, könntest du die mal reinholen?


      Er geht und holt den Karton und trägt ihn vor mir her, wir betreten die Galerie durch den Personaleingang, »TAVIRP« steht an der Glasscheibe der Tür. Ich schlendere hinein, lässig, ein besonderer Freund des Hauses, der mitten in der Nacht zum Bilderkaufen kommen kann. Und dann sehe ich die Statue.


      Oh Scheiße, sage ich, ich habe vergessen, dass der auch hier ist.


      Schön oder, sagt Tom.


      Er stellt den Karton auf den Kassentisch, lehnt sich dagegen und schiebt die Hände in die Taschen. Es ist düster, nur durch die großen Schaufenster an der Frontseite fällt gelbliches Licht von den Straßenlaternen. Das Aroma irgendeines Duftöls hängt in der Luft, wahrscheinlich brennen sie Moschus ab, um die Kauflaune der Kunden zu fördern. Die Statue in der Raummitte zieht das spärliche Licht auf sich, sie zieht auch den Blick auf sich, überhaupt scheint alles nur um sie herum angeordnet zu sein. Für ihn ist also alles beim Alten.


      Ich gehe dicht heran, er sieht unglaublich echt aus. Wenn er nicht durchsichtig wäre wie Wasser, könnte mich nichts davon überzeugen, dass er nicht am Leben ist. Er steht da wie eh und je, den Kopf leicht vorgeneigt, als würde er auf etwas lauschen, das sich unter seinen Füßen abspielt. Die Glatze steht ihm.


      Soll ich das Licht anmachen, fragt Tom.


      Nee danke, sage ich, bloß nicht. Mir reicht’s so schon.


      Ich erkenne die Narbe seitlich an seinem Knie, da ist er mal nach einem Bänderriss operiert worden.


      Falls er ihn haben will, sagt Tom, die Kohle, die er mitgebracht hat, dürfte gerade reichen.


      Ich hatte fest vorgehabt, für Jessie eines der Bilder zu kaufen, »Kings and Planets« oder »Fu liebt Fula«, und ich weiß, wie sehr sie sich darüber gefreut hätte. Aber das hier eröffnet eine völlig neue Dimension. Ich frage mich, ob sie ihn gewollt hätte, einen gläsernen Shershah, als Trophäe, als Andenken, als Denkmal, als Grabengel über ihrer eigenen Ruhestätte, um ihn zerstören oder ab und zu umarmen zu können – ich strenge mich an, ich male mir aus, sie stände jetzt neben mir und sähe ihn mit eigenen Augen, und ich habe keine Ahnung, wie sie reagieren würde. Das erschreckt mich. Ich war mir sicher, sie zu kennen, besser als jeder andere, weil ich doch eigentlich nie etwas von ihr gewollt habe, und jetzt kann ich eine so wichtige und so einfache Frage nicht beantworten. Ich wende mich ab, sein Anblick macht mich fertig.


      Habt ihr diese Bilder noch, frage ich, mit Frauen, die wie Ameisen aussehen?


      Nur die großen, sagt er, die kleinen verkaufen sich wie warme Semmeln.


      Er zeigt auf drei quadratische Gemälde in der hintersten Ecke des Raums, und da sind sie, alle drei, als hätte man sie extra für Jessie zwei Jahre lang aufbewahrt. Das gibt den Ausschlag.


      Was kosten die?, frage ich.


      Vergleichsweise nicht der Rede wert, sagt Tom, jedes dreihunderttausend.


      Wenn ich alle drei nehme, sage ich, kann ich dann das ganze Geld hier lassen?


      Kein Problem, sagt er.


      Ich weiß, dass mein Entschluss nur auf dem Wunsch beruht, dass Jessie selbst sich zugunsten der Bilder und gegen die Statue entschieden hätte. Sofort beginnt das quälende Gefühl an mir zu nagen, dass es in Wirklichkeit andersherum gewesen wäre. Dieses Gefühl werde ich nicht mehr wegbekommen. Es vergällt mir den Kauf, die Freude darüber, ihr etwas zu schenken, was sie sich gewünscht hat. Er hat es wieder mal geschafft, der verdammte Hurensohn, er schafft es immer wieder.


      Tom nimmt die Bilder von der Wand, trägt sie zum Kassentisch und wickelt sie in braunes Packpapier, ich komme mir vor wie in der Metzgerei.


      Was brummt denn hier so?, frage ich.


      Das, sagt Tom, ist das Corpus Delicti.


      Er schlägt eine Ecke des Tuchs zurück, das den Kassentisch bedeckt, und lässt mich einen Blick auf den Rechner werfen, der darunter steht.


      Der dient uns einstweilen als besserer Taschenrechner, sagt er, zum Abkassieren der Kundschaft. Das ist, wie wenn man mit einer Boeing zum Einkaufen an die Ecke fährt. Aber hier steht er einigermaßen sicher. Sie wollen ihn noch eine Weile aufheben.


      Ich begreife kein Wort von seinem Gelaber, es ist mir auch gleich, er steht mit dem Rücken zu mir und ich starre auf die schwere Kette seines Portemonnaies und auf die Beule in der riesigen Arschtasche seiner Jeans, in die er die Walther gesteckt hat. Ich spüre es genau, dass ich gleich austicke, ich spüre es.


      Weil er so laut brummt, sagt Tom, nannte Jessie ihn immer …


      Als er sich umdreht, um mir das Paket zu überreichen, nehme ich ihn in den Schwitzkasten. Meine Stirn knallt gegen seine, ich glaube, der Schlag benebelt uns beide gleichermaßen, dann habe ich die Waffe in der Hand, er taumelt zurück. Ich werde nur einen einzigen Schuss abgeben, auf ihn, auf mich oder auf Shershah, und am liebsten will ich auf mich selber schießen, wirklich am allerliebsten.


      Das Mündungsfeuer steht viel zu lange in der Luft, ich muss an Clara denken mit dem Haarspray-Bunsenbrenner und der Spinne, ich muss an Jessie denken und den Spazierstock auf dem Balkon in Herberts Wohnung, an mich und das Telephon in meinem Leipziger Büro, als der Schuss fiel, der ihr den Kopf zerstört hat, ich muss an viele Dinge gleichzeitig denken.


      Daneben. Die Glasscheibe des Galerieschaufensters sinkt wie in Zeitlupe in sich zusammen, die Alarmanlage beginnt zu heulen, mein gesundes Ohr pfeift, das kranke sowieso. Ich lasse die Walther fallen, ich sehe Tom Technikers fassungsloses Gesicht, und in dem Moment, als ich durch den leeren Fensterrahmen auf die Straße springe, sehe ich auch die Kiste mit den bunten Kugelschreibern, alle gelb-rot-blau, als Werbegeschenk für die Kunden, neben der Tür. Fast rutsche ich auf den Glasscherben aus. Die Statue steht unversehrt auf ihrem Sockel, ihr Lächeln gräbt sich in mein Gedächtnis ein, um nie wieder daraus zu verschwinden. Ich klemme mir das Paket mit den Bildern fester unter den Arm und beginne zu laufen, zu laufen.

    

  


  
    
      


      30 Baumgartner Höhe


      Dem Brunnen werfe ich nur einen flüchtigen Blick zu. Obwohl ich glaube, viele Stunden daran gearbeitet zu haben, ist das Loch daneben nicht viel größer als ein gewöhnliches Grab. Von einem Krater kann gar keine Rede sein.


      Clara im Schuppen liegt genau so, wie ich sie zurückgelassen habe. Jacques Chirac wedelt mit dem Schwanz, ich verstehe nicht, warum er sich immer noch freut, mich zu sehen, oder vielleicht ist das Schwanzwedeln nur eine schlechte Angewohnheit. Ich tätschele seinen Kopf.


      Guck mal, sage ich, was ich mitgebracht habe.


      Ich packe die Bilder aus und lehne sie nebeneinander an die Bücherkartons. Dreimal vertausche ich die Anordnung, bis die Ameisenfrauen sich gegenseitig ansehen können. Sie sind außergewöhnlich schön, so knallbunt und so bescheiden, Jessie hatte einen guten Geschmack. Zusammen ergeben sie ein perfektes Triptychon für ihren Altar. Wenn ich nur wüsste, wo ich ihn eigentlich aufzubauen hätte, hier ist kein guter Ort.


      Schade, sage ich zu Clara, dass du die Augen nicht aufkriegst, um das zu sehen.


      Ich bin nicht müde. Ich bereite den Recorder vor. Das alte Band liegt nicht mehr drin, ich kann mich nicht erinnern, wo ich es hingetan habe. Es liegt nicht auf den Rollschränken, auch nicht auf den Bücherkartons und nicht zwischen unseren Klamotten. Dafür fällt mir mein Rasierzeug in die Hände, und eine frische Kassette finde ich auch. Beides lege ich neben Clara bereit, dann fülle ich im Hof die Schüssel mit Wasser und stelle sie dazu, zusammen mit Koks und Zigaretten. So sitzen, stehen und liegen wir im Kreis, Clara, ich, der Hund und die drei Ameisenfrauen. Ich mache die Klinge feucht, schäume etwas Creme zwischen den Handflächen auf und bestreiche damit Claras Haaransatz.


      Den Nachmittag über beschäftigte ich mich damit, im Büro meinen Schreibtisch durchzusehen nach Unterlagen oder Gegenständen, die so wichtig waren, dass ich sie mitnehmen wollte. Ich fand so gut wie nichts. Es kamen keine Anrufe, niemand fragte nach mir. Anscheinend hatten die Sekretärinnen Anweisung erhalten, mich abzuschirmen.


      Als ich gegen sechs das Büro verließ, war das Vorzimmer leer. Ich steckte die Schlüssel ein mit der mir unbekannten Leipziger Adresse daran, verabschiedete mich von niemandem und ging einfach, als wäre ich nur ein zufälliger Besucher gewesen oder als würde ich ohnehin wiederkommen am nächsten Tag. Als die schwere Eingangstür der Kanzlei hinter mir ins Schloss fiel, hörte ich endgültig auf, ein Teil von Rufus’ Olymp zu sein.


      Claras Haare sind einfach zu lang, sie biegen sich andauernd unter der Klinge durch. Ich weiß nicht, ob Jessie die Köpfe der bosnischen Frauen damals nass rasieren musste oder ob sie eine Maschine hatte. Ich habe vergessen, sie danach zu fragen, schlichtweg vergessen. Immer wieder schneide ich aus Versehen in Claras Kopfhaut, weil sie zu weich ist, und sofort tritt ein dicker Tropfen Blut aus, den ich mit dem Finger auffange und ablecke. Es schmeckt ganz normal, nach Blut eben, und ein bisschen nach Rasiercreme. Früher hat meine Mutter immer, wenn ich hingefallen war, mich geschnitten oder sonst verletzt hatte, auf diese Art mein Blut geleckt, und wenn ich sie fragte, warum sie das mache, sagte sie, das könne sie ohne weiteres tun, weil ich Fleisch von ihrem Fleisch sei und Blut von ihrem Blut.


      So geht es nicht. Ich will Clara nicht weh tun.


      Ein gezahntes Küchenmesser liegt in Reichweite am Boden, ich klemme ihren Kopf zwischen die Knie, packe die Haare und ziehe, bis sie gespannt sind wie die Saiten eines Instruments. Die erste Handvoll wird von den Zähnen der Klinge eher ausgerissen als abgeschnitten, dann kapiere ich, dass ich schneller sägen muss. Ab und zu gibt es einen klingenden Ton. Obwohl ihr Kopf zwischen meine Knie wie in einen Schraubstock gespannt ist, wird er durch die Bewegungen des Messers auf den Dielen hin und her gerüttelt, als läge sie am Boden eines fahrenden Güterwaggons.


      Man spürte den Herbst, draußen blies ein heftiger Wind. Ich wickelte mich in meinen Mantel und ließ mich zusammen mit toten Blättern und kleinen abgebrochenen Ästen über die Wiese des Volksgartens treiben. Ich beschloss, zu Fuß nach Hause in die Währingerstraße zu gehen, es kam nicht auf die Minute an. Natürlich hatte ich Angst. In meinem Magen drehte sich ein großes scharfkantiges Kreissägeblatt, schnitt mein Inneres in kleine Fetzen und wirbelte sie durcheinander. Am Schaufenster der Galerie am Opernring blieb ich kurz stehen und betrachtete die Bilder mit den ameisenähnlichen Frauenportraits, die ihre spitz auslaufenden Gesichter einander zugekehrt hatten, traurig lächelten und meinen Fall besprachen.


      Bevor ich den Schlüssel ins Schloss der Wohnungstür schob, lauschte ich eine Weile mit dem Ohr am Holz. Es war nichts zu hören, und für einen Moment kam mir der Gedanke, sie könnte gar nicht da sein, weggelaufen, wie es die vierbeinigen Helden in Tierfilmen zu tun pflegen, wenn sie spüren, dass etwas Schlechtes, Ungerechtes mit ihnen zu geschehen droht. Einfach verschwunden, vielleicht nach Grönland. Ich schloss auf.


      Fast gleichzeitig öffnete sich drinnen die Küchentür und Jessie kam mir über den Flur entgegen.


      Üd-üd-üd-üd, rief sie.


      Dicht vor mir blieb sie stehen, einen Arm im Ärmel eines Hemds, die Hälfte des Oberkörpers irgendwie in den Stoff gewickelt, den anderen Arm hilflos in die Luft gestreckt. Ich sah sofort, dass der Ärmel, den sie erwischt hatte, auf die falsche Seite gedreht war und deshalb nicht zum Rest des Kleidungsstücks passen wollte. Sie lachte mich an, lehnte sich gegen mich und versuchte, mich mit ihren halb gefesselten Gliedmaßen zu umarmen. Ich half ihr in das Hemd und küsste sie. Ihr Körper war steif, ich streichelte ihren Kopf, bis sie sich weich in meine Arme sinken ließ.


      Cooper, sagte sie, du kommst spät.


      Es ist nicht spät, sagte ich, erst halb sieben.


      Trotzdem, sagte sie.


      Sie hielt mich weiter fest, so dass sie seitwärts gehen musste, als ich mich auf den Weg in die Küche machte. Dort ließ ich meine Tasche fallen, neben die Sprudelkisten, wo sie nicht hingehörte. Ich überlegte, ob ich die Wohnung sichten sollte, wie ich es bei meinem Büroschreibtisch getan hatte, und verwarf den Gedanken wieder. Es kam sowieso nicht drauf an. Jessie ging zum Kühlschrank.


      Was hast du denn den ganzen Tag gemacht, fragte ich.


      Gearbeitet, sagte sie.


      Ihre Armbewegung umfasste die ganze Wohnung.


      Geputzt, aufgeräumt, gestaubsaugt, sagte sie, fällt dir das gar nicht auf?


      Jetzt fiel es mir auf. Es war Irrsinn, aber ich war gerührt, und vor allem war ich froh, dass sie nicht außer Haus gewesen war.


      Fein, sagte ich, danke.


      Sie schenkte zwei Wassergläser voll Wein und stellte mir eins hin.


      Prost, sagte sie.


      Mit zurückgelegtem Kopf leerte sie ihr Glas, ohne abzusetzen. Danach standen ihr Tränen in den Augen. Ich trank ebenfalls ein paar große Schlucke. Wir schwiegen.


      Jessie, sagte ich schließlich, was hältst du von einem Spaziergang?


      Au ja, au ja, sagte sie.


      Sie sprang sofort auf, rannte zurück auf den Flur und machte sich daran, ihre Armeestiefel anzuziehen. Es gelang ihr nicht, sie hüpfte hilflos auf einem Bein herum. Ich hielt sie fest und drückte sie sanft zu Boden. Beim Berühren ihrer Schultern merkte ich, dass sie vibrierte, auch ihre Beine zitterten leicht. Ich band ihr die Schnürsenkel.


      Frierst du, fragte ich.


      Ja, sagte sie, schon den ganzen Tag.


      Ich holte ihr einen alten, buntgestreiften Pullover von mir, von dem ich glaubte, dass sie ihn mögen würde. Es war genau der Pullover, mit dem ich sie zur Winterzeit in den Schnee hatte tunken wollen, direkt vor den Augen der lächelnden, weißen Wölfe. Der Pulli ging ihr bis zu den Knien, die Ärmel rollte ich zu dicken Würsten auf. Ich sagte ihr, dass sie schön aussehe darin.


      Ich konnte nicht sicher sein, dass sie tagsüber keinen Kontakt gehabt hatte zu ihrer Familie, möglicherweise war sie angerufen worden oder hatte selbst telephoniert. Ich konnte nicht wissen, wie viel sie wusste, nicht einmal, ob sie sich daran erinnern konnte, wie und warum wir in der Nacht zuvor aus der Praterstraße 61 geflohen waren. Nach wie vor konnte sie ihre Aufnahme- und Merkfähigkeit regulieren wie andere Leute die Lichtanlage im Wohnzimmer. Wider Willen musste sie gar nichts wissen. Solange man ihr nicht dazwischenfunkte.


      Wir nahmen die Straßenbahn in den Sechzehnten Bezirk, setzten uns nicht hin, sondern standen im letzten Wagen an die Rückscheibe gelehnt, und in jeder Kurve fiel Jessie schwer gegen mich wie ein müdes Kind.


      Ich strähle die Haare mit den Fingern und lege sie ordentlich neben mich auf den Boden. Clara sieht aus, als hätte eine Kuh von ihrem Kopf gegrast, ich muss lächeln, ihr Gesicht ist rot und klitschnass, ich weiß nicht, wovon. Ich schäume ihren ganzen Schädel ein und tauche den Rasierer ins Wasser. Jetzt geht es gut, immer mit dem Strich, zuerst von der rechten Schläfe zum Ohr.


      In der Wilhelminenstraße stiegen wir aus und kletterten die Savoyenstraße hinauf bis zum Schloss. Wir gingen nebeneinander, ohne uns zu berühren, der Wind presste ihr die Haare an die eine Seite des Kopfes, sie sah ganz verändert aus. Wir schwiegen, bis wir den Wald erreichten. Dort belebte sie sich, rannte voraus und versteckte sich in der Dunkelheit. Mein bunter Pullover leuchtete überall zwischen den Bäumen, und ich musste lügen, wenn sie wissen wollte, ob ich sie noch sah.


      Wir schlugen einen Bogen im Wald, unauffällig dirigierte ich sie zur Straße zurück und wir folgten der Linkskurve. Schon einen halben Kilometer vor dem Gelände der Kläranlage schlug uns der Geruch von Kanal und Kloake ins Gesicht. Der Wind ging stark und stand auf Nordwest. Plötzlich blieb Jessie stehen, hob ein Bein und legte einen Finger an die Lippen.


      Ach, sagte sie, jetzt fällt mir wieder ein, was ich letzte Nacht geträumt habe.


      Was denn, meine Kleine, fragte ich.


      Ich sehnte mich danach, sie in den Arm zu nehmen, meine Nase in ihren Haaren zu vergraben, den Kläranlagengestank nicht mehr zu riechen, stattdessen den verletzlichen Duft ihres Scheitels.


      Jemand hat mich nachgebaut, sagte sie, eine Statue, so groß wie ich und ganz aus Scheiße. Er hat die Statue auf der Straße aufgestellt, und dort haben die Hunde sie gefressen und sich die Bärte damit beschmiert. Es hat fürchterlich gestunken. Genau wie jetzt.


      Sie schaute sich unsicher um, als könnte diese Statue, sie selbst ganz aus Scheiße, hinter der nächsten Ecke stehen.


      Das ist nur die Kläranlage, sagte ich, gehen wir schnell weiter.


      Sie griff nach meiner Hand, suchte sich Mittel- und Ringfinger und umfasste sie mit der Faust. Ich wollte jetzt schnell voran, am liebsten rennen, ich wollte um die letzte Kurve biegen, Jessies Hand fester fassen in dem Moment, da sie verstehen würde, wohin wir gingen. Hoffen, dass sie nicht zu schreien begänne, ihr notfalls die Arme auf den Rücken drehen und die viel zu langen Ärmel meines Pullovers, in dem sie steckte, miteinander verknoten.


      Sie zog mich zurück.


      Da ist doch der Aussichtsturm, sagte sie, da möchte ich hin.


      Ich zog sie weiter.


      Ach nein, sagte ich, der Wind, und dann der Gestank.


      Doch, doch, sagte sie, bitte.


      Ich gab nach. Es kam einfach überhaupt nicht mehr darauf an. Sie lief mir wieder voraus, weg von der Straße und einen schmalen Waldweg entlang, der auf den kleinen steilen Hügel stieß, auf dem der Aussichtsturm stand. Der Weg legte sich als spiralförmige Manschette ein paar Mal um die Hänge herum. Jessie wählte die gerade Strecke und kletterte auf Händen und Füßen durch den Matsch nach oben. Der Weg war schlammig, ich spürte, wie sich die unteren Enden meiner Hosenbeine mit Schmutzwasser voll saugten und immer schwerer wurden. Jessie war schon längst oben, als ich anfing, die Metallstufen zu erklimmen, die im Zickzack zwischen Stahlrohren hinaufführten. Insgesamt war das Gestell gut dreißig Meter hoch.


      Als ich mit der Nachrasur fertig bin, fange ich an, Claras abgetrennte Haare zu einem dicken Zopf zu verarbeiten. Diese Frisur habe ich an ihr am meisten gemocht, und so ein Zopf ist auch ein schönes Andenken, für wen auch immer, für die Überlebenden. Vielleicht sollte ich ihn mir selbst an den Hinterkopf kleben. Max, hat sie gesagt, wenn du wissen willst, was jemand denkt, musst du sein Äußeres annehmen.


      Nur dass ich eigentlich nie wissen wollte, was sie denkt.


      Oben wurde der Wind zum Sturm, er warf Wolkenfetzen über den Himmel und fingerte mit einzelnen ausgerissenen Blättern herum. Die beiden Becken der Kläranlage sahen aus wie eine Nickelbrille, dem Wald ins Gesicht gedrückt. Darüber kreisten die Möwen, Flocken in einem Schneeglas, ab und zu niedersinkend und in das Becken hineinstoßend, und ich wollte wirklich nicht darüber nachdenken, wonach sie tauchten. Der Wind sang mehrstimmig in den Rohren, das ganze Gerüst zitterte wie eine riesige Stimmgabel. Jessie hatte beide Hände auf dem Geländer und hielt das Gesicht den Böen entgegen. Sie trieben ihr die Tränen aus den äußeren Augenwinkeln und über die Schläfen Richtung Ohr. Auch ich hielt mich fest. Für einen Moment war es, als würden wir, gemeinsam vorausschauend, dem Fahrtwind der Erdumdrehung trotzen.


      Ich bin ein Schiff und schäume, rief Jessie, wir fahren nach Grönland!


      Sie lachte und begann, sich mit ganzem Gewicht zurück und wieder vor gegen das Geländer zu werfen, bis die Aussichtsplattform schwankte, die Rohre abgehackt sangen, der Turm in den Gelenken quietschte.


      Lass das doch, sagte ich.


      Ich stellte mich breitbeinig wie ein Matrose auf schwerer See.


      Jessie!, rief ich.


      Ein Schiff, ein Schiff!


      Sie arbeitete mit ganzer Kraft. Ich sah ihre Fingerknöchel weiß hervortreten und ich sah den Schweiß auf ihrer Stirn. Sie wich mir aus, als ich nach ihr fassen wollte, verlor den Rhythmus und prallte hart gegen das Geländer. Ich packte sie und presste sie gegen das Metallgestänge. Zweimal traf ihr Ellenbogen mit instinktiver Sicherheit meinen Solarplexus, ich schnappte nach Luft, ließ aber nicht los, ich hielt sie fest, bis sie aufhörte zu strampeln. Auch die Bewegungen des Turms beruhigten sich, bis er wieder stillstand, vibrierend, tönend. Jessies Gesicht war feucht. Ich war nicht sicher, ob sie mich erkannte. Sie schien etwas zu suchen in meinen Augen, auf meiner Nase, in den Winkeln meines Mundes.


      Jessie, sagte ich, wir müssen jetzt gehen.


      Noch eine Sekunde lang tanzte ihr Blick über mein Gesicht, dann schlug sie einen Haken, schlüpfte unter meinem Arm durch und rannte auf die andere Seite der Plattform. Dort warf sie sich bäuchlings über das Geländer, schwang ein Bein darauf und verlagerte gerade das Gewicht, als ich endlich reagierte. Ich sprang, ich hatte nicht gewusst, dass ich so springen konnte, erwischte sie mit einer Hand in den Haaren, mit der anderen am Pullover und zog sie zurück. Wir strauchelten, sie fiel auf den Stahlboden. Es gab ein Geräusch wie von einem großen Gong, wahrscheinlich hatte sie sich den Kopf angeschlagen. Ich erwartete einen Schrei, aber sie machte keinen Mucks, ihre Lippen waren fest zusammengepresst. Als ich mich über sie beugen wollte, trat ich versehentlich auf eine Strähne ihrer Haare, ein ganzes Büschel blieb unter meinem Schuh zurück. Sie legte die Hände zusammen wie ein Katholik und hob sie mir entgegen.


      Du willst weg, sang sie, weg-weg-weg.


      Auf drei ansteigenden Tönen summte sie weiter, weg-weg-weg, es war die Melodie von dor-mez-vouz in »Frère Jacques«. Ihre Stimme war laut, metallisch, der Turm gab ihr Resonanz.


      Ich-will – dei-ne – Frau sein, sang sie, geb-mir – sol-che – Mühe.


      Hörst-du – nicht-die – Glocken, hörst-du – nicht-die – Glocken. Sie würgte ein paar Mal, dann sank ihr Kopf zur Seite, und als ich sie aufhob, wehrte sie sich nicht mehr. In ihrem Mundwinkel stand eine Speichelblase, die ich vorsichtig mit der Fingerspitze zerplatzen ließ.


      Mit Jessie auf den Armen rannte ich die Treppe hinunter, meine Schritte brachten das Metall in unterschiedlichen Tonlagen zum Schwingen, dann zum Dröhnen, ich lief über den Gong, hörst du nicht die Glocken, ding-dang-dong, ding-dang-donnngggg.


      Ganz ruhig, flüsterte ich nah bei ihrem Kopf, ganz ruhig, ich geh doch nicht weg.


      Ich rannte mit ihr durch den Scheißegestank, sie brabbelte kleine Töne und Silben und lächelte manchmal. Es gab keinen Grund zu rennen, es war nur so, dass ich zwischen den Baumstämmen die Straßenlaternen angehen sah, eine nach der anderen, und ich konnte es nicht erwarten, ihre orangefarbenen Lichtkreise zu erreichen. Als es so weit war, wurde ich trotzdem nicht langsamer. Wie im Zeitraffer tauchten die langgestreckten, mehrstöckigen Gebäude der Baumgartner Höhe vor mir auf, sie lagen weiß im dunklen Wald, Atlantikfähren im Ozeanwasser. Nach Grönland.


      Der Parkplatz war leer, das Häuschen vom Pförtner erleuchtet.


      Es vergingen nur wenige Minuten, bis ich wieder hinaustrat. In jeder Hand hatte ich ein Taschentuch, damit trocknete ich mir Schläfen, Haare, Stirn, Hände. Jessie war in dem Raum hinter der Glastür auf die Knie gefallen und hatte den Namen gebrüllt, den sie für mich hatte, dass es von sämtlichen Wänden des ganzen Komplexes widerhallte: Cooper – Cooper, ich hörte es noch, als ich allein irgendein Treppenhaus hinunterlief, mich verirrte, einen Pfleger anstieß, Slalom lief um steife, schwankende Gestalten mit schiefgelegten Köpfen, die sich so langsam auf den Gängen bewegten, dass sie im Verhältnis zu meinem Tempo wie ein Standbild wirkten.


      Ich blieb auf dem Parkplatz stehen, mein ganzer Mund war voll mit abgestandenem, lauwarmem Speichel, den ich zu schlucken vergessen hatte, ich spuckte aus. Ich betrachtete den Himmel, der wie eine dunkel getönte Scheibe war, mit einem Fleck konzentrierter Helligkeit oben rechts, als würde mit einem Scheinwerfer von hinten dagegen geleuchtet, und ich betrachtete meine Hände, bemüht, etwas Bekanntes darin wiederzuentdecken. Es gab keinen einzigen Gedanken mehr in meinem Kopf.


      Als ich wieder aufschaute, sah ich am Rand des Parkplatzes ein Auto, das vorher noch nicht dort gestanden hatte. Ich zwinkerte so lange, bis ich die Person erkannte, die in der offenen Fahrertür lehnte. Es war Ross. In Panik überlegte ich, zurückzurennen zum Haus und mich hinter die kleine Eingangstreppe zu werfen. Es war sinnlos. Wenn er schießen wollte auf diesem großen, leeren Gelände, konnte er es jederzeit tun. Ich wartete einfach. Er hob eine Hand und winkte. Es sah aus, als würde er die weiße Fahne hissen. Die Hand steckte in einem dicken Verband.


      Max, rief er, schnell!


      Plötzlich war ich froh, ihn zu sehen; überhaupt eine Stimme zu hören, die aus jemandem herauskam, der keinen Arztkittel trug. Ich lief auf ihn zu, er streckte die gesunde Hand aus und legte sie mir auf die Schulter. Er sah insgesamt noch kantiger, trockener und härter aus, als hätte er während der letzten zehn Jahre wie ein großes Stück Holz am Strand gelegen und sich von Sonne, Wind und Salzwasser aushärten lassen. Er musste bereits auf die vierzig zugehen. Aus seinen unbewegten Augen war nichts zu lesen, aber er zog nervös die Unterlippe ein und kaute darauf herum. Unter seinem Blick spürte ich, wie mein Atem flog, dass meine Stirn in Falten lag und sich nicht glätten ließ, dass meine Mundwinkel zuckten.


      Was hast du nur getan, sagte er.


      Ich wusste nicht, ob er den Mord meinte oder Jessie. Er griff in seinen Wagen und holte den Zigarettenanzünder heraus, mit dem er zwei ansteckte. Ich zog kräftig und schielte, um zu sehen, wie sich die Glut knisternd in das Papier fraß. Ross legte beim Rauchen die ganze Hand über Mund und Kinn. Ich wartete noch immer.


      Verdammte Scheiße, sagte er.


      Ich begann zu ahnen, dass er selbst nicht genau wusste, was er hier tat.


      Schickt Herbert dich, fragte ich.


      Spinnst du, sagte er, ich hab den ganzen Scheiß gerade erst erfahren.


      Ein paar Sekunden schwiegen wir, und wider Willen konkretisierte sich in meinem Kopf die Vorstellung, wie ich in Kürze die Wohnung in der Währingerstraße betreten, wieder verlassen und in den Mietwagen steigen würde, wie ich mir an der Tankstelle einen Stadtplan von Leipzig kaufen würde, soweit sie so etwas vorrätig hatten, und damit wäre mein Leben in Wien auch schon zu Ende, mit seinen vielen unerfüllten Versprechungen, und was danach noch kommen konnte, interessierte mich nicht, ich wollte daran nicht teilnehmen. Irgendeine neue Wohnung, irgendein Büro in irgendeiner Außenstelle der Kanzlei, all das ging mich nichts an, es wirkte auf mich wie die bevorstehende Geburtstagsfeier eines entfernten Bekannten, eine Pflichtveranstaltung, die es so bald wie möglich wieder zu verlassen galt. Für einen Moment war es, als wären auf der ganzen Welt die Lichter ausgegangen und sämtliche Geräusche eingestellt worden. Ich bekam schwer Luft, das Rauchen wurde anstrengend.


      Ich hasse das alles, sagte ich.


      Ross packte mich am Kragen.


      Ich habe dich schon immer für einen Versager gehalten, zischte er, aber das übersteigt alles.


      Rufus hat es mir aufgetragen, sagte ich.


      Na und?, sagte er heftig.


      Ich umfasste seinen Unterarm, er war hart wie Metall.


      Mir war nicht einmal klar, keuchte ich, dass Rufus und Herbert sich kennen.


      Wie blöd bist du denn, zischte er, denkst du, den Job hast du wegen deiner schönen blauen Augen bekommen?


      Ich verbrannte ihm mit der Zigarette das Handgelenk, er fluchte unterdrückt, ließ aber nicht los. Ein schwacher Geruch nach verkohlter Menschenhaut erreichte meine Nase. Wie ein Blitz fuhr mir das Adrenalin in den Magen und die Kehle hinauf, es gelang mir, seine Hand zu lösen, ich stieß ihn vor die Brust.


      Wofür dann?


      Du bist damals nach Bari gefahren, sagte er. Du gehörst zu uns. Wir hätten dich gebraucht.


      So ein Schwachsinn, schrie ich.


      Pass auf, sagte er, keine Aufmerksamkeit erregen.


      Wir traten beide einen Schritt zurück. Er rieb sich das Handgelenk an der Hose und zeigte mit der verbundenen auf das Gebäude.


      Sie, sagte er, kann überhaupt nichts dafür. Da drin geht sie kaputt. Ich dachte, du liebst sie, du Arschloch.


      Natürlich liebe ich sie, sagte ich.


      Er schnaubte durch die Nase.


      Mal abgesehen davon, sagte er. Falls du tatsächlich unfähig bist, es ihr zuliebe zu tun, dann hol sie da raus als Unterpfand für deine eigene Laufbahn. Nimm sie mit nach Leipzig, dann hast du eine Chance, dass man dich in Ruhe weiterleben lässt.


      Aber, sagte ich, Rufus hat gesagt …


      Bluff, sagte Ross, es geht um Größeres. Herbert und Rufus haben sich gestritten. Shershah hat sich einen ungünstigen Moment ausgesucht für seinen kleinen Betrug, und es gab eine Menge Leute, die von Anfang an nicht verstanden haben, warum Herbert jemanden wie ihn überhaupt arbeiten lässt. Und sie …


      Er zeigte wieder auf das Gebäude.


      … sie war völlig vergiftet von ihm, sie hätte alles für ihn getan. Davor habe ich Herbert immer gewarnt. Aber Herbert wollte, dass Jessie glücklich ist, wenigstens für eine Zeit in ihrem Leben. Für eine möglichst lange Zeit. Egal, zu welchem Preis.


      Er schnippte seine Zigarette in die Luft.


      Rufus will Ordnung schaffen, sagte er. Jetzt ist Shershah tot, sie ist da drin, und was mit dir passiert, kannst du dir selbst ausrechnen, verstehst du. Überleg’s dir.


      Ich verstand nichts. Außer, dass ich auf irgendeine Weise verarscht worden war. Von Herbert, von Rufus, jetzt gerade von Ross; vielleicht sogar von Jessie.


      Kann ich noch eine, fragte ich.


      Er zündete mir eine weitere Zigarette an.


      Du musst dich beeilen, sagte er, geh da rein und hol sie wieder raus. Sag ihr nicht, dass ich hier war. Ihr müsst zusammenbleiben, das ist für euch beide am besten. Wenn sie mit dir leben will, sorgt Herbert schon dafür, dass es keine Probleme gibt. Hauptsache, ihr verschwindet.


      Und wenn nicht, fragte ich.


      Dann bleibt sie für Monate da drin, sagte Ross, und du wirst Herbert und Rufus beweisen müssen, dass du nichts mit dem Beschiss zu tun hast. Immerhin ward ihr drei schon immer Freunde.


      Das glaubst du doch selbst nicht, sagte ich.


      Auf mich kommt es nicht so sehr an, sagte er. Es gibt ein Problem und wir sind alle hysterisch.


      Er zeigte zum dritten Mal auf den Gebäudekomplex.


      Mir geht es vor allem um eins, sagte er, diesmal wird DAS DA sie endgültig zerstören.


      Ich spürte, wie mein Kopf zu nicken begann.


      Okay.


      Einen Moment lang legte er mir seine gesunde Hand auf den Arm, es war eine freundschaftliche Berührung wie unter Vertrauten, und in seinem halb erstarrten Gesicht glaubte ich etwas wie Zuneigung zu lesen oder vielleicht wenigstens den Versuch, Zuneigung zu mir zu empfinden.


      Max, sagte er, liebe sie. Lass sie nie was anderes spüren. Zu Herbert und mir wird sie nicht zurückkommen.


      Dann umrundete er sein Auto, stieg ein und startete den Motor.


      Wieso, fragte er durchs Fenster, hast du Shershah eigentlich dermaßen gehasst? Der war doch in Wahrheit sogar noch hilfloser als Jessie.


      Weiß nicht, sagte ich. Vielleicht weil er glaubte, für nichts im Leben jemals bezahlen zu müssen.


      Der Wagen rollte an.


      Du bist ein Psychopath, Max, rief Ross. Ich bestell euch ein Taxi. Viel Glück.


      Ich ging los, in die andere Richtung.


      Hallo, ich noch mal, sagte ich fröhlich zum Pförtner, hab meine Brieftasche liegen lassen.


      Die Tür summte, wir grüßten mit erhobenen Händen. Ich fand den Weg wie am roten Faden gezogen. Lass sie nicht weg sein, lass sie nicht weg sein, skandierte es in meinem Kopf. Starre Gestalten auf den Bänken längs der Gänge zogen vorbei wie Fahrbahnbegrenzungen. Ich fand die Treppe, ich sah die Glastür, die sich nur von außen öffnen lässt, am anderen Ende des Flurs, ich erkannte meinen bunten Pullover dahinter. Jessie klebte von innen an der Scheibe, die Finger erhoben und verkrampft, Halt suchend am Glas, Backe und Mund flachgedrückt, blutleer. Ihr Haar war feucht und ließ Kopfhaut sehen, ihre Augen waren offen, aber sie sah nicht hinaus. Sie wartete schon nicht mehr.


      Ich riss am Türgriff, sie fiel mir entgegen. Wahrscheinlich hatten sie ihr etwas gespritzt. Ich wollte, dass sie selber ging, das sah weniger dramatisch aus. Ich legte ihren Arm über meinen Nacken, sie hing neben mir in der Luft, ihre Füße berührten den Boden nicht. Ich zwang mich zur Langsamkeit, ich sprach mit ihr.


      Wir müssen doch unseren Spaziergang noch zu Ende machen, sagte ich.


      Im Treppenhaus nahm ich sie auf den Rücken. Der Pförtner sah nach vorne, ich lief auf die Tür zu und ließ Jessie zu Boden gleiten, dass sie wie ein Hund gegen meine Schienbeine lehnte, unterhalb der Glasscheiben.


      Ich bin’s, sagte ich, alles klar.


      Er drehte sich um, die Tür summte, die Schleuse war offen. Ich riss Jessie hoch, meine kleine schlafende Schöne, nahm sie auf die Arme und rannte über den Parkplatz. Das Taxi stand vorne an der Straße.


      Ich ärgere mich, dass ich mit dem stumpfen Messer die Haare nicht in voller Länge abschneiden konnte, geflochten ist der Zopf viel kürzer als erwartet, ich stopfe ihn mir in die Hosentasche. Ich wasche Claras Schädel noch einmal, als die elenden Schnittwunden getrocknet sind, tupfe ihn mit einem Zipfel meines Hemds ab und richte sie danach halb auf, um mein Werk zu betrachten. Sie sieht sogar noch besser aus als vorher. Genau wie eine Schaufensterpuppe: steckendürr, kahlköpfig, halbnackt. Nicht mehr wie Clara. Ich denke angestrengt nach, mein Hirn ist so langsam geworden, so verdammt langsam, mir fällt kein einziger Frauenname ein. Clara. Klaus. Karl. Kain. Ich beschließe, sie ab jetzt Lisa zu nennen.


      Und jetzt, Lisa, sage ich zu ihr, fragst du mich: Und dann?


      Die Stille brummt wie ein Kühlschrank in Aktion. Ich ahme übertrieben quengelig ihre Stimme nach.


      Und dann?, quäke ich.


      Ich lausche zur Straße. Es ist nichts zu hören, kein Auto, nicht mal ein Fußgänger. Niemand kommt.


      Und dann, antworte ich in tiefem Bass, habe ich Jessie auf den Beifahrersitz des Mietwagens gepackt, und es spiegelte sich die Seitenansicht ihres Gesichts im Beifahrerfenster, und als sie irgendwo hinter Passau das Bewusstsein wiedererlangte, verkündete sie mir, dass sie jetzt eine Kombination aus Hund und Pony wollte, und wenige Tage später kauften wir Jacques Chirac, und ich ging täglich in die Leipziger Kanzlei und arbeitete an Dokumenten für die EU-Osterweiterung, ohne zu wissen, dass das in erster Linie der Neuverlegung einer Drogenroute diente, und Jessie blieb in der Wohnung, kümmerte sich um den Hund und freute sich darauf, dass ich abends käme, und ab und zu ging ich mit meiner Sekretärin ins Bett. Alles ganz normal.


      Nichts, absolut nichts zu hören. Mir fällt ein, dass ich versuchen könnte, Clara und mich mit einer Überdosis Kokain umzubringen, wie Romeo und Julia, wir würden das schon auf die Reihe kriegen.


      Und als Nächstes, sage ich zu ihr, stellst du die ENTSCHEIDENDE Frage.


      Eine ganze Weile schon stehe ich frei im Raum wie ein Standbild, einen Fuß vorgespreizt, wenn auch ohne Bronzeschild, ich starre Lisa an und reibe mir dabei mit der Rechten den Ausschlag in meinen Mundwinkeln über das ganze Gesicht. Auf dem Rand des Dielenbodens liegt eine Phalanx angezündeter und vergessener Zigaretten mit langen, gebogenen Ascheschwänzen. Ich bin unruhig. Unter meiner Kleidung zuckt es an den verschiedensten Stellen, wie es manchmal kurz vor dem Einschlafen geschieht, wenn man plötzlich zu Tode erschrickt, sich angegriffen glaubt, dabei hat man sich nur den eigenen Arm um die Ohren geschlagen, weil man im Halbschlaf träumte, einen Ball fangen zu müssen. Oder zu stolpern. Jetzt schlage ich mir zwar nicht selber ins Gesicht. Aber ich öffne die Hose und gehe auf Lisa zu.


      Die entscheidende Frage, ahme ich ihre Stimme nach, ist folgende: Warum hat Jessie sich dann erschossen? Warum?


      Ich will sie so wenig wie möglich bewegen, ich greife nur ihr rechtes Knie und ziehe es ein wenig zur Seite. Dabei rollt ihr Körper ein paar Zentimeter herum, so dass sie fast auf dem Bauch zu liegen kommt, und als ich es mit ein paar Schubsen nicht schaffe, sie in ihre alte Lage zurückzubringen, lasse ich es dabei bewenden. Ich hätte mit Kreide ihre Umrisse auf dem Boden nachzeichnen sollen, damit ich sie nachher wieder in die Ausgangsposition zurückbringen kann, sie sah wirklich perfekt aus in dieser Lage, einfach perfekt. Ich spucke in meine rechte Hand, es reicht nicht, ich sauge an der Innenseite meiner Backen und denke an eine Zitrone, bis genügend Speichel vorhanden ist, um einen großen Klecks auf meinen Fingerspitzen abzugeben.


      Es ist nicht leicht, in sie hineinzukommen. Sie gibt keinen Ton von sich, sie bewegt sich nicht, auch ich bewege mich so wenig wie möglich, gerade mal einen Zentimeter hierhin oder dorthin, ich überlege, ob ich nicht lieber wieder aufstehen soll, das ist mir alles zu allegorisch, ein Impotenter, der versucht, eine Scheintote zu vergewaltigen. Die Ameisenfrauen sehen mir zu. Auch Jacques Chirac sieht zu, mir scheint, mit verwundertem Ausdruck in den Augen. Lisas linkes Schulterblatt sticht unangenehm gegen mein Kinn. Und dann, im gleichen Moment, als ich plötzlich ganz in sie hineinrutsche, weil irgendeine Hautfalte zur Seite geglitten ist und den Eingang freigegeben hat, im gleichen Moment, als plötzlich alles leicht ist und ich durchatmen sollte, fällt mir ein, wie Jessie einmal, als ich unerwartet früh von der Arbeit nach Hause kam, in Küche und Wohnzimmer nicht zu finden war und ich deshalb das Schlafzimmer betrat und sie erst auf den zweiten Blick entdeckte, als ihr Kopf gerade hochrot aus dem Bett auftauchte. Sie lag auf dem Bauch und hatte sich eines der Kopfkissen zwischen die Beine geklemmt, und ich hielt mich am Türrahmen fest und sie warf sich zur Seite und ich sah, dass sie für einen Moment Anstalten machte, eine vorgetäuschte Schlafhaltung einzunehmen, dann aber erkannte, dass das sinnlos war und absolut lächerlich, sich also halb aufrichtete und davon zu faseln begann, sie habe geträumt und im Schlaf ein Pferd geritten. Ich spürte zum ersten Mal echten Ärger gegen sie in mir hochsteigen, ich spürte, dass ich in diesem Moment in der Lage gewesen wäre, ihr Gewalt anzutun, und ich verließ das Zimmer und fing an, in der Küche das Abendessen zuzubereiten. Viel später kam sie nach und setzte sich auf einen der Stühle, mit gesenktem Kopf und abstehendem Haar, und so sehr ich mir das Hirn zermarterte, mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können, um uns beide zu entspannen, um uns das Gefühl zu geben, dass nichts dabei war, denn es war nichts dabei, nur dass ich bisher nie auf den Gedanken gekommen war, dass sie sich selbst befriedigen könnte, obwohl das eigentlich logisch war, ich hatte einfach nur nicht daran gedacht. Mir fiel nicht ein, was es zu sagen gab, und wir aßen schweigend.


      Das geht mir durch den Kopf, während ich auf Lisa liege, die Augen auf meine eigenen Handrücken gerichtet, die leicht glänzen, die Finger auf beiden Seiten in ihr Schlüsselbein gehakt, das von der Magerkeit freigelegt ist, ein praktischer Griff. Eher schlaff im Ganzen liege ich auf ihr, sie auch schlaff, wie zwei Koteletts kleben wir aufeinander. Ich bewege mich kaum, um nicht wieder aus ihr herauszurutschen, sie bewegt sich gar nicht, ich fühle die Peinlichkeit der Situation. Ihr glänzender kahler Hinterkopf ist dicht vor meinen Augen, warum lässt sie sich das gefallen, denke ich, so schwach kann man gar nicht werden, wenn man noch nicht ganz tot ist, da muss etwas anderes dahinter sein, etwas wie die eiskalte Badewanne von damals. Ein Selbstversuch. Wahrscheinlich ist sie mir gerade unendlich dankbar dafür, dass ich ihr die Möglichkeit gebe, ihren seltsamen Masochismus auszuleben. Der Gedanke macht mir Freude.


      Keine Ursache, liebe Lisa, sage ich höflich zu ihrem Hinterkopf.


      Es geht trotzdem nicht, ich gebe auf, erhebe mich, meine Knie sind aufgeschunden von den rauhen Bodenbrettern und schmerzen.


      Sie ist wach, das habe ich mir doch gedacht, sie hat die Augen unter dem Pagodendach ihrer Wimpern in meine Richtung gewendet, und ich fange ihren heimlichen Blick auf, als ich gerade aus dem Schuppen treten will. Sie und der Hund liegen dicht beieinander, dass sie sich nicht auch noch aneinander festklammern, ist wirklich ein Geschenk. Ich stelle mich in die Hofmitte und breite die Arme aus wie ein Prediger.


      Das war ALLES, rufe ich. Alles erzählt! Mehr habe ich nicht. Keine Ahnung, womit wir uns ab jetzt die verdammte Zeit vertreiben sollen!


      Alles. Das war das Zauberwort. Sesam öffne dich. Im Schuppen fällt etwas um, Geraschel, dann steht sie da, klammert sich an der Türklinke fest, krumm, aber sie steht, Morgenlicht auf ihrem spiegelnden Schädel.


      Alles?, fragt sie.


      Alles, sage ich.


      Nichts weiter. Viel haben wir uns offensichtlich nicht zu sagen. Sie steht einfach da, geblendet, blinzelnd, sortiert wohl ihre Gedanken, und obwohl es nett ist, sie aufrecht zu sehen, ist mir unbehaglich zumute wegen der Frage, was sie zu den fehlenden Seiten in ihrem Ordner sagen wird, und was, wenn sie realisiert, dass ihre Haare nicht mehr da sind. Ich verlasse den Hof, um mir die Beine zu vertreten. Die Nacht ist vorbei, der Himmel wird trotzdem nicht richtig blau, er ist milchig. Man sieht auch die Sonne nicht.

    

  


  
    
      


      31 Europa


      Eine Mutter stößt ihre beiden Kinder zurück in den Hauseingang, den sie gerade verlassen wollte. Den nächsten entgegenkommenden Passanten erwarte ich mit ausgebreiteten Armen als meinen Killer, er ändert seine Marschroute und wechselt die Straßenseite. An meinem Hemd ist Claras Blut und überall kleben ihre verdammten Haare. Den Zopf ziehe ich aus der Tasche und werfe ihn in den nächsten Gully, ich muss mit dem Schuhabsatz nachhelfen, um ihn durch das Gitter zu pressen. Dann kehre ich um und gehe in den Hof zurück.


      Sie hat sich gewaschen und ein sauberes T-Shirt angezogen, Gott weiß, wo sie das gebunkert hatte, und kauert auf der kleinen Mauer, die Ellenbogen auf den Knien und das Kinn in den Händen, irgendwie ist sie über und über weiß, wie ein kahles Christkind oder einer von Jessies zungenlosen Engeln. Ich warte darauf, dass sie zu sprechen beginnt. Den Gefallen tut sie mir nicht.


      Lisa, sage ich schließlich, ich halte dich gerade für meine eigene Wahnvorstellung. Das ist kein schönes Gefühl.


      Ich, sagt sie, hatte auch eine Menge nicht so schöner Gefühle.


      Meine Stimme klingt nüchtern wie im Bäckerladen, und sie kommt gar nicht richtig aus meinem eigenen Kopf, eher von jemand ganz anderem, den ich nicht sehen kann, als stände er immer unmittelbar hinter mir:


      Was soll diese plötzliche Auferstehung?


      Du hast gesagt, antwortet sie, dass du fertig erzählt hast.


      Versuchen wir es anders herum, sage ich. Was sollte dieser Dornröschenschlaf?


      Ach, sagt sie, du kommst mit Kranken einfach besser zurecht. Du vertraust nur Schwachen und Hinfälligen. Das gehört zu den Dingen, die ich als Erstes begriffen habe.


      Das glaube ich einfach nicht, sage ich.


      Dann eben nicht, sagt sie. Hast du mir wirklich ALLES erzählt?


      Ich mach dich fertig, sage ich.


      Ich weiß nicht, ob es dir auch aufgefallen ist, sagt sie. Aber sämtliche deiner Versuche, jemanden fertig zu machen, sind bisher kläglich gescheitert. Sogar bei dir selber.


      Hinter ihr im Gras liegt die Schaufel. Als ich einen Schritt darauf zu mache, wendet sie den Kopf.


      Dann ist die Grube da wohl für mich bestimmt?, sagt sie. Und ich dachte, du hättest dir schon mal dein eigenes Grab geschaufelt.


      Ich packe den Spatenstiel, hebe ihn über mich in die Luft, Claras heller Schädel unter mir wie ein Frühstücksei, ich weiß, dass ich das sowieso nicht kann, und sie weiß es auch. Dann klingelt ein Telephon. Daran ist grundsätzlich nichts Ungewöhnliches, nur dass das Klingeln direkt aus unserem Schuppen kommt. Ich lasse die Schaufel fallen, sie schlägt mit hässlichem Geklapper auf den Zement.


      Was, frage ich, ist das?


      Telephon, sagt sie, das hörst du doch. Und aller Wahrscheinlichkeit nach für dich.


      Sie erhebt sich und schleicht, beide Hände in die Hüften gestützt, auf den Schuppen zu, so vorsichtig, als wäre die Luft aus einer unendlichen Menge hauchfeiner, dicht aneinander liegender Glasplättchen zusammengesetzt, von denen sie mit ihren Bewegungen möglichst wenige zerdrücken will. Das Klingeln verstummt, sie kommt mit einem Mobiltelephon zurück, das ich noch kein einziges Mal hier gesehen habe, und streckt es mir entgegen.


      Hallo, sage ich.


      Er ist es.


      Hi, sagt er, Max der Maximale.


      Lass den Scheiß, sage ich. Ross.


      Das ist erst mal alles, was es zu sagen gibt. Wir schweigen, ich höre, dass er raucht, ich rauche auch. Ich räuspere mich.


      Wo zum Teufel steckst du dauernd, sage ich. Ich warte auf dich.


      Ich warte auch auf dich, sagt er.


      Vielleicht sollten wir heiraten. Er klingt entspannt. Er zieht nur halb so oft an seiner Zigarette wie ich.


      Ich höre, sagt er, du hast deine Geschichte zu Ende erzählt?


      Du hörst, sage ich, von wem?


      Er lässt mich von selbst darauf kommen.


      Soll das etwa heißen, dass das Luder die ganze Zeit für euch gearbeitet hat?


      Nein, sagt er, die arbeitet nur für sich selbst. Aber wir hatten eine Abmachung.


      Und zwar?


      Wir lassen sie machen, sagt er, und kriegen dafür Kopien von deinen sentimentalen Bändern. Sie war sicher, dass nur sie allein weiß, wie alles aus dir herauszuholen ist. Sie war sehr überzeugend.


      Ich schaue sie an, wie sie sich wieder auf die Mauer setzt, ganz unbeteiligt, immer noch halb weggetreten.


      Ja, sage ich, sie war wirklich überzeugend. Sehr erfolgreich.


      Inzwischen bin ich mir darüber nicht mehr ganz im Klaren, sagt er, ich habe das Gefühl, es fehlt ein wichtiger Teil.


      Geht’s auch konkreter?


      Wir sollten uns treffen, sagt er.


      Hervorragende Idee, sage ich, bring eine Handfeuerwaffe mit.


      Ja, ja, Mäxchen, sagt er, schon gut.


      Er nennt Zeit und Ort, abends im »Europa«, dann ist die Verbindung unterbrochen. Ich gebe Clara das Gerät zurück.


      Du bist wahnsinnig, sage ich.


      Wieso das denn?


      Du hast wohl immer noch nicht begriffen, was das für Leute sind.


      Sie sitzt mit zusammengepressten Knien auf der Mauer, mit hängendem Kopf, und sie spricht zum Zementboden, ohne mich ein einziges Mal anzusehen.


      Sag bloß, du machst dir Sorgen um mich.


      Bisher habe ich mir keine Rechenschaft darüber abgelegt, ob ich mir Sorgen um sie mache oder nicht, kann schon sein, oder vielleicht geht es eher darum, dass ich das alleinige Vorrecht erworben habe, ihr etwas anzutun. Wir haben einen Handel geschlossen, meine Geschichte gegen ihre Würde, Freiheit, Gesundheit, kurz, gegen ihre Person. Genau so ist es nämlich.


      Ich mache mir Sorgen um mein Eigentum, sage ich. Ich habe dich gekauft.


      Irrtum, sagt sie, du hast mich gemietet. Und die Mietzeit läuft jetzt aus.


      Nein, läuft sie nicht.


      Doch, läuft sie.


      So kommen wir nicht weiter. Ich versuche es anders.


      Clara, sage ich, liebst du mich?


      Sie antwortet nicht, ich wiederhole meine Frage, und sie beugt sich noch weiter vor, drückt die Stirn auf die Knie und flicht die Finger in ihre Zehen. Ich will sie anstoßen, vielleicht an der Schulter, aber etwas in ihrer Haltung hindert mich daran.


      Okay, noch anders, sage ich. Liebst du dich selbst?


      Ja, sagt sie, über alles.


      Und du glaubst, die lassen dich jetzt seelenruhig nach Hause fahren?


      Natürlich, sagt sie, ich habe nichts anderes getan, als die Hirnausscheidungen eines drogenabhängigen Psychotikers aufzuzeichnen.


      Hirnausscheidungen?, frage ich.


      Aus dir, sagt sie, laufen die Geschichten raus wie Eiter aus einem Geschwür. Ich habe weder Herbert noch Ross noch Jessie jemals gesehen, ich kann nicht mal sicher sein, ob es die überhaupt gibt. Am Telephon habe ich mit einem Unbekannten gesprochen und ein paar Tonbänder in einer der angesehensten Rechtsfirmen Europas abgeliefert. Was ist dabei? Was sollten die weiter von mir wollen?


      Lisamädchen, sage ich, so naiv kann man doch gar nicht sein.


      Sie schlingt die Arme um den Körper. Jetzt sieht sie aus, als würde sie frieren, ein merkwürdiger, kahler, magerer, frierender Außerirdischer im weißen T-Shirt.


      Typ, sagt sie, was willst du eigentlich gerade von mir, verdammt noch mal?


      Das ist eine ausgezeichnete Frage. Ich fühle mich von ihr hintergangen, verarscht, aber das ist eigentlich nichts Neues. Schlimmer ist das Gefühl, auf einer Kante zu sitzen, am Rand einer Stadt, die Beine über einem bodenlosen Abgrund ins Leere baumelnd, während sich hinter mir alle Farben in Grau verwandeln, die Straßen versiegen, die Häuser stufenweise im Boden versinken, die letzten Lichter abgetragen werden von einem gleichmäßigen, durch nichts gebremsten Wind. Und ich sehe mich selbst, wie ich in Kürze ameisengleich in unregelmäßigen Bahnen über die leere Fläche kriechen, mit den Händen den Boden abklopfen und dabei flüstern werde: Zement, es ist alles Zement. Was ich will, ist, dass Clara mich nicht allein lässt.


      Nichts, sage ich. Ich weiß nicht. Verstehen, was du gemacht hast und warum.


      Endlich hebt sie mal das Gesicht und sieht mich an. Plötzlich kapiere ich nicht mehr, warum ich ihre Glatze so gemocht habe, sie sieht schrecklich aus damit, sie ist mir völlig fremd. Ganz leblos.


      Was würdest du sagen, fragt sie, wenn du erfährst, dass ich nicht mehr lange zu leben habe? Dass ich krank bin? HIV-infiziert?


      Ich trete zwei Schritte zurück, erfasse ihre Gestalt ganz mit dem Blick, zusammengesunken, wie sie da sitzt, mehr ein Paket als ein Mensch.


      Ich würde besser begreifen, sage ich.


      Siehst du, sagt sie. Bin ich aber nicht. Ich bin kerngesund. Und deshalb wirst du nie irgendwas verstehen.


      Etwas packt mich, das ist die nackte Verzweiflung, glaube ich.


      Clara, sage ich, liebst du mich?


      Jetzt überlegt sie nicht mehr.


      Was ich für dich empfinde, sagt sie, ist Verachtung, Mitleid und vielleicht ein bisschen Hass.


      Mitleid, sage ich, wunderbar, das ist die ideale Voraussetzung für eine lange und enge Bindung.


      Sie lacht auf, oder eigentlich ist es mehr ein Fauchen.


      Du spinnst ja, sagt sie.


      Irgendwie dachte ich, sage ich, wir teilten letztlich doch etwas.


      Falsch gedacht, sagt sie. Aber ich kann dir noch etwas sagen. Etwas wirklich Wichtiges, wichtiger als die ganze Scheiße hier. Es wird dich vielleicht freuen.


      Bitte, flehe ich, sag es mir.


      Lass uns zusammen nach Leipzig zurückgehen, denke ich, lass uns nach Südamerika gehen, oder nach Grönland, nein, nicht nach Grönland, okay, von mir aus und in Gottes Namen auch nach Grönland, lass uns ein Glas Wein ausleeren und prüfen, welchem Kontinent der Fleck ähnelt, lass uns dahin gehen.


      Sie schweigt noch ein bisschen, dann hebt sie ihren leuchtenden Blick zu mir auf.


      Meine Diplomarbeit, sagt sie, die ist so gut wie fertig. Du kannst sie dir dann aus dem Internet runterladen. Von überall aus.


      Oh verdammte Scheiße, flüstere ich.


      Sie erhebt sich und dehnt den Rücken, während ich in die Knie gehe, es ist, als säßen wir gemeinsam auf einer Wippe. Und ich bin schwerer. Ich schaue sie von unten an. Es ist gar nicht die Glatze, die sie so fremd aussehen lässt, sondern der zufriedene Ausdruck auf ihrem Gesicht, ruhig und selbstbewusst, geklärt wie nach Durchlaufen einer Katharsis.


      Ich hab auch noch was Interessantes für dich, sage ich.


      Sie hält in der Bewegung inne, da ist jetzt die Verachtung.


      Nee, Max, sagt sie, du hast nichts Interessantes mehr, du bist nur noch ein Phantomschmerz deiner eigenen Existenz.


      Ich will nur, dass du weißt, sage ich, dass wir eben doch etwas teilen. Wir werden beide gleichermaßen verarscht.


      Hier kommt das Mitleid, ihre Augenbrauen ziehen sich zusammen, die Mundwinkel nach unten.


      Du von mir, sagt sie, aber ich nur von Gott. Das ist ein Unterschied.


      Ich habe eine Botschaft für dich von deinem Prof, sage ich. Sie muss darstellerisch übermittelt werden.


      Sie sieht mich unverwandt an. Ich stehe auf, schlage mir beide Hände aufs Herz und äffe Schnitzlers Stimme nach.


      Max, rufe ich, Sie haben wirklich ganz außerordentliche Dinge erlebt. Erzählen Sie Ihre Geschichte einem Profi, NICHT einer AMATEURIN!


      Ihr Hirn arbeitet einwandfrei. Ich sehe es an ihren Augen, dass sie sofort kapiert. Etwas bricht.


      Das, flüstert sie, hättest du mir sagen müssen.


      Und da ist der Hass, gleich wird sie hysterisch. Sie hat eine harte Zeit hinter sich, und es gibt eben doch noch Fässer auf der Welt, die wie eh und je von Tropfen zum Überlaufen gebracht werden. Ihre Hände fahren zu Krallen gekrümmt in die Luft, und ich will sie packen, aber sie richtet sie nicht gegen mich, sondern schlägt sie sich in die Haut der eigenen Backen. Fast hätte sie eines ihrer Augen erwischt. Sie zieht sich das Gesicht lang, bis es aussieht wie auf dem Bild von Munch, der Schrei kommt auch hinzu, ihre Stimme ist schrill wie das Kreischen von Metall auf Metall, mir reicht es jetzt auch, ich habe wenig geschlafen in letzter Zeit. Lange habe ich sie nicht geohrfeigt, das war ein Fehler, es macht Spaß, es ist besser als Sex, viel besser. Als ihre linke Gesichtshälfte feuerrot ist und sie keinen Ton mehr von sich gibt, zerre ich sie zum Schuppen. Der Hund flieht ins Freie, als ich sie hineinstoße. Sie landet zwischen den Bücherkisten. Ich knalle die Tür von außen zu, drehe den Schlüssel um und habe die Fensterläden bereits geschlossen, als sie anfängt, mit irgendwas von innen die Scheiben zu zertrümmern.


      Max, brüllt sie, Max, du bereust es, wenn du jetzt abhaust. MAX!!


      Seine Hand sieht aus wie eine dieser Greifvorrichtungen, die es auf Jahrmärkten gibt und mit denen man nach Einwurf einer Mark auf Knopfdruck Stofftiere, Uhren und Mützen aus einem Glaskasten angeln kann. Er hält die Zigarette zwischen Daumen und kleinem Finger, und ich frage mich, warum er ausgerechnet die Linke zum Rauchen verwenden muss. Der Effekt ist pervers.


      Was ist mit deiner Hand passiert, frage ich.


      Zerschossen, sagt er, komische Sache das.


      Wo und wie, frage ich höflich.


      In Albanien, sagt er, Betriebsunfall. Vor zwei Jahren während der Unruhen bin ich in eine Demonstration geraten. Ein paar der Jungs hatten alte russische Maschinengewehre aus irgendeinem wiederentdeckten Bunker gezogen und schossen damit in die Luft. Einige der Kugeln kamen wieder runter zu uns.


      Niemand hat auf dich gezielt?


      Nee, lacht er, wie vom Meteor getroffen.


      Ich gucke noch mal hin und will fragen, ob er gerade einen Hitlergruß ausführte, als das Geschoss vom Himmel fiel, aber dann spare ich mir den Scherz. Er ist ganz in Schwarz gekleidet, die Klamotten sehen an ihm aus wie geliehen. Als ich gerade danach fragen will, verstehe ich von selbst. Es ist wegen Jessie. Vielleicht weiß er nicht, dass Sonnengelb die einzig passende Farbe wäre. An Ross wirkt diese Verkleidung grotesk. Eher sieht er selbst aus wie der Tod als wie ein Trauernder.


      Die Kellnerin kommt, Ross bestellt zwei Bier für uns und illustriert die Anzahl mit den einzigen beiden Fingern an seiner linken Hand. Das Mädchen entfernt sich rückwärts gehend von unserem Tisch und dreht sich erst an der Bar zur Seite weg.


      Na dann, sagt Ross, tauschen wir uns ein bisschen aus.


      Können wir nicht gleich zum Wesentlichen kommen?


      Mit Vergnügen. Sag mir, was das Wesentliche ist.


      Ich weiß nicht, warum DU hier bist, sage ich, aber ICH bin jedenfalls gekommen, um mich von dir erschießen zu lassen.


      Er zeigt mir mit dem kleinen Finger seiner Kralle einen Vogel.


      Du schaffst es noch, dass ich Tränen lache, sagt er. Was hätte ich davon, dich abzuknallen?


      Ich haue die Faust auf den Tisch.


      WAS, brülle ich, soll ich denn noch tun? Noch ein paar FENSTER zerschießen? Die BULLEN holen? Für dich TANZEN?


      Die Kellnerin hat meinen Ausbruch missverstanden und eilt mit zwei Flaschen herbei, die sie zwischen uns stellt.


      Gläser, sagt sie intonationslos.


      Geht schon ohne, zische ich, verpiss dich.


      Aus der Flasche trinken ist manchmal wie küssen, langer dünner Hals und nasser Mund. Als Ross sein Bier hebt, zeichnet sich die Form eines Schulterhalfters unter dem schwarzen Hemd ab, er gibt sich keine Mühe, es zu verbergen. Wahrscheinlich hat er sogar einen Waffenschein. Ich frage mich, ob er sich das Halfter auf die nackte Haut geschnürt hat, und ob er sich im Ernstfall die Zeit nehmen will, sein Hemd aufzuknöpfen, um an die Waffe heranzukommen, und wozu er sie überhaupt dabeihat, wenn er noch nicht mal auf mich schießen will. Er ist ein komischer Typ, wie falsch zusammengesetzt aus Puzzleteilen, die jemand ungeduldig ineinander verhakt und gepresst hat, bis das letzte Stück verbraucht war, ohne darauf zu achten, wohin sie eigentlich gehören.


      Es ist so, sagt er, dass du aller Wahrscheinlichkeit nach etwas hast, das wir sehr dringend brauchen.


      Und was ist das, frage ich. Das Geld?


      Er stutzt, dann lacht er.


      Ach so DAS, sagt er, Unsinn. Es gibt drei Möglichkeiten: Entweder du weißt, wovon ich rede, und machst schon die ganze Zeit auf Schauspieler. Oder du hast es, weißt aber selbst nichts davon. In diesem Fall, dachten wir uns, wäre es wichtig, dass du auch nicht erfährst, worum es geht. Denn sonst kriegen wir es nicht, oder es wird jedenfalls teuer.


      Deshalb die Wohnungsdurchsuchung, sage ich.


      Ja, sagt er.


      Und deshalb, sage ich, vor allem: Clara.


      Ja, sagt er.


      Und die dritte Möglichkeit?


      Du hast es tatsächlich nicht.


      Und das würde bedeuten?


      Er überlegt und trinkt den Rest aus seiner Flasche.


      Ich bin nicht sicher, sagt er, aber dann müsste Herbert dir möglicherweise deinen Herzenswunsch erfüllen. Du bist wirklich ein bisschen laut und unbequem.


      Gut, sage ich sofort, ich habe es nicht.


      Die untere Hälfte seines Gesichts arbeitet an einem Grinsen, die Lippen spannen sich, werden dünn und weißlich, aber ohne die Beteiligung der Augen kommt nur eine Grimasse dabei heraus. Ausgerechnet jetzt muss mir auch noch auffallen, dass seine Augen denen Jessies gar nicht so unähnlich sind.


      Das glaube ich nicht, sagt er, das ist sehr, sehr unwahrscheinlich.


      Er wischt sich den Mund mit dem Ärmel ab und winkt nach dem nächsten Bier.


      Und was machen wir jetzt, frage ich.


      Seit Jessie tot ist, sagt er, arbeiten wir mit Möglichkeit Nummer zwei.


      Und vorher, frage ich.


      Solange Jessie noch lebte, hatten wir eine Pattsituation. Nichts zu bewegen. Herbert verbot allen, auch nur Kontakt mit ihr aufzunehmen.


      Eine Weile sitzen wir unbeweglich, als wollten wir selbst das Patt illustrieren. Um uns herum plätschert das Auf und Ab des Wiener Dialekts aus vielen Mündern, zwischendurch ein aufspritzendes Lachen. Jetzt nehme ich die Musik dahinter wahr, das ist Claras Lieblingslied, watch me like a game-show, you’re sick and beautiful, ich drehe mich zur Bar um.


      Leg eine andere Platte auf, rufe ich.


      Die Kellnerin gehorcht. Anscheinend haben wir uns zu Special Guests hochgearbeitet.


      Nachdem Plan A gescheitert ist, sagt Ross, tritt jetzt Plan B in Kraft. Ich werde dir erzählen, was wir suchen.


      Und dann komme ich vielleicht darauf, wo es sein könnte?


      Nichts unversucht lassen, sagt er. Immerhin warst du es, der in den letzten zwei Jahren mit Jessie zusammengelebt hat. Und dann, in Gottes Namen, wenn du es weißt, nennst du deinen Preis.


      So oder so, sage ich, meinen Preis kennst du schon.


      Du bist wirklich ein Idiot geworden, sagt er. Oder ein hervorragender Pokerspieler. Hast auch lange genug bei Rufus gearbeitet. Da reicht es dann wahrscheinlich für beides.


      Nur du verstehst mich wirklich, sage ich. Leg jetzt los.


      Er lehnt sich zurück.


      Es geht um eine Nummer, sagt er, vierzehn Stellen.


      Anscheinend zeigt meine Miene nicht die erhoffte Reaktion, vielleicht hätte ich mir auf den Schenkel hauen und rufen sollen: Ach eine Nummer, sag das doch gleich. Er lauert noch eine Weile und gibt auf.


      Okay, sagt er, die Geschichte beginnt im Jahr 1997. Du erinnerst dich, in Albanien brechen die Banken zusammen. Die Leute verlieren ihr Geld und es gibt einen Riesenaufstand.


      Er hebt zum Beweis seine Krallenhand.


      Das weiß ich alles, sage ich. Ich hatte mal beruflich in diesem Bereich zu tun.


      Schon klar, sagt er, aber du musst dir das im Zusammenhang anhören. Jessie hat dir anscheinend nicht viel erzählt.


      Ich schüttele den Kopf, nein, hat sie anscheinend nicht.


      Sie war eben doch ein echter Profi, sagt er.


      Es klingt wie das höchste Kompliment, das er für einen geliebten Menschen bereithält. Ich reibe mir mit dem Saum meines Hemds den Schweiß vom Gesicht.


      Danach ging über den Balkan nichts mehr für uns, sagt Ross. Die Südoststraße war immer eine der lukrativsten Routen gewesen, eine wahre Schlossallee. Aber jetzt kam einiges zusammen. Die Mafia hatte ihr Geld aus Albanien rausgezogen, es begannen die Umverteilungsmaßnahmen. Häfen und Flugplätze wurden von den multinationalen Schutztruppen verstopft. Und einige unserer Partner suchte man auf internationalen Haftbefehl.


      Arkan der Säuberer, sage ich, ihr kennt ihn also wirklich.


      Jessie hat nie Scheiße erzählt, sagt er, das müsstest du wissen.


      Aber ihr habt doch von den Balkankonflikten gerade profitiert, sage ich, und die Anklage gegen Arkan hätte Rufus vielleicht verhindern können.


      Er zuckt mit den Achseln.


      Ich mache die Logistik, sagt er. Die Entscheidung, wann eine Sache sich nicht mehr lohnt und wie es weiterläuft, liegt bei Herbert. Und bei Rufus. Und hätte irgendwann vielleicht bei dir gelegen.


      Ein paar glitzernde Punkte schwirren vor meinen Augen herum, als hätte jemand eine Dose Diskoflitter in die Luft geworfen.


      Man muss ja nur rechtzeitig wissen, sage ich, wo es als Nächstes knallt.


      Rufus hat sich für Polen entschieden, sagt Ross. Und wenn ich mir den NATO-Krieg im Kosovo ansehe, kann ich nur sagen, er hatte verdammt recht.


      Das haben die also schon zwei Jahre vorher gewusst, flüstere ich.


      Fast schmeiße ich meine Bierflasche um, als ich mir an die Stirn fassen will, Ross fängt sie für mich auf.


      Jedenfalls, sagt er, gehen wir seitdem andere Wege.


      Und ich gehe jetzt aufs Klo, sage ich.


      Auf dem Weg zur Toilette bestelle ich einen doppelten Wodka an der Bar. Der Klang meiner eigenen Schritte dringt mit Verspätung an mein Ohr, um eine halbe Sekunde zurückversetzt, als wäre ich riesengroß und müsste auf der langen Entfernung von meinen Füßen bis zum Ohr die Schallträgheit in Kauf nehmen. Eine kräftige Nase Koks auf dem Klo schraubt mich wieder auf Normalgröße zusammen, und der Weg zurück an den Tisch ist das reinste Vergnügen. Ich trage an jedem Fuß eine Wolke anstelle eines Schuhs. Beim Hinsetzen bleibt mein Grinsen noch einen Moment frei in der Luft stehen, bevor es mir nachrutscht, auf seinen Platz über dem Kinn in meiner Hand, mit Unterarm und Ellenbogen als Stütze darunter.


      Okay jetzt, sage ich aufgeräumt, und was hatte das alles mit Jessie zu tun?


      In den letzten Wochen des Balkangeschäfts, sagt Ross, kam es zu dem Zwischenfall, den du kennst.


      Die erschossene Flüchtlingsfrau, sage ich.


      Ab dann, sagt Ross, waren Jessie und Shershah nur noch mit dem Boot unterwegs. Und das fast jede Woche. Solange die albanischen Grenzen wegen der Unruhen offen waren, gaben wir noch mal alles.


      Er presst seine Lippen zusammen und hält sie eine Weile so, vom Druck werden sie blutleer und blass wie ertrunkene Regenwürmer. Mit seiner Kralle fährt er sich über den Kopf, die beiden verbliebenen Finger ziehen zwei dicke Furchen in sein Haar, in deren Mitte man die Kopfhaut sieht.


      Es lief eigentlich immer gleich, sagt er. Shershah oder wer auch immer nahm von italienischer Seite den Weg in der Rinne der Personenfähren. Die winzigen albanischen Boote kamen von Vlorë herauf und warteten knapp hinter der Dreimeilenzone vor Durrës auf die Übergabe. Ich war meistens auf albanischer Seite dabei. Eines Nachts hockten wir in so einer Nussschale mit einer Regentonne voll Kokain an Bord, und über unseren Köpfen flogen die internationalen Schutztruppen Durrës an. Die See war schwer, es war Kamikaze, sich mit den kleinen Holzdingern da draußen aufzuhalten. Ich ließ trotzdem warten, drei Stunden lang. Jessie und Shershah kamen nicht, und die Funkverbindung war abgerissen.


      Der Wodka kommt, ich trinke ihn aus. Trink niemals Alkohol auf Kokain, singt es in mir, trink niemals Alkohol.


      Den Rest der Nacht, sagt Ross, habe ich im Hotel vor einem Radiogerät verbracht und auf die Nachricht von einem Bootsunglück gewartet. Ich betete, dass die Wasserpolizei sie erwischt hatte. Und nicht die Adria. Ich habe geheult, zu italienischer Schlagermusik.


      Aber beides war nicht der Fall, sage ich.


      Sie hatten sich einfach mit dem Geld abgesetzt, sagt Ross, und waren woanders an Land gegangen. Wahrscheinlich ganz simpel irgendwo bei Genua.


      Er streckt die Hand nach mir aus, ich weiß nicht, ob er mir auf die Schulter klopfen oder meinen Hals fassen will.


      Danach, sagt er, habe ich Jessie nie wieder gesehen.


      Ganz ruhig bleiben, sage ich.


      Weißt du, ob sie in Leipzig meine Briefe gelesen hat, fragt er.


      Hat sie, sage ich, hat sie.


      Ich versuche, im Kopf zu überschlagen, wie viel Geld es insgesamt gewesen sein muss, das sie dabeihatten, und gehe von einer Liefermenge von sechs Zentnern und einem Einkaufspreis von achtzig Mark pro Gramm aus. Ich komme mit den Nullen durcheinander und gebe auf.


      Shershah hat ihr weisgemacht, sage ich, dass sie das Geld brauchten, um gemeinsam nach Grönland auszuwandern.


      Dieser Scheißkerl, sagt Ross. Zu den weißen Wölfen.


      Ja, sage ich, zu den weißen Wölfen.


      Eine Weile schweigen wir und denken an Jessie und das ewige Eis. Der Luftdruck presst uns zusammen, wir sitzen wie zwei alte Schildkröten an den Tisch gekrümmt und starren in die leeren Flaschen zwischen uns.


      Das Geld, sagt er, haben wir wiedergekriegt. Es lag im alten Brunnen im Hof. Jessie hatte nur einen kleinen Teil an sich genommen, den sollte sie ruhig behalten. Den Rest davon hast du ja auch noch in der Galerie abgeliefert.


      Aber was, frage ich, war dann das riesige Problem?


      Jetzt kommt was Verrücktes, sagt er. Aber irgendwie passt es zu Jessie. So war sie eben.


      Irgendwas, sage ich langsam, war mit Computern.


      Ross horcht auf.


      Also vielleicht doch Variante eins?


      Nee, sage ich.


      Einen Moment lang sitzen wir uns wie Pokerspieler gegenüber, und ich, ich habe absolut nichts auf der Hand. Nicht einmal ein Paar. Nicht mal ein verdammtes Paar.


      So kommen wir wieder zum Anfang zurück, sagt Ross schließlich. Herbert hat lange vor dem Scheiß in Albanien angefangen, unsere Route umzustellen. Über Polen. Dahinter steckt ein unglaublicher Aufwand. Wir hatten alles auf dem Server, Informationsübermittlung, Adresslisten und Bankverbindungen. Aber das ist noch das Geringste. Du musst denen ja erst mal Straßen bauen, um dein Koks drüberfahren zu können. An der Grenze müssen sie wissen, welche Güter sie durchlassen. Man braucht günstige Zwischenlager und Partner in wichtigen Positionen. Das lief alles unter dem großen Dach der EU-Osterweiterung und der neuen Freihandelszonen.


      Und wurde letztlich, sage ich, von Geldern aus PHARE und dem internationalen Währungsfond bezahlt?


      Er überhört das.


      Ich habe in Leipzig, ohne es zu wissen, mitgearbeitet an dem Projekt?


      Frag Rufus, sagt er. Alles, was für uns wichtig war, lag im Netz in einer gesonderten Domäne, auf Unterseiten verteilt. Und Jessie ist da rein und hat abgeriegelt.


      Was heißt das, frage ich.


      Die Fachleute sagen irgendwas davon, dass sie den Root ausgesperrt und sich selbst als einzigen Benutzer eingetragen hat. Den Zugang hat sie mit einem Codewort von vierzehn Stellen gesichert. Es können sowohl Zahlen als auch Buchstaben darin vorkommen. Das ergibt rund sechs Trilliarden Möglichkeiten, und selbst wenn man davon ausgeht, ein Computer könnte eine Million Möglichkeiten pro Sekunde durchprobieren, würde es immer noch etwa 190 Millionen Jahre dauern, bis alle Kombinationen getestet sind. Das heißt also faktisch, dass Jessie die Einzige war, die noch an die Daten rankam.


      Faktisch, sage ich, heißt es das.


      Außer vielleicht Shershah, sagt er, der es bald nicht mehr weitererzählen konnte. Deshalb ist Herbert völlig ausgeflippt, als er von seinem Tod erfuhr.


      Also IHR wolltet ihn lebend, sage ich.


      Wir HATTEN ihn lebend, sagt Ross. Wir haben ihm den Pass abgenommen und danach ist er wie eine Ratte durch Wien gelaufen. Früher oder später wäre er ohnehin zu uns zurückgekommen. Jessie hätte sich beruhigt, einer von beiden hätte den Code rausgerückt. Aber du musstest Shershah unbedingt abknallen.


      Das wiederum überhöre ich. Jessie hätte sich niemals wieder beruhigt, nachdem Shershah sie im Stich gelassen hatte, aber es ist nicht der Moment, um Ross das zu erklären.


      Aber das kann sie niemals allein geschafft haben, sage ich, sie wusste doch nichts von Computern.


      Wer weiß, sagt Ross, man hat Jessie leicht unterschätzt.


      Oder, denke ich, sie wusste einfach immer, wo sie jemanden fand, der ihr half. Ein fast unbezwingbarer Lachreiz überkommt mich, während meine Hand in der Hosentasche nach dem bunten Kugelschreiber tastet, dick wie ein Frankfurter Würstchen. Kein Wunder, dass der arme Tom ein bisschen neurotisch geworden ist von der Angst; kein Wunder, dass er gekommen ist, um mich anzubetteln. Auf seine Art. Sicher hat Jessie ihn bezahlt. Vielleicht hat er es aber auch getan, um ihr zu helfen. Dann habe ich keinen Grund, ihn zu verraten.


      Sie war ein seltsames Mädchen, sagt Ross. Wir haben alle einen Teil von ihr gekannt, ich selbst, Herbert, Shershah und du. Aber nichts passte zusammen.


      Er nickt vor sich hin wie der Spielzeugdackel auf der Hutablage eines Audi 100. Er hat recht. Jessie war ein kleiner versiegelter Kasten neben mir, selbst in Momenten, in denen ich glaubte, ihr weichstes und angreifbarstes Inneres in Händen zu halten. Ein Missverständnis. Man konnte sie nicht kennen, wie man andere Menschen kennt oder einen Baum oder einen Hund. Höchstens so, wie man einen Schwarm Fische kennen kann.


      Ich blase Rauchkringel über den Tisch, und jeder steht stellvertretend für zehn vergehende Sekunden in der Luft, in denen wir nicht sprechen. Die Zeit ist manchmal wie ein zu enges Kleidungsstück, ich kann mich schlecht in ihr bewegen. Als die Zigarette zu Ende ist, nehme ich die Unterhaltung wieder auf.


      Und warum, frage ich, hat sie das gemacht?


      Bist du denn blöd, sagt er, natürlich wollte sie etwas in der Hand haben gegen Herbert und mich. Sie hatte panische Angst, Herbert würde sich rächen wegen des geklauten Geldes, und solange sie den Code zum Computer hatte, fühlte sie sich sicher.


      In dieser kruden Logik erkenne ich sie wieder. Das Prinzip ist ähnlich simpel wie bei der Idee, eine Tüte Geldscheine unter einer schlecht gesägten Bodenklappe in unserer Wohnung zu verstecken. Vielleicht funktionierten ihre Tricks gerade deshalb so gut, weil sie einfacher dachte als andere. Etwas von ihr Verstecktes würde einfach nicht gefunden werden und fertig.


      Das Schlimme ist, sagt Ross, dass sie das alles gemacht hat, obwohl Herbert ihr sowieso nie etwas getan hätte. Sie hätte sonst was verbrechen können.


      Ihr habt ihr also nicht mal gedroht, frage ich.


      Komm zu dir, sagt er. Herbert hat ihr zuliebe sogar auf sie selbst verzichtet. Das habe ich dir doch schon mal erklärt, vor zwei Jahren.


      Cooper, denke ich, die Tiger sind wieder da.


      Was sie mit der Datenbank gemacht hat, sagt Ross, war völlig überflüssig.


      Er kapiert es nicht, vielleicht will er es nicht kapieren. Im Gegensatz zu ihm weiß ich, dass sie das nicht getan hat, um sich selbst zu schützen, und erst recht nicht für mich, sondern für Shershah. Aber der hat sie verlassen, und als er plötzlich am Praterstern auftauchte und sie ihn nicht länger tot glauben konnte, musste ich ihn für sie erschießen. Sie hat uns für einen Moment in ihre Welt eingebaut und es hat wunderbar funktioniert. Eine kleine Korrektur, um wieder Deckungsgleichheit herzustellen zwischen ihrer Vorstellung und der Realität. Ich nehme es ihr nicht übel. Wenn sie ihn tot sehen wollte, war das ihr gutes Recht. Er lebte ohnehin weiter. In ihren kleinen und großen Zusammenbrüchen lebte er, in ihrer Unfähigkeit, jemals ein selbständiges Leben zu führen. Ich hoffe nur, dass er im Moment seines Todes wusste, dass sie es war, die ihn bestrafte. Wahrscheinlich war sie der mutigste Mensch, den ich jemals kannte. Plötzlich habe ich das absurde Gefühl, mich bei ihr entschuldigen zu müssen.


      Ich zünde mir noch eine Zigarette an, und diesmal mache ich es so sorgfältig, dass es die letzte meines Lebens sein könnte, jeder Handgriff choreographiert, vom Anreißen des Streichholzes bis zum Inhalieren und Ausatmen des ersten Zugs. Als ich das Ritual vollendet habe, brennt die Zigarette zwischen meinen Lippen wie eine Zündschnur, und mein Kopf ist die Bombe, und die platzt jetzt gleich.


      Gut, Max, sagt Ross, lange genug nachgedacht und Klartext. Hast du eine Idee, wo Jessie den Code untergebracht haben könnte?


      Ich habe sie völlig verkannt, flüstere ich. Vielleicht schulde ich ihr noch etwas.


      Heul jetzt nicht, sagt er. Es geht ja nicht nur um uns. In den Datenbanken liegt genug Stoff für einen Riesenskandal auf höchster Ebene. Wenn das rauskommt, ist deine geliebte EU am Ende und der Balkan geht plötzlich bis zum Atlantik.


      Und ein paar Völkermörder, sage ich, gehen ins Gefängnis.


      Hör auf, Max, sagt er. Du hast vielleicht mit dem Leben abgeschlossen, aber der Rest des Kontinents hat es nicht.


      Dann macht doch den Server kaputt, sage ich.


      Selbstverständlich, sagt er, wenn wir an das Material endgültig nicht mehr herankommen, ist das der nächste Schritt.


      Sie war deine Schwester, sage ich. Sie hat gelitten. Jetzt ist sie tot.


      Ich werde diese Diskussion nicht mir dir führen, sagt er.


      Keine Diskussion, sage ich, ich habe nichts mehr zu sagen.


      Er zieht mit dem Daumen seiner verkrüppelten Hand Muster mit der Flüssigkeit aus der Bierlache auf dem Tisch. Falls er nervös ist, weiß er es zu verbergen. Er wirkt vollkommen unbeteiligt.


      Also was jetzt, fragt er leise. Hast du den Code oder nicht?


      Nein, sage ich.


      Ich denke an die Ameisenbilder, Fu und Fula, und daran, dass ich unbedingt mit Clara darüber reden will, sie fragen, was jetzt zu tun ist, wir könnten die Nummer finden, Schnitzler anrufen oder Den Haag, und Clara würde ihr Diplom kriegen und Jessie einen Rächer und Herbert, Ross und viele andere das, was sie verdienen, und die Welt hätte ein Geschwür weniger und eine internationale Krise mehr, und was ist schon eine internationale Krise gegen Claras Diplom oder Jessies Rache, ich brauche Zeit, um zu überlegen – konkret, wo Jessie eine Nummer aufbewahrt haben könnte, und allgemein, was das alles letztlich mit mir zu tun hat, was mich der Balkan noch angeht, Europa, die Menschheit. Und was Clara. Was Jessie gewollt hätte. Ich muss überlegen.


      Was willst du, fragt er, Geld?


      Ich, sage ich, wollte eigentlich einfach nur tot sein.


      Wir sprechen nicht mehr. Es ist sowieso nicht genug Luft übrig in diesem Café, um die Schallwellen zu übermitteln, es ist unerträglich schwül geworden, ich habe es kaum bemerkt. Wir bleiben einfach sitzen, ich glaube nicht, dass einer von uns über irgendetwas nachdenkt. Wir sitzen auf die Ellenbogen gestützt, ab und zu bringt die Kellnerin unaufgefordert neue Getränke, die wir austrinken. Wir sitzen wortlos zusammen auf eine Art, wie zwei leere Eimer nebeneinander stehen. Man weiß auf den ersten Blick, dass sie zusammengehören, auch wenn es eigentlich keinen offensichtlichen Grund dafür gibt.


      Ich schrecke auf, als mir der Lärm, der sich schon seit einiger Zeit an den Rändern meines Bewusstseins abspielt, endlich begreiflich wird. Draußen kracht es, als würden direkt über den Dachfirsten der Stadt flugzeuggroße Holzscheite von mächtigen Händen zerbrochen. Die Detonationen bringen meine Augenlider zum Flattern, mein Bauchfell vibriert. Ich bin verrückt, so lange hier herumzusitzen, etwas muss mich ausgeschaltet haben. Der Alkohol.


      Scheiße, rufe ich, Clara! Die braucht ihr doch jetzt nicht mehr.


      Ich warte nicht auf eine Antwort, ich springe auf.

    

  


  
    
      


      32 Regen


      Draußen halte ich mich einen Moment an der Hauswand fest, um nicht sofort auf den Boden zu schlagen. Niemand folgt mir. Mein Blickfeld ist eng, die Schläfen fühlen sich eiskalt an, mein Kopf wird immer leichter, will sich vom Körper trennen und aufsteigen wie ein Gasballon, der Kinderhänden entwischt. Die Hausfassaden falten sich um mich herum zusammen und wieder auseinander, sie sind mit weißer Farbe marmoriert, die unnatürlich leuchtet wie unter Schwarzlicht. Gleich verliere ich das Bewusstsein. Der nächste Donnerschlag fährt mir in die Gedärme, mir wird unerträglich übel, meine Knie geben nach. Wenn ich jetzt wegtrete, kann ich sicher sein, Clara niemals wiederzusehen.


      Etwas trifft mich am Kopf. Es ist der erste Regentropfen, groß wie ein Tischtennisball. Ich renne los.


      Der Regen lässt den Menschen Buckel wachsen und nimmt ihnen die Hälse. Es wird ruckartig dunkler und dunkler, als würde die Sonne in Stößen sinken. Die Autos schwimmen langsam, mit angeschalteten Lichtern, auf Strömen von Wasser die Burggasse hinunter. Ich renne, ich bewege meinen Körper, als gehörte er jemand anderem, einem geübten Langstreckenläufer. Im Takt der Schritte führe ich die Arme an den Seiten, genau parallel zur Laufrichtung, und achte darauf, die Fäuste nicht zu ballen, wegen des Luftwiderstands. Jeder Schritt lässt Wasser aufspritzen bis über die Knie. Ich lausche dem Klatschen meiner Schuhe auf dem Asphalt, und nach einer Weile höre ich Unregelmäßigkeiten darin, den synchronen Marschschritt einer ganzen Armee. Wir sind viele. Wir rennen. Wir kommen zu spät.


      Der Wind frischt auf und bewegt den dichten Vorhang aus Regenschnüren, dahinter sehe ich überall Menschen, schattenhaft auf die Häuser zueilend, dunkel wie Schmutz in allen Ecken klebend. Sie müssen extra nach draußen gekommen sein, um vor dem Regen davonzulaufen. Von links und rechts kreuzen sie meine Bahn, ich bin der Einzige, der parallel zur Straße rennt und nicht zu den Rändern hin. Das ist nicht mehr dieselbe Stadt, das ist nicht mehr derselbe trockene, steinerne Hintergrund, vor dem sich während der letzten Wochen mein Leben abgespielt hat. Alles fließt und strömt, rutscht und gleitet unter mir und um mich herum. Ich erkenne die Straßenecken nicht mehr. Ich gerate in Panik bei dem Gedanken, die Häuserblocks könnten versinken und an anderem Ort wieder auftauchen, die Plätze tauschen, die Straßen sich neue Schneisen suchen; und ich würde unseren Hof nicht mehr finden, er läge irgendwo versteckt an anderer Stelle in diesem großen, in Unordnung geratenen Bauklotzkasten von Stadt.


      Da ist der Lerchenfeldergürtel, jetzt muss ich nach rechts, eigentlich war ich sicher, schon viel weiter zu sein. Das war jetzt noch nicht mal die Hälfte der Strecke. Ich muss die ganze Zeit daran denken, dass Clara möglicherweise in diesem Moment, nicht weit von hier, genauso schnell rennt wie ich, eine ebenso gerade Bahn durch das Wasser zieht, vielleicht sogar irgendwo hinter mir meinen Weg kreuzt, dem Westbahnhof zu. Beim Abbiegen in die Thaliastraße stürze ich fast, pralle seitlich gegen eine Bushaltestelle und reiße im letzten Moment einen Arm vor das Gesicht. Ich stoße mich ab von der Plexiglaswand, Liberté Toujours sagt die Werbung dahinter, und renne weiter, es gelingt mir sogar, das Tempo noch zu steigern.


      Ich habe schon lange nicht mehr so klar gesehen, schon lange kein so einfaches Ziel mehr gehabt. Ich muss zu ihr. Muss ihr sagen, dass alles vorbei ist, dass wir es geschafft haben. Dass es mir leid tut.


      An der Bezirksgrenze bleibe ich stehen und sehe einen Moment lang die Straße hinunter, die zum Autobahnzubringer führt. Meine Lunge schmerzt und rasselt, als würde sie langsam mit Wasser oder Blut volllaufen. Ich ertrinke von innen, ich hätte nicht anhalten sollen, jetzt kann ich nicht mehr rennen. Mit großen, unkontrollierten Schritten, beide Hände in die Seiten gepresst, kämpfe ich mich die Steigung in den Sechzehnten hinauf.


      Als das Metalltor endlich in mein Blickfeld gerät, habe ich keine Eile mehr.


      Die Kastanie steht mit vor Abscheu erhobenen Armen im Matsch, der Abfluss in der Hofmitte ist verstopft, dem Ascona reicht das Wasser bis zu den Radkappen. Für einen Moment halte ich den nach vorn geklappten Fahrersitz für den Körper eines Menschen, der in Verzweiflung die Stirn auf das Lenkrad senkt. Überall schwimmen ausgerissene Seiten aus Claras Ordner, auf jeder einzelnen ist die Tinte zu einem anderen Aquarell verlaufen.


      Die Schuppentür steht sperrangelweit offen, die Befestigung des Riegels ist aus dem Holz gerissen und hängt samt Vorhängeschloss und herausstehenden Schrauben am Rahmen. Ob die Tür von innen oder von außen geöffnet wurde, kann ich nicht erkennen.


      Ich schaue hinein. Es sieht alles aus wie immer, aber jetzt wirkt es anders auf mich, verlassen, vergangen, als wäre seit Jahren niemand hier gewesen. Das Wasser ist über die Schwelle gestiegen und füllt den Raum zwischen Zementboden und Holzdielen zur Hälfte. Die Mäuse fallen mir ein, und ich frage mich, wohin sie sich aus ihren Nestern gerettet haben, ihre ganze Welt da unten steht unter Wasser. Auf den Dielen und im Wasser liegen verstreute Dokumente und unsere Klamotten, irgendwo entdecke ich auch ein Stück von Claras Perücke. Bücher am Boden und in offenen Kartons, leere BILLA-Tüten, vom Kaffee geschwärzte Tassen und Gläser, rostiges Besteck. Und überall, als hätte ein Schwarm rot-weißer Schmetterlinge sich hier niedergelassen, zerknüllte Zigarettenpackungen. Es ist ganz still bis auf das Rauschen des Regens, der hier zwischen den Hofwänden gleichmäßiger fällt als auf der Straße. Der Schuppen sieht irgendwie tot aus, wie ein Arrangement, ein Ausstellungsstück als Beispiel für den Zustand einer ganzen Stadt nach der Katastrophe, der Ort, an dem der letzte Mensch gestorben ist.


      Als ich endlich eintrete, kommt der Hund aus irgendeiner Ecke, ich wehre ihn ab. Er ist allein. Sie ist weg.


      Clara ist weg.


      Ein paar Mal sage ich es laut in den Raum hinein, dabei zittere ich wie im Fieber. Die Augen brennen, als wäre Säure hineingetropft, meine Atmung arbeitet nur noch auf ausdrücklichen Befehl.


      Weder von ihr noch von denen, die sie geholt haben könnten, liegt hier eine Nachricht für mich. Ich betrete die Dielen, bei jedem Schritt quillt Wasser aus meinen Schuhen. Mit beiden Armen fege ich die Papierschichten vom Tisch, der DAT-Recorder splittert unter meinen Füßen. Nichts. Ich schaue durch die Türöffnung in den Regen. So viel sieht wahrscheinlich auch ein Goldfisch beim Blick aus dem Aquarium. Ich könnte hier eine Weile hin und her schwimmen, auf dem Hinweg den Rückweg vergessen und auf dem Rückweg den Hinweg und mir einbilden, ich sei im offenen Meer. Stattdessen hebe ich den Spiegel vom Boden auf, betrachte mein nasses Gesicht und kämme mich mit einer Gabel. Ich lache vor Ekel.


      Die drei Ameisenfrauen klemme ich mir unter den Arm, ich finde das Küchenmesser, mit dem ich Claras Haare abgeschnitten habe, und gehe zurück in den Hof. Es ist düster wie bei Einbruch der Nacht, ist es schon so spät, mir fehlt jedes Gefühl für die Tageszeit. Ich wende die Bilder hin und her, finde den Stempel der Galerie, die Unterschrift des Künstlers, aber keine Nummer. Der Regen perlt von der Ölfarbe ab, die Frauen schwitzen und weinen. Ich knie mich ins Wasser. Erst mit den Fingernägeln, dann mit dem Messer kratze ich an der Farbe, die Klinge färbt sich rot und blau, dann rutscht sie mir aus und fährt in die Leinwand hinein. Das Kinn einer Ameisenfrau ist durchschnitten. Vor Wut schlage ich die Hand ins Wasser, dass es hoch aufspritzt. Jessie hätte geschrien, mit den Fäusten auf meine Brust, auf meine Arme getrommelt und in den folgenden Nächten nicht geschlafen. Ich reiße an der Leinwand, jetzt kommt es nicht mehr drauf an, schneide sie bei allen drei Bildern mit dem Messer von den Holzrahmen und in schmale Streifen, die eine Weile auf der Oberfläche schwimmen, außergewöhnlich schön und bunt, sich vollsaugen und schließlich sinken. Nichts. Einfach sitzen bleiben, im knöcheltiefen Wasser, zwischen den farbenfrohen Fetzen einer großen, seltenen Blume, zwischen den Fetzen Jessies letzter Grabstätte. Einfach sitzen bleiben.


      Der Regen hämmert mir auf die Schädeldecke. Auf Claras haarlosem Kopf, wo immer der jetzt ist, muss es nur so spritzen. Ich stelle mir vor, sie könne sich noch da draußen befinden, nicht weit von mir, irgendwo in der Stadt, und in das fallende Wasser starren, wahrscheinlich im Winkel einer Brücke, wo sie darauf wartet, dass der Regen aufhört. Eigentlich bleibt es mir überlassen, ob ich sie für tot oder lebendig halten will. Keine leichte Entscheidung. Wenn sie tot sein sollte, dachte sie in ihrem letzten Moment jedenfalls nicht an mich, sondern an das Handtuchpferd auf ihrem Balkon, an die Stille nachts in ihrer Glaskabine und an die Kabel der Mikrophone oder an ihren Professor. Und das spricht für sie. Es spricht wirklich für sie. Gleichzeitig mit einem unbestimmten Schmerz, der mich in zwei Hälften teilt, spüre ich, wie ein Lächeln auf meinen Lippen entsteht und nur ganz langsam wieder verschwindet.


      Als Jacques Chirac zu mir kommt, liege ich ruhig auf dem Rücken. Das Wasser kühlt meinen Hinterkopf, ist mir tief in die Ohren gelaufen und hat meine Handflächen und Fingerspitzen zu weißen, schwammigen Polstern aufgeweicht. Mir ist kalt, ich wusste kaum noch, wie schön es sein kann zu frieren. Der scharfe Geruch von Kotze sticht mir in die Nase, das kommt aus meinem eigenen Mund, aus meinem eigenen Hemd. Der Hund beugt sich über mich, und die viele Haut in seinem Gesicht, von der Schwerkraft nach unten gezogen, verleiht ihm diesen grämlichen Ausdruck, über den ich auch jetzt wieder lachen muss, auch weil seine Ohren so komisch nach vorne klappen, diese weichen, nassen Ohren, innen samtig und rosa-schwarz gefleckt. Eins davon falte ich um, der Hund schnauft glücklich, weil ich ihn anfasse. Ich setze mich auf. An der Innenseite des Ohrlappens befindet sich eine Tätowierung, eine vierzehnstellige Nummer. Jessie hat sie dort anbringen lassen, das war mir entfallen. Cooper, hatte sie gesagt, das ist wirklich sicherer, viel sicherer. Eine ganz einfache Zahlenkombination eigentlich, es sind drei Geburtsdaten, erst meins, zum Schluss Jessies, und das in der Mitte erkenne ich auch: es ist Shershahs. Ich war der älteste von uns dreien, und offensichtlich derjenige, der am längsten lebt.


      Der Hund lässt sich neben mich fallen, kreisförmige Wellen breiten sich um ihn herum aus. Ich warte, bis er still liegt, dann verharren wir eine Weile so: ich sitzend, er liegend, eng beieinander, wie Inseln umgeben von der regenrauhen Wasseroberfläche.


      Vorsichtig lege ich ihm eine Hand über das rechte Auge und er wendet mir das Gesicht zu und stützt den Kopf auf mein angewinkeltes Bein. Den kleinen Finger reibe ich leicht über seine Stirn, während ich zwischen Zeige- und Mittelfinger die Klinge des Messers klemme, so dass sie mit der Spitze auf das geschlossene Lid zielt und genau über seinem Auge steht. Er rührt sich nicht. Ich lege den Kopf in den Nacken, schaue in den Regen und lasse die Faust auf den Messergriff fallen. Jessie wird so glücklich sein, wenn der Hund bei ihr ankommt.


      Als ich die Hände abreiben will, nachdem ich Jacques Chiracs Körper über den Brunnenrand gehievt habe, finde ich unter dem Handtuch Claras Mobiltelephon. Die Nummer von Ross befindet sich im gespeicherten Verzeichnis.


      Schon nach dem zweiten Klingeln ist er dran.


      Ich nenne jetzt meinen Preis, sage ich.


      Du bist immer für eine Überraschung gut, sagt Ross.


      Ihr könnt jemanden für mich finden, sage ich. Falls ihr sie nicht sowieso schon habt, versucht es am Westbahnhof. Wenn es dort voll ist oder dunkel, erkennt ihr sie leicht am geschorenen Kopf, der aus der Menge herausleuchtet. Darin habt ihr ja Übung.


      Und dann?, fragt Ross.


      Ihr bringt sie her, sage ich, und lasst sie ab jetzt in Ruhe. Dafür bekommt ihr die Nummer.


      Bis gleich, sagt Ross.


      Weil der nasse Stoff auf der Haut zu jucken beginnt, ziehe ich die Hose aus, das Hemd auch, und setze mich nackt auf die Mauer im Hof. Es ist ein guter Moment, um sich waschen zu lassen. Ich führe die Hände im Schoß zusammen und betrachte sie aufmerksam, sie sind mir bekannt und vertraut, die Finger formen sich zu einer Schale, die leer ist und leer bleibt, nicht einmal geeignet, das hineintropfende Wasser zu einer kleinen Pfütze zu sammeln. Als ich lange genug hingesehen und alles verstanden habe, öffne ich die Hände wieder, drehe sie flach ausgestreckt erst nach oben, dann nach unten, nichts fällt hinein und nichts heraus. Erleichtert lasse ich mich auf den Rücken sinken, der Regen strömt stark und gleichmäßig. Ein paar Mal greife ich über mich in die nasse, balkenlose Luft. So bleibe ich liegen und schaue in die Wassermassen, deren fallende Bewegung man übersehen kann, indem man sie anstarrt.
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      Kurzbeschreibung


      

      Jessie ist tot. Sie hat sich erschossen, während sie mit Max telephonierte.


      Zu Schulzeiten der geborene Versager, picklig und übergewichtig, hat Max aus sich selbst das Projekt seines Lebens gemacht: Einen Karrierejuristen. Innerhalb von zehn Jahren hat er sich hochgearbeitet, aus eigener Kraft, wie er glaubte. Zu Rufus nach Wien, auf den Olymp des Völkerrechts, von wo aus die Staatengemeinschaft aussieht wie ein paar Kinder, die sich gegenseitig Sand in die Augen werfen.


      Aber dann ist Jessie wieder aufgetaucht und mit ihr das einzige echte Gefühl in Max’ Leben: Die bodenlose Liebe zu der kindlich-verrückten Tochter eines Drogenhändlers. Als Jessie stirbt, schmeißt Max seinen Job. Er sitzt in Leipzig und beschließt, den Rest seiner Lebenszeit nach der Menge an Kokain zu bemessen, die er sich noch kaufen kann. Max ist am Ende.


      Und das ist der Anfang von Adler und Engel. Max ruft bei Clara an, einer ebenso jungen wie abgebrühten Radiomoderatorin, sie zwingt ihn zu einer Reise zurück nach Wien, zurück in seine Vergangenheit. Allmählich wird klar: Seine und Jessies Geschichte war Teil des Dramas auf dem Balkan. Ihre seltsame Liebe ist ein Produkt jenes zynischen Miteinanders von Bürgerkriegshelden, Völkermördern, Drogenhändlern und UNO-Politikern, die Schreckliches zulassen, um noch Schrecklicheres zu verhindern.


      Juli Zehs erster Roman ist furios, er kriecht unter die Haut und in jede Hirnwindung. Noch aus dem unscheinbarsten Detail schlägt er Funken. Zugleich entwirft er ein erschreckend eindrucksvolles Panorama der gegenwärtigen Welt nach dem Zusammenbruch der Ideologien. Das alles geschieht in einer Sprache, die rasant und absolut zeitgemäß, dabei aber Ausdruck von Sensibilität und Unsicherheit der Figuren ist. Man liest Adler und Engel, als hörte man zu, wie die Gegenwart spricht.

    

  


  
    
      


      Autorenporträt
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      Autorenfoto: David Finck


      Juli Zeh wurde in Bonn geboren und studierte Jura in Passau und Leipzig, wo sie 1998 ihr Erstes Staatsexamen machte. Ebenfalls in Leipzig studierte sie von 1996 bis 2000 am Deutschen Literaturinstitut (DLL), an das sie später als Dozentin zurückgekehrt ist. Nach ihrem Diplom am DLL folgte 2003 das Zweite Staatsexamen. Zahlreiche Auslandsaufenthalte u.a. für die UN in New York und Krakau und vor allem in Sarajevo, Bosnien und Herzegowina haben ihre Arbeiten geprägt. Juli Zeh wurde für ihr Werk vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Deutschen Bücherpreis, dem Rauriser Literaturpreis, dem Hölderlin-Förderpreis, dem Ernst-Toller-Preis und dem Solothurner Literaturpreis.


      Ihr erster Roman ADLER UND ENGEL erschien 2001. Ihr Roman SPIELTRIEB wurde 2006 am Hamburger Schauspielhaus für die Bühne dramatisiert. ALLES AUF DEM RASEN versammelt ihre Essays zu Gesellschaft, Politik, Recht und Literatur, die in großen deutschen Zeitungen und Magazinen erschienen sind. 2007 erschien ihr Roman SCHILF, 2009 CORPUS DELICTI.


      2010 wurde Juli Zeh an der Universität Saarbrücken zum Dr. jur. promoviert. In ihrer Dissertation DAS ÜBERGANGSRECHT beschäftigt sie sich mit der Rechtsetzungstätigkeit von Übergangsverwaltungen am Beispiel von UNMIK im Kosovo und dem OHR in Bosnien-Herzegowina. Insgesamt wurde ihr Werk bisher in 35 Sprachen übersetzt. Zusammen mit Ilija Trojanow schrieb sie ANGRIFF AUF DIE FREIHEIT, das 2009 bei Hanser erschien. 2012 erschien in der edition Körber das Sachbuch DIKTATUR DER DEMOKRATEN – WARUM OHNE RECHT KEIN STAAT ZU MACHEN IST. Ebenfalls 2012 erschien der Roman NULLZEIT.
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