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    Endlich, seit drei Jahren der erste Urlaub. Oberinspektor Chen nutzt ihn allerdings nicht zur Erholung, denn er hat das Angebot erhalten, eine Projektbeschreibung ins Englische zu übersetzen. Unternehmer Gu will amerikanische Investoren für ein renditeträchtiges Großprojekt begeistern: Hinter der Fassade traditioneller Shikumen-Häuser soll für die betuchte Mittelschicht ein riesiger Neubaukomplex mit Apartments, Bars, Restaurants und Boutiquen entstehen. Kaum hat sich Chen an den lukrativen Auftrag gemacht, geschieht jedoch ein Mord. In einem dieser Shikumen-Häuser, in dem unzählige Familien auf engstem Raum zusammenleben, wird eine Frau am frühen Morgen erstickt. Eigentlich kann der Täter nur einer der Hausbewohner sein, denn das Haus wird nachts abgesperrt. Doch warum hat der Geheimdienst nach dem Mord das Zimmer durchwühlt? Erst recht stutzig wird Chen, als die Parteiobrigkeit auf eine schnelle Lösung des Falls drängt, weil sie politische Turbulenzen befürchtet. Die Ermordete galt als Dissidentin, die einen zur Landarbeit verbannten Dichter geliebt und nach dessen Tod einen vielbeachteten und rasch verbotenen Roman geschrieben hatte …


    


    Qiu Xiaolong, 1953 in Shanghai geboren, arbeitet als Übersetzer, Lyriker und Kritiker. 1988 reiste er in die USA und kehrte nach dem Massaker am Platz des Himmlischen Friedens nicht nach China zurück. Seit 1994 lehrt er an der Washington University St. Louis chinesische Literatur und Sprache.
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  zum andenken


  an meine Eltern Renfu und Yuee,


  die, wie so viele Chinesen in diesem Buch,


  unter der Kulturrevolution


  zu leiden hatten, weil sie politisch


  schwarz waren.
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    Hauptwachtmeister Yu Guangming von der Shanghaier Polizei stand allein und noch ganz benommen von dem Schlag da. Erst allmählich setzte dessen Wirkung ein, doch nun traf sie ihn mit voller Wucht. Nach Monaten endloser Sitzungen und Verhandlungen war ihm die versprochene Wohnung in Tianling New Village nun doch wieder weggenommen worden. Es wäre ein Erstbezug gewesen, und man hatte sie ihm ganz offiziell zugesprochen, unter dem donnernden Applaus seiner Abteilungskollegen.

  


  
    Im überbevölkerten Shanghai, wo mehr als dreizehn Millionen Menschen wohnten, gab es ein massives Wohnungsproblem. Die Zuweisung einer Dienstwohnung war ein bedeutsames Ereignis. Seit vielen Jahren schon oblag der Arbeitseinheit, im Fall von Yu der Shanghaier Polizei, die Entscheidung, welchem ihrer Angestellten ein Zimmer oder eine Wohnung aus dem alljährlich von der Regierung ausgewiesenen Kontingent zugesprochen werden sollte. Angesichts seiner hervorragenden Leistungen in mehr als zehn Dienstjahren, hatte man Yu nun endlich mit einer Dreizimmerwohnung – oder zumindest mit dem dazugehörigen Schlüssel – bedacht. Doch noch bevor er den Umzug planen konnte, war ihm die Wohnung völlig überraschend wieder entzogen worden.


    Yu stand in dem kleinen, mit verstaubtem Gerümpel der Bewohner vollgestellten Hof seines traditionellen shikumen-Hauses, das nicht weniger als zwölf Familien beherbergte, die seine inbegriffen. Der alte Innenhof sah aus wie eine Müllkippe, und genauso fühlte sich sein Kopf an. Jetzt brauchte er erst mal eine Zigarette.


    Als Begründung – oder Vorwand – für den Entzug der Wohnung hatte man ihm den Ausgleich von Verpflichtungen zwischen staatseigenen Betrieben genannt. Der Kreditgeber von einem der beteiligten Staatsbetriebe hatte sich einige der Wohnungen in dem von der Baufirma Goldener Drache errichteten Neubaukomplex Tianling New Village unter den Nagel gerissen, unter anderem jene, die Yu zugesprochen worden war. Diese Wendung des Schicksals schien völlig absurd; es war, als wäre eine gebratene Pekingente vom Servierteller in den Himmel aufgeflogen.


    Als Parteisekretär Li vom Shanghaier Präsidium ihm vor ein paar Tagen die schlechte Nachricht mitteilte, hatte er seine nicht enden wollenden Ausführungen mit der üblichen positiven Note geschlossen: »Die Wirtschaftsreform bringt eben große Veränderungen mit sich. Noch vor zwei, drei Jahren wären sie undenkbar gewesen. Auch das System der Wohnungszuweisung ist davon betroffen. Bald werden die Chinesen nicht mehr von staatlich zugeteilten Dienstwohnungen abhängig sein. Mein Schwager zum Beispiel hat sich kürzlich ein neues Apar-tment im Stadtteil Luwan gekauft. Natürlich stehen Sie auch weiterhin ganz oben auf der Liste, und die Dienststelle wird Ihren Fall bevorzugt behandeln. Falls Sie künftig Wohneigentum erwerben sollten, könnten wir Sie unter Umständen mit einer Kompensationszahlung unterstützen.«


    Welch ein Trost!


    Nach mehr als vierzig Jahren staatlich gelenkter Wohnungsvergabe ermöglichte die Wirtschaftsreform den Bürgern nun den Erwerb von privatem Wohneigentum, doch man sagte nicht umsonst: Die Politik kann sich an einem Tag dreimal ändern. Niemand konnte die Zukunft der chinesischen Reformpolitik voraussagen. Parteisekretär Lis Schwager, der bereits mehrere teure Restaurants und Bars besaß, hatte natürlich keine Probleme, sich ein Apartment zum Quadratmeterpreis von zwölftausend Yuan zu kaufen. Hauptwachtmeister Yu jedoch, ein einfacher Polizeibeamter mit einem Monatsgehalt von etwa vierhundert Yuan, konnte von so einer Anschaffung nicht einmal träumen.


    »Aber die Wohnung war mir doch bereits zugesprochen«, hatte Yu insistiert. »Es war eine offizielle Entscheidung der Dienststelle.«


    »Ich verstehe, daß Sie sich ungerecht behandelt fühlen, Genosse Hauptwachtmeister Yu. Glauben Sie mir, wir haben uns nach Kräften für Sie eingesetzt. Wir sind uns alle bewußt, daß Sie ein großartiger Polizist sind. Wir haben alles in unserer Macht Stehende getan. Es tut uns wirklich leid.«


    Lis begütigende Worte konnten die harte Realität nicht abmildern: Yu hatte die Wohnung verloren.


    Außerdem war es ein enormer Gesichtsverlust. Seine Freunde und Verwandten hatten bereits von der Wohnung erfahren, alle hatten sie ihm gratuliert, und einige rüsteten schon für die Einweihungsparty. Was nun?


    Was ihm jedoch viel größere Sorgen bereitete, war die Reaktion seiner Frau Peiqin. Während ihrer fünfzehnjährigen Ehe hatten sie ständig Händchen gehalten und geredet, geredet, geredet, wie es in einem modernen Schlager hieß. Sie waren sich während der Kulturrevolution als landverschickte Jugendliche in Yunnan nähergekommen und hatten diese Nähe auch als eines von Millionen gewöhnlicher Ehepaare in Shanghai nicht verloren. Doch in letzter Zeit wirkte sie verschlossen.


    Er konnte das durchaus verstehen. In all den Jahren hatte er im Vergleich zu ihr wenig in den Haushalt eingebracht. Es war nicht zu leugnen – und manchmal schwer zu verschmerzen –, daß Peiqin als Buchhalterin in einem Restaurant mehr verdiente als er bei der Polizei. Und diese Kluft hatte sich in den letzten Jahren noch vergrößert, da Peiqin immer wieder Prämien erhielt, ganz zu schweigen von den kostenlosen Delikatessen, die sie aus dem Restaurant heimbrachte. Die Nachricht von der neuen Wohnung hatte ihn momentan etwas besser dastehen lassen. Sie war ganz aus dem Häuschen gewesen und hatte allen von der neuen Wohnung erzählt, die ihm wegen seiner »hervorragenden Leistungen« zugesprochen worden war.


    Während die Zigarette zwischen seinen Fingern herunterbrannte, fiel ihm auf, daß sie seit Erhalt der schlechten Nachricht kaum etwas gesagt hatte. Für sie war es ein weiteres Zeichen dafür, daß es ein einfacher Polizist in der heutigen Gesellschaft kaum zu etwas bringen konnte.


    Als sein Vater, der Alte Jäger, noch aktiv gewesen war, hatte man sich als Polizist wenigstens als Teil der »Diktatur des Proletariats« verstehen können und gewußt, daß man materiell allen anderen Mitgliedern dieser egalitären Gesellschaft gleichgestellt war. Doch in den neunziger Jahren war alles anders geworden: Man war nur so viel wert, wie man besaß. Nicht umsonst hatte Genosse Deng Xiaoping gesagt: »Laßt einige schneller reich werden als andere.« Und so geschah es. Wer in dieser sozialistischen Gesellschaft reich wurde, der erntete dafür zugleich Anerkennung. Für solche dagegen, die trotz harter Arbeit nicht reich wurden, hatte die Volkszeitung keinen Kommentar übrig.


    Als pflichtbewußter Polizist verfügte Hauptwachtmeister Yu trotz seiner gut vierzig Jahre noch nicht über eigenen Wohnraum. Das einzige Zimmer, das er mit Peiqin und dem gemeinsamen Sohn Qinqin seit ihrer Rückkehr in die Stadt in den frühen achtziger Jahren bewohnte, war ursprünglich das Eßzimmer in jenem Flügel des Hauses gewesen, den man Anfang der Fünfziger dem Alten Jäger zugewiesen hatte.


    Peiqin hatte sich nicht wirklich beklagt, doch ihr Schweigen nach dem Wohnungsfiasko sprach Bände. Einmal allerdings hatte sie seine Hingabe an die Polizeiarbeit doch in Frage gestellt, wenn auch nicht direkt. Jetzt, in Zeiten »wirtschaftlicher Reformen«, war es den Leuten möglich, eigene berufliche Entscheidungen zu treffen, auch wenn das mit Risiken verbunden war. Als Polizist hatte Yu seine »eiserne Reisschale«, was in Maos kommunistischem Utopia lebenslange Absicherung bedeutet hatte. Die eiserne und damit unzerbrechliche Reisschale stand für dauerhafte Anstellung, garantiertes Einkommen, medizinische Versorgung und Lebensmittelmarken. Doch mittlerweile schien eine solche eiserne Reisschale offenbar nicht mehr so erstrebenswert zu sein. Geng Xing, einer von Peiqins früheren Kollegen, hatte gekündigt, um ein eigenes Restaurant aufzumachen, und – so behauptete zumindest Peiqin – verdiente damit fünf-bis sechsmal soviel wie in einem staatlichen Restaurant. Yu erinnerte sich, daß Peiqin ihm Geng Xings Geschichte mit der offenkundigen Erwartung einer Erwiderung erzählt hatte.


    Er steckte in der Krise, befand Yu, während er deprimiert den Zigarettenstummel in dem zementierten Gemeinschaftswaschbecken ausdrückte, bevor er in ihr Zimmer ging.


    Peiqin badete sich gerade die Füße in einer grünen Plastikschüssel. Sie blickte nicht auf, sondern blieb vornübergebeugt in dem Bambussessel sitzen. Auf dem Boden hatten sich die unvermeidlichen Wasserpfützen gebildet. Die Schüssel war einfach zu klein. Sie konnte kaum die Zehen darin ausstrecken.


    Während ihrer Zeit als »landverschickte Jugendliche«, die inzwischen fast wie ein anderes Leben anmutete, hatte Peiqin neben ihm gesessen und die Beine in den klaren, friedlichen Bergbach baumeln lassen, der hinter ihrer Bambushütte vorbeifloß. Damals hatte ihr einziger und größter Traum darin bestanden, nach Shanghai zurückzukehren, so als würde sich dort alles weitere von selbst entfalten wie ein Regenbogen am blauen Himmel. Die blauen Flügel eines Eichelhähers hatten schimmernd aufgeblitzt, eine Krabbe hatte an ihrem Zeh geknabbert, und sie hatte sich in ihrem Schreck an ihn geschmiegt.


    In den frühen achtziger Jahren waren sie in die Stadt zurückgekommen, in ein Zwölf-Quadratmeter-Zimmer und in die Realität des Alltags. Abgesehen von der Geburt ihres Sohnes Qinqin, hatte sich kaum eine ihrer Hoffnungen erfüllt. Er war inzwischen zu einem großen Jungen herangewachsen, und für sie beide war der Regenbogen über dem fernen Bergbach längst verblaßt.


    In der neuen Wohnung in Tianling hätte es ein kleines Badezimmer gegeben, in das er eine Dusche hatte einbauen wollen. Kopfschüttelnd ertappte sich Hauptwachtmeister Yu dabei, wie er wieder einmal verpaßten Gelegenheiten nachtrauerte.


    Auf dem Tisch hinter Peiqin bemerkte er eine Tüte. Es waren mit gegrilltem Schweinefleisch gefüllte Dampfbrötchen, die, wie er vermutete, aus Gengs Restaurant stammten. Der Laden lief gut. Peiqin half Geng bei der Buchhaltung, und er entlohnte sie in Naturalien.


    Wäre es auch für ihn möglich, einen Nebenjob zu finden?


    Das Klingeln des Telefons unterbrach seine Gedanken. Er nahm an, daß es seine Dienststelle war, und hatte recht.


    Parteisekretär Li konnte zu dieser späten Stunde Oberinspektor Chen Cao, Yus Vorgesetzten in der Spezialabteilung der Mordkommission, nicht erreichen. Aber ein dringlicher Fall lag vor, und deshalb rief er jetzt Yu an.


    »Yin Lige.« Yu wiederholte den Namen des Mordopfers, nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. Li hatte kaum etwas gesagt, nur so viel, daß die Lösung des Falls politische Bedeutsamkeit hatte. Yin mußte bekannt sein, denn sonst wäre der Mord an ihr gar nicht in seiner Abteilung gelandet, die sich nur mit politisch brisanten Fällen befaßte. Dennoch rief die Erwähnung ihres Namens keine Assoziationen wach. Yin war ein häufiger chinesischer Familienname, und falls sie tatsächlich berühmt gewesen war, hätte er eigentlich von ihr gehört haben sollen.


    »Yin Lige!« wiederholte Peiqin und sprach ihn zum ersten Mal nach Tagen wieder an.


    »Ja. Weißt du etwas über sie?«


    »Die Autorin von Tod eines chinesischen Professors. Der Professor hieß Yang Bing«, fügte sie hinzu, während sie ihre Füße mit einem Handtuch abtrocknete. »Was ist mit ihr?«


    »Sie wurde in ihrem Zimmer ermordet.«


    »Hat die Regierung ihre Finger in der Sache?« fragte Peiqin mit zynischem Unterton.


    Ihre Erwiderung verblüffte ihn. »Die Dienststelle ist angewiesen, den Fall so schnell wie möglich aufzuklären, hat Parteisekretär Li gesagt.«


    »Für euren Parteisekretär ist doch alles politisch.«


    Damit spielte sie offenbar auf die Art und Weise an, wie manche Ermittlungen unter Lis Leitung durchgeführt worden waren, aber sicher auch auf die widerrufene Wohnungszuweisung. Peiqin vermutete, daß Lis Geschichte von der Begleichung alter Schulden zwischen Staatsbetrieben nur ein Vorwand gewesen war, um die Zusage rückgängig zu machen. Yu verfügte über keinerlei politischen Einfluß in seiner Dienststelle.


    Yu war dieser Gedanke auch schon gekommen, er wollte aber im Moment nicht darüber sprechen. »Wovon handelt ihr Buch?«


    »Es beruht auf ihren persönlichen Erfahrungen und handelt von einem alten Professor, der sich während der Kulturrevolution verliebt. Die Presse hat dem Buch große Aufmerksamkeit geschenkt, und es geriet ziemlich unter Beschuß.« Peiqin stand auf und griff nach der Plastikschüssel. »Kurz nach der Veröffentlichung wurde es verboten.«


    »Komm, ich helfe dir«, sagte Yu und brachte die Schüssel in den Hof. Sie folgte ihm in Schlappen nach draußen. »Über die Kulturrevolution gibt es viele Bücher. Was ist an ihrem so besonders?« fragte Yu.


    »Die Leute fanden, daß manche ihrer Schilderungen zu realistisch sind, sie enthalten zu viele blutige Details, als daß die Partei das schlucken wollte«, erwiderte sie. »Der Roman hat auch im Ausland Aufsehen erregt. Daraufhin wurde sie von der offiziellen Kritik als Dissidentin bezeichnet.«


    »Aha, eine Dissidentin. Aber das Buch handelt von der Kulturrevolution, von der Vergangenheit also. Wenn sie sich nicht in der aktuellen Bewegung für Freiheit und Demokratie engagiert, dann verstehe ich nicht, warum die Regierung sie loswerden müßte.«


    »Du hast das Buch eben nicht gelesen.«


    Vielleicht wollte Peiqin ja noch immer nicht reden, dachte er nach dieser knappen Antwort. Oder sie wollte nur nicht über Bücher mit ihm reden. Das war einer der Unterschiede zwischen ihnen: sie las und er nicht, normalerweise zumindest.


    »Dann werde ich es lesen«, sagte er.


    »Und was ist mit Oberinspektor Chen?«


    »Keine Ahnung. Li konnte ihn nicht erreichen.«


    »Dann wirst du also in diesem Fall ermitteln?«


    »Sieht so aus.«


    »Wenn du Fragen zu Yang – entschuldige, zu Yin – hast, dann kann ich dir vielleicht helfen«, sagte sie. »Wenn du mehr über das Buch wissen willst, meine ich; ich sollte es wohl nochmal lesen.«


    Dieses Angebot überraschte ihn. In aller Regel diskutierte er seine Fälle nicht zu Hause, und sie zeigte auch kein allzu großes Interesse.


    Nachdem sie tagelang praktisch nicht mit ihm gesprochen hatte, bot sie nun ihre Hilfe an. Das war doch immerhin schon etwas.
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    Ein Angebot, das er nicht ablehnen kann.

  


  
    Oberinspektor Chen Cao von der Sonderkommission der Shanghaier Polizei hatte keine Ahnung, daß Hauptwachtmeister Yu soeben von Parteisekretär Li ein Fall übertragen worden war, als ihm diese Zeile aus Der Pate in den Sinn kam. Er saß in einer eleganten Bar Gu gegenüber, dem Geschäftsführer der Shanghai New World Group. Gu war ein Aufsteiger, der sowohl zu staatlichen Stellen wie zu den Triaden gute Kontakte pflegte. Der Oberinspektor trank einen Schluck von dem französischen Rotwein, der im Licht der Kristallüster funkelte, und dachte über die Ironie der Situation nach. Ihr Tisch am Fenster bot einen herrlichen Blick über den Bund, die Uferstraße, die südlich des Zollgebäudes am Hafen entlangführte. Ständig wechselnde Neonreklamen ließen die Wasseroberfläche des Flusses flirren. Am Nebentisch saß ein Europäer in Begleitung einer Chinesin; sie unterhielten sich in einer ihm unbekannten Sprache. Und Gu machte Chen ein Angebot, das er kaum ablehnen konnte.


    Doch damit endeten die Ähnlichkeiten auch schon, wie Chen sich eilends versicherte, während Gu ihm nachschenkte. Ihm war eine enorme Summe für eine Übersetzung angeboten worden, und Gu hatte betont, daß Chen damit ihm einen großen Gefallen erweisen würde, nicht umgekehrt.


    »Sie müssen diesen Projektentwurf für mich übersetzen, Oberinspektor Chen. Und nicht nur für mich, sondern auch im Interesse der Stadt Shanghai. Mr. John Holt, mein amerikanischer Partner, sagte, er werde das in den USA übliche Honorar bezahlen. Fünfzig Cent pro Schriftzeichen, in amerikanischer Währung.«


    »Das ist eine Menge Geld«, sagte Chen, der in seiner Freizeit bereits einige Krimis übersetzt hatte und sich mit Honoraren auskannte. Ein Verlag zahlte einem Übersetzer in der Regel ein einmaliges Entgelt von zehn Cent pro Schriftzeichen, allerdings in chinesischer Währung. Zehn chinesische Cent entsprachen ungefähr einem amerikanischen Cent.


    »Bei dem Entwurf geht es um New World, das jüngste Projekt unseres Unternehmens. Ein riesiger Einkaufs-, Vergnügungs-, Büro-und Wohnkomplex, der im Stadtzentrum entstehen soll, und zwar in der architektonischen Pracht der dreißiger Jahre«, erklärte Gu. »Alle Gebäude sind im shikumen-Stil gehalten: graue Backsteinwände, schwarzlackierte Türen, Türrahmen aus braunem Stein, kleine Innenhöfe, mehrere Flügel und hölzerne Wendeltreppen. Der Komplex ist von kleinen Gäßchen durchzogen, genau wie früher in den ausländischen Konzessionen. Kurz gesagt, man wird mitten in die gute alte Zeit hineinspazieren, so als beträte man einen Traum.«


    »Ich bin ganz verwirrt, Herr Gu. Ein Neubaukomplex im Herzen Shanghais bestehend aus altmodischen, antiquierten Gebäuden? Warum denn das?«


    »Lassen Sie mich erklären. Im vergangenen Jahr war ich in Italien, genauer gesagt in Rom. Dort sah ich eine Reihe von international bekannten Markenfirmen, die ihre Läden in engen Seitenstraßen hatten, wie es sie auch bei uns gibt, kopfsteingepflastert und nicht breit genug für einen Lastwagen. Aber dennoch hatten sich die elegantesten Geschäfte in den alten Häusern aus dem 16. und 17. Jahrhundert niedergelassen. In diesen moosbewachsenen, von Efeu umrankten Gebäuden wimmelte es von schicken, shoppenden Männern und Frauen; man saß in Straßencafes, und die Luft vibrierte von modernen und postmodernen Rhythmen. Ich war schlichtweg überwältigt; mir war, als hätte mir der Stock eines Zenmeisters den erleuchtenden Schlag verpaßt. Ich habe viel von der Welt gesehen, aber Einkaufen und Essen verlief überall recht ähnlich. Aber Rom hat mich wirklich überrascht. Es war eine einzigartige Erfahrung; Erinnerungen an die Vergangenheit, gepaart mit modernem Luxus.«


    »Das klingt großartig, Herr Gu. Aber Shanghai ist nicht Rom.«


    »Wir haben hier unsere shikumen-Häuser. Ich werde den ganzen Komplex in diesem Stil errichten lassen. Tatsächlich stehen auf dem Gelände noch viele solcher Häuser. Und Gäßchen wird es auch geben. Einige der Gebäude werden von Grund auf saniert und restauriert. Falls nötig, wird die alte Bausubstanz abgerissen und originalgetreu wieder aufgebaut, mit neuen Materialien, aber im alten Stil. Die Fassaden bleiben unverändert, aber innen wird es Klimaanlagen und Zentralheizung geben, alles, was der moderne Komfort verlangt.«


    »Shikumen war einer der vorherrschenden Baustile für die Wohnhäuser der Konzessionsviertel«, erwiderte Chen.


    »Er läßt sich aber auch für Läden, Bars, Restaurants und Nachtclubs adaptieren. Wir werden eine Attraktion für Touristen schaffen – exotisch, fremdartig, kolonial, postkolonial, alles, was es bei ihnen zu Hause nicht gibt. Aber auch die Shanghaier werden sich angezogen fühlen. Ich habe ein bißchen Marktforschung betrieben. Nostalgie ist angesagt. Wie wurde unsere Stadt damals genannt? ›Paris des Ostens‹, ›Perle des Orients‹. Bildbände über Shanghais goldene Zeiten finden reißenden Absatz. Und warum? Weil bei uns eine rasch wachsende Mittelschicht über Geld verfügt und sich jetzt nach einer Tradition, einer Geschichte sehnt, die sie für sich reklamieren kann.«


    »Ein großartiges Projekt«, sagte Chen. »Hat die Stadtverwaltung schon zugestimmt?«


    Chen wußte, daß Gu ein hartgesottener Geschäftsmann war. Man brauchte sich also über die Geschäftsstrategien der New World Group keine Sorgen zu machen. Dennoch stand das Honorar, das man ihm für die Übersetzung anbot, in keinem Verhältnis zum Arbeitsaufwand. Es war, als regnete es Mondkuchen vom Himmel; ein so gutes Angebot konnte nur Chens Mißtrauen erregen. Er mußte herausfinden, wo der Haken an der Sache war.


    »Natürlich hat es die Stadtverwaltung abgesegnet. Wenn die New World erst einmal steht, dann ist das nicht nur eine Bereicherung für unsere großartige Stadt, sondern bringt auch enorme Steuereinnahmen.« Gu steckte sich eine Zigarette an, bevor er fortfuhr: »Ich werde Ihnen ein Geheimnis anvertrauen. Ich habe einen Antrag auf Schutz kulturellen Erbes gestellt. Schließlich ist der shikumen-Stil ein bedeutsamer Bestandteil der Shanghaier Stadtgeschichte. Ein oder zwei kleine Museen könnten ohne weiteres in das Konzept integriert werden. Ein Museum für alte Münzen wäre eine Möglichkeit; jemand ist bereits mit einer solchen Idee an mich herangetreten. Die Mehrzahl der modernen shikumen-Bauten soll jedoch kommerziell genutzt werden. Gewerbeflächen der Luxusklasse.«


    »So wie in Rom?«


    »Genau. In meinem Antrag an die Stadtverwaltung habe ich solche Details natürlich nicht weiter ausgeführt, sonst wären die Grundstückspreise ins Astronomische gestiegen. Aus anderer Perspektive betrachtet, dient dieses Projekt ja auch wirklich dem Schutz des historischen Erbes.«


    »Wie wahr«, entgegnete Chen, »eine Sache hat immer mehrere Seiten, man kann sich den jeweiligen Blickwinkel aussuchen.«


    »Die Stadtverwaltung hat den Plan genehmigt. Der nächste Schritt besteht nun darin, Kredite von ausländischen Banken zu erhalten. Substantielle Kredite. Zugegeben, es ist ein riskantes Spiel, aber ich glaube daran. Chinas Eintritt in die Welthandelsorganisation wird die Tür noch weiter aufstoßen. Niemand kann die Uhren zurückdrehen. Mehrere amerikanische Kapitalgesellschaften haben bereits Interesse an der New World bekundet, aber niemand dort hat eine Ahnung von Shanghaier Kultur. Deshalb möchte ich den Leuten einen detaillierten Projektentwurf vorlegen, etwa fünfzig Seiten auf englisch. Alles hängt von der Übersetzung ab. Sie allein sind zu so etwas in der Lage, Oberinspektor Chen.«


    »Vielen Dank, Generalmanager Gu.« Das war in der Tat ein großes Kompliment. Chen hatte Englisch studiert, aber durch eine Reihe von Zufällen war ihm ein Arbeitsplatz bei der Shanghaier Polizei zugewiesen worden. In den vergangenen Jahren hatte er daher lediglich in seiner Freizeit übersetzt, Gus Ansinnen schmeichelte ihm.


    »Aber es gibt doch so viele ausgezeichnete Übersetzer in Shanghai«, hielt Chen ihm entgegen. »Professoren von der Fudan und der Ostchinesischen Universität. Sie werden mich kaum benötigen, um Kontakt zu einem von ihnen herzustellen.«


    »Aber die sind nicht wirklich qualifiziert für diese Aufgabe. Und nicht nur ich sehe das so. Ich habe bereits einen emeritierten Fudan-Professor um Hilfe gebeten und meinem amerikanischen Geschäftspartner ein paar Seiten der Probeübersetzung gefaxt. Er war gar nicht zufrieden. ›Zu betulich, zu wörtlich‹, lautete sein Urteil.«


    »Bei solch betulichen Professoren habe ich studiert.«


    »Wenn es damals die staatliche Stellenvermittlung nicht gegeben hätte, wären Sie heute längst ein anerkannter Professor. Natürlich hat sich die Sache für Sie bestens entwickelt. Ein aufstrebender Parteikader, ein mehrfach publizierter Dichter, ein anerkannter Übersetzer; diese Professoren können Sie heute nur beneiden. Außerdem sind Sie anders. Als Repräsentant einer staatlichen Behörde hatten Sie mehrfach Kontakt zu Besuchern aus Amerika. Ihre amerikanische Freundin – Catherine hieß sie, wenn ich mich recht erinnere – hat bestätigt, daß Ihr Englisch ausgezeichnet ist.«


    »Amerikanische Übertreibungen. So etwas sollten Sie besser nicht glauben«, sagte Chen. »Abgesehen davon habe ich nur den Shanghaier Schriftstellerverband vertreten, und auch das sehr selten.«


    »Genau, das ist ein weiterer Grund, warum ich Ihre Hilfe brauche. In diesem Entwurf ist von Kultur und Geschichte Shanghais die Rede, und zwar in poetischem Stil. Sie sind doch Dichter. Das ist nun wirklich keine Übertreibung. Ich kann mir einfach keinen besseren Übersetzer für diese Aufgabe denken.«


    »Danke«, entgegnete Chen schlicht, während er Gu über den Rand seiner Brille hinweg beobachtete. Gu mußte sich sein Angebot lange überlegt haben. »Das Problem ist, daß ich im Präsidium mit Arbeit überhäuft werde.«


    »Ich weiß, daß ich viel von Ihnen verlange. Nehmen Sie sich eine Woche Urlaub für mich. Expreß-Service. Wir zahlen das anderthalbfache Honorar für Expreß-Service: Das macht fünfundsiebzig Cent pro Schriftzeichen. Ich werde mit meinem amerikanischen Partner sprechen; ich bin sicher, daß er das auch so sieht.«


    Chens rasche Kalkulation ergab ein kleines Vermögen. Bei einem Satz von fünfundsiebzig Cent pro Schriftzeichen und grob gerechnet tausend Schriftzeichen pro Seite machte das mehr als 30000 Dollar, also 300000 Yuan. Dafür würde er als Oberinspektor dreißig Jahre lang arbeiten müssen, einschließlich aller Prämien und Vergütungen.


    Daß Chen bereits mit Mitte Dreißig zum Oberinspektor befördert worden war, galt allgemein als Erfolg; ein aufsteigender Parteikader mit vielversprechender Zukunft, dem ein Dienstwagen und ein Neubau-Apartment zur Verfügung standen, und dessen Photo immer wieder in der Lokalpresse zu sehen war. Doch trotz der Sicherheiten, die die eiserne Reisschale ihm bot, deckten die monatlichen fünfhundert Yuan nur knapp seine Ausgaben. Ohne die Honorare für gelegentliche Krimi-oder Fachübersetzungen und die Vergünstigungen, die die »Grauzonen« rund um seine Position ihm zuspielten, würde er kaum über die Runden kommen.


    Außerdem hatte er als Parteikader den Grundsatz, sich an die ungeschriebenen Gesetze zu halten. Wenn er sich beispielsweise mit Leuten wie Gu traf, fühlte er sich verpflichtet, hin und wieder auch einmal nach der Rechnung zu greifen, obwohl der Geschäftsmann natürlich darauf bestand, ihn einzuladen.


    In letzter Zeit waren auch noch die Kosten für die ärztliche Behandlung seiner Mutter hinzugekommen, deren früherer Arbeitgeber, eine staatseigene Fabrik, in finanziellen Schwierigkeiten steckte und die Arztrechnungen seiner Pensionisten nicht mehr bezahlen konnte. Sie hatte sich schon mehrmals vergeblich an den Fabrikdirektor gewandt. Die Firma stand vor dem Bankrott. Also hatte Chen die Arztkosten übernommen. Das Übersetzungshonorar von der New World Group käme wie ein warmer Regen inmitten der Trockenzeit.


    »Sie müssen mir helfen«, bekniete ihn Gu. »Ich kann doch den amerikanischen Bankern keinen unlesbaren Projektentwurf vorlegen. Die Übersetzung muß einfach hervorragend sein.«


    »Und ich kann Ihnen nichts versprechen. Das Übersetzen von fünfzig Seiten Text braucht seine Zeit. Ich bezweifle, daß sich das in einer oder auch zwei Wochen schaffen läßt, selbst wenn ich Urlaub dafür nehme.«


    »Ach, das habe ich ja ganz vergessen. Bei einem so umfangreichen Projekt werden Sie natürlich Hilfe brauchen. Wie wäre es mit Weißer Wolke? Das Mädchen, mit dem Sie im Dynasty Karaoke Club getanzt haben, erinnern Sie sich? Sie ist Studentin. Intelligent, kompetent, einfühlsam. Sie wird Ihre kleine Sekretärin sein.«


    Eine »kleine Sekretärin« – xiaomi –, auch so ein neumodisches Wort, das eigentlich »kleines Verhältnis« bedeutete. Die neureichen Geschäftsleute, die Herren Großkotz, wie auch Gu einer war, legten Wert auf die Begleitung einer »kleinen Sekretärin«, ein zwingendes Accessoire ihres sozialen Status und mehr. Chen hatte Weiße Wolke, eines der »K-Mädel«, in einem Separee in Gus Karaoke-Club getroffen, als er dort in einem Fall ermittelte, in den auch Triaden verstrickt waren.


    »Wie soll ich mir denn die Hilfe einer Sekretärin leisten können, Generalmanager Gu?«


    »Es liegt im Interesse der New World, daß Sie solche Hilfe bekommen. Lassen Sie das nur meine Sorge sein.«


    Der Duft aus ihren roten Ärmeln begleitet dein Schreiben bis tief in die Nacht… die Zeile aus einem Tang-Gedicht stieg aus den Tiefen seines Geistes auf, doch Chen rief sich wieder in die Gegenwart zurück. Eine kostenfreie kleine Sekretärin, das wäre die Flasche Maotai zu den vom Himmel fallenden Mondkuchen.


    Bislang war er auf keinen Haken gestoßen, überlegte Chen. Ein gerissener Geschäftsmann wie Gu würde natürlich nicht sofort all seine Karten auf den Tisch legen, doch Oberinspektor Chen sah bislang noch keinen Grund zur Beunruhigung. Es schien, als machte man ihm ein seriöses Angebot, wenngleich es ungewöhnlich großzügig war. Falls er später irgendwelche Haken entdecken sollte, konnte er immer noch reagieren.


    Es gibt Dinge, die ein Mann tun kann, und Dinge, die ein Mann nicht tun kann. Das war einer der Konfuzius-Sprüche, die sein Vater, ein neokonfuzianischer Gelehrter, ihm während der Kulturrevolution beigebracht hatte. Damals hatte der alte Herr sich geweigert, ein diktiertes »Geständnis« zu schreiben, das seine Kollegen denunziert hätte.


    »Ich muß erst mit Parteisekretär Li sprechen«, sagte Chen. »Ich rufe Sie morgen zurück.«


    »Er wird Ihnen das nicht abschlagen, das weiß ich. Sie sind sein aufsteigender Stern, ein Mann mit Zukunft. Hier ist ein Teil des Vorschusses.« Gu zog einen prallen Umschlag aus seiner Brieftasche. »Eintausend Yuan. Den Rest lasse ich Ihnen morgen bringen.«


    Chen steckte den Umschlag ein und nahm sich vor, nicht weiter darüber nachzudenken. Es gab anderes, das ihn beschäftigte. Er würde seiner Mutter eine Schachtel roten Ginseng kaufen. Das war das mindeste, was er als einziger Sohn für sie tun konnte. Vielleicht sollte er auch eine stundenweise Haushaltshilfe engagieren, denn seine Mutter lebte trotz ihrer angeschlagenen Gesundheit allein im Dachgeschoß eines alten Hauses. Er leerte sein Glas und sagte: »Hier trinke ich mit dir nach Herzenslust, mein Pferd ist nah dem hohen Haus an einer Weide angeleint.«


    »Ist das eine Anspielung? Klären Sie mich auf, mein poetischer Oberinspektor.«


    »Nur ein Zitat von Wang Wei«, erwiderte Chen ohne weitere Erklärung. Die Zeilen bezogen sich auf ein Versprechen, das ein Edelmann der Tang-Dynastie gegeben hatte. Er und Gu dagegen hatten lediglich ein Geschäft abgeschlossen, man erwartete keine heroischen Taten von ihm. »Ich werde mein Bestes tun.«
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    Der Bus, voll wie eine Sardinenbüchse, steckte im morgendlichen Verkehrsstau fest. Als Polizist mit niedrigem Dienstgrad stand Hauptwachtmeister Yu nicht wie Oberinspektor Chen ein Dienstwagen zur Verfügung. Aber an diesem Morgen durfte Yu sich glücklich schätzen, daß er in dem überfüllten Bus gleich nach dem Einsteigen einen Sitzplatz ergattert hatte. Er knöpfte die Uniformjacke auf und hatte genügend Zeit, um über den neuen Mordfall nachzudenken.

  


  
    Parteisekretär Li hatte schon in aller Früh angerufen, um ihm zu sagen, daß Oberinspektor Chen Urlaub genommen hatte und er, Yu, den Fall Yin übernehmen solle. Kurz darauf hatte Chen sich gemeldet und erklärt, er sei zu Hause mit der Übersetzung eines Projektentwurfs beschäftigt und könne nicht zum Dienst kommen. Yu würde also im Fall Yin allein ermitteln.


    Über Yin Lige waren bereits Informationen gesammelt worden. Man hatte ihm eine umfangreiche Akte aus dem Shanghaier Informationsbüro und anderen Quellen in die Hand gedrückt. Dieser Beweis bürokratischer Effizienz überraschte Yu nicht. Als Schriftstellerin und Dissidentin war Yin sicher seit langem das Objekt geheimpolizeilicher Überwachung gewesen.


    Die Akte enthielt ein Photo von Yin: eine bambusdürre, großgewachsene Frau Mitte Fünfzig mit hoher Stirn und ovalen, tiefliegenden, traurigen Augen, die ihn durch eine silberumrandete Brille ansahen. Sie trug eine schwarze Mao-Jacke und passende schwarze Hosen.


    Yin hatte ihren Universitätsabschluß 1964 in Shanghai gemacht. Aufgrund ihrer politischen Aktivitäten während des Studiums war sie in die Partei aufgenommen worden und hatte eine Stelle als politische Instrukteurin an der Universität erhalten. Statt zu unterrichten, hielt sie politische Vorträge und gab Schulungen. Das galt damals als vielversprechender Start; sie konnte als Parteikader rasch aufsteigen und mit Intellektuellen arbeiten, die ja beständig der politischen Indoktrination bedurften.


    Als die Kulturrevolution ausbrach, schloß sie sich, wie so viele junge Leute, den Roten Garden an, um Maos Ruf nach der Abschaffung alles Rückständigen zu folgen. Mit Begeisterung kritisierte sie die konterrevolutionären revisionistischen »Monster« und gehörte bald zu den führenden Mitgliedern des Revolutionskomitees ihrer Universität. In dieser neuen Machtposition verpflichtete sie sich dazu, »die permanente Revolution unter der Diktatur des Proletariats« voranzutreiben. Damals kam ihr nicht in den Sinn, daß sie selbst bald unter die Räder dieser permanenten Revolution kommen würde.


    Nachdem der Vorsitzende Mao Ende der sechziger Jahre schließlich seine ehemaligen politischen Widersacher aus dem Weg geräumt hatte, befand er, daß die Roten Garden der Konsolidierung seiner Macht im Weg standen. So gerieten sie selbst in die Schußlinie. Auch Yin wurde kritisiert und von ihrem Posten im Revolutionskomitee der Universität entfernt. Man schickte sie in eine Kaderschule aufs Land. Dies war eine neue, von Mao an einem Maimorgen ins Leben gerufene Institution. Die Kaderschulen des 7. Mai sprossen daraufhin in allen Landesteilen aus dem Boden, unter anderem zu dem Zweck, politisch unliebsame Elemente unter Kontrolle zu bringen oder aus dem Weg zu schaffen.


    Die Kaderstudenten teilten sich in zwei Gruppen. Bei der ersten handelte es sich um ehemalige Parteikader. Ihre Positionen waren inzwischen von noch stärker links gerichteten Maoisten eingenommen worden, und man wußte nicht, wohin mit ihnen. Die andere bestand aus Intellektuellen wie Universitätsprofessoren, Schriftstellern und Künstlern, die ebenfalls in das Kadersystem integriert gewesen waren. Man erwartete von solchen Kaderstudenten, daß sie sich selbst durch harte Landarbeit und politische Schulungsgruppen umerzögen.


    Yin paßte als Universitätsdozentin und Parteimitglied in beide Kategorien. In der Kaderschule wurde ihr die Leitung einer Gruppe zugewiesen. Dort trafen sich Yin und Yang zum ersten Mal. Yang, der um einiges älter war als Yin, war Professor an der Ostchinesischen Universität gewesen. Er hatte einige Zeit in den Vereinigten Staaten verbracht und war in den frühen fünfziger Jahren zurückgekommen. Bald darauf wurde er auf die Liste der »nur unter Kontrolle Einsetzbaren« gesetzt, Mitte der Fünfziger wurde er dann zum Rechtsabweichler und in den Sechzigern zum »schwarzen Monster« deklariert.


    Yin und Yang hatten sich trotz ihres Altersunterschieds, trotz der »revolutionären Zeiten« und entgegen allen Warnungen durch die Autoritäten der Kaderschule ineinander verliebt. Wegen ihrer unzeitgemäßen Liaison waren sie persönlicher Verfolgung ausgesetzt. Kurz darauf war Yang gestorben.


    Nach der Kulturrevolution kehrte Yin an ihre Universität zurück und schrieb das Buch Tod eines chinesischen Professors, das im Shanghaier Literaturverlag erschien. Obgleich als Roman bezeichnet, war es ein weitgehend autobiographischer Text. Da man zunächst nichts wirklich Neues oder ungewöhnlich Tragisches an dem Buch fand, verkaufte es sich schlecht. In jenen Jahren waren so viele Menschen zu Tode gekommen, und einige meinten auch, es stünde Yin, als ehemaliger Rotgardistin, nicht zu, die Kulturrevolution zu kritisieren. Erst nachdem ein ausländischer Gastdozent der Universität es ins Englische übersetzt hatte, wurden Regierungskreise darauf aufmerksam.


    Offiziell war nichts dagegen zu sagen, daß jemand die Kulturrevolution kritisierte. Auch die Volkszeitung tat das. Sie war, wie die Zeitung erklärte, eine Fehlentscheidung des Vorsitzenden Mao gewesen, der in bester Absicht gehandelt hatte. Die Grausamkeiten, die in diesem Zusammenhang begangen worden waren, glichen der nationalen Leiche im Keller.


    Das Wissen um diese Leiche im eigenen Land war eine Sache, eine andere aber war es, wenn man sie vor den Augen des Westens aus dem Keller zerrte. Daher wurde Yin von ihren Kritikern in der Partei als »Dissidentin« gebrandmarkt, ein Wort mit geradezu magischer Wirkung. Der Roman galt daraufhin als gezielter Angriff auf die Parteispitze und wurde schließlich verboten. Um die Autorin in Mißkredit zu bringen, wurden ihre Aktivitäten als Rotgardistin in Rezensionen und Rückblicken »entlarvt«. Es war ein Kampf, den sie nicht gewinnen konnte, und sie verfiel in Schweigen.


    All dies lag nun Jahre zurück, und ihr Roman enthielt zu viele spezifische Details, als daß er im Ausland das Interesse eines größeren Publikums hätte erregen können. Sie hatte auch nichts weiter veröffentlicht, abgesehen von einer Sammlung mit Yangs Gedichten, die sie mit herausgab. Dann wurde sie in den Chinesischen Schriftstellerverband aufgenommen, was als Zeichen des Einlenkens von Seiten der Regierung gedeutet wurde. Im vergangenen Jahr schließlich war ihr ein Aufenthalt als Gastschriftstellerin in Hongkong gewährt worden. Dort hatte sie sich, wie der Akte zu entnehmen war, in keiner Weise auffällig benommen.


    Yu klappte den Ordner zu. Er sah nicht, inwiefern die Regierung mit dem Mord in Verbindung gebracht werden konnte. Gleichwohl leuchtete ihm ein, daß die Parteispitze den Fall so schnell wie möglich geklärt haben wollte. Alles, was mit regimekritischen Schriftstellern zu tun hatte, erregte Aufsehen – unliebsames Aufsehen, in China wie im Ausland.


    Als der Bus endlich die entsprechende Haltestelle erreicht hatte, stellte Yu fest, daß die Schatzgartengasse, in der Yin gewohnt hatte, nur einen halben Block entfernt lag. Es war eine altmodische Gasse, die man durch ein schmiedeeisernes Gitter betrat, offenbar ein Relikt aus den Jahren der französischen Konzession. Die Wohngegend war wenig attraktiv und in den letzten Jahren ziemlich heruntergekommen. In der Umgebung waren neue Gebäude entstanden, und die Gasse wirkte schon fast wie ein Schandfleck.


    Yu beschloß, zunächst einmal einen Spaziergang durch das Viertel zu machen. Er würde mit einem Nachbarschaftspolizisten, dem Alten Liang, zusammenarbeiten, der seit vielen Jahren dieses Revier betreute. Sie wollten sich um halb zehn im Büro des Nachbarschaftskomitees treffen, das am Hintereingang der Gasse lag. Bis dahin hatte er noch eine Viertelstunde Zeit.


    Nach vorne ging die Gasse auf die Jinling Lu hinaus. An der Kreuzung Jinling und Fujian Lu, zwei bis drei Blocks entfernt, konnte er das Zhonghui Mansion sehen, ein Hochhaus, das einst dem großen Bruder Du von der Blauen Triade gehört hatte. Der rückwärtige Ausgang der Gasse führte auf einen großen Obst-und Gemüsemarkt. Außerdem gab es zwei Zugänge zur Fujian Lu, die von kleinen Läden und Ständen flankiert waren, weitere Abzweigungen führten in ein Gewirr kleiner Gäßchen. Die meisten Häuser hier waren, wie sein eigenes Heim, im shikumen-Stil gebaut, also für Shanghai typische zweistöckige Gebäude mit steinernen Türeinfassungen und kleinen Innenhöfen.


    Als er vom Vordereingang aus in die Gasse blickte, bemerkte Yu eine ältere Frau, die mit einer Hand die schwarzlackierte Tür eines shikumen-Hauses aufstieß, in der anderen hielt sie einen Nachttopf. Es war ein unangenehm vertrauter Anblick, er fühlte sich in seine eigene Gasse versetzt, nur daß die Schatzgartengasse mit ihren verzweigten Nebengäßchen noch um einiges schäbiger war. Und außerdem geräuschvoller. Nahe dem Vordereingang bot ein fliegender Händler lautstark seine Lauchpfannkuchen an, indem er mit einer metallenen Backschaufel gegen den großen flachen Wok schlug. Ein kleines Mädchen stand mutterseelenallein und bitterlich weinend inmitten der Gasse; den Grund ihrer Verzweiflung würde Yu nie erfahren. Es würde nicht einfach werden, hier zu ermitteln, dachte er. In dem ständigen Menschenfluß und bei den vielfältigen Aktivitäten in der Gasse konnte ein Verbrecher unbemerkt auftauchen und wieder verschwinden.


    Yu wandte sich dem Büro des Nachbarschaftskomitees zu und sah einen kleinen, weißhaarigen Mann aus der Tür treten, der ihm energisch zuwinkte.


    »Genosse Hauptwachtmeister Yu?«


    »Genosse Liang?«


    »Der bin ich. Man nennt mich Alter Liang«, sagte er mit dröhnender Stimme. »Ich bin bloß der Nachbarschaftspolizist. Wir verlassen uns bei den Ermittlungen ganz auf Sie, Genosse Hauptwachtmeister Yu.«


    »Sagen Sie das nicht, Alter Liang«, entgegnete Yu. »Sie haben hier so viele Jahre lang gearbeitet; ich bin es, der Ihre Hilfe benötigt.«


    Alter Liang hatte sich um die An-und Abmeldungen in seinem Quartier zu kümmern. Bei Bedarf fungierte er als Verbindungsmann zwischen der lokalen Polizeidienststelle und dem Nachbarschaftskomitee. In dieser Eigenschaft war er nun Hauptwachtmeister Yu zugeteilt worden.


    »Ach, wissen Sie, es ist nicht mehr wie früher, als man die Registrierung noch ernst nahm.« Während er sprach, führte ihn Alter Liang in ein kleines Büro, das aussah, als sei es von der ursprünglichen Eingangshalle abgetrennt worden, und bot ihm Tee an.


    Alter Liang hatte bessere Tage gesehen. In den Sechzigern und Siebzigern, als in der Stadt noch strikte Lebensmittelrationierung geherrscht hatte, war die Registrierung eine Frage des Überlebens gewesen. Man brauchte Lebensmittelkarten für Grundnahrungsmittel wie Reis, Fleisch, Fisch, Speiseöl und für Kohlen, ja sogar für Zigaretten. Außerdem war die Klassenkampftheorie des Großen Vorsitzenden auf alle Lebensbereiche ausgedehnt worden. Laut Mao würde der Klassenfeind auch während der langen Phase des realen Sozialismus weiterhin massiv versuchen, die Diktatur des Proletariats zu destabilisieren. Daher hatte ein Nachbarschaftspolizist immer wachsam zu sein. Jeder im Viertel galt als potentieller Klassenfeind und mußte observiert werden. Wer am Morgen in die Gasse einzog und sich nicht umgehend bei der entsprechenden Stelle anmeldete, bei dem klopfte der Nachbarschaftspolizist spätestens am Abend an die Tür.


    Aber während der achtziger Jahre begannen sich die Dinge allmählich zu ändern, und in den Neunzigern setzte ein dramatischer Wandel ein. Da die Lebensmittelrationierung weitgehend abgeschafft worden war, war die Meldebescheinigung nicht mehr so wichtig. Auch das Meldegesetz wurde ziemlich locker gehandhabt, seitdem Tausende von Arbeitern aus der Provinz nach Shanghai strömten. Die Stadtverwaltung war sich des Problems zwar bewußt, aber Bau-und Servicebetriebe benötigten dringend billige Arbeitskräfte.


    Dennoch schien Alter Liang seinen Aufgaben gewissenhaft nachzukommen. Einige der Informationen, die Yu während der Busfahrt zur Kenntnis genommen hatte, stammten zweifellos von diesem altgedienten Nachbarschaftspolizisten.


    »Ich werde Ihnen einiges über Yin und das Viertel hier erzählen, Hauptwachtmeister«, erbot sich der Alte.


    »Das wäre sehr nett.«


    »Yin ist Mitte der achtziger Jahre von einem Zimmer im Studentenwohnheim hierher umgezogen. Die genauen Gründe für diesen Entschluß kenne ich nicht. Manche sagten, sie hätte sich mit ihren Zimmergenossinnen nicht vertragen. Andere meinten, wegen der Popularität ihres Buches hätte die Universität ihren Wohnstandard verbessern wollen. Allerdings stellte ein tingzijian, dieses winzige Kämmerchen auf dem Absatz zwischen den Stockwerken, nicht wirklich eine Verbesserung dar. Aber zumindest hatte sie einen Raum für sich, in dem sie ungestört schreiben und lesen konnte. Sie schien damit zufrieden zu sein.«


    »Hat jemand von der lokalen Polizeidienststelle Sie nach Yins Einzug kontaktiert?«


    »Man hat mich zwar über ihren politischen Hintergrund informiert, mir aber keine speziellen Instruktionen erteilt. Der Umgang mit Dissidenten ist eine heikle Sache. Als Nachbarschaftspolizist konnte ich lediglich wachsam sein und mich an die Informationen halten, die ich von den anderen Hausbewohnern bekam. Das Nachbarschaftskomitee hat weiter nichts unternommen. Was mit politischen Dissidenten zu tun hat, ist eine Nummer zu groß für uns. Wir haben sie wie jeden anderen Anwohner behandelt.«


    »Wie war Yins Verhältnis zu ihren Nachbarn?«


    »Nicht besonders gut. Zunächst fiel den Leute nichts Ungewöhnliches an ihr auf, außer daß sie an der Universität unterrichtete und ein Buch über die Kulturrevolution geschrieben hatte. Jeder hat ja seine eigenen Erfahrungen mit diesem nationalen Desaster gemacht, und keiner redet gern darüber. Erst als Genaueres über ihr Buch bekannt wurde, interessierten sich einige für sie. Es war eine herzzerreißende Geschichte, und sie war ja all die Jahre danach ledig geblieben. Einige Nachbarn bekundeten ihr Mitgefühl, doch sie reagierte nicht gerade freundlich darauf. Sie schien entschlossen, sich in ihrem tingzijian einzuigeln und ihre Wunden im geheimen zu lecken.«


    »Das ist doch eigentlich verständlich. Ihr Kummer war privater Natur, und vermutlich war es schmerzlich für sie, mit anderen darüber zu reden.«


    »Aber in einem shikumen-Haus ist täglicher, ja stündlicher Kontakt mit den Mitbewohnern unvermeidlich«, gab Alter Liang zu bedenken und nippte an seinem Tee. »Manche behaupten, die Shanghaier seien geborene Geschäftsleute und Mauschier. Das ist zwar nicht wahr, aber die Leute haben hier immer schon in solchen Kleingruppen gelebt und dabei gelernt, Beziehungen zu knüpfen und zu pflegen. Wie schon das Sprichwort sagt: Unmittelbare Nachbarn sind wichtiger ah entfernte Verwandte. Aber Yin scheint sich ganz bewußt von ihren Nachbarn abgegrenzt zu haben. Das führte dazu, daß man sie nicht mochte und wie eine Außenseiterin behandelte. Lanlan, eine ihrer Nachbarinnen, hat es folgendermaßen zusammengefaßt: ›Das hier war nicht ihre Welt.‹«


    »Vielleicht war sie zu sehr mit dem Schreiben beschäftigt, um Kontakte zu knüpfen?« sagte Yu und warf heimlich einen Blick auf seine Uhr. Alter Liang glich in mancher Hinsicht seinem Vater, dem Alten Jäger: Beide redeten ohne Punkt und Komma und neigten zu Abschweifungen. »Hatten Sie direkten Kontakt mit ihr?«


    »Ja, als sie sich hier angemeldet hat. Da wirkte sie ziemlich unfreundlich, geradezu abweisend, so als wäre ich einer von denen, die seinerzeit Yang verprügelt haben.«


    »Sie haben ihr Buch gelesen?«


    »Nicht das ganze, bewahre, bloß die Passagen, die in Zeitungen und Illustrierten abgedruckt waren. Wissen Sie was?« Alter Liang fuhr fort, ohne eine Antwort abzuwarten: »Einige waren echt sauer über das, was sie über ihre revolutionäre Begeisterung als Rotgardistin und manche ihrer ›im Übereifer der Revolution begangenen Irrtümer‹ geschrieben hat.«


    »Haben ihre Nachbarn auch so reagiert?«


    »Nein, nein. Ich glaube, daß kaum jemand hier ihr Buch gelesen hat. Sie haben allenfalls davon gehört. Was ich darüber weiß, habe ich im Rahmen meiner Nachforschungen erfahren.«


    »Sie haben hervorragende Arbeit geleistet, Alter Liang«, sagte Yu. »Und jetzt schauen wir uns am besten mal ihr Zimmer an.«
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    Hauptwachtmeister Yu stand vor der schwarzlackierten, soliden Eichentür des Vordereingangs und berührte den glänzenden Messingklopfer, der dieses shikumen-Haus offenbar schon seit seiner Errichtung zierte.

  


  
    »Das Gebäude hat zwei Eingänge«, erklärte Alter Liang. »Die Vordertür kann man von innen verriegeln. Normalerweise wird nach neun Uhr abends abgeschlossen. Und dann gibt es noch den Hintereingang, der auf eine kleine Seitengasse führt.«


    Für Hauptwachtmeister Yu, der nicht erwähnt hatte, daß er selbst seit vielen Jahren in einem ähnlichen Gebäude wohnte, war diese Erklärung unnötig, doch er hörte geduldig zu. Sie überquerten den Hof und gelangten in die Gemeinschaftsküche. In diesem Raum drängten sich die Kohleherde von zwölf und mehr Familien, samt Geschirr, Reihen von Briketts und abgeteilten Wandschränken. Yu zählte fünfzehn Herde. Am hinteren Ende der Küche befand sich eine Treppe, die sich insofern von der in seinem Haus unterschied, als man auf dem Absatz einen weiteren Raum abgeteilt hatte. Dieses zwischen Parterre und erstem Stock gelegene tingzijian galt allgemein als eines der schlechtesten Zimmer in einem shikumen-Haus.


    »Gehen wir hinauf in Yins Zimmer. Aber seien Sie vorsichtig, Hauptwachtmeister, die Stufen sind sehr schmal. Ist das nicht ein Zufall«, fuhr Alter Liang fort, »daß in den dreißiger Jahren so mancher Schriftsteller in einem solchen Kämmerchen hauste? Ich erinnere mich, daß man sogar von ›Treppenkammerliteratur‹ sprach, wenn die Autoren sehr arm waren. In unserem Viertel hat vor 1949 ein berühmter tingzijian-Autor gelebt, aber mir fällt sein Name nicht ein.«


    Yu konnte ihm auch nicht weiterhelfen, meinte aber, den Begriff schon einmal gehört zu haben. Er fragte sich, wie diese Schriftsteller sich bei all dem Getrappel auf der Treppe konzentrieren konnten.


    »Sie haben eine Menge gelesen«, sagte Yu, mittlerweile überzeugt, daß der Nachbarschaftspolizist nicht nur ein unermüdlicher Redner, sondern auch ein Meister der Abschweifung war.


    Die Tür war versiegelt. Alter Liang wollte gerade den Papierkleber entfernen, als die vorwurfsvolle Stimme einer Bewohnerin ertönte: »Genosse Alter Liang, Sie müssen kommen und uns helfen. Dieser herzlose Mann hat seiner Familie seit über zwei Monaten nicht einen Yuan gegeben.«


    Ein Familienkrach, vermutete Yu. Das kam ihm gerade recht. »Sie brauchen mich nicht zu begleiten, Alter Liang«, sagte Yu. »Sie haben so viele andere Pflichten. Das hier wird ohnehin eine Weile dauern. Anschließend sollten wir uns mit dem Nachbarschaftskomitee zusammensetzen. Könnten Sie das arrangieren?«


    »Wie wäre es um zwölf Uhr im Büro?« fragte Alter Liang. »Aber bevor ich Sie verlasse, Hauptwachtmeister Yu: Hier ist ein ausführlicher Bericht über den Tatort. Insgesamt drei Seiten.«


    Yu überflog den Bericht, während er, auf dem Treppenabsatz stehend, den Alten Liang in der Gemeinschaftsküche verschwinden sah.


    In der Akte, die er im Bus gelesen hatte, war der Tatort mit einem Satz als »praktisch unbrauchbar« bezeichnet worden. Kaum etwas in Yins Zimmer war unberührt geblieben; das lag an der Art und Weise, wie der Leichnam entdeckt worden war. Ein Assistent, der zusammen mit Doktor Xia Fingerabdrücke nehmen wollte, sagte, aus der Vielzahl an Abdrücken und Schmierern auf allen Oberflächen seien so gut wie keine Schlüsse zu ziehen.


    Der Bericht lautete folgendermaßen:


    Am Morgen des 7. Februar war Lanlan, eine Bewohnerin aus dem ersten Stock des Ostflügels, etwa um drei Viertel sieben vom Gemüsemarkt zurückgekehrt. Als sie die Treppe hinaufging, kam sie an Yins Zimmer vorbei. Normalerweise war deren Tür geschlossen. Es war bekannt, daß Yin früh am Morgen im Volkspark Tai-Chi übte und in der Regel nicht vor acht Uhr zurückkam. Doch an diesem Morgen stand die Tür ein wenig offen. Es ging sie zwar nichts an, aber Lanlan registrierte es, weil es ungewöhnlich war. Sie bückte sich, um ihren Schuh zuzubinden, und spähte durch den Türspalt. Dabei bemerkte sie etwas, das wie ein umgekippter Stuhl aussah. Sie klopfte, stieß nach kurzem Warten vorsichtig die Tür auf und sah Yin, ein weißes Kissen neben dem Gesicht, am Boden liegen. Sie ist krank, war Lanlans erster Gedanke, oder ohnmächtig aus dem Bett gefallen. Rasch trat sie ins Zimmer, massierte bei Yin den Nothilfepunkt über der Oberlippe und rief nach Hilfe. Sofort tauchten sieben oder acht Leute auf. Einer spritzte kaltes Wasser auf Yins Gesicht, einer fühlte ihren Puls, ein anderer rannte, um den Krankenwagen zu rufen. Dann erst bemerkten sie, daß Yin nicht mehr atmete und daß mehrere Schubladen herausgezogen und durchwühlt worden waren. Noch mehr Menschen drängten in das winzige Zimmer. Als ihnen endlich klar wurde, daß hier ein Verbrechen geschehen war, hatten sie fast alles im Raum angefaßt.


    Schließlich traf Alter Liang mit dem Nachbarschaftskomitee ein, doch auch das trug kaum zur Bewahrung des Tatorts bei. Ein Mitglied ging sogar so weit, das Kissen aufs Bett zurückzulegen und alle Schubladen wieder in die Schränke zu schieben.


    

  


  
    Eines wurde in dem Bericht nicht erwähnt. Laut Parteisekretär Li war kurz nach Eintreffen des Alten Liang auch die Staatssicherheit am Tatort erschienen und hatte das Zimmer gründlich durchsucht. Auch sie hätten sich an die Regeln halten und Handschuhe tragen müssen, doch danach hatte Li nicht gefragt. Er wußte auch nicht, was sie mit ihrer Durchsuchung bezweckt hatten. Bei einer Dissidentin und Schriftstellerin war das Auftauchen der Staatssicherheit allerdings kaum verwunderlich. Außerdem war das Präsidium angewiesen worden, die Behörde über den Fortgang der Ermittlungen auf dem laufenden zu halten.

  


  
    Yu strich sich nachdenklich übers Kinn, legte den Bericht in die Kladde zurück und entfernte das Siegel an der Tür. Der Raum, den er betrat, war ein schmuckloser, schäbiger kleiner Würfel. Wie bereits aus dem Bericht hervorging, deutete nichts auf einen Kampf hin, zumindest hatten sich keine Spuren davon erhalten. Einen Tag nach dem Mord und gemäß allem, was er gerade gelesen hatte, machte sich Hauptwachtmeister Yu keine Hoffnungen, irgend etwas zu finden.


    Das Mobiliar schien Yin nach ihrem Auszug aus dem Wohnheim angeschafft zu haben. Es war typisch für die Achtziger; dunkelbraune, schlichte, funktionale Möbel in brauchbarem Zustand; ein einzelnes Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank mit großem Spiegel an der Tür, ein Sofa mit verblichenem rotem Bezug und ein Hocker, der auch als Nachttisch gedient haben mochte.


    In einem Aschenbecher auf dem Tisch entdeckte er mehrere Zigarettenkippen. Braune Filter, eine amerikanische Marke namens »More«. Eine Art Schreibmaschine stand ebenfalls auf dem Tisch. Ein Computer war es jedenfalls nicht, da war sich Yu sicher. Vielleicht eine elektrische Schreibmaschine.


    In einem kleinen Wandschränkchen fand er mehrere Dosen mit Teeblättern, ein Glas Nestle’s löslicher Kaffee, ein paar grobe Keramikschalen, ein Bündel Eßstäbchen in einem aus einer Wurzel geschnitzten Behälter, eine Tasse und ein Glas. Offenbar hatte sie hier kaum Gäste empfangen.


    Das Bett war ordentlich gemacht, vermutlich von einem ihrer Nachbarn. Unter dem Laken gab es keine Matratze; sie hatte auf den harten Holzplanken geschlafen. Die vergilbte, mit Baumwolle gestopfte Steppdecke mußte bereits vier oder fünf Jahre alt sein und war an vielen Stellen geflickt. Sie fühlte sich starr an unter seiner Berührung. Das Kissen, das keinen Bezug hatte, war im Vergleich zur Steppdecke relativ weiß.


    Dann wandte er sich den Schubladen zu. Die oberste enthielt Quittungen von verschiedenen Geschäften, unbenutzte Briefumschläge und ein Reisemagazin. In der zweiten waren Notizbücher, ein Block, ein Stapel Papier und ein Bündel Briefe, von denen einige englische Absender trugen. Der Inhalt der dritten war gut durchmischt: ein kleines Sortiment an Modeschmuck – vielleicht ein Souvenir ihres Hongkong-Aufenthalts –, eine Shanghai-Uhr mit Lederarmband und eine Halskette mit irgendeinem exotischen Tierknochen.


    Der Inhalt des Kleiderschranks bestätigte seine Erwartungen. Die Kleidung war in tristen Farben gehalten, konventionell und meist von billiger Qualität. Die einzige Ausnahme bildete ein weißes Wollkleid, das nicht unbedingt teuer, aber dennoch aus gutem Stoff war.


    Auf dem Bücherregal standen chinesische und englische Wörterbücher, die Geschichte der Han-Dynastie in mehreren Bänden, Ausgewählte Werke von Deng Xiaoping, sowie mehrere Exemplare von Tod eines chinesischen Professors und von Ausgewählte Gedichte von Yang Bing. Außerdem sah er einen Stapel alter Illustrierten, einige davon aus den vierziger und fünfziger Jahren, zwischen deren Seiten Lesezeichen hervorschauten.


    Schließlich fand er ein altmodisches Photoalbum, auf dessen schwarzen Pappeseiten die Aufnahmen mit kleinen Aluminiumsternchen festgehalten wurden. Die ersten Seiten enthielten ausschließlich Schwarzweißphotos. Einige zeigten Yin als kleines Mädchen mit einem Pferdeschwanz. Dann folgten Farbaufnahmen von Yin mit dem roten Halstuch: eine junge Pionierin, die auf dem Schulhof der Flagge mit den Sternen salutiert. Auf einem handkolorierten Photo stand sie glücklich lächelnd zwischen einem weißhaarigen Mann und einer mageren kleinen Frau, vermutlich ihren Eltern, auf dem Volksplatz.


    Er wandte sich einer Aufnahme zu, die 1967 oder 1968, also in den Anfangsjahren der Kulturrevolution, entstanden sein mußte. Darauf trug Yin die rote Armbinde und hielt eine Rede auf einer Bühne, in deren Hintergrund vor rotem Samtvorhang eine Reihe hoher Regierungsvertreter saßen. Sie war die Vertreterin der Roten Garden bei einer nationalen Studentenkonferenz gewesen, doch trotz ihres politischen Ranges wirkte sie wie ein unerfahrenes Mädchen. Ihr Gesicht war nicht wirklich jung, aber von jugendlicher Leidenschaft belebt. Das Ganze sah aus wie ein Plakat der Roten Garden, das er einmal gesehen hatte. Die folgenden beiden Seiten dokumentierten die glanzvollsten Momente ihrer politischen Karriere. Ein Photo zeigte sie am Tisch mit hohen Parteifunktionären bei einer Konferenz in der Verbotenen Stadt.


    Doch dann schien es eine Lücke zu geben. Nicht daß Photos gefehlt hätten, aber es gab einen abrupten Sprung von der jungen Rotgardistin zu der Frau mittleren Alters, die man im Türrahmen der Kaderschule stehen sah. Es war, als wäre sie mit dem Umblättern einer einzigen Seite um zwanzig Jahre gealtert.


    Als Yu das Album zuklappte, war es Zeit für sein Treffen mit dem Nachbarschaftskomitee.


    Das Komitee war ursprünglich der verlängerte Arm der lokalen Polizeidienststelle gewesen, zuständig für alles, was außerhalb der jeweiligen »Arbeitseinheiten« der Leute lag. Es organisierte wöchentliche politische Schulungen, überprüfte die Anzahl der in einem Gebäude wohnenden Mieter, bot Tagesbetreuung für Kinder an, teilte die Geburtenquoten zu, schlichtete Streitigkeiten unter Nachbarn und kontrollierte die Anwohner permanent. Das Komitee war berechtigt, über jeden Anwohner Bericht zu erstatten, und solche Berichte fanden Eingang in die vertrauliche Personalakte, die bei der Polizei über jeden einzelnen geführt wurde und dem Staat jederzeit eine effektive Kontrolle seiner Bürger erlaubte.


    Doch wie bei so vielen anderen Institutionen hatte sich in den vergangenen Jahren auch die Rolle des Nachbarschaftskomitees gewandelt, obgleich die Sicherheit im Wohnviertel nach wie vor zu seinen Hauptaufgaben gehörte. Man hatte bestimmt ein scharfes Auge auf jemanden wie Yin gehabt. Außerdem könnte Yu vermutlich Informationen über etwaige verdächtige Anwohner bekommen.


    Als Hauptwachtmeister Yu das Büro betrat, bemerkte er zu seinem Erstaunen, daß Alter Liang ein Arbeitsessen organisiert hatte. Sechs Essensbehälter aus Plastik waren in der Tischmitte aufgereiht; sie enthielten die Spezialität einer nahe gelegenen Hühnerbraterei. Außer Yu und dem Alten Liang waren vier Mitglieder des Nachbarschaftskomitees anwesend und saßen bereits mit gezückten Eßstäbchen da.


    »Das Drei-Gelb-Huhn ist nicht schlecht – gelbe Federn, gelber Schnabel, gelbe Füße. Natürlich aus Pudong, garantierte Freilandhaltung, das ist ein himmelweiter Unterschied zu diesen Hühnchen aus Massenbetrieben«, erläuterte Alter Liang und nahm ebenfalls die Stäbchen zur Hand.


    Genosse Zhong Hanmin, verantwortlich für die Sicherheit im Viertel, äußerte als erster eine Vermutung im Zusammenhang mit dem Mord. Seines Erachtens deuteten die herausgezogenen und durchwühlten Schubladen darauf hin, daß der Eindringling etwas stehlen wollte. »Als Yin dann zurückkam, verlor er den Kopf«, folgerte Zhong. »Ich bezweifle, daß es ein unmittelbarer Nachbar oder Bewohner der Gasse gewesen ist. Vermutlich war es ein Fremder, der das Zimmer auf gut Glück nach Wertsachen durchsucht hat. Wie das alte Sprichwort sagt: Ein Karnickel grast nicht vor dem eigenen Bau.«


    Manches sprach für eine solche Vermutung. Schon seit Monaten streiften Wanderarbeiter durch das Viertel, aber das war nichts Ungewöhnliches in einer Stadt, die immer mehr Arbeitskräfte aus anderen Provinzen anzog.


    Außerdem, dachte Hauptwachtmeister Yu, war es verständlich, daß Zhong ihn von der Gasse ablenken wollte. Falls sich einer der Anwohner als Krimineller entpuppen sollte, würde das Komitee zur Verantwortung gezogen werden.


    Als zweiter äußerte sich Genosse Qiao Lianyun, der Generaldirektor des Nachbarschaftskomitees. Er gab einen Hinweis, der Zhongs Theorie zu widersprechen schien. Dieser beruhte auf Informationen von Peng Ping, die von allen »Krabbenfrau« genannt wurde, weil sie ihren Lebensunterhalt bestritt, indem sie vor ihrer Haustür Krabben pulte. Die Tür ging auf die Seitengasse hinaus und lag dem Hintereingang des shikumen-Hauses gegenüber. Die Krabbenfrau hatte ein Abkommen mit dem nahe gelegenen Markt. Sie mußte die gepulten Krabben vor acht Uhr liefern, da die Shanghaier Hausfrauen gewöhnlich in aller Frühe zum Einkaufen gingen. Daher begann sie ihre Arbeit in der Regel schon um Viertel nach sechs. Sie erinnerte sich nicht, Yin an diesem Morgen von ihren Tai-Chi-Übungen zurückkehren gesehen zu haben, doch hatte sie sich gegen halb sieben mit Lanlan unterhalten. Peng behauptete steif und fest, sie hätte sich an jenem Morgen nicht von der Stelle gerührt, bis sie den Aufruhr in Yins Haus gehört hatte und nachschauen gegangen war. Qiao hielt ihre Aussage für glaubhaft, denn die Krabbenfrau galt als verläßlich. Außerdem konnte sie mit ihren vom Krabbenschleim besudelten Fingern kaum irgendwo hingegangen sein. »Selbst wenn jemand versucht hätte, das Haus heimlich durch die Hintertür zu verlassen, wäre er von ihr gesehen worden«, schloß Qiao. »Vor allem, wenn es ein Fremder war, der sich in aller Frühe dort hinausschlich. Und was die Vordertür anbelangt, so hielten sich an jenem Morgen mehrere Anwohner im Hof auf, die jeden bemerkt hätten, der das Haus verlassen wollte.«


    Qiaos Argument wurde vom Alten Liang bekräftigt, der daraufhin zu einer ausführlichen Analyse der Sicherheit in der Gasse und ihren Gebäuden ausholte. Da es in der letzten Zeit mehrfach Diebstähle im Viertel gegeben hatte, sah sich das Nachbarschaftskomitee zu Präventivmaßnahmen veranlaßt. Alle Eingänge zu den Gassen waren mit schmiedeeisernen Gittern gesichert worden, die abends um halb zwölf abgeschlossen und morgens um halb sechs wieder geöffnet wurden. Jeder Anwohner hatte seinen Schlüssel.


    Abgesehen davon gab es eine feste Regelung für die Eingänge des Gebäudes. Sowohl Vorder-wie Hintertür blieben über Nacht verschlossen. Die von innen verriegelte Vordertür wurde nicht vor sieben Uhr geöffnet, und etwa gegen halb zehn abends wieder verschlossen. Die Hintertür wurde von jenen, die sie frühmorgens oder spätabends benutzten, abgeschlossen.


    Yu hörte zu, machte Notizen, kommentierte das Gesagte aber nicht. Nach anderthalb Stunden ließen sich die Ereignisse des vorigen Morgens folgendermaßen rekonstruieren:


    Yin gehörte zu den Frühaufstehern. Sie hatte das Gebäude am 7. Februar etwa um Viertel nach fünf durch den Hintereingang verlassen, um im Volkspark Tai-Chi zu üben. Niemand sah sie an diesem Morgen weggehen, aber es gab keinen Grund zu der Vermutung, daß sie von ihrer Gewohnheit abgewichen wäre. Seit ihrem Einzug hatte sie jeden Morgen Tai-Chi geübt, und sie galt als pünktlich.


    Lanlan war am fraglichen Morgen um halb sechs hinuntergegangen und hatte die Hintertür verschlossen gefunden. Sie schloß auf und hinter sich wieder zu. Sie ging an jenem Tag früher als gewöhnlich auf den Lebensmittelmarkt, um frische Meeresfrüchte zu kaufen, denn sie erwartete für den Nachmittag einen Gast aus Suzhou.


    Kurz darauf verließen zwei weitere Hausbewohner das Gebäude durch die Hintertür. Der eine war Herr Ren, der für sein zeitiges Frühstück ein Restaurant aufsuchte, der andere Wan, der am Bund Tai-Chi übte. Beide waren sich sicher, daß sie zwischen drei Viertel sechs und sechs das Haus verlassen hatten.


    Um Viertel nach sechs sah Xiong, eine Milchverkäuferin, die ihre Flaschen in Sichtweite des Vordereingangs verkaufte, Yin zurückkommen. Die Milchfrau hatte extra noch auf ihre Armbanduhr geschaut, weil Yin für gewöhnlich erst später zurückkehrte.


    Lanlan kam mit ihren Einkäufen gegen halb sieben zurück. Diesmal ließ sie die Hintertür unverschlossen und plauderte noch ein paar Minuten mit der Krabbenfrau an der Ecke.


    Dann überquerte sie den Hof und entriegelte den Vordereingang, wie es ihre Gewohnheit war. Um diese Zeit standen auch die anderen Bewohner des shikumen-Hauses auf. Einige von ihnen wuschen sich am Gemeinschaftswaschbecken im Hof. Lanlan erinnerte sich, an jenem Morgen drei oder vier ihrer Nachbarn gesehen zu haben.


    Die Zeiten paßten. Laut Doktor Xia war Yin zwischen Viertel nach sechs und halb sieben mit einem weichen Gegenstand erstickt worden. Sie war also noch nicht lange tot gewesen, als Lanlan die Leiche entdeckt hatte.


    Yu versuchte, seine Gedanken mit Hilfe seines Notizbuchs zu ordnen. Scheinbar gab es zwei Möglichkeiten. Im ersten Szenario, das auf Zhongs Außenseitertheorie fußte, war der Verbrecher Yin in ihr Zimmer gefolgt und hatte dort den Mord begangen. Dies ließ jedoch mehrere Punkte unberücksichtigt: Die Milchfrau hatte Yin allein ins Gebäude zurückkehren sehen. Natürlich konnte der Verbrecher sich ihr im Schatten der Gasse unbemerkt genähert haben. Doch anschließend hätte er das Haus ja auch wieder verlassen müssen. Ein Fremder, der durch die Vordertür hinausging, wäre den Anwohnern im Hof aufgefallen. Auch wenn er durch die Hintertür verschwunden wäre, hätten die Leute im Hof ihn bemerkt, oder die Krabbenfrau, die unmittelbar davor in der Gasse saß, hätte ihn sehen müssen. Doch niemand hatte zu Protokoll gegeben, daß er während der fraglichen Zeit einen Fremden gesehen hatte.


    Eine andere Möglichkeit war, daß Yin von einem Bewohner des shikumen ermordet worden war. In diesem Fall stellten die Gassentore und Hauseingänge kein Problem dar. Nach der Tat mußte der Täter lediglich in sein eigenes Zimmer zurückschleichen. Solange ihn keiner in Yins Zimmer gehen oder dort herauskommen sah, würde niemand ihn verdächtigen. Und natürlich schränkte das die Gruppe potentieller Täter deutlich ein. Yu meinte daher, sich vor allem auf die Bewohner des Gebäudes konzentrieren zu müssen.


    »Ich habe Ihnen eine Liste verdächtiger Hausbewohner zusammengestellt«, flüsterte Alter Liang ihm ins Ohr. »Und ich habe bereits begonnen, ihre Fingerabdrücke zu nehmen.«


    »Ich werde mir die Liste ansehen«, sagte Yu und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Damit schien die Sitzung beendet. »Vielen Dank, Alter Liang. Morgen werden wir mit den Vernehmungen beginnen.«


    Wenn der Übeltäter im shikumen wohnte, mußte Yu dessen Tatmotiv herausfinden. Alter Liang hatte ihn auf das schlechte Verhältnis hingewiesen, das Yin zu ihren Nachbarn gehabt hatte, doch das rechtfertigte noch lange keinen Mord. Aus welchem Grund ermordete jemand seine unmittelbare Nachbarin?


    Nachdem das Nachbarschaftskomitee sich verabschiedet hatte, beschloß Hauptwachtmeister Yu, zu Fuß ins Präsidium zurückzukehren. Es war ein langer Weg, der ihn leicht eine dreiviertel Stunde kosten würde, doch er mußte in Ruhe nachdenken. Er wollte sich zu diesem Zeitpunkt noch nicht auf eine Vorgehensweise festlegen, sondern zunächst alle anderen Möglichkeiten ausschließen, bevor er sich auf die Bewohner des Gebäudes konzentrierte.


    Als er in der Nähe der Fremdsprachenbuchhandlung eine Telefonzelle entdeckte, ging er hinein und rief den Shanghaier Literaturverlag an. Er wollte herausfinden, wieviel Yin mit der Veröffentlichung ihres Romans verdient hatte. Es brauchte zehn Minuten und eine Menge Kleingeld, bis er Wei, den verantwortlichen Lektor von Tod eines chinesischen Professors, am Apparat hatte.


    »Ich bin ein großes Risiko eingegangen, als ich das Manuskript angenommen habe«, sagte Wei. »Es hätte ein Verlustgeschäft werden können. Damals hat niemand vermutet, daß das Buch ins Kreuzfeuer geraten würde. Yin hat etwa dreitausend Yuan damit verdient.«


    Das war, selbst für damalige Verhältnisse, eine eher bescheidene Summe. Heutzutage konnte das ein Händler mit seinem Imbißstand leicht in ein paar Monaten verdienen.


    Wei erinnerte sich nicht mehr genau, was ihr die englische Übersetzung eingebracht hatte, aber nach allem, was er wußte, war auch das kein großes Geschäft gewesen. Der Roman hatte zwar einige Sinologen interessiert, aber nicht das breite Lesepublikum angesprochen.


    »Außerdem«, so fügte Wei hinzu, »hatte China Anfang der achtziger Jahre noch nicht das Internationale Copyright-Abkommen unterschrieben. Der amerikanische Verlag hat ihr also bloß ein kleines, einmaliges Honorar bezahlt.«


    Doch Yu erinnerte sich an die Umschläge mit den englischen Absendern, deren Poststempel aus jüngster Zeit stammten.


    Anschließend wählte er die Nummer von Oberinspektor Chen.
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    Chen blickte aus dem Fenster auf den tristen grauen Wohnblock gegenüber, dann konzentrierte er sich wieder auf die vor ihm liegenden Papiere, den Projektentwurf der New World, und begann, in seine elektrische Schreibmaschine zu tippen. Es war ein ehrgeiziges Vorhaben. Der Text war keineswegs einfach zu übersetzen, denn er enthielt zahlreiche architektonische Fachausdrücke. Normalerweise brauchte er Stunden, bis er sich in das jeweilige Fachvokabular eingearbeitet hatte und mit der eigentlichen Übersetzungsarbeit beginnen konnte. Er hatte schon früher gegen Honorar technische Übersetzungen gemacht, aber keine war so lukrativ gewesen wie diese.

  


  
    Chen hatte im Präsidium zwei Wochen Urlaub beantragt, und Parteisekretär Li hatte, wenn auch widerstrebend, seine Zustimmung gegeben. Schon lange hatte ihm der Parteifunktionär Ferien versprochen, doch immer war etwas dazwischengekommen. Jetzt konnte Li ihm sein Ansinnen kaum abschlagen, auch wenn der Fall Yin besondere Dringlichkeit besaß.


    Chen hatte die Übersetzung nicht erwähnt, als er sein Urlaubsgesuch einreichte. Es gab noch andere Gründe für diese Auszeit. Die Art, wie einer seiner jüngsten Fälle abgeschlossen worden war, hatte ihn sehr verärgert. Er hatte als Polizist getan, was er konnte, doch all seine Bemühungen, obgleich »im Interesse der Partei«, hatten eine arme Frau nur noch tiefer ins Unglück gestürzt. Der Minister für Öffentliche Sicherheit, Huang, hatte ihn persönlich aus Peking angerufen und seine »hervorragende Arbeit unter der Führung des Ministeriums« gepriesen und ihn ermutigt, »weitere Fortschritte als aufstrebender Kader der neuen chinesischen Polizei« zu machen. Parteisekretär Li hatte dieses Lob für seinen Schützling gar nicht geschmeckt. Daß der Minister ihn und nicht Li angerufen hatte, schien bedeutsam. Li hatte diese Botschaft durchaus zur Kenntnis genommen. Ein zu rasches Aufsteigen Chens – auf Kosten Lis – war nicht hinnehmbar. Es war daraufhin zu Spannungen zwischen den beiden Männern gekommen.


    Auch andere Dinge im Präsidium paßten ihm nicht. Ständig wurden politische Sitzungen abgehalten, und man mußte Berge von Parteiverlautbarungen durcharbeiten. Einige Beamte, darunter auch einer aus Chens Spezialabteilung, waren wegen Verwicklung in eine Schmuggelaffäre vom Dienst suspendiert worden. Ein alter Parteikader hatte sich wieder einmal über Chens Gedichtveröffentlichungen mokiert. Das grenzte an Ironie, denn seit einigen Monaten schon hatte ihn die dichterische Inspiration fast völlig verlassen. Ihm fehlten sowohl die Zeit als auch die Energie, und er war über ein paar fragmentarische Zeilen nicht hinausgekommen. Er fragte sich, wann er sie je zusammenfügen würde.


    Und zu allem Übel hatte man, nach unzähligen Sitzungen und Verhandlungen, nun auch noch die Zusage für Yus neue Wohnung zurückgezogen. Das nahm Chen persönlich. Auch er war überzeugt, daß die Gründe für diesen Rückzieher komplexer waren, als es zunächst den Anschein hatte. Jeder im Präsidium wußte, daß Hauptwachtmeister Yu Oberinspektor Chens Mann war, weshalb die Sache auch für Chen einen enormen Gesichtsverlust bedeutete. Wie schon das Sprichwort sagte: Man muß an die Ehre des, Herrn denken, wenn man seinem Hund einen Tritt versetzt. Chen war es gewesen, der Yu den Wohnungsschlüssel ausgehändigt hatte. Vielleicht war Parteisekretär Li hinter den Kulissen tätig geworden, um Chen eins auszuwischen. Wie auch immer man den Vorfall interpretierte, Chen hatte daraus gelernt, daß sein Einfluß im Shanghaier Polizeipräsidium noch längst nicht groß genug war.


    Eine kleine Auszeit von der Polizeiarbeit würde ihm guttun. Er gehörte nicht zu jenen, die sich beim Nichtstun entspannten, wie Laozi es im Dao Dejing vorführte. In dieser Hinsicht kam ihm Gus Übersetzungsauftrag sehr gelegen, vom Finanziellen einmal ganz abgesehen.


    Der Projektentwurf der New World auf seinem Schreibtisch begann mit einer Einführung in Shanghais Architekturgeschichte seit den Anfängen dieses Jahrhunderts. Er erkannte rasch, daß der Erfolg dieses Unternehmens auf der Beschwörung eines Mythos beruhte, der Nostalgie für den Glitzer und Glamour der dreißiger Jahre oder, besser gesagt, der Wiederbelebung dieses Mythos. Die Vergangenheit mußte zu einem köstlichen Cocktail aufbereitet werden, der den zahlungskräftigen Kunden der späten neunziger Jahre schmeckte.


    Dennoch blieben ihm derartige Geschäftserfolge rätselhaft. Als »Kentucky Fried Chicken« das erste Lokal in Shanghai eröffnete, hatte er nur gelacht. Allein die Preise würden die meisten Shanghaier abschrecken, da war er sich sicher gewesen, doch er hatte sich geirrt. »Kentucky Fried Chicken« wurde ein Riesenerfolg, bald hatten weitere Filialen eröffnet. Vergangenen Sommer, als er mit seiner Cousine Shan über die Gesundheitsprobleme seiner Mutter sprechen wollte, hatte diese ein Treffen im »Kentucky« vorgeschlagen: »Dort ist es kühl, sauber, und sie haben eine Klimaanlage.«


    Der Vorteil beim Übersetzen war, daß man zunächst relativ mechanisch am Text arbeiten konnte, auch wenn man dessen Inhalt nicht ganz verstand. Er konnte wie bei einem Puzzle Wörter zusammensetzen, ohne sich vorerst um das Gesamtbild kümmern zu müssen. Er hatte gerade eben eine halbe Seite zu Papier gebracht, als leise an die Tür geklopft wurde. Draußen stand ein Mädchen; ihr langes Haar hing über die Schultern herab, und sie trug ein Universitäts-Abzeichen am Revers ihrer grellroten Jacke. Es war Weiße Wolke, die Gu ihm als »kleine Sekretärin« angekündigt hatte.


    »Oberinspektor Chen, ich melde mich zum Dienst«, sagte sie in einer Stimme, so zart wie eine frisch geschälte Lychee.


    Sie war eine reizende junge Frau mit einem Gesicht, geformt wie ein Wassermelonenkern, mit Mandel äugen und Kirschlippen.


    »Es wäre doch nicht nötig gewesen, daß Generalmanager Gu Sie herschickt, wirklich nicht.« Chen wußte nicht, was er sagen sollte; zumindest fühlte er sich zu sanftem Protest verpflichtet.


    »Aber er bezahlt mich dafür«, entgegnete sie in gespielter Verzweiflung. »Sie wollen doch nicht, daß ich meinen Job verliere.«


    Bei der Übersetzung konnte sie ihm kaum helfen, da sie, wie er sich erinnerte, im Hauptfach Chinesische Literatur studierte. Was gäbe es sonst für sie zu tun? Vielleicht könnte sie, wie eine richtige Sekretärin, Telefonate entgegennehmen. Aber kaum jemand rief ihn zu Hause an. Außerdem würde eine weibliche Sekretärin in seinem Apartment Anlaß zu ungewollten Schlußfolgerungen geben. Er würde mehr Zeit auf Erklärungen verschwenden müssen, als er durch ihre Arbeit gewann.


    Doch sie machte sich bereits nützlich, als wäre sie hier zu Hause. Nachdem sie die Jacke abgelegt hatte, spülte sie die Tassen und den Aschenbecher im Ausguß, ohne Aufträge von ihm abzuwarten.


    Vielleicht hatte Gu ihr Anweisungen gegeben.


    »Und was ist mit der Uni?«


    »Heute habe ich nur eine Vorlesung am Abend.«


    »Im Augenblick gibt es nichts zu tun für Sie. Dort auf dem Regal liegen Zeitschriften. Vielleicht möchten Sie etwas lesen.«


    »Das ist sehr nett von Ihnen, Oberinspektor Chen.«


    Es war ihm unangenehm, wenn sich jemand hinter seinem Rücken zu schaffen machte. Sie hatte begonnen, die Bücher auf dem Regal zu ordnen. Die Assoziationen, die er mit dem Begriff »kleine Sekretärin« verband, ließen sich nur schwer aus seinem Unterbewußtsein verbannen. Sie trug einen weißen Pullover mit ausladendem Kragen und weiten Ärmeln. Sehr modisch. Er fragte sich, ob dieser Stil einen Namen hatte. Da kam ihm eine Idee. Er war mit der Architektur der dreißiger Jahre nicht vertraut. Wenn sie ein paar Photos von shikumen-Häusern und von den Gassen der alten Konzessions-Viertel machen könnte, würde ihm das sicher helfen. Er fragte, ob sie das für ihn tun könne.


    »Aber natürlich. Kann ich Ihren Wohnungsschlüssel bekommen? Für den Fall, daß Sie außer Haus sind, wenn ich zurückkomme.«


    »Hier.«


    Sie ging und ließ seinen Schlüsselring um den Finger kreisen; offenbar wußte sie, wo sie die gewünschten Aufnahmen machen konnte. Ihre sich entfernende Gestalt erinnerte ihn an eine »ziehende Wolke«, ein Bild von großer Vieldeutigkeit in der chinesischen Poesie. In diesem Moment jedoch assoziierte er die Zeilen eines Gedichts von Feng Yansi, das er vor langer Zeit gelesen hatte: Eine ziehende Wolke / die die Rückkehr vergißt / nicht ahnend, daß der Frühling sich neigt.


    In der klassischen Literatur kam das Wort »Wolke« fast immer in Verbindung mit »Regen« vor, ein Bild, das für körperliche Liebe stand.


    Wieder versuchte er, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren.


    Es fiel ihm nicht leicht. Immer wieder griff er zum chinesisch-englischen Wörterbuch und zu seinem Bildwörterbuch. Nach etwa einer Stunde kam ihm eine andere Idee. Statt beharrlich weiterzutippen, nahm er eine zweite Kopie des Textes zur Hand und markierte mit einem Leuchtstift alle Wörter, mit denen er Probleme hatte. Das war nicht schwer, aber zeitaufwendig, denn es erforderte eine genaue Lektüre. Zugleich verschaffte er sich aber ein umfassenderes und genaueres Bild vom Projekt New World.


    Er unterbrach die Arbeit nur einmal, um sich eine Tasse löslichen Kaffee zu machen, die er geistesabwesend trank.


    Weiße Wolke kam um halb zwei zurück und brachte ein Dutzend Farbphotos mit, die sie gleich hatte entwickeln und abziehen lassen, vermutlich bei einem Schnellservice. In der anderen Hand trug sie eine Plastiktüte, die Schachteln mit gegrilltem Schweinefleisch, geräuchertem Aal und winzigen Fleischbällchen enthielt.


    »Haben Sie schon zu Mittag gegessen, Oberinspektor Chen?«


    »Nein, ich hatte keinen Hunger.«


    »Tut mir leid, daß ich nicht dazu kam, für Sie zu kochen. Aber ich habe etwas in einem Restaurant besorgt.«


    »Vielen Dank. Was bin ich schuldig?«


    »Nichts. Das übernimmt Herr Gu.«


    Es war ihm unangenehm, daß Gu ihr Instruktionen gegeben hatte – und Geld.


    »Aber er muß doch nicht für mein Essen bezahlen.«


    »Sie wissen ja, daß Herr Gu mich großzügig entlohnt. Bitte helfen Sie mir, diesen Job zu behalten.«


    Mit Genugtuung sah er sich die Photos durch. Sie waren scharf und genau fokussiert. Dann griff er sich mit den Stäbchen das erste Fleischbällchen. »Nun, ich kann mich nicht beklagen.«


    »Bitte essen Sie, solange die Bällchen noch warm sind«, sagte sie.


    Sie waren klein wie Wachteleier, der dünne Teigmantel war fast durchsichtig, und die Füllung aus Schweine-und Krabbenfleisch vereinte die Aromen von Land und Meer. Die Brühe, die in ihnen eingeschlossen war, floß bei der ersten Berührung seiner Lippen heiß und köstlich heraus.


    »Seien Sie vorsichtig«, kicherte sie und tupfte eilig sein Kinn mit einer rosa Papierserviette ab.


    Die Berührung ihrer Finger irritierte ihn, und er hatte das Bedürfnis, von der Situation abzulenken. »In einem Kochbuch habe ich gelesen, daß in die Füllung dieser Fleischbällchen gewürfelte Schweineschwarte eingerollt wird, die sich beim Dämpfen verflüssigt. Deshalb muß man beim Hineinbeißen so aufpassen, daß die Brühe nicht herausspritzt oder man sich die Zunge verbrennt.«


    Doch trotz dieses Kochbuchwissens hatte er den Tisch verkleckert, und sie brachte einen Lappen, um aufzuwischen.


    Dann wechselte er das Thema. »Sie sind mir wirklich eine große Hilfe. Aber Sie sind Studentin, Weiße Wolke. Ich glaube nicht…«


    »Ich muß mir meine Studiengebühren verdienen. Meine Eltern sind beide arbeitslos. Ich muß arbeiten, und wenn nicht als kleine Sekretärin für Sie, dann als K-Mädel im Dynasty Club oder anderswo …«


    »Nur jemand wie Gu kann sich einen solchen Job ausdenken«, sagte Chen, während er sich ein Stück Räucheraal in den Mund schob. Der Fisch war knusprig und saftig zugleich.


    »Diese Erfindung kann er nicht für sich beanspruchen«, erwiderte sie und sog die Brühe aus einem der zarten Bällchen. »Kleine Sekretärin oder xiaomi, diesen Ausdruck haben Sie doch sicher schon gehört. Jeder Neureiche muß eine kleine Sekretärin haben; wir sind ein Statussymbol, genau wie der Mercedes.«


    Die Unbekümmertheit, mit der sie sich dazu äußerte, überraschte ihn. Sie tat, als beträfe sie das alles nicht.


    »Inzwischen gibt es ein neues Betätigungsfeld, die sogenannte Leidenschaftsgefährtin. Neulich war eine ganzseitige Anzeige darüber in der Wenhui-Zeitung. Ich brauche wohl nicht zu erklären, was es damit auf sich hat. Sie glauben gar nicht, welch hohe Qualifikationen dafür verlangt werden. Universitätsabschluß ist Voraussetzung, außerdem die Fähigkeit zu intelligenter Konversation. Und man muß natürlich bei gesellschaftlichen Anlässen präsentabel sein – und im privaten Bereich.«


    »Ich fürchte, ich bin hoffnungslos altmodisch.«


    »Sie sind ein außergewöhnlicher Mensch.« Sie stand auf und verstaute die Reste im Kühlschrank. »Ich mache mich jetzt besser nützlich, damit Herr Gu auch etwas bekommt für sein Geld.«


    »Ich habe eine neue Aufgabe für Sie: Könnten Sie diese Wörter hier für mich nachschlagen? Das würde mir viel Arbeit ersparen. Es muß nicht sofort sein, Sie können das auch heute abend nach Ihrer Vorlesung machen.«


    »Sehr gut, da lerne ich gleich selber ein paar neue Vokabeln.«


    Das Telefon klingelte. Sofort griff sie wie eine routinierte Sekretärin zum Hörer. »Apartment Chen?«


    »Oh«, es folgte eine Pause. »Hier ist Hauptwachtmeister Yu. Ich möchte mit Oberinspektor Chen sprechen.«


    »Einen Augenblick bitte.« Sie wandte sich an Chen und flüsterte ihm, die Muschel mit der Hand bedeckend, ins Ohr: »Hauptwachtmeister Yu. Möchten Sie mit ihm sprechen?«


    »Natürlich«, erwiderte Chen.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Chef«, sagte Yu mit einem Zögern in der Stimme.


    »Schießen Sie los, Yu, was kann ich für Sie tun?« Zu Weißer Wolke sagte er leise: »Sie können jetzt gehen. Ich rufe Sie morgen an.«


    »Das ist nicht nötig. Ich werde hier sein, um Ihnen Frühstück zu machen. Auf Wiedersehen.«


    »Auf Wiedersehen. Und vergessen Sie das Frühstück.«


    »Sie haben Besuch?« fragte Yu vorsichtig.


    »Eine kleine Sekretärin«, erklärte Chen. »Ich arbeite an einer schwierigen Übersetzung, und sie hilft mir dabei.«


    »Eine xiaomil« Yu machte nicht einmal den Versuch, seine Überraschung zu verbergen.


    »Gu hat darauf bestanden, daß sie mir hilft«, sagte Chen. Yu war der einzige, dem er nichts weiter erklären mußte. »Haben Sie den Tatort schon inspiziert?«


    »Ja. Aber dort gab es nicht viel zu sehen. Der Zeitpunkt des Mords und die Tatsache, daß niemand einen Fremden hat kommen oder gehen sehen, spricht dafür, daß einer der Hausbewohner die Tat begangen hat. So sieht es auch der Alte Liang.«


    »Und Sie haben wirklich alle anderen Möglichkeiten ausgeschlossen?«


    »Noch nicht.«


    »Was könnte ein Mitbewohner für ein Motiv haben?«


    »Das habe ich mir auch schon überlegt«, sagte Yu. »Ich habe beim Shanghaier Literaturverlag nachgefragt. Mit ihrem Roman hat sie nicht viel verdient. In ihrer Schreibtischschublade fand ich eine kleine Summe, und dann lagen da noch Briefe aus dem Ausland. Vielleicht arbeitete sie an einem neuen Projekt, womöglich wieder so ein umstrittenes Buch.«


    Das würde dem Fall eine politische Dimension geben. Arbeitete sie an etwas, das die Regierung oder einen ihrer Beamten betraf und nicht ans Licht kommen durfte?


    »Die Leute von der Staatssicherheit müßten alle Unterlagen zu ihren Auslandskontakten in den Akten haben. Die können sehr effektiv sein – auf ihre Art.« Mehr wollte Chen dazu am Telefon nicht sagen.


    »Das ist wahr. Immerhin waren sie vor mir am Tatort und haben ihr Zimmer durchsucht, aber sie haben uns nicht verraten, wonach sie gesucht haben.«


    »Ich nehme an, daß das der normale Ablauf ist, wenn eine Dissidentin ermordet wurde. Wenn sie die Briefe liegengelassen haben, steht wohl nichts Aufschlußreiches drin.«


    »Noch etwas anderes«, sagte Yu. »Ich habe in ihrem Zimmer kein Scheckbuch gefunden. Wenn der Mörder das mitgenommen hat, wird er unmittelbar nach der Tat das Konto leergeräumt haben. Aber bislang liegt mir noch keine Meldung vor, daß von einem Konto auf ihren Namen kürzlich Geld abgehoben wurde.«


    »Vielleicht hatte der Mörder Angst, zur Bank zu gehen, oder Yin hatte ihre Wertsachen in einem Bankschließfach.«


    »Ein Bankschließfach?« fragte Yu. »Von so etwas habe ich bloß in einem der englischen Krimis gelesen, die Sie übersetzt haben.«


    »Tja, inzwischen gibt es das auch in Shanghai. Man zahlt eine gewisse Miete, und die Bank verwahrt die Wertsachen in einem kleinen Safe.«


    »Ich werde das überprüfen. Aber heute nachmittag möchte ich zuerst in ihre Uni gehen, auch wenn nichts Auffälliges in ihrer dortigen Akte steht.« Dann fügte er noch hinzu: »Ich werde Sie informieren, sobald ich etwas herausfinde. Und vielen Dank, Chef.«


    Der Rest des Nachmittags verlief, abgesehen von einigen weiteren Anrufen, ruhig. Als nächster war Gu am Apparat.


    »Wie läuft’s, Oberinspektor Chen?«


    »Langsam, aber stetig, falls Sie die Übersetzung meinen.«


    »Oh, darüber mache ich mir keine Sorgen. Ich weiß das Projekt in guten Händen«, sagte Gu lachend. »Und was ist mit Weißer Wolke?«


    »Sie ist ausgesprochen hilfreich«, entgegnete Chen, »aber sie sollte sich lieber auf ihr Studium konzentrieren. Ich halte es nicht für gut, wenn sie jeden Tag herkommt.«


    »Schicken Sie sie zurück, wenn Sie sie nicht brauchen. Ich dachte nur, sie könnte Ihnen von Nutzen sein. Und was das Mädchen betrifft, so sollte sie sich glücklich schätzen, mit Ihnen arbeiten zu dürfen. Sie kann dabei eine Menge lernen.«


    Es war nicht schlecht, zur Abwechslung mal eine Assistentin zu haben, dachte Chen bei sich, trotz gegenteiliger Beteuerungen. Noch dazu eine, die jung und hübsch war. Warum prüde sein? Wenn das Wasser allzu klar ist, leben keine Fische mehr im Teich.


    »Wie wär’s am kommenden Wochenende mit einem Abendessen im Dynasty Club?« fragte Gu. »Haben Sie schon von unserer neuen Sauna gehört? Dazu gibt es ein passendes Gericht: Sauna-Shrimps. Lebend servierte Flußkrabben.«


    »Sauna-Shrimps! Mir läuft schon das Wasser im Mund zusammen. Aber damit warten wir lieber, bis die Übersetzung fertig ist.« Nachdem Gu aufgelegt hatte, dachte Chen noch eine Weile vergeblich darüber nach, was für ein Gericht Sauna-Shrimps wohl sein könnte.


    Der nächste Anruf war eine Überraschung. Es war Peiqin, Yus Frau, die er als gute Gastgeberin, als exzellente Köchin und wegen ihrer Belesenheit in klassischer Literatur schätzte. Chen hatte seit der Sache mit der Wohnung nicht mit ihr gesprochen. Er hatte das Gefühl, die beiden im Stich gelassen zu haben.


    »Sie wissen ja, daß Yu am Fall Yin arbeitet. Da kommt er kaum zum Lesen, deshalb lese ich Tod eines chinesischen Professors für ihn. Nicht bloß den Roman, auch anderes Material dazu, Interviews und Besprechungen. Solche Sachen in der Bibliothek zu beschaffen ist sehr langwierig. Ich dachte, Sie haben vielleicht Möglichkeiten, schnell an solches Material zu kommen.«


    »Ich selbst habe Tod eines chinesischen Professors nicht gelesen.« Er hatte von dem Roman gehört, doch nach der Lektüre einer Besprechung hatte ihn das Buch nicht weiter interessiert. Diese Geschichten von verfolgten Intellektuellen waren nichts Neues. Auch Chens Vater, ein neokonfuzianischer Gelehrter, war während der Kulturrevolution eines elenden Todes gestorben. »Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen.«


    »Yin war doch Mitglied des Chinesischen Schriftstellerverbands, Sektion Shanghai. Haben Sie sie dort kennengelernt?«


    »Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern.« Er dachte kurz nach und fügte dann hinzu: »Der Schriftstellerverband hat eine kleine Bibliothek. Sie ist in der Julu Lu. Die Mitglieder sind gehalten, ihre Werke und entsprechende Rezensionen dort abzuliefern. Manchmal vergessen es die Leute, und der Bibliothekar muß sich darum kümmern. Aber zumindest sollten ihre Publikationen im Katalog verzeichnet sein. Der Bibliothekar heißt Kuang Ming. Ich werde ihn anrufen. Er müßte Ihnen weiterhelfen können.«


    Es gab etwas, worüber Oberinspektor Chen nicht am Telefon sprechen wollte. Sofern es sich um einen umstrittenen Schriftsteller handelte, war mit Sicherheit eine Akte angelegt worden. Peiqin würde auf jeden Fall fündig werden.


    »Vielen Dank, Oberinspektor Chen. Kommen Sie doch mal wieder in unser Restaurant, wenn Sie Zeit haben. Wir haben einen neuen Chef; er kocht Sichuan-Küche, und das nicht schlecht.«


    »Ich danke Ihnen Peiqin, daß Sie bei der Ermittlungsarbeit helfen«, sagte Chen.


    Anschließend sann er darüber nach, warum Peiqin ihn ins Restaurant und nicht zu sich nach Hause eingeladen hatte. Er meinte, als Mitglied des Wohnungskomitees sein Bestes getan zu haben, aber jene, die leer ausgingen, dachten natürlich, es sei zuwenig gewesen. Vielleicht galt das auch für Peiqin.


    Der dritte Anruf kam von Überseechinese Lu. Sein Spitzname stammte noch aus Schulzeiten, wo er sich durch besondere Begeisterung für alles Fremdländische hervorgetan hatte. Er war ein alter Freund von Chen und rief regelmäßig aus seinem Lokal, dem Moscow Suburb, an. Nicht das erste Mal lud er Chen nachdrücklich zu einem Abendessen in seinem erst kürzlich erweiterten Restaurant ein.


    »Ich habe im Präsidium angerufen. Dort hat man mir gesagt, du hättest Urlaub genommen. Dann hast du also Zeit, um endlich bei uns zu essen.«


    »Diese Woche leider nicht, Lu. Ich muß erst ein eiliges Übersetzungsprojekt für Herrn Gu, den Besitzer des Dynasty Club und der New World Group, fertig machen. Ich glaube du kennst ihn.«


    »Gu, natürlich kenne ich ihn. Und er hat dich gebeten, für ihn zu übersetzen?«


    »Ja, es geht um eines seiner Projekte«, sagte Chen. »Und wie gehen die Geschäfte bei dir?«


    »Bestens. Wir haben ein paar historische Bilder und Poster von russischen Mädchen im alten Shanghai ausgegraben. Die zieren jetzt hier die Wände. Echt eindrucksvoll. Überfüllte Nachtclubs, in denen halbnackte Russinnen auf der Bühne tanzen. Man fühlt sich unmittelbar in die alten Zeiten zurückversetzt.«


    »Klingt spannend.«


    »Ich überlege, ob ich im Restaurant nicht auch eine Bühne einbauen soll. Das Hotel Peace hat seine eigene Band, diese alten Typen, die ihren Jazz spielen. Das können wir besser. Eine Band mit jungen Männern, und russische Mädels auf der Bühne.« Und Lu fügte stolz hinzu: »Russinnen auf alten Photos und aus Fleisch und Blut.«


    »Dann ist das Moscow Suburb also nicht länger lediglich ein Lokal für Gourmets wie dich?«


    »Das ist es auch weiterhin. Aber die Leute haben jetzt Geld in der Tasche. Sie wollen mehr als bloß essen. Sie wollen Atmosphäre, Kultur, Geschichte. Mehrwert, was immer man darunter versteht. Und nur wenn das alles stimmt, haben sie das Gefühl, etwas geboten zu bekommen für ihr Geld.«


    »Das muß doch teuer sein.«


    »Tja, die Leute sind bereit, dafür zu bezahlen. Man nennt das sichtbaren Konsum. Und es gibt eine neue Mittelschicht. Das Moscow Suburb hat sich zu einem statusorientierten Restaurant entwickelt. Manche kommen gerade deswegen hierher.«


    »Um so besser für dich, Überseechinese Lu.«


    »Also komm auch du endlich mal, Oberinspektor. Ich habe gerade eine Lieferung Kaviar bekommen, echten russischen Kaviar. Ich bin auf den Geschmack gekommen. Du erinnerst dich, ich habe zuerst in einem russischen Roman darüber gelesen. Damals lief mir buchstäblich das Wasser im Mund zusammen. Pechschwarze Perlen. Oh, und natürlich Wodka dazu. Wir werden nach Herzenslust schlemmen.«


    »Ich muß wieder an meine Arbeit, Überseechinese Lu.« Chen mußte ihm ins Wort fallen. Lu konnte stundenlang reden, wenn es um’s Essen ging. »Ich werde versuchen, mir nächste Woche einen Abend freizuhalten.«


    Anschließend fiel Chen auf, daß die Anrufe von Gu und Lu etwas gemeinsam hatten. Kulinarische Genüsse waren das eine, aber es gab noch etwas anderes. Auch Lu hatte von einem nostalgischen, kulturell aufgeladenen Ambiente für sein Restaurant geschwärmt. Das Ergebnis war, daß Chen plötzlich Hunger verspürte, doch er beschloß, standhaft noch zwei oder drei Stunden weiterzuarbeiten.


    Nach einer Weile blickte er wieder auf die Photos, die Weiße Wolke für ihn aufgenommen hatte. Der Glitzer und Glamour der dreißiger Jahre sprang dabei nicht unbedingt ins Auge.


    Vielleicht lag das an Schmutz und Staub, die sich während der Jahre des sozialistischen Aufbaus dort abgelagert hatten. Solche zynischen Gedanken ziemten sich nicht für einen Parteikader, aber er hatte sie dennoch.


    Schließlich nahm er die Mittagsreste vom Vortag, wärmte sie in der Mikrowelle auf und aß, ohne viel zu schmecken.


    Vielleicht sollte er Bücher über das alte Shanghai zu Rate ziehen. Nicht jene aus den Sechzigern, die er als Kind gelesen hatte, sondern noch ältere. Er notierte sich etwas auf einem Blatt Papier und kochte sich dann Kaffee. Ihm war klar, daß ihm das um diese Tageszeit nicht guttun würde. Während er den würzigen Duft einsog, fiel ihm auf, wie abhängig er vom Koffein geworden war, doch darüber wollte er sich im Moment keine Gedanken machen. Er mußte sich zusammenreißen.


    Er arbeitete bis spät in die Nacht.


    Plötzlich überkam ihn Müdigkeit – und eine andere Empfindung: Er fühlte sich einsamer denn je.


    Ein paar Zeilen, die eine Freundin einst zitiert hatte, fielen ihm ein: Die Wildente beschließt, nachdem sie jeden kalten Ast probiert hat, sich nicht niederzulassen, wo frostig die Ahornblätter fallen über dem Fluß Wu. Sie stammten aus einem Gedicht von Su Dongpo. Man hatte sie als politischen Kommentar gedeutet, doch oft galten sie auch als Metapher für die Schwierigkeit, irgendwo Wurzeln zu schlagen. Die Freundin hatte sie als Rechtfertigung für ihren unsteten Lebensstil benutzt.


    Seine Aufmerksamkeit wandte sich einem vertrauten Geräusch zu, ähnlich dem Rascheln einer Wildente zwischen fallenden Ahornblättern. Eine Zikade zirpte vor dem Fenster.


    Schon als kleiner Junge hatte er gelernt, daß es nur einen Grund gab, weshalb eine Zikade so energisch ihre Flügel strich, und das war der Triumph über einen besiegten Gegner.


    Doch was hatte die Zikade davon, wenn sie, siegreich oder nicht, von der vergoldeten Binse in der Hand eines Jungen angestachelt, endlos in der geschlossenen Welt ihres irdenen Gefängnisses kreiste?
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    Nach eingehendem Studium von Liangs Liste verdächtiger Mitbewohner nahm Yu am folgenden Tag in aller Frühe die Ermittlungen auf. Im Büro des Nachbarschaftskomitees lag bereits ein neuer Ordner mit Informationen über jeden Verdächtigen bereit; vermutlich stammten sie aus den Akten des altgedienten Nachbarschaftspolizisten.

  


  
    Ganz oben auf der Liste stand Lanlan, die die Leiche entdeckt hatte. Theoretisch hatte sie sowohl die Gelegenheit als auch die Mittel gehabt, das Verbrechen zu begehen; und glaubte man dem Alten Liang, so hatte sie auch ein Motiv.


    Lanlan war eine Nachbarin, die sich in alles einmischte. Innerhalb von drei Minuten konnte sie die persönlichsten Dinge aus jemandem herausfragen, den sie nie zuvor gesehen hatte. Yin hatte ihr allerdings einen herben Gesichtsverlust zugefügt, indem sie ihre wiederholten Freundschaftsangebote zurückgewiesen hatte. Schließlich gab Lanlan auf und beklagte sich mit folgenden bitteren Worten bei den Nachbarn: »Es ist, wie wenn man seine heißen Wangen an einen kalten Hintern drückt. Was soll’s?«


    Aber das reichte nicht, um eine derartige Explosion auszulösen, es sei denn, die Lunte war bereits zum Glühen gebracht worden, und das geschah in shikumen-Häusern meist durch den ständigen Streit um die Gemeinschaftseinrichtungen. In solch beengten Wohnverhältnissen versuchte jede Familie, so viel Platz wie möglich für sich zu ergattern – »auf faire Weise« versteht sich. Liang hatte auch gleich ein Beispiel parat. Yin stand ein Kohleherd und ein kleines Tischchen in der Gemeinschaftsküche zu. Das war ihr Bereich, den sie von ihrem Vormieter im tingzijian übernommen hatte, und sie beanspruchte ihn, obwohl sie kaum kochte. Ferner hatte sie, wie schon ihr Vormieter, einen kleinen Kerosinofen neben ihrer Tür auf dem Treppenabsatz. Genau wie alle anderen gab sie keinen Zentimeter preis, den sie einmal erobert hatte. Das dürfte einige ihrer Nachbarn erbost haben.


    Eines Abends kam Lanlan eilig die Treppe herauf und stolperte über den Kerosinofen. Auf der Platte stand ein Kessel mit heißem Wasser, er fiel um und verbrühte Lanlan den Knöchel. Das war nicht unbedingt Yins Schuld, schließlich stand der Ofen schon seit Jahren dort. Lanlan hätte das Licht anschalten, oder langsamer gehen sollen. Solche Unfälle waren an der Tagesordnung; aber dennoch hatte sich Lanlan vor Yins Tür wie eine Furie aufgeführt.


    »Ein weißer Tigerstern bist du! Jeden in deiner Nähe trifft das Unglück. Aber der Himmel hat Augen, und er wird es dir heimzahlen.«


    Yin konnte die Anspielung mit dem weißen Tigerstern nicht entgangen sein, aber sie war klug genug, im Zimmer zu bleiben und sich still zu verhalten.


    Doch Lanlans Zorn wurde durch diese Nichtbeachtung nur noch geschürt, und sie machte sich durch Anschuldigungen bei den Mieterversammlungen Luft. Viele wunderten sich über die Heftigkeit ihrer Vorwürfe gegenüber Yin. Aber selbst das war in Yus Augen noch längst kein Mordmotiv. Außerdem lag der Vorfall bereits Jahre zurück.


    Er beschloß, sich den zweiten Namen auf der Liste vorzunehmen. Wan Qianshen war ein pensionierter Arbeiter, der allein im Dachstock wohnte. Er war an jenem Morgen außer Haus gewesen, denn auch er hatte die Gewohnheit, in aller Frühe am Bund Tai-Chi zu üben.


    Die Akte des Alten Liang enthielt einen kurzen Lebenslauf Wans. Er hatte in einer Stahlfabrik gearbeitet und »sich dem Aufbau des Sozialismus verschrieben«. Während der Kulturrevolution war Wan Mitglied der angesehenen Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatrupps geworden. Als gegen Ende der sechziger Jahre die Roten Garden ihre Macht auszuweiten suchten, war es dem Vorsitzenden Mao gelungen, die Kontrolle über die jungen Leute zu behalten, indem er Arbeiterteams mit neuen revolutionären Theorien in die Schulen und Universitäten schickte. Laut Mao benötigten die Schüler und Studenten, die westlich-bourgoisem Gedankengut ausgesetzt waren, eine Umerziehung. Sie wurden angehalten, von den Arbeitern, der Speerspitze des Proletariats, zu lernen. In jenen Tagen galt es als große Ehre, einem dieser Propagandatrupps anzugehören. Schüler, Studenten und Lehrer mußten jemandem wie Wan zuhören. Er war der stets politisch korrekte Genosse, ein Vorbild für alle.


    Natürlich änderte sich das 1976 mit dem Tod des Großen Vorsitzenden und dem Ende der Kulturrevolution. Die Propagandatrupps verschwanden aus Schulen und Universitäten, und auch Wan kehrte Ende der siebziger Jahre in die Gasse zurück. Später ging er wie jeder alte Mann in den Ruhestand. Seitdem glich er einem Gegenstand aus geschwärztem Silber; die Tage seiner strahlenden Erfolge glänzten nur noch in seiner Erinnerung.


    In einer zunehmend materialistischen Gesellschaft mußte Wan nun verspätet einsehen, daß ihm sein revolutionärer Einsatz letztlich nichts gebracht hatte. Er war zu beschäftigt und zu begeistert gewesen, um an sich selbst zu denken, und nun saß er allein und verlassen in seinem Dachstübchen. Seine kleine Rente schmolz unter der galoppierenden Inflation zusammen, und der Staatsbetrieb, in dem er gearbeitet hatte, konnte nicht mehr für seine medizinische Versorgung aufkommen. Also klagte Wan beständig und in den düstersten Farben, wie schlecht die Welt doch geworden sei. Schließlich sandte das Schicksal ihm Yin über den Weg; gemäß dem alten Sprichwort: Der Pfad, auf dem Feinde sich begegnen, ist eng. In ihrem Fall war es die schmale Treppe ihres Wohnhauses, die sie täglich auf und ab gingen.


    In Tod eines chinesischen Professors gab es drastische Schilderungen solcher Arbeiter-Propagandatrupps. Wan erfuhr davon und besorgte sich ein Exemplar. Zu seiner Empörung stellte sich die dort beschriebene Universität als ebenjene heraus, an der Wan stationiert gewesen war. Obgleich Yin keine Namen genannt hatte, erboste ihn das so sehr, daß er das Buch in Stücke riß und ihr die Schnitzel vor die Tür warf. Yin verteidigte sich hinter verschlossener Tür und rief: »Wenn du kein Dieb bist, warum fühlst du dich dann ertappt?«


    Draußen auf dem Treppenabsatz fluchte Wan lauthals: »Du stinkende Hündin! Glaubst du vielleicht, China sei ein Land für bürgerliche Intellektuelle? Ein Betonkopf wie du gehört ins Grab! Der Himmel soll mein Zeuge sein, daß ich dafür sorgen werde.«


    Mehrere Nachbarn hörten ihn, aber natürlich hatte das seinerzeit niemand ernst genommen.


    Die Leute sagten oft Dinge in ihrem Zorn, die sie dann schnell wieder vergaßen. Aber bei Wan war das anders, wie Alter Liang betonte. Wan wechselte seither kein Wort mehr mit Yin. Sein Haß gegen sie war, wie er selbst sagte, so tief, »daß sie nicht unter demselben Himmel leben konnten«.


    Was Wan aber noch verdächtiger machte, war sein unbestätigtes Alibi für den Morgen des 7. Februar. Er gab an, an jenem Morgen am Bund Tai-Chi geübt zu haben, aber natürlich hätte er in Yins Zimmer schlüpfen und sie dort ermorden können, um danach in seine Dachstube zurückzukehren oder an den Bund zu gehen, ohne daß ihn jemand bemerkte. Auch das Geld aus ihrer Schublade hätte er gut gebrauchen können, nachdem das staatliche Stahlwerk mit der Rentenzahlung bereits mehrere Monate im Rückstand war.


    Ein Gespräch zwischen Yu und Wan wurde im Büro des Nachbarschaftskomitees anberaumt.


    Wan wirkte nicht wie ein Mittsechziger. Er war für seine Generation eher hochgewachsen und trug eine schwarze Maojacke über passenden Hosen. In einem Film aus den sechziger Jahren hätte er mit seinem hochgeknöpften Kragen und dem zurückgekämmten Haar den typischen mittleren Parteikader verkörpert. Allerdings schien er einen leichten Schlaganfall hinter sich zu haben, denn ein Mundwinkel hing leicht nach unten, was den Ausdruck von innerer Spannung in seinem Gesicht noch verstärkte.


    Wan war redseliger, als Yu erwartet hatte. Einen Becher heißen Tee in Händen legte er los: »Die Welt ist aus den Fugen geraten, Hauptwachtmeister Yu. Was soll das mit diesen verdammten Privatunternehmern oder Übernehmern? Schwarzherzige, schwarzhändige Kapitalisten sind das, die auf Kosten der Arbeiterschaft obszöne Summen verdienen. Deshalb gehen auch immer mehr Staatsbetriebe vor die Hunde. Was ist aus den Vorzügen unseres sozialistischen Systems geworden, frage ich Sie. Renten, freie medizinische Versorgung, alles beim Teufel! Das würde der Große Vorsitzende nicht zulassen, wenn er noch am Leben wäre.«


    Leidenschaftliche Äußerungen eines echten Proletarierherzens, auch wenn sie der heutigen Parteipolitik zuwiderliefen. Yu konnte den Frust des alten Mannes irgendwie verstehen. Über viele Jahre hatte die Arbeiterklasse politische Privilegien genossen oder war stolz auf ihren Status gewesen, denn ihr war, gemäß Maos Theorie, als revolutionärster Kraft im Klassenkampf des sozialistischen China die Führungsrolle zugefallen. Doch mittlerweile hatte der Wind gedreht.


    »Unsere Gesellschaft befindet sich derzeit in einer Übergangsphase, und solche Phänomene sind unvermeidlich. Sie haben doch bestimmt alle diesbezüglichen Parteidokumente und Zeitungsartikel gelesen. Ich brauche Ihnen das nicht zu erklären«, sagte Yu, bevor er auf den Punkt kam. »Sie wissen sicher, weshalb wir uns heute hier treffen, Genosse Wan. Wie standen Sie zu Ihrer Nachbarin Yin?«


    »Sie ist tot. Ich sollte nichts Schlechtes über sie sagen, aber wenn Sie glauben, daß meine Meinung für die Ermittlungen von Bedeutung ist, dann werde ich ganz offen mit Ihnen reden.«


    »Bitte tun Sie das, Genosse Wan. Alles kann hilfreich sein für die Aufklärung dieses Falles.«


    »Sie war Teil jener schwarzen politischen Kräfte, die die Geschichte zurückdrehen wollten, zurück in die üblen zwanziger und dreißiger Jahre, als China von Imperialisten und Kapitalisten in den Schmutz getreten wurde, während diese bürgerlichen Intellektuellen freudig nach den Knochen schnappten, die ihre Herren ihnen hinwarfen. In ihrem Buch – Sie haben es sicher gelesen – werden die Angehörigen der Arbeiterklasse durchweg als Clowns oder Taugenichtse dargestellt. Dabei waren wir es, die die Drei Großen Berge gestürzt haben – den Imperialismus, den Feudalismus und den Kapitalismus; wir waren es, die das neue sozialistische China aufgebaut haben.«


    Yu wurde allmählich klar, warum Wan mehr noch als andere Ruheständler erbittert war. Er hatte an Schulen und Universitäten politische Vorträge gehalten und lebte ganz in der politischen Terminologie der siebziger Jahre. Doch jetzt, in den Neunzigern, waren solche Begriffe und Ansichten obsolet geworden.


    »Auch sie hat doch während der Kulturrevolution gelitten«, warf Yu ein.


    »Jeder andere hat das Recht, sich über die Kulturrevolution zu beklagen, aber nicht Yin Lige. Wer war sie denn? Eine einschlägig bekannte Rotgardistin. Weshalb wurden denn die Arbeiter-Propagandatrupps in die Schulen und Unis geschickt? Um das schreckliche Chaos aufzuräumen, das ihresgleichen dort hinterlassen hatte.«


    »Nun ja, das ist vorbei«, sagte Yu. »Lassen Sie mich etwas anderes fragen, Genosse Wan. Haben Sie in letzter Zeit eine Veränderung an ihr wahrgenommen?«


    »Nein, ich habe ihr keinerlei Beachtung geschenkt.«


    »Ist etwas Ungewöhnliches im Haus vorgefallen?«


    »Nicht, daß ich wüßte. Aber ich bin bloß ein alter Rentner. Es ist Aufgabe des Nachbarschaftskomitees, hier aufzupassen.«


    »Sie waren nicht zu Hause an dem Morgen, als Yin ermordet wurde?«


    »Nein. Ich war am Bund und habe Tai-Chi geübt«, erwiderte Wan. »Der Staatsbetrieb, für den ich gearbeitet habe, kann nicht länger für unsere medizinische Versorgung aufkommen. Wir haben also keine andere Wahl, als uns selber fit zu halten.«


    »Verstehe. Üben Sie in einer größeren Gruppe?«


    »Oh ja. Wir sind ziemlich viele; manche üben auch mit Schwertern oder Säbeln.«


    »Kennen Sie Namen und Adressen der anderen? Das ist reine Formsache. Vielleicht muß ich einen von ihnen bitten, Ihre Anwesenheit zu bestätigen.«


    »Sie wissen ja, wie das ist, Genosse Hauptwachtmeister«, sagte Wan. »Die Leute absolvieren dort am Bund jeden Morgen ihre zwanzig bis dreißig Minuten Tai-Chi, dann gehen sie ihrer Wege. Da fragt man keinen nach Namen und Adresse. Einige nicken mir zu, ohne zu wissen, wie ich heiße, und umgekehrt ebenso. Mehr ist da nicht.«


    Was Wan sagte, leuchtete ein, dennoch glaubte Yu, ein leichtes Zögern in den Worten des alten Mannes wahrzunehmen. »Wenn Sie vielleicht einige von ihnen morgen wieder treffen … ein, zwei Namen würden genügen.«


    »Ich werde sehen, was sich machen läßt. Aber für heute habe ich anderes zu tun, Genosse Hauptwachtmeister Yu, falls Sie keine weiteren Fragen haben.«


    »Wir können uns ja später noch einmal unterhalten.«


    Yu zündete sich eine Zigarette an, hakte Wans Namen auf seiner Liste ab und wandte sich dem nächsten zu. Nachdem er die Informationen über Herrn Ren durchgelesen hatte, wollte er ihn schon abhaken, besann sich dann aber eines Besseren. Herr Ren war seinem Klassenstatus nach »Kapitalist«. Vor 1949 hatte das shikumen—Gebäude seinem Vater gehört, der als Konterrevolutionär in den frühen fünfziger Jahren hingerichtet worden war. Das Haus war verstaatlicht worden. Die Familie Ren hatte sich daraufhin in einem kleinen abgeteilten Raum im Südflügel zusammendrängen müssen. Die folgenden Jahre mit ihren wechselnden politischen Kampagnen hatten für sie eine Zeit des Unglücks und der Verleumdung bedeutet. Während der Kulturrevolution hatten die Roten Garden Herrn Ren mit einer schweren Tafel um den Hals durch die Gassen getrieben, auf der stand: »Nieder mit dem schwarzen Kapitalisten Ren«. Doch wie es im taoistischen Klassiker Dao De Jing heißt: Wenn das Schicksal seinen Tiefpunkt erreicht hat, wandelt es sich. Nachdem die gesamte Gesellschaft von Reformen erfaßt worden war, wurden auch die Karten der shikumen-Bewohner neu gemischt. Herrn Rens Sohn konnte zum Studium in die Vereinigten Staaten gehen und gründete dort eine High-Tech-Firma. Bei seinem letzten Besuch in der Schatzgartengasse hatte er sich erboten, seinem Vater ein Apartment in einem der besten Viertel zu kaufen, doch sein Vater hatte abgelehnt.


    Dem Alten Liang kam es verdächtig vor, daß Herr Ren in dem alten Haus bleiben wollte. Vielleicht hegte er einen heimlichen Haß wegen all der Erniedrigungen, die er in jenen Jahren hatte erdulden müssen. Schließlich sagt schon ein Sprichwort: Ein Mann kann auf Vergeltung sinnen, auch wenn er zehn Jahre auf die passende Gelegenheit warten muß. Womöglich wollte Herr Ren die Partei aufgrund seines lange unterdrückten Zorns in Schwierigkeiten bringen.


    Falls das seine Absicht war, so wäre Yin eine gutgewählte Zielscheibe. Der Mord an einer Dissidentin brachte die Regierung in eine peinliche Lage. Wurde der Fall nicht aufgeklärt, so warf dies ein schlechtes Licht auf die Partei. Und außerdem war Yin eine ehemalige Rotgardistin. Ihr Tod könnte als symbolische Rache für all das gelten, was er hatte erdulden müssen.


    Wie Wan hatte auch Herr Ren nur ein unbestätigtes Alibi. Er war an jenem Morgen in ein Nudelrestaurant namens Alter Halbplatz gegangen. Dort hatte er, wie er angab, in Anwesenheit mehrerer Gäste sein Frühstück eingenommen, konnte aber weder eine Quittung mit dem entsprechenden Datum vorlegen, noch den Namen eines anderen Gastes angeben.


    Die Theorie des Alten Liang war höchst kompliziert und klang, als sei sie von der revolutionären Pekingoper Der Hafen inspiriert. In dieser in den frühen siebziger Jahren entstandenen Oper führte ein Kapitalist aus Haß gegen die sozialistische Gesellschaft alle nur erdenklichen Sabotageakte durch. Yu jedoch schien das etwas weit hergeholt für ein Tatmotiv in der Realität der neunziger Jahre.


    Yu entschloß sich aus einem anderen Grund zu einem Gespräch mit Ren. In den Unterlagen war nirgendwo die Rede von einem außergewöhnlichen Kontakt oder einer Konfrontation zwischen Yin und ihm. Es stand dort auch nichts über sein Verhältnis zu den übrigen Nachbarn. Herr Ren schien ein weiterer Außenseiter unter den Bewohnern zu sein, und das machte ihn zu einem objektiveren Beobachter. Schon das »Herr« vor seinem Namen deutete darauf hin, daß er von den Mitbewohnern nicht ernst genommen wurde. In den revolutionären Jahren war »Genosse« die vorherrschende Anrede gewesen, und obwohl »Herr« jetzt wieder im Kommen war, schien sich in seinem Fall der ehemalige Status als »Schwarzer« in diesem antiquierten Ehrentitel niederzuschlagen. Die politischen Moden änderten sich, doch das Gedächtnis der Menschen war gut.


    Herr Ren war Anfang Siebzig, wirkte aber munter für sein Alter. Er trug einen westlich geschnittenen Anzug mit scharlachroter Seidenkrawatte, der perfekte Kapitalistendarsteller in einer Pekingoper. Erstaunlicherweise erinnerte er Yu an Peiqins Vater, den er nur von einem gerahmten Schwarzweißphoto kannte.


    »Ich weiß, warum Sie heute mit mir sprechen wollen, Genosse Hauptwachtmeister Yu«, sagte Herr Ren in kultiviertem Tonfall. »Genosse Alter Liang ist bereits an mich herangetreten.«


    »Genosse Alter Liang hat viele Jahre Dienst als Nachbarschaftspolizist getan. Vielleicht ist er allzu vertraut mit den Klassenkampftheorien des Großen Vorsitzenden Mao. Ich bin ein normaler Polizist, der mit den Ermittlungen betraut ist, Genosse Ren. Ich muß mit allen Bewohnern hier reden. Jede Information, die Sie mir über Yin geben können, kann für meine Arbeit hilfreich sein. Ich schätze Ihre Bereitschaft zur Kooperation.«


    »Ich kann mir schon denken, was Alter Liang Ihnen über mich erzählt hat«, sagte Herr Ren und musterte sein Gegenüber durch die Brillengläser. »Früher trug ich eine Tafel mit der Aufschrift ›schwarzer Kapitalist‹ um den Hals, und Yin trug die Armbinde der Rotgardisten. Deshalb meint er, ich hätte all die Jahre meinen Haß auf sie gepflegt. Aber das ist Unsinn. Für mich ist das alles vom Winde verweht – vom politischen Wind. Ein Mann meines Alters kann es sich nicht leisten, in der Vergangenheit zu leben. Sie war eine Rotgardistin, aber von denen gab es Millionen. Die meisten von ihnen haben selbst gelitten, auch Yin. Es wäre sinnlos, sich auf sie zu fixieren.«


    »Herr Ren, ich verstehe Ihre Argumentation voll und ganz. Mein Schwiegervater war ebenfalls Kapitalist. Man ist ziemlich unfair mit ihm umgegangen während dieser Jahre, und mit seiner Tochter auch«, sagte Yu. »Aber das heißt nicht, daß sie nachtragend wäre.«


    »Vielen Dank, Genosse Hauptwachtmeister Yu, daß Sie mir das erzählt haben.«


    »Und jetzt stelle ich Ihnen die Frage, die ich allen Bewohnern dieses Hauses stelle: Was hatten Sie für einen Eindruck von Yin?«


    »Dazu kann ich Ihnen leider nicht viel sagen. Unsere Wege haben sich kaum je gekreuzt, obgleich wir im selben shikumen wohnten.«


    »Wie ist das möglich?«


    »In einem solchen Haus begegnet man seinen Nachbarn entweder ständig, oder man geht sich aus dem Weg, so wie in meinem Fall. In der Vergangenheit war ich so schwarz, politisch schwarz, daß die Leute mich gemieden haben wie die Pest. Und ich kann ihnen das nicht verübeln. Niemand möchte Unglück über sich bringen. Jetzt, wo ich nicht länger ein Schwarzer bin, habe ich mich ans Alleinsein gewöhnt«, sagte Herr Ren, und ein bitteres Lächeln spielte um seine Lippen. »Auch sie hat sich abgesondert, und sie hatte ihre eigenen Gründe dafür. Es war nicht leicht für sie als alleinstehende Frau. Schließlich war sie erst Ende Vierzig und hat sich ganz in ihre Erinnerungen zurückgezogen wie in eine Muschelschale. Kein Licht ist dort hineingedrungen.«


    »Eine Muschel, das ist interessant.«


    »Yin war anders, weil sie sich in ihre Vergangenheit wie in eine Schale einschloß oder, passender, wie in ein Schneckenhaus, denn dieser Rückzugsort stellte zugleich eine unerträgliche Last dar. Die meisten Nachbarn mochten sie nicht, weil sie so abweisend war.«


    »Haben Sie sich jemals mit ihr unterhalten, Herr Ren?«


    »Ich hatte nichts gegen sie, aber ich habe den Kontakt mit ihr nicht gesucht. Sie hat auch mit den anderen kaum geredet.« Nach einer Pause fügte Herr Ren noch hinzu: »Die einzige Gemeinsamkeit war wohl, daß wir beide kaum die Gemeinschaftsküche benutzten. Sie war zu sehr mit dem Schreiben beschäftigt. Was mich betrifft, so bin ich ein sparsamer Gourmet.«


    »Ein sparsamer Gourmet?« fragte Yu. »Das müssen Sie mir erklären.«


    »Tja, die Roten Garden haben mir zu Beginn der Kulturrevolution meine ganze persönliche Habe genommen. Vermutlich ist das der Familie Ihrer Frau ähnlich ergangen. Vor ein paar Jahren hat mir der Staat dann eine kleine Entschädigung gezahlt. Nicht viel, denn die Schätzung der Werte basierte auf dem Standard zur Zeit der Enteignung. Meine Kinder benötigen mein Geld nicht, und ich selbst will es nicht mit in den Sarg nehmen. Ich habe eine Schwäche, wie ich Ihnen gestehen muß, und zwar für gutes Essen, insbesondere die Spezialitäten unserer Stadt. Daher esse ich soviel wie möglich in Restaurants. Außerdem ist es mühsam für einen alten Mann, wenn er jeden Morgen den Kohleherd anheizen muß.«


    »Meine Frau macht das auch jeden Morgen; ich weiß, wovon Sie reden. Sie haben mich neugierig gemacht. Vor einem Jahr hätten Sie hier ausziehen können, Herr Ren, aber Sie haben das Angebot Ihres Sohnes ausgeschlagen, Ihnen in einem besseren Viertel ein Apartment zu kaufen. Warum?«


    »Wieso sollte ich umziehen? Ich habe mein Leben lang hier gewohnt, alles steckt voller Erinnerungen. Ein Blatt muß nahe bei seinen Wurzeln fallen. Und meine Wurzeln sind hier.«


    »Aber das neue Apartmenthaus wäre wesentlich komfortabler gewesen, mit Gasanschluß, Badezimmer und anderem modernen Luxus.«


    »Ich bin auf meine Weise zufrieden. Für einen sparsamen Gourmet ist dies hier eine ideale Lage, ganz in der Nähe gibt es eine Reihe hervorragender Restaurants. Alle in Laufdistanz. Vielleicht haben Sie das auch schon festgestellt. An dem Morgen, als Yin ermordet wurde, war ich in einem Nudelrestaurant namens Alter Halbplatz. Ich gehe drei-, viermal pro Woche dort hin. Es gibt viele alte Stammkunden wie mich. Manche kommen jeden Morgen. Der Alte Halbplatz ist eines der wenigen verbliebenen, staatlich geführten Restaurants, die die Qualität ihrer Gerichte beibehalten und die Preise nicht erhöht haben. Delikat und günstig zugleich. Sie sollten wirklich mal hingehen.«


    »Vielen Dank für den Tip, Genosse Ren. Wenn Ihnen noch etwas zu Yin einfällt, rufen Sie mich bitte an.«


    »Das werde ich. Probieren Sie die Nudeln, wenn Sie am Wochenende Zeit haben.«


    Als der alte Mann das Büro verließ, sah Yu auf die Uhr und überlegte, ob er Oberinspektor Chen, ebenfalls ein Gourmet, wenn auch nicht unbedingt ein »sparsamer«, anrufen sollte, doch da kam Alter Liang hereingeplatzt. »Die Hauptverwaltung der Shanghaier Volksbank hat eben angerufen. Yin Lige hatte ein Schließfach bei einer Filiale im Huangpu-Viertel.«


    Das konnte von Bedeutung sein. Yu vergaß sein Mittagessen und begab sich eilends zu der Bankfiliale.
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    Der Morgen drang mit dem Duft von frischem Toast und Kaffee und dem Läuten des Telefons in sein Bewußtsein. Als nächstes nahm er eine zierliche Hand wahr, die nach dem Telefonhörer auf seinem Nachttisch griff.

  


  
    »Halt!« Chen sprang aus dem Bett und rieb sich den Schlaf aus den Augen. »Ich nehme ab.«


    Es war Parteisekretär Li. Wäre er nicht so schnell gewesen, wäre er seinem parteiinternen Vorgesetzten nun eine Erklärung schuldig. Weiße Wolke mußte, während er noch schlief, gekommen sein und Frühstück gemacht haben.


    Li wollte, daß er sich mit dem Fall Yin befaßte.


    »Aber ich habe Urlaub«, erwiderte er. »Weshalb werde ich unbedingt gebraucht, Parteisekretär Li?«


    »Einige Leute behaupten, es handle sich um einen politischen Fall; sie beschuldigen die Regierung, sie hätte sich einer Dissidentin entledigt. Das ist natürlich Unsinn.«


    »Ja, natürlich. Die Leute reden viel dummes Zeug, wir brauchen das doch nicht ernst zu nehmen.«


    »Mittlerweile haben auch ein paar Auslandskorrespondenten die Sache aufgegriffen. Die Behörden haben eine Trauerfeier für sie abgehalten, aber eine amerikanische Zeitung interpretiert das als Verschleierungstaktik«, berichtete Li voller Entrüstung. »Der Bürgermeister hat mich deswegen bereits kontaktiert. Wir müssen den Fall schnellstens aufklären.«


    »Hauptwachtmeister Yu ist ein erfahrener Beamter. Ich habe erst gestern mit ihm telefonisch den Stand der Ermittlungen durchgesprochen. Er hat alles Notwendige in die Wege geleitet. Ich glaube nicht, daß meine Anwesenheit etwas ändern würde.«


    »Es handelt sich um eine ausgesprochen komplexe und heikle Angelegenheit«, sagte Li. »Wir müssen unsere besten Leute einsetzen.«


    »Aber das ist mein erster Urlaub seit drei Jahren. Ich habe bereits Pläne gemacht.« Chen hielt es für besser, die Übersetzung nicht zu erwähnen. »Ich glaube nicht, daß es für Hauptwachtmeister Yu und die Stimmung in der Abteilung gut wäre, wenn ich mich jetzt einmischen würde.«


    »Was wollen Sie denn, jeder weiß doch, daß Hauptwachtmeister Yu Ihr Mann ist«, entgegnete Li. »Außerdem sind Sie selbst Schriftsteller und können jemanden wie Yin besser verstehen. Einige Aspekte dieses Falles werden sich Ihnen eher erschließen als Hauptwachtmeister Yu.«


    »Nun ja, ich wünschte, ich könnte helfen«, sagte Chen. Dieser Teil von Lis Argumentation leuchtete ein. Wäre da nicht das lukrative Übersetzungsprojekt, hätte Chen womöglich seinen Urlaub abgebrochen.


    »Der Bürgermeister wird mich nächste Woche wieder anrufen, Oberinspektor Chen«, fuhr Parteisekretär Li fort. »Was soll ich ihm erzählen, wenn es bis dahin keine neuen Entwicklungen gibt? Schließlich weiß er, daß der Fall Ihrer Spezialabteilung zugeteilt wurde.«


    Oberinspektor Chen reagierte irritiert auf diesen Hinweis. »Machen Sie sich keine unnötigen Gedanken, Parteisekretär Li. Unter Ihrer Leitung wird der Fall mit Sicherheit aufgeklärt werden.«


    »Wir können die politische Bedeutung dieser Sache gar nicht hoch genug einschätzen. Sie müssen Hauptwachtmeister Yu in jeder Hinsicht unterstützen, Oberinspektor Chen.«


    »Da haben Sie recht, Parteisekretär Li.« Es war nicht das erste Mal, daß Li auf der politischen Bedeutung eines Falles herumritt. Chen beschloß, einen Kompromiß einzugehen. »Ich werde ins Präsidium kommen und mir einen Überblick verschaffen, sobald ich Zeit finde. Heute oder morgen.«


    Als er den Hörer auflegte, sah er ein listiges Lächeln um den Mund von Weißer Wolke spielen. Dann bemerkte er eine Art Aktentasche, die auf dem Tisch lag.


    »Was ist das?«


    »Ein Laptop. Er kann Ihnen viel Zeit ersparen. Sie müssen nicht alles wieder und wieder abtippen, wie bei einer Schreibmaschine. Ich habe Gu von Ihrer Arbeit erzählt, und er bat mich, Ihnen diesen Computer zu bringen.«


    »Vielen Dank. Im Präsidium habe ich einen PC, aber er ist zu schwer, um ihn mit nach Hause zu nehmen.«


    »Ich weiß. Ich habe auch die Software für ein chinesisch-englisches Lexikon draufgeladen. Das erleichtert das Nachschlagen.«


    Dann holte sie die Vokabellisten heraus, die er ihr gegeben hatte. Sie hatte sie säuberlich auf englisch und chinesisch ausgedruckt.


    Ein cleveres Mädchen. Gu hatte gut daran getan, sie ihm zu schicken. Wie schon Konfuzius sagte: Trag ihr eine Sache auf, und sie wird drei erledigen, dachte Chen. Doch dann war er sich nicht mehr so sicher, ob das tatsächlich von Konfuzius stammte.


    »Sie sind mir eine große Hilfe, Weiße Wolke.«


    »Es macht wirklich Spaß, mit Ihnen zu arbeiten, Oberinspektor Chen.«


    Dann wandte sie sich der Küche zu. Sie trug ein paar Baumwollschläppchen mit weichen Sohlen, die sie offenbar mitgebracht hatte. Rücksichtsvoll war dieses Mädchen auch noch; sie schien ihn so wenig wie möglich stören zu wollen.


    Er begann seine Arbeit am Laptop. Die Tastatur sprach viel leichter an als die Tasten seiner Schreibmaschine; er fühlte sich an ihre lautlosen Schritte erinnert.


    Dennoch registrierte sein Unterbewußtsein jede ihrer Bewegungen, selbst dann, wenn sie sich in der Küche zu schaffen machte. Es fiel ihm schwer, in ihr nicht jenes Karaoke-Mädchen zu sehen, das er in einem Separee des Dynasty Club kennengelernt hatte, oder zu vergessen, wie Gu sie ihm als kleine Sekretärin vorgestellt hatte. Aber die Menschen paßten sich ihrer jeweiligen Umgebung an.


    Sie ist meine zeitweilige Assistentin für ein bestimmtes Projekt, sagte er immer wieder zu sich selbst.


    In einem zenbuddhistischen Lehrspruch, den er kürzlich gelesen hatte, sagte der ehrwürdige Meister: Nicht der Wind ist es, der sich bewegt, und auch nicht die Fahne. Was sich bewegt, ist euer eigenes Herz.


    Während er in den Computer übertrug, was er am Vortag auf der Schreibmaschine getippt hatte, nippte er an dem Kaffee, der, wenn auch lauwarm, stark und aromatisch war. Sofort kam sie mit der Kanne, um ihm nachzuschenken.


    »Heute habe ich eine andere Aufgabe für Sie«, sagte er und reichte ihr die Liste, die er am vorigen Abend zusammengestellt hatte. »Bitte gehen Sie in die Stadtbibliothek, und entleihen Sie diese Bücher für mich.«


    Es war nicht allein ein Vorwand, um sie wegzuschicken. Die Bücher würden ihm helfen, sich den Glanz des alten Shanghai besser vorstellen zu können. Auch mußte er sich eingehender über die Stadtgeschichte informieren.


    »In ein paar Stunden bin ich zurück«, sagte sie. »Rechtzeitig, um Ihnen Ihr Mittagessen zu kochen.«


    »Ich fürchte, Sie verwöhnen mich zu sehr. Mich erinnert das an eine Zeile des Dichters Daifu«, sagte er und flüchtete sich in Ironie, da er nicht wußte, wie er reagieren sonst sollte. »Es gehört zum Schwersten, Gefälligkeiten von einer Schönheit anzunehmen.«


    »Ach, Oberinspektor Chen, Sie sind genauso romantisch wie Daifu.«


    »War nur ein Scherz«, sagte er. »Für mich genügt auch eine Packung Instantnudeln.«


    »Nein, auf keinen Fall«, entgegnete sie entschieden, während sie in ihre Straßenschuhe schlüpfte. »Das würde Herr Gu nicht dulden. Er würde mich auf der Stelle entlassen.«


    Knapp über ihrem schlanken Knöchel entdeckte er einen bunttätowierten Schmetterling. Er erinnerte sich nicht, ihn im Dynasty Club gesehen zu haben. Dann versuchte er, sich wieder auf seine Übersetzungsarbeit zu konzentrieren, doch Lis Anruf hatte seine Gedanken in eine andere Richtung gelenkt. Er stimmte dem Parteisekretär zwar nicht zu, aber es ging ihm nicht aus dem Kopf, daß Hauptwachtmeister Yu ganz allein mit dem Mordfall an einer regimekritischen Schriftstellerin konfrontiert war. In Chens Augen war einigen chinesischen Schriftstellern das Etikett »Dissident« ohne plausible Gründe angehängt worden.


    Zum Beispiel war Ende der siebziger Jahre eine Gruppe junger Dichter hervorgetreten, die man die »Obskuren« nannte. Sie schrieben nicht eigentlich über Politik; was sie von anderen unterschied, waren vielmehr ihre »obskuren« Metaphern. Da ihre Gedichte in offiziellen Zeitschriften kaum unterzubringen waren, hatten sie ihre eigene Untergrundzeitschrift gegründet. Das erregte die Aufmerksamkeit westlicher Sinologen, die ihre Arbeiten in den höchsten Tönen lobten und sich dabei vor allem auf Stellen konzentrierten, die man politisch interpretieren konnte. Auf diese Weise wurden die »Obskuren« bald weltbekannt, was für die chinesische Regierung ein Schlag ins Gesicht war. Auf diese Weise hatten die »Obskuren« das Etikett »Dissidenten« erhalten.


    Vielleicht wäre aus ihm ein regimekritischer Dichter geworden, wenn er nach seinem Abschluß an der Pekinger Fremdsprachenhochschule nicht eine Stelle bei der Polizei in Shanghai zugewiesen bekommen hätte. Zu dieser Zeit hatte er bereits mehrere Gedichte veröffentlicht, und einige Kritiker hatten seinen Stil als modernistisch bezeichnet. Polizeiarbeit war nie seine Traumkarriere gewesen. Seine Mutter hatte es Schicksal genannt, obgleich es im Buddhismus, dessen gläubige Anhängerin sie war, keine spezielle Gottheit für das Schicksal der Menschen gab.


    Es war eher wie in dem surrealen Gedicht, das er einmal gelesen hatte, in dem ein Junge einen beliebigen Stein aufhebt und ihn absichtslos in ein Tal voll rotem Staub wirft. Dort verwandelte sich der Stein in … Oberinspektor Chen?


    Gegen eins erhielt er einen Anruf von Hauptwachtmeister Yu.


    »Was gibt es Neues?«


    »Wir haben ihr Schließfach gefunden. Dort lagen zweitausend Yuan und etwa derselbe Betrag in US-Dollar.«


    »Dafür braucht man doch eigentlich kein Schließfach.«


    »Es war noch ein Manuskript drin«, sagte Yu. »Zumindest sieht es wie ein Manuskript aus.«


    »Wie meinen Sie das? Ein weiteres Buch?«


    »Vielleicht. Es ist auf englisch.«


    »Die Übersetzung ihres Romans?« fragte Chen, und nach einer Pause: »Aber wozu sollte sie die in ein Schließfach legen, wo sie doch bereits erschienen ist?«


    »Ich kann nicht genau sagen, worum es sich handelt. Sie wissen ja, wie schlecht mein Englisch ist. Aber für mich sieht es eher nach Gedichten aus.«


    »Das ist interessant. Hat sie Texte aus dem Chinesischen ins Englische übersetzt?«


    »Ich kann es wirklich nicht sagen. Möchten Sie sich den Text nicht einmal ansehen?« fragte Yu. »Das einzige, was ich verstehe, sind Namen, wie Li Bai oder Du Fu. Aber ich denke, die beiden haben nichts mit dem Mordfall zu tun.«


    »Da mögen Sie recht haben«, erwiderte Chen. »Andererseits weiß man nie.« Ein Gedicht hatte ihm vor einiger Zeit die entscheidende Eingebung in einem Vermißtenfall gegeben.


    »Die Bank ist ganz bei Ihnen in der Nähe. Ich könnte Sie zum Mittagessen einladen, Chef. Sie brauchen doch auch mal eine Pause. Wie wär’s mit dem Restaurant gegenüber? Ich glaube, es heißt Kleine Familie.«


    »Abgemacht«, sagte Chen. »Ich weiß, welches Sie meinen.«


    Eine gute Gelegenheit, sich, wie er Parteisekretär Li versprochen hatte, über den Stand der Ermittlungen im Fall Yin zu informieren.


    Würde Weiße Wolke, die ja für ihn kochen wollte, enttäuscht sein? Sie ist rein dienstlich hier, sagte er sich, als er aufbrach, und schrieb ihr eine Botschaft auf einen Zettel.


    In dem Restaurant gegenüber der Bank herrschte reger Andrang. Yu war in Uniform, und sie bekamen einen Ecktisch, der ein wenig abgeschirmt war. Sie bestellten jeder eine Schale Nudeln mit in Sojasoße sautierten Kutteln. Auf Empfehlung der freundlichen Bedienung bestellten sie noch zwei kleine Vorspeisen, einmal Flußkrabben, mit Chilischoten und Semmelbröseln geschmort, und in Salzwasser gekochte grüne Sojabohnen, dazu brachte sie jedem eine Flasche Qingdao-Bier auf Kosten des Hauses.


    Zahlreiche junge Bedienungen huschten durch den Gastraum wie Schmetterlinge. Ihrem Akzent nach stammten sie nicht aus Shanghai. Im Zuge der Reformen strömten nun auch immer mehr junge Mädchen aus der Provinz in die Stadt. Privatunternehmer stellten sie zu Niedriglöhnen ein. Shanghai war bereits Anfang des 20. Jahrhunderts eine Stadt der Einwanderer gewesen. Die Geschichte wiederholte sich.


    Das Manuskript, das Yu mit ins Lokal gebracht hatte, bestand aus zwei Ordnern. In einem waren die Texte handgeschrieben, im anderen war alles ordentlich getippt. In letzterem gab es weder Korrekturen noch Tippfehler. Offenbar war es mit dem Computer geschrieben worden. Inhaltlich waren die beiden Konvolute identisch.


    Hauptwachtmeister Yu hatte recht gehabt. Das Manuskript enthielt eine Auswahl klassischer chinesischer Liebesgedichte. Sie umfaßte Dichter wie Li Bai, Du Fu, Li Shangyin, Liu Yong, Su Shi und Li Yu; der Schwerpunkt lag auf den Dynastien Tang und Song. Die Übertragungen waren, sofern Chen das nach Überfliegen der ersten paar Seiten erkennen konnte, flüssig und gut lesbar.


    Noch etwas anderes fiel ihm auf. Die ursprüngliche Form – entweder eine vier-oder achtzeilige Strophe – war in der englischen Übersetzung nicht mehr erkennbar, dafür war der Text erfüllt von einer überraschend modernen Sensibilität:


    

  


  
    Eine Seidenraupe im Frühling wird bis zum Tod nicht aufhören zu spinnen. Die Tränen einer Kerze trocknen erst, wenn sie niedergebrannt ist.

  


  
    Im chinesischen Original war dies, wie Chen sich erinnerte, ein bekannter Vers über die selbstverzehrende Leidenschaft eines Liebenden. Doch jetzt hatte er nicht die Zeit, das Manuskript in Ruhe zu lesen. Aber der erste Eindruck ließ ihn nicht glauben, daß es sich um Yins Arbeit handelte.


    »Ja, das sind Gedichtübersetzungen.«


    »Aber warum hat sie die als so wertvoll erachtet?«


    »Ein anderer muß sie gemacht haben – vermutlich Yang«, sagte Chen. »Ja, Moment mal, hier ist ein Nachwort von ihr. Darin schreibt sie, daß es sich um Yangs Übertragungen handelt. Sie hat die Sammlung nur herausgegeben.«


    »Bitte nehmen Sie das mit. Lesen Sie es, wenn Sie Zeit finden. Vielleicht fällt Ihnen etwas dabei auf. Wäre das möglich, Chef?«


    Chen willigte ein und fragte dann: »Haben die Befragungen etwas Neues ergeben?«


    »Nein, nicht wirklich. Ich habe den ganzen Morgen mit Bewohnern des shikumen gesprochen. Diese Hypothese scheint mir immer unwahrscheinlicher.«


    »Sie meinen die Theorie, daß der Mörder im Haus wohnt?«


    »Ja. Ich habe die Liste der Verdächtigen durchgesehen, die der Alte Liang mir gegeben hat. Yin war nicht beliebt, zum einen wegen banaler Streitigkeiten, zum anderen wegen ihrer Rolle in der Kulturrevolution, aber beides scheint mir kein Mordmotiv zu sein.«


    »Die Alternative wäre, daß der Mörder etwas aus ihrem Zimmer stehlen wollte, von ihr überrascht wurde und dann in Panik geriet. Diese Möglichkeit haben Sie doch auch mit dem Alten Liang diskutiert, wenn ich mich recht erinnere.«


    »Das wäre denkbar. Aber war sie denn für einen Einbrecher überhaupt interessant? Jeder wußte doch, daß sie keine reiche Geschäftsfrau war. Der Inhalt ihres Schließfachs bestätigt das nur.«


    »Nun ja, sie hat diese Reise nach Hongkong gemacht. Man könnte sie aufgrund dessen für reich gehalten haben.«


    »Was die Hongkong-Reise anbelangt«, sagte Yu, »so habe ich bei der Staatssicherheit nachgefragt in der Hoffnung, sie wüßten vielleicht etwas. Aber stellen Sie sich vor, Chef, die haben mir praktisch die Tür vor der Nase zugeschlagen.«


    »Typisch Staatssicherheit. Was soll ich dazu sagen?« kommentierte Chen, während er eine Krabbe pulte. »Kaum jemand bringt sie dazu, ihre Informationen preiszugeben.«


    »So wie ich das verstehe, sind sie die Polizisten der Polizisten. Aber in einem solchen Fall sollten sie doch helfen – schon im Interesse der Partei. Eine derartige Haltung ist doch unsinnig«, sagte Yu und griff mit den Stäbchen nach einer grünen Sojabohne. »Es sei denn, sie wollen etwas vor uns verbergen.«


    »Das hoffe ich nicht. Aber ihr Vorgehen durchschauen meist nur sie selber. Man weiß nie, welche eigenen Interessen sie verfolgen«, sagte Chen. »Habe ich Ihnen je von meiner ersten Begegnung mit der Staatssicherheit erzählt?«


    »Nein.«


    »Das war noch während meiner Studienzeit in Peking. Ich hatte ein paar Gedichte veröffentlicht und dadurch waren Briefkontakte entstanden. Eines Tages lud mich einer dieser Bekannten zu sich nach Hause ein. Ein anderer Gast hatte einen amerikanischen Dichter mitgebracht. Wir redeten die ganze Zeit bloß über Poesie. Am nächsten Tag zitierte mich der Parteisekretär der Englischabteilung in sein Büro.«


    »Und was wollte er?«


    ›»Sie sind jung und unerfahren, und wir vertrauen Ihnen‹, hat er zu mir gesagt, ›aber in Zukunft müssen Sie vorsichtiger sein. Seien Sie nicht so naiv zu glauben, daß die Amerikaner unsere Literatur um ihrer selbst willen schätzen‹«, erzählte Chen. »Ich war völlig durcheinander. Dann erst wurde mir klar, daß er auf die literarische Debatte vom Vortag anspielte. Ich fragte mich, wie er so schnell davon erfahren hatte. Jahre später fand ich heraus, daß die Staatssicherheit dahintersteckte. Zu meinem Glück hatte der Dekan dem Ruf seiner Universität nicht dadurch schaden wollen, daß einer seiner Studenten auf die Schwarze Liste kam. Daher hat er sich mit der Staatssicherheit auf einen Kompromiß geeinigt.«


    »Das ist ja wohl die Höhe! Die haben ihre Fühler überall.«


    »Also denken Sie sich nichts, wenn man dort die Zusammenarbeit verweigert. Wir können auch auf anderem Weg an Informationen kommen. Ich werde ein paar Anrufe tätigen.«


    »Das wäre großartig, Chef.«


    Die Nudeln kamen in chiliroter Brühe, garniert mit frisch gehacktem Zwiebelgrün. Die Kutteln, genau auf den Punkt gegart, hatten Biß und kontrastierten in ihrer Konsistenz raffiniert mit den noch knusprigen Nudeln. Das war eine angenehme Überraschung in einem so kleinen Familienrestaurant. Strahlend kam die Besitzerin an ihren Tisch, um sich ein Lob abzuholen.


    »Das Essen ist köstlich«, sagte Chen, »und der Service ausgezeichnet.«


    »Dann hoffen wir, daß Sie uns bald wieder beehren, mein Herr«, sagte die Wirtin mit zufriedenem Lächeln.


    »Das Lokal gehört ihr«, erklärte Yu, »ein Privatbetrieb. Natürlich will sie ihren Gästen schmeicheln, die ja schließlich die neuen Herren sind.«


    »Stimmt.«


    »Wissen Sie übrigens«, sagte Yu, während ihm die Nudeln wie ein Wasserfall von den Stäbchen hingen, »ob das Alte Halbplatz ein gutes Lokal ist?«


    »Hervorragend, besonders bekannt ist es für seine Nudeln am frühen Morgen. Warum?«


    »Herr Ren, ein Hausbewohner von meiner Verdächtigenliste, erzählte mir, daß er zwei-, dreimal die Woche dort hingeht, und er bezeichnet sich selbst als einen sparsamen Gourmet.«


    »Sparsamer Gourmet, das gefällt mir«, sagte Chen. »Ja, der Alte Halbplatz hat eine Menge Stammkunden, die dort regelmäßig frühstücken. Es ist fast schon ein Ritual.«


    »Wieso gerade dort?«


    »Da fragen Sie den richtigen. Kürzlich erst habe ich etwas über dieses Restaurant gelesen. Der Koch dort gibt die Nudeln in sprudelnd kochendes Wasser, und zwar in einen besonders großen Kessel. Dadurch bekommen sie ihre nahezu knusprige Konsistenz. Sobald das Wasser sich aber mit Stärke anreichert, werden sie weich und schlabberig. Da es nicht leicht ist, in einem so großen Kessel das Wasser zu wechseln, wird kaltes Wasser zugeschüttet, aber das ist natürlich nicht so gut. Gourmets schwören darauf, daß die Nudeln, die am frühen Morgen gekocht werden, die besten sind.«


    »Himmel, was man über eine simple Schale Nudeln alles wissen muß!«


    Chen amüsierte sich über das verblüffte Gesicht seines Partners. »Und dann müssen Sie dort unbedingt das xiao—Schweinefleisch probieren. Diese Art Fleisch schmilzt in der Nudelsuppe geradezu dahin, ebenso auf der Zunge. Es wird in hauchdünne Scheiben geschnitten und auf einem Extrateller serviert. Sehr delikat und gar nicht teuer. Sie sollten am Wochenende wirklich mal hingehen.«


    »Sie hätten das Gespräch mit Herrn Ren führen sollen, Chef. Sie beide hätten sich viel zu erzählen gehabt.«


    »Ein sparsamer Gourmet«, wiederholte Chen und schob sich eine Krabbe in den Mund. »Ich weiß zwar nicht, was für ein Mensch dieser Herr Ren ist, aber Ihrer Beschreibung nach scheint er nicht länger im Schatten der Kulturrevolution zu leben.«


    

  


  
    Als Chen nach Hause zurückkehrte, fand er eine kurze Notiz von Weißer Wolke auf dem Tisch. »Muß jetzt leider in die Uni. Mittagessen steht im Kühlschrank. Bitte rufen Sie an, falls Sie mich heute nachmittag brauchen.«

  


  
    Das Essen, das sie zubereitet hatte, war einfach, aber gut. Das in Reiswein marinierte Schweinefleisch hatte sie vermutlich in einem Geschäft gekauft, aber die sauerscharfen Gurkenscheiben mit grünen Glasnudeln sahen frisch zubereitet und lecker aus. Der Reis im elektrischen Reiskocher war noch warm. Das würde ein wunderbares Abendessen werden, dachte sich Chen und machte den Kühlschrank wieder zu. Er versuchte, die Gedanken an den Fall Yin aus seinem Kopf zu verbannen. In diesem Stadium konnte man ohnehin nichts anderes tun, als weiter ihre Nachbarn befragen. Und das tat Yu.


    Was konnte er beitragen?


    Er starrte auf die Projektbeschreibung der New World, und die Papiere starrten zurück.
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    Qinqin hatte zu Hause angerufen und gesagt, er werde bei einem Schulfreund übernachten. Es kam nicht oft vor, daß Yu und Peiqin eine Nacht für sich hatten. Trotz seiner Unzufriedenheit über den Fortgang der Ermittlungen war Yu entschlossen, früh mit Peiqin ins Bett zu gehen.

  


  
    Die Nacht war kalt. Sie saßen unter der Steppdecke, die Rücken gegen das mit Kopfkissen gepolsterte harte Rückteil des Bettes gelehnt. Es dauerte eine Weile, bis sich ihre Körper unter den baumwollgefütterten Decken ausreichend angewärmt hatten, um die Kälte im Raum erträglich zu machen. Seine Füße berührten die ihren; ihre Zehen waren weich, aber noch immer kalt. Er legte ihr den Arm um die Schulter.


    Im sanften Dämmer glich sie noch immer jenem Mädchen, das damals in Yunnan die erste Nacht mit ihm auf dem kühlen, knarrenden Bambusbett verbracht hatte, beleuchtet bloß vom flackernden Licht einer Kerze. Nur daß inzwischen ein Fischschwanz kleiner Fältchen an ihren Augenwinkeln hing.


    Doch Peiqin hatte an diesem Abend anderes im Sinn. Sie wollte ihm von Tod eines chinesischen Professors erzählen. Sie legte den Roman, versehen mit einem aus Bambus geschnitzten Schmetterling als Lesezeichen, auf die Steppdecke.


    Yu las wenig. Er hatte mehrere Anläufe mit dem Traum der Roten Kammer, Peiqins Lieblingslektüre, unternommen, aber jedesmal nach drei bis vier Seiten wieder aufgegeben. Er konnte keine Verbindung herstellen zu jenen Figuren, die vor Hunderten von Jahren zusammen in einem großen Anwesen gelebt hatten. Der einzige Grund, warum er es überhaupt versucht hatte, war Peiqins Leidenschaft für diesen Roman. Was die Aufarbeitung der Kulturrevolution betraf, so hatte er lediglich ein paar Kurzgeschichten gelesen, die ihm allesamt unglaubwürdig vorgekommen waren. Wenn es in den frühen sechziger Jahren tatsächlich solche weitsichtigen Helden gegeben hätte, die den Vorsitzenden Mao in Frage gestellt oder ihm entgegengewirkt hätten, dann wäre es gar nicht erst zu dieser nationalen Katastrophe gekommen.


    Nachdem er nun im Fall Yin ermittelte, schien ihm nichts anderes übrigzubleiben, als Tod eines chinesischen Professors von Anfang bis Ende zu lesen. Doch zum Glück hatte Peiqin diese Aufgabe übernommen. Sie hatte bereits ein wenig darüber erzählt und wollte ihm nun heute abend einen ausführlichen Bericht geben.


    »Was ich dir erzähle«, begann sie und zog die Beine dicht an den Körper, »mag von meiner eigenen Sichtweise gefärbt sein. Ich werde mich dabei auf Yang konzentrieren, da du Yins Geschichte ja bereits kennst, und natürlich auf die Liebesbeziehung zwischen den beiden.«


    »Fang an, wo du willst«, sagte Yu und nahm ihre Hand.


    »Yang wurde als Sohn einer reichen Shanghaier Familie geboren. In den vierziger Jahren ging er zum Studium in die Vereinigten Staaten, dort promovierte er in Literaturgeschichte und veröffentlichte erste Gedichte auf englisch. 1949 ging er voll leidenschaftlicher Träume für ein neues China in seine Heimat zurück. Er unterrichtete an der Ostchinesischen Universität, übersetzte englische Romane und schrieb chinesische Gedichte, bis die Anti-Rechts-Bewegung Mitte der Fünfziger dem ein Ende setzte. Plötzlich wurde er als reaktionärer Rechtsabweichler eingestuft, und seine Verwandten und Freunde mieden ihn. Er schrieb keine Gedichte mehr, übersetzte aber weiterhin Bücher, die von der Regierung gebilligt wurden, wie etwa die Werke von Charles Dickens und Thackeray, über die Karl Marx sich positiv geäußert hatte, oder Romane von Mark Twain und Jack London, die gewisse antikapitalistische Tendenzen aufwiesen. Schließlich wurde er an die Abteilung für chinesische Literatur versetzt, um ihn an der Verbreitung ›dekadenten westlichen Gedankenguts‹ auf englisch zu hindern, denn die meisten Parteifunktionäre waren dieser Fremdsprache nicht mächtig.


    Bei Ausbruch der Kulturrevolution wurde Yang über Nacht zur Zielscheibe revolutionärer Massenkritik. Man zwang ihn zur Selbstdenunziation. Seine Studienjahre in den Staaten wurden als Spionagetraining hingestellt, und seine Übersetzungen englischer und amerikanischer Literatur galten als Angriff auf die proletarische Massenkultur des sozialistischen China. Anfang der siebziger Jahre, als im Zuge der permanenten Revolution immer und überall neue Klassenfeinde ausgemacht wurden, klassifizierte man ihn als ›toten Tiger‹; die revolutionären Massen hatten ihren Spaß daran verloren, ihn öffentlich zu demütigen und zu schlagen. Zusammen mit anderen sogenannten bürgerlichen Intellektuellen wurde er aufs Land in eine Kaderschule geschickt. Dort traf er Yin.


    Beide waren sie Kaderstudenten, unterschieden sich jedoch in ihrem politischen Status. Yang, als Rechtsabweichler mit fragwürdiger Vergangenheit, stand ganz unten in der Hierarchie. Yin hatte sich als Rotgardistin während der Großen Revolution lediglich ›kleinere Vergehen‹ zuschulden kommen lassen und wurde zur Gruppenleiterin ernannt. Sie überwachte eine Gruppe von Mitstudenten, zu der auch Yang gehörte.


    Zu jener Zeit glaubten selbst einige der Kaderstudenten noch immer alles, was der Große Vorsitzende sagte. Ein bekannter Dichter schrieb begeistert über die Heilung seiner chronischen Schlaflosigkeit durch körperliche Arbeit auf den Feldern, nachdem er Maos Aufruf zur Umerziehung gefolgt war. Andere jedoch machten sich keine Illusionen mehr über die jeweils ›neuesten und höchsten Direktiven‹, die in endlosen Parteidokumenten verbreitet wurden. Nach einem harten Arbeitstag konnten nur die wenigsten noch einen klaren Gedanken fassen. Theoretisch war es den Kaderstudenten nach erfolgreicher Umerziehung durch körperliche Arbeit und politisches Studium möglich, einen ›Abschluß‹ zu erwerben und eine neue Arbeit zugewiesen zu bekommen. Doch nach ein paar Jahren wurde ihnen klar, daß man sie vergessen hatte. Der Weg zurück in die Städte schien verwehrt, auch wenn sie nicht länger im Zentrum der Revolution standen.


    Auch Yin machte sich ihre Gedanken. Sie war sich nicht mehr so sicher, ob sie während der Kulturrevolution richtig gehandelt hatte, und fühlte sich von Mao ausgenutzt. Sie mußte sich eingestehen, daß ihre Zukunftsaussichten als ehemalige Rotgardistin eher düster waren. Falls sie je an ihre Universität würde zurückkehren können, dann bestimmt nicht als politische Instrukteurin. Sie war nicht länger in der Position, anderen politische Lektionen erteilen zu können.


    Dann fiel ihr Augenmerk auf Yang. Er arbeitete als Küchenhilfe, eine vergleichsweise leichte Arbeit; er sammelte Feuerholz, bereitete Reis und Gemüse zu und machte den Abwasch. Ein ansässiger Bauer war als Koch angestellt. Zwischen den Mahlzeiten blieb Yang Zeit, in der Küche englische Bücher zu lesen und sogar ein wenig zu schreiben.


    Eigentlich wurde den Kaderstudenten keine andere Lektüre zugestanden als die Werke des Vorsitzenden Mao oder politische Verlautbarungen. Doch im Jahr zuvor war etwas Außergewöhnliches vorgefallen: Mao hatte zwei neue Gedichte in der Volkszeitung veröffentlicht, und diese mußten ins Englische übersetzt werden. Ein Mitarbeiter des offiziell dem Parteikomitee in Peking unterstehenden Übersetzungsbüros hatte sich an Yang erinnert und bei ihm wegen einiger Vokabeln nachgefragt. Es gab nämlich eine besonders heikle Stelle, die da lautete: ›Furzt nicht‹. Genau so hatte Mao es geschrieben, doch die offiziellen Übersetzer irritierte die Vulgarität dieses Ausdrucks. Yang gelang es nachzuweisen, daß auch Shakespeare diesen Ausdruck benutzt hatte, und das beruhigte die offiziellen Stellen. Daraufhin gestattete die Schulleitung Yang, englische Bücher zu lesen, falls weitere politisch bedeutsame Anfragen aus Peking kämen.


    Plötzlich wurde Yang krank. Infolge der schlechten Ernährung und der harten Arbeit, ganz zu schweigen vom Druck der jahrelangen Verfolgung, hatte eine Erkältung sich zur akuten Lungenentzündung entwickelt.


    Die meisten in der Gruppe waren alt und gebrechlich. Ihre Spezialgebiete waren Physik oder Philosophie, aber sie waren kaum in der Lage, für sich selbst zu sorgen. Es gab kein Krankenhaus in der Gegend, nur eine Klinikstation, die mit einer Barfußärztin besetzt war. Ihr Klassenstatus war der einer Vollerwerbsbäuerin, und sie arbeitete, noch immer barfuß, in den Reisfeldern. Natürlich hatte sie keine medizinische Ausbildung an bürgerlichen Universitäten genossen. Daher widmete sich Gruppenleiterin Yin der Pflege des Kranken. Sie übernahm seine Arbeit in der Küche und bereitete extra Mahlzeiten für ihn zu. Sie beschaffte sogar Antibiotika aus Peking. Nachdem sich sein Zustand langsam besserte, half sie ihm auch weiterhin auf jede erdenkliche Weise und nutzte dazu den wenigen Einfluß, den sie in der Kaderschule besaß.


    In der Zwischenzeit hatte sie begonnen, selbst Englisch zu lernen, und fragte ihn immer wieder um Rat. Seit Präsident Nixon die Volksrepublik besucht hatte, strahlte einer der offiziellen Radiosender einen Englischkurs aus. Es galt nicht länger als politisch unkorrekt, wenn man Englisch lernte. Dennoch war es für eine Kaderstudentin eher ungewöhnlich, denn deren oberstes Ziel sollte ja die Gehirnwäsche sein.


    Schon bald kursierten in der Kaderschule Gerüchte über die beiden. Sie besuchte ihn immer häufiger, was seinen Mitbewohnern allmählich lästig wurde. Der gemeinsame Schlafraum war winzig und mit drei Stockbetten vollgestellt. Wenn sie kam, um sich mit Yang zu unterhalten, fühlten sich die anderen fünf genötigt, den Raum zu verlassen und draußen in der Kälte herumzulaufen. Es dauerte nicht lange, bis die Leute merkten, daß die sogenannten Englischstunden nur ein Vorwand waren. Die beiden redeten über weitaus mehr als nur Grammatikprobleme. Es entging der Aufmerksamkeit der anderen nicht, daß sich ihre Hände unter dem Tisch trafen, während sie sich gemeinsam über ein englisches Buch beugten.


    Anfangs dachte sie vielleicht, daß es eines Tages nützlich sein würde, Englisch zu können, nachdem es sogar jemandem wie Yang weitergeholfen hatte. Doch bei ihren Gesprächen mit ihm entdeckte sie bald noch eine weitere Dimension.


    Sie redeten nicht nur über Sprache, sondern auch über Literatur. Da es in den Kaderschulen keine Lehrbücher gab, benutzte Yang Gedichte und Romane als Übungstexte. Yin, die ihre Studienjahre mit politischen Aktivitäten verbracht hatte, wußte wenig über Literatur. Von ihm lernte sie, was sie seinerzeit versäumt hatte. Während der Lektüre des englischen Romans Random Harvest suchte sie sich den Satz heraus: ›Mein Leben begann mit dir, und du bist meine Zukunft – etwas anderes gibt es nicht.‹ Sie zitierte ihn Yang mit Tränen in den Augen.


    Als Motto zu Hemingways Wem die Stunde schlägt, das Yang ins Chinesische übersetzt hatte, las sie: ›Kein Mensch ist eine Insel, ganz sich selbst gehörig: jeder Mensch ist ein Stück des Kontinents, ein Teil des Ganzen … der Tod jedes Menschen vermindert mich, weil ich mit der Menschheit verbunden bin. Deshalb erkunde nie, für wen die Stunde schlägt; sie schlägt für dich.‹


    Yang erklärte ihr, daß dies ein Zitat von John Donne sei, der in einem seiner berühmten Liebesgedichte zwei getrennte Liebende mit den beiden Spitzen einer Kompaßnadel verglichen hatte. Nachdem sie Ezra Pounds Übersetzung von ›Frau eines Flußfischers‹ gelesen hatte, ging ihr erstmals die Bedeutung von Li Bais Originaltext auf. In einer Kurzgeschichte von O. Henry fand sie den Sinn des Lebens in einem einzelnen an die Wand gemalten Blatt eingefangen, und als Yang sich mit diesem Blatt verglich, hielt sie ihm erschrocken den Mund zu.


    Für sie war es ein Wendepunkt. Durch ihn erhielten die Dinge ungeahnte Bedeutung – ja, er selbst war diese Bedeutung. In ihr erwachte eine Leidenschaft, die sie nie zuvor empfunden hatte und die ihrem Leben neuen Sinn gab.


    Und für ihn bedeutete diese Beziehung einen Sieg des Menschlichen nach all den politischen Katastrophen, die über ihn hereingebrochen waren. In seiner Bücherwelt kämpfte er für die Liebe als eines jener Ideale, die er so viele Jahre hochgehalten hatte. Es hatte Momente in seinem Leben gegeben, in denen er desillusioniert gewesen war, doch jetzt war er von neuem Optimismus durchdrungen.


    Die Liebe war erst spät zu ihm gekommen, aber sie hatte alles verändert.


    Die Kaderschule lag in einem Sumpfgebiet im Kreis Qingpu. Weit und breit gab es weder eine Bibliothek noch ein Kino. Statt sich in dem beengten Zimmer aufzuhalten, unternahmen sie Arm in Arm weite Spaziergänge. Denn Liebende existieren einzig im Zusammensein.


    Yang war damals Mitte Fünfzig. Sah man von seiner gesprungenen Brille ab, hätte man ihn für einen Bauern halten können. Er war wettergegerbt, weißhaarig wie eine Eule und ging leicht gebeugt. Yin dagegen war gerade Anfang Dreißig. Sie war zwar keine Schönheit, aber die Leidenschaft stand ihr gut zu Gesicht, an seiner Seite blühte sie auf. Zur Verwunderung aller war sie es, die immer wieder seine Nähe suchte.


    Sein weißes Haar leuchtete an ihren rosigen Wangen, wie es in dem bekannten Sprichwort heißt. Doch dort war es negativ gemeint und sollte das Unschickliche einer solchen Beziehung hervorheben. Was die beiden Liebenden aneinander fanden, war natürlich ihre Sache. Beide waren alleinstehend, und juristisch sprach nichts gegen eine solche Verbindung, zumal der Vorsitzende Mao schon zu Beginn der Revolution die Zerschlagung des bürgerlichen Rechtssystems gefordert hatte.


    Niemanden hätte daran Anstoß nehmen müssen, aber es kam anders.


    Yin war nicht beliebt in der Kaderschule. Einige ihrer Mitstudenten hatten unter ihr zu leiden gehabt, als sie noch Rotgardistin war. Und die Schulbehörde sah es natürlich auch nicht gern. Eine solche Beziehung konnte sich zum politischen Skandal auswachsen. Statt umerzogen zu werden, verliebten sich die Studenten ineinander. Das war politisch höchst unkorrekt, denn romantische Liebe galt in den frühen Siebzigern als politisch tabu. Sie lenkte auf dekadente Weise von der nötigen Hingebung an den Großen Vorsitzenden und die Partei ab. Die beiden versuchten nicht, ihre Beziehung zu verheimlichen, was beweist, wie naiv sie waren.«


    

  


  
    Während Peiqin in dem Roman blätterte, sagte Yu: »Stimmt, in keiner der acht revolutionären Pekingopern kommt ein verheiratetes Paar vor – mit Ausnahme der Madam Aqin, deren Mann praktischerweise auf Geschäftsreise ist. Alle sind allein von politischer Leidenschaft beseelt; persönliche Gefühle gibt es in diesen Opern nicht.«

  


  
    »Ah, da ist die Stelle«, sagte Peiqin und setzte sich bequemer hin. »Das hier wollte ich dir vorlesen:

  


  
    ›Sie lebten in einer Welt, in der auf nichts Verlaß war. Es gab keine Sicherheit, keine Verläßlichkeit, keine Überzeugungen.


    Es gab nur ihn in ihr und sie in ihm.‹«

  


  
    Nach getaner Arbeit las er ihr manchmal Gedichte vor, zuerst auf chinesisch, dann auf englisch. Sie saßen hinter dem Schweinestall der Kaderschule oder auf einem Damm zwischen Reisfeldern, ihre Hände schmutzverkrustet. Über ihnen wiederholte ein Lautsprecher ewig dieselben Mao-Parolen, schwarze Krähen kreisten über den verlassenen Feldern.


    Sie erkannten, daß die Kulturrevolution eine nationale Katastrophe darstellte, in der jegliche Individualität zerstört worden war; ›zu Asche verbrannt‹, wie es in einem revolutionären Slogan hieß. Doch für sie beide war es, als wären sie aus dieser Asche wiedergeboren.


    »›Eine schreckliche Schönheit ist entstanden‹, sagte er. ›Es wird eine neue Zukunft geben für die Menschen und für das Land.‹


    Sein Lieblingsgedicht stammte von der Dichterin Guan Dao-sheng aus dem 13. Jahrhundert und hieß ›Du und ich‹. Für ein klassisches chinesisches Gedicht war dort, wie er ihr versicherte, der Leidenschaft ungewöhnlich deutlich Ausdruck verliehen worden:


    

  


  
    ›Du und ich, sind ganz verrückt nacheinander, glühend wie ein Brennofen.

  


  
    Aus demselben Stück Ton bist du geformt, wurde ich geformt. Schlag uns zusammen wieder in den Ton, misch uns mit Wasser und forme ein neues Du, ein neues Ich.


    Dann trag auf ewig ich dich in mir und du mich in dir.‹«


    

  


  
    Nachdem Peiqin diese lange Passage mit gefühlvoller Stimme gelesen hatte, sagte sie: »In der Kaderschule stieß solche Leidenschaft natürlich kaum auf Verständnis. Schlimmer noch, einer der Schulleiter sah darin eine dreiste Herausforderung der Parteiführung.

  


  
    Eine Massenkritiksitzung wurde abgehalten. Yang wurde auf ein Podium geführt und als abschreckendes Beispiel für einen reaktionären Intellektuellen hingestellt, der sich der ideologischen Umerziehung entzog, indem er sich verliebte. Yin kam nicht viel besser weg: Sie erhielt eine Verwarnung durch die Partei und mußte barfuß neben Yang auf dem Podium stehen. Statt einer Tafel hängte man ihr ein Bündel ausgelatschter Schuhe um den Hals, das traditionelle Symbol für eine Frau, die nach dem Verkehr mit vielen Männern verbraucht ist wie ein schmutziger alter Schuh.


    Es gibt ein berühmtes Zitat des Vorsitzenden Mao: Auf dieser Welt existieren weder grundlose Liebe noch grundloser Haß. Demnach müsse es einen Grund geben, warum diese beiden ›schwarzen Elemente‹ einander in die Arme gefallen seien, sagten ihre revolutionären Kritiker. Und sie folgerten, gemeinsamer Haß auf die Kulturrevolution habe sie zusammengeführt.


    Yin und Yang ließen sich nicht einschüchtern. Sie trafen sich auch weiterhin, wann immer es möglich war, und ignorierten die Warnungen der Schulleitung.


    Man brachte Yang in einen ›Isolationsraum‹, und er durfte keinerlei Kontakt haben, vor allem nicht zu Yin. Er sollte den ganzen Tag schriftliche Geständnisse und Selbstkritiken schreiben, weigerte sich aber mit dem Argument, daß nichts Unrechtes daran sei, wenn zwei Menschen sich liebten. Eine Woche lang ging das so, dann wurde er tagsüber zu besonders langen Arbeitsschichten in die Reisfelder gebracht und abends zum Schreiben wieder in den Isolationsraum gesperrt.


    Auch Yin hat schwer gelitten. Die eine Hälfte ihres Kopfes wurde kahl geschoren. Man nannte das die Yin-Yang-Frisur, ein Kennzeichen für Klassenfeinde – ein gemeines Wortspiel mit den Familiennamen der beiden. Doch sie schien fast stolz zu sein auf den Preis, den sie für ihre Liebe zu bezahlen hatte, und gab sich keine Mühe, diese Haartracht zu verhüllen.


    Das schlimmste aber war, daß sie Yang nicht mehr treffen durfte. Nach der täglichen Arbeit strich sie allein um die Hütte herum, in der er festgehalten wurde, um wenigstens einen Blick auf seinen Schattenriß hinter dem Fenster zu erhaschen. Sie wiederholte sich die Zeilen, die er ihr beigebracht hatte: ›Welch sternenreiche Nacht, / längst dahin und vorbei. / Für wen, frag ich, stehe ich hier, / trotzend Wind und Frost / tief in der Nacht?‹


    Bald darauf wurde Yang wieder krank. Da sich die Schulleitung nicht um ihn kümmerte, bekam er keine ordentliche medizinische Versorgung. Die Barfußärztin war überzeugt, daß eine silberne Akupunkturnadel alle Krankheiten heilen könne. Schließlich hatte der Vorsitzende Mao verkündet, daß die traditionelle chinesische Medizin Wunder wirke. Yin durfte ihn nicht besuchen, erst unmittelbar vor seinem Tod, als klar war, daß man ihm nicht mehr helfen konnte, ließ man sie zu ihm. Es war ein kalter Tag, und noch kälter waren seine Hände. Er konnte zwar nicht mehr sprechen, blieb aber, ihre Hand haltend, bis zum Ende bei Bewußtsein. Er starb in ihren Armen. Wie in dem Gedicht, das er einst übersetzt hatte: ›Wenn ich nur deinen Körper, kalt wie Eis, wie Schnee, / zurück ins Leben bringen könnte / durch die Wärme des meinen …‹


    Zwei Jahre später war die Kulturrevolution offiziell zu Ende. Die Kaderschule wurde aufgelöst. Yin ging in ihre Universität zurück, und da sie bei ihm Englisch gelernt hatte, wurde sie für den Englischunterricht eingesetzt.


    Yang, so die offizielle Verlautbarung, war eines natürlichen Todes gestorben und nicht wie andere Intellektuelle hingerichtet oder zu Tode geprügelt worden. Es gab also keinen Grund, die Umstände seiner letzten Tage genauer zu untersuchen. In dieser Zeit waren so viele gestorben. Niemand fragte nach. In den ersten Jahren nach der Kulturrevolution wurde nichts unternommen.


    Erst Anfang der achtziger Jahre gab die Parteiführung ein Dokument mit dem Titel heraus: ›Korrektur hinsichtlich der Anti-Rechts-Bewegung in den Fünfzigern‹. Darin wurde es als Fehler bezeichnet, daß seinerzeit so viele Intellektuelle als Rechtsabweichler gebrandmarkt worden waren, wenngleich es damals zweifellos einige gegeben habe, die der Regierung übelwollten. Jedenfalls galten die Überlebenden nicht länger als Rechte, und sie zündeten Feuerwerkskörper, um dies zu feiern. Es gab sogar einen Film über einen solchen Rechtsabweichler, der das Glück hatte, in den Jahren der Kampagne seiner großen Liebe zu begegnen, und der wie durch ein Wunder überlebt hatte, natürlich nur, um später dem Aufbau des Sozialismus weitere persönliche Opfer zu bringen.


    Nicht so Yang. In einer verspäteten Gedenkfeier wurde er postum von allen Vorwürfen freigesprochen und durfte wieder ›Genosse Yang‹ genannt werden. Einige seiner Kollegen wohnten der Feier bei, wobei manche von der Universitätsleitung zur Teilnahme genötigt worden waren, da man befürchtete, Yang könne bereits vergessen sein. Bei diesem Anlaß wurde sein Tod als ein tragischer und schwerer Verlust für die ›moderne chinesische Literatur‹ bezeichnet. Die Lokalzeitungen berichteten über die Trauerfeier.


    Allerdings schrieben sie nichts von einem kleinen Zwischenfall, der sich dort ereignet hatte. Qiao Ming, einer der ehemaligen Leiter der Kaderschule, war ebenfalls anwesend. Yin spuckte ihm zornentbrannt ins Gesicht, worauf Umstehende die beiden rasch trennten. ›Vergangenes ist vergangen‹ sagten die Leute zu ihr und zu Qiao.


    Das Leben ging weiter. Yin blieb allein und edierte ein Manuskript mit Gedichten, das er hinterlassen hatte. Eine Sammlung seiner Gedichte erschien daraufhin beim Shanghaier Literaturverlag. Doch erst nach der Veröffentlichung von Tod eines chinesischen Professors kam Yang wieder ins öffentliche Bewußtsein oder besser gesagt die romantische Liebe zwischen Yin und Yang.


    Das ist, kurz gefaßt, die Geschichte der beiden«, schloß Peiqin ihren Bericht. »Was ich dir erzählt habe, basiert auch auf dem Material, das ich in der Bibliothek gefunden habe, Besprechungen oder Erinnerungen Dritter.«


    »Gibt es nicht noch mehr?«


    »Na ja, das Buch hat heftige Reaktionen hervorgerufen.«


    »Zum Beispiel?«


    »Manche glauben, daß dies die wahre Geschichte ihrer Liebe ist. Es gibt sogar Leute, die Yin für seinen Tod verantwortlich machen. Wäre diese Affäre nicht gewesen, dann wäre Yang nicht mit der Führung in Konflikt geraten, und ihm wäre vieles erspart geblieben. Er könnte heute noch am Leben sein.« Peiqin setzte sich bequemer hin und kuschelte sich an Yus Schulter. »Andere haben grundsätzliche Zweifel an der Geschichte. Schließlich war eine Kaderschule nicht der Ort für eine romantische Liebe. In den Zimmern herrschte drangvolle Enge. Wo hätten sich die beiden treffen sollen, selbst wenn sie nach der Arbeit noch Zeit und Energie dazu gehabt hätten? Ganz zu schweigen von der politischen Atmosphäre. Die Beamten dort hatten ein wachsames Auge auf alles und jeden.«


    »Und was hältst du von dem Buch?«


    »Als ich es zum ersten Mal gelesen habe, war ich mir unsicher. Einige Passagen gefielen mir gut, andere weniger. Um ehrlich zu sein, habe ich Yangs Arbeiten immer bewundert, aber in diesem Fall war ich ziemlich enttäuscht.«


    »Tatsächlich? Das hast du mir nie erzählt.«


    »Ich habe Anfang der Siebziger fast alle seine Gedichte gelesen, aber damals hat man besser nicht über solche Texte gesprochen.«


    »Trotzdem verstehe ich nicht, warum du diesmal enttäuscht warst. Schließlich ist es ihr Buch, nicht seines.«


    »Du magst mich auslachen, aber ich fand, er hätte Besseres verdient. Vielleicht war meine erste Lektüre von meinem Vorurteil gegen sie bestimmt.«


    »Du meinst, eine bessere Partnerin als die Frau, die auf dem Rückencover abgebildet ist – eine verhärmte Frau mittleren Alters mit Brille?« fragte Yu.


    »Nein, so meine ich es nicht. Aber das Buch hätte besser sein müssen«, erwiderte Peiqin. »Die detaillierte Einführung in die Organisation der Roten Garden fand ich ziemlich überflüssig. Und manchmal haben mich die Schilderungen ihrer Liebe genervt.«


    »Was war denn verkehrt daran?«


    »Manches berührt einen wirklich, aber anderes ist bloß melodramatisch. Wie verknallte Teenager. Es ist schwer zu glauben, daß ein Gelehrter seines Alters und seiner Bildung so naiv sein konnte.«


    »In jenen Jahren haben sich die Menschen an alles geklammert«, sagte er. »Sie griffen nach jedem Strohhalm, bloß um sich ein bißchen Menschlichkeit zu bewahren. Das mag auch auf sie zugetroffen haben – und auf ihn.«


    »Schon möglich«, stimmte sie zu. »Vielleicht bin ich zu sehr auf ihn und seine Arbeiten eingeschworen. Beim zweiten Lesen, nachdem ich all die Hintergrundinformationen hatte, habe ich noch einmal genauer hingesehen und kam zu dem Schluß, daß er ihr wirklich viel bedeutet haben muß. Ein so starkes Gefühl ist wohl keine gute Voraussetzung für das Schreiben. Sie war eine bedauernswerte Frau.«


    »Das glaube ich auch«, sagte er und griff nach der Zigarettenschachtel auf dem Nachttisch.


    »Bitte nicht«, sagte sie mit einem Blick auf den Wecker. »Wir haben lange genug über andere geredet.«


    Unter der Bettdecke spürte er, wie ihre Zehen an seinem Schienbein entlangfuhren. Sofort fühlte er sich nach Yunnan zurückversetzt, an den Bach, der hinter ihrer Hütte vorbeifloß.


    Er las die Botschaft in ihren Augen und klopfte die Kopfkissen zurecht. Es war eine jener seltenen Nächte ungestörter Zweisamkeit, wo sie nicht die Luft anhalten und jedes Geräusch vermeiden mußten, wenn sie sich in den Armen lagen.


    Danach hielt er noch lange friedlich ihre Hand.


    Zu seiner Überraschung begann Peiqin leise zu schnarchen, wenn auch nur gelegentlich, ein Zeichen, daß sie übermüdet war. Vermutlich war sie die letzten Nächte besonders lange aufgeblieben, um für ihn zu lesen.


    Nach all den Jahren steckte Peiqin noch immer voller Überraschungen.


    Manchmal fragte er sich, ob sie nicht ein anderes Leben hätte führen sollen. Hübsch und talentiert, wie sie war, wäre sie ihm sicher nie begegnet, wenn die Kulturrevolution sie nicht zusammengebracht hätte. Yu hatte also tatsächlich Gründe, dankbar zu sein. So viele Jahre nach dieser nationalen Katastrophe war sie noch immer an seiner Seite, und nun half sie ihm sogar bei seinen Ermittlungen.


    Trotz aller Enttäuschungen hielt Yu sich für einen Glückspilz.


    Doch plötzlich wurde ihm unbehaglich, und das hatte nicht unbedingt mit Yin und Yang zu tun. Das ungute Gefühl war vage und bedrohte ihn dennoch persönlich. Ihm wurde klar, daß niemand vorhersagen konnte, ob nicht noch einmal eine Kulturrevolution über China hereinbrechen würde.


    Kurz vor dem Einschlafen schwirrten sonderbare Gedanken durch seinen Kopf: Zum Glück ist Peiqin keine Schriftstellerin, war einer der halbfertigen Sätze, die er dachte, bevor er endgültig einschlief.
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    Oberinspektor Chen erwachte mit einem Gedanken, der mindestens ebenso unangenehm war wie das schrille Klingeln, das vom Nachttisch herüberschallte. Er gab sich geschlagen, noch zu verschlafen, um zu ahnen, wem.

  


  
    Er stand auf und rieb sich die Augen. Draußen herrschte graues Morgenlicht.


    Es war nicht sein Fall, sagte er sich einmal mehr. Yu hatte alles Notwendige unternommen. Zum jetzigen Zeitpunkt würde auch sein Eingreifen keinen Fortschritt bringen. Er mußte sich auf die Übersetzung des Projektentwurfs für die New World konzentrieren, der vor ihm auf dem Tisch lag.


    Gu hatte ihn weniger unter Druck gesetzt, als Parteisekretär Li dies im Hinblick auf die Übernahme des Falls Yin getan hatte, zumindest war er dabei nicht so offensichtlich vorgegangen. Chen konnte sich allerdings des Eindrucks nicht erwehren, daß Weiße Wolke nicht nur seine Assistentin sein sollte, sondern auch eine subtile Erinnerung daran, daß er mit der Übersetzung vorankommen mußte.


    Dennoch empfand Chen die Verpflichtung, bei den Ermittlungen zu helfen. Dafür gab es eine Reihe guter Gründe. Er sollte sich vor allem für Yang einsetzen, einen Schriftstellerkollegen, dessen Karriere auf tragische Weise behindert und beendet worden war und dessen Werke er schon längst hatte lesen wollen.


    Während der Schulzeit hatte Chen den Roman Martin Eden in Yangs Übersetzung gelesen und kannte Yang als einen der angesehensten Vermittler englischer Prosa. Später hatte Chen dann Englisch studiert und die Bücher im Original gelesen. Und als er schließlich selbst Gedichte schrieb, hatte er noch keines von Yangs Gedichten, die damals schwer greifbar waren, zur Kenntnis genommen. Als dann endlich ein Gedichtband von Yang herauskam, war Chen bereits ein aufstrebender Parteikader, der viel zu beschäftigt war, um allen seinen Lektürewünschen nachzugehen.


    Sogar sein eigenes Schreiben war, wie er sehr wohl wußte, mittlerweile in eine Krise geraten. Und viel zu viele Bücher warteten darauf, gelesen zu werden. Wie sollte er das zwischen einem Mordfall und dem nächsten alles bewältigen?


    Er fühlte sich Yang, der sowohl Dichter wie Übersetzer gewesen war, irgendwie verbunden. Ein erneuter Kurswechsel in der Politik, und Chen könnte dasselbe Schicksal ereilen, wie Yang es durchlitten hatte.


    Chen war nicht bekannt gewesen, daß Yang auch vom Chinesischen ins Englische übersetzt hatte. Er selbst hatte das, abgesehen von ein paar Gedichtzeilen für einen Freund in den Staaten, bislang noch nie getan.


    Er kochte sich einen Kaffee, echte brasilianische Bohnen, die ein Geschenk der fernen Freundin waren. Er nahm das Konvolut mit Gedichten zur Hand, das Yu ihm gegeben hatte. Statt auf den Computerausdruck konzentrierte er sich auf Yangs handschriftliches Manuskript. Beide waren praktisch identisch, doch bei einer wissenschaftlichen Arbeit über Eliot’s Waste Land, die er vor Jahren geschrieben hatte, war ihm klar geworden, daß einem das handgeschriebene Manuskript eines Autors Zugang zu dessen kreativer Persönlichkeit eröffnen konnte.


    Offenbar hatte Yang bewußt versucht, die Texte einem zeitgenössischen, englischsprachigen Lesepublikum verständlich zu machen, auffallend jedoch waren die sonderbaren Abkürzungen an den Rändern der Seiten.


    »Kapitel 3«, »KU«, »K8 oder K26«, »K12 oder K15«, »für das Schlußwort«.


    Nur Yang schien die Bedeutung dieser Anmerkungen zu kennen.


    Vielleicht bezogen sie sich auf Sekundärliteratur, die er während der Übersetzung zu Rate gezogen hatte, vermutete Chen. Klassische chinesische Dichtung eröffnete ein weites Feld der Interpretation. Als anerkannter Wissenschaftler hatte Yang vermutlich gründliche Forschungen betrieben, bevor er sich auf seine Version festlegte.


    Andererseits war diese Erklärung wenig überzeugend. Dazu hätte Yang sich Seitenzahlen und nicht Kapitelnummern notiert, was ihm das spätere Auffinden eines Zitats erleichtert hätte.


    Die Sammlung enthielt eine Reihe von Gedichten, die Chen in der Mehrzahl sofort wiedererkannte, sogar auf englisch. Bei anderen konnte er sich nicht vorstellen, wie das Original lautete. Die Auswahl enthielt, wie Yin in ihrem Nachwort vermerkte, wundervolle Liebesgedichte, die zugleich die Erinnerung an ihre schönsten gemeinsamen Tage heraufbeschworen. In der Kaderschule hatten sie sich gemeinsam in die Gedichte in ihrer chinesischen und englischen Fassung vertieft und sich dabei an den Händen gehalten. An solchen Abenden glaubten sie fast, Su Dongpo hätte sein Gedicht allein für sie geschrieben und sie selbst schienen in seinen Zeilen auf immer vereint:


    

  


  
    Zur Nacht schon die dritte Stunde schlägt.


    Goldenes Mondlicht in Wellen verweht.


    Die Deichsel des Wagens fährt den Himmel hinab.


    Wir zählen dieweil an den Fingern ab, wann sich der Westwind wohl erhebt, und merken nicht, daß, wie Wasser im Dunkeln, die Zeit vergeht.

  


  


  
    Das Nachwort war gut geschrieben. Yin hatte sich zurückgenommen und nicht zu viel gesagt, sondern lediglich die Situationen umrissen, in denen sie und Yang diese Gedichte in der Kaderschule gelesen und durchgesprochen hatten. Sie schloß mit einer Szene, in der sie allein ein Gedicht von Li Yu las, das Yang einst, tief in der Nacht, für sie rezitiert hatte:

  


  
    Wann ist einmal ein Ende


    Mit Frühlings Blüten, dem herbstenen Mond?


    Wie vieles Vergangene mir in der Brust nur wohnt!


    In mein kleines Gemach drang wieder


    Der Ostwind gestern nacht:


    Im Mondlicht heimwärts den Blick zu richten, hab ich nicht fertiggebracht.


    


    Die Stufen von Jade muß es noch geben, die Geländer, kunstvoll gedrechselt, nur das Rot, das die Wange ziert, das wechselt.


    Fragst du: Wieviel faßt der Mensch an Sorgen?


    Wie ein Flußbett Frühlingswasser, das dort fließt gegen Morgen.

  


  


  
    Das Manuskript mußte für sie von hohem emotionalen Wert sein. Chen strich behutsam über die Seiten. Kein Wunder, daß Yin es in ihrem Bankschließfach verwahrt hatte.

  


  
    Er stand auf und trat ans Fenster; unter ihm erwachte die Straße zu morgendlichem Leben. Aus dem Haus gegenüber hastete mit schwerer Schultasche ein Junger Pionier, der mit einer Hand sein rotes Halstuch zu binden versuchte, während er in der anderen einen fritierten Reiskuchen hielt. Für einen flüchtigen Moment kam es Chen so vor, als sähe er sich selbst, dreißig Jahre früher, in die Schule eilen. Doch der Oberinspektor von heute riß sich zusammen und wandte sich wieder seinem mit Papieren und Lexika übersäten Schreibtisch zu.


    Inzwischen hatte er eine weitere Aufgabe für Weiße Wolke in der Shanghaier Stadtbibliothek. Einige der von Yang übersetzten Gedichte waren möglicherweise zunächst in englischsprachigen Fachzeitschriften erschienen, und wenn, dann vermutlich vor der Anti-Rechts-Bewegung Mitte der Fünfziger. Vielleicht konnten dort abgedruckte Anmerkungen ein Licht auf die sonderbaren Abkürzungen in dem Manuskript werfen.


    Womöglich war das Ganze ja auch völlig unwichtig und irrelevant, doch Chens Neugierde war geweckt. Außerdem mußte die Bibliothek Kataloge von chinesischen und fremdsprachigen Verlagen haben. Er könnte einige von ihnen anrufen und fragen, ob sie an einer Publikation der Gedichtsammlung interessiert waren. Damit hatte es keine Eile, aber der Gedanke, etwas für den Toten tun zu können, befriedigte ihn.


    Außerdem würde er Weiße Wolke auf diese Weise beschäftigen und sie von seiner Wohnung fernhalten. Jetzt erst fühlte er sich innerlich bereit für seine Übersetzungsarbeit, und tatsächlich kam er gut voran, bevor Weiße Wolke für ihr Tagwerk erschien. Der Laptop war wirklich eine große Hilfe.


    Er hatte bereits mehrere Seiten übersetzt, als Weiße Wolke das sonnendurchflutete Zimmer betrat, eine Tüte mit gebratenen Fleischtäschchen in der Hand. Er erklärte ihr die neue Aufgabe: von Yang übersetzte Gedichte in Fachzeitschriften suchen und Verlage ausfindig machen, die eventuell an der Veröffentlichung einer solchen Gedichtsammlung interessiert wären. Er hatte ein vages Gefühl, daß dabei vielleicht noch etwas anderes zutage kommen würde, konnte aber nicht sagen, was. Doch es war einen Versuch wert. Er selbst hätte aufgrund einer solch vagen Vermutung nicht in die Bibliothek gehen können, aber für Weiße Wolke war es möglich.


    »Eigentlich müßte ich Hauptwachtmeister Yu bei seinen Ermittlungen helfen«, erklärte ihr Chen, »aber das würde mir die Zeit für Herrn Gus Übersetzung rauben. Ich wäre Ihnen daher sehr dankbar, wenn Sie mir das abnehmen könnten.«


    »Eine kleine Sekretärin hat zu tun, was ihr Chef von ihr verlangt«, sagte sie mit hintergründigem Lächeln. »Egal was. Sie brauchen sich also nicht zu rechtfertigen. Herr Gu hat das mehrfach betont. Aber was wird aus Ihrem Mittagessen?«


    »Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ihr Auftrag wird vermutlich mehrere Stunden in Anspruch nehmen. Lassen Sie sich Zeit in der Bibliothek.«


    Erstaunlicherweise klingelte das Telefon den ganzen Vormittag kein einziges Mal, und die Arbeit ging ihm flott von der Hand. Vor seinem Fenster tschilpten die Spatzen trotz des kalten Windes, der durch die kahlen Zweige fuhr. Er versank so sehr in der Glitzerwelt der dreißiger Jahre, daß er darüber sein Mittagessen vergaß; »trunken vor Geld und geblendet vom Gold«, wie es die Besucher der New World eines Tages sein würden.


    Als das Telefon schließlich doch klingelte, riß es ihn aus einer Szene, in der eine französische Tänzerin mit nackten Füßen wie eine Schneeflocke über die rotausgelegte Bühne in einem postmodernen shikumen-Haus wirbelte. Es gelang ihm nicht sofort, in die Realität zurückzukehren. Der Anrufer war Yu. Er hatte kaum Neues über seine Ermittlungen zu berichten, und Chen verwunderte das nicht. Er hatte eine hohe Meinung von Yu, aber solche Ermittlungen brauchten nun mal ihre Zeit.


    »Ich weiß wirklich nicht, ob uns diese Befragungen weiterbringen«, sagte Yu.


    »Immerhin können wird dabei etwas über Yin erfahren.«


    »Das ist es ja gerade. Ihre Nachbarn scheinen kaum etwas über sie zu wissen. Sie war Schriftstellerin, sie hat ein Buch über die Kulturrevolution geschrieben. Aber das war’s dann auch schon. In ihrem Haus war sie eine Außenseiterin.«


    »Und wie steht’s mit ihren Kollegen?«


    »Ich habe mit dem Abteilungsleiter gesprochen, aber auch dort war nichts wirklich Informatives zu erfahren. Die Akte, die von der Universitätsleitung über sie geführt wurde, enthielt bloß die üblichen offiziellen Phrasen.«


    »Über eine Dissidentin redet man nicht gern«, sagte Chen. »Jeder verhält sich nach dem Motto: Je weniger ich sage, desto besser. Das ist verständlich.«


    »Aber um die Theorie vom Nachbarschaftsmord zu untermauern und die Leute auszuschließen, die sie an der Uni kannten, hätte ich gerne mit ein paar ihrer Kollegen gesprochen.«


    »Aus denen werden Sie, vermute ich, kaum etwas herausbringen. Aber es ist noch zu früh, um Möglichkeiten auszuschließen.«


    Als sie ihr Gespräch beendeten, zeigte die Uhr halb zwei.


    Während er sich einen Becher Sojamilch eingoß, überlegte Chen, daß eigentlich besser er einige der Wissenschaftler hätte aufsuchen sollen, die Yin oder Yang gekannt hatten. Aber da war sein Übersetzungsauftrag, also griff er zum Hörer und wählte die Nummer von Professor Zhou Longxiang, der an derselben Universität lehrte wie Yin. Chen hatte ihn einmal wegen eines klassischen chinesischen Gedichts um Rat gefragt, und sie waren in Kontakt geblieben.


    Professor Zhou, der sich seit seiner Emeritierung ganz offensichtlich einsam fühlte, schien erfreut über Chens Anruf. Prompt ließ er sich eine Viertelstunde lang über den Niedergang der Dichtkunst aus, bevor es Chen gelang, auf Yin zu sprechen zu kommen. Sofort nahm Zhous Stimme einen gereizten Ton an. »Diese Yin Lige war eine schamlose Opportunistin. Ich sollte nicht schlecht reden über eine Tote, aber als sie noch Rotgardistin war, zeigte sie keinerlei Mitleid für andere.«


    »Vielleicht war sie damals einfach noch zu jung.«


    »Das ist keine Entschuldigung. Eine Landplage von einer Frau! Sie hat nichts als Unheil über ihre Nächsten gebracht, Yang inbegriffen, den ich als Wissenschaftler sehr geschätzt habe.«


    »Das ist ein interessanter Punkt, Professor Zhou«, sagte Chen. »Sie sind ja wohl nicht abergläubisch. Bitte erzählen Sie mir mehr darüber.«


    »Das ist ganz einfach. Hätte er nicht diese Affäre mit ihr gehabt, dann wäre er nicht in die Kritik der Kaderschulbehörde geraten«, sagte Zhou. »Karma. Ihre Handlungsweise während der Kulturrevolution ist am Ende auf sie selbst zurückgefallen.«


    Es war grausam, so etwas zu sagen, ganz gleich ob man Buddhist war oder nicht. Die Meinung des alten Professors mußte sich unter dem Eindruck der Kulturrevolution gebildet und verhärtet haben. Dies brachte die Ermittlungen zwar nicht weiter, bestätigte aber, daß Yin auch unter Kollegen nicht beliebt gewesen war.


    Ein Blick auf die Uhr sagte Chen, daß er sich nicht viele solcher Telefongespräche leisten konnte. Doch dann hatte er eine andere Idee: Er könnte Weiße Wolke einspannen. Es war bemerkenswert, wie sie wolkengleich in seine Gedanken schwebte und während seiner Arbeit immer präsent zu sein schien, und das nicht nur beim Übersetzen. Befriedigt spann er diesen Gedanken weiter. Er könnte sie zu Yins früheren Kollegen schicken. Nun fühlte er sich wie der Feldherr in dem Sprichwort: Ein General, der in seinem Zelt Pläne macht, entscheidet die Schlacht, die tausend Meilen entfernt tobt. Selbst während seines Urlaubs konnte er die Ermittlungen voranbringen.


    Kurz vor vier kam Weiße Wolke mit zwei Plastiktüten zurück. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt Jeans und eine Lederjacke über einem tief ausgeschnittenen weißen Pullover, dazu ein Paar schwarzglänzende Stiefeletten.


    »Ich habe etwas für Sie«, sagte sie und stellte eine der Plastiktüten auf den Tisch.


    »Sie waren aber schnell. Vielen Dank. Ich weiß, daß ich mich auf Sie verlassen kann, Weiße Wolke.«


    »Hier sind Photokopien von Yangs Gedichtübersetzungen. Sie werden sie selbst lesen wollen.« Mit der anderen Tüte wandte sie sich der Küche zu. »Ich mache Ihnen etwas zu essen.«


    »Was haben Sie denn da in der Hand?«


    »Überraschung.«


    Er hatte keine Ahnung, was in der zweiten Tüte war. Es war groß und schwarz und gab ein schwaches, unbestimmtes Geräusch von sich.


    Er vertiefte sich in die Lektüre der Gedichte. Yangs Übersetzungen waren in verschiedenen englischsprachigen Fachzeitschriften erschienen, allerdings erst in den letzten Jahren. Solche Publikationen hatten in China hohe Auflagen, da mittlerweile viele Leute Englisch lernten.


    Zu Chens Erstaunen hatten die Herausgeber oftmals in Kommentaren erläutert, warum die Leute Yangs Übersetzungen lesen sollten. Einer schrieb sogar, man könne damit Amerikaner beeindrucken, andere prophezeiten, daß es jetzt in Mode komme, an dem inzwischen auch in China populären Valentinstag seiner Liebsten solche Gedichte aufzusagen. In einigen Fällen hatte Yin kurze Einleitungen geschrieben. Sie handelten vom Handwerk des Lyrikübersetzens, was vor allem für Anfänger hilfreich sein mochte. Er fand allerdings keinen Hinweis darauf, was die mysteriösen Abkürzungen in dem Manuskript bedeuten konnten.


    Weiße Wolke werkte geräuschvoll in der Küche. Offenbar kochte sie, wenngleich es noch etwas früh fürs Abendessen war.


    Schließlich erschien sie mit einem großen Tablett und einem strahlenden Lächeln. »Vom Dynasty Club«, verkündete sie und stellte auf dem Beistelltischchen ein Festmahl von Delikatessen ab, die er nie zuvor gesehen hatte. Ein kleiner Teller enthielt gebratene Spatzenmägen. Wie viele Spatzen hatten wohl für dieses Gericht ihr Leben lassen müssen, fragte er sich. Ein anderes Gericht war ebenfalls sehr originell, es bestand aus Entenköpfen, deren Schädelknochen entfernt worden waren, so daß der Esser besser an die Zunge gelangen und die Hirnmasse aussaugen konnte. Doch es waren die »Sauna-Shrimps«, die ihn am meisten beeindruckten. Lebende Flußkrabben wurden in einer Glasschale an den Tisch gebracht, dazu ein kleiner hölzerner Eimer, dessen Boden mit glühendheißen Steinen bedeckt war. Weiße Wolke goß Wein in die Schale mit den Krabben, dann nahm sie die betrunkenen Krabben heraus und legte sie in den Eimer. Ein schrilles Zischen ertönte, und nach zwei, drei Minuten war eine Platte mit Sauna-Shrimps fertig.


    Gu mußte ihr jede Menge Anweisungen gegeben haben, die unter anderem die Zubereitung dieses Gerichts betrafen. Sie war vielleicht keine wirklich gute Köchin, verstand es aber dennoch, delikate Mahlzeiten zu zaubern. Für Chen war das allemal genug.


    »Haben Sie gefunden, was Sie suchten?« fragte sie und griff nach einer der photokopierten Seiten.


    »Dies könnte ein Teil des Puzzles sein. Ich muß es nur am richtigen Platz einfügen.«


    »Das werden Sie«, sagte sie. »Ich hoffe, daß Ihnen die Krabben geschmeckt haben.«


    »Ja danke. Sie verwöhnen mich.«


    »Wirklich nicht. Es ist eine große Ehre für mich, für Sie zu arbeiten. Das sagt mir auch mein Chef immer wieder.«


    In Chens Ohren klang das wie eine Erinnerung – an die Arbeit, die am Schreibtisch auf ihn wartete, und an die Tatsache, daß sie in einer Geschäftsbeziehung zueinander standen.


    Er dachte zurück an ihre erste Begegnung in einem Separee des Dynasty Clubs. Auch damals hatte sie eine professionelle Funktion ausgeübt, die eines K-Mädels. Das mindeste, was er tun konnte, war, ihre Arbeit zu würdigen. Mit den Fingern nahm er sich eine weitere Krabbe.
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    Hauptwachtmeister Yu traf relativ früh beim Nachbarschaftskomitee ein. Er wollte die verbleibende Zeit mit Lesen nutzen, obwohl Peiqin ihm ja schon eine Inhaltsangabe von Yins Roman gegeben hatte. Sie hatte ihm auch ein paar Stellen angestrichen, die er sich näher ansehen sollte. Die erste Passage schilderte, wie Yang Yin hinter dem Schweinestall vorgelesen hatte und das Grunzen der Ferkel den Chor abgab.

  


  
    Die Wolke schien ihre Form zu verändern. / Schwerelos und weich schob sie sich in die andere, / wand sich um sie. Dann kam der Regen … Yu brauchte einige Minuten, bis er die Bedeutung dieses Bildes begriffen hatte. Yin benutzte eine raffiniert verschlüsselte Sprache, ohne je explizit zu werden. Dennoch fragte er sich, ob zwischen Yin und Yang wirklich etwas vorgefallen sein konnte, während sie zusammen in der Kaderschule waren. Beide wohnten sie im Wohnheim und hatten jeweils mehrere Zimmergenossen. Selbst wenn diese einmal für ein, zwei Stunden abwesend waren, wäre es zu riskant gewesen, ein intimes Treffen zu wagen. Wer damals bei außerehelichem Sex erwischt wurde, konnte für Jahre ins Gefängnis kommen. Als er die Zeilen erneut las, erschienen sie ihm noch provokativer. Oberinspektor Chen, der seine Gedichte in ähnlicher Weise verfaßte, würde das vermutlich schätzen.


    In den anderen markierten Passagen ging es vorwiegend um Politik. Ein langer Abschnitt beschrieb den Leiter der Kaderschule, ein anderer das Arbeiter-Propagandateam. Yu konnte sich vorstellen, daß manche Leute nicht glücklich waren über dieses Buch. Unschwer konnten sie sich selbst in einigen der Figuren wiedererkennen.


    Ihm war allerdings nicht klar, warum Peiqin ihn gerade auf diese Passagen aufmerksam gemacht hatte. Aber er konnte sich nicht länger in seine Lektüre vertiefen, denn ein Anruf von Parteisekretär Li verfolgte ihn bis ins Büro des Nachbarschaftskomitees. Grund dafür war ein ziemlich langer Artikel in der letzten Nummer eines populären Magazins, der anläßlich von Yins Tod geschrieben worden war, in Wahrheit aber dem Andenken Yangs galt. Dort wurden längere Abschnitte aus Tod eines chinesischen Professors zitiert. Ein Zitat am Ende des Romans gab das am Sterbebett des Professors gegebene Versprechen Yins wieder: »Von diesem Moment an würde sie nur noch für ihn leben – und auch für ihn sterben.«


    Das war ein subtiler Hinweis darauf, daß Yins Tod politische Implikationen haben könnte.


    Das Magazin war sofort ausverkauft gewesen, was auf ein wachsendes öffentliches Interesse an dem Mordfall schließen ließ. Ein derartiges Interesse war der Partei natürlich unangenehm.


    »Der Fall muß so schnell wie möglich aufgeklärt werden«, insistierte Parteisekretär Li.


    Bei einem Fall ohne politischen Hintergrund durften die Ermittlungen schon mal ein paar Wochen länger in Anspruch nehmen. Manche zogen sich, ohne Hoffnung auf weitere Hinweise oder gar eine Lösung, auch mehrere Monate und sogar noch länger hin. Einige blieben für immer ungelöst. Dieser spezielle Fall jedoch erforderte eine rasche Aufklärung. Als Mitglied der Sonderkommission hörte Hauptwachtmeister Yu diese Argumente natürlich nicht zum ersten Mal.


    »Solange der Fall ungelöst ist, bietet er Anlaß für wilde Spekulationen«, fuhr Li in strengem Ton fort, »und das verursacht enormen Druck auf die Stadtregierung und das Präsidium.«


    »Ich verstehe, Parteisekretär Li«, sagte Hauptwachtmeister Yu, »und ich werde mein Bestes tun.«


    »Was ist eigentlich mit Oberinspektor Chen los? Ich begreife das nicht. Er besteht darauf, seinen Urlaub gerade dann zu nehmen, wenn hier ein dringender Fall ansteht. Und ich weiß nicht einmal, wie lange er wegzubleiben gedenkt.«


    »Das kann ich Ihnen auch nicht sagen«, antwortete Yu, wohlwissend, daß Chen seinem parteiinternen Vorgesetzten nichts von dem Übersetzungsprojekt gesagt hatte. Gleichwohl irritierte es Yu, wie Li, ob bewußt oder unbewußt, durchblicken ließ, daß er ohne Oberinspektor Chens Leitung diesem »besonderen Fall« nicht gewachsen war. In der Spezialabteilung war es in aller Regel Chen, der im Rampenlicht stand und am Ende den Ruhm erntete. Das war kein Wunder, denn Chen war ein aufstrebender Kader, dessen Beziehungen bis in höchste Pekinger Kreise reichten. Er galt als designierter Nachfolger des Parteisekretärs, und es wäre durchaus förderlich für das Präsidium, einen Parteifunktionär zu haben, der tatsächlich etwas von Polizeiarbeit verstand, auch wenn er keine entsprechende Ausbildung durchlaufen hatte. Man mußte zugeben, daß Chen seine Sache gut machte. Yu war es egal, wieviel Anerkennung er persönlich für einen Fall bekam, den er zusammen mit Chen löste, schließlich war das eine Gemeinschaftsleistung der Abteilung. Yu hatte sich niemals beklagt, daß er im Schatten von Chen stand. Im Polizeidienst waren Vorgesetzte wie Chen selten geworden. Oft genug sagte sich Yu, wie froh er sein konnte, daß man ihn Chen zugeteilt hatte. Aber das hieß noch lange nicht, daß nur der Oberinspektor einer solchen Aufgabe gewachsen war.


    Was andere über ihn dachten oder hinter seinem Rücken von ihm sagten, war Yu ziemlich egal, aber es nervte ihn, daß seine Kollegen, und jetzt auch Parteisekretär Li, ihm gegenüber so taten, als wäre die Spezialabteilung ohne Chen praktisch lahmgelegt, als zählte er überhaupt nicht.


    Sogar Peiqin hatte einmal etwas Derartiges geäußert.


    Yu mußte sich eingestehen, daß die Worte des Parteisekretärs ihn verletzt hatten. Alle taten so, als stünde die Erde still, wenn Oberinspektor Chen einmal nicht da war.


    Aber was hätte Chen anderes tun können, wenn er die Ermittlungen geleitet hätte? Sie hatten gemeinsam alle Aspekte des Falls durchgesprochen.


    »Keine Sorge, Parteisekretär Li. Ich werde alles Notwendige veranlassen«, sagte Yu. »Der Fall wird bald abgeschlossen sein.«


    »Ich habe der Stadtregierung mein junlingzhuang gegeben, Genosse Hauptwachtmeister Yu.« Das war das Ehrenwort eines Generals des chinesischen Altertums: Etwas mußte geschehen, andernfalls würde der General seinen Posten verlieren.


    »Dann gebe ich Ihnen jetzt das meinige, Parteisekretär Li.«


    Anschließend bedauerte Yu seine überstürzte Reaktion. Vielleicht war in seinem Unterbewußtsein schon seit langem etwas in Bewegung geraten. Vielleicht war es an der Zeit, über eine Veränderung seiner beruflichen Laufbahn nachzudenken. Für ihn persönlich hatte der Fall Yin Lige eine neue Dimension angenommen. Es ging nicht länger nur darum, ihn allein zu lösen, während Oberinspektor Chen in Urlaub war. Es waren Ermittlungen, an denen sich die Sinnhaftigkeit seiner Arbeit, ja seiner gesamten Karriere erweisen mußte. Obwohl er in der Polizeihierarchie ziemlich weit unten stand, war er stets überzeugt gewesen, mit seiner Arbeit einen sinnvollen Beitrag für die Gesellschaft zu leisten. Und dieser Fall war ihm schon deshalb ein Anliegen, weil er auch für Peiqin, die Yangs Dichtung schätzte, wichtig war.


    Die politische Seite des Falls kümmerte ihn dagegen wenig. Sie illustrierte nur einmal mehr die Tatsache, daß alles in China von Politik beeinflußt wurde, aber das war ihm seit langem bewußt. Für ihn ging es darum, in diesem shikumen-Haus endlich einen Durchbruch zu erzielen. Statt weiter die Bewohner zu befragen, würde er seine Vorgehensweise mit dem Alten Liang durchsprechen.


    Sie hatten sich darauf konzentriert, daß jemand aus dem Gebäude der Mörder sein mußte. Die Möglichkeit, daß ein Fremder die Tat begangen haben könnte, hatten sie aufgrund der Tatsache verworfen, daß kein Unbekannter beim Betreten oder Verlassen des Hauses, weder durch den Vorder-noch durch den Hintereingang, beobachtet worden war. Aber mußte man nicht auch mit Falschaussagen rechnen? Konnte nicht einer – oder gar mehrere der Zeugen – jemanden decken?


    Damit entstand ein neues Problem. Seine Zeugen stammten aus drei unterschiedlichen Familien. Selbst wenn die Beziehungen unter den Nachbarn, mit Ausnahme von denen zu Yin, tatsächlich so harmonisch waren, wie Alter Liang es darstellte, so war es dennoch unwahrscheinlich, daß drei Familien in ein gemeinsames Mordkomplott verwickelt waren. Einen Fremden, der das Gebäude durch den Vordereingang verlassen hatte, konnte man praktisch ausschließen. Was die Hintertür betraf, so hatte die Krabbenfrau eine klare Aussage gemacht: Sie hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Aber hatte sie auch die Wahrheit gesagt?


    Während Hauptwachtmeister Yu diese Überlegungen anstellte, hielt Alter Liang an seiner Bewohner-Theorie fest.


    »Sie müssen weiterhin die Nachbarn befragen«, beharrte er. »Wenn Sie möchten, kann ich dabei anwesend sein, aber mir scheint es sinnvoller, wenn ich noch mehr Hintergrundinformationen sammle.«


    »Ihre Arbeit ist ausgesprochen hilfreich, aber wir müssen die Ermittlungen beschleunigen. In dem Gebäude wohnen über fünfzehn Familien, und Parteisekretär Li drängt auf konkrete Ergebnisse.«


    »Die Zeit wird also knapp.«


    »Ja, wir müssen unsere Gesprächspartner sorgfältig auswählen. Schauen wir doch mal, wer als nächster auf der Liste steht.«


    Lei Xueguang war der fünfte in der Reihe der Verdächtigen.


    »Ach dieser Lei! Sie werden es nicht glauben, aber ihm hat Yin auf ihre Weise sogar geholfen«, hub Alter Liang in dramatischem Ton an, den Yu von seinem Vater kannte. »Aber Sie kennen ja das Sprichwort: Keine gute Tat bleibt ungestraft.«


    In den frühen Siebzigern war Lei, damals noch ein Gymnasiast, erwischt worden, als er von einem Lastwagen der Kreisverwaltung stahl, und man hatte ihn zu zehn Jahren Haft verurteilt. Zu seinem Unglück lief damals gerade die Kampagne »Hart gegen das Verbrechen vorgehen«. Alle in jenem Jahr Verhafteten erhielten wesentlich härtere Strafen als sonst. Als Lei wieder auf freien Fuß kam, war er arbeitslos. In staatlich geführten Betrieben hatte er keine Chance. Privates Unternehmertum wurde zu jener Zeit zwar erstmals zugelassen, aber nur in sehr begrenztem Umfang als »marginale Ergänzung zur sozialistischen Planwirtschaft«. Hätte Lei einen Raum im Erdgeschoß mit Eingang zur Gasse bewohnt, so hätte er ihn als kleinen Laden oder Imbißstube nutzen können. Einige Leute in der Gegend hatten einen Großteil ihres Wohnraums in solche Kleinstunternehmen verwandelt. Aber Lei hatte dazu weder die räumlichen Voraussetzungen noch die nötigen Beziehungen. Seine Versuche, eine Gewerbelizenz zu bekommen, waren fehlgeschlagen.


    Zum Erstaunen der Anwohner hatte Yin Leis Fall in einem Artikel für die Wenhui-Zeitung angeprangert, und zwar als Beispiel für das unkooperative Verhalten von Nachbarschaftskomitees. »Ein junger Mann muß doch die Möglichkeit bekommen, für sich zu sorgen, andernfalls wird er nur wieder straffällig«, schrieb sie. Offenbar hatte das lokale Komitee diesen Artikel zur Kenntnis genommen; jedenfalls erhielt Lei kurz darauf die Lizenz, am Eingang der Gasse einen Stand für Lauchpfannkuchen zu eröffnen. Niemand hatte etwas dagegen, allenfalls die rücksichtslosen Motorradfahrer, die ständig durch die Gasse brausten. Auch der frischgebackene Pfannkuchenverkäufer mußte von dem Zeitungsartikel erfahren haben, denn als Yin zum ersten Mal an seinen Stand kam, weigerte er sich, Geld von ihr zu nehmen.


    Das Geschäft lief nicht schlecht. Bald stellte Lei ein Mädchen aus der Gegend an, und sie wurde schließlich seine Freundin. Auch das Angebot wurde erweitert. Neben seinen Pfannkuchen unterhielt er einen Mittagsservice und bot verschiedene lokale Spezialitäten zum Mitnehmen an. Man konnte zwischen Schweineschnitzel, Rind in Austernsoße, gebratenem Gürtelfisch oder »Tante Mas scharfem Tofu« wählen; alle Gerichte wurden auf Reis in einem Styroporbehälter serviert, dazu gab es eine Schale Sauerscharf-Suppe. Da er keine Miete zahlen mußte, konnte Lei günstige Preise machen, und das Einweggeschirr und die Wegwerfstäbchen überzeugten auch die Angestellten der nahe gelegenen neuen Bürogebäude. Leis Mittagsservice war bald in aller Munde, und die Kunden standen Schlange, um ihre Bestellungen aufzugeben. Es dauerte nicht lange, bis Lei einen zweiten Herd installierte und zwei weitere Hilfskräfte aus der Provinz anstellte.


    »Im Unglück liegt immer schon das Glück begründet und im Glück das Unglück. Das sagte Laozi schon vor Hunderten von Jahren in seinem Dao De fing«, kommentierte Alter Liang. »Und es trifft noch immer zu, sogar für unseren Lei hier aus der Gasse.«


    »Jemand, der eine neue Freundin und eine gute Geschäftsidee hat«, unterbrach ihn Yu, »wird doch wohl kaum seine Nachbarin umbringen.«


    Aber das ließ Alter Liang nicht gelten. »Er brauchte schließlich Geld für die Erweiterung seines Stands. Wo sollte er dieses Kapital herkriegen? Seiner Steuerrückzahlung zufolge deckt der Stand kaum die Unkosten.«


    »Ach, die Steuererklärung. Haben Sie schon mit ihm gesprochen?«


    »Ja. Er hat natürlich abgestritten, etwas mit dem Mord zu tun zu haben, aber er konnte nicht überzeugend darlegen, woher er das Geld für die Erweiterung hat.«


    »Und wie steht es mit seinem Alibi?«


    »Lei heizt immer etwa um halb sechs seine Herde an. Mehrere Leute haben ihn an jenem Morgen gesehen.«


    »Er hat also ein solides Alibi.«


    »Nicht unbedingt. Meines Erachtens können wir ihn noch nicht von der Liste streichen. Er könnte für einige Minuten ins Gebäude gegangen sein, ohne daß ihn jemand bemerkte. Er lagert fast alle seine Vorräte im Hof oder in seinem Zimmer und läuft ständig hin und her.«


    »Das wäre möglich«, sagte Yu. »Aber eigentlich sollte er Yin doch dankbar sein. Ihr Artikel hat sein Leben verändert.«


    »Dankbar? Ein solcher Mensch? Da liegen Sie falsch.« Alter Liang schüttelte mit Nachdruck den Kopf. »Und da ist noch etwas anderes. Er ist der einzige unter den Nachbarn, der gelegentlich ihr Zimmer betreten hat, dann nämlich, wenn er ihr Essen brachte. Der Himmel weiß, was er bei dieser Gelegenheit entdeckt hat.«


    »Sie haben recht, Alter Liang. Ich werde mit ihm reden«, sagte Yu. »Und wer ist der nächste Kandidat auf unserer Liste?«


    »Er heißt Cai. Und eigentlich ist er gar kein Anwohner. Wir haben, wie Sie sehen, auch Auswärtige zu berücksichtigen.«


    »Gut, aber warum haben Sie ihn auf die Liste gesetzt?«


    »Das ist ebenfalls eine lange Geschichte.« Alter Liang zündete eine Zigarette für Yu und eine für sich selbst an. »Cai ist Xiuzhens Mann. Sie und ihre Mutter Lindi wohnen zusammen mit dem Bruder Zhengming in einem Raum am Ende des Nordflügels. Als Cai und Xiuzhen heirateten, führte er ein paar private Hotels im Bezirk Jinan, und er sprach ständig davon, ein Luxusapartment zu kaufen.«


    »Dann war er also einer von den Neureichen«, sagte Yu.


    »Mag sein, damals zumindest. Xiuzhen war gerade mal neunzehn. Die meisten glaubten, sie hätte eine gute Partie gemacht, auch wenn Cai achtzehn Jahre älter war als sie und schon einmal wegen Glücksspiels im Gefängnis gesessen hatte. Ihre Hochzeitsnacht verbrachten sie in einer Suite seines Hotels; er wohnt nämlich zusammen mit seiner Mutter in den Slums von Yangpu. Danach erklärte Xiuzhen den Nachbarn, Cai sei zu beschäftigt, um ein Apartment zu suchen.


    Doch es stellte sich heraus, daß nicht alles so rosig war, wie er es dargestellt hatte. Die Hotels waren in üblem Zustand, hoch verschuldet, und sie war bereits schwanger. Ist der Reis einmal gekocht, kann man das nicht mehr rückgängig machen. Als das Baby zur Welt kam, war keine Rede mehr von einem schönen neuen Apartment. Kurz darauf machten die Hotels pleite.


    Seine Behausung in den Slums lag auf einem Gelände, das für ein neues Wohngebiet vorgesehen war. Die meisten Gebäude dort waren schon abgerissen worden, aber einige Familien weigerten sich zu gehen, bevor ihre Forderungen erfüllt würden. Sie wohnen noch immer dort. Man nennt sie die ›Nagel‹-Familien, weil sie wie Nägel gewaltsam aus dem Holz gezogen werden müssen. Die Stadtregierung versucht, den Nägeln das Leben so schwer wie möglich zu machen; man schaltet ihnen immer wieder zeitweilig Strom und Wasser ab, und dann zieht Cai zu Xiuzhen in die Schatzgartengasse.«


    »Eine eigentümliche Liebesgeschichte«, sagte Yu, der den Alten auf das Wesentliche bringen wollte. »Und was macht dieser Cai jetzt?«


    »Nichts. Im Sommer verdient er sich ein bißchen Geld mit Grillenkämpfen. Genauer gesagt mit den Wetten, die auf die Grillen abgeschlossen werden. Es heißt, er hätte Kontakte zu den Triaden, das käme ihm bei derartigen Geschäften zugute. Was er den Rest des Jahres treibt, weiß niemand so recht. Er ist nicht offiziell arbeitslos gemeldet wie sein Schwager Zhengming, der den ganzen Tag in der Gasse herumlungert. Xiuzhen ist noch immer ein hübsches junges Mädchen; sie gleicht einer frischen Blume, die auf einem Misthaufen erblüht.«


    »Das können Sie laut sagen«, erwiderte Yu, zweifelte jedoch an der Stimmigkeit dieser alten Redewendung, da Mist für eine Blume ja eigentlich Nährstoffe bot. »Macht Cai seine Wettgeschäfte hier in der Gasse?«


    »Nein, die Grillenkämpfe finden nicht hier in der Nachbarschaft statt. Damit die Sache wirklich etwas einbringt, muß er sich an die Neureichen halten, die auch mal ein paar Tausender auf so ein Tierchen setzen«, erklärte Alter Liang. »Einmal neureich, immer neureich. Die Leute behaupten, daß er noch immer mehr verdient, als die meisten hier in der Gasse.«


    »Und was ist mit Zhengming?«


    »Ein Taugenichts. Seit der aus der Schule ist, hat er nicht eine ordentliche Arbeit gehabt. Keine Ahnung, wie er sich durchschlägt. Inzwischen hat er auch noch eine Freundin, die bei ihm wohnt, und die hat auch keine Arbeit.«


    »Unterstützt ihn seine Mutter?«


    »Ja. Ich kann diese jungen Leute nicht verstehen. Die Welt geht wirklich vor die Hunde.« Dann fügte Alter Liang hinzu: »Aber um ihn müssen wir uns nicht kümmern. Er hat sich vor zehn Tagen das Bein gebrochen und kommt kaum raus aus seiner Dachkammer.«


    »Und Cai – abgesehen von seiner Vorgeschichte?«


    »Geschichte ist wie ein Spiegel, sie zeigt dem Menschen, wer er wirklich ist. Einmal ein Krimineller, immer ein Krimineller.«


    »Auch ein Zitat des Großen Vorsitzenden«, bemerkte Yu beiläufig.


    »Cai behauptet, an jenem Morgen nicht hiergewesen zu sein, sondern bei seiner Mutter in der ›Nagel‹-Siedlung. Aber dafür haben wir bislang nur sein Wort.«


    »Ich werde das überprüfen.«


    Er war sich nicht sicher, ob eine Befragung dieser beiden Zeugen ergiebig sein würde. Als Alter Liang sich dann an die Beschaffung weiterer Hintergrundinformationen machte, entschied sich Yu für eine andere Vorgehensweise. Er rief Qiao Ming, den ehemaligen Dekan der Kaderschule, an, den Yin bei der Gedenkfeier angespuckt hatte.


    Mit Peiqin hatte er darüber gesprochen, ob Qiao möglicherweise ein Mordmotiv haben könnte. Obgleich Yin in ihrem Buch keine Namen genannt hatte, konnten sich einige Leute durch die offenkundig autobiographischen Bezüge des Romans irritiert fühlen. Wan, ihr Nachbar aus dem Oberstock, war nur ein Beispiel. Im Grunde konnte jeder, der in der Kaderschule gewesen war, sich bedroht fühlen, da Yin möglicherweise ein zweites Buch mit noch kompromittierenderen Details veröffentlichen würde.


    »Glauben Sie kein Wort von dem, was sie in Tod eines chinesischen Professors geschrieben hat«, legte Qiao sofort los. »Nichts als Lügen.«


    »Tod eines chinesischen Professors ist ein Roman, das ist mir klar. Aber ich ermittle in einem Mordfall, Genosse Qiao, deshalb muß ich alle Aspekte berücksichtigen.«


    »Mir meinerseits ist klar, Genosse Hauptwachtmeister Yu, warum Sie mit mir sprechen wollen, aber lassen Sie mich eines vorausschicken. Wir müssen die Ereignisse während der Kulturrevolution in ihrem historischen Kontext betrachten. Keiner von uns konnte damals die großen Veränderungen voraussehen, die noch kommen sollten. Damals haben wir alle einfach nur an Mao geglaubt.«


    »Keine Frage, Genosse Qiao, jeder hat an den Großen Vorsitzenden geglaubt.«


    »Das Buch schlägt Kapital aus den Repressalien, die die beiden in der Kaderschule erdulden mußten. Aber das war eben kein Ort für eine romantische Liebesbeziehung – nicht zur damaligen Zeit. Das Ziel war, laut Mao, die Leute dort umzuerziehen. Nach diesem Anruf aus Peking wegen der Gedichte Maos hat die Kaderschule Yang das Privileg zugestanden, Zugang zu Büchern und Lexika zu erhalten. Das war damals eine große Ausnahme. Dann informierte uns jemand darüber, daß er an einem Buch schrieb, aber wir haben zunächst in keiner Weise eingegriffen. Für Yang waren das keine verlorenen Jahre, wie Sie sehen.«


    »Haben Sie herausgefunden, woran er schrieb?«


    »Als er später in Isolationshaft war, haben wir sein Wohnheimzimmer durchsucht, aber nichts gefunden. Möglicherweise war es ein englisches Manuskript.«


    »Bitte erzählen Sie mir genauer, wie er gestorben ist.«


    »Der Sommer damals war schrecklich heiß. Wir alle haben in den Reisfeldern gearbeitet wie die ansässigen Bauern, das war nicht allein Yangs Los. Viele sind seinerzeit erkrankt. Natürlich hätten wir mehr für ihn tun können, wenn wir gewußt hätten, wie krank er war … Aber vielleicht war ihm das selbst nicht klar. Die Kaderschule lag in Qingpu. Damals gab es kaum Transportmöglichkeiten. In jenen Jahren war dort kein einziges Taxi verfügbar. Wie kann man die Kaderschule für seinen tragischen Tod verantwortlich machen?«


    »Es wäre sicher zu viel gesagt, wenn man behaupten wollte, er sei Opfer politischer Verfolgung geworden. Aber andererseits kann man auch Yin verstehen. Sie hat in diesen Jahren viel gelitten.«


    »Das ging mir genauso«, versetzte Qiao. »Die ganzen Jahre habe ich in der Kaderschule gearbeitet. Hat mir das vielleicht etwas gebracht? Nein, ganz im Gegenteil! Am Ende der Kulturrevolution mußte ich mich zwei Jahre lang einer sogenannten politischen Überprüfung unterziehen. Meine Frau hat sich von mir scheiden lassen. Sie hat mich fallengelassen, wie eine dreckige Socke.«


    »Nur eine Frage noch. Wo waren Sie am Morgen des 7. Februar?«


    »Ich war in Anhui, wo ich für meine Firma Schulden eingetrieben habe. Mehrere Leute, einschließlich des Hotelpersonals, können das bestätigen.«


    »Vielen Dank, Genosse Qiao. Ich denke, das war’s für heute. ›Blicken Sie in die Zukunft‹, wie es in der Volkszeitung immer heißt.«


    Der Anruf hatte ihn nicht weitergebracht, war aber auch nicht ganz umsonst gewesen. Immerhin hatte Yu erfahren, daß Yang seine literarische Arbeit weiterverfolgt hatte. Das Resultat konnte durchaus jenes Manuskript mit Übersetzungen chinesischer Liebesgedichte sein, das sie in Yins Bankschließfach gefunden hatten. Auch bestätigte sich einmal mehr die Maxime des Alten Jägers, daß die Vergangenheit immer gegenwärtig war. Selbst zwanzig Jahre später sahen die Menschen die Kulturrevolution noch immer so, wie sie es sich im Lauf der Ereignisse zurechtgelegt hatten.


    Er nahm die Kassette aus dem Apparat, auf der er das Gespräch mitgeschnitten hatte. Oberinspektor Chen würde das sicher interessieren, dachte Yu und wählte die Nummer seines Chefs.


    »Man kann natürlich jeden im Gebäude verdächtigen«, sagte Chen, nachdem er sich Yus kurzen Bericht angehört hatte. »Aber wenn alle verdächtig sind, dann haben Sie keinen wirklichen Verdächtigen.«


    »Genauso ist es«, sagte Yu. »Und der Alte Liang sieht nur, was er sehen möchte.«


    »Er arbeitet schon zu lange als Nachbarschaftspolizist, und was in den Jahren des Klassenkampfs von Bedeutung war, ist heute kaum noch relevant. Aber er kann nicht anders, als die Welt von seinem überholten Standpunkt aus zu betrachten«, sagte Chen. »Su Dongpo hat das einst wunderbar formuliert: Du kannst das wahre Gesicht der Lu-Berge nicht erkennen, solange du dich in ihnen aufhältst.«


    Das war wieder typisch Chef. Inmitten einer dringlichen Ermittlung zitierte er seine toten Dichter. Manchmal konnte einem diese Marotte wirklich auf die Nerven gehen.


    Mit diesen Überlegungen ging Hauptwachtmeister hinüber zum shikumen.


    

  


  
    Cai war nicht zu Hause. Lindi, eine Frau Ende Vierzig mit feingeschnittenen Gesichtszügen, traf er im Hof an, wo sie die Spiralhäuser von Flußschnecken mit einer rostigen Schere öffnete. Unweit davon, auf einem Bambusstuhl, saß Wan mit einem lila Steingutbecher in der Hand. Es war nicht unbedingt die Jahreszeit, um draußen zu sitzen und nichts zu tun. Beim Anblick von Hauptwachtmeister Yu murmelte Wan ein paar entschuldigende Worte und verschwand.

  


  
    Nachdem Yu sich vorgestellt hatte, führte Lindi ihn nach oben in ein kleines Zimmer. Schon für eine Familie war dies als einziger Wohnraum viel zu eng, geschweige denn für drei Familien. Sie lebte hier mit ihrem Sohn und dessen »Frau«, ihrer Tochter, einem schreienden Baby und zeitweilig auch noch mit dem Schwiegersohn Cai. Glücklicherweise hatte der Raum eine relativ hohe Decke, weshalb man zwei zusätzliche Schlafdecks eingezogen hatte, die durch Leitern erreichbar waren. Im Vergleich dazu, sagte sich Hauptwachtmeister Yu nicht ohne Sarkasmus, waren seine Wohnverhältnisse geradezu luxuriös.


    Lindi erklärte, daß Cai heute nicht da sei und er sei auch am Morgen des 7. Februar nicht dagewesen. »Keiner weiß genau, was er treibt«, sagte Lindi mit einem Seufzer. »Ich habe Xiuzhen immer gewarnt, aber sie hat nichts davon wissen wollen.«


    »Ich habe schon gehört. Und was ist mit ihrem Sohn Zhengming?«


    »Er betrachtet sein Zuhause als kostenfreies Hotel, einschließlich Verpflegung. Er kommt, wann immer es ihm paßt. Und jetzt bringt er auch noch diese Person mit.«


    »Bitte erzählen Sie mir, was Sie über Yin wissen, Genossin Lindi.«


    »Sie war anders als die anderen.«


    »Inwiefern?«


    »Sie hatte ihr Zimmer ganz für sich allein, während wir unseres mit drei Familien bewohnen. Sie hat während der Kulturrevolution gelitten? Wer hat das denn nicht, frage ich Sie. Mein Mann starb im bewaffneten Kampf der Arbeitertrupps und glaubte bis zu seinem letzten Atemzug, er würde für Mao kämpfen. Nach seinem Tod wurde nicht einmal eine Trauerfeier abgehalten.« Nach einer Pause fuhr sie fort: »Der Hauptgrund, warum Xiuzhen diesen Cai geheiratet hat, war nicht sein Geld – davon hatte er von Anfang an nicht viel –, sondern die Tatsache, daß sie ihren Vater verloren hat, als sie vier war.«


    »Verstehe«, sagte Yu. Diese einfühlsame Analyse der Beweggründe ihrer Tochter, einen wesentlich älteren Mann zu heiraten, überraschte Yu.


    »Leider kann ich Ihnen nicht viel über Yin erzählen. Die Kulturrevolution hat so viele Tragödien hinterlassen. Yin war Schriftstellerin und hat ein Buch darüber geschrieben, aber mit unsereinem hat sie nicht über diese Dinge gesprochen«


    Hauptwachtmeister Yu dankte ihr für das Gespräch. Als er die Treppe hinunterging, empfand er tiefe Niedergeschlagenheit. Die Menschen schienen noch immer in den Staub der Vergangenheit gehüllt, so wie das shikumen selbst, sie lebten noch immer im Schatten der Kulturrevolution. Die Regierung rief die Menschen dazu auf, in die Zukunft zu blicken, und den Blick nicht nach rückwärts zu richten, doch das fiel manchen schwer. Zu diesen Menschen gehörten Yin, Lindi, Wan, ja nahezu alle, mit denen er bislang gesprochen hatte, mit Ausnahme von Herrn Ren. Inzwischen fragte sich Yu, ob Herr Ren wirklich vergessen konnte, indem er seine Erinnerungen in Schalen mit dampfenden Nudeln ertränkte.


    Beim Verlassen des Gebäudes fiel ihm Leis Kammer gleich neben dem Haupteingang ins Auge. Eigentlich konnte das Gespräch mit Lei noch warten, aber nach einem Blick auf die Uhr entschloß sich Hauptwachtmeister Yu, dessen Mittagsservice auszuprobieren. Vor dem Stand hatte sich bereits eine beachtliche Schlange gebildet, und er reihte sich geduldig ein. Ein guter Beobachtungsposten. Statt der Hilfe, die er kürzlich angestellt hatte, rührte Lei heute selbst im Wok. Am Eingang der Gasse standen mehrere grobgezimmerte, ungestrichene Tische und Bänke. Viele Kunden machten sich mit ihren Essensbehältern auf den Heimweg, aber manche ließen sich dort nieder. Auch Yu suchte sich einen Platz.


    Das Essen schmeckte gut. Eine reichliche Portion gebratener Flußaal mit Zwiebelgrün und Sesamöl auf gedämpftem weißen Reis, dazu eine Suppe aus sauer eingelegtem Gemüse und Schweinefleischstreifen; und das alles für fünf Yuan.


    Anschließend rief er Peiqin an, er hatte eine Frage: »Glaubst du, daß Leis Steuererklärung verläßlich ist?«


    »Nein, vermutlich ist sie das nicht«, erwiderte sie. »Private Restaurants machen jede Menge Geschäfte an der Steuer vorbei. Das ist ein offenes Geheimnis. Alles wird bar bezahlt, und kaum jemand verlangt wegen vier oder fünf Yuan eine Quittung. Auf seine Steuererklärung würde ich mich nicht verlassen. Und vermutlich wird er auch nicht sein ganzes Geld auf die Bank tragen. Das ist so üblich bei Restaurantbesitzern.«


    »Klingt einleuchtend«, sagte Yu. »Ich habe vorhin auch nicht nach einer Quittung gefragt.«


    »Ich fülle für Geng die Formulare aus. Ich weiß, wovon ich rede.«


    Daran zweifelte Yu nicht.
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    In ihrem kleinen Verschlag im Restaurant Vier Meere machte Peiqin den Monatsabschluß, und der Februar war noch nicht einmal zur Hälfte vorüber. Dennoch würde sie weiterhin jeden Tag in ihrem sogenannten Büro sitzen, Papier und Bücher vor ihr auf dem Tisch verstreut, auch wenn es nichts zu tun gab. Ursprünglich war es ein tingzijian, eine Treppenkammer, gewesen; immerhin war der Raum, der ihr als Arbeitszimmer diente, fernab von den Gasträumen im Erdgeschoß. Sie teilte ihn mit Hua Shen, dem Geschäftsführer des Restaurants, der heute den ganzen Tag bei einer Sitzung war. Sie streifte die Schuhe ab, legte die Füße auf einen Stuhl, nahm sie aber gleich wieder herunter, denn in ihren Söckchen hatte sie zwei winzige Löcher entdeckt.

  


  
    »Peiqin, Zeit zum Mittagessen«, rief Luo, der neue Koch, aus der unmittelbar unter ihr gelegenen Küche. Seine Stimme dröhnte durch die Ritzen in den abgetretenen Bodenbrettern, die Luft war erfüllt von Staub, der in absonderlichen Formationen im Licht tanzte. »Heute gibt’s Fischkopfsuppe mit Chili.« »Prima, ich komme, sobald ich hier fertig bin.« In den ersten Jahren hatte sie gelegentlich unten ausgeholfen, jedoch bald damit aufgehört. In einem Staatsbetrieb bekamen die Angestellten immer das gleiche bezahlt, unabhängig davon, wie lange oder wie hart sie arbeiteten. Als Buchhalterin mußte sie nur ihre Abrechnung rechtzeitig fertig haben. Dazu benötigte sie normalerweise nicht länger als eine Woche. Keinen kümmerte es, wenn sie den restlichen Monat über herumsaß und nichts tat. Deshalb hatte sie während der vergangenen Jahre, unter ihren Buchhaltungstabellen versteckt, Qinqins Schulbücher gelesen. Seine Schuljahre sollten nicht vergeudet sein, so wie es ihre gewesen waren. Um ihm bei den Hausaufgaben helfen und mit ihm üben zu können, hatte sie Englisch gelernt. Qinqin sollte eine gute Ausbildung an einer der Spitzenuniversitäten erhalten. Wer ein Hochschulstudium absolvierte, dem standen in Chinas sich rasch wandelnder Gesellschaft alle Türen offen. Auch Oberinspektor Chen hatte seine Position unter anderem aufgrund seines akademischen Hintergrunds erhalten, obgleich er, das mußte sie zugeben, einer der wenigen Parteikader war, die ihre Stellung durch eigene Verdienste rechtfertigen konnten.


    Gelegentlich las sie auch Romane während der Dienstzeit. Wie viele ihrer Generation hatte Peiqin sich durch Romanlektüre mehr oder weniger selbst fortgebildet. Der Geschäftsführer mußte das bemerkt haben, hatte aber nie etwas gesagt. Auch er ging seinen eigenen Interessen nach; Peiqin hatte keine Ahnung, worin die bestanden.


    Manchmal, wenn sie ihr Buch beiseite legte, sinnierte sie verwundert über ihr Leben. Sie fragte sich, wieso sie hier in diesem winzigen Büro gelandet war, wo sie in Ermangelung anderer Beschäftigung Romane las. Würde sie den Rest ihres Lebens auf diese Weise verbringen? In der Grundschule war Peiqin eine Einserschülerin gewesen, wenngleich sie wegen ihres »schwarzen« Familienhintergrunds nicht beliebt gewesen war. Ihr Vater hatte eine kleine Import-Export-Firma besessen und deshalb nach 1949 den Klassenstatus »Kapitalist« erhalten, was von da an wie eine dunkle Wolke über der gesamten Familie schwebte. Diese dunkle Wolke hatte sich dann während der Kulturrevolution zu einem massiven Unwetter verdichtet.


    Als angehende Oberschülerin war sie Ende der sechziger Jahre als gebildete Jugendliche kategorisiert und von Shanghai nach Yunnan verschickt worden. Damals hatte sich ihr Weg mit dem von Yu gekreuzt. Ihre Verwandten hatten sie einander vorgestellt in der Hoffnung, daß sie in der Fremde aufeinander aufpassen würden. Dort, in der tiefen ländlichen Provinz, hatten sich ihre Jungmädchenträume zerschlagen, doch sie hatte Yu als Mann schätzengelernt. Nachdem ihnen dann Ende der Siebziger die Rückkehr nach Shanghai gelang, war sie glücklich, eine kleine Familie wie die ihre zu haben. Yu war ein verläßlicher Ehemann und Qinqin ein wundervoller Sohn, auch wenn sie alle in einem einzigen Raum zusammengepfercht leben mußten. Ihre Arbeit im Restaurant war zwar langweilig, aber sie stand, im wörtlichen und übertragenen Sinn, eine Stufe über dem Küchenpersonal. Längst hatte sie für sich akzeptiert, daß Glück nur in der Bescheidung lag.


    Unter anderem Blickwinkel betrachtet, paßte ihr die eintönige, wenig herausfordernde Arbeit eigentlich ganz gut. So konnte sie sich mehr ihrer Familie widmen. Die besten Jahre ihrer Jugend waren während der Kulturrevolution vergeudet worden, doch sie haderte nicht mit ihrem Schicksal oder klagte wie so viele andere. Sie gab sich mit der traditionellen Rolle einer guten Ehefrau und Mutter zufrieden.


    Dennoch war sie in letzter Zeit nicht mehr so glücklich über diesen Status quo. Die Welt um sie herum veränderte sich. Manche der Werte und Überzeugungen, die sie für ihr Leben gefunden zu haben glaubte, brachen weg. Ich weiß nicht, aus welcher Richtung der Wind weht. Diese Zeile hatte sie irgendwo gelesen, und sie schien ihr jetzt zutreffend. Die Arbeit im Restaurant füllte sie nicht aus. Sie mußte der Tatsache ins Auge sehen, daß die Eisernen Reisschüsseln, die ihre beiden Jobs darstellten, künftig nur die elementarsten Bedürfnisse decken würden. Das Fiasko mit der neuen Wohnung hatte sie in dieser Erkenntnis nur bestärkt. Qinqin sollte es einmal besser haben, das stand für sie fest. Fast alle in Qinqins Klasse hatten Nike-Turnschuhe, und Peiqin wollte ihm auch ein Paar kaufen. Zu ihrer Schulzeit hatte es solche Markennamen nicht gegeben; armeegrüne Stoffschuhe mit Gummisohle waren die Norm. In Yunnan war sie manchmal auch barfuß gegangen, weil sie ein Paar Schuhe, das ihr vor der Abreise zugeteilt worden war, ihrer Nichte geschickt hatte. Auch heute noch kam sie ohne Kosmetika aus, wenngleich die Fernsehwerbung sie zunehmend verlockte. Beim letzten Klassentreffen war eine ihrer früheren Mitschülerinnen im Mercedes vorgefahren, und die meisten im Raum hatten sie deswegen beneidet. In der Schule war sie ein Niemand gewesen, die gelegentlich von Peiqin die Hausaufgaben abschrieb. Die Welt hatte sich wahrhaftig verändert.


    Und nun hatten die Ermittlungen im Fall Yin Lige plötzlich Bedeutung für sie erlangt. Diese Bedeutung war nicht neu, und sie betraf nicht nur sie allein, sie reichte zurück bis in ihre Zeit in der Oberschule. Auch damals hatte sie heimlich gelesen. Seinerzeit waren nur die Werke des Vorsitzenden Mao offiziell erhältlich gewesen, die Bibliotheken waren geschlossen, Romane und Gedichte nicht verfügbar. Und ein junges Mädchen mit ihrem Familienhintergrund mußte ganz besonders vorsichtig sein, weshalb sie die Romane in den Ärmeln ihres wattierten Mantels verbarg. Wie alle anderen mußte Peiqin auf früher erschienene Bücher zurückgreifen, die heimlich zirkulierten. Ihr »Reichtum« bestand aus einem halben Dutzend vor den Roten Garden geretteter Bücher, die sie in einem heimlichen Leihzirkel mit Gleichgesinnten austauschte. Innerhalb dieses Zirkels hatte jedes Buch einen gewissen »Tauschwert«: Balzacs Vater Goriot war so viel Wert wie Dickens’ Harte Zeiten plus ein chinesischer Roman, etwa Lied der Jugend oder Die Geschichte der Roten Fahne. Wenn es einem der Mitglieder gelang, durch einen auswärtigen Kontakt ein neues Buch zu organisieren, wurde es allen Mitgliedern zugänglich gemacht, allerdings nur für einen einzigen Tag.


    Damals hatte sie eine Vorliebe für bestimmte Autoren entwickelt. Yang, der bekannte Übersetzer zeitgenössischer Literatur, war einer ihrer Favoriten gewesen. Ihrer Ansicht nach reichte kaum ein moderner chinesischer Autor an seine stilistische Innovationskraft heran. Sein einzigartiges Sprachgefühl erlaubte es ihm, westliche Ausdrücke und gelegentlich auch Satzstrukturen ins Chinesische einzuführen. In der Geschichte der modernen chinesischen Literatur, so hatte sie festgestellt, gab es viele Intellektuelle, die sich eher als Übersetzer denn als Schriftsteller betätigten. Das hatte nachvollziehbare politische Gründe.


    Als sie die Oberschule verlassen mußte, um nach Yunnan zu gehen, hatte sie einige dieser »giftigen« Bücher mitgenommen. Mit Yu hatte sie darüber nicht gesprochen. Nicht, daß sie etwas vor ihm geheimhalten wollte, sie befürchtete vielmehr, daß ihre Leidenschaft für Bücher sie in seinen Augen weniger attraktiv machen würde. Außerdem war Yu viel zu beschäftigt gewesen, sein und oftmals auch ihr Arbeitpensum auf den Feldern zu verrichten.


    In Yunnan hatte sie entdeckt, daß Yang nicht nur Romane übersetzt, sondern auch eigene Gedichte verfaßt hatte. In einer alten Anthologie fand sie ein kurzes Gedicht von ihm, das sie sich in ihr Notizbuch schrieb und auswendig lernte. Erst nach ihrer Rückkehr nach Shanghai kam die von Yin herausgegebene Sammlung seiner Gedichte offiziell in den Buchhandel. Da war Peiqin längst kein junges, romantisches Mädchen mehr, aber die Texte sprachen sie noch immer an. Es brach ihr schier das Herz, als sie erfuhr, daß seine dichterische Laufbahn, noch vor Ausbrechen der Kulturrevolution jäh unterbrochen worden war. In dieser Sammlung las sie auch einige Gedichte, die kurz vor seinem Tod entstanden waren.


    Jetzt griff sie nach dem von Yin herausgegebenen Band und schlug ein Gedicht mit dem Titel »Schneemann« auf:


    

  


  
    Du mußt ein Schneemann sein, um im Schneegestöber zu stehen und der immergleichen Botschaft zu lauschen, die der heulende Wind, mit unerschütterlicher Ausdauer singt.

  


  
    Du starrst auf die Szenerie, ohne dich darin zu verlieren, während eine hungrige, heimatlose Krähe an deiner roten Karottennase pickt.


    

  


  
    Sie glaubte nicht, dieses Gedicht wirklich zu verstehen, aber es vermittelte ihr eine plötzliche, beinahe zen-artige Einsicht, und sie fühlte tiefes Mitleid für den Dichter. Wie einsam, verlassen und kalt mußte er sich gefühlt haben, als er dieses Bild des Schneemanns erschaffen hatte. Peiqin brauchte nicht lange zu rätseln, was »die immergleiche Botschaft des heulenden Windes« wohl gewesen war oder wer mit der »hungrigen, heimatlosen Krähe« gemeint war. Und dennoch verlor sich der Schneemann nicht in der Szenerie; paradoxerweise konnte er sich da draußen im Schneegestöber seine menschliche Gestalt bewahren.

  


  
    Sie schaute auf das Datum, das unter dem Gedicht stand. Vermutlich war es entstanden, bevor er Yin getroffen hatte. Peiqin konnte verstehen, daß die Begegnung mit ihr sein Leben verändert hatte.


    Doch Peiqin fühlte sich nicht nur wegen Yang zu den Ermittlungen im Fall Yin Lige hingezogen und auch nicht allein deshalb, weil sie ihrem Mann bei der Arbeit helfen wollte. Es hatte mit einer unbestimmten Sehnsucht zu tun, die sie längst hinter sich gelassen zu haben glaubte. Die Sehnsucht nach einem Sinn in ihrem Leben, einer Bedeutung, so wie man sie aus dem »Schneemann« herauslesen konnte.


    Geng hatte ihr vorgeschlagen, seine Partnerin zu werden, als er sein Geschäft erweiterte. Sie hatte nicht mit Yu über dieses Angebot gesprochen. Sie durfte die eiserne Reisschüssel und deren Sicherheiten nicht zu früh aus der Hand geben. Niemand konnte ahnen, was Chinas Wirtschaftsreform bringen würde. Auch hatte sie kein wirkliches Interesse am Gaststättengewerbe. Schon einmal hatte sie ihrem Mann und Oberinspektor Chen geholfen, als diese den Mord an einer nationalen Modellarbeiterin aufgeklärt hatten, doch sie hätte nicht geglaubt, daß sie sich einmal so sehr bei polizeilichen Ermittlungen engagieren würde. Hier bot sich die Möglichkeit, etwas für einen von ihr verehrten Schriftsteller, für ihren Mann und für sich selbst zu tun. Es war diese Kombination, die sie unwiderstehlich anzog.


    Könnte sie einen Hinweis entdecken, den Yu übersehen hatte? Natürlich hatte sie nicht die Möglichkeit, in ähnlicher Weise zu ermitteln wie er. Schließlich saß sie unter der Woche in ihrem Büro im Restaurant, und die Wochenenden waren für Qinqins Hausaufgaben reserviert. Es gab nur eines, was sie tun konnte, und das war Lesen. Yu hatte sie damit aufgezogen, daß sie sich zum x-ten Mal in die Romanwelt von Traum der Roten Kammer versenkte. Jetzt würde sie sich Tod eines chinesischen Professors zur nochmaligen genauen Lektüre vornehmen.


    »Peiqin, die Suppe wird kalt, wenn du nicht bald runterkommst«, rief jemand von unten aus der Küche.


    Sie legte die Bücher beiseite und ging hinunter.


    Das Restaurant war voll besetzt. Eine der neuen Spezialitäten auf der Karte war Reiskuchen mit in Sojasoße gebratenen Schweinefleischstreifen; das Gericht war der Renner. Während viele staatlich betriebene Restaurants unter harter Konkurrenz durch Privatunternehmen zu leiden hatten, behauptete sich das Vier Meere gut. Das lag vermutlich an seiner günstigen Lage.


    Sie ließ sich auf einer Bank neben der Küchentür nieder und wählte eine Portion Reiskuchen mit Schweinefleisch, dazu die Fischkopfsuppe. Die Reiskuchen waren angenehm weich und klebrig, das Fleisch war zart, und die Suppe mit ihren glänzenden Chilischoten schmeckte delikat. Schade, daß sie nichts davon würde mit nach Hause nehmen können. Einmal erkaltet, nahm die Suppe einen unangenehmen Geruch an.


    Xiangxiang, die Spülerin, ebenfalls eine ehemalige gebildete Jugendliche, kam zu Peiqin herüber. Sie mußte bei der Arbeit Gummistiefel tragen, die bei jeder Bewegung quietschten. Sie setzte sich neben Peiqin und zog einen völlig durchnäßten Fuß aus einem der Stiefel. Xiangxiangs Rücken war vom jahrelangen Beugen über das Spülbecken leicht gekrümmt, und ihre roten, rissigen und geschwollenen Finger glichen Karotten. Sie arbeitete aufgrund einer Ausnahmeregelung sieben Tage die Woche. Ihr Mann hatte seine Stelle verloren, und sie mußte die ganze Familie ernähren.


    »Da haben wir uns krumm und bucklig gearbeitet, und wofür?« klagte Xiangxiang und wischte sich die Hände an der grauen Schürze ab. »Alle Fleischstücke gehen an die Regierung, und für unsereinen bleibt nur die leere Suppe.«


    Um konkurrenzfähig zu bleiben, hatte das Restaurant jetzt auch abends geöffnet, statt wie bislang nur am Morgen und am Mittag. Das Geschäft lief gut, doch davon profitierten die Angestellten kaum, allenfalls durch kleine Vergünstigungen wie die heutige Fischsuppe.


    »Mit unserer günstigen Lage und dem eingeführten Namen halten wir uns nicht schlecht.«


    »Geng war clever. Der ist jetzt sein eigener Boß.«


    »Die Suppe schmeckt köstlich«, sagte Peiqin und nahm den letzten Bissen Reiskuchen. In Yunnan wäre einem so ein Essen wie ein Festmahl erschienen. Dann fiel ihr A Q ein, die bekannte Figur aus einer Geschichte von Lu Xun, und sie fragte sich, ob sie auch so ein Optimist war wie dieser A Q, der immer die guten Seiten des Lebens sah. War es der A Q in ihr, der so dachte? »Ich muß wieder an die Arbeit, Xiangxiang.«


    »Jetzt wo wir zwei Schichten fahren statt einer, hast du doch viel mehr Arbeit und mußt trotzdem alles alleine machen«, sagte Xiangxiang. »Das ist nicht fair.«


    »Nichts ist fair. Am allerwenigsten das Leben.«


    In ihrem Büro widmete sie sich wieder ihren Büchern und Zeitschriften.


    Diesmal begann Peiqin den Tod eines chinesischen Professors nicht von vorne. Statt dessen versuchte sie, sich auf jene Seiten zu konzentrieren, die sie sich angemerkt hatte. Und beim nochmaligen Lesen verfestigte sich der vage Eindruck, den sie bereits beim ersten Mal gehabt hatte: Die Qualität des Textes war uneinheitlich. Manche Teile wirkten wie von einem naiven Anfänger geschrieben, während andere ihr höchst anspruchsvoll vorkamen. Das Buch schien von zwei verschiedenen Personen verfaßt worden zu sein. Besonders auffallend war das bei dem Abschnitt über die Gründe der Kulturrevolution, der von großer analytischer Kraft zeugte. Konnte eine junge, fanatische Rotgardistin so viel historische Einsicht aufbringen? Doch die dann folgenden Kapitel langweilten den Leser mit endlosen Details über örtliche Organisationsformen und deren Interessen, Konflikte, Machtkämpfe und Intrigen. Vieles davon war trivial und bedeutungslos.


    Ihr war klar, daß es in einem Buch stilistische Unterschiede geben konnte, doch so extreme Qualitätsschwankungen wie bei Tod eines chinesischen Professors schienen ihr ungewöhnlich.


    Sie wurde den Eindruck nicht los, daß Yin dieses Buch nicht allein verfaßt hatte. Peiqin mußte über sich selbst lachen und schüttelte den Kopf gegenüber ihrem Bild in einem kleinen, gesprungenen Spiegel auf ihrem Arbeitstisch.


    Als sie wieder von ihrer Lektüre aufblickte, war es fast zwei. Sie erhob sich und ging auf und ab. Ihr war das möglich, aber der Geschäftsführer mußte aufpassen, daß er sich dabei nicht den Kopf an der niedrigen Decke stieß. Sie machte einen Telefonanruf, um sicherzustellen, daß Hua heute nicht mehr zurückkommen würde. Dann schloß sie die Tür von innen ab, bevor sie ein zweites Mal zum Hörer griff und Oberinspektor Chens Nummer wählte.


    Nach den entsprechenden Höflichkeitsfloskeln fragte sie ihn: »Was halten Sie von Yin als Schriftstellerin, Oberinspektor Chen?«


    »Ich habe ihr Buch noch nicht gelesen. Aber in den vergangenen Tagen habe ich mit einigen Leuten telefoniert, die es gelesen haben. Sie scheinen keine sehr hohe Meinung davon zu haben. Das mag daran liegen, daß sie Vorurteile wegen Yins Aktivitäten als Rotgardistin haben.«


    »Kann ich verstehen. Ich habe das Buch jetzt mehrmals gelesen, und eine Sache läßt mich nicht los. Manche Stellen sind ausgesprochen amateurhaft geschrieben, das ist zumindest mein Eindruck. Sie klingen wie die Tagebuchaufzeichnungen einer Oberschülerin. Andere wiederum sind wirklich gut, zum Beispiel der Anfang, der von tiefer historischer Einsicht zeugt.«


    »Das ist eine sehr interessante Beobachtung, Peiqin«, sagte Chen. »Diese Qualitätsunterschiede sind auch einem anderen Kritiker aufgefallen. Er vermutete, daß Yin einen Ghostwriter hatte. Schließlich hat sie zuvor nie etwas veröffentlicht.«


    »Aber das erklärt nicht die Uneinheitlichkeit des Textes.«


    »Vielleicht haben Sie das Motiv gefunden, das wir noch immer suchen. Vielleicht hat jemand mit diesem Geheimnis Geld von ihr erpreßt – ich meine, entweder der Ghostwriter oder ein anderer, der dahintergekommen ist.« Chen hielt inne und pfiff sich selbst zurück. »Aber nein, wenn sie erpreßt wurde, wieso sollte derjenige sie dann umbringen. Ich bin schon ganz verwirrt.«


    »Genau wie ich.«


    »Es könnte dennoch von Belang sein. Vielleicht bringt es uns auf ein mögliches Motiv. Jedenfalls vielen Dank, Peiqin. Ich war zu sehr mit meiner Übersetzung beschäftigt, um Yu bei dem Fall helfen zu können.«


    »Sie brauchen mir nicht zu danken. Ich habe ja nur den Roman gelesen. Hier im Restaurant gibt es ohnehin nicht viel zu tun.«


    »Das war ein wichtiger Beitrag zu den Ermittlungen.«


    Mehr konnte sie im Moment nicht tun. Ausnahmsweise, so beschloß sie, würde sie heute etwas früher nach Hause gehen.


    Dann fiel ihr ein, daß es noch etwas zu tun gab, etwas völlig anderes.
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    Seit Oberinspektor Chen mit dem Übersetzungsprojekt begonnen hatte, war er an Überraschungen gewöhnt. Die Überraschung diese Morgens hatte die Gestalt eines schlaksigen Handwerkers, der Chens Wohnung mit einem elektrischen Heißwasserboiler und einer Klimaanlage mit Heizgebläse ausstatten sollte. Der Installateur war mindestens ebenso verblüfft wie der Oberinspektor, als dieser beteuerte, solche Geräte nicht bestellt zu haben.

  


  
    Chen hatte über derartige Luxusartikel gelesen. Die meisten modernen Gebäude in der Stadt verfügten nicht über heißes Wasser aus der Leitung. Ein Boiler war also eine Alternative, allerdings eine sehr teure. Er selbst hatte nie daran gedacht, sich einen zu kaufen. Schließlich konnte er im Präsidium duschen. Und eine Klimaanlage installieren zu lassen wäre ihm nicht im Traum eingefallen.


    Er konnte sich denken, wessen Idee das gewesen war, und griff zum Hörer.


    »Ich kann doch nicht ständig Geschenke von Ihnen annehmen, Herr Gu. Das ist eine Frage des Prinzips, Sie verstehen.«


    »Weiße Wolke hat mir berichtet, daß es in Ihrer Wohnung viel zu kalt ist. Das ist nicht förderlich für die Arbeit. Ich habe noch ein paar solcher Geräte aus dem Dynasty Club übrig. Warum sollen sie verkommen?«


    »Nein, das geht nun wirklich zu weit.«


    »Wie wäre es, wenn Sie sie mir abkauften?«


    »Das kann ich mir nicht leisten.«


    »Ich habe die Geräte en gros eingekauft und deshalb Rabatt bekommen. Hinzu kommt eine Wertminderung, weil sie schon drei Jahre bei mir herumliegen. Was meinen Sie? Neunhundert Yuan? Und Sie müssen auch nicht sofort bezahlen. Ich werde den Betrag vom Übersetzungshonorar abziehen.«


    »Sie machen sich zu viele Umstände mit mir, Herr Gu.«


    »Keineswegs, ich bin Geschäftsmann, und diese Geräte liegen nutzlos in meinem Lager herum und nehmen Platz weg. Außerdem finde ich, ein Kader Ihres Ranges sollte längst so etwas haben. Sie sind ein integrer Mann, und dafür bewundere ich Sie.« Dann wechselte Gu abrupt das Thema. »Wenn ich aufgrund des Projektentwurfs amerikanische Investoren interessieren könnte, würde ein Traum für mich wahr werden.«


    »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


    »Sie tun mir wirklich einen großen Gefallen. Das meine ich ernst, Oberinspektor Chen.«


    Das Telefongespräch hatte Chen nachhaltig aus der Fassung gebracht, noch lange starrte er tatenlos auf die Übersetzung, die vor ihm auf dem Tisch lag. Das hatte nicht nur mit dem Lärm zu tun, den der Handwerker im Badezimmer veranstaltete; die Installation des Boilers mit seinen verschiedenen Rohranschlüssen schien sich kompliziert zu gestalten und einige Zeit in Anspruch zu nehmen.


    Neben den Aufsteigern aus dem privaten Geschäftssektor begannen nun auch Parteikader, ihre Wohnungen mit solchen modernen Geräten auszustatten. Die Korruption, die allenthalben herrschte, war für die Menschen kaum zu übersehen, und natürlich deuteten sie zornig mit dem Finger auf die privilegierte Minderheit. Chen selbst hatte sich oft darüber beklagt.


    Doch es gab einfach gewisse »Grauzonen«, überlegte er. Ein aufstrebender Kader wie er mußte, um in seinem Beruf erfolgreich zu sein, Beziehungen knüpfen, Kontakte wie etwa zu Herrn Gu. Und das brachte anderes mit sich. In China lief letztlich alles auf Beziehungen hinaus. Guanxi.


    Er verbot es sich, weitere Überlegungen in diese Richtung anzustellen. Im Augenblick blieb ihm nichts anderes übrig, als sich auf den New-World-Text zu konzentrieren. Manchmal war man gerade unter Druck besonders produktiv. Er peitschte zwei weitere Seiten durch, bevor er sich eine kurze Pause gönnte.


    Die Heizung funktionierte bereits und gab ein leises Surren von sich; wie in der New World, wo, entgegen dem äußeren Anschein, im Inneren modernster Luxus herrschen würde. Seine Finger glitten mit neuem Elan über die Tasten. Vor seinem Fenster wurde in nicht allzu großer Entfernung ein neuer Apartmentkomplex hochgezogen. Ein vereinzelter Tungbaum zitterte im kalten Wind. Mit frischer Entschlossenheit wandte er sich dem Text auf dem Computerbildschirm zu.


    Die New World würde all die Widersprüche des gegenwärtigen China in sich tragen: nach außen ein sozialistisches System unter Führung einer kommunistischen Partei, doch im Inneren praktizierter Kapitalismus in seinen unterschiedlichsten Spielarten.


    Würde die Verbindung dieser beiden Systeme gelingen?


    Vielleicht. Niemand konnte das zum jetzigen Zeitpunkt voraussagen. Bislang schien es, trotz der Gegensätzlichkeit, ganz gut zu funktionieren. Der Preis, der dafür bezahlt werden mußte, war die immer größere Kluft zwischen Arm und Reich.


    Die Reichen hatten bereits begonnen, Shanghais Mythos wieder aufleben zu lassen – Paris des Orients, Glitzer und Glamour der dreißiger Jahre –, er war wesentlicher Bestandteil jenes Überbaus, der über der Basis von sozialistischer Wirtschaft errichtet werden sollte, wobei der Überbau in Wechselwirkung mit der Basis stand und umgekehrt, genau so, wie Chen das im Rahmen der marxistischen Schulung gelernt hatte.


    Für Leute wie Gu und für die Konsumenten, die er anzusprechen hoffte, würde vielleicht, waren die ökonomischen Grundlagen erst einmal gelegt, tatsächlich eine schöne neue Welt entstehen. Aber was würde aus den Armen werden, die schon in der realen Welt kaum etwas hatten, um ihre Töpfe zu füllen?


    Doch er war weder Philosoph noch Volkswirt, rief Chen sich zur Ordnung. Er war lediglich ein Polizist, der zufällig mit einer Fachübersetzung betraut worden war, die die Geschichte seiner Stadt betraf.


    Nachdem der Installateur, die von Chen angebotene Zigarette hinters Ohr geklemmt, endlich gegangen war, ließ sein Arbeitstempo auf einmal nach. Der nächste Absatz handelte von Marketingstrategien im Kontext der Globalisierung. Es fiel ihm nicht schwer, den chinesischen Text zu verstehen, aber er war sich nicht sicher, wie die entsprechenden englischen Begriffe lauteten. Man konnte sie auch nicht einfach im Lexikon nachschlagen, denn es ging um Konzepte, für die es bislang in der chinesischen Sprache keine Entsprechungen gab. So etwas wie »Marketing« hatte in der sozialistischen Planwirtschaft nicht existiert. Die Staatsbetriebe produzierten einfach gemäß der staatlichen Vorgaben. Da gab es weder Raum noch Notwendigkeit für Marketing. Viele Jahre lang hatte man sich in China an das Sprichwort gehalten: Wenn der Wein gut riecht, scheuen die Kunden keinen Weg. Doch eine solche Haltung war mit der modernen Geschäftswelt nicht mehr vereinbar.


    Vielleicht war dies hier einer der Gründe, warum – vorausgesetzt Gus Darstellung stimmte – der erste Übersetzer gescheitert war.


    Chen machte sich einen Tee. Das Heizgerät summte leise neben dem Bücherregal und gab dem Raum eine gemütliche, ja intime Atmosphäre.


    Weiße Wolke sollte am Nachmittag kommen. Er sah auf seine Notizen. Vielleicht konnte sie ihm die entsprechende Terminologie in einem neuen Wörterbuch nachschlagen, aber das würde nicht ausreichen. Seines Wissens war selbst das neueste englisch-chinesische Wörterbuch bereits fünf oder sechs Jahre alt; damals waren viele dieser Konzepte in China noch unbekannt. Es wäre also besser, sich in der entsprechenden Fachliteratur umzusehen; dort würde er zwar keine äquivalenten Begriffe finden, wohl aber eine ungefähre Vorstellung erhalten, die er dann in seine Übersetzung einbringen konnte.


    Er übersprang den Abschnitt über Marketing fürs erste und nahm sich die Passage über die Gastronomie im New World Center vor. Dieses Thema erwies sich als angenehmer und zog ihn sofort in seinen Bann.


    Etwa gegen ein Uhr kam Weiße Wolke. Sie wirkte müde und abgespannt und hatte dunkle Ringe unter den mandelförmigen Augen. Vielleicht hatte sie gestern abend lange über ihren Büchern gesessen, nachdem ihr Tag mit den Pflichten als kleine Sekretärin ausgefüllt war.


    Sie zog die Jacke aus und hängte sie über die Stuhllehne. Sofort registrierte sie die Veränderung der Raumtemperatur und wandte sich ihm mit einem strahlenden Lächeln zu.


    »Vielen Dank für die Anregung bei Herrn Gu«, sagte er.


    »Sie hätten so etwas schon längst haben sollen. Seien Sie doch nicht so streng mit sich«, erwiderte sie. »Und hier ist die Kassette der Interviews mit Yins Universitätskollegen.«


    »Sie sind eine großartige Sekretärin, Weiße Wolke.«


    ›»Klein‹ ist hier wohl das passendere Adjektiv«, kicherte sie.


    Am liebsten hätte er sich die Interviews gleich angehört, aber ihre Gegenwart lenkte ihn zu sehr von den Ermittlungen ab.


    »Kann ich mal duschen?« fragte sie unvermittelt.


    »Natürlich. Aber der Installateur ist gerade erst fertig geworden. Ich habe noch nicht saubergemacht.«


    »Machen Sie sich darüber keine Sorgen«, sagte sie.


    Sie streifte die Schuhe ab und ging mit ihrer Tasche Richtung Badezimmer; auf der Schwelle lächelte sie ihm noch einmal zu, bevor sie die Tür hinter sich schloß. Er fragte sich, ob dies eine kalkulierte Geste war, die ihn zu Intimitäten auffordern sollte. Während er auf das Rauschen das Wassers lauschte, versuchte er, nicht zu viel in ihre Rolle als kleine Sekretärin hineinzuinterpretieren.


    Statt dessen spielte er sich das Tonband vor. Es handelte sich nicht um Befragungen im strengen Sinn, sondern eher um eine Sammlung von Beobachtungen, die die einzelnen Personen gemacht hatten. Das war ja auch kein Wunder, denn Weiße Wolke besaß weder die Autorität noch die Ausbildung eines Ermittlungsbeamten. Es war ohnehin erstaunlich, wie sie die Leute zum Reden gebracht hatte.


    Das erste Gespräch hatte sie mit einem älteren Professor jener Universität geführt, an der auch Yin unterrichtet hatte. »Sie war eine Opportunistin. Wie ich zu diesem Urteil komme? Zunächst sah sie die Chance, Rotgardistin zu werden, und wir alle wurden zum Gegenstand ihrer hemmungslosen revolutionären Kritik. Nachdem sie als Rebellin in Ungnade gefallen war, sah sie ihre Chance in Yang. Er war ein brillanter Kopf, eine ungenutzte Goldmine. Hier bot sich ihr Gelegenheit, Aktien zu Tiefstpreisen zu erwerben. Früher oder später würde die Kulturrevolution zu Ende sein, das muß sie vorausgesehen haben. Bloß daß sie das romantische Drama etwas zu weit getrieben hat – auf seine Kosten. Aber dennoch hat sie kaum Verlust gemacht, finden Sie nicht auch? Das Buch, der Ruhm, das Geld und noch einiges mehr!«


    Der nächste war der pensionierte Universitätslektor Zhuang, der jahrelang Yangs Kollege gewesen war und auch Yin ein paarmal getroffen hatte: »Er lebte zu sehr in seiner Bücherwelt. Selbst in jenen Jahren bewahrte er sich seinen Idealismus. Ständig las und schrieb er, ganz wie Doktor Schiwago. Sie dagegen war bereits eine typische alte Jungfer mit ein paar dunklen Flecken in der Personalakte. Er war ihre letzte Chance, und natürlich hat sie zugegriffen.«


    Der dritte war ein Wissenschaftler mittleren Alters namens Pang, der zwar Yins Roman gelesen, aber kaum persönlichen Kontakt mit ihr gehabt hatte: »Schriftstellerisch war sie nicht sonderlich begabt. Das Buch hat vor allem wegen seines autobiographischen Charakters Aufsehen erregt. Das wäre ja nicht weiter schlimm gewesen, solange es nur von ihr gehandelt hätte. Aber ohne ihn war sie ein Niemand. Die eigentliche Faszination ging von ihm aus …«


    Weiße Wolke stellte keine Fragen während der Interviews. Da sie keine Polizistin war, schien es klug, auch nicht als solche aufzutreten. Nur bei dem Gespräch mit Pang hatte sie einmal nachgefragt: »Sie glauben also nicht, daß sie sich damals in ihn verliebt hat? Hat sie denn durch diese Affäre nicht ebenfalls viel riskiert?«


    »Ich sage ja nicht, daß sie nichts für ihn empfunden hat; das tat sie auf ihre Weise sicher«, entgegnete Pang. »Aber ich vermute, daß sie noch andere Beweggründe hatte.«


    Da mochte, ja, da mußte etwas dran sein, dachte Chen.


    Doch Vermutungen anzustellen war für Außenstehende einfach, schwieriger war es, klare Linien zu ziehen.


    Er war so in seine Gedanken vertieft, daß er erschrak, als der Türknauf des Badezimmers leise gedreht wurde. Er schaltete den Computer aus. Wie lange sie in seinem Bad gewesen war, konnte er nicht sagen. Es gab dort nicht einmal eine richtige Wanne, nur einen abgeteilten zementierten Bereich mit einem Duschkopf an der Decke. Dennoch schien sie sich Zeit gelassen zu haben, und das war nicht weiter verwunderlich. Eine heiße Dusche war für die meisten Bewohner Shanghais noch immer Luxus. Als er aufblickte, sah er sie barfuß zu seinem Schreibtisch herüberkommen. Sie trug seinen grauen Frotteebademantel, den sie vermutlich irgendwo in der Wohnung entdeckt hatte. Der Bademantel teilte sich, als sie sich über seine Schulter beugte, und er erhaschte einen Blick auf ihre Brüste. Ihr Gesicht war von der Hitze gerötet, in ihrem Haar hingen glitzernde Wassertropfen. Ihm fielen dazu Zeilen des bekannten Tang-Dichters Li Bai ein. Sie stammten aus einem Gedicht, das Yang in seine Sammlung aufgenommen hatte:


    

  


  
    Die Wolken eifern, dein Tanzkleid zu sein, und die Päonie will deine Schönheit einschüchtern. Der Frühlingswind liebkost das Geländer, Blütenblätter glitzern unterm Tau …

  


  


  
    Ihm fiel ein, daß er, als er weiße Wolke zum ersten Mal traf und sie in einem Separee des Karaoke-Clubs miteinander getanzt hatten, auch diese Zeilen zitiert hatte. Damals hatte sie nur ein dudou getragen, dieses traditionelle chinesische Leibchen, das als Kleidungsstück jetzt wieder so populär war, und seine Hand hatte ihren nackten Rücken berührt. Das war eine Szene, an die er sie jetzt nicht erinnern wollte, und so behielt er die Zeilen für sich.

  


  
    Li Bai war während der Tang-Dynastie so etwas wie ein Hofpoet gewesen und schließlich wegen ebenjenes Gedichts in Ungnade gefallen. Laut späteren Kritikern hatte es das Mißfallen der kaiserlichen Konkubine erregt, daß ein Dichter sie im Auftrag des Kaisers rühmte. Andererseits hatten jene Kritiker das Werk des Dichters gelobt. Die Lektion daraus schien zu lauten, daß man sich als Dichter besser nicht mit Politik einlassen sollte.


    »Woran denken Sie?« fragte sie, hinter ihm stehend, während sie sich das Haar mit einem Handtuch trockenrieb.


    »Für die Menschen ist es nicht leicht, die Geschehnisse der Kulturrevolution zu vergessen«, sagte er. Dabei fiel sein Blick auf ihre schlanken Fesseln. Keine Tätowierung, dafür aber rote Zehennägel, die glänzten wie frische Blütenblätter. Hatte er sich das mit der Tätowierung neulich bloß eingebildet? »Und es fällt ihnen schwer, nicht nur aus ihrem eigenen Blickwinkel heraus zu urteilen.«


    »Was meinen Sie damit, Oberinspektor Chen?«


    »Die Leute können den Eindruck, den sie damals von den Rotgardisten gewonnen haben, nicht einfach wegwischen.«


    »Ja, es hat mich auch gewundert, daß alle so gegen Yin eingenommen waren, sogar jene, die kaum persönlich mit ihr in Kontakt gekommen waren.«


    »Es gibt ein altes Sprichwort: Wenn drei Leute davon berichten, sie hätten einen Tiger auf der Straße gesehen, so glaubt es die ganze Stadt.«


    Dann fügte er unvermittelt hinzu: »Einer der Befragten, dieser Herr Zhuang, erwähnte die Figur Doktor Schiwago. Haben Sie seine Telefonnummer?«


    »Ja. Ist das wichtig?«


    »Das weiß ich noch nicht, aber ich möchte dem nachgehen.«


    »Hier ist sie«, sagte sie und reichte ihm ein Stück Papier.


    »Heute hätte ich eine andere Aufgabe für Sie, Weiße Wolke. Aber Sie sehen ein wenig müde aus.«


    »Bin spät ins Bett gekommen, aber das macht nichts. Die heiße Dusche hat geholfen.«


    Er erklärte ihr sein Problem mit dem Textabschnitt über Marketing.


    »Zufällig habe ich neulich Einführung in das Marketing gelesen. Ein wirklich gutes Buch, knapp und doch verständlich. Ich fürchte, daß ich es einem Kommilitonen geliehen habe, aber ich kann es jederzeit aus der Bibliothek beschaffen.«


    »Ihr Hauptfach ist doch Chinesisch, nicht wahr?«


    »Die Arbeitsplätze für Studienabgänger werden nach wie vor von staatlichen Stellen verteilt. Für Chinesisch-Hauptfächler ist nie etwas Interessantes dabei«, sagte sie. »Keine der Joint-Venture-Firmen will jemanden einstellen, der bloß klassische chinesische Gedichte hersagen kann.«


    »Die Blüte fällt, das Wasser rinnt, der Frühling flieht / Die Welt hat sich verändert.«


    »Warum gerade diese Zeilen von Li Yu?« fragte sie.


    »Ich mußte gerade an meinen Studienabschluß denken, als man mir eine Stelle bei der Polizei zugewiesen hat. Damals habe ich mich für nichts anderes interessiert als für Dichtung.«


    »Aber heute haben Sie einen großartigen Posten, O-berinspektor Chen«, sagte sie und zupfte ostentativ am Gürtel des Bademantels. »Ich werde mich jetzt umziehen. Das Buch bringe ich heute noch vorbei, falls ich es bekomme. Machen Sie sich keine Sorgen.«


    Als sie weg war, konnte er sich wieder auf den Mordfall konzentrieren. Er beschloß, eine Abkürzung zu nehmen und seine Beziehungen geltend zu machen. Die Staatssicherheit war nicht gerade freizügig gewesen bei der Weitergabe wichtiger Informationen; er mußte also eigene Wege gehen. Ein Freund von ihm, Huang Shan, war Direktor des Büros für auswärtige Kontakte beim Shanghaier Schriftstellerverband. Chen war einst selbst für diesen Posten vorgesehen gewesen, hatte dann aber seinen Freund Huang empfohlen. Da Yin Lige als Mitglied des Verbandes nach Hongkong gereist war, mußte es dort eine Akte über sie geben, und Huang hatte zweifellos Zugang zu diesem Dossier. Chen wählte Huangs Nummer, und dieser sagte sofort seine Hilfe zu.


    Wie Chen erwartet hatte, trafen die gewünschten Informationen bereits am Nachmittag per Kurier bei ihm ein.


    Chen konnte daraus ersehen, daß Yin erst kürzlich einen Antrag auf Erneuerung ihres Reisepasses gestellt hatte. Der Dienstweg erforderte, daß der Antrag zunächst von der Arbeitseinheit des Antragstellers befürwortet wurde. Yin hatte sich zu diesem Zweck an den Schriftstellerverband und nicht an ihre Universität gewandt. Der Anlaß war das Schreiben einer kleinen amerikanischen Universität, die sie für den kommenden Sommer zu einem Gastaufenthalt einlud.


    Früher wären derartige Anträge von regimekritischen Schriftstellern von vornherein abgelehnt worden. Doch die Parteiführung mußte zu der Erkenntnis gelangt sein, daß ihr Versuch, die Dissidenten im Land zu halten, diese im Ausland nur um so interessanter machte. Waren sie erst einmal außer Landes, so schwand die Aufmerksamkeit rasch, und sie wurden nicht länger bestaunt wie das siebte Weltwunder. Vermutlich hatten die zuständigen Stellen angenommen, Yin würde von ihrer Reise nach Hongkong nicht zurückkehren. Sie mußten gehofft haben, sie auf diese Weise loszuwerden. Doch sie war nach Shanghai zurückgekommen. Es gab also keine Veranlassung, ihren erneuten Paßantrag abzuweisen.


    Auch ließ sich, laut Huang, nichts Verdächtiges an ihrem Vorhaben finden. Sie war eingeladen worden, als Gastwissenschaftlerin ein Semester an dieser Universität zu verbringen, und hatte zu diesem Zweck ein Stipendium erhalten, wenngleich die Summe eher von symbolischer Bedeutung war.


    Daher hatte eine literarische Agentur in New York eine eidesstattliche Erklärung für ihren Unterhalt abgegeben. Mit oder ohne Bürgschaft, Yin hätte als Dissidentin mit Sicherheit keine Probleme gehabt, vom amerikanischen Konsulat in Shanghai ein Visum zu erhalten.


    Dennoch war Chen über diese Information erstaunt, denn Yu hätte auf jeden Fall über diesen Antrag informiert werden müssen, egal welche politischen Bedenken die Staatssicherheit oder andere höhere Stellen hatten. Zum ersten Mal erwog Chen die Möglichkeit, daß der Mord an Yin politisch motiviert sein konnte. Warum sonst gaben sich diese Stellen so zugeknöpft, selbst noch nach ihrem Tod? Doch wenn die Regierung sie wirklich daran hindern wollte, das Land zu verlassen, warum hatte man dann nicht schon ihre Reise nach Hongkong vereitelt? »Kurz vor der Ausreise in die Vereinigten Staaten ermordet«, eine solche Überschrift würde international Aufsehen erregen und dem Bild des neuen China schweren Schaden zufügen, das die Regierung der Welt zu präsentieren suchte.


    Dann fiel ihm noch etwas anderes in der Akte auf. Yin hatte vor kurzem ihre Geburtsurkunde und ihr Diplom übersetzen und durch den Schriftstellerverband beglaubigen lassen. Das konnte nur bedeuten, daß sie an Auswanderung dachte. Wie so viele andere mochte sie geplant haben, in den Vereinigten Staaten zu bleiben. Und auch das mit der eidesstattlichen Erklärung war irgendwie sonderbar, wenngleich an dem Papier selbst nichts auszusetzen war. Für viele künftige chinesische Emigranten war eine solche Bürgschaft reine Formsache, die lediglich den Visumantrag betraf. Der Bürge einigte sich im voraus mit dem Antragsteller darauf, daß er trotz Unterschrift und Schwur nicht wirklich finanziell für diesen aufkommen würde. Wenn allerdings eine amerikanische Firma die Bürgschaft übernahm, war das etwas anderes. Warum sollte eine Agentur zugestimmt haben, Yin ein ganzes Jahr lang finanziell zu unterstützen? Dazu war eine beachtliche Summe nötig. Soweit Chen wußte, hatte sich Tod eines chinesischen Professors in Amerika nicht allzugut verkauft. Der relativ dürftige Verkaufserlös rechtfertigte bei weitem nicht das Versprechen, das die Agentur mit einer solchen Bürgschaft gab.


    Er machte sich eine Kanne Kaffee. Pfeifend trommelte er gegen die Dose mit den brasilianischen Kaffeebohnen. Er hoffte, daß ihm das Getränk zu neuen Ideen verhelfen würde.


    War es möglich, daß sie mit dieser Agentur einen Vertrag über ein weiteres Buch abgeschlossen hatte? Wenn ja, dann deckte vielleicht der Vorschuß die mit der Bürgschaft verbundene Summe. Doch es gab keine Hinweise darauf, daß Yin an einem neuen Buch arbeitete.


    War das Geld vielleicht für Yangs Gedichtsammlung gezahlt worden? Dafür spräche auch die Tatsache, daß sie das Manuskript in ihrem Banksafe verwahrt hatte.


    Doch auch das konnte er nicht beweisen. Außerdem konnte er sich kaum vorstellen, daß für eine Lyrikübersetzung aus dem Chinesischen derartige Summen bezahlt wurden.


  


  
    13

  


  


  
    Yu brach bereits früh am Nachmittag nach Hause auf. Im Büro des Nachbarschaftskomitees, wo ständiges Kommen und Gehen herrschte, konnte er keinen klaren Gedanken fassen. Aber ins Präsidium wollte er auch nicht. Eine weitere politische Lektion von Parteisekretär Li war das letzte, was er jetzt brauchte.

  


  
    Als er zu Hause ankam und in den Hof trat, war er überrascht, Peiqin dort beim Pressen von Briketts anzutreffen.


    »Du bist aber früh zurück heute.«


    »Du auch.«


    Es war nicht mehr viel Kohlenstaub übrig. Neben Peiqin aber erhob sich, ordentlich gegen die Wand gestapelt, ein kleiner Haufen Briketts.


    Sie hatte sich ein Brikettmodel von der Kohlehandlung in der Nachbarschaft geliehen; Ober-und Unterschale, die durch eine Stahlfeder verbunden waren. Man füllte den unteren Teil mit Kohlenstaub und besprühte ihn mit Wasser, dann mußte man das Oberteil, das mit Hohlzylindern besetzt war, kräftig gegen das Unterteil drücken, um das Brikett zu formen. Das Wetter war alles andere als frühlingshaft, und es war ziemlich windig für die Jahreszeit. An ihren Händen klebte feuchter Kohlenstaub, und ihre Gelenke waren rot vor Nässe und Kälte.


    Im ersten Jahr ihrer Ehe hatte er gelegentlich auf diese Weise Briketts hergestellt, um Geld zu sparen, denn den Kohlenstaub verkaufte die Kohlenhandlung wesentlich billiger als fertige Briketts. Während er sich die Ärmel hochkrempelte, fragte er sich, warum sie sich gerade heute zu dieser mühsamen Arbeit entschlossen hatte.


    »Ich bin doch fast fertig, Yu. Mach dir nicht auch noch die Hände schmutzig«, sagte sie und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Im Zimmer steht ein Topf Bohnensuppe. Geh lieber rein und iß.«


    Ihr Handrücken hatte einen hellgrauen Streifen auf ihrer Stirn hinterlassen. Er machte sie nicht darauf aufmerksam, sondern sagte statt dessen: »Mach das nicht wieder, Peiqin. Es lohnt sich nicht.«


    »Das hat nichts mit Geld zu tun. Für Kohlenstaub braucht man keine Bezugsscheine. Und Gengs Laden läuft einfach zu gut.«


    Ein Problem bei Gengs privatem Restaurant war die Kohleversorgung. Die meisten Rationierungen waren für die Stadt Shanghai aufgehoben worden, aber Kohlen waren nach wie vor knapp. Peiqin machte Geng bereits die Buchhaltung. Nun schien sie ihm auch noch mit Kohlecoupons auszuhelfen.


    »Wir können diese hier für zu Hause benutzen«, erklärte sie lächelnd, »dann kann er unsere Coupons haben.«


    Im Zimmer nahm er sich eine Schale von der Suppe aus grünen Bohnen, denen man eine ausgleichende Wirkung auf die Körperelemente zuschrieb. Eigentlich war jetzt nicht die Zeit für grüne Bohnen; das Gericht mußte aus dem Restaurant stammen. Es war bereits kalt.


    Dann kam Peiqin herein. Sie trocknete sich die Hände ab, die sie vermutlich am Waschbecken im Hof gewaschen hatte. Der Schmutzstreifen auf ihrer Stirn war verschwunden. »Wie kommst du voran?«


    »Langsam«, erwiderte er, »wie bisher.«


    »Hat Oberinspektor Chen immer noch Urlaub?«


    »Ja, er arbeitet an seiner Übersetzung.«


    »Das muß ja ein wichtiges Projekt sein, daß es ihn von einem solchen Fall abhält.«


    »Offenbar, ein lukrativer Auftrag von Herrn Gu, einer von diesen Senkrechtstartern von der New World Group.«


    »Lange Ärmel machen sich gut beim Tanzen. Und Oberinspektor Chens Beziehungen reichen weit. In seiner Position kann er wichtige Kontakte schließen, deshalb wenden sich solche Leute an ihn.«


    »Da ist was dran«, entgegnete Yu kleinlaut. »Aber er ist ein fähiger Mann.«


    »Versteh mich nicht falsch. Ich sage ja nichts gegen deinen Chef. Immerhin tut er was für sein Geld, anstatt bloß die Hand aufzuhalten.«


    »Du hättest dich heute nachmittag lieber ausruhen sollen, Peiqin, statt diese Kohlebriketts zu machen.«


    »Bewegung an frischer Luft tut gut. Kürzlich hat an der Huaihai Lu ein Fitneßcenter aufgemacht. Es ist mir eine Rätsel, wieso die Leute Geld bezahlen, um dort hinzugehen?«


    »Die Wohlhabenden finden immer wieder neue Methoden, ihr Geld loszuwerden.«


    »Na ja, wir mögen nicht gerade reich sein«, sagte Peiqin, »aber ganz am unteren Ende der Leiter stehen wir auch nicht.«


    Ein Klischee, mit dem man sich trösten konnte, dachte Yu. Aber es war ein kalter Trost, so wie die Bohnensuppe außerhalb der Saison. Dennoch stimmte es. Als Polizist brauchte er keine Angst um seinen Job zu haben, und Peiqin arbeitete in einem der nach wie vor gutgehenden staatlichen Restaurants. Solange sie sich nicht mit diesen Senkrechtstartern verglichen, hatten sie keinen Grund zur Klage.


    Während er ihr Bohnensuppe in eine Schale schöpfte, mußte er unwillkürlich an die Krabbenfrau denken.


    »Schau mal, deine Hand ist ganz schmutzig«, sagte sie. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst den Kohlenstaub nicht anfassen.«


    »Habe ich ja auch nicht«, sagte er und entdeckte zu seiner Überraschung Spuren von Staub an seinen Händen und der Eßschale.


    Komisch. Wie war der Kohlenstaub an seine Hände gekommen? Er hatte Peiqin doch gar nicht geholfen. Vielleicht haftete er an dem Suppentopf, aus dem er sich bedient hatte.


    »Das kann es nicht sein. Ich habe die Suppe in den Topf geschüttet, bevor ich mit den Briketts angefangen habe. Und dann war ich im Hof, bis du kamst.«


    »Mach dir nicht weiter Gedanken darüber«, sagte er und wechselte das Thema. »Ist dir beim Lesen noch etwas aufgefallen?«


    »Ein paar interessante Punkte, ja. Aber ich sehe nicht, wie sie mit dem Fall in Verbindung stehen könnten. O-berinspektor Chen übrigens auch nicht. Ich habe ihn heute nachmittag angerufen«, sagte sie. »Ach, jetzt weiß ich. Der Alte Jäger kam nach Hause und hatte in beiden Händen Gemüsetüten. Deshalb habe ich ihm mit meinen nassen Händen die Tür aufgemacht. So kam der Kohlenstaub an den Topf und an deine Hände. Tut mir leid.«


    »Du mußt dich doch nicht entschuldigen, Peiqin. Aber laß das in Zukunft mit den Kohlebriketts. Geng wird schon eine Lösung finden.«


    »Es erinnert mich an damals, als wir in Yunnan Briketts gemacht haben. Weißt du noch?«


    Natürlich wußte er das noch. Wie konnte er jene Jahre in Yunnan vergessen? Dort hatten sie die Briketts mit den Händen geformt, Maos dringendem Aufruf zur Kriegsvorbereitung folgend. Die Briketts wurden nie verheizt und lösten sich schließlich auf.


    »Hättest du dich ohne den Kohlenstaub an meinen Händen daran erinnert, daß der Alte Jäger zurückkam und du ihm die Tür aufgemacht hast?«


    »Wahrscheinlich nicht. Ihm die Tür zu öffnen war wie ein Reflex, eine Sache von Sekunden. Warum fragst du?«


    »Ach nichts.«


    Aber da war etwas, überlegte Yu. Die Aussage der Krabbenfrau, daß sie sich am Morgen des 7. Februar vor der Hintertür des shikumen-Gebäudes aufgehalten habe, erschien verläßlich. Aber genausogut konnte sie sich, so wie Peiqin, für einige Sekunden entfernt haben, ohne es selbst bemerkt zu haben oder sich später daran zu erinnern. Falls dem so wäre, hätte der Mörder ungesehen durch den Hinterausgang verschwinden können.


    War es möglich, daß der Mörder genau diesen Moment gewählt hatte, um zu entkommen?


    Vieles mochte von Zufällen abhängen – ein Anruf zu ungewöhnlicher Stunde, ein Klopfen an der Tür, ein unerwarteter Blick –, aber war das nicht ein wenig zu weit hergeholt in einem Fall wie diesem? Ein solcher Hergang war kaum vorstellbar, es sei denn, der Mörder hätte gewartet und den Zeitpunkt abgepaßt, an dem die Krabbenfrau ihren Posten verließ. Oder war bei der Rekonstruktion der Vorgänge nach dem Entdecken der Leiche etwas übersehen worden?


    Yu holte sein Notizbuch hervor und schlug eine von Eselsohren verunzierte Seite auf. Er hatte die Ankunft der einzelnen Mitbewohner in Yins Zimmer am Morgen des 7. Februar genau rekonstruiert:


    6.40 Uhr Lanlan betritt Zimmer, führt Erste-Hilfe-Maßnahmen durch und ruft Hilfe;


    6.43-6.45 Uhr Junhua kommt angerannt, gefolgt von Ehemann Wenlong;


    6.45-6.55 Uhr Lindi, Xiuzhen, Onkel Kang, Kleiner Zhu und Tante Huang treffen ein;


    6.55-7.10 Noch mehr Leute drängen ins Zimmer, einschließlich Lei, Hong Zhenshan, der Krabbenfrau, Mimi, Jiang Hexing;


    7.10-7.30 Alter Liang und Mitglieder des Nachbarschaftskomitees treffen am Tatort ein.


    Vielleicht stimmten die Zeitangaben nicht ganz genau, doch dies war in etwa die Reihenfolge, in der die Mitbewohner Yins Zimmer betreten hatten. Yu hatte das mehrmals mit Hilfe des Alten Liang überprüft.


    »Was ist los?« fragte Peiqin. »Du bist auf einmal so abwesend.«


    Er erzählte ihr von dem Zufall mit dem Kohlenstaub und deutete dann auf den Plan in seinem Notizbuch.


    »Was hat das mit der Krabbenfrau zu tun?«


    »Sie ist eine wichtige Zeugin, weil durch sie die Möglichkeit ausgeschlossen wird, daß jemand durch die Hintertür ms Gebäude gelangte oder hinausging. Durch den Vordereingang kann der Mörder nicht gegangen sein, denn sonst hätten wir es mit einem der Agatha-Christie-Krimis zu tun, von denen der Oberinspektor immer redet, eine Verschwörung, in die mehrere Personen verwickelt sind. Also muß der Mörder entweder im Gebäude geblieben sein, war also ein Mitbewohner, oder er ist durch die Hintertür verschwunden. Die Krabbenfrau aber sagt, sie hätte die Tür ständig im Auge gehabt. Aber sie könnte sich natürlich irren, könnte kurz aufgestanden sein und es nachher vergessen haben. Oder aber sie hat die Tat begangen.«


    »Schon möglich.«


    »Sie hatte den kürzesten Weg zu Yins tingzijian. Sie muß Lanlan schreien gehört haben. Die Hintertür stand weit offen, und sie hätte die Bewohner hinaufrennen sehen müssen.«


    »Dann meinst du also …«


    »Sie hätte die erste am Tatort sein können, aber sie brauchte fünfzehn Minuten. Ja, nach meinem Zeitplan traf sie mindestens fünfzehn Minuten später dort ein.«


    Die Krabbenfrau kannte sich im shikumen aus und war mit den Gewohnheiten der Bewohner vertraut. Auch konnte sie sich ohne weiteres einen Schlüssel beschafft haben, da sie ja seit vielen Jahren mit ihren Nachbarn Umgang hatte.


    »Es gibt kein stärkeres Motiv als Armut«, sagte Peiqin.


    »Da hast du recht«, sagte Yu. »Und die Krabbenfrau ist ziemlich arm dran. Seit über zwei Jahren ist sie arbeitslos, kann noch keine Frührente beantragen. Ich glaube nicht, daß sie vorsätzlich in Yins Zimmer gegangen ist, um diese zu töten. Aber falls sie Yin in Panik umgebracht hat, dann könnte sie danach schnell in ihr Zimmer gerannt sein und dort versteckt haben, was immer sie ihr gestohlen hat. Das würde die fünfzehn Minuten erklären.«


    Yu warf einen Blick auf die Uhr und überlegte, ob er noch einmal ins Büro des Nachbarschaftskomitees gehen sollte, als das Telefon klingelte.


    Schon wieder so ein Zufall. Es war Oberinspektor Chen, der wegen Yins erneutem Paßantrag anrief.


    »Wie konnte die Staatssicherheit uns derart wichtige Informationen vorenthalten?« erwiderte Yu wütend. »Das ist doch die Höhe! Parteisekretär Li muß davon gewußt haben.«


    »Die Handlungsweise der Staatssicherheit ist oftmals unverständlich und gehorcht nur deren eigener Logik. Vielleicht haben sie ja auch Parteisekretär Li nichts gesagt.«


    »Sieht man einmal von der Politik ab, welche Bedeutung könnte ein neuer Paßantrag für den Fall haben?«


    »Da gibt es mehrere Möglichkeiten. Wenn zum Beispiel der Mörder von ihrem Antrag gewußt hat, mußte er noch vor ihrer Abreise handeln. Aber das setzt ein Motiv voraus, und ein solches haben wir noch nicht entdeckt.«


    »Ich glaube, Sie haben recht, Chef. Da ist etwas mit dieser Yin Lige, das wir noch nicht herausbekommen haben.«


    »Aber wer könnte von ihrem Paßantrag erfahren haben? Offenbar hatten der Alte Liang und das Nachbarschaftskomitee keine Ahnung davon.«


    »Scheint so.«


    »Sie hat den Antrag über den Shanghaier Schriftstellerverband gestellt, weil deren Büro direkt der Stadtregierung untersteht, aber ich vermute, daß einige ihrer Kollegen an der Uni davon gewußt haben.«


    »Ich habe mit ihrem Abteilungsleiter gesprochen, der hat nichts dergleichen erwähnt.«


    »Das ist verständlich. Bei jemandem wie Yin gilt ein Paßantrag als höchst vertrauliche Angelegenheit, die man nicht jedem mitteilt«, erklärte Chen. »Aber in ihrer Verwandtschaft muß doch jemand davon gehört haben. Oder einer von Yangs Angehörigen. Vielleicht hat sie ihnen von ihren Plänen erzählt.«


    »Ich habe den Alten Liang nach ihren Verwandten gefragt. Er sagt, er hätte nichts über sie gefunden, als er ihren Familienhintergrund überprüft hat. Yin hatte schon seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihrer Familie, und zu der von Yang erst recht nicht.«


    »Aber eine Überprüfung scheint mir trotzdem sinnvoll«, sagte Chen, und nach einer Pause: »Durchaus sinnvoll.«


    Nun war es an Yu, seinem Chef über die Hypothese mit der Krabbenfrau zu berichten.


    »Eine gute Beobachtung«, sagte Chen.


    »Ich werde noch einmal mit ihr reden.«


    »Ja, tun Sie das.«
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    Yu traf früh am Morgen im Büro des Nachbarschaftskomitees ein. Aufgrund der Informationen, die Alter Liang zusammengetragen hatte, ließ sich schnell eine genaue Liste von Yins und Yangs Verwandten zusammenstellen, auch wenn der Nachbarschaftspolizist selbst keinerlei Sinn in deren Befragung sah.

  


  
    Yins Eltern waren beide bereits gestorben; sie war ihr einziges Kind gewesen. Yin hatte noch zwei Tanten mütterlicherseits gehabt, beide wesentlich jünger als ihre Mutter, doch der Kontakt zu ihnen war schon Anfang der sechziger Jahre abgerissen. Die Kulturrevolution hatte vieles komplizierter gemacht, auch die familiären Beziehungen. In Yins persönlichem Dossier wurden diese Verwandten nicht erwähnt. Alter Liang hatte telefonisch in Erfahrung gebracht, daß sie nach der Kulturrevolution weder schriftlichen noch mündlichen Kontakt mit ihr gehabt hatten.


    Auf Yangs Seite gab es, abgesehen von einer über neunzigjährigen, entfernten Tante, lediglich eine Schwester namens Jie, die aber vor drei Jahren gestorben war. Selbst in den Jahren vor der Kulturrevolution hatte man Rechtsabweichler wie die Pest gemieden. Jie hatte auf das Wohl ihrer eigenen Familie bedacht sein müssen. Nicht zuletzt wegen ihm hatte man sie auf die Liste derer gesetzt, die nur unter Überwachung arbeiten durften. Jie hatte gleich nach Beginn der Anti-Rechts-Bewegung eine Tochter namens Hong zur Welt gebracht. Anläßlich ihrer Geburt hatte Yang eine Geldanweisung über fünfzig Yuan geschickt, doch das Geld kam zurück. Dabei blieb es dann. Während der Kulturrevolution geriet Jie erneut in Schwierigkeiten, und Hong wurde als gebildete Jugendliche aufs Land verschickt, heiratete einen ansässigen Bauern, hatte mit ihm einen Sohn und schien sich endgültig dort niedergelassen zu haben.


    Als Yu mit seiner Liste fertig war, war Alter Liang, der nur fünf Minuten von der Gasse entfernt wohnte und gewöhnlich mehr Zeit im Büro als zu Hause zu verbrachte, noch immer nicht aufgetaucht. Zhong, der Sicherheitsbeauftragte des Nachbarschaftskomitees, verzehrte gerade einen heißen, fettigen Lauchpfannkuchen. Er goß Yu eine Schale Oolong-Tee ein.


    »Genosse Alter Liang führt heute morgen anderswo Ermittlungen durch«, sagte Zhong und ließ sich gegenüber von Yu am Tisch nieder. »Benötigen Sie unsere Hilfe, Genosse Hauptwachtmeister Yu?«


    »Wissen Sie etwas über die Verhältnisse der Krabbenfrau? Ihr Familienname ist Peng.«


    »Ach, die Krabbenfrau. Da fragen Sie den Richtigen«, erwiderte Zhong. »Seit Jahren schon wohnen wir Tür an Tür. Eine grundgute, ehrliche und furchtsame Frau, die keiner Fliege etwas zuleide tut. Sie hat mehr als zwanzig Jahre lang in einer Seidenfabrik gearbeitet, hat immer treu und brav alles getan, was ihr Chef ihr anschaffte, und was passierte? Sie war unter den ersten, die entlassen wurden. Seither hockt sie jeden Morgen schon in aller Frühe in der Gasse und pult Krabben.«


    »Ich habe gehört, daß sie ein Abkommen mit dem Lebensmittelmarkt hat.«


    »Ja, das ist Teil eines Programms, das die Regierung für diejenigen aufgelegt hat, die unter die Armutsgrenze zu sinken drohen. Manche der auf dem Markt angebotenen Krabben sehen nicht besonders frisch aus. Um sie zu einem besseren Preis verkaufen zu können, werden die Krabben jetzt früh am Morgen gepult. Viele Shanghaierinnen kaufen auf dem Markt ein, bevor sie zur Arbeit gehen. Deshalb müssen sie noch vor halb acht gepult sein.«


    »Dann fängt sie also jeden Tag gegen sechs an?«


    »Ja. Sie hat keine andere Wahl. Die ganze Familie lebt von ihrem Verdienst auf dem Lebensmittelmarkt«, erklärte Zhong. »Warum, ist sie in Schwierigkeiten?«


    »Nein. Ich habe nur ein paar Fragen an sie.«


    »Ich werde sie holen lassen.«


    »Das ist nicht nötig. Ich gehe ohnehin zum shikumen. Sie wird doch sicher in der Gasse sitzen.«


    Und so war es. Die Krabbenfrau saß auf ihrem Bambusstühlchen gegenüber der Hintertür, zu ihren Füßen einen Korb mit gefrorenen Krabben. Sie war Ende Vierzig oder Anfang Fünfzig, und ihr Gesicht war dünn wie die Melassekuchen seiner Kindheit. Sie trug eine altmodische Brille, deren Gläser mit Resten von Krabbenschalen verschmiert waren.


    Peng lächelte nervös, als Yu vor ihr stehenblieb. Er hockte sich rauchend neben sie, sagte aber nichts. Es war bitterkalt; die freie Hand behielt er in der Hosentasche.


    »Genosse … Genosse Hauptwachtmeister«, stammelte sie.


    »Sie wissen sicher, warum ich hier bin, nicht wahr?«


    »Nein, das weiß ich nicht, Genosse Hauptwachtmeister«, sagte sie, »aber ich nehme an, es ist wegen Yin Lige. Die arme Frau. Der Himmel muß blind sein. Das hatte sie wirklich nicht verdient.«


    »Arme Frau?« Ihr mitleidsvoller Ton überraschte ihn. Die Krabbenpulerin hatte sich in einen uralten Mantel gewickelt, der wie ein Armeemantel geschnitten war, und den Kragen zum Schutz gegen den Wind hochgeschlagen. Ihre Finger waren geschwollen, rissig und von Krabbenschleim bedeckt. Ganz offensichtlich war nicht Yin, sondern sie zu bedauern.


    »Sie hatte ein gutes Herz. Das Leben ist unfair. Sie hat so viel erdulden müssen während der Kulturrevolution«, erklärte sie.


    »Können Sie mir mehr über sie erzählen?« fragte Yu. Sonderbar, sagte er sich. Ihre Einstellung zu Yin unterschied sich grundlegend von der ihrer Nachbarn. »Etwa über ihre Gutherzigkeit. Können Sie mir vielleicht ein Beispiel geben?«


    »Viele Leute hier in der Gasse behandeln mich wie den letzten Dreck. Sie beklagen sich über den Krabbengeruch. Das verstehe ich ja, aber was soll ich machen? Im Hof kann ich sie auch nicht pulen, sonst jagen die Mitbewohner mich aus dem Haus. Yin war die einzige, die Verständnis hatte. Nachdem ihr Artikel in der Wenhui-Zeitung erschienen war, ging das Nachbarschaftskomitee zu ihr und erkundigte sich, ob sie andere Vorschläge für Arbeitsmöglichkeiten in der Gasse hätte. Sie hat ein gutes Wort für mich eingelegt. Daraufhin hat das Nachbarschaftskomitee mir eine Sondererlaubnis ausgestellt, damit ich hier arbeiten darf.«


    »Das klingt, als habe sie sich wirklich gekümmert, wenn jemand in Not war.«


    »Ja, das stimmt. Sie hat mir ein paar Schulbücher für meine Tochter gegeben und für mich einen neuen Plastikklappstuhl, den man auch als Liege benutzen kann. Aber das ist schon drei, vier Jahre her.«


    »Einen Plastikstuhl? Wieso denn das?«


    »In jenem Sommer hatte sie jemanden zu Besuch, ich glaube, es war ihr Neffe …«


    »Wie bitte?« unterbrach sie Yu. Er hatte nie zuvor von einem Neffen gehört. Auch Alter Liang hatte ihn nicht erwähnt. »Moment mal – ein Neffe? Hat sie ihn selbst so bezeichnet?«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher, aber sie hat ihn mir einmal vorgestellt. Er war damals noch ein Junge, vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre alt. Er kam vom Land. Ich weiß nicht, woher. Sie hatte keine weiteren Verwandten in der Stadt, hat sie erzählt.«


    »Wohnte er bei ihr im tingzijian?«


    »Ja, aber nicht wirklich. In einem so winzigen Kämmerchen kann man keine Gäste beherbergen. Sie hat diesen Klappstuhl gekauft, damit er im Hof schlafen konnte. Es kommt hier oft vor, daß Leute draußen übernachten, manchmal sogar in der Gasse. Einmal war der Hof schon voll. Da mußte sie die Liege vor meiner Tür aufbauen. Bei dieser Gelegenheit hat sie ihn mir vorgestellt, aber sie hat nicht viel über ihn gesagt.«


    »Wie lange war er bei ihr?«


    »Vielleicht vier oder fünf Tage. Weniger als eine Woche.«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Nein. Tagsüber war er unterwegs, glaube ich. An einem Abend habe ich ihn mit ihr zusammen zurückkommen sehen. Vielleicht hat sie ihm die Stadt gezeigt. Als er wieder weg war, hat sie mir den Stuhl geschenkt.«


    »Ist er seitdem noch mal hiergewesen?«


    »Nicht, daß ich wüßte. Vielleicht war er ein armer Verwandter vom Land, der einmal einen Besuch in der Stadt gemacht hat.«


    Yu holte sein Notizbuch heraus. Die Krabbenfrau wischte sich verschämt die Hände an ihrer Schürze ab, was ihn wieder an die Sache mit dem Kohlenstaub erinnerte.


    »Ich habe noch eine Frage. Sie haben angegeben, am Morgen des 7. Februar, dem Tag, an dem Yin ermordet wurde, hier Krabben gepult und ihren Platz nicht verlassen zu haben.«


    »Das stimmt. Auf dem Markt bezahlt man mich nach dem Gewicht der gepulten Krabben. Da bleibt mir nicht einmal Zeit, um auf meinen Nachttopf zu gehen.«


    »Sie arbeiten sehr hart, das weiß ich. Aber ich weiß auch, daß sie irgendwann zwischen 6.55 Uhr und 7.10 Uhr zu Yins Zimmer hinaufgegangen sind. Da die Hintertür offenstand, müssen Sie doch Lanlans Hilferufe gehört und gesehen haben, wie die anderen nach oben rannten. Warum hat es zehn bis fünfzehn Minuten gedauert, bis Sie in Yins Zimmer anlangten?«


    »Fünfzehn Minuten?« Einen Moment lang war sie verwirrt. »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, Genosse Hauptwachtmeister. Ich habe den Lärm gehört, ja, lassen Sie mich überlegen. Ich habe den Lärm gehört und bin hingegangen.«


    »Kein Grund zur Beunruhigung. Wir verhaften keine Unschuldigen«, sagte Yu. »Ist an jenem Morgen noch etwas anderes in der Gasse vorgefallen?«


    »Nein, ich kann mich nicht erinnern.«


    »Lassen Sie sich Zeit. Vergegenwärtigen Sie sich noch einmal jedes Detail, angefangen mit dem Abholen der Ware vom Markt. Vielleicht war es ja nur eine unbedeutende Kleinigkeit, ein ungewohntes Geräusch in der Gasse oder etwas anderes, das Sie abgelenkt hat.«


    »Ein Geräusch – da muß ich überlegen – ja, jetzt erinnere ich mich. Es kam von der Pfannkuchenbude. Da geht es immer laut zu. Lei preist seine Ware an, Sie wissen schon. Aber an jenem Morgen ist mir der Lärm besonders aufgefallen. Lautes Stimmengewirr war zu hören, und ich habe schnell um die Ecke geschaut, um zu sehen, was los war.«


    »Wie lange hat das gedauert?«


    »Keine Ahnung. Eine Minute vielleicht. Von da, wo ich stand, konnte ich nichts verstehen. Es hat eine Weile gedauert, bis ich mitbekam, was los war.«


    »Sind Sie bis zum Stand gegangen?«


    »Ich habe nur ein paar Schritte gemacht, aber dicht rangegangen bin ich nicht, nicht mit meinen schleimigen Fingern.«


    »Bleiben Sie hier sitzen, Genossin Peng«, sagte Yu und stand unvermittelt auf. »Ich bin sofort zurück.«


    Er ging zum Eingang der Gasse und kam mit Lei wieder, der noch Mehl an den Händen hatte. Die Krabbenfrau, deren Gesicht jetzt deutliche Spuren von Nervosität zeigte, zerquetschte, ohne es zu merken, eine Krabbe zwischen ihren Fingern.


    »Hatten Sie am Morgen des 7. Februar, dem Tag, an dem Yin ermordet wurde, eine Auseinandersetzung oder einen Streit mit jemandem?« fragte Yu Lei.


    »Ja. So ein Idiot behauptete, ein Haar in einem meiner Zwiebelpfannkuchen gefunden zu haben, und verlangte zehn Yuan Entschädigung. Das war natürlich Humbug. Er konnte genausogut sein eigenes Haar auf den Pfannkuchen gelegt haben. Außerdem geben wir ja nicht vor, ein Fünf-Sterne-Restaurant zu sein.«


    »Können Sie sich noch an die genaue Zeit erinnern?«


    »Ziemlich früh. So etwa um halb sieben.«


    Die Angaben der Krabbenfrau waren also korrekt.


    Damit stand eines fest: Es hatte an jenem Morgen vier oder fünf Minuten gegeben, in denen jemand ungesehen durch die Hintertür verschwinden konnte.


    Yu strich Lei von der Verdächtigenliste des Alten Liang, denn zumindest er hatte jetzt ein Alibi.


    Das war zwar noch kein Durchbruch, eröffnete aber rein theoretisch die Möglichkeit, daß ein Fremder als Mörder in Frage kam.


    Yu bedankte sich bei Peng und Lei. Die Krabbenfrau ergriff aus lauter Erleichterung Yus Hand mit ihren nassen, schmutzigen Fingern.


    Lei bestand darauf, Yu eine Tüte mit heißen Lauchpfannkuchen mitzugeben. »Yin war eine gute Frau. Wir werden alles tun, um Ihre Ermittlungen zu unterstützen, Genosse Hauptwachtmeister. Solange Sie in der Gasse zu tun haben, werde ich für Frühstück und Mittagessen sorgen. Umsonst, versteht sich. Wenn Yin mir nicht geholfen hätte, hätte ich heute keinen Imbißstand.«


    An einem in Schweineschmalz gebackenen Pfannkuchen mit Lauchzwiebelfüllung kauend, ging Yu zurück zum Büro des Nachbarschaftskomitees und traf dort den Alten Liang, dessen Gesicht vor Erregung glühte.


    »Wir haben den Durchbruch, Genosse Hauptwachtmeister Yu!«


    »Wie bitte?«


    »Erinnern Sie sich an Cai den Grillenkämpfer, über den wir gestern sprachen?«


    »Natürlich. Gibt es etwas Neues über ihn?«


    »Wie schon gesagt, ich habe mich intensiv um Hintergrundinformationen bemüht.« Alter Liang goß erst Yu, dann sich selbst Drachenbrunnentee in kleine weiße Porzellanschälchen. »Das ist hervorragender Tee; die Blätter wurden alle vor dem Yuqian-Fest gepflückt und verarbeitet. Ich hebe ihn für Anlässe wie diesen auf. Wirklich etwas ganz Besonderes.«


    »Ah, verstehe. Aber bitte erzählen Sie, was Sie herausgefunden haben«, erwiderte Yu. »Sie haben zweifellos Großartiges geleistet. Nicht umsonst sagt das Sprichwort: Je älter der Ingwer, desto schärfer ist er.«


    Gleich am ersten Tag der Vernehmungen, noch bevor Yu eintraf, hatte Cai dem Alten Liang erzählt, daß er sich zum fraglichen Zeitpunkt nicht in der Schatzgartengasse aufgehalten hatte, sondern in der Nagel-Siedlung in Yangpu gewesen sei und daß seine Mutter dies bestätigen könne. Alter Liang hatte die Mutter telefonisch zu erreichen versucht, aber erfahren, daß der Telefonservice dort schon vor Monaten eingestellt worden war. Das war Teil der staatlichen Maßnahmen, um die »Nägel« aus ihren Hütten zu vertreiben. Doch Alter Liang hatte nicht lockergelassen und sich persönlich auf den Weg gemacht. Er hatte Cais Mutter nicht angetroffen und von einer Nachbarin erfahren, daß die Lebensbedingungen in der Siedlung mittlerweile so hart seien, daß diese schon vor Monaten zu ihrer Tochter gezogen sei. In der Nacht vom 6. Februar und am folgenden Morgen hatte niemand Cai dort gesehen. Da es nur noch einen funktionierenden Wasserhahn in der Siedlung gab, begegneten sich die Bewohner zwangsläufig mehrmals am Tag. Cai war schon seit mindestens einer Woche nicht mehr aufgetaucht.


    Alter Liang hatte daraufhin Cai noch einmal vernommen, der hielt jedoch an seiner ersten Aussage fest. Anstatt ihm zu widersprechen, war Alter Liang daraufhin mit ihm in die Nagel-Siedlung gegangen und hatte ihn die Tür zu seiner Behausung aufschließen lassen. Dort lag die ungeöffnete Post von über einer Woche; ein Brief trug den Poststempel des 25. Januar. Cai hatte dafür keine Erklärung. Alter Liang nahm ihn sofort in polizeilichen Gewahrsam und verhörte erneut dessen Frau und Schwiegermutter. Beide schworen, daß Cai am Morgen des 7. Februar nicht im shikumen gewesen sei, konnten aber nicht sagen, wo er sich aufgehalten hatte. Sie hatten natürlich seine Unschuld beteuert, was für die Ermittlungen belanglos war. Verdächtige behaupteten immer, unschuldig zu sein.


    »Mit ihm in die Nagel-Siedlung zu gehen war wirklich ein genialer Einfall«, lobte Yu.


    »Cai hat auch ein Motiv«, fuhr Alter Liang fort. »Als notorischer Spieler ist er zweifellos in Geldnöten. Das ist ihm schon öfter passiert. Und was noch entscheidender ist: Er hat einen Schlüssel zum Haus. Er konnte sich also in Yins Zimmer schleichen, nicht ahnend, daß sie an diesem Morgen früher zurückkehren würde. Dann hat er sie ermordet und ist die Treppe hinaufgerannt. Meiner Meinung nach können wir nicht ausschließen, daß seine Frau und seine Schwiegermutter ihn zu decken versuchen.«


    »Was hat er denn gesagt, als Sie sein Alibi vernichtet haben?«


    »Er hat bestritten, etwas mit dem Mord zu tun zu haben«, antwortete Alter Liang. »Aber keine Angst. Ich habe Mittel und Wege, um solche Nüsse zu knacken.«


    »Cai ist sicherlich ein Tatverdächtiger, soweit stimme ich zu«, sagte Yu. »Aber ich habe da noch ein paar Fragen. Jemand wie Cai wettet im großen Stil. Er setzt viele tausend Yuan auf eine winzige Grille. Deshalb erscheint mir Yin ein zu kleiner Fisch für seinen unersättlichen Appetit zu sein.«


    »Das sehe ich anders. Wem das Wasser bis zum Hals steht, der greift nach jedem Strohhalm. Als unverbesserlicher Spieler würde er nach einer Pechsträhne alles tun, um an ein paar Hundert Yuan zu kommen.«


    »Möglich ist es, aber warum sollte er ein falsches Alibi angeben? Es hat ihm doch überhaupt nichts genützt.«


    »Nun ja, Sie kennen doch den Spruch: Wer nicht gestohlen hat, braucht auch nicht nervös zu sein.«


    »Ja, da haben Sie recht«, sagte Yu. »Wir werden ihn uns vorknöpfen.«


    Yu erzählte dem Alten Liang von seiner Entdeckung, daß jemand durch die Hintertür entkommen sein konnte, ohne von der Krabbenfrau gesehen zu werden.


    Doch Alter Liang war viel zu begeistert von seinem eigenen Durchbruch und tat diese Möglichkeit leichthin ab: »Es gab allenfalls eine Lücke von zwei bis drei Minuten. Der Mörder müßte also irgendwo im Haus auf diese Gelegenheit gewartet haben. Aber wo konnte er sich vorborgen halten, ohne entdeckt zu werden?«


    Darauf hatte Hauptwachtmeister Yu keine Antwort. Noch nicht.
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    Zum wiederholten Mal sagte sich Oberinspektor Chen, daß dies Hauptwachtmeister Yus Fall war.

  


  
    Würde die neue Kaderpolitik nicht so viel Wert auf den Ausbildungsgrad eines Anwärters legen, hätte man Yu, der schon viel länger im Polizeidienst war, und nicht Chen die Leitung der Sonderkommission übertragen. Chen wollte nicht den Eindruck erwecken, als ginge nichts ohne ihn im Präsidium, und schon gar nicht wollte er sich von Parteisekretär Lis Anrufen unter Druck setzen lassen.


    Doch jetzt, wo die Übersetzung für die New World stetige Fortschritte machte – nicht zuletzt dank der Lektüre von Einführung in das Marketing, die Weiße Wolke ihm besorgt hatte –, wanderten seine Gedanken immer öfter zum Fall Yin zurück. Das lag zum einen daran, daß er nun sicher sein konnte, den Übersetzungsauftrag rechtzeitig abschließen zu können. Aber die Ermittlungsarbeit war ihm, wie er nicht ohne Selbstironie feststellte, offenbar inzwischen zum Lebenselixier geworden; nur bei der Aufklärung eines Verbrechens war er ganz er selbst.


    Prompt fiel ihm auch eine Entschuldigung ein, um sich am Tatort über den Fortschritt der Ermittlungen zu informieren. Er könnte in die Schatzgartengasse gehen und sich, sozusagen als Feldstudie im Rahmen seiner Übersetzung, die dortige shikumen-Architektur ansehen.


    Als er Yu diesen Vorschlag unterbreitete, stimmte dieser bereitwillig zu, obgleich der Vorwand leicht zu durchschauen war. Schließlich mußte Chen ja nicht ausgerechnet dieses shikumen-Haus besichtigen. Das war auch Yu klar, doch in einer guten Partnerschaft wie der ihren waren auch fadenscheinige Ausreden akzeptabel.


    Während dieses Gesprächs erörterte Yu mit seinem Chef auch die Möglichkeit, daß der Mörder sich im Haus hätte verborgen halten können, bis Peng ihren Platz verlassen hatte, um sich dann unbemerkt davonzumachen.


    »Ich werde das berücksichtigen, wenn ich mich dort umsehe«, sagte Chen.


    Seine »Feldstudien« waren ein Vorwand, der das Gesicht seines Assistenten wahren sollte. Aber noch wichtiger war es, den Alten Liang zu beschwichtigen, der nach Cais Inhaftierung darauf bestand, den Fall abzuschließen, obwohl der Grillenkämpfer weiterhin alles ableugnete. Als Yu ihn darauf hingewiesen hatte, daß weder Zeugen noch Beweise existierten, hatte Alter Liang dies persönlich genommen. Ohne Yu davon in Kenntnis zu setzen, hatte er Cais Zimmer in der Schatzgartengasse wie auch die Unterkunft in der Nagel-Siedlung in Yangpu durchsucht, aber nichts gefunden. Chens Besuch zum jetzigen Zeitpunkt könnte leicht als Zurückweisung der Theorie des Alten Liang interpretiert werden. Um dem alten Mann unnötigen Gesichtsverlust zu ersparen, ließ Chen ihm telefonisch eine Nachricht zukommen, in der er versicherte, sich lediglich umsehen und ein paar Photos machen zu wollen, die er für eine Übersetzungsarbeit brauchte.


    Als Chen am shikumen-Haus ankam, stand dort pflichtschuldig der Alte Liang, um ihn zu begrüßen. »Willkommen in unserem Quartier, Genosse Oberinspektor Chen. Ihre Instruktionen stellen einen wertvollen Beitrag zu unseren Ermittlungen dar.«


    »Sagen Sie das nicht, Genosse Alter Liang. Ich habe Urlaub, wie ich ja schon am Telefon sagte«, entgegnete Chen. »Ich möchte mich hier im Zusammenhang mit einem anderen Projekt umsehen.«


    »Hauptwachtmeister Yu spricht gerade mit Yins Angehörigen, obwohl ich darauf hinweisen möchte, daß wir beim derzeitigen Stand der Ermittlungen besser …«


    »Sie haben hervorragende Arbeit geleistet. Hauptwachtmeister Yu hat mir viel von Ihnen erzählt. Aber ich bin nicht hier, um die Ermittlungsergebnisse zu diskutieren. Ich weiß, wie beschäftigt Sie sind. Sie brauchen mich nicht zu begleiten.«


    »Aber ich bin sozusagen Hausherr hier, Oberinspektor Chen. Ich stehe Ihnen jederzeit gerne zur Verfügung. Bitte lassen Sie es mich wissen, falls Sie etwas benötigen.«


    »Ich beschäftige mich zur Zeit mit alten Baustilen. Hauptwachtmeister Yu sagte mir, dies hier sei eine typische Alt-Shanghaier Gasse und eine typische shikumen-Anlage. Das ist der Grund meines Kommens.«


    »Dann könnten Sie keinen besseren Führer finden, Oberinspektor Chen. Hier weiß ich Bescheid«, sagte Alter Liang mit neuerwachtem Stolz. »Ein Nachbarschaftspolizist muß sein Quartier in-und auswendig kennen, einschließlich der Baugeschichte.«


    Chen bot seinem selbsternannten Führer eine Zigarette Marke »Panda« an, auch wenn ihm dessen Anwesenheit eher lästig war. Yu hatte ihn bereits vor der Redseligkeit des Alten gewarnt. Aber vielleicht konnte er, wenn schon keine neuen Erkenntnisse im Fall Yin, dann wenigstens ein paar Informationen für die Übersetzung aufschnappen. »Bitte klären Sie mich auf, Genosse Alter Liang.«


    »Sehen Sie, diese Gasse, oder longtang, erzählt selbst schon einiges über Shanghais Vergangenheit«, begann der Alte Liang, während sie noch immer vor dem shikumen-Haus standen. Vielleicht fühlte sich der Alte ja vom Anblick des Hauses und der Gasse inspiriert.


    »Nach dem ersten Opiumkrieg war die Stadt durch den Vertrag von Nanjing dazu gezwungen, sich für den Westen zu öffnen, und einige Viertel wurden zu ausländischen Konzessionen. Die geringe Anzahl westlicher Bewohner konnte das städtische Leben allein nicht aufrechterhalten. Also gestattete man auch Chinesen, die sich von dem außerhalb der Konzessionen wütenden Bürgerkrieg bedroht fühlten, den Zuzug. Die englischen Behörden waren die ersten, die auf dem für Chinesen ausgewiesenen Gelände Wohnquartiere für viele Menschen errichten ließen. Aus verwaltungstechnischen Gründen wurden diese Häuser alle im selben Stil errichtet, barackenartige Gebäude, die in parallel verlaufenden Reihen angeordnet waren und durch Gassen zugänglich gemacht wurden, die wiederum in eine zentrale Gasse mündeten. Die französischen Behörden übernahmen dieses System …«


    »Und was ist mit den eigentlichen shikumen-Bauten?« Chen nutzte Liangs Zug an der Zigarette, um den eindrucksvollen Redefluß seines Führers zu unterbrechen. Diese allgemeine Einführung konnte sich länger hinziehen als Chens Geduldsfaden. Vieles davon war ihm bereits bekannt.


    »Dazu komme ich gleich, Oberinspektor Chen«, entgegnete Alter Liang und zündete sich eine neue Zigarette am Stummel der letzten an. »Das ist eine gute Marke; wie ich weiß, ist sie nur höheren Kadern zugänglich. Damals konnten es sich nur wenige Chinesen leisten, in die Konzessionsviertel zu ziehen. Ein shikumen-Haus – das typische zweistöckige Shanghaier Wohnhaus mit steinernen Türstürzen und einem kleinen Hof – war ursprünglich für eine Familie vorgesehen, normalerweise eine vielköpfige, wohlhabende Familie, die Räume für die unterschiedlichsten Bedürfnisse zur Verfügung hatte: einen Wohntrakt, die Eingangshalle mit dem Empfangszimmer, ein Eßzimmer, ein Eckzimmer und mehrere Hinterzimmer, Dachboden, Speisekammer und das tingzijian. Erst als später akute Wohnungsnot herrschte, wurden die Räume teilweise an Fremde vermietet, dann untervermietet, wobei in die größeren Trennwände eingebaut wurden.


    Das hat sich bis heute so fortgesetzt. Sie haben sicher von der Shanghaier Fernsehserie Zweiundsiebzig Familien in einem Haus gehört. Darin geht es um derart beengte Wohnverhältnisse.


    Aber ganz so schlimm ist es bei uns in der Schatzgartengasse nicht. In der Regel bewohnen nicht mehr als fünfzehn Familien ein shikumen-Haus.«


    »Ja, die Serie kenne ich. Wirklich amüsant diese Mischung unterschiedlichster Typen. Das Leben in einem shikumen-Haus muß interessant sein.«


    »Das können Sie laut sagen. Hier ist was los; die Bewohner leben in ständigem, engem Kontakt miteinander. Man wird praktisch Teil der Nachbarschaft, und die Nachbarschaft prägt das eigene Leben. Nehmen Sie beispielsweise diese Eingangshalle hier. Sie wurde vor langer Zeit in eine Gemeinschaftsküche umgewandelt; hier stehen die Kohleherde von mehr als einem Dutzend Familien. Natürlich ist es etwas eng, aber das muß kein Nachteil sein. Wer hier kocht, kann seinen Nachbarn Rezepte aus allen erdenklichen Provinzen abschauen.«


    »Das würde mir auch gefallen«, sagte Chen und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


    »Ein anderes Beispiel ist der Hof. Er wird für alle möglichen Tätigkeiten genutzt; im Sommer kann man sogar draußen schlafen, auf einer Rattanliege oder einer Bambusmatte. Das ist angenehm kühl, da können Sie jeden elektrischen Ventilator vergessen. Und beim Wäschewaschen im kommunalen Spülstein wird Ihnen garantiert nicht langweilig, wenn Oma Liu, Tante Chen oder der Kleine Hou nebenbei die Neuigkeiten aus der Gasse erzählen. Bei dieser Art zu wohnen lernt man, vieles mit seinen Nachbarn zu teilen.«


    »Das klingt ja sehr nett«, sagte Chen. »Offenbar machen die Leute hier Erfahrungen, die man in modernen Apartmenthäusern nicht mehr machen kann.«


    »Die Bewohner der Gasse machen alles mögliche hier«, fuhr Alter Liang mit ungebremster Begeisterung fort. »Die Männer üben Tai-Chi, gießen sich den ersten Tee des Tages auf, singen Arien aus Peking-Opern und informieren sich über das reale Wetter und die politische Wetterlage. Und die Frauen plaudern beim Waschen und Kochen. Hier gibt es keine Wohnzimmer wie in diesen Luxusapartments, deshalb sitzt man am Abend meist draußen; die Männer spielen Schach oder Karten und erzählen sich Geschichten, die Frauen unterhalten sich, stricken oder flicken.«


    Chen kannte solche Szenen aus seiner Kindheit, wenngleich er in einer anderen Gasse groß geworden war. Er hatte genug gehört; neue Informationen waren nicht zu erwarten, und er mußte dem Redefluß des Alten Liang Einhalt gebieten.


    »Hören Sie mal, Oberinspektor«, fuhr Liang unbeirrt fort. »Da preist ein Zuckerwatte-Verkäufer seine Süßigkeiten an. Fliegende Händler, die die verschiedensten Waren und Dienstleistungen anbieten, kommen durch unsere Gasse; von der Schuhreparatur über das Aufrichten von Matratzen bis hin zum Stopfen oder Flicken der Steppdecken für den Winter. Das ist ungeheuer praktisch …«


    »Haben Sie vielen Dank, Genosse Alter Liang. Wie schon die Redewendung sagt: Ein Gespräch mit Ihnen ist erhellender als zehn Jahre Studium«, sagte Chen mit echter Überzeugung. »Ich würde mich gern einmal länger mit Ihnen unterhalten, sobald ich mein Projekt abgeschlossen habe.«


    Endlich begriff Alter Liang, daß Chen allein gelassen werden wollte. Er entschuldigte sich, verabschiedete sich ein weiteres Mal respektvoll von dem Oberinspektor und zog sich in Richtung seines Büros zurück.


    Chen sah ihm nach, wie er die Gasse hinunterging und dabei immer wieder der auf langen Bambusstangen aufgefädelten Wäsche auswich. Das Dickicht aus Kleidungsstücken, die an einem Netzwerk aus Stangen hingen, hätte von einem impressionistischen Gemälde stammen können. Offenbar war Alter Liang ein Anhänger des alten Aberglaubens, daß, wer unter aufgehängter weiblicher Unterwäsche hindurchlief, vom Pech verfolgt wurde.


    Dann wandte sich Chen der soliden schwarzen Holztür des shikumen-Hauses zu. An der Außenseite befanden sich zwei Messingklopfer, und von innen ließ sie sich mit einem stabilen Holzriegel sichern. Nach all den Jahren des intensiven Gebrauchs gab der Türflügel ein lautes Knarren von sich, als er ihn aufdrückte.


    Mehrere Leute hielten sich gerade im Hof auf. Sie mußten ihn im Gespräch mit dem Alten Liang gesehen haben und vertieften sich demonstrativ in ihre jeweiligen Tätigkeiten, als er eintrat. Keiner machte Anstalten, mit dem Oberinspektor zu reden. Während er den Hof durchquerte, fiel ihm eine Reihe von großen hölzernen Gittertüren auf, deren Paneele mit qualitätsvollen Schnitzereien der acht Unsterblichen bei ihrem Flug über den Ozean verziert waren. Sie bildeten eine Szenenfolge, und jede zeigte eine andere Begebenheit. Diese Türen würden zweifellos eine Bereicherung für das in der New World geplante Volkskunstmuseum darstellen, überlegte Chen.


    Soweit er sich erinnern konnte, hatte er nie, auch nicht als Kind, die Eingangshalle eines shikumen gesehen, die noch ihre ursprüngliche Bestimmung erfüllt hatte. Ausnahmslos wurden diese Hallen als kommunale Räume genutzt, zumal alle anderen Räume sich zu ihnen öffneten. Er glaubte, den Geruch von fritiertem fermentierten Tofu wahrzunehmen, der trotz seines Gestanks ein Lieblingsgericht vieler Familien war. In Shanghai wurde er wegen seines ungewöhnlichen Geschmacks und seiner Konsistenz sehr geschätzt. Dennoch wurde das Gericht zum Bedauern vieler kaum in Restaurants angeboten, weil es so billig war. Zugleich registrierte er von Ferne den gehaltvollen, nostalgiegeladenen Duft von deftiger Hühnerbrühe mit viel Ingwer und Frühlingszwiebeln.


    Unwillkürlich erwog Chen die Möglichkeit, ein solches shikumen in ein Restaurant zu verwandeln. Mit Sicherheit ein einzigartiges Unterfangen. In einem Buch über chinesische Küche hatte er gelesen, daß wahre Kochkunst nur zu Hause von einer kultivierten Gastgeberin praktiziert werden konnte, die tagelang eine einfallsreiche Speisenfolge vorbereitete und sie dann in eleganter Umgebung servierte. Ein solches shikumen könnte ein angenehm familiäres Umfeld bieten. Den Wohnbereich würde man in größere Gasträume und die verschiedenen kleinen Räume in Separees umgestalten. In einer derart heimeligen Atmosphäre mit ihrem Kontrast von Vergangenheit und Gegenwart könnte das Konzept der New World bestens verwirklicht werden.


    Selbst den Hof würde man als romantischen abendlichen Freisitz für ein Glas Wein oder eine Schale Tee nutzen können.


    Einige unvollständige Zeilen aus einem alten Gedicht kamen ihm plötzlich in den Sinn:


    

  


  
    Einem Haken gleich der Mond am Himmel festgebannt.


    Einsamer Baum im tiefen Hof hält klaren Herbst umspannt.


    


    Nicht abschneiden und nicht entwirren kann man der Trennung Schmerzen. Nichts hinterläßt solchen Nachgeschmack im Herzen.

  


  


  
    Diese Zeilen stammten aus einem Gedicht, das Yang in seine Sammlung aufgenommen hatte. Manchmal, spät am Abend, wenn alle anderen Familien des shikumen sich zurückgezogen hatten, mochte Yin, diese einsame Frau mit dem gebrochenen Herzen, in ebendiesen Hof getreten sein und sich diese Zeilen vorgelesen haben.

  


  
    Chen trat seine Zigarette aus, durchquerte die Eingangshalle und ging zum Hintereingang wieder hinaus. Dort hielt er inne, um die Türflügel probehalber ein paarmal zu öffnen und zu schließen. Hinter der Tür, die sich zum Treppenhaus hin öffnete, konnte sich durchaus jemand versteckt haben. Allerdings hätte jeder, der die Treppe herunterkam, ihn sofort bemerkt.


    Vor dem Eingang saß diesmal nicht die Krabbenfrau, doch ihr Posten, keine vier Schritte von der Tür entfernt, war durch einen Bambushocker markiert. Dort draußen war es bitterkalt. Es war bestimmt nicht einfach für diese Frau, jeden Morgen dort zu sitzen und zu arbeiten, die Finger taub von den gefrorenen Krabben. Und dafür erhielt sie einen Hungerlohn von zwei oder drei Yuan pro Stunde. Eine schnelle Kopfrechnung sagte ihm, daß sie in einem Monat wesentlich weniger verdiente, als er für eine Stunde Übersetzen bekam.


    Dazu fielen ihm zwei bekannte Zeilen des Tang-Dichters Bai Juyi ein: Welches Verdienst kann ich beanspruchen / mit meinen dreitausend Scheffel Reis pro Jahr? Zur damaligen Zeit, als viele Menschen nicht satt wurden, war ein solches Jahreseinkommen geradezu fürstlich.


    Ein wiederkehrendes Thema unter chinesischen Intellektuellen war die ungleiche Verteilung von Reichtum in der Gesellschaft – huibujun. Aber auch der Genosse Deng Xiaoping mußte irgendwie recht haben, wenn er forderte, daß es selbst in der sozialistischen Gesellschaft einigen Chinesen gestattet sein sollte, schneller reich zu werden als andere, und daß die von ihnen erwirtschafteten Werte mit der Zeit zu den Massen »durchsickern« würden.


    Wo das Geld versickerte, das solche Senkrechtstarter wie Gu erwirtschafteten, wußten nur die Götter. Das China der neunziger Jahre war zwar dem Namen nach sozialistisch, und man betonte in alter Gewohnheit die Gleichheitsgrundsätze innerhalb der Gesellschaft, doch die Kluft zwischen Arm und Reich vergrößerte sich rasch und auf alarmierende Weise.


    Chen stieg die Stufen des Treppenhauses hinauf. Dort war es dunkel, und er mußte aufpassen, wohin er seine Füße setzte. Ein Fremder konnte diese Treppen kaum ohne Straucheln bewältigen. Eigentlich wäre hier selbst untertags eine Glühbirne nötig. Doch in einem Haus mit so vielen Bewohnern wäre es eine komplizierte Rechenaufgabe, den Anteil der einzelnen Parteien an der kommunalen Hausstromrechnung zu ermitteln.


    Auf jedem Stockwerk waren einige der Zimmer offenbar durch nachträgliches Unterteilen geschaffen worden. Hier wohnten sechzehn Familien auf zwei Ebenen, überlegte Chen, alles in allem etwa hundert Menschen. Wenn jeder von ihnen als potentieller Verdächtiger gelten konnte, hatte Yu mehr als genug zu tun.


    Chen konnte es sich nicht verkneifen, in Yins Zimmer zu gehen, obwohl er das eigentlich nicht vorgehabt hatte. Yu hatte mit Sicherheit das Nötige getan.


    Er wurde ganz melancholisch, wenn er an den Tod dieser einsamen Frau dachte, an dessen Aufklärung er sich eigentlich aktiver beteiligen sollte. Auf die Möbel hatte sich bereits eine dünne Staubschicht gelegt, die der Szenerie etwas Vertrautes gab. Auf dem Boden lag ein Stapel Zeitschriften mit Einmerkern. Er blätterte einige von ihnen durch; jedes Lesezeichen markierte ein Gedicht von Yang, das später in die von Yin herausgegebene Anthologie aufgenommen worden war. Ein traditionelles Tuschebild mit zwei Kanarienvögeln hing hoch oben an der im Lauf der Jahre vergilbten Wand. Hier gab es nichts mehr, das von Yins Persönlichkeit gezeugt hätte.


    Chens Interesse an dem Zimmer war auch durch den Begriff tingzijian-Schriftsteller geweckt worden. In den Dreißigern hatte es verarmte Schriftsteller gegeben, die sich keine bessere Bleibe als solche Treppenkammern hatten leisten können. Jetzt, in den Neunzigern, schien sich das zu wiederholen. Die isolierte Lage zwischen zwei Stockwerken war geradezu symbolisch. Er fragte sich, wie man in einem solchen Raum leben, geschweige denn schreiben konnte und wie man ein solches Leben im schriftstellerischen Werk dann auch noch romantisch verklären konnte. Offenbar war in der Vergangenheit nicht alles glamourös gewesen, aber die Nostalgie ließ es so erscheinen. Die Konturen der Dinge werden in der Erinnerung auf wundersame Weise weicher. Diese Zeile eines russischen Dichters hatte er während seiner Schulzeit einmal gelesen, aber sie hatten sich ihm damals nicht erschlossen, doch mit den Jahren war sein Verständnis dafür gewachsen.


    Chen begann in dem tingzijian auf und ab zu gehen, soweit dies auf so beengtem Raum möglich war. Er mußte sich konzentrieren.


    Es war sicher nicht einfach für Yin gewesen, hier zu schreiben, aber auch alle anderen Aktivitäten wurden vom ständigen Treppauf und Treppab ihrer Mitbewohner gestört. Dazu kamen die anderen Geräusche und Gerüche, die stets durchs ganze Haus zogen. Derzeit wehte aus der Gemeinschaftsküche der penetrante Duft von im Wok gebratenem Gürtelfisch herauf. Unwillkürlich schnupperte er.


    Er trat ans Fenster und stützte die Ellbogen auf das Fensterbrett, dessen Anstrich größtenteils abgeblättert war.


    Einen Vorteil immerhin bot so ein tingzijian für einen Schriftsteller: Dadurch, daß das Fenster tiefer als der erste Stock, aber höher als die Fenster im Parterre lag, war der Bewohner auf Augenhöhe mit dem Treiben in der Gasse; inmitten des Geschehens und doch auf distanziertem Beobachtungsposten.


    Trotz der kalten Witterung standen einige der Bewohner draußen, unterhielten sich und boten sich gegenseitig gebratene Schweinefleischstreifen oder Stückchen von gedämpftem Fisch an. Für Chen war nicht feststellbar, ob es sich um ein spätes Frühstück oder ein frühes Mittagessen handelte. Fliegende Händler brachten die unterschiedlichsten Waren an Tragestangen in die Gasse. Ein alter Mann, der eine Ente mit grünschillerndem Kopf unter dem Arm trug, kam vorbei. Er blieb stehen, ließ den Vogel an einer Pfütze in der Ecke trinken und setzte dann seinen leichtfüßigen Gang fort. Zweifellos schwebte vor seinem geistigen Auge bereits das Bild der in Sesamöl gebratenen Entenflügel. Mit zufriedenem Gesichtsausdruck schloß sich seine Hand fester um den Hals des hilflosen Tieres. War das womöglich Herr Ren, der sparsame Gourmet? Doch dann erinnerte sich Oberinspektor Chen an Rens Aussage, daß er nur ganz selten selbst koche.


    Wieder folgte Chens Blick der Biegung der Gasse bis dorthin, wo die Krabbenfrau mittlerweile ihren Posten wieder eingenommen hatte. Sie saß auf ihrem Bambushocker, vor sich zu ihren Füßen eine große Schüssel mit glitzernden Krabbenpanzern. Vielleicht benötigte der Lebensmittelmarkt eine zusätzliche Lieferung.


    Als er wieder zum Hintereingang hinunterstieg, fiel ihm etwas ins Auge: der Platz unter der Treppe oder vielmehr das, was diesen Platz verdeckte.


    In einem shikumen-Haus ist jeder verfügbare Raum kostbar und wird genutzt. Da der Platz unter der Treppe von keiner der Parteien für sich beansprucht werden konnte, war er zu einem weiteren kommunalen Stauraum für alle umfunktioniert worden. Dort konnte man abstellen, was nicht mehr unmittelbar von Nutzen, aber zu schade zum Wegwerfen war – das kaputte Fahrrad der Lis, den breitbeinigen Rattanstuhl der Zhangs, die Kohlenkiste der Huangs. Doch im Gegensatz zu den übrigen Stauräumen wurde der Platz unter der Treppe von einer Art Vorhang verhüllt, einem Stück schweren, sicher einst teuren Stoff, das jetzt ausgeblichen und vom Ruß der Kohleherde verschmutzt war.


    Der Vorhang bauschte sich geheimnisvoll. Als Chen einen Schritt darauf zu machte, sprangen zwei kleinen Jungen hervor. Offenbar spielten sie Verstecken. Beim Anblick des Oberinspektors rannten sie kichernd und kreischend davon. Er hob den Vorhang hoch; der Platz dahinter war vollgestellt mit staubigem Gerümpel.


    Ein Mann mittleren Alters drängte sich an ihm vorbei und langte in einen Sack mit Kohlen, der an der Treppe lehnte. »‘Tschuldigung, jetzt ist Essenszeit«, murmelte er und füllte seine Schaufel.


    Ein Blick auf die Uhr sagte Chen, daß er annähernd drei Stunden hier verbracht hatte, ohne irgend etwas herauszufinden, was die Ermittlungen weitergebracht hätte. Immerhin hatte er ein paar lebensnahe Eindrücke für seine Übersetzungsarbeit gesammelt. Ob sie ihm bei seiner Visualisierung der New World wirklich helfen würden, war eine andere Frage.


    Er verließ das shikumen—Gebäude, gelangte von einer der Verbindungsgassen in die nächste und schließlich auf den Hauptweg, in dem, wie Alter Liang es geschildert hatte, jetzt lebhaftes Treiben herrschte. Eine ältere Frau trocknete ihren Nachttopf aus Mahagoni, eine andere kehrte mit vollem Bambuskorb vom Lebensmittelmarkt zurück, und wieder eine andere nahm im Gemeinschaftsspülstein einen großen Karpfen aus, wobei sie mit Fischschuppen und Klatsch um sich warf.


    Als er um die nächste Ecke bog, sah er einen weißhaarigen Alten über ein Go-Brett gebeugt, das auf einem Hocker vor ihm stand. Die weißen Steine in der einen Hand, die schwarzen in der anderen, konzentrierte er sich auf das Spielbrett, als nähme er an einem nationalen Turnier teil. Auch Chen hatte eine Schwäche für Go, aber er hatte noch nie versucht, gegen sich selbst zu spielen.


    »Hallo«, sagte er und blieb neben dem Hocker stehen. »Wieso spielen Sie gegen sich selbst?«


    »Haben Sie Sunzis Kunst des Krieges gelesen?« fragte der Alte zurück, ohne aufzublicken. »Du mußt deinen Gegner so gut kennen wie dich selbst, nur dann ist dir der Sieg sicher.«


    »Ja, ich habe das Buch gelesen. Man muß herausfinden, was den Gegner zu seiner Handlungsweise veranlaßt. Dazu muß man versuchen, ihn so weit wie möglich zu verstehen.«


    »Aus meiner Sicht erscheint die Position der schwarzen Steine wenig sinnvoll, also kann ich nur vermuten oder zu verstehen versuchen, warum sie so liegen. Aber das allein reicht noch nicht. Den Gegner zu kennen, als könnte man seine Gedanken lesen, ist nicht genug; man muß er selbst werden.«


    »Verstehe. Vielen Dank auch, Onkel. Das war weise gesprochen«, erwiderte Chen, und er meinte, was er sagte. Für ihn handelte dieses Gespräch nicht nur vom Go-Spiel. »Ich werde Ihre Belehrung beherzigen, nicht nur auf dem Spielbrett.«


    »Junger Mann, Sie sollten mich nicht allzu ernst nehmen. Wer eine Partie spielt, der möchte gewinnen«, erklärte der alte Mann. »Hat man sich erst einmal hineinvertieft, dann zählt jeder Stein, jeder Zug ist von Bedeutung. Man freut sich über eine eroberte Ecke, ist enttäuscht, wenn man eine bestimmte Position aufgeben muß; man steigert sich hinein in die Illusion von Gewinn und Verlust. Erst nachdem die Partie zu Ende ist, wird einem bewußt, daß es nur ein Spiel war. Den buddhistischen Schriften zufolge ist alles in dieser Welt Illusion.«


    »Genau. Das haben Sie schön gesagt.«


    Chen entschloß sich, zu Fuß nach Hause zu gehen. Er konnte schließlich nicht den ganzen Tag in dieser Gasse vertrödeln. Die Betrachtungen über das Go-Spiel hatten ihn weitere zehn Minuten gekostet, und in seiner Wohnung erwartete ihn die unfertige Übersetzung. Trotzdem wollte er auf dem Heimweg noch ein wenig über den Fall nachdenken. Das Gespräch mit dem alten Go-Spieler hatte ihn auf ebenso rätselhafte Weise bereichert, wie der alte Mann aus der Han-Zeit Zhang Liang auf die Sprünge geholfen hatte.


    Vom Ausgang der Gasse warf er einen letzten Blick auf das Haus zurück, in dem Yin nach Yangs Tod die letzten Jahre ihres Lebens verbracht hatte. Wieder kam ihm ein Gedicht aus Yangs Übersetzungsmanuskript in den Sinn:


    

  


  
    Wo ist die Schöne?


    Nur Schwalben hausen nutzlos noch im Raum.


    Damals und heute, nichts als ein Traum.


    Wer wäre je daraus erwacht?


    Es gibt nur die nie ewige Wiederkehr von alter Freude und neuem Leid.


    Vielleicht wird ein anderer, zu einer anderen Zeit des Nachts für mich seufzen vor dem gelben Turm.

  


  


  
    Dieses Gedicht von Su Dongpo handelte von einer Kurtisane, die sich nach dem Tod ihres Liebhabers in einem Turm eingeschlossen hatte. Ein tingzijian ließ sich zwar nicht mit einem romantischen Turm vergleichen, aber Yin hatte sich dort auch vor der Welt verkrochen.

  


  
    Chen war entschlossen, sein Bestes für die Ermittlungen zu tun. Er versuchte, sich in die Situation der Behörden zu versetzen. Ihm war noch immer nicht klar, inwiefern eine Ermordung Yins ihnen hätte nutzen können. Was die Staatssicherheit betraf, so überraschte es ihn nicht, daß sie sich für den plötzlichen Tod einer regimekritischen Schriftstellerin interessierte. Vielleicht wollte die Behörde auf diese Weise ihre Autorität unter Beweis stellen. In den vergangenen Jahren hatte die Partei ihre Politik gegenüber den Dissidenten geändert. Ausländische Investitionen hingen in hohem Maße davon ab, wie die Regierung den potentiellen Partnern ihr neues, positives Image vermittelte. Jemanden wie Yin zu ermorden hätte überhaupt nichts gebracht. Schließlich war sie nicht im Kampf für Freiheit und Demokratie mit einer roten Fahne auf den Tiananmen-Platz gezogen.


    Dann versuchte er sich vorzustellen, wie die Nachbarn Yin wahrgenommen hatten. Daß sie nicht reich war, mußte jedem klar gewesen sein. Sicher gab es einige, die in Geldnöten steckten, wie Cai zum Beispiel, doch selbst dann hätte es ergiebigere Opfer gegeben: Herrn Ren etwa, der alleinstehend war und ebenfalls jeden Morgen ausging. Außerdem gab es in diesem Viertel wohl kaum jemanden, der große Summen Bargeld zu Hause aufbewahrte.


    Selbst ihr Scheckbuch zu stehlen und damit Geld von der Bank abzuheben wäre einfach zu riskant. Die Bankfilialen in der Innenstadt öffneten nicht vor neun Uhr; um diese Zeit hätte Yin den Verlust vermutlich bereits bemerkt und die Polizei verständigt. Es sprach also vieles gegen einen geplanten Raub, der durch Yins unerwartete Rückkehr gestört worden wäre.


    Vernünftige Gründe, einen ihrer Mitbewohner zu verdächtigen, gab es also nicht, egal ob Yin nun mit oder ohne Vorsatz getötet wurde.


    Doch warum hätte jemand von außen sie töten wollen?


    Chen ertappte sich dabei, wie er resigniert den Kopf schüttelte. Die Möglichkeiten schienen unendlich. Er konnte ein Motiv nach dem anderen durchspielen, aber alles blieb Theorie; er hatte keine Fakten, um seine Vermutungen zu untermauern.


    An der Ecke Shandong Lu kam er an der Buchhandlung »Neues China« vorbei. Zu seiner Verwunderung war die Verkaufsfläche für Bücher reduziert worden, und man bot dort jetzt billiges Kunstgewerbe an. In einem anderen, durch ein eindrucksvolles Arrangement aus roten Papierlaternen gekennzeichneten Bereich wurden japanische Nudeln serviert. Er war schon einige Monate nicht mehr in dieser Buchhandlung gewesen, und sie hatte sich in der Zwischenzeit beinahe bis zur Unkenntlichkeit verändert. Es war, als hätte man eine alte Bekannte getroffen, die sich einer Schönheitsoperation unterzogen hatte: erkennbar, aber dennoch völlig entstellt.


    Er widerstand der Versuchung hineinzugehen; er wollte seine Gedanken nicht von dem Fall ablenken lassen. Nur einen Blick auf die Zeitschriften und Zeitungen auf einem Ständer beim Eingang gestattete er sich: Shanghaier Woche, Kultur in Shanghai, Bilder vom Bund, Wochengazette. Die Titelblätter zierten große Farbphotos populärer Stars. Er las keine dieser Publikationen und erkannte nur eines der Gesichter; es gehörte einer Schauspielerin aus Hongkong.


    Die Stadt veränderte sich rasend schnell.


    Wieder versuchte er, den Fall aus einer neuen Perspektive zu sehen. Gleichgültig aus welchem Motiv er gehandelt hatte, wie würde sich ein von außen kommender Mörder nach vollzogener Tat verhalten haben?


    Er würde so schnell wie möglich flüchten.


    Es bestand zwar das Risiko, dabei von einem Hausbewohner bemerkt zu werden, aber auch in einem shikumen-Haus hatten die Bewohner Gäste, die über Nacht blieben oder schon in aller Frühe kamen. Die Anwesenheit eines Fremden wäre also nicht unbedingt verdächtig gewesen. Niemand wäre so weit gegangen, ihn am Verlassen des Hauses zu hindern. Selbst wenn Yins Leiche sofort entdeckt worden wäre, hätte ein Bewohner später allenfalls Angaben für eine Steckbrief-Skizze liefern können, doch solche Skizzen allein brachten in der Regel wenig für die Aufklärung eines Mordes.


    Wesentlich größer war das Risiko, weiter bei der Leiche auszuharren, wo der Mörder jeden Moment ein Klopfen an der Tür befürchten mußte. Je länger er in dem tingzijian blieb, desto mehr Leute würden durch das Treppenhaus gehen, die geschlossene Türe passieren und sich wundern, warum Yin nicht auftauchte.


    Laut Yus Hypothese konnte der Mörder sich entweder im tingzijian oder anderswo im Haus versteckt gehalten haben, bis der geeignete Moment zur Flucht gekommen war.


    Chen hielt es durchaus für möglich, daß sich jemand für kurze Zeit zwischen dem Gerümpel, das in allen Ecken des Hauses herumlag, verborgen gehalten hatte; er hätte auch hinter der geöffneten rückwärtigen Tür warten oder sich hinter den Vorhang unter der Treppe stellen können.


    Er wäre dann aus seinem Versteck im shikumen verschwunden, als die Krabbenfrau ihren Posten verließ, und alle Bewohner die Treppe hinauf in Yins Zimmer gerannt waren.


    Doch das Verstecken und Abwarten barg neue Risiken. Hätte jemand ihn entdeckt, so hätte er sofort als Verdächtiger gegolten und wäre festgehalten oder zumindest befragt worden.


    Warum hätte ein Mörder ein solches Risiko auf sich nehmen sollen? Und welchen Grund hatte er, Yin zu töten? Wozu das Ganze?


    Das waren die Fragen, auf die er keine Antwort wußte.


    

  


  
    Nachmittags machte sich Chen wieder an seine Übersetzungsarbeit. Er hatte Weißer Wolke gesagt, er werde den ganzen Tag in der Stadtbibliothek verbringen. Ob sie ihm nun glaubte oder nicht, sie rief jedenfalls nicht an und erschien auch nicht in der Wohnung.

  


  
    Er sagte sich, daß er für die Ermittlungen alles Notwendige getan habe. Polizisten arbeiteten oft Tage oder Wochen an einem Fall, ohne Ergebnisse zu erzielen. Und er konnte, trotz aller guten Absichten, momentan einfach nicht mehr Zeit auf diese Sache verwenden.


    Gegen Abend erhielt er einen Anruf von Überseechinese Lu. Wie immer begann dieser das Gespräch mit der Erwähnung der Summe, die Chen ihm als Startkapital für sein Restaurant, das Moscow Suburb, geliehen hatte. Dann wiederholte er seine ständige Einladung zum Abendessen.


    »Inzwischen habe ich einige russische Bedienungen, die in engen weißen Spitzenkorsagen und Strumpfhaltern arbeiten; sie sehen aus, als wären sie alten Shanghai-Plakaten entstiegen. Absolut sensationell. Die Gäste rennen mir die Türen ein, vor allem junge Leute. Sie sagen, die Atmosphäre sei echt xiaozi.«


    »Xiaozi wie in kleinbürgerlich?«


    »Genau. Der Begriff kommt wieder in Mode, aber mit positivem Beigeschmack. Xiaozi steht für den hippen, kultivierten, statusbewußten Kunden. Vor allem die Angestellten der ausländischen Joint-ventures fahren darauf ab. Wer nicht xiaozi ist, kann nicht mitreden.«


    »Tja, die Sprache wandelt sich«, sagte Chen, »und gleichzeitig verändert sie uns, ihre Sprecher.«


    »Ach übrigens«, bemerkte Lu gegen Ende des Gesprächs. »Ich habe gestern mit deiner Mutter telefoniert. Sie hatte Probleme mit dem Magen. Nichts Ernstes, vermute ich, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«


    »Danke. Ich werde sie anrufen. Ich habe vor zwei Tagen mit ihr gesprochen; mir gegenüber hat sie nichts dergleichen erwähnt.«


    »Oh, mit mir redet sie über vielerlei Dinge; über den Ginseng von dir, über deine Arbeit und über dich.«


    »Das weiß ich, alter Junge. Und vielen Dank auch.«


    Als er den Hörer auflegte, dachte Chen, daß er Weiße Wolke mit Sicherheit nicht ins Moscow Suburb ausführen würde, wenn er sie demnächst einmal zum Essen einladen würde; selbst wenn Lu, wie es seine Gewohnheit war, jede Bezahlung zurückwies.


    Sein Freund und seine Mutter teilten eine übertriebene Besorgnis für das, was sie »die dringlichste Angelegenheit« in seinem Privatleben nannten und was Konfuzius als die vornehmste Pflicht eines pietätvollen Sohnes ansah: Die schlimmste Pietätlosigkeit eines Sohnes besteht darin, keine Nachkommen in die Welt zu setzen. Es schien, als habe sich Überseechinese Lu in dieser speziellen Frage zum getreuen und eifrigen Berater seiner Mutter gemacht. Jedes Mädchen, das in Chens Begleitung gesehen wurde, setzte sofort entsprechende Hoffnungen in Gang, egal, wie unwahrscheinlich eine Verbindung zwischen den beiden auch sein mochte.


    Einen Moment lang hatte Chen fast so etwas wie Neid für seinen Freund verspürt. Lu, ein erfolgreicher Geschäftsmann und guter Familienvater, verstand es, immer am Puls der Zeit zu sein, und blieb dabei doch konservativ und traditionell in seiner Fürsorge für den Freund.


    Vielleicht hatte Lu sich den Erfordernissen der neuen Zeit besser angepaßt, indem er das Alte in den persönlichen Beziehung zu wahren wußte, das Neue im Geschäftsleben aber dennoch nicht verschmähte.


    Chen ließ seine Fingergelenke knacken und setzte sich wieder an den Schreibtisch, zurück an die Arbeit, die ihn als einziges nie enttäuschte. Seine Arbeit bot ihm nur zu oft Gelegenheit, sich vor den anderen Aspekten des Lebens zu verstecken.


    Plötzlich kam ihm eine Idee. Selbst wenn er dabei dem Motiv des Mörders nicht näherkam, so konnte er immerhin darüber spekulieren, warum dieser, wie Hauptwachtmeister Yu vermutete, in seinem Versteck abgewartet hatte. Und er fand auch gleich eine Erklärung. Er mußte Angst gehabt haben, nicht nur gesehen, sondern von Yins Nachbarn erkannt zu werden. Damit eröffnete sich eine Reihe neuer Möglichkeiten. Der Mörder mußte jemand sein, der früher in dem shikumen gewohnt hatte, oder jemand, der schon einmal dort gewesen war und der, wenngleich kein Bewohner, Yins Nachbarn bekannt war, vielleicht weil sie ihn in ihrer Begleitung gesehen hatten. Sobald Yins Leiche entdeckt war, wäre der Verdacht rasch auf ihn gefallen, da seine Identität bekannt war. Deshalb hatte er die Wartezeit innerhalb des Gebäudes riskieren müssen.


    Doch bald schon kühlte sich Chens Enthusiasmus wieder ab. Er sah ein, daß das nur eine weitere Möglichkeit unter den vielen war, die bereits in seinem Kopf existierten. Und für keine gab es Beweise.
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    Plötzlich nahmen die Ermittlungen eine unerwartete Wendung. Wan Qianshen stellte sich der Polizei als Mörder von Yin Lige.

  


  
    Das passierte am 14. Februar, eine Woche nachdem Lanlan Yins Leiche in dem tingzijian entdeckt hatte und zwei Tage nachdem Cai vom Alten Liang festgenommen worden war. Nach eigenen Aussagen hatte Wan den Mord nicht aus Geldgier, sondern wegen langgehegter, klassenbedingter Vorbehalte gegen sie begangen.


    Zunächst war Alter Liang von dieser überraschenden Entwicklung irritiert, doch dann schwenkte er bereitwillig auf die neue Richtung ein, da sie seiner ursprünglichen Theorie von einem hausinternen Täter entsprach. Wan hatte von Anfang an auf seiner Verdächtigenliste gestanden. Auch Yu hätte eigentlich mit dieser Lösung zufrieden sein können, war es aber nicht. Als er zusammen mit dem Alten Liang und Wan im Verhörzimmer saß, war er verwirrt.


    »Yin Lige hat es verdient«, sagte Wan mit leiser, beherrschter Stimme. »Sie hat die Partei und unser sozialistisches System in den Schmutz gezogen. Ihr Tod war mehr als überfällig.«


    »Keine politischen Vorträge bitte«, sagte Alter Liang.


    »Sagen Sie uns lieber, wie Sie sie umgebracht haben«, sagte Yu und nahm sich eine Zigarette, die er dann aber nicht anzündete. »Schildern Sie den Tathergang in allen Einzelheiten.«


    »Ich hatte in der Nacht davor schlecht geschlafen, in der Nacht zum 7. Februar. Also bin ich am 7. später als sonst aufgestanden, wollte aber trotzdem zum Bund gehen. Als ich die Treppe hinunterging, kam mir Yin entgegen. Aus Versehen habe ich sie auf der Treppe gestreift. Das war keine böse Absicht; die Treppen sind nun mal eng. Sie aber fuhr mich an: ›Noch immer der alte Aktivist für die Mao-Zedong-Ideen, was?‹


    Das ging nun wirklich zu weit. Sie wagte es, mir ins Gesicht die Arbeiterklasse zu verhöhnen. Unbändige Wut packte mich. Ich wandte mich um und folgte ihr in ihr Zimmer. Dort habe ich sie mit einem Kissen erstickt, bevor sie schreien oder sich wehren konnte.«


    »Was haben Sie anschließend getan?«


    »Mir wurde dann erst bewußt, daß ich sie im Affekt getötet hatte. Das war nicht meine Absicht gewesen. Also habe ich die Schubladen herausgezogen und alles durcheinandergeworfen, damit es so aussah, als sei sie aus anderen Gründen getötet worden.«


    »Als ich Sie das erste Mal vernommen habe, erzählten Sie mir, Sie hätten am Bund Tai-Chi geübt. Was veranlaßt Sie jetzt plötzlich zu diesem Geständnis?«


    »Mir war klar, was mit mir passieren würde, wenn ich es zugäbe. Außerdem habe ich nicht mit Vorsatz gehandelt. Wenn sie mich an jenem Morgen nicht provoziert hätte, wäre ich nicht so in Rage geraten. Warum hätte ich dafür leiden sollen?« sagte der alte Wan und fuhr dann fort: »Aber die Verhaftung von Cai hat alles verändert. Das hat mir zu denken gegeben. Cai ist zwar ein Krimineller, aber er sollte nicht für etwas bestraft werden, das er nicht getan hat.«


    »Und inzwischen ist es Ihnen egal, was mit Ihnen passiert?«


    »Ich habe diese Tat begangen und werde wie ein Mann die Verantwortung dafür übernehmen.«


    »Wie haben Sie sich nach dem Mord an Yin verhalten?«


    »Ich bin in mein Zimmer zurückgegangen. Auf der Treppe ist mir niemand begegnet, aber es war verdammt knapp. Kaum hatte ich die Tür hinter mir geschlossen, als ich jemand heraufkommen hörte, gleich darauf wurde um Hilfe gerufen. Ich habe mein Zimmer für längere Zeit nicht verlassen, genau gesagt bis um neun Uhr. Da komme ich normalerweise vom Bund zurück.«


    Angesichts all ihrer Theorien und der vielen Arbeit wirkte dieses plötzliche Geständnis auf Yu ziemlich ernüchternd.


    Aber an der Logik von Wans Aussage war nichts auszusetzen, die Einzelheiten paßten.


    »Eine Frage noch: Sie sagten, Sie hätten die Schubladen herausgezogen und ihre Sachen in Unordnung gebracht, ist das richtig?«


    »Ja, so war es.«


    »Erinnern Sie sich noch, was in den Schubladen lag?«


    »Nein, das weiß ich nicht mehr. Es ging alles so schnell, wie in einem Film. Mir blieb keine Zeit zum Überlegen.«


    »Aber an irgend etwas müssen Sie sich doch erinnern«, insistierte Yu geduldig, »wenn auch nicht an alles.«


    »Nun, da war ein bißchen Bargeld, ein paar Fünf-und Zehn-Yuan-Scheine.«


    »Haben Sie das Geld an sich genommen?«


    »Nein, natürlich nicht. Was glauben Sie denn, wer ich bin?«


    »Das werden wir schon herausfinden. Es war bestimmt nicht unser letztes Gespräch.«


    Yu gab ein Zeichen, daß Wan weggebracht werden sollte.


    »Wan mag ja ein Motiv gehabt haben«, sagte Yu zum Alten Liang, als sie allein waren, »aber was hat ihn zu diesem plötzlichen Geständnis veranlaßt? Es liegt ja noch nicht einmal eine Anklage gegen Cai vor; er ist lediglich in Haft. Was für eine Beziehung haben Wan und Cai?«


    »Kommen Sie, Hauptwachtmeister, die beiden sind weder verwandt noch befreundet. Wan mag alles mögliche getan haben, aber nicht für Cai. Erst vor kurzem haben sie sich gestritten.«


    »So? Um was ging es denn?«


    »Lindi und Xiuzhen verdienen beide kaum Geld, und das bei einer sechsköpfigen Familie, die Freundin des Sohnes mitgerechnet. Cai hat nicht viel zum Einkommen beigetragen, dabei hat Xiuzhen ihn ja unter anderem deswegen geheiratet. Wan hat Cai darauf angesprochen, daß er besser für seine Familie sorgen solle, und Cai hat erwidert, daß ihn das nichts anginge.«


    »Na ja, sowas kommt unter Nachbarn öfter vor.«


    »Aber da ist noch etwas anderes, Hauptwachtmeister.«


    »Was denn?«


    »Sie und ich, wir haben ihn zu seinem Alibi befragt und ihn gebeten, jemanden zu nennen, der seine Aussage bestätigen kann. Aber das hat er nie getan.«


    »Stimmt.«


    »Wan muß der Mörder sein. Das ist doch ganz offensichtlich. Es gibt keinen Grund, weiter zu ermitteln.«


    »Aber einiges muß noch geklärt werden, bevor wir den Fall abschließen können.«


    »Und das wäre?«


    »Wan hat nach eigenen Angaben vieles in Yins Zimmer angefaßt. Also müßte er dort jede Menge Fingerabdrücke hinterlassen haben. Der erste Bericht der Spurensicherung war wenig aufschlußreich, weil so viele undeutliche und unbekannte Abdrücke gefunden worden sind, aber ich kann mich nicht erinnern, Wans Namen auf der Liste gesehen zu haben. Wir sollten die Abdrücke daraufhin noch einmal überprüfen.«


    »Das können wir ja.«


    »Außerdem hat Wan Geldscheine erwähnt, Fünfer und Zehner. Angeblich waren sie in einer der Schubladen, aber wir haben nur Münzen dort gefunden. Das ist doch verdächtig.«


    »Na ja, vielleicht erinnert sich Wan nicht mehr so genau.«


    »Augenblicklich haben wir nur Wans Aussage. Wenn das wahr ist – ich meine, daß er an jenem Morgen um kurz nach sechs schon unterwegs war –, dann hat ihn vielleicht einer seiner Nachbarn gesehen, dem aber keine Bedeutung beigemessen.«


    »Auch das können wir ja noch einmal überprüfen, aber meines Erachtens brauchen Sie sich darüber nicht den Kopf zu zerbrechen. Neben seiner Aussage haben wir schließlich handfeste Beweise.« Die Stimme des Alten Liang bekam plötzlich einen triumphierenden Ton. »Ich habe in Wans Dachkammer eine Fahrkarte für nächste Woche nach Shenzhen gefunden.«


    »Sie haben sein Zimmer bereits durchsucht?«


    »Ja, gleich nachdem er sein Geständnis abgelegt hatte. Hier ist die Fahrkarte. Ich habe sie in einem Notizbuch in seiner Schublade gefunden. Daß ich die Mordwaffe finden würde, hatte ich kaum erwartet, aber so ein Ticket spricht doch Bände.«


    »Hmm …« Yu lag es auf der Zunge, den Alten Liang zu fragen, ob er einen Durchsuchungsbefehl vom Polizeipräsidium hatte, aber das hätte vielleicht pedantisch geklungen. In den Jahren des Klassenkampfs hatte Liang jeden Raum in seinem Quartier nach Belieben durchsuchen können, ohne sich um solche Formalitäten zu scheren. »Lassen Sie die Fahrkarte mal sehen.«


    »Sie besagt eindeutig, daß er vorhatte, sich nach Shenzhen abzusetzen«, sagte Alter Liang, während er die Karte herüberreichte. »Ich habe in den Unterlagen des Nachbarschaftskomitees nachgesehen. Wan hat weder Freunde noch Verwandte dort. Er ist Pensionist und hat also auch nicht geschäftlich in Shenzhen zu tun. Ist doch ganz klar, daß er über die Grenze nach Hongkong wollte. Das haben schon viele vor ihm gemacht. Ihm war klar, daß es nur eine Frage der Zeit sein würde, bis wir ihm auf die Schliche kommen würden.«


    Das klang zwar einleuchtend, aber die Fahrkarte war für den Schlafwagen der »weichen« Klasse. Dieses Detail schien dem Alten Liang entgangen zu sein, dachte Yu, während er das Stück Papier in seiner Hand eingehend prüfte. Warum hätte Wan den Aufpreis für die »weiche« Klasse bezahlen sollen, wenn er tatsächlich plante, was der Alte vermutete?


    »Und was hat Wan zu der Fahrkarte gesagt?«


    »In etwa das, was ich Ihnen gerade erzählt habe.«


    »Kann ich das Ticket behalten?«


    »Natürlich.« Alter Liang musterte ihn erstaunt. »Bei genauem Nachdenken ist da noch etwas, das ihn verdächtig macht. Als Nachbarschaftspolizist hätte ich es eigentlich früher bemerken müssen. Etwa vor einem halben Jahr begann Wan plötzlich, in aller Frühe das Haus zu verlassen, angeblich, um am Bund Tai-Chi zu üben. Auch Yin hat das jeden Morgen getan, aber da gab es einen entscheidenden Unterschied. Sie übte nicht nur im Park, sondern auch hier in der Gasse, vor allem an Regentagen. Ich habe Wan nie hier üben sehen, wie ein echter Tai-Chi-Anhänger das täte. Ich glaube, er hat nicht die Wahrheit gesagt.«


    »Na schön, vielleicht hat er nicht so konsequent geübt. Mir hat er erzählt, er habe nur damit angefangen, weil der Staatsbetrieb, für den er all die Jahre gearbeitet hat, die Krankenversicherung für die Pensionisten nicht mehr bezahlen kann.«


    »Er ist ein unverbesserlicher Aktivist aus den Zeiten der Propagandatrupps, und hatte an allem etwas auszusetzen. Deshalb hat er Yin ja auch umgebracht. Tai-Chi hin oder her, das war doch bloß eine Ausrede. Er hat ihr nachspioniert, um ihre Gewohnheiten in Erfahrung zu bringen. Und dann hat er zugeschlagen.«


    »Hätte er ihr über Monate folgen müssen, um sie an jenem Morgen in ihrem Zimmer zu töten?«


    »Was ist daran unwahrscheinlich?« Allmählich gingen dem Alten Liang die Fragen dieses Ermittlers auf die Nerven.


    »Lassen Sie mich schnell bei Doktor Xia anrufen, Alter Liang, damit wir das mit den Fingerabdrücken klären können.«


    »Wie Sie wollen, Genosse Hauptwachtmeister Yu.«


    Endlich allein im Büro, gestand Hauptwachtmeister Yu sich ein, daß Wans Geschichte wirklich nicht so unwahrscheinlich war.


    Wans gesamtes Leben – oder zumindest große Teile davon – waren von einer völlig anderen Gesellschaftsstruktur geprägt. In den sechziger und siebziger Jahren hatte man die Arbeiter in den Himmel gehoben, sie galten als die Herren der Gesellschaft, die Baumeister der Geschichte. Leute wie Wan hatten sich vorbehaltlos der Revolution Maos verschrieben und geglaubt, einen Beitrag zum großartigsten Sozialsystem der Menschheitsgeschichte zu leisten, was seinerseits viel versprach, nicht zuletzt Versorgung im Ruhestand: großzügige Rente, volle Krankenversorgung und die Ehre, sich als Männer der ersten Stunde im warmen Licht eines kommunistischen China baden zu können. Jetzt jedoch fanden sich diese pensionierten Arbeiter auf einmal am untersten Ende der Gesellschaft wieder. Ihr Etikett als »maßgebliche Klasse« war bedeutungslos geworden. Sie kamen mehr schlecht als recht über die Runden, und am schlimmsten war, daß die Staatsbetriebe, die größtenteils in der Krise steckten, ihre einstigen Versprechen nicht mehr halten konnten.


    Wan, das früher so geachtete Mitglied der Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatrupps, mußte das besonders hart treffen.


    Yu rief Doktor Xia an und bat ihn, eine erneute Untersuchung der Fingerabdrücke vorzunehmen und sich diesmal auf Wans Abdrücke zu konzentrieren.


    Dann machte er einen weiteren Anruf, diesmal beim Shanghaier Bahnhof. Er erinnerte sich, daß es besondere Regeln für Schlafwagentickets gab, und die Information, die er erhielt, bestätigte seine Vermutung. Die Fahrkarten nach Shenzhen, so die Auskunft, waren sehr gefragt, besonders die Schlafwagenplätze. Glückssucher aller Art machten sich in die Sonderwirtschaftszone auf, deshalb waren die Plätze meist schon am ersten Tag der vierzehntägigen Verkaufsfrist weg. Wans Fahrkarte war auf den 18. Februar ausgestellt, er hätte sie also nicht nach dem 7. Februar erstehen können, es sei denn, er hätte einem Schwarzhändler sehr viel mehr dafür bezahlt.


    Yu wollte das eigentlich mit dem Alten Liang besprechen, doch dieser kehrte nicht zum Mittagessen in das Büro des Nachbarschaftskomitees zurück. Statt dessen rief wenig später Parteisekretär Li dort an. Der Parteikader zeigte sich sehr zufrieden mit den jüngsten Entwicklungen, denn nun hatte man es fraglos mit einem ganz normalen Mordfall zu tun, der keine unangenehmen Schatten auf Regierungsstellen warf.


    »Das haben Sie großartig gemacht, Hauptwachtmeister Yu«, betonte der Parteisekretär wieder und wieder.


    »Aber diese plötzliche Wendung scheint mir zu dramatisch, zu unvermittelt, Parteisekretär Li.«


    »Mich überrascht sie keineswegs«, entgegnete Li. »Sie haben steten Druck ausgeübt, und schließlich hat Wan es nicht mehr ausgehalten. Hat man genug Feuer unterm Kessel, dann wird der Schweinskopf gar. Sie brauchen wirklich keine Zweifel an Wans Schuld zu haben, Hauptwachtmeister.«


    »Aber wir haben Cai unter Druck gesetzt, nicht Wan.«


    »Wan hat sich selbst gestellt«, sagte Li langsam, »weil er es nicht ertragen konnte, daß ein Unschuldiger an seiner Stelle bestraft wurde.«


    »Wans Aussage ist nicht schlüssig, Parteisekretär Li. Wir können uns nicht einfach auf dieses sogenannte Geständnis verlassen«, entgegnete Yu. »Zumindest muß ich zuvor ein paar Fragen klären.«


    »Zu lange können wir nicht mehr warten, Genosse Hauptwachtmeister Yu. Die Pressekonferenz ist für kommende Woche anberaumt, spätestens Montag oder Dienstag. Es ist höchste Zeit, daß diese unverantwortlichen Spekulationen über Yins Tod ein Ende haben.«
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    Chen hatte die erste Fassung seiner englischen Übersetzung des Projektentwurfs der New World abgeschlossen. Er war selbst erstaunt, wie schnell er es geschafft hatte, obgleich die Arbeit damit natürlich noch längst nicht beendet war. Er würde noch einige Zeit auf die Korrektur und Überarbeitung verwenden müssen, bevor er den Text abgeben konnte.

  


  
    Auch für den Mordfall schien es ein guter Tag zu sein. Obwohl Wans Geständnis etwas überraschend gekommen war, stellte es eine gleichermaßen plausible wie akzeptable Lösung dar.


    Yu jedoch hatte weiterhin so viele Bedenken, daß Chen gar nicht erst versuchte, ihn in seine eigenen unausgegorenen Ideen einzuweihen. Außerdem gab es im Prozeß des Schreibens und im Vorfeld einer Publikation vieles, das für den Schriftsteller selbst sehr wichtig war, einem Außenstehenden aber kaum vermittelt werden konnte.


    Ende der achtziger Jahre, als Chen selbst ein publizierter und in literarischen Kreisen anerkannter Dichter gewesen war, hatte er plötzlich mit dem Übersetzen vom Kriminalromanen begonnen, und niemand wußte, warum. Er selbst erinnerte sich, daß daran – zumindest teilweise – eine Pekingente schuld gewesen war. Diese Ente hatte mehr gekostet, als er damals in der Tasche hatte. Das war am Ende eines wunderbaren Abendessens mit einer Freundin gewesen, die seine Gedichte so sehr schätzte, daß sie schließlich mit schlanken Fingern nach der Rechnung gegriffen hatte. Für ihn war das eine erniedrigende Lektion in Sachen Geld gewesen. Von ebenjener Freundin hatte er daraufhin erfahren, daß man es mit dem Übersetzen von Krimis leichter verdienen konnte als mit dem Schreiben von Gedichten. Einige Jahre später, als eine andere Freundin ihn für die Wenhui-Zeitung interviewte, schrieb sie anschließend in ihrem Artikel, er mache diese Übersetzungen, »um seinen professionellen Horizont zu erweitern«.


    Die mysteriösen Abkürzungen am Rand von Yangs Manuskript konnten alles mögliche bedeuten; »K« wie Kaninchen beispielsweise. Die uneinheitliche Qualität von Yins Text, auf die Peiqin ihn aufmerksam gemacht hatte, konnte man den Absonderlichkeiten des kreativen Geistes zuschreiben. Chen hatte selbst nie einen Roman geschrieben, konnte sich aber vorstellen, daß es für Romanschriftsteller ähnlich schwierig war, die kreative Intensität aufrechtzuerhalten wie für Lyriker. Er selbst hatte sich nie erklären können, warum er ein erbärmlich schlechtes Gedicht produzierte, nachdem ihm zuvor ein relativ gutes gelungen war.


    All diese Thesen, einschließlich seiner Vermutungen, daß sich der Mörder aus Furcht vor dem Erkanntwerden verborgen gehalten hatte, waren nichts als Hypothesen. Sie hatten kaum Gewicht und waren nutzlos geworden, als Wan den Mord eingestanden hatte. Sein Motiv mochte für andere unverständlich sein, aber es genügte, daß es ihm selbst sinnvoll erschien.


    Wie immer lief alles darauf hinaus, daß es Dinge gab, die ein Mann tun konnte, und Dinge, die ein Mann nicht tun konnte. Das galt auch für den Beruf des Polizisten und für den vorliegenden Fall.


    Er fand, an diesem Abend eine Pause verdient zu haben, und wollte sie in Gesellschaft von Weißer Wolke verbringen. Das würde ihm auch Gelegenheit bieten, mehr über Gu und sein New-World-Projekt zu erfahren.


    Er schlug ihr ein Abendessen in einem Karaoke-Club vor, allerdings nicht im Dynasty, das war er sich schuldig. Er hatte ihr erzählt, wie gern er sie singen hörte, und hoffte, Weiße Wolke würde eine solche Einladung nicht ablehnen.


    Das tat sie nicht, schlug aber vor, in eine der vornehmen neuen Bars zu gehen, ins Golden Times Rolling Backward.


    »Das ist an der Hengshan Lu. Ein echtes In-Lokal.«


    »Gute Idee«, entgegnete er.


    Vielleicht wollte sie nicht an ihren Job als K-Mädel erinnert werden. Der Name dieser Bar gefiel ihm; er suggerierte eine nostalgische Atmosphäre, wie sie auch in der New World vorherrschen sollte.


    Sie nahmen ein Taxi zum Golden Times Rolling Backward, das sich als elegante Bar herausstellte, die man in einer eindrucksvollen viktorianischen Villa eingerichtet hatte. Er vermutete, daß es in den Dreißigern ein privates Anwesen gewesen war. Manch eine Berühmtheit hatte damals in den europäischen Villen dieses Viertels residiert.


    Sie suchten sich einen Tisch nahe den großen Verandatüren zu dem gepflegten Garten, der in der hereinbrechenden Dämmerung gerade noch sichtbar war. Die Bar, so erläuterte ihm Weiße Wolke, war für ihre klassische Eleganz bekannt. Den Namen der ursprünglichen Besitzerin des Hauses hatte sie vergessen. »Sie war eine berühmte Kurtisane, die die Geliebte eines Triadenbosses wurde. Er hat dieses Anwesen für sie gekauft.«


    Innen war es ziemlich schummrig; Kerzenlicht erhellte nur schwach den dunkel gehaltenen Hintergrund. Nach einigen Minuten gelang es ihm, ein schwarzes, altmodisches Telefon auszumachen, ein Grammophon mit großem Schalltrichter auf einem Beistelltischchen, eine alte Schreibmaschine und einen antiken Flügel mit Elfenbeintasten. Alles war stilecht und paßte zu der dunklen Eichenvertäfelung, von den alten Gemälden und Plakaten bis hin zu den Nelken, die in einer Kristallvase auf dem Kaminsims standen.


    »Vielleicht sollten wir bei schönem Wetter mal am Nachmittag herkommen, wenn das Licht besser ist«, kommentierte er. »Man könnte dann die Details der Einrichtung besser sehen. Die Inszenierung würde lebhafter und überzeugender wirken.«


    Dennoch war das Lokal geschickt ausgestattet. Man hatte das Gefühl, das städtische Leben der dreißiger Jahre sei ungebrochen. Die Jahre unter Maos kommunistischer Herrschaft schienen weggewischt von der rosa Damastserviette der jungen Bedienung im scharlachroten qipao. Ihr Kleid war so hoch geschlitzt, daß man ihre weißen Schenkel bei jeder Bewegung blitzen sah.


    Der einzige Unterschied zu einer Szene aus einem alten Film war, daß die Gäste am heutigen Abend Chinesen waren. Nur ein älteres ausländisches Ehepaar kam herein und ging zu einem Ecktisch. Die Frau trug eine chinesische wattierte Jacke mit geschlungenen Stoffknöpfen. Sie waren das einzige westliche Paar im Raum. Niemand schien ihnen besondere Aufmerksamkeit zu schenken.


    Nachdem er die zweisprachige Speisekarte bei Kerzenschein studiert hatte, bestellte Chen einen Kaffee; Weiße Wolke entschied sich für schwarzen Tee, dazu eine Schale Popkorn. Fürs Abendessen war es noch zu früh. In der Nähe gab es mehrere hervorragende Restaurants. Er ließ sich Zeit mit der Entscheidung, ob sie hier oder lieber anderswo essen würden. In westlichen Restaurants kannte er sich nicht aus, Weiße Wolke hingegen schien über alle neuen Trends informiert zu sein. Er war nicht sicher, ob er hier die richtige Wahl treffen würde.


    Zu seiner Überraschung erwies sich der schwarze Tee als ein Glas mit einem Teebeutel. Das Popkorn war zu süß und zäh wie Gummi. Der Kaffee schmeckte gut, war aber nicht mehr heiß. Er hatte nichts gegen Teebeutel, allerdings war das nicht gerade die authentisch chinesische Art der Teezubereitung. Doch er verbot sich solch altmodische Pingeligkeit. Dies hier war eine moderne westliche Bar und kein traditionelles chinesisches Teehaus. Dennoch liebte er das Gefühl eines zarten Teeblatts auf der Zunge. Er nahm einen weiteren Schluck von seinem lauwarmen Kaffee.


    »Amerikaner essen Popkorn, wenn sie sich amüsieren«, sagte sie und schob sich eine Handvoll in den Mund.


    »Die essen das sogar im Kino, soweit ich gehört habe«, sagte er.


    Was ihn überraschte, war nicht die schlechte Qualität der angebotenen Speisen und Getränke, sondern die Tatsache, daß die Gäste sich damit zufriedengaben. Die besondere Atmosphäre schien alles andere aufzuwiegen. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, das New-World-Projekt könnte in Shanghai tatsächlich Erfolg haben. Ganz gleich, ob Gu dasselbe Mittelschichtpublikum im Auge hatte, wie es hier verkehrte, jedenfalls waren die Chinesen auf neue Formen des Amüsements aus – sogenannte »Formen des Mehrwerts«, wie er in Einführung in das Marketing gelesen hatte.


    Doch wer legte fest, was einen Mehrwert darstellte, fragte er sich. Das mußte eigentlich dem Geschmack des einzelnen überlassen bleiben. Zum Beispiel war die Leidenschaft für winzige »Lotosfüße«, der sich Frauen in China über Jahrhunderte hatten unterwerfen müssen, eine reine Modesache gewesen. In der Vorstellung mancher Männer hatten sich die mit weißen Stoffstreifen gebundenen deformierten Füße in Lotosblüten verwandelt, die inmitten der dunklen Nacht erblühten. Wenn die Menschen nach Werten suchten, dann würden sie sie auf die eine oder andere Art auch finden. Chen kritzelte ein paar Zeilen auf die Papierserviette, aus denen vielleicht später ein Gedicht werden würde.


    »Woran denken Sie?«


    »Ich mache mir nur Notizen. Wenn ich meine Ideen nicht sofort aufschreibe, sind sie morgen schon vergessen.«


    »Erzählen Sie mir über Ihre Arbeit im Präsidium, O-berinspektor Chen.« Sie zog den Teebeutel an seinem Pappschildchen hoch und ließ ihn wieder auf den Boden des Glases sinken.


    »Hauptwachtmeister Yu wurde mit einem besonderen Fall betraut, den meine Abteilung kürzlich übernommen hat. Eigentlich habe ich ja Ferien, aber wir haben jeden Tag die neuen Entwicklungen besprochen.«


    »Ich meine nicht nur diese Woche«, sagte sie.


    »Was wollen Sie dann wissen?«


    »Warum jemand wie Sie Polizist geworden ist. Ein qualifizierter Wissenschaftler, ein guter Übersetzer, ein erstklassiger Lyriker, und ein guter Polizist scheinen Sie auch noch zu sein.«


    »Sie schmeicheln mir, Weiße Wolke. Ich bin ein ganz normaler Polizeibeamter. Man kann sich nicht immer aussuchen, wo man landet, nicht wahr?«


    Er hatte das nicht als bewußte Anspielung auf ihre Arbeit im Karaoke-Club gemeint und bereute seine Worte sofort. Aber diese Frage war ihm schon so oft gestellt worden, daß die Antwort ganz automatisch kam.


    Einen Moment lang blieb sie still.


    Er versuchte, das Gespräch in die von ihm intendierte Richtung zu lenken. »So geht es vielleicht auch jemandem wie Herrn Gu. Vermutlich hat er sich als Kind nicht träumen lassen, daß er einmal ein millionenschwerer Geschäftsmann sein würde.«


    Zu seiner Enttäuschung wußte sie kaum etwas über Gu. Ihre Beziehung zu ihm war rein geschäftlicher Natur. Er war, ihren Angaben zufolge, kein schlechter Arbeitgeber und nutzte die jungen Frauen, die für ihn arbeiteten, nicht aus. Auch war er relativ großzügig, zumindest ihr gegenüber. Was seine Verbindungen zu den Triaden anbelangte, so sei das in seiner Position nichts Ungewöhnliches, erklärte sie. Ein Geschäftsmann brauche schließlich einen gewissen Schutz.


    »Gu muß Weihrauch verbrennen, das heißt seine Geldopfer an die Triadengötter machen, und er hat eine gute Hand in diesen Dingen. Seine Beziehungen reichen mittlerweile überall hin, auf geraden wie auf krummen Wegen.« Dann fügte sie mit listigem Lächeln hinzu: »Beziehungen zu mächtigen Männern wie Ihnen …«


    Es war ihm nicht unangenehm, von ihr als »mächtig« eingestuft zu werden, dennoch unterbrach er sie. »Mich dürfen Sie nicht dazuzählen. Sie sind bei ihm aber sicher schon solchen begegnet, die wirklich Macht besitzen?«


    »Gelegentlich. Darunter einige hohe Tiere aus der Stadtregierung. Einer war sogar aus Peking. Ich habe die Männer erkannt, weil ich ihre Photos in der Zeitung gesehen habe. Wollen Sie Namen wissen? Ich kann das für Sie herausfinden.«


    »Nicht nötig, Weiße Wolke.«


    Eine leichtfüßige Melodie schwebte durch die Bar. Er sah sich um, konnte aber keine Karaoke-Anlage entdecken. Dann plötzlich kam es ihm: In den Dreißigern hatte es noch kein Karaoke gegeben.


    »Schade, kein Karaoke heute.«


    »Offengestanden singe ich gar nicht so gern, Oberinspektor Chen.«


    Damit hatte er nicht gerechnet. Vielleicht ging es ihr ja wie ihm, er redete in seiner Freizeit auch nicht gerne über seine Arbeit im Präsidium.


    Die Bedienung kam noch einmal an ihren Tisch; er bestellte ein Glas Weißwein, sie einen doppelten Whisky mit Eis.


    Eine andere Melodie folgte, auch sie älteren Datums, aber nicht unbedingt stilgerecht – die Sängerin, ein zeitgenössischer amerikanischer Pop-Star, hatte diesen alten Titel neu interpretiert. Doch gerade das schien Weißer Wolke zu gefallen. Sie lauschte hingerissen, das Gesicht in die Hände gestützt.


    Etwas Weiches stieß unter dem Tisch an seinen Fuß. Sie war aus ihren Schuhen geschlüpft; ihre bloßen Füße wippten im Takt und sie stieß dabei an die seinen. Vielleicht.


    Während sie so dicht beieinander am Tisch saßen, wurde Chen sich plötzlich des Altersunterschieds bewußt. Und auch all der anderen Unterschiede, die es zwischen ihnen gab. Im Grunde gehörten sie verschiedenen Generationen an.


    Für ihn, der während der sechziger Jahre in die Grundschule gegangen war, hatten Cafes und Bars noch immer den Beigeschmack bürgerlicher Dekadenz; so war ihm das damals von den Lehrbüchern eingebleut worden. Sein Anglistikstudium mochte ihn ein wenig von anderen abheben, aber noch immer suchte er ein Cafe vor allem deshalb auf, um dort eine Tasse guten Kaffee zu trinken und, wenn es seine Zeit erlaubte, in Ruhe ein Buch zu lesen.


    Weiße Wolke war nicht mit derartigen Lehrbüchern aufgewachsen. Vermutlich war für sie ein Ort wie das Golden Times Rolling Backward Ausdruck eines kultivierten Geschmacks, der sie von den einfachen Bürgern absetzte, die ihren Tee mit Blättern in der Tasse tranken. Ihr vermittelte er die Zugehörigkeit zu einer sozialen Elite. Ob ihr der Beuteltee wirklich schmeckte oder nicht, spielte dabei keine Rolle.


    Ein älteres Paar stand von seinem Tisch auf. Die Musik eignete sich zum Tanzen. Sie begannen ihre langsamen Tanzschritte auf dem Parkett, das etwa zehn bis fünfzehn Tanzenden Platz bot. Chen bemerkte, wie Weiße Wolke ihn erwartungsvoll ansah. Er wollte ihr gerade die Hand entgegenstrecken, als sie vorsichtig die seine berührte. Tanzen konnte, so hatte er irgendwo gelesen, ein Vorwand sein, um jemandem näher zu kommen, den man sonst nicht berühren durfte.


    Warum auch nicht? Einen Abend lang den Großkotz mit der kleinen Sekretärin spielen – einem hübschen jungen Mädchen, das ihm die Hand streichelte –, das konnte durchaus Spaß machen. Zur Abwechslung würde er einmal nicht der »politisch korrekte« Oberinspektor und Parteikader Chen sein. Er hatte eine machtvolle Position inne und einen großzügigen Vorschuß für sein Übersetzungsprojekt in der Tasche.


    Doch Oberinspektor Chen war kein angenehmer Abend im Golden Times Rolling Backwards beschieden.


    Sein Mobiltelefon klingelte. Zhuang, der Universitätsdozent, den Weiße Wolke interviewt hatte, meldete sich. Chen hatte ihm eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, und jetzt rief er endlich zurück.


    »Ich bin froh, daß Sie sich melden«, sagte Chen. »Ich habe eine einzige Frage an Sie. Als Sie sich mit Weißer Wolke über Yang unterhalten haben, erwähnten Sie Doktor Schiwago. Hatte Yang den Roman gelesen, wollte er etwas Vergleichbares schreiben, oder wollte er Gedichte schreiben wie die Romanfigur?«


    »Habe ich das tatsächlich gesagt?«


    »Ja. Der Wortlaut war: ›… ständig las und schrieb er, ganz wie Doktor Schiwago.‹ Keine Sorge, Genosse Zhuang. Der Fall hat überhaupt nichts mit Ihnen zu tun, aber Ihr Hinweis könnte uns weiterhelfen.«


    Am anderen Ende der Leitung herrschte kurzes Schweigen.


    Ein junger Mann kam an ihren Tisch und streckte Weißer Wolke einladend die Hand hin. Sie warf Chen ein entschuldigendes Lächeln zu. Er nickte ihr ermunternd zu und hörte gleich darauf Zhuangs Stimme, diesmal wesentlich verhaltener. »Jetzt, wo Yin und Yang tot sind, kann ich wohl niemanden mehr in Schwierigkeiten bringen.«


    »Gewiß nicht. Also bitte, erzählen Sie.«


    Wieder wurde es für einen Augenblick still.


    Er nahm einen Schluck von seinem Wein. Auf der nahen Tanzfläche begannen Weiße Wolke und der junge Mann sich anmutig vor dem Flügel zu bewegen. Sie waren beide jung und energiegeladen, das perfekte Paar, das fast ein wenig zu wild tanzte für dieses vornehme Etablissement.


    Endlich begann Zhuang zu sprechen: »Ich habe Yang Anfang der Sechziger kennengelernt, während der sogenannten Sozialistischen Erziehungsbewegung. Das war kurz vor Ausbruch der Kulturrevolution. Die Universitätsverwaltung hatte Yang und mich derselben Studiengruppe zugeteilt. Damals waren wir beide unverheiratet und beide Kandidaten für die Gehirnwäsche. Als solche wurden wir zeitweilig zur »intensiven Umerziehung« in spezielle Schlafräume eingewiesen. Yang sagte, er habe Schlafprobleme, doch eines Nachts entdeckte ich, daß er schrieb – unter der Bettdecke, in ein Notizbuch. Auf englisch. Ich fragte ihn, was das werden solle, und er sagte, es sei die Geschichte eines Intellektuellen, etwas Ähnliches wie Doktor Schiwago.«


    »Haben Sie je einen Blick darauf geworfen?«


    »Ich konnte kein Englisch. Und ich habe kein Wort davon gelesen.«


    »Warum nicht, Genosse Zhuang?«


    »Yang sagte, es sei die Geschichte eines Intellektuellen, und er war doch selber einer. Falls die Universitätsverwaltung je Wind davon bekäme, konnte ich sagen, es sei sein Tagebuch – zumindest dachte ich das. Schließlich ist es kein Verbrechen, ein Tagebuch zu führen. Hätte ich es aber gelesen, und es wäre ein Roman gewesen, dann hätte man mich wegen Zurückhaltung wichtiger Informationen als Konterrevolutionär anschuldigen können.«


    »Ich verstehe. Sie wollten weder ihn noch sich selbst in Schwierigkeiten bringen. Hat Yang Ihnen noch mehr darüber erzählt?«


    »Es war ohnehin schon naiv von ihm, mir überhaupt zu erzählen, daß er an einer Geschichte schrieb. Zum Glück hatte ich damals keine Ahnung, wer oder was Doktor Schiwago war, vielleicht ein Arzt, den Yang persönlich kannte. Schiwago hätte auch ein chinesischer Name sein können. Die chinesische Übersetzung ist erst – lassen Sie mich überlegen – Mitte der achtziger Jahre erschienen. Sie war, wie Sie wissen, auf dem Index, weil sie einen Angriff auf die große Sowjetische Revolution darstellte. In jenen Jahren war jedes nobelpreisgekrönte Buch automatisch konterrevolutionär.«


    »Ich weiß. Zufällig kenne ich jemanden, der wegen des Besitzes einer Ausgabe des Doktor Schiwago im Gefängnis landete. Ihre Ahnungslosigkeit war sicherlich ein Glück für Sie«, sagte Chen. »Haben Sie später noch einmal mit Yang darüber gesprochen?«


    »Nein. Bald darauf brach die Kulturrevolution aus. Wir alle waren wie zerbrochene buddhistische Tonfiguren, die den Fluß hinuntertrieben, zu kaputt, um uns noch für andere zu interessieren. Ich kam wegen des Verbrechens, Voice of America gehört zu haben, ins Gefängnis. Als ich wieder rauskam, war er bereits in der Kaderschule. Und dort ist er gestorben.«


    »Wissen Sie vielleicht, ob er während der Kulturrevolution weitergeschrieben hat?«


    »Nein, aber ich bezweifle es. Man kann sich schwer vorstellen, daß jemand wie er in diesen Jahren auf englisch schreiben konnte.«


    »Na ja, man hat ihm immerhin erlaubt, englische Bücher zu besitzen. Und das verdankte er einem einzigen Wort – ich glaube, es war ›Furz‹ – in einer Übersetzung von Maos Gedichten.«


    »Ja, davon habe ich gehört.«


    »Glauben Sie, daß noch jemand anderer von dem Manuskript wußte?«


    »Vermutlich nicht. Es wäre einem Selbstmord gleichgekommen, wenn er das herumerzählt hätte«, sagte Zhuang. »Allenfalls Yin könnte es gewußt haben.«


    Nachdem das Gespräch mit Zhuang beendet war, notierte Chen noch einmal etwas auf einer Papierserviette. Auch die Frage des Abendessens hatte sich entschieden. Das Restaurant zu wechseln hatte nun wenig Sinn. Er brauchte Zeit zum Nachdenken, da war es ihm nur recht, wenn Weiße Wolke die meiste Zeit auf der Tanzfläche verbrachte.


    Die Abkürzungen am Rand des Manuskripts mit den übersetzten Gedichten ließen sich nun auf einmal erklären. Wenn Yang, wie Zhuang vermutete, an einem Roman geschrieben hatte, dann könnte das »K« für Kapitel stehen. Vielleicht hatte Yang diese Gedichte in seinen Text integrieren wollen, ähnlich wie das bei Doktor Schiwago der Fall war. Auch Peiqins Eindruck von den gestohlenen Passagen paßte. Die Teile in Yins Roman, die so viel besser geschrieben waren …


    Doch wo befand sich das Manuskript dieses Romans? Chen konnte ja nicht einmal sicher sein, daß es überhaupt je existiert hatte.


    Ihm zumindest ging es häufig so, daß er die Gedanken, die er nach einer schlaflosen Nacht in sein Notizbuch schrieb, später aus irgendwelchen Gründen nie weiterentwickelte, und so blieben sie ewig Fragmente.


    Vielleicht hatte auch Yang nur ein paar Ideen notiert, als er während der Sozialistischen Erziehungsbewegung mit Zhuang im gleichen Raum kaserniert gewesen war, und diese Notizen hatten womöglich nie Eingang in einen Roman gefunden.


    Wieder kritzelte Chen etwas auf eine Serviette und steckte sie ein, bevor er aufblickte.


    Weiße Wolke schien den Abend im Golden Times Rolling Backward in vollen Zügen zu genießen. Und obwohl dieser neue Nostalgiekult ihn nicht wirklich ansprach, fand auch er es angenehm, in Gesellschaft eines hübschen Mädchens ein so schickes Lokal aufzusuchen. Sie war eine gefragte Tanzpartnerin; ihr Gesicht war gerötet, während sie mit einem jungen Mann nach dem anderen tanzte. Sie drängten an ihren Tisch wie Fliegen zum Sirup.


    Chen versagte es sich, mit ihr zu tanzen. Bei einer spöttischen Selbsterkundung registrierte er so etwas wie Eifersucht. Es war doch nur natürlich, daß ein junges Mädchen die Gesellschaft Gleichaltriger vorzog; als ihr zeitweiliger Auftraggeber konnte er kaum mehr als geschäftliches Interesse erwarten.


    Er dachte an eine Strophe von Yan Jidao, einem Dichter aus dem 11. Jahrhundert.


    

  


  
    Mit dir zu trinken machte mich glücklich.


    Nicht achtete ich der geröteten Wangen und tanzte, mit dem sinkenden Mond in den Weiden und sang, bis ich zu müde war, den Fächer zu halten, auf dem sich eine Pfirsichblüte entfaltete.

  


  


  
    Die Sprecherrolle in dem Gedicht hatte ein junges Mädchen wie Weiße Wolke, und dann formte sich die Zeile eines amerikanischen Dichters in seinem Kopf: Ich glaube nicht, daß sie für mich singen wird.

  


  
    Er ließ die Bedienung die Abendkarte bringen, als Weiße Wolke an den Tisch zurückgekehrt war. Er hatte wenig Erfahrung mit nicht-chinesischer Küche, aber ein medium gebratenes Steak war etwas, was man in einem chinesischen Lokal nicht bekam. Sie entschied sich für gebratene Muscheln nach Red-House-Art als Vorspeise, anschließend französische Entenbrust. Er legte ihr nahe, sich doch teurere Speisen auszusuchen, Kaviar und Champagner, wie er es an anderen Tischen gesehen hatte. Er glaubte, ihr das schuldig zu sein.


    Zu seiner Überraschung wählte sie eine Flasche Dynasty, einen eher preiswerten einheimischen Wein aus Tianjin. »Dynasty ist gut genug, es wäre töricht, hier solche Sachen wie XO Cognac oder Champagner zu bestellen«, sagte sie und klappte die Getränkekarte zu.


    Das Steak war zart. Die Bedienung betonte, daß es original amerikanisches Rindfleisch sei. Er wußte nicht, ob das, abgesehen vom Preis, tatsächlich einen Unterschied machte. Ihre Muscheln schienen exquisit zubereitet und schimmerten golden im Kerzenlicht. Das Muschelfleisch war ausgelöst und, mit Kräutern und Käse gemischt, wieder in die Schalen gefüllt worden. Das machte es einfach für sie, das Gericht mit der Gabel zu essen.


    »Es schmeckt köstlich«, rief sie begeistert und lud die Gabel gleich noch einmal voll, um sie ihm zum Kosten über den Tisch zu reichen.


    Doch Chen sollte den Abend im Golden Times Rolling Backward offenbar unter keinen Umständen genießen. Erneut begann sein Mobiltelefon zu klingeln. Diesmal war es Yu, der die neuesten Entwicklungen durchgeben wollte. Chen lächelte entschuldigend zu Weißer Wolke hinüber.


    »Ich habe soeben den neuen Bericht von Doktor Xia erhalten. Keiner der Fingerabdrücke in Yins Zimmer stimmt mit Wans Abdrücken überein. Das macht sein Geständnis noch unglaubwürdiger. Zumindest müssen wir annehmen, daß die Sache mit den Schubladen reine Erfindung ist.«


    »Das ist ein wichtiger Punkt.«


    »Ich habe versucht, noch einmal mit Parteisekretär Li darüber zu sprechen, aber der meint, Wan könne sich nicht mehr richtig erinnern, weil er den Mord im Zustand blinder Wut verübt hat. Anschließend hat er dann gehört, wie alle von den aufgerissenen Schubladen sprachen, und es wiederholt.«


    »So einfach kann auch Parteisekretär Li das nicht vom Tisch wischen.«


    »Das meine ich auch«, sagte Hauptwachtmeister Yu in einem Ton, der seine ganze Frustration durchklingen ließ. »Aber als ich nachgehakt habe, ist Li pampig geworden: ›Das ist ein Fall von höchster politischer Bedeutung!, hat er geblafft. Jemand hat ein Geständnis abgelegt, und Sie wollen immer weiter ermitteln. Wozu das alles, Genosse Hauptwachtmeister Yu?‹«


    »Li hat nichts als Politik im Kopf.« Normalerweise war es Chen, der mit Li über »politisch bedeutsame Fälle« zu verhandeln hatte. Er konnte Yus Frust gut nachfühlen.


    »Wenn politische Erwägungen über allem anderen stehen, wozu arbeitet man dann noch als Polizist?« fragte Yu. »Wo sind Sie denn, Chef? Ich höre Musik im Hintergrund.«


    »Bei einem Geschäftsessen, das mein Übersetzungsprojekt betrifft.« Das kam der Wahrheit immerhin nahe, dachte Chen. Ihn irritierte weniger die Frage als seine Antwort. »Kein Problem. Reden Sie weiter, Hauptwachtmeister Yu.«


    Schweigend goß Weiße Wolke ihm Wein nach.


    »Und nach dem Gespräch mit Parteisekretär Li, raten Sie mal, wen ich da vor dem Büro getroffen habe. Li Dong.«


    »Ah, Li Dong.« Li war ein ehemaliger Ermittler der Sonderkommission, der den Polizeidienst verlassen hatte, um ein privates Obstgeschäft aufzumachen. »Wie geht es ihm denn?«


    »Li Dong hat seinen Laden zu einer Kette erweitert, die inzwischen den Shanghaier Flughafen und den Bahnhof mit Früchten beliefert. Er hat seine Kontakte, die er während des Polizeidiensts gemacht hat, nutzen können. Jetzt redet er wie ein völlig anderer Mensch: ›Inzwischen bringt mir der monatliche Umsatz am Flughafen allein mehr ein als mein Jahresgehalt als Ordnungshüter,‹ sagte er zu mir. ›Sie arbeiten noch immer dort, Hauptwachtmeister? Das verstehe ich nicht.‹«


    »Dieser kleine Halunke. Kaum hat er ein bißchen Geld, schon spuckt er große Töne. Wie kann er sich so gewandelt haben? Es ist doch erst ein Jahr her, seit er das Präsidium verlassen hat.«


    Aber das war nicht die Antwort, die Yu hören wollte, und Chen wußte das. Wozu hatte Hauptwachtmeister Yu so hart gearbeitet? Die offizielle Antwort lautete: um sich für die geheiligte Sache des Kommunismus einzusetzen. So war es zumindest gelegentlich noch in den Parteiorganen zu lesen, aber jeder wußte, daß das ein Witz war.


    Auch Oberinspektor Chen arbeitete hart, doch er konnte zumindest sagen, daß er es für seinen Aufstieg tat und für die Vergünstigungen, die damit verbunden waren: Wohnung, Dienstwagen, verschiedene Zulagen – und nicht zuletzt gut bezahlte Aufträge wie der von Herrn Gu. Auch der hing natürlich mit seiner Position zusammen.


    Aus Sicht des Sozialdarwinismus war das durchaus einleuchtend. In jedem Sozialsystem versuchen die Starken, an der Macht zu bleiben, seien sie nun Führungskräfte im Kapitalismus oder Parteikader im Kommunismus. Auf diesen Gedanken war er erstmals in dem Roman Martin Eden gestoßen, den Yang übersetzt hatte.


    »Ihr Steak wird kalt«, flüsterte Weiße Wolke und schnitt ein Stück ab, um ihn zu füttern.


    Er wehrte mit einer Handbewegung ab.


    Er konnte auch behaupten, daß er für einen Abend wie diesen, mit einer kleinen Sekretärin an seiner Seite, arbeitete.


    »Wo sind Sie, Yu?«


    »Zu Hause.«


    »Kann ich Sie in fünf Minuten zurückrufen?«


    Die monatliche Rechnung für sein Mobiltelefon würde auch diesmal wieder astronomisch werden. Sie wurde zwar vom Präsidium bezahlt, aber Chen wollte nicht schon wieder hochgezogene Augenbrauen riskieren. Außerdem wollte er vor Weißer Wolke nicht noch mehr sagen.


    Der antike Apparat in der Ecke funktionierte noch. Es war der öffentliche Fernsprecher der Bar. Natürlich würden die statusbewußten Gäste mit ihren Mobiltelefonen nie daran denken, ihn zu benutzen.


    Chen nahm den Hörer ab und wählte Yus Nummer.


    »Ich habe mir einige Gedanken über den Fall gemacht«, nahm Chen den Faden wieder auf. Die akustische Qualität des Apparats war infolge seines Alters nicht mehr die beste, aber man konnte sich verständigen. »In einem shikumen wie diesem, wo überall Gerümpel herumsteht, wäre es durchaus denkbar, daß jemand sich verborgen gehalten hat, um einen günstigen Augenblick zur Flucht abzuwarten, wenn die Krabbenfrau mal für kurze Zeit ihren Posten verließ. Das hat mich auf die Frage gebracht: Warum mußte der Mörder sich verbergen, wenn er ein Fremder war?«


    »Gute Frage«, entgegnete Yu.


    »Eine Erklärung ist, daß er nicht so sehr fürchtete, gesehen, sondern erkannt zu werden. Mit diesem Hintergedanken habe ich die Shanghaier Meldebehörde angerufen und gebeten, alle Verwandten von Yin überprüfen zu lassen, besonders irgendwelche Neffen. Aber das Ergebnis war dasselbe, das Ihnen bereits vorlag.«


    »Sie könnte einen jungen Mann als Neffen bezeichnet haben, obwohl er gar nicht mir ihr verwandt war.«


    »Ja, das ist möglich. Aber würde sie einen völlig Fremden bei sich wohnen lassen, und das für eine ganze Woche?« fragte Chen. »Und dann ist da noch Peiqins Hinweis. Nachdem ich jetzt einige Kapitel des Romans gelesen habe, bin ich völlig ihrer Meinung: Yin hat darin möglicherweise die Texte eines anderen verarbeitet.«


    »Peiqin liest zuviel. Ich vermute, daß sie nichts gelten läßt, das nicht an Yangs hohes Niveau heranreicht«, sagte Yu. »Aber ich sehe nicht, was das für die Ermittlungen bringen könnte.«


    »Ich schon. Zufällig erhielt ich heute abend einen Anruf von einem früheren Kollegen Yangs. Er behauptet, Yang hätte vor seinem Tod an einem Roman geschrieben. Da könnte der Zusammenhang liegen«, sagte Chen langsam, und während er sprach, fühlte er eine Erkenntnis aus den Tiefen seines Geistes heraufdämmern.


    Weiße Wolke hatte einen weiteren Tanz beendet, und Chen bemerkte, daß sie zu ihrem Tisch zurückkehrte. Die Musik brach ab.


    »Und? Hat er diesen Roman wirklich geschrieben?«


    »Das können wir nicht mit Sicherheit sagen. Vielleicht ist er unvollendet geblieben«, antwortete Chen, »aber Teile davon sind erhalten. Bislang haben wir kein Romanmanuskript von seiner Hand gefunden, nicht einmal ein paar Seiten. Alles, was wir haben, sind die englischen Übersetzungen der Gedichte.«


    »Stimmt.«


    »Und dann frage ich mich, warum die Staatssicherheit die Information über ihren Paßantrag zurückgehalten hat. Hatte das mit ihrem Schreiben oder mit ihrer Reise in die Vereinigten Staaten zu tun? Wenn ja, was waren die Gründe? Und warum haben sie uns das verschwiegen?«


    »Wir könnten an all diesen Punkten ansetzen, Oberinspektor Chen. Die Frage ist, ob wir die Zeit dazu haben. Parteisekretär Li will Anfang kommender Woche eine Pressekonferenz abhalten. Wie können wir sicher sein, in den wenigen Tagen die richtigen Antworten zu finden?«


    »Ich werde ihn bremsen. Es ist Ihr Fall, aber genauso ist es der Fall der Sonderkommission«, erwiderte Chen. »Lange werde ich ihn vermutlich nicht aufhalten können, wenn wir nicht mehr vorzuweisen haben als ein paar Unstimmigkeiten in Wans Aussage. Ihm ist jeder Mörder recht, solange er eine schnelle Lösung des Falls bringt.«


    »Ja, wir müssen weiterkommen. Sobald wir den wahren Täter haben, brauchen wir uns weder um Wan noch um Parteisekretär Li zu scheren.«


    Schließlich legte Chen den antiquierten Hörer auf die Gabel und ging an den Tisch zurück.


    »Tut mir leid, Weiße Wolke«, sagte er, »uns scheint kein gemeinsamer ruhiger Abend vergönnt zu sein.«


    »Ein mächtiger Mann wie Sie kann keinen ruhigen Abend erwarten, aber es war trotzdem nett. Ich schätze es sehr, daß Sie mich heute abend ausgeführt haben.«


    »Das Vergnügen ist ganz meinerseits. Abgesehen von diesen Unterbrechungen habe ich den Abend wirklich genossen – vor allem Ihre Gesellschaft.« Damit wandte er sich an die vorbeigehende Bedienung: »Noch einen doppelten Whisky für die Dame.«


    Er wußte nicht, ob Whisky nach dem Essen das geeignete Getränk war, aber sie hatte es zuvor selbst gewählt. Außerdem war es einer der teureren Posten auf der Karte.


    Es war spät. Einige Gäste brachen auf, andere kamen. Ein neues Personalteam trat seinen Dienst an, offenbar die Spätschicht. Hier war die Nacht noch jung.


    In den Legenden aus den Dreißigern wurde Shanghai immer wieder als Stadt ohne Schlaf bezeichnet – ein Ort des roten Neon und des weißen Weins, des berauschenden Geldes und des glitzernden Golds.


    Als er Weißer Wolke vorschlug, sie im Taxi nach Hause zu bringen, sah sie ihn prüfend an, bevor sie ihm mit dunkler, heiserer Stimme antwortete – vielleicht hatte sie zuviel Alkohol getrunken: »Das ist viel zu weit, ein Taxi würde ein Vermögen kosten. Können wir nicht in Ihre Wohnung gehen? Ich muß morgen ohnehin kommen. Ich könnte auf dem Sofa schlafen.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen wegen des Taxigelds, Weiße Wolke«, erwiderte er rasch. »Das geht auf Kosten des Präsidiums.«


    Sie konnte unter keinen Umständen bei ihm übernachten. In den neuen Apartmentblocks hatte das Nachbarschaftskomitee zwar kaum noch Einfluß, aber die Leute waren dennoch wachsam. Geschichten und Gerüchte wanderten die Aufzüge und Treppenhäuser hinauf und hinunter. Und Oberinspektor Chen konnte es sich nicht leisten, solche Geschichten über sich in Umlauf zu bringen.


    Gleichzeitig traute er sich nicht die Willensstärke eines Liu Xiahui zu. Dieser legendäre Konfuzianer hatte Zurückhaltung bewahrt, während ein nacktes Mädchen auf seinem Schoß saß. Chen zweifelte, ob ihm ähnliches gelänge, wenn heute ein hübsches junges Mädchen, seine kleine Sekretärin, die Nacht auf dem Sofa in seinem Zimmer verbrächte.


    Es war tatsächlich eine lange Fahrt, bei der sie wenig sprach. Er fragte sich, ob sie über seine Zurückweisung enttäuscht oder gar verärgert war. Einmal lehnte sie sich auf dem Rücksitz an ihn, als sei sie ein wenig betrunken, doch dann richtete sie sich wieder auf.


    Schließlich ließ sie das Taxi am Bordstein halten. »Da vorne sind Bauarbeiten. Von hier aus kann ich gut zu Fuß gehen. Es sind nur zwei, drei Minuten.«


    »Ich werde Sie begleiten. Es ist sehr spät«, sagte er und dann, zum Taxifahrer gewandt: »Warten Sie hier auf mich.«


    Selbst zu dieser späten Stunde lungerten an der Straßenecke noch Jugendliche herum; die Zigaretten, die sie sich ansteckten, schimmerten zwischen ihren Fingern wie Glühwürmchen.


    Einer stieß einen schrillen Pfiff aus, als sie vorbeikamen. In der kalten Nachtluft gingen sie eine lange, schmale Gasse entlang. Ursprünglich hatte sie als Durchgang zwischen zwei Wohnblocks gedient, aber mit den Jahren waren zu beiden Seiten illegale Hütten und Unterkünfte errichtet worden. Die Stadtregierung unternahm nichts dagegen, denn schließlich mußten diese Leute ja irgendwo wohnen. Die Gasse hatte sich dadurch in einen schmalen Gang verwandelt, der nicht genug Platz für zwei Nebeneinandergehende bot. Schweigend folgte er ihr und mußte dabei immer wieder Kohleherden oder im Freien gestapelten Kohlvorräten ausweichen. Das hier war ein denkbar scharfer Kontrast zum Golden Times Rolling Backward.


    Kein Wunder, daß Weiße Wolke neben ihrem Studium an der Fudan-Universität so hart im Dynasty Club arbeiten mußte.


    Sie wollte um jeden Preis ein anderes Leben als das ihrer Eltern.


    Daß Armut keine Entschuldigung dafür sei, was Leute mit ihrem Leben anfingen, war leicht gesagt. Schwer dagegen war es für ein junges Mädchen, den Parteirichtlinien gemäß ein einfaches, arbeitsames Leben zu führen. Soviel ihm bekannt war, lebten selbst Parteimitglieder heute kaum mehr nach diesem Grundsatz.


    Er verabschiedete sich vor einer ebenerdigen Hütte von ihr und ging zum Taxi zurück. Als er sich kurz darauf nach ihr umsah, stand sie noch immer vor der Tür. Die Hütte wirkte wie gestaucht; ihr Dach begann nur wenige Zentimeter über ihrem Haar. Im Dunkeln konnte er zu seiner Überraschung eine kleine, blühende Topfpflanze ausmachen, die zur Dekoration auf den Dachvorsprung gestellt worden war.


    Während das Taxi seinen Weg aus dem Gassengewirr der Slums suchte, hatte er das merkwürdige Gefühl, daß die Stadt auf einmal in zwei disparate Hälften zerfiel. Die eine Hälfte bestand aus shikumen-Häusern, engen Gassen und Slums wie diesen hier, wo die Bewohner nach wie vor nicht wußten, wie sie über die Runden kommen sollten. Die andere Hälfte setzte sich aus schicken Bars wie jenen an der Hengshan Lu, den noblen Apartmentkomplexen in Hongqiao und der künftigen New World zusammen.


    Als Gu zum ersten Mal mit diesem ehrgeizigen Bauprojekt an ihn herangetreten war, hatte Chen die New World und derartige Unternehmungen als einen unwirklichen Mythos betrachtet. Aber er hatte sich geirrt. Kein Mythos konnte überleben, wenn er nicht in der Realität verankert war.

  


  
    Zu einem solchen Mythos gehörte natürlich auch die Kehrseite, die niemals zur Sprache kam: das Leiden all derer, die davon ausgeschlossen blieben. Dieser Teil war Oberinspektor Chen aus seinen Grundschullesebüchern wohlbekannt. Zur damaligen Zeit war der Glamour jener ruhmreichen Zeit als dekadent, böse und ausbeuterisch dargestellt worden. Damals war das Augenmerk ausschließlich auf die Kehrseite der glitzernden Fassade gerichtet gewesen, und was da zu sehen war, hatte die kommunistische Revolution gerechtfertigt.

  


  
    Das war bis zu einem gewissen Grad wahr und richtig gewesen. Was sich inzwischen geändert hatte, war der Blickwinkel, Das Augenmerk lag nun auf der Vorderfront, dem Glamour und Glitzer, eine Sichtweise, die nun ihrerseits die Umkehrung der kommunistischen Revolution rechtfertigte, auch wenn die Partei das niemals zugegeben hätte.


    Chen war ganz durcheinander. Die Geschichtsdarstellungen in den Lehrbüchern erschienen ihm plötzlich wie die bunten Bälle in den Händen eines Jongleurs.


    Wenn man die Wahrheit nicht mehr in Lehrbüchern fand, wo sollte man sie sonst suchen?


    Was konnte er, ein kleiner Polizist, tun? Früher einmal hatten solche Fragen ihn beschäftigt, doch diese Grübeleien hatte er längst aufgegeben.


    Aber als Polizist mußte Oberinspektor Chen sich fragen, ob er, wenn er an sein Telefongespräch mit Zhuang zurückdachte, tatsächlich das Richtige getan hatte.
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    Yu erwachte früh am Sonntag morgen, beschloß aber, noch ein bißchen liegenzubleiben. Diese Entscheidung entsprang einer gewissen Notwendigkeit. In dem winzigen Zimmer, das sich die Familie teilte, mußten die anderen folgen, sobald einer aufstand.

  


  
    Qinqin hatte gestern abend noch bis spät gelernt. Heutzutage arbeiteten die Oberschüler wie die Verrückten. Peiqin sorgte dafür, daß er lernte, denn für sie stand fest, daß ihr Sohn eine erstklassige Universität besuchen sollte. »Er soll es einmal besser haben als wir«, lautete ihr Argument.


    Sicher meinte sie es nicht so, aber Yu hörte immer einen gewissen Vorwurf heraus, vor allem weil er selbst nicht in der Lage war, Qinqin zu helfen. Peiqin war diejenige, die für die Überwachung der Hausaufgaben zuständig war. Yu war damit erwiesenermaßen überfordert.


    Qinqin schlief noch tief und fest auf dem Klappsofa. Seine Füße hingen über den Rand. Er war zu einem großen, schlaksigen Jungen herangewachsen, und das Sofa war eigentlich zu klein für ihn.


    Normalerweise war Peiqin um diese Zeit längst beschäftigt, aber heute war Sonntag, und sie hatte gestern noch bis spät mit ihrem Sohn Matheaufgaben gelöst. Im Morgenlicht wirkte ihr Gesicht blaß und müde.


    Während Yu wach im Bett lag, bedrängten ihn die Sorgen um die jüngsten Entwicklungen im Fall Yin. Er war sich des Drucks bewußt, der auf dem Präsidium lastete und der für Parteisekretär Li natürlich besonders unangenehm war. Die Nachricht von Yins tragischem Tod hatte nicht nur in China, sondern auch im Ausland zu heftigen Spekulationen geführt. In mehreren ausländischen Zeitungen war über den Fall berichtet worden, was auch in Shanghai die Diskussionen weiter anheizte. Yins Roman war mittlerweile von einem Samisdat-Verlag nachgedruckt worden und verkaufte sich in den privaten Buchhandlungen wie warme Semmeln. Fei Weijin, der Propagandaminister von Shanghai, war über diese Entwicklungen so beunruhigt, daß er persönlich im Präsidium vorgesprochen und erklärt hatte, je länger das Verbrechen unaufgeklärt bliebe, desto größer sei der Schaden für das Image des neuen China.


    Entsprechend eilig hatte es Parteisekretär Li, Wan, entgegen Yus Bedenken, endlich als Mörder überführen zu können. Alle Versuche Yus, Li von der Notwendigkeit weiterer Ermittlungen zu überzeugen, waren wie Eier, die man gegen eine Betonmauer schleuderte.


    Yu stellte sich vor, wie Chen mit dem Filz der amtsinternen Politik umzugehen pflegte, doch in letzter Zeit hatte er auch an seinem Chef einiges auszusetzen. So war er sich zum Beispiel sicher, bei ihrem gestrigen Telefongespräch im Hintergrund das Wispern einer Frauenstimme und leise Musik gehört zu haben. Was Chen trieb, ging ihn nichts an. In dessen Position konnte man es sich leisten, seinen Spaß zu haben; er hatte ein »lukratives« Projekt, eine vielversprechende Karriere und eine »kleine Sekretärin«, die er nicht einmal bezahlen mußte. Dennoch war Yu nicht wohl bei dem Gedanken.


    Zugleich mußte er ihn für seine wertvollen Hinweise bewundern. Wie schaffte es Chen, inmitten einer eiligen Übersetzungsarbeit solche Hypothesen zu entwickeln? Aber es waren eben leider nur Hypothesen, die durch nichts zu belegen waren. Yu selbst hatte ja bereits erfolglose Vorstöße in diese Richtung unternommen.


    Peiqin neben ihm bewegte sich, vielleicht träumte sie.


    Plötzlich überkam ihn eine Welle des Selbstmitleids, aber mehr noch Mitleid für Peiqin und Qinqin. All ihre gemeinsamen Jahre hatten sie, zusammengepfercht in diesem winzigen shikumen-Zimmer, in dieser schäbigen Gasse verbracht. Er war mit einem Mordfall nach dem anderen beschäftigt gewesen und hatte oft auch an den Wochenenden arbeiten müssen. Und das alles für einen Hungerlohn. Warum tat er das?


    Vielleicht war es wirklich an der Zeit, sich Gedanken über sein berufliches Fortkommen zu machen, wie Peiqin es vorgeschlagen hatte.


    Als Yu in den Polizeidienst eingetreten war, hatte er klar umrissene Vorstellungen gehabt: Er wollte es besser machen als sein Vater, der Alte Jäger, der, obgleich ein hervorragender Polizist, nie über den Rang eines einfachen Wachtmeisters hinausgekommen war. Von ihm hatte Yu die Stelle im Shanghaier Polizeipräsidium übernommen. Was seinen Rang betraf, so hatte er sein Ziel immerhin erreicht. Als Hauptwachtmeister stand er eine Stufe über seinem Vater, war aber längst nicht so zufrieden mit seiner Arbeit, wie der Alte Jäger es gewesen war. Das war in den Jahren der Diktatur des Proletariats gewesen. Damals hatte es keine großen Unterschiede zwischen den Menschen gegeben. Jeder bekam denselben Lohn, jeder hatte eine vergleichbare Unterkunft, und jeder glaubte an die Parteidoktrin von »harter Arbeit und einfachem Leben«. Ein Polizist war Teil der Massen und konnte stolz darauf sein, der Diktatur des Proletariats als Werkzeug zu dienen.


    Doch worauf konnte ein Polizist heutzutage noch stolz sein? In einer zunehmend materialistischen Gesellschaft war ein Polizeibeamter ein Niemand. Man brauchte sich doch nur Oberinspektor Chen anzusehen. Trotz seiner erfolgreichen Polizeikarriere nahm er sich Urlaub, um nebenbei Geld zu verdienen.


    Und dann gab es noch die Geschichten über korrupte Beamte, und Yu wußte nur zu gut, daß diese Geschichten wahr waren. Wozu dann noch als Polizist arbeiten?


    Als er sich schließlich aus dem Bett erhob, verkündete er eine Entscheidung, die seine Familie in Erstaunen versetzte.


    »Wir gehen heute im Alten Halbplatz frühstücken.«


    »Aber wieso denn?« fragte Qinqin und rieb sich die Augen.


    »Unsere Familie hat es verdient, ihr Wochenende auch mal zu genießen.«


    »Das ist eine großartige Idee. Von dem Restaurant habe ich schon gehört«, stimmte Peiqin verschlafen zu, blickte ihn aber ein wenig erschrocken an, denn sie war es nicht gewohnt, daß ihr Mann sie ausführte, noch dazu während er in einem Mordfall ermittelte.


    »So früh schon ins Restaurant?« Qinqin erhob sich widerwillig von seinem knarrenden Sofa.


    »Der Alte Halbplatz ist bekannt für seine Nudeln. Am besten sind die aus der ersten Topffüllung«, erklärte Yu. »Ich habe das in einem Restaurantführer gelesen.« Er wollte nicht sagen, wie er tatsächlich von diesem Restaurant erfahren hatte.


    Eine halbe Stunde später betraten die drei das Lokal an der Fuzhou Lu, das bereits gut besucht war. Die Mehrzahl der Gäste bestand aus älteren Leuten, die ihre Bambusstäbchen einsatzbereit in Händen hielten, noch bevor die Nudelschüsseln an den Tisch kamen.


    Die Schiefertafel über der Theke verzeichnete eine eindrucksvolle Liste von Nudelgerichten. Yu hatte kaum Zeit, in Ruhe zu wählen, weil hinter ihm schon die nächsten Gäste ungeduldig drängten.


    Das mußten Stammkunden sein, die bereits wußten, was sie wollten, und der mondgesichtigen Kassiererin ihre Bestellung mitteilten, ohne auf die Karte schauen zu müssen.


    Yu bestellte Nudeln mit eingelegtem Kohl und Bambussprossen, dazu eine kleine Portion xiao—Schweinefleisch, das man, nach Aussagen von Herrn Ren, hier unbedingt essen mußte. Peiqin wählte Nudeln mit geschmorten Reisfeldaalen und Krabben und ebenfalls das xiao—Schweinefleisch, Qinqin entschied sich für Nudeln mit geräuchertem Karpfenkopf, dazu eine Cola.


    Der Service war schon weniger beeindruckend. Die mit Fett und Brühe bekleckerten Tische waren groß genug für zehn bis zwölf Esser, so daß die Yus keinen Tisch für sich allein hatten. Der Gastraum im Erdgeschoß des Restaurants war riesig, und die Bedienungen waren durchweg nicht mehr die jüngsten. Sie eilten mit Tellern und Schalen, die sich auf ihren ausgestreckten Unterarmen stapelten, hin und her und hatten kaum Zeit, zwischendurch die Tische abzuräumen und zu wischen, zumal dort immer jemand aß. Vielleicht war das einer der Gründe, warum das Restaurant seine moderaten Preise beibehalten hatte.


    Sie teilten ihren Tisch mit zwei weiteren Nudelessern. Einer war dünn wie ein Bambusstecken, der andere rund wie eine Wintermelone. Sie schienen sich gut zu kennen.


    »Iß und trink, solange du kannst. Das Leben ist kurz.« Mit diesen Worten erhob der eine seine Teeschale, nahm einen Schluck und schob ein Stück Huhn mit den Stäbchen tief unter die Nudeln.


    »Diese einfachen Nudeln hier werden in derselben köstlichen Brühe serviert«, fachsimpelte der Dicke mit schmatzenden Lippen. »Außerdem muß ich auf meine Linie achten.«


    »Na, na«, erwiderte der andere sarkastisch. »Ist sowieso ein Wunder, daß du bei deinem mageren Vorruhestandsgeld so blühend aussiehst und jeden Tag herkommen kannst.«


    Einfache Nudeln waren offenbar das billigste Gericht auf der Karte, aber für jemanden mit einem Vorruhestandsgeld von etwa zweihundert Yuan war eine Schale Nudeln für drei Yuan schon echter Luxus.


    Peiqin nahm die Stäbchen aus dem Bambusköcher. Sie waren noch feucht, und sie trocknete sie mit ihrem Taschentuch ab, bevor sie je ein Paar an Mann und Sohn verteilte. Qinqin griff nach der altmodischen Pfeffermühle und studierte sie wie eine Matheaufgabe. Während sie auf ihr Essen warteten, fielen Yu ein paar weniger geduldige Gäste auf, die an den Küchentresen gingen und sich ihre Bestellungen gleich selbst abholten.


    Endlich kamen die Nudeln. Dem Rat von Herrn Ren folgend, tauchte Yu Schweinefleischscheiben in die Brühe, wartete ein bis zwei Minuten, bis das warme Fleisch langsam durchsichtig wurde, und ließ es dann auf der Zunge zergehen.


    Die Konsistenz der Nudeln war mit Worten kaum zu beschreiben; elastisch, aber nicht hart und aromatisiert von der delikaten Brühe.


    Um Qinqin zu beeindrucken, versuchte Yu zu analysieren, welche Zutaten die Brühe so schmackhaft machten, erinnerte sich jedoch nur noch an irgendwelche winzigen Fischlein im Gazebeutel, die in der Suppe mitgekocht wurden. Das schien Qinqin zu interessieren.


    Yu überlegte gerade, ob er noch eine Portion Schweinefleisch für seinen Sohn bestellen sollte, als ein alter Mann am Nebentisch Platz nahm. Der Neuankömmling trug eine lange, dunkelrote Daunenjacke und eine mit Baumwolle wattierte Mütze mit zwei großen Ohrenklappen, die sein Gesicht nahezu verdeckten. Er rieb sich die von der kalten Morgenluft steifen Hände und bekam dann ebenfalls eine Schale einfacher Nudeln serviert, über der er einen langen Seufzer tiefster Zufriedenheit ausstieß.


    »Schau mal«, flüsterte Qinqin seinem Vater ins Ohr, »der hat sein Schweinefleisch selber mitgebracht.«


    Und tatsächlich zog der Alte in Plastikfolie verpackte Schweinefleischscheiben aus seiner Jackentasche, tauchte sie in die Brühe und wartete auf den Einweicheffekt.


    »Ist dieses Schweinefleisch wirklich so etwas Besonderes?« fragte Qinqin amüsiert.


    Yu wußte darauf keine Antwort. Vermutlich gehörte es für die Stammkunden hier zum täglichen Ritual, ein paar dieser hauchdünnen – Scheiben auf ihre Nudeln zu legen. Allerdings wußte er nicht, welche Art Schweinefleisch sich der Alte am Nebentisch da mitgebracht hatte. Vielleicht war es ein besonders zubereiteter Schinken.


    Doch es gab noch ein anderes Rätsel: xiao-Schweinefleisch wurde angeblich nur im Alten Halbplatz angeboten. Was der alte Mann da aus der Tasche gezogen hatte, mußte hausgemacht sein. Doch warum machte er sich die Mühe, es mitzubringen?


    Als der Alte seine Mütze abnahm und sich ihnen zuwandte, erkannte Yu in diesem Stammkunden Herrn Ren.


    »Ach, Sie sind es, Herr Ren!«


    »Genosse Hauptwachtmeister Yu, wie ich mich freue, Sie hier im Alten Halbplatz zu sehen!« Herr Ren lächelte ihn liebenswürdig an. »Sie haben also meinen Rat befolgt.«


    »Ja, und meine Frau und meinen Sohn habe ich auch mitgebracht. Peiqin und Qinqin.«


    »Na wunderbar. Es gibt nichts Schöneres als eine Familie, die gemeinsam essen geht. So soll es sein.« Herr Ren unterstrich seine Feststellung mit einer ausladenden Geste. »Aber lassen Sie sich nicht von Ihren Nudeln abhalten. Die werden sonst kalt.«


    Nachdem er sich umgedreht hatte, flüsterte Yu in Peiqins Ohr: »Er ist einer von Yins Nachbarn.«


    »Dachte ich mir’s doch«, flüsterte sie zurück. »Es hat mich schon gewundert, daß du mitten in einer Ermittlung die Zeit findest, uns auszuführen.«


    »Aber unser Frühstück hier hat nichts mit dem Fall zu tun.«


    Das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Unbewußt hatte Yu wohl doch Rens Aussage überprüfen wollen.


    »Er hat mir von diesem Restaurant vorgeschwärmt, als ich ihn befragt habe. Würdest du darin eine Verbindung zu dem Mordfall sehen?«


    »Er war einer von den Verdächtigen auf deiner Liste, wenn ich mich recht entsinne«, erwiderte sie mit einem leicht sarkastischen Lächeln. »Und, bist du jetzt zufriedengestellt?«


    »Jedenfalls steht er nicht länger auf meiner Liste, und was das Frühstück anbelangt, bin ich durchaus zufriedengestellt.«


    Und das stimmte. Das Frühstück hatte für alle drei nur sechzehn Yuan gekostet und war hervorragend gewesen. Außerdem tat es der Familie gut, endlich wieder etwas gemeinsam zu unternehmen.


    Nachdem er sich den Mund mit dem Handrücken abgewischt hatte, lehnte sich Herr Ren zu ihrem Tisch herüber.


    Seine Schale war leer. »Du hast dich vielleicht gefragt, warum ich das Schweinefleisch mitgebracht habe.« Er grinste Qinqin an. »Solche Tricks kennt nur ein alter Gourmet.«


    »Erzählen Sie bitte, warum Sie das machen«, entgegnete Qinqin.


    »Nach dem Mittagsgeschäft verkauft das Restaurant xiao—Schweinefleisch für fünfzig Yuan pro Kilo. Das klingt teuer, ist es aber nicht, wenn man bedenkt, daß eine Portion zwei Yuan kostet. Wenn man es zu Hause dünn schneidet, ergibt ein Kilo zwischen fünfundsiebzig und achtzig Portionen. Also kaufe ich mir ein halbes Kilo, lege es in den Kühlschrank – einen Kühlschrank muß man natürlich haben – und bringe mir jedesmal ein paar Scheiben mit.«


    »Aber so sehr müssen Sie doch gar nicht aufs Geld schauen, Herr Ren«, mischte Yu sich ein, »bei Ihrer …«, das Wort »Abfindung« verschluckte er.


    »Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Hauptwachtmeister Yu. Ein alter Gourmet läßt seinen Magen nicht darben. Übrigens bin ich zu alt für diesen – wie nennt man das? – sichtbaren Konsum. Das xiao—Fleisch, das ich mir selbst mitbringe, schmeckt genauso gut. Der Alte Halbplatz ist ein hervorragendes Lokal. Ich hoffe, Sie bald wieder hier zu treffen.«


    »Wir werden bestimmt wiederkommen«, sagte Yu. »Wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind, müssen Sie mir noch mehr von Ihren Gourmet-Tricks verraten.«


    »Besuchen Sie doch auch mal mein Restaurant, Herr Ren«, sagte Peiqin. »Das Vier Meere ist zwar nicht so bekannt, aber wir bieten einige interessante Spezialitäten, und das zu moderaten Preisen.«


    »Das Vier Meere? Davon habe ich schon gehört. Ich werde kommen. Sie können auf mich zählen. Vielen Dank, Peiqin.«


    Sie standen auf und wandten sich zum Gehen.


    Nahe dem Eingang blieb Qinqin stehen und schaute durch eine Scheibe hinter der Theke in den Küchenbereich, wo weißgekleidete Köche mit Kochmützen auf ihren Hackblöcken große Stücke xiao—Schweinefleisch flink in hauchdünne Scheiben schnitten. Über ihnen hingen an glänzenden Stahlhaken öltriefende Hühner.


    »Das ist ja wie bei Zhuangzi«, sagte Qinqin.


    »So?« sagte Yu vage, ohne den Zusammenhang zu begreifen. Vielleicht wußte Peiqin, worauf ihr Sohn anspielte.


    Dann bemerkte er Herrn Ren, der, nachdem er das Lokal bereits verlassen hatte, noch einmal umkehrte.


    »Haben Sie etwas vergessen, Herr Ren?«


    »Nein – das heißt doch, ich habe vergessen, Ihnen etwas zu erzählen.«


    »Was denn?«


    »Vielleicht ist es ja ganz unwichtig, aber besser, ich sage es Ihnen. Am Morgen des 7. Februar habe ich, als ich das Haus verließ, jemanden vor mir hinausgehen sehen.«


    »Und wer war das?«


    »Wan.«


    »Aha. Um wieviel Uhr?«


    »Das habe ich Ihnen ja schon gesagt. Etwa um Viertel vor sechs.«


    »Sind Sie sicher, daß es Wan war und genau jener Morgen?«


    »Ziemlich sicher. Wir stehen uns zwar als Nachbarn nicht gerade nahe, aber immerhin leben wir seit vielen Jahren im selben Haus.«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Nein, ich rede kaum mit meinen Nachbarn – nach so vielen Jahren als schwarzer Kapitalist.«


    »So ging es meinem Vater auch«, mischte Peiqin sich ein. »Er war ebenfalls ein schwarzer Kapitalist. Er ist im Export-Import-Geschäft tätig gewesen.«


    »Ja, so etwas versteht nur, wer selbst Jahre der Demütigung erleben mußte. Ich war schon immer schwarz, politisch schwarz, und Wan war schon immer rot«, sagte Ren, und seine Lippen verhärteten sich zu einem bitteren Lächeln. »Natürlich wäre es möglich, daß auch Wan an jenem Morgen wieder zurückgekommen ist, um den Mord zu begehen, aber das scheint mir doch etwas weit hergeholt.«


    »Da haben Sie recht, Herr Ren. Dennoch ist es ein sehr wichtiger Punkt. In seiner Aussage hat Wan nämlich nicht erwähnt, daß er an jenem Morgen früh weggegangen ist.«


    »Und da ist noch etwas. Ich habe von einer Bahnfahrkarte reden hören, die man bei Wan gefunden hat. Angeblich dient sie als Beweisstück gegen ihn, aber zufällig weiß ich etwas darüber.«


    »Was denn, Herr Ren?«


    »Wieder so ein Zufall«, sagte Herr Ren. »Als sparsamer Gourmet esse ich in vielen unterschiedlichen Restaurants, nicht nur im Alten Halbplatz. Eines meiner Lieblingslokale liegt in der Nähe des Shanghaier Bahnhofs. Das Westberge ist bekannt für seine gefüllten Suppenklößchen. Die in den Klößchen eingeschlossene Brühe ist außerordentlich köstlich. Eines Morgens vor mehreren Wochen habe ich Wan in einer langen Schlange vor dem Fahrkartenschalter stehen sehen. Damals hat mich das nicht weiter interessiert. Ich dachte, er kauft vielleicht eine Fahrkarte für einen Verwandten. Vor einigen Wochen sah ich ihn dann morgens wieder in der Schlange stehen.«


    »Das ist allerdings komisch«, bemerkte Yu. »Wan scheint allein gelebt zu haben. Soweit ich hörte, ist er nicht oft verreist.«


    »Es geht mich ja nichts an. Aber an jenem Morgen war das Westberge so voll, daß ich geschlagene eineinhalb Stunden auf meinen Bambusdämpfer mit den Klößchen warten mußte. Als ich das Lokal verließ, habe ich Wan noch einmal gesehen. Diesmal stand er nicht mehr in der Warteschlange, sondern auf dem Bahnhofsvorplatz und verkaufte Fahrkarten an Leute vom Land. Wan hat sich also ein bißchen dazuverdient, indem er Tickets an Leute verkaufte, die sich selber nicht stundenlang anstellen konnten.«


    »Das ist genau die Information, die ich gebraucht habe. Statt Tai-Chi üben zu gehen, hat Wan am frühen Morgen das Haus verlassen, um Fahrkarten zu kaufen und sie dann weiterzuverkaufen. Jetzt wird mir manches klar.«


    »Ich habe nie mit jemandem darüber gesprochen. Wan ist sehr darauf bedacht, sein Gesicht zu wahren. Es wäre unendlich peinlich, wenn ein ehemaliges Mitglied der Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatrupps sich als Fahrkartenschwarzhändler entpuppen würde. Deshalb hat er seinen Nachbarn erzählt, daß er Tai-Chi übt. Die Mitglieder der Propagandatrupps sind damals zum Teil genauso gnadenlos vorgegangen wie die Roten Garden. Ich persönlich habe keine Vorbehalte gegen sie. Niemand, auch Wan nicht, darf zu Unrecht beschuldigt werden, nur damit ein Mordfall zu den Akten gelegt werden kann.«


    »Vielen Dank, Herr Ren. Sie haben uns wirklich zum Durchbruch verholfen.«


    Yu war nun überzeugt, daß Wan nicht der Mörder war. Aber das bedeutete nicht, daß er dessen Geständnis einfach vergessen konnte. Jetzt stand ihm eine weitere Auseinandersetzung mit Parteisekretär Li bevor.


    Das Frühstück hatte sich interessanter gestaltet, als Hauptwachtmeister Yu gedacht hatte.
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    Oberinspektor Chens Vormittag wurde vom wiederholten Klingeln des Telefons zerrissen.

  


  
    Der erste Anruf kam von Hauptwachtmeister Yu. Dieser berichtete Chen von seiner »Frühstücksentdeckung« im Alten Halbplatz.


    »Wir haben zu wenig gegen Wan vorliegen«, sagte Yu. »Ich kann die Ermittlungen noch nicht einstellen.«


    »Das müssen Sie auch nicht«, erwiderte Chen. »Wir müssen das nicht.«


    »Aber Parteisekretär Li drängt darauf.«


    »Keine Sorge, ich werde ihn anrufen.«


    »Und was wollen Sie ihm sagen?«


    »Ist Wan denn nicht auch ein politisches Symbol? Während der Kulturrevolution war er Mitglied der Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatrupps, und jetzt in den Neunzigern soll er zum Mörder geworden sein? Parteisekretär Li wird das nicht gefallen.«


    »Sie durchbohren also seinen Schild mit seiner eigenen Lanze.«


    »Genau das«, sagte Chen und bemerkte eine gewisse Erregung in Yus Stimme. Diese Karte würde er auszuspielen wissen. »Wir werden ihn in seiner eigenen Schlinge fangen. Ich werde das mit Parteisekretär Li diskutieren.«


    Chen goß sich eine Kanne Tee auf. Nachdenklich kaute er auf einem der zarten, grünen Teeblätter und legte seine Argumente für Parteisekretär Li zurecht, als schon wieder das Telefon klingelte.


    Diesmal war es eine Krankenschwester vom Renji-Hospital. Seine Mutter sollte wegen ihrer Magenbeschwerden für ein paar Tage stationär beobachtet werden. Nach Aussagen der Schwester war der Arzt über ihren Zustand beunruhigt.


    Diese Nachricht kam zu einem denkbar ungelegenen Zeitpunkt. Trotz der neuen Entwicklungen im Fall Yin mußte er unbedingt die Übersetzung abschließen. Er hatte Gu sein Wort gegeben, und für das New-World-Projekt spielte, wie er sehr wohl wußte, der Zeitfaktor eine wichtige Rolle. Jetzt bereute er, diesen Auftrag angenommen zu haben, der ihn mit seinen Verpflichtungen als Polizist und nun auch als Sohn in Konflikt brachte.


    Dennoch hatte die Übersetzungsarbeit ihre positiven Seiten. Das Krankenhaus verlangte eine Garantiezahlung, ohne die die Patientin nicht aufgenommen werden würde. Dafür kam ihm sein Vorschuß, der diesen Betrag problemlos abdeckte, sehr gelegen.


    Natürlich hätte er auch ein paar Anrufe tätigen und seine »Beziehungen« spielen lassen können. Dann hätte man seine Mutter sicher auch ohne Garantiezahlung aufgenommen, aber jetzt, wo er die Wahl hatte, wollte er das nach Möglichkeit vermeiden.


    Dies war eine andere Facette von Chinas Wirtschaftsreform, die er nicht gutheißen konnte. Was passierte mit den Leuten, die keine Garantiezahlung leisten konnten und keine Beziehungen hatten? Ein Krankenhaus sollte nach menschlichen Kriterien organisiert sein.


    Doch in den Neuzigern war jeder nur auf Geld aus. Xiang qian kan, »nach vorne schauen«, so lautete der revolutionäre Slogan, doch er wurde bösartig verballhornt, indem man das Zeichen für »vorne« mit dem gleich ausgesprochenen Zeichen für »Geld« vertauschte: »aufs Geld schauen«. Selbst die Krankenhäuser unterlagen den Gesetzen der Marktwirtschaft. Auch Ärzte und Schwestern wollten leben, und ihr Verdienst richtete sich nach den Einnahmen des Krankenhauses.


    Während er mit der Krankenschwester sprach, trat Weiße Wolke ins Zimmer.


    »Meine Mutter muß für eine Untersuchung ins Krankenhaus«, erklärte er ihr, nachdem er aufgelegt hatte.


    »Krankenhäuser sind inzwischen ganz scharf darauf, alle möglichen Untersuchungen durchzuführen, auch wenn sie gar nicht unbedingt nötig sind. Immerhin treiben sie die Rechnung in die Höhe. Die sind bloß aufs Geld aus«, sagte Weiße Wolke. »Machen Sie sich keine unnötigen Sorgen, Oberinspektor Chen.«


    »Mag sein. Danke, Weiße Wolke«, erwiderte er.


    Er hatte sich auch schon gefragt, warum diese Untersuchung unbedingt stationär durchgeführt werden mußte. Seine Mutter hatte seit Jahren über Magenbeschwerden geklagt, und niemand hatte etwas Ernstes dahinter vermutet.


    »Ich kann heute morgen für Sie ins Krankenhaus gehen, das Geld einzahlen, die nötigen Vorbereitungen treffen, und Ihre Mutter begleiten. Das gehört zu meinen Aufgaben als kleine Sekretärin. Sie können mich jederzeit anrufen und sich erkundigen; Sie haben ja die Nummer meines Mobiltelefons.«


    Was würde seine Mutter denken? Er hatte ihr nichts von seiner kleinen Sekretärin erzählt; doch in diesem Moment hatte er keine andere Wahl.


    »Sehr gut. Sagen Sie ihr, daß ich am Nachmittag oder Abend selbst vorbeikommen werde. Ich bin Ihnen sehr dankbar, Weiße Wolke.«


    »Nicht der Rede wert«, sagte sie, während sie eine braune Papiertüte im Kühlschrank verstaute. »Roast Beef mit Dampfbrötchen. Gestern abend hatten Sie ja nicht einmal Zeit, Ihr Steak aufzuessen. Ich nehme an, Sie mögen Rindfleisch. Zu Mittag müssen Sie alles nur kurz in die Mikrowelle stellen.«


    Wieder war er dankbar für ihre Hilfe.


    Dann war Parteisekretär Li mit seinem Anruf an der Reihe.


    »Hauptwachtmeister Yu sagt, Sie wollten etwas mit mir besprechen. Worum handelt es sich, Oberinspektor Chen?«


    »Stimmt. Hauptwachtmeister Yu hat mich über die neuesten Entwicklungen informiert. Deswegen wollte ich mit Ihnen reden.«


    »Nur zu.«


    »Seit unserem letzten Gespräch habe ich viel über den Fall nachgedacht. Sie haben ja betont, daß wir immer auch an die politischen Auswirkungen denken sollten, und wie Sie sagten, wollen die höheren Stellen den Fall ohne politisches Aufsehen gelöst sehen. Meines Erachtens ist es daher bedeutsam, die Sache zu entpolitisieren.«


    Nach einer bedeutungsvollen Pause fuhr Chen fort: »Wenn wir den Fall jetzt Hals über Kopf abschließen – mit Wan als Mörder –, dann könnte das den Interessen der Partei schaden …«


    »Wie meinen Sie das, Oberinspektor Chen?«


    »Sollte Wan sich zweifelsfrei als der Mörder herausstellen, dann muß er natürlich bestraft werden, das ist überhaupt keine Frage. Aber seine Aussage läßt noch immer vieles offen; darauf hat Hauptwachtmeister Yu ja bereits hingewiesen. Warum lassen wir uns also nicht ein paar Tage länger Zeit?«


    »Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen, Oberinspektor Chen.«


    »Bei der Pressekonferenz werden die Leute erfahren, wer Wan ist, nämlich ein ehemaliges Mitglied der Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatrupps. Sie werden erfahren, daß er ein Roter war, und was ist er jetzt? Unglücklicherweise steht Wan nicht allein. Viele Pensionisten leben heutzutage unter schwierigen Bedingungen. Man wird Wan als Beispiel für einen alten Arbeiter sehen, mit dem es abwärts geht. Wenn Wan aus Verzweiflung in diesen Mord getrieben wurde, dann könnte das vielen anderen in ähnlichen Umständen ebenso ergehen. Wan könnte zur Symbolfigur werden.«


    »Da haben Sie nicht unrecht, Genosse Oberinspektor Chen«, sagte Li nach langem Schweigen. »Aber die Stadtregierung setzt das Präsidium enorm unter Druck.«


    »Das genau ist es, was wir berücksichtigen müssen«, erklärte Chen vieldeutig. »Wenn Journalisten die Details aufgreifen und veröffentlichen und womöglich verfälschen – stellen Sie sich vor, wie das klingen würde: Der unüberbrückbare Haß zwischen einem Mitglied der Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatrupps und einer Dissidenten-Schriftstellerin, die die Kulturrevolution verdammte. Solche politischen Implikationen wären fatal.«


    »Dann müssen wir eben den Informationsfluß strikt unter Kontrolle halten.«


    »Ich bezweifle, ob uns das gelingen wird. Auf Ihre Anregung hin habe ich mir vergangene Woche das shikumen angesehen. Es wohnen dort so viele Leute auf engstem Raum; Neuigkeiten und Gerüchte verbreiten sich, als hätten sie Flügel. Und natürlich wird die Presse auch dort auftauchen. Die Medien sind nicht mehr, was sie einmal waren; auf ihre Loyalität gegenüber der Partei kann man nicht zählen. Um die Auflagen zu erhöhen, ist ihnen jede Sensationsmeldung recht.«


    Nach kurzem Zögern sagte Li: »Wenn Hauptwachtmeister Yu noch ein paar Tage für seine Ermittlungen benötigt, dann wird sich das wohl vertreten lassen. Hauptsache ist, daß nicht der Eindruck entsteht, staatliche Stellen seien in Yins Tod verwickelt. Diese Botschaft muß so schnell wie möglich unter die Leute kommen.«


    »Eine Frage noch, Parteisekretär Li.«


    »Nur zu, Oberinspektor Chen.«


    »Es geht um die Staatssicherheit. Eine Sache ist mir da noch unklar. Es ist nicht deren Fall. Niemand hat uns unterrichtet, daß sie involviert sind, und trotzdem haben sie Yins Zimmer durchsucht, noch bevor Hauptwachtmeister Yu dort anlangte. Und dann hat man uns die Information vorenthalten, daß Yin einen neuen Paß beantragt hatte. Warum das alles, Parteisekretär Li?«


    »Nun ja. Yin ist eine Dissidentin. Da ist es normal, daß sich die Staatssicherheit für sie interessiert. Außerdem sind sie uns keine Rechenschaft schuldig.«


    »Aber gerade wenn der Fall politisch so sensibel ist, müßten sie uns doch auf dem laufenden halten.«


    »Ich bin überzeugt, daß sie uns informiert hätten, falls sie etwas Bedeutsames entdeckt hätten«, sagte Li. »Haben Sie denn etwas, das die Staatssicherheit interessieren könnte?«


    »Nein«, sagte Chen. Und so hätte er auch geantwortet, wenn er etwas gefunden hätte. »Deshalb frage ich ja.«


    »Das Ministerium in Peking hat sich auch schon bei uns gemeldet. Minister Huang hat ja eine hohe Meinung von Ihnen. Wie wäre es, wenn Sie den Fall übernehmen, wo Sie nun schon so viele Gedanken daran verschwendet haben?«


    »Das geht leider nicht, Parteisekretär Li. Meine Mutter ist im Krankenhaus. Ich bin gerade erst benachrichtigt worden.«


    »Tut mir leid, das zu hören. Kann das Präsidium irgend etwas tun? Sie haben ja noch Urlaub. Falls nötig, können Sie selbstverständlich noch ein paar Tage länger freinehmen. Sollen wir jemanden zu Ihrer Unterstützung ins Krankenhaus schicken? Sagen Sie bitte, was wir tun können.«


    »Momentan gar nichts. Trotzdem vielen Dank. Ich werde Hauptwachtmeister Yu, soweit es geht, unterstützen, das verspreche ich Ihnen, Parteisekretär Li.«


    Nach diesem Gespräch konnte Chen sich lange nicht auf seine Übersetzung konzentrieren, doch schließlich gelang es ihm. Wenig später jedoch riß ihn ein Anruf von Weißer Wolke erneut aus der Arbeit. Im Krankenhaus war alles soweit geklärt, und sein Mutter befand sich keineswegs in kritischem Zustand. Der Arzt hatte gesagt, man wolle die Untersuchungen vor allem wegen ihres Alters stationär durchführen. Das klang beruhigend. Also wandte sich Chen wieder der Überarbeitung seines Textes zu.


    Kurz vor Mittag rief er Yu zu Hause an. Peiqin war am Telefon; das kam ihm gerade recht, denn auch an sie hatte er Fragen. Nach ihrem letzten Gespräch hatte er sich ein Exemplar von Tod eines chinesischen Professors besorgt und, soviel es seine knappe Zeit erlaubte, darin gelesen. Peiqin hatte recht, der Roman war, was Stil und Inhalt anbelangte, ziemlich uneinheitlich. Streckenweise war der Kontrast so stark, daß er unmittelbar ins Auge sprang.


    »Ich glaube, Sie haben recht«, sagte er. »Yins Roman enthält Plagiate, und ihre Quellen waren wohl kaum Zeitungen oder Bestseller, dazu ist die literarische Qualität der betreffenden Stellen zu hoch.«


    »Manche Abschnitte sind deutlich besser als andere«, bestätigte Peiqin. »Aber ich sehe keine Verbindung zwischen Yins Roman und dem Mord.«


    »Ich auch nicht. Falls jemand – entweder der Verfasser des Buches, das sie plagiiert hat, oder ein Leser – ihren Betrug entdeckt hat, könnte er damit an sie oder an die Medien herangetreten sein. Ich erinnere mich an einen ähnlichen Fall, wo der Kläger eine finanzielle Entschädigung eingeklagt hat. Aber aus einem Mord wäre kein Profit zu schlagen«, sagte Chen. »Ist Ihnen vielleicht noch etwas anderes aufgefallen, Peiqin?«


    »Nein, nichts weiter«, antwortete sie, »allenfalls eine Kleinigkeit. Wie Sie sicher von Yu wissen, war ich während der Schulzeit ein Bücherwurm. Ich habe also auch so manche Übersetzung gelesen. Wer genau hinsieht, dem fällt auf, daß sich Bücher, die ins Chinesische übersetzt wurden, anders lesen als solche, die auf chinesisch geschrieben wurden. Linguistisch gesehen, meine ich.«


    »Das ist eine sehr interessante Beobachtung. Können Sie das noch genauer ausführen, Peiqin?«


    »In einer Sprache gibt es gewisse Regeln für den Satzbau, die in der anderen so nicht gelten. Auch die Wortwahl ist anders. Chinesische Schriftsteller verwenden zum Beispiel kaum das Pronomen ›es‹, und ein erfahrener Übersetzer wie Yang wäre sich dessen bewußt. Aber dritt-oder viertklassige Übersetzer merken das nicht; in ihren Texten wimmelt es daher von sonderbaren Formulierungen. Die Bedeutung mag stimmen, aber die Sätze klingen einfach nicht chinesisch.«


    »Sie haben recht. Manche Abschnitte sind holperig, das war auch mein Eindruck. Ich bin dem allerdings nicht so gründlich nachgegangen wie Sie.«


    »Noch ein anderes Beispiel. Vor zehn Jahren war der Begriff ›privacy‹ im Chinesischen so gut wie nicht im Gebrauch. Wenn man überhaupt von Privatsphäre sprach, dann hatte das einen negativen Beigeschmack, gemeint war so etwas wie unanständige ›schlecht‹ oder ›unfähig zu Offenheit und Redlichkeit‹ Aber in Tod eines chinesischen Professors hat Yin das Wort mit positiver Konnotation verwendet, so wie es heute unter modebewußten jungen Leuten gebraucht wird.«


    »Ihr Englisch ist wirklich hervorragend, Peiqin«, sagte er. »Auch heute verwenden manche Leute das Wort ungern, weil ihm noch immer etwas Negatives anhaftet.«


    »Lachen Sie mich nicht aus, Oberinspektor Chen. Ich muß Qinqin doch immer bei den Aufgaben helfen, und erst vor ein paar Wochen hat er mich gefragt, was ›privacy‹ auf chinesisch heißt.«


    »Sie sind eine gute Beobachterin, Peiqin. Ich selbst habe schon viel übersetzt, aber nie auf solche linguistischen Feinheiten geachtet.«


    »Sie müssen mir verzeihen. Das ist ja wirklich, als wollte der Lehrling dem Meister einen Ratschlag erteilen. Ich weiß, daß Sie viele Übersetzungen gemacht haben. Manche Abschnitte in Tod eines chinesischen Professors lesen sich wirklich wie eine allzu wörtliche Übersetzung.«


    »Dann meinen Sie also, Yin könnte einen englischen Text für ihren Roman verwendet haben, den sie selbst übersetzt hat?«


    »Das wäre doch eine Möglichkeit, oder?«


    Es wäre eine Möglichkeit. Inzwischen waren viele englische Bücher über die Kulturrevolution erschienen, und als Englischlehrerin wären Yin sicherlich einige davon bekannt gewesen. Doch Tod eines chinesischen Professors wurde ja auch ins Englische übersetzt; sie hätte also mit Entdeckung rechnen müssen.


    Vielleicht ging es Peiqin ja wie ihm; sie konzentrierte sich zu sehr auf jene Aspekte des Falls, zu denen sie etwas beitragen konnte, und überschätzte daher ihre Eindrücke bei der Lektüre. Außerdem tat sie das alles für ihren Mann, der mit einem schwierigen Fall ganz auf sich allein gestellt war.


    Dann ließ sich Chen zu einer spontanen Äußerung hinreißen. »Yu hat mir erzählt, daß Sie heute morgen ein Familienfrühstück im Alten Halbplatz hatten. Ich finde das sehr gut. Er hat eine Pause dringend nötig.«


    »Ja, das hat er. Er steht in letzter Zeit unter enormem Druck. Aus vielerlei Gründen.«


    »Dafür habe ich großes Verständnis. Schließlich sitzen Ihr Mann und ich im selben Boot. Ich bin auf ihn angewiesen, und selbstverständlich werde ich alles für ihn tun. Er ist ein ausgezeichneter Polizist. Ich schätze mich glücklich, ihn zum Partner zu haben.«


    »Danke, Oberinspektor Chen. Es ist sehr nett, daß Sie das sagen.«


    Anschließend bereute er seine gönnerhafte Bemerkung, die vermutlich ähnlich hohl geklungen hatte wie die Komplimente, die Parteisekretär Li verteilte. Kein Wunder, daß man in ihm den künftigen Parteisekretär sah. Er fragte sich, was er eigentlich hatte sagen wollen. Und was würde Peiqin von ihm denken?


    Er braute sich einen Becher Kaffee, bevor er sich wieder seiner Übersetzung zuwandte.


    Später stellte er das Roast Beef und die Dampfbrötchen in die Mikrowelle. Es war eine gute Zusammenstellung. Das Roast Beef war auf westliche Weise zubereitet; in der traditionellen chinesischen Küche wurde Rindfleisch in Sojasoße geschmort. Es war eine Vereinigung von Gegensätzen, wie yin und yang. Die neongrüne Digitalanzeige auf der Mikrowelle zeigte drei Uhr, und ein scharfes Klingelsignal ertönte. In seinem Kopf löste dieses Signal auf merkwürdige Weise einen neuen Gedanken aus.


    War es möglich, daß die plagiierten Teile in Yins Roman aus einem unveröffentlichten Manuskript stammten und sein Autor nicht mehr in der Lage war, sich dagegen zu wehren?


    Diese Möglichkeit hatte er bislang noch nicht erwogen, denn ihm war klar, daß Yin bis zur Publikation von Tod eines chinesischen Professors ein Niemand in der literarischen Welt gewesen war. Keiner würde ihr ein Manuskript zu lesen gegeben haben – keiner außer Yang. Und das unauffindbare englische Manuskript, das Zhuang erwähnt hatte, könnte womöglich Yangs Version des Doktor Schiwago sein.


    Falls Yang ihr tatsächlich das Manuskript überlassen hatte, würde sie das anderen gegenüber bestimmt nicht erwähnt haben. Das hätte ihr nur Schwierigkeiten eingebracht. Sobald man in der Partei Wind davon bekommen hätte, wäre sie gezwungen worden, das Manuskript abzugeben. Niemals hätte man etwas, das eine potentielle Bedrohung für das makellose Image des sozialistischen China darstellte, in so unzuverlässigen Händen belassen. Insbesondere kein englisches Manuskript, das offenbar für den ausländischen Markt bestimmt war. Außerdem hätten die Einkünfte aus so einer Publikation unangenehme Nachfragen zur Folge gehabt. All das wußte er aus eigener Erfahrung. Auch er hatte bislang niemandem außer Yu von seinem derzeitigen Übersetzungsprojekt erzählt. Doch selbst ihm hatte er nicht gesagt, was genau er dabei verdiente. Wie würden andere darüber denken?


    Yang konnte Yin weder ermorden noch verklagen.


    Doch wer sonst könnte von der Existenz eines solchen Manuskripts gewußt haben? Yin hatte längst alle Verbindungen zu ihren Verwandten abgebrochen. Und was Freunde und Kollegen anbelangte, so war sie zu sehr Dissidentin, um einem von ihnen über den Weg zu trauen.


    Was aber war mit Yangs Seite? Er hatte bereits vor der Kulturrevolution mit dem Schreiben begonnen, vielleicht schon in den frühen Sechzigern. Vermutlich hatte er nie darüber gesprochen, aber es wäre denkbar, daß Verwandte bei einem Besuch zufällig davon erfahren hatten, so wie Zhuang später im Wohnheim.


    Die andere Möglichkeit war die Staatssicherheit. Sie konnten von der Existenz des Manuskripts erfahren und beschlossen haben, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Das war durchaus vorstellbar, zumal nachdem Yin begonnen hatte, im Ausland Kontakte zu knüpfen. Dazu würde auch passen, daß die Information über den neuen Paßantrag nicht an Yu weitergegeben worden war. Und natürlich mußten sie Yins Zimmer durchsuchen, bevor Yu es tat. Man mußte verhindern, daß er in diese Richtung dachte. Selbst Parteisekretär Lis Beteuerungen, daß es sich um keinen politischen Fall handelte, paßten zu dieser Hypothese.


    Plötzlich fiel ihm auf, daß er das Roast Beef und die Dampfbrötchen nahezu aufgegessen hatte, ohne ihren Geschmack wahrzunehmen. Das in der Mikrowelle aufgewärmte Rindfleisch war noch saftig und zart, und wenn man es zwischen ein aufgeschnittenes Dampfbrötchen legte, war es eine Art chinesisches Sandwich. Wirklich nicht schlecht.


    Weiße Wolke war einfach gut – nicht nur wegen dieser westöstlichen kulinarischen Kreation.


    Bevor er seinen neuen Gedankengang mit Yu besprach, wollte er selbst ein wenig die Drähte ziehen.


    Zuerst kontaktierte er den Genossen Ding, einen Beamten, der für das Abhören der Telefone von Leuten zuständig war, über die »interne Kontrolle« verhängt worden war. Chen hätte das schon früher tun können, doch er wollte möglichst wenig Staub aufwirbeln, wenn Parteisekretär Li und die Staatssicherheit im Hintergrund lauerten. Obwohl Ding zu seinen zuverlässigen Kontakten gehörte, wollte er ihn lieber nicht zu oft bemühen.


    Ding zeigte sich kooperativer, als er erwartet hatte. Bereits eine dreiviertel Stunde später rief er zurück. Yins Apparat in der Universität war zeitweilig abgehört worden. Den Akten zufolge war während der letzten Monate der Überwachung nichts Auffälliges registriert worden. Aber das mußte nichts heißen. Yin würde keine wichtigen Gespräche von einem Büro aus geführt haben, das sie mit Kollegen teilte. Auch den öffentlichen Fernsprecher in der Schatzgartengasse hatte sie kaum benutzt. Entweder war sie so einsam oder so vorsichtig, daß sie kaum telefonierte, oder aber sie tat das woanders. Chen neigte zu letzterer Erklärung. Und öffentliche Fernsprecher konnte man nicht überwachen.


    Ding versprach, sich auch die Aufzeichnungen bezüglich Yin für die vergangenen Jahre durchzusehen. Das würde einige Zeit brauchen. Chen hatte Verständnis.


    Dann rief er das zentrale Informationsbüro an und bat um eine detaillierte Liste mit Yangs Verwandten.
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    Hauptwachtmeister Yu konnte nicht viel tun. Parteisekretär Li hatte zwar einer Verlängerung der Ermittlungen zugestimmt, jedoch zugleich betont, der Fall müsse unbedingt bald abgeschlossen werden.

  


  
    Wie fragwürdig sein Geständnis auch immer sein mochte, Wan war aus freien Stücken an die Behörde herangetreten. Man konnte nicht ausschließen, daß Wan den Mord aus einem spontanen Impuls heraus tatsächlich begangen hatte. Verlängerung hin oder her, Yu blieben nur einige wenige Tage und er bezweifelte, ob diese zusätzliche Frist ihn weiterbringen würde. Wenn nicht bald etwas geschah, würde der Fall abgeschlossen, und Wan als Mörder angeklagt werden.


    Yu wußte nicht, was er als nächstes tun sollte.


    Mit Peiqin diskutierte er die neueste Entwicklung beim Frühstück, das diesmal wesentlich schlichter ausfiel: in Wasser aufgewärmte Reisreste dazu fermentierter Tofu und ein Tausendjähriges Ei. Peiqin teilte seine Enttäuschung; nach so vielen Stunden des Lesens und Forschens schienen nun all ihre Bemühungen umsonst gewesen zu sein.


    »Glaubt man dem Sprichwort, dann werden bahnbrechende Entdeckungen oft ohne Vorsatz gemacht«, sagte sie und zerteilte das zarte Ei, das in Sojasoße eingelegt war. »Aber man braucht dazu auch Zeit und eine glückliche Hand.«


    »Wie bei der Polizeiarbeit«, sagte er. »Ein Fall kann sich über Wochen oder Monate hinziehen, aber er ist nicht dann abgeschlossen, wenn ein Parteibonze es so will.«


    »Gibt es denn irgend etwas Neues?«


    »Na ja, Lei hat mich zu einem Gratis-Mittagessen eingeladen. Er bestand darauf. Im Gegensatz zu Oberinspektor Chen ist es für mich etwas Neues, zur Abwechslung auch mal von einem Geschäftsmann eingeladen zu werden.« Dann fügte er hinzu: »Yin hat sich mit den meisten Nachbarn nicht vertragen, aber einigen von ihnen hat sie geholfen.«


    »Menschen zu beurteilen ist immer schwierig. Vielleicht hat sie so sehr in der Vergangenheit gelebt – zusammen mit Yang –, daß sie auf ihre Umgebung nicht eingehen konnte«, sinnierte Peiqin. »Oder sie konnte sich nicht aus dem Schatten der Kulturrevolution lösen.«


    »Was für ein Schicksal! Ich habe ja auch ein paar Seiten von ihrem Roman gelesen. Sie schreibt, ihr Leben begann erst, als sie Yang in der Kaderschule traf. Aber wie lange waren sie wirklich zusammen, als Liebespaar, meine ich? Das kann nicht länger als ein Jahr gewesen sein. Und jetzt ist sie womöglich wegen ihm gestorben.«


    »Immerhin ist sie durch ihn zu Ruhm und Geld gekommen«, sagte Peiqin. »Und natürlich zu dem Buch.«


    Vielleicht sollte diese Bemerkung ihn trösten, aber er sah nicht, wie. »Du solltest nicht so hart mit ihr sein«, erwiderte er. »Schließlich war es ihr Buch, der Erlös daraus stand ihr zu.«


    »Ich habe ja gar nichts gegen sie. Aber Tatsache ist doch, daß sich der Roman nur wegen ihm so gut verkauft hat«, hielt sie ihm entgegen. »Und was ist mit der Gedichtsammlung, die sie herausgegeben hat?«


    »Mit Lyrik ist kein Geld zu verdienen, sagt Oberinspektor Chen immer.«


    »Aber Yangs Anthologie ist vergriffen, und die Auflage war bestimmt nicht klein; viele Leute lesen Gedichte. Auch ich habe ein Exemplar gekauft.«


    

  


  
    Später, im Büro des Nachbarschaftskomitees, erwähnte Yu Peiqins Bemerkung bei einem Telefongespräch mit Oberinspektor Chen.

  


  
    »Die Situation hat sich grundlegend geändert«, erklärte Chen. »Vor einigen Jahren noch hätte ein Verleger lediglich eine einmalige Summe von etwa fünfzehn Yuan für tausend Schriftzeichen oder zehn Gedichtzeilen bezahlt. Sie hätte also nicht viel dabei verdient.«


    »So in etwa habe ich mir das vorgestellt.«


    »Wenn sie aber einen Vertrag mit verkaufsabhängigem Honorar abgeschlossen hat, dann könnte es anders für sie aussehen. Haben Sie mit dem Verleger darüber gesprochen?«


    »Nein, warum?«


    »Na ja, der müßte Ihnen sagen können, wieviel genau sie bekommen hat«, sagte Chen nachdenklich. »Ich weiß nicht. Vielleicht sollten Sie noch einmal dort anrufen.«


    Eine größere Geldsumme konnte immer ein Mordmotiv sein, aber Yu hatte den Eindruck, daß Chen als passionierter Autor und Peiqin als passionierte Leserin die literarischen Aspekte des Falls übertrieben wichtig nahmen. Dennoch wählte er die Nummer von Wei, dem Lektor, der Tod eines chinesischen Professors beim Shanghaier Literaturverlag betreut hatte.


    »Schon wieder wegen Yin?« Wei schien nicht gerade erfreut.


    »Tut mir leid, daß wir Ihnen noch ein paar weitere Fragen stellen müssen«, sagte Yu.


    Er konnte Weis Unmut ja verstehen. Durch Tod eines chinesischen Professors hatte er sich in Schwierigkeiten gebracht. Wenn etwas politisch Unkorrektes veröffentlicht wurde, wurde dafür nicht nur der Autor zur Rechenschaft gezogen, sondern auch der Lektor. War ein Autor sehr bekannt, so kam dieser manchmal mit einer Verwarnung davon, und es war der Lektor, der statt dessen den »schwarzen Kessel« schultern mußte. Wei war dafür kritisiert worden, daß er die politischen Folgen einer Publikation von Tod eines chinesischen Professors nicht vorausgesehen hatte.


    »Ich habe Ihnen bereits alles erzählt, was ich über Yin weiß, Genosse Hauptwachtmeister Yu. Eine Unruhestifterin, selbst noch nach ihrem Tod.«


    »Das letzte Mal haben wir uns über Yins Roman Tod eines chinesischen Professors unterhalten. Aber auch Yang hat in ihrem Haus ein Buch veröffentlicht, eine Gedichtsammlung.«


    »Stimmt, aber für Lyrik bin ich nicht zuständig. Da müssen Sie sich an meinen Kollegen Jia Zijian wenden. Die Anthologie ist einige Zeit vor dem Roman erschienen.«


    »Hat Jia mit Ihnen über dieses Buch gesprochen?«


    »Wir haben es nicht weiter diskutiert. Ein Gedichtband erreicht nicht allzu viele Leser und bringt entsprechend wenig Geld. Yin war an diesem Buch natürlich auch beteiligt. Sie war wirklich eine harte Nuß, wollte keinen Tropfen Dünger ins Beet eines anderen fallen lassen.«


    »Kann ich mit Jia sprechen?«


    »Er ist heute morgen nicht im Verlag. Am besten Sie rufen am Nachmittag noch einmal an.«


    Hier kam er nicht weiter. Auch Wei war überzeugt, daß man mit einer Gedichtsammlung nicht viel verdienen konnte. Doch nach Beendigung des Gesprächs mit Wei verfolgte ihn das Gefühl, irgend etwas übersehen zu haben.


    Alter Liang war an diesem Vormittag nicht im Büro erschienen. Vielleicht drückte er damit seinen stillschweigenden Protest aus. Für ihn war der Fall mit Wans Geständnis gelöst, und weitere Ermittlungen empfand er als Kritik an seinem Urteilsvermögen.


    Weil ihn das Gespräch mit Wei noch immer beschäftigte, rief Yu Peiqin an.


    »Das war nur eine Vermutung von Wei«, sagte Peiqin, die nicht zugestehen wollte, daß das Honorar minimal war. »Du mußt auf jeden Fall mit dem Lyrik-Lektor sprechen.«


    »Ich verstehe nicht, warum Wei einer Toten gegenüber so unwirsch reagiert«, sagte er.


    »Ich auch nicht. Wieso sollte er ihr böse sein?« Dann fügte sie noch hinzu: »Das Sprichwort mit dem Dünger, wen kann er da gemeint haben?«


    »Jemanden, der selbst die Gedichte herausgeben wollte?«


    »Aber da konnte ihr niemand Konkurrenz machen, schließlich war sie im Besitz der meisten Originalmanuskripte.«


    Das Sprichwort, das Wei zitiert hatte, bezeichnete in der Regel eine gierige Person oder jemanden, der bei Geschäftsverhandlungen besonders fordernd auftrat. »Ich ruf dich später wieder an.« Diesmal beendete Yu das Gespräch ziemlich abrupt. Er legte den Hörer nur kurz auf die Gabel und wählte dann sofort die Nummer des Lektors.


    »Genosse Wei, entschuldigen Sie, daß ich noch einmal störe«, begann er. »Bei unserem vorigen Gespräch haben Sie ein Sprichwort erwähnt. Sie sprachen davon, daß Yin keinen Tropfen Dünger ins Beet eines anderen fallen lassen wollte. Was genau meinten Sie damit?«


    »Das war der Ausdruck, den Jia benutzte, in Zusammenhang mit einem Verwandten Yangs, soweit ich mich erinnere.« Wei machte sich keine Mühe, die Ungeduld in seiner Stimme zu verbergen. »Was ist damit?«


    »Haben Sie vielen Dank, Genosse Wei. Das könnte sehr wichtig für die Ermittlungen sein. Ich weiß Ihre Kooperation zu schätzen.«


    »Ich kann Ihnen dazu nichts weiter sagen. Am besten sie reden mit Jia. Er wird bald wieder im Haus sein.« Und dann sagte Wei: »Ach, da ist noch etwas. Vor etwa einem Jahr rief jemand an und erkundigte sich nach dem Erscheinungstermin der zweiten Auflage der Gedichtanthologie. Der Anruf wurde zu mir durchgestellt, aber ich konnte keine Auskunft geben. Vielleicht war es ein interessierter Lyrikleser, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, daß etwas anderes dahintersteckte.«


    Yu beschloß, persönlich im Verlag vorbeizuschauen.


    Der Shanghaier Literaturverlag lag in der Shaoxing Lu. In den dreißiger Jahren war das Gebäude eine große Privatresidenz gewesen. Jetzt gab es im Parterre ein modernes Literaturcafe. Hauptwachtmeister Yu ließ Jia anrufen und wartete dort auf ihn.


    Jia war ein Mann in den Vierzigern, der mit ausgreifenden Schritten das Cafe betrat. Als Yu ihm sagte, worum es sich handelte, sah Jia ihn überrascht an.


    »Von einer zweite Auflage weiß ich nichts.«


    »Wie meinen Sie das?« fragte Yu im Hinblick auf das Gespräch mit Wei.


    »Warum fragen Sie danach, Genosse Hauptwachtmeister Yu?«


    Yus Verwunderung spiegelte sich im Gesicht seines Gegenübers. Offenbar hatte Jia noch nicht von den Ermittlungen erfahren.


    »Egal ob erste oder zweite Auflage. Am besten Sie erzählen mir alles, was Sie darüber wissen, Genosse Jia.«


    »Da müssen wir einige Jahre zurückgehen«, begann Jia zögerlich. »Yin bat mich um eine Besprechung hier im Verlag. Ich sollte Yangs Großneffen die Bedingungen ihres Vertrags bezüglich der Gedichtsammlung erläutern.«


    »Yangs Großneffe?«


    »Ja, ein Junge namens Bao, aus der Provinz Jiangxi.«


    »Moment mal, ein Junge aus Jiangxi?« unterbrach ihn Yu. Das paßte zu der Beschreibung, die er von der Krabbenfrau erhalten hatte. Auch die Zeit stimmte. In Anbetracht des Altersunterschieds schien es nur logisch, daß Yin ihn als ihren Neffen und nicht als Großneffen vorgestellt hatte. »Bitte fahren Sie fort, Genosse Jia.«


    »Seine Mutter ist eine ehemalige gebildete Jugendliche, die einen ansässigen Bauern heiratete und sich in Jiangxi niederließ. Bao war offenbar hergekommen, um seine Ansprüche als legitimer Erbe Yangs geltend zu machen. Schließlich war Yin nicht mit Yang verheiratet gewesen.«


    »Das ist wahr. Und wie verlief das Gespräch?«


    »Nicht sehr erfreulich. Er wollte nicht einsehen, warum sie einen so großen Anteil der Einkünfte bekam – in seinen Augen einen viel zu großen Anteil.«


    »Ich verstehe nicht ganz. Können Sie mir das genauer erklären?«


    »Wenn wir das Werk eines verstorbenen Autors herausbringen, dann engagieren wir gelegentlich einen externen Herausgeber. Ein solcher Herausgeber sammelt die Publikationen des Autors, gleicht Textvarianten ab, macht gegebenenfalls Anmerkungen zum Text und schreibt ein Vor-oder Nachwort. Als Herausgeberin von Yangs Gedichten hat sich Yin eine Menge Arbeit gemacht. Sie hat seine Gedichte in alten Zeitschriften ausgegraben und hat zusätzlich noch Texte in seinen Notizbüchern oder auf Zetteln entdeckt. Es ist keine Übertreibung, wenn man sagt, daß die Publikation ohne ihren unermüdlichen Einsatz nicht zustande gekommen wäre. Für eine solche Arbeit bezahlen wir in der Regel die Hälfte des gängigen Honorars.«


    »Also die Hälfte dessen, was sie dem Autor bezahlen würden?«


    »Ja. Natürlich nur, wenn der Autor nicht mehr lebt und kein anderer Anspruch auf seine Honorare hat. Zur damaligen Zeit zahlten wir, wenn ich mich recht erinnere, fünfzehn Yuan pro zehn Zeilen, unabhängig von der Auflage. Das einzig Ungewöhnliche an dem Vertrag mit Yin waren die zwanzig Prozent, die sie zusätzlich für die Redaktion verlangte. Wir haben dem zugestimmt, weil es immer noch weniger war, als wir Yang hätten bezahlen müssen. Allerdings hat uns das plötzliche Auftauchen dieses Großneffen etwas ratlos gemacht. Es gibt bei uns keinen Präzedenzfall für derartige Forderungen eines Angehörigen, noch dazu so lange nach der Erstpublikation. Yin verteidigte ihren Anspruch als legitim, und in gewisser Weise hatte sie recht. Sie wies die Forderungen dieses Bao zurück.


    Ich habe mich damals mit meinem Chef abgesprochen«, fuhr Jia fort. »Nicht daß es dabei um große Summen gegangen wäre, aber wir wollten einen Skandal vermeiden. Deshalb haben wir Bao eine Summe bezahlt, die den restlichen dreißig Prozent entsprach.«


    »Sie waren also am Ende bei hundert Prozent, beim normalen Autorenhonorar?«


    »So ist es.«


    »Hat Bao das Angebot angenommen?«


    »Ja, aber widerwillig.«


    »Hat er protestiert?«


    »Er hatte keine Ahnung vom Verlagsgeschäft, aber er mißtraute ihr. Er war nach wie vor überzeugt, daß es unfair war. Deshalb wollte er ja auch alles noch einmal von uns erklärt haben. Yin war tatsächlich mit allen Wassern gewaschen. Er hatte keine Chance gegen sie. Damals war es noch nicht üblich, daß die Leute wegen solcher Dinge vor Gericht gingen.«


    »Hatten Sie den Eindruck, daß er sie haßte?«


    »Dazu kann ich wenig sagen. Keiner der Beteiligten war besonders glücklich. Sie bat uns sogar, die Vereinbarung schriftlich zu machen und ihn unterschreiben zu lassen. Bevor er das Geld erhielt, mußte er versichern, von weiteren Forderungen an sie abzusehen.«


    »Dann hat sie also keinen Yuan an ihn abgegeben?«


    »Nicht einen.«


    »Ist er jemals wieder an Sie herangetreten?«


    »Nein. Er lebte auch gar nicht in Shanghai. Außerdem hatte er begriffen, daß erst wieder Geld zu holen ist, wenn die zweite Auflage erscheint. Falls das jemals der Fall sein wird.«


    »Wird es denn der Fall sein?«


    »Nun ja, die erste Auflage war ziemlich hoch, und sie ist ausverkauft. Wir dachten über eine zweite nach, doch dann erschien ihr Roman, und die Regierung hat ihren Namen auf die Liste für interne Kontrolle gesetzt. Das hat uns bewogen, erst einmal von einer zweiten Auflage abzusehen.«


    »Jetzt bin ich ganz verwirrt, Genosse Jia. Der Lyrikband ist doch nicht ihr Buch.«


    »Aber sie steht auf dem Umschlag, als Herausgeberin. Und selbst wenn wir ihren Namen nicht nennen, werden die Leute bei der Lektüre der Gedichte an den Roman denken. Mein Chef meint, das sei den Ärger nicht wert.«


    »Wissen Sie noch mehr über ihn – ich meine den jungen Bao?«


    »Nein, überhaupt nichts«, sagte Jia und erhob sich. »Ich erinnere mich, daß er ein paar Tage bei ihr wohnte. Er hat keine Verwandten in der Stadt. Das hat sie mir erzählt. Doch nach unserer Unterredung ist er wohl unverzüglich nach Jiangxi zurückgefahren.«


    »Aha. Haben Sie herzlichen Dank, Genosse Jia. Ihre Informationen sind sehr hilfreich für unsere Ermittlungen.«


    Es war, als wäre das fehlende Teil eines Puzzles im letzten Moment doch noch aufgetaucht, dachte Hauptwachtmeister Yu, als er das Verlagshaus verließ.


    Draußen war es sonnig und kalt. Ein spärlich bekleideter Schwachsinniger durchwühlte nicht weit von ihm eine Mülltonne und sang dabei einen Nonsens-Vers:


    

  


  
    Wenn Schwarz auf Rot folgt und Vergangenheit kehrt wieder ein,

  


  
    Oh, Oh, Oh, dann ziehst du dir am besten einen Big Mac rein.


    

  


  
    Aus dem Cafe hinter ihm schallte eine Zeile aus einer Revolutionsoper: »Steuermann Maos Lehren schmelzen das Eis inmitten des Winters.« Eine Kakophonie der Gegensätze.

  


  
    Jetzt mußte Yu diesen Bao finden, der inzwischen ein junger Mann sein mußte. Von einem öffentlichen Fernsprecher in der Shaoxing Lu aus berichtete er Oberinspektor Chen von seinen neuen Erkenntnissen.


    »Ich habe mich noch einmal mit dem zentralen Informationsbüro in Verbindung gesetzt«, sagte Chen. »Sie haben mir soeben ein paar Daten über Hong und ihren Sohn Bao gefaxt, dazu einige Photos. Ich faxe das an Sie durch; es könnte Ihnen weiterhelfen.«


    Es würde nicht einfach werden, diese Personen in so kurzer Zeit ausfindig zu machen. Er begann mit Hongs früherer Schule. Nach Aussagen des Rektors hatte es im vergangenen Jahr ein Klassentreffen gegeben. Hong hatte nicht teilgenommen, aber eine ihrer früheren Klassenkameradinnen hatte ihre Adresse. Nachdem er sie kontaktiert und Hongs Anschrift erfahren hatte, rief er bei der Polizei in Jiangxi an.


    Deren Informationen erreichten ihn am späten Nachmittag. Hong lebte noch immer in dem Dorf, in dem sie die letzten zwanzig Jahre als Frau eines armen unteren Mittelbauern verbracht hatte. Sie war inzwischen selbst zu einer Bäuerin geworden. Maos Theorie von der Umerziehung gebildeter Jugendlicher hatte sich in diesem Fall als wirksam erwiesen. Hong wollte nicht mehr nach Shanghai zurück; nicht etwa wegen ihres eisernen Glaubens an Mao, sondern wegen ihrer erfolgreichen Umerziehung. Ein armer unterer Mittelbauer machte sich im heutigen Shanghai nur lächerlich.


    Bao wohnte nicht mehr dort. Er hatte das Dorf vor einem Jahr verlassen, um nach Shanghai zu gehen. In den Neunzigern hatten Millionen von Bauern nicht länger in ihren rückständigen Heimatorten bleiben wollen, nachdem das Fernsehen ihnen gezeigt hatte, wie die modische, konsumfreudige Mittelschicht in den großen Küstenstädten lebte. Trotz der staatlichen Bemühungen, die Entwicklung auf dem Land und in den Städten auszugleichen, tat sich eine erschreckende Kluft zwischen Reich und Arm, Stadt und Land, der Küste und den übrigen Landesteilen auf. Diesen Gegensatz hatte die Wirtschaftsreform unter Deng vor einem Jahrzehnt festgeschrieben und mittlerweile auch umgesetzt.


    Wie so viele andere hatte Bao seine Heimat verlassen, um sein Glück zu machen. In den ersten Monaten hatte er gelegentlich noch nach Hause geschrieben und einmal seiner Mutter sogar fünfzig Yuan geschickt, doch dann wurden seine Briefe seltener und blieben schließlich ganz aus. Andere aus seinem Dorf wollten erfahren haben, daß es ihm in der Stadt nicht allzugut ergangen sei. Seine Mutter hatte zuletzt vor sechs Monaten von ihm gehört; damals teilte er sich ein Zimmer mit anderen Landsleuten aus Jiangxi, zog dann aber aus, ohne eine Adresse zu hinterlassen.


    Nun stand Yu vor dem Problem, jemanden in einer Stadt zu finden, in die Millionen Menschen aus allen Provinzen drängten. Sie stellten eine mobile Einsatztruppe für die immer zahlreicher werdenden Baustellen. Und natürlich machte sich keiner von ihnen die Mühe, sich anzumelden; sie waren froh, irgendwo unterzukommen.


    Yu versuchte es bei der Adresse, wo Bao bis vor einem halben Jahr gewohnt hatte. Nur einer seiner früheren Zimmergenossen war noch da, doch er wußte auch nicht, wo Bao sich derzeit aufhielt. Sie hatten keinen Kontakt mehr.


    Eine Suchmeldung an alle Nachbarschaftskomitees wurde ausgegeben, besonders an jene Wohnviertel, in denen sich Zuzügler aus der Provinz bevorzugt niederließen.


    Unter normalen Umständen kamen bei einer solchen Aktion die Rückmeldungen innerhalb von drei bis fünf Tagen, aber so lange konnte Yu nicht warten.


  


  
    21

  


  


  
    Chen blieben noch ein paar Urlaubstage, aber er ging, nachdem er die Übersetzung des Projektentwurfs der New World abgegeben hatte, trotzdem ins Präsidium. Er hatte für die Arbeit nicht so lange gebraucht, wie er zunächst gedacht hatte. Natürlich rechnete er damit, noch kleine Änderungen am Text vornehmen zu müssen, sobald Gus amerikanischer Geschäftspartner seine Korrekturen und Vorschläge gefaxt hatte, aber Gu hatte bereits positive Reaktionen von jenseits des Pazifiks erhalten. Chen selbst war noch nicht wirklich zufrieden mit der englischen Version, die kurz gefaßt die überzeugenden Argumente für einen potentiellen Erfolg des Projekts vorstellte.

  


  
    Es wäre schön, auch im Präsidium eine Sekretärin zu haben, die ihm zuarbeitete, dachte er, doch damit mußte er sich bis zur nächsten Sprosse der Karriereleiter gedulden. Erst dann konnte er solche Forderungen stellen.


    Er hörte ein Geräusch vor dem Fenster und blickte auf. Aus nicht allzu großer Entfernung starrte ein weiterer schuhkarton-artiger Wohnkomplex in angeblich postmodernem Baustil zu ihm herüber. In dieser Gegend glich ein Gebäude dem anderen, und ein jedes spiegelte sich in seinem Gegenüber.


    Vielleicht wäre die New World ja doch eine Bereicherung für das Stadtbild, eine optische Alternative zur kommerziell geprägten Einheitsarchitektur. Aber natürlich entsprang auch die Idee der New World einzig und allein kommerziellen Interessen.


    Was ihn daran letztlich überzeugte, waren nicht die Studien zur Architekturgeschichte Shanghais, die in der Projektbeschreibung großen Raum einnahmen, sondern die Erkenntnis, daß es mittlerweile eine breite Mittelschicht gab, die sich mit ihrer eigenen Kultur identifizieren wollte. China war nicht länger eine Gesellschaft des utopischen Egalitarismus wie noch unter Mao.


    Unter den vielen auf seinem Schreibtisch verstreuten Papieren zog er die Broschüre des städtischen Wohnungsamts hervor. Er schlug die letzte Rubrik auf, wo frei gewordener Wohnraum aufgelistet war, der neu zur Verteilung anstand.


    Die Zuteilung von Wohnungen war ein heikles Thema. Wegen des akuten Wohnungsmangels mußten die Bezieher neuer Apartments ihre alten Wohnungen an das Amt zurückgeben. Meist handelte es sich dabei um einzelne Zimmer, mehr Allzweckräume denn Apartments. Und natürlich waren sie kleiner und schäbiger als die Neubauten. Dennoch standen sie zur Neuvermietung zur Verfügung. Aber jemand, der ganz oben auf den Wartelisten der Behörden stand, wie etwa Hauptwachtmeister Yu, wäre an solch abgewohnten Räumen ohne Bad und eigener Küche wohl kaum interessiert.


    Chen wollte sehen, ob eine dieser Unterkünfte auf dem Gelände lag, das für das New-World-Projekt vorgesehen war, und fand zu seiner Freude auch eine. Noch dazu bestand sie aus eineinhalb Zimmern, die im umgebauten Haupttrakt eines shikumen lagen und Blick auf den Hof hatten. Der Vormieter hatte den Raum unterteilt, so daß ein zusätzliches kleines Zimmer entstanden war, in das gerade ein einzelnes Bett paßte. Und es gab noch einen weiteren Pluspunkt. Die in den dreißiger Jahren erbauten shikumen-Häuser hatten keine Wasserklosetts; der Nachttopf war also noch immer ein notwendiges Übel. Doch der Vormieter hatte eine Art elektrische Toilette einbauen lassen. Die war zwar nicht so gut wie ein richtiges Wasserklosett, ersparte aber dem Bewohner die Mühe, jeden Morgen den Nachttopf zu leeren und zu säubern.


    Sofort rief er beim städtischen Wohnungsamt an. Der stellvertretende Direktor des Komitees bestätigte, daß diese Räume noch verfügbar seien.


    »Für Sie können wir sie selbstverständlich reservieren, Genosse Oberinspektor Chen.«


    Solche altmodischen Wohnverhältnisse würden die Yus vermutlich nicht als gleichwertigen Ersatz für das verlorene Apartment in Tianling New Village ansehen, aber diese shikumen—Räume bargen Möglichkeiten, von denen nur Chen wußte. Sie lagen in jener Straße, wo der New-World-Komplex errichtet werden sollte. Der Wert der dortigen Anwesen würde rapide ansteigen, sobald der Bau genehmigt war. Und da Gu der potentielle Käufer war, würde Chen ein Wort für die Yus einlegen können. Gemäß der neuen Politik wurde die Abfindungssumme für Mieter auf der Basis des Immobilienwertes festgesetzt, oder besser noch: Der Mieter konnte eine gleichgroße Wohnung in dem neuen Wohnkomplex beanspruchen, sobald das Projekt fertig war.


    Chen überlegte, ob er sich nicht auch ein Zimmer in dieser Gegend kaufen sollte, vielleicht eine bescheidene Unterkunft für seine Mutter, die sich standhaft weigerte, zu ihm zu ziehen. Das wäre immer noch besser als das Dachkämmerchen, das sie seit dreißig Jahren bewohnte. Mit dem Übersetzungshonorar, so überlegte er, wäre ihm das durchaus möglich.


    Die Frage war, ob ihn das in einen Interessenskonflikt bringen würde. Doch es bestand kein Grund zur Eile, er konnte sich das in Ruhe überlegen, entscheiden würde er später.


    Im Augenblick war es wichtiger, Yu zu überzeugen, ohne dabei ein Wort über das New-World-Projekt zu verlieren.


    Vielleicht genügte ja schon eine Andeutung.


    Er zündete sich eine Zigarette an und stellte sich seine Besuche bei den Yus in der neuen Wohnung vor; sie würden in dem malerischen Innenhof bei einer Schale Drachenbrunnentee Go spielen. Nachbarn würden im Hintergrund ihren Tätigkeiten nachgehen, wie das traditionelle Bild es verlangte. Diese Vorstellungen bildeten einen angenehmen Kontrast zu seiner eigenen Wohnsituation, wo es, wenn überhaupt, nur eilige, unpersönliche Begegnungen auf der Treppe oder in den schmalen Gängen gab. Man identifizierte die Mitbewohner nach Nummern: Apartment 12, Apartment 35, Apartment 26.


    Er überlegte, ob der Text der Projektbeschreibung ihn beeinflußt hatte. Denkbar war das schon. Die Menschen wurden von Büchern, Filmen, Schlagern, Sprichwörtern beeinflußt, warum nicht auch von einem Projektentwurf, der die Architekturgeschichte der Stadt aufgriff. Er war da keine Ausnahme.


    In diesem Moment tauchte, wie eine Geistererscheinung, Parteisekretär Li in seinem Büro auf.


    »Wie schön, daß Sie schon zurück sind, Oberinspektor Chen.«


    »Ich wollte nur mal vorbeischauen, um einen Blick auf den Posteingang zu werfen. Es könnten dringende Dokumente oder Briefe angekommen sein, um die ich mich kümmern muß.«


    »Der Propagandaminister der Stadtregierung hat noch einmal nachgehakt. Wir haben uns darauf geeinigt, die Pressekonferenz am Freitag abzuhalten. Es ist höchste Zeit, daß der Fall Yin abgeschlossen wird. Wir können das nicht noch länger hinziehen.« Dann fügte Li noch hinzu: »Letztendlich war es seine Entscheidung.«


    Den letzten Satz hatte er ganz offensichtlich hinzugefügt, um Chens Gesicht zu wahren. Chen war gegen ein übereiltes Abschließen des Falls gewesen, und ein gegenteiliger Beschluß war leichter zu akzeptieren, wenn er von ganz oben kam.


    Chen wußte, daß er dem nichts entgegensetzen konnte. Yu hatte Li bereits von der neuen Entwicklung, von Bao, berichtet, doch Li hatte das einfach vom Tisch gewischt. Es gab keine Zeugen oder unmittelbaren Beweise, die Bao mit dem Mord in Zusammenhang brachten.


    »Nachdem so viele Suchmeldungen rausgegangen sind, sollten wir demnächst Informationen über diesen Bao bekommen, Parteisekretär Li«, entgegnete Chen, vorsichtig protestierend.


    »Wenn Sie Bao finden und ihm vor Freitag den Mord nachweisen können, dann soll mir das recht sein. Wir haben uns bereits mit der Staatssicherheit in Verbindung gesetzt. Auch dort hat man nichts gegen eine solche Lösung. Allerdings möchte ich über jede neue Entwicklung sofort informiert werden«, sagte Li verbindlich, bevor er das Büro verließ. »Das liegt im Interesse der Partei.«


    Während sich Parteisekretär Lis Schritte über den Gang entfernten, griff Chen zum Hörer; er meinte, ein Recht darauf zu haben, diese Nummer zu wählen. Schon in den konfuzianischen Klassikern gab es, soweit Chen sich erinnerte, eine lange Passage über das, was man heute Sachzwänge nannte. Und die ließen sich hier anwenden.


    »Guten Tag, Herr Gu.«


    »Hi, Oberinspektor Chen. Ich wollte Sie auch gerade anrufen. Mein Partner hat den Projektentwurf bereits einem amerikanischen Investmentbanker vorgelegt.«


    »Aber dem Text fehlte doch noch der letzte Schliff.«


    »Eine solche Gelegenheit konnte Mr. Holt sich nicht entgehen lassen. Wir können später immer noch kleine Änderungen vornehmen. Sie haben mir wirklich einen großen Gefallen getan.«


    »Und Sie schmeicheln mir schon wieder. Aber jetzt muß ich Sie um einen Gefallen bitten, Gu.«


    »Alles, was in meiner Macht steht.«


    »Wenn Sie nicht zu beschäftigt sind, würde ich Sie gerne im Xinya treffen. Dort können wir uns ungestört unterhalten.«


    »Das Xinya, eine hervorragende Idee.«


    

  


  
    Sie saßen in einem der Separees in dem staatlichen Restaurant an der Nanjing Lu. Wie andere große Lokale der Stadt war auch das Xinya erst kürzlich aufwendig renoviert worden. Seine Fassade erstrahlte in der Sonne; der rückwärtige Teil war mit einem neuen amerikanischen Hotel, dem Amada, verbunden.

  


  
    »Eine gute Wahl«, sagte Gu. »Das Xinya war das Lieblingslokal meines Großvaters.«


    Chens Eltern waren mit ihm, als er noch klein war, auch häufig hierhergegangen.


    »Rindfleisch mit Austernsoße, fritierte Milchbällchen, Fisch mit Knoblauch, im Bambuskorb gedämpft, gulao—Schweinefleisch. Das waren die Gerichte die wir meist bestellt haben«, erinnerte sich Gu. »Mein Großvater hielt auf nahezu abergläubische Weise an diesem Ritual fest.«


    Eine Bedienung in leuchtendgelbem Kostüm zückte ihren kleinen Bestellungsblock, nachdem sie die beiden auf eine Reihe von exotischen und teuren Gerichten hingewiesen hatte.


    Gu wählte die Lieblingsgerichte seines Großvaters; Chen entschied sich für Scheiben vom Winterbambus, geschmort mit Duftpilzen, auch das eine bevorzugte Wahl seiner Eltern.


    »Tut mir leid, aber zur Zeit haben wir keinen frischen Bambus.«


    »Wie kommt denn das?«


    »In Guangzhou wächst kein Bambus, und das Xinya ist bekannt für seine kantonesische Küche. Wir beziehen all unser Gemüse von dort. Es kommt über Nacht, per Luftfracht.«


    »Aber das ist doch absurd«, sagte Chen und schüttelte ungläubig den Kopf, während die Bedienung den Raum verließ. »Man könnte den Bambus doch auch hier auf dem Markt kaufen?«


    »So sind sie eben, die Staatsbetriebe«, sagte Gu. »Der Einkauf fällt nicht in ihre Zuständigkeit. Profit oder nicht, die Leute hier bekommen ihr festes Gehalt. Deshalb kann ihnen das egal sein. Bald werden Sie in den Lokalen der New World essen können. Die sind alle privat geführt. Dort bekommen Sie, was Ihr Herz begehrt.«


    »Ich bin gar kein so ausgefuchster Feinschmecker«, sagte Chen. »Ich wollte mich vor allem deshalb mit Ihnen treffen, weil ich etwas besprechen muß.«


    Der Hauptgrund war, daß Oberinspektor Chen sich dazu nicht am Telefon in seinem Büro äußern wollte, wo jeden Moment Parteisekretär Li hereinplatzen konnte. Li gehörte zu jenen, in deren Vokabular das Wort »Privatsphäre« nicht existierte.


    »Nur zu. Erzählen Sie.«


    »Hauptwachtmeister Yu, mein langjähriger Partner, sucht einen jungen Mann namens Bao«, sagte Chen und zog ein Photo aus seiner Brieftasche. »Dieses Photo wurde vor einigen Jahren in der Provinz Jiangxi aufgenommen. Wie viele andere Zuwanderer vom Land hat Bao sich hier in Shanghai nicht ordnungsgemäß angemeldet, deshalb tut Hauptwachtmeister Yu sich so schwer, ihn zu finden. Ich glaube zwar nicht, daß dieser Bao Kontakte zu den Blauen oder anderen Triaden hat, aber die Geheimgesellschaften könnten mehr über solche Zuwanderer wissen als die Polizei.«


    »Ich werde mich erkundigen. Es ist bekannt, daß Leute, die aus Jiangxi kommen, sich vorzugsweise in bestimmten Stadtteilen niederlassen. In Wenzhou zum Beispiel, wohin die Kontrolle der Ordnungshüter kaum reicht. Dafür haben die Blauen dort ihre Kontakte.«


    »Eben. Die Sache ist ausgesprochen wichtig für meinen Partner. Wenn Sie noch vor Freitag etwas herausfinden könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar.«


    »Ich werde mein Bestes tun, Oberinspektor Chen.«


    »Ich stehe tief in Ihrer Schuld, Gu«, sagte Chen. »Bitte sagen Sie mir so bald wie möglich Bescheid.«


    »Wozu hat man denn Freunde, frage ich Sie? Sie sind doch auch für Ihre Freunde da.«


    Die Ankunft des Essens verhinderte einen weiteren Austausch, aber Chen hatte bereits genug gesagt.


    Ihr Mittagsmahl stellte ihre Erwartungen allerdings nicht zufrieden. Das gulao-Schweinefleisch sah eher aus wie lieblos zubereitetes süßsaures Schweinefleisch, das Rind in Austernsoße war längst nicht so gut, wie sie es in Erinnerung hatten, und die fritierten Milchbällchen waren eine Beleidigung.


    Wieder einmal bezahlte Gu die Rechnung. Die Bedienung griff nach Gus goldener Kreditkarte, diesem untrüglichen Zeichen von Reichtum, und ignorierte das Bargeld, das Chen ihr entgegenstreckte.


    Am späteren Nachmittag ging Chen mit einem kleinen Bambuskorb voll Obst ins Krankenhaus. An der Rezeption wurde ihm gesagt, seine Mutter sei in ein anderes Zimmer verlegt worden. Von Angst gepackt, hastete er die Treppe hinauf, wo er schließlich herausfand, daß sie in eines der Zimmer auf der inoffiziellen Privatstation verlegt worden war, die wesentlich besser ausgestattet war. Seine Mutter freute sich über seinen Besuch; sie lag zufrieden in ihrem verstellbaren Bett und wirkte so entspannt wie seit Wochen nicht mehr.


    »Mir geht es wirklich gut«, bestätigte sie. »Sie machen einen Test nach dem anderen mit mir. Du mußt mich aber nicht jeden Tag besuchen. Vor allem brauchst du mir nichts mitzubringen. Ich habe doch schon so viel bekommen.«


    Das stimmte. Ihr Nachttisch wirkte wie die Auslage eines teuren Feinkostgeschäfts: Räucherlachs, Roast Beef, weiße Schwalbennester, amerikanischer Ginseng, Perlenpuder, schwarze Mu-err-Pilze und sogar eine kleine Flasche russischer Wodka.


    Chen glaubte zu wissen, von wem dieses Sortiment stammte.


    »Das hat nicht alles Überseechinese Lu gebracht«, sagte seine Mutter kopfschüttelnd, so als mißbillige sie etwas Unsichtbares. »Einiges davon stammt von einem gewissen Herrn Gu. Den kannte ich noch gar nicht. Muß ein neuer Freund von dir sein. Er bestand darauf, mich mit ›Tante‹ anzureden, so wie Lu es tut. Er hat den Direktor des Krankenhauses in mein Zimmer zitiert und ihm vor meinen Augen einen dicken roten Umschlag zugesteckt.«


    »Er ist unverbesserlich, dieser Herr Gu.«


    Aber Chen war nicht wirklich überrascht. Weiße Wolke hatte ihren Chef natürlich über alles, was Chen betraf, auf dem laufenden gehalten. Immerhin hätte Gu seinen Krankenbesuch bei ihrem gemeinsamen Mittagessen erwähnen können.


    »Seither überschlagen sich die Schwestern und Ärzte vor Freundlichkeit. Sie haben mir dieses Zimmer gegeben; es ist viel besser als das vorige und eigentlich hohen Kadern vorbehalten«, erklärte sie, noch immer kopfschüttelnd. »Offenbar hast du es zu etwas gebracht, mein Sohn.«


    »Nicht ich, sondern dieser Herr Gu. Ich habe lediglich eine Übersetzung für ihn gemacht.«


    »Wirklich!« Das schien ihre Laune zu heben, und sie sagte amüsiert: »Vermutlich bin ich zu alt, um die heutige Welt zu verstehen, aber seit wann hast du eine Sekretärin, die bei dir zu Hause arbeitet?«


    »Sie ist keine wirkliche Sekretärin.« Er hatte diese Frage seiner Mutter vorausgesehen. In ihren Augen hatte er sich bereits weit von den Grundsätzen seines Vaters entfernt. Die Nachricht von seiner »kleinen Sekretärin« würde sie in dieser Meinung nur bestärken.


    »Sie ist nur eine zeitweilige Assistentin, die mir bei dem Übersetzungsprojekt geholfen hat.«


    »Sie ist jung und klug«, entgegnete seine Mutter. »Und sie kocht sehr leckere Hühnersuppe.«


    »Ja, sie ist vielseitig begabt.« Er bezweifelte, daß diese Suppe in Weißer Wolkes Küche entstanden war. Vermutlich hatte sie mit Gus Geld in einem Restaurant eingekauft. Aber er wollte seiner Mutter ihren Glauben nicht nehmen.


    »Und sie studiert an der Universität. Sie findet deine Arbeit sehr interessant, hat sie mir erzählt.«


    Er merkte, daß seine Mutter wieder einmal in eine bestimmte Richtung dachte, und das war kaum verwunderlich. »Ja, sie studiert an der Fudan«, sagte Chen. Natürlich verschwieg er, daß er Weiße Wolke als K-Mädel in einem Separee des Dynasty Club kennengelernt hatte.


    Zu seinem Glück war seine Mutter noch zu schwach, um das Thema weiter zu vertiefen. Also ließ er die Sache auf sich beruhen. Wenn sie sich unbedingt Hoffnungen machen wollte, zumal in ihrem geschwächten Zustand, dann sollte sie das ruhig tun.


    Trotz des Einflusses seines verstorbenen Vaters war kein Konfuzianer aus ihm geworden. Wie viele Angehörige seiner Generation war Chen überzeugt, daß die konfuzianische Lehre in der chinesischen Kulturgeschichte mehr Probleme hervorgebracht als gelöst hatte. Die Sohnespflicht jedoch hielt der Oberinspektor für ein Gebot der menschlichen Natur. Das mindeste, was ein Mensch tun konnte, war, für seine Eltern zu sorgen und sie möglichst glücklich zu machen.


    Er schauderte bei dem Gedanken an Leute, die sich weigerten, für ihre Eltern die Vorauszahlung für das Krankenhaus zu leisten, oder auch an jene, die dazu nicht in der Lage waren, wofür sie natürlich nichts konnten. Genau betrachtet war Chen ja auch bloß wegen seines Status als Parteikader imstande, dies zu tun.


    Eines Tages würde er seine Mutter auch zur glücklichen Schwiegermutter machen, aber momentan mußte er alles tun, um seiner Stellung als Polizeioberinspektor gerecht zu werden. Innerhalb des konfuzianischen Wertesystems war die Verantwortung gegenüber dem Staat höher zu bewerten als die gegenüber der Familie.


    Weiße Wolke war, wie er seiner Mutter wahrheitsgemäß berichtet hatte, nur eine zeitweilige Assistentin. Er wußte nicht, ob sich ihre Wege jemals wieder kreuzen würden. Und auch bei Herrn Gu konnte man das nicht mit Sicherheit sagen. Das brachte ihm einige Gedichtzeilen in den Sinn:


    

  


  
    Sacht gehe ich, so wie ich sacht gekommen war; ich winke sacht den Wolken des Abendhimmels zum Abschied

  


  


  
    Still gehe ich,… nehme keine Wolke mit.

  


  


  
    Er hatte geglaubt, dieses Gedicht von Xu Zhimo längst vergessen zu haben, und fragte sich, ob es ihm wegen ihres Namens wieder eingefallen war. Oder hatte das vielleicht andere Gründe?

  


  



  
    22

  


  


  
    Yu wurde vom Klingeln des Telefons geweckt.

  


  
    Am anderen Ende der Leitung teilte ihm Chen mit: »Bao wohnt in der Jungong Lu 361, erster Stock. Das ist im Stadtteil Yangpu.«


    »Wie haben Sie denn das rausgekriegt?« fragte Yu.


    »Durch meine Kontakte«, erwiderte Chen ausweichend.


    Sein Boß klang, als wolle er nicht weiter ins Detail gehen. Yu verstand das.


    »Ich mache mich gleich auf den Weg«, fuhr Chen fort. »Und kein Wort zum Alten Liang oder sonst jemandem. Treffen Sie mich dort.«


    Das kam überraschend für Yu. Bisher war Chen immer im Hintergrund geblieben. Als Yu an der Kreuzung Jungong Lu eintraf, stand der Oberinspektor schon da und rauchte eine Zigarette.


    Vor 1949 war das hier ein Slum gewesen. Anfang der fünfziger Jahre hatte man Arbeitersiedlungen errichtet, um die Überlegenheit des sozialistischen Systems zu demonstrieren. Doch seither, während eine politische Bewegung nach der anderen die Stadt überrollte, war nichts mehr für dieses Viertel getan worden. Es galt daher als minderwertiges Wohngebiet, der dortige Lebensstandard lag deutlich unter dem der übrigen Stadt. Seinen Spitznamen »vergessene Ecke« trug es zu Recht.


    In den letzten Jahren hatten sich dort wegen der billigen Unterkünfte und illegalen Untervermietungen die Zuzügler aus der Provinz angesiedelt. Es war keine Seltenheit, daß fünf bis sechs Neuankömmlinge in einem Zimmer zusammengepfercht wurden. Sobald sich ihre finanzielle Situation etwas verbesserte, zogen sie in schönere Viertel.


    »Meinen Informationen zufolge bewohnt Bao ein kleines Zimmer für sich allein«, sagte Chen. »Er ist vor etwa zwei Monaten hier eingezogen, geht aber keiner geregelten Arbeit nach. Er hält sich mit Gelegenheitsjobs für eine Baufirma über Wasser.«


    »Wenn er sich ein eigenes Zimmer leisten kann, geht es ihm besser als vielen anderen«, kommentierte Yu.


    Das Gebäude Nummer 361 an der Jungong Lu war ein heruntergekommener Arbeiterwohnblock aus den Fünfzigern. Er hatte weder die anspruchsvolle Architektur eines shikumen-Hauses noch die Annehmlichkeiten moderner Apartmentblocks. Das Gebäude bestand nicht aus abgeschlossenen Wohnungen, sondern aus Wohneinheiten, die jeweils von mehreren Familien bewohnt wurden. Jede Familie hatte ein Zimmer und teilte sich mit anderen die Gemeinschaftsküche. Baos Zimmer war ursprünglich ein Balkon gewesen, der von der Küche aus zugänglich war. Im Parterre darunter befand sich ein kleines Restaurant, das ebenfalls aussah, als sei es ein umgebauter Wohnraum.


    Chen und Yu gingen die Treppe hinauf. Sie klopften an die Tür, und ein großgewachsener junger Mann von sechzehn oder siebzehn Jahren öffnete. Bao wirkte wie eine unterentwickelte Bohnenstaude. Seine kleinen Augen verengten sich angstvoll, als er Hauptwachtmeister Yus Uniform sah. Das Zimmer war eines der ärmlichsten, die Yu je gesehen hatte. Mobiliar gab es so gut wie gar nicht. Eine Hartfaserplatte auf zwei Bambusbänken bildete das Bett, daneben stand ein unordentlicher Stapel Kartons. Ein kaputter Stuhl und eine Art Schülertisch bildeten die übrige Einrichtung, die Bao offenbar aus dem Sperrmüll zusammengetragen hatte.


    »Diese Nuß müssen wir knacken, bevor wir sie aufs Präsidium bringen«, flüsterte Chen.


    Diese Äußerung war ungewöhnlich für den Oberinspektor, der sich sonst immer peinlich genau an die Vorschriften hielt. Aber diesmal fehlte ihnen dazu die Zeit, das wußte Yu. Wenn sie Bao aufs Präsidium brachten, würden Parteisekretär Li und andere womöglich an den Verhören teilnehmen, und das konnte die Sache verzögern.


    Heute war Donnerstag. Sie mußten noch vor der Pressekonferenz am Freitag die Wahrheit aus Bao herauspressen.


    »Sie sagen uns besser, was Sache ist«, sagte Chen zu Bao. »Wenn Sie uns genau erzählen, was am Morgen des 7. Februar passiert ist, kann Hauptwachtmeister Yu vielleicht etwas für Sie tun.«


    »Nicht, daß wir nicht wüßten, was da vorgefallen ist«, sagte Yu. »Aber wenn Sie kooperieren, werden wir bei den entsprechenden Stellen ein Wort für Sie einlegen.«


    Yu wußte nicht, ob das überhaupt in seiner Macht stand, aber er mußte mitspielen.


    Außer dem kaputten Stuhl gab es keine Sitzgelegenheit; Bao hockte gegen die Wand gelehnt und sah nun einer welkenden Bohnenstaude ähnlich.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Genossen Polizisten«, sagte er, ohne einen von ihnen anzusehen.


    »Sie vernehmen ihn, Hauptwachtmeister Yu«, sagte Chen, »während ich das Zimmer durchsuche.«


    Auch hier wich Chen, wie Yu bemerkte, von der üblichen Vorgehensweise ab. Schließlich hatten sie keinen Durchsuchungsbefehl.


    »Nur zu, Chef«, sagte Yu und spielte das Spiel mit. »Wo waren Sie am Morgen des 7. Februar, Bao? Wir wissen, was Sie getan haben. Leugnen ist zwecklos.«


    Vielleicht war Bao einfach noch zu jung, denn er schien nicht zu wissen, daß die Polizei einen Durchsuchungsbefehl brauchte, um sich in seinem Zimmer umsehen zu können. Er wich Yus Frage aus und beteuerte nur immer wieder seine Unschuld.


    Chen zog derweil weitere Kartons unter dem Bett hervor. In einer Schuhschachtel fand er ein von einem Gummi zusammengehaltenes Bündel Papiere.


    »Das ist das Manuskript, das Sie am Morgen des 7. Februar aus Yins Zimmer entwendet haben«, sagte Chen mit ruhiger Stimme, so als sei ihm das alles von vornherein klar gewesen. »Es handelt sich um das Manuskript, das Yang auf englisch verfaßt hat.«


    Yu hatte Mühe, seine Überraschung zu verbergen, als er sagte: »Das Spiel ist aus. Besser Sie erzählen uns alles.«


    Bao glich jetzt einer Bohnenstaude, die der Frost erwischt hat.


    »Hier habe ich den Beweis; Sie haben das aus Yins Zimmer gestohlen«, sagte Chen. »Es hat keinen Sinn, es abzustreiten. Dies ist Ihre letzte Chance zur Kooperation.«


    »Seien Sie doch vernünftig, Bao«, sagte Yu.


    »Ich wollte doch nicht…«, begann Bao völlig aufgelöst zu stammeln. »Ich hab es wirklich nicht gewollt.«


    »Einen Moment«, sagte Chen und zog einen tragbaren Kassettenrekorder aus der Tasche.


    »Ja, am besten, wir nehmen das gleich hier auf«, sagte Yu.


    »Es ist Ihr Fall, Hauptwachtmeister Yu. Sie leiten das Verhör. Ich werfe bei einer Schale Nudeln so lange einen Blick auf das Manuskript. Bin unten im Restaurant.«


    »Aber nein, Chef. Wir sollten ihn gemeinsam verhören. Sie können doch auch hier lesen.«


    »Ich habe noch nicht gefrühstückt. Sobald ich etwas im Magen habe, komme ich zurück.«


    Dann legte Bao sein Geständnis ab. Er hockte, den Kopf in den Händen vergraben, wie Yu es in einem Film bei den Bauern aus dem Nordwesten gesehen hatte. Der Kassettenrekorder stand vor Bao am Boden. Während Yu auf dem provisorischen Bett saß und auf ihn hinuntersah, begann der junge Mann zu erzählen.


    Alles hatte vor dreieinhalb Jahren mit Baos erster Reise nach Shanghai angefangen. Anlaß war der Tod seiner Großmutter gewesen. Die sterbende Jie hatte sich gewünscht, ihren Enkel ein erstes und letztes Mal zu sehen. Auch ihr hatte die Kulturrevolution ein tragisches Schicksal beschert. Hong, damals noch ein Teenager, hatte versucht, sich den Roten Garden anzuschließen, war aber wegen ihres Familienhintergrunds abgewiesen worden. Daraufhin hatte sie gemeint, ihren revolutionären Eifer dadurch unter Beweis stellen zu müssen, daß sie den Kontakt zu ihren Eltern abbrach. Sie verleugnete ihre Eltern und Yang, den rechtsabweichlerischen Onkel, den sie nie getroffen hatte. Hong zählte zu den ersten Gruppen gebildeter Jugendlicher, die in die Provinz Jiangxi gingen, um dort umerzogen zu werden. Doch sie ging noch einen Schritt weiter, indem sie einen Bauern heiratete. Damit brach sie endgültig mit ihrem früheren Leben.


    Am Ende der Kulturrevolution bereute Hong diese »revolutionäre Entscheidung« offenbar, doch ließ sich daran nun nichts mehr ändern. Ihr Vater war gestorben, und ihre Mutter hätte ihr nie verziehen. Nach den ersten zwei Ehejahren hatten sie und ihr Mann sich nichts mehr zu sagen. Also setzte sie alle ihre Hoffnungen auf den Sohn Bao; sie hielt ihn zum Lesen an und erzählte ihm Geschichten. Viele dieser Geschichten handelten von der wunderbaren Stadt, in der sie aufgewachsen war. Auch Yang kam darin vor. Im Lauf der Jahre hatte er sich in ihrer Vorstellung vom schwarzen Konterrevolutionär zum eindrucksvollen Intellektuellen gewandelt.


    Als sie vom Wunsch ihrer sterbenden Mutter erfuhr, borgte sie sich mit Mühe das Geld für Baos Bahnfahrt zusammen. Die alte Frau hatte ihr noch immer nicht vergeben, also stieg Bao allein in den Zug. Als er in Shanghai ankam, war Jie bereits tot. Ihr Zimmer war von staatlicher Seite weitervermietet worden. Ihre geringe Habe hatten die Nachbarn unter sich aufgeteilt. Einer behauptete, Jie hätte ihm ihre Möbel versprochen, eine andere nahm sich die Kleidungsstücke. Nicht, daß das alles viel wert gewesen wäre, aber für Bao war es dennoch eine riesige Enttäuschung. Hong hatte ihn mit der Hoffnung auf ein Erbe losgeschickt.


    Auf dem Sterbebett hatte man Jie allein gelassen, und jetzt, wo sie tot war, tauchte ihr Enkel aus dem Nichts auf, um seine Ansprüche geltend zu machen. Daher empfingen die Nachbarn Bao nicht gerade mit offenen Armen. Er hatte nicht einmal eine Unterkunft in der Stadt. Immerhin erfuhr er vom Nachbarschaftskomitee, daß eine gewisse Yin Lige an der Trauerfeier für Jie teilgenommen hatte. Sie hatte ein altes Photoalbum mitgenommen sowie ein paar alte Briefe, die niemand sonst haben wollte.


    Eines der Komiteemitglieder riet ihm, sich an diese Yin zu wenden. Auch von Hong hatte er ihren Namen schon gehört. Sie hatte erfahren, daß einige von Yangs früheren Übersetzungen noch einmal nachgedruckt worden waren. Oder waren es seine Gedichte? Jedenfalls hatte sie Bao Hoffnung gemacht, daß da Geld zu holen sei. Zumindest mußte Yin etwas darüber wissen.


    Das war der Grund, warum er Yin in der Schatzgartengasse aufsuchte.


    Yin nahm ihn, nachdem er sich vorgestellt hatte, gastfreundlich auf. Immerhin war er ein naher Verwandter Yangs. Sie drängte ihn, doch ein paar Tage zu bleiben. Die Gasse lag im Zentrum, und sie schlug vor, er solle sich die Stadt ansehen, während sie ihren Unterricht an der Universität hielt. Wenn sie Zeit hatte, zeigte sie ihm die Sehenswürdigkeiten und lud ihn einmal sogar ins Xinya an der Nanjing Lu zum Essen ein. Alles lief wunderbar bis zu dem Moment, in dem er ihr sagte, warum er nach Shanghai gekommen war.


    Von da an war sie wie ausgewechselt. An Yangs frühen Übersetzungen hatte sie nichts verdient, anders aber war das mit dem Gedichtband. Sie zeigte ihm die Abrechnung, die sie vom Verlag erhalten hatte. Daraus war allerdings nicht genau ersichtlich, wieviel ihr als Herausgeberin zustand, und sie hatte daraufhin ein Treffen mit dem zuständigen Lektor vereinbart. Sie war es, die darauf bestanden hatte, daß er nach Erhalt einer kleinen Abfindung vom Verlag versichern mußte, Yin nicht weiter zu behelligen.


    Bao hielt das für ungerecht. Er hatte das Gefühl, daß diese Städter, allen voran Yin, ein Landei wie ihn übers Ohr hauen wollten.


    Mit weniger als tausend Yuan kehrte er in sein Dorf zurück. Dort hätte man mit einer solchen Summe einiges anfangen können, aber nach seiner Reise war Bao wie ausgewechselt. Er wollte sich nicht damit zufriedengeben, wie sein Vater und Großvater tagaus, tagein im Schlamm der Reisfelder zu stehen. Der Ausflug nach Shanghai hatte ihm die Augen für eine andere Welt geöffnet. Die Tatsache, daß seine Großmutter ihr Leben in dieser Stadt verbracht und seine Mutter immerhin siebzehn Jahre dort gelebt hatte, vor allem aber die Legende von seinem Großonkel machten es ihm unmöglich, weiterhin in diesem armen, rückständigen Dorf zu bleiben.


    Er eröffnete seiner Mutter, daß er nach Shanghai gehen und dort sein Glück machen werde.


    Da war er nicht der einzige. So mancher junge Mann aus dem Dorf hatte sich bereits in die Großstadt aufgemacht.


    Doch das reale Shanghai hatte nichts mit der Stadt seiner Träume gemein. Bao besaß weder Startkapital noch irgendwelche Fertigkeiten, die er hätte vermarkten können. Schlecht bezahlte Gelegenheitsjobs auf Baustellen waren alles, was er bekommen konnte. Zugleich sah er mit eigenen Augen, wie die Reichen in Geld und Luxus schwammen, während sein magerer Monatslohn nicht einmal für einen Karaoke-Abend reichte. Wäre er, wie andere Zuzügler vom Land, zu harter Arbeit bereit gewesen, hätte er sich sein Auskommen sichern können. Aber Bao wollte mehr.


    Sein Shanghaier Hintergrund habe ihn, so glaubte er, zu etwas Besserem bestimmt. Er konnte seine hohen Erwartungen und die Hoffnung auf das große Erbe als Großneffe Yangs einfach nicht vergessen.


    Er hatte begonnen, sich über Yang zu informieren, und war auf den Roman Tod eines chinesischen Professors gestoßen. Wie andere vor ihm, so war auch er überzeugt, daß sich dessen Erfolg vor allem durch Yins Beziehung zu Yang erklärte. Daraus leitete er eigene, legale Ansprüche als Yangs Erbe ab, die nicht übergangen werden durften.


    Wenn Yin aus Yangs Hinterlassenschaft bereits eine Gedichtsammlung herausgegeben hatte, könnten vielleicht noch weitere Manuskripte, womöglich eine Übersetzung oder ein Roman, existieren. Seine Mutter hatte einmal erwähnt, daß Yang schon vor der Kulturrevolution eine Kurzgeschichte geschrieben hatte. Und schließlich erfuhr er, daß Yangs Gedichtsammlung eine zweite, wenn nicht gar eine dritte, für ihn einträgliche Auflage erlebt hätte, wäre da nicht der Skandal um Tod eines chinesischen Professors gewesen.


    Bao beließ es nicht bei Spekulationen. Während er seine niederen Arbeiten verrichtete, versuchte er mit allen Mitteln, seinem Schicksal eine positive Wendung zu geben. Zunächst probierte er es mit dem Mah-Jongg-Spiel, doch das klappte nicht. Er verlor zwar nicht viel, aber die langen, schlaflosen Nächte am Spieltisch kosteten ihn so manchen Job. Dann warf er sich mit geliehenem Geld auf Börsenspekulationen. Am Anfang brachte ihm das ein paar Hundert Yuan ein, doch dann geriet er in die Schuldenfalle, und seine Gläubiger klopften bald zu allen Tages-und Nachtzeiten an die Tür.


    In seiner Verzweiflung wollte er sich noch einmal an Yin wenden. Sie hatte viel Geld – zumindest erschien ihm das so.


    Sie hätte ihm helfen sollen.


    Ohne Yang wäre Yin ein Nichts. Der Roman, das Geld, der Ruhm – alles war ihr bloß wegen der Beziehung mit ihm zugefallen. Und was war das für eine Beziehung? Nicht einmal verheiratet waren die beiden gewesen.


    Er, Bao, war Yangs einziger rechtmäßiger Erbe.


    Zunächst zögerte Bao, an sie heranzutreten; schließlich hatte er schriftlich erklärt, das zu unterlassen. Und vermutlich wäre der Versuch ohnehin zwecklos. Doch als er dann von ihren Reiseplänen nach Hongkong hörte, kam ihm eine Idee. Zu jener Zeit waren Reisende, die aus dem Ausland einschließlich Hongkong zurückkehrten, zum Kauf gewisser Importgüter, etwa eines japanischen Fernsehers oder einer amerikanischen Stereoanlage, berechtigt. Wer diese Möglichkeit nicht für sich selbst nutzte, konnte die Berechtigung auf dem Schwarzmarkt gewinnbringend verkaufen. Bao nahm an, daß Yin in ihrem tingzijian keinen Platz für einen Fernsehapparat hatte und noch viel weniger den Mumm, ihren Berechtigungsschein auf dem Schwarzmarkt zu verhökern. Er hatte also vor, sie um die Überlassung ihres Scheins zu bitten.


    Er rief sie an, doch noch bevor er sein Anliegen darlegen konnte, wurde sie ärgerlich und drohte mit der Polizei, falls er noch einmal die Gasse betreten sollte. Daraufhin paßte er sie in der Universität ab, weil er sich dachte, eine Dozentin würde vor den Augen ihrer Kollegen keine Szene machen und Dinge aus ihrem Privatleben preisgeben wollen. Er schwindelte sich am Pförtner vorbei, indem er angab, ein ehemaliger Student von ihr zu sein, und fand sie schließlich allein in ihrem Büro.


    »Wenn du den Schein selbst nicht nutzt, dann verlierst du doch nichts, wenn du ihn mir überläßt«, erklärte er ihr in vernünftigem Ton. »Als Yangs einziger Großneffe bitte ich dich, mir zu helfen.«


    »Ach weißt du«, sagte sie, nachdem sie ihn eingehend gemustert hatte, »ich spare selbst seit einer Weile auf einen Farbfernseher, aber der Schein ist nur ein halbes Jahr gültig. Du kannst mich ja in zwei Monaten noch mal anrufen. Wenn ich bis dahin das Geld nicht beisammenhabe, kannst du ihn haben.«


    Keine direkte Zurückweisung. Yin stand demonstrativ auf. »Jetzt mußt du aber gehen, in zehn Minuten beginnt mein Unterricht. Ich bringe dich nach unten.«


    Doch bevor sie ihn zum Ausgang begleiten konnte, kamen zwei Studentinnen mit ihren Heften auf sie zu.


    »Von hier aus kennst du ja den Weg«, sagte sie zu ihm.


    Er kannte sich aus, doch dann hörte er etwas, das ihn stutzen ließ, und er versteckte sich hinter einer Zementsäule.


    »Professor Yin, sicher erinnern Sie sich noch an mich«, flötete eines der Mädchen. »Sie haben mich vor zwei Jahren unterrichtet. Damals sagten Sie, ich sei Ihre Lieblingsstudentin. Und jetzt brauche ich Ihre Hilfe. Könnten Sie mir eine Empfehlung schreiben, wenn Sie demnächst in den Staaten sind?«


    Aus dem Erlauschten schloß er, daß Yin in zwei Monaten längst weit weg in den Vereinigten Staaten sein würde. Ihr Versprechen war also wertlos.


    Je länger er darüber nachdachte, desto wütender wurde er. Aus seiner Sicht war auch ihre Chance, ins Ausland zu gehen, allein aus der Beziehung zu Yang entstanden. Er beschloß zu handeln, bevor es zu spät war.


    Er erinnerte sich, daß sie ihren Schlüsselbund am Schloß ihres Schreibtisches hatte hängen lassen, als sie ihn hinauskomplimentiert hatte. Sie hatte nicht hinter sich abgeschlossen, weil in dem Moment einer ihrer Kollegen hereingekommen war. Er schlich zurück zu ihrem Büro. Der Kollege war nicht mehr da und die Tür nach wie vor nicht verschlossen. Niemand hatte ihn den Raum betreten sehen, aber seine Suche in ihrer Schreibtischschublade erbrachte nichts.


    Das einzig Brauchbare waren ein paar Münzen in einer Plastikdose. Doch dann fiel ihm auf, daß an dem Schlüsselbund auch die Schlüssel zum Hintereingang des shikumen und zu ihrem Zimmer hingen. Das brachte ihn auf eine Idee. Während seines damaligen Aufenthalts hatte sie selbst ihn beauftragt, Zweitschlüssel anfertigen zu lassen, damit er sich unabhängig von ihr in der Stadt bewegen konnte. Vielleicht hatte es an seinem Akzent oder an seinem ländlichen Äußeren gelegen, jedenfalls hatte der Schlüsseldienst von jedem Schlüssel zwei Kopien angefertigt und sie ihm in Rechnung gestellt. Bao hatte Yin nichts davon erzählt, um sich nicht zu blamieren, und das Extra-Paar aus eigener Tasche bezahlt. Später hatte er ihr nur das eine Schlüsselpaar zurückgegeben. Er hatte die beiden Schlüssel an einem Schlüsselring, den das Bild einer Tänzerin aus dem Ballett Das rote Frauenbataillon zierte, als Souvenir aufbewahrt. Als er nach Shanghai gezogen war, hatte er die Schlüssel mitgenommen.


    Er fing an, Pläne zu schmieden, war aber vorsichtig. Er erinnerte sich, daß sie jeden Morgen sehr früh zum Tai-Chi ging. Normalerweise verließ sie das Haus gegen Viertel nach sechs und kam erst nach acht zurück. In diesem Zeitraum konnte er in ihr Zimmer gehen, mitnehmen, was sich ihm dort darbot, und durch den Hinter-oder den Vordereingang wieder verschwinden. Je früher er dort wäre, um so besser, denn die wenigsten ihrer Nachbarn würden schon vor sechs auf sein. Solange ihn niemand aus Yins Zimmer kommen sah, war die Sache nicht weiter gefährlich. Das einzige Risiko bestand darin, daß einer der Nachbarn ihn wiedererkannte. Doch das war eher unwahrscheinlich, da er seit seinem letzten Besuch zu einem jungen Mann herangewachsen war. Und selbst wenn sie ihn als Dieb identifizierten, würde die Polizei wohl kein großes Aufhebens um einen kleinen Einbrecher machen und ganz Shanghai nach ihm durchkämmen.


    Um seinen Plan abzusichern, beobachtete er eine Woche lang alles, was in der Gasse passierte. Erst dann entschloß er sich zu handeln. Er schlich durch die Hintertür ins Haus, kurz nachdem Yin am Morgen des 7. Februar das shikumen verlassen hatte. Dabei hatte er nicht den Eindruck, etwas Unrechtes zu tun, denn aus seiner Sicht stand ihm ein Teil von Yangs Erbe zu.


    Doch es dauerte länger als erwartet, bis er etwas Stehlenswertes fand. Sie hatte kaum Bargeld und auch kein Scheckbuch in ihrem Zimmer, geschweige denn eine Kreditkarte. Endlich fand er in einem Karton unter dem Bett ein englisches Manuskript. Er konnte es natürlich nicht lesen, vermutete aber, worum es sich dabei handelte.


    Als er Schritte auf der Treppe vernahm, achtete er nicht weiter darauf. In diesem Haus wohnten so viele Leute; einige der Frauen gingen immer sehr früh auf den Markt. Doch als ein Schlüssel ins Schlüsselloch gesteckt und umgedreht wurde, erfaßte ihn Panik. Rasch versteckte er sich hinter der Tür, in der Hoffnung, unerkannt flüchten zu können. Ihr Gesicht verzerrte sich vor Schreck, als sie das verwüstete Zimmer sah; alle Schubladen waren herausgerissen, und der Karton war unter dem Bett hervorgezogen worden. Als sie sich umwandte, sprang er hinter der Tür hervor, griff nach einem Kissen und preßte es auf ihr Gesicht, während er ihren Körper hart gegen die Wand stieß. Er wollte sie am Schreien hindern, setzte aber zu viel Kraft ein. Als er das Kissen endlich losließ, fiel sie wie ein Sack in sich zusammen.


    Es war ihm unmöglich, sich länger mit der Leiche in dem winzigen Zimmer aufzuhalten.


    Nach dem, was passiert war, durfte er erst recht nicht riskieren, von den Nachbarn gesehen oder erkannt zu werden. Schließlich handelte es sich um Mord. Er griff sich das Manuskript und die wenigen Wertsachen, die er gefunden hatte, öffnete die Tür ihres Zimmers und trat auf die Treppe hinaus. Durch den Vordereingang zu fliehen war unmöglich. Jederzeit konnte jemand aus den Zimmern der anderen Flügel kommen.


    Als er sich hinunter zum Hinterausgang schlich, entdeckte er die Krabbenfrau, die unmittelbar davor saß. Er hatte keinen Plan, war unschlüssig wie eine kopflose Fliege. Zurück konnte er nicht, und so blieb ihm nur das Versteck unter der Treppe. Als die längsten zwei, drei Minuten seines Lebens vergangen waren, hörte er Lärm in der Gasse. Er spähte hinaus und sah, daß die Krabbenfrau ihren Platz verlassen hatte.


    Er stürzte davon.


    Baos Bericht dauerte fast zwei Stunden. Beinahe wäre Yu die Kassette ausgegangen. Einige Minuten bevor er fertig war, kam Chen mit seiner Aktenmappe und dem Manuskript unter dem Arm zurück.


    Baos Bericht deckte sich weitgehend mit Yus Hypothesen, doch einige Details überraschten ihn.


    »Er hat die Tat gestanden«, sagte Yu und nickte Chen zu.


    Chen legte das Manuskript vor Bao auf das Bett. »Haben Sie gewußt, daß Yin dieses englische Manuskript in ihrem Besitz hatte?«


    »Nein«, sagte Bao. »Aber ich habe immer wieder darüber nachgedacht. Meine Mutter vermutete so etwas. Sie hat ihren Onkel Yang nie kennengelernt.«


    »Sollen wir ihn jetzt aufs Präsidium bringen?« fragte Yu.


    »Ja. Ich habe vom Restaurant aus den Kleinen Zhou angerufen. Er sagte, er kann um ein Uhr mit dem Dienstwagen hiersein. Vielleicht wartet er schon.«


    Sie brachten Bao hinunter, und da stand auch bereits der Kleine Zhou mit dem Mercedes.


    »Oberinspektor Chen, für Sie nur das Beste aus unserem Stall.«


    Chen wirkte gedankenverloren, während er mit den Fingern auf die pralle Aktenmappe trommelte, die auf dem Sitz neben ihm lag.


    »Nur eine Frage, Chef«, sagte Yu. »Yangs Romanmanuskript hätte doch eigentlich zusammen mit den übersetzten chinesischen Gedichten in den Banksafe gehört. Warum hat sie es in ihrem Zimmer aufbewahrt?«


    »Sie war schlauer, als ihr guttat. Für jemanden wie sie war ein Banksafe nicht sicher genug«, antwortete Chen. »Sie hat ihn vermutlich nur gemietet, damit die Leute ihre Reichtümer dort vermuteten und nicht in ihrem Zimmer.«
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    Die Ermittlungen im Fall Yin Lige waren erfolgreich abgeschlossen, davon hatte sich Chen persönlich überzeugt, und die Übersetzung der Projektentwurfs für die New World war abgegeben. Doch das Telefon in seinem Apartment begann abermals in aller Frühe zu klingeln wie ein falsch gestellter Wecker. Es war Gu.

  


  
    Während Chen ihm lauschte, fiel ihm eine Gedichtzeile ein: Was kommen muß, wird kommen.


    Diese Zeile stand auf einem traditionellen chinesischen Rollbild mit einer weißen Wildgans, die eine orangerote Sonne auf ihren Schwingen trug; eine hervorragende Tuschemalerei, die er vor Jahren zusammen mit einer Freundin in Peking betrachtet hatte. Sie hing in ihrem Zimmer in Muxudi.


    Diese Zeile kam ihm oft in den Sinn. An diesem Morgen aufgrund der Anfrage wegen eines mehrstöckigen Parkhauses, genauer wegen eines entsprechenden Grundstücks, auf dem das Parkhaus in unmittelbarer Nähe der New World errichtet werden sollte. Gu hatte eine Reihe guter Gründe für den Antrag, den er an die Stadtregierung gerichtet hatte und von dem er Chen nun berichtete.


    »Die New World wird viele Besucher haben, und sie kommen nicht nur in Taxis, sondern auch im eigenen Wagen. Für die meisten unserer Kunden wird das eigene Auto bald eine Selbstverständlichkeit sein. Die Mittelschicht ist nicht länger am Einkaufsbummel auf der Nanjing Lu interessiert. Und warum nicht? Weil es dort keine Stellplätze oder Parkhäuser gibt. Zumindest ist das einer der Hauptgründe. GM hat bereits einen mehrjährigen Vertrag mit der Shanghaier Stadtregierung über ein gigantisches Automobil-Joint-venture unterschrieben. Bald wird man in Shanghai nicht nur die Autos von Volkswagen antreffen, sondern genauso viele Buicks wie in New York. Die New World wird ein Meilenstein für dieses und das kommende Jahrhundert sein. Wir müssen das in unseren Planungen berücksichtigen, andernfalls wird das ganze Viertel im Verkehr ersticken.«


    »Das mag wohl sein«, erwiderte Chen.


    »Dieses Anliegen betrifft das gesamte Stadtbild, vor allem aus Sicht der Verkehrsbehörde. Ich halte es für unabdingbar, daß hier präventive Maßnahmen ergriffen werden.« Und dann fügte Gu noch hinzu: »Wenn ich mich recht entsinne, waren Sie einmal Direktor dieser Behörde.«


    »Nur vorübergehend. Ich habe kurzzeitig den Direktor vertreten.«


    »Ach, und wie hieß noch gleich Ihre Sekretärin? Meiling oder so ähnlich. Die ist ja ganz vernarrt in Sie. ›Dieser Tempel ist zu klein für einen Gott wie Oberinspektor Chen‹, hat sie zu mir gesagt, als Sie sie damals mit in den Dynasty Club brachten. In der Verkehrsbehörde hört man auf Ihr Wort.«


    Gu wollte also, daß er sein Anliegen bei der Städtischen Verkehrsbehörde unterstützte, folgerte Chen.


    »Auf Meiling dürfen Sie nicht hören, Herr Gu«, antwortete er. »Warum haben Sie denn die Parkplatzfrage nicht in Ihrer früheren Eingabe bei der Stadtregierung angesprochen?«


    »Ach wissen Sie, bei einem so großen Projekt, kann man ein solches Detail leicht übersehen.«


    Aber Gu hatte diese Notwendigkeit keineswegs übersehen, dessen war Chen sich sicher. Gu mußte seine frühere Beschäftigung bei der Verkehrsbehörde im Auge gehabt haben, als er ihm das hochdotierte Übersetzungsprojekt anbot und ihm Weiße Wolke als kleine Sekretärin schickte. Und dann waren da noch die Klimaanlage, die nun neben seinem Bücherregal hing, der Heißwasserboiler, die Geschenke auf dem Nachttisch seiner Mutter im Krankenhaus und natürlich Baos Adresse.


    Man bekam eben nichts geschenkt. Er hätte es wissen müssen.


    Nachdem er den Projektentwurf übersetzt hatte, hielt Chen diese Bitte in gewisser Weise für berechtigt. Die Visionen der New World hatten ihn nicht unbeeindruckt gelassen, und das nicht nur, weil er so großzügig für seine Übersetzungsarbeit bezahlt worden war. Er war wirklich überzeugt, daß das Projekt das kulturelle Leben der Stadt bereichern würde. Für eine sich rasch entwickelnde Stadt wie Shanghai war die Erhaltung des kulturellen Erbes von höchster Bedeutung, selbst wenn es bei der New World lediglich um vordergründigen Retro-look ging.


    Für ein so groß angelegtes Projekt war ein mehrstöckiges Parkhaus zweifellos nötig. Es wäre fatal für die Huaihai Lu und die angrenzenden Wohngebiete, wenn die Autos der New-World-Kunden dort alles zuparkten. Die Verkehrsbehörde täte gut daran, der Stadtregierung entsprechende Vorschläge zu unterbreiten.


    Falls man Gu dieses Grundstück im Herzen der Stadt zum Zweck kultureller Erhaltung überlassen würde, dann würde er eine Menge Geld sparen, womöglich sogar Subventionen erhalten. Geschäftsleute mußten ihre Pläne bei der Stadtregierung einreichen, und die Behörden veranschlagten den Grundstückspreis gemäß der ausgewiesenen Nutzung. Für ein hochkommerzielles Unternehmen wie die New World, würde Gu eine große Summe hinlegen müssen. Aber wie er Chen bereits anvertraut hatte, lautete seine Eingabe auf ein Projekt im Sinne kultureller Erhaltung. Hätte er in diesem Zusammenhang ein mehrstöckiges Parkhaus erwähnt, wäre das höchst suspekt gewesen. Aber als Nachtrag, versehen mit einer Empfehlung der Verkehrsbehörde, könnte es genehmigt werden. Was Gu für die Übersetzung ausgegeben hatte, war ein winziger Bruchteil dessen, was er einzusparen hoffte, eine Feder, die man von einer Pekingente rupft.


    Aus Sicht der Verkehrsbehörde bedeutete Gus Anfrage allerdings einen Verlust an Einnahmen. Ein großes modernes Parkhaus ließ zwar viele Fahrzeuge von den Straßen verschwinden, würde aber gleichzeitig so manchen Streifenpolizisten arbeitslos machen und zu geringeren Bußgeldeinnahmen führen. Es war ihm klar, daß es nicht einfach werden würde, Gus Bitte zu erfüllen, und Gu wußte das ebenfalls.


    »Vielleicht wäre es möglich, ein gutes Wort für die New World einzulegen«, sagte Gu geschmeidig.


    Chen konnte sich immer darauf hinausreden, daß er einen geeigneten Augenblick abpassen mußte, aber er würde diese Ausrede vermutlich nicht einsetzen. Letzten Endes war er verpflichtet, Gu bei seinem Parkhausanliegen zu helfen. »Ich werde ein paar Anrufe machen«, erwiderte er unbestimmt und beendete das Gespräch. »Ich rufe Sie dann zurück.«


    Chen beschloß, erst einmal ins Krankenhaus zu gehen und dort die Rechnung zu bezahlen. Seine Mutter würde am Abend entlassen werden. Sie hatte sich schon Sorgen wegen der Kosten gemacht. Natürlich hatte er ihr nicht gesagt, wie hoch die Summe war; sein Übersetzungshonorar würde dafür auf jeden Fall ausreichen. Auch das trug zu seiner Selbstrechtfertigung bei, sinnierte er, während er sich zur Zahlstelle des Hospitals aufmachte. In Zeiten der Marktwirtschaft machten auch Krankenhäuser keine Ausnahme, warum sollte er eine machen, wo er das Geld doch durch rechtschaffene Arbeit erworben hatte.


    Zu seiner Überraschung erfuhr er, daß die Fabrik seiner Mutter die Krankenhausrechnung bereits beglichen hatte. »Ist bereits erledigt, Genosse Oberinspektor Chen«, sagte die Buchhalterin mit breitem Grinsen.


    »Genosse Zhou Dexing, der Fabrikdirektor, möchte, daß Sie ihn unter dieser Nummer zurückrufen.«


    Chen wählte die Nummer von einem öffentlichen Fernsprecher in der Lobby des Krankenhauses. Am anderen Ende ertönte die vertraute sonore Stimme des Genossen Zhou Dexing: »Unsere Fabrik steckt derzeit in einer Krise, Genosse Oberinspektor Chen. Unsere Volkswirtschaft ist im Übergang begriffen, und als Staatsbetrieb haben wir eine Schwierigkeit nach der anderen zu meistern. Aber für eine altgediente Arbeiterin wie Ihre Mutter übernehmen wir selbstverständlich die Behandlungskosten. Sie hat ihr ganzes Leben lang mit großem Einsatz für die Fabrik gearbeitet. Wir wissen, was für eine gute Genossin sie ist.«


    »Haben Sie vielen Dank, Genosse Zhou.«


    Was für ein guter Genosse ihr Sohn ist. Jemand muß ihm einen Hinweis gegeben haben, dachte Chen. Doch wo immer seine Motive lagen, was Genosse Zhou getan und gesagt hatte, war politisch korrekt und hätte einem Leitartikel in der Volkszeitung gut angestanden.


    »Und was die Zukunft anbelangt, so hoffen wir auch weiterhin auf die Unterstützung ihrer Mutter und natürlich auf die Ihre, Oberinspektor Chen. Wir haben schon so viel von der bedeutsamen Arbeit gehört, die Sie für unsere Stadt leisten.«


    Diese politischen Sonntagsreden waren natürlich nur Staffage. Aber Chen beunruhigten sie nicht. Es gibt Dinge, die ein Mann tun kann, und Dinge, die ein Mann nicht tun kann. Dieser konfuzianische Spruch konnte auch bedeuten, daß man seine Entscheidungen in Übereinstimmung mit den eigenen Prinzipien treffen mußte, ganz gleich, was von einem erwartet wurde.


    Eine neue Art von sozialem Netz, Spinnweben gleich, schien sich entwickelt zu haben und die Menschen eng miteinander zu verknüpfen, je nachdem, welche Interessensfäden sie verfolgten. Ob es ihm nun gefiel oder nicht, auch Oberinspektor Chen war in ein solches Beziehungsnetz eingebunden.


    »Sie schmeicheln mir, Genosse Zhou«, entgegnete Chen. »Wir alle arbeiten für ein sozialistisches China. Und natürlich hilft man einander.«


    Das entsprach nicht dem konfuzianischen Gesellschaftsideal und nicht jenem, das sein Vater, ein Neokonfuzianer der vorigen Generation, sich erträumt hatte. Andererseits, so raisonnierte Chen, war es dem Konfuzianismus aber auch nicht gänzlich fremd. Yiqi, die persönliche Verpflichtung, die aus einer Situation erwuchs, war ein konfuzianisches Prinzip, das ebenfalls die moralische Bindung betonte. Allerdings schien eine solche Verpflichtung inzwischen vor allem hinsichtlich der eigenen Interessen jedes einzelnen zu bestehen.


    Chen rief sich zur Ordnung, er hatte jetzt keine Zeit für solche philosophischen Betrachtungen.


    Er betrat das Zimmer seiner Mutter. Sie schlief noch. Obwohl die Testergebnisse seine schlimmste Befürchtung nicht bestätigt hatten, war sie in den vergangenen Jahren sichtbar schwächer geworden. Er setzte sich an ihr Bett. Seit er die Übersetzung angenommen hatte und der Mord an Yin Lige parallel dazu seine Aufmerksamkeit beansprucht hatte, war dies der erste Tag, an dem er sich Zeit für sie nehmen konnte, ohne über den Fall oder eine passende Formulierung nachgrübeln zu müssen. Sie bewegte sich im Schlaf, wachte aber nicht auf. Ihm war das nur recht. War sie erst einmal wach, würde sie das Gespräch unweigerlich zu der einen Frage lenken: Willst du nicht jetzt, wo du es zu etwas gebracht hast im Leben, endlich auch mal eine Familie gründen?


    In der traditionellen chinesischen Kultur standen sowohl gesellschaftliche Anerkennung als auch Familie ganz oben auf der Prioritätenliste eines Mannes, doch für seine Mutter war letzteres sehr viel dringlicher. Was immer er an Karriere und Parteistatus vorweisen konnte, hinsichtlich seines Privatlebens war er für sie ein unbeschriebenes Blatt.


    Wieder dachte er an die Gedichtzeile auf dem Rollbild mit der Wildgans, nun allerdings in einem anderen Zusammenhang: Was kommen muß, wird kommen. Vielleicht war die Zeit einfach noch nicht reif dafür.


    Er begann, für seine Mutter einen Apfel zu schälen, so wie es Weiße Wolke zu Hause für ihn getan hatte. Anschließend legte er die Apfelschnitze in einem Plastikbeutel auf den Nachttisch. Dann warf er einen Blick in die Schublade. Eigentlich konnte er ihre Sachen schon mal zusammenpacken. Womöglich würde er wegmüssen, bevor sie erwachte.


    Zu seiner Überraschung fand er in einem Buch mit buddhistischen Schriften, das seine Mutter mit ins Krankenhaus gebracht hatte, ein Photo von Weißer Wolke. In ihrer Schuluniform unter dem eindrucksvollen Portal der Fudan-Universität stehend, wirkte sie jung und unternehmungslustig. Er konnte verstehen, warum seine Mutter das Bild aufbewahrte. Überseechinese Lu hatte es einmal treffend mit einer Redewendung formuliert: »Deine Mutter betrachtet alles, was in ihren Korb kommt, als Gemüse.«


    Weiße Wolke war zweifellos ein nettes Mädchen. Und sie hatte ihm viel geholfen: bei der Übersetzung, mit dem Krankenhausaufenthalt seiner Mutter und bei den Ermittlungen. Für das alles konnte er ihr nicht dankbar genug sein. Und es sollte nicht gegen sie sprechen, daß er sie zunächst als K-Mädel kennengelernt, daß er, seine Hand auf ihrem nackten Rücken, mit ihr getanzt hatte und daß sie schließlich, mit allen möglichen Implikationen dieses Begriffs, seine kleine Sekretärin geworden war. Über diese Art von Snobismus glaubte Chen sich erhaben.


    Das, was seine Mutter sich ganz offensichtlich über sie beide dachte, war ihm nie in den Sinn gekommen. Und das lag nicht nur am Altersunterschied, an ihrem unterschiedlichen Hintergrund und an der Tatsache, daß sie ganz offenkundig in unterschiedlichen Welten lebten. Hätte das New-World-Projekt sie nicht zusammengeführt, dann hätten ihre Wege sich nicht gekreuzt. Die Übersetzung war jetzt abgeschlossen, und er war froh, daß sie zu ihrem normalen Leben zurückkehren konnte, wie immer das aussah. Er hatte keinen Grund, sentimental zu werden. Sie war für ihre Arbeit als kleine Sekretärin bezahlt worden, und »nicht schlecht bezahlt«, wie sie selbst ihm versichert hatte; und dasselbe galt für ihn, wenn auch auf anderem Niveau und aus anderen Gründen.


    Doch war er mit sich selbst wirklich im reinen?


    War der ehrerbietige Sohn, der am Krankenbett seiner Mutter saß, derselbe wie dieser Herr Großkotz, der seine kleine Sekretärin ins Golden Times Rolling Backward ausführte?


    »Sind Sie Oberinspektor Chen?« Eine junge Schwester streckte den Kopf zur Tür herein. »Unten wartet jemand auf Sie.«


    Chen ging mit großen Schritten die Treppe hinunter. Zu seiner Überraschung fand er Parteisekretär Li in der Eingangshalle. Er hatte einen großen Blumenstrauß in der Hand, ein völlig ungewohnter Anblick bei dem sonst so steifen, hochrangigen Parteikader mit seiner bis obenhin zugeknöpften Mao-Jacke. In der Auffahrt parkte der Mercedes des Präsidiums.


    »Man hat mir gesagt, daß Ihre Mutter noch schläft«, sagte Li, »deshalb dachte ich, wir unterhalten uns besser hier unten. Ich habe heute vormittag einen Termin bei der Stadtregierung.«


    »Vielen Dank fürs Kommen, Parteisekretär Li. Sie hätten sich wirklich nicht bemühen müssen, wo Sie doch so beschäftigt sind.«


    »Ganz im Gegenteil, ich hätte schon viel früher kommen sollen. Sie ist eine so reizende alte Dame. Ich hatte ja schon ein paarmal das Vergnügen, mich mit ihr zu unterhalten«, sagte Li. »Und Ihnen wollte ich im Namen des Shanghaier Polizeipräsidiums meinen Dank für Ihre hervorragende Arbeit aussprechen.«


    »Es war Hauptwachtmeister Yus Arbeit. Ich habe nur ein wenig mitgeholfen.«


    »Keine falsche Bescheidenheit, Oberinspektor Chen. Sie haben diesen Fall bestens gelöst. Keinerlei politische Implikationen. Eine optimale Lösung. Und so werden wir es auch bei der Pressekonferenz darstellen. Das Motiv für den Mord waren Geldstreitigkeiten zwischen Yin und einem Verwandten. Das hatte nichts mit Politik zu tun.«


    »Nein, es hatte nichts mit Politik zu tun«, wiederholte Chen mechanisch.


    »Wir haben bereits positive Reaktionen auf den Ausgang des Falls. Ein Reporter von der Wenhui schrieb, Yin hätte Yangs Großneffen nicht so schlecht behandeln dürfen. Und ein Journalist von der Befreiung bezeichnete sie als gerissen und hinterhältig …«


    »Aber Sie haben die Pressekonferenz doch noch gar nicht abgehalten, oder?«


    »Nun ja, einige Reporter müssen irgendwie Wind von unseren Ergebnissen bekommen haben. Solche Artikel werden Yins posthumes Image zwar nicht gerade heben, aber das braucht uns ja nicht zu kümmern.«


    »Wer kann Geschichten beeinflussen, Geschichten, die nach unserem Tod erzählt werden? / Das ganze Dorf stürzt sich auf die romantische Kunde von General Cai… nur mit dem Unterschied, daß diese Geschichte gar nicht romantisch ist.«


    »Schon wieder Ihre poetische Ader, Oberinspektor Chen«, sagte Li. »Übrigens werden wir Yangs Romanmanuskript besser nicht erwähnen. Die Staatssicherheit besteht darauf. Es liegt im Interesse der Partei, das nicht publik zu machen.«


    Das also war der wahre Grund für Parteisekretär Lis Besuch, dachte sich Chen. Li würde die Pressekonferenz leiten und mußte vorab klären, was die zuständigen Beamten sagen sollten, und vor allem, was sie nicht sagen sollten.


    Nachdem Li gegangen war, bemerkte Chen vom Blumenstrauß abgefallene Blütenblätter am Boden. Wie über Weiße Wolke, so wollte er auch über Yin kein Urteil fällen. Entgegen Baos Aussage, die er zu seiner eigenen Rechtfertigung gemacht hatte, und entgegen den Pressekommentaren wollte er Yin als jemanden sehen, der viel hatte durchmachen müssen.


    Zweifellos hatte Yin mit der Veröffentlichung von Yangs Gedichtsammlung finanzielle Interessen verfolgt. Doch fairerweise mußte man ihr zugestehen, daß sie sich als Herausgeberin viel Arbeit gemacht hatte; ein Liebesdienst, den sie im Gedenken an Yang übernommen hatte. Wie so viele Englischlehrer in den neunziger Jahren hätte sie durch Privatstunden wesentlich mehr verdienen können. Und schließlich mußte auch sie sehen, wie sie sich in einer zunehmend materialistischen Welt über Wasser hielt.


    Andererseits hatte sie Bao, der eigentlich der rechtmäßige Erbe war, Yangs Romanmanuskript vorenthalten.


    Aber was genau war in diesem Fall rechtmäßig?


    Ein Papier mit der Bezeichnung Ehevertrag war den Liebenden in den Jahren der Kulturrevolution vorenthalten worden.


    Was wäre aus dem Manuskript geworden, wenn sie es Bao überlassen hätte? Er hatte keinerlei Verständnis für dessen Inhalt oder literarischen Wert und hätte versucht, es zu Geld zu machen, indem er es irgendeinem interessierten Verleger anbot. Aber vermutlich wäre ihm das gar nicht gelungen, denn vorher hätte es die Staatssicherheit beschlagnahmt. Yin hatte also recht daran getan, die E-xistenz des Manuskripts vor Bao und jedem anderen geheimzuhalten. Sie hatte eine günstige Gelegenheit abwarten wollen, vermutete Chen. Bei ihrem Besuch in Hongkong hatte sie erste Kontakte mit einer Agentur aufgenommen, war handelseinig geworden und wollte das Manuskript mit in die Vereinigten Staaten nehmen, wenn sie dort ihr Semester als Gastdozentin antrat.


    Das erklärte auch, warum sie gerade zu jener Zeit das Fach im Banksafe gemietet hatte. Sie hatte sich das wohl als eine Art Ablenkungsmanöver überlegt, denn sie mußte vorsichtig sein. Die Staatssicherheit konnte von ihren Verhandlungen in Hongkong erfahren haben.


    Und auch daran, daß sie den Vorschuß des amerikanischen Verlags für Yangs Roman zur finanziellen Absicherung ihres Auslandsaufenthalts benutzte, konnte Chen nichts Unredliches finden. Falls der Roman in den Staaten herausgekommen wäre, hätte sie hier mit massiven politischen Schwierigkeiten rechnen müssen. Also blieb ihr gar nichts anderes übrig, als ihren verlängerten Aufenthalt in den Staaten zu planen.


    Außerdem war Chen geneigt, über den Vorwurf des Plagiats hinwegzusehen. Wenn sie Yangs Buch ohnehin nicht hatte publizieren können, hatte sie auf diese Weise Yangs Texte dem Publikum immerhin teilweise zugänglich gemacht. Sie schien sich so weit mit ihm eins gefühlt zu haben, wie es in dem bekannten Gedicht »Du und ich« in Tod eines chinesischen Professors beschrieben wurde. Es schien sinnlos, zwischen den beiden unterscheiden zu wollen, wo sie bereits so eng miteinander verschmolzen waren.


    Natürlich konnten noch viel mehr Faktoren eine Rolle gespielt haben, Faktoren, die Chen nie kennen würde und auch nicht kennen wollte. Die von ihm gewählte Sicht war nur eine Version der Geschichte, gesehen aus seiner Perspektive. Vermutlich traf auch hier das Sprichwort zu, daß in allzu klarem Wasser keine Fische leben. Solange die Fluten nicht zu schlammig waren, war es nicht seine Aufgabe, darin herumzustochern.


    Er wollte lieber an eine tragische Liebesgeschichte glauben, die die dunkelsten Momente im Leben von Yin und Yang wenigstens ein bißchen aufgehellt hatte. Nach Yangs Tod hatte Yin krampfhaft versucht, im Schutz der Fiktion weiterzuleben, und ihr Schreiben sowie Yangs Texte hatten ihr dabei geholfen. Am Ende war ihr das allerdings nicht mehr geglückt.


    Chen zog eine Photokopie aus der Tasche. Es war ein Gedicht, das, aus welchen Gründen auch immer, nicht in Yangs Anthologie aufgenommen worden war. Es trug den Titel »Hamlet in China«:


    

  


  
    Das Rauschen der Synapsen treibt mich auf die Bühne, vor das Meer der Gesichter, die im Dunkel ertrinken, ich taste mich schrittweise ins Rampenlicht, taste nach Sinn wie nach einem Strohhalm. Eine Rolle wie alle anderen, die mit (Gleich)gültigkeit zu spielen ist, verrückt oder nicht verrückt. Ein Kamel, ein Wiesel und ein Wal, zu konstruieren und zu dekonstruieren, mit der Wirklichkeit als ständig sich wandelndem Bedeutungsgeber. Was ist Bedeutung?

  


  
    Ein Lexikoneintrag, der mich durchs Schwert definiert und ein rattenhaftes Rascheln oder eine Ratte tötet.


    Oh Vater, was immer es ist, sag es mir.


    

  


  
    In seinem Roman hatte Yang versucht, gemäß Pasternaks Erzählstruktur zwölf Gedichte einzufügen, die er an den Schluß setzen wollte; eine Folge von Texten, die dem Protagonisten zugeschrieben wurden und in denen dieser über sein Leben in den Jahren der sozialistischen Revolution unter Mao reflektierte. Chen fragte sich, wann Yang »Hamlet in China« wohl geschrieben hatte. Die Stellung des Gedichts in der Sequenz ließ vermuten, daß es während der Kulturrevolution entstanden war. Wenn dem so war, konnte mit der dort erwähnten Bühne die »Bühne der sozialistischen Massenkritik« gemeint sein, auf die man Yang als Schwarzen gezerrt und ihm eine Tafel mit seinen »Verbrechen« um den Hals gehängt hatte. Yangs Darstellung war jedoch so allgemein gehalten, daß ein Leser, der mit dessen persönlichen Erfahrungen nicht vertraut war, zu einer völlig anderen Interpretation gelangen konnte. Es bedurfte einer so unpersönlichen Distanz, um Hamlet, in Anlehnung an einen anderen großen Dichter, im wüsten Land darzustellen.

  


  
    Chen spürte eine starke Affinität zu diesem Gedicht. Schließlich mußte man seine Rolle spielen, egal welche Bedeutungen oder Interpretationen ihr zugeschrieben wurden; so auch die Rolle eines Oberinspektor Chen.


    Erstaunlicherweise hatte das Romanmanuskript keinen Titel. Chen fand, es könnte »Doktor Schiwago in China« heißen. Er schwor sich, Wege zu finden, um dieses Manuskript irgendwann zu veröffentlichen. Er sah darin keinen Widerspruch zu seinen politischen Verpflichtungen als Parteikader. Wie Boris Pasternak hatte auch Yang sein Land leidenschaftlich geliebt. Der Roman war keine Kritik an China. Es war vielmehr der standhafte Versuch eines ehrlichen, patriotischen Intellektuellen, seine Ideale auch zu Zeiten aufrechtzuerhalten, in denen in seinem Land alles drunter und drüber ging. Es war ein mit großer Leidenschaft und in meisterhaftem Stil verfaßter Roman. China konnte stolz sein, daß ein solch exzellentes literarisches Werk in einem der düstersten Momente seiner Geschichte entstanden war. So zumindest sah es Chen.


    Allerdings bestand kein Anlaß zu unüberlegter Hast oder unnötigen Risiken. Der Roman war vor Jahren abgeschlossen worden und hatte nichts an Überzeugungskraft eingebüßt. Erstklassige Literatur war keine verderbliche Ware; es wäre demnach kein Schaden, wenn das Manuskript noch einige Jahre unveröffentlicht bliebe.


    Die Staatssicherheit war noch immer wachsam. Sie hatte sich eingehend erkundigt, wie der Oberinspektor und sein Partner das Manuskript aufgespürt hatten. Als Antwort hatte Chen schlicht auf Yus gründliche Arbeit bei der Suche nach Bao und bei dessen Vernehmung verwiesen. Er hatte betont, daß sie Bao und das Manuskript anschließend sofort dem Präsidium überstellt hätten. Da die Pressekonferenz für den nächsten Tag angesetzt war, konnten sie sich keine weiteren Verzögerungen mehr leisten.


    Natürlich hatte er dabei nicht erwähnt, daß er das Manuskript für etwa zwei Stunden in Händen gehabt und diese genutzt hatte, um es Seite für Seite in einem nahe gelegenen Copy-Shop zu kopieren, bevor er es in Baos Zimmer zurückbrachte. Seine Geschichte klang plausibel, aber er war mit der Staatssicherheit nie auf gutem Fuß gestanden und mußte daher vorsichtig sein.


    So wie China sich derzeit wandelte, war es durchaus denkbar, daß eine Publikation von Yangs Roman in fünf bis zehn Jahren nicht mehr unmöglich wäre …


    »Oberinspektor Chen.« Wieder sprach ihn die junge Schwester an, diesmal unten in der Halle.


    »Ach ja, wie geht es ihr?«


    »Alles in Ordnung, sie schläft noch«, antwortete sie. »Aber wenn sie wieder zu Hause ist, müssen Sie mehr darauf achten, was sie ißt.«


    »Das werde ich«, sagte er.


    »Ihr Cholesterinspiegel ist nach wie vor zu hoch. Die teuren Delikatessen auf ihrem Nachttisch werden ihr nicht guttun.«


    »Ich verstehe«, sagte er. »Einige meiner Freunde sind wirklich unverbesserlich.«


    »Sie muß sehr stolz sein auf ihren erfolgreichen Sohn mit seinen vielen einflußreichen Freunden.«


    »Nun, da fragen Sie sie am besten selbst.«


    Auf dem Rückwegs ins Zimmer seiner Mutter sah er zu seiner Überraschung Weiße Wolke, die an einem der öffentlichen Fernsprecher telefonierte. Sie stand mit dem Rücken zu ihm und trug denselben weißen Wollpullover mit dem großen Kragen, den sie bei ihrem ersten Besuch in seiner Wohnung getragen hatte. Offenbar war sie gekommen, um seine Mutter noch einmal zu besuchen.


    Er wußte, daß sie ein Mobiltelefon besaß, aber es war kaum verwunderlich, daß sie es wegen der zu Monatsende drohenden Telefonrechnung selten benutzte. Auch er hatte aus diesem Grund den öffentlichen Fernsprecher in der Halle gewählt.


    Oder war es möglich, daß Gu ihr das Mobiltelefon nur während der Arbeit für ihn überlassen und nun wieder zurückverlangt hatte? Doch das ging ihn nichts an.


    Sie schien in ein längeres Gespräch vertieft, und er wollte gerade weitergehen, als er sie seinen Titel erwähnen hörte. Sein Interesse war geweckt, und er trat ein paar Schritte beiseite, um sich hinter einer weißen Säule zu verbergen.


    »Ach dieser Oberinspektor… so ein selbstgefälliger Typ … unmöglich … absolut von sich überzeugt.«


    Für sein Lauschen gab es keine Rechtfertigung, und doch stand er wie angewurzelt hinter der Säule und versuchte sich selbst zu überzeugen, daß er auf diese Weise etwas über Gu herausfinden könne.


    »Immerhin weiß so ein Großkotz, wie man mit einer Frau umgeht… kein so verdammter Bücherwurm … ständig darauf bedacht, daß sein Hals nicht in eine Schlinge gerät. Er würde nie ein Risiko eingehen für etwas, das ihm wirklich wichtig ist.«


    Von seinem Standort aus konnte er nicht jedes ihrer Worte verstehen. Er konnte sich einreden, daß sie über jemand anderen redete, aber er wußte, daß dem nicht so war.


    »Er liebt bloß sich selbst…«


    Was hatte sie so erzürnt? War es seine »politische Korrektheit« oder seine »konfuzianische Moral«?


    Vielleicht war er zu sehr Bücherwurm, um das herauszufinden. Vielleicht war sie so modern oder postmodern, daß er in ihrer Gegenwart einfach hoffnungslos altmodisch war. Daher auch der unvermeidliche Konflikt. Vielleicht verstand er sie schlichtweg nicht.


    In einer Zen-Geschichte, die er vor langer Zeit gelesen hatte, kam eine Einsicht immer in Form eines harten Schlags. Nur wenn man aus seinem normalen Selbst gestoßen wird, kann man die Dinge aus völlig neuer Perspektive sehen.


    Vielleicht war es nur ums Geschäft gegangen, und im Geschäftlichen war zur Erreichung eines bestimmten Ziels alles erlaubt. Ihr war es um seine Zustimmung zu tun gewesen und letztlich natürlich um die Zustimmung von Gu. Schließlich würde sie nicht jeden Tag einen solchen Auftrag an Land ziehen. Jetzt, wo die Arbeit beendet war, konnte sie objektiv ihre Meinung sagen.


    Aber diese Meinung tat weh.


    

  


  
    Ich bin eine Wolke am Firmament, beschatte jäh dein Wogenherz – sei nicht bestürzt erst recht nicht entzückt – im Augenblick wird meine Spur vergangen sein.

  


  


  
    Diese Zeilen stammten aus einem anderen Gedicht Xu Zhimos, und auch sie handelten vom zentralen Bild der Wolke. Diese Wolke war einfach nicht für ihn bestimmt. Dennoch wollte er ihr dankbar sein, egal ob ihre Beziehung rein geschäftlich gewesen war oder nicht. In diesen hektischen Tagen war sie ihm eine große Hilfe gewesen. Und jetzt, wo alles vorüber war, wünschte er ihr nur das Beste.

  


  
    Er beschloß, nicht in das Zimmer seiner Mutter zurückzukehren. Weiße Wolke würde vermutlich auch dort auftauchen. Für ihn wurde es Zeit, wieder in den Büroalltag zurückzukehren, in dem er sich inzwischen eingerichtet hatte wie eine Schlange in ihrer Haut.


    Keine kleine Sekretärin mehr, gar nichts. Er war wahrhaftig dieses unbeschriebene Blatt, an das er beim Krankenbesuch seiner Mutter gedacht hatte.


    

  


  
    Auf dem Rückweg ins Präsidium ging er in ein Reisebüro und buchte für seine Mutter eine Tour mit einer Reisegruppe nach Suzhou und Hangzhou. Sie hatte seit Jahren keinen Urlaub gehabt – eigentlich seit Anfang der sechziger Jahre nicht mehr, als sie ihn auf einen Tagesausflug nach Suzhou mitgenommen hatte. Damals war er ein Junger Pionier, noch nicht einmal schulpflichtig, und seine Mutter hatte jung gewirkt, wie sie in einem qipao aus roter Seide neben ihm im Xuanmiao-Tempel stand. Ein solcher Tapetenwechsel würde ihre Genesung befördern, dachte er. Nur schade, daß er sie nicht begleiten konnte. Er konnte nicht schon wieder Urlaub nehmen, nicht nachdem er einen Anruf von der Zentralen Disziplinarbehörde der Partei erhalten hatte, daß er sich für größere Aufgaben bereithalten solle. Aber davon wollte er seiner Mutter noch nichts erzählen.

  


  
    »Was für ein aufmerksamer Sohn«, sagte der Verkäufer im Reisebüro zu ihm.


    Vielleicht war es ja doch nicht so schlecht, Oberinspektor Chen zu sein.


    Er beschloß, nicht auf zukünftige Möglichkeiten zu hoffen, sondern sofort etwas für die Publikation des von Yang hinterlassenen Manuskripts zu unternehmen. Oberinspektor Chen war bereit, ein Risiko einzugehen für etwas, das ihm wirklich wichtig war.


  


  
    24

  


  


  
    Yu war mit dem Abschluss des Falls Yin Lige zufrieden. Er saß im Innenhof, während Peiqin in der Gemeinschaftsküche ein besonders leckeres Abendessen vorbereitete, »zur Feier der erfolgreichen Lösung des Falls«, hatte sie gesagt.

  


  
    Qinqin war völlig absorbiert von den Vorbereitungen für eine wichtige Prüfung, die kommende Woche stattfinden sollte. »Außerordentlich wichtig«, hatte Peiqin erklärt. Also war der einzige Tisch im Zimmer bis zum Abendessen für Qinqin reserviert.


    Das Klingeln des Telefons und Yus ständiges Rauchen wären seiner Konzentration nicht gerade förderlich, daher blieb Yu im Hof, obgleich es dort für diese Jahreszeit empfindlich kühl war. Auf einem Bambusstuhl sitzend, vor sich auf dem wackeligen Gartentisch sein Mobiltelefon, einen Notizblock sowie einen Becher heißen Tee, hätte er auch einer der fliegenden Händler sein können, die regelmäßig durch die Gasse kamen. Er war dabei, seinen Abschlußbericht über den Fall Yin Lige zu schreiben. Schließlich war es sein Fall.


    Zugegebenermaßen hatte Oberinspektor Chen trotz seines Urlaubs entscheidenden Anteil an dem Durchbruch, doch Yu fand, daß er sich als verantwortlicher Beamter wacker geschlagen hatte. Manchmal glich die Polizeiarbeit einer blinden Katze, die sich auf eine tote Ratte stürzt; man mußte eben auch mal Glück haben. Aber immerhin mußte die Katze zur Stelle und bereit sein, im rechten Moment zum Sprung anzusetzen. Chen und er waren über das Stadium hinaus, wo sie Haarspalterei darüber betrieben, wer welchen Beitrag zur Lösung des Falls geleistet hatte; und was andere dachten, war ihnen sowieso egal.


    Auch Peiqin hatte ihren Teil dazu beigetragen. Oberinspektor Chen hatte ihre aufmerksame Lektüre gelobt und sich mit ihr über die stilistischen Feinheiten von Tod eines chinesischen Professors ausgetauscht, was sich als entscheidender Hinweis für die Ermittlungen erwiesen hatte.


    Ebenfalls nicht unbeteiligt an dem Erfolg war Alter Liang mit all seinen widersprüchlichen Theorien; ironische Willkür von fehlgeleitetem yin und yang, wie Chen es kürzlich formuliert hatte.


    Parteisekretär Li hatte erklärt: »Dieser Mordfall wäre ohne den entschlossenen Einsatz von Hauptwachtmeister Yu ungelöst geblieben.« Was der Parteiboß dabei verschwiegen hatte, war, daß der Fall ohne Yus entschlossenen Einsatz »gelöst« worden wäre, indem man einen Unschuldigen verhaftet und verurteilt hätte. Darüber hatte Li während der Pressekonferenz natürlich kein Wort verloren. Außerdem hatte er darauf bestanden, daß Yu sich zu Hause von seinen Mühen erholte, während die Pressekonferenz stattfand. Oberinspektor Chen war ohnehin noch beurlaubt, und so war es naheliegend gewesen, daß der leitende Parteikader den Medienvertretern über die bedeutungsvolle Arbeit der Sonderkommission berichtete. Yu war das nur recht gewesen.


    Dennoch war es für ihn ein Augenblick des Triumphes und der Befriedigung, der ihn die erbärmliche Bezahlung, seinen niederen Rang und das Fiasko mit der Wohnung vorübergehend vergessen ließ. Aber darüber hinaus würde es ihn vielleicht bestärken, an seinem Beruf als Polizist festzuhalten.


    Während er im Hof saß, klingelte immer wieder das Telefon, und ihm blieb keine Zeit zu ausführlicher Selbstreflexion. Es gab nach wie vor viel zu tun, bevor dieser Mordfall endgültig zu den Akten gelegt werden konnte.


    Was immer Bao zu seiner Verteidigung vorbringen mochte, er würde es nicht leicht haben. Nicht nur die Stadtregierung, sondern auch die Regierungsstellen in Peking hatten ihre Betroffenheit über den tragischen Tod der Genossin Yin Lige zum Ausdruck gebracht. Ihr Mörder mußte bestraft werden. Soviel stand fest.


    Es war nun Yus Pflicht, Hong, die arme Mutter, die noch immer alle Hoffnungen in ihren Sohn setzte, zu informieren. Das war keine angenehme Aufgabe, und er hatte es nicht eilig damit.


    Die andere offene Frage betraf das von Bao entwendete Manuskript; im Grunde war es ja eher Yangs als Yins Eigentum. Allerdings war es sofort von der Staatssicherheit beschlagnahmt worden. Er war erstaunt gewesen, daß Oberinspektor Chen keinen Protest geäußert hatte. Darauf würde er ihn später noch einmal ansprechen.


    Gemäß einer Verfügung in Yins Testament würde, was von Yins und Yangs Geld übrigblieb, einem Stipendium für englischschreibende Studenten zufließen. Es würde nicht viel sein, und letztlich war das auch nicht Aufgabe der Polizei, aber Yu hatte sich bereit erklärt, das in die Wege zu leiten. Erstaunlicherweise hatte Parteisekretär Li nichts dagegen gehabt.


    Das Nachbarschaftskomitee war über das besondere Lob seitens der Stadtregierung so erfreut, daß es Yu mit der Bitte ehrte, eine Rede an die Bewohner der Schatzgartengasse zu halten.


    Auch Lei, der Imbißbudenbesitzer, rief an und dankte Yu für seine Arbeit. »Ich danke Ihnen aus tiefstem Herzen, Genosse Hauptwachtmeister Yu. Jetzt hat Yin endlich Ruhe gefunden. Ich bin sicher, daß sie im Himmel ist und lächelnd auf diese Gasse und meinen Imbißstand herunterschaut. Und wissen Sie was? Mein Geschäft geht immer besser. Ich habe daher beschlossen, ihm einen richtigen Namen zu geben: ›Yin & Yang‹ Das ist meine Art, an diese bemerkenswerte Frau zu erinnern, und vielleicht bringt es mir ja auch mehr Kunden. Eine Zeitschrift hat sich bereits für die Geschichte interessiert, wie sie mir aus meiner Not geholfen hat. Sie ist der guiren – der entscheidende Mensch – in meinem Leben.«


    »Den Lauf des Schicksals werden wir nie verstehen«, sagte Yu, »aber der neue Name für das Restaurant klingt gut, er wird auch Leute ansprechen, die die Geschichte nicht kennen.«


    »Genau. Yin & Yang. Und natürlich sind Sie jederzeit willkommen hier – Mittagessen auf meine Rechnung im Yin & Yang.«


    Schwieriger war es mit den beiden zuvor Inhaftierten, Cai und Wan.


    Cai war bereits an jenem Tag entlassen worden, als man Wan verhaftet hatte, und zwar gegen den Protest des Alten Liang, der darauf hingewiesen hatte, daß Cai noch immer verdächtig wäre, da er kein Alibi für die Nacht des 6. und den Morgen des 7. Februar beigebracht hatte.


    Am Ende hatte Yu energisch werden müssen. »Wenn Cai als Tatverdächtiger inhaftiert wurde, muß er logischerweise auf freien Fuß gesetzt werden, sobald der Fall abgeschlossen ist. Ich bin es, der hier die Entscheidungen trifft.«


    Widerwillig mußte Alter Liang Cai gehen lassen.


    Was Wan betraf, so war die Situation wesentlich komplizierter. Zunächst einmal konnte niemand begreifen, warum Wan sich schuldig bekannt hatte. Er kommentierte Baos Verhaftung mit keinem Wort. Wie versteinert saß er da, das Kinn auf die Brust gepreßt, und wollte niemandem erklären, warum er ein Verbrechen gestanden hatte, das er gar nicht begangen hatte.


    Eines der Mitglieder des Nachbarschaftskomitees meinte, Wan sei nicht voll zurechnungsfähig und der Grund für sein Geständnis müsse eine Art Alzheimer sein. Andere vermuteten, er habe sich nur die Aufmerksamkeit verschaffen wollen, die er seit langem vermißte. Ein Dritter war der Ansicht, Wan sehe sich als den letzten Soldaten der Kulturrevolution. Und in der Nachbarschaft hieß es, daß er heimlich verliebt sei und sich durch sein Geständnis der unbekannten Geliebten interessant machen wollte. Vielleicht war es eine Kombination aus allen diesen Motiven, die ihn dazu getrieben hatte. Denn wie Chen schon früher bemerkt hatte, mußte Wan sich im heutigen China vorkommen wie ein Fisch auf dem Trockenen. Diese Tatsache hatte sich zweifellos auch auf sein Denkvermögen ausgewirkt.


    Alter Liang war wütend auf Wan. Für den Nachbarschaftspolizisten stand fest, daß er irgendwie bestraft werden mußte. »Man sollte ihn für drei oder vier Jahre ins Gefängnis stecken. Wan hat es verdient. Mutwillige Falschaussage! Dieses ehemalige Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatruppmitglied ist doch total übergeschnappt. Der glaubt wohl, er könnte ungestraft tun, was ihm paßt, so wie seinerzeit in der Kulturrevolution. Er lebt völlig in seinen Frühlings-und Herbstträumen, aber unsere heutige Gesellschaft hat schließlich ihre Rechtsgrundlagen.«


    Am Ende war es Parteisekretär Li, der gegen eine Bestrafung Wans entschied. »Jetzt reicht’s. Wir haben schon genug Geschichten über die Kulturrevolution. Wozu auch noch Wan in Schwierigkeiten bringen? Die Welt dreht sich weiter. Laßt den alten Mann in Ruhe.«


    Politisch gesehen war es natürlich keine gute Idee, auf den katastrophalen Folgen der Kulturrevolution herumzureiten oder die Leute auch nur an diese schlimme Zeit zu erinnern. Das war ja auch die Trumpfkarte gewesen, die Chen gegen Li ausgespielt hatte, aber so etwas würde dieser natürlich nie zugeben. Jedenfalls wäre es unklug, den Fall Wan politisch zu interpretieren, Yu brauchte sich also nicht weiter einzumischen. Alter Liang war zwar sauer, aber Parteisekretär Li hatte das letzte Wort über Wans Schicksal.


    Dennoch ließ Yu das Rätsel um Wans Geständnis nicht los.


    Er drückte seine Zigarette aus, nahm sein Telefon und ging in die Gemeinschaftsküche.


    Peiqin war noch immer mit Kochen beschäftigt und bewegte sich zwischen Töpfen und Pfannen hin und her. Für zwei war dort kaum genügend Platz.


    Sie war rundum zufrieden mit dem Ergebnis der Ermittlungen und mit der Rolle, die sie darin gespielt hatte. »Dann ist also alles abgeschlossen«, sagte sie und wandte sich ihm mit strahlendem Lächeln zu, während ihre Hände weiterhin damit beschäftigt waren, Tofuscheiben mit Hackfleisch zu füllen.


    »Da ist noch vieles, was geregelt werden muß.«


    »Ist es nicht großartig, daß ich – daß wir beide – etwas für Yang tun konnten?« sagte sie. »Yin ist sein einziger Trost gewesen in seinen letzten Jahren. Und jetzt ist ihr Mörder gefaßt. Im Himmel, falls es den gibt, wird Yang sich darüber freuen.«


    »Ja, aber daraus folgt …« Yu hielt es für besser, seinen Satz nicht zu beenden; was er dachte, war: daß sein Großneffe jene Frau umgebracht hat, die Yang geliebt hatte.


    »Könntest du die Gedichtsammlung für mich holen? Sie liegt in der zweiten Schublade der Kommode.«


    »Natürlich. Aber warum?«


    »Gerade jetzt beim Kochen kam mir eine neue Idee zu einem seiner Gedichte«, sagte sie. »Meine Hände sind zu schmutzig, aber wenn du mir das Buch bringst, zeige ich dir etwas, das vielleicht mit dem Fall zu tun hat.«


    Yu kam mit der Anthologie in der Hand in die Küche zurück.


    »Schlag bitte das Gedicht ›Eine Katze der Kulturrevolution auf«, sagte sie. »Kannst du es mir vorlesen?«


    Er begann, noch immer verwirrt von ihrem Anliegen, mit leiser Stimme zu lesen. Manchmal konnte Peiqin genauso in dieser Bücherwelt versinken wie Oberinspektor Chen. Zum Glück verehrte sie nur wenige Dichter so sehr wie Yang. Und es war auch gerade niemand anderer in der Gemeinschaftsküche.


    

  


  
    Mit der Kulturrevolution / erfüllte sich mein Wunsch, eine Katze zu sein, die durch ein Dachfenster springt, das dunkle Dach erforscht und hinunter in die Fenster starrt, wo jetzt Fremde / mit den Armbinden der »Rote Garden« ein-und ausgehen. / Sie sagten mir: »Verschwinde /Bastard, hörst du!« Und ich hörte, / nur froh, auf das Dach zu entkommen, / wo ich zum ersten Mal / entdeckte, daß Sterne lange in Einsamkeit scheinen und daß Mutter sich verändert hat, / dort neben den Roten Garden, / den Nacken gebeugt von einer Schiefertafel, wie von einer zoologischen Gattungsbezeichnung. Ich konnte sogar die Worte darauf erkennen, doch ich wußte, sie kann mich jetzt nicht hindern, in die dunkle Nacht zu springen.

  


  


  
    Der Morgen brachte mich hinunter, / mit schwingender Tafel schreckte Mutter zurück / bei meinem Anblick, als sei diese Tafel, Teil ihres geschwollenen Nackens. / Ich mußte schreien / in einer über Nacht erworbenen Stimme: / »Geh und hol eine Schale Reis für mich / hörst du!« Und sie schlurfte davon. Eine Ratte raschelte im Unrat einer Nacht voller »Kulturrevolution«. Und / ich beschloß, wo schon nicht menschlich genug, / ein Rotgardist zu sein, dann wenigstens, die Grausamkeit einer Katze zu zeigen. Eben vom Besuch beim Zahnarzt zurück / erwischte ich sie eines Tages, und sie quiekte: »Nein, / deine Zähne sind scharf.« – »Tja, / sie war eben im Sternzeichen der Ratte geboren«, sagte ein blinder Wahrsager seufzend an ihrem Sterbebett. »Es war ihr / vorherbestimmt nach dem chinesischen Horoskop.« Ich rannte wild hinaus. Es gab noch neun weitere Leben zu verlieren, und ich stürzte mich / in den Dschungel.

  


  
    Ich sah einen Pfotenabdruck / auf diesem weißen Blatt.


    

  


  
    »Ja, da geht es um die Kulturrevolution«, sagte Yu, nachdem er das lange Gedicht laut vorgelesen hatte.

  


  
    »Jetzt, wo ich mehr über sein Leben weiß«, sagte Peiqin, »bin ich mir sicher, daß die Sprecherrolle in dem Gedicht auf den Erfahrungen von Hong, dem Kind aus einer ›schwarzen Familie‹, basiert. Ihre Familie wurde von den Roten Garden verfolgt. Solche Kinder hatten unter übler Diskriminierung zu leiden. Sie galten als ›politisch unzuverlässig‹ und hatten keine Zukunft im sozialistischen China. Manche von ihnen konnten sich selbst nicht akzeptieren, weil sie keine Rotgardisten werden durften.«


    »Ja, deshalb hat sie, soviel ich gehört habe, ihre Eltern verleugnet.«


    »Ich kann ihr das gut nachfühlen, denn ich habe ähnliche Erfahrungen gemacht und damals auch heimlichen Groll gegen meine Eltern gehegt«, sagte sie mit bebender Stimme, faßte sich dann aber wieder. »Ein starkes Gedicht! Es schildert die Entmenschlichung der Kulturrevolution aus der Sicht eines Kindes.«


    »Ja, die Kulturrevolution hat viele Tragödien mit sich gebracht. Selbst heute noch gibt es Menschen, die diese Schatten nicht loswerden. Hong gehört dazu, und vielleicht auch Bao.«


    »Yang hat ein Romanmanuskript hinterlassen, nicht wahr?«


    »Ja. Es ist englisch geschrieben. Oberinspektor Chen sagt, es sei ein Roman in der Art von Doktor Schiwago und handelt von einem Intellektuellen während der Ära Mao. Aber die Staatssicherheit hat es sofort beschlagnahmt.«


    »Ihr hättet eine Kopie machen können.«


    »Dazu blieb uns keine Zeit. Kaum hatten wir das Präsidium betreten, tauchte die Staatssicherheit auf. Offenbar wußte sie bereits davon. Und natürlich hat Parteisekretär Li sich hinter sie gestellt. Chen hat nur ein paar Seiten überflogen, während er unten im Restaurant saß …«


    »Wie bitte?«


    »Er bestand darauf, daß ich Bao allein verhöre, schließlich war es mein Fall, und er ist in das kleine Restaurant im Parterre gegangen und hat gelesen. Er kam erst zurück, als das Verhör beendet war. Es wäre möglich, daß er ohne mein Wissen eine Kopie gemacht hat.«


    »Hat er noch etwas über das Manuskript gesagt?«


    »Nein, kein Wort.«


    »Dann wird er seine Gründe haben. Ich weiß nicht, ob es gut ist, wenn du ihn darauf ansprichst«, sagte Peiqin nachdenklich. »Chen ist schlau. Womöglich hat er etwas Riskantes vor.«


    »Und du meinst, er möchte mich da nicht mit hineinziehen – zumal wenn die Staatssicherheit im Hintergrund lauert?«


    »Möglich. Das kann man nicht wissen«, sagte sie und wechselte dann unvermittelt das Thema. »Wir werden heute abend fürstlich speisen!« Inzwischen war sie damit beschäftigt, die Krabben für die Tofu-Füllung zu hacken.


    »Du brauchst wirklich nicht so viele Gerichte zu machen. Wir haben doch keine Gäste.«


    »Du hast dem Präsidium bewiesen, was für ein fähiger Polizist du bist. Das ist Anlaß genug zum Feiern.«


    »Mal ganz ehrlich, Peiqin. An jenem Morgen im Alten Halbplatz war ich drauf und dran zu kündigen«, sagte Yu. »All die Jahre habe ich so wenig zu unserem Einkommen beigetragen. Und du hast hart gearbeitet, im Restaurant und hier zu Hause. Ich dachte, ich könnte meine Familie besser unterstützen, wenn ich ein kleines Geschäft hätte, so wie Geng oder wie Li Dong.«


    »Ach was, mein Lieber. Du bist ein großartiger Polizist, und ich bin stolz auf dich«, erwiderte Peiqin. »Geld ist nicht zu verachten, aber es ist nicht alles. Wie konntest du auf so eine Idee verfallen?«


    »Danke«, sagte er nur und verkniff sich, sie daran zu erinnern, daß der Vorschlag von ihr gekommen war.


    »Jetzt muß ich die Rippchen braten, da spritzt das Öl. Du gehst besser wieder in den Hof. Ich ruf dich, wenn das Essen fertig ist.«


    An der Tür wartete eine weitere Überraschung auf Yu. Es war Cai, der Grillenkämpfer, der durch Yus Intervention wieder auf freiem Fuß war. Er stand, eine Flasche Maotai in der einen und eine riesige, lebende Weichschildkröte in der anderen Hand, da. Als er hörte, daß Qinqin für eine Prüfung lernen mußte, bestand er darauf, Yu in den Hof zu begleiten. »Ihr Sohn muß seine Aufgaben machen, das ist ganz richtig so. Es ist das Allerwichtigste unter der Sonne. Wenn ich eine gute Ausbildung gehabt hätte, wäre es mit meinen Geschäften nicht bergab gegangen. Unterhalten wir uns doch draußen weiter.« Cai ließ die Geschenke bei Peiqin, bevor er in einer Geste tiefer Dankbarkeit seine Hände übereinanderlegte. »Genosse Hauptwachtmeister Yu, ich danke Ihnen.«


    »Ich habe nur meine Arbeit als Polizist getan. Sie brauchen mir deswegen nicht zu danken und schon gar nicht Geschenke zu bringen.«


    »Angesichts eines so großen Gefallens ist mein Dank nahezu bedeutungslos«, sagte Cai aufrichtig. »Solange der blaue Berg und der grüne Fluß bestehen, stehe ich in Ihrer Schuld.«


    »Verschonen Sie mich mit Ihrem Triaden-Jargon. Ich bin der zuständige Beamte für den Fall Yin, und da Sie mit dem Mord an ihr nichts zu tun haben, sah ich keinen Grund, warum Sie in Haft bleiben sollten.«


    »Wenn es mehr Polizisten von Ihrer Sorte und weniger Alte Liangs gäbe, würden wir in einer besseren Welt leben.«


    »Jetzt, wo Sie wieder draußen sind, sollten Sie etwas Sinnvolles mit Ihrem Leben anfangen, Cai. Sie können nicht ewig nur Grillen für sich kämpfen lassen. Sie müssen auch an Ihre Familie denken. Ihre Frau Xiuzhen hat immer Ihre Unschuld beteuert.«


    »Ich werde mich so grundlegend ändern, als hätte ich mein Herz gewaschen und meine Knochen ausgewechselt. Ja, Xiuzhen ist immer gut zu mir gewesen. Sie hätte mich längst verlassen können, aber sie hat zu mir gehalten. Sie hat mich jeden Tag besucht und mir Essen von zu Hause gebracht. Es war falsch von mir, anzunehmen, sie hätte mich wegen des Geldes geheiratet.«


    »Ja, wenn man in Schwierigkeiten gerät, merkt man, wer wirklich zu einem hält.«


    »Ich verfüge noch immer über gute Kontakte. Ich werde einen Neuanfang in den Ostbergen versuchen.«


    »Nur eine Frage noch, Cai. Warum haben Sie während Ihrer Inhaftierung dem Alten Liang nicht erzählt, was Sie an jenem Morgen wirklich gemacht haben? Wie gesagt, ich bin mit dem Fall Yin betraut. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen; egal was Sie mir erzählen, es wird unter uns bleiben.«


    »Ich vertraue Ihnen, Genosse Hauptwachtmeister. Ich habe in einem Badehaus Mah-Jongg gespielt. Mah-Jongg ist, wie jeder weiß, kein Glücksspiel. Aber Spaß macht es bloß, wenn man mit richtigem Geld spielt. Weil ich in den Siebzigern bereits wegen Glücksspiels verurteilt worden bin, hätte Alter Liang trotzdem ein großes Theater gemacht, falls er davon erfahren hätte. Er hat mir nämlich schon mal gedroht, daß er mich wieder hinter Gitter bringen wird, als er mich in der Gasse bei einer Grillenwette erwischte.«


    »Verstehe. Aber Mah-Jongg und Grillenwetten sind tatsächlich keine vernünftigen Beschäftigungen.«


    »Ich gebe Ihnen mein Wort, Genosse Hauptwachtmeister Yu. Diese zweite Chance werde ich nutzen. Wenn meine Hände je wieder Grillen oder Mah-Jongg-Steine anrühren, dann möge der Himmel meine Finger mit Krebsgeschwüren überziehen.«


    »Gut, ich will Ihnen glauben, aber ich habe noch eine weitere Frage an Sie«, sagte Yu. »Während Sie in Haft waren, hat sich Wan plötzlich bei uns gemeldet und eine Tat gestanden, die er gar nicht begangen hat. Können Sie sich das erklären?«


    »Keine Ahnung. Vermutlich hat er den Verstand verloren, und es soll mir auch egal sein. Wir hatten nämlich vor nicht allzu langer Zeit einen Streit.«


    »Ging es dabei um die Unterstützung Ihrer Familie?«


    »Wan hat ja keine Ahnung, wieviel ich Xiuzhens Familie jeden Monat gebe. Und es geht ihn im übrigen auch gar nichts an. Diese alte Kröte träumt davon, den weißen Schwan zu beglücken.«


    »Was meinen Sie damit, Cai?«


    »Die Art, wie er Lindi anstarrt, spricht doch Bände. Er will sich bloß bei ihr einschmeicheln, aber da hat er sich verrechnet. Er sollte besser mal auf den Boden pinkeln und sich in der Pfütze betrachten.«


    »Nun ja …« Hauptwachtmeister Yu erinnerte sich an die Szene im Hof, als Wan untätig auf einem Bambushocker saß und Lindi zusah, wie sie Spiralmuscheln öffnete. »Aber das erklärt noch nicht, warum er behauptet hat, der Mörder zu sein.«


    »Das kann ich Ihnen auch nicht erklären.«


    »Herr Cai, ich habe die Schildkröte gerade in den Dämpfer gelegt«, rief Peiqin aus der Gemeinschaftsküche. »Es hat eine Weile gedauert, dieses Monster zu säubern. Bitte bleiben Sie doch zum Abendessen. Es dauert nicht mehr lange, bis sie durch ist.«


    »Herzlichen Dank, Peiqin, aber ich muß gehen. Xiuzhen wird sich Sorgen machen, wenn ich nicht zum Essen heimkomme«, sagte Cai. »Falls ich irgend etwas für Sie tun kann, Genosse Hauptwachtmeister Yu, dann lassen Sie es mich bitte wissen. Ich bin verläßlich wie ein Pferd oder ein Hund.«


    Yu und Peiqin begleiteten Cai noch bis zum Ende der Gasse.


    »Wir müssen ohnehin warten, bis die Schildkröte fertig ist«, sagte Peiqin zu Yu. »Die Briketts, die ich neulich gemacht habe, brennen nicht so gut, deshalb dauert es länger.« Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab, auf der frische Blutflecken zu sehen waren.


    »Hast du dich geschnitten?«


    »Nein, keine Sorge, das ist bloß Schildkrötenblut.«


    Er wußte nicht, wie lange er noch warten müßte. Allmählich bekam er Hunger. Um die Zeit totzuschlagen, rief er Herrn Ren an und dankte ihm für die Information über Wan. Dann erwähnte er die Bemerkung, die Cai über das ehemalige Mitglied der Mao-Zedong-Gedanken-Propagandatrupps gemacht hatte.


    »Ich habe keine Gerüchte über Wan und Lindi gehört«, erwiderte Herr Ren. »Die Leute hier reden ja kaum mit mir. Aber keine Welle ohne Wind. Vor mehreren Monaten habe ich abends einmal beobachtet, wie Wan Lindi einen dicken Umschlag zusteckte.«


    »Sie meinen also, daß Wan sein Geständnis wegen Lindi gemacht hat?«


    »Nun ja, Cai ist der Ernährer der Familie. Wenn er verhaftet und hingerichtet worden wäre, hätte das die gesamte Familie ins Unglück gestürzt. Es könnte eine Art falsch verstandener romantischer Selbstaufopferung gewesen sein«, sagte Herr Ren nachdenklich. »Aber ich bin mir da nicht sicher. Wan ist ein verbitterter alter Mann. Die Veränderungen in der heutigen Gesellschaft dürften ihm schwer zugesetzt haben. Und ich kann ihm das nachfühlen. In den frühen Fünfzigern, als man mir meine Firma und das shikumen-Haus genommen hatte, dachte ich auch, das Ende der Welt sei gekommen. Nur meiner Kinder wegen habe ich weitergemacht. Aber Wan hat niemanden. Vielleicht erschien ihm das als willkommene Gelegenheit, sein Leben auf politisch würdige Weise zu beenden und sich zugleich für Lindi zu opfern.«


    »Ja, das wäre eine einleuchtende Erklärung.«


    »Ich bin so froh über den Ausgang Ihrer Ermittlungen, Genosse Hauptwachtmeister Yu. Der wahre Verbrecher wurde gefaßt. Das ist Gerechtigkeit«, sagte Herr Ren. »Übrigens sind die klebrigen Reiskuchen in Peiqins Restaurant, dem Vier Meere, wirklich hervorragend. Gestern bin ich dort gewesen. Und wissen Sie was? Ich muß ihrem Vater vor vierzig Jahren einmal begegnet sein. Wahrscheinlich ist uns in dieser Welt des roten Staubes letztlich doch alles vorherbestimmt.«


    »Es freut mich wirklich, Sie kennengelernt zu haben, Herr Ren.«


    »Wenn ich das nächste Mal ins Vier Meere gehe, bringe ich ein halbes Pfund xiao-Schweinefleisch mit. Sie müssen es im Kühlschrank aufbewahren. Dann brauchen Sie nicht extra in den Alten Halbplatz zu kommen. Aber Sie müssen gute Nudeln nehmen. Das Fleisch schmeckt am besten in einer guten, heißen Nudelsuppe.«


    »Bei nächster Gelegenheit muß ich Sie unbedingt mit Oberinspektor Chen, meinem Chef, bekanntmachen. Er ist auch ein Feinschmecker. Sie werden sich viel zu sagen haben.«


    In dieser Welt des roten Staubes mußten tatsächlich geheime Übereinstimmungen herrschen, denn Yu hatte den Apparat noch nicht aus der Hand gelegt, als Chen anrief.


    »Ich habe gerade mit dem städtischen Wohnungsamt gesprochen«, sagte Chen mit einem gewissen Drängen in der Stimme. »Im Bezirk Luwan ist ein Zimmer frei geworden. Kein Neubezug, aber immerhin vierundzwanzig Quadratmeter, die bereits in zwei Räume unterteilt sind. Es ist kein neuer Apartmentblock, sondern ein shikumen-Haus, und es liegt praktisch mitten im Stadtzentrum.«


    »Wirklich!«


    Yu war erleichtert, daß Chen von Wohnraum sprach, den er auf der Liste des Wohnungsamtes entdeckt hatte, und nicht über den Fall. Doch Yu wunderte sich schon lange nicht mehr über die Dinge, die sein Chef zu tun geruhte.


    »Ich habe ein paar Leute angerufen, und es klingt nach einer guten Wohnlage.«


    »Ein shikumen-Haus …« Yu war sich nicht sicher, ob das eine Alternative für ihn war. Zugegeben, es schien besser als das, was sie jetzt hatten: Der Raum war zehn Quadratmeter größer und bereits unterteilt. Das würde bedeuten, daß Qinqin mehr für sich sein konnte. Und Yu mußte nicht länger den Eingang mit seinem Vater, dem Alten Jäger, teilen. Aber sie würden weder ein eigenes Bad noch eine eigene Küche haben. Und wenn er jetzt annahm, würde er so schnell kein Apartment von seiner Dienststelle zugewiesen bekommen.


    »Sie können natürlich auch abwarten, Hauptwachtmeister Yu. Solange ich im Wohnungsausschuß bin, werde ich mich für Sie einsetzen, das wissen Sie. Sobald das Präsidium wieder neue Apartments zu vergeben hat, stehen Sie ganz oben auf der Liste, aber …«


    Diesen Teil hatte Yu schon zu oft gehört. Vor allem das »ganz oben auf der Liste«, und Chens Betonung hatte, wie er bemerkte, deutlich auf dem »aber« gelegen und auf dem, was er nicht gesagt hatte. Niemand wußte, wann dieses nächste Mal sein würde und ob nicht wieder irgendwelche »Unwägbarkeiten« eintreten würden. Qinqin war inzwischen ein großer Junge. Konnte Yu es sich leisten, noch länger zu warten? Mit diesem Zimmer hatte er den Spatz in der Hand und nicht bloß die vagen Versprechen, die Parteisekretär Li machte.


    »Wer kann schon sagen, ob es ein nächstes Mal geben wird?« erwiderte Yu.


    »Das meine ich auch. Eine Wohnungsreform wäre überfällig in China.« Und dann zitierte Chen wieder eines seiner beliebten Sprichwörter: »Hast du das Dorf erst einmal hinter dir gelassen, wirst du vielleicht keine andere Bleibe mehr finden.«


    »Ich werde es mir überlegen«, sagte Yu. »Ich muß erst noch mit Peiqin reden.«


    »Ja, besprechen Sie es mit ihr. Ich überlege, ob ich mir ein kleines Zimmer in derselben Gegend kaufen soll. Meines Erachtens hat dieses Viertel Zukunft. Ich würde gern meine Mutter dort unterbringen. Vielleicht werden wir ja Nachbarn.«


    »Das wäre schön.«


    Yu kannte seinen Chef genau genug, um zu wissen, daß Chen so etwas nie ohne Grund sagen würde. Bei seinen guten Beziehungen mußte man immer auf Überraschungen gefaßt sein.


    »Rufen Sie mich an, sobald Sie sich entschieden haben.«


    »Ich werde Ihnen morgen Bescheid sagen. Vielen Dank, Chef.«


    Yu stand im Hof und zündete sich eine weitere Zigarette an; er knüllte die leere Packung zusammen und begann ernsthaft über einen Umzug nachzudenken.


    Das Leben in einem shikumen-Haus hatte einen großen Vorteil, und das war der Hof. Wo hätte er in Ruhe rauchen sollen, wenn sie in das Apartment in Tianling New Village gezogen wären?


    »Essen ist fertig«, rief Peiqin.


    »Komme.«


    Nach dem Essen würde er ihr von der neuen Möglichkeit erzählen, am besten indem er ihr Chens Kommentar wortgetreu wiederholte. Peiqin war oft schneller beim Erkennen verschlüsselter Botschaften, das hatte sie ja auch bei den Ermittlungen im Fall Yin bewiesen. Er konnte stolz auf sie sein, sagte er sich, als er die Tür öffnete. Aber erst einmal würde er das gute Essen genießen. Die Weichschildkröte stand dampfend auf dem Tisch.


    »Schildkröte ist besonders gut für den erschöpften Mann in mittleren Jahren«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


    Es war ein Riesenexemplar. Den Kopf hatte Peiqin abgeschnitten und die weiche Schale mit Ingwerstreifen und gehackten Frühlingszwiebeln garniert; das Gericht erfüllte den Raum mit traumhaftem Duft.
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    S. 101: Der Abdruck des Gedichts »Wann ist einmal ein Ende …« in der Übersetzung von Volker Klöpsch erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Übersetzers.

  


  


  
    S. 100: Die Zeilen von Xu Zhimo stammen aus dem Gedicht »Wieder fort von Cambridge«. Die Übersetzung wurde dem Band Ruth Cremerius: Das poetische Hauptwerk des Xu Zhimo (1897-1931). Mitteilungen der Gesellschaft für Natur-und Völkerkunde Ostasiens e.V. Bd. 125, Hamburg 1996, S. 102 f. entnommen.
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