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				Text zum Buch

				Campbell Cooper ist kein Mädchen wie jedes andere. Während alle anderen ihr letztes Jahr auf der Highschool genießen, hat sie ganz andere Probleme. Sie ist unheilbar an Krebs erkrankt, und das Einzige, was ihr jetzt noch helfen könnte, wäre ein Wunder. Aber mit der Hoffnung darauf hat sie schon längst abgeschlossen. Ihr Mantra ist: Wer auf ein Wunder hofft, kann lange warten! Und dafür hat sie einfach keine Zeit. Aber ihre Mutter Alicia will so schnell nicht aufgeben. Sie schnappt sich Campbell und deren jüngere Schwester Perry und zieht mit ihnen durch das halbe Land, bis sie endlich in Promise, Maine, angekommen sind – der »Stadt der Wunder«. Angeblich passieren dort nämlich immer wieder unerklärliche Dinge. Wenn es für Campbell eine Chance auf Heilung gibt, dann dort. Und tatsächlich, während die Mädchen sich so langsam einleben, geschieht immer wieder Unglaubliches: Es schneit im August. Ein Regenbogen ist zu sehen, obwohl es nicht geregnet hat. Eine Schar Flamingos lässt sich im Teich hinter der Schule nieder, obwohl diese Vögel eigentlich nie so weit in den Norden fliegen. Während Perry alles fein säuberlich auf ihrer Liste der Wunder notiert, lässt sich Campbell davon nicht so schnell beeindrucken. Aber schon bald kann auch sie sich der Magie der Stadt nicht mehr verschließen. Zumal es da auch noch Asher gibt, in den sie sich bereits verliebt hat, als sie ihn zum ersten Mal sah. Und mit der Zeit verliert Campbell ihre Vorbehalte und öffnet sich der wunderbaren Welt von Promise. Es scheint tatsächlich ein magischer Ort zu sein. Aber für Campbell ist es eigentlich schon das größte Wunder, dass sie selbst anfängt, daran zu glauben.

				

				Weitere Informationen zu Wendy Wunder finden Sie am Ende des Buches.

				

			

		

	
		
			
				

				Wendy Wunder

				Flamingos im Schnee

				ROMAN

				Ins Deutsche übertragen 
von Karin Diemerling
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				Für J. Albert Wunder

				Es gibt zwei Arten, sein Leben zu leben: 
entweder so, als wäre nichts ein Wunder, 
oder so, als wäre alles eines.

				ALBERT EINSTEIN

				

			

		

	
		
			
				

				EINS

				Als Campbells Vater starb, hinterließ er ihr 1.262,56 Dollar – so viel, wie er in den zwanzig Jahren als Feuertänzer in der Show The Spirit of Aloha im Disney Polynesian Hotel hatte auf die Seite packen können. Rein zufällig war das genau der Betrag, den ihr dicker Onkel Gus für seinen 1998er VW-Beetle in Dunstweiß, der einzig wahren Farbe für einen Käfer, verlangte. Cam hatte das Auto schon mit sechs Jahren heiß begehrt, und es war jeden Penny wert. Es verschmolz mit dem Nebel wie ein Tarnmobil, und wenn sie darin fuhr, fühlte sie sich unsichtbar, unbesiegbar und allein.

				Sie hoffte, dass man sich so im Himmel fühlte.

				Nicht, dass sie an den Himmel glaubte oder an einen Gott – schon gar keinen männlichen – oder an Adam und Eva wie die meisten Schwachköpfe in Florida. Sie glaubte an die Evolution: Fische hatten Füße entwickelt, Frösche Lungen, Eidechsen Fell, und die Affen mussten aufrecht gehen, um heil durch die Savanne zu kommen. Basta.

				Sie glaubte auch nicht an die unbefleckte Empfängnis, aber man konnte sich einen Haufen Ärger einhandeln, wenn man laut zu vermuten wagte, dass die Jungfrau Maria höchstwahrscheinlich ungewollt schwanger geworden war, so wie rund zwanzig Prozent der weiblichen Teenager Floridas. Diesen Gedanken behielt man besser für sich.

				Denn andere Menschen brauchten Wunder. Andere Menschen glaubten an Wunderdinge. Wunderdinge waren etwas für Leute, die sich die Sieben-Tage-Dauerkarte für alle Themenparks und eine einwöchige Übernachtung im Grand Floridian leisten konnten. Wunderdinge, wusste Cam, die von klein auf für Micky Maus gearbeitet hatte, waren ein Privileg, kein Grundrecht.

				Sie atmete den Frangipaniduft ihres Duftbäumchens ein. Der Duft war ein starkes hawaiianisches Aphrodisiakum, aber da nie jemand mit ihr fuhr, hatte er bisher nur bewirkt, dass sie sich noch mehr in ihr Auto verliebte. Das männlich war. Sie nannte ihn Cumulus.

				Im Moment stand Cumulus auf der Zebra-Ebene im Parkhaus des Kinderkrankenhauses. Normalerweise parkte Cam auf der Koala-Ebene, weil sie die Wandmalereien mit den Eukalyptusbäumen und die sanften, matten Grautöne lieber mochte als die krassen Schwarz-Weiß-Streifen des Zebra-Decks, doch als sie vor zwei Stunden angekommen war, hatte es dort keinen freien Platz gegeben.

				Wäre sie aufmerksamer gewesen, hätte sie das gleich als schlechtes Omen angesehen. Bei diesem Termin würde nichts Gutes herauskommen. Sie war jetzt an einem Punkt angelangt, wo es schwarz oder weiß heißen würde. Die gute alte Grauzone lag hinter ihr.

				Eine vierköpfige Familie stieg aus dem Parkhausaufzug.

				Die Mutter hielt mit Mühe einen gesunden Vierjährigen an der Hand, der wild und ungelenk in seinen Spiderman-Turnschuhen mit roten Blinklichtern an den Seiten herumhüpfte. Ein krankes, kahlköpfiges Mädchen von zwei Jahren in einem rosa Kleidchen schlief an der Schulter seines Vaters. Der Mann ging benommen auf den Familienkombi zu und fragte sich wohl gerade, was aus seinem Leben geworden war.

				Cam kannte das Gefühl. Sie musste irgendetwas tun – sich vollstopfen und kotzen, sich besaufen, eine Zigarette rauchen, irgendetwas –, um dieses Gefühl loszuwerden. Ihre Hände zitterten, als sie das Handschuhfach aufmachte und darin herumkramte, für den Fall, dass ihre Mutter dort vielleicht ein paar Zigaretten versteckt hatte. Sie ertastete eine spitze Papierecke.

				Was haben wir denn da?, wunderte sie sich und holte einen zusammengefalteten Notizbuchzettel heraus. Es knisterte, als sie ihn auffaltete. Zuerst erkannte sie die Handschrift nicht als ihre eigene. Der Stift war fest aufgedrückt worden, die Os waren rund und voll, und die Konsonanten standen stolz und aufrecht wie von jemandem geschrieben, der glaubte, alle Zeit der Welt zu haben. In den vergangenen paar Monaten war Cams Schrift zu der dünnen, schrägen Krakelei einer alten Frau geworden.

				FLAMINGOLISTE

				
						Meine Unschuld auf einer Fassbierparty verlieren

						Mir das Herz von einem Arschloch brechen lassen

						Mich in Selbstmitleid wälzen, Trübsal blasen, schmollen und den ganzen Samstag verschlafen

						Einen brenzligen Moment mit dem Freund meiner besten Freundin erleben

						Aus einem Ferienjob gefeuert werden

						Kühe umschubsen spielen 

						Die Träume meiner kleinen Schwester zerstören

						Mich ein wenig in harmlosem Stalking versuchen

						Mit Ladendiebstahl im kleinen Stil experimentieren

				

				Cam starrte auf den Zettel. Sie hatte die Liste fast ein Jahr lang nicht mehr zu Gesicht bekommen, nämlich seit sie sie auf dem oberen Bett in Hütte 12 von Shady Hill, dem Mädchen-Sommerlager tief in den westlichen Wäldern von North Carolina, geschrieben hatte. In der Broschüre wurde versprochen, dass Mädchen dort »ihre innere Stärke finden und Mauerblümchen zum Gruppenliebling erblühen würden«, was Cam zunächst erschaudern ließ. Doch sie hatte unbedingt etwas mit ihrer besten Freundin Lily außerhalb des Krankenhauses unternehmen wollen, und das war immerhin besser gewesen als Betreuerinnen im »Krankencamp« zu werden, wo einen die vielen Glatzköpfe, die herumfahrenden Medikamentenwagen mit ihren klappernden Pillenfläschchen und der gelegentliche Mitleidsbesuch irgendeines Stars nur runterzog und an den eigenen Zustand erinnerte. In Shady Hill waren sie normale Sommerlagerkids gewesen – die Flamingos. Jede Hütte hatte sich einen Vogel als Namensgeber aussuchen sollen, und sie entschieden sich für einen, den man eher nicht im Wald antreffen würde, der nicht zu seiner Umgebung passte. So wie sie.

				Cam schloss die Augen und lehnte ihren Kopf an Cumulus’ Kopfstütze. Sie hörte wieder Lilys Stimme: »… und dann steckst du die Liste weg und denkst nicht mehr daran, und mit der Zeit, nach und nach, werden die Dinge darauf, allein durch das Aufschreiben, verwirklicht.«

				In dem Sommer war Lily richtig besessen davon gewesen, sich über die Selbsthilfebücher lustig zu machen, die sie unter dem Stichwort »Selbstwertgefühl« in der Bibliothek des Camps entdeckt hatte. Während die anderen Mädchen sich heimlich durch die vergilbten Seiten von Nach der Schule geht’s ab und Abschluss in Erotik schmökerten, die irgendjemands Cousine unter einem der Dielenbretter der Bücherei versteckt hatte, las Lily etwas über positives Denken. Sie beide hatten einen ganzen Nachmittag vor dem gesprungenen, alten Badezimmerspiegel der Hütte verbracht und ihren Spiegelbildern witzelnd versichert, dass sie schön und stark und liebenswert seien. Lily las etwas über Visualisierungen, woraufhin sie kichernd die Augen schlossen und sich einen leuchtenden Regenbogen vorstellten, der ihre kranken Organe reinigte und heilte. Danach entstand diese Liste.

				»Lil«, hatte Cam protestiert, doch Lily war nicht zu stoppen gewesen, hatte eine der grünen Strähnen in ihren Haaren um den Finger gewickelt und die Anweisungen zusammengefasst.

				»Man darf sie nicht am Computer tippen oder mit dem Handy. Sie muss mit der Hand auf Papier geschrieben werden, ganz steinzeitlich. Und man darf sie niemandem zeigen, sonst werden die Wünsche nicht wahr.«

				»Hör schon auf, Lily – du glaubst doch nicht an so was, oder? Schreib’s auf, dann passiert es?«

				»Nein, natürlich nicht. Aber wir sollten es trotzdem tun, nur so zum Spaß. Hier«, sagte sie und warf Cam ihren orangefarbenen Riesenbuntstift zu, der fast ein Meter lang war und den sie auf dem letzten Campausflug in einem Andenkenladen gekauft hatte. »Fang an. Eine Liste all der Sachen, die du noch machen willst, bevor du stirbst.«

				Cam kritzelte auf dem oberen Rand ihres Hefts herum. »Wie sollen wir die Liste nennen?«, fragte sie Lily, die schon wie verrückt schrieb. »Löffelliste klingt so nach Opa.«

				»Was sagt man denn noch für den Löffel abgeben? Die Radieschen von unten angucken? Also nennen wir sie die Radieschenliste«, antwortete Lily, ohne aufzusehen.

				»Auf keinen Fall«, sagte Cam.

				»Was weiß denn ich, Campbell?«, stöhnte Lily. »Dann eben Flamingoliste.«

				»Ist das nicht ein bisschen weit herge- «

				»Schreib einfach!«

				Cam seufzte, schrieb Flamingoliste in großen Blockbuchstaben und grübelte darüber nach, was sie enthalten sollte. Sie sollte vor allem realistisch sein, beschloss sie. Was sie am meisten vermisste, seit sie krank geworden war, war Normalität. Deshalb hatte sie nach Shady Hill gewollt statt ins Krebscamp, obwohl die Hütten hier alle nach Schimmel rochen. Vielleicht gerade weil sie nach Schimmel rochen. Cam wollte ein schimmeliges Leben. Metaphorisch gesprochen. Also legte sie eine Liste all der normalen Sachen an, die sie verpassen konnte, falls sie ihre Teenagerzeit nicht überlebte. Wie: Meine Jungfräulichkeit auf einer Fassbierparty verlieren. Oder: Mich in Selbstmitleid wälzen, Trübsal blasen, schmollen und den ganzen Samstag verschlafen …

				»Was meinst du, wie es sein wird?«, unterbrach Lily ihre Gedanken. Sie war mit ihrer Liste fertig und setzte sich zögernd und bleistiftkauend auf das untere Bett.

				»Wie was sein wird?«, fragte Cam. Lily stieg gern mitten in ein Thema ein und vergaß, dass Cam nicht ständig in ihrem Gehirn wohnte, um den Anfang mitzubekommen. »Die Oberstufe? Die Winterolympiade? Der Abschlussball? Sex? Das Abendessen heute?«

				»Der Tod«, antwortete Lily.

				»Der Tod.« Cam dachte nach. »Na ja, ich schätze, da wird der dunkle Tunnel sein und dann das blendend weiße Licht, und man blickt von oben auf seinen eigenen Körper herunter …«

				»Ich dachte, du glaubst nicht an ein Leben nach dem Tod.«

				»Tu ich auch nicht«, sagte Cam. »Diese sogenannten Nahtoderfahrungen sind ein neurologisches Phänomen. Ein schöner Traum, ausgelöst von einer massiven Hormonausschüttung der Hirnanhangsdrüse. Alles verursacht von Dime-thyltryptamin, nicht Gott.«

				»Ach so«, erwiderte Lily enttäuscht und sah aus dem Fenster.

				»Was glaubst du denn, wie es sein wird?«

				»Zuerst wird es dunkel sein, denke ich. Es muss ja irgendwie dunkel werden, wenn dein Körper dichtmacht. Dann wird sich eine schimmernde Regenbogenbrücke durch die Dunkelheit wölben, Sterne werden ringsherum funkeln und dir den Weg in die Geistwelt leuchten.«

				Cam grinste. »Die Geistwelt? Warte, lass mich eben meinen Traumfänger konsultieren …«

				»Den Himmel«, sagte Lily. »Ich glaube, dass es einen Himmel gibt.«

				Cam öffnete die Augen und starrte in die triste Tiefgarage. Vielleicht wird es Zeit, dass ich anfange, ein paar Punkte abzuhaken, dachte sie und überflog die Liste noch einmal. Da im Moment nur der letzte Punkt im Bereich ihrer Möglichkeiten lag, würde sie eben damit beginnen.

				Sie rief Lily an. »Was soll ich klauen, ein Überlebens-T-Shirt von Chemo Sabe?«

				»Was?« Lily klang heiser und verschlafen.

				»Es steht auf der Liste.«

				»Was für eine Liste?« Cam hörte Laken rascheln und das Bett quietschen, als Lily sich aufsetzte.

				»Die Liste aus dem Sommerlager, weißt du nicht mehr?«

				»Wieso steht Ladendiebstahl auf deiner Flamingoliste?«, fragte Lily genervt. »Außerdem sollst du nichts erzwingen, Campbell. Du sollst die Dinge einfach geschehen lassen.«

				»Ich würde die Dinge gern ein wenig beschleunigen«, gab Cam zu. Sie ließ die Stirn aufs Lenkrad sinken und rollte den Kopf hin und her.

				»Dann besorg mir Burts Bienenwachslippenbalsam, das ist mir gerade ausgegangen«, schlug Lily vor. Cam sah sie vor sich, wie sie mit zusammengekniffenen Augen ihre trockenen Lippen im Spiegel inspizierte.

				»Sonst noch was?«, fragte sie.

				»Einen Plastikflamingo vom Discounter«, kam es von Lily. »Diese Dinger, die man zur Zierde in den Vorgarten stellt.«

				»Das ist eine Herausforderung.«

				Cam hob den Kopf vom Lenkrad und tätschelte ihr Auto.

				»Zum Bio-Supermarkt, Cumulus«, sagte sie, und los ging’s.

				

			

		

	
		
			
				

				ZWEI

				Cam mochte es, wie es bei Whole Foods roch: eine Mischung aus Sandelholz, Patschuli, Lavendel, Erde, Knoblauch und Körperausdünstungen. Der Laden gehörte zu den wenigen Orten in Florida, an denen Cam in ihrem eng anliegenden schwarzen Hoodie und den stylisch zerfetzten, ausgewaschenen schwarzen Röhrenjeans, die sie nur tragen konnte, weil der böse K. ihre üppige Samoafigur auf Größe 0 geschrumpft hatte, nicht verdächtig wirkte.

				Der Bio-Supermarkt empfing Leute wie sie mit offenen Armen. Spinner mit einem Touch von Ureinwohner. Hier versuchten die Kunden, mit dem Ursprünglichen in Kontakt zu kommen. Dem Authentischen. Und sich tolerant zu geben. Also schnupperte Cam an einem aluminiumfreien Deostift, während sie eine Dose Burts Bienenwachslippenbalsam in ihre grüne Kuriertasche aus Segeltuch steckte, die mit einer Sammlung zerknitterter Aufkleber imprägniert war. Auf dem obersten stand IMAGINE, der Rest waren Slogans wie FREIES TIBET, EHE FÜR ALLE, KEIN MENSCH IST ILLEGAL, FRIEDEN IM NAHEN OSTEN, DIE GOLDENE REGEL, GESUNDHEITSFÜRSORGE IST EIN MENSCHENRECHT und WO IST MEINE STIMME? – aus Solidarität mit dem iranischen Volk, das von einem bösen Diktator um seine Wahl betrogen worden war.

				Sie war der einzige Mensch in Osceola County, Florida, der sich für so etwas wie gefälschte Wahlen, Freiheit, Menschenrechte und Ähnliches interessierte. Die anderen waren zu sehr damit beschäftigt, sich fortzupflanzen, womit man hier ziemlich früh anfing. Auf dem Schulabschlussball in ihrer Highschool hatten sich drei Pärchen verlobt.

				Cam war nicht zum Ball gegangen, weil es vermutlich eine Regel gab, die es untersagte, sein Auto als Partner mitzubringen, aber wenn sie dabei gewesen wäre, hätte sie den strahlenden Paaren Pomaika’i gewünscht, was »viel Glück« auf Hawaiianisch hieß. Denn das würden sie brauchen. Eher ein Wunder eigentlich. Falls nämlich kein Wunder geschah, würden sie allesamt als Geschiedene enden, mühsam drei Kinder mit einem Stundenlohn von zwölf Dollar aufziehen und das Heer der in Wohnwagenparks lebenden, Schrottmühlen fahrenden, im Ein-Dollar-Laden einkaufenden, Junkfood essenden Diabetiker vergrößern, das den fröhlichen Sonnenscheinstaat bevölkerte.

				Aber vielleicht schafften sie es ja auch. Cam hoffte es für sie. Vielleicht waren sie anders.

				Sie steckte eine Packung Calendulawurzel in die Tasche ihrer Sweatjacke. Sie wusste noch nicht mal, was das war, aber es hörte sich so toll an, Ca-len-du-la-wur-zel. Sobald sie zur Tür raus war, würde sie gleich etwas davon schlucken.

				»Entschuldigen Sie?«, flötete es hinter ihr.

				Cam zuckte zusammen. War sie schon aufgeflogen?

				Sie drehte sich um und stand vor einer typischen Bioladenkundin: um die fünfzig, graue Haare zu einem lockeren Knoten geschlungen, blaue Augen, ungeschminkt, Schlabberhosen, Clarks, Einkaufsbeutel aus Biobaumwolle. Immer mehr ehemalige Collegeprofessoren und Sozialarbeiter zogen in diese Gegend, weil sie sich als Rentner nichts Besseres mehr leisten konnten.

				»Ja?«, sagte Cam und spielte nervös mit dem Päckchen Calendulawurzel in ihrer Tasche.

				»Wer schneidet Ihnen die Haare?«

				»Äh, meine Haare?«

				»Ja, die Frisur ist toll.«

				Cam trug ihre dicken schwarzen Haare kurz. Sie rasierte sie mit dem alten elektrischen Haarschneider ihres Vaters ab, der auf zweieinhalb Zentimeter eingestellt war. »Das mache ich selbst«, erwiderte sie.

				»Steht Ihnen wirklich gut, Sie haben so ein hübsches Gesicht«, meinte die typische Bioladenkundin, während sie Ballaststoffkapseln in den vorderen Korb ihres Einkaufswagens legte.

				»Danke«, sagte Cam und wartete, bis die Frau um die Ecke war, bevor sie eine winzige Packung chlorfrei gebleichter Naturtampons in den Aufschlag ihrer Jeans schob.

				Das hatte sie schon öfter zu hören bekommen: »So ein hübsches Gesicht.« Wie sie das hasste. Prä-K. war das der Code für »Schade, dass sie so dick ist« gewesen. Jetzt bedeutete es: »Was für eine Verschwendung, so eine hübsche Lesbe.«

				Es machte Cams Mutter wahnsinnig, dass sie sich nach der Chemo die Haare nicht wieder wachsen ließ. Ihre Mom glaubte, dass lange Haare eine Kraftquelle waren. Außerdem würde Cam ohne lange Haare nie in der Aloha-Show tanzen dürfen. Ohne lange Haare blieb sie in die Küche im hinteren Teil des Hotels verbannt, wo sie als Hilfsköchin Ananasschiffchen für den polynesischen Reis schnitzte.

				»Du hast immer noch Perry«, sagte Cam dann jedes Mal zu ihrer Mom. »Sie kann doch eines Tages mit dir tanzen.«

				»Ha!« Ihre Mutter schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Und als Hulatänzerin – eigentlich eine Italoamerikanerin aus New Jersey – hatte sie sehr ausdrucksvolle Hände. Alicia hatte Cams Vater in New York kennen gelernt, als sie beide Anfang zwanzig waren und in Clubs und gelegentlich am Broadway tanzten. Sie hatte Unterricht in polynesischem Tanz genommen, um häufiger mit ihm zusammen sein zu können, und dann einen Lebensstil daraus gemacht.

				Perry, Cams elfjährige Halbschwester, würde nie in der Aloha-Show auftreten. Sie war das Produkt eines One-Night-Stands, den ihre Mutter nach der Scheidung mit einem Mitglied vom norwegischen Pavillon im Disney-Worlds-Epcot-Themenpark gehabt hatte. Perry hatte flachsblonde Haare und einen schweren Schritt wie ein Wikinger.

				»Perry kann viel«, pflegte ihre Mutter zu sagen, »aber Tanzen gehört nicht dazu.«

				Cams Mom wünschte sich nicht nur, dass Cam tanzte, weil sie ihr Können an eine Nachfolgerin weitergeben wollte, sondern vor allem, weil der Tanz heilende Kräfte hatte. Zumindest für die Seele. Und Cam tanzte ja auch – es lag ihr im Blut –, aber für sich allein zuhause vor ihrem Ikea-Spiegel.

				TYLER, TEAMMITGLIED VON WHOLE FOODS, scannte den Barcode auf die Pfefferminzpastillen, die sie zu bezahlen beschlossen hatte.

				»Du bist ein Kassierer«, murmelte Cam und starrte auf sein grünes Namensschild mit der schäbigen weißen Schrift.

				»Was?«

				»Du fällst doch nicht auf diesen Scheiß rein, oder? Du bist kein Teammitglied. Sie interessieren sich nicht wirklich für dich als Person.«

				»Okay, meinetwegen.«

				»Disney World ist als Erstes auf diesen Trick verfallen. Sie bezeichnen ihre Angestellten als Ensemblemitglieder, damit der arme Kerl, der die Ballontiere knotet, sich für einen Star hält.«

				Tyler grunzte nur.

				»Wenn man ein Namensschild tragen muss, ist man ein Angestellter«, redete sie weiter.

				»Ich weiß, dass du das Lippenzeug geklaut hast«, sagte er nur und gab ihr die Minzpastillen. Er hatte kräftige Hände mit groben Knöcheln, wirre schwarze Haare und braune Augen mit einem bezaubernden goldenen Sprenkel im linken.

				»Aber du weißt nichts von der Calendulawurzel. Oder den Tampons«, erwiderte sie. Oder dem echten Meerschwamm, den sie in ihren BH gestopft hatte. »Schönen Tag noch.«

				Als sie langsam zum Ausgang ging, dachte sie an eine der Rolf-Szenen im Musical The Sound of Music – die, in der Rolf die gesamte Trapp-Familie hinter dem Grabstein in der Kirche entdeckt und zögert, weil er sich entscheiden muss, ob er Liesl liebt oder nicht, bevor er in diese schlappschwänzige Nazipfeife bläst.

				Liebte dieser Tyler, Teammitglied von Whole Foods, sie, oder würde er sie verpfeifen?

				Er liebte sie.

				Sie war frei, entkam über die Alpen des Parkplatzes in die neutrale, freundliche Schweiz ihres Autos. Sie stieß einen Seufzer aus und wünschte sich für eine Sekunde, in den Alpen zu sein. In Florida zu leben war, als würde man auf der Sonne selbst hausen. Sie sah die Hitze wie ausströmendes Gas vom Asphalt aufsteigen.

				Cam arrangierte ihre Beute vom Biomarkt zu einem Stillleben auf dem Armaturenbrett und schickte Lily ein Foto davon. Dann strich sie Mit Ladendiebstahl im kleinen Stil experimentieren auf ihrer Flamingoliste durch und legte sie zurück ins Handschuhfach. Ihr Handy meldete sich mit Lilys Klingelton. I believe in miracles von den Ramones. Sie hatte ihn ausgesucht, weil sie den Verdacht hegte, dass Lily im Grunde doch an Wunder glaubte, auf eine versteckte, sarkastische Art.

				»Gut gemacht, Holzkopf, hätte ich dir gar nicht zugetraut«, sagte sie, als Cam ranging.

				»Was soll das denn heißen?«

				»Nichts. Du weißt ja, wie du bist.«

				»Wie bin ich denn?« Cam öffnete das Döschen Burts Bienenwachslippenbalsam und schmierte sich etwas davon auf ihren Schmollmund.

				»Na ja, weil du immer so brutal ehrlich und aufrichtig sein musst und immer Recht hast, auch wenn du es total satthast, immer Recht zu haben, weil du weißt, dass dich das unausstehlich macht. Ich dachte, das würde dich daran hindern.«

				»Ich habe heute eine schlechte Nachricht bekommen, Lil.«

				»Wir haben schon öfter schlechte Nachrichten bekommen.«

				Cam schwieg. Sie zog ihre Hulapuppe mit dem Saugnapf vom Armaturenbrett und schwenkte sie hin und her, sodass sie die Augen auf- und zumachte.

				»Das spielt keine Rolle«, fuhr Lily fort. Eine Pause entstand, in der keine etwas sagte. Dann: »Nichts spielt eine Rolle, außer diesen Flamingo zu besorgen.«

				»Okay«, sagte Cam und legte auf. Sie atmete tief ein, was ihr für einen Moment Auftrieb gab. Doch kaum hatte sie wieder ausgeatmet, war es, als würde ihr ganzes Inneres – ihr Magen, der Solarplexus, ihre Kehle – von einem Paar grausamer, starker Fäuste gepackt und zerquetscht.

				Cam fuhr durch Einkaufsstraßen mit rosa und himmelblau gestreiften Markisen, bis sie den Family-Dollar-Laden fand. Leute mit schwarzen Klamotten kauften nicht in diesem Laden ein. Das war geradezu eine eiserne Regel. Hier würde sie auffallen.

				Sie setzte den alten Strohhut ihrer Großmutter mit dem gelben Band auf, um sich einen Farbtupfer zu geben, dazu ihre rote Sonnenbrille. Das Glück wollte es, dass sie auf dem Weg über den Parkplatz eine Plastiktüte von Family Dollar einfangen konnte, die gerade in einem Minitornado davonwirbelte.

				Sie ging auf die Verkaufsstände draußen auf dem Bürgersteig zu und tat so, als würde sie sich für die mit Bleifarben bemalten Plastikprodukte aus China interessieren. Die Flamingos steckten mit der Stange nach unten in einem großen Pappkarton vorm Eingang, rieben ihre Hintern aneinander und starrten mit ihren schwarz lackierten Augen auf die Gartenfackeln, die aufblasbaren Kinderschwimmbecken, Schwimmflügel und Margaritagläser aus Plastik, alles zum halben Preis für die Sommersaison.

				Cam untersuchte einen der Vögel eingehend, als müsste man die Qualität eines Plastikflamingos vorher genau prü-fen. Dann stopfte sie ihn schnell kopfüber in die Family-Dollar-Tüte, erstickte ihn quasi und schaffte es bis zurück zu ihrem Auto. Sie kramte gerade nach dem Schlüssel, als ihr jemand auf die Schulter tippte.

				»Willst du den Flamingo nicht bezahlen?«

				Mist, dachte Cam, doch bevor sie »Welcher Flamingo?« sagen konnte, merkte sie es schon. Es fühlte sich an wie Angst, nur stärker. Sie spürte einen kalten Luftzug, und ihr linker Arm begann, heftig zu zittern. Ihr Kopf schien sich mit Luft zu füllen wie ein Ballon. Ein Elektroschock schoss durch ihre Wirbelsäule, ihr wurde schwindelig, und sie verlor das Gleichgewicht. Als wäre sie vom Blitz getroffen worden.

				Dann wurde alles schwarz.

			

		

	
		
			
				

				DREI

				Als sie wieder zu sich kam, schweißgebadet und mit hämmernden Kopfschmerzen, hatte sie Mühe, sich zu erinnern, wo sie war und wer in Gottes Namen dieser schnurrbärtige Typ war, der sie durch zentimeterdicke Brillengläser anstarrte. Auf seinem Namensschild stand HALLO, ICH HEISSE DARREN.

				»Hallo, ich heiße Cam«, sagte Cam. »Wo bin ich?«

				»Parkplatz vom Dollarladen. Du hast einen Flamingo gestohlen.«

				»Das ist ja wohl noch nicht nachgewiesen«, erwiderte sie, immer noch rücklings auf dem Asphalt liegend. Es war so heiß, dass er schmolz und sie eine kleine Teerblase unter ihren Fingern fühlte, in die sie mit dem Fingernagel hineinstach.

				»Na ja, er ist in deiner Tüte, und du hast keine Quittung.«

				»Haben Sie 911 angerufen?«

				»Ja. Sie sind schon unterwegs.«

				»Okay, Cowboy, dann muss ich jetzt schleunigst abdüsen.« Cam hörte von fern die Sirene näher kommen und verzog schmerzhaft das Gesicht, als sie sich vom Boden aufrappelte. Das würde ein echter Notarzt aus der Stadt sein und nicht die Pseudosanitäter von Disney, die sie mit einem Wisch vom Arzt abwimmeln konnte.

				»Warte mal«, sagte der Filialleiter vom Dollarladen. »Du kannst nicht einfach so abhauen. In dem Zustand darfst du nicht Auto fahren. Du hast eben noch herumgezappelt wie ein Fisch, mit Schaum vorm Mund.«

				»Ja, das kommt vor. Beim nächsten Mal schnapp dir einen Zungenspatel, damit die Betroffene nicht ihre eigene Zunge verschluckt. Was dagegen, wenn ich den Flamingo mitnehme?«

				»Er kostet zwei neunundachtzig.«

				»Oh, Darren, mit dir ist hart feilschen. Wie wär’s, wenn ich ihn mir einfach nehme.«

				Cam packte den Flamingo und warf ihn auf den Rücksitz, ließ den Beetle an und stieß aus der Parklücke. Allmählich gewann sie die Kontrolle über ihre Gliedmaßen zurück, aber sie fühlten sich bleischwer an. Darren hatte Recht, sie sollte wohl besser nicht Auto fahren.

				Sie sah in den Rückspiegel. Darren war noch zu sehr im Schockzustand, um einen ernsthaften Versuch zu machen, sie aufzuhalten. Hoffentlich hatte er sich nicht ihr Kennzeichen gemerkt.

				Auf dem Heimweg fiel ihr ein perfektes neues Zuhause für den Flamingo ein, den sie im Stillen Darren taufte. Sie würde ein Foto von Darren dem Flamingo vor dem Eingang von Celebration, Disneys Retortenort, machen. Die meisten leitenden Angestellten von Disney World wohnten in Celebration, wo es Vorschriften darüber gab, was man anziehen durfte und was man fahren durfte, wie viele Kinder man haben sollte – drei – und ob man ein Haustier halten durfte.

				»Darsteller« wie Cam und rosa Flamingos wie Darren waren dort definitiv nicht eingeplant. Cam knipste Darren vor dem Einfahrtstor von Celebration. Anschließend fuhr sie durch die Anlage, in der alles gespenstisch telegen aussah. Es war, wie in der Kulisse einer Familienserie zu wohnen. Sie fand Alexa Stantons Haus im Föderalistenviertel des Ortes, in dem jedes Heim wie der Wohnsitz eines der Gründerväter gestaltet war, mit gelbem Verputz, schwarzen Fensterläden und herrschaftlichen weißen Säulen.

				Alexa führte die Cheerleadertruppe an und hatte Cam in der Schule nicht ausstehen können, weil Cam clever war und mit Alexas intellektuellem Freund über Politik reden konnte. Sie hatte sie immer wegen ihres Übergewichts aufgezogen.

				Cam warf den Flamingo auf Alexas pingelig gepflegten Rasen, damit sie sich den Kopf darüber zerbrechen sollte. Ein Plastikflamingo. War das ein Zeichen? Wie der Pferdekopf in Der Pate? Hatte es jemand auf sie abgesehen? Nein, Alexa würde nie so denken, das wusste Cam. Sie würde Darren einfach ignorieren und es dem Gärtner überlassen, ihn wegzuschaffen. Nie im Leben würde sie auf die Anspielung mit dem Film kommen. Nicht jeder war so ein Filmfreak wie Cam – eine Folge stundenlangen Herumsitzens mit einem Schlauch in der Brust, durch den Platin in einen hineintropfte. Bei der Chemo konnte man nichts anderes tun, als Filme gucken. 

				Darren fand es furchtbar dort, das merkte sie. Er sah verängstigt und einsam aus, wie er da seitlich auf dem grünen Viereck lag. Eins seiner schwarzen Augen war flehentlich aufgerissen, als wollte er sagen: »Lass mich hier nicht allein!«

				Er hat zu Recht Angst, dachte Cam. Sein Instinkt lag goldrichtig. Dieses Land des schönen Scheins wollte nichts mit ihm und dem, wofür er stand, zu tun haben: Dosenbier, schlechte Zähne, Migranten, Mindestlohn, null Versicherung, Blut, Schweiß und Tränen, Hardrock, Wirklichkeit, Tod.

				Denn darauf lief es schlussendlich hinaus, nicht wahr? Die Leute hatten Angst vor dem Tod. Deshalb wohnten sie in Celebration.

				Cam überlegte es sich anders und behielt Darren.

				Cam wohnte weit weg von Celebration, am Ronald Reagan Drive, in einem heruntergekommenen Bungalow mit beigem Flauschteppichboden aus den Siebzigern, grob gespachtelten Decken und so dünnen Wänden, dass sie mit Kopfhörern schlafen musste, um ihrer Mutter nicht beim Sex zuzuhören.

				Ihr war klar, dass im Denken der meisten Menschen die Wörter »Mutter« und »Sex« nicht im selben Satz vorkamen, aber leider war sie gezwungen, in der Wirklichkeit zu leben, mit einer wirklichen Mutter, die wirkliche Männer aus den künstlichen Ländern von Epcot mit nach Hause brachte. Ihre derzeitige, ein Jahr alte Eroberung war Izanagi, ein Koch aus dem Benihana-Restaurant in »Japan«.

				Der Typ war der Letzte, den Cam jetzt sehen wollte, als sie ins Haus ging, erschöpft von ihrem Arzttermin und dem Ohnmachtsanfall auf dem Parkplatz des Dollarladens. Er trug einen pinkfarbenen Kimono und hackte gerade Gemüse für ein Omelett, wobei er mit dem Messer jonglierte und ein Stück rote Paprika in Perrys Mund katapultierte. Perry klatschte wie ein abgerichteter Seehund.

				Cam versuchte, sich auf direktem Weg in ihr Zimmer zu schleichen, um ein Schläfchen zu halten, was ihr in diesem höhlenartigen Zuhause nicht weiter hätte schwerfallen sollen. Die Stalaktiten der Spachteldecke und die Stalagmiten des Flauschteppichs hätten die Geräusche ihrer Ankunft schlucken müssen, doch das Komische an ihrer Mutter war, dass sie das Ultraschallgehör einer Fledermaus besaß, sehr geeignet für ein Höhlendasein. Menschen passten sich an. Natürliche Selektion. Darwin. Evolution.

				»Campbell!«, schrie ihre Mutter aus dem Schlafzimmer. »Iss etwas. Izanagi macht Omelett.«

				»Tatsächlich? Hab ich gar nicht gemerkt. Er benimmt sich immer so unauffällig.«

				»Was?«

				»Nichts. Ich hab keinen Hunger.«

				»Cam, bitte.«

				Okay, es stimmte, sie entwickelte langsam so etwas wie eine Krebsmagersucht. Insgeheim freute sie sich nämlich darüber, dass sie jetzt Klamotten für Dünne tragen konnte, und wollte nicht wieder so viel essen. Andererseits konnte sie es nicht fassen, dass gesunde Mädchen hungerten, um auszusehen wie sie – Größe null, ein Nichts, eine Schwerkranke. Ihr altes molliges Selbst hätte wenigstens seinen achtzehnten Geburtstag erlebt.

				Cam hörte ein Hackgeräusch, dann ein Schaben und fing mit ihren schnellen Reflexen einer Feuerjongleurin die Garnele auf, die direkt auf sie zugesegelt kam.

				»Du brauchst Proteine«, sagte Izanagi.

				»Domo arigato, Mr. Roboto.«

				Cam biss ein winziges Stück Garnele ab und musste nicht einmal würgen. Wenn sie ihr Omelett mit Ketchup übergoss, konnte sie es vielleicht essen. »Ich hätte meines gern am Pool«, sagte sie, und das war kein Scherz. Sie hatten tatsächlich einen Swimmingpool. Er war der einzige Grund, weshalb ihre Mutter in dem Haus wohnen blieb, und anscheinend auch das Einzige, was sie in Ordnung halten konnte. Der Rest rottete und schimmelte vor sich hin, aber der nierenförmige Pool blitzte. Mit fünfundzwanzig hatte ihre Mom sich geschworen, nie in einem Haus ohne Swimmingpool zu leben, und so hatte Cams Dad ihr dieses hier gekauft.

				Er hatte selbst auch seinen Spaß daran gehabt und gern das gesamte Ensemble von der Aloha-Show zu Partys eingeladen, wenn die Außentemperatur unter zehn Grad fiel, denn nur dann sagte Disney die Freiluftshow ab. 

				Cam vermisste das und noch so vieles andere, das mit ihrem Vater zusammenhing.

				»Hallo, Süße«, begrüßte ihre Mom sie, deren gewellte, taillenlangen Haare in der Sonne glänzten, als sie auf die Terrasse trat, um ihr das Omelett zu bringen. Alicia war eine Bauchschläferin, was viel über eine Person aussagt. Nur sieben Prozent aller Menschen auf dieser Erde schlafen auf dem Bauch, und Bauchschläfer sind eitel, gesellig und übersensibel. Und kleinbusig offensichtlich, denn diese Position kann mit großen Brüsten nicht bequem sein.

				Als Alicia mit Cam schwanger war, fiel es ihr trotzdem schwer, auf der Seite zu schlafen, also fuhr Cams Dad sie den ganzen Weg bis nach Clearwater, wo er ein großes Loch für ihren Bauch in den Sand graben konnte. Alicia ließ sich dort hineinplumpsen wie ein gestrandeter Wal und fand endlich etwas Schlaf. Cams Leben begann wie das einer Babyschildkröte, vergraben im Sand. Ihr Dad hatte sie manchmal auch Schildkrötchen gerufen, aber der Spitzname war nicht an ihr hängen geblieben.

				Er war sehr fürsorglich gewesen, ihr Dad, und trotzdem, trotz allem, was er für ihre Mom getan hatte – sie zum Strand gefahren, das Loch gegraben, den Pool gekauft, das Kind gezeugt –, hatte sie bei seiner Beerdigung noch nicht einmal geweint. Das war der ultimative Beweis für Cam, falls sie noch einen gebraucht hätte, dass es die große Liebe nicht gab. Die Bindungen zwischen den Menschen waren flüchtig. Eigennützig. Opportunistisch. Dazu gedacht, die Art zu erhalten. »Liebe«, die romantische Liebe zumindest, war eine Phantasie, in der die Leute gern schwelgten, weil das Leben sonst unerträglich langweilig war.

				»Wirst du bei meiner Beerdigung weinen?«, fragte Cam, während sie ihr Omelett mit der Gabel zerteilte. Das perfekt geformte Eierkissen entließ seinen Saft in den Ketchup und schuf eine rosa Pfütze auf ihrem Teller. Das war’s dann mit ihrem Appetit.

				»Wie bitte? Campbell, bei deiner Beerdigung werde ich tot sein. Diese Sache wird dich nur über meine Leiche umbringen, das habe ich dir doch gesagt. Weshalb ich im Übrigen möchte, dass du dich bei diesen Colleges bewirbst. Du musst Pläne für den September machen.« Alicia hatte Broschüren von zweijährigen Community Colleges voll bunter Fotos von glücklichen, multikulturellen Studierenden gesammelt, die seit Monaten auf dem Küchentresen kreuz und quer übereinanderrutschten. Bauchschläfer neigen auch zu passiv-aggressiven Taktiken wie ungebetene Collegebroschüren horten oder um den heißen Brei herumreden, wenn sie eigentlich fragen wollen, wie der Arzttermin ihrer Tochter verlaufen ist.

				»Ich gehe auf kein College, Mom.«

				»O doch, das tust du. Und wenn du nicht das ganze Geld für dieses Auto ausgegeben hättest, hättest du jetzt mehr für Bücher. Ich bringe diesen Gus noch um, weil er dir dein Geld abgeknöpft hat, ich schwör’s.«

				»Warum beauftragst du nicht jemanden aus Jersey damit?«

				»Das könnte ich schon, weißt du.« Ihre Mom trank einen Schluck Kaffee und bekam diesen schelmisch-nostalgischen Blick. Alte Leute übertreiben immer damit, wie wild und gefährlich ihre Jugend war, dachte Cam, weil ihr Erwachsenenleben so langweilig geworden ist.

				»Du kennst doch nicht im Ernst irgendwelche Mafiatypen, oder?«

				»Nur einen Freund von dem Freund eines Cousins.«

				Ihre Mutter glorifizierte gern ihre Herkunft aus New Jersey. Leute aus Jersey waren hartgesotten, sie waren cool; in Jersey gab’s die besten Bagels und die beste Pizza und den besten Mais und die besten Tomaten und so weiter und so fort. Cam fand, dass man in Disney World ein Jersey-Land aufmachen sollte für all die hoffnungslosen Jersey-Nostalgiker, die sich nach einem einfacheren Leben sehnten. Denn so funktionierte Disney. Es simulierte ein Leben, das viel schöner erschien als die trübsinnige Wirklichkeit, und redete einem ein, dass alles bestens war. Baudrillard hatte dieses Konzept genau beschrieben, und sie hatte sich in ihrem Aufsatz für Harvard damit auseinandergesetzt. Und war angenommen worden. Was sie keiner Menschenseele erzählen würde. Es war ihr letzter, heimlicher Triumph, aber sie war nicht so dumm, sich deswegen Hoffnungen zu machen.

				Außerdem hatte man sie nur wegen ihrer außergewöhnlichen Lebensumstände angenommen. So gut wie tot zu sein machte sie zu etwas Besonderem, stellte sie in eine Reihe mit den Olympiaathleten, Filmstars, achtzehnjährigen Risikokapitalgebern, veröffentlichten Autorinnen und Leuten, die auf einem Segelboot aufgezogen worden waren, die den Rest der Erstsemesterliste bildeten.

				»Also?«, fragte ihre Mom schließlich.

				»Also was?«

				»Die PET-Untersuchung, Cam. Was hat der Arzt dazu gesagt?«

				»Du sollst doch dort anrufen, Mom. Sie dürfen mir nichts sagen, weil ich minderjährig bin.« Das stimmte, aber Cam wollte sich trotzdem nicht mehr von ihrer Mutter ins Kinderkrankenhaus begleiten lassen. Es war schon qualvoll genug, mit einem Haufen kahler, krebskranker Dreijähriger in einem Wartezimmer zu sitzen, auch ohne dass ihre Mutter dabei war.

				»Du hast es aber aus ihm herausgekitzelt, das weiß ich.«

				»Stimmt«, gab Cam zu.

				»Also?«

				»Also näh dir ’nen Knopf an.« Diese Antwort brachte Cam immer zum Lachen. Nur noch ihre Großmutter sagte das, wahrscheinlich, weil sie der einzige Mensch weit und breit war, der noch Knöpfe annähte.

				»Campbell.«

				Cam zog ein Stück Omelett durch den Ketchupbrei und deckte dann das Ganze einfach mit der Serviette zu. »Also, der Krebs ist überall. Fast. Es hat sich nichts verändert. Ach so, außer ein paar neuen Metastasen um die Nieren herum.«

				Der PET-Scanner hatte Cams Skelett als schimmernden Weihnachtsbaum gezeigt, um den hell leuchtende Tumorknötchen drapiert waren wie eine Lichterkette. Das Schnittbild ihres Rumpfes sah irgendwie außerweltlich aus, wie eine Aufnahme des Hubble-Teleskops oder von irgendwelchen Meerestiefen, eine trübe Unterwasserwelt, abgesehen auch hier von den glühenden Lavabrocken der Tumore, die Dr. Handsome gar nicht gefielen. 

				Dr. Handsome – er hieß wirklich so, was zu endlosen Witzeleien darüber führte, ob er ein echter Arzt war oder nur einen Fernsehdoktor spielte – hatte seinen Silberkuli vor den Computerbildschirm gehalten und ihn als Zeigestab benutzt, mit dem er einen Kreis um das gelborangefarbene Leuchten um ihre Nieren beschrieb. Er gebrauchte diesen silbernen Stift bei jedem Besuch. Was so einige Schlüsse über ihn zulässt, dachte Cam. Der Stift war bestimmt ein Geschenk von jemandem, und das bedeutete, dass es Menschen gab, die ihn gernhatten oder liebten und stolz auf seinen Arztstatus waren. Und dass er sentimental war, weil er darauf achtete, ihn nicht zu verlieren. Entweder das, oder er war ein bisschen zwanghaft. Detailverliebt. Was eine gute Eigenschaft für einen Arzt ist, sagte sie sich. Man wollte schließlich keinen nachlässigen, schusseligen Doktor. Sie selbst behielt einen Stift höchstens fünf Tage lang. Dr. Handsome und sie waren sehr verschieden.

				»Es ist nicht das, was wir zu sehen gehofft hatten«, hatte er gesagt, während er noch einen kleinen Looping mit dem Kuli vollführte und ihn dann schlaff zwischen Daumen und Zeigefinger hängen ließ. Er fuhr sich mit der freien Hand durch die schwarzen Haare und seufzte.

				Das war das erste Mal, dass Cam eine negative Reaktion bei ihm sah. Sonst war er immer so positiv. Seine Haltung an diesem Tag wirkte ziemlich mutlos.

				»Vielleicht ist das da« – Cam nahm ihm den Stift ab und umriss das Orange – »mein zweites Chakra, wissen Sie? Ich glaube, da soll es ungefähr sein. Das zweite Chakra ist das orangefarbene Chakra. Der Sitz von Kraft und Veränderung. Kann dieser Apparat Chakren und Auren und all so was abbilden?«

				Dr. Handsome versuchte, etwas zu sagen, musste aber schlucken. Fängt er jetzt etwa an zu weinen?, dachte Cam. Tatsächlich.

				»Cam …« Er nahm sich zusammen. »Entschuldige bitte. Ich bin nur sehr, sehr müde … Cam, wir können nichts mehr tun.«

				Cam ging schon seit fünf Jahren zu ihm und dachte, sie hätte ihn in allen Stimmungslagen erlebt. Er benahm sich manchmal albern und überdreht, wenn er müde war, und er konnte toll mit den Kleinen umgehen. Er hatte ein Stehaufmännchen in Form eines Gummiclowns in seinem Sprechzimmer, damit die Kinder vor ihrem Termin ein bisschen Dampf ablassen konnten. Cam versetzte dem Clown nun einen leichten Boxhieb, sodass er vor- und zurückschwang. »Aber Sie sind doch Dr. Handsome«, erwiderte sie. Sie wusste, dass er am ausgeglichensten war, wenn er in seinem medizinischen Fachwissen aufging. »Packen Sie die Emotionen weg und kramen Sie Ihr Medizinerkauderwelsch hervor. Sie müssen ganz kühler, knallharter Wissenschaftler sein. Sagen Sie Sachen wie Malignität oder subkutan und so was. Dann fühlen Sie sich besser.«

				»Die Wissenschaft reicht in diesem Fall nicht aus, Campbell-Suppe. Was du brauchst, ist ein Wunder.«

				Cams Mom saß in ihrem Lieblingsliegestuhl und blätterte in der Zeitschrift InStyle. Sie stellte ihren Kaffee auf dem Glastisch ab und fragte, ohne aufzusehen: »Und, gibt es einen neuen Test, an dem wir teilnehmen können?« Sie gab sich gelassen, aber Cam sah, dass die verräterische Linie zwischen ihren Augenbrauen von einem Fältchen zu einer tiefen Furche geworden war.

				»Nein, es gibt nichts mehr.«

				»Es gibt immer irgendetwas«, widersprach sie und blätterte zu einem Artikel um, der den Leserinnen zeigte, wie sie den neuesten Trend – schwarze Spitze – tragen sollten, und zwar mit zwanzig plus – Strümpfe –, dreißig plus – kleines Schwarzes – und vierzig plus – nie! –.

				»Wir haben alle Tests durch, Mom. Alles, was sie jetzt noch versuchen könnten, würde mich schneller umbringen als der Krebs. Meine Werte waren nicht gut.«

				»Ich rufe noch heute dort an, Cam. Ich bring dich in irgendein Versuchsprogramm. Sie können dir wenigstens noch etwas mehr Cisplatin verabreichen«, sagte ihre Mutter und sah ihr endlich ins Gesicht.

				»Mom, du hörst mir nicht zu. Man kann nichts mehr machen.«

				»Dann gehen wir eben ins St. Jude’s oder Hopkins oder sonst wohin.«

				»Da waren wir doch schon. Im St. Jude’s sogar zweimal. Sie haben alles getan, was in ihrer Macht steht.« Cam war müde. Sie wollte jetzt nicht mehr daran denken. Sie wollte nur noch schlafen und für ein paar Stunden alles vergessen. Die neue, gummiartige Liegeauflage in Wellensittichgrün zischte leise, als Cam ihren Kopf zurückfallen ließ. Für ein paar Sekunden fühlte sich die Floridasonne angenehm auf ihrem Gesicht an, doch bald schon wurde aus der Wärme wieder heiße, schädliche Strahlung. »Dr. Handsome meint, ich brauche ein Wunder.«

				»Tja dann, Cam«, sagte ihre Mutter und ließ die Blase ihres ausgekauten Nicorette-Kaugummis platzen, »verschaffen wir dir eben ein gottverdammtes Wunder.«

				»Das ist jetzt nicht gerade taktisch geschickt.« Cam machte die Augen auf und sah in den wolkenlosen Himmel. »Man verdammt Gott nicht und bittet ihn dann um ein Wunder.«

				»Ich gebe nicht auf, Campbell! Ich werde dich nie aufgeben.« Die letzten drei Silben schraubten sich zu einem Crescendo hoch, und der Schlussakkord kam von Alicias Hand, die auf den Glastisch niederging.

				»Der Krebs sitzt nicht in meinen Ohren«, murmelte Cam. »Noch nicht.«

				»Verdammt nochmal!«, schrie Alicia und donnerte ihren Kaffeebecher auf die Betoneinfassung des Pools. Er zerbrach mit einem dumpfen Knall.

				»Das wird dir leidtun. Das war der Weihnachtsmannbecher«, sagte Cam unbeeindruckt. Der Lieblingsbecher ihrer Mutter war mit einem inzwischen bis zur Unkenntlichkeit abgenutzten Foto von Cam und Perry auf Santas Schoß bedruckt, das vor zehn Jahren gemacht worden war.

				Cam war an solche Ausbrüche ihrer Mutter gewöhnt. Sie lebte schon seit Jahren damit. Irgendetwas war mit Alicia um die Lebensmitte herum passiert, sodass sie starke Gefühle – ob Traurigkeit, Angst, Freude, Verwirrung oder Hilflosigkeit – nur noch in Form von Wut äußern konnte. Besonders auffällig war das morgens nach ihrer ersten Tasse Kaffee. Ihre Mom behauptete, das sei hormonell bedingt. Cam dachte sich insgeheim, dass es Alicia-bedingt war.

				»Campbell, du musst mir glauben«, sagte Alicia, um Beherrschung bemüht. »Ich werde dich nicht sterben lassen.«

				»Das ist sehr beruhigend, Mom. Wirklich. Ich glaube dir. Jetzt muss ich ein Nickerchen machen.«

				Als Cam ihre Mutter umarmte und dann auf ihr Zimmer ging, wurde ihr bewusst, dass sie den Rest ihres kurzen Lebens damit zubringen würde, andere zu trösten und aufzumuntern, weil sie bald sterben würde.

			

		

	
		
			
				

				VIER

				Cam hielt die Luft an und tauchte mit dem Kopf unter Wasser. Sie musste das fröhliche Rufen ihrer Nachbarn ertränken, die in einer Karawane zur Schule zogen, um an der Abschlussfeier teilzunehmen.

				Es war zu heiß, um die Feierlichkeiten auf dem Sportplatz abzuhalten, weshalb jeder Schulabgänger nur zwei Personen einladen durfte, die auf den begrenzten Plätzen in der klimatisierten Aula daran teilnehmen konnten. Cam hatte ihre Karten für die Abschlusszeremonie – »Zeremonnie« in teuerer Goldschrift falsch geschrieben – zwischen die Seiten 218 und 219 von Anna Karenina gesteckt.

				Sie öffnete blinzelnd die Augen in dem strahlenden Türkis des Pools. Man merkte weniger, dass man weinte, wenn man unter Wasser war. Außerdem kühlte das Wasser den hübschen blau gepunkteten Ausschlag, der sich immer mehr auf ihren Unterarmen ausbreitete und auch »Blaubeerflecken« hieß. Was für ein netter Name für eine Hautkrebsart.

				Das Brummen der Umwälzpumpe vibrierte aufwärts durch ihre Wirbelsäule, und sie ließ sich auf den glatten Grund des Pools sinken. Cam hatte beschlossen, die Abschlussfeier auszulassen. Durch die Chemo und die Testreihen hatte sie so viel Unterricht verpasst, dass sie zu den meisten Leuten sowieso kaum noch Kontakt hatte. Außerdem hatte sie keine Lust, sich die Zukunftspläne ihrer Klassenkameraden anzuhören, bei denen es hauptsächlich um einen Job bei Disney ging, zumindest während der Sommermonate. Alexa und ihr Schatten Ashley fieberten schon vor Spannung, ob man sie als eine der Cinderellas casten würde. Cam war ein bisschen neidisch, wenn sie ehrlich war, weil andere überhaupt eine Zukunft hatten. Sie wollte nicht an die Zukunft denken.

				Was das Fass letztendlich zum Überlaufen gebracht hatte, war, dass niemand vom Lehrkörper »Zeremonie« richtig schreiben konnte.

				Cam stieß sich vom Grund ab und tauchte nach Luft schnappend auf. Dann kletterte sie hinaus und tupfte die unerklärlichen Tränenrinnsale ab, die sich mit dem Chlorwasser, das aus ihren Haaren tropfte, vermischt hatten. Sie tupfte sie ab, statt zu wischen, weil ihre Oma einmal gesagt hatte, dass man Falten davon bekam, wenn man sich übers Gesicht rieb. Als ob. Sie lachte.

				Zum Glück hatte sie sich für eine Schicht in der Küche eingetragen. Das würde eine willkommene Ablenkung sein.

				Cam war gern morgens in der Küche. Eine Restaurantküche am Morgen ähnelte einem sanften, großen, gähnenden Tier. Es blinzelte, streckte sich, öffnete hier etwas, schloss anderes. Man konnte noch die einzelnen Geräusche unterscheiden, bevor der Rummel richtig losging und das Tier inmitten der Kakophonie des Kochens seinen feurigen Atem ausstieß.

				Joe, der Koch, war immer als Erster da, und er und Cam waren gut aufeinander eingespielt. Keiner sprach bis mittags. Joe brauchte Zeit, bis sein Kaffee ihn in Schwung brachte, und sie genossen beide die Stille vor dem Chaos.

				An diesem Morgen jedoch konnte Joe einfach nicht die Klappe halten.

				»Vielleicht würze ich die Soße mit ein bisschen Estragon. Was meinst du, Cam? Eine kleine Senfnote für das Süßsaure?« Er rührte mit einem großen Holzlöffel in einem Edelstahlbottich voll von dem Zeug. Seine private Boombox dröhnte seinen Lieblingssong von Led Zeppelin dazu. Er hatte schon vor Jahren herausgefunden, wie man die säuselnde Stimmungsmusik abstellte, die durch ein ausgeklügeltes Soundsystem jede Ecke des Parks beschallte.

				»Halt dich ans Rezept, Joe. Denk daran, es ist nur für eine gewisse Zeit. Damit du eine Krankenversicherung für deine Kinder hast«, sagte Cam, ohne vom Hackbrett aufzublicken. Sie schnitt eine weitere Ananas auf und teilte sie mit einem Schwung ihres Mausclub-Hackbeils in genau gleiche Hälften.

				»Okay«, sagte er. »Kein Estragon.« Joe war ein begnadeter Koch, der hoffte, bald in eines der Disney-Restaurants mit einer richtigen Speisekarte aufzusteigen. Im Polynesian Hotel gab es nur Bankettbestuhlung und feste Tagesgerichte, was langweilig war – jeweils zwei Reihen bekamen dasselbe Essen –, aber immerhin schon eine Stufe besser als der Food Court im billigen All-Star-Sporthotel. Cam wollte ihn immer dazu überreden, sich für eine dieser Realityshows mit verschiedenen Küchenchefs zu bewerben, in denen man sein eigenes Restaurant gewinnen konnte, aber das Problem war, dass ihnen einfach kein richtiges Image für ihn einfiel. Er sah total durchschnittlich aus, ein Khakihosen tragender Typ aus dem Mittleren Westen, mittelgroß, mittelschwer, mittelbraune borstige Haare.

				»Aber warum kannst du nicht einfach genau das sein?«, hatte Cam schon öfter argumentiert. »Der total unscheinbare Heini aus dem Mittelwesten, mit dem niemand rechnet und der alle mit seiner Genialität verblüfft.«

				Sie spaltete noch eine Ananas. Ihr Hackbeil grub sich mit einem befriedigenden Knall in das Brett.

				»Und, was hast du so vor diesen Sommer, Cam? Irgendwelche großen Pläne?«, fragte Joe, während er eine Anderthalb-Liter-Kanne Kokosmilch in den Bottich kippte.

				»Nein, eigentlich nicht. Warum bist du heute so redselig, Joe? Ich mag den neuen redseligen Joe nicht.«

				»Bin ich das? Hab ich gar nicht gemerkt. Will mich bloß ein bisschen mit dir unter- «

				Bevor er ausreden konnte, platzte auf einmal die gesamte Besetzung von Spirit of Aloha in die Küche, zum Rhythmus des Tomtoms tanzend: Die Frauen wackelten mit den Hüften, und die Männer stampften kräftig den Takt dazu. Ihre Mutter trug ein Dessert vor sich her, den größten rauchenden Schokoladevulkan, den Cam je gesehen hatte, und alle brüllten im Chor: »Herzlichen Glückwunsch, Cam!«

				Das war besser als jede Abschlussfeier.

				»Vielen, vielen Dank euch allen!«, sagte Cam und wurde rot.

				Ihre Mom überreichte ihr ein Geschenk – ein iPhone –, und dann kam jemand in einem Tigger-Kostüm auf sie zugehüpft und gab ihr einen großen Scheck. So ein Tigger ist einfach großartig, dachte Cam, wenn er einem einen dicken, fetten Scheck überbringt. Die hohen Tiere bei Disney hatten offenbar von ihrer misslichen Lage erfahren und ihr einen Scheck zum Schulabschluss ausgestellt. Und nicht mal in Disney-Dollars.

				»Den können wir für Tijuana gebrauchen«, bemerkte ihre Mom.

				Seit Dr. Handsomes Prognose war ein Monat vergangen, und Alicia hatte Wort gehalten. Sie hatte praktisch ihren Job aufgegeben, um sich auf die Jagd nach einem Wunder zu machen. Deshalb war es ein regelrechtes Wunder, dass Cam heute hatte zur Arbeit gehen können, statt einen Termin bei irgendeiner sogenannten Heilerin zu haben.

				»Ich fahre nicht nach Tijuana«, sagte Cam. Viele der Wunderkuren, die ihre Mutter aufgetrieben hatte, setzten voraus, dass man zu irgendeiner zwielichtigen, teuren Privatklinik in Tijuana reiste, wo sie einem dann allen möglichen Mist spritzten.

				In den letzten Wochen war Cam bei einem Akupunkteur gewesen, einer Reiki-Therapeutin, einem Kräuterheilkundigen, einem Hypnotiseur und einer Taulasea – einer samoanischen Medizinfrau, die sie Muttermilch trinken ließ. Obendrein hatte sie mit einer Fernheilerin in Neuseeland namens Audrey telefoniert. Sie hatten fünfundachtzig australische Dollar plus den Anruf nach Neuseeland bezahlt, dafür, dass Audrey für eine Weile ins Telefon summte und ihnen hinterher eine E-Mail mit den angeblichen Ergebnissen der Heilung schickte, inklusive einer Balkengrafik über die Stärke von Cams Aura.

				Immerhin hatte es bewirkt, dass sie sich vor Lachen ausschütteten.

				Danach hatte Cam geschworen, dass jetzt Schluss mit alledem war. Sie hatte die Nase voll davon, irgendwelchen New-Age-Quatsch über sich ergehen zu lassen. Wenn sie noch einen Ton von einem Yanni oder einer Enya oder einer Harfe hören musste, würde sie durchdrehen.

				Tigger nahm seinen riesigen Kopf ab, woraufhin das freundliche Lächeln von Jackson zum Vorschein kam. Alles an Jackson war breit. Er hatte breite Schultern und einen Haufen irischer Sommersprossen auf seiner breiten samoanischen Nase. Wenn er lachte, konnte sie die abgebrochene Ecke an seinem rechten Schneidezahn sehen, die daher rührte, dass er sich mit sieben zu schnell im Teetassen-Karussell gedreht hatte.

				»Meinen Glückwunsch, Cam«, sagte er.

				»Hey, Jackson, mit dir geht es ja richtig aufwärts! Hast den Tigger-Job bekommen, was?«

				»Na ja, nur für den Sommer.« Er wurde rot. Der Job war ideal für ihn, denn er brauchte dabei nicht zu reden.

				Jackson kam wie sie aus einer Familie von Showleuten. Seine Eltern tanzten beide in der Aloha-Show, daher waren sie zusammen aufgewachsen und hatten miteinander im Vulkanbecken des Polynesian Hotels gespielt, während die Großen arbeiteten. Mit fünf hatten sie sogar einmal einen gemeinsamen Auftritt gehabt und die Bewegungen und Haltungen der Erwachsenen nachgeahmt, zur Begeisterung des Publikums, das geseufzt hatte: »Oh, wie süß! Kleine Hawaiikinder!«

				Mittlerweile aber war Jackson superschüchtern. Als Cam einmal versucht hatte, ihn zu küssen, nur so als Mutprobe, während sie für den Space Mountain im Tomorrowland anstanden, hatte er total verdattert reagiert und monatelang nicht mehr mit ihr geredet.

				Das war ihr ganzes Liebesleben. Ein verhinderter Kuss beim Schlangestehen.

				»Den Scheck kannst du dir für deine Zukunft aufheben«, sagte Jackson, was lieb von ihm war, aber irgendwie auch ein bisschen blöd.

				»Ich war schon im Zukunftsland mit dir, Casanova, aber da war nicht viel los, weißt du noch?«

				»Das tut mir immer noch leid«, erwiderte Jackson und wurde wieder rot. »Willst du heute Abend nochmal mit mir hingehen? Zum Space Mountain?«

				»Tanz erst mal mit mir«, sagte Cam, woraufhin die ganze Gesellschaft zur Bühne im Speisesaal umzog und ein paar traditionelle, erzählende Tänze aus Hawaii und Samoa tanzte. Sie begannen langsam, mit nuancierten, fließenden Arm- und Handbewegungen und großen, schaukelnden Schritten wie Wellen. Dann übernahmen die Tahitimädchen die Bühne, und es ging richtig ab. Diese Girls hatten es drauf, mit ihren Varus und Fa’arapus. Überall zuckten und wogten die Hüften. Cam hielt mit, so gut sie konnte, aber nach etwa zehn Minuten war sie erschöpft.

				Etwas später zündeten sie und Jackson ihre Feuerstäbe an und wirbelten sie ein bisschen herum. Cam mochte den Geruch der Anzündflüssigkeit und die extreme Hitze der Flammen, die an ihrem Gesicht vorbeisausten. Es erstaunte sie jedes Mal wieder, dass es noch etwas Heißeres gab als die Sommerhitze in Florida. Sie überließ Jackson die Führung und achtete darauf, immer genau einen Schritt hinter ihm zu bleiben. Normalerweise war sie nicht so zurückhaltend. Zurückhaltung lag ihr nicht, aber es war so nett von Jackson, sich als ihr Date zur Verfügung zu stellen, dass sie seinem Ego keinen Dämpfer aufsetzen wollte.

				Obwohl sie gerade mit Feuer jonglierte, fiel ihr auf, dass Jackson kräftiger geworden war und seine Oberschenkelmuskeln stark und wohlgeformt unter seinen Cargoshorts hervortraten. In ein paar Jahren würde er toll aussehen in seinem samoanischen Lava-Lava-Rock.

				Die Musik hörte schließlich auf, und alle gingen nach und nach, um sich auf die richtige Show um halb sechs vorzubereiten. Vorher blieb jede Familie noch an Cams Tisch stehen und gab ihr ein Geschenk, das in ein Siapo eingewickelt war, das heilige samoanische Tuch, gemacht aus Baumrinde und mit einem speziellen, familieneigenen Muster bedruckt. Die Tücher sollten Leben spendende Eigenschaften haben – der Legende nach konnte sogar jemand von den Toten auferstehen, wenn man seine Knochen darin einwickelte – und auch Wunderheilungen bewirken, was Cam ziemlich lächerlich fand. Trotzdem nahm sie sie alle höflich entgegen und versprach den Leuten, damit zu schlafen. Das Siapo erinnerte sie an ihren Vater. Weil er sich nicht mehr hatte erinnern können, wie das Muster seiner Familie aussah, hatte er eines mit dem Gesicht von Micky Maus darauf machen lassen.

				»Bist du bereit?«, fragte Jackson. Er steckte wieder in seinem Tigger-Kostüm und hielt den Kopf unter dem rechten Arm.

				»Du lässt das an?«, fragte Cam.

				»Ich muss es zurück zur Kostümabteilung bringen und kann es ja nicht einfach in der Bahn in einer Tüte mit mir herumtragen. Die Kinder wären am Boden zerstört.«

				»Gott bewahre«, sagte Cam. »Okay, wir können los.« Jeder Angestellte hier bekam einen Ausweis für seine Familie, mit dem man jederzeit gratis den Vergnügungspark besuchen konnte. Das war wie die goldene Eintrittskarte in Charlie und die Schokoladenfabrik und eine ziemlich tolle Sache, wenn man so etwas als Kind hatte, musste Cam zugeben.

				Sie gingen durch den üppigen tropischen Regenwald in der Hotellobby, wo es sogar einen Wasserfall gab, und hinauf zu dem modernen Betonbahnsteig der Einspurbahn, die durch das Hotel fuhr. Das Gleis und der hypermoderne Zug standen in einem krassen Gegensatz zu den Naturhölzern, den Pflanzen und dem traditionellen Kunsthandwerk, die das Dekor des Polynesian Hotels ausmachten. Es gehörte zum Konzept von Disney World, eine Welt zu schaffen, in der Altes und Neues unvermittelt nebeneinander existierten, und nirgends im gesamten Park trat das mehr zutage als bei der Einspurbahn-Haltestelle in diesem Hotel.

				Cam stand mit Jackson auf dem Bahnsteig und sah zu, wie er von sonnenverbrannten Kindern belagert wurde, die sich mit Tigger fotografieren lassen wollten, als ihr Handy eine SMS ankündigte.

				Lily: Glückwunsch zum Schulabschluss! Wo bist du?

				Cam: Hab ein Date.

				Lily: J!!! Wenn du dich nicht wenigstens ordentlich befummeln lässt, bring ich dich um.

				Cam: Befummeln? Wie alt bist du, 11? Wer sagt denn noch befummeln?

				Lily: Mach’s einfach.

				Cam klickte den Text weg, und Jackson jagte zum Spaß ein paar Kinder davon. Er zog Cam in seine weichen Pelzarme, hielt sie schräg nach hinten und tat so, als würde er ihr einen feuchten Tigger-Schmatz auf den Mund drücken, was ein fröhliches Kinderkichern hervorrief. Cam fand es toll, wie entschlossen Jackson handelte, wenn er verkleidet war.

				Er posierte noch für ein paar mehr Fotos mit den Kindern, und Cam machte sich einen Spaß daraus, immer auch ein Stück von sich auf das Bild zu schmuggeln, zum Beispiel die Finger zum V-Zeichen über Tiggers Kopf zu strecken. Doch als die letzte Kamera blitzte, merkte sie auf einmal, wie ihr schwindelig und übel wurde. Sie kämpfte darum, bei Bewusstsein zu bleiben. Das Grün des Regenwaldes rückte immer näher auf sie zu, und sie bekam einen Tunnelblick. Sie sah zu den geschnitzten Deckenplatten aus Teakholz und Mahagoni hinauf, deren Muster sich ineinander verschoben und vor ihren Augen tanzten.

				»Hey, Jackson«, sagte sie schwach, aber der war noch mit seinen Tigger-Fans beschäftigt.

				»Jackson«, rief sie lauter. »Ich muss nach Hause. Kannst du mich fahren?«, brachte sie noch heraus, ehe sie einen furchtbaren Stich in der Magengegend spürte und sich krümmte.

				Jackson brachte sie zum Parkplatz, wo er das Kostüm auszog und den Tigger-Kopf auf den Rücksitz warf. Er jagte Cumulus nach Hause, aber als sie dort ankamen, hatte der Anfall, oder was es auch immer war, nachgelassen. Zumindest so weit, dass sie wieder sprechen konnte.

				»Tut mir leid«, sagte Cam. Sie standen in der Einfahrt, und um sie herum dämmerte der Abend. Wetterleuchten erhellte zuckend das Wageninnere, wie ein langsames Discolicht. Cam liebte Wetterleuchten, weil es sie daran erinnerte, dass sie auf einem Planeten lebte. Bei jedem Lichtblitz sah sie den Tigger-Kopf aus dem Augenwinkel – den berühmten Unterbiss und die ewig erstaunt dreinblickenden Knopfaugen. Würde er je wissend werden? Cam wünschte, sie könnte wie Tigger sein, ein selig Unwissender.

				»Liebe heißt, niemals um Verzeihung bitten zu müssen«, murmelte Jackson. Das glaubte sie jedenfalls zu hören. Er spielte mit Scooby-Doo, ihrem Schlüsselanhänger, dann gab er ihn ihr. Seine rauen, schwieligen Finger streiften sie. Sie mochte seine Hände. Es gab nichts Schlimmeres als weiche Männerhände.

				»Was hast du gesagt?«, fragte sie.

				»Vergiss es. Ein kitschiges Zitat aus einem kitschigen Film. Ich bin nicht sehr geschickt in so was.«

				»Love Story. 1970. Mit Ali McGraw und Ryan O’Neal«, sagte Cam automatisch.

				»Der ist ziemlich schlimm«, gab Jackson zu.

				»Aber trotzdem irgendwie gut.«

				»Also, willst du mal mit mir ausgehen?«, fragte er schließlich.

				»Mein Gott, Jackson, hat deine Mutter dich darauf angesetzt?«

				»Nein. Ich meine, also nicht so richtig.«

				»Echt, du brauchst wirklich nicht den netten Jungen zu spielen, der mit dem todkranken Mädchen geht. Stülp dir diese Identität nicht über, sonst wirst du sie nie wieder los. Glaub mir. Es bleibt an dir hängen, und dann kriegst du nie ’ne scharfe Blondine.«

				»Ich mag dich, Cam.«

				Tja, dafür ist es ein bisschen zu spät, dachte Cam. Sie konnte ihm nicht ins Gesicht sehen, weil es so rührend war, wie gut er es meinte. Manchmal sind die Männer das schönere Geschlecht, fand sie. Galanter und reiner und unschuldiger und aufrechter. Vielleicht, weil sie sich nicht so sehr anstrengen mussten.

				Zum Glück kam Izanagi gerade aus dem Haus, als Cam und Jackson ausstiegen.

				»Perfektes Timing«, meinte Cam. »Fahr ihn bitte nach Hause, ja, Izanagi?«

				»Klar. Fahren wir, Junge.«

				Cam winkte Jackson zu. »NDT«, sagte sie, was Tiggers Lieblingslieblingsspruch war. Na dann tschüss.

				»Oho«, machte Perry, als Cam hereinkam. Perry trug ein enges Hello-Kitty-Shirt, Hot Pants und rosa Uggs, in denen sie durchs Haus stolzierte, während sie eine SMS auf ihrem knallrosa Handy schrieb. Sie hatte die Haare im Nacken zu zwei Affenschaukeln zusammengebunden und sah aus wie Heidi. »Wie war dein Date? Hattest du Mundkontakt oder was?«, fragte sie, ohne von ihrem Telefon aufzusehen.

				»Was weißt du denn von Mundkontakt?«

				»Mehr als du wahrscheinlich.«

				»Das will ich nicht hoffen, du kleine Schlampe.«

				»Mom, Cam hat mich Schlampe genannt.«

				»Getroffene Hunde jaulen«, erwiderte Alicia, die fröhlich zwinkernd hereinrauschte und Cam umarmte. Aus irgendeinem Grund hatte sie gute Laune.

				»Mom!«, protestierte Perry.

				»Hör auf zu heulen, Perry. Du weißt, dass sie nur Spaß gemacht hat. Geh und schmus mit deinen Einhörnern.«

				Perry war elf und hatte ihr Zimmer mit Einhorn-Postern tapeziert und mit Glaseinhörnern, Porzellaneinhörnern und Plüscheinhörnern vollgestopft. Cam hasste diese Phase, in der in Mädchenzimmern Poster von Rockstars neben Bergen von Kuscheltieren hingen. Aber wer war sie, darauf herabzusehen? Sie hatte gerade ein Rendezvous mit dem verdammten Tigger gehabt.

				»Weißt du, ein Einhorn könnte dich heilen, Campbell«, bemerkte Perry und sah endlich von ihrem Getippe auf. Sie starrte Cam an, als wäre ihr gerade eine großartige Idee gekommen.

				»Es gibt keine Einhörner, du Genie«, entgegnete Cam. »Was du meinst, sind bloß abartige, einhornige Ziegenmutanten.«

				»Sie sind eben selten und total wild und können nur von einer Jungfrau gezähmt werden. Das passt also. Du könntest dir leicht eins zähmen, weil du noch Jungfrau bist!« Perry unterstrich die letzten Worte mit wackelndem Zeigefinger, ehe sie durch den Flur davonflitzte.

				»Halt bloß die Klappe, Perry«, rief Cam auf dem Weg in ihr Zimmer. Sie schleppte sich durch den Flur, schlurfte über den zunehmend bräunlichen Flauschteppich. Sie war zu müde, um sich darüber zu ärgern, dass ihre elfjährige Schwester über ihr nicht vorhandenes Sexleben Bescheid wusste. Und viel zu müde, um dankbar dafür zu sein, dass wenigstens die Streitlust zwischen ihr und ihrer Schwester im Bereich des Normalen lag. Vermutlich war es sogar das Einzige in ihrem Leben, was noch im Bereich des Normalen lag. Alles andere, wie die extreme Erschöpfung, die sie gerade empfand, lag weit, weit außerhalb des normalen Bereichs. Sie war sogar zu müde, um Lily anzurufen. Sie konnte es nicht erwarten, sich aufs Bett zu werfen und in einen tiefen, tiefen Schlaf zu fallen, doch als sie um die Ecke bog, schnappte sie nach Luft.

				Alles war verschwunden.

			

		

	
		
			
				

				FÜNF

				»Wo sind meine Sachen?«, schrie Cam.

				Sie riss ihre Schubladen auf, die leer waren. Nackte Kleiderbügel schaukelten im Schrank herum. Ihre Daunendecke war durch eine alte Heizdecke ersetzt worden. Das Mondrian-Bild aus Leuchtpunkten von Lite Brite, das sie aus vier Rahmen zusammengefügt hatte, war ausgestöpselt. Nur das Modell vom Sonnensystem, gebastelt in der zweiten Klasse, hing noch an der Decke, und ihre Wonder-Woman-Actionfigur, der sie einen Grasrock angezogen hatte, stand traumatisiert neben dem Magic-8-Ball auf ihrem Schreibtisch. Die Wände waren mit Konstellationen von blauer Klebemasse getüpfelt, wo ihre Poster gehangen hatten. »Was habt ihr mit den Ramones gemacht?«, rief sie. »Und mit Citizen Kane? Wo ist Tweety, verdammt nochmal?«

				»Haben wir verpackt«, sagte Perry, die hinter Alicia in der Tür erschien und den Körper ihrer Mutter strategisch geschickt als Schild benutzte. 

				»Ihr habt Tweety verpackt?« Die einzige Peinlichkeit, die Cam sich leistete, bestand darin, einen Kanarienvogel namens Tweety zu halten. Der Rest der Familie war allergisch gegen Katzen und Hunde, also musste sie einen Vogel lieben. Er saß gern auf ihrer Schulter und fraß ihr aus der Hand. »Wo ist Tweety?«

				»Tweety ist in der Küche, Campbell. Wir haben gerade seinen Käfig saubergemacht. Damit er für die Reise bereit ist«, antwortete Alicia.

				»Aha, das scheint mir die fehlende Information hier zu sein. Was für eine Reise?«, wollte Cam wissen.

				»Nach Maine.«

				»Maine?«

				»Maine.« Alicia hob ein Kissen vom Boden auf und warf es aufs Bett. »Du erinnerst du dich doch an Tom, den ich beim Yoga kennen gelernt habe?«

				»Tom? Tom mit den LSD-Trips, der nicht mal weiß, was für ein Tag es ist, und wochenlang nicht duscht? Der seit Jahren an einer Rockoper schreibt und fünf Iguanas hat? Der Tom? Auf den setzen wir all unsere Hoffnungen?« Cam lehnte sich benommen an ihren Schreibtisch.

				»Tom kennt einen mystischen Ort in Maine, der für seine Heilkräfte bekannt ist. Er hat gesagt, wir sollen sofort aufbrechen, wegen irgendwas mit Saturn, der rückläufig ist.« Alicia zuckte die Achseln.

				»So tief sind wir gesunken?«

				»Nun, du willst ja nicht nach Tijuana«, entgegnete Alicia.

				So tief waren sie also gesunken. »Dann frag ich doch gleich mal den Magic-8-Ball, ja? Nur um eine klare Antwort zu bekommen.« Cam nahm ihn und fragte stumm: Wird Maine uns helfen? Der Würfel im Innern drehte sich ein Weilchen in der trüben violetten Flüssigkeit, bevor die Antwort im Sichtfenster erschien: »Frage später erneut«.

				»Was soll denn an Maine so besonders sein, Mom? Sie haben keine Heilquellen oder so was Ähnliches. Nur den Atlantik, denselben wie hier in Florida, bloß kälter. Eiskalt.«

				»Es wird dir guttun, mal rauszukommen, Cam«, sagte Perry.

				Cam schwieg. Dem konnte sie nicht widersprechen.

				Bevor ihr Vater starb, hatte sie ihm versprechen müssen, aus Florida wegzugehen. Es war ein Traum von ihm, dass sie eine der Eliteuniversitäten im Norden besuchen sollte. Sie hatten gemeinsam davon geträumt. Er wäre sehr stolz darauf gewesen, dass sie einen Platz in Harvard bekommen hatte.

				Seinetwegen war sie fast bereit, ihrer Mutter und ihrer Schwester zuzustimmen. Es konnte wirklich nicht schaden, mal eine Zeit lang aus Florida herauszukommen. Vor allem bei dieser Hitze.

				»Für wie lange?«, fragte sie.

				»Zumindest den Sommer über«, sagte Alicia. »Solange es nötig ist.«

				»Okay«, gab sie nach. »Fahren wir.« Sie schüttelte den Magic-8-Ball und stellte ihn zurück ins Bücherregal.

				»Super!« Alicia hüpfte regelrecht vor Freude auf und ab und umarmte Cam. »Der Umzugsanhänger ist schon gepackt. Wir müssen ihn morgen früh nur noch an dein Auto ankuppeln.«

				»Mein Auto wird nicht mit einem beschissenen Anhänger verkuppelt.«

				»Aber du willst dein Auto doch mitnehmen, oder?«

				»Ach Mann, meinetwegen! Habt ihr wenigstens meine Filme eingepackt?«, fragte Cam.

				»Wir fahren nicht dorthin, um uns Filme anzusehen«, sagte Alicia.

				»Die kommen mit.« Cam kramte unter ihrem Bett nach ihrer DVD-Sammlung und den Aufzeichnungen, die Lily und sie für ihr Drehbuch Chemoselma und Tumortilly erobern Manhattan, über zwei Superheldinnen mit Neuroblastom, gemacht hatten. Vielleicht würde es auch ein Comic werden, sie hatten das noch nicht entschieden. Sie stapelte die DVDs und das Skript auf dem Boden vor ihrem Bett auf und tauchte zu einer letzten Suche ab.

				»Und wir machen in North Carolina Halt, um Lily zu besuchen!«, sagte sie, als sie wieder hervorkam. »Und bei Oma in Hoboken. Und bei jeder blöden Touristenfalle, an der wir vorbeikommen.«

				»Ich glaub’s nicht«, sagte Perry. Izanagi drückte ihre Mom gegen das Auto und küsste sie mit viel zu viel Zunge. »Hey, wir sind deine Kinder«, maulte sie. »Nun macht mal, dass ihr mit eurer Knutscherei fertig werdet.«

				Damit hüpfte sie zur Einfahrt hinüber, wobei ihre wichtigsten Reiseutensilien aus ihrem Rucksack quollen: zwei Packungen saure Stäbchen, eine Packung Käseflips, drei Twix, eine Stange Minzbonbons, ihr rosa verschaltes iPhone und ein Worträtselbuch in Großdruck.

				Cumulus sah richtig stolz aus mit seinem Anhänger, willens und bereit, sie und all ihre Siebensachen den weiten Weg bis zur Ostküste zu befördern. Seine Vorderkotflügel wölbten sich wichtig.

				Tweetys Käfig war mit dem Sitzgurt auf der Rückbank festgeschnallt. Die Hulapuppe am Armaturenbrett zwinkerte ihnen von ihrem Platz an der Beifahrerseite aus zu. Cam ging zum Heck des U-Haul-Anhängers und befestigte Darren mit Klebeband an der rechten oberen Ecke. Perfekt, fand sie und spürte so etwas wie … Aufregung? Hoffnung? Nicht direkt Hoffnung, aber sie dachte, dass Alicia möglicherweise Recht hatte. Etwas zu unternehmen war besser, als herumzusitzen und abzuwarten.

				»Mom, steig ein«, sagte sie, als sie wieder um den Anhänger herumging, mit dem sie sich inzwischen angefreundet hatte. Es war schön, mit all seinem Kram verreisen zu können. Es war tröstlich. Befreiend. Eine mobile Garage. Ein moderner Planwagen.

				Die Firma U-Haul schmückte jeden Anhänger mit etwas »witzig Wissenswertem« aus einem anderen Staat. Sie hatten Utah erwischt, und ihr witzig Wissenswertes waren die Canyons der Escalante, eigentlich nicht weiter witzig, außer dass die circa einen Quadratmeter große Abbildung von einem Canyon irgendwie an Georgia O’ Keefe erinnerte. Sie fuhren eine ein Meter große Vagina durch die Gegend.

				»Meine Güte, Cam, auf so was kannst auch nur du kommen«, hatte ihre Mutter gesagt, als sie gestern kritisch darauf hingewiesen hatte.

				»Danke, Mom, das gibt mir jetzt echt mehr Selbstwertgefühl, wenn du implizierst, dass ich abartige Gedanken habe. Supermutter.«

				»Okay, Cam, tut mir leid«, hatte Alicia entnervt erwidert. »Soll ich einen anderen verlangen? Ohne Vagina?«

				»Nein, ist schon gut«, hatte sie abgewinkt, und als sie an diesem Morgen aufgewacht war, hatte es ihr nicht mehr so viel ausgemacht.

				»Komm schon, Mom, es wird Zeit«, drängte sie nun und tippte ihrer Mutter auf die Schulter.

				»Okay, okay.« Alicia riss sich von Izanagi los.

				Izanagi atmete tief durch, fuhr sich übers Gesicht und ging dann in seiner mit Farbe bekleckerten Jeans zu seinem rostigen Honda Accord. Er griff durch das offene Fenster und holte zwei rechteckige Geschenke heraus, die säuberlich in braunes Papier und mit Bastschleifen verpackt waren. Izanagi war der typische japanische Minimalist, was seine künstlerischen Bestrebungen anging. Wenn er nicht im Restaurant arbeitete, schrieb er sparsame Gedichte und malte Bilder, die ruhig und leise waren wie Geflüster.

				Er gab den Mädchen die Päckchen, und Perry riss ihres sofort gierig auf. Es war ein schlichtes braunes Notizbuch mit einem braunen, in extra Papier eingerollten Bleistift.

				»Damit ihr eure Reiseeindrücke festhalten könnt«, sagte Izanagi.

				»Damit wir die Wunder festhalten können!«, rief Perry, stürzte sich auf ihn und umschlang ihn.

				»Danke«, sagte Cam distanzierter. »Ich mache meines auf, wenn wir dort sind.« In letzter Zeit scheute sie sich davor, etwas aufzuschreiben. Sie wollte nicht, dass jemand ihre zeitlich gebundenen Gedanken las, wenn sie das Zeitliche gesegnet hatte.

				»Gott, ich liebe diesen Mann«, seufzte Alicia, als sie ins Auto stieg und ihm einen letzten Kuss zuwarf. Izanagi schlurfte mit den Händen in den Hosentaschen davon. Er würde das Haus hüten, solange sie weg waren.

				»Du hast eine seltsame Auffassung von Liebe.«

				»Was weißt du denn darüber?«

				»Nichts, offensichtlich. Wo lang?« Cam würde die erste Teilstrecke fahren.

				»Bieg nach links ab.«

				»In südliche Richtung? Soweit ich mich an meinen Geografieunterricht erinnere – und zugegeben, ich habe viel verpasst –, liegt Maine im Norden?«

				»Wir müssen kurz bei Tom vorbeischauen.«

				»O nein, wirklich?« Cam wollte ohne Umwege los, bevor sie ihren Entschluss bereute.

				»Er soll uns den Weg genauer beschreiben. Dieser Ort ist sonst kaum zu finden, nicht mal mit GPS. Und du kennst doch den Spruch: Von hier aus kommen Sie nicht dorthin. Die Leute in Maine sind wirklich so. Niemand wird uns dort oben weiterhelfen.«

				Tom wohnte inmitten eines wilden Dschungels aus Mangroven, Weinstöcken und Palmen. Man brauchte praktisch eine Machete, um sich zu seiner Haustür durchzuschlagen. Drinnen – es war schwer, zwischen drinnen und draußen zu unterscheiden – tummelten sich Mäuse und Salamander und die berühmten fünf Iguanas, die frei herumliefen. Im Fernsehen plärrte gewöhnlich irgendeine Dokusoap, und nur ein kleines Messingschild neben der Türklingel deutete darauf hin, dass hier jemand ein Geschäft betrieb: THOMAS LANE, KRÄUTERHEILKUNDIGER, HEILER, SCHAMANE, HÄUPTLING.

				»Ladys«, begrüßte er sie an der Tür in einem blaugrünen Batikhemd und mit einem Joint in der Hand. »Passivdröhnung?«, fragte er und wollte den Rauch in Alicias Gesicht blasen.

				»Nein, danke.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss später noch fahren.«

				»Wie du willst«, sagte er. Seine schulterlangen grauen Haare waren heute ausnahmsweise mal gewaschen, und seine Jeans war fleckenlos. Er sah entspannt aus; seine blassblauen Augen wirkten weniger blutunterlaufen als sonst. Vielleicht gab es einen neuen Menschen in seinem Leben – oder ein neues Kraut, dachte Cam. 

				»Was kann ich für euch tun?«, fragte er. »Campbell, du siehst super aus. Hast du die Aprikosenkerne genommen, wie ich dir geraten habe?«

				»Nö, eher nicht«, erwiderte sie und stieg über einen reglosen Iguana hinweg, der sich in einem Sonnenfleck aalte.

				»Cam, du solltest dich den unendlichen Möglichkeiten des Universums öffnen. Wir können dir nicht helfen, wenn du dir nicht selbst helfen willst.«

				»Ja, schon gut. Kannst du uns jetzt einfach den Weg beschreiben?« Cam fing einen seltsamen Geruch von dem Trank auf, der in einem schmutzigen Topf auf dem Ofen vor sich hin brodelte.

				»Nach Promise?«, fragte Tom.

				»Äh, Promise?« Cam hörte diesen albernen Namen zum ersten Mal.

				»Ja, nach Promise«, bestätigte Alicia.

				»O Cam, ich bin ja so stolz auf dich, weil du diesen Schritt wagst! Passivdröhnung?«, fragte er und beugte sich dicht zu ihr.

				»Nein, bloß nicht. Puste woandershin.«

				Tom hatte einen komischen sauren Mundgeruch, weil er sich vorwiegend von Gerbers Miniknabberwürstchen ernährte. Er behauptete, sie würden das Verdauungssystem weniger belasten, und aß sie gläserweise, um anschließend die leeren Gläser in deckenhohen Regalen ordentlich zu stapeln und Kräuter darin aufzubewahren. Die Gläser waren mit Pulvern, Blättern, Wurzeln, Tees und anderen Zaubertrankzutaten gefüllt, und keines davon war beschriftet. Sie stellten eine Art skurrilen Plan von Toms Gehirn dar, denn er wusste genau, wo sich jedes Kräutlein befand. Die Wegbeschreibung zu finden war eine ganz andere Sache.

				»Lasst mich überlegen. Beschreibung, Beschreibung, wo kann die sein?« Tom blätterte durch ein paar der Bücher, die auf dem Wohnzimmerfußboden, dem Esstisch und den Stühlen verstreut lagen.

				»Promise ist wirklich ein magischer Ort, Campbell, geradezu verwunschen. Es ist wunderschön dort.«

				»Was du nicht sagst. Warst du schon mal da, Tom?«

				»Hm, nein. Aber alle sagen, es ist das reinste Paradies.«

				»Das Paradies – in Maine?«

				»Ja, in Maine. Okay, hier haben wir’s.« Tom kramte eine alte, zerknitterte Tüte von Dunkin’ Donuts hervor, die total vollgekritzelt war. »Hier ist die Karte. Die Straße nach Promise beginnt hinter dem Dunkin’ Donuts an der Route 3, und man kann sie nur vom Drive-in-Schalter aus sehen. Es heißt, es bringe Glück, einen Whoopiekuchen und eine Schokomilch zu bestellen, bevor man in die Stadt fährt. Die Nummer vom Hotel steht hinten drauf.«

				»Was zum Teufel ist ein Whoopiekuchen?«, wollte Cam wissen. »Das Ganze ist doch ein Witz.«

				»Nein, Campbell«, sagte Tom und wurde plötzlich geradezu feierlich ernst. Seine normalerweise nach oben gebogenen Mundwinkel senkten sich zu einem geraden Strich. »Das ist kein Witz. Wenn du die Stadt findest – was den meisten Menschen nicht gelingt –, können wundersame Dinge passieren. Erstaunliche Dinge, zum Beispiel, dass es winzige Fische vom Himmel regnet oder Krankheiten spontan geheilt werden – wofür du eine Kandidatin wärst, sag ich mal, junge Dame. Hier, bitte.« Er überreichte ihr die zerknitterte Tüte.

				»Danke«, sagte Cam.

				Vom Himmel regnende Fische erinnerten sie an das Buch Wolkig mit Aussicht auf Fleischbällchen, das ihr Dad ihr mal vorgelesen hatte. Es war eine Geschichte über eine verwunschene Stadt, in der das Essen jeden Tag zu jeder Mahlzeit einfach vom Himmel fiel und die Leute es mit ihren Tellern auffingen. Dann aber geriet der Segen außer Kontrolle, und die Bewohner mussten mit Booten aus riesigen Toastscheiben in die Wirklichkeit reisen.

				»Gibt’s dort Segelboote aus Riesentoast?«, fragte Cam.

				»Was?«, fragte Tom.

				»Schon gut.«

				»Dann mal los mit euch, und vergesst nicht, mir eine Ansichtskarte zu schreiben«, sagte Tom.

				Cam blickte auf die Wegskizze, die mit der unsteten, zuckenden Hand eines Drogensüchtigen auf Entzug gezeichnet worden war. Sie schluckte die Tränen hinunter, bevor sie sich in ihren Augenwinkeln ansammelten. Es war so erbärmlich, dass sie diesen verzweifelten Versuch unternahmen. Halb wünschte sie, sie könnte es sich einfach in der Geborgenheit ihres Zimmers mit den dünnen Wänden gemütlich machen, eingemummelt in ihre Daunendecke, und sich von ihrer Mutter Hühnerbrühe bringen lassen, bis es vorbei war. Doch als sie ihre Mutter und Perry ansah, die sie mit erwartungsvollen Augen von der Tür her anstarrten und schon halb auf ihrer Abenteuerreise waren, begriff sie, dass es hier nicht nur um sie ging.

				»Fahren wir, ihr Zicken«, sagte sie spaßend und hielt die Knittertüte hoch. 

				Alicia schnappte sie sich, woraufhin Cam sang: »Auf nach Maine, fallala!«

				»Wer ist Fallala, und was will sie in Maine?«, fragte Perry, als sie den tückischen Weg durch die Mangroven zum Auto zurückgingen.

			

		

	
		
			
				

				SECHS 

				»Wir können selber lesen, Perry, du musst uns nicht alles vorlesen«, sagte Cam.

				Perry war schon ganz scharf auf die erste Rastplatzattraktion ihres Lebens – eine freundliche Umschreibung für eine Touristenfalle. Sie fuhren seit sechs Stunden und wurden langsam ein bisschen plemplem. Alicia wählte immer wieder wie besessen die Nummer dieses Geisterhotels in Promise, Maine, in dem nie jemand ranging, und Perry konnte nicht damit aufhören, Reklameschilder laut zu lesen. Die Anzeigentafeln für die Hotel- und Erlebnisparkkette South of the Border waren schon in Georgia aufgetaucht, etwa alle zehn Meilen, doch jetzt, auf halbem Weg durch South Carolina, kamen sie gefühlt alle zehn Meter. Cams Lieblingsschild lautete: SOUTH OF THE BORDER: HIER GEHT’S UM DIE WURST, und darunter hing ein fünf Meter langer, dreidimensionaler Hot Dog in Form eines Lächelns.

				Sie war geradezu dankbar für die Reklametafeln, denn so konnte man noch auf etwas anderes gucken als auf die trostlose Landschaft des schönen Amerika. Schönheit schien den Menschen nicht mehr wichtig zu sein. Nach dem zu urteilen, was man von der Interstate 95 sah, war aus Amerika eine Ansammlung von Krebsgeschwülsten aus billigen Einfamilienhäusern geworden, die sich unkontrolliert vermehrten. Sie schossen auf leeren, baumlosen Sojabohnenfeldern aus dem Boden und wurden anschließend durch Einkaufsstraßen und Megamärkte und noch mehr Einkaufsstraßen miteinander verbunden. Die Leute brauchten eben einen Ort, wo sie das ganze Zeug, das sie kauften, ansammeln konnten. Vor jedem Haus gab es eine Schaukel und einen grünen Rasen, der mit Plastikspielzeug vollgemüllt war. Man baute noch nicht einmal mehr Zäune, um die Plastikspielzeugsucht vor anderen zu verbergen. Man stellte seinen Plastikkonsum schamlos zur Schau.

				Kein Wunder, dass die Eisbären absoffen.

				Sie näherten sich ihrem Ziel. Cam sah schon die Lichter des Sombreroturms, der hoch über den Kiefern blinkte wie ein UFO. Als sie um die nächste Kurve bogen und Alicia Cumulus zwischen den Beinen eines riesigen neonbeleuchteten Pedro hindurchfuhr, des rassistischen Mexikanermaskottchens von South of the Border, hatte Cam nur einen Gedanken: Por qué?

				Das South of the Border war so gut wie leer. Hatten die Leute die Schilder nicht gesehen? Es war staubig, stickig und stupide. Nichts als ein paar Lagerhäuser voller Schund, die man mitten in die Ödnis gestellt hatte. Auf dem ganzen Gelände standen Gipsfiguren von afrikanischen Tieren herum, auch eine Giraffe und ein enormer Gorilla in einem T-Shirt. Was die mit Mexiko zu tun haben sollten, entzog sich Cams Vorstellungskraft. Es kostete einen Dollar, um mit dem Aufzug hinauf auf den Sombreroturm zu fahren, wo man meilenweit ins Nichts schauen konnte.

				»Puh, dieser Laden ist ganz schön heruntergekommen«, sagte Alicia. Sie hörte endlich mal auf, die Nummer des Promise Breakers Hotels zu wählen, nahm das Handy vom Ohr und sah sich um.

				»Ja klar, war bestimmt mal richtig schick hier.«

				»So schlimm jedenfalls nicht.«

				Cam war froh, dass sie es erst bei Dunkelheit zu Gesicht bekam, da all die Neonlichter dem Ort immerhin eine gewisse Faszination verliehen. South of the Border bei Nacht war schon zum Staunen. Zwielichtig, billig, knallbunt, kitschig und schmutzig, sodass es fast dem echten Tijuana ähnelte, abgesehen von dem Mangel an sichtbaren Prostituierten. Sie setzte Tweety wieder in seinen Käfig und deckte ihn zu, damit er nicht Zeuge dieser vulgären Umgebung werden musste.

				»Okay, alle mal um das Klischee versammeln«, rief Cam. Ihr Vater hatte das immer gesagt, wenn die Touristen sich mit ihm fotografieren lassen wollten. Cam holte ihre Kamera heraus und machte einen Schnappschuss von Perry und ihrer Mutter, wie sie einem weiteren überdimensionalen Gips-Pedro in die Wangen kniffen.

				Dann steuerte sie den Geschenkeshop West an, einen häuserblockgroßen Laden, in dem es nach Cams Einschätzung viel bessere Sachen gab als im Geschenkeshop Ost auf der entgegengesetzten Seite des Geländes.

				»Die Einhornabteilung ist im Geschenkeshop Ost«, sagte Perry.

				»Gut, dann treffen wir uns hinterher in der Spielhalle.«

				Im GSW gab es hektarweise Schnapsgläser, Schneekugeln, Windspiele, Zahnstocherhalter, Schlüsselanhänger, Autoaufkleber, Wackeldackel und anderen Krimskrams. Es war das reinste Raststätten-Paradies. Cam machte sich an die Arbeit. Sie hätte ihre Trophäen natürlich von ihrem Scheck von Disney bezahlen können, doch leider war sie ein bisschen süchtig nach dem Nervenkitzel des Stehlens geworden.

				»Das ist das letzte Mal«, sagte sie sich, obwohl sie wusste, dass Süchtige das immer schworen, aber es sollte wirklich das letzte Mal sein.

				Das passende Geschenk für Perry fand sie sofort. Sie stand vor einem Drehgestell voller Kaffeebecher aus Kunststoff mit Vornamen darauf, und es gab tatsächlich einen mit dem Namen Perry. Er war für einen Jungen gedacht – blau, mit einem großen Fußball, der sich auf einer Seite herausbeulte –, aber trotzdem genau das Richtige. Perry fand es nämlich schrecklich, dass sie einen »geschlechtsneutralen« Namen hatte, weshalb sie ihn immer »Peri« schrieb und statt des i-Punkts ein Gänseblümchen malte. Sie hatte sich selbst zu einer Vorsilbe gemacht.

				Auf den Becher würde sie zuerst kurz sauer reagieren, aber dann würde sie lachen. Cam schob ihn in die Bauchtasche ihres Hoodies und klaute dann für ihre Mom einen glotzäugigen Frosch aus Muscheln. Ihre Mutter hasste Nippes aus Muscheln und hatte geschworen, niemals irgendwelchen Muschelschnickschnack in ihrem Haus zu dulden, schon gar nicht im Badezimmer. Cam würde darauf bestehen, dass dieser Frosch in ihrem Bad in Maine wohnte.

				Bloß dass sie noch nicht einmal ansatzweise ein Zimmer dort reserviert hatten. Inzwischen war sie fast sicher, dass dieses Hotel gar nicht existierte. Sie steckte einen flamingoförmigen Rückenkratzer vorne in ihre Hose. Es war die kurze Cargohose mit den vielen Taschen, die an den Knien zusammengebunden wurde, sodass sie einen üppigen Fang dort unterbringen konnte. Und dann bekam sie eine SMS von Lily:

				DMFDBDB (Deine Mission falls du bereit dazu bist): Feuerwerksraketen v. Rckt. City und 1 Windlicht.

				Sie würden in etwa einer Stunde bei ihr sein, und Cam konnte es kaum noch erwarten. Wenn Lily Feuerwerksraketen wollte, dann würde sie ihr welche besorgen.

				South Carolina war einer der wenigen Staaten, in denen es noch kein Gesetz dagegen gab, dass Kinder sich die Finger mit Böllern abrissen. Cam bewegte sich langsam auf den Ausgang zu, um dann die Straße zum Feuerwerksladen Rocket City zu überqueren. Er lag neben der Tankstelle, was ihr als eine ziemliche Fehlplanung erschien. Wer baute denn einen Laden voller Explosivstoffe neben eine Tankstelle? Jedenfalls war die Mission leicht zu erfüllen, weil die zahnlose Frau an der Kasse total in eine Monster-Truck-Rallye im Fernsehen vertieft war.

				Die langen Stangen von den Feuerwerksraketen kratzten an ihren Beinen, als sie an lauter ausgedienten, ausgemusterten und kaputten Karussells vorbeikam, dem Sombrerokarussell, dem Minizug und der Achterbahn, die laut Carlos, der vor dem verlassenen Tor Wache hielt, im nächsten Monat repariert werden sollte. 

				Cam traf mit ihrer Mutter und Perry wie verabredet in der Spielhalle zusammen. Perry hatte ein galoppierendes weißes Einhorn auf ihrer linken Wange und bettelte gerade darum, ihre Biorhythmuskurve von einem alten Automaten aus den Siebzigern mit Holzoptik erstellen lassen zu dürfen.

				Alicia telefonierte mal wieder und hörte erneut das Besetztzeichen bei dem Anschluss des einzigen Hotels in Promise.

				Perry setzte sich am Ende durch. Alicia steckte einen Dollar in den Automaten, gelbe Lämpchen blinkten um einen blinzelnden Swami-Kopf herum auf, und Perry steckte ihre Finger in eine Klemme, die aussah wie die, mit der Cam im Krankenhaus ihren Sauerstoffgehalt im Blut messen lassen musste. Die Lämpchen blinkten wieder, und dann spuckte das Ding eine Karte aus, auf der stand, dass Perry sich glücklich verlieben würde.

				Was du nicht sagst, dachte Cam. Sie ist eine blonde skandinavische Schönheit. Hatten die da jemand in dem Apparat sitzen?

				»Jetzt du, Cam. Versuch’s.«

				»Na schön. Wenn das Gleiche dabei herauskommt, wissen wir, dass es Betrug ist.«

				Cam legte ihre Hand in die Klemme, die Lämpchen blinkten, und der Swami-Kopf hörte abrupt auf zu leuchten. Cams Karte wurde ausgespuckt.

				Sie sah gleich, dass sie anders war als die Perrys. Sie hatte keinen hübschen, rot gemusterten Rand, und als sie sie herausziehen wollte, war es, als würde der Swami sie zurückhalten. Er wollte sie einfach nicht loslassen. Cam zog fester, mit beiden Händen, aber das verflixte Ding löste sich nicht. Sie stemmte einen Fuß gegen die Maschine und zerrte mit aller Kraft. Als die Karte endlich herauskam, fiel sie auf den Hintern. Sie starrte darauf. Sie hielt ein leeres Stück Papier in der Hand.

				Sie drehte sie um, ob vielleicht etwas auf der Rückseite stand. Sie sah in dem Schlitz nach, aber es gab keine zweite Karte. Das wächserne Swami-Gesicht schien sie spöttisch anzugrinsen.

				»Da steht nichts drauf«, sagte Cam, nun doch enttäuscht.

				»Siehst du«, trumpfte Perry auf, »du musst daran glauben, sonst weiß er nicht, dass du existierst.«

				Cam zerknüllte die Karte in der Hand. Vielleicht war einfach ihr Sauerstoffgehalt zu gering. Sie fühlte sich schon seit Atlanta ziemlich schwach und gehörte vermutlich ins Krankenhaus. Aber sie wusste, wenn sie eine Nacht gut durchschlief, würde es ihr am Morgen besser gehen.

				Veilleicht auch nicht. Vielleicht war ihre Zukunft nichts als ein leeres Blatt.

			

		

	
		
			
				

				SIEBEN

				Die Auffahrt zu Lilys Elternhaus war mit braunen Kiefernnadeln übersät und wand sich durch ein hohes Wäldchen bis zu einer Lichtung, auf der ein neumodisches Gebäude im Blockhausstil stand. Es war wie dieser Sirup »nach Ahornsirupart« – eine aufgemotzte, verwässerte Imitation des echten. Die strengen horizontalen Linien der ursprünglichen Architektur wurden von protzigen Bogenfenstern unterbrochen und von einem vollkommen chaotischen Garten im englischen Stil abgeschwächt, der an der Vorderseite wucherte. Der nasse Rasen an der Hinterfront fiel sanft zum See ab.

				Es war erst acht Uhr abends, aber Cam war furchtbar müde. Sie hatten eine knappe Stunde vom South of the Border hierher gebraucht, und auf der Fahrt waren ihr Zweifel gekommen, ob sie es schaffen würde. Ihr Kopf pochte, und alles tat ihr weh. Beinahe hätte sie auf das kleine Pipettenfläschchen mit Morphium zurückgreifen müssen, das sie in der geheimen Knietasche ihrer Cargohose aufbewahrte, aber sie wollte nicht nörglerisch und gereizt sein, wenn sie zu Lily kam, also hatte sie stattdessen literweise Wasser getrunken und ein bisschen von dem gestohlenen Calendulawurzelzeug genommen. Der Anblick von Lilys Haus linderte ihre Schmerzen ein wenig. Sie war zwar erst einmal hier gewesen, doch es wirkte sofort vertraut und tröstlich auf sie. Seine Bewohner wussten, wie es war.

				Cam stieg aus und streckte sich ausgiebig. Noch bevor sie ihre Schuhe anziehen konnte, kam Lily aus der Tür gestürmt, packte sie am Handgelenk und zog sie den Hang hinunter zum Wasser.

				»Autsch, autsch, autsch«, schrie Cam, als sie vergeblich versuchte, den Kiefernzapfen auszuweichen, auf die sie ständig trat.

				»Auf die musst du aufpassen«, sagte Lily verspätet, die in einem weißen, fließenden Kleid zierlich um die Zapfen herumtanzte wie eine Waldelfe.

				Auf Zehenspitzen gingen sie bis ans Ende des Bootsstegs, wo Lily schon zwei Colas, eine Schachtel Zigaretten und eine große Abalonemuschelschale, die sie als Aschenbecher benutzte, bereitgestellt hatte. Der Fiberglasrumpf des dort liegenden Motorbootes rieb sich manchmal quietschend an den Autoreifen, die an die Seite des Anlegers genagelt waren. Sonst waren nur der Chorgesang der Grillen und das schmatzende Geräusch der Wellen zu hören, die an dem Boot leckten. Der Mond zeichnete einen schimmernden gelben Pfad aufs Wasser, wie eine Einladung, darauf zu wandeln.

				»Also, ich hab’s getan«, sagte Lily beiläufig, während sie eine Rakete anzündete, die kreischend vom Steg aufstieg. Sie explodierte mit einem Knall, der über dem ganzen See widerhallte. Wie sich herausstellte, war Lily eine richtige Pyrotechnikerin – oder Pyromanin, Cam war sich da nicht so sicher. »Was hast du mir noch mitgebracht?«, fragte sie und wühlte gierig in Cams Tasche nach weiteren Feuerwerkskörpern.

				»Warte mal, stopp – du hast was getan?«, wollte Cam wissen. Allem Anschein nach hatte Lily viel getan, vor allem viel verändert, seit sie beide während ihres letzten klinischen Tests in Memphis in einem Zimmer gehaust hatten. Ihre Haare, die sie vorher immer in einem punkigen Fransenschnitt mit grünen Strähnen getragen hatte, waren jetzt wieder natürlich aschblond, brav schulterlang und mit einem schmucklosen Haarband zurückgehalten. Sie verwendete auch nicht mehr ihren krassen Eyeliner, sondern hatte hellblauen – hellblau! – Lidschatten aufgetragen, der zu ihren klaren Augen passte. »Was hast du getan, Alice, bist du ins Kaninchenloch gesprungen?«

				»Könnte man so sagen.« Lily grinste. Sie setzte sich neben Cam ans Ende des Stegs und ließ die Füße ins Wasser baumeln.

				»Du hast es getan?«, fragte Cam. Sie probierte, wie weit sie spritzen konnte, und beobachtete die konzentrischen Kreise, mit denen das Wasser wieder zur Ruhe kam.

				»Positiv.« Lily riss den Fuß hoch, und ein paar ihrer Tropfen landeten etwa einen halben Meter weiter als Cams letzter Spritzer.

				»Mit wem?«

				»Ryan«, sagte Lily, die nicht aufhören konnte zu grinsen.

				»Wer ist Ryan?« Es schockierte Cam, dass sie erst jetzt davon erfuhr. Sie telefonierten jeden Tag miteinander – wie hatte Lily ihr verheimlichen können, dass sie einen »Liebhaber« hatte? 

				»Ich habe ihn in der Kirche kennen gelernt.«

				»Du gehst neuerdings zur Kirche?« Die Überraschungen nahmen kein Ende.

				»Und in die christliche Jugendgruppe«, erwiderte Lily und zog den Fuß aus dem Wasser. Sie fröstelte ein bisschen, hüllte sich in ihr orangefarbenes Strandtuch und kuschelte sich an Cam.

				»Sind diese Jugendgruppenleute nicht gegen Sex vor der Ehe?«, fragte Cam und wunderte sich, dass Lily fror. Es waren immer noch feuchtheiße dreißig Grad, trotz des Lüftchens, das über den See heranwehte.

				»In der Öffentlichkeit.«

				»Und privat?«

				»Wie die Karnickel.«

				»Aha! Danke, dass du endlich das Rätsel der merkwürdigen Anziehungskraft von kirchlichen Jugendgruppen für mich gelöst hast. Gehst du jetzt auch auf christliche Rockkonzerte?«

				»Nein, irgendwo musste ich die Grenze ziehen«, erklärte Lily. Sie höre immer noch Rancid, Propaghandi, Anti-Flag und die Dead Kennedys, gewöhnte sich aber Ryan zuliebe allmählich Crucifux und Christ on a Crutch ab. Den Namen des Herrn nicht missbrauchen und so.

				»Wie sieht er aus? Ich empfange so einen schlaksigen, sommersprossigen, pickligen Vibe.«

				»Cam.«

				»Auf ’ne hübsche Art. Ich meine auf ’ne hübsche Art picklig.«

				»Wie kann man auf eine hübsche Art pickelig sein?«

				»Keine Ahnung.« Cam hatte so ein merkwürdiges Gefühl. War es Eifersucht? War sie auf einen schlaksigen, pickeligen Ryan eifersüchtig? Oder neidisch auf Lilys Erfahrung? Oder wütend, weil Lily ihr bisher nichts davon erzählt hatte? Auf einmal war es ihr unangenehm, dass sie ihr so unbedacht jeden geheimen Gedanken und Wunsch anvertraut hatte, während die Freundin hier ein Doppelleben lebte. Sie beobachtete eine über dem See schwebende Libelle und wartete, bis sie fünf Mal aufblitzte, ehe sie fragte: »Und ist Ryan jetzt dein Freund oder was?«

				»Sobald er mit Kaitlin Schluss gemacht hat.«

				»Aha.« Es gibt einen Haken, dachte Cam. Es gibt immer einen Haken.

				»Nein. Ich weiß, dass er mich liebt. Er ist nur schon ziemlich lange mit Kaitlin zusammen, deshalb fällt es ihm schwer, sich aus der Sache herauszuziehen«, sagte Lily und schüttelte eine American Spirit aus der Schachtel.

				»Lass mich raten. Kaitlin hält nichts von Sex vor der Ehe.«

				»Cam, er liebt mich. Eine Frau weiß das«, stieß Lily hinter zusammengebissenen Zähnen hervor, während sie sich die Zigarette mit dem Souvenirfeuerzeug von South of the Border anzündete, das Cam ebenfalls bei Rocket City geklaut hatte.

				»Eine Frau? Er hat dich zur Frau gemacht?«

				»Total«, sagte Lily und schob die Unterlippe vor, um den Rauch zum Himmel und nicht in Cams Gesicht zu blasen.

				»Rauch nicht«, schimpfte Cam.

				»Nörgel nicht an mir rum«, sagte Lily, schnippte die Zigarette jedoch in den See.

				»Aber woher weißt du, dass er dich liebt? Ich meine, warum bist du dir so sicher?«

				»Es gibt Anzeichen dafür, Cam.«

				»Wie bei Bugs Bunny, wenn er Glupschaugen macht und einen Kranz aus Herzchen und zwitschernden Vögelchen um den Kopf hat und das Herz ihm buchstäblich aus der Brust springt?«

				Lily drehte sich zu ihr um. »Wie hast du das erraten?«

				»Jetzt mal im Ernst.«

				»Ich weiß es nicht.« Lily spielte mit ihrer Zigarettenpackung und klopfte noch eine heraus. Sie steckte sie zwischen die Lippen und zündete sie an. »Wenn er mich anfasst«, sie kniff ein Auge gegen den Rauch zusammen, »gibt es so eine Schwingung. Eine Energie, die durch meinen Körper fließt. Ein animalisches Wissen. Ich kriege eine Gänsehaut, sämtliche Härchen stellen sich auf, jedes Mal, wenn er mich berührt. Und nur, wenn er mich berührt. Deshalb weiß ich es.«

				»Ein animalisches Wissen«, murmelte Cam. »Heißt das nicht einfach, dass du scharf auf ihn bist?«

				»Gott, Campbell, jetzt reicht’s. Ich weiß, was ich weiß, okay?«

				»Okay, gut, schön für dich. Meinen Glückwunsch zu Ryan.« Sie versuchte, sich für Lily zu freuen, aber es gab nichts, was sich notgeiler anhörte als ein siebzehnjähriger Junge namens Ryan.

				»Ich muss dir noch etwas gestehen«, sagte Lily und sah ihr ins Gesicht. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft fiel Cam auf, wie dünn sie geworden war. Ihre Haut war silbrig grau und durchscheinend, sie hatte spindeldürre Finger, und ihre Gesichtszüge, die Nase, die Wangenknochen traten scharf hervor.

				»Noch etwas? Ich glaube, mehr verkrafte ich nicht«, erwiderte Cam. »Du übertreibst es übrigens ein bisschen mit der Krebsmagersucht. Isst du überhaupt etwas?«

				»Ja, ich esse, Cam, und ich habe einen Brief an Make-A-Wish geschrieben«, sagte Lily. Sie hatten sich gegenseitig geschworen, das nie zu tun. Sie wollten nicht Teil des Krebsestablishments werden oder ihre Krankheit dazu benutzen, Almosen zu ergattern. »Ich möchte mit Ryan nach Italien fahren«, fügte sie hinzu.

				»Was sagt denn Kaitlin dazu?«, fragte Cam. Sie konnte es nicht fassen, dass Lily eingeknickt war.

				»Halt die Klappe. Du solltest das auch tun. Schreib ihnen.«

				Außer Liebe Leute von Make-A-Wish, ich wünsche mir, keinen Krebs zu haben, hatte Cam keine Ahnung, was sie schreiben sollte. Liebe Leute von Make-A-Wish, könnt ihr bitte dafür sorgen, dass mich jemand flachlegt, bevor ich sterbe? Wohl kaum. Sie hatte sich nun schon so lange dazu erzogen, nichts zu wollen oder zu hoffen oder zu wünschen, dass es ihr schwerfiel, eine Bitte zu formulieren. Außerdem war sie zufrieden. Sie hatte ihr Auto. Sie hatte ihren Vogel, und sie war unterwegs, sie nahm Reißaus. Wenn sie immer weiter Reißaus nahm, würde der Krebs sie vielleicht nie einholen.

				»Ich habe keinen Wunsch«, sagte sie.

				»Doch, hast du.« Lily lehnte sich wieder an sie.

				»Hör auf. Ich hab keinen.« Sie rückte ab.

				»Doch«, widersprach Lily und schnippte noch eine Zigarette in den See.

				»Was soll die Umweltverschmutzung? Liebes Make-A-Wish, ich wünsche mir, dass meine Freundin Lily aufhört, zu rauchen und ihre Kippen in den See zu werfen.«

				»Dann schreibe ich eben einen Brief für dich.«

				»Toll. Sie schicken mich wahrscheinlich nach Disney World.«

				Die zirpenden Soprane der Grillen und ein paar krächzende Froschbaritone füllten das verlegene Schweigen. Mit dieser neuen Entwicklung namens Ryan hatte Lily sich in einen Bereich vorgewagt, der Cam wahrscheinlich für immer verschlossen bleiben würde. Es war, als würde Cam plötzlich die schüchterne Sandra Dee gegenüber Lilys frecher Rizzo aus Grease spielen, und sie konnte diese blöde Songzeile »lousy with virginity«, sich beschissen fühlen mit seiner Jungfräulichkeit, nicht aus dem Kopf bekommen. Sie spürte, wie sich ein Graben zwischen ihnen auftat und immer breiter wurde. Ein Riss quer durch ihr Herz.

				»Übrigens, Kaitlin hat eine Halsentzündung, deshalb lädt Ryan uns für morgen zu einem Picknick ein. Dann wirst du ihn kennen lernen«, sagte Lily.

				»Na super. Und was soll ich machen, während ihr zwei euch in den Wald verdrückt?«

				»Also, Ryan hat einen Freund, Andrew.«

				»Ach du lieber Gott, Lily, bloß nicht!«

				»Ach du liebe Güte, Campbell, doch!«

				»Dir ist klar, dass ich den Krankheitstrumpf ausspielen kann, oder? Mir geht’s wirklich scheiße.«

				»Vertrau mir«, bat Lily.

				»Na schön«, sagte Cam. Wäre sie doch nur darauf gekommen, »katastrophales Blinddate« auf ihre Flamingoliste zu setzen; den Punkt könnte sie nun leicht abhaken.

				»Es gibt da etwas, was ich gern tun möchte.« Lily stand auf und stellte sich hinter Cam. Cam dachte, sie würde nach weiteren Feuerwerkskörpern suchen oder so, doch noch ehe sie sich umdrehen konnte, murmelte Lily ganz schnell »ImNamendesVatersunddesSohnesunddesHeiligenGeistestaufeichdichCampbellMariaCooper« und schubste Cam vom Steg.

				Cam brauchte einen Augenblick, um zu kapieren, was da gerade passiert war. Um die einzelnen synaptischen Reize zu einem Ganzen zusammenzusetzen, die Punkte durch Linien zu verbinden und zu verstehen: ein Schubser, fallen, nass, kalt, platsch, erstickter Schrei, unter Wasser, See! Sie ließ sich für ein paar Sekunden in dem stillen Grün treiben. Eine weiche Alge kitzelte sie am Fuß, und sie tauchte auf.

				Das Wasser war so sauber und erfrischend, dass sie noch einmal freiwillig untertauchte, ehe sie nach der weißen Plastikleiter an dem Holzsteg griff und sich hochzog.

				Lily lugte verschmitzt über den Rand. Hatte dieses großartige Funkeln in den Augen, wie immer, wenn sie einen harmlosen Streich ausheckte. So wie damals im Krankenhaus, als sie den Putzschrank plünderte, große weiße Müllsäcke klaute, Toilettenpapier um ihre Köpfe wickelte und Cam dazu brachte, mit ihr in der Halloweenparade als »weißer Abschaum« zu marschieren.

				»Entschuldige«, sagte Cam und spuckte Wasser aus, »aber hast du mich gerade zufällig getauft?« Cams Eltern waren Agnostiker gewesen, ihre Mutter war es noch, und hielten nichts von religiösen Ritualen, mit denen manche Menschen sich zu etwas Besserem machten als andere. Wie sollte es jemandem helfen, in den Himmel zu kommen, indem man ihm Wasser über den Kopf goss?

				»Irgendwie ja«, sagte Lily.

				»Spinnst du? Man kann doch nicht einfach jemanden gegen seinen Willen taufen.«

				»Wird mit Babys doch dauernd gemacht.«

				»Ich bin aber kein Baby. Los, hilf mir rauf.« Lily streckte die Hand aus, und Cam zog mit einem Ruck daran, sodass Lily kopfüber ins Wasser plumpste.

				»Ich glaub’s nicht, dass du darauf hereingefallen bist«, sagte Cam, als Lily wieder auftauchte. »Das ist doch der älteste Trick der Welt.«

				»Ich hab’s verdient«, sagte Lily, mühsam paddelnd. Ihre nassen Kleider zogen ihre mageren Körper nach unten, sodass es ihr schwerfiel, sich über Wasser zu halten. Cam reichte ihr die Hand und half ihr zur Leiter. Sie war so leicht.

				»Allerdings. Wie kann ich mich wieder enttaufen?«

				»Sündigen. Wie verrückt.«

				»Darin scheinst du besser zu sein als ich. Ich bin hier die Unschuldige.«

				»Abgesehen von der Klauerei.«

				»Stimmt, das wird langsam zu einer schlechten Angewohnheit.«

				Der Mond schien auf Lily, als wäre er ihr persönliches Spotlight. Seine Strahlen tanzten hinter ihr auf den kleinen Wellen des Sees.

				»Du glaubst doch nicht wirklich, dass es etwas nützt, oder?«

				»Ich weiß nicht. Hast du Jesus gefunden?«, fragte Lily.

				»Wo denn? Ist er hier unten?«, witzelte Cam und steckte den Kopf unter den Steg.

				»Sehr komisch. Ich dachte halt, sicher ist sicher.«

				»Hm. Na, vielen Dank.« Cam wollte sauer sein, doch dann kam sie zu dem Schluss, dass es ihr egal sein konnte, ob sie es war oder nicht. Also, getauft. Ihre katholische Großmutter würde sich freuen. Und im Grunde war es süß von Lily. Es war ihre Art, sie mit einzubeziehen, sie an ihrem neuen Leben mit Christus und Ryan teilhaben zu lassen.

				Cam stieg aus dem Wasser und wickelte sich in das große Strandhandtuch. Fröstelnd sammelten sie die Coladosen, den Aschenbecher und die Zigaretten ein. Das Haus schien sie mit seinem Gesicht aus gelb erleuchteten Fenstern anzulächeln.

				»Jedenfalls bist du jetzt gerettet«, sagte Lily. Sie hakte sich mit ihrem knochigen Arm bei Cam unter, als sie Seite an Seite den Hang hinauf zum Haus gingen.

			

		

	
		
			
				

				ACHT

				Es war gar nicht so schlecht, in einem komfortablen Kataloghaus zu wohnen. Am nächsten Tag, nachdem Cam mit sieben Daunenkissen in verschiedenen Formen und Größen und passend bezogener Decke in einem optimal auf zweiundzwanzig Grad klimatisierten Zimmer geschlafen hatte, erwachte sie energiegeladen. Bereit, es mit allem aufzunehmen, was Lily so vorhatte.

				Sie tapste die Treppe aus halben Baumstämmen hinunter, die mit Kunstharz überzogen und in der Mitte mit hellgrünen Teppichfliesen ausgelegt waren. Lilys Mutter Kathy begrüßte sie in der Küche. Sie war aus den Südstaaten, und zwar durch und durch, wie aus Vom Winde verweht. Sie hatte einen künstlichen blonden Bob, künstliche Titten und künstliche Fingernägel.

				»Guden Mooogen, Cäihem«, sagte Kathy. Sie war nicht so doof, wie ihr Akzent klang. Schon komisch, was ein Akzent ausmachte, wie unterbelichtet er jemanden wirken lassen konnte. Cam hatte keinen, weil der ursprüngliche Jersey-Akzent ihrer Mutter von dem Florida-Akzent abgeschwächt worden war und beide sich bei ihr zu einem Nicht-Akzent neutralisiert hatten. »Was möchsen gern zum Frühstick?«

				Cam sah sich in der schicken Küche um, in der es die unvermeidlichen Kirschholzfurnierschränke gab, die Edelstahlküchengeräte, die Arbeitsflächen aus Granit und die riesige Kochinsel in der Mitte zum Schneiden und Hacken. Durch das Fenster über der Spüle sah man auf den morgendlichen See, aus dem Dunstschwaden aufstiegen wie aus einer heißen Tasse Tee. Sie hatten wahrscheinlich alles Erdenkliche fürs Frühstück da, außer dem, was Cam im Moment am liebsten wollte: Lucky Charms, geröstete Haferflocken mit bunten Marshmallowstückchen.

				Alles, solange es nichts mit Ananas ist, dachte sie. Gestern Abend hatte Lilys Mutter ein polynesisches Festmahl aufgetischt – wie es sich ein Caterer aus North Carolina vorstellt –, das ausgesprochen ananaslastig war.

				»Und, ist es authentisch?«, hatte Kathy sich erkundigt.

				»Mich darfst du nicht fragen«, antwortete Alicia. »Ich stamme aus einem Clan von New-Jersey-Italienern.«

				Alle hatten gelacht. Die Familien standen sich nahe, aber es ging immer nur um den Krebs. Er fraß ihr Leben und ihre Gespräche auf. Blutbilder, neue Tests, Durchbrüche, Sym-ptome, Methoden für mehr Energie, mehr Lebensqualität.

				Das Neuroblastom war eine Krebsform, die vor allem bei Babys und Kleinkindern auftrat. Irgendetwas ging schief bei der Entwicklung der Babynervenzellen, bevor sie zu ausgereiften Nervenzellen wurden, sodass sie unkontrolliert wucherten, Tumore um die Leber bildeten und sich dann in die Knochen ausbreiteten oder in die Nieren oder überall. Neunundneunzig Prozent der Fälle traten im Kleinkindalter auf, und die meisten Patienten hatten gute Überlebenschancen, wenn sie es so jung bekamen. Bei Babys waren sogar Spontanheilungen bekannt. Etwas anderes war es, wenn ältere Kinder davon betroffen wurden. Die Chancen standen dann sehr schlecht.

				»Cäihem, ich wollte gern mal kurz mit dir sprechen, Schätzchen«, sagte Kathy und schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein.

				Noch mehr Krebsgerede, dachte Cam. »Habt ihr zufällig Lucky Charms?«, versuchte sie, Kathy abzulenken. »Die wären jetzt genau das Richtige.«

				»Vielleicht, Schätzchen. Sieh mal in der Speisekammer nach.«

				Die begehbare Speisekammer war fast so groß wie die im Disney-Restaurant und mit Regalen über Regalen voller Konserven und Trockenprodukte ausgestattet, alle schön nach Sorten geordnet. Cam sah sich die Reihe mit den Frühstücksflocken an, in der, wie sie erwartet hatte, alles Bio und voller Ballaststoffe war. Kein Wunder, dass Lily so dünn wurde. Sie schnappte sich eine grüne Schachtel mit Öko-Pops vom Regal und ging zurück in die Küche. »Mit dieser Speisekammer könnte man ein ganzes Dorf verköstigen«, bemerkte sie.

				»Ja, ich schätze, wir sollten mal ein paar Sachen zur Armentafel bringen. Hör mal – «

				»Lucky Charms gab es keine«, unterbrach Cam sie, »dafür hab ich das hier gefunden.« Sie schüttelte die Packung. »Vierzig Prozent weniger Zucker und keine gehärteten Fette.«

				»Sehr schön. Hör mal, wir haben von einer neuen Studie erfahren, und Malcolm hat seine Beziehungen spielen lassen, sodass wir Lily als Teilnehmerin anmelden konnten. Es ist ziemlich teuer, aber wir würden die Rechnung gern übernehmen, wenn du es mit Lily versuchen wolltest. Es ist in Chicago, wir wurden nur genommen, weil wir jemanden kennen, der jemanden kennt.«

				Cam sah dem roten Pfeil eines Kardinalsvogels nach, der hinter Kathy am Küchenfenster vorbeisauste. »Meine Mutter hat mal Madonna gekannt«, sagte sie, während sie sich auf einen Hocker an der Kücheninsel setzte und ihre spitzen Ellbogen auf die Granitplatte stemmte.

				»Tatsächlich, Liebes?«

				Es war nicht so, dass es Cam keine Angst machte, der Schulmedizin den Rücken zu kehren. Die Schulmedizin war ihr Leben. Ihre Identität bestand praktisch aus Leukozyten und Lymphozyten und Neuroblasten und Metastasen, aus Chemo- und Strahlentherapie, aus chirurgischen Eingriffen und Behandlungsprozeduren. Und nichts davon half. Die ganze milliardenschwere Krebsindustrie und all ihre Apparate, erkannte Cam mit einem Mal, waren umsonst. All die Schmerzen, die dadurch verursacht wurden. All die Knochenmarkstransplantationen. Umsonst. Der Krieg gegen den Krebs war wie jeder Krieg sinnlos, außer dass er die Wirtschaft ankurbelte. Medikamente wurden abgesetzt, Ärzte verdienten Honorare, Pharmaunternehmen wurden reich. Cam war zu einem Kollateralschaden im Krieg gegen den Krebs geworden. Und sie hatte die Schnauze voll. Sie warf das Handtuch.

				»Schätze aber nicht, dass Madonna da was tun könnte«, sagte Cam abschließend.

				»Also, was meinst du, Liebes?«

				»Kathy, ich meine, dass das sehr nett von dir ist, wirklich. Aber das ist nicht mein Weg, denke ich.«

				»Seit wann hast du einen ›Weg‹?«, fragte Alicia, die in dem Augenblick in der Küchentür auftauchte. Sie lehnte in Schlafanzug und Kimono am Türrahmen und hielt ihre Kaffeetasse in beiden Händen. Auf ihrem Gesicht zeichnete sich jener strenge, doch leicht belustigte Ausdruck einer enttäuschten Mutter ab, den Cam selten zu sehen bekam, weil sie selten etwas falsch machte.

				»Seit jetzt. Wir fahren in so ein Spinnerkaff in Maine, schon vergessen? Das ist unsere Strategie, weil wir niemanden kennen, der jemanden kennt.«

				»Meinst du nicht, es wäre wenigstens den Versuch wert?«, fragte Alicia. »Das ist echte Medizin, Campbell.« Sie strich sich eine lockige Strähne aus ihren rot geränderten Morgenaugen.

				Cam schwankte. Etwas zu versuchen war meistens besser, als es nicht zu versuchen, aber nicht in diesem Fall. Die Reise hatte sie schon ein bisschen verändert, und sie wollte zu Ende bringen, was sie begonnen hatten.

				»A’ohe I pau ka ’ike I ka halau ho’okahi«, sagte sie. Das war ein beliebtes samoanisches Sprichwort, das bedeutete: Alles Wissen ist nicht nur in einer Schule versammelt. »Keine Tests mehr, Mom.«

				Alles, was der letzte Versuch bewirkt hatte, war, ihr Immunsystem derart zu schädigen, dass sie eine Gürtelrose bekam – wie sonst nur siebzigjährige Männer – und Pilzinfektionen am ganzen Körper, einschließlich der Zunge. Sie hatte drei Tage lang den Mund nicht zumachen können. Die »wissenschaftliche« Logik dieser Tests war schlichtweg fehlerhaft. Man zerstörte nicht das Immunsystem, um jemanden gesund zu machen. Promise, Maine, hörte sich im Vergleich dazu mindestens genauso sinnvoll an. Cam nahm sich eine Banane und verließ die Küche.

				Dabei stieß sie mit Lily zusammen, die in Jeans-Hotpants in Kindergröße und einem bunten Baumwolltop hereingehopst kam und ihre Mutter fragte, ob sie den Picknickkorb fertig gepackt hätte.

				»Du lässt dir von deiner Mutter den Picknickkorb packen?«, fragte Cam.

				»Nur noch das hier«, sagte Kathy und tat einen Brie und Aprikosen in den Korb.

				»Danke, Mama.« Lily drückte ihre Mutter kurz. Sie war schon ein verwöhntes Balg, aber irgendwie hatte sie einen liebenswerten Zug daraus gemacht. Endlich drehte sie sich zu Cam um. »Willst du so gehen?«, fragte sie. Cam hatte noch ihr übergroßes T-Shirt mit dem Aufdruck »Franky Says Relax« an, das sie zum Schlafen trug.

				»Ich bin gerade erst aufgewacht«, sagte Cam. »Kommt mir ein bisschen früh vor für ein Picknick.«

				»Ryan hat heute Nachmittag noch einen Termin. Los, zieh dich an!«

				Cam ging zurück ins Gästezimmer und zog grummelnd wieder ihre Cargohose an, dazu ein einfaches schwarzes Tanktop. Sie kämmte sich einmal mit den Fingern durch die Haare und fertig. Sie hatte nicht vor, jemanden zu beeindrucken.

				Gerade überlegte sie, ob sie überhaupt Ohrringe anlegen sollte, als sie es auf der Einfahrt hupen hörte. Sie nahm ihre Kuriertasche und rannte nach draußen, wo zu ihrem Schreck ein gelber Hummer mit laufendem Motor wartete.

				»Komm schon!«, rief Lily und zog Cam an der Hand zu dem mächtigen Gefährt.

				»Meine Güte, Lily, meinst du nicht, Jesus würde einen Toyota Prius mit Hybridantrieb fahren?«

				»Sei nicht so eine Spaßbremse.«

				»Tut mir leid, dass es mir widerstrebt, den Planeten mit diesem Klimakiller zu zerstören. Ich sollte wirklich nicht so ein Spielverderber sein.«

				»Ach, Campbell!« Lily ließ ihre Freundin stehen und rannte buchstäblich auf den Geländewagen zu, wobei der Picknickkorb gegen ihre Beine schlug. Cam musste ihr helfen, die monströse Tür aufzuziehen. 

				»Wo ist Andrew?«, fragte Lily mit einem Blick auf die leere Rückbank.

				»Lacrosse«, sagte Ryan.

				»Kommt er noch?«, hakte Lily nach.

				»Nee.«

				»Ach Ryan, warum hast du mir das nicht gesagt?«

				»Ist doch keine große Sache, Lil. Steig ein.«

				»Lass mich wenigstens noch ein Buch oder irgendwas holen, mit dem ich mich beschäftigen kann«, bettelte Cam. Sie wollte zurück zum Haus gehen, doch Lily kam ihr zuvor und schob ihren dünnen Hintern auf den Rücksitz.

				Ryan hatte lockige rote Haare, sehr helle Haut und Sommersprossen. Auch tatsächlich ein paar Pickel, aber nicht allzu abstoßende. Alles an ihm wirkte neu, noch im Werden, unbehaart, als wäre er gerade aus dem Ei eines Aliens geschlüpft und auf dem Planeten Erwachsenenwelt gelandet. Alles, außer seiner Stimme. Er hatte die tiefe, volltönende Stimme eines Schauspielers, und als er sagte: »Hallo Cam, schön, dich endlich mal kennen zu lernen«, verstand Cam, warum Lily sich von ihm einwickeln ließ. Trotzdem wünschte sie, sie wäre einfach zuhause geblieben und mit ihrer Mutter und Perry ins Kino gegangen.

				An ihrem Ziel, einem Naturpark, angekommen, stiegen sie auf einen der wenigen Hügel im östlichen North Carolina. Bei jedem anstrengenden Schritt trauerte Cam ihren Muskeln nach, aber die kühle, erfrischende Luft gab ihr neue Energie und brachte Farbe auf Lilys Wangen. Sie erreichten einen Aussichtspunkt, eine Felsspitze mit Blick über den ganzen See, der eigentlich von Menschenhand gemacht war, ein Stausee, ein Wunder an Arbeitskraft und Ingenieurskunst, ein geflutetes Sojabohnenfeld. Nichtsdestoweniger war es schön, wie er da in der Sonne glitzerte und die hellen Schreie der Seetaucher und Bootsfahrer bis zu ihnen herauf auf den Berg hallten.

				Ryan breitete die karierte Picknickdecke aus und bestand auf einem kurzen Gebet, bevor er Lily half, das Essen aufzutischen. Er achtete darauf, dass sie etwas aß, bevor er selbst einen Bissen zu sich nahm.

				»Du musst essen, Lily, bitte«, sagte er und kreierte für sie einen leckeren Happen aus einem Cracker, Pimentkäse und einem Gewürzgurkenscheibchen, Lilys Lieblingssnack.

				Auf dem ganzen Spaziergang war er zuvorkommend und unterhaltsam gewesen, hatte die ganze Ausrüstung getragen und freundlichen Smalltalk gemacht. Offenbar hatte er schon als Kind die gleichen Benimmkurse besucht wie Lily – Südstaatenetikette in ihrem »Club« –, weshalb sie ganz gut zusammenpassten, dachte Cam.

				Lily nahm einen Bissen und hielt sich plötzlich die Serviette vor Nase und Mund. Innerhalb von Sekunden war sie rot von ihrem Blut. Nasenbluten. »Mist!«, sagte Lily.

				»Drück das drauf.« Cam gab ihr eine Stoffserviette und kramte in der Kühlbox nach einer Eispackung. Sie half ihr, den Kopf in den Nacken zu legen, und presste den Eisbeutel auf ihre Nasenwurzel. Sogar ihre Schneidezähne waren blutrot. »Passiert das öfter?«, fragte Cam. 

				Abgesehen von Lilys zerbrechlichem Aussehen war das das erste Anzeichen für Cam, dass man nicht von einer kompletten Remission bei ihr sprechen konnte.

				»Ja, das ist mein neues Ding.«

				»Reizend. Also, ich hatte einen Ohnmachtsanfall auf dem Parkplatz vom Dollarladen, wenn dich das tröstet.«

				»Fabelhaft«, erwiderte Lily. »Ich bin gleich wieder da.« Sie ging auf eine Hütte mit Toiletten zu, die etwa hundert Meter hinter ihnen im Wald stand. »So lange könnt ihr zwei euch beschnuppern«, fügte sie hinzu. 

				Cam setzte sich auf die Decke und wusch sich mit etwas Wasser aus der Flasche das Blut von den Händen. Dann blickte sie mit Ryan hinaus auf den See. »Also.« Sie war immer noch ein wenig zappelig. »Ich soll dich also besser kennen lernen«, sagte sie, als wären sie in einem Roman von Jane Austen.

				»Was möchtest du wissen?«, fragte Ryan.

				»Ganz ehrlich?«

				»Ich bin ein offenes Buch.«

				»Ich möchte etwas über deine Absichten erfahren.« Cam blieb bei der Ausdrucksweise einer Figur von Jane Austen.

				»Meine Absichten?«

				Ein leichter Wind flüsterte in den Kiefernwipfeln über ihnen, und von fern hörte Cam das Klopfen eines Spechts.

				»Ja. Gegenüber Lily. Sie glaubt, dass du sie liebst.«

				Ryan setzte sich gerade auf und kreuzte die Beine. Das Wort Liebe machte ihn wohl unruhig.

				»Ich beabsichtige, die gemeinsame Zeit, die uns noch bleibt, zu genießen«, antwortete er und nahm sich eine Nektarine aus dem Korb.

				»Was ist mit dem anderen Mädel?«, wollte Cam wissen.

				»Was soll mit ihr sein?«

				»Machst du mit ihr Schluss?«

				Ryan warf die Nektarine in die Luft, fing sie auf und biss schmatzend hinein. Mit vollem Mund – wo bleibt die Etikette?, fragte sich Cam – und stahlhartem Blick drehte er sich zu ihr um und sagte: »Wozu sollte das gut sein?«

				»Was denn?« Lily überraschte sie von hinten. Sie hatte noch ein kleines Blut-Tattoo auf dem Unterarm, aber ansonsten war keine Spur mehr von dem Nasenbluten zu sehen.

				Ryan stand auf und ging weg.

				»Was hat er denn?«, fragte Lily.

				»Keine Ahnung«, sagte Cam.

				Beim Abendessen im Haus, nachdem Cam den Fauxpas begangen hatte, von ihrem Platzteller zu essen, las Perry die peinliche Liste von Wundern vor, die sie bislang in ihrem Notizbuch zusammengestellt hatte. Nur Perry schaffte es, Wunder auf der I-95 zu erkennen.

				Ein paar der allgemeineren Punkte auf der Liste konnte man durchgehen lassen, zum Beispiel: Nr. 3: Alicia hat seit Atlanta nicht mehr die Geduld verloren. Oder Nr. 7: die Pommes bei McDonald’s. Doch als sie anfing, Dinge wie Gasmotoren und Kräne unter der Überschrift Die Wunder des Transportwesens aufzuzählen, musste Cam einschreiten.

				»Das ist Technologie, Perry, und hat nichts mit Wundern zu tun. Alles, was unter einer -logie zusammengefasst und untersucht und gelehrt werden kann, zählt nicht als Wunder.«

				»Was ist dann mit Engellogie oder Einhornologie?«, entgegnete Perry.

				»Oder Theologie«, meinte Lilys Vater Malcolm grinsend. Er hatte ein breites, gut aussehendes, glatt rasiertes Gesicht mit einem Ansatz von Hängebacken.

				»Ich geb’s auf«, sagte Cam.

				»Und, Cäihem, wie war dein Date mit Andrew?«, fragte Kathy augenzwinkernd. In dieser Familie wurde alles, was unangenehm oder peinlich sein konnte, gnadenlos am Esstisch ausgebreitet, wie das Gerippe des armen Hähnchens, das kalt, entblößt und schamvoll dalag, während der Wind durch seine Knochen pfiff.

				»Er hat mich versetzt«, antwortete Cam und biss herzhaft in ihren Maiskolben, damit man ihr keine Fragen mehr stellte.

				»Er hatte Lacrosse-Training«, ergänzte Lily schnell und hielt dem vorwurfsvollen Blick ihrer Mutter stand.

				»Nun, und wie fandest du Ryan?« Kathy ließ nicht locker.

				Cam wusste, dass sie in der Klemme steckte. »Sehr nett«, sagte sie zurückhaltend.

				Es fiel ihr schwer, ihren zwanghaften Hang zur Ehrlichkeit zu unterdrücken, und als sie ihn endlich niedergetrampelt hatte, war es für alle offensichtlich, dass sie log. Das ist es wahrscheinlich, was man in diesen Benimmkursen lernt, dachte Cam. Etikette bedeutet im Grunde, den Leuten höflich ins Gesicht zu lügen. Diese Fähigkeit wünschte sie sich jetzt.

				»O je«, sagte Malcolm. Sein Gesicht glänzte rosig, was Cam auf das eine oder andere Glas Chardonnay zu viel zurückführte. »Wenn sie jetzt noch sagt, dass sie ihn interessant fand, wissen wir, dass sie ihn nicht ausstehen kann.«

				»Er ist aber wirklich ganz interessant«, beharrte Cam, obwohl sie wusste, dass sie auf verlorenem Posten kämpfte. »Und sehr höflich.«

				»Lily«, scherzte Malcolm, seinen großen Kopf schüttelnd, »sie mag ihn kein bisschen.«

				»Das habe ich nicht gesagt«, wehrte sich Cam. »Ich mag ihn, Lily. Er hat eine tolle Stimme.«

				»Okay«, unterbrach Kathy den Zwist. »Wer will Pfirsichtarte?«

				Alle schwiegen im ersten Moment. Dann stand Alicia auf und sammelte ein paar Teller ein. »Ich helfe dir mit dem Nachtisch.«

				Als die Mütter in die Küche verschwanden, machte Lily Cam mit strenger Miene ein Zeichen. Nach oben, schien das zu heißen.

				»Ich esse aber gern Pfirsichtarte«, sagte Cam laut.

				»Dann iss sie auf meinem Zimmer.«

				Cam folgte Lily die Treppe hinauf, balancierte ihr Pfirsichdreieck auf einem Unterteller und fürchtete sich vor dem Verhör, das ihr bevorstand.

				»Was hast du gegen ihn, Cam?«

				»Ich habe nichts gegen ihn! Ich hab gesagt, er ist toll«, widersprach Cam.

				»Nein, du hast gesagt, er sei nett und interessant und hätte eine tolle Stimme, was in deiner Sprache bedeutet, dass du ihn hasst.«

				»Lily, ich habe doch nur zehn Minuten mit ihm geredet, wie soll ich ihn da hassen?«

				Lily starrte Cam an und versuchte, die Wahrheit aus ihr herauszubringen. Schließlich gab sie es auf, entspannte sich und lächelte. »Ich möchte doch nur, dass ihr euch mögt.«

				»Okay«, sagte Cam. »Wollen wir jetzt an unserem Comic beziehungsweise Drehbuch weiterarbeiten? Ich hab’s mitgebracht.« Begierig stand sie auf und holte es aus ihrem Koffer.

				»Klar, ich will nur zuerst noch Ryan Gute Nacht sagen. Fünf Minuten, versprochen.« Lily schlüpfte hinaus und durchquerte den Flur.

				Als aus fünf Minuten eine halbe Stunde geworden war, schob Cam ihr gemeinsames Projekt zurück in die Mappe, weil ihr auf einmal schmerzlich klar wurde, wie unreif es wirkte. Einen Comic schreiben. Das war ja wohl das Nerdmäßigste von der Welt. Nur totale Außenseiter oder Zehnjährige träumten davon.

				Sie war allein, bloß mit Lilys Sammlung von blonden Trollpuppen zur Gesellschaft. Die Puppen starrten sie unentwegt an, und sie wand sich vor Peinlichkeit. Dann steckte sie den Kopf unters Kissen und rief den Schlaf herbei.

				Am nächsten Morgen ging Cam Lily wecken, um sich von ihr zu verabschieden. Lilys Schlafzimmer war weiß. Lilienweiß. Vollkommen weiß, mit Ausnahme eines großen magentaroten Gemäldes von einer stilisierten Gladiole an der Wand gegenüber der Tür. Das Weiß sollte angeblich entspannend wirken, wie Lilys Therapeutin behauptete, die Lily dazu gebracht hatte, ihre schwarzen Wände, auf die sie mit violetter Lackfarbe die Namen ihrer Lieblingsbands gesprüht hatte, zu übertünchen. Cam hingegen fühlte sich von all dem Weiß gestresst. Und wenn man versehentlich etwas verschüttete? Der Druck war zu groß.

				Lily lag unter ihrer weichen weißen Wolke von Bettdecke vergraben. Sie war so winzig, dass sich ihr Körper kaum darunter abzeichnete. 

				Cam setzte sich auf das Bett. »Ich fahre jetzt«, verkündete sie.

				Lily kicherte nur unter der Decke.

				»Was ist daran so komisch?«

				»Moment mal«, sagte Lily, und als sie ihren Kopf herausstreckte, merkte Cam, dass sie telefonierte. »Ich habe gleich Zeit für dich, Cam«, meinte sie und machte eine wegfegende Handbewegung, ehe sie wieder unter der Decke abtauchte und weiterkicherte.

				Das klang furchtbar kalt. Habe gleich Zeit für dich. Und diese Geste? Cam hatte es satt, weggefegt zu werden. Sie würde jetzt fahren, und wer wusste, wann sie sich wiedersehen würden. So redeten sie doch nicht miteinander. Habe gleich Zeit für dich.

				Auf dem Weg zur Tür bemerkte sie einen Sauerstoffbehälter neben Lilys Schreibtisch aus Plexiglas. Zwei weiße Bilderrahmen standen auf dem Tisch und starrten einander an. Das eine Foto war von Lily und ihr, wie sie in St. Jude auf einem Klinikbett saßen und die Arme umeinandergelegt hatten. Kahler Kopf an kahlem Kopf lächelten sie in die Kamera. Ohne zu überlegen, schnappte Cam es sich und steckte es in ihr Kapuzenshirt. Dann ging sie und schloss die Tür.

				»Fertig?«, fragte Alicia von unten aus dem saalartigen Wohnzimmer.

				»Ja«, sagte Cam, »ich bin fertig.«

				Als sie den Anhänger abfahrbereit machten, wickelte Cam noch ein bisschen extra starkes Isolierband um Darren. Lilys Eltern winkten zum Abschied von der Veranda. Sie wollten gerade losfahren, als Lily herausgerannt kam.

				»Hast du sie noch alle, einfach abzuhauen, ohne mir auf Wiedersehen zu sagen?«, keuchte sie und blieb mitten auf der Auffahrt stehen.

				»Ich hab’s ja versucht«, sagte Cam und kam ihr auf halbem Weg zwischen Auto und Haus entgegen.

				»Ach Cam, schmoll jetzt nicht.« Lily stemmte die Hände in die Hüften. Der Taillenzug ihres hellblauen OP-Anzugs war so festgezurrt, wie es nur ging, und trotzdem fiel der Saum der Hose über ihre Ugg-Hausschuhe bis auf den Boden und saugte den Morgentau auf wie die Wurzeln einer Blume.

				»Ich schmolle nicht. Ich freue mich für dich. Viel Glück mit Ryan, und ich hoffe, du bekommst deinen Wunsch erfüllt«, erwiderte Cam distanziert.

				»Cam«, bat Lily.

				Cam beobachtete einen Marienkäfer, der einen Grashalm hinauf- und auf der anderen Seite wieder hinunterkletterte. »Er benutzt dich nur, weißt du«, platzte sie heraus.

				»Woher willst du das wissen?« Lilys eisblauer Blick wurde hart, ging von Bekümmerung zu Ablehnung über.

				»Ich habe ihn gefragt, Lil. Und er hat erstaunlich ehrlich geantwortet, weißt du. Ich hatte Recht mit ihm«, erwiderte Cam und bereute es sofort. Sie fühlte sich innerlich leer. Als hätte sie keine Organe. Sie war eine hohle Schale. Ein Panzer. Ein Gerippe, allein und verloren.

				»Nein, Campbell, ausnahmsweise hast du einmal nicht Recht!« Bei dem Wort Recht wurde Lilys Stimme eine Oktave höher. »Du bist ganz offensichtlich nur eifersüchtig.« Seufzend fuhr sie sich durch die Haare. Sie drehte sich um und wollte Cam stehen lassen, hielt dann aber inne. »Du kannst es nicht ertragen, mich glücklich zu sehen, stimmt’s? Du musst mich einfach wieder in dein Elend mit hineinziehen. Aber ich will mein Leben genießen. Ein bisschen lockerlassen. Vielleicht solltest du das auch mal versuchen.«

				Cam wusste, dass Lockerlassen ihr Ende bedeuten würde. Ihre Wachsamkeit war alles, was ihr noch blieb. »Ich glaube, so verzweifelt bin ich noch nicht«, widersprach sie.

				Lily brauchte einen Moment, um den Schlag zu verkraften. Sie sah zu Boden, kickte ein paar Kieselsteine herum, holte tief Luft und sagte: »Das ist komisch, denn du bist der verzweifeltste Mensch, den ich kenne, Campbell Cooper.« Mit einem wässerigen Abschiedsblick starrte sie Cam an. »Ich habe keinen Platz mehr in meinem Leben für deine Negativität. Ich muss mich mit positiver Energie umgeben. Ich möchte, dass du mich in Ruhe lässt.«

				»Du hörst dich an wie einer von diesen bescheuerten Psychoratgebern.«

				»Ich meine es ernst, Campbell. Alles Gute für dich.« Lily wich zu ihrem Blockhauspalast zurück und winkte Alicia und Perry höflich zu.

				»Lily …«, nahm Cam noch einen Anlauf. Aber Lily war schon fort.

				Im Auto holte Cam das Drehbuch, das sie gemeinsam begonnen hatten, aus ihrer Kuriertasche. Als Lilys Haus hinter ihr außer Sicht geriet, riss sie es mitten entzwei.

			

		

	
		
			
				

				NEUN

				»Maria! Lydia!«

				Ihre Oma kam kreischend aus ihrem dreistöckigen Haus in Hoboken gelaufen, von dem man die Skyline von Manhattan sehen konnte, wenn man den Kopf aus dem Dachbodenfenster streckte und nach links guckte. Sie hatte einen hellblauen Trainingsanzug an, Oberteil und Hose passend. Sie liebte zueinanderpassende Sachen.

				»Mom, du sollst die Mädchen bei ihren richtigen Namen rufen«, tadelte Alicia.

				»An die kann ich mich nicht mehr erinnern. Wie heißen sie noch gleich? Harry und Jonathan?«

				»Mom.«

				»Okay, ich mach nur Spaß. Eins müsst ihr mir versprechen, Mädchen: meinen Enkelinnen richtige Mädchennamen zu geben. Das ist mein letzter Wunsch, bevor ich sterbe. Wie wär’s mit Rose? Nennt eines eurer Kinder nach mir, ja?«

				»Klar, Nana«, sagte Perry und umarmte ihre Großmutter.

				»Du bist ein liebes Mädchen«, sagte Nana und küsste sie.

				Cam brachte noch kein Wort heraus. Der Anblick ihrer Großmutter schnürte ihr die Kehle zu. Sie merkte erst jetzt, wie sehr sie sie vermisst hatte.

				»Campbell«, sagte Nana und breitete die schwabbeligen Arme aus, in die Cam sich bereitwillig sinken ließ.

				»Siehst du, du erinnerst dich doch an meinen Namen.«

				»Ach, dich vergess ich nie, mein Liebes. Mein erstgeborenes Enkelkind … Ich liebe dich über alles«, flüsterte sie, damit Perry es nicht hörte. »Jetzt komm, wir wollen etwas essen.« Sie wischte sich verstohlen eine Träne ab. »Ihr habt bestimmt Hunger. Sieh dich nur an, nur Haut und Knochen. Du siehst aus wie eine von den Olsen-Zwillingen.«

				»Welche?«, flapste Cam.

				»Die, die mit Justin Bartha geht.«

				»Wer ist Justin Bartha? Du darfst echt nicht so viele Klatschblätter lesen.«

				»Wie bitte? Die lese ich doch nur beim Friseur, ich habe kein Abo oder so.« Sie räumte ein paar Tupperdosen aus dem Kühlschrank. »Hier, aufessen. Das ist Wunder-Lasagne. Tony Spinelli hat sie letzten Monat gegessen, woraufhin sich seine Gallensteine komplett aufgelöst haben.«

				»Glaubst du an Wunder, Nana?«, frage Cam.

				»Es kommt nicht darauf an, was ich glaube, oder? Im Moment, Campbell, kommt es nur darauf an, was du glaubst.« Sie schenkte sich noch eine Tasse Kaffee aus ihrer Edelstahl-Kaffeemaschine ein, die noch aus den Siebzigern stammte.

				Das war es, was Cam am Haus ihrer Großmutter so besonders mochte: dass sich nichts darin veränderte, außer das alles immer mehr vergilbte. Ihre Oma hatte immer noch ihre Kaffeekanne aus den Neunzehnhundertsiebzigern, dieselbe Stickerei mit den Worten NANAS KÜCHE in einem Bilderrahmen an der Wand, dieselben gusseisernen Untersetzer, dieselben gehäkelten Topflappen und dieselben gelben Rüschengardinen vorm Küchenfenster, die sie dreimal jährlich wusch und bügelte. Denselben Linoleumboden im schwarz-weißen Schachbrettmuster, denselben Resopalküchentisch mit Chromleisten und dieselben vier roten Vinylstühle dazu. Alles blieb gleich.

				»Sie glaubt an gar nichts«, meinte Perry trocken.

				»Ich glaube an dich, Nana«, sagte Cam.

				»Nee, du solltest dir lieber was Mächtigeres suchen als mich, Kindchen.«

				Es hatte einmal eine Zeit gegeben, zu der Cam mit voller Inbrunst an all dieses Wunderzeugs geglaubt hätte. Zu der Zeit, als sie sich noch für etwas Besonderes hielt. Denn ihr war so allerhand passiert. Kleine, aber erstaunliche Dinge, die sie zu der Überzeugung gebracht hatten, dass jemand, eine höhere Macht, über sie wachte.

				Als sie sechs war, hatte sie viel über Gottes Hände nachgedacht. Damals war Gott für sie ein bärtiger, alter Mann auf einer Wolke gewesen, mit riesigen Händen, die einem wehtun konnten, wenn man Prügel bekam. Sie bekam nie Prügel von Gottes Händen. Doch einmal, als sie an einem heißen Tag im Sumpfland von Florida durch ihre Straße schlich und wünschte, sie hätte ein Fahrrad, damit sie schneller zu ihrer Freundin Jessica kam und mit ihr Barbies spielen konnte, wurde sie plötzlich fortgetragen – von einem rätselhaften Wirbelwind? Gottes Händen? – und direkt vor Jessicas Haustür abgesetzt. Gerade war sie noch vor Mark VanHoutens Haus, dem mit dem furchterregenden Rottweiler an der Kette, und auf einmal stand sie einen halben Kilometer weiter bei Jessica, mitsamt ihren Barbies, deren blonde Haare kurz geschoren waren, weil Jessicas kleine Schwester es geschafft hatte, sich die Papierschere zu angeln.

				Jedenfalls hatte es einmal eine Zeit gegeben, als Cam an Wunder geglaubt hätte. Eine Zeit, als sie von einer geheimnisvollen Kraft emporgehoben und sanft vor Jessicas Haustür wieder abgesetzt wurde. Doch das war vor der Scheidung gewesen und vor dem Krebs und bevor ihr Vater Knall auf Fall im besten Alter starb. Lange bevor sie wusste, dass sie ihren achtzehnten Geburtstag nicht erleben würde.

				Nach Einbruch der Dunkelheit, als Cam und Perry gebannt vor einer Realityshow im Fernsehen saßen und ihre Mutter alte Freundinnen besuchte, kam Nana ganz in Schwarz ins Wohnzimmer. Sie trug ihren schwarzen Gymnastikanzug mit den schwarzen Leggings von der Jazzgymnastik, darüber schwarze Bermudashorts und auf dem Kopf eine schwarze Baseballkappe. Unter ihre Augen hatte sie schwarzen Eyeliner geschmiert.

				»Bist du bereit, Campbell?«, fragte sie.

				»Du lieber Himmel, Nana! Für was?«

				»Für unsere Mission. Wir klettern über die Mauer.«

				Der örtlichen Kirchengeschichte zufolge nämlich war die Jungfrau Maria an einem Sonntagmorgen des Jahres 1999 der Hausfrau Joan Caruso erschienen, während diese in der Kirche Unserer Lieben Frau von der Himmelfahrt in der Church Street den Bibelunterricht für die Vorschulkinder abhielt. Joan stand draußen auf dem Hof, ließ die Kleinen sich ein wenig von ihrem angestauten katholischen Eifer austoben und starrte auf einen knorrigen Ast. Ganz allmählich, so berichtete sie, die in fünf Jahren fünf Kinder geboren und vermutlich genauso lange nicht geschlafen hatte, verwandelte sich der Astknoten in das Gesicht der Jungfrau. Und die Jungfrau sprach zu ihr: »Baue mir an dieser Stelle ein Denkmal, auf dass alle, die hierherkommen, geheilt werden. Hoboken soll das Lourdes Amerikas werden.«

				Jedem, der diese Sätze hörte, musste klar sein, was für ein Quatsch das war. Für Cam klang es, als hätte diese Joan den Film Pocahontas auf LSD geguckt – weil darin ein sprechender Baum vorkam. Doch die Leute glaubten der guten Frau, statt ihr Antipsychotika verschreiben zu lassen. Und viele, die von der Geschichte erfuhren, pilgerten zu dem Baum in Hoboken, um von seinen heiligen Ahornblättern geheilt zu werden.

				»Komm«, sagte Nana. »Hier ist die Taschenlampe.«

				»Wie war das nochmal, warum können wir das nicht bei Tag machen?«, fragte Cam und schaltete die Lampe ein und aus, um die Batterien zu prüfen.

				»Habe ich dir doch erklärt. Wegen Rita.« Nanas ehemalige Freundin Rita war die ehrenamtliche Gemeindehelferin, der die Verwaltung der Baumblätter oblag und die Nanas Antrag, den Baum besuchen und ein Blatt für Cam mitnehmen zu dürfen, schon dreimal abgelehnt hatte. »Es gibt böses Blut zwischen uns.«

				»Was hast du ihr eigentlich getan?«, fragte Cam und stand von ihrem Fernsehsessel auf.

				»Ich habe einmal versehentlich mit ihrem Mann geschlafen. Vielleicht auch zweimal. Kann sein, dass es zweimal war«, antwortete Nana zerstreut, während sie ihr Schweizer Messer auf- und zuklappte und es in ihre schwarze Gürteltasche steckte.

				»Was soll das heißen? Versehentlich? Wie kann so etwas versehentlich passieren?«

				Nana zuckte nur die Achseln, ganz auf ihr Vorhaben konzentriert. »Kommst du mit, Perry?«, fragte sie.

				»Nein, danke, ich bin zu müde.«

				»Fütterst du bitte Tweety für mich?«, sagte Cam. »Aber lass ihn nicht aus dem Käfig. Er regt sich immer so auf in einer neuen Umgebung.«

				Cam war wie üblich sowieso schon schwarz angezogen, und so ging sie mit ihrer Großmutter zwei Häuser weiter die Straße hinunter bis zur Kirche Unserer Lieben Frau von der Himmelfahrt. Sie umrundeten sie und gelangten zur Rückseite, wo der Kirchhof von einer drei Meter hohen, sandfarbenen Backsteinmauer eingefriedet war.

				Cam glaubte natürlich nicht, dass irgendein Blatt sie heilen konnte. Sie glaubte nicht einmal, dass die Jungfrau eine Jungfrau war. Gern stellte sie sich vor wie Maria, nachdem sie ungewollt schwanger geworden war, den Kopf mit ihren Freundinnen zusammensteckte und beratschlagte, was zu tun war.

				»Ich hab ’ne Idee«, schlug eine vor. »Sag doch einfach, dass es Gott war.«

				»Perfekt«, stimmten die anderen Mädels zu.

				Später musste die ganze Publicity dann total aus dem Ruder gelaufen sein.

				Cam glaubte also nicht an irgendwelche Marienwunder, aber ihr gefiel die Aussicht auf einen Streich mit ihrer Oma, mit dem sie ihr obendrein half, sich an ihrer Freundin zu rächen.

				»Da ist er.« Nana zeigte auf den Baum, der genau in der Mitte des Kirchhofs stand. Irgendjemand, vermutlich eine Nonne, hatte sich sehr liebevoll um den Garten gekümmert. Er sah üppig grün aus, dicht bewachsen, fruchtbar – Adjektive, die man normalerweise nicht mit Hoboken verband. Cam fühlte sich ein bisschen an das Polynesian Hotel erinnert, nur mit anderer Flora. Rosensträucher wuchsen ringsum an der Mauer. Es gab einen grünen Rasen, weitere Blühpflanzen, diverse Marienfiguren und einen Engelsbrunnen, der beruhigend in einer Ecke plätscherte. Mittendrin thronte der Ahornbaum.

				»Können wir nicht einfach eines von denen hier pflücken?«, fragte Cam und zeigte auf das Laub, das so praktisch über die Mauer wuchs.

				»Nein, nur der Baum dort in der Mitte ist der richtige. Es muss von dem sein«, flüsterte Nana und zog die Kapuze ihres Sweatshirts über den Kopf. Der Bäcker und seine Frau kamen gerade aus der Tür der italienischen Bäckerei und schlossen ihren Laden ab. Sie warfen einen misstrauischen Blick auf Cam, bevor sie mit ihrer Schachtel voller Cannoli, die mit rotem Band zugebunden war, nach Hause gingen.

				»Okay, du bleibst hier. Ich mache es. Nicht, dass du dir noch die Hüfte brichst«, sagte Cam. Die Ampel an der Ecke schaltete von Rot auf Grün, doch es gab keine Autos, die darauf reagierten. Es war eine ruhige Nacht in Hoboken.

				»Aber dann wirke ich verdächtig hier draußen«, erwiderte Nana, die von einem Fuß auf den anderen trat.

				»Warum hast du dich auch so angezogen?«, fragte Cam.

				»Ich weiß es nicht. Es hat mich einfach so überkommen.«

				»Das scheint dir ja öfter zu passieren. Du solltest vielleicht mal deine Impulsivität in den Griff –«

				»Steig einfach rauf. Rauf und rüber.« Nana bückte sich und formte eine Trittleiter mit den Händen für Cam.

				»Ich bin auch nicht gerade hundert Prozent fit, weißt du. Fühl mich ein bisschen schwach in letzter Zeit«, bemerkte Cam, als sie auf die großmütterliche Leiter trat und sich an Nanas zunehmend gebeugten Schultern abstützte.

				»Soll ich es machen, Schätzchen?« Cam war ihr so nahe, dass sie ihren Atem riechen konnte, der immer leicht nach Lakritz roch. Wie Anislikör.

				»Nein, ich mach’s schon.«

				»Okay, rauf und rüber. Warte, wie lautet unser Codewort? Für den Notfall oder so«, sagte Nana.

				»Banane«, antwortete Cam, zog sich an der Oberkante hoch und schwang sich hinüber. Den Bauch flach an die Mauer gedrückt, glitt sie auf der anderen Seite hinunter und klammerte sich noch eine Sekunde lang fest, um zu vermeiden, dass sie in einem Rosenstrauch landete. Sobald sie losließ, hörte sie: »O Gott, Banane, Banane!«

				»Was ist?«, flüsterte Cam. »Polizei?«

				»Nein, Rita! Ich gehe nach Hause. Viel Glück.«

				»Nana?«, zischte Cam. Doch ihre Großmutter war schon weg. Cam richtete ihre Aufmerksamkeit auf den Baum, der von einem niedrigen weißen Zaun umgeben war und mit blauen und weißen Bodenscheinwerfern angestrahlt wurde. Sie schlich auf ihn zu und streckte gerade die Hand nach einem tief hängenden Blatt aus, als sie das unverwechselbare Türklingelzwitschern von Tweety hörte.

				»Tweety?« Gerade noch konnte sie seinen kleinen gelben Bauch hinter einem flatternden Blatt ganz oben in der Krone erkennen. Sie hätte ihn Perry niemals anvertrauen dürfen.

				»Tweety, komm hier runter!«, flüsterte sie eindringlich, aber er dachte gar nicht daran. Der Adrenalinausstoß beflügelte sie offenbar, denn sie vergaß ihre übliche Höhenangst und fühlte sich so leicht und flink, dass sie bis zu einem der obersten Äste hinaufkletterte, sich an einem noch höheren Ast festhielt und dann seitwärts voranschob. Sie streckte die Hand nach Tweety aus und lockte ihn.

				»Komm her, du dummer Junge. Wir sind hier in Jersey, Tweety, in diesen finsteren Gassen findest du dich nicht zurecht. Komm zu mir, Tweets.«

				Sie pfiff die kleine Melodie, die er gern mochte. »Hierher, Tweety.« Sie hatte ihn fast. Ihre Fingerspitzen berührten schon die scharfen Krallen seines linken Fußes, als sie merkte, wie ihr eigener Fuß wegrutschte. Die abblätternde Rinde unter ihren Turnschuhen löste sich und fiel bröselnd hinab, sodass sie den Halt verlor und mit den Beinen in der Luft strampelte. Sie hing mit den Achselhöhlen in der Krone eines bekloppten Baums in Hoboken.

				Und dann knallte eine Tür zu. Ein glatzköpfiger Priester kam im Bademantel aus dem Pfarrhaus gestürmt und setzte sich ungeschickt eine große, schwarz gerahmte Brille auf die Nase.

				»Komm sofort da runter! Mach, dass du von diesem Baum herunterkommst!«

				Tweety zwitscherte ein letztes Bimbam-Zwitschern, und dann lief alles in Zeitlupe ab. Er sah ihr gerade in die Augen, als wollte er um Verzeihung bitten. Flatterte mit den Flügeln. Flog noch nicht davon, flatterte nur. Als wollte er sagen: Komm, lass uns hier verschwinden, Cam. Warum kannst du nicht einfach mit mir kommen? Schließlich hauchte er einen kleinen Seufzer aus und flog im Mondlicht auf die glitzernde, stegosaurierartige Skyline von Manhattan zu.

				»Sie Arschloch!«, schrie Cam den Pfarrer unten an, der es nicht gewohnt war, Arschloch genannt zu werden, nicht mal in New Jersey. »Sie haben meinen Vogel verschreckt. Sie Arschloch«, keuchte sie kaum hörbar, denn zum ersten Mal seit dem Tod ihres Vaters konnte sie das Weinen nicht unterdrücken. Sie bemühte sich, spannte ihren Körper an und versuchte, den schmerzenden Kloß in ihrer Kehle hinunterzuschlucken, doch als die Tränen erst einmal flossen, waren sie nicht mehr zu stoppen.

				Der Pfarrer, Pater John, stellte sich dann als ziemlich nett heraus. Er redete ihr gut zu, bis sie von dem Baum herunter war, und begleitete sie nach Hause. Zum Abschied versprach er, für Tweetys wohlbehaltene Rückkehr zu beten, was er wirklich nicht gemusst hätte, nachdem sie ihn Arschloch genannt hatte. Zweimal.

				»Cam«, begann Perry, als sie ins Wohnzimmer kam.

				Aber Cam hob abwehrend die Hand und sah schnell von Tweetys leerem Käfig in der Ecke weg. »Sag nichts, Perry. Lass mich einfach in Ruhe.«

				Sie wandte sich an ihre Oma. »Ich weiß nicht, welcher von deinen aussichtslosen Plänen der aussichtsloseste ist, Nana: die katholische Kirche zu reformieren, Krebs im Endstadium zu heilen oder einen entflogenen Kanarienvogel in Hoboken zu finden. Aber wenn du wenigstens zu irgendeinem deiner Heiligen für Tweety beten könntest, wäre ich dir dankbar.« Cam ließ sich in den alten Vinylsessel ihres Großvaters fallen, über den an den entscheidenden Stellen Geschirrtücher und Spitzendeckchen gehängt waren, damit man nicht an ihm festklebte.

				»Hast du wenigstens das Blatt bekommen?«, konnte sich ihre Großmutter nicht verkneifen zu fragen.

				»Hier«, sagte Cam und öffnete ihre Faust, in der sie ein zerdrücktes grünes Blatt hielt. Als es sich langsam entfaltete, zeigten seine Adern fast dasselbe Muster wie ihre Handlinien.

				Sich von Nana zu verabschieden war immer schwierig, denn damit sie den Abschied überhaupt durchstehen konnte, ohne danach noch volle zehn Tage lang zu weinen, musste sie so tun, als wäre sie sauer auf einen.

				Cam und Perry saßen am Frühstückstisch. Ihre Mom packte das Auto, und sie sollten in zehn Minuten reisefertig sein. Sie waren drei Tage länger in Hoboken geblieben als geplant und hatten die Nachbarschaft nach Tweety durchkämmt, jedoch ohne Glück.

				»Wer hat den ganzen Sirup verbraucht?«, schnaufte Nana, die den Kopf in den Kühlschrank gesteckt hatte und nun die Tür zuknallte.

				»Ca-«, setzte Perry an, aber Cam durchbohrte sie mit einem Blick, der hieß: Wag es ja nicht, mich hier anzuschwärzen, Kleine, und weil Perry immer noch versuchte, den Verlust von Tweety wiedergutzumachen, sagte sie stattdessen: »Ich war’s, Nana, tut mir leid.« Sie duckte sich und legte die Arme schützend über den Kopf, als ihre Oma ein Geschirrtuch nach ihr warf.

				»Ihr fresst mir noch die Haare vom Kopf«, schimpfte Nana und setzte sich verärgert an den Tisch, ohne sie beide anzusehen. »Dann trinke ich halt nur dieses kleine Glas Grapefruitsaft, mehr habt ihr mir ja nicht übrig gelassen.«

				»Prost«, sagte Cam und wollte mit ihr anstoßen, doch Nana starrte zum Fenster über der Spüle hinaus und beachtete sie nicht.

				»Wo ist eure Mutter?«, fragte sie kurz darauf. »Sagt bloß nicht, ihr zwei Faulpelze lasst sie alles allein packen.«

				»Sie macht das lieber selbst«, erklärte Perry, und Cam grinste spöttisch, weil Perry immer noch nicht kapiert hatte, wann sie den Mund halten musste. Sie wartete darauf, dass Nana explodierte. Drei … zwei … eins …

				»Eure Mutter muss aber auch alles allein machen. Ihr könntet ihr wenigstens dabei helfen, eure zwei Koffer im Kofferraum zu verstauen. Sie reißt sich ein Bein für euch aus, und was tut ihr? Undankbares Pack. Jawohl, das seid ihr, ein undankbares Pack. Man soll nie Kinder bekommen, denn so wird man dann von ihnen behandelt.«

				»Mal langsam, Nana«, erwiderte Perry, »sie macht es wirklich lieber allein.«

				O Perry, dachte Cam, sei endlich ruhig.

				Dabei stimmte es natürlich. Alicia hatte so ihre festgefügten, neurotischen Vorgaben, wie der Kofferraum am effizientesten zu packen war, und hielt sich sklavisch daran. Doch darum ging es hier nicht. Wenn Nana am Toben war, musste man ihr aus dem Weg gehen, da half alles nichts.

				Cam beobachtete, wie ihre Großmutter einen Schluck Grapefruitsaft trank und ihre wässerigen Augen schmal wurden, während sie Perry anstarrte und über ihren nächsten Schritt nachdachte. Cam sah es kommen, doch noch ehe sie ihre Schwester warnen konnte, kippte Nana ihr den Inhalt des gar nicht so kleinen Glases ins Gesicht.

				Die rosa Flüssigkeit beschrieb einen Bogen in der Luft und landete mit einem Platsch auf Perrys Stirn. Perry keuchte überrascht auf; ihre Ponyfransen trieften und klebten an ihrem Kopf. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte, aber weil sie eine schlechte Woche gehabt hatte und alle ihr die Schuld an Tweetys Flucht gaben, weinte sie erst einmal. Das sah so lächerlich aus, dass Cam zu lachen anfing, und dann fing Nana an zu lachen, bis sie schließlich alle drei zugleich lachten und weinten und das Eis gebrochen war.

				Cam reichte Perry eine Serviette über den Tisch, wobei ihre Ärmel nach oben rutschten. Sie zog sie hastig wieder herunter, aber es war schon zu spät.

				»Was ist das?«, wollte Nana wissen. In den letzten drei Tagen waren die Blaubeerflecken schlimmer geworden. Cams rechter Unterarm war mit hässlichen violetten Blasen von der Größe eines Zehncentstücks übersät, die von dem unaufhaltsamen Fortschreiten der Krankheit und deren ehrgeizigem Plan, ihren ganzen Körper zu erobern, kündeten.

				»Was?«, fragte Cam nur und steckte ihre Daumen wieder durch die Löcher, die sie in die Bündchen ihres Sweatshirts gebohrt hatte, um die Ärmel unten zu halten.

				»Frag nicht so blöd. Du weißt, was ich meine. Diese Dinger da an deinem Arm.«

				»Insektenstiche«, antwortete Cam.

				»Solche Insekten haben wir nicht in Hoboken.«

				»Tja, du warst ja auch nicht auf dem Zauberbaum«, erwiderte Cam.

				»Campbell, solltest du das nicht untersuchen lassen?«

				Cam zuckte nur die Achseln. »Los geht’s«, sagte sie. »Mom ist inzwischen sicher fertig mit Packen.«

				Alle drei gingen sie die schmale, holzverkleidete Treppe zur Diele hinunter. Cam voran, dann Nana, dann Perry, die hinterherzockelte und etwas in ihr braunes Notizbuch von Izanagi schrieb. »Wunder Nummer dreizehn«, sagte sie. »Nana bringt uns zur Tür.«

				»Ja, genau, wieso bringst du uns zur Tür?«, fragte Cam. Normalerweise zog sich Nana nämlich, nachdem sie einen Wutanfall vorgetäuscht hatte, in ihr Schlafzimmer zurück, ohne sich von ihnen zu verabschieden. 

				»Will nur sichergehen, dass ihr auch abhaut«, murmelte Nana.

				Es war ein herrlicher Tag. Ihr lächerlicher Schleppzug nahm zwei markierte Parkplätze in der Church Street ein. Alicia wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn, sah aber sehr zufrieden aus. Alles war gut verstaut.

				»Dann mal los«, sagte sie. »Tschüss, Ma.« Sie umarmte ihre Mutter, ohne zu bemerken, wie ungewöhnlich es war, dass Nana es tatsächlich aus dem Haus geschafft hatte, um sich von ihnen zu verabschieden.

				Auch Perry umarmte ihre Großmutter. Nana entschuldigte sich wegen des Safts.

				»Jetzt bist du wohl dran«, sagte Nana dann zu Cam, woraufhin die beiden sich wie Ringer umkreisten.

				»Sieht so aus.«

				»Willst du, dass wir bloß die Fäuste aneinanderstoßen so wie Jungs?«, fragte Nana und hielt ihr die Faust unter die Nase.

				»Du darfst mich ruhig umarmen, wenn du willst«, sagte Cam.

				Nana nahm sie fest in die Arme, und Cam schluckte die Tränen hinunter. »Es wird alles gut mit mir, Nana.«

				»Das weiß ich schon. Du hast mich gefragt, woran ich glaube: Ich glaube daran, dass mit dir alles gut wird.« Nana drückte sie noch einmal an sich. »Jetzt geh. Ich muss mit meiner zehntägigen Heulerei anfangen.«

			

		

	
		
			
				

				ZEHN

				Sie saßen wieder in ihrem Vagina-Zug und fuhren Richtung Norden. Cam vermisste Lily. North Carolina lag schon seit einigen Tagen hinter ihnen, und noch immer kreisten ihre Gedanken um den Satz: Er benutzt dich nur. Das war vielleicht ein bisschen hart gewesen, genauso wie das Wort verzweifelt. Am liebsten hätte sie alles zurückgenommen.

				Sie fuhren an einem blauen Schild nach dem anderen vorbei, Werbung für die Fastfood-Angebote an der jeweiligen Ausfahrt. Cam wurde immer noch leicht hibbelig, wenn sie ein gutes Schild sah, eines mit vier oder mehr Restaurants an einer Ausfahrt – ein Überbleibsel aus ihren Tagen übermäßigen Essens. Doch schon bei dem Gedanken daran, etwas von diesem Müll in sich hineinzustopfen, drehte sich ihr jetzt der Magen um. Sie hatte einen metallischen Geschmack im Mund, ihr war übel, und obendrein schoss so ein komischer Schmerz von ihrem Unterkiefer seitlich in ihren Hals hinein. Sie wünschte, sie könnte sich einfach übergeben und dann besser fühlen.

				Nachdem sie New Jersey und Connecticut hinter sich gelassen hatten, löste sich die Einkaufscenter-Landschaft am Straßenrand zum Glück allmählich auf, bis sie zu beiden Seiten nur noch Wald umgab. Abgesehen von der Zeit im Sommerlager war Cam noch nie ringsum von Wald umgeben gewesen. Sie spähte durch die Bäume und machte Schnappschüsse mit den Augen von urzeitlichen, erodierten Felswänden und der Ruine eines alten Schornsteins, der nach einem Hüttenbrand noch stand. Danach schien der Wald immer dunkler und dichter zu werden, bis sie kaum noch zwischen den Bäumen hindurchschauen konnten. Es war wie bei Hans Christian Andersen, märchenhaft und, wie Cam zugeben musste, ein bisschen verwunschen, als könnten sich Feen und Kobolde zwischen den Pilzen verstecken oder Ungeheuer in Höhlen lauern. Das war, bevor sie wieder nach vorn blickte und fünf wunderschöne Sattelschlepper mit langen, abgeholzten Baumstämmen sah, die südwärts zur Papierfabrik fuhren. So viel zu verwunschen, dachte sie.

				Ihre Mom rollte über die perfekte Sinuskurve vor der Mautschranke an der Grenze zu Maine. Es war, als würden sie über den buckeligen Rücken einer Riesenseeschlange fahren.

				Perry wackelte mit dem Kopf und sang lautlos einen klimpernden Song von Taylor Swift mit. Ihre Mom hatte Perry ebenfalls ein neues Smartphone gekauft, als sie das für Cam besorgte, damit es keinen Streit gab – was Cam stinksauer gemacht hätte, wäre sie nicht so krank gewesen. Aber das war der Vorteil, wenn man starb, man tat die kleinen Ärgernisse mit einem Achselzucken ab. Sollte Perry doch ihren Spaß haben mit Taylor Swift. Auch wenn sie Tweety hatte entfleuchen lassen.

				»Hier muss es sein«, rief Alicia nach hinten. Obwohl es noch taghell war, beleuchtete eine Straßenlampe das knollenförmige, pink- und orangefarbene Logo von Dunkin’ Donuts, das mitten auf dem Schild für die Ausfahrt Nr. 33 prangte. Ausfahrt 33 bot anscheinend keine einzige andere Serviceeinrichtung. Keine Tankstelle. Kein Motel. Keine besonderen Attraktionen. Nur das Dunkin’ Donuts.

				»Hast du nicht gesagt, es wäre schwer zu finden?«, fragte Cam und blickte über die Ausfahrtrampe hinweg. Ein gewundenes Sträßchen führte direkt zu dem Donutsladen aus weiß verputztem Backstein, der oben auf einem Hügel lag. Das Gebäude selbst war winzig, wurde aber von dem riesigen, drei Stockwerke hohen Neonschild der Kette angestrahlt.

				»Ein Wunder!«, rief Perry und griff schon wieder nach ihrem Notizbuch.

				Die Einfahrt zu dem Dunkin’ Donuts war noch nicht einmal asphaltiert. Schotter spritzte unter Cumulus’ Reifen weg, als sie vorfuhren.

				»Man soll durch die Drive-in-Spur fahren«, erinnerte sich Perry.

				Alicia lenkte das Auto auf die rostige Sprechanlage an der Seite zu. Das Ding schien Bekanntschaft mit dem Baseballschläger eines jugendlichen Vandalen gemacht zu haben. Im Lautsprecher knisterte und rauschte es, dann hörten sie eine müde Frauenstimme fragen: »Ja?«

				»Äh«, sagte Alicia, »drei Whoopietörtchen.«

				Cam brach in Gelächter aus, und Perry quietschte vor Vergnügen.

				»Ich glaube, es heißt Whoopiekuchen«, verbesserte Cam.

				»Wo ist der Unterschied?«, fragte Alicia und musste selbst kichern. Sie waren alle ein bisschen überdreht, weil sie zu lange im Auto gesessen hatten. »Whoopiekuchen«, sagte sie in die Sprechanlage, »und drei Schokoladenmilch bitte.«

				»Whoopietörtchen klingt einfach so falsch«, gluckste Cam, als sie zum Bezahlschalter herumfuhren.

				»Whoopietörtchen, Whoopiekuchen, klingt alles ziemlich falsch«, stimmte Alicia ihr zu.

				Die massige Frau mit fettigen, zu einem Knoten zusammengebundenen schwarzen Haaren an der Ausgabe hatte sie offenbar lachen gehört, denn sie sah sie finster an, als sie das Geld entgegennahm und ihnen die Whoopiekuchen, die nichts anderes als große, flache Schokoladencremeschnitten waren, und die drei Schokomilch reichte.

				»Entschuldige dich, Mom. Du hast dich über ihre Produkte lustig gemacht«, flüsterte Perry.

				»Danke«, sagte Alicia zum Fenster hinaus. »Wir sind nur sehr müde.«

				»Ach ja«, sagte die Frau.

				Ehe sie den Parkplatz verließen, blieben sie noch einen Moment mit laufendem Motor stehen. »Wenn du in Maine bist, benimm dich wie die Mainer«, sagte Alicia, und dann bissen sie alle drei gleichzeitig in ihre Whoopiekuchen.

				»Prost«, sagte Perry kichernd. Sie hob ihren Schokomilchkarton, und sie stießen miteinander an. Ein plötzlicher Windstoß schüttelte ihr kleines Auto und teilte das Unterholz vor ihnen, sodass eine Schotterpiste zum Vorschein kam.

				»Das muss es sein«, sagte Alicia. Sie lenkte Cumulus um den Müllcontainer des Lokals herum und jagte ihn durch die Büsche. Nach rund fünfhundert Metern endete der Wald und gab den Blick auf eine wunderschöne – wie sogar Cam zugeben musste – versteckte kleine Bucht in der Penobscot Bay frei.

				Die schiere Echtheit des Ganzen haute Cam um. Sie war noch nie an einem Ort gewesen, der nicht vorgab, etwas anderes zu sein. Doch das hier tat nicht so, als wäre es Maine. Es war weder maineähnlich noch maineartig. Es war nicht McMaine oder MaineWorld oder MaineLand. Es gab nicht einmal eine Reklametafel mit einem riesigen Hummer darauf, die sie willkommen hieß. Es war einfach nur Maine.

				Ein paar graue Holzbaracken entlang des Kais bildeten einen wackeligen Schutz vor dem blauen Hafen mit seinen Wellen. Weiter den Hang hinauf, vom Wasser weg, wurden die Häuser fester und massiver. Die verschiedenen Backsteingebäude an der Hauptstraße beherbergten die Feuerwache, vor der ein schreckhafter Dalmatiner auf und ab trabte, einen Haushaltswarenladen und ein paar Kunstgalerien, die sich in einer ehemaligen Kornmühle befanden. Das große Mühlrad war noch in Betrieb und bot ein paar Kleinkindern Unterhaltung, die es von einem Zaun aus bewunderten und dabei an ihren Eistüten von dem Eiscafé gegenüber schleckten. Am Ende der Straße stach die spitze, weiße Nadel eines Kirchturms in den Himmel, als wäre dieser ein großer, blauer Ballon, der zum Platzen gebracht werden sollte.

				Cam ließ das Fenster herunter und nahm ihre Ohrstöpsel heraus. Das Geräusch der dumpf scheppernden Bojen weiter draußen harmonierte gut mit dem Schwappen der Wellen gegen die Kaimauer und dem Geschrei der Möwen. Die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne wurden gerade genug von einem feinen Dunst über dem Wasser gemildert, dass man nicht die Augen zusammenkneifen musste. Es war weder zu heiß noch zu kalt, weder zu trocken noch zu feucht. Alles war vollkommen und vermittelte ein Gefühl, als würde man in ein frischbezogenes Bett steigen.

				»Ich verzeihe dir«, sagte sie zu ihrer Schwester, während sie nach wie vor den Blick in sich aufsog. Und weil sie Schwestern waren, verstand Perry genau, was sie meinte.

				»Ich fühle mich erst besser, wenn du wieder gute Laune hast.«

				»Das kann noch eine Weile dauern.«

				»Vielleicht hätten wir seinen Käfig dalassen sollen«, sagte Perry, woraufhin sie beide zu dem Vogelkäfig hinsahen, der immer noch auf der Rückbank angeschnallt war. Tweetys kleine Schaukel schwang durch die Fahrbewegung leise quietschend hin und her.

				»Nein, ich will ihn behalten«, sagte Cam.

				»Haltet mal nach einem Hotel oder so was Ausschau«, bat Alicia, als sie weiter die Hauptstraße entlangfuhren, vorbei an einer Buchhandlung, einem Café, der Post und einem Hummerrestaurant.

				Jedes Mal, wenn sie von der Hauptstraße abbogen, verfuhren sie sich und fanden nur mit Schwierigkeiten dorthin zurück. Hatten sie die Straße schließlich wiedergefunden, sah sie immer ein bisschen anders aus. Die Buchhandlung schien sich in einen Pub verwandelt zu haben, vor dem ein handgemaltes Schild mit einem goldgelben Bierkrug an seinen Scharnieren schwang. Aus der Post schien eine Bäckerei geworden zu sein. Die farbige Säule vor dem Friseursalon, die Cam an einer Ecke gesehen hatte, war plötzlich ein aufrecht stehender, blauer Thunfisch, das Ladenschild des Fischgeschäfts. Bei der dritten Runde entdeckten sie endlich ein Immobilienbüro, das jedoch schon geschlossen hatte. Sie versuchten, den Schotterweg wiederzufinden, auf dem sie vom Dunkin’ Donuts aus in die Stadt gekommen waren, aber der schien sich in Luft aufgelöst zu haben. Es gab keine Übernachtungsmöglichkeit und keinen Weg hinaus.

				Alicia geriet ein wenig ins Schwitzen. Sie hing fast über dem Lenkrad und hörte nicht auf, Kaugummiblasen zu machen. Cam merkte, dass sie sich gerade mal wieder sehr als alleinerziehende Mutter fühlte, mit der Betonung auf »allein«, das heißt ohne jemanden, den sie um Rat fragen konnte. Sie zweifelte an sich selbst und verstand nicht mehr, warum sie sich und die Kinder in eine solche Situation gebracht hatte. Cam fühlte sich an jenen Urlaub auf Sanibel Island erinnert, für den Alicia damals ihre letzten Ersparnisse ausgegeben hatte, und dann hatte es die ganze Zeit geregnet.

				Sie fand es schrecklich, wie sehr sie häufig mit ihrer Mutter mitfühlte und ihre Verzweiflung spürte, als wäre sie immer noch durch eine emotionale Nabelschnur symbiotisch mit ihr verbunden, während Perry glücklich und zufrieden hinten saß und die Cremefüllung aus ihrem Whoopiekuchen leckte. Sie hasste es, die Ältere zu sein.

				»Ist schon gut, Mom«, sagte sie. »Wir lassen uns was einfallen.«

				»Danke, Schatz«, sagte Alicia. »Machen wir doch eine Pause beim Hummerlokal.«

				Cam verstand nicht, warum das Lokal »Lobster Pound« – Hummerzwinger – hieß, höchstens vielleicht, weil die Hummer dort zum Sterben hinkamen. Erinnerte irgendwie an »städtischer Hundezwinger«. Handelte es sich etwa um böse, bissige, streunende Hummer? Oder um brave, gesetzestreue Krustentiere, die sich auf dem Meeresgrund um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerten? »Hummerzwinger« war jedenfalls ein unappetitlicher Name für ein Restaurant.

				Es befand sich in einer Bretterbude aus grauen Holzschindeln, die auf Pfählen stand und ins Meer hinausragte. Jemand hatte Plastikhummer an die Außenwand getackert und dann grausam ein altes Fischernetz über sie geworfen. Auf dem roten Dach mit der kleinen Kuppel fungierte ein Hummer aus Messing als Wetterhahn. Drinnen standen ein paar Klapptische mit rot-weiß-karierten Tischdecken. 

				Die Tür fiel geräuschvoll hinter ihnen zu und brachte die Glöckchen an einem Lederriemen um den Griff zum Klingeln.

				»Wir schließen gleich«, sagte ein gut aussehender Junge mit breiten Schultern. Er hatte gewellte, schulterlange Haare, die vorwiegend braun waren, aber zu den Spitzen hin immer goldblonder wurden und sich wild in alle Richtungen lockten, als wollten sie der Sonne entgegenwachsen.

				»Ich heiße Asher«, stellte er sich vor. »Seid ihr neu in der Stadt?«

				»Wie hast du das erraten?«, fragte Cam. »Der Anhänger?«

				Asher sah sie verwirrt an, und sie merkte, dass sie ihn mit ihrem Spruch überrumpelt hatte.

				»Ich meine, ja, wir sind neu hier und haben diesen Monsteranhänger mit den ganzen Sachen aus unserem Haus dabei, weil wir sie hierher mitnehmen wollten, in diese Stadt … in der wir … neu sind«, stammelte Cam und wurde mit jedem Wort roter.

				Asher grinste. Er musste sie für autistisch halten oder so was und machte ein Gesicht, als täte sie ihm leid. Freundlich gab er ihr die Hand und sagte: »Willkommen in Promise.«

				»Danke«, sagte Cam. »Ich würde gern einen Hummer mit zu mir nehmen.« Das würde ihn vermutlich nicht von der Autismusdiagnose abbringen, aber sie war fest entschlossen, einen zu retten. Umso mehr, als sie sah, wie eng es in ihrem Aquarium zuging.

				»Mit zu dir nehmen?« Asher trug eine ausgeblichene Kappe von den Red Sox, mit der er seine Haare bändigte, und ein graues Sweatshirt mit drei kleinen Löchern am Ellbogen. Das gefiel Cam. Männern, die zu adrett und gestylt waren, traute sie nicht. Sein leichter Bartschatten fing die Abendsonne ein und schimmerte golden. Er hatte eine Lederschürze umgebunden und weiße Frotteeschweißbänder an den Handgelenken. Mit Hummern umzugehen muss harte Arbeit sein, dachte Cam. Wie Pferde zusammentreiben oder mit Alligatoren ringen.

				»Ja. Ist das hier ein Hummerzwinger oder nicht?«, fragte sie.

				»Ja, schon«, sagte er, nahm die Mütze ab und kratzte sich am Kopf. Ein bisschen zu ernst für meinen Geschmack, dachte sie.

				»Also, ich möchte einen Hummer als Haustier haben. Kann ich bitte einen von ihnen retten?«

				Asher deutete ein Lächeln an, wobei ein Grübchen in seiner linken Wange erschien. »Klar, ich denke schon. Sie kosten zehn Dollar das Pfund.«

				»Wir haben eine lange Fahrt hinter uns«, unterbrach Alicia sie. »Ist es wirklich zu spät, um etwas zu essen zu bekommen?«

				»Ich frag mal hinten nach und sehe, was sich tun lässt«, erwiderte er und ging in die Küche, aus der sie kurz darauf ein ärgerliches Scheppern mit Töpfen und Pfannen hörten.

				»Bitte, setzt euch«, sagte Asher, als er mit ein paar in Plastikfolie eingeschweißten Speisekarten zurückkam.

				»Sind Sie sicher?«, fragte Alicia. Weiteres Klappern und Klirren aus der Küche.

				»Er wird’s überleben«, antwortete Asher mit einem spitzbübischen Grinsen. »Sagt Bescheid, wenn ihr bestellen wollt.«

				Cam, Alicia und Perry ließen sich in einer Sitznische nieder und wählten von der Karte. Sie waren jetzt schon seit fast einer Stunde in der Stadt, und die Sonne ging immer noch unter. Pfirsichfarbene und violette Streifen, durchzogen von Orange, hingen wie eine Kulisse hinter dem Leuchtturm, der auf einer eigenen kleinen Insel stand, nur wenige Meter vor der die Bucht begrenzenden Halbinsel. Möwen und Pelikane tauchten im Sturzflug nach ihrem Abendessen und hackten auf die Miesmuscheln an den scharfzackigen Felsen ein, deren Silhouetten sich in der Abenddämmerung abzeichneten. Bei diesem Anblick kamen Cam Wörter in den Sinn, die sie noch nie benutzt hatte. Wörter wie zerklüftet, Fischschwarm und Herzmuscheln. Das hier war ein Ort voller Seegetier und Salzluft. Ein völlig neues Ökosystem.

				»Findet es niemand außer mir komisch, dass die Sonne jetzt schon seit ungefähr zwei Stunden untergeht?«, fragte Cam, nachdem Asher Berge von gebratenen Schalentieren in Papierschiffchen an den Tisch gebracht hatte. Abendstimmung, dachte sie, verwandt mit Abenddämmerung, Abendlicht. Noch ein Wort aus dem Zulassungstest für die Hochschulen, das sie noch nie benutzt hatte. Dann bemerkte sie den weißen Punkt des Abendsterns, der sich immer deutlicher über dem Leuchtturm abzeichnete. Normalerweise würde es ihr nicht einfallen, sich etwas zu wünschen, aber an diesem Abend hatte sie einen Wunsch. Ich wünsche mir, dass Lily anruft, sagte sie stumm zu dem Stern. Sie konnte sich nicht vorstellen, diese Krankheit ohne sie bis zum Ende durchzustehen.

				»Ein Wunder!«, schrie Perry. Sie klappte ihr verdammtes Notizbuch auf und krakelte mit ihrem Bleistift schwungvoll Endlose Sonnenuntergänge hinein.

				Alicia hatte ihre gebratenen Venusmuscheln aufgegessen und telefonierte mit Izanagi, das Handy am einen Ohr und die freie Hand auf dem anderen. »Uns geht’s gut«, sagte sie. »Alles wird gut. Hier, sag den Mädchen Hallo.«

				Sie hielt Cam das Handy hin, die eine Schnute zog, die Zunge herausstreckte und es mit Lilys Handgeste wegfegte.

				»Cam!«, beharrte ihre Mom und bedeckte das Telefon. »Er will doch nur wissen, ob es dir gut geht.« Sie hatte nie von Cam erwartet, mit einem der anderen komischen Typen zu reden, die sie aus dem Epcot-Park angeschleppt hatte. Das war etwas Neues.

				Cam schnappte sich das Handy und krächzte irgendwelche Störgeräusche hinein. »Hallo«, sagte sie und machte noch mehr Geräusche, »ich glaube, das Netz bricht zusammen. Ich gebe dir schnell Perry.«

				»Ach, Cam«, seufzte Alicia.

				Cam reichte das Handy an Perry weiter, die Izanagi bereitwillig die Höhepunkte der Reise schilderte. Als sie mit ihrem weitschweifigen Bericht fertig war, ging die Sonne immer noch unter.

				Asher kam mit einem lebenden Hummer in einer Plastikbox an ihren Tisch. Das Tier kratzte ein wenig an den Seiten, als er sie auf dem Boden abstellte.

				»Cam«, sagte Alicia, »wo sollen wir denn mit einem Hummer hin? Wir wissen noch nicht einmal, wo wir heute übernachten sollen.«

				»Ihr müsst ihn ja nicht gleich mitnehmen«, bot Asher an.

				»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Alicia, »aber wir sind die ganze Strecke von Florida bis hierher gefahren. Wir haben immer wieder versucht, im Hotel anzurufen, aber es ging nie jemand ran.«

				»Es wird gerade renoviert«, erklärte er.

				Cam hielt ihren Blick auf seine Füße gerichtet. Er hatte sogar Löcher in den Kappen seiner Arbeitsstiefel. Waren die Dinger nicht eigentlich unzerstörbar?

				»Das hätten sie einem ja mal auf dem Anrufbeantworter verraten können. Oder gibt es so etwas in Maine noch nicht?«, schnaubte Alicia.

				»Doch, schon.« Das Geklapper in der Küche ging wieder los, eine klare Aufforderung, sich nun mal ranzuhalten und zu verschwinden. »Entschuldigt bitte wegen ihm. Hey, ihr könntet bei mir übernachten, wenn ihr wollt.«

				»Wirklich?«, fragte Alicia.

				»Mom!« Cam funkelte ihre Mutter an. Sie sah eine Junggesellenbude vor sich, klebrig von Bier und mit grauen, unbezogenen Futons auf dem Boden. »Nie mit fremden Männern mitgehen.«

				Perry und sie waren ein paar Jahre lang Schlüsselkinder gewesen, weil Alicia kein Geld für eine Betreuung gehabt hatte und abends arbeiten ging. Deshalb hatte sie ihnen lauter Verbote hinsichtlich fremder Männer eingebläut, ihnen gruselige Videos gezeigt und sie sogar für einen Kurs angemeldet, in dem sie lernen sollten, wie man sich vor Kidnapping schützt. Das mit den bösen Männern hatte Perry so verängstigt, dass sie als Sechsjährige eine Zeit lang mit keinem mehr gesprochen hatte, der kein Blutsverwandter war.

				»Er ist doch kein Fremder«, widersprach Alicia. »Das ist Asher.«

				»Mom, er will nur nett sein und uns vor allem hier rauskomplimentieren, damit er nicht gefeuert wird. Er ist nicht wirklich scharf drauf, dass wir bei ihm übernachten.«

				»Nee, im Ernst, das ist völlig okay. Ihr würdet auch nicht direkt bei mir übernachten«, stellte Asher klar. »Ich wohne zurzeit im alten Kutschenhaus – das Haupthaus gehört meinem Großvater, und es steht den Sommer über leer. Ich versuche gerade, es ein wenig aufzumöbeln. Ihr könnt dort wohnen, wenn es euch nichts ausmacht, dass ich hin und wieder ein bisschen herumpoltere.«

				Cam sah ihre Mutter an. »Wir sind hier reingegangen, um etwas zu essen, und nicht, um uns bei dem Jungen einzunisten.«

				Ein Topf wurde auf den Boden geknallt. »Scheiße!«, brüllte jemand.

				»Wir müssen jetzt bald hier weg, bevor Smitty mit dem Schlauch kommt und uns nassspritzt. Das hat er schon mal gemacht«, warnte Asher. »Also, was meint ihr?«

				Alicia legte Cam eine Hand auf die Schulter und drückte sie schmerzhaft, damit sie den Mund hielt. »Vielen Dank. Das wäre wunderbar.«

				»Euch ist ja wohl klar, dass er ein Serienmörder sein könnte«, sagte Cam, als sie sich wieder in Cumulus zwängten.

				»Quatsch«, meinte Perry, »dafür ist er viel zu süß.«

				»Entspann dich mal«, kam es von Alicia. »Wir sind hier, weil wir auf Wunder hoffen. Vielleicht ist das unser erstes.«

				»Es ist Nummer siebzehn nach meiner Zählung«, sagte Perry, während sie Süßer Junge bietet uns Haus umsonst an in ihrem Notizbuch festhielt.

				»Also bitte«, stöhnte Cam und verdrehte die Augen. Ein verlassenes Haus als Quartier angeboten zu bekommen fiel ihrer Ansicht nach nicht unter ein Wunder.

				Asher fuhr natürlich einen Jeep, und sie folgten ihm geradewegs einen Hügel hinauf, weg vom Meer, bis oben auf die Anhöhe eines Kliffs.

				»Das gibt’s nicht«, murmelte Cam, als Alicia anhielt. Dort stand ein sehr kastenartiges, sehr weißes Haus, das aus aufeinandergestapelten, nach oben kleiner werdenden Quadern bestand, wie eine rechteckige Hochzeitstorte. Der Rasen davor fiel zum Strand ab, und man hatte einen herrlichen Blick auf den Atlantik. Eine überdachte Veranda lief um das gesamte Erdgeschoss, und es gab schwarze Fensterläden und eine schwarze Haustür mit einem Türklopfer aus Messing in Form einer Libelle. Auf einem Schild neben dem Briefkasten stand AVALON AM ATLANTIK.

				Alle drei starrten sie das Haus mit offenem Mund an. »Soll das ein Witz sein?«, fragte Cam. Es war noch größer als das von Lilys Eltern.

				»Macht’s euch gemütlich«, rief Asher aus dem Seitenfenster des Jeeps. »Ich komme später nochmal, um nach euch zu sehen.« Dann fuhr er zu einem kleinen Cottage, das ein Stück weiter den Hügel hinunter lag.

				Sogar Cam war euphorisch und aufgeregt, als sie kichernd ausstiegen und ihre Schuhe auszogen, um das kühle Gras unter ihren Füßen zu spüren. Alicia drehte das Radio auf und ließ die Türen von Cumulus offen stehen, damit sie die Musik hören und den heiligen Hula der Vulkangöttin zu Pinks Please don’t leave me tanzen konnten. Auch Perry versuchte es.

				»Schon besser, Perry!«, rief Alicia, die Hüften schwingend. »Den rechten Arm zuerst, Cam.«

				Cam wusste das natürlich. Diesen Tanz hatte sie als allerersten gelernt, schon mit drei Jahren, aber sie wollte ihre Blaubeerflecken verbergen. Als sie Handgelenk und Finger in der richtigen Haltung dem endlosen Sonnenuntergang entgegenstreckte, stellte sie jedoch fest, dass zwei der größeren Flecken verschwunden waren. Und zwar spurlos, ohne einen Schorf, eine Narbe oder einen blassen Umriss zu hinterlassen. Da war nur die glatte, feste, gebräunte Haut ihres Unterarms. Muss an der Salzluft liegen, schloss sie, denn sie bekam auf einmal auch leichter Luft, und auch das schwache Rasseln beim Ausatmen war kaum noch zu hören.

				Der Song endete, und sie war müde. Sie wollte ihren Hummer in die Badewanne setzen, daher stieg sie mit der Box unterm Arm zur Veranda hinauf, während Alicia und Perry weitertanzten. Auf die ferne Brandung lauschend, suchte sie nach einem Namen für ihr neues Haustier. Zwicki, Red, Scherchen … Gerade wollte sie sich die Füße an der Gummifußmatte abstreifen, als sie etwas bemerkte.

				Sie hockte sich hin, setzte sich auf die Stufe vor der Tür und konnte es nicht fassen.

				»Mom! Mom! Perry! Kommt mal schnell her!«, schrie sie.

				Sie dachten wohl, Cam würde einen Anfall erleiden, so schnell sprinteten sie herbei.

				»Alles in Ordnung?«, keuchte Alicia und musste die Hände auf die Knie stützen. »Was ist passiert?«

				Cam zeigte auf den Boden.

				Dort saß Tweety.

				Er saß einfach da und blinzelte unschuldig zu Cam hinauf, von dem schwarzen Fußabtreter vor Avalon am Atlantik.

				

			

		

	
		
			
				

				ELF

				»Hey, Tweety, sag mal ›Schönwetterfreunde‹«, rief Cam dem Vogel zu.

				Ihre Mutter saß am Küchentresen und schnitt eine Papaya in Stücke, die sie an Tweety verfütterte. Alicia und Perry waren davon überzeugt, dass sein Auftauchen hier ein Fingerzeig des Himmels war und bedeutete, dass sie am richtigen Ort waren. Schon die ganze Woche überhäuften sie ihn mit Aufmerksamkeiten, und Cam konnte es nicht mehr ertragen. In Florida hatten sie ihn weder beachtet noch ihn je bei seinem Namen gerufen. Er war immer nur »der Vogel« gewesen.

				Cam stöberte in der Speisekammer nach etwas zu essen. Sie hatten sich mehr und mehr in dem Haus eingerichtet. Anfangs waren sie fast auf Zehenspitzen herumgeschlichen, hatten darauf geachtet, ihre Spuren zu verwischen und keine Anzeichen ihrer Anwesenheit zu hinterlassen. Sie wohnten auch nur in zwei oder drei Zimmern, weil sie nicht an so viel Platz gewöhnt waren. Doch Asher, der jeden Tag etwas zu reparieren zu finden schien, hatte ihnen immer wieder versichert, dass niemand anders kommen werde, und so hatten sie sich langsam entspannt und ausgebreitet und ließen nun auch mal ein, zwei Teller in der Spüle stehen.

				Cam nahm sich die Erdnusscreme und einen Löffel und tunkte ihn ein. »Und warum musste es dieser aufgemotzte Käfig sein?«, murmelte sie, ehe sie die Erdnussbutter mit einem Schluck Milch hinunterspülte. Alicia hatte in der örtlichen Tierhandlung einen neuen Luxuskäfig für Tweety erstanden. Er war schwarz mit weißen Zebrastreifen und innen mit einer winzigen weinroten Couch und einem orangefarbenen Flokati von der Größe einer Slipeinlage ausgestattet. »Der alte war völlig in Ordnung.« Tweetys neues Haus stand am Rand der großen Kücheninsel, und seine schreienden Farben bissen sich mit dem matten Senfgelb und Braun der Küche.

				Alicia hielt Tweety wieder ein Stück Papaya hin. »In den ganzen zweiundzwanzig Jahren, die ich in New Jersey gelebt habe, habe ich nie eine Papaya zu Gesicht bekommen«, sagte sie. »Der Obststand unten in der Stadt ist das reinste Wunder. Du würdest ihn kennen, wenn du mal das Haus verlassen würdest.«

				»Eine Papaya an einem Obststand zu finden ist kein Wunder«, widersprach Cam, während sie versuchte, einen Hängeschrank zu öffnen, der von lauter Farbe zugeklebt zu sein schien. Sie hätten einfach die natürliche Holzoberfläche belassen sollen, dachte sie. Endlich löste sich die Tür mit einem schmatzenden Geräusch, schwang auf und knallte dumpf hallend gegen die Schrankfront.

				Das Haus war zwar ganz hübsch innen, aber es hatte eine weibliche Hand nötig. Keine Frau würde die angemalten Schränke oder die aus Ankern gemachten Lampen, den muffigen Geruch nach nasser Wolle, die bunt karierten Wolldecken auf den Betten oder die alten See– und Sternenkarten dulden, die neben präparierten toten Fischen und Hirschgeweihen an den Wänden hingen. 

				»In Maine ist es ein Wunder, stimmt’s, kleiner Tweety?«, sagte ihre Mutter und spitzte die Lippen vor dem Käfig, um Tweety ein Küsschen zu geben.

				»Gib das her. Du sollst ihn nicht mehr füttern«, sagte Cam. »Ich will nicht, dass du ihn mit deinem falschen Getue völlig in Verwirrung bringst.«

				»Er ist selbst ein Wunder, Campbell.«

				Nein, dass Tweety sie in Maine gefunden hatte, war kein Wunder. Haustiere fanden ständig wieder nach Hause, auch über weite Strecken. Das war ein Instinkt, dieses Vermögen, nach Hause zu finden. Hatte außer ihr niemand davon gehört? Cam war zwar hocherfreut, dass Tweety über dieses Vermögen verfügte, aber nicht so hysterisch vor Glück, dass sie das als ein Wunder bezeichnen würde. Auch wenn es nicht ihr eigenes Zuhause war, zu dem er geflogen war. Und obwohl er offenbar trotzdem genau gewusst hatte, wo er Cam finden würde: Es war und blieb ein Instinkt. Das Verhalten eines Zugvogels.

				Cam hielt ihm das Papayastück hin, doch er drehte den Kopf weg und erteilte ihr eine Abfuhr. »O nein, du nicht auch noch, Tweetyvogel!«

				Sie überließ Tweety seiner neuen Freundin und stieg wieder die Wendeltreppe zu ihrem Zimmer hinauf.

				»Campbell, warum bleibst du nicht hier unten bei uns?«, rief ihre Mutter ihr nach. »Was machst du die ganze Zeit allein dort oben?«

				»Mir ist einfach nach Alleinsein«, antwortete Cam, während sie mit ihrem Glas Erdnussbutter und einer gigantischen, einen halben Meter langen Selleriestange vom wundersamen Obststand die Treppe hinaufging.

				Im Gegensatz zu den meisten Witwengängen in Maine, die nichts als holzsplittrige Geländer um das Dach waren, umschloss der von Avalon ein gläsernes Zimmer, eine Kuppel, in der die Witwe des Besitzers, geschützt vor den Elementen, dereinst Stunde um Stunde sitzen und sich nach ihrem Mann verzehren konnte.

				Cam hatte es zu ihrem Zimmer erkoren und fand es wunderbar hier oben zwischen Wolken und Meer, zwischen Leben und Tod, herausgehoben aus der Alltagswirklichkeit.

				Es gab gerade genug Platz für eine Matratze, einen kleinen Holzstuhl, auf den sie ihren Laptop platzierte, und ihren Koffer, aus dem sie lebte, weil sie keinen Schrank hatte. Ihr Koffer war ein richtiger Lederkoffer, nicht so ein modernes, schäbiges Kunststoffding, das die Leute auf dem Kofferkarussell am Flughafen kaum auseinanderhalten konnten. Er stammte aus den Vierzigerjahren und war aus Krokodilleder, und sie hatte ihn von ihrer Großmutter geerbt. Er trug immer noch die Aufkleber von der Reise nach »Übersee«, die ihre Urgroßeltern damals unternommen hatten. Auf einem verblassten orangefarbenen stand LISSABON, auf einem grünen BARCELONA.

				Sie wühlte darin herum und suchte nach etwas Warmem zum Überziehen. Sich warm anzuziehen war etwas völlig Neues für sie. Jetzt verstand sie endlich, warum Leute sich dazu herabließen, diese unförmigen Funktionsklamotten von Patagonia zu tragen. Was würde sie jetzt nicht alles für eine Fleecejacke geben, sogar von einem Rollkragenpullover träumte sie inzwischen. Oder einer Daunenweste. Sie schichtete übereinander, was sie hatte – einen schwarzen Schal, eine graue Strickjacke und ihre dünne Motorradjacke aus Kunstleder. Dann griff sie in eine Seitentasche aus gelbem Seidenstoff, die für die »unaussprechlichen Dinge« gedacht gewesen war. Doch statt des Paars Wollsocken, auf das sie gehofft hatte, zog sie das magische Ahornblatt aus New Jersey und ihre Flamingoliste hervor.

				Das Blatt Papier war zerknittert und mittlerweile ganz weich, weil sie es seit ihrem Streit mit Lily in North Carolina mehrmals zusammengeknüllt und wieder geglättet hatte. Beinahe hätte sie es weggeworfen, aber irgendetwas hielt sie davon ab.

				Meine Unschuld auf einer Fassbierparty verlieren, stand zuoberst, und sie fragte sich, was ihr eigentlich dabei vorschwebte. Sie hatte plötzlich eine grässliche Vision von einem fiesen Muskelprotz, der verstohlen das Schlafzimmer seiner Eltern hinter ihr abschloss, während von unten aus dem überfüllten Wohnzimmer die Musik heraufdröhnte. Das war es nicht, was sie im Sinn gehabt hatte.

				Als sie das schrieb, hatte sie sich eher eine spielerische, einvernehmliche Zusammenkunft unter einem Berg von Jacken mit irgendeinem alten Freund wie Jackson vorgestellt, der das nicht allzu ernst nehmen, sie aber auch nicht wie Luft behandeln würde, wenn es vorbei war. Ein gemeinsames Erlebnis, ein Grund, sich im Matheunterricht gelegentlich zuzuzwinkern.

				Es machte ihr ein bisschen Angst, aber sie respektierte die Haltung, dass man es einfach hinter sich bringen wollte. Man heiratete schließlich nicht mit siebzehn, und man wartete auch nicht bis dreißig, um Sex zu haben. Also war es schon von Vorteil, die Sache schnell zu erledigen, so als würde man ein Heftpflaster abziehen. Man zog es mit einem Ruck ab, und fertig, statt jahrelang daran herumzuzupfen und zu überlegen, wo und wann und mit wem.

				Sie sah wieder auf die Liste und verweilte bei Dem Freund meiner besten Freundin brenzlig nahe kommen. Als sie das schrieb, hatte sie natürlich an einen unerlaubten kleinen Flirt gedacht. An einen einmaligen Kuss. Nicht an die komische Szene mit Ryan beim Picknick. Aber es zählt definitiv, dachte sie. Stolz strich sie den Punkt durch, als hätte sie tatsächlich etwas geschafft.

				Sie öffnete die gläserne Verandatür der Kuppel und ging hinaus. Dort lauschte sie den Geräuschen von Maine, zu denen enttäuschender- und unidyllischerweise auch das kreischende Gekicher ihrer Schwester und ihrer nur mit Bikinis bekleideten, präpubertären Freundinnen gehörte, die sie schon in der einen kurzen Woche in Promise kennen gelernt hatte. Die Mädchen spielten an dem öffentlichen Strand, der etwa vierhundert Meter vom Haus entfernt lag, und trotzdem konnte Cam sie über die Brandung, über den Wind und den LKW auf der Main Street hinweg hören. Kein Getöse übertönte sie. Sie beobachtete sie durch das Fernrohr, das jemand auf dem Witwengang hatte stehen lassen, während sie zwischen den Felsen herumschwirrten wie ein bunter Insektenschwarm und ein Spiel spielten, bei dem es darum ging, das Fernglas des hübschen Rettungsschwimmers zu mopsen und zu verstecken.

				Wenig überraschend hatte Perry bloß zwei Tage gebraucht, um sich in den silbern glitzernden, pinkfarbenen Mädchenuntergrund von Promise einzuschleusen. Kaum drin, war sie schnell an die Spitze der Hierarchie aufgestiegen und hatte eine kleine gackernde Armee in Ugg-Stiefeln rekrutiert, die ihren Befehlen folgte und für Ordnung in Perryville sorgte. In dieser einen Woche hatte Avalon am Atlantik bereits zwei Schlummerpartys im Souterrain beherbergt, wo der arme Tweety bis spät in die Nacht Karaoke mit in den höchsten Tönen falsch gesungenem Girlpop ertragen musste.

				Cam richtete ihr Teleskop auf die Gestalten im Vorgarten. Alicias Hulakurs für Anfängerinnen war jetzt voll besetzt, und zehn mollige, damenbärtige Rentnerinnen marschierten gerade in ihren bunt geblümten Hawaiikleidern, Muumuus genannt, hintereinander ins Haus. Jede hatte irgendetwas in einer mit Alufolie bedeckten Form dabei, das nach dem Kurs zum Tee gereicht werden sollte. Ihre Mutter hatte Cam gebeten, ihr beim Unterrichten zu assistieren, aber sie tanzte schon so lange, dass sie nicht wusste, wie sie die Tänze in erlernbare einzelne Abschnitte unterteilen sollte.

				Sie fasste die fröhlichste der Schülerinnen ins Auge, eine dunkelhaarige Frau, die beim Lächeln Schlitzaugen bekam. Sie ließ gerade ein lautes, aus dem Bauch kommendes Lachen ertönen, dass Cam bis hinauf in ihr Wolkenkuckucksheim hörte. Ist viel zu lange her, dass ich das gemacht habe, dachte sie. Unbeschwert lachen.

				Als auch die letzte Hulatänzerin im Haus verschwunden war, wollte Cam sich von dem Teleskop losreißen. Sie sollte es unbedingt, das war ihr klar. Sie bemühte sich. Sie richtete sich auf und zwang sich, einen Schritt auf ihr Zimmer zuzumachen. Nein, einmal musste sie noch hindurchsehen. Sie drehte sich wieder um, beugte sich über das Okular und suchte die Backsteinfronten der Geschäftsstraße nach Asher ab.

				Dort saß er, auf einer Holzbank vor dem Hummerrestaurant, machte eine Arbeitspause und trank einen Milchshake. Den Football, den er immer mit sich herumtrug, hatte er unter die Bank gelegt, und er las in einem Buch. Cam konnte den Titel nicht entziffern. Eine Sportskanone und auch noch was in der Birne, dachte sie. »Man kann auch zu perfekt sein, weißt du«, sagte sie laut.

				Insgeheim bewunderte sie seine Waden, die mit weichen, blond gelockten Härchen bedeckt waren und in seinen grundsätzlich nicht zugeschnürten Arbeitsstiefeln steckten. Sie bewegte die Linse zu seinem Gesicht hinauf. Er hatte ein kleines Schönheitsmal neben dem rechten Auge und eine Windpockennarbe mitten auf der Stirn. Sein einziger Makel.

				Vielleicht würde sie ihm ja eines Tages auf einer Fassbierparty begegnen, scherzte sie mit sich selbst. Er wirkte liebenswürdig genug, um ihr eventuell dabei zu helfen, Punkt eins auf ihrer Liste abzuhaken.

				»Oh-oh«, sagte sie, »wer kommt denn da?«

				Ein langbeiniges, blondes Mädchen, eine Barbie in weißen Shorts, hockte sich neben Asher auf die Bank und warf ihre schimmernden Haare zurück. Sie kicherte und strich flüchtig über seine Hand. Sie lächelte und berührte seine Schulter. Sie lachte schallend und tätschelte sein Knie.

				Haare zurückwerfen, häufiges Berühren – das sind laut Cosmo die beiden Signale, dass »sie auf dich steht« –, aber Asher, ein allem Anschein nach gesunder achtzehnjähriger Junge, ging nicht darauf ein. Nicht, dass er direkt unfreundlich zu ihr gewesen wäre oder so. Er saß einfach nur da und antwortete höflich auf ihre Fragen, bis sie schließlich aufstand und davonstolzierte, ohne zu merken, dass sie einen großen grauen Fleck von der staubigen Bank auf ihrem Hintern hatte.

				Asher wandte sich wieder seinem Buch zu, das, wie Cam jetzt sah, Ein Porträt des Künstlers als junger Mann von James Joyce war. Er schlürfte noch einmal von seinem Milchshake, nahm den Strohhalm aus dem Mund, blinzelte kurz und schien auf einmal direkt in das Teleskop zu blicken. Er zwinkerte. Winkte dann.

				Cam fiel rückwärts auf die Planken.

				Ein zwei Zentimeter langer Splitter bohrte sich in die Kuppe ihres kleinen Fingers, aber sie war viel zu beschämt, um ihn zu spüren. Hatte er sie wirklich gesehen?

				Wenn ihre Mutter bisher schon der Meinung gewesen war, dass sie sich isolierte, konnte sie jetzt was erleben. Cam würde nie wieder ihr Zimmer verlassen.

				Wenigstens durfte sie nun Mich ein wenig in harmlosem Stalking versuchen von ihrer Flamingoliste streichen.

			

		

	
		
			
				

				ZWÖLF

				Homer brauchte frisches Salzwasser.

				Cams Hummer lebte allein im Untergeschoss des Hauses, wo sie ein unbenutztes 75-Liter-Aquarium gefunden hatte, das in die Backsteinwand eingebaut war. Sie hatte den Boden mit Sand und Steinen ausgelegt, ein paar künstliche Korallen und echten Seetang hineingeworfen und zum Schluss eine große SpongeBob-Ananas hineingestellt, in der Homer sich verstecken konnte.

				Sie klopfte an das Glas, woraufhin Homer an der Aquari-umswand hinaufkletterte, um sie zu begrüßen. Dann schwamm er herum und vollführte dabei große Achterschleifen, die man eher mit einem Eiskunstläufer in Verbindung bringen würde. Er ist glücklich hier, dachte Cam. Oder er wollte raus – schwer zu sagen.

				Sie hatte ein wenig über Hummer nachgeforscht und herausgefunden, dass ihre Gattungs- und Artbezeichnung Homarus americanus lautete. Ein weiteres interessantes Wissenshäppchen war, dass es einst über sie, wie auch über die Samoaner, geheißen hatte, sie seien Kannibalen. Den schlechten Ruf hatten sie wegbekommen, weil jemand mal Hummerschalen in den Mägen von toten Hummern gefunden hatte. Aber sie fraßen sich nicht gegenseitig, sie fraßen nur ein bisschen von ihren eigenen abgestoßenen Schalen, um genug Kalzium für die Neubildung aufzunehmen. Das war ernährungstechnisch genial und nicht kannibalisch. Sie waren missverstandene Geschöpfe, weshalb sich Cam gut mit Homer identifizieren konnte.

				Sie schnappte sich den gelben Salzwassereimer und zog mit der freien Hand an dem Griff der gläsernen Schiebetür des Souterrains. Die bewegte sich jedoch kein Stück. Sie zerrte erneut daran, mit gesenktem Kopf, und japste vor Schreck auf, als die Tür plötzlich ein Stück zur Seite glitt und sie beinahe hinfiel. Asher stand auf der anderen Seite der Glasscheibe und hatte ebenfalls die Hand am Türgriff. »Tut mir leid«, sagte er, »ich wollte dich nicht erschrecken.«

				Er half ihr, die schwere Tür ganz aufzuziehen, die auf dem Rost und den Steinchen in der Schiene knirschte. »Die muss ich mal säubern und ölen«, sagte er und fuhr sich mit den Fingern durch die Mähne. Er hatte eine karamellfarbene Haut und braune Augen mit goldenen Sprenkeln darin. Seine Nase war ein abgerundeter Erker, wie bei den Plastiknasen an den Scherzbrillen, die man im Scherzartikelladen bekommt. Nur kleiner und zu den Proportionen seines Gesichts passend.

				»Wie machst du das?«, fragte Cam.

				»Einfach mit ein bisschen Multifunktionsöl. Keine große Sache.«

				»Nein, ich meine, wieso tauchst du immer auf, wenn man dich braucht, wie der edle Ritter bei einer Dame in Bedrängnis?«

				Asher zuckte die Achseln und stopfte seine Hände in die Taschen seiner Jeans, wobei ein waschbrettflacher, gebräunter Streifen Bauch zwischen seinem zu kurzen T-Shirt und dem Elastikbund seiner Unterhose zum Vorschein kam. Cam ertappte sich bei dem Impuls, mit dem Finger darüberstreichen zu wollen, was ihr eigentlich gar nicht ähnlich sah. Sie war eine Realistin und gab sich keinen Phantasien hin. Asher würde sich nie für sie interessieren. Immerhin war er der Footballstar der Stadt. Bei ihrer Ankunft hatten sie vor einem Geschäft nach dem anderen Plakate gesehen, mit denen man der örtlichen Highschool zu ihrem Sieg bei der Footballmeisterschaft des Staates Maine gratulierte. Cam fand das unglaublich albern – ein ganzer Bezirk huldigte einem Spiel für kleine Jungs. Mädchen dagegen bekamen nie die Chance, so gefeiert zu werden. Zu Halbgöttern glorifiziert zu werden. Zuerst schickte man sie in die Kirche, wo sie lernten, einen männlichen Gott anzubeten, und dann machte man aus ganz normalen Jungs Minigötter, damit sie die hier auf Erden anbeten konnten. Sie schwor sich, dass sie eines Nachts mit Cumulus losfahren und sämtliche Plakate mit der Aufschrift: WIR GRATULIEREN UNSERER MANNSCHAFT – DRITTER PLATZ IM HOCKEY DER HUMMERDAMEN! überkleben würde.

				»Soll ich dir dabei helfen?«, fragte Asher und zeigte auf den Eimer.

				»Was? Äh, nee, danke, das schaff ich schon.« Sie löste endlich ihren Blick von seinem Bauch und wurde rot.

				Daraufhin ging Asher zu seinem Kutschenhaus zurück, während Cam den Rasen überquerte und den steilen, felsigen Pfad zum Privatstrand des Hauses hinunterstieg. Der Strand war so voller Steine, dass man dort nicht barfuß gehen konnte. Cam stapfte in ihren schwarzen Chucks voran und watete mit ihnen auch ins Wasser. Das Wasser war so kalt, dass sie hätte schwören können, schon am Nördlichen Eismeer zu sein. Sie spürte regelrecht, wie die Adern in ihren Beinen sich zusammenzogen und wie bei einer Prellung pochten. Ihr war schleierhaft, wie Perry und ihre neuen Freundinnen den ganzen Tag darin herumspringen konnten. Sie hockte sich für ein Weilchen auf einen Felsen und beobachtete die Wellen, die heranrauschten, Steine mit sich führten und auf den Strand spuckten.

				Ihr neuerdings so magerer Körper, ausgezehrt von der Krankheit, fühlte sich manchmal so schön biegsam an. Sie hätte stundenlang hier mit den Knien an den Ohren hocken können, wie die winzigen giftigen Frösche, die sie im National Aquarium in Baltimore auf ihrem Weg hierher gesehen hatten. Als sie noch ein »schweres Mädchen« war, hätte sie das nie hingekriegt.

				Sie blickte hinunter in einen kleinen Gezeitentümpel, ein Fenster zu einer ganzen Welt. Sie entdeckte einen Seestern, treibende Algen, eine Schnecke, ein paar Meereswürmer, Plankton, Sandkörner, Moleküle von Sandkörnern, Atome in den Molekülen von Sandkörnern, Protonen, Neutronen und kreiselnde Elektronen.

				Die Unendlichkeit faszinierte sie. Wie Systeme und Universen in die eine Richtung unendlich klein wurden und in die andere unendlich groß. Wie der Aufbau eines Atoms so genau dem des Sonnensystems entsprach. Wie nichts ein Ende hatte. Außer ihrem Leben, anscheinend. Das würde ziemlich bald enden, aber alles andere würde sich ohne sie weiterdrehen. Ihr schwindelte, wenn sie daran dachte, und sie stand auf, damit sie nicht umkippte.

				»Ist schon verrückt, wie nichts jemals aufhört, oder?« Asher stand etwa drei Meter weit weg, dort, wo das Steilufer senkrecht zum Strand abfiel. Die Topografie dieses Ortes enthielt keine allmählichen Übergänge. Es gab keine sanft sich wellenden Hügel oder weich geformten Dünen. Alles stürzte in spitzen Winkeln aufeinander ein.

				»Würdest du bitte damit aufhören, dich an mich anzuschleichen? Damit kannst du zum Beispiel sofort aufhören.«

				»Pst. Sieh mal!« Asher zeigte hinaus auf die Wellen mit ihren Schaumkronen.

				»Hast du mir gerade den Mund verboten?«

				»Sieh hin«, beharrte er und streckte seinen braunen, schön mit Adern durchzogenen Wurfarm aus. Cams Blick fiel auf ein gelbes Plastikding um sein Handgelenk. Trug er etwa ein Livestrong-Armband? Tatsächlich. Sag bitte nicht, dass da Jesus draufsteht, dachte sie.

				Sie blickte hinaus aufs Meer. Und da sah sie es. Hörte es eigentlich zuerst. Eine gespannte Stille. Und dann Wuuusch! Eine Orcamutter und ihr Junges sprangen drei Meter hoch aus der Bucht, genau in diesem Augenblick.

				»Mein Gott, Willy«, entfuhr es Cam. Die übrige Bucht behielt ihr Alltagsgesicht bei. Ein Hummerfänger tuckerte gemächlich zurück in den Hafen. Ein paar Dingis tanzten um ihre Bojen herum. Eine Möwe saß reglos in ihrem Nest oben auf einem Holzhaufen. Und die Sonne begann mit ihrer endlosen Untergangsshow hinter dem Leuchtturm. Niemand schien darauf zu achten, dass zwei Wale gerade eine Zirkusnummer dargeboten hatten, für die die Zuschauer in Orlando eine Menge Dollars berappten.

				»Pass auf, sie machen es gleich nochmal.«

				»Woher weißt du das?«

				»Das machen sie jeden Abend bei Sonnenuntergang. Man spricht nicht umsonst von Gewohnheitstieren.«

				Und tatsächlich, die beiden Wale machten kehrt und sprangen wieder in die Luft, glänzend und schwarz-weiß, wie zwei verschieden große Lackschuhe.

				»Phantastisch.«

				»Die Sonne geht über diesem Ort auf und unter«, sagte Asher, während er einen flachen Stein aufhob und ihn sieben Mal über die Wasseroberfläche springen ließ.

				»Tja, ich bin froh, dass du das nicht als selbstverständlich betrachtest. Dir gehört nämlich sogar ein Stück vom Ozean, was ziemlich widerlich ist, weißt du«, bemerkte Cam, obwohl Asher alles andere als widerlich war. Ihm gehörte ein Strand. Die Mädchen warfen sich ihm zu Füßen. Dennoch wirkte er so nachdenklich und allein.

				»Nein, ich meine, die Sonne geht buchstäblich an derselben Stelle auf und unter«, erklärte er. »Hinter Archibald Light. Dem Leuchtturm. Ist dir das noch nicht aufgefallen?«

				»Das kann nicht sein«, erwiderte Cam automatisch, aber dann überlegte sie und stellte fest, dass es stimmte. Sie konnte sowohl den Sonnenaufgang als auch den Sonnenuntergang vom selben Fenster des Witwengangs aus sehen.

				»Das liegt wahrscheinlich an der Luftverschmutzung«, vermutete sie. »Meine Großmutter sagt, dass die tollen Sonnenuntergänge hinter der New-Jersey-Autobahn von den Gasen verursacht werden, die von den Deponiegeländen dort aufsteigen. Hier haben wir’s vermutlich mit was Ähnlichem zu tun. Es sieht aus wie die untergehende Sonne, ist aber nur eine Extraportion Methan von all den vielen Kühen in Vermont.«

				»Das wär ’ne Menge Methan«, sagte Asher und ließ noch einen Stein hüpfen. 

				Warum müssen Jungs immer irgendetwas werfen?, fragte sich Cam.

				»Kühe fressen auch eine Menge Gras. Sie verursachen Löcher im Ozon.«

				»Du willst also damit sagen, dass unser Sonnenuntergang ein einziger großer Kuhfurz ist?«

				»Genau.«

				»Das ist eine gewagte Behauptung.« Asher grinste.

				»Es gibt für alles eine Erklärung.«

				»Mag sein«, erwiderte Asher, aber Cam hörte heraus, dass er nicht einverstanden war.

				»So, ich gehöre längst ins Bett«, verabschiedete sie sich und ging mit ihrem großen Eimer zurück zum Haus. Sie war müde und fror und freute sich darauf, sich oben in ihrer Witwenkuppel einzukuscheln und die Filme zu sehen, die Perry ihr gegen Bezahlung aus der Stadtbücherei mitgebracht hatte. Vielleicht würde sie Asher eines Tages auf einen Ausflug mitnehmen und ihm zeigen, wo die Sonne wirklich unterging. In dem Wald hinterm Haus. Dort, wo Westen lag.

				Oben in ihrem gläsernen Horst verschwammen die Rosa- und Violetttöne des Sonnenuntergangs um sie herum wie Wasserfarben auf einem Papierhimmel. Cam zog jedes langärmelige Teil über, das sie besaß, und dazu zwei Paar Socken. Sie schob Dich kriegen wir auch noch! ein, einen Klassiker mit Katie Holmes, in dem es um eine Clique von allzu smarten Schülern geht, die sich als besessene Zombiemonster oder so was erweisen, und wartete beim Ablaufen des Vorspanns darauf, dass sich die vertraute gemütliche Kinostimmung einstellte.

				»Cam!«

				Sie hörte Perrys plumpe Füße auf die Treppe zustampfen. Armer kleiner Bastard. Im ursprünglichen Sinn des Wortes.

				Dabei war sie stolz darauf, wie Perry mit ihrem Status als uneheliches Kind umging. Sie wurde spielend damit fertig und stellte nie ihren eigenen Wert infrage. Schließlich konnte sie nichts dafür, dass ihre Eltern unbeherrschte Dummköpfe waren, und das wusste sie offenbar genau. Trotzdem fragte sich Cam manchmal, ob der Tag kommen würde, an dem Perry auszog, um nach ihrem hellhäutigen Vater in den dunklen Wäldern Norwegiens zu suchen – so hatte Perry mit drei Jahren dazu gesagt, als man ihr eröffnete, sie sei Norwegerin. Sie stellte sich eine entschlossene, zwanzigjährige Perry vor, die mit Schneeschuhen und Rucksack durch die Tundra stapfte und in norwegischen Dörfern an die Türen klopfte. Zu schade, dass sie das nicht mehr erleben würde.

				Perrys rosiges Gesicht erschien über dem Boden der Kuppel, dort, wo die Treppe endete. Die kühlen Temperaturen in Maine taten ihrem nordischen Blut gut.

				»Cam!« Perry war ganz aufgeregt.

				»Was?«, äffte Cam sie nach.

				»Sie machen eine Party!«

				»Na und?«

				»Du musst hingehen!«

				»Warum denn?«

				»Du musst unter Leute kommen. Es ist eine Mittsommernachtsparty. Auf der Insel mit dem Leuchtturm. Man fährt mit einer Seilrutsche dort rüber. Alle werden dort sein, sie machen ein Strandfeuer und so Sachen. Du liebst doch Lagerfeuer.«

				»Wer ist alle?«

				»Alle eben. Asher zum Beispiel.«

				»Na und?«

				»Bitte, Cam, ja?« Perry kam ganz herauf und setzte sich zu Cam aufs Bett.

				»Warum liegt dir so viel daran, dass ich zu dieser Party gehe?« Cam griff nach einem von Perrys seidigen Rattenschwänzen und wickelte ihn um ihren Zeigefinger.

				»Weil ich so gern selbst hingehen möchte und nicht darf, und dann sollst du wenigstens gehen. Außerdem kann ich es nicht mehr mit ansehen, wie du hier oben trübsinnig rumhängst. Das ist deprimierend. Es ist so toll hier, du solltest mal anfangen, die Gegend zu erkunden. Wir sind dafür extra so weit gefahren.«

				»Wann ist diese Party?«, fragte Cam, nur zum Spaß.

				»Heute Abend.«

				»Nee, sorry, da habe ich eine Verabredung mit Katie Holmes und einem, den sie auch noch kriegen.«

				»Campbell, du bist echt öde. Hast du vor, irgendwann mal das Haus zu verlassen?«

				»Nein.«

				»Jammerlappen.«

				Cam hörte, wie Perry wieder die Treppe hinunterpolterte, dabei ihr Handy zückte und sich bei irgendeiner Hannah Montana über sie beschwerte.

				Schön, dann war sie eben ein Jammerlappen. Sie hatte sich dazu bereit erklärt, mit nach Maine zu kommen, aber nicht dazu, auf Partys zu gehen. Sie fühlte sich sicher und geborgen in ihrem Alleinsein. Vielleicht war das ja eine Phase des Sterbeprozesses.

				Als der Film zu Ende war, hallten die Stimmen sich versammelnder Leute von der Bucht zu ihr herauf, woraus sie schloss, dass die Party langsam in Gang kam. Konnte sie wirklich die ganze Nacht hier oben sitzen und zuhören? Sie überlegte, ob sie vielleicht irgendeine Art von passiv-aggressiver Schmollnummer durchzog, damit man sich um sie kümmerte. Nein, bestimmt nicht, aber um sich selbst das Gegenteil zu beweisen, sollte sie vielleicht doch hingehen.

				Um elf schlich sie die Treppe hinunter. Sie wollte Perry nicht die Befriedigung gönnen, dass sie auf sie hörte, und stahl sich auf Zehenspitzen durchs Wohnzimmer. Als sie an Tweetys Käfig vorbeikam, fing er an, herumzuflattern und aus voller Kehle zu zwitschern, als wollte er sie auffliegen lassen. Er war immer noch sauer auf sie, weil sie sein Wunder nicht anerkannte.

				»Pst, still, Tweety«, flüsterte sie. »Beruhige dich.« Sie lugte unter die Käfigabdeckung. »Gerade du solltest mich eigentlich besser kennen, Tweets. Ich bin sehr stolz auf dich, klar? Aber ich kann nicht an Wunder glauben.«

				»Tschilp?«, fragte Tweety.

				»Darum. Einfach darum, okay?«

				Weil sie sich auf das Unvermeidliche einstellen musste. Auf das ganz Reale, das mit ihr passierte. Es hatte keinen Sinn, sich Hoffnungen zu machen.

			

		

	
		
			
				

				DREIZEHN

				Der Himmel färbte sich indigoblau, und die Sterne kamen heraus, zuerst langsam nacheinander, dann plötzlich Tausende auf einmal, die eine Decke aus Feenstaub bildeten.

				Cam ging um die hufeisenförmige Bucht herum, bis sie zu dem kleinen Park auf der Halbinsel kam. Sie erkannte Ashers Auto auf dem Parkplatz, folgte dem Stimmengewirr über den geisterhaft verlassenen Spielplatz und blieb am Rand einer hohen Klippe stehen. Unter ihr schlugen die Wellen eines etwa sieben Meter breiten Kanals wild an die Felsen zu beiden Ufern. Die Strömung schäumte wütend, als wäre sie eingeschlossen und fände den Weg nicht hinaus. Auf der anderen Seite des Kanals ragte der Leuchtturm wie eine überdimensionale Geburtstagskerze aus dem Inselkuchen heraus.

				»Campbell! Hierher! Wie schön, dass du kommen konntest!«, rief Asher, die Hände trichterförmig an den Mund gelegt, um die Brandung zu übertönen. Er winkte ihr von der Insel zu, wo er den Landeplatz der Seilrutsche bewachte.

				»Ja, danke für die Einladung«, entgegnete Cam sarkastisch, aber sie wusste, dass er sie nicht hören konnte.

				Neben ihr am oberen Ende der Rutsche stand ein Typ mit breiter Brust und braunen Locken. Er trug einen nach Privatschule aussehenden, orange-grau gestreiften Pulli mit Ellbogenflicken. Diese Leute hier waren offenbar direkt einem Katalog von Land’s End entstiegen. Sie wettete, dass sie auch so affige Namen wie diese Katalogfarben hatten, so was wie Logan oder Basil oder Persimone oder Salvia.

				»Wie heißt du?«, fragte sie den Jungen.

				»Royal.«

				Siehste, dachte Cam.

				Royal reichte ihr einen rostigen, umgedrehten Fahrradlenker, aus dessen Griffen rosa Bänder heraushingen. Der Lenker war mit einer Seilrolle verbunden, die über ein gespanntes Nylonseil lief. Das Seil war auf dem Festland an einem Baum befestigt und auf der Insel an einem Laternenpfahl.

				Neben der Seilrutsche befand sich ein kleines seilbahnartiges Vehikel, das von dem vernünftigen Leuchtturmwärter benutzt wurde. Es hing ebenfalls an einer Rolle, aber in der Gondel konnte man sich selbst gemächlich, Hand über Hand, an einem dicken Draht voranziehen.

				»Warum kann ich nicht damit fahren?«, schrie Cam zu Asher hinunter.

				»Die dürfen wir nicht anrühren«, antwortete er.

				»Wir dürften eigentlich sowieso nicht hier sein, oder?«

				»Es macht mehr Spaß mit der Rutsche. Komm, versuch es«, schmeichelte er.

				»Du lehnst dich einfach nach hinten und schwingst die Beine hoch«, erklärte Royal hilfsbereit.

				Er hielt ein weiteres, dünneres Seil in der Hand, das nur mit dem Lenker verbunden war und mit dem er ihn für den nächsten Fahrgast wieder hoch zur Startrampe ziehen würde.

				Cam stieg auf. 

				»Warte. Sicherheit geht vor«, sagte Royal und gab ihr eine knallorangefarbene Schwimmweste.

				»Wozu das denn?«

				»Falls du reinfällst.«

				»Bin ich nicht sowieso tot, wenn ich reinfalle?«

				»Nicht unbedingt. Hier.«

				»Warum ist die nass?«, wollte Cam wissen. War vor ihr bereits jemand reingefallen?

				»Das klappt schon, bestimmt«, sagte Royal.

				Trotz der eiskalten Schwimmweste, die sie überziehen musste, fing Cam an zu schwitzen. Es war schon seltsam, wie ihr Körper routinemäßig alle Angstsymptome zeigte, obwohl er das eigentlich nicht mehr nötig hatte. Wenn sie ohnehin bald sterben würde, kam es ja wohl nicht darauf an, ob sie von einer Klippe sprang oder in einem elenden Krankenhausbett verschied.

				Los geht’s, dachte sie, lehnte sich zurück und hob die Beine an.

				Der Wind pfiff ihr um die Ohren, sodass sie nichts anderes mehr hörte. Es war eher wie fallen als wie fliegen. Sie hatte keine Kontrolle mehr über sich, und ihre Glieder fühlten sich gummiartig an vor Angst, aber es war eine lustvolle Angst. Asher fing sie unten auf, indem er seine großen Hände um ihre Schwimmweste legte.

				Unwillkürlich fasste sie nach seiner Hand. Sie spürte seine hervortretenden Knöchel wie Astknoten, die von ebenso flaumigen Haaren bedeckt waren wie seine Beine. Er war stark und sanft, und für den Bruchteil einer Sekunde fühlte Cam sich sicher. Ein Gefühl, das sie schon lange nicht mehr verspürt hatte.

				»Verstehst du jetzt, was ich mit dieser Rittersache meine?«, fragte sie. »Ich glaube, du hast da ein Problem. Ein Helfersyndrom oder so was.« Sie rang nach Atem, als er sie auf dem Strand absetzte und darauf achtete, dass sie sicher stand.

				»Das hat Spaß gemacht, oder?«

				»War ganz nett«, erwiderte sie nur, denn sie wollte nicht allzu überschwänglich klingen.

				Dann fiel ihr etwas ein. »Hey, wie kommen wir eigentlich wieder zurück?« Die Rutsche funktionierte natürlich nur in dieser Richtung, weil die Insel tiefer lag als das Festland.

				»Manchmal nehmen wir die Gondel«, sagte Asher. »Oder Kajaks.«

				Kajaks?, dachte Cam. Auf den wenigen Partys, an denen sie in Florida teilgenommen hatte, hatten die Mädchen sich in Bikinis am Pool gerekelt, während die Jungen irgendein blödes Saufspiel spielten und in der Hoffnung auf ein verrutschtes Oberteil umherstreiften. Die Kids hier in Maine waren ehrgeizig.

				»Die Party findet da drüben statt«, sagte Asher. »Immer den Trommeln nach.«

				Normalerweise hätte sie panisch darauf reagiert, allein auf einer Party aufkreuzen zu sollen, aber jetzt war sie noch voller Euphorie von ihrem Trip mit der Seilrutsche. Sie kletterte über ein paar große Felsbrocken und sah zum Strand hinüber, wo einige Jugendliche, vorwiegend Jungen, im Kreis saßen und verschiedene Schlaginstrumente spielten, während andere, vorwiegend Mädchen, barfuß im Sand dazu tanzten und umherwirbelten. In der Mitte brannte ein Feuer. Cam hätte es nicht gerade als Strandfeuer bezeichnet, aber es war ein Feuer. Links ragte der Leuchtturm mit seinen breiten roten und weißen Streifen über ihnen auf.

				Sie sah sich nach dem Bierfass um, aber es schien keines zu geben. Die Leute waren anscheinend allein vom Trommeln und Tanzen so in Ekstase geraten, denn sie sah niemanden, der trank. Das erinnerte sie an damals, als ihre Mom so einen absurden Bericht in einem Elternblog entdeckt hatte, in dem davor gewarnt wurde, dass junge Mädchen sich heimlich einen Rausch holten, indem sie ihre Tampons mit Wodka tränkten.

				»Campbell, machst du das auch?«, hatte Alicia gefragt.

				»Klar, Mom, ich mache mich ständig mit Wodka dicht«, hatte sie grinsend gesagt, stolz auf das Wortspiel.

				Sie hatte keine Lust gehabt, ihrer Mutter zu erklären, dass die elterliche Phantasie alles bei Weitem übertraf, was Teenager sich so ausdachten. Kein Mädchen, das sie kannte, war so abgedreht, ihren Tampon mit Wodka zu tränken. Es sei denn, diese wirbelnden Mädchen hier waren deshalb so gut drauf.

				Cam fand einen Pfad um die Felsen herum und sprang hinunter in den Sand. Näher am Feuer war es wärmer. Sie setzte sich auf einen Stein und sah eine Weile zu, ließ den Rhythmus der Trommeln auf sich wirken, schloss die Augen und wiegte sich vor und zurück.

				Auf einmal wurde sie von rauen, dünnen Fingern überrascht, die nach ihrer Hand griffen und sie von dem Stein hochzogen.

				»Du kannst tanzen«, sagte ein Mädchen mit blonden Haaren, die ihr in wirren, ungewaschenen Strähnen bis zur Taille hingen. Sie hatte ein cremeweißes Maxikleid an, das am Saum schlammverkrustet und bis zu den Knien vom Meerwasser durchnässt war. Um den einen Fußknöchel trug sie ein Makrameeband, was zu den Dingen gehörte, die Cam normalerweise nicht tolerierte. Aber dieses Mädchen verkörperte ein Blumenkind so durch und durch und war so biegsam und anmutig, als wäre es wirklich von Blumen gezeugt worden. »Das sehe ich.«

				Cam sagte nichts darauf, ging aber mit ihr ans Feuer, um zu tanzen.

				»Wie heißt du?«, fragte Cam.

				»Was?«

				»Como se llamas?«

				»Ach so, Sunny!«, antwortete sie und lächelte verträumt, als würde der Klang ihres eigenen Namens sie selig machen. Dann tanzte sie mit geschlossenen Augen weiter.

				Auf den Namen hätte Cam glatt selbst anhand des kleinen Sonnentattoos an ihrem anderen, nicht makrameeverzierten Knöchel kommen können. Sunny passte perfekt zu ihr – und konnte sogar eine Farbe aus Land’s End sein.

				Cam gab sich ganz der Musik hin und ließ sich von ihr einhüllen wie von einer Luftblase. Innerhalb der Musik gab es keinen Krebs. Keine Verlegenheit. Keine Schmerzen. Keine Verlassenheit. Keine Flamingoliste. Innerhalb der Musik, selbst in diesen primitiven Rhythmen, fühlte sie sich frei.

				Sunny schien ihre Art zu tanzen gutzuheißen, denn sie machte hin und wieder die Augen auf, um sie anzusehen, und nickte ihr dann zu.

				Nach einer Weile spürte sie zu ihrem Erstaunen wieder dieses vertraute Brennen, das von ihrer Krankheit herrührte. Seit der Ankunft in Maine hatte es sich nicht mehr bemerkbar gemacht. Es war schwer zu beschreiben, aber es fühlte sich an, als würde jede einzelne ihrer Körperzellen siechend vor sich hin schwelen. Sie wusste nicht, ob dieses toxische Gefühl von dem Krebs selbst herrührte oder von all den Chemikalien und der Strahlung, mit denen man sie behandelt hatte, aber es gab Momente, in denen sie sich einfach vergiftet fühlte, giftgrün, säureverätzt. Ganz das Gegenteil von diesem reinen, biodynamischen Mädchen, das sich neben ihr drehte. 

				Sie tippte Sunny auf die Schulter und fragte: »Gibt es hier irgendwo Wasser?« Dazu mimte sie, aus einem Becher zu trinken, falls Sunny sie nicht hörte.

				»Hier drüben.« Sunny führte sie zu einem Wasserspender auf der anderen Seite des Feuers. Der Wasserspender, ein großer, orangefarbener Behälter wie die, aus denen Sportler früher gern Gatorade, dieses isotonische Getränk, auf ihre Trainer schütteten, stand hinter einer Felswand. Cam hielt nach Bechern Ausschau, sah aber keine.

				»Oh, das geht so«, sagte Sunny, hockte sich hin und hielt den offenen Mund unter den Zapfhahn wie ein Vogeljunges. »Müll vermeiden, wiederverwenden, recyceln«, dozierte sie. »Wozu soll man unnütz Becher verschwenden?« Sie wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.

				Cam ließ sich ebenfalls Wasser in den Mund laufen, das wie aus einem Bergbach, versetzt mit ein klein wenig Zucker, schmeckte. Schon nach einem Schluck fühlte sie sich gereinigt, und das brennende, giftige Gefühl wurde langsam weggeschwemmt.

				»Gut, oder?«, fragte Sunny. »Das ist heiliges Wasser. Wir stehlen es aus dem Taufbecken in der katholischen Kirche. Es schmeckt einfach besser.«

				»Wird Gott nicht böse, wenn ihr sein Wasser stehlt?«

				»Ich maße mir nicht an zu wissen, was Gott denkt«, erwiderte Sunny. »Aber ich vertraue darauf, dass er es uns gönnt.«

				Das heilige Wasser erinnerte Cam wieder an die improvisierte Taufe, die Lily ihr an dem Bootssteg hatte angedeihen lassen. Sie dachte nicht gern daran, wie sie ihre einzige verbliebene Freundschaft weggeworfen hatte, nur weil sie wegen Ryan Recht haben musste. Wenn sie eines noch gelernt hatte, bevor sie starb, dann, dass es manchmal wichtiger war, freundlich zu sein, als Recht zu haben. Alles, was sie an jenem Abend hätte zu sagen brauchen, war: »Ich freue mich für dich.« Fünf schlichte Worte.

				»Hey, Samoa, woran denkst du gerade? Die Farbe deiner Aura hat sich eben von golden in schwarz verwandelt.«

				»An gar nichts. Und ich heiße übrigens Campbell. Woher weißt du überhaupt …?«

				»Meine kleine Schwester treibt sich mit deiner herum und hat mir erzählt, wo ihr herkommt. Das ist wirklich cool. Ich habe noch nie eine Insulanerin kennen gelernt.«

				»Aloha«, sagte Cam grinsend.

				»Absolut«, erwiderte Sunny. »Also, Campbell, du solltest lieber an schöne Dinge denken, dann begegnet dir auch lauter Schönes.«

				Sie folgte Sunny zurück zum Tanzplatz. Royal und Asher, die anscheinend ihren Dienst an der Seilrutsche beendet hatten, kamen gerade über die Felsen herbeigeklettert. Cam stieß Sunny den Ellbogen in die Seite und deutete mit dem Kopf auf Asher.

				»Was hat der für eine Geschichte?«

				»Asher?« Sunny grinste. »Der hat keine Geschichte. Um Ashicus rankt sich eine ganze Mythologie. Und er ist vergeben.« Kichernd ließ sie sich von Royal an der Hand nehmen und sanft zum Wasser ziehen. Cam sah ihnen nach, als sie am Ufer entlanggingen und sich unterhielten.

				Asher hatte einen der Trommler abgelöst und bearbeitete seine Trommel nun mit strahlendem Gesicht. Cam tanzte weiter. Es machte ihr nichts aus, allein zu tanzen, solange sie die Augen geschlossen hielt. Sie tanzte, bewegte ihre bloßen Füße im Sand und versuchte, Asher zu vergessen. Vielleicht hatte Lily Recht. Vielleicht sollte sie mal ein paar Erfahrungen machen. Es war zu spät, um die große Liebe zu finden, aber für Sex war es noch nicht zu spät.

				Und gerade, als sie das Wort Sex dachte, schob ein Junge ihr von hinten den Arm um die Taille und seine Zunge ins Ohr.

				

				Der Junge, Alec – mit c, nicht mit x –, war nicht nach einer T-Shirt-Farbe benannt.

				Cam bemühte sich, cool zu bleiben. Sie legte ihm die Arme um den Hals, während er seine um ihre Taille schlang, und sah ihm in die Augen, die braun waren, mit schweren Lidern, Schlafzimmeraugen – sehr französisch, genau wie sein Name. Dann lehnte sie ihren Kopf an seine Brust. Er war groß und schlank und sehnig. Wie ein Tennisspieler. Wahrscheinlich war er ein Tennisspieler, zumal er sogar am Strand knallweiße Turnschuhe trug. Sie ließ sich von ihm auf die Stirn küssen und dann über die Felsen zu einer Stelle führen, wo jemand einen kleinen Katamaran an Land gezogen hatte. Seine Handflächen waren ein bisschen feucht. Mehr vor freudiger Erwartung als vor Angst, vermutete Cam. Ihre eigenen Hände waren eiskalt vor Furcht.

				»Ah, ein Bett«, sagte er mit gutturalem französischen Akzent. Wie sich herausstellte, war er tatsächlich Franzose.

				Sie setzten sich auf das schwarze, trampolinartige »Bett« des Segelboots, das in der Mitte zusammengeschnürt war wie ein großes Korsett. Prompt rollte er sich auf sie.

				»Warte«, sagte Cam und schob ihn herunter. »Sollten wir uns nicht erst mal kennen lernen?«

				Er zeigte auf sich und sagte: »Alec.«

				»Cam«, sagte Cam, und schon rollte er sich wieder auf sie, küsste ihren Hals und arbeitete sich mit der Hand unter ihrem T-Shirt vor.

				Cam wurde so nervös, dass sie nicht aufhören konnte zu reden. »Sind das Trommelstöcke in deiner Hose, oder freust du dich nur, mich zu sehen?«, plapperte sie. »Heißt nein in Frankreich auch nein, oder bedeutet nein manchmal auch oui? Denn in Maine heißt nein, glaube ich, schon meistens nein. Obwohl sie hier oben ja ein bisschen rückständig sind, weshalb es sich vielleicht noch nicht herumgesprochen hat, dass nein nein heißt …«

				»Sagst du jetzt nein?«, fragte Alec.

				»Nein«, sagte Cam.

				»Pst«, machte Alec, während er ihre Lippen mit dem Zeigefinger nachfuhr und sie dann voll auf den Mund küsste. Seine Zunge war zuerst ein bisschen zu forsch, und seine Zähne, die ein wenig vorstanden, stießen dauernd gegen ihre eigenen und bissen sie leicht. Seine Hand glitt unter den Bund ihrer Jeans und wollte sich in ihre Unterhose zwängen.

				»Ja!«, sagte Cam und versuchte, sich aufzusetzen.

				»Das fühlt sich gut an, ja?«, fragte Alec.

				»Nein. Ich meine ja, ich sage nein.«

				Er sah ihr selbstbewusst in die Augen, als könnte er ihre Gedanken besser deuten als sie selbst und würde sowieso das letzte Wort in der Situation haben. »Nein. Du sagst nicht nein«, entschied er und küsste sie nun zärtlicher, spielte mit ihrer Zunge. Er hatte eine phantastische Zunge, die die schlechten Zähne eindeutig wettmachte. Er küsste ihr Ohr, ihren Hals, die zarte Haut an der Innenseite ihres Ellbogens, ihre Handfläche. Cam entspannte sich so weit, dass es sich schön anfühlte, und dann fühlte es sich auf einmal nicht mehr schön an, und dann war es vorbei.

				Er lag zusammengesackt auf ihr, als sie eine Mädchenstimme von der anderen Seite der Felsen her »Alec!« rufen hörten. Schnell zog er seine Hose hoch, während Cam sich von dem Katamaran herunterkugelte und sich hinter einem seiner beiden Rümpfe versteckte.

				»Tut mir leid«, flüsterte Alec, »ich muss gehen.«

				Cam beobachtete von ihrem Platz unter dem Boot aus, wie seine weißen Tennisschuhe durch den Sand in Richtung der Mädchenstimme trabten.

				Es war unmöglich, sich einen würdevollen Abgang zu verschaffen, wenn man auf einer Insel festsaß. Cam versuchte, sich davonzuschleichen und eigenhändig die Seilbahn zu benutzen, doch Asher kam ihr nach.

				»Cam!«, hörte sie ihn rufen.

				Sie ignorierte ihn und stieg in die rostige alte Gondel, knallte scheppernd die Tür zu und zog an dem Seil. Es quietschte laut, und sie kam nur im Schneckentempo voran. Sie zog und zog, befeuert von der Peinlichkeit ihrer Lage. Ein paar Leute hatten sich schon neugierig versammelt und sahen zu, wie sie sich solo an dem Kabel abmühte. Bald war sie erschöpft und kämpfte mit den Tränen. Zusammengesunken saß sie in der Gondel, die im Wind laut knarrend schaukelte.

				»Cam!«, schrie Asher. »Campbell, sieh nach unten.«

				»Solltest du nicht vielmehr sagen, bloß nicht nach unten sehen?«

				»Nein, guck runter.«

				Cam stand vorsichtig auf, um die kleine Gondel nicht noch mehr ins Schwanken zu bringen. Als sie über den Rand blickte, sah sie, dass kein Wasser mehr zwischen dem Festland und der Leuchtturminsel war. Der kleine Kanal war ausgetrocknet und hatte nichts als steinigen Strand zurückgelassen.

				»Es ist Ebbe, Cam. Du kannst zu Fuß rübergehen.«

				Asher drückte einen Knopf, woraufhin das Kabel, an dem sie hing, sich von allein bewegte wie ein Skilift, zurück auf die Insel. Cam stieg aus und überquerte den Kanal zu Fuß. An den Nachhauseweg konnte sie sich später nicht mehr erinnern.

				Nachdem sie sehr lange geduscht hatte, wickelte Cam sich in den Bademantel ihrer Mutter und setzte sich auf ihr Bett in der Witwenkuppel. Sie holte die Flamingoliste heraus und nahm ihren schwarzen Filzstift zur Hand. Meine Unschuld auf einer Fassbierparty verlieren. Häkchen. Ob nun ein Bierfass dabei war oder nicht, spielte keine Rolle. Mir das Herz von einem Arschloch brechen lassen. Häkchen.

				Auf diese Erfahrung hätte sie gut und gern verzichten können. Wobei das erste Mal immer schrecklich sein sollte, wie es hieß. Schade nur, dass ihr erstes Mal auch ihr letztes Mal sein würde.

				Sie wünschte, sie könnte diese Nacht einfach vergessen. Ein gesunder Mensch würde das tun. Gesunde Menschen waren mit einem selektiven Gedächtnis gesegnet. Sie dagegen erinnerte sich krankhaft an alles und jedes. Jede Einzelheit klebte in ihrem Gehirn fest wie Spuckkügelchen an einer Tafel. Was eine feine Sache war, wenn man gerade eine Prüfung schrieb, aber furchtbar, wenn man Alecs Zähne vergessen wollte oder wie die Katalogmodells vom Strand zu einem heraufgestarrt hatten, während man im Leuchtturmlift hing.

				Furchtbar auch, wenn man vergessen wollte, wie der Vater auf seinem Totenbett ausgesehen hatte, kahl und auf die Größe eines Kindes zusammengeschrumpft, als sein Atem nach wochenlangem Kampf endlich rasselnd zum Stillstand gekommen war. Wenn man vergessen wollte, dass die eigenen Organe nacheinander versagen könnten oder man im eigenen Bett ertrinken könnte, verursacht durch eine Lungenentzündung. Vielleicht stand aber auch ihr Herz als Erstes still.

			

		

	
		
			
				

				VIERZEHN

				»Steh auf! Steh auf, Campbell!« Die Stimme ihrer Mutter stieg von einem ärgerlichen Flüstern zu einem ausgewachsenen Kreischen an, als sie Cam die Bettdecke wegzog. »So etwas machen wir in unserer Familie nicht, hörst du?«

				Cam lag noch im Bett, um schlafend über das Debakel von letzter Nacht hinwegzukommen. Bilder blubberten in ihrem Bewusstsein auf wie Blasen in einem scheußlichen Eintopf aus Erinnerungen: die schwindelerregende Seilbahn … die fassungslosen Blicke der Katalogkids … Alecs straff gespannte Achillessehnen … seine Finger an ihren Jeansknöpfen.

				»Wie spät ist es?« Cam warf einen Arm übers Gesicht, um ihre Augen vor dem grellen Sonnenlicht zu schützen, das in die Kuppel hereinströmte. Wenn sie im Liegen aus dem Fenster blickte, war es, als würde sie mitten in der Bucht treiben. Um sich herum sah sie nichts als Blau. Verschiedene, wellenförmige Nuancen von Blau, je nach Form und Funktion. Wenn sie noch länger hierblieb, würden ihr bestimmt über hundert Bezeichnungen für Blau einfallen, so wie die Eskimos hundert Bezeichnungen für Schnee hatten.

				»Du meinst wohl, welcher Tag es ist. Du hast den ganzen Samstag verschlafen.«

				»Oh, cool.«

				»Campbell«, sagte Alicia zähneknirschend, »du hast nicht die Zeit dafür, hier oben herumzusitzen und Die Glasglocke von Sylvia Plath zu lesen oder was du sonst machst.« Sie kickte ein paar Sachen durchs Zimmer. »Andere Mädchen können sich den Luxus erlauben, sich in ihrem Unglück zu suhlen. Du aber nicht.«

				»Gehört suhlen nicht irgendwie zur Pubertät? Ich finde, ich sollte die ganze Bandbreite pubertären Verhaltens durchmachen, bevor ich sterbe. Und überhaupt, hieß es nicht, dass dieses Kaff hier mich retten soll?«

				»Campbell«, sagte ihre Mom und setzte sich auf ihre Matratze.

				»Was?«

				»Ich habe noch nie von jemandem gehört, der gerettet wurde, ohne sich zuerst selbst zu retten.«

				»Oh, ist das von Jesus? Würde sich gut auf einem Kaffeebecher machen. Oder einem gestickten Kissenbezug. Wir könnten das vermarkten.«

				»Du wirst das Haus heute verlassen, verstanden?«

				»Ja, Ma’am.«

				Ihre Mutter warf ein Kissen nach ihr, ehe sie wieder die Treppe hinunterstieg.

				Cam hätte ihrer Mutter gern erzählt, dass sie das Haus sehr wohl verlassen und sich dabei »krass« blamiert hatte, wie man hier sagte, aber wie sollte man seiner Mutter beibringen, dass man sich aus einer Scheißegalstimmung heraus von einem unhöflichen französischen Austauschschüler auf einem am Strand liegenden Katamaran hatte entjungfern lassen?

				Es war besser, einfach nachzugeben und aus dem Haus zu gehen, beschloss Cam. Tweety wirkte lustlos und ein bisschen kränklich. Sie konnte ihn zum Tierarzt bringen. Dann hätte sie eine Aufgabe.

				Als sie sich anzog, fiel ihr das Foto ins Auge, das sie bei Lily hatte mitgehen lassen und das nun auf der Eckfensterbank stand. Die Sonne schien von hinten darauf, sodass es aus sich selbst heraus zu leuchten schien. Sie betrachtete die blassen Gesichter, die beiden Kahlköpfe und das zweifache Zahnpastalächeln. Komisch, aber Lily hatte die Zeit in St. Jude zu einer der glücklichsten in ihrem Leben gemacht.

				Lily war der einzige Mensch, der an sie herankam. Ihr Vater war auch ein bisschen an sie herangekommen, aber er war tot. Ihre Mutter hatte sich früher bemüht, an sie heranzukommen, aber es war ihr zu anstrengend geworden, weshalb sie es aufgegeben hatte. Perry war noch zu jung, um richtig an jemanden heranzukommen. Aber Lily kam an sie heran. Sie brauchten sich nur auf eine bestimmte Art und Weise anzusehen, und schon krümmten sie sich vor Lachen, diesem hilflosen, japsenden, lautlosen Lachen mit aufgerissenem Mund. Ohne Lily war sie vollkommen allein.

				Mit Lily würde sie über gestern Nacht reden können. Sie brannte geradezu darauf, ihr zu sagen, dass sie zwei Dinge von der Flamingoliste gestrichen hatte, aber Erfolgsmeldungen bezüglich der Liste enthielten nicht gerade die positiven Schwingungen, die ihre Freundschaft retten würden. Cam wand sich innerlich, als ihr Lilys letzte Worte wieder in den Ohren klangen. Ich muss mich mit positiver Energie umgeben. Ich möchte, dass du mich in Ruhe lässt.

				Entschlossen packte sie das Foto in einen wattierten Umschlag und schrieb keinen Absender darauf. Sie würde es Lily noch heute zurückschicken.

				»Mom, ich bringe Tweety zum Tierarzt«, rief sie, als sie die Treppe herunter war. »Gibt’s hier eigentlich so was, oder nehmen die Tiere Wunderheilungen an sich selbst vor?«

				»Werd nicht frech. Ich glaube, ich habe eine Praxis in der Cedar Street gesehen«, rief ihre Mutter aus dem Esszimmer zurück, wo sie angestrengt versuchte, mit der antiken Nähmaschine, die sie im Souterrain gefunden hatte, zurechtzukommen.

				Cam hakte Tweetys Käfig von dem Ständer im Wohnzimmer los und fand die Autoschlüssel in der Tasche ihres Hoodies.

				»Warte! Nimm mich mit zum Straaa- «, hörte sie Perry noch quengeln, als sie die große Haustür mit dem Libellentürklopfer hinter sich schloss.

				Cam war gereizt. Wortwörtlich. Es war heiß, sie fand die Tierarztpraxis nicht, und da unten brannte es, was vermutlich normal war nach dem, was da unten am Freitagabend durchgemacht hatte, aber trotzdem ein wenig beunruhigend. Nach der dritten Runde durch die Stadt fiel ihr Sunny ein und deren Theorie, dass man Dinge durch Gedanken anziehen konnte. Ich werde die Tierarztpraxis finden, dachte sie, und bei der nächsten Runde um den Block stand sie auch schon davor. Eine rote Scheune mit einem Silo und einem Postlieferwagen davor. Ein Esel stand in einem weißen Pferch, und auf einem alten weißen Schild stand: ELAINE WHITTIER. Darunter schwangen gleich fünf Geschäftsschilder: VETERINÄRIN. BIBILIOTHEKSLEITERIN. POSTSTELLENLEITERIN. SHERIFF. ANTIQUITÄTENHÄNDLERIN.

				»Was gibst du ihm zu fressen?«, fragte Elaine Whittier, während sie Tweety untersuchte. Sie war um die sechzig und hatten diesen Look einer selbst ernannten Feministin aus den Siebzigern. Lange graue Haare, baumelnde Federohrringe und eine königsblaue Kaftanbluse, die den offenbar zwingend dazugehörenden Altersbauch kaschierte. Um ins Untersuchungszimmer zu gelangen, musste man durch Elaines Haus gehen, das mit jeder Menge Kiefernholz eingerichtet war. Pfosten und Leisten aus Kiefernholz, Kiefernholzstühle mit kratzigen braunen Sitzpolstern, Kiefernholzböden und Kiefernholztafeln an den Wänden, auf die mit Lackfarbe kitschige Sprüche wie HOME SWEET HOME gepinselt waren.

				»Äh, ich glaube in letzter Zeit stand öfter ein Nachtisch aus Papaya auf seinem Speiseplan«, sagte Cam.

				»Er ist extrem übergewichtig.«

				Cam gefiel diese Frau. Sie nahm kein Blatt vor den Mund.

				»Hast du gehört, Tweets? Keine Papaya mehr.« Sie musste laut sprechen, um die Kakophonie aus Tierlauten im Zimmer zu übertönen. Elaine schien nicht besonders wählerisch bei ihren Patienten zu sein. Neben den üblichen Katzen und Hunden befanden sich in den Käfigen und Terrarien ringsum Einsiedlerkrebse, Taranteln, Leguane, Frettchen und – »Ist das eine Bisamratte?«, fragte Cam, als sie den glänzenden schwarzen Nager mit den großen Pfoten sah.

				»Sie ist auch ein Geschöpf Gottes.« Elaine hob Tweetys einen Flügel an und tastete die Drüsen darunter ab. »Was führt dich nach Promise?«

				»Ich bin krank«, antwortete Cam. Sie nahm sich ein Beispiel an der direkten Art der Tierärztin, aber es war trotzdem seltsam, diesen einfachen Satz aus ihrem eigenen Mund zu hören. Eigentlich bedeutete es geradezu eine Erleichterung, es jemand Fremdem zu sagen. Sie war krank.

				»Das ist nicht schön«, erwiderte Dr. Whittier. 

				Cam gefiel diese Antwort. Keine Fragen. Kein Leugnen. Kein »Dir geht es bestimmt bald wieder besser«. Nur: »Das ist nicht schön.« Und so war es. Es war schlichtweg nicht schön.

				»Und was machst du so?«, fragte die Ärztin, während sie Tweety sanft mit hohlen Händen nahm und ihn in den Käfig zurücksetzte.

				»Machen?«

				»Außer krank zu sein. Was tust du?«

				»Im Moment stecke ich all meine Energie da rein«, scherzte Cam.

				Dr. Whittier grinste schief. Sie hatte das gleiche Grübchen neben dem linken Mundwinkel wie Asher. »Eine Frau muss viele Hüte tragen. Das liegt in unserer Natur. Wir können von Natur aus mehrere Dinge gleichzeitig tun. Hier, kannst du Bart mal für eine Sekunde halten?« Sie drückte den weichen, schweren Bauch eines Bernhardinerwelpen in Cams Hände. Seine warmen Hautfalten legten sich um ihre Finger. Sie hielt ihn hoch, damit sie ihm in die schwermütigen braunen Augen sehen konnte.

				»Ich könnte hier arbeiten, schätze ich«, murmelte Cam. Der Welpe leckte ihr einmal über die Wange, als brächte er zu mehr nicht die Kraft auf.

				»Was?«, sagte die Ärztin und klopfte an eine Spritze, um die Luftblasen entweichen zu lassen. »Halt ihn fest.« Sie zog eine Hautfalte an Barts Hals zur Seite und stach die Spritze hinein. Bart kuschelte seinen Kopf in Cams Armbeuge, und sie drückte ihn sanft an sich.

				»Ich habe gesagt, ich hätte nichts dagegen, hier zu arbeiten, falls Sie Hilfe gebrauchen können.«

				»Du scheinst keine Scheu vor Spritzen zu haben, was bedeutet, dass du bei einem Notfall einen kühlen Kopf bewahren würdest«, stellte Elaine fest. »Und du scheinst Tiere zu mögen. Das sind die einzigen Anforderungen für den Job. Aber du darfst dein Herz nicht zu sehr an sie hängen, vor allem nicht an Bart. Er ist der Kümmerling aus einem großen Wurf und kommt vielleicht nicht durch.«

				»Ich bin der kühle Kopf in Person«, sagte Cam, was meistens stimmte, aber sie wusste, dass sie sich schon rettungslos in Bart verliebt hatte. Wie auch nicht: weich, Welpe, knuffiger Bauch. Er war unwiderstehlich.

				»Prima! Ich muss jetzt die Post ausfahren. Wenn ich auch nur fünf Minuten zu spät komme, kriegt Mr. Griffith einen Panikanfall. Er bekommt zwar nie was anderes als die Wurfsendung vom Supermarkt, aber darauf freut er sich wie verrückt. Kannst du so lange auf Bart aufpassen?«

				»Sie teilen auch die Post aus?«

				»Ja. Viele Hüte, du weißt doch. Jedenfalls würde es mich wundern, wenn unser kleiner Freund hier die Nacht übersteht. Falls es ihm morgen nicht besser geht, werde ich ihn wohl von seinen Schmerzen erlösen müssen.«

				»Von seinen Schmerzen erlösen? Was soll das heißen?«

				»Ihn einschläfern, Campbell. Er leidet sehr.«

				»Er wird es schaffen«, behauptete Cam. »Wir haben einen kleinen Pakt geschlossen, er und ich.« Was nicht ganz stimmte, aber sie würde das gleich nachholen.

				Ehe Elaine ging, holte Cam noch schnell ihre Kuriertasche aus der Diele, zog den Umschlag heraus und gab ihn ihr. »Würden Sie das bitte für mich abschicken?« Sie musste schlucken, als sie das letzte Unterpfand ihrer Freundschaft mit Lily aus der Hand gab.

				So fühlte sich ein gebrochenes Herz an. Eigentlich nicht wie ein Riss mitten hindurch, sondern eher, als hätte sie es als ganzes verschluckt, sodass es nun verletzt und blutend in ihrer Magengrube lag.

				Cam ging zurück ins Untersuchungszimmer und nahm den Welpen, der in Babydecken eingewickelt war und reglos bis auf sein mühsam schniefendes Atmen auf einem Hundebettchen lag, in den Arm.

				Sie setzte sich auf die kalten Bodenfliesen und ließ Bart in ihrem Schoß ruhen, kraulte ihn an der Stelle, wo Schnauze und Stirn ineinander übergingen. Sie und ihre Mutter hatten zahllose Nächte so verbracht, an die Wanne gelehnt, auf den Badezimmerfliesen hockend, die ihren fieberheißen Körper kühlten, während sie auf den nächsten Kotzanfall wartete.

				Ihre Mom hatte ihr die Stirn gestreichelt, und wenn sie zum siebzehnten oder achtzehnten Mal gekotzt und nur noch tropfenweise Galle in die Toilette gewürgt hatte, sagte Cam: »Ich will sterben, Mom. Bitte lass mich einfach sterben.«

				Darauf sagte ihre Mom: »Ich schlag dir eine Abmachung vor, Campbell Maria. Du stirbst nicht, und dann machen wir morgen etwas besonders Schönes.«

				»Erzähl mir, was wir morgen machen, wenn das hier vorbei ist«, flüsterte Cam dann.

				Ihre Mutter zählte daraufhin im Einzelnen auf, was an ihrem allerschönsten Tag alles Tolles passieren würde. Es war immer etwas anderes und immer lebhaft geschildert, sodass Cam es sich vorstellen und sich darauf freuen konnte.

				»Morgen werden wir in einem Heißluftballon über die Everglades fliegen«, versprach sie.

				»Schöne Idee«, seufzte Cam.

				»Nein, das machen wir wirklich. Wir steigen in den Korb eines Ballons in Regenbogenfarben, zusammen mit einem Park Ranger oder Ballonfahrer. Und du wirst dich ihm total überlegen fühlen und ihn mit Fragen über den ökologischen Erhalt der Everglades löchern, während er uns hinaus übers Wasser fliegt und versucht, uns auf all die hübschen Blumen aufmerksam zu machen.«

				»Großartig.«

				»Und dann gibt’s Mittagessen mit Bubble Tea.«

				»Red nicht von Essen«, sagte Cam und fing wieder an, über der Toilettenschüssel zu würgen.

				»Oh, tut mir leid, mein Schatz«, sagte ihre Mom und drückte ihr einen kalten Waschlappen auf die Stirn und in den Nacken. »Und danach geht unser perfekter Tag noch weiter, denn wir gehen ins Kino, und nach dem ersten Film schleichen wir uns heimlich noch in einen zweiten und ergaunern uns ein Doublefeature. Und dann kommen wir nach Hause und schlafen ruhig und traumlos die ganze Nacht durch.«

				»Jetzt übertreibst du aber.« Cam hatte seit dem Ausbruch ihrer Krebserkrankung keine Nacht mehr durchgeschlafen.

				Der allerschönste Tag wurde anfangs meistens in die Tat umgesetzt. Ihre Mutter riss sich ein Bein aus, um ihre Arbeitszeiten zu verschieben, damit sie mit Cam die Ballonfahrt machen konnte oder was sie ihr sonst am Abend zuvor beschrieben hatte. Doch als Cams Krankheit voranschritt und die Anfälle immer häufiger kamen, wollte sie ihre Mutter nicht mehr darauf festnageln, weil Alicia sich schließlich nicht ständig frei nehmen konnte.

				»Okay, mein Kleiner«, sagte Cam, rückte den Welpen zurecht und nahm ein paar Decken weg, weil er sich allmählich zu heiß anfühlte. »Du brauchst einfach etwas, auf das du dich freuen kannst. Hörst du mir zu? Morgen wird dein allerallerschönster Tag, und deshalb musst du durchhalten, weil du den auf keinen Fall verpassen willst.«

				Dann beschrieb sie ihm die abertausend schönen Dinge und vor allem Gerüche, die den perfekten Tag eines Welpen ausmachten. Ein Spaziergang durch nasses Gras, Mittagessen am Hinterausgang des Metzgerladens, ein bisschen Rückenschubbern an einem Baum, eine Runde Stöckchenholen, ein Schläfchen in der Sonne, Zerkauen eines Hausschlappens, ein bisschen Tauziehen und eine Autofahrt, bei der er den Kopf zum Fenster hinausstecken konnte.

				Es schien ein wenig zu helfen. Bart ruhte etwas entspannter, als Elaine gegen vier nach Hause kam, mit einer Postlerkappe auf dem Kopf, durch deren Riegelloch sie ihren Pferdeschwanz gesteckt hatte. Sie sagte jedoch, sein Zustand sei immer noch sehr kritisch. Cam nahm ihr das Versprechen ab, nichts Übereiltes zu tun, zumindest nicht, ohne sie vorher anzurufen.

				»Das hat nichts mit übereilt zu tun, Campbell. Das gehört zur ärztlichen Fürsorge.«

				»Tun Sie es nicht, bitte, bitte«, flehte Cam, und als sie mit Tweety nach Hause fuhr, machte sie etwas, das sie zwar nicht beten nennen würde, aber sie versuchte, Bart ganz viel Energie zu schicken. Sie bediente sich der Visualisierungstechnik, die Lily ihr beigebracht hatte, um sich einen gesunden, kräftigen, ausgewachsenen Bart in der nahen Zukunft vorzustellen. Und weil sie schon mal dabei war, stellte sie sich auch eine gesunde Cam vor und dann, ganz zufällig, einen gesunden Asher, der mit nacktem Oberkörper in der Sonne lag.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFZEHN

				Cam fuhr nicht gleich nach Hause, sondern stellte Cumulus mit Tweety darin auf einem Parkplatz ab und schlenderte an den fröhlichen, rot geklinkerten Schaufensterfronten im Zentrum von Promise vorbei, vor denen Windsäcke und Luftballons tanzten. Sie holte sich einen Kaffee im Café und klaute dann drei Hummermagneten, eine Tüte elchförmige Pasta, Ahornsirup und ein Paar gestreifte, handgestrickte Haussocken aus dem Andenkenladen.

				Der Kick des Klauens lenkte sie von Bart und dem Debakel mit Alec ab, aber sie verspürte auch etwas Neues – ein schlechtes Gewissen? –, weil sie kein großes Tier oder die große Maus bestohlen hatte, sondern irgendeine alte Dame, die ihre Abende damit zubrachte, Haussocken vor Der Preis ist heiß zu stricken.

				Cam hatte noch nie etwas auf einer kleinstädtischen Einkaufsstraße gestohlen. Einfach deshalb, weil es außer den künstlich angelegten in Disney World keine kleinstädtischen Einkaufsstraßen in Florida gab, und die konkrete Begegnung mit diesen urigen Tante-Emma-Läden und nostalgischen Familienunternehmen, die sich mal gerade so über Wasser hielten, schlug ihr aufs Gewissen. Es fiel schwerer zu stehlen, wenn man wusste, wem man etwas wegnahm.

				So schwer war es allerdings auch wieder nicht, denn als vom Bürgersteig draußen jemand »Samoa!« rief, wollte sie gerade einen unwiderstehlichen Topfhandschuh in Form einer Hummerschere in ihre Kuriertasche stecken.

				»Das ist nicht gerade politisch korrekt«, bemerkte Cam, als Sunny mit ihrem Katalogfreund im Schlepptau hereinspazierte.

				»Politisch korrekt war gestern, Samoa. Wir zeigen nicht mit dem Finger auf dich, weil du anders bist, sondern feiern unsere Verschiedenheit.«

				»Hm«, machte Cam und überlegte, ob das irgendeinen Sinn ergab.

				»Wir wollen runter zu den Flamingos. Kommst du mit?« Sunny nahm Cam bei der Hand und drehte sich unter ihrem Arm hindurch. »Du wirst dich hier wie zuhause fühlen, wenn du sie siehst.«

				»Ist ein Vogelwanderzirkus in der Stadt oder so was?«

				»Nein, sie sind gerade von allein hier eingetroffen, ein ganzer Schwarm«, erklärte Royal.

				»Hunderte«, bestätigte Sunny. »Sie rasten bei dem Tümpel hinter der Grundschule.« Sie zog Cam zur Tür hinaus und hüpfte tänzelnd über die Main Street, immer noch barfuß und schmutzig und in dem Kleid von Freitagnacht.

				Cam ließ Sunny fahren, da sie kühn genug war, darum zu bitten, und den Weg wusste. Royal setzte sich nach hinten zu Tweety, und Cam umklammerte den Türgriff auf der Beifahrerseite. Sie war es nicht gewohnt, Cumulus aus der Hand zu geben.

				Sie fuhren an der Küste entlang auf den Leuchtturm zu. Die donnernde Brandung rechts von ihnen rief Cam wieder ins Bewusstsein, dass sie sich am Ende der Welt befanden, ein unheimliches Gefühl für jemanden, der mitten in einem Sumpf aufgewachsen war. Der Horizont war geradezu beängstigend. Kein Wunder, dass die Leute vor Columbus geglaubt hatten, sie könnten über den Rand fallen.

				»Lenkst du mal?«, sagte Sunny und wand sich aus ihrem Fleeceshirt.

				Gern doch, dachte Cam.

				»Hast du die schon gesehen?«, fragte Sunny kurz darauf, während sie mit den Knien lenkte und ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammenband. Cam versuchte, mit einem Auge die Straße im Blick zu behalten und zugleich nach dem zu schielen, was Sunny ihr zeigte: einen Wiesenhügel, in den große, graue, mit Flechten überzogene Felsen eingebettet lagen. Drei oder vier schwarzbunte Kühe grasten dort inmitten von violetten Blumen.

				»Ist das etwa Löwenzahn?«, fragte Cam.

				»Genau. Aus irgendeinem Grund wächst der hier lila. Sogar noch, wenn Pusteblumen daraus werden. Wir haben ein Fest im Frühling, bei dem alle kleinen Kinder der Stadt auf dem Marktplatz zusammenkommen und sich etwas wünschen und dann alle zugleich Löwenzahnsamen in die Luft pusten.«

				Sie schwiegen eine Weile, und Sunny ließ beide Hände am Lenkrad, sodass Cam sich ein wenig umschauen konnte. In fast jedem Vorgarten wurde irgendetwas zum Verkauf angeboten. Alte Fensterläden, Wetterfahnen, Schlitten, Stühle, Bärenskulpturen aus Baumstümpfen, geschnitzt mit der Kettensäge, Waschmaschinen und Wäschetrockner. Sie sah sogar ein Schild mit der Aufschrift: ZU VERKAUFEN: GEBRAUCHTE WHIRLPOOLS.

				»Ich hab meinen Whirlpool gern fabrikneu«, murmelte Cam.

				»Was?«, fragte Royal.

				»Ach nichts.«

				Sie hielten wieder auf die Küste zu. Cam ließ sich gerade von den glitzernden Sonnenflecken auf den Wellen bezaubern, als Sunny sagte: »Guckt euch diese beiden Deppen an!«

				Alec mit c versuchte sich als Anhalter an der Route 1 und sah sehr europäisch aus in seinen grauen Röhrenjeans und dem schwarzen Rollkragenpullover. Seine öligen schwarzen Haare hingen ihm wirr in die Stirn. Cam wurde gegen ihren Willen ganz aufgeregt, obwohl er ziemlich übel riechen musste in diesem Pullover bei der Hitze.

				O Mann, der biologische Imperativ ist wirklich stark, dachte sie. Sie sollte keine freudige Erregung empfinden bei seinem Anblick; das sollte einfach nur anonymer, gesichtsloser Sex zum Zweck der Entjungferung vor dem Grab gewesen sein. Kein Sex mit Schmetterlingen im Bauch und »O Gott, ich kann es kaum erwarten, ihn wiederzusehen« hinterher. Vor allem hätte sie nicht niedergeschlagen reagieren dürfen, als sie die schöne Rothaarige mit dem Porzellanteint sah – vermutlich die Stimme von neulich nachts –, die hinter ihm auftauchte und den Daumen ausstreckte. Cam fühlte sich auf einmal ganz schwer, so als würde Quecksilber durch ihre Adern fließen. Sie fühlte sich wie ein verseuchter Thunfisch.

				Bevor Cam etwas sagen konnte, hielt Sunny auch schon an. Sie ließ das Fenster herunter und fragte: »Wollt ihr zu den Flamingos?«

				Alec stieg hinten ein, woraufhin Royal Tweetys Käfig nach vorn reichte.

				»Es ist sehr gefährlich, Anhalter mitzunehmen«, murmelte Cam vor sich hin.

				»Hallo, Autumn und Alec«, sagte Sunny. »Kennt ihr Campbell schon?«

				Cams Herz hämmerte in ihrer Brust. Sie wischte sich die Hände an ihren Shorts ab und bemühte sich, Alec tapfer ins Gesicht zu sehen.

				»Nein«, erwiderte Alec knapp. Er sah aus dem Fenster, lehnte den Kopf dagegen und spreizte bequem die Beine. Autumn, noch so ein Katalogmodell, gab Cam schlaff die Hand und kicherte ein »Enchantée«, bevor sie sich neben ihn fallen ließ und ihm unhöflich etwas ins Ohr flüsterte.

				Bleib cool, ermahnte Cam sich. Ich bin vollkommen kühl und unbeteiligt. Dieses Mantra sang sie sich auf der ganzen Fahrt zu den Flamingos vor, aber der Kloß in ihrem Hals wurde nur größer und löste sich schließlich zu einer Träne auf, die ihr aus dem Augenwinkel entwischte. Sie hätte nie gedacht, dass ihr das einmal passieren würde, aber sie bekam langsam Heimweh.

				Alle fünf kletterten sie aus Cumulus und gingen mit großen Schritten durch das Kreuzkraut auf dem Feld hinter der Schule. Autumn steckte sich ein Gänseblümchen ins Haar, und Royal kaute an einem Grashalm. Als würden sie gerade in einem Musikvideo mitspielen, dachte Cam. Sie waren so ekelhaft jung und gut aussehend und – bis auf ihren eigenen kleinlichen Groll, weil sie gerade ihre Unschuld an das Arschloch verloren hatte, das direkt neben ihr mit seiner Freundin knutschte – unbekümmert.

				Sie hielt sich ein paar Schritte hinter den beiden Paaren, das fünfte Rad am Wagen, aber Sunny lief zu ihr zurück, hakte sich bei ihr unter und zog sie mit zur Gruppe. »Gleich wirst du Augen machen, Samoa«, sagte sie.

				Was sie sah, als sie oben auf der Anhöhe ankamen, bewirkte tatsächlich, dass sie Alec fürs Erste vergaß.

				Es war, als würde sich Flamingolava, flüssiges Pink, die einem riesigen, leuchtenden, orangerosa Füllhorn entströmte, über die ganze Senke ergießen. Sie waren wie ein einziger großer Organismus, aber als sie näher herankamen, hörten sie die unterschiedlichen Rufe einzelner Vögel und sahen die Tausende von dürren Beinen und knubbeligen Knien, die das innere Gerüst des Schwarms bildeten.

				»Ist Rosa nicht die friedvollste Farbe im Universum?«, schwärmte Sunny. Sie saßen alle fünf nebeneinander auf der obersten Querlatte eines alten Holzzauns und sahen zu, wie die Vögel den Schlick nach den blaugrünen Algen und Krabben durchsiebten, die ihre einzige Nahrung waren.

				Cam war froh, dass die Frage keine Antwort erforderte. Rosa! Rosa war die Farbe von Windpocken, Pickeln, blutunterlaufenen Augen, einer Spritze voll Knochenmark, ihrer Pipette mit flüssigem Morphium, Alecs Zunge. Viele grässliche Dinge waren rosa. Und die Flamingos waren zwar von einem phantastischen feurigen Rosa, aber keineswegs friedvoll. Ständig hackten sie aufeinander herum wie die gelangweilten Pensionäre in ihrer Heimat Florida.

				Cam saß zwischen den beiden Paaren, Alec rechts neben ihr. Er sah sie verstohlen von der Seite an und streifte absichtlich ihren kleinen Finger mit seinem, um sie dann wieder wie Luft zu behandeln, sobald Autumn kichernd etwas sagte. Cam hasste ihn.

				Trotzdem wünschte sie verzweifelt, dass er sie begehrte. Jetzt verstand sie endlich das postkoitale Syndrom bei Jugendlichen: Pärchen hat Sex. Mädchen wird untypisch anhänglich, Junge fühlt sich eingeengt, Junge stößt Mädchen weg. Cam wollte cooler sein. Sie wollte sich dem Bedürfnis zu klammern nicht beugen. Der Verzweiflung. Blöd war nur, dass sie das Gefühl hatte, als hätte Alec ihr etwas gestohlen, auch wenn sie es ihm freiwillig gegeben hatte, und nicht einsah, dass er ungestraft davonkommen sollte.

				Sie sprang vom Zaun und spazierte am Rand des Vogelschwarms entlang.

				Ein paar der glücklichen Bürger von Promise waren ebenfalls zur Schule herübergeschlendert, um sich die Flamingos in aller Ruhe anzusehen, aber niemand machte Fotos von ihnen oder »viel Aufhebens«, wie ihre Großmutter sagen würde. Das Baseballspiel der Little League ging ohne Unterbrechung auf dem Spielfeld am anderen Ende der Wiese weiter. Die Kinder auf dem Schulhof rannten, statt zu den Flamingos hinzuströmen, schreiend auf den Eiswagen zu, der gerade auf dem Schulparkplatz hielt. Niemand hatte auch nur die Lokalzeitung benachrichtigt. Was Cam doch ein wenig erstaunte.

				Nicht, dass sie hier an ein Wunder dachte. Weit davon entfernt. Das wahre Wunder bestand ohnehin darin, dass ein Vogel so groß und prachtvoll werden konnte, obwohl er sich vorwiegend von Mikroorganismen ernährte. Dass die Flamingos hierher geflogen waren, hatte bloß wieder mit dem Zugvögelkram zu tun. Sie waren schlichtweg auf der Suche nach vulkanischem Schlamm.

				Cam beobachtete die Vögel noch ein Weilchen und begann bereits, ihres Geschreis und Gehackes und Gepickes müde zu werden, als zwei von ihnen ein Stück zur Seite gingen und den Blick auf einen hohen Schlammhaufen freigaben, auf dem ein pummeliges Junges von der Größe und Form eines Brathähnchens thronte. Es war mit einem dünnen, weichen Flaum bedeckt, grau wie die Flusen aus dem Wäschetrockner. Ein Flamingobaby! Es war so hässlich, dass sie es schon wieder süß fand.

				»Hi, kleiner Freund«, sagte Cam und drehte sich zu den verliebten Pärchen um, um ihnen das Vögelchen zu zeigen.

				Leider waren die jedoch inzwischen in ein romantisches Spiel vertieft. Sie küssten sich jedes Mal, wenn zwei Flamingos sich dicht gegenüberstanden, sodass ihre geschwungenen rosa Hälse zusammen eine Herzform bildeten. Eine hübsche Idee eigentlich, aber für Cam das Signal, sich zu verdrücken.

			

		

	
		
			
				

				SECHZEHN

				Cam kam erschöpft nach Hause und wollte sich nur noch in ihr Zimmer verkriechen und einen Film gucken. Doch sie schaffte es nicht an der Veranda vorbei.

				»Wo bist du gewesen? Ich war schon kurz davor, die Polizei zu verständigen!« Alicia und Perry saßen in Gartenstühlen aus Teakholz und schlürften pinkfarbene Limonade, während Asher die Stäbe des Verandageländers glänzend schwarz lackierte.

				Allmählich kam Cam dahinter, was mit Asher los war. Er war ein einsamer Wolf an der Spitze der Nahrungskette. Und wenn man an der Spitze der Nahrungskette steht, will man nicht, dass die Beute sich bereitwillig vor einen hinlegt wie diese Barbiepuppe auf der Bank, die Cam durch ihr Fernrohr gesehen hatte. Man lechzt nach etwas Komplizierterem. Man will das Jagdfieber spüren. Ist auf etwas Verstohlenes, Heimliches, Verstecktes aus. Das trotzdem sicher ist. Das einem das geliebte Junggesellendasein und die Einsamkeit der Höhle garantiert. Er muss etwas mit einer älteren Frau haben, dachte Cam. Doch nach dem heutigen Tag war sie zu müde, um sich darum zu scheren.

				»Dir kann man es nicht recht machen. Erst zwingst du mich, aus dem Haus zu gehen, und jetzt kriege ich Ärger, weil ich nicht da war? Entschuldigt mich, ich muss Tweety reinbringen. Er hatte einen langen Tag.« Sie wollte an ihnen vorbeirauschen und spürte Ashers Blick auf sich, aber ihre Mutter hielt sie zurück.

				»Campbell, du bist ja voller Hundehaare.«

				»Ich habe einen Job bei der Tierärztin.«

				»Das ist toll, ehrlich. Aber dusch dich bitte unter der Außendusche ab.«

				»Jetzt gleich?«

				»Cam!«, sagte ihre Mutter, und Perry nieste wie aufs Stichwort. Sogar Asher fing an, sich die Augen mit dem Hemdärmel zu wischen. »Ich bin auch allergisch gegen Hunde«, gestand er.

				»Großer Gott.« Cam gab nach. Sie drückte ihrer Mutter Tweetys Käfig in die Hand und sagte: »Er ist übrigens krankhaft fettleibig. Du darfst ihm keine Papaya mehr geben.«

				»Geh schon!«, rief ihre Mutter und warf ihr ein Strandtuch von der Veranda zu.

				Das Wasser der Dusche prasselte hart und eiskalt auf sie ein. Nur diese abgehärteten, robusten Einwohner von New England würden auf die Idee kommen, eine Dusche im Freien zu installieren. War ihrer Familie nicht aufgefallen, dass sie null Körperfett mehr hatte? Fröstelnd seifte sie sich mit einem trockenen, rissigen Stück Seife ein, das vermutlich jahrzehntealt war. Sie versuchte gerade angestrengt, die Spinnweben in den Ecken zu übersehen, als sie plötzlich ein Kratzen hörte, das davon herrührte, dass ihr Handtuch über den Rand der Holzkabine gezogen wurde. Sofort war ihr klar, was als Nächstes passieren würde, doch ehe sie reagieren konnte, hatte Perry schon jedes ihrer Kleidungsstücke von dem Duschverschlag gerissen.

				Cam lugte über die Bretterwand und sah, wie Perry dazu überging, die Sachen Stück für Stück das Steilufer hinunter auf den Strand zu werfen. Nackt bis auf ihre Chucks stand sie da. Die würde sie nicht ausziehen.

				»Perry!«, schrie Cam. »Verdammt nochmal, ich frier mich tot.« Sie hüpfte herum, um sich warm zu halten, und drehte den roten Knauf auf, bis es dampfte. Wieder rief sie nach Perry.

				»Brauchst du Hilfe?«, fragte Asher von draußen. »Hier, nimm mein Hemd.«

				»Da haben wir’s wieder. Asher, der rettende Engel. Wie aus Ist das Leben …«

				»… nicht schön?«, ergänzte Asher. »Als sie von dem Schwimmbecken nach Hause gehen und sie ihre Robe hinter dem Gebüsch verliert. Das wollte ich auch gerade sagen.«

				»Von dem Film könntest du eine Menge darüber lernen, wie es netten Typen im Leben ergeht«, sagte Cam zähneklappernd. Es war diese Geschichte über den Engel, der einen todtraurigen Familienvater am Heiligabend davor bewahrt, von einer Brücke zu springen. Ihre Mutter bestand darauf, dass sie ihn sich jedes Weihnachten anguckten. Cam sprang von einem Fuß auf den anderen und rieb sich die Arme. Der Himmel war seltsam dunkel, als hätte jemand schwarze Tinte über die Sterne gekippt, und die sonst so gesprächigen Grillen verhielten sich stumm.

				»Was sagst du da? Kann es sein, dass du die Aussage des Films überhaupt nicht kapiert hast?«

				Cam schwieg einen Augenblick und lauschte den Wellen, die sich in der Ferne am Ufer brachen. »Wieso? Er ist nicht aufs College gegangen, selbst nachdem er den Koffer bekommen hat. Er hat seine Hochzeitsreise versäumt. Er wurde zuhause zurückgelassen, und alle haben ihn ausgenutzt.«

				»Und doch hat er ein schönes Leben gehabt. Wie der Titel schon sagt.«

				»Das ist doch nur Propaganda, damit man sein elendes kleines Leben für lebenswert hält«, entgegnete Cam und starrte auf die Astknoten in den Brettern.

				»Du verdienst mein Hemd nicht«, sagte Asher, aber sie sah, dass sich seine Füße unter der Kabinenwand nicht bewegten.

				»Aber du gibst es mir trotzdem.« Sie streckte eine Hand über die Dusche.

				»Woher weißt du das?«

				»Weiß ich eben.«

				»Hier«, sagte er und reichte es ihr hinüber.

				Das Hemd war zwar schön lang, aber weiß, weshalb es an bestimmten Rundungen, wo sie doch noch nicht alles Körperfett verloren hatte, feucht und durchscheinend wurde. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und trat hinaus. Der hemdlose, waschbrettbäuchige Asher stand immer noch dort, und Cam stellte anerkennend fest, was Football und ein bisschen Heimwerkern bewirken konnten. Sie sahen sich sprachlos an, bis Cam sagte: »Jetzt komme ich allein zurecht.«

				»Ach so, okay, sorry. Hübsche Schuhe übrigens«, erwiderte Asher und ging über den Rasen davon. Cam schielte noch kurz auf seine Hinteransicht, die auch nicht zu verachten war.

				Drinnen spielten Alicia und Perry Scrabble am Esszimmertisch. Das Zimmer wurde von einem ausladenden Elchgeweihleuchter erhellt, der so geschmacklos war, dass er fast schon wieder als hip gelten konnte. Cam fragte sich, was die Tierschutzorganisation PETA dazu sagen würde. »Ob sie den Elch wenigstens gegessen haben?«, überlegte sie laut.

				»Was?«, fragte ihre Mom.

				»Ach nichts. Das war reizend, Perry. Danke, dass du mein Handtuch geklaut hast.« Cam stellte sich hinter ihre Schwester und begutachtete deren Scrabblesteine.

				»Gern geschehen«, antwortete Perry, voll auf das Spiel konzentriert.

				Cam zog Alicias Jacke von der Stuhllehne und wickelte sich darin ein, anschließend schlüpfte sie in Perrys rosa Uggs und schnappte sich noch eine Karottenstange.

				»Fragen wir sie?«, sagte Perry, nachdem sie nyx neben das O ihrer Mutter gelegt hatte.

				»Gute Idee«, sagte Cam mit Blick auf das Spielbrett. »Was wollt ihr mich fragen?«

				»Perry möchte wissen, ob du von den Flamingos gehört hast.« Alicia sah sie über ihre Lesebrille hinweg an und ordnete ihre Steine neu.

				»Ja, sie sind unten bei der Schule, ich habe sie gesehen.«

				»Du hast sie gesehen? Glaubst du jetzt endlich, dass diese Stadt etwas Besonderes ist?«, fragte Perry mit weit aufgerissenen blauen Augen.

				»Warum sollte ich?«

				»Warum? Weil ein ganzer Schwarm von Flamingos hier Rast macht. In Maine, was wirklich nicht ihr normales Habitat ist«, sagte Alicia.

				»Na und?«

				»Das ist verrückt und außergewöhnlich und wunderbar und vielleicht ein Zeichen dafür, dass wir am richtigen Ort sind, da man Flamingos häufig in Florida antrifft«, fuhr ihre Mutter fort.

				»Das ist doch total unlogisch. Die Flamingos haben nichts mit uns zu tun. Das liegt an dieser katastrophalen Klimaerwärmung, so wie die Fledermäuse aus den Höhlen in Pennsylvania verschwinden oder die Bienen sich wegen des Elektrosmogs durch Handys verfliegen.«

				»Cam …«, seufzte Alicia.

				»Oder Leguane erfrieren wegen der heftigen Wetterumschwünge in Florida in letzter Zeit oder Eisbären ertrinken. Die Flamingos haben irgendwo nichts mehr zu fressen gefunden und mussten sich auf Nahrungssuche begeben. Basta.«

				Cam hörte ihr iPhone draußen auf der Veranda summen, wo sie ihre Shorts abgeworfen hatte. Sie nahm es aus der Hosentasche und las eine SMS von Dr. Whittier. Ich schläfere ihn morgen ein, lautete sie. Komm früh her, wenn du dich von ihm verabschieden willst.

				Niedergeschlagen ging sie ins Haus zurück und fühlte sich ein bisschen hintergangen. Warum konnte Elaine Bart nicht einfach in Ruhe lassen? Sonst hatten sie’s hier doch auch so damit, der Natur ihren Lauf zu lassen.

				»Fährst du mich morgen zu den Flamingos rüber, Cam?«, fragte Perry. »Ich will sie fotografieren.«

				»Nee. Ich habe sie schon gesehen und muss morgen früh woanders sein.«

				Perry versteifte sich ein wenig auf ihrem Stuhl. Sie beschrieb eine Acht mit einem ihrer Scrabblesteine und schnippte ihn dann mit Daumen und Zeigefinger auf den Boden. »Das war die reinste Zeitverschwendung«, sagte sie.

				»Was?«, fragte Cam bibbernd.

				»Hierherzukommen. Du hast dich kein bisschen verändert.«

				»Was wollt ihr eigentlich von mir?«, rief Cam. »Ich muss morgen arbeiten.«

				»Ich dachte halt …«, begann Perry.

				»Was?«

				»Dass du vielleicht anfangen würdest zu glauben.«

				»Woran denn? Zauberei? Hokuspokus? Taschenspielertricks?« Cam fuchtelte mit den Händen wie ein Zauberkünstler und tat so, als würde sie einen Scrabblestein aus Perrys Ohr ziehen.

				»Ich weiß nicht. Ich wollte einfach, dass es was nützt«, sagte Perry. Die wütende Anspannung in ihrem Blick ließ ein wenig nach, und Cam sah, dass sie mit den Tränen kämpfte.

				»Es ist erstaunlich, dass die Flamingos hier gelandet sind, zugegeben. Aber das hat nichts mit mir zu tun. So naiv kann ich einfach nicht sein. Menschen sterben. Kleine Hunde sterben. Mein Vater ist gestorben. Flamingos oder nicht, ich werde auch sterben, und zwar eher früher als später.«

				»Aber es geht dir schon besser, merkst du das nicht? Dir war nicht mehr richtig schlecht, seit wir hier sind. Du hast sogar wieder Appetit und alles«, erwiderte Perry. »Diese Stadt muss etwas Magisches an sich haben, wenn du Erdnussbuttersandwiches isst.« Perrys Gesicht rötete sich, und sie zog die Augenbrauen zu hoffnungsvollen Bögen hoch.

				Cam hatte viel mehr Energie, seit sie in Maine waren, das stimmte, aber sie führte das auf die frische Luft zurück und vermutete, dass es eine Phase des Sterbeprozesses war. Todkranke Menschen erleben oft eine Zeit, in der es ihnen besser geht, eine kurze Remission, biologisch eingebaut, damit sie sich verabschieden, ihre Beerdigung planen, sich bereit machen können …

				»Es tut mir leid, Perry, aber ich habe mehr Energie, weil ich dem Tod nahe bin, nicht, weil er in weite Ferne gerückt ist.«

				»Sie ist ein hoffnungsloser Fall«, sagte Alicia und ließ sich gegen ihre Stuhllehne sacken.

				»Ich bin hoffnungsresistent«, präzisierte Cam. Mit der Spitze des rosa Ugg-Boots entwirrte sie ein paar der grau gewordenen Fransen an dem Perserläufer unterm Esstisch.

				»Aber du könntest uns wenigstens den Glauben lassen«, sagte Perry.

				»Lass ich euch doch.«

				Ihre Schwester klappte das Spielbrett zusammen, und die Buchstaben purzelten mit traurigem Klackern zurück in die Schachtel. »Dir ist doch wohl klar, dass ich es auch nicht leicht habe, oder?«, fragte Perry.

				Komisch, dachte Cam, genau das habe ich immer geglaubt. Dass ihre Schwester es leicht hatte. Was um alles in der Welt konnte leichter sein, als Perry zu sein? Ihre Neugier gewann die Oberhand, und sie ließ sich ein »Tatsächlich?« entschlüpfen.

				»Ich bringe eine Menge Opfer für dich.« Perrys Stimme bebte. »Hier zu sein, zum Beispiel. Meinst du vielleicht, ich verbringe freiwillig den ganzen Sommer getrennt von meinen Freundinnen? Niemand nimmt sich je die Zeit, daran zu denken, was ich möchte oder was ich brauche, weil deine Bedürfnisse so enorm groß sind. Du hast enorme Bedürfnisse. Und das ist in Ordnung, echt. Ich bin es gewohnt, an zweiter Stelle zu stehen. Aber du könntest uns wenigstens glauben lassen, dass das hier möglicherweise etwas nützt. Ich tue wirklich viel für dich, Cam.« Eine Träne quoll nun doch hervor und lief ihr übers Gesicht.

				Cam schluckte, als sie daran dachte, wie oft Perry in der Obhut eines Babysitters hatte zuhause bleiben müssen, während Alicia mit ihr zu einer neuen Klinik und einem neuen Test fuhr. Oder mit zu Arztterminen geschleppt wurde, wenn sie lieber mit ihren Freundinnen gespielt hätte oder als Cheerleader aufgetreten wäre oder sonst was. Sie wäre eine gute Cheerleaderin geworden.

				»Das tut mir leid«, entgegnete Cam. »Du kannst gern glauben, was du willst.«

				Oben lag die Flamingoliste immer noch zusammengefaltet und mit hochgebogenen Ecken, wie eine flache Schale, auf ihrem Koffer. Sie nahm sich einen Marker und strich Die Träume meiner kleinen Schwester zerstören durch, und dann auch gleich noch Mich in Selbstmitleid wälzen, Trübsal blasen, schmollen und den ganzen Samstag verschlafen.

				Alles an einem Tag geschafft.

			

		

	
		
			
				

				SIEBZEHN

				Cam raste mit Cumulus über die gewundene Strandstraße, vorbei an der Wiese mit dem lila Löwenzahn und hin zur Tierarztpraxis. Es war elf Uhr. Sie konnte es nicht fassen, dass sie so lange geschlafen hatte. Sie ließ das Fenster herunter, damit die frische Seeluft ihr ins Gesicht peitschte und sie wach machte.

				Sie hatte Elaine schon zwei SMS geschrieben an diesem Morgen, aber keine Antwort erhalten. Schnittig parkte sie Cumulus neben dem Postwagen, winkte James Madison, dem Esel, zu und rannte hinein. Hoffentlich kam sie nicht zu spät.

				Kurz vor der Haustür hörte sie ein Bellen. Das konnte jeder der vielen Hunde in der Praxis sein, also zwang sie sich zur Ruhe. Doch es klang wie das helle, hohe Kläffen eines Welpen.

				»Bart!«, rief sie, als sie die Tür aufmachte. Da war er und wedelte wie verrückt mit dem Schwanz.

				Und dann pinkelte er.

				»Da freut sich jemand, dich zu sehen«, bemerkte Elaine trocken. Sie wischte Barts Missgeschick auf und versuchte, ihm die Pfoten zu säubern, wobei er fröhlich auf ihrem Arm herumzappelte. »Wo wohnst du überhaupt?«

				»In dem großen Haus oben auf dem Hügel.«

				»In Avalon? Ach, du bist das Mädchen, von dem Asher mir erzählt hat. Er hat nicht gesagt, dass du krank bist.«

				»Er weiß es nicht. Sie kennen Asher?«

				»Er ist mein Neffe.«

				»Er ist nett«, sagte Cam. Sie wusste nicht, was sie sonst sagen sollte, und scheute sich irgendwie, über ihn zu reden. »Also, was ist mit Bart passiert?« Sie nahm ihn Elaine ab und ließ sich von ihm das Gesicht abschlecken.

				»Ich weiß es nicht. So etwas kommt vor. Er hat beschlossen zu leben«, meinte Elaine. Sie packte Barts Schnauze und drückte sie zärtlich. »Stimmt’s, mein Junge?«

				»Gibt es nicht eine wissenschaftliche Erklärung dafür?«, fragte Cam. Sie freute sich so unbändig über Bart, dass es ihr gar nichts ausmachte, sich mit ihm in dem hässlichen Landhauswohnzimmer auf einen kratzigen Stuhl zu setzen. 

				»Nein, eigentlich nicht. Manche Dinge kann man nicht erklären.«

				»Es gibt für alles eine Erklärung.«

				»Wirklich?«, fragte Elaine mit belustigter Miene.

				»Ja. Auch für diese Flamingos bei der Schule. Sie suchen einfach nach Nahrung.«

				»Nur, dass sie hier eigentlich keine finden dürften. Die Krabbensaison in Maine endet im März.« Elaine setzte sich in den hässlichen Sessel gegenüber von Cam und nahm ihre Stickerei zur Hand. »Ich mache mir sogar ein bisschen Sorgen um sie. Wenn ihr Teich zufriert, müssen sie türmen. Ich hoffe, sie sind nicht wie die Frösche im Topf.«

				»Frösche im Topf?«

				»Wenn man einen Frosch in warmes Wasser setzt und es langsam erhitzt«, sagte Elaine und befeuchtete das Ende ihres Stickgarns mit den Lippen, damit sie es besser einfädeln konnte, »bleibt er drin, bis er gekocht wird. Ähnlich wie die Menschen. Wir sind zu faul, etwas zu verändern, also machen wir immer so weiter, bis es zu spät ist.« Elaine setzte ihre Lesebrille auf und wieder ab, fand das Nadelöhr nicht. »Mist! Kannst du das für mich machen?«, bat sie und reichte Cam Nadel und Faden.

				»Igitt, das hatten Sie doch gerade im Mund.«

				»Herrgott, dann eben nicht. So, geschafft.« Sie zog das rote Garn durch das winzige schimmernde Öhr.

				Jede Scheibe des Erkerfensters im Wohnzimmer war mit einer farbigen, selbst genähten Sonnenblende verhängt, die an einem Saugnapfhaken hing. Cam trug Bart ans Fenster, damit sie durch einen Spalt hinaussehen konnte. Es war windig und bewölkt an diesem Morgen. Die Bucht sah aus wie zerknitterte Alufolie. Sie erspähte die Main Street in der Ferne und folgte ihrem Verlauf mit den Augen bis zum Ende, suchte den Wald nach der ungeteerten Straße ab, auf der sie hierhergekommen waren. Der Halt beim Dunkin’ Donuts schien schon ein Jahr zurückzuliegen.

				»Glauben Sie das, was manche Leute über diese Stadt sagen?«, fragte sie.

				»Was? Dass sie verzaubert ist?«

				»Ja.« Cam setzte sich wieder, und Bart tapste zuerst im Kreis auf ihrem Schoß herum, bevor er sich zusammenrollte und schließlich einschlief.

				»Jeder hat so seine eigene Theorie darüber, warum hier seltsame Dinge geschehen. Es gibt die Theorie des heiligen Indianerfriedhofs, die Theorie des Meteoriteneinschlags, die Theorie des Alienbesuchs und die Theorie des Bermudadreiecks. Mir gefällt die Theorie des Salemer Hexenprozesses am besten.« Elaine faltete ihre großen Hände über ihrem Bauch. »Obwohl es kein richtiger Hexenprozess war, die fanden ja viel früher statt, aber manche Leute glauben, dass der Geist von Olivia Hutchins über der Stadt wacht, weil sie hier Zuflucht gefunden hat. Sie wurde wegen Ehebruchs und Hexerei zu Gefängnis verurteilt, Ende des neunzehnten Jahrhunderts in Salem. Dabei bestand ihre Schuld bloß darin, den geistesgestörten Bürgermeister von Salem geheiratet zu haben. Als er sie eines Tages im angeregten Gespräch mit dem gut aussehenden Fleischer der Stadt beobachtete, bekam er einen furchtbaren Eifersuchtsanfall. Er brachte vor, dass seine rothaarige Frau eine wiedergeborene Hexe sei, und das Geschworenengericht, das immer noch sehr empfindlich auf alles reagierte, was mit Hexerei zu tun hatte, fand Mittel und Wege, sie zu verurteilen. Olivia verbrachte drei Jahre im Gefängnis, bevor sie auf rätselhafte Weise fliehen konnte und sich bis hierher durchschlug. Sie wohnte oben im Haus, in Avalon. Sie ist Ashers Ur-Ur-Ur-Urgroßmutter.«

				»Asher glaubt daran, oder?« Cam dachte wieder an seine Reaktion auf ihre skeptischen Äußerungen über den Sonnenuntergang und die Wale. Und dann war da noch Ist das Leben nicht schön?.

				»Oh, Asher. Der ist ein ganz besonderer Fall. Warte, ich hole mir mal eine Tasse Kaffee, dann erzähle ich dir Ashers Geschichte.«

				»Ist schon gut, ich brauche sie nicht zu hören«, rief Cam ihr in die Küche nach. Dabei brannte sie natürlich darauf, sie zu erfahren. Was sie daran merkte, dass sie plötzlich ganz vorn auf der Stuhlkante hockte.

				»Nein, es ist eine gute Geschichte«, erwiderte Elaine, als sie sich mit ihrem Kaffeebecher wieder im Sessel niederließ. »Da fällt mir ein, bist du nicht eine Hulatänzerin? Ich erzähle die Geschichte, und du kannst sie hulatanzen.«

				»Ich kann sie nicht einfach hulatanzen. Das ist keine Gebärdensprache.«

				»Also, es war einmal, vor langer, langer Zeit … Los, tanz das. Wie geht ›vor langer, langer Zeit‹?«

				Cam stand auf, setzte den schlafenden Bart auf dem Stuhl ab und unterdrückte ein Lächeln. Sie sehnte sich danach zu tanzen, seit sie neulich gesehen hatte, wie ihre Mutter den Rentnerinnen Hulaunterricht im Haus gab. »Ich brauche wenigstens ein bisschen Musik dazu.«

				Elaine stellte leise das Radio an, in dem gerade Pearl Jam spielte.

				»Vor langer, langer Zeit also gründete Ashers und mein Urahn, viele Urs davor, eins weniger für mich, diese Stadt.«

				Cam bewegte geschmeidig ihre Hüften und Arme über viele Berge hinweg, um vor langer, langer Zeit anzudeuten, und symbolisierte anschließend Mann und Stadt durch kleine Dächer, die sie mit Dreiecken aus ihren aneinandergelegten Daumen und Zeigefingern formte. 

				»Er war ein weiser, gütiger Mensch und schloss ehrliche Verträge mit den Indianern, unter denen er zeitweise auch lebte. Ich glaube, in uns fließt sogar ein wenig Indianerblut. Er nahm eine Frau auf der Flucht vor dem Gesetz bei sich auf und heiratete sie später.«

				Cam wiegte sich auf andere Weise in den Hüften und drückte weise und gütig aus, indem sie ihre Stirn mit den Daumen berührte, danach die Hände auf die Brust legte und weit die Arme ausbreitete. Sie stellte Frau und fortlaufen dar und dann Liebe und Sicherheit.

				»Sie hieß Olivia Hutchins, und später, als Ashers Ur-Ur-Ur-Urgroßvater auf See vermisst wurde, wartete sie fünf Jahre lang auf ihn im Witwengang, als wollte sie beweisen, dass sie nicht den kleinsten ehebrecherischen Zug an sich hatte. Sie gab nie die Hoffnung auf, bis sie starb.«

				Cam tanzte gefährliche See. Sie tanzte Frau. Es war schwer, warten zu tanzen, also machte sie eine längere Pause.

				»Seitdem sind viele merkwürdige Dinge passiert«, fuhr Elaine fort. »Da war diese Marienkäferflut, als Millionen von Marienkäfern am Strand angespült wurden. Man musste sie mit Löffelbaggern wegschaufeln. Oder damals, als dieses Mädchen unbeschadet aus dem abgestürzten Flugzeug herauskam. Oder als mein gebrochener Fuß über Nacht heilte …«

				Cam improvisierte jetzt, erfand Handbewegungen für Marienkäfer, Löffelbagger und Flugzeug.

				»So fingen die Leute an zu glauben, dass von der Stadt ein Zauber ausgeht. Oder dass Olivias Geist hier umgeht. Alle, besonders unsere Familie, schienen vom Glück verwöhnt zu sein. Dann beschlossen Ashers junge Eltern eines Tages, sich zu ihrem Hochzeitstag einen Urlaub zu gönnen, und irgendwie, aus irgendeinem Grund, verließ sie das Glück. Auf dem Weg nach Hawaii wurden sie aus dem Rumpf ihres Flugzeugs gesaugt.«

				Cam machte die Schritte für Reise und Gefahr.

				»Mein Vater, Ashers Großvater, war am Boden zerstört und ging auf eine Wanderung, von der er nie zurückkehrte. Meine Mutter starb an gebrochenem Herzen.«

				Cam drehte sich im Kreis, bewegte immer noch die Hüften, hielt aber den Kopf gesenkt und die Arme betrübt vor der Brust gekreuzt. Trauer.

				»Asher glaubt, dass sie gestorben sind, weil sie diesen magischen Ort verlassen haben. Deshalb hat er Angst, von hier fortzugehen. Diese Stadt hält ihn gefangen. Es wäre an der Zeit, dass er sich von ihr befreit und sein eigenes Leben lebt, aber ich fürchte, er wird ewig hierbleiben.«

				Cam schloss mit den Handbewegungen für Stadt und ewig. Als sie zu tanzen aufhörte, fühlte sie sich schwer vor Traurigkeit. Sie hatte Ashers Geschichte in ihren Körper aufgenommen, und nun lastete sie auf ihr wie ein Bleianzug.

				Elaine erschreckte sie mit einem lauten: »Das war toll!«

				»Danke.«

				Cam schaltete das Radio aus und hockte sich vor Bart, um ihn zu streicheln. Sie war ein bisschen verlegen und wollte das Thema wechseln.

				»Aber dieser sogenannte Zauber«, sagte sie, »der lila Löwenzahn, die seltsame Stippvisite der Flamingos, das sind doch nur Zufälle.« Bart lag immer noch zusammengerollt auf dem Stuhl. Er sah aus wie ein Q aus Fell. Cam befühlte seine Nase. Gestern war sie trocken und ledrig gewesen, jetzt aber war sie kalt und feucht.

				»Manche sagen, dass man auf Zufälle achtgeben soll«, er-widerte Elaine. Sie legte die Stickerei beiseite und stand auf. »Sie können einem den Weg weisen. Außerdem hat es hier genug Zufälle gegeben, um den Leuten ihren Glauben zu erhalten. Ihnen Hoffnung zu schenken.«

				»Glauben an was? An Flamingos? Hoffen auf was?«

				Bart regte sich, hob den Kopf und sah sie schläfrig an.

				»Die Hoffnung, meine Liebe, ist ein Glück für sich«, sagte Elaine, während sie durch den Flur ging, um ihren Kaffeebecher in die Spüle zu stellen.

				»Die Hoffnung, Dr. Whittier, ist ein Lockvogel«, rief Cam ihr nach.

				Bart stemmte seine Vorderpfoten auf ihre Knie und scharrte an ihren Jeans, um sie daran zu erinnern, was sie ihm versprochen hatte. Sie rief hinüber: »Was dagegen, wenn ich mir Bart ausleihe? Ich habe ihm den weltbesten Welpentag versprochen.«

				»Klar, nur zu, aber überanstrenge ihn nicht.«

				»Okay, mein Freund, machen wir eine Spritztour.«

				Cam hielt vielleicht nichts von Hoffnung, aber sie hielt viel davon, ihre Versprechen zu halten.

			

		

	
		
			
				

				ACHTZEHN

				Cam ließ Bart auf ihrem Schoß sitzen, als sie am Meer entlangfuhr, ehe sie zu dem großen Hügel und nach Avalon abbog. Bart steckte die ganze Zeit seine kleine Schnauze aus dem Fenster, sodass seine Zunge schräg im Wind wehte. Er war ein glücklicher Welpe.

				Sie spielte ein bisschen Seilziehen mit ihm im Vorgarten, fütterte ihn mit dem speziellen Futter aus Lammfleisch und Reis, das sie aus der Tierarztpraxis mitgenommen hatte, und ließ ihn dann in einer sonnigen Ecke auf der Veranda schlummern. Sie schlenderte zur Rückseite des Hauses, wo ihre Mutter im Dreck kniete. Große Tüten mit Mutterboden und Dünger sowie kleine Spaten und Setzlinge waren um sie herum verteilt.

				»Was wird das denn?«

				»Ich lege einen Garten an. Ich habe dich mit dem kleinen Hund gesehen. Er ist entzückend, aber lass ihn nicht ins Haus.« Ihre Mutter sah sehr schön aus. Sie trug einen Strohhut mit breiter Krempe und einem roten Tuch darum, eine weiße Bauernbluse und einen roten Tellerrock, der um sie ausgebreitet war. Alicia stand auf und wischte sich die Stirn mit dem Rücken ihrer braunbehandschuhten Hand.

				»Du siehst aus wie die Frau auf der Rosinenschachtel.«

				»Ist das gut?«

				»Hat einfach so was Erntemäßiges. Als würdest du gleich loslegen und Trauben stampfen.«

				»Werde ich vielleicht noch.« Alicia streckte einen Arm in die Höhe, knickte ihr Handgelenk ab und hüpfte mit angezogenen Knien in die Luft.

				»Seit wann interessierst du dich für Gartenarbeit?«, fragte Cam.

				»Das gehört zu den Dingen, die ich schon immer mal machen wollte und zu denen ich nie gekommen bin«, sagte Alicia, wobei sie ihre Gartengeräte nacheinander zurück in den Werkzeugeimer warf.

				»Weißt du überhaupt, was du da tust?«

				»Du musst jetzt sagen: ›Das geht nicht auf.‹«

				»Was?«

				»Als du klein warst hattest du ein Lieblingsbuch, das Der Möhrensamen hieß. Erinnerst du dich daran?«, fragte ihre Mutter, zog die Handschuhe aus und legte den Arm um sie.

				»Nein.«

				»Ein kleiner Junge pflanzte einen Samen in die Erde, und dann kamen alle aus seiner Familie vorbei und sagten: ›Das geht nicht auf.‹ Du fandest das lustig und hast jedes Mal, wenn ich umgeblättert habe, gesagt: ›Das geht nicht auf.‹«

				»Wie ist es ausgegangen?«

				»Campbell, es war ein Kinderbuch, was glaubst du wohl?«

				»Scherz, Mom. Also echt, ich vermisse deinen Sarkasmus von früher. Jetzt muss ich Bart zurück zur Tierärztin bringen.«

				Auf der Fahrt zurück, Bart saß wieder auf ihrem Schoß, dachte sie an ihren Streit mit Perry gestern Abend. Daran, dass ihre Mom einen Garten anlegte. Und daran, wie verzweifelt die beiden glauben wollten. Langsam wurde sie ihrer Rolle als Pessimistin überdrüssig. Sie sah sich selbst als Dreijährige, wie sie sagte: »Das geht nicht auf.« Sie erwies sich allmählich als berechenbar. Und Cam hasste Berechenbarkeit.

				Sie dachte an all die Anstrengungen, die ihre Mutter unternommen hatte, um ihr eine glückliche Kindheit zu ermöglichen – um ihr so lange wie möglich ihre Unschuld zu bewahren. Die Kekse für den Weihnachtsmann, die Botschaften von der Zahnfee, die tollen Geburtstagspartys, die alle zusammen eine Illusion von Geborgenheit und Sicherheit und Zauber schufen, auch wenn nichts davon wirklich existierte. Vielleicht war sie jetzt an der Reihe, ein wenig Unschuld zu bewahren.

				Sie glaubte nicht an die rührselige Geschichte darüber, wie die Stadt zu ihren magischen Kräften gekommen war. Sie glaubte überhaupt nicht an »Magie«. Sie selbst war unfähig zu hoffen.

				Doch sie konnte ihrer Mutter und ihrer Schwester das Geschenk der Hoffnung machen. Sie konnte sie in ihrem Glauben unterstützen. Das war einfach.

				Dazu musste sie nur ein paar Tomatenpflanzen klauen.

				Sie fand welche am Straßenrand, in einem Garten, der niemandem zu gehören schien, obwohl er sich meilenweit in alle Richtungen erstreckte und alles darin üppig gedieh. Flugs kletterte sie über den Zaun und ging hinein. Rankengewächse schlangen sich umeinander und strichen beim Gehen um ihre Beine. Sie schlug nach imaginären Mücken.

				Sie entdeckte drei Tomaten-, zwei Zucchini- und zwei Auberginenstauden sowie eine riesengroße Sonnenblume. Mit der Gartenschaufel ihrer Mutter grub sie die Wurzeln aus und zog sie aus der Erde, ohne dass die schweren Früchte abfielen. Dann legte sie die Pflanzen vorsichtig in den Kofferraum und bedeckte sie mit einem nassen Handtuch, um sie frisch zu halten.

				Irgendwie war es komisch, sie in den Kofferraum zu sperren. Als wäre sie ein Mafiakiller, der einen Schuldner zur Hinrichtung an den Hafen fuhr.

				»Verzeih«, sagte sie zu dem furchtsamen Gesicht der Sonnenblume, »es ist nur für kurze Zeit« und schlug die Kofferraumklappe zu.

				Um Mitternacht schlich sie sich in den Garten ihrer Mutter, um die Beute einzupflanzen. Obwohl der Halbmond sich ihr mit seinem dicken, gelben Schwangerschaftsbauch entgegenwölbte, war die Nacht hier sehr dunkel ohne Straßenlampen oder andere Häuser in der Nähe, die Licht warfen. Die Nacht hatte sogar einen besonderen Geruch in Maine. Einen frischen, feuchten, tauartigen Duft, der verstärkt auf sie eindrang, als sie mit der harten Kante des Spatens in die Erde stach. Sie war froh, dass die Würmer alle schliefen.

				Es gelang ihr, die ersten beiden Tomatenpflanzen mit Hilfe des Stabs, den ihre Mutter neben einen Setzling gesteckt hatte, aufrecht hinzustellen. Ihre langen, grünen Arme wanden sich um den Rankstab wie eine DNA-Doppelhelix. Sie nahm sich die letzte Pflanze vor und bohrte die Gartenschaufel mit einem befriedigenden Schaben in den Boden.

				»Was machst du da?«, fragte eine Stimme viel zu dicht hinter ihr.

				Cam schrie auf, wirbelte herum und schleuderte die Schaufel von sich, die in Ashers Schläfe schnitt, bevor sie zu Boden plumpste.

				»Au, verdammt!« Er riss die Hände an seinen Kopf.

				»O Gott! Scheiße! Lebst du noch?«

				»Ja. Au. Ich glaube schon.« Asher nahm eine Hand herunter, die mit Blut gestreift war.

				»Oh, du blutest. Es tut mir so leid. Hier«, sagte sie und gab ihm ein Handtuch. »Du darfst dich wirklich nicht mehr so an mich ranschleichen.«

				»Ich dachte, du hättest mich gehört«, sagte Asher und starrte auf das blutige Handtuch.

				»Drauf drücken. Fest drauf drücken. Hier. Nein, ich habe dich nicht gehört. Du bist leise und trittsicher wie deine Wild jagenden Vorfahren.« Cam dachte an Elaines Bemerkung über die indianischen Wurzeln der Familie.

				»Was?«

				»Egal.«

				»Warum gärtnerst du bei Nacht?«, wollte er wissen. 

				Cam bemerkte jetzt seine Ähnlichkeit mit Elaine. Sie stach einem geradezu ins Auge, und sie wunderte sich, dass sie ihr nicht gleich aufgefallen war. Beide hatten sie diese ausgeprägt hohen Wangenknochen, das eckige Kinn und natürlich dieses Grübchen beim Lächeln, wenn etwas – meistens Cam – sie amüsierte.

				»Warum treibst du dich um Mitternacht hier rum?«

				»Ich habe zuerst gefragt.«

				»Meine Mom glaubt so gern an dieses Gerede von der magischen Stadt, also mache ich ihr eine Freude und helfe ein bisschen nach. Ich wirke ein Wunder. Ich bin eine Wundertäterin.«

				»O je, das ist eine ganz schlechte Idee«, sagte Asher, der immer noch das Handtuch an die Stirn drückte. Sein Shirt wurde dabei über den Bauchnabel hochgezogen.

				No tocar. No tocar, ermahnte sich Cam und dachte an einen Museumsbesuch mit ihrem Spanischkurs, bei dem man ihnen eingeschärft hatte, nichts anzufassen. »Warum?«

				»Deshalb. Du kannst dem Universum nicht deinen Willen aufzwingen. Du musst auf seine natürliche Entfaltung vertrauen«, antwortete er. »Das könnte sonst nach hinten losgehen.« Sein unbeeinträchtigtes Auge funkelte sie enttäuscht an. »Auf mich ist es schon losgegangen, wie du siehst. Überleg mal, was noch alles passieren könnte.«

				»Tja, manche von uns haben eben keine Zeit, darauf zu warten, wie das Universum sich entfaltet. Geht es schon besser? Du solltest das vielleicht lieber auswaschen«, sagte Cam, während sie ihre Gerätschaften zusammenpackte und einen Schritt zurücktrat, um ihren »Garten« zu bewundern. Sie konnte es kaum glauben, dass sie die Sonnenblume so gerade hinbekommen hatte. »Sieht gut aus, oder?« Sie streute noch ein wenig trockene Erde um die Pflanzen, um ihre Spuren zu verwischen.

				»Ja, es sieht gut aus, aber ich sage dir, ich habe kein gutes Gefühl dabei.«

				»Was soll denn schlecht daran sein? Ich tue ausnahmsweise einmal etwas Gutes. Ist ja nicht, als würde ich einen Knick im Raumzeitkontinuum verursachen. Es ist gut fürs Karma.«

				»Es ist Betrug.«

				»Du sagst Tommade, und ich sage Tomahte.«

				Endlich lächelte er. Seine Schneidezähne standen ein klein wenig schief.

				Sie reckte sich und löste das Handtuch vorsichtig von Ashers Stirn. »Du wirst wohl Hilfe brauchen, um das richtig zu verbinden«, sagte sie und streifte versehentlich seine Schulter mit ihrer Brust. »Scheint so, als säße die Wunde in der Augenbraue, sodass man keine Narbe oder so was sehen wird. Tut mir wirklich leid.«

				»Mir tut’s leid, dass ich dich erschreckt habe«, sagte er. 

				Cam glaubte zu bemerken, wie sein Blick weicher wurde und seine Pupillen sich weiteten. Doch dann stellte sie fest, dass sich nur eine große Wolke vor den Mond geschoben und das Licht verändert hatte.

				»Ich habe einen Erste-Hilfe-Kasten im Auto«, bot sie an.

				»Nein, lass mal, ich glaube, es ist auch einer im Kutschenhaus. Komm mit. Ich will dir etwas zeigen.« Er ging auf den Wald zu, weg vom Haus.

				»Geht es nicht da lang?« Cam zeigte auf den Vorgarten.

				»Komm mit«, beharrte er und führte sie zu einem Holzschuppen. Er schob einen Stapel Feuerholz zur Seite und brachte eine Treppe zum Vorschein, die unter die Erde führte.

				»Was ist das, eine Art Gemüsekeller? Gruselig.«

				»So was Ähnliches. Komm.« Er stieg hinunter, wobei ihm ein kleines Blutrinnsal über die Schläfe lief.

				»Das ist die Stelle im Horrorfilm, wo man dem ahnungslosen Mädchen zuschreit: ›Geh nicht da rein, du dumme Kuh! Geh da bloß nicht rein!‹ Warum sind die immer so blöd?« Hatte sie ihre Mutter nicht selbst davor gewarnt, dass Asher ein Serienmörder sein könnte?

				»Es ist vollkommen sicher.«

				»Klar. Jetzt setzt die Slasher-Musik ein. Oh, wie lustig, Slasher reimt sich auf Asher. Das wird vielleicht dein neuer Spitzname. Falls ich das hier überlebe, heißt das.« Cam folgte Asher die Treppe hinunter, hinein in einen stark erdigen Geruch. Der Treppenschacht bestand tatsächlich aus der nackten Erde, in die er hineingegraben worden war, aber als sie unten ankam, hatte Asher ein Licht angeknipst, und sie blickte in einen hellen, geräumigen Gang, dessen weiß gekachelte Wände sie an den Lincoln Tunnel in New York City erinnerten.

				»Was soll das sein?«

				»Ein Geheimgang. Der Schuppen gehörte mal zu einer Art unterirdischer Eisenbahn, deshalb gibt es hier überall Tunnel und Verstecke.«

				»Das erklärt, wieso du manchmal aus dem Nichts auftauchst. Siehst du, es gibt für alles eine Erklärung. War deine Familie schon immer so rechtschaffen?«

				»Nein. In der Prohibitionszeit hat mein Urgroßvater die Tunnel dazu benutzt, Alkohol zu schmuggeln. Er hat ein Vermögen damit gemacht. Komm weiter. Ich zeige dir, wohin er führt.«

				Unter anderem gab es einen torartigen Ausgang zum Strand, eine Schiebetür, die als Felswand getarnt war. Cam staunte nicht groß darüber, denn das Aufwachsen in Disney World hatte sie gegen künstliche Landschaften abgehärtet.

				Ein weiterer Tunnel endete unter dem Fußboden des Kutschenhauses und ein dritter hinter einem drehbaren Bücherregal im Souterrain des Haupthauses. Durch den gingen sie, und Asher drehte das Regal. Sie kamen in dem Raum heraus, den Cam als Homers Zimmer bezeichnete.

				Asher ging zu dem Aquarium und betrachtete ihn eine Weile. »Du solltest ihn freilassen, finde ich. Wenn ihr ihn sowieso nicht essen wollt, sollte er nach Herzenslust den Meeresgrund erforschen können.«

				Er legte eine Hand aufs Aquarium, woraufhin Cam endlich lesen konnte, was auf seinem Silikonarmband stand. FREEDOM.

				»Freiheit«, sagte sie. »Weißt du, du kannst nicht wirklich frei sein, wenn du einfach nur abwartest, was das Universum dir beschert. Wenn du dich auf Gedeih und Verderb dem Universum auslieferst, bist du nicht richtig frei.« Homer gab den Versuch auf, an der Glaswand hinaufzuklettern, und zog sich in sein Ananashaus zurück.

				»Das ist eine interessante Ansicht. Aber wenn du das Universum zu beherrschen versuchst, bist du auch nicht richtig frei.«

				»Doch, das bin ich. Ich bin frei. Ich habe einen freien Willen. Ich kann das Universum beherrschen.« Cam hob den Arm und tat so, als würde sie ihre Muskeln spielen lassen.

				Der Ausdruck freier Wille erinnerte sie an ein Philosophiebuch in ihrer Schulbibliothek, das den Titel Der freie Wille trug, bis jemand mit schwarzem Filzstift das letzte e durch ein y ersetzt hatte.

				»Also, danke, dass du mir die Fledermaushöhle gezeigt hast. Sie ist genau das Richtige für mein nächstes Wunder«, sagte Cam.

				»Nicht noch eins!«

				»Und ob. Das nächste wird ein Knaller.«

				

			

		

	
		
			
				

				NEUNZEHN

				»Cam, sieh dir das an! Jetzt musst du einfach an Wunder glauben!«

				Cam hatte so fest geschlafen, dass sie nicht mehr wusste, wo sie war. Sie versuchte, sich zurechtzufinden. Die Stimme, die sie rief, erkannte sie, aber sie glaubte, noch in Florida zu sein, und verstand nicht, warum es in ihrem Zimmer so hell war. Einen Moment lang dachte sie, sie sei gestorben.

				»Cam!« Perry sprang auf ihr Bett und rüttelte sie wach, was sich für Cam wie eine Herzlungenmassage anfühlte. War sie doch gestorben? Dann, nach und nach, mit viel Hirnarbeit und Konzentration, war sie wieder im Bilde. Maine. Der Garten. Perry.

				»Okay, okay, Peristaltik, ich steh ja schon auf«, stöhnte sie. »Was denn?«

				»Du sollst mich nicht so nennen.« Das Wort hatte etwas mit Darmtätigkeit zu tun.

				»Du willst doch immer deinen Namen ändern, Perimeter.«

				»Hör auf.«

				»Also, was ist los? Was ist so sensationell, dass du auf mein Bett springen musst? Ist schon Weihnachten? Der Osterhase?«

				»Moms Garten! Du musst ihn dir ansehen.«

				»Gut, gut, ich sehe mir den Garten an. Darf ich zuerst eine Tasse Kaffee trinken?«

				»Nein. Sofort.«

				»O Gott«, ächzte Cam, als Perry sie die Treppe hinunter- und zur Gartentür hinauszerrte. Sie trug nur Boxershorts und ein graues Tanktop, und ihre Haare standen in alle Richtungen ab. Ein Faltenabdruck vom Kopfkissenbezug schmückte ihre linke Wange.

				Sie konnte es sich nicht erklären, weil sie ihre Hoffnungsaversion doch schon so lange nährte, aber auf einmal stellte sie fest, dass sie eine Hoffnung hatte. Sie hoffte, dass Asher noch schlief, damit er sie nicht so sah. Offenbar hatte sie über Nacht angefangen, Wert darauf zu legen, was er von ihr dachte. Eine interessante Entwicklung, die sie, genau wie ihre Aufnahme in Harvard, mit in ihr frühes Grab nehmen würde.

				Alicia bewässerte den Garten mit dem Schlauch, und Cam beschirmte ihre Augen gegen die grelle Sonne. Regnete es hier eigentlich nie? Zufrieden betrachtete Alicia ihr Werk bei Tageslicht. Die Sonne spiegelte sich auf den dicken runden Tomaten und den glänzenden Auberginen. Die Zucchini schienen seit letzter Nacht um fünf Zentimeter gewachsen zu sein.

				»Ist es nicht unglaublich, Cam? Die habe ich gestern erst gepflanzt.«

				»Na ja, du hast schließlich Dünger namens Pflanzenwunder verwendet. Das Zeug verdient seinen Namen, schätze ich.«

				»Cam.«

				»Schon gut, schon gut. Das ist wirklich erstaunlich.«

				»Allerdings«, sagte Alicia. »Ich werde eine Pie backen und damit am heutigen Pie-Wettbewerb teilnehmen.«

				Cam hatte ganz vergessen, dass heute der vierte Juli war. Sie hatte ihrer Mutter versprochen, mit ihr zu den Festivitäten in der Stadt zu gehen.

				»Was für eine Pie?«, fragte Cam und blickte über den Garten, nach einer passenden Zutat forschend. Rhabarber hatte sie jedenfalls keinen geklaut.

				»Pizza.«

				»Mom, du kannst nicht mit einer Pizza am Pie-Wettbewerb teilnehmen.«

				»Wer sagt das denn?«

				»Ich glaube nicht, dass sie das als Pie anerkennen«, erklärte Cam. »Ehrlich gesagt, glaube ich nicht mal, dass sie es als etwas Essbares anerkennen, wenn kein Hummer drauf ist.«

				»Na, einen Hummer haben wir. Ich könnte Hummerpizza machen.«

				»Vergiss es. Homer ist kein Essen.« Vielleicht hatte Asher Recht. Sie sollte ihn freilassen, ihn die Welt entdecken lassen.

				»Zieh dich an, Cam«, sagte Perry. »Die Parade fängt in einer Stunde an.«

				»Du musst sie mit zur Parade nehmen, damit ich meine Pie backen kann.«

				»Pizza, meinst du.«

				»Ja, Pizza-Pie. Tomatenpie. So nennt man das in Brooklyn.«

				Laut Cams iPhone waren sie genau 769 Kilometer von Brooklyn entfernt. Was nicht zu übersehen war, als sie mit Perry zur Main Street, dem Mittelpunkt des Stadtfestes zum Nationalfeiertag, hinunterging. Cam war noch nie in Brooklyn gewesen, aber sie vermutete, dass es Straßenfeste dieser Art dort nicht gab – mit einer Ausstellung von Patchworkdecken in der Kirche und Limonadenständen der Pfadfinder und Sackhüpfen und Hüpfburgen und als Uncle Sam verkleideten Stelzenläufern. Ganz sicher gab es dort keinen Preis für die größte Erdbeere und keine Fahrradparade von kleinen Kindern, deren Räder mit rot-weiß-blauen Bändern an Lenkern und Speichen geschmückt waren.

				Als sie zum Hummerlokal kamen, quietschte Perry und zog sie zu einem Mann in Knickerbockern und einer weißen Lockenperücke hin. Asher sollte einen der Gründerväter darstellen, aber Cam wusste nicht, welchen.

				»Wer bist du?«, fragte sie.

				»John Hancock.« Er fuchtelte mit einer riesigen Schreibfeder vor ihrer Nase herum, mit der er die Unabhängigkeitserklärung unterzeichnen sollte.

				In dem Moment kam die Marschkapelle der Schule um die Ecke, die einen Marsch von John Philip Sousa spielte, und Asher-John Hancock zog sie beide auf den Bürgersteig, damit sie nicht überrannt wurden. Die Kapelle wurde von einem blonden Mädchen in weißen Go-go-Stiefeln und einem glitzernden roten Trikot angeführt. Sie hatte die Haare hochgesteckt und trug einen weißen Zylinder, der ihre Augen beschattete, aber etwas an ihr kam Cam bekannt vor. »Ist das etwa …?«

				»Sunny.«

				»Oho«, machte Cam. Sie hätte Sunny nicht als Patriotin eingeschätzt. Und schon gar nicht als Majorette.

				»Ihre Mutter hält sie dazu an«, sagte Asher. »Anscheinend ist sie ziemlich gut und kann so ein Stipendium erlangen.«

				»Indem sie dieses Stöckchen herumwirbelt?«

				»Ja.«

				»Ha.«

				»Yep.«

				»Puh.«

				»Ich weiß.«

				»Apropos Stipendium, Slasher – kriegt der Quarterback der Siegermannschaft bei der Staatsmeisterschaft nicht gewöhnlich auch eins? Du bekommst ein Stipendium, heiratest die oberste Cheerleaderin, studierst Wirtschaft, legst dir drei Kinder und einen Hund zu, wirst Manager, Geschäftsführer, Vorstandsvorsitzender, kaufst ein Haus in Malibu.« Sie zählte die Stationen an ihren Fingern ab. »Das ist der Lebenslauf eines siegreichen Quarterbacks, Asher. Das steht im Sternenbanner geschrieben.«

				»Ach ja.«

				»Also.«

				»Also, wollt ihr Mädels bei der Schnitzeljagd mitmachen?«, fragte er, das Thema wechselnd. »Ich habe sie organisiert, es macht echt Spaß.« Er gab Perry eine Liste der zu findenden Dinge.

				Sie beschlossen, sich aufzuteilen. An erster Stelle auf Cams Liste stand ein grüner Ballon. Sie sah sich in den Straßen nach etwas Grünem um, doch das Einzige, was nicht rot-weiß-blau war, waren die Flamingos. Ein paar hatten sich von ihrem Schwarm entfernt und stolzierten nun die Main Street entlang wie Außerirdische.

				Als sie wieder auf ihre Liste blickte, stahl sich Alec mit c von hinten an sie heran und legte ihr den Arm um die Taille. Cam sträubte sich, und sämtliche Haare an ihrem Körper sträubten sich mit – ob vor Widerwillen oder vor Erregung, wusste sie nicht genau, das war das Verwirrende an Alec. »Ach, heute kennst du mich also?«

				»Es tut mir leid«, sagte er. »Autumn ist sehr, wie sagt man? Eifersüchtig.«

				»Verstehe. Tja, also ich bin sehr, wie sagt man? Angewidert. Angewidert von dir, weshalb du jetzt bitte deine Hand da wegnehmen wirst.«

				»Campbell, sei doch nicht so. Lass uns einen Kaffee trinken gehen. Autumn ist beschäftigt. Sunny hat sie dazu gebracht, mit der Kapelle zu marschieren und Fähnchen zu schwenken.«

				»Nein, Alec, ich möchte keinen Kaffee mit dir trinken, vielen Dank. Ich bin auf der Suche nach einem grünen Ballon.«

				Sie ließ ihn stehen und fühlte sich auf einmal schwindelig. Ihre Hände wurden feucht. Ihr Atem ging mühsam. Würden die Leute wissen, wen sie verständigen mussten, wenn sie jetzt hier auf der Stelle starb? Oder würde sie nicht mehr dazu kommen, sich zu verabschieden?

				Vielleicht lag es daran, wie sie am Morgen aufgewacht war, jedenfalls dachte sie heute viel an den Tod. Sie dachte daran, wie es passieren würde … Ihre Lungen, die sich langsam mit Flüssigkeit füllten, das Ertrinken im eigenen Bett, plötzlich keine Luft mehr zu bekommen, dann nichts mehr zu sehen und zu hören, schließlich nicht einmal mehr träumen zu können. Ohne Liebe zu sein. Das war das Traurigste und Beängstigendste daran. Auf einmal für immer ohne Liebe zu sein.

				Cam verscheuchte diese Gedanken, weil es ihr damit nicht besser ging. Sie fing zu hyperventilieren an, dann stürzte sie, und wieder wurde alles schwarz.

				»Es war ein Panikanfall, Campbell«, erklärte Alicia.

				»Hä?«

				»Du sollst nicht denken, dass das was Schlimmes war. Du hattest einfach einen Panikanfall. Deine Werte sind alle in Ordnung. Der Doktor kann dir was verschreiben. Ein bisschen Ativan. Irgendetwas zur Beruhigung. Dann fühlst du dich wie neugeboren.«

				»Hat deine Pizza gewonnen?«, fragte Cam benommen, während sie die nüchterne Arztpraxis registrierte, in der sie sich befanden.

				»Ich hatte keine Zeit, sie hinzubringen, aber wir können sie essen, wenn du nach Hause kommst.«

				Perry saß auf einem Stuhl am Fenster und tippte auf ihrem iPhone herum. Neben dem Stuhl stand eine Papiertüte, die von dem Sammelsurium ihres Teils der Schnitzeljagd überquoll. Eine Wäscheklammer, eine Sonnenblende, ein Baseballschläger aus Plastik …

				»Ich hab’s schon wieder gemacht, Perry, stimmt’s?«

				»Was?« Ihre Daumen flogen immer noch über das Keypad.

				»Dir etwas verdorben, worauf du dich gefreut hast.«

				»Ist schon gut.«

				»Nein, ist es nicht. Können wir jetzt wenigstens nach Hause gehen und Pizza essen?«

				»Natürlich, es gibt reichlich. Ich hatte so viele Tomaten. Du kannst ein paar Freunde einladen«, sagte Alicia.

				»Ha!«, rief Perry, ohne aufzusehen. »Als ob sie welche hätte.«

				Wie aufs Stichwort kamen in diesem Moment Asher, Sunny, Royal und Autumn sans Alec herein.

				»Wir wollten nur mal sehen, wie es dir geht«, sagte Asher.

				»Also, das ist jetzt echt ein Wunder«, stellte Perry fest, nahm ihr Notizbuch heraus und verkündete laut, was sie schrieb: »Nummer vierzig: Campbell … hat … Freunde.«

				»Vielen Dank, Perry«, sagte Cam.

				Perry zwinkerte ihr zu.

				»Gut, dann alle mal raus hier«, ordnete Alicia an. »Lust auf Pizza, Leute?«

				»Perry, das solltest du wirklich in deinem Notizbuch festhalten.«

				Die Pizza war das reinste Wunder. Der Teig war weich und elastisch, und der Käse zog sich in dünnen Fäden vom Mund weg. So, wie es sein musste. In eine Pizza hineinzubeißen sollte ein geräuschloser Vorgang sein. Es gab nichts Schlimmeres als eine krachend knusprige Pizza, bei der der Käse in einem Stück herunterglitt.

				Und die Tomatensoße – die Soße war ein Gedicht. Nicht zu süß oder zu salzig oder zu scharf, sondern genau richtig, und sie verband den Blasen werfenden Käse perfekt mit dem glatten Teig darunter. Alicia ging herum und servierte ihren Gästen ein Blech nach dem anderen.

				Es waren alle da, die sie kannten. Die Hulafreundinnen ihrer Mutter, Perrys Mädchenbande, Cams Katalogmodelle, die glücklicherweise ihre patriotischen Alter Egos abgeworfen hatten und wieder ihren gewohnten, gewollt lässigen Stil trugen. Sogar Elaine war gekommen, zusammen mit Smitty, dem Koch vom Hummerlokal. Es war eine herrlich spontane Zusammenkunft, wie es sie früher öfter bei Cam zuhause gegeben hatte, bevor sich alles veränderte.

				Sie saßen alle an einem langen Tisch, den Asher auf den Rasen mit Blick zur Bucht hin aufgestellt hatte. Sie warteten darauf, dass die Orcas ihre rituellen Sprünge aus dem Wasser vollführten, und danach warteten sie auf die Dunkelheit und den Beginn des Feuerwerks. Irgendjemand würde es hinter dem Leuchtturm abbrennen, und hier oben, von Avalon am Atlantik aus, hatten sie den schönsten Blick.

				Cam beobachtete, wie Perry und ihre Freundinnen ihre Flirtfähigkeiten an Asher ausprobierten und verfeinerten. Er war bestens dazu geeignet, klasse aussehend, aber ungefährlich, und er hatte eine Engelsgeduld mit ihnen und zündete immer wieder ihre Wunderkerzen für sie an, weil sie einen auf ängstlich machten und es nicht selbst tun wollten.

				Cam hingegen hatte das Flirt-Gen nicht abbekommen – sie war davon überzeugt, dass es sich um eine genetische Veranlagung handelte. Entweder war man zur Koketterie in der Lage oder eben schlichtweg unfähig, sich dumm zu stellen. Denn darauf lief es hinaus, das wollten die Männer. Sie wollten den Frauen zeigen können, wie viel schlauer sie waren, und Cams Ego ließ das nicht zu. Was im Grunde auch wieder dumm war, denn wenn sie clever wäre, würde sie sich dumm stellen, um weniger allein zu sein.

				Sie war froh, dass Perry es konnte. So brauchte sie sich weniger Sorgen um sie zu machen.

				Asher hatte die Außenlautsprecher mit der Stereoanlage verbunden, und ihre Mom legte nun den Soundtrack von The Spirit of Aloha auf. Cam sehnte sich danach zu tanzen, fürchtete sich aber auf einmal schrecklich, es vor Asher zu tun. Vielleicht hatte sie doch eine Spur von Koketterie in sich.

				»Komm schon«, rief ihre Mom. »Das ist deine Nummer, Campbell.«

				»O Gott.« Cam hievte ihr pizzaschweres Selbst von der Bank. »Aber nur ein Minütchen«, sagte sie, doch dann verlor sie sich in der Musik, aus einer Minute wurde eine halbe Stunde, und sie vergaß völlig, wer alles zusehen könnte. Sie tanzte den ganzen Hula der Vulkangöttin, der den Ursprung des Tanzes beschreibt. Pele, die Vulkangöttin, wollte unbedingt ihrer Schwester, dem Meer, entkommen. Das Meer aber löschte immer wieder ihre Flammen, und so stieg Pele auf den Gipfel des höchsten Berges und fand dort ein Zuhause, einen Ort, wo sie endlich ihre Persönlichkeit ausdrücken konnte. Sie feierte das mit einem Tanz.

				Als Cam fertig war, setzte sie sich hin, um sich auszuruhen. Sie verfolgte, wie Perry einer Gruppe von Leuten, die sich mit ihrem Nachtisch aus einem geschmolzenen Marshmallow mit Schokolade zwischen zwei Crackern um sie herum versammelt hatten, sehr lebhaft ihre Einhorntheorie auseinandersetzte.

				Sie hatte Perrys Theorie schon mindestens tausend Mal gehört. Sie beruhte auf der Schlussfolgerung, dass es zu viele Erwähnungen von Drachen in den Kulturen der Welt gab, als dass sie purer Mythos sein könnten. All die Drachen konnten unmöglich frei erfunden sein. Die Menschen mussten irgendwann einmal eine Art fliegende Echse mit Feueratem gesehen haben.

				»Es muss einen Ursprung geben«, verkündete Perry gerade. Ihr Publikum lauschte gebannt. »Und der ursprüngliche Drache war wahrscheinlich, wie das Ungeheuer von Loch Ness, das übrigens auch kein Mythos ist, ein Dinosaurier. Irgendwann, vor langer, langer Zeit, müssen Dinosaurier gleichzeitig mit Menschen auf der Erde existiert haben. Nicht mehr viele, natürlich, aber ein paar Nachzügler, die nach der Eiszeit aufgewacht waren, so wie Leguane das manchmal nach einem langen kalten Winter tun, wenn man schon dachte, sie wären tot. Kaltblüter können wieder aufwachen, wenn sie sich erwärmen. Ein paar von diesen Dinosauriern, Pterosaurier, um genau zu sein, denn sie konnten fliegen, sind also wieder munter geworden, und die Menschen haben sie gesehen, sonst gäbe es nicht all diese Drachengeschichten. Und wenn man an die Existenz von Drachen glaubt, dann muss man auch an Einhörner glauben, weil die Leute etwa um die gleiche Zeit herum anfingen, Geschichten über Einhörner zu erzählen.«

				Cam fragte sich, wer von ihnen beiden Pele und wer das Meer war. Sie brauchte nicht lange darüber nachzudenken. Ihre Schwester hatte einen phantasievollen, übersprudelnden Geist, und sie, Cam, löschte ihre Ausbrüche immer wieder mit ihrem nasskalten Zynismus.

				»Das war der Hammer«, sagte Asher und setzte sich rittlings zu ihr auf die Bank an dem Biertisch.

				Sie wollte gerade antworten, ja, Perry werde eines Tages bestimmt eine berühmte Einhornologin abgeben, als Asher ergänzte: »Diese Hulasache. Echt toll. Du bist richtig gut.«

				Ihr lag eine ironische Erwiderung auf der Zunge, doch genau in dem Augenblick ging die erste Rakete los und kündigte den Beginn von Promises Feuerwerksspektakel zum vierten Juli an, das sich dann als reichlich dürftig erwies im Vergleich zu den Feuerwerken bei Disney, die sie jeden Abend erlebt hatte. Aber dürftig auf eine Art, die ihr den Ort sehr sympathisch machte.

				Cam war mit einem Mal glücklicher. Womöglich lag es an der Pizza in ihrem Bauch, aber sie fühlte sich zufrieden. Und so mutig, dass sie Lily zum ersten Mal seit ihrer Ankunft hier eine SMS schrieb.

				Heute war ein guter Tag, schrieb sie. Sie hoffte, das war positiv genug, um eine Antwort zu verdienen.

			

		

	
		
			
				

				ZWANZIG

				»Hilf mir, ihn in den Anhänger zu schaffen.«

				»Du weißt, dass er ein Esel ist, oder? Und ein verwöhnter noch dazu. Er wird nicht einfach tun, was ich ihm sage.«

				»Doch, wird er schon. Komm, James Madison.« Cam schnalzte mit der Zunge und zog an seinen Zügeln.

				James Madison zog in die andere Richtung. Er schüttelte den Kopf und setzte sich dann doch tatsächlich hin, womit Cam nicht gerechnet hatte.

				»Wird sie nicht merken, dass er ein Esel ist und kein weißes Pferd? Er hat nicht gerade die Statur eines mythischen Zauberwesens.«

				»James Madison!«, keuchte Cam. »Willst du dir das gefallen lassen? Steh auf und zeig ihm deine Statur.«

				James Madison saß einfach nur da und schrie. Es klang beinahe wie »Einhorn«.

				»Genau, James Madison. Einhooorn. Du bist ein Einhooorn«, sagte Cam auf Eselisch.

				»Hat das Ding überhaupt Luftlöcher?«, erkundigte sich Asher, als der Esel endlich aufstand und ein paar zögerliche Schritte hinaus aus seinem Pferch machte.

				»Es sind nur fünf Minuten bis zum Haus«, sagte Cam.

				»Es kommt mir halt wie ein Betrug vor. Und obendrein stehlen wir, womit ich mich auch nicht gerade wohlfühle.«

				»Hast du noch nie etwas gestohlen?«, fragte Cam. »Jeder klaut doch mal was, und sei es nur einen Eislutscher aus der Kühltruhe als Kind.«

				»Nicht, dass ich wüsste.«

				»Lieber Himmel, wie niedlich. Wir borgen ihn uns doch nur, Slasher. Wir bringen ihn zurück. Das ist die Definition von Borgen. Man nimmt etwas und gibt es später zurück«, sagte Cam seufzend, ließ die Zügel fallen und machte eine Pause vom Eselziehen. Dann hob sie sie wieder auf und zerrte weiter. »Wie ein Buch aus der Bücherei«, fuhr sie fort. »Elaine ist Bibliothekarin. Sie wird das verstehen.«

				»Erstens bittet man normalerweise um Erlaubnis, wenn man sich etwas ausleiht, und zweitens hast du Elaine noch nie wütend gesehen«, erwiderte Asher. Er hob ein Stöckchen auf und tippte James Madison damit auf den Hintern. Der Esel machte ein paar Schritte vorwärts.

				»Schlimmer als meine Mom kann sie auch nicht sein«, stellte Cam fest, während sie sich mühsam dem Vagina-Anhänger näherten. Es gab keine Rückgabestation der Verleihfirma in der Nähe, also hatten sie die vorläufige Miete für ihn bezahlt und würden ihn zurückbringen, wenn sie wieder in Florida waren. Einen Mietanhänger rechtzeitig zurückzubringen gehörte zu den Nebensächlichkeiten, die unter den Tisch fielen, wenn man sich ums Sterben Gedanken machte.

				James Madison rutschte nur einmal heraus.

				Es passierte, als sie etwas zu schnittig in die lange Kurve vor dem Hummerzwinger fuhren. Sie hörten seine Hufe herumschlittern und dann etwas, das klang wie ein auf einer Mülltonne steppender Elefant. Plötzlich wurde es still, und Cumulus zog leichter. Als Cam in den Rückspiegel blickte, stand James Madison seelenruhig mitten auf der Straße.

				»Keine Panik«, sagte sie zu Asher und warf eine von den Ativans ein, die der Arzt ihr nach ihrem Panikanfall verschrieben hatte. Sie waren winzig und lösten sich zu einer kreidigen Pampe unter der Zunge auf. Cam durfte sie nehmen, wann immer sie ein wenig nervös wurde, denn was machte es jetzt noch aus, wenn sie tablettensüchtig wurde?

				Sie setzten mit dem Anhänger ein Stück zurück, bis er direkt vor dem Esel stand. Cam beschloss, James Madison hineinzureiten. Sie stieg auf, beugte sich dicht zu seinem langen Ohr vor und flüsterte ihm zu, er möge langsam wieder in den Anhänger klettern. Der Esel richtete sich auf, als hörte er ihr zu, und stakste dann vorwärts in den Bauch des Gefährts. Cam klopfte an die Wand als Zeichen für Asher, dass er losfahren konnte. Sie blieb bei dem Esel in dem engen, dunklen Raum, bis sie beim Haus waren. Die Kehrseite der gelungenen Operation war, dass Asher sie nun »Eselflüsterer« nennen konnte, was ihr nur recht geschah, nachdem sie ihn für die Eselentführung, die ihn seinen freien Nachmittag kostete, rekrutiert hatte.

				»Ich denke, du kommst jetzt allein zurecht, Eselflüsterer«, sagte Asher.

				Sie hatten James Madison inzwischen erfolgreich aus dem Anhänger, hinein ins Kutschenhaus und hinunter in die geheimen Tunnel der unterirdischen Eisenbahn bugsiert. Er stand in einer der Arbeiterbaracken, angebunden an ein Feldbett, und tat sich an etwas Heu und einer Karotte gütlich. Cam versuchte derweil, eine mit Alufolie umwickelte Waffeltüte mit Haarklammern an seinem Pony zu befestigen, doch das Wunderhorn hing ständig schief.

				»Mist«, sagte sie, »ich krieg das einfach nicht richtig hin.« Sie fühlte sich matt von dem Ativan und wurde langsam frustriert. Ihre Stimmung schwankte von einem Extrem zum anderen. Gerade noch war sie draufgängerisch und entschlossen gewesen, aber jetzt wollte sie den verrückten Einfall am liebsten aufgeben.

				»Vielleicht mit Klebeband«, schlug Asher vor. »Ich glaube, ich habe oben welches.«

				Cam folgte ihm zurück die Rampe hinauf und durch die Bodenluke ins Kutschenhaus. Er war ziemlich ordentlich für einen Jungen, wenn auch nicht zwanghaft ordentlich. Seine karierte Wolljacke hatte er über die Lehne eines Küchenstuhls gehängt, statt direkt in den Garderobenschrank wie Mr. Bean, aber er hatte sie auch nicht einfach aufs Sofa geworfen.

				Die Einrichtung war sehr maskulin mit all den Sitzmöbeln aus Leder und den Orientläufern. Ein Billardtisch stand in der hinteren Ecke. Sein Schlafplatz befand sich in einem alkovenartigen Zwischenboden über der Küche. Während er in den Küchenschubladen nach dem Klebeband kramte, sah Cam sich weiter um. Sepiabraune Fotos von seinen fleißigen Vorfahren hingen an der Wand hinter dem Schreibtisch. Die bärtigen Männer trugen Hüte und Hosenträger und die adretten Damen Korsetts und Haarknoten. Auf einem Bild war eine schöne Frau mit lockigen Haaren bis zur Taille zu sehen. Sie war nicht in ein Korsett eingeschnürt wie die anderen, sondern trug ein lose fallendes Kattunkleid, blickte auf ihre Hände und saß mit dem Profil zur Kamera, ein bisschen wie Whistlers Mutter. Jemand hatte Olivia, 1896 an den unteren rechten Rand geschrieben.

				Es lag etwas Schamhaftes darin, wie sie nicht in die Kamera blicken wollte, doch ihr gerader Rücken sprach auch von Würde. Cam wusste sofort, dass es die Frau war, die viele Jahre oben im Witwengang verbracht hatte.

				Dann entdeckte sie ein Foto von Asher mit seiner Mutter. Es stach farbig hervor unter den verblassten Aufnahmen, sodass es nicht zu übersehen war. Asher hatte ein grünes Kapuzensweatshirt an, und sein kleines, braunäugiges Gesicht, das schon das Grübchen zeigte, blickte zwischen den Sprossen einer blauen Leiter hindurch, während seine Mutter ihn von hinten hielt, um ihm auf die Rutsche zu helfen. Sie war eine sehr schöne Version von Elaine, mit goldblonden Haaren und Ashers leuchtenden braunen Augen. Sie sahen glücklich aus. Strahlend. Nicht ahnend, dass der Tag kommen würde, der sie für immer auseinanderriss.

				»Wo ist dein Großvater?«, fragte Cam.

				»Tot«, antwortete er.

				»Aber hast du nicht gesagt …«

				»Ich muss davon ausgehen, dass er tot ist.«

				»Warum konnte eure Wunderstadt ihn nicht retten?«

				»Weil er sie verlassen hat. Er ist nie zurückgekommen. Das Gleiche passierte auch meinen Eltern, sie starben auf dem Flug nach Hawaii.«

				»Ich weiß.«

				Cam spürte erneut seine schwere Bürde, den Bleianzug, den sie getragen hatte, als sie sein Leben in Elaines Haus getanzt hatte. Er war der Hüter des Hauses, der Hüter der Erinnerungen und, neben Elaine, der einzige Überlebende der Familie. Kein Wunder, dass er kein Stipendium annehmen wollte. Diese Stadt zu verlassen würde für ihn eine Art Tod bedeuten. Nicht die Art, der sie selbst ins Auge sah, aber dennoch ein Tod.

				»Du hast ein ernstes Problem mit dem Verlassenwerden, Slasher«, bemerkte sie.

				»Meinst du?«

				»Allerdings. Jahrelange Therapie«, sagte sie augenzwinkernd.

				»Und was ist mit dir? Was führt dich in die Wunderstadt?«

				»Ich bin todkrank«, gestand Cam.

				Asher lehnte mit dem rechten Arm am Küchentresen. Er blickte zu Boden, und Cam starrte auf die hervortretenden Adern an seinem Unterarm. Seufzend schüttelte er den Kopf. Offenbar hatte er so etwas schon öfter gehört. Sie war nicht die erste Pilgerin, die in der Hoffnung auf ein Wunder hierherkam. »Das ist eine ganz schlechte Nachricht für mich und mein Ding mit dem Verlassenwerden, Eselflüsterer.«

				»Du sollst mich nicht so nennen.«

				»Okay, ich muss das nur erst wieder aus mir rauskriegen.«

				»Apropos Esel, hast du das Klebeband jetzt gefunden? Ich möchte dieses Wunder nämlich genau zur Dämmerung vollbringen, damit sie ihn zwar sieht, aber nicht zu deutlich.« Sie hörte James Madison unten herumrascheln, der wahrscheinlich unruhig und klaustrophobisch wurde.

				»Hier, bitte sehr.«

				»Willst du mir nicht helfen?«

				»Ich muss jetzt duschen. Ich habe, äh, eine Verabredung und will nicht nach Esel stinken.«

				Cams Atem stockte, und sie wartete, bis er wieder normal ging. So, wie Asher das gesagt hatte, traf er sich mit einem Mädchen.

				Es fiel ihr schwer, die anderen beiden beim Essen nicht anzutreiben. Sie versuchte, sich zu bremsen, indem sie jeden Bissen zwanzig Mal kaute, aber bei einem Makkaroniauflauf gab es nicht viel zu kauen, daher probierte sie es mit anderen Methoden, wie ständig zwischendurch die Gabel abzulegen und einen Schluck Wasser zu trinken. Als es so aussah, als wären ihre Mutter und ihre Schwester endlich fertig, räumte sie den Tisch ab und stapelte das Geschirr neben der Spüle. Dabei warf sie einen Blick aus dem Fenster, um sicherzugehen, dass James Madison nicht weggelaufen war. Er stand noch da, etwa dreißig Meter weit weg, an einen Baum angebunden. 

				Sie hatte ihn mit Mehl bestreut, um ihn weiß zu färben. Er sah ziemlich toll aus, da musste sie sich selbst loben. Die Alufolie um das Horn hatte sie spiralförmig gedreht, es dann mit dem Klebeband an seinem Kopf befestigt und weiß und golden angemalt. Aus der Entfernung konnte man James Madison glatt mit einem untersetzten Einhorn verwechseln.

				»Hey, Perry, du solltest dich mal ranhalten. Das ist eine Menge Abwasch hier«, sagte sie.

				»Was ist denn mit dir los?«, fragte ihre Mom. »Woher dieses plötzliche Engagement für die Hauswirtschaft?«

				»Nur so. Das hat mit Feng Shui zu tun, mit dem Energiefluss. Es gibt nichts Schlimmeres als schmutziges Geschirr, weil das den Energiefluss im eigenen Heim blockiert. Komm schon, ich trockne ab.«

				»Mom, diese Medikamente verändern sie«, sagte Perry. »Jemand sollte die, hm, Dosierung überwachen.«

				Es lag aber nicht an den Medikamenten. Cam fühlte sich ganz rein innerlich, klar in ihren Absichten. So hatte sie sich nicht mehr gefühlt, seit der Krebs ihren Körper angegriffen hatte und die Ärzte mit Unmengen von Chemikalien zum Gegenangriff übergegangen waren. Lange Zeit hatte sie Angst davor gehabt, etwas an sich heranzulassen. Es war zu gefährlich. Doch das hier konnte ihr etwas bedeuten. Es würde ihr etwas bedeuten, Perry glücklich zu machen.

				Zwanzig Minuten später hatte Perry alles Geschirr abgewaschen und mit den Töpfen angefangen, ohne das unübersehbare Einhorn zu bemerken, das direkt vor ihrer Nase am Waldrand stand.

				»Guck mal«, sagte Cam schließlich notgedrungen, »was ist das denn?« Herrgott, musste sie denn alles selber machen?

				»Keine Ahnung«, sagte Perry und beugte sich dichter ans Fenster heran. In dem Moment neigte James Madison elegant wie ein Pferd Kopf und Hals und scharrte mit einem Huf auf dem Boden. Für die Nummer würde er ein Extraleckerli bekommen, nahm Cam sich vor. Guter Junge.

				»Ist das etwa ein Horn?«, sagte Perry. »Mom?«

				»Ach du meine Güte!«, rief Cam aus. »Hol deine Kamera. Wo ist sie?«

				Sie hatte Perrys Kamera und ihr iPhone vorsorglich zwischen den Sofapolstern im Wohnzimmer versteckt. Während Perry danach suchte, rannte sie schnell hinaus auf die Bäume zu. Sie würde gerade genug Zeit haben, James Madison zurück in den Tunnel, unter dem Haus hindurch und zum Strand zu führen. Perry würde nie auf die Idee kommen, dort gleich nach ihm zu suchen, sodass Cam ihn hinaus auf die Mole bringen konnte. Das würde einen magischen Anblick ergeben, und er wäre weit genug weg, um immer noch wie ein Einhorn auszusehen.

				James Madison gewöhnte sich allmählich daran, herumgeführt zu werden. Diesmal brachte sie ihn fast dazu, durch den Tunnel zu traben. Es schien ihm zu gefallen, mal etwas anderes zu tun zu haben, als in seinem Pferch herumzustehen. »Siehst du, wie viel Spaß das macht, etwas mit mir zu unternehmen?«, sagte Cam.

				Sie ließ ihn mit zwei kleinen Äpfeln und einem Zuckerwürfel am Ende der Mole zurück, wo er auf den Steinen herumbalancierte.

				Bevor sie wieder hineinrannte, warf sie noch einen bewundernden Blick auf James Madison. Er ging total in seiner Rolle auf. Die Schnauze in die Luft gereckt, sodass das Horn in der Abendsonne golden glänzte, blickte er aufs Meer hinaus, als würde er nach seinen entschwundenen Ahnen suchen. Er wirkte stolz und traurig zugleich. Der Letzte seiner Art auf einer magischen Suche aus der Sage. Das Wasser plätscherte sanft um seine Hufe herum, und die Farben des Sonnenuntergangs lieferten den perfekten Hintergrund. Das Bild hätte von einem der kitschigen Poster in Perrys Zimmer stammen können. Fehlte nur noch der Regenbogen.

				»Ich glaube, ich sehe es am Strand!«, schrie Cam, als sie ins Haus zurückkam.

				Perry lief mit der Kamera in der Hand hinaus auf den Rasen. Die Sonne stand inzwischen so tief am Horizont, dass auf ihren Fotos nur ein Schemen zu sehen sein würde. Sie drückte ein paar Mal auf den Auslöser. »Unglaublich! Ich habe dir immer gesagt, dass es wahr ist. Dieser Ort ist wirklich der Wahnsinn.«

				Cam beobachtete, wie die Flut kam und schon die Knöchel des Esels umspülte. Ihre Schwester lächelte, während sie glücklich weiterknipste. Cam merkte, dass sie selbst auch lächelte.

				»O Mann!«, rief Perry.

				Cam sah die Wellen um James Madisons Knie strudeln. Er tänzelte einen Moment hin und her, dann stieg er majestätisch auf die Hinterbeine, schlug mit den Vorderhufen in die Luft, wieherte und sprang mit einem mächtigen Platschen in das dunkle Wasser der Bucht.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDZWANZIG

				Cam sauste auf den Strand zu, gerade als Asher in einem weißen Hemd, das über einer hochgekrempelten Khakihose hing, und festen Ledersandalen aus dem Haus kam. Er roch nach frischen Limetten.

				»Asher, Hilfe!«, schrie sie und kletterte den steilen Serpentinenpfad zum Strand hinunter.

				»Helfen, nicht helfen, wie denn nun? Du widersprichst dir selbst«, sagte Asher seufzend. Er steckte seine Schlüssel in die Hosentasche und folgte ihr.

				»Sieh doch!« Cam zeigte auf die Bucht, wo James Madison im Wasser strampelte und sich langsam zum Ufer zurückkämpfte. Das Horn war dank der wundersamen Erfindung von Klebeband nicht abgefallen, sondern ragte gerade in die Höhe und bewegte sich auf und ab wie eine Boje, während der Esel mühsam seinen Kopf über Wasser hielt.

				»Ach du Schande! Können Esel schwimmen?«, fragte Asher.

				»Woher soll ich das wissen?«

				»Du bist doch der Eselflüsterer.«

				»Hör auf, das hat schon so einen Bart«, sagte Cam außer Puste. Asher kraxelte dicht hinter ihr das Steilufer hinunter. Sie rutschte beinahe aus und schlitterte ein Stück über den groben Sand, bevor sie einen letzten Satz auf den flachen, steinigen Strand machte.

				Sie rannte ins Wasser, bis es ihr bis zum Bauch ging, und stürzte sich dann kopfüber in eine heranrollende Welle. Die Kälte war lähmend. Der Brecher rauschte über sie hinweg, und der Sog zog sie hinaus, gefährlich nahe an die spitzen Steine der Mole.

				Sie schwamm ein paar Züge, erreichte James Madison und griff nach seinen Zügeln.

				»Halt genug Abstand von seinen Hufen, sonst tritt er dich«, schrie Asher, der bis zu den Knien hineingewatet war.

				Cam zog sanft an den Zügeln und geleitete den Esel an Land. Ihre Beine schmerzten von dem kalten Wasser. Als er wieder Grund unter den Hufen hatte, führte sie ihn auf den Strand, wo er sich schüttelte wie ein nasser Hund. Das Horn hing schlaff von seiner Stirn und baumelte vor seinem linken Auge herum.

				»Wow, das war ganz schön sexy«, sagte Asher. »Baywatch, die Eselsschwimmer von Malibu.«

				»Du … bist ja so … witzig«, keuchte Cam.

				»Oh, là, là«, machte er.

				Cam folgte seinem Blick hinauf zum Rand des Steilufers, wo Perry und Alicia gerade begannen herunterzuklettern.

				»Ich sage jetzt nicht, dass ich dich gewarnt habe«, bemerkte Asher. »Na, ich lass euch dann mal allein. Sesam, öffne dich.« Die Pforte in dem Kliff glitt auf, und er verschwand im Erdinnern. »Viel Glück«, hörte sie ihn noch rufen, ehe die Felswand sich wieder schloss.

				»Danke, wie großzügig von dir.« Cam schlang die Arme um ihren Körper und versuchte, mit dem Zittern aufzuhören.

				»Campbell, was ist hier los?«, wollte Alicia wissen, als sie am Strand angelangt war. Sie wickelte Cam in ein Handtuch und rubbelte sie trocken wie damals als kleines Kind, wenn sie gerade aus dem Bad kam.

				»Äh, nichts.« James Madison warf den Kopf in die Luft und schrie laut iah. Das Horn wackelte lose hin und her. Die Mehlschicht war durch das Salzwasser zusammengepappt, sodass Flecken von seinem dunklen Fell zum Vorschein kamen. »Ich war mir nicht sicher, ob ein Einhorn schwimmen kann, und dachte, ich sollte es, na ja, retten oder so.«

				»Das ist ein Esel«, stellte ihre Mom tonlos fest.

				Perry stand mit verschränkten Armen daneben und zog mit der Spitze ihres Turnschuhs Kreise in den Sand.

				»Ach so? Tatsächlich? Wie merkwürdig. Wisst ihr was? Vielleicht ist das ein Zauber. Ich weiß, das Wasser! Das Wasser hier hat das Einhorn in einen Esel verwandelt. Ist das zu glauben? Perry, ist das nicht phantastisch?«

				Perry ging auf das Kliff zu und zog ihr Handy aus der Tasche. »Vergiss es«, sagte sie zu jemandem. »Es gibt kein Einhorn. Meine Schwester hat mich verarscht.«

				»Ich wollte doch nur …«

				»Was wolltest du, Campbell?«

				»Na ja, äh, ihr beide wart so verrückt nach Wundern, dass ich euch einfach eine Freude machen wollte. Euch in eurem Glauben bestärken oder so.«

				»Aber selbst glaubst du nicht daran, denn das wäre ja unter deiner Würde, stimmt’s?« Alicias Blick war kalt und hart.

				»Nein, nicht gerade unter meiner Würde …«

				»Tja, das war sehr nett von dir, vielen Dank.« Ihre Mutter hatte diesen geringschätzigen Ton an sich, diesen Blick, der besagte: »Ich geb’s auf.« Was in Cam immer noch ein verzweifeltes Gefühl der Verlassenheit und Einsamkeit bewirkte.

				»Vielleicht sollten wir dich doch zu diesem Hirnklempner bringen.« Die Ärzte hatten Alicia nach dem Vorfall mit der Panikattacke die Telefonnummer von einem Psychiater gegeben. Sie schüttelte den Kopf. »Du scheinst einfach keine Chance zulassen zu wollen.«

				»Ich, zu einem Psychiater?«, erwiderte Cam. »Ihr zwei habt doch bis eben an Einhörner und Zaubertomaten geglaubt.«

				»Das mit den Tomaten warst du auch?«

				»Ich dachte, das hättest du schon spitzgekriegt«, sagte Cam betreten. Sie zog das Handtuch fester um sich. Die Sonne versank hinterm Horizont. Es wurde kälter, und die Flut stieg höher. Die Schaumkronen der Wellen krochen unter ihre durchweichten Turnschuhe.

				»Cam …«

				»Was?«

				»Ich hatte gehofft … ach, egal.«

				»Was hattest du gehofft?«, bohrte Cam nach.

				»Ich dachte, dass diese Reise dich zumindest lehren könnte, endlich mal die Kontrolle aufzugeben. Darauf zu vertrauen, wie das Universum sich entfaltet.«

				»Ständig redet ihr alle von dieser Entfaltung. Ich kann darauf aber nicht vertrauen, okay? Falls es irgendwo eine höhere Macht gibt, die Origamis aus dem Universum faltet, dann hasst sie mich wie die Pest. Ich war ein dickes Kind, meine Eltern haben sich scheiden lassen, mein Vater ist gestorben, und dann habe ich Krebs bekommen. Deshalb nein. Ich vertraue nicht darauf, wie sich die Dinge entfalten.«

				»Das ist schade«, entgegnete Alicia. Sie warf einen letzten Blick auf James Madison, der mit den Hufen auf dem steinigen Strand scharrte, immer noch durchnässt von seinem Schwimmausflug. »Du solltest diesen Esel schleunigst nach Hause bringen, bevor er sich noch totfriert.«

				»Ich wollte doch nur helfen«, sagte Cam.

				»Schöne Hilfe …«, stimmte Alicia an. Das war eine Zeile aus Cams Lieblingslied von einem Album mit Kinderliedern. »Schöne Hilfe ist ’ne Hilfe, auf die man schön verzichten kann«, lautete sie.

				Alicia legte einen Arm um Perrys Schultern. Gemeinsam stiegen sie wieder den Pfad zum Haus hinauf und ließen Cam allein und vor Kälte zitternd am Strand zurück.

				Obwohl sie ihn in drei Decken, einen Orientläufer, Ohrenschützer und einen Schal gemummelt hatte, zitterte James Madison immer noch wie Espenlaub, als sie ihn zu Elaine brachte. Cam spielte mit dem Gedanken, ihn einfach in seinen Pferch zu stellen und wegzufahren, aber ihr Gewissen ließ das nicht zu, und so ging sie hinein.

				»Äh, Elaine?« Der holzgetäfelte Windfang war zugeräumt mit Stiefeln und Holzfällerhemden an Haken.

				»Hallo, Campbell.« Elaine saß lesend in ihrem ausladenden Sessel im Wohnzimmer. Sie legte die Liebesschnulze beiseite und nahm ihre Brille ab, die sie an der Schnur auf ihre Büste fallen ließ. Über das Wort konnte Cam sich immer wieder schieflachen, aber es war die treffendste Bezeichnung für Elaines matronenhaften Busen.

				»Ich hätte nie gedacht, dass du so was liest.«

				»Je nun, wir haben alle unsere Laster.«

				»Apropos Laster …«, begann Cam.

				»Ja?«

				»Ich habe mir heute was von dir ausgeliehen, sozusagen.«

				»Das darfst du, solange du es wieder zurückbringst. Was war es denn?«

				»James Madison«, gestand Cam.

				»Den Esel?«

				»Ja, und er hatte, hm, einen harten Tag.«

				»Was meinst du damit?«

				»Also, na ja, irgendwie endete es damit, dass er eine Runde geschwommen ist, und jetzt ist ihm ziemlich kalt.«

				»Warum bist du mit meinem Esel schwimmen … Egal, wo ist er?«

				Cam holte ihn und führte ihn ins Untersuchungszimmer.

				»Wir müssen ihn warm bekommen«, sagte Elaine und machte sich eilends daran, die feuchten Decken auszuwechseln. »In der Garage sind ein paar Heizlüfter, Campbell. Lauf hin und hole sie.«

				»Sollen wir ihn vielleicht trocken föhnen?«

				»Das könnte auch helfen. Unter dem Waschbecken im Bad liegt ein Föhn.«

				Sie stellten die Heizlüfter auf, und Cam pustete mit dem Föhn über Hals und Mähne des Esels, immer wieder rauf und runter, während Elaine seine Temperatur maß und ihm in die Augen leuchtete. Sie wollte feststellen, ob James Madison an Unterkühlung litt, wofür Esel anfälliger sind als Pferde.

				»Ich bin sehr enttäuscht von dir, Campbell.«

				»Es tut mir leid«, sagte Cam laut, damit Elaine sie trotz des Föhns hörte.

				»Weißt du, dass Tierärzte den gleichen Eid schwören wie Menschenärzte?«

				»Primum non nocere. Zuerst einmal nicht schaden.«

				Cam kannte den Grundsatz, und es war der erste, der bei der Krebstherapie unter den Tisch fiel. Die Ärzte gingen mit allen Mitteln auf den Tumor los, unter kühner Missachtung aller übrigen Körperzellen, die unschuldig vor sich hin arbeiteten und versuchten, einen am Leben zu erhalten. Oft brachte die Behandlung einen eher um als der Krebs. Auch wenn diese Reise sonst nichts nützen sollte, war sie zumindest froh darüber, dass sie den Sommer nicht damit verschwendete, sich von wohlmeinenden Onkologen vergiften zu lassen.

				»Das ist eine einfache, einleuchtende Regel«, sagte Elaine und zog James Madisons Lippen auseinander, damit sie einen Blick auf sein Zahnfleisch werfen konnte.

				»Ich hatte nicht vor, ihm zu schaden. Irgendwie ist mir die Sache aus den Händen geglitten.« Cam schaltete den Föhn aus und breitete eine trockene Wolldecke über den Rücken des Esels.

				»Tja, das zeugt jedenfalls von schlechtem Urteilsvermögen. Ich sollte dich feuern.«

				James Madison stieß Elaine mit der Schnauze an und rieb seinen Kopf an ihrer Seite, wollte wohl gestreichelt werden.

				»Ist ja gut, mein Junge. Du wirst wieder. Was ist das für ein klebriges Zeug auf seinem Fell?«, fragte Elaine.

				»Mehl«, platzte es aus Cam heraus. Es hatte keinen Sinn, irgendetwas zu beschönigen.

				»Mehl«, konstatierte Elaine, als könnte sie nichts mehr überraschen.

				»Ja.«

				»Du hast meinen Esel in Mehl gewendet? Weißt du was? Ich will es gar nicht hören.«

				»Ich wollte zuerst Spritzlack verwenden«, sagte Cam, »aber Mehl hielt ich für biologischer.«

				Elaine seufzte, stützte sich mit einem Bein an der Wand ab und hielt den Föhn zur Decke. »Ich glaube, ich schaffe es nun allein.«

				Geknickt schlich Cam zurück zum Auto und fragte sich, ob sie jetzt gefeuert war oder nicht. An ein solch kolossales Versagen war sie nicht gewöhnt. Immerhin bin ich eine Harvardkandidatin, dachte sie, um sich aufzumuntern. Aber sie fühlte sich trotzdem gedemütigt.

				Sie wusste, dass sie das nicht tun sollte, weil sie sich bald genug von der Welt verabschieden würde, aber sie stellte sich vor, dass sie verschwand. Zuerst ihre Füße, dann die Beine, ihr Rumpf, die Schultern, die Arme, der Hals, der Kopf. Sie stellte sich vor, dass alles weg war, außer ihren Kleidern, die wundersamerweise ganz von allein rückwärts aus der Park-lücke stießen.

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDZWANZIG

				Cam fuhr den Anhänger nach Avalon zurück und kuppelte ihn von Cumulus ab. Dann stieg sie wieder ins Auto und atmete den süßlich schweren Duft des Frangipaniöls ein, der sie an zuhause erinnerte. Sie traute sich nicht hinein. Sie war nirgends mehr willkommen. Das war wirklich nach hinten losgegangen. Da hatte sie versucht, ihre Lieben zur Abwechslung mal glücklich zu machen, und jetzt wurde sie von allen gehasst.

				Sie holte ihr Telefon heraus und wählte die Nummer ihres Vaters. Ihn rief sie immer an, wenn sie sich einsam fühlte.

				»Aloha«, dröhnte er mit seiner Showstimme. »Ich bin nicht da, aber hinterlasst mir gern …«

				Cam bezahlte heimlich die Rechnungen für sein Handy weiter, damit sie es gelegentlich anrufen und seine Stimme hören konnte. Sie rief es nur an, wenn sie sich ausweinen musste. Und jetzt weinte sie. Sie wünschte sich, dass er nicht gestorben wäre, und überlegte, ob das hier mit ihr passierte, ob sie Krebs bekommen hatte, weil ihr Vater es nicht ertrug, dass sie ohne ihn auf der Erde weiterlebte. Er hatte sehr besitzergreifend sein können.

				Als die Tränen aufhörten und sie wieder durch die Windschutzscheibe gucken konnte, fuhr sie nordwärts auf die Grundschule des Ortes zu. Seit dem vierten Juli hatte sie nicht mehr viel von den Flamingos reden hören, und sie wollte nachsehen, ob sie noch da waren und ob Buddy, das Junge, schon rosa Federn hatte und seine Beine gewachsen waren.

				Buddy war da, hockte auf dem Schlickhaufen, den seine Mutter für ihn gebaut hatte, damit er sich mit seiner zarten Haut nicht in dem säurehaltigen Schlamm suhlte.

				Cam beobachtete ihn von dem alten Holzzaun aus. »Hallo, Buddy«, sagte sie und glaubte zu sehen, dass er mit einem kleinen Flattern seiner stummeligen Brathähnchenflügel zurückgrüßte.

				Sie sah dem Schwarm eine Weile zu. Viele Flamingos schliefen auf einem Bein und hatten den Kopf weit hinten in die Schwanzfedern gesteckt. Die Beine waren im Dunkeln kaum zu sehen – nur schlafende rosa Wolken, die dicht über dem Boden schwebten. Vielleicht war es das, was sie brauchte. Schlaf. Sie würde nach Hause fahren, und am Morgen würde alles wieder gut sein.

				Als sie um die Ecke zum Parkplatz bog, stand dort ein Jeep mit laufendem Motor, dessen Türen von den Bässen der Stereoanlage vibrierten. Drinnen saß eine etwa dreißigjährige Frau mit einem blond gesträhnten Bob und blutroten Fingernägeln, die den Mann neben sich eindringlich ansah und ihm mit einer Hand durch die Haare fuhr. Vertraute, von der Sonne vergoldete Haare. Ihr anderer Arm, dünn und pilatesgestählt, war zu seinem Sitz ausgestreckt, die Hand befand sich irgendwo in seinem Schoß.

				Ach Asher, dachte Cam. Warum musste sie bloß immer Recht haben? Warum waren die Menschen so leicht zu durchschauen?

				Asher wandte den Kopf und sah Cam durchs Fenster hindurch an. Ihre Blicke trafen sich für eine Sekunde, bevor er seine Lider wie in Zeitlupe schloss und so tat, als wäre sie nicht da. Als wäre sie schon tot.

				Zurück im Auto umklammerte Cam ihr iPhone und zwang ihre Finger dazu, Lilys Nummer zu wählen. Sie brauchte jetzt jemanden, der ihre Existenz bestätigte. Der Anruf wurde direkt auf die Mailbox geleitet. Sie schrieb eine SMS und wartete zehn Minuten lang auf eine Antwort. Schließlich rang sie sich dazu durch, den Hausanschluss zu wählen. Das war das endgültige Eingeständnis ihrer Niederlage, wenn sie sogar bereit war, über die Eltern zu gehen, um mit Lily sprechen zu können.

				Kathy meldete sich nach dem sechsten Klingeln.

				»Hallo«, murmelte sie.

				»Hi, äh, tut mir leid, dass ich so spät noch anrufe.«

				»Cäihem?«

				»Ja, ich bin’s. Ich wollte fragen, ob ich mit Lily sprechen kann.« Cam schloss die Augen und stützte ihre Stirn in die Hand. Sie wollte den Anblick von Asher und dieser Frau dauerhaft aus ihrem Gedächtnis tilgen. Dazu hielt sie sich das Bild vor Augen wie ein Foto und stellte sich vor, dass sie es mit breiten Schwüngen irgendeines Photoshop-Tools auslöschte.

				»Ach Gott.« Kathys Stimme schien zu versagen, dann hörte Cam, wie sie tief Luft holte.

				»Hallo?« Als Cam die Augen wieder öffnete, sah sie links von sich die dunkle Bucht. Der gelbe Strahl des Leuchtturms schwenkte übers Meer, als würde nach Flüchtigen gesucht. Rechts von ihr schliefen die meisten Flamingos weiterhin, rosa Puderquasten, die in der Luft hingen, oder langbeinige Marionetten, die darauf warteten, dass jemand an ihren Fäden zog.

				»Campbell, Schätzchen.«

				»Ja.«

				»Süße, wir wollten dich anrufen.«

				»Warum?«

				»Lily ist heimgegangen, Schätzchen. Vor drei Tagen.«

				Cam schwieg. Eine geisterhafte Motte flatterte im anklagenden Licht der Scheinwerfer. Ein Flamingo sprach im Schlaf.

				»Campbell? Liebes?«, sagte Kathy. Cam hatte vergessen, dass sie telefonierte. »Es tut mir leid, dass ich dich noch nicht angerufen habe. Es ist nur so schrecklich schwer. Als müsste man es jedes Mal wieder von Neuem durchmachen, wenn man es jemandem sagt.«

				Cam antwortete nicht.

				»Wo bist du, Liebes? Bist du zuhause? Ist deine Mutter bei dir?«

				»Heimgehen ist Blödsinn«, sagte Cam schließlich. »Sie war doch zuhause, wie kann sie da heimgehen? Niemand weiß, wohin sie gegangen ist.«

				»Campbell, lässt du mich mit deiner Mom sprechen?«

				»Sie ist nicht hier, glaub ich.« Cam ließ das Telefon auf den Beifahrersitz fallen. Sie löste sich auf, sie trennte sich ab. Sie spürte, wie ihr Körper davonschwebte und sie zu Äther wurde. Sie war nichts. Nur eine Idee.

				Sie war fertig. Mit allem.

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDZWANZIG

				Cam hatte noch genug Gatorade im Auto, um damit die siebzehn winzigen Pillen in zwei großen Schlucken hinunterzuspülen. Nur zur Sicherheit, und weil sie ihr Auto mit in die Vergessenheit nehmen wollte, würde sie es zusätzlich über eine Klippe fahren.

				Die einzige Klippe, an die sie sich erinnerte, war die, von der sie mit der Seilrutsche zur Leuchtturminsel hinuntergesaust waren. Das würde dramatisch werden. Ganz großes Kino. Wie Thelma und Louise. Es war sogar Vollmond heute. Sie musste nur losfahren, bevor die Tabletten wirkten und sie nicht mehr Herr ihrer Sinne war.

				Ihre Arme fühlten sich bereits schwer an, als sie ihre scheinbar riesigen Hände aufs Lenkrad legte. Ihre Fingerspitzen prickelten, und ihre Zähne waren taub. Irgendwie schaffte sie es, ihre Bewegungen ausreichend zu koordinieren, um rückwärts vom Parkplatz zu fahren und dann die Küstenstraße hinunterzukurven, auf Archibald Light zu.

				Sie kämpfte gegen die Bewusstlosigkeit an, indem sie sich auf den rotierenden Lichtstrahl konzentrierte und sich jedes Mal ein Stück aufrichtete, wenn er ihr wieder ins Gesicht schien. Der Vollmond erhellte die Straßen, und sie ließ das Fenster herunter, damit die kühle Nachtluft hereinströmte. Wenn nur der Wagen dicht hinter ihr – bildete sie sich den ein? – sein Fernlicht ausschalten würde. Sie versuchte, ihn abzuschütteln, indem sie abrupt nach links schwenkte, ohne zu blinken, aber die hellen, blendenden Scheinwerfer blieben ihr auf den Fersen. »Schscheißscheinwerfer«, nuschelte sie. Sie war so müde. Sie drückte aufs Gas.

				Die Straße endete als Sackgasse vor dem Spielplatz. Sie rollte über die Wiese und zermalmte den blöden lila Löwenzahn unter ihren Reifen, während sie an den Schaukeln vorbei zur höchsten Stelle des Hangs fuhr und ein paar Meter vom Klippenrand entfernt anhielt.

				Unten hörte sie die Wellen gegen die Felsen donnern. Sie schloss die Augen und legte beide Hände ans Lenkrad. »Ich liebe dich, Cumulus«, sagte sie. »Jetzt mach bloß nicht einen auf Herbie der tolle Käfer und versuch, mich zu retten.« Dann senkte sie den Fuß aufs Gaspedal. »Guter Junge«, sagte sie, als Cumulus einen Satz machte und lossauste wie ein Jet.

				Cam hörte das Brausen des Windes und dann zehn Sekunden lang gar nichts und dann einen ohrenbetäubenden Knall, der wohl von ihren alle auf einmal brechenden Knochen kam. Sie vernahm ein Zischen, das vielleicht das Leben war, das aus ihr entwich, oder auch nur das Rauschen der Wellen.

				Noch mit geschlossenen Augen spürte sie den Strahl des Leuchtfeuers periodisch über sich hinwegschwenken. Sie wartete darauf, dass das Blinken aufhörte und der berühmte Tunnel und das helle Licht des Jenseits vor ihr auftauchten.

				Dann hörte sie, wie jemand ihren Namen rief.

				Cam erwachte in einer Lache ihrer eigenen violetten Gatorade-Kotze. »Welches Genie ist auf die Idee gekommen, Erbrechen herbeizuführen?«

				»Tja, das war ich. Ich habe das leere Tablettenfläschchen gesehen.« Ashers Stimme drang als Echo zu ihr, als käme sie von ganz weit weg.

				»Asher, der Retter in der Not«, sagte Cam matt. »Hast du wenigstens meinen Kopf in die Seitenlage gebracht?«

				»Natürlich. Grundkurs Erste Hilfe.«

				»Wo ist die Tusse?«, fragte sie, als ihr plötzlich einfiel, wo sie ihn zuletzt gesehen hatte.

				»Nach Hause«, antwortete er und hob ihr schmales, schlaffes Handgelenk an, um ihren Puls zu fühlen. Seine Finger strichen sanft über die Vene und übten dann Druck aus.

				Cam zog ihre Hand weg.

				»Ich will doch nur deinen Puls messen.«

				»Nein, das kann ich selbst.« Cam versuchte vergeblich, ihren rechten Arm vom Boden zu heben.

				»Entspann dich, ich mach das schon.« Er streichelte die Unterseite ihres Handgelenks, und sie spürte ein angenehmes Prickeln im Arm.

				Geschlagen legte sie ihren Kopf in das kühle, feuchte Gras und starrte in den dunklen Nachthimmel hinauf. Sie machte kurz die Augen zu, und als sie sie wieder aufschlug, sah sie es. Ein funkelnder Regenbogen wölbte sich langsam über das schwarze Himmelszelt. Sie blinzelte, doch er war immer noch da. Die Farben leuchteten strahlend eine volle Minute lang, ehe sie zu Pastelltönen verblassten.

				»Hast du das gesehen?«, fragte sie Asher.

				»Was?«

				Sie war froh, dass er den Regenbogen nicht bemerkte und ihn sofort mit den Orcas und dem lila Löwenzahn und den magischen Sonnenuntergängen in einen Topf warf. Das war ihr Erlebnis, ihre ganz persönliche Erfahrung. Eine Botschaft von Lily.

				»Schon gut. Was ist passiert?« Abgesehen davon, dass sie sich schwer und benommen fühlte, ging es ihr gut. Keine zerschmetterten Knochen. Das Leben war nicht aus ihrem Körper gewichen.

				»Du bist in die Hüpfburg gefahren.«

				»Die Hüpfburg?«

				»Ja. Vom vierten Juli.«

				»Von einer Hüpfburg gerettet.«

				»Und deinem Sitzgurt. Du musst noch ein wenig Hoffnung gehabt haben, sonst hättest du dich nicht angeschnallt.«

				»Hoffnung ist ein Glück für sich.«

				»Was?«

				»Nichts. Das hat mal jemand zu mir gesagt.«

				»Der Notarztwagen sollte jeden Moment hier sein.«

				»Brauchen wir den wirklich?« Cam hörte wieder die Wellen, die auf den Strand schwappten. Die Grillen zirpten. Der nächtliche Regenbogen war verschwunden. Alles wurde wieder klar.

				»Man sollte dir wohl besser den Magen auspumpen.«

				»Ich will meinen Pagen nicht ausmumpen lassen. Ich meine, Pagen ausmumpen … Na, du weißt schon, was ich meine.« Cam wedelte schwach mit der Hand. »O je«, sagte sie, setzte sich auf, würgte und ergoss noch einen Schwall ins Gras. »Ich schätze, jetzt habe ich allen diese Geschmackssorte verdorben.«

				»Allerdings, und es war die beste.«

				»Tut mir leid.«

				Endlich war sie in der Lage, sich so weit aufzurichten, dass sie den Schaden begutachten konnte. Die Hüpfburg war orange, rot und gelb gewesen. Ein kleines gestreiftes Türmchen hatte noch Luft in sich und schwankte im leichten Wind hin und her. Der Rest war platt wie ein riesiger Wasserballon, den jemand aus einem Flugzeug geworfen hatte. Cumulus stand mitten in der ganzen Bescherung, und sein bleiches Dunstweiß schimmerte im Mondlicht.

				»Gott sei Dank war niemand am Hüpfen.«

				»Das kannst du laut sagen, Eselflüsterer.«

				»Gott sei Dank hüpfte gerade niemand«, wiederholte Cam, dann dämmerte sie weg.

				Das Krankenhaus von Promise hatte die Größe und Form einer Grundschule. Ein kleines, bungalowartiges Gebäude mit beigen Linoleumfliesen, meeresgischtgrünen Steinwänden und altmodischen Krankenschwestern, die noch weiße Uniformen, weiße Schuhe und weiße geflügelte Papierhauben trugen. Cam hatte das Gefühl, im Jahr 1965 aufgewacht zu sein.

				Ihre Mom und Perry saßen auf braunroten Kunststoffstühlen in ihrem Einzelzimmer. Sie hatten Pilly, das kleine Flugzeugkissen mit Satinbezug, mitgebracht, das Nana für Cam als Baby gemacht hatte. Cam rieb den kühlen Zipfel zwischen ihren Fingern und wurde sofort ganz ruhig.

				»Mir geht es gut, jetzt, da ich Pilly habe. Können wir hier raus?« Ihre Schluckmuskeln waren wund von dem Schlauch, der ihr gestern Nacht in die Kehle gerammt worden war.

				»Darüber sollten wir erst einmal reden, denke ich.« Ein kleiner, dunkelhaariger Mann saß rechts von ihrem Bett und hielt einen gelben Schreibblock in der Hand. Er hatte einen ausgewachsenen GI-Schnauzbart, der dringend gestutzt werden musste, und spielte nervös mit seinem Stift. Cam hatte ihn bisher nicht einmal bemerkt.

				»Ach nee, das darf doch nicht wahr sein«, sagte sie. »Hat niemand diesen Heini gewarnt?«

				Alicia und Perry zuckten nur die Achseln und fuhren fort, zu simsen – Perry – und zu stricken – Alicia. »Du musst mit ihm reden, sonst lassen sie dich nicht hier raus«, sagte ihre Mom, ohne aufzublicken.

				»Stimmt das?«, fragte Cam den Psychologen. »Und beantworten Sie meine Frage bitte nicht mit einer Gegenfrage.«

				Der Mann hatte gerade etwas sagen wollen, klappte aber verdutzt den Mund wieder zu.

				»Großartig. Wollen Sie wissen, was mit meinem letzten Seelenklempner passiert ist, oder wollen Sie es sich leicht machen und einfach diese Papiere unterschreiben?«

				Lily und sie hatten denselben Therapeuten gehabt, als sie zusammen in St. Jude waren. Einen verklemmten, nervösen Typ namens Roger, der, wie sie herausfanden, als sie ihn googelten, der Zauberwürfel-Champion der USA von 1986 war. Sie quälten den armen Kerl damit, dass sie ihm bei ihren Sitzungen intime Einzelheiten aus ihren vorgeblichen sexuellen Träumen schilderten, flogen aber auf, als Lily es übertrieb und in eine ihrer Phantasien einen Zauberwürfel einbaute. Das war dann doch zu viel des Zufalls, selbst für Roger.

				»Willst du mir drohen?«, fragte Neuer Seelenklempner.

				»Wie fühlt sich das für Sie an?«, fragte Cam gelassen, zielte mit der Fernbedienung auf das Fernsehgerät an der Wand und wechselte den Sender. Das Glücksrad lief gerade, es gab ein Puzzleratespiel. »Zirkoniazauberwürfelanhänger«, sagte Cam sofort, und sie hatte Recht.

				»Du spielst dich auf«, sagte er.

				»Glauben Sie, dass Zufall einfach nur Zufall ist, oder denken Sie, dass wir Zufällen besondere Aufmerksamkeit schenken sollten?«

				»Was glaubst du denn?«

				»Woher wusste ich nur, dass Sie das sagen würden? Mom? Kannst du mich bitte vor diesem Id-, äh, vor diesem netten Mann hier retten?« Man brauchte sich nur klarzumachen, wer in solchen Situationen die Macht hatte.

				»Ich genieße es, dich leiden zu sehen, Campbell.«

				»Warum?«

				»Warum? Das fragst du noch? Campbell Maria Cooper …« Die Stimme ihrer Mutter brach, und sie schüttelte den Kopf.

				»Was ist?«, fragte Cam. »Wein bitte nicht.« Es war ihr unmöglich, nicht zu weinen, wenn ihre Mutter weinte, was an dieser Sache mit dem erstgeborenen Kind und der emotionalen Nabelschnur lag.

				»Campbell, ich habe dich nie, niemals auch nur für einen Moment aufgegeben.«

				»Das stimmt«, sagte Cam.

				»Egal, was war.«

				»Ich weiß.«

				»Es ist, als wärst du mein Herz, das außerhalb meines Körpers schlägt.«

				»Was bin ich dann, deine Leber?«, grummelte Perry.

				»Nein, du bist auch mein Herz. Mein zweites Herz.«

				»Von mir aus«, sagte Perry.

				Alicia legte ihr Strickzeug beiseite und stand auf. »Cam, letzte Nacht hast du aufgegeben. Du hast mich aufgegeben. Uns alle. Alles. Du hast mir das Herz gebrochen. Ich konnte es nicht fassen, dass du uns das antust.«

				»Ich habe das niemandem angetan, Mom. Ich habe es einfach getan. Ich musste irgendetwas tun. Es tut mir leid.« Nach einem Augenblick lastenden Schweigens fügte sie hinzu: »Ich war angeschnallt.«

				»Oh, großartig! Danke, Campbell. Doktor Zimquist, ich denke, wir können aufatmen. Sie war angeschnallt. Dann ist ja alles gut.« Ihre Mom lachte unter Tränen und umarmte Cam.

				»Lily«, platzte Cam heraus, als sie ihren Kopf an ihre Mutter schmiegte und in Tränen ausbrach.

				»Ich weiß, mein Schatz, ich weiß«, sagte Alicia.

				Perry kam zum Bett und schloss sich der Familienumarmung an.

				Nach einer Weile sah Alicia auf. »Dr. Zimquist, ich denke, das ist das, was Sie in Ihrer Branche einen Durchbruch nennen. Wir kommen immer ziemlich schnell an diesen Punkt, weil wir keine Zeit für jahrelange Therapien haben. Können Sie bitte die Papiere ausfüllen?«

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDZWANZIG

				Es waren zwei Tage vergangen, seit ihr der Magen ausgepumpt worden war, und das ganze Erlebnis hatte sie ein wenig zurückgeworfen. Sie hatte sich an eine gewisse Fülle und Bräune gewöhnt, seit sie in Promise war. Sie hatte zugelegt. Ihre Gelenke traten nicht mehr ganz so eckig hervor, und ihre Haut hatte wieder ihre natürliche Farbe angenommen. Doch seit dem Vorfall war sie blass und schwach und fror andauernd.

				Cam saß unter sieben Decken in ihrem Bett im Witwengang und schaute The Sound of Music auf ihrem Laptop. Menschen, die sie gut kannten – die Liste umfasste Lily und … Lily –, wunderten sich immer, dass der zu ihren Lieblingsfilmen gehörte.

				Natürlich gab es Filme, die sie lieber mochte: Chinatown, Ghost World, Best in Show, Asphalt-Cowboy, Citizen Kane, Vergiss mein nicht!. Sogar ein paar Musical-Filme gefielen ihr besser, zum Beispiel Ein Amerikaner in Paris oder selbst Dirty Dancing – Patrick Swayze, Friede seiner Seele.

				The Sound of Music aber war der Film, der sie wieder zu sich selbst brachte. Auf den sie zurückgriff, wenn sie das Bedürfnis hatte, die Welt auszusperren, das Leben zu entschleunigen und wieder von vorn anzufangen. Das hatte etwas damit zu tun, dass in den fröhlichen, hoffnungsvollen Melodien, die die Handlung begleiteten, stets ein Unterton von Traurigkeit mitschwang. Es erschien ihr realistisch, dass die Traurigkeit allgegenwärtig war, auch im Glück.

				Sogar die glückliche Szene am Ende, als die Trapp-Familie über die Alpen in die Freiheit flüchten und Christopher Plummer Gretl auf seinen Rücken nimmt, ist durchzogen mit der Trauer darüber, dass sie ihre Heimat verlassen müssen.

				Cam hatte ihn schon zweihundertsiebenundfünfzig Mal gesehen.

				Sie zog die siebte Decke ganz bis zum Kinn und ihre Ärmel bis über die Hände herunter. Vielleicht können Hoffnung und Traurigkeit nebeneinander existieren, dachte sie. Das schien ihr ein bedeutsamer Gedanke zu sein. Vielleicht konnte sie Hoffnung haben, ohne diesen beträchtlichen Anteil von sich zu verleugnen, der traurig sein wollte. Sie brauchte das eine nicht für das andere zu opfern. Möglicherweise waren ja alle Menschen hoffnungsvoll und traurig zugleich, in jedem Moment ihres Lebens.

				Julie Andrews begann mit ihrem Marionettentheater und dem Song Lonely Goatherd und gewann den Kapitän mit ihrer rotgesichtigen Natürlichkeit für sich. Gleich würde er Liesl die Gitarre abnehmen und Edelweiss singen. Das war Lilys Lieblingsstelle gewesen – neben dem würdevollen Abschiedsgruß unter Tränen der Baronin auf dem Balkon natürlich. Lily und sie fanden die Baronin Schröder beide toll. Nach ihr war auch Lilys imaginäre Punkband benannt.

				Der Gedanke daran, dass Lily für immer fort war, machte Cam fertig. Es war, als wäre ihre Seele, wenn man denn an so etwas wie eine Seele glaubte, mit einem teuflischen Staubsauger aus ihrem Körper gesaugt worden.

				Sie hatte sich noch nicht einmal von ihr verabschieden können.

				Cam dachte wieder an den nächtlichen Regenbogen. Sie wollte es sich verbieten, ihn für ein Zeichen zu halten, eine letzte Botschaft von Lily, mit der sie ihr mitteilte, dass alles gut werden würde. Im Grunde wusste sie, dass er eine von den Tabletten hervorgerufene Halluzination gewesen sein musste. Aber er war ihr so wirklich vorgekommen, und Lily hatte ihn vor einem Jahr genauso beschrieben, als sie darüber sprach, was sie sehen würde, wenn sie starb. Diese leuchtenden Farben, diese blendende Helle vor dem Mitternachtshimmel.

				Kapitän von Trapp weigerte sich, die Hakenkreuzfahne in der Eingangshalle aufzuhängen. »Wie ungeschickt von mir, das war als Anklage gemeint«, sagte er zu dem schleimigen Nazi-Mitläufer. Noch einer von Lilys Lieblingssätzen.

				Es war seltsam, aber Lily fühlte sich irgendwie sehr nahe an. Näher als zu der Zeit, als sie noch auf dem Planeten weilte. Cam spürte geradezu, wie sie sich in diesem Bett an sie schmiegte. Das gab ihr ein Gefühl von Geborgenheit und – wagte sie es zu sagen? – Hoffnung. Und es nahm ihr ein wenig die Angst.

				Julie Andrews brachte dem Österreicher Kurt gerade einen Ländler bei, da wurden sie vom Kapitän unterbrochen.

				Möglicherweise verschwanden Menschen nicht ganz und gar, wenn man an sie dachte. Das klang zwar abgedroschen, aber es gab auch eine wissenschaftliche Erklärung dafür. Geht man davon aus, dass Gedanken Energie sind und Energie gleich Masse oder Materie ist – E=mc2 – und Materie stets erhalten bleibt, dann kann ein Mensch einen nicht völlig verlassen, es sei denn, man hört auf, an ihn zu denken. Alles, was man mit einem bestimmten Menschen geteilt hat, ist immer noch da und wirbelt im Universum herum. Liebe, musste Cam einräumen, gab es offenbar wirklich. Und die Liebe bleibt. Beziehungen bleiben. Denn Gedanken sind Energie, Energie ist Materie, und Materie bleibt erhalten.

				Cam brauchte frische Luft.

				Sie ging hinaus auf ihren Balkon und blickte durch das Teleskop. Es war kurz vor elf, daher richtete sie es direkt auf die graue Hafenmauer hinter dem Hummerzwinger, wo Smitty gleich seine tägliche Schwimmrunde beginnen würde. Jeden Tag tauchte er in seiner dunkelblauen Badehose aus dem Hintereingang des Restaurants auf und hielt sich seinen großen pelzigen Bauch, während er zum Ende des Anlegestegs ging. Er sprang hinein, schwamm zu einer Boje draußen in der Bucht und schwamm wieder zurück. Wenn er sich aus dem Wasser stemmte, war der Bauch so gut wie verschwunden. Nicht, dass er plötzlich einen Waschbrettbauch gehabt hätte, das nicht, aber das Wasser hatte ihn irgendwie verändert.

				Sie suchte den Friedhof, schwenkte hinüber zu den Gräbern auf dem Hügel und betrachtete die dunkelgrauen Grabsteine, die aus dem Boden ragten wie versteinerte Zungen. Zenobia Drake McClellan, 1895–1995. Allastair Dubois, 1907–2007. Amanda Hawthorne, 1887–1987. Fast alle der geliebten Schwestern, Brüder, Mütter und Väter auf dem Friedhof von Promise, mit der bemerkenswerten Ausnahme von Lisa und Thomas Whittier, 1955–1994, waren genau hundert Jahre alt geworden.

				Vielleicht war dieser Ort doch ein wenig seltsam. Sie würde zwar nicht so weit gehen, ihn »verzaubert« zu nennen, aber seltsam war er schon.

				»Post für dich!«, schrie Perry. Sie hatte strikte Anweisung, Cam in Ruhe zu lassen, daher kam sie nicht wie sonst zu ihr heraufgetrampelt, sondern warf ein großes Päckchen die Wendeltreppe herauf, das mit einem Knall auf der obersten Stufe landete.

				Cam starrte auf den braunen gepolsterten Umschlag. Die Handschrift darauf kannte sie nicht. Siehst du, dachte sie, seltsam. Eigentlich konnte niemand wissen, wo sie zu erreichen war. Niemand hatte diese Adresse. Sie riss den Umschlag auf.

				Ein vertrauter weißer Bilderrahmen fiel auf ihr Bett. Es war das Foto von ihr und Lily in St. Jude. Sie saßen auf Lilys Bett und spielten Risiko, eroberten die Welt von ihrem Krankenzimmer aus. Alicia hatte sie gebeten, ein Foto von ihnen machen zu dürfen, woraufhin sie sich über das Spielbrett hinweg umarmt hatten. Durchsichtige Beutel mit unheilvoll aussehenden Flüssigkeiten hingen an den Tropfständern hinter ihnen, und ihre Arme waren voller blauer Flecken von den vielen Nadeleinstichen. Trotzdem lächelten sie. Ohne Haare konnte man sie beinahe für Schwestern halten.

				Lily hatte den ganzen Rahmen mit silbernen Glitzerherzchen verziert. Sie wusste genau, wie sehr Cam Glitzerzeug jeder Art verabscheute, und hatte es gerade deshalb getan. Cam lächelte. So neckte man nur jemanden, den man liebte.

				Cam fuhr mit dem Finger über die dicken Herzchen, die mit einer Klebstoffpistole an dem Rahmen angebracht waren. Sie atmete tief aus, und es war, als hätte sie über lange Zeit die Luft angehalten.

				Das Nächste, was sie in die Hand nahm, war ein Comicbuch. Nicht irgendein Comicbuch. Chemoselma und Tumortilly erobern Manhattan, vollendet von einer echten Comiczeichnerin und in einen Hochglanzeinband gebunden.

				Cam schüttelte den Luftpolsterumschlag noch einmal, und ein letztes Stück Papier fiel aufs Bett. Sie erkannte das Hello-Kitty-Totenkopfemblem sofort – Lilys persönliches Briefpapier. Schon Lilys Handschrift auf dem Umschlag zu sehen, die zittriger war als normal, ging beinahe über ihre Kräfte.

				Cam konnte ihn nicht öffnen. Sie würde sich das für ein anderes Mal aufsparen. Fürs Erste lehnte sie sich nur zurück und sank tief in das Deckbett, umgeben von ihrer Wunderpost.

				Cam trug den gelben Homer-Eimer an den Strand. Eigentlich war es ein Baustellenkübel für Mörtel, von der Sorte, wie sie die Stadtkids gern als Trommeln benutzen. Sie drehte ihn um und setzte sich darauf, drückte ihn tief in den Sand. Dann schlug sie die Beine übereinander und steckte die Hände in die Taschen ihres Hoodies, verkroch sich richtig darin, um sich vor der steifen Brise zu schützen.

				Sie gewöhnte sich langsam an den Sand und die Salzluft. Das Klima war gut für ihre Haare, die jetzt, da sie aufgehört hatte, sie kurz zu scheren, voll und glänzend aussahen. Sie waren unglaublich schnell gewachsen und reichten schon bis zum Kinn. Ihre Haut war klar und rein, nicht fettig und von all dem Dreck verstopft, der sich in den Poren festsetzte, wenn man in der trüb-feuchten Luft der Sümpfe lebte. Hier bekam man quasi ein Dauerpeeling.

				Cam holte die Flamingoliste aus der Sweatshirt-Tasche. Nach Lilys Tod erschien es ihr angebracht, Bilanz zu ziehen und sich einen Überblick darüber zu verschaffen, was sie in ihrem jungen und wahrscheinlich sehr kurzen Leben erreicht hatte.

				Sie faltete die Liste auseinander und las ihre eigene, in der entspannten Stimmung des Sommerlagers flüssige Handschrift. Das Papier flatterte im Wind.

				
						Meine Unschuld auf einer Fassbierparty verlieren ✓

						Mir das Herz von einem Arschloch brechen lassen ✓

						Mich in Selbstmitleid wälzen, Trübsal blasen, schmollen und den ganzen Samstag verschlafen ✓

						Einen brenzligen Moment mit dem Freund meiner besten Freundin erleben ✓

						Aus einem Ferienjob gefeuert werden ✓✓

						Kühe umschubsen spielen Vergleichbar mit einer Eselentführung – ✓

						Die Träume meiner kleinen Schwester zerstören ✓

						Mich ein wenig in harmlosem Stalking versuchen ✓

						Mit Ladendiebstahl im kleinen Stil experimentieren ✓

				

				Cam lachte beinahe lauthals. Ohne sich groß anzustrengen, hatte sie jeden albernen Vorsatz auf der Liste ausgeführt, genau wie es in Lilys Buch vorgesehen war.

				Sie wusste nicht, ob sie belustigt oder beschämt sein sollte. Hätte sie gewusst, dass das mit der Liste so einfach funktionieren würde, hätte sie sich womöglich ehrgeizigere Ziele gesetzt. Was wäre wohl passiert, wenn sie geschrieben hätte: Den Hunger in der Welt beseitigen oder: Den Klimawandel rückgängig machen? So hatte sie nur das Ziel erreicht, ein normaler, unglücklicher Teenager zu werden, wobei das Schlüsselwort unglücklich war. Sie war froh, dass Lily ihre Liste nie zu Gesicht bekommen hatte.

				»Hallo.«

				Cam zuckte zusammen. »O Mann, jemand sollte dir mal ein Glöckchen umhängen.«

				»Tut mir leid. Was machst du da?« Asher trug eine Khakihose und ein dunkelblaues, kariertes Hemd über einem weißen T-Shirt.

				»Ich sitze hier nur so rum.«

				»Was ist das?«, fragte er und zeigte auf die Liste.

				»Nichts. Nur mein Lebenswerk.« Cam stopfte die Liste wieder in ihre Tasche und merkte, wie ihr Gesicht vor Verlegenheit zu brennen anfing. Sie hatte bisher noch keine Gelegenheit gehabt, sich bei ihm dafür zu bedanken, dass er ihr das Leben gerettet hatte.

				»Wegen neulich nachts …«, begann er.

				»Ja, vielen Dank. Ich danke dir sehr«, sagte Cam, ausnahmsweise mal ohne Sarkasmus. Eine große Segeljacht glitt vor ihnen durch die Bucht. Sie fixierte das weiße Topsegel, das straff vom Wind gebläht war. Sie konnte ihm noch nicht ins Gesicht sehen.

				»Gern geschehen«, antwortete er. »Gehört zum Service.«

				»Für wen? Einen Superhelden? Du bist doch nicht anerkanntermaßen einer, oder? Ich meine, okay, die kühnen Rettungsaktionen, die Fledermaushöhle, ich hätte es mir denken können.« Cam sah zu Boden und grub mit der Ferse im Sand.

				»Du hast mir Angst gemacht, Cam«, sagte Asher. Ein Hummerboot war durch die Bucht getuckert, dessen Kielwasser jetzt das Ufer erreichte. Die angeschwollenen Wellen überschlugen sich und krachten eine Minute lang laut auf den Strand, dann wurde es wieder ruhiger.

				»Du musstest doch nicht etwa, also, du weißt schon …« Cam wollte ihren Satz nicht beenden.

				»Mund-zu-Mund-Beatmung?«

				»Mhm.«

				»Nein.«

				»Gott sei Dank. Das wäre ja vielleicht eklig gewesen.«

				Asher lächelte. Er holte tief Luft und fragte: »Du hast es doch nicht getan wegen …«

				»Wegen was?«

				»Wegen dem, was du auf dem Parkplatz gesehen hast?«

				Cam lachte schallend. Sie war nicht sicher, ob sie schon jemals schallend gelacht hatte, aber jetzt tat sie es. »Nein. Es ist mir egal, was du in deiner Freizeit machst, Batman. Bild dir bloß nichts ein.«

				»Denn das ist nur so eine komische Verwicklung …«

				»Echt, ich will es nicht wissen. Du kannst tun und lassen, was du willst, nichts davon würde mich je über eine Klippe treiben.«

				»Ich bin nicht klippenwürdig?«, neckte er sie und hob einen glatten Stein auf, aber in seinem Blick lag etwas Ernstes. Er ließ den Stein fünf Mal über die Wasseroberfläche springen. Es reichte wohl heute nicht für seine üblichen sieben Mal.

				»Meine beste Freundin ist an derselben Krankheit gestorben, die ich auch habe«, erklärte Cam nüchtern, während sie zusah, wie der Stein versank.

				Eine Pause entstand, in der sie beide der Brandung lauschten. »Das tut mir leid, Cam«, sagte er, woraufhin sie sich endlich gestattete, ihn anzusehen.

				»Ist trotzdem nicht klippenwürdig.«

				»Nichts ist das«, stimmte Asher zu.

				»Es tut mir leid, dass du das mit ansehen musstest«, erwiderte Cam, stand auf und zog ihren Eimersitz aus dem Sand.

				»Schon vergessen.«

				»Apropos, ich darf nicht vergessen, Homer frisches Wasser zu bringen.«

				Sie ließ es zu, dass er den Eimer trug. Er schleppte das Meerwasser den Hang hinauf und bemühte sich, nicht allzu viel davon auf den Rasen schwappen zu lassen. Als sie zu dem Aquarium kamen, tippte Homer mit seinen Scheren an die Scheibe und krabbelte verzweifelt nach oben, als wollte er entkommen.

				»Wir sollten ihn freilassen.«

				»Ja, das sollten wir«, sagte Asher zerstreut. »Er fühlt sich einsam hier.«

				Sie brachten Homer in dem gelben Eimer zum Strand und trugen ihn ans Ende der Bootsanlegestelle. Die Sonne brannte, aber es wehte eine sanfte, kühle Brise. Die Wellen, die gegen die Mole schlugen, erzeugten eine salzige Gischt, die bald ihre T-Shirts durchnässte, und Cam rutschte mit ihren Turnschuhen auf den nassen Steinen aus, doch Asher nahm ihre Hand und hielt sie fest.

				Als sie an die berühmt-berüchtigte Stelle kamen, an der James Madison seinen Einhornsprung ins Wasser getan hatte, nahmen sie Homer aus dem Eimer und hielten ihn hoch in die Luft, damit er die Aussicht genießen konnte.

				»Wir sollten ihm dein Freiheitsarmband anlegen«, sagte Cam mit Blick auf das Silikonband um Ashers Handgelenk, »damit die Fischer ihn wieder freilassen, falls sie ihn fangen.«

				»Gute Idee.« Asher wickelte das Armband zweimal um Homers Scherengelenk. Dann hielt er Cam den Hummer hin, damit sie ihm zum Abschied ein Küsschen geben konnte, bevor sie ihn weit hinaus in die Bucht warfen.

				»Freiheit!«, schrien sie und fühlten sich beide an den Film Braveheart mit Mel Gibson erinnert, als der noch nicht so versoffen und verrückt war. Sie sahen Homer als Hummerfrisbee durch die Luft wirbeln und dann auf der Wasseroberfläche aufklatschen. Cam glaubte, ihn dort noch einen Moment lang treiben zu sehen, ehe ihn die Wellen verschluckten.

				Ihr fiel auf, dass Asher, obwohl sie ihr Gleichgewicht längst wiedererlangt hatte, immer noch ihre Hand festhielt.

				

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDZWANZIG

				Etwas hatte sich verändert.

				Statt wie sonst seinen täglichen Heimwerkerarbeiten nachzugehen oder Perry ausfindig zu machen und zu einer Partie Schach herauszufordern, bestand Ashers erster Tagesordnungspunkt an diesem Morgen darin, zu Cam hinaufzurufen, ob sie einen Ausflug machen wolle.

				»Wohin?«, rief sie zurück.

				»Nur ein bisschen herumfahren«, lautete die Antwort. »Soweit ich weiß, hast du immer noch nicht die Kavalierstour durch Promise bekommen.«

				Da er sie nicht sehen konnte, führte Cam einen kleinen stummen Freudentanz auf, ehe sie nach unten rief: »Ich weiß nicht. Ich habe heute viel zu tun.« Sie wollte nicht allzu begierig erscheinen.

				»Okay, bis später dann.« Sie hörte sich entfernende Schritte.

				»Warte!«, sagte Cam und stürzte praktisch die Treppe hinunter. Auf halber Höhe sah sie, dass er sich nicht vom Fleck bewegt hatte. Mit verschränkten Armen und einem schiefen Grinsen stand er da und sah zu ihr herauf.

				»Ich habe zurückgeblufft«, sagte er nur.

				»Das merke ich«, entgegnete sie. »Ich bin in fünf Minuten unten.«

				»Alles klar.«

				Asher hatte sieben Sehenswürdigkeiten, die er Cam zeigen wollte, unter anderem den legendären Indianerfriedhof, den einzigen lebenden Mammutbaum an der Ostküste und das Stonehenge von Promise, drei enorme Felsbrocken, die unglaublich wackelig aufeinandergetürmt waren. Dann stöberten sie durch die Comicalben in der alten Buchhandlung des Städtchens. Im Trödel- und Antiquitätenladen kaufte er ihr eine alte Hummerfalle, die flamingorosa angestrichen war.

				»Also, die Frau im Auto«, fand Cam schließlich den Mut zu sagen, als sie auf dem Weg zum Mittagessen waren.

				»Ich dachte, es ist dir egal, was ich in meiner Freizeit mache«, wandte Asher ein. Er saß am Steuer des Jeeps und fuhr auf einem gewundenen Strandweg durch einen Salzwassersumpf, der nach wildem Salbei und Oregano duftete.

				»Das war gestern. Heute ist heute.«

				»Es war nichts.«

				»Ach, irgendwie sah es aber nach etwas aus.«

				»Es ist vorbei, Cam.« Er schluckte schwer und blickte sie aufrichtig an.

				»Gut zu wissen«, bemerkte sie.

				Der Weg endete bei einer weiteren felsigen Halbinsel. Eine kleine Fischerhütte und ein paar Klapptische standen zusammengedrängt auf einer Schieferplatte, die übers Meer hinausragte. Cam aß Fisch mit Pommes und Asher rohe Venusmuscheln. Sie saßen einander gegenüber und taten so, als würden sie nicht merken, dass ihre Füße sich unter dem Tisch berührten.

				»Du hast noch nie Venusmuscheln gegessen, Eselflüsterer, oder?«

				»Ich war noch nie so ausgehungert, dass ich das nötig hatte.«

				»Sie sind aber gut«, sagte er, träufelte Zitrone auf eine Muschel, legte dann den Kopf zurück und schlürfte die schimmernde, pfirsichfarbene Masse hinunter.

				»Ich glaub’s dir auch so.«

				»Komm schon«, lockte er. »Nur eine.«

				»Na gut«, seufzte Cam. »Nur eine.«

				»Ich suche eine kleine für dich heraus.« Er wählte eine perfekte aus und presste Zitronensaft darauf. »Bitte sehr.«

				Sie hielt die Schale vorsichtig zwischen den Fingern. Genial, eigentlich, eine Delikatesse mit eingebautem Teller. Sie machte die Augen zu, legte den Kopf zurück und kaute, was es da zu kauen gab. Es schmeckte gut. Kühl. Nass. Salzig. Und ein bisschen süß.

				Auf der Fahrt nach Hause ließ er seine rechte Hand ruhig auf ihrer Hand liegen. Da fühlte sie es – dieses gänsehautartige Prickeln, das sich den ganzen Arm hinaufzog und das sie schon gespürt hatte, als er ihr neulich nachts den Puls fühlen wollte. Genauso hatte es Lily beschrieben, dieses Gefühl, an dem man erkennt, dass jemand einen liebt.

				Zuhause wollte Cam ihre Hummerfalle ins Souterrain bringen, also ging Asher mit. Sie fand einen guten Platz dafür auf einem Bord neben Homers altem Aquarium. Als sie sich wieder umdrehte, stand Asher nur etwa zwei Zentimeter vor ihr. 

				»Du befindest dich in meiner persönlichen Distanzzone«, scherzte sie.

				»Mit Absicht.« Er legte seine Hände um ihre Taille, und die Luft, die sie atmeten, wurde irgendwie dichter und schwerer, als er sich zu ihr hinunterbeugte. Er küsste sie zuerst auf die Stirn und hob dann ihr Kinn an, damit er ihr in die Augen sehen konnte.

				»Ich werde dich jetzt küssen«, sagte er.

				»Kündigst du das immer zuerst an?«

				»Du scheinst mir der Typ zu sein, der kopfscheu werden könnte.«

				»Ich bin ganz ruhig«, erwiderte Cam und strich mit dem Finger sachte über seine Lippen. »Und wenn du es nicht gleich tust, werde ich dich zuerst küssen.«

				Er hielt mit seinem Mund kurz vor ihrem Gesicht inne, neckte sie und sog ihren Atem ein. Schließlich streifte er mit seinen Lippen sanft über ihre Lippen, bevor er sie fester küsste und sie zu einem tiefen Kuss übergingen. Cam erkannte mittendrin, dass Küssen eine Kunst für sich war. Ein Vor und Zurück, ein Geben und Nehmen, ein Tanz. Sie hatte ihr ganzes Leben lang dafür geübt.

				Asher schob sie rückwärts voran, bis sie auf der hässlichen Souterraincouch mit dem Karomuster landete. Er ließ sich auf sie fallen, doch sie stemmte seine Brust auf Armeslänge von sich weg.

				»Ich weiß nicht, ob ich mich im Moment auf eine Beziehung einlassen sollte«, sagte Cam. »Ich bin gerade erst aus der Psychiatrie entlassen worden.«

				»Wer hat denn was von einer Beziehung gesagt?«, erwiderte Asher grinsend und beugte sich dann über sie, um ihren Hals zu küssen.

				»Ach, so ist das also, ja? Was soll’s, du kannst mich auch nicht verrückter machen, als ich schon bin. Wie gesagt, Psychiatrie und so weiter.«

				»Ich habe eine kleine Schwäche für verrückte Frauen«, entgegnete er. Er legte sich neben sie und stützte sich auf den Ellbogen. Ihre Beine waren ineinander verschlungen. »Tu so etwas nur bitte nicht wieder.«

				»Ich verspreche es«, sagte Cam und strich ihm die Haare aus den Augen.

				Sie gingen zu Fuß in die Stadt, liehen sich Braveheart aus, weil Cam den ganzen Tag über das Wort Freiheit vor sich hingeträllert hatte, und stahlen sich hinauf in ihre Kuppel, um ihn gemütlich im Bett zusammen anzusehen. Als der Film zu Ende und auch die Sonne endlich untergegangen war, blickte Cam aus dem Fenster und fing an, laut zu zählen. 

				»Was machst du?«, fragte Asher, während er die Sommersprossenpunkte auf ihrem Oberschenkel mit dem Zeigefinger verband.

				»Ich zähle meine Glückssterne«, sagte Cam. »Dieser Tag hätte beinahe nie stattgefunden.«

				Denn trotz all der Mühe, die ihre Mutter sich früher gemacht hatte, um ihr allerschönste Tage zu bieten, war das doch der allerallerschönste gewesen. 

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDZWANZIG

				»Nana, was machst du denn hier? Wie hast du uns gefunden?«

				Ihre Großmutter stand mit einer rollenartigen Reisetasche und einem runden gelben Lederkoffer vor der Haustür von Avalon am Atlantik. Sie trug ihr Sonnenschild aus Stroh, eine grüne Plastiksonnenbrille, die sich bis um die Schläfen zog, und ihren roten Jogginganzug aus Nylon.

				»Es war nicht leicht«, sagte Nana, von einem Fuß auf den anderen tretend. Ihr Trainingsanzug knisterte bei jeder Bewegung. »Lässt du eine alte Frau rein, damit sie aufs Klo gehen kann?«

				»Klar«, sagte Cam und trat beiseite.

				»Hübsch hier«, bemerkte Nana, als sie Cam zum Badezimmer folgte. Sie redete die ganze Zeit durch die Tür mit ihr, während sie dort drin war. »Ich habe von deinen Dummheiten gehört. Campbell, du weißt, dass ich Dummheiten nicht dulde, und ich weiß, dass deine Mutter zu nichts zu gebrauchen ist, wenn es um Dummheiten geht, deshalb bin ich hier, um für Ordnung zu sorgen. Außerdem habe ich dich vermisst«, fügte sie hinzu, als sie die Tür aufmachte, und umarmte Cam fest.

				»Ich freue mich sehr, dass du hier bist!«

				»Mom«, sagte Alicia, als sie in die Küche kam. »Schwitzt du nicht in dem Ding? Du solltest lieber Naturfasern tragen, etwas, das atmet.«

				»Das hier atmet. Sie sagten, es absorbiere die Feuchtigkeit. Und es absorbiert. Meine Tochter. Zwei Sekunden bin ich im Haus, und schon kritisiert sie mich.«

				»Entschuldige, Mom. Du siehst toll aus!«

				»Na dann.«

				»Na dann.«

				»Campbell. Lass das mit den Selbstmordversuchen. Was geht in dir vor, dass du dein Leben noch mehr verkürzen willst? Bist du wahnsinnig?«

				»Es war nur ein vorübergehender Wahnsinn, Nana. Jetzt geht’s mir wieder gut.«

				»Sie hat einen Freund«, quäkte Perry vorwurfsvoll, die nun auch hereinkam und ihre Oma stürmisch umarmte.

				»Aha. Siehst du, Alicia? Hab ich nicht gleich gesagt, das ist es, was sie braucht? Ein bisschen schnackseln, davon geht vielleicht sogar der Krebs weg. Gegen Pickel hilft es.«

				»Nana!«

				»Was denn? Wie heißt er?«

				»Ich heiße Asher«, stellte Asher klar. Er kam aus dem Esszimmer herüber, wo er dabei war, die Tür eines eingebauten Geschirrschranks zu reparieren. Er steckte den Schraubenzieher in seinen Werkzeuggürtel und gab Nana die Hand. »Erfreut, Sie kennen zu lernen, Mrs. …?«

				»Ach Gott, nenn mich Nana.« Nana wurde rot.

				»Gewöhn dich dran, Nana. Er hat so eine Art, aus dem Nichts aufzutauchen.«

				»So, so. Asher. Hm, hm, hm. Dreh dich mal um. Er ist schön, Campbell. Schnackselst du mit meiner Enkelin?«, fragte sie.

				»Nein, Ma’am.«

				»Also, ich gebe dir meine Erlaubnis.«

				Und so bekam Cams Liebesleben, ganz nebenbei, für alle Zeit eine Macke. Falls sie je mit Asher »schnackseln« sollte, würde sie sich höllisch anstrengen müssen, dabei nicht an ihre Großmutter zu denken.

				»Ich habe deine Post mit reingebracht«, sagte Nana und reichte Cam zwei weitere geheimnisvolle Umschläge. Wie gelangten diese Sachen nur zu ihr?

				»Dann richte dich erst mal ein, Nana, und ich sehe mir so lange das hier an«, schlug Cam vor, ging nach oben in ihr Zimmer und riss den Brief von Harvard auf.

				Dafür, dass so ein Rummel um Harvard gemacht wurde, kamen sie mit ganz schön altmodischen Zeugs an. Auf einem dünnen, rosafarbenen Stück Papier, das mit einem Matrixdrucker bedruckt war, wurde ihr mitgeteilt, dass es an der Zeit sei, sich für ein Erstsemester-Kennenlernseminar zu entscheiden. 

				Sie wusste, sie sollte es lieber nicht tun, aber sie musste sich trotzdem mal kurz die Aufstellung der angebotenen Kurse ansehen. Wenn sie einen davon belegen könnte – was sie nicht konnte –, welchen würde sie wählen? In »Krebsforschung und Entwicklung von Behandlungsmethoden« könnte sie glänzen. »Leben und Werk von George Balanchine« sprach die Tänzerin in ihr an. »Warum singen Tiere?« sollte in einem Studentenkonzert mit Tierlauten im Naturhistorischen Museum gipfeln. Meinten die das ernst?

				Sie würde »Kunst des Segelns« nehmen, weil sie darüber nichts wusste und es schließlich darum ging, etwas Neues zu lernen, oder? Außerdem war es wahrscheinlich von Vorteil, ein bisschen was vom Segeln zu verstehen, wenn sie es mit lauter Reicheleutekindern zu tun haben würde. »Die Gedichte von Walt Whitman« klang auch ganz reizvoll, weil Begriffe wie Prosodie und Bildungsroman in der Kursbeschreibung vorkamen.

				Der andere Brief war von Make-A-Wish. Sie schluckte und fuhr mit dem Finger unter die Umschlagklappe.

				Herzlichen Glückwunsch, Campbell! stand dort. Make-A-Wish lädt dich mit bis zu zehn Freunden nach Disney World ein!

				Cam prustete los, während ihr zugleich das Wasser in die Augen schoss. Nicht schlecht, Lily, dachte sie.

				»Cam!«, brüllte Asher von unten. 

				Hektisch versteckte sie die Post unter ihrem Bett. »Einen Moment.«

				»Ich muss los und die Fallen überprüfen.«

				Die Fallen? »Was in Gottes Namen meinst du damit, Daniel Boone? Sind wir wieder im Jahr 1765? Bist du jetzt unter die Pelzhändler gegangen?«, rief sie die Treppe hinunter.

				»Hummerfallen. Willst du mitkommen?«

				»Ich? Hummer töten?«

				»Nur die großen«, rief Asher zurück. »Die kleinen wirfst du zurück. Du kannst es als Rettung von Babyhummern betrachten.«

				»Na ja, wenn du es so siehst«, flapste Cam.

				Das Boot, das Stevie hieß, weil Smitty ein Fan der Sängerin Stevie Nicks war, war hinter dem Hummerzwinger festgemacht. Es schaukelte und hüpfte und rieb sich quietschend an den Fendern, hin und her geworfen von den Wellen. In seinem Innern herrschte ein wirres Durcheinander von Seilen – vielmehr Leinen, wie Cam sie zu nennen lernte –, Drahtgitterfallen, Eimern und Haken, Messern und Flaschenzügen. Alles sah scharf und gefährlich aus, wie eine schwimmende Folterkammer für Hummer.

				»Ich weiß nicht, ob mir das gefällt«, sagte sie.

				»Komm schon, wir müssen dich nur richtig ausstaffieren. Hier«, entgegnete Asher. Er zog ihr eine lange Wollmütze mit Ohrenklappen über den Kopf und gab ihr ein Paar große Gummistiefel und riesige orangefarbene Handschuhe, die aussahen wie Hummerscheren. »Hinreißend«, kommentierte er.

				»Pfui, ich habe keine Lust, deinem Fischerinnen-Fetischismus Nahrung zu geben.«

				»Zu spät«, erwiderte Asher. »Steig ein.«

				Ehe sie ablegen konnten, kam jedoch Royal mit einem anderen Boot an den Kai herangefahren, in Begleitung eines weiteren robusten Maine-Jugendlichen namens Grey.

				»Du bist spät dran«, sagte Grey, während er eine Leine um einen eisernen Poller schlang. »Wir haben uns schon um alles gekümmert, Boss.«

				»Tatsächlich?«, fragte Asher.

				»Ja«, sagte Royal.

				Es beeindruckte Cam, wie bereitwillig diese Jungen ihr Teenagerdasein am Kai zurückließen und die Verantwortung von erwachsenen Männern auf sich nahmen. Sie fand es erfrischend, mal Leute kennen zu lernen, die noch richtig mit den Händen arbeiteten. Solchen Menschen würde sie in Harvard nicht begegnen – auch wenn sie sowieso nicht dorthin gehen würde. Menschen, die noch eine starke Bindung zur Scholle hatten, zum Meer, zu ihrer Gemeinschaft. Menschen, die sich noch für etwas anderes verantwortlich fühlten als für ihren Notendurchschnitt. Spontan verwarf sie ihre zimperliche Weigerung, Hummer zu essen, und schwor sich, einen zu verspeisen, sobald sie wieder zurück waren.

				»Wir Glückspilze«, sagte Asher. »Dann machen wir wohl einfach eine Vergnügungsfahrt, schätze ich.«

				»Voll in Schale geworfen und jetzt keine Party.« Cam hielt ihre orange behandschuhten Hände hoch.

				»Wir können wenigstens einen für dich fangen«, schlug Asher vor.

				»Können wir ihn auch essen?«

				»Wie du möchtest.« Er zwinkerte ihr zu.

				Asher ging in einer kleinen, lauschigen Bucht vor Anker, die durch festungsartig hochaufragende, graue Felsen vor der Außenwelt geschützt war. Das Boot schaukelte neben einer Markierungsboje heftig auf und ab. Asher holte die Boje aus dem Wasser, fädelte die daran befestigte Leine durch ein kompliziertes Flaschenzugsystem und begann zu ziehen, zog Meter um Meter Seil herauf.

				»Hier, du kannst den Rest heraufholen.«

				Er gab Cam die Leine, und sie stemmte sich mit ihrem ganzen Körpergewicht gegen den Widerstand, wie ein kleines Kind, das die Kirchenglocken läutet. Die Falle war schwer mit all dem Ozean oben drauf. Als sie endlich an die Oberfläche kam, packte Asher sie, öffnete sie und fing an, den Seetang herauszupicken. Sonnenreflexe glitzerten auf seiner Sonnenbrille und in seinen naturblonden Strähnen. Sein Anblick raubte Cam für einen Moment buchstäblich den Atem, aber das würde sie niemals laut zugeben, nicht in einer Million Jahren. Beziehungsweise den wenigen Wochen, die ihr noch blieben.

				Zwei Hummer saßen einander gegenüber in der Falle und streckten ihre großen, unbeholfen wirkenden Scheren von sich, als würden sie vornehm zierliche Teetassen halten. »So, ich lasse dir den Vortritt. Pack sie einfach am Hinterteil«, sagte Asher.

				Der erste, den sie herausnahm, hatte Tausende von kleinen schwarzen Kügelchen am Bauch hängen. 

				»Iih!« Cam ließ ihn beinahe fallen.

				»Warte, das ist Laich, Eier«, sagte Asher. »Wir müssen sie wieder reinwerfen.«

				Der Panzer des nächsten Hummers hatte die gleiche Breite und den gleichen Umfang wie der Homers. Cam zog ihn am Schwanz heraus und drehte ihn um, um nach Eiern zu sehen. Er entrollte seinen Schwanz und peitschte ein paar Mal damit, wie ein glücklicher Labrador, der auf den Boden klopft.

				»Ist ja gut, mein Junge«, sagte sie.

				Sie drehte ihn auf die Seite und bemerkte, dass ein bisschen Seetang um sein Scherengelenk gewickelt war. Mit ihrem behandschuhten Zeigefinger wischte sie über das algenbedeckte Ding am Arm des Hummers. F … R … E … I …

				»Äh, Asher«, rief sie. Er war damit beschäftigt, die Falle mit einem neuen Köder in Form eines toten Fisches zu bestücken. »Asher, du wirst es nicht glauben!«

				»Das ist ein Hummer, Cam. Davon sehe ich Hunderte jeden Tag.«

				»Asher …« Homer schnappte nach ihr, sodass sie ihn fallen ließ. Er landete mit einem dumpfen Plumps auf dem Schiffsboden.

				»Bist du gezwickt worden?«, fragte Asher. Sie sagte nichts, als er sich bückte, um ihn aufzuheben.

				»Homer?«, rief er verblüfft.

				»Kann das sein?«

				»Und er hat bereits eine Hummerdame gefunden. Gut gemacht, Homie.«

				»Er scheint sich einfach nicht von Promise trennen zu können.«

				»Kann ich verstehen. Hier, gib ihm einen Kuss, dann werfen wir ihn wieder rein.« Sie hoben ihn noch einmal gen Himmel und schrien: »Freiheit!«, als Homer durch die Luft wirbelte und dann mit einem Bauchklatscher im Meer landete.

				Cam atmete tief durch. Die Luft war kühl und frisch wie ein sauberes Bettlaken, genau wie am Tag ihrer Ankunft in Promise. Asher legte den Arm um ihre Hüften und hakte seinen Daumen in eine ihrer Gürtelschlaufen, während sie zusammen auf die blaugraue Bucht blickten, die Homers neues Zuhause war. Sie spürte Ashers Gewicht neben sich und bemerkte ein schmelzendes Gefühl tief in ihrem Bauch. Eine ungewohnte, innere Wärme, die, wie sie nach und nach erkannte, Zufriedenheit bedeutete.

				Cam schüttelte ihre rechte Hand, schockiert darüber, dass sie erneut Homer darin gehalten hatte. Sie dachte an Elaines Bemerkung über das Achtgeben auf Zufälle. War es ein Zufall, dass sie wieder auf Homer gestoßen war? Oder ein Zeichen? Und wenn es ein Zeichen war, für was? Dass sie auf dem richtigen Weg war? Dem Weg wohin? Bedeutete es, dass sie dem Leben einen Schritt näher war oder dem Tod?

				Cam sah aufs Meer hinaus und entschied, dass es ein Zufall war. Aber sie hatte begonnen, darauf achtzugeben.

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDZWANZIG

				Cam sonnte sich am Bug, während Asher unten in der winzigen Kombüse kochte. Das Boot hatte sie schon fast in den Schlaf geschaukelt. Immer, wenn die Sonne ihr ein wenig zu heiß wurde, strich eine leichte Brise über sie hinweg und kühlte sie ab. Sie hätte ewig hierbleiben und der Musik aus Möwengeschrei und Mastengeklingel von den Segelbooten drüben im Hafen zuhören können.

				»Was möchtest du mal machen?«, fragte sie Asher, als sie schließlich zu ihm in die Kombüse ging. Er setzte sich hinter sie, drückte sie mit seinem festen Bizeps an sich und half ihr dabei, die erste Hummerschere ihres Lebens zu knacken.

				»Was meinst du mit machen?« Sein Unterarm streifte sie wiederholt, als er mit der Schere hantierte, sodass sich sämtliche Härchen bei ihr aufstellten.

				Er zog das weiße Fleisch aus der Schere und fütterte sie damit, wobei die zerlassene Butter von seinen Fingern tropfte. »Ich meine, du kannst alles tun, was du willst. Kannst überall hingehen. Sein, wer du möchtest. Was willst du mit all diesen Möglichkeiten anfangen?« Sie liebte es, dass Asher so viele Fertigkeiten besaß. Er konnte Sachen reparieren. Er konnte ein Boot steuern und Hummer fangen, konnte einen Hummer kochen und ihr zu essen geben. Er war einer von diesen Menschen, die überall überleben konnten.

				»Ich weiß es nicht. Manchmal glaube ich, dass ich nie von hier weggehen werde. Ich werde ewig so weitermachen, und das ist vielleicht auch ganz okay.« Er küsste sie auf den Hals.

				»Was ist mit der Schule, mit Studieren?« Wenn sie ein normales Leben führen könnte, würde sie ewig zur Schule gehen. Sie liebte die Schule. Die neuen Hefte, die Stifte, die Kulis, die neuen Schuhe. Der erste Schultag war für sie immer wie ein Feiertag gewesen. Sie konnte sich nicht vorstellen, das jemals aufzugeben.

				»Was soll damit sein?«

				»Willst du nicht aufs College gehen?«

				»Manchmal kommt es nicht darauf an, was man will.«

				»Du solltest aber studieren.« Sie drehte sich um, setzte sich rittlings auf ihn und drückte ihn gegen das schmale Polster der Sitzbank.

				»Wer soll mich dazu zwingen?«

				»Ich«, sagte sie und gab ihm einen Butterkuss.

				»Warte mal, was wirst du eigentlich im September machen?«

				»Nichts, vermutlich. Aber ich habe einen Platz in Harvard bekommen.«

				»Du Intelligenzbestie. Das ist nur drei Stunden von hier entfernt, weißt du.«

				»Als ob du mich besuchen würdest.«

				»Könnte schon sein«, erwiderte er grinsend, richtete sich auf und warf sie auf den Rücken, sodass er über ihr kniete. Goldblonde Nachmittagsbartstoppeln waren in seinem Gesicht gesprossen, und Cam bemerkte zum ersten Mal den sexy, supermännlichen Spalt in seinem Kinn.

				»Ou te alofa ia te oe«, sagte sie.

				»Was heißt das?«

				»Sage ich dir ein anderes Mal.« Sie zog ihn am Kragen seines T-Shirts zu sich herunter.

				Sie lagen unter dem einzigen Bettlaken, das sich zufällig an Bord befand, grau-weiß und nicht besonders sauber wirkend. Cam stand auf, um sich anzuziehen.

				»Komm her«, sagte er, nachdem sie in ihr Sweatshirt geschlüpft war. Er nahm sie in die Arme und zog sie wieder auf den kombinierten Couch-Bett-Esstisch in der kleinen Kabine. Das Boot schaukelte, und die Wellen schwappten mit leisen, zungenschnalzenden Geräuschen gegen den Rumpf. Cam legte ihren Kopf auf seine Brust. Durch das Bullauge sah sie eine Möwe auf Augenhöhe vorbeisegeln. Asher küsste sie auf ihre Ohrmuschel und flüsterte: »Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick?«

				»Was denkst du?«

				»Wahrscheinlich nicht.«

				»Ich habe überhaupt erst vor Kurzem begonnen, das Phänomen der romantischen Liebe zur Kenntnis zu nehmen. Ich habe eigentlich nicht daran geglaubt«, erklärte sie.

				»Aber jetzt tust du’s?«

				»Mhm.«

				»Wegen dem Sex?«

				Sie grinste ihn an. »Nein.«

				»Denn schließlich war es ja nur Sex«, sagte er todernst.

				»Ach ja?«

				»Ha! Ich hab dich nur aufgezogen, Campbell. Merkst du nicht, dass es mehr ist als das?«, fragte er und kitzelte sie an den Rippen. »Von dem Moment an, als du ins Lokal kamst und wissen wolltest, ob du einen Hummer mitnehmen und retten kannst, war ich rettungslos in dich verknallt.«

				»Echt?«, fragte Cam. Sie lag der Länge nach auf ihm, auf die Ellbogen gestützt, damit sie ihn ansehen konnte.

				»Echt.« Sie küssten sich, zuerst spielerisch, dann leidenschaftlicher, bis Cam auf einmal wieder nackt war.

				»Ich liebe dich«, sagte er hinterher, nahm sie in die Arme, küsste sie auf den Kopf und wisperte es noch einmal in ihre Haare.

				Mit so etwas hatte Cam nicht gerechnet. Hätte sie vorher Vermutungen darüber anstellen sollen, wie es sein würde, hätte sie gesagt, dass sie wahrscheinlich außer sich vor Freude sein würde, aufgeregt, glücklich, auf Wolken schwebend. Doch stattdessen fühlte sie sich unmittelbar geerdet, verankert, als wäre sie nach einer langen Reise endlich nach Hause gekommen. Aber na klar, hätte sie am liebsten gesagt, denn es war alles so vollkommen stimmig.

				»Ou te alofa ia te oe«, flüsterte sie zum wiederholten Mal.

				Dann zog sie sich an und kämmte ihre schimmernden schwarzen Haare mit den Fingern. Sie kletterte aus der Kabine und setzte sich im Schneidersitz an den Bug, wo sie zusah, wie die Sonne gewohntermaßen hinter dem Leuchtturm unterging, während Asher die Luken dicht machte oder was immer es war, was er für die Rückfahrt vorbereiten musste.

				Als sie so still dasaß, begannen ihre Gedanken zu rasen, und sie amüsierte sich damit, aus dieser Erfahrung ein Harvard-Seminar zu machen. Wenn sie ihr Erlebnis mit anderen Erstsemestern in einer lebhaften, zwanglosen Diskussion besprechen sollte, wie würde sie es nennen? »Männliche Adoleszenz in der Landschaft von New England«, »Wirtschaftliche Aspekte des Hummerfangs«, »Die Psychologie des Zufalls«, »Chaos und Glück« … Asher kam zum Bug und zog sie auf seinen Schoß. »Die Chemie junger Liebe« …

				Eine weiße, fedrige Flocke schwebte vom Himmel herab, gefolgt von einer weiteren.

				Cam streckte die Hand danach aus. Sie war beißend kalt. »Ich glaube, es schneit«, sagte sie, zweifelte aber selbst daran.

				»Wir haben Juli, Campbell.«

				»Sieh doch!«

				Er blinzelte in den Himmel. Flaumige Flocken groß wie Sanddollars fielen lautlos und senkrecht herab, weil es jetzt windstill war. Sie bildeten einen halb durchsichtigen Vorhang vor dem feurigen Sonnenuntergang. Schon lag der Schnee einen Zentimeter hoch auf dem Bootsdeck.

				Cam schob ihn zusammen und formte einen Schneeball, den sie auf Asher warf. Er warf zurück, bis ihnen der Schnee ausging. Es hatte etwas Unwirkliches. Cam sah zum Ufer der Bucht hinüber, wo der Schnee sich zu Wattebäuschchen an den Spitzen der Kiefernzweige gesammelt hatte. Ein Reiher flog auf, um der Kälte zu entfliehen.

				»Die Flamingos!«, schrie sie mit plötzlichem Schreck.

				»Was ist mit ihnen?«

				»Sie sterben, wenn ihr Teich zufriert. Wir müssen sie von hier wegbringen!«

				Cam stellte sich hinter Asher und legte einen Arm um ihn, als er Gas gab und das Boot krachend über die Wellen zu Smittys Anleger jagte. Die Schneeflocken, so groß wie große Schmetterlinge jetzt, flogen ihr nass ins Gesicht.

				Er machte in Windeseile fest, deckte das Boot ab und schnappte sich zwei Paar große Boots. »Die werden wir brauchen«, sagte er, als sie zu Cams Auto flitzten.

				Genau wie es Elaine vorausgesagt hatte, blieben die Flamingos einfach frierend im Schnee stehen. Die meisten hatten ihre Köpfe ins Federkleid vergraben, um sich vor Wind und Nässe zu schützen, wie Strauße, die den Kopf in den Sand steckten. Das Wasser um ihre Füße fing gerade an, sich zu einem dünnen Eisfilm zu verfestigen.

				»Komm, schnell!«, rief Asher und rannte mit den Armen wedelnd und laut zeternd auf sie zu, um sie zum Auffliegen zu bringen. Cam wollte ihm nachlaufen, aber es ging nicht, weil sie sich vor Lachen bog.

				»Komm schon!«, schrie er. »Du hast doch gesagt, dass wir das tun müssen.«

				»Ja, sorry. Du siehst nur so komisch aus. Okay, ich komme!« Cam stieg in das zweite Paar Boots und rannte los, hinein in den Schlick, nun ebenfalls kreischend und mit den Armen fuchtelnd. Ein paar der Vögel zogen die Köpfe aus den Federn und sahen sie verwundert an. Sie tänzelten nervös herum, aber keiner machte Anstalten davonzufliegen. Cam rannte um sie herum. »In welcher Richtung ist Süden?«, brüllte sie Asher zu. »Wir sollten sie nach Süden lenken.«

				»Woher soll ich das wissen?« Er ging nun langsamer und versuchte, die Vögel mit schaufelnden Armbewegungen davonzujagen.

				»Frag deinen Seemannsinstinkt«, entgegnete Cam und rannte frontal auf eine Gruppe von ihnen zu. Dabei blieb sie mit einem Stiefel im Schlamm stecken und fiel voll mit dem Gesicht in die braune, zähe Suppe. Jetzt war es an Asher zu lachen. Sie war von Kopf bis Fuß dunkelbraun, als hätte jemand ihre Vorderseite in Schokolade getunkt.

				Als sie sich aufrappelte, sah sie sich Auge in Auge Buddy gegenüber, der immer noch auf seinem Schlickhaufen saß. Deshalb wollen sie nicht wegfliegen, dachte sie. Buddys Mutter stand dicht bei ihm, beugte sich mit ihrem langen Hals zu ihm herunter und tippte ihn mit dem Schnabel an. Um ihn zum Fliegen zu bringen? Aber er hatte doch noch keine Flügelfedern.

				»Ich übernehme ihn«, sagte Cam zu der Mutter. »Mach dir keine Sorgen. Ich kümmere mich um ihn.« Sie näherte sich auf Zehenspitzen, um den Muttervogel nicht zu erschrecken. Von Animal Planet hatte sie einiges über den Beschützerinstinkt von Muttervögeln gelernt, aber sie wusste auch, dass die Mutter ihr Junges verlassen würde, sobald sie es anfasste. Was sie nicht wusste, war, ob Elaine sich damit auskannte, wie man ein Flamingobaby aufzog, aber das Risiko musste sie eingehen. Von Vorteil war es, dass sie jetzt durch und durch nach Flamingokacke stank.

				Sie schlich sich von hinten an Buddy heran und versuchte dabei, wie ein Flamingo zu staksen, mit vorgeschobenem Kopf. Dann packte sie ihn und hielt ihn in ihrer rechten Armbeuge, während sie sich mit dem linken Arm gegen die wilden Angriffe der Mutter verteidigte. Die Flamingomutter flatterte und trat und hackte mit dem Schnabel auf ihren Kopf ein.

				»Asher, Hilfe!«, schrie sie, doch er musste so sehr lachen, dass er nur hervorstoßen konnte: »Lauf!«

				Buddy unter den Arm geklemmt wie einen Football, raste sie auf den Zaun zu. Die Mutter verfolgte sie, zuerst laufend, dann breitete sie die Flügel aus. Mit zwei Schlägen erhob sie sich in die Luft. Ein Schnattern und Kreischen ging durch den ganzen Schwarm, und auf einmal flogen die Vögel in geordneten Reihen auf und folgten dem Beispiel von Buddys Mutter. Eine große rosa Wolke aus Federn, die durch den Schnee himmelwärts stieg.

				Es dauerte rund zehn Minuten, bis die ganze Schar über ihnen segelte. Cam gestattete sich die kurze Überlegung, ob die Flamingos wirklich ein Zeichen waren. Und wenn sie ihretwegen hierhergekommen waren? Vielleicht faltete der große Universums-Entfalter da oben ihr Leben ja doch zu einem hübschen Origami-Schwan, statt es zusammenzuknüllen und unfertig in den Papierkorb zu werfen, als wäre sie ein einziges kosmisches Versehen. Vielleicht würde sie doch noch ein kleines bisschen länger leben.

				Sie schloss die Augen und versuchte, es sich vorzustellen. Die Backsteinmauern des Harvard-Campus, die Farbe der in Boston so beliebten Bohnen in Tomatensoße. Asher, der mit seinen Flipflops in Cambridge herumlief. Mit ihr zusammen auf ihrem schmalen Wohnheimbett lernte. Sie beide, wie sie mit ihren neuen Freunden in urigen Kneipen Bier tranken.

				Sie atmete tief durch. »Wir haben’s geschafft.«

				»Ja«, stimmte Asher zu. Er nahm ihre Hand, als die letzten Vögel langsam in der Ferne verschwanden, eine im Wind wehende, rosa-schwarz gemusterte Patchworkdecke mit leuchtend blauen Himmelsflicken darin.

			

		

	
		
			
				

				ACHTUNDZWANZIG

				»Ich habe dir eine Sühnegabe mitgebracht«, sagte Cam, als sie in Elaines Windfang trat.

				»Cam?«, rief Elaine.

				»Und Asher«, antwortete Asher.

				Cam fürchtete sich davor, Elaine allein gegenüberzutreten. Seit dem Vorfall mit dem Esel hatte sie nicht mehr mit ihr gesprochen. James Madison hatte sich zum Glück gut erholt und stand, zum Schutz vor dem Schnee mit einer dunkelblauen Decke bekleidet, in seinem Pferch.

				»Ach du meine Güte, Cam, ich hole dir schnell was Trockenes zum Anziehen. Warte hier.«

				Elaine kam mit einem riesigen roten Sweatshirt wieder, auf dem »Promise-Straßenfest 1993« stand und das Cam als Kleid tragen konnte. »Wonach riecht es denn hier? Herrgott, vielleicht solltest du das lieber nach draußen tragen.«

				So wurde Cam wieder einmal gezwungen, sich unter eine eiskalte Außendusche zu stellen, während Asher seiner Tante schonend die Sache mit Buddy beibrachte. Wenigstens hatte es aufgehört zu schneien. Es war ein gutes Gefühl, sich zu säubern, und sie ließ Buddy gern dabei mitmachen. Er nahm ein ausgiebiges Vogelbad, plantschte und schüttelte sich in der Pfütze zu ihren Füßen, der Kleine. »Ach Buddy«, seufzte sie, »was sollen wir nur mit dir machen?«

				Asher wartete im Windfang auf sie, als sie wieder ins Haus trat. Sie trug ihr Sweatshirtkleid mit seinem Gürtel um die Taille gerafft.

				»Du siehst umwerfend aus.«

				»Hübsch, nicht wahr? Es hat diesen Flashdance-Look aus den Achtzigern«, sagte sie und zog es über eine Schulter herunter.

				»Ich weiß. Das war ernst gemeint«, entgegnete er.

				Buddy folgte ihr bereits, als wäre sie seine neue Vogelmama. Im Flur drehte sie sich nach ihm um, und er sah richtig vergnügt aus, wie er so seine großen Schwimmfüße voreinandersetzte, eine komische, in die Länge gezogene Ente.

				»Elaine, darf ich dir Buddy vorstellen? Buddy, das ist Elaine«, sagte Cam, als sie in die Küche kamen. Elaine saß in der Einbau-Essecke – aus Kiefernholz – und blies auf ihren heißen Kakao. Zwei weitere Becher standen für Asher und Cam auf dem Tisch.

				»Was soll ich denn mit einem Buddy?«, wollte Elaine wissen.

				»Ich dachte, du könntest ihn vielleicht hierbehalten, bis er es schafft, allein nach Süden zu fliegen«, erwiderte Cam. »Wir mussten die Flamingos verscheuchen, also die Vogelscheuchen machen, aber zu ihrem eigenen Besten verscheuchen, meine ich …«

				»Ich weiß, was du meinst, aber falls nicht einer von euch beiden bereit ist, jede Menge Krabben zu essen und sie für ihn wieder herauszuwürgen, weiß ich nicht, wie wir ihn füttern sollen.«

				Cam und Asher verstummten.

				»Also, vielleicht können wir den Zoo in Portland anrufen und fragen, womit sie ihre Flamingojungen füttern oder so«, schlug Cam schließlich vor.

				»Was ist eigentlich aus Blumen oder einer Schachtel Pralinen geworden?«, fragte Elaine. »Erst stiehlst du meinen Esel, und dann bringst du mir zur Wiedergutmachung einen Flamingo?«

				»Aber er ist unwiderstehlich«, wandte Asher ein, hob Buddy auf seinen Schoß und tat, als würde er ihn in die Backen kneifen. »Sieh dir nur dieses Gesichtchen an.«

				»Er ist das Hässlichste, was ich je gesehen habe.«

				»Ich weiß«, sagte Asher, »aber auch er ist ein Geschöpf Gottes.«

				»O Gott, also schön«, seufzte Elaine. »Ich werde eine Lösung finden, Campbell, aber du musst mir helfen.«

				»Ist es in Ordnung, wenn ich erst nächste Woche damit anfange?«, fragte Campbell. »Diese Woche mache ich nämlich eine kleine Reise mit Asher.«

				»O nein, das tust du nicht«, sagte Asher und versteifte sich abrupt auf seinem Stuhl.

				»Ich wusste nicht, dass Asher neuerdings verreist«, bemerkte Elaine neugierig.

				»Wir fahren nach Disney World. Es wird dir dort gefallen«, sagte Cam zu Asher. »Das ist auch so ein Wunderland.« Die Idee war gesät worden, und nun ging der Same in ihrem Kopf auf und wurde zur Pflanze. Sie wollte ihm beweisen, dass er Promise verlassen konnte. Er konnte fortgehen, ohne dass die Welt einstürzte. Er sollte begreifen, dass er nicht hierbleiben und die Trümmer aufsammeln musste wie Jimmy Stewart in Ist das Leben nicht schön?. Sie würde ihn aufscheuchen, wie sie die Flamingos aufgescheucht hatte.

				»Sehr schön, aber wie willst du ihn in ein Flugzeug bekommen?«, fragte Elaine.

				»Ich hab mit Fliegen nichts am Hut, Tomatensuppe«, sagte Asher.

				»Daran können wir arbeiten«, sagte Cam. »Was soll das mit der Tomatensuppe?«

				»Ich probiere nur was aus, Campbell-Suppe.«

				»Darauf sind schon andere gekommen.«

				»Tatsächlich?«

				»Ja.«

				Alicia war mit der Reise nach Disney World auch nicht einverstanden.

				»Kommt nicht infrage«, sagte sie und knallte den Küchenschrank zu. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst?«

				»Es wird alles bezahlt. Von Make-A-Wish. Einem geschenkten Gaul guckt man nicht ins Maul. Außerdem könntest du Izanagi besuchen.«

				»Campbell, jetzt sieh dich doch mal an. Du lebst endlich ein normales Leben. Du hast wieder Energie. Deine Haut ist viel klarer. Du hast Appetit, einen Ferienjob und – ich wage es kaum zu sagen – bist verliebt. Warum willst du das aufs Spiel setzen? Es war so schön, dich mal wieder lächeln zu sehen.«

				»Wieso setze ich denn irgendwas aufs Spiel? Falls Promise das alles bewirkt hat, wirkt es auch noch, wenn wir zurück sind.«

				»Wenn du jetzt weggehst, musst du bei deiner Rückkehr wieder ganz von vorn anfangen. Du machst alles zunichte. Und was ist, wenn du den Zauber brichst?« Alicia lehnte mit einem Arm am Küchentresen und tat so, als würde sie einen Plastikstrohhalm rauchen.

				Cam war dazu übergegangen, ihre eigenen Regeln von dem Zauber – oder was immer es war – abzuleiten. Sie würde nach Disney World reisen, weil der Brief von Make-A-Wish ein Zeichen war. Er zeigte ihr, was sie als Nächstes tun sollte. Sie dachte nicht daran, süchtig nach Promise zu werden und demselben verrückten Klammergriff zu erliegen, mit dem der Ort Asher festhielt.

				Trotzdem verstand sie die Sichtweise ihrer Mutter. Sie kannte die ganze Geschichte. »Meine Hauptaufgabe ist es, dich am Leben zu erhalten«, hatte Alicia mal gesagt. »Das ist meine oberste Verantwortung als deine Mutter.« Von klein auf hatte sie Cam gerettet, hatte sie vor dem plötzlichen Kindstod bewahrt, vor diversen Erstickungsgefahren, vorm Ertrinken in der Badewanne, davor, sich mit der Jalousienschnur zu erwürgen, sich am Wasser aus dem Kessel zu verbrühen, von einem Auto überfahren zu werden, Waschmittel zu trinken, aus dem Fenster zu fallen, entführt zu werden und einen Kopfsprung in flaches Wasser zu machen. Irgendwann dachte sie, sie hätte es geschafft. Das Einzige, was noch auf ihrem Gefahrenradar erschien, war ein Autounfall in trunkenem Zustand auf dem Nachhauseweg vom Schulball. Sie rechnete nicht damit, von dieser gemeinen Krankheit überrumpelt zu werden, gegen die sie machtlos war. Das war sehr schwer für Alicia, Cam wusste das. Aber sie würde ihren Plan trotzdem verwirklichen. Sie wollte Lilys letzten Wunsch ehren und Asher zeigen, woher sie kam.

				Oben richtete sie einen Salon für Hennatattoos ein, weil sie Asher mit einem samoanischen Tattoo bemalen wollte.

				»Heute Abend geht’s los«, teilte sie ihm mit.

				»Da ist noch das Problem mit dem Flieger«, erwiderte er.

				Am liebsten hätte sie ihn gefragt: »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass du nach deinen Eltern ebenfalls bei einem Flugzeugunglück umkommst? Sie tendiert statistisch gesehen gegen null.« Aber sie wusste, dass vernünftiges Argumentieren keinen Zweck hatte. Erstens war seine Angst irrational, und zweitens fiel Logik per se in Promise nicht immer auf fruchtbaren Boden. »Deshalb sind wir ja hier«, sagte sie und zeigte auf die Tätowierungswerkzeuge. »Ich werde dich mit einem Schutz versehen.«

				Die Farbe und den Pinsel hatte sie in dem Geschenkartikelladen in der Stadt gefunden, und sie zeigte ihm nun ein paar der Ornamente, unter denen er wählen konnte. Die meisten waren komplizierte, diagonal angeordnete Muster aus Geraden und Kreisen mit großen schwarzen Flächen darin, die eine Probe für die Tapferkeit des Tätowierten darstellten, weil sie am schwersten zu ertragen waren.

				»Ich stelle ja wohl kaum meine Tapferkeit unter Beweis, wenn du einen Pinsel statt eines Haizahns benutzt«, bemerkte Asher.

				»Die Bemalung ist symbolisch, eine Metapher, sie wird dir Kraft geben.«

				»Das ist keine Metapher, das ist bloß ein Abklatsch.«

				»Tja, dann mach dich mal auf noch mehr Abklatsch gefasst, Slasher. Wir fahren nach Disney World.«

				Cam spielte samoanische Trommelmusik und fing an, seinen Körper zu bemalen. »Versuch, vollkommen reglos und ruhig zu sein«, empfahl sie. »Das hilft dir, dich in einen Trancezustand für den Flug zu versetzen.«

				Sie begann mit einem bogenförmigen Muster um seinen Brustmuskel und arbeitete sich dann über die Schulter zum Bizeps vor. Die Konturen seines Körpers erwiesen sich als eine ebenso anregende wie ablenkende Leinwand.

				»Halt still«, ermahnte sie ihn.

				»Das kitzelt, Campbell.« Er zog sie an sich, um sie zu küssen. »Hey, was ist das hier?«, fragte er und zeigte auf einen kleinen, kreisrunden blauen Fleck auf ihrem Unterarm.

				»Ach nichts«, antwortete sie. »Da habe ich mich wahrscheinlich irgendwo am Boot gestoßen. Halt jetzt still.« Sie malte und malte, bis das Trommeln aus ihrem iPod verstummte. Sie würde sich im Moment keine Gedanken wegen eines Blaubeerflecks machen. Die Flecken waren schon einmal verschwunden und würden vermutlich wieder verschwinden.

			

		

	
		
			
				

				NEUNUNDZWANZIG

				Blieb noch das Problem Perry. Sie wollten sich in der Nacht davonschleichen, aber Cam wusste nicht, ob sie Perry mitnehmen sollte. Alle anderen von der Reisegesellschaft waren älter – sie hatte Sunny, Royal, Autumn und Grey eingeladen – und konnten sich als schlechter Einfluss erweisen. Andererseits würde sie gern ein bisschen Zeit mit Perry zusammen zuhause verbringen, zumal Perry, der es anfangs in Maine so gut gefallen hatte, ernsthafte Anzeichen von Heimweh zu zeigen begann. Neuerdings schlich sie manchmal trübsinnig herum und saß häufiger als sonst vor dem Fernseher. Sie hatte sogar Nana gebeten, mit ihr im selben Zimmer zu schlafen.

				Letztendlich beschloss Cam, sie mitzunehmen. Nur durften sie es ihr vorher nicht sagen, weil sie kein Geheimnis für sich behalten konnte. Sie würden sie mitten in der Nacht aus ihrem Zimmer holen müssen.

				Asher nannte es die »Operation Görenraub«.

				Es stand viel auf dem Spiel. Alicia hatte einen leichten Schlaf und war ohnehin schon auf der Hut. Und wenn Alicia auf der Hut war, glich sie einem Pfadfinder, der das Lager bewachte. Eine der größten Enttäuschungen ihres Mutterdaseins war es, dass Cam abends nie zu spät nach Hause kam. Sie hatte sich generalstabsmäßig auf diesen Fall vorbereitet. In der Nacht, als Cam zum ersten Mal allein mit dem Auto losfuhr, schwärzte sie sich das Gesicht, steckte sich Laub ins Haar und hockte sich ins Gebüsch, bereit, über Cam herzufallen, sobald sie auch nur eine Minute nach Mitternacht nach Hause kam.

				Doch Cam war immer pünktlich, sagte nur: »Hi, Mom«, wenn sie das Knallen eines Kaugummis aus dem Gebüsch hörte, und ging ins Haus.

				»Pass auf Fallstricke auf«, warnte Cam Asher, als sie auf Zehenspitzen durch den Flur auf Perrys Zimmer zugingen.

				»Ist das wirklich alles nötig?«, fragte er. Sie hatte ihn dazu gebracht, sich schwarz anzuziehen und eine Stirnlampe um den Kopf zu schnallen. Außerdem trug er ein aufgerolltes Seil über der Schulter und eine Rolle Klebeband in der Hand. Er sah zum Schreien aus.

				»Positiv«, kicherte Cam.

				Die zweite große Herausforderung bestand darin, Perry dazu zu bringen, den Mund zu halten. Ihre Zielperson war ein kreischendes, schreiendes, gackerndes Monster. Eventuell würde es nötig sein, sie zu fesseln und zu knebeln. Nur vorübergehend, bis sie sie im Anhänger hatten.

				Nana schnarchte wie eine Bulldogge, als sie die Tür einen Spalt breit öffneten. Auf Strümpfen schlichen sie hinein. Cam zeigte fuchtelnd auf den Koffer auf dem Boden und dann auf die Kommode, um Asher zu bedeuten, dass er ein paar Sachen für Perry zusammenpacken sollte. Asher zeigte auf sich selbst und zuckte die Achseln, wie um zu sagen: »Ich?« Cam nickte, »Ja, du«, und machte sich an die Arbeit.

				Sie rollte Perry auf dem niedrigen Ausziehbett herum, packte sie an den Händen und zog sie hoch.

				»Was ’n los?«, stöhnte Perry, deren Kopf zur Seite kippte.

				»Wir machen einen Ausflug«, flüsterte Cam.

				Nana wälzte sich mit einem knurrenden Schnarchen herum.

				»Wohin?«, fragte Perry, die Augen immer noch geschlossen.

				»Orlando«, sagte Cam. »Nur für ein paar Tage.«

				»Ju- «, wollte Perry losjubeln, aber Cam hielt ihr schnell den Mund zu. Ihre Schwester brabbelte unter ihrer Hand weiter, derweil sie Asher herbeiwinkte und ihm klarmachte, dass er sie hinaustragen sollte. Asher schwang Perry auf seine Schulter, Cam schnappte sich den Koffer, und gemeinsam schlichen sie zur Haustür. Perry quietschte leise vor Aufregung und trommelte mit den Fäusten auf Ashers Rücken ein. 

				Draußen warfen sie Perry zu Sunny, Royal, Grey und Autumn in den Anhänger. Keiner von ihnen hatte ein Auto, das groß genug für alle gewesen wäre, also hatten sie beschlossen, den Vagina-Zug zu nehmen. »Danke, dass ich mitkommen darf, Leute!«, schrie Perry nun laut.

				»Hier.« Cam warf den Koffer hinterher.

				»Was ist das?«, fragte Perry.

				»Deine Klamotten«, antwortete Cam ungeduldig. Sie zog die Rolltür des Anhängers herunter und schloss ihn ab.

				»Warte!«, wimmerte Perry und hämmerte an die Seitenwand des Anhängers.

				»Das war nicht der, den ich gepackt habe«, sagte Asher.

				»Nein?«

				»Nö.«

				Cam schob die Anhängertür wieder hoch und starrte auf Perry, die eine von Nanas riesigen, seidig glänzenden Unterhosen in die Höhe hielt.

				»Hoppla«, sagte Cam. »Tja, dann musst du halt improvisieren.« Damit schloss sie die Tür endgültig und überhörte Perrys anhaltendes Hämmern an die Seitenwand.

				»Dabei hatte ich so süße Sachen für sie eingepackt«, meinte Asher bedauernd.

				Grey und Royal mussten Asher praktisch ins Flugzeug tragen. Er schaffte es bis zum Gate C4 am Flughafen Portland, dann nahm sein Gesicht die graugrüne Farbe ausgewaschener Camouflagehosen an. Cam bekam beinahe Angst vor ihrer eigenen Courage, aber sie wusste, wenn er das durchstand, konnte er alles schaffen. Ähnlich wie bei der Operation »Görenraub« hieß es nun: Augen zu und durch.

				Die beiden Jungen nahmen Asher in ihre Mitte, hielten ihn an den Armen fest und halfen ihm über die Fluggastbrücke ins Flugzeug.

				»Ist er betrunken?«, fragte die Flugbegleiterin, als sie in ihre frühmorgendliche Maschine stiegen.

				»Noch nicht«, sagte Grey. Er war der unberechenbare Faktor in der Gruppe und sollte unbedingt von Perry ferngehalten werden, konstatierte Cam.

				»Hast du wenigstens mein Notizbuch eingesteckt?«, fragte Perry. »Ich wollte es Izanagi zeigen.«

				»Er steht zuoberst auf der Liste von Leuten, die du unbedingt sehen möchtest?«, fragte Cam.

				»Ziemlich weit oben, ja. Warum?« Perry watschelte in Nanas blauen Hausschuhen und der zeltartigen, pinkfarbenen, nylonglatten Trainingsjacke von einem ihrer Anzüge in den Flieger.

				»Nur so. Ich dachte bloß, du hättest andere Prioritäten.«

				Cam fielen gut zwanzig andere Leute und Dinge ein, die sie gern sehen würde, bevor sie Izanagi auch eines Anrufs würdigte. Was sie daran erinnerte, dass sie Jackson anrufen wollte. Sie hatte schreckliche Lust, ihn zu besuchen und nachzuschauen, ob er gut durch seinen Tigger-Sommer hüpfte.

				Im Flugzeug wünschte sie, sie hätte noch etwas von dem Ativan, um es Asher zu verabreichen, der wie versteinert auf seinem Sitz in der ersten Klasse saß, aber Tranquilizer waren ihr jetzt grundsätzlich verboten.

				»Setz dich auf ihn, Cam«, riet Sunny. »Das nennt man eine Kuhpresse. Das Gewicht und der Druck wirken beruhigend auf autistische Kinder. Es hilft.«

				Cam setzte sich auf Asher und machte sich so schwer wie möglich. Tatsächlich merkte sie, wie er sich unter ihr ein wenig entspannte, doch beim Start, als sie wieder nebeneinander sitzen mussten, konnte sie nicht sagen, was ihr lauter in den Ohren hallte: Ashers Herzschlag oder Alicias Schrei »Cam!« zehntausend Meter unter ihnen, als sie aufwachte und feststellte, dass sie weg waren.

			

		

	
		
			
				

				DREISSIG

				»Kommt, Perry und Perry«, sagte Cam. Asher war derart ausgelassen, nachdem er den Flug überlebt hatte, dass Cam ihn nun Perry 2 nannte. »Asher, wenn du jetzt noch anfängst zu hüpfen, muss ich möglicherweise mit dir Schluss machen.« Er war natürlich zu cool und zu stoisch, um tatsächlich zu hüpfen, aber sein Gang hatte etwas fröhlich Beschwingtes, als sie den See in Disney World umrundeten.

				Nach dem Köpfezusammenstecken über dem Lageplan und einigem Hin und Her darüber, wohin man gehen und was man sich anschauen sollte, hatte sich die Gruppe schließlich getrennt. Sunny und Autumn waren zum Erlebnisbad aufgebrochen, Royal und Grey zur Sportsbar an der Uferpromenade und Cam, Asher und Perry zum »Weltschaufenster« im Epcot-Themenpark.

				»Was denn, ich bin einfach glücklich. Du hattest Recht, Cam, ich musste das tun.« Im Flieger hatten sie über Ashers Angst, Promise zu verlassen, gesprochen. Seine Furcht hing zum Teil damit zusammen, dass er von klein auf das Gerede der Einheimischen darüber mitbekommen hatte, wie sehr der »Zauber« von Promise mit seiner Familie verknüpft sei. So hatte er es sich in den Kopf gesetzt, dass der Zauber mit ihm verschwinden würde, sobald er den Ort verließ.

				»Promise wird seinen Zauber immer bewahren, Asher, besonders für dich«, hatte sie erwidert. »Weil es deine Heimat ist. Das ist das Wunderbare an der Heimat, dass man glücklich ist, sie zu verlassen, und noch glücklicher, wieder zurückzukommen.«

				Cam merkte nun, wie sehr das stimmte, als sie durch Epcot spazierte. So gut es ihr in Maine gefiel, war dieser Ort hier doch ihr Ort. Der Himmel war ihr Himmel. Die Flora, auch wenn sie säuberlichst gepflegt und zu den Gestalten von Zirkustieren zurechtgestutzt war, war ihre Flora. Sie sog tief die schwere, sumpfige Augustfeuchtigkeit ein und genoss es, wie sie das Stechen in ihrer Lunge linderte. Woher hatte Lily gewusst, dass sie das brauchen würde?

				»O Gott«, rief Perry, »hast du ihr gerade gesagt, dass sie Recht hatte? Das darfst du nicht. Sag ihr nie, dass sie Recht hat, das steigt ihr sofort zu Kopf. Leider hat sie zwar meistens Recht, aber es ist besser für uns alle, wenn du sie darüber im Ungewissen lässt. Sie braucht ein bisschen Unsicherheit.«

				»So gehst du also mit mir um, Perry?«

				»Eine meiner Methoden«, erwiderte Perry.

				»Hier«, sagte Cam zu Asher, als sie auf ihr erstes »Land« zugingen, die rosa-goldene Pyramide des mexikanischen Pavillons, und gab ihm ein Paar schwarze Mäuseohren, die an einem schwarzen Kunststoffzylinder befestigt waren. Es waren die Ohren für den Bräutigam, exklusiv für Leute, die ihre Flitterwochen in Disney World verbrachten. Cam hatte sie zusammen mit einem Paar weißer Brautohren für sich selbst aus dem kleinen Büro gleich hinter dem Eingang gemopst.

				»Was soll ich damit machen?«, fragte er und nahm widerstrebend sein Red-Sox-Basecap ab.

				»Na aufziehen«, sagte sie.

				Cam verabscheute die unterbelichteten Paare eigentlich, die in Disney World flitterten. Als wären sie zu unreif, um zu kapieren, dass sie wirklich wie Erwachsene verheiratet waren und nicht nur verheiratet spielten, Flitterwochen in den Spielzeugländern von Epcot spielten. Sie fragte sich immer, wie es mit ihnen weiterging, wenn sie nach Hause kamen und sich der harten Ehewirklichkeit stellen mussten, in der es ein gemeinsames Bankkonto gab, Entlassungen, Krankenversicherungen, Steuern und all die alltäglichen Ärgernisse wie, dass sie immer die Küchenschränke offen stehen ließ und er nicht im Traum daran dachte, mal das Klo zu putzen.

				Für sie und Asher dagegen war es okay, die Hochzeitsohren zu tragen, weil sie ja wirklich spielten.

				Überdies konnten sie damit die Warteschlangen überspringen.

				»Wenn ihr beiden verheiratet seid«, sagte Perry, »wer bin ich dann?« Sie tupfte ein wenig Lipgloss auf die Lippen, um ihr umwerfendes Outfit zu betonen. Heute trug sie eines von Nanas kurzärmeligen Polyesterhemden als Kleid. Es hatte drei violette Diagonalstreifen, die sich von ihrer rechten Schulter bis zum linken Knie zogen. Nanas violetter Bademantelgürtel hielt es in der Taille zusammen, und es hing locker über eine Schulter herab.

				»Meine uneheliche Tochter, eine Teenager-Schwangerschaft«, antwortete Cam. Perry sah aus wie eine verirrte Tänzerin aus einem Musikvideo der Achtzigerjahre. Fehlte nur noch das Stirnband und die Legwarmers.

				»Aber klar!«, rief Perry, woraufhin sie ihre Fäuste aneinanderboxten.

				»Cam?«, sagte plötzlich jemand hinter ihnen.

				Cam fuhr herum und sah sich Alexa Stanton persönlich gegenüber, auf deren Rasen sie Darren, den Plastikflamingo, ursprünglich hatte abladen wollen. Nur dass sie als Cinderella kostümiert war. Sie hat ihre Traumrolle also bekommen, dachte Cam. Alexa und sie waren früher miteinander befreundet gewesen. Im Kindergarten hatten sie Der Zauberer von Oz zusammen gesehen und danach wochenlang fliegende Affen auf dem Spielplatz gespielt, um das ganze Trauma zu verarbeiten. In der zweiten Klasse wurde dann alles anders, weil jemand – vermutlich Alexas Mutter – Alexa verboten hatte, sich mit den Schaustellern abzugeben.

				Sieh mal an, wer nun schaustellerte. Alexarella trug ein hellblaues Ballkleid und eine gelbhaarige Perücke, die über ihren Ohren angeklatscht war.

				Sie fasste Cam am Ellbogen und zog sie hinter einen Ständer mit Sombreros. »Cam, bist du etwa mit dem da verheiratet?«, zischte sie aus dem Mundwinkel heraus.

				»Warum ist das so schwer zu glauben?«, zischte Cam zurück.

				»Nur so«, flüsterte Alexa.

				»Also, war nett, mal wieder mit dir zu plaudern, Cinderella. Grüß den Prinzen schön von mir«, sagte Cam.

				Alexa nahm sich zusammen, räusperte sich und sagte in bester Cinderella-Manier: »Ich werde dem Prinzen Eure Grüße ausrichten.« Damit hob sie ihre Röcke an und schwebte davon zum chinesischen Pavillon.

				Während Asher sich mit Grey ein Speedwayrennen lieferte, machten Cam und Perry all das, was sie schon als Kinder gern getan hatten, wenn ihre Eltern auftraten und der Park ihnen gehörte: Space Mountain, die Countrymusik spielenden Bären, Piraten der Karibik. Sie kauften sich jede eine Schokomilch in der Eisbar an der Main Street und machten sich dann auf den Weg zum Spukhaus.

				Die beiden Schwestern setzten sich auf die Steinmauer vor dem alten Gruselhaus und warteten. Der Rest der Gruppe sollte sich um neun hier mit ihnen treffen, damit sie ihnen zeigen konnten, wie man an dem schmiedeeisernen Gitterwerk der Villa emporkletterte und sich das Feuerwerk von einem geheimen Posten auf dem Dach aus ansah.

				»Also, vielleicht solltest du mir den einen oder anderen schwesterlichen Rat geben, bevor die Schule wieder anfängt«, sagte Perry auf einmal. Ihr Gesicht war erhitzt, weil sie den ganzen brühheißen Tag in diesem »Kleid« aus Polyester gesteckt hatte, das nun ein neues Fleckenmuster aus Schokoladensirup und Ketchup hatte.

				»Äh, okay.«

				»Du hast mir noch nie einen Ratschlag erteilt.« Perry rührte zwischen winzigen schnellen Schlucken wie wild in ihrer Schokomilch. Sie achtete stets darauf, dass ihr Getränk länger hielt als das Cams, damit sie ihr eine lange Nase drehen konnte.

				»Du schienst mir nie einen zu brauchen«, sagte Cam. »Das ist das Gute daran, die Jüngere zu sein, man ist entspannter und cooler und weiß genau, wie man bekommt, was man will.«

				»Das stimmt, aber du könntest mir trotzdem einen Rat geben. Einfach nur, um deiner Rolle als ältere Schwester gerecht zu werden.« Perry hielt ihr Glas neben das Cams, um sicherzugehen, dass sie noch mehr Schokomilch hatte.

				»Na gut, lass mich überlegen. Wie wär’s mit: Mach’s nicht wie ich. Das ist auf jeden Fall ein guter Ratschlag. Zum Beispiel solltest du in der Highschool irgendwo dabei sein. Nicht als Fahnenschwenkerin wie Autumn und Sunny, dabei lernt man ja nichts. Aber bei was anderem. Das Tennisteam wäre eine gute Sache.« Cam dachte einen Augenblick nach. »Sei du selbst«, fuhr sie fort. »Und sei freundlich.«

				»Freundlich?«

				»Ja. Freundlich zu sein gehört zu den schwersten Dingen überhaupt in der Highschool, weil man solche Angst davor hat, von den anderen niedergemacht zu werden, dass man ständig in Verteidigungshaltung ist. Mach es nicht so. Sei freundlich, dann bist du wahrhaft anders als die anderen. Etwas Besonderes. Einzigartig und glücklich.«

				»Das ist alles? Sei freundlich. All die Gefahren, die dort draußen im Nebel lauern, und das Einzige, was du mir mit auf den Weg gibst, ist: Sei freundlich?«

				»Ich finde, das ist ein guter Rat«, sagte Cam zufrieden und schlürfte ihre Schokomilch aus. »Es ist besser, freundlich zu sein, als Recht zu haben.«

				»Na schön«, sagte Perry, »ich werd’s versuchen.«

				»Gut.«

				Cam sah auf, als die Katalogmodells fröhlich und pünktlich auf die Minute aus allen Himmelsrichtungen auf sie zukamen. Sunny und Autumn hielten knallrosa Micky-Maus-Luftballons in den Händen, die mit ihnen von Osten herbeihüpften. Grey und Royal in ihren gestreiften Popperhemden und Segelschuhen, Lederbänder um den Hals, schlenderten von Westen heran.

				»Buh!« Asher erschreckte sie von hinten.

				Cam zuckte zusammen. »Ich hasse es, wenn du das tust«, log sie.

				»Wieso? Das ist doch das Spukhaus.«

				Cam führte sie zur Rückseite des pseudogotischen Baus, wo sie nacheinander an den scharfkantigen, schwarzen Metallranken vor der Fassade emporkletterten. Sie fanden eine ebene Stelle hinter dem größten der Dachtürmchen und versteckten sich unter den Zweigen einer gespenstischen Trauerweide. Grey fing mit dem Spiel »Würdest du lieber« an, während sie auf den Beginn des Feuerwerks warteten.

				»Aber schön jugendfrei bleiben, Mister«, bat Cam und zeigte nicht allzu diskret hinter deren Rücken auf Perry. »Die Disney-Version, bitte.«

				»Okay«, sagte Grey. »Würdest du lieber mit Prinzessin Jasmin oder mit Cinderella rummachen?«

				Cam warf ihm einen strengen Blick zu.

				»Was denn, ich habe extra ›rummachen‹ gesagt«, tat er unschuldig, aber Cam schüttelte den Kopf. »Na schön. Würdest du lieber mit Prinzessin Jasmin oder mit Cinderella Händchen halten?« Er setzte »Händchen halten« mit den Fingern in Anführungszeichen.

				»Ganz klar Jasmin«, antwortete Autumn kichernd und beugte den Kopf, um ihr Gesicht hinter dem Vorhang ihrer rotbraunen Mähne zu verbergen.

				»Yep«, stimmte Royal zu. »Mit der Frau würde ich echt gern Händchen halten.«

				»Hey!« Sunny schlug ihn schlapp auf den Oberschenkel.

				Die Augustluft drückte auf sie nieder wie ein Urmeer, das sich noch im Verdunstungsprozess befand. Sie war heiß und feucht und stickig, sodass sie kaum genug Energie hatten, die Mücken wegzuschlagen, die in der Abenddämmerung um sie herumschwirrten.

				»Kleine Erfrischung gefällig«, sagte Sunny und bespritzte Cam mit ihrem Micky-Maus-Taschenventilator, der eine eingebaute Sprühflasche hatte. Dann legte sie einen Arm um sie und lehnte den Kopf an ihre Schulter. Ihre Haare dufteten nach Vanille. »Danke, dass du uns hierhergebracht hast«, sagte sie.

				»Gern geschehen«, antwortete Cam.

				»Ich weiß was.« Autumn fuhr Greys Handlinien nach und tat, als würde sie ihm die Zukunft lesen. »Würdest du lieber … dein Schicksal im Voraus kennen oder es erst im Laufe deines Lebens herausfinden?«

				»Das ist leicht«, sagte Royal. »Mir ist so was von langweilig, weil ich es schon kenne. Als hätte ich mein Leben schon hinter mir. Als gäbe es keine Überraschungen mehr für mich.« Royal hatte sich für Medizin an der University of Massachusetts in Boston eingeschrieben und seiner Mutter versprochen, Arzt zu werden.

				»Dafür bin ich voller Überraschungen«, rief Sunny und hob den Kopf von Cams Schulter.

				»Das stimmt«, räumte Royal ein. Er umarmte sie und sagte: »Mit dir ist das Leben nie langweilig.«

				»Ich weiß nicht«, meinte Autumn. »Ich würde einfach gern wissen, was ich will. Das würde alles so viel einfacher machen. Manchmal kann ich mich nicht mal zwischen Schokolade oder Vanille entscheiden.«

				»Ich bin froh, es nicht zu wissen«, sagte Perry. »Das ist spannend. Vielleicht werde ich Pilotin.«

				In dem Augenblick schoss die erste Feuerwerksrakete in den dunklen Himmel. Es war eine goldfarbene, festlich glitzernd und kühn, als hätten sie gerade einen Preis gewonnen.

				Asher zog Cam an sich. »Du bist mein Schicksal«, flüsterte er, und dann küssten sie sich, ohne auf ihre Freunde neben ihnen auf dem Dach zu achten.

				»Hey, wer hat hier auf jugendfrei bestanden?«, fragte Grey lachend.

				»Ist schon gut, ich hab schon öfter gesehen, wie sie sich küssen«, bemerkte Perry unbeeindruckt.

				Cam fühlte sich, als hätte sie wirklich einen Preis gewonnen. Nicht nur mit dem Jungen neben sich, sondern auch mit der Freundschaft der Katalogmodells. Sie hatte gar nicht gewusst, wie sehr sie sich nach so etwas gesehnt hatte. Jugendliche bilden Rudel, und sie hatte zu lange die einsame Wölfin gespielt.

				Nachdem die letzte Rakete explodiert und verglüht war und nur noch herabhängende Rauchschlangen in der Luft zurückließ, kletterte die kleine Gruppe wieder an dem Gitterwerk hinunter. Sie gingen auf den Ausgang des Parks und Cinderellas Schloss zu. Make-A-Wish hatte dort die Königssuite für sie reserviert.

				Die imitierte Opulenz war spektakulär: Marmorsäulen, Gewölbedecken, Himmelbetten mit dicken Samt- und Brokatbehängen, ein Salon, ein magischer Kamin mit faseroptischem Flammenschauspiel, ein in den Boden eingelassener Whirlpool mit einem Wasserfall-Wasserhahn, umgeben von Buntglasfenstern.

				Kurz vor dem Schloss wurde Perry von Autumn, Grey, Royal und Sunny gekidnappt. Sie packten sie und zogen sie auf die Einspurbahn zu, um sie zu ihrem ersten U21-Tanzclub im Zentrum von Disney World zu entführen.

				»Wartet«, protestierte Cam und griff nach Perrys Hand. »Ihr braucht sie nicht mitzunehmen.«

				»Wir machen das schon«, beharrte Sunny und schob Cam durch die massive Tür des Privataufzugs, der direkt in die Königssuite hinauffuhr.

				Oben empfing sie ein Teppich aus roten Rosenblüten, der einen mit Kerzen beleuchteten Weg zum Schlafzimmer bildete. Asher wartete in seiner neuen Micky-Maus-Boxershort auf sie und hielt zwei Gläser perlenden Apfelmost in den Händen. Asher, der Ritter ohne Fehl und Tadel, trank keinen Alkohol.

				Cam lachte. Es war so unglaublich kitschig. »Das ist eigentlich nicht mein Ding, weißt du.«

				»Ich weiß, aber ich dachte, wenn du in Rom bist, benimm dich wie ein Römer.«

				»Sind wir in Rom?«

				»Nee, eher im Frankreich des Mittelalters.«

				»Cinderella war Französin?«

				»Mais oui.« Er stieß mit ihr an, stürzte seinen Most hinunter und warf sie dann, samt vollem Glas und allem, auf das unwahrscheinlich große Bett mit seinen glatten, goldbeigen Seidenlaken.

				»Ich bin ein bisschen eingeschüchtert«, wandte sie ein, als er sie aufs Ohr, auf den Hals, auf die Brust küsste. Er hob ihr T-Shirt an und ließ seine Zunge abwärts über ihren Bauch kreisen.

				»Nimm es einfach, wie es ist. Du bist eine Prinzessin.«

				»Ja, aber was bedeutet das?«, fragte Cam. »Wie soll …«

				»Herrgott nochmal, Campbell. Sei endlich still!«, sagte er lachend.

				Später ging ihr auf, dass sie wirklich eine Prinzessin sein konnte. Keine echte Prinzessin, aber etwas anderes als eine Krebspatientin. Sie konnte den Krebs und das ganze Elend in den Vordergrund stellen oder die schöneren, interessanteren Seiten ihrer Persönlichkeit. Sie war eine Tänzerin, eine angehende Studentin, eine Schwester, eine Tierarzthelferin, die feste Freundin eines Jungen. Sie konnte den Krebs zu einem kleineren Teil ihres Seins schrumpfen lassen. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit war der Krebs nicht mehr alles, was sie ausmachte.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDDREISSIG

				»Haben wir heute Zeit, die Welt zu sehen?«, fragte Asher sich streckend und gähnend, als sie gegen Mittag endlich aufstanden. Die Mädels waren schon los zu ihren königlichen Spa-Anwendungen, und die Jungs putteten auf dem Golfplatz. Sie wollten sich alle um fünf im Polynesian Hotel zur Vorführung von The Spirit of Aloha wiedertreffen.

				»Die kleine Welt vielleicht«, antwortete Cam und ließ ihre Finger über seinen göttlichen Oberkörper wandern. Nach der Show würden sie das nächste Flugzeug nach Portland besteigen. Alicia hatte ihr ungefähr fünfundsiebzig SMS geschrieben und sie angefleht zurückzukommen, woraufhin Cam ihr versprochen hatte, am Abend abzureisen, aber sie konnten nicht gehen, ohne vorher die Welt gesehen zu haben.

				Die Wartezeit für die Themen-Bootsfahrt It’s a Small World betrug fünfundzwanzig Minuten, was gar nicht so schlecht war. Während sie sich in der Schlange voranschoben und sich mit ihren Parkplänen Luft zufächelten, bestürmte Asher sie mit Fragen zu The Spirit of Aloha, dieser seltsamen Subkultur innerhalb einer Subkultur, in der sie aufgewachsen war.

				»Es kommt mir so komisch vor, dass ihr eure Kultur aufführt, statt sie zu leben«, sagte er.

				»Na ja, es ist so ähnlich, wie Sly Stallone seine Vorbereitung auf Rocky beschrieben hat«, erklärte Cam. »Manche Leute arbeiten von außen nach innen und andere von innen nach außen. Er musste sich zuerst Rockys Körper zulegen und sich wie Rocky anziehen und wie Rocky reden, bevor er fühlen konnte, wer Rocky war. Ein anderer Schauspieler würde sich zuerst in Rocky einfühlen und dann anfangen, sich wie er anzuziehen. Genauso fühlen sich manche Leute einfach als Polynesier, und das bewegt sie zum Tanzen, während andere, wie ich, tanzen, um sich mehr als Polynesier zu fühlen. Es ist egal, wie man an die Sache herangeht, das Ergebnis ist das gleiche.«

				»Jetzt muss ich mir Rocky nochmal ansehen.«

				»Ich weiß, ich auch. Du hast mir gar nicht zugehört, oder?«

				»Nein, ich habe an Rocky gedacht.«

				Sie brachten die letzte Windung der Warteschlange hinter sich. Cam zwinkerte einem kleinen Jungen ganz vorn zu, der trotz wiederholter Warnungen, es nicht zu tun, am Geländer schaukelte. Endlich waren sie an der Reihe, in eines der Boote zu steigen. Sie schoben sich durch das Drehkreuz, betraten den Ponton und rutschten auf eine der nicht überdachten Sitzbänke. Dann ging es los auf Weltreise. Es war eine süßliche Welt, die sich ihnen bot, als wäre die ganze Anlage aus Zucker gemacht. Sobald sie in den Tunnel fuhren, wurden sie von einem Spektakel aus knalligem Rosa, kräftigem Orange, glänzendem Gold und flirrendem Silber überfallen. Ein Wunderland aus Pappmaché. Ein Superdiorama mit lebensgroßen, beweglichen Teilen.

				Als Kind war Cam fasziniert von der Vorstellung, dass Kinder in anderen Ländern andere Kleider trugen, andere Speisen aßen und andere Sprachen sprachen. Das kam ihr wie ein echtes Wunder vor. Die platten Stereotypen der Fahrt, die hemdlosen afrikanischen Kinder, die auf dem Rücken einer Giraffe trommelten, die südamerikanischen Frauen, die Obstkörbe auf ihrem Kopf trugen, oder die Französinnen, die ihre Röcke beim Cancan schwangen, erschienen ihr als ein Lobgesang auf die wunderbar vielfarbige Welt.

				Stereotypen kommen bei Kindern gut an, erkannte Cam, weil bei ihnen noch diese grundlegende Einsicht vorhanden ist, dass kein Mensch weniger wert sein kann als ein anderer. Und diese Bootsfahrt erinnerte einen wieder daran.

				Sie befanden sich gerade in Indien, wo eine Reihe von Frauen in Saris anmutig von einem strahlend weißen Taj Mahal mit seinen aus Tüchern bestehenden Kuppeln nach Hause gingen. Asher grinste breit, vollkommen einverstanden mit dem Spektakel. Er bemerkte weder die Ausgangszeichen über den verborgenen Seitentüren der Halle noch den Handwerker, der in einer Ecke eine Glühbirne auswechselte.

				»Na, weckt das deine Wanderlust, Batman?«, neckte Cam ihn und nahm seine Hand.

				»Ein bisschen«, gab er zu. Dann: »Ich habe tatsächlich ein Stipendium bekommen, weißt du.«

				»Dachte ich’s mir doch«, sagte Cam, als sie von den riesenhaften Schattenpuppen Indonesiens zu den Geishas in Japan weitertrieben.

				»Ja. Vom Boston College.«

				»Wirst du es annehmen?«

				»Für mich ist das wie eine Entscheidung auf Leben und Tod.«

				»Das ist es nicht. Du kannst jederzeit nach Hause zurückkehren. Du solltest es auf jeden Fall versuchen.«

				»Die Welt ist klein«, sagte Asher.

				»Genau«, stimmte Cam zu.

				Im selben Moment jedoch hatte sie eine Vision von Ashers Leben im College: wie er zusah, wenn seine Mannschafts-kameraden ihre Carepakete von ihren Müttern zuhause aufmachten, und wie er sich einsamer fühlte denn je. Das war zu traurig. »Elaine wird dir Päckchen schicken«, murmelte sie.

				Dann stellte sie sich die Alternative vor. Asher, der in Promise blieb, das Footballteam der Highschool trainierte, mit den Cheerleaderinnen flirtete, sich das eine oder andere Bierchen genehmigte. Zuerst in Maßen, dann ein Sixpack jeden Abend, wenn er in seinem Fernsehsessel saß und darüber nachgrübelte, wie anders sein Leben hätte verlaufen können. »Du musst fortgehen«, flüsterte sie ihm zu. Doch ein neuer anschwellender Chor von Kinderstimmen übertönte sie.

				Der Trommelrhythmus wurde immer schneller, als die Gäste sich auf den Lanai-Terrassen aus künstlichem Vulkangestein vor dem Amphitheater versammelten. Die Tiki-Fackeln waren bereits angezündet, obwohl die Sonne noch nicht untergegangen war, und kleine Mädchen in Sommerkleidern und weißen Caprihosen kletterten auf den nachgebildeten polynesischen Skulpturen herum. Die Gäste beugten die Köpfe, damit die Darsteller ihnen Blumenkränze, Leis genannt, umhängen konnten, und die Organisatoren der Show hatten die leuchtend violetten aus echten Blüten für Cam und ihre Gesellschaft reserviert. Sie war froh, dass keines von den Katalogmodells irgendwelche anzüglichen Witze über Hulamädchen und freie Liebe riss, denn die gehörten zu ihren persönlichen Hassobjekten. Nicht, weil sie respektlos, sondern weil sie allzu naheliegend waren.

				Izanagi hatte sich mit ihnen im Hotel getroffen, und nun eskortierte er Perry mit dem Arm um ihre Schultern von der Lobby zu ihnen herüber. Er lächelte und drehte sie im Kreis, um allen das neue Blumenkleid zu präsentieren, das er ihr im Geschenkeladen gekauft hatte.

				»Cam, wie konntest du sie nur ohne Kleider hierherbringen?«, wollte Izanagi wissen.

				»Das war ein Versehen«, erklärte Cam. »Wie geht es dir?«

				»Gut.« Er küsste sie auf beide Wangen und ließ dann den Kopf hängen, als würde er gerade wieder an seine Enttäuschung darüber denken, dass Alicia nicht mitgekommen war. Er hatte offenbar vergessen, sich zu rasieren und seine sonst so tadellos sitzenden Hosen zu bügeln.

				Sie saßen zusammen an dem großen Tisch in der Mitte der vordersten Reihe. Der traurige, einsame Izanagi wurde ein klein wenig munterer, als das Essen kam und er den anderen mit seinem Messer Ananasstückchen in den Mund katapultieren konnte.

				Nach der ersten Nummer, einem hawaiianischen Tanz zu Ehren der Sonne, verkündete die Ansagerin, Momma Suzie, dass heute eine alte Freundin die Show besuche. Sie bat Cam, auf die Bühne zu kommen und mit ihrem Feuermesser zu jonglieren.

				»Ich glaube, wir haben es noch irgendwo, Campbell. Ah, da ist es ja«, sagte sie, als John, einer der alten Freunde von Cams Vater, das Messer zur Bühnenmitte trug. Es hatte in etwa die Größe und Form eines Jagdgewehrs.

				Das Feuerjonglieren gehörte zu Cams eher jungenhaften Betätigungen. Es gab nicht viele Mädchen, die sich dafür interessierten, und auch sie hatte es vor allem gelernt, um mehr Zeit mit ihrem Vater verbringen zu können. Sie war nicht sicher, was Asher davon halten würde. Die Menge applaudierte, und ihr Lieblingssong wurde gespielt.

				Schließlich stand sie auf und zündete beide Enden des Messers an. Sie begann, es herumzuwirbeln, zuerst vertikal und mit beiden Händen. Dann warf sie es in die Luft, sodass es sich drehte, und fing es hinter ihrem Rücken auf. Sie ließ das Feuer zwischen ihren Beinen hindurchzischen. Sie wirbelte das Messer in einer Hand herum und wechselte es dann in die andere. Sie war in Trance und ging ganz im Augenblick auf, als sie plötzlich hörte, wie das Publikum zu lachen begann, und sie etwas Großes, Orangefarbenes in ihrem peripheren Gesichtsfeld wahrnahm.

				Tigger jonglierte ebenfalls mit einem Feuermesser.

				»Jackson«, schrie sie, »ist dieser Anzug nicht leicht entflammbar?«

				Tigger nickte bedächtig mit seinem großen Kinn.

				»Dann mach, dass du hier wegkommst!«

				Tigger nickte wieder und warf sein Feuermesser John zu, der es auffing und die Flammen löschte. Dann winkte er ins Publikum und stapfte von der Bühne.

				Cam ließ ihr Messer noch einmal rotieren, wobei ihr auffiel, dass ihre Nummer Sunnys Kunststückchen mit dem Taktstock gar nicht so unähnlich war. Sie sah zu ihr hin, die die ganze Aufführung strahlend verfolgte, und ihr kam eine Idee. Sie löschte das Feuer, atmete die vertrauten Dämpfe der Anzündflüssigkeit ein und machte ein Zeichen zum Bühnenrand, dass man ihr noch ein Messer zuwerfen solle. Dann bat sie Sunny auf die Bühne.

				Die Sonne Floridas hatte Sunnys Gesicht mit Sommersprossen überzogen, und sie konnte sich ein breites Zahnpastalächeln nicht verkneifen, als sie in ihrem Maxikleid auf die Bühne stieg. Cam reichte ihr eines der Messer und sagte: »Mach mir einfach alles nach.«

				Sie verlagerte ihr Gewicht von links nach rechts und zurück und warf dabei das Messer von einer Hand in die andere. Sunny tat es ihr nach; dann begann Cam, das Messer immer höher in die Luft zu werfen. Sunny machte das Gleiche, bis sie beide ihre Messer wie verrückt durch die Luft wirbeln ließen. Sie schlossen mit einem hohen Wurf und gleichzeitigem Auffangen hinter dem Rücken ab.

				Das Publikum tobte, verblüfft darüber, dass ein weißes Mädchen so ganz ohne Vorbereitung Eingeborenenkünste vorführen konnte. Wir sind uns mehr ähnlich als unähnlich, zitierte Cam in Gedanken Maya Angelou, da kann Disney noch so sehr versuchen, uns etwas anderes einzureden.

				Cam und Sunny verbeugten sich und erhielten stehende Ovationen von den Fans aus Maine direkt vor der Bühne. Asher strahlte sie an, und Royal stieß einen durchdringenden Pfiff aus. »Zugabe, Zugabe!«, schrien sie, aber sie hatten ihren Teil getan. Sie setzten sich wieder auf ihre Plätze, um den Füße stampfenden, Schenkel klatschenden Tanz der samoanischen Männer und den hawaiianischen Hula für die Vulkangöttin zu genießen, mit dem die Show endete.

				Jackson ließ sein Tigger-Kostüm in der Küche und gesellte sich mit seiner neuen Freundin, einer süßen Blonden namens Peg, zu ihnen.

				»Verstehst du jetzt, was ich gemeint habe?« Cam stieß Jackson in die Seite. »Es wäre ein Fehler gewesen, etwas mit mir anzufangen. Du siehst total glücklich aus.«

				»Das bin ich«, sagte er. »Asher sieht auch nett aus.«

				»Ja«, sagte Cam und musste lachen, weil es ganz spontan und ohne Ironie herausgekommen war.

				Nach dem Nachtisch aus dampfender Lavaschokolade war das Programm endgültig vorbei, und Cam verabschiedete sich von dem Aloha-Ensemble, von Jackson, Joe, dem Koch und Momma Suzie, der Ansagerin. Izanagi hielt sich im Hintergrund und wartete, bis er an der Reihe war. Schließlich kam er mit hängendem Kopf auf sie zu und spielte nervös mit dem Jadering, den ihre Mutter ihm vor ihrer Abreise geschenkt hatte. Er brachte kein Wort heraus. Es war, als müsste er sich stark konzentrieren, um die Fassung zu bewahren.

				»Tschüss, Iz, es war wirklich schön, dich zu sehen«, sagte Cam.

				»Ja, hm, ja«, stammelte er. Seine Augen, als er sie endlich ansah, waren trüb und gerötet, als hätte er nicht mehr geschlafen, seit sie weg waren. Wow, dachte Cam, meine Mom ist echt ’ne schlimme Herzensbrecherin.

				»Sei nicht traurig.« Perry schlang ihre dünnen Arme um ihn und fügte tröstend hinzu: »Wir gehen zusammen zu einem Spiel der Devil Rays, sobald wir wieder zurück sind.«

				»Okay«, stieß Izanagi hervor, und dann schluchzte er hörbar auf und schluchzte an Perrys Schulter weiter. Perry, die sich nicht von ihm lösen konnte, sah ihre Schwester mit großen Augen leicht belustigt an. »Was sollen wir machen?«, fragte sie lautlos.

				Wir können ihn nicht in diesem Zustand hier zurücklassen, dachte Cam. Es gab schließlich nichts Traurigeres als einen allein gelassenen, haltlosen Mann.

				»Komm mit uns, Iz.«

				»Wirklich?« Er sah auf, putzte sich die Nase mit seinem Stofftaschentuch und lächelte.

				»Ja, klar.« Cam lächelte ihn ebenfalls an. »Wir haben ein Zauberticket.«

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDDREISSIG

				Cam bat die Flugbegleiterin um ein Glas Wasser, einen Kräutertee und ein Aspirin.

				»Geht’s dir nicht gut?«, fragte Asher.

				Es war nett von ihm, dass er es bemerkte. Die Maschine stand noch am Gate, aber er saß bereits stocksteif da und umklammerte krampfhaft die Armlehnen, während ihm Schweißperlen über die Schläfen liefen.

				»Doch, doch. Kümmere du dich ruhig um dich selbst.« Sie hatte ein bisschen Kopf- und Halsschmerzen, was aber wahrscheinlich nur Wassermangel war. »Mach die Augen zu«, sagte sie zu Asher, »und stell dir vor, du wärst schon auf dem Boden in Promise.«

				»Das ist schön.«

				»Ja. Spul einfach diesen ganzen Flug vor und mal dir aus, was du tun wirst, wenn er vorüber ist.«

				Sie ging mit ihm einen ganzen Sommertag in Promise durch, angefangen von seinem Frühstück mit Schinkenomelett bei Dad’s, seinem Lieblingslokal, wenn es um Hausmannskost ging, über das Einsammeln von Hummerfallen und sein Krafttraining bis hin zum Abendessen an der Bucht bei Sonnenuntergang und dem abschließenden Anschauen von Rocky im Wohnzimmer des Kutschenhauses. Irgendwann zwischendurch schlief er ein, und als er aufwachte, machte sie einfach dort weiter, wo sie aufgehört hatte. Sie hatte gerade die Story des Films zur Hälfte erzählt und war an der Stelle angekommen, wo Rocky den Rinderhälften im Schlachthaus die Rippen brach, als der Kapitän sich meldete und die Flugbegleiter anwies, alles zur Landung klarzumachen.

				»Landen wir etwa schon?«, fragte Asher.

				»Ja, du hast es geschafft.«

				»Du bist großartig. Vielen Dank.«

				»Nein, ich danke dir. Dafür, dass du das gemacht hast. Und du wirst sehen, Promise ist noch da, wenn wir zurückkommen.«

				Cam drehte sich nach hinten um. Auf der anderen Seite des Gangs saßen Izanagi und Perry nebeneinander und spielten irgendein Würfelspiel auf dem Tisch, den sie zur Landung hätten hochklappen sollen.

				Da erkannte sie mit plötzlicher Klarheit, dass Izanagi nicht nur eines von Alicias Abenteuern war. Sie hatte ihm bisher keine große Beachtung geschenkt, weil sie es einfach nicht nötig hatte. Sie hatte einen Vater gehabt und war in einem Alter, in dem sie einen Ersatz kaum noch brauchte. Nicht im Entferntesten hatte sie je daran gedacht, aus Izanagi eine Vaterfigur zu machen. Für Perry dagegen war er mehr als nur ein nerviger Typ, der zu viele Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterließ. Für Perry war er ein Gegenüber. Ein Gegenüber, das ihr bei den Hausaufgaben half und sie ermutigte, sich für das Leichtathletikteam zu bewerben. Für Perry war er genau das, was sie brauchte. Und das brachte Cam auf eine Idee.

				Asher wurde ein bisschen nervös, als sie die Zufahrt nach Promise nicht gleich fanden. Sie mussten drei Mal um das Dunkin’ Donuts herumfahren, bevor sie endlich die Öffnung im Gebüsch entdeckten, die auf den kurvenreichen Schotterweg zur Stadt führte.

				»Siehst du, Ash, alles noch da«, sagte Cam, als sie den Leuchtturm, das Kliff und die malerische kleine Stadt mit dem Hafen erblickte. »Die Sonne geht immer noch hinter dem Leuchtturm unter, die Orcas springen immer noch in der Bucht, und der lila Löwenzahn ist immer noch lila. Alles ist noch genau so, wie wir es verlassen haben.«

				»Abgesehen von dem da.« Perry zeigte auf einen bunt bemalten, fünfzehn Meter hohen Totempfahl, der auf dem Rasen vor Avalon am Atlantik stand.

				»Oh«, entfuhr es Cam. »Das hätte aber auch so passieren können.«

				Sie fuhren zum Haus hinauf, und Cam und Perry gingen hinein, um ihrer Mutter und Nana zu sagen, dass sie wieder da waren. Ashers Aufgabe bestand darin, Izanagi zurechtzumachen und ihn anschließend durch die Tunnel ins Haus zu schmuggeln.

				»Ich weiß nicht«, hatte Asher noch im Auto gezweifelt. »Ich habe schon erlebt, dass deine Machenschaften in die Hose gingen. Bist du sicher, dass es klappt? Was ist, wenn sie nein sagt?«

				»Wird sie nicht«, erwiderte Cam. »Glaube ich zumindest nicht.« Das hier war etwas anderes, als Tomaten zu pflanzen. Es kam ihr gut und richtig vor. Es war genau das, was ihnen fehlte.

				»Hoffen wir’s«, sagte Asher und zeigte auf Iz, der angestrengt seinen Heiratsantrag auf der Rückseite einer Dunkin’-Donuts-Tüte entwarf. »Für ihn.«

				»Hallo Mom!«, rief Cam, als sie zur Haustür hereinkamen.

				Alicia wusch gerade Geschirr ab und ignorierte sie, als sie ihre Taschen im Flur abwarfen, genau wie Cam es erwartet hatte.

				»Wie geht’s?«, fragte Perry.

				Alicia hob eine Hand zum Zeichen, dass sie nicht ansprechbar war, während Nana am Tisch demonstrativ den Kopf schüttelte. Dabei konnte sie es nicht lassen, auch ein wenig tadelnd mit der Zunge zu schnalzen und einen tiefen Seufzer auszustoßen.

				»Mom, wir haben eine Überraschung für dich«, sagte Cam.

				Alicia drehte sich um und lehnte sich mit verschränkten Armen an die Spüle. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich aber anders, schüttelte nur den Kopf und fuhr mit dem Abwasch fort.

				»Komm mit, Mom«, sagte Perry. Sie und Cam zogen Alicia nach unten, dicht gefolgt von Nana, hin zu dem Drehregal, das in den Geheimgang führte. Cam drückte dagegen, sodass es rotierte und Izanagi zum Vorschein brachte. Er war jetzt säuberlich rasiert, wenn auch immer noch mit ungebügelter Hose, und hielt einen kleinen Strauß aus lila Löwenzahn in der Hand. Asher stand hinter ihm und zwinkerte Cam verstohlen zu, als er aus dem Gang trat und sich neben sie stellte. 

				Izanagi ließ sich auf ein Knie fallen und sagte: »Alicia, du bist meine große Liebe, willst du mich heiraten?«

				Alicia stand stumm da, den Kopf gesenkt, ihre Hand in der Izanagis. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis sie endlich »Ja« hauchte. Sie flüsterte es zuerst und wiederholte es dann lauter und immer lauter, bis sie es richtig herausschrie. Dann fiel sie Izanagi in die Arme, und sie küssten sich. »Ich habe dich so vermisst«, sagte sie zu ihm.

				»Das war es, was er wie wild auf die Tüte von Dunkin’ Donuts gekritzelt hat?«, zischte Cam Asher zu.

				»Er war sehr nervös, da haben wir es ein wenig gekürzt.«

				»Gute Entscheidung.«

				»Danke.«

				Alicia wirbelte zu ihren Töchtern herum. »Warte, ich sollte die Mädchen um Erlaubnis fragen. Was meinst du, Campbell?«

				»Mom, es war meine Idee.«

				»Wie, es war gar nicht deine Idee?«, fragte Alicia Izanagi.

				»Doch, war es«, berichtigte Cam sich schnell, »ich habe ihn nur dazu ermutigt.«

				Alicia drohte Cam mit dem Zeigefinger. »Glaub ja nicht, dass du dich damit von deinen Schandtaten reinwäschst. Ich war ein nervliches Wrack deinetwegen, und obendrein hast du auch noch Perry entführt.«

				»Und meine Unterwäsche gestohlen«, stimmte Nana mit ein. »Wozu hast du meine Unterwäsche gebraucht?«

				»Das ist eine lange Geschichte«, erwiderte Cam. »Tut mir leid.«

				»Egal jetzt«, sagte Nana, »wir müssen eine Hochzeit vorbereiten. Darauf sollten wir anstoßen!«

				Sie machten eine Flasche Sekt auf. Ihre Großmutter warf einen Zuckerwürfel in jedes schäumende Glas, und sogar Perry bekam einen kleinen Schluck, die kichernd gestand: »Ich glaube, ich bin ein bisschen beschwipst.«

				Cam betrachtete die drei von der anderen Seite des Zimmers aus und sagte beiläufig zu Asher: »Sieh nur, was ich getan habe.«

				»Was denn?«

				»Ich habe eine kleine Familie geschaffen.« Sie sah die drei an, wie sie zusammen lachten, und wurde sowohl von Traurigkeit, weil sie sich ausgeschlossen fühlte, als auch von Freude überkommen, weil sie wusste, dass es ihnen zusammen gut gehen würde, ob mit ihr oder ohne sie.

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDDREISSIG

				Die italienisch-japanisch-polynesische Hochzeit sollte auf dem Rasen vor dem Haus unter einem jüdischen Hochzeitsbaldachin stattfinden, der mit einer Seite an dem Totempfahl der Algonquin-Indianer befestigt war. Nana und Izanagi hatten die ganze Woche lang in der Küche Hand in Hand gearbeitet und Sushi, Teriyaki, Würstchen mit Paprika, Lasagne und Cannoli zubereitet, während Cam die übliche Aufgabe zukam, Ananasschiffchen für den polynesischen Reis zu schnitzen. Perry sollte sich um die Musik kümmern, Asher um Beleuchtung, Bestuhlung und diverse Aufbauten, und Elaine, die wenig überraschenderweise auch Standesbeamtin und Hochzeitsplanerin war, würde die Zeremonie durchführen.

				Es war nicht das erste Fest auf dem Rasen von Avalon. Fast alle, die in Promise heirateten, heirateten dort, sodass Asher die Stühle und Tische nur aus den Geheimgängen herauszurollen und auf dem Rasen aufzustellen brauchte.

				Elaine überwachte die Arbeiten. Sie hatte Buddy und Bart mitgebracht, damit sie noch einmal kurz herumtollen konnten, bevor sie sie zurück in ihre Tierpension brachte. Die seltsame Freundschaft der beiden war wie gemacht für ein Kinderbuch. Sie waren beide im tapsigen Alter und stolperten ständig über ihre unproportioniert großen Füße, wenn sie sich gegenseitig jagten. Buddy hackte nach Bart, streckte seinen sich langsam rosa färbenden Hals aus und ergriff dann die Flucht, mit ausgebreiteten Flügeln und großen Hüpfern, die schon nach einer Vorstufe zum Fliegen aussahen. Bart dagegen tatzte gern nach Buddys Schnabel und stellte sich auf die Hinterbeine, um an ihn heranzukommen. Dann war er es, der das Weite suchte, auf dem abschüssigen Rasen stolperte und als Fellknäuel auf das Steilufer zukullerte.

				»Okay, das reicht jetzt, ihr beiden«, sagte Elaine schließlich und trieb sie zusammen, gerade als Smitty mit seiner Eisskulptur in Form eines sich küssenden Flamingopaars vorfuhr.

				Auch wenn seine Reizbarkeit im Hummerlokal das kaum erkennen ließ, war Smitty eigentlich ein großer, knuffiger Teddybär. Er trug sein schweres Kunstwerk zu Asher und lachte dabei in seinen dichten, strohfarbenen Bart hinein. »Sei vorsichtig mit den Hälsen«, bat er. »Sie sind ein bisschen zerbrechlich am oberen Ende.«

				»Das ist ein Wunderwerk, Smitty. Vielen Dank«, hörte Cam Asher sagen. Sie beobachtete die Szene vom Fenster des Witwengangs aus. Ihre Mom kam zu ihr herauf und breitete ein cranberryfarbenes, rückenfreies Chiffonkleid mit Nackenverschluss auf dem Bett aus, das sie gerade fertig gesäumt hatte.

				»Hast du dir schon mal Gedanken über deine eigene Hochzeit gemacht?«, fragte Alicia.

				»Ja, und genau so stelle ich sie mir vor«, sagte Cam, ohne eine Miene zu verziehen. »Mit einem halbstarken Flamingo, einem Totempfahl und … oh, sieh mal, ein paar sechzigjährigen Damen in Blumenkleidern.« Alicia hatte auch alle Teilnehmerinnen ihres Hulakurses eingeladen.

				»Ja, sie haben eine kleine Vorführung geplant, total süß.«

				»Total.« Cam sah zu, wie sie auf dem Rasen übten und sich mit den kleinen, vorsichtigen Schritten alter Frauen drehten, als hätten sie Angst, sich die Hüfte zu brechen.

				»Also, wie stellst du dir deine wirklich vor?« Alicia nahm eine Haarbürste aus Cams Koffer und fing an, Cams mittlerweile schulterlangen Haare zu bürsten.

				»Äh, gar nicht.«

				»Überhaupt nicht?«

				»Nee.« Das stimmte. Cam hatte noch nie einen Gedanken an ihre Hochzeit verschwendet. Auch schon vor ihrer Diagnose hatte sie von anderen Dingen geträumt. Davon, einen Film zu drehen, zum Beispiel. Einen Oscar zu gewinnen. Ein Buch zu schreiben. Nach Ägypten zu reisen. Eine Heirat spielte keine Rolle bei ihrer Lebensplanung.

				»Auch nicht jetzt, da du Asher getroffen hast?«

				»Nein.«

				»Na, das hat wohl auch sein Gutes.« Alicia strich mit der Bürste über Cams Hinterkopf. »Ich glaube, manche Mädchen steigern sich so in Phantasien über ihre Hochzeit hinein, dass sie das Eigentliche, die Ehe, darüber vergessen und auf einmal feststellen, dass sie mit dem Falschen den Bund fürs Leben eingegangen sind. Es ist nicht die Hochzeit, auf die es ankommt.«

				Cam sah durchs Fenster, wie Asher vergnügt Klappstühle aufstellte und hellgelbe Damasttischdecken über die Tische breitete. Er wäre der Richtige, dachte sie. 

				»Bist du glücklich?«, fragte sie Alicia.

				»Ja, Campbell, sehr. Du hattest Recht. Das ist es, was ich gebraucht habe. Ich danke dir. Diesmal sorge ich dafür, dass es hält«, antwortete sie, als sie mit dem Bürsten fertig war. Sie drehte Cam zu sich herum, damit sie ihr in die Augen sehen konnte. 

				Cam war auch glücklich.

				»Man kann nicht mehr als sein Bestes geben, und dein Bestes ist immer besser als das von anderen. Du bist eine großartige Mutter«, sagte Cam. Plötzlich vermisste sie ihre Mom schmerzlich, obwohl sie direkt vor ihr stand.

				»Hallo, ein Traum wird wahr«, sagte Alicia und küsste sie auf die Stirn.

				»Jetzt ist es Zeit, dass mein Traum wahr wird. Jede Tochter träumt davon, ihre Mutter zum Altar zu führen.«

				»Ist dir das peinlich?«

				»Schon, aber ich werd’s überstehen. Ich muss den Tatsachen ins Gesicht sehen.« Cam seufzte. »Schließlich bist du nicht mehr mein kleines Mädchen.«

				Perry die Musikauswahl anzuvertrauen war vielleicht eine Fehlentscheidung gewesen. Ihre Mom, flankiert von Cam in Cranberryrot und Perry in Gelb, schritt zu Katy Perry zum Altar. Sie sah wunderschön aus in ihrem schlichten, cremefarbenen Kleid mit Lochstickerei. In ihre Haare waren Veilchen geflochten, und sie hielt einen Strauß aus gelben und cranberryfarbenen Orchideen in den Händen. Izanagi trug ein kurzärmeliges, braunes Hemd zu einer Leinenhose und Sandalen. Er sah auf einmal viel besser aus, fand Cam. Groß und breitschultrig stand er da, mit muskulöser Brust, makellosem, hellbraunem Teint und lächelnden Augen, die schimmerten, wenn sie sich auf ihre Mutter richteten. Asher stand neben ihm vorm Altar und zwinkerte Cam beruhigend zu.

				Alicia und Izanagi lächelten sich an, und Cam gestattete sich eine kleine Tagträumerei über ihre gemeinsame Zukunft. Verschiedene Momentaufnahmen schossen ihr durch den Kopf. Die beiden, wie sie Perry zu ihrem College fuhren. Wie sie die echte, richtige Welt bereisten, nicht die Phantasiewelt von Disney. Sie sah sie mit Ziegenhirten in Nepal durch den Himalaja wandern. Sie sah sie auf der chinesischen Mauer posieren. Mit zwei enorm großen Bierkrügen in Deutschland anstoßen. Im Fotoalbum ihres Kopfes sah sie, wie sie allmählich glücklich zusammen alt wurden.

				Dann versuchte sie, sich selbst in ihr Leben einzufügen. Sie konzentrierte sich und bot ihre ganze Willenskraft auf, um ein Bild von sich mit einundzwanzig neben ihnen auf dem Sofa an Weihnachten zu sehen. Sie versuchte, sich Izanagi bei ihrer Abschlussfeier in Harvard vorzustellen, unbehaglich in einem Anzug. Und wie ihre Mutter zärtlich ihr erstes Enkelkind betrachtete und seine Finger und Zehen zählte. Die Ideen kamen ihr in den Kopf, aber die Bilder dazu stellten sich nicht ein. Der Film war leer.

				Also konzentrierte sie sich wieder auf die Gegenwart, den jetzigen Augenblick. Der Augenblick war alles, was zählte, rief sie sich in Erinnerung, und was in diesem Augenblick geschah, war gut.

				Elaine machte es glücklicherweise kurz und quälte die Hochzeitsgesellschaft nicht mit einer Predigt, sondern kam gleich zum Wesentlichen: »Kraft des mir vom Staate Maine verliehenen Amtes erkläre ich euch nun zu rechtmäßig verbundenen Eheleuten.« Dann konnte das Fest beginnen. Perry und ihre Freundinnen hüpften auf dem Rasen herum, kicherten, spionierten, imitierten, posierten, spielten Erwachsene und versuchten, Drinks von der Bar zu klauen. Asher gab ihnen alkoholfreie Piña Coladas, die sie für echte hielten.

				Die Katalogmodells postierten sich hier und da wie hinreißende farbige Statuen im Tempel der wohlhabenden Jugend. Izanagi und Alicia tanzten fast die ganze Zeit, zu allem, was Perrys iPod ausspuckte. Als es Zeit wurde, den Brautstrauß zu werfen, schmetterte Alicia ihn wie eine Volleyballspielerin Elaine zu, die ihn begeistert aus der Luft schnappte, um anschließend den Rest des Abends Wange an Wange mit Smitty zu tanzen.

				Die Sonne versank hinter dem Leuchtturm. Die Orcamutter, deren Junges offenbar ausgewachsen war und sie verlassen hatte, sprang allein aus dem Meer hoch. Alle aßen und lachten und tanzten und vergaßen. Sie vergaßen Termine und Fristen und Kontostände und Colleges und Stellenbewerbungen und Scheidungen und Steuern und den ganzen Alltagskram. Alle vergaßen, bis auf Cam, die im Badezimmer im ersten Stock stand und schielend verfolgte, wie die Quecksilbersäule des Fieberthermometers über 39 Grad stieg.

				»Cam!« Asher klopfte an die Tür. »Ist alles in Ordnung mit dir? Du bist schon ziemlich lange da drin.«

				»Alles okay«, flötete Cam. »Ich pudere mir nur die Nase.« Sie kramte im Medizinschränkchen nach dem Advil, fand schließlich welches und schluckte gleich vier. Der glotzäugige Muschelfrosch von South of the Border glotzte sie vorwurfsvoll an. »Reg dich ab, mir geht’s gut«, zischte sie zu ihm.

				»Hey«, sagte Asher, als sie die Tür aufmachte, »alle wollen jetzt zum Leuchtturm. Kommst du mit?«

				»Nein, aber geh du ruhig. Ich sollte hier bei meiner Mom bleiben.«

				»Äh, ich glaube nicht, dass sie dich vermissen wird.« Asher zeigte durch das Treppenfenster auf den Rasen, wo Izanagi und Alicia sich an einen Baum gelehnt küssten.

				»Widerlich«, bemerkte Cam. Es gab nichts Schlimmeres als knutschende alte Leute.

				»Ja, hm«, machte Asher. »Also, kommst du jetzt mit?«

				»Nee. Geh du mal allein. Ich bleibe hier und räume auf.«

				»Dann helfe ich dir. Oder wir machen es morgen früh.«

				»Asher.«

				»Was?«

				»Geh einfach, okay? Ich brauche ein bisschen Zeit für mich allein.«

				»Okay, Süße«, sagte er. »Das ist jetzt ein bisschen seltsam, aber okay.«

				»Gut, dann geh jetzt.«

				Als er halb die Treppe hinunter war, blieb er nochmal stehen und sah zu ihr herauf.

				»Geh!«

				»Okay.«

				Sie wartete, bis er außer Sicht war, bevor sie sich unter dem heftig stechenden Schmerz in ihrem Unterleib krümmte.

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDDREISSIG

				Nach einer unruhigen Nacht voller Träume von Erdbeben, Vulkanausbrüchen und Tsunamis wachte Cam endlich auf. Sie sah aus dem Fenster und beobachtete ihre Mutter und ihre Großmutter, die wie Flüchtlinge die Überreste der Hochzeit durchkämmten: Bänder, verwelkte Blumen, kleine Reishäufchen, die Schmelzwasserpfütze der Eisskulptur, Teller voll halb gegessener Torte.

				Ihre Haut glühte, aber sie wusste, wenn sie an das Advil herankam, konnte sie ihr Fieber noch einen Tag lang verbergen. Sie nahm ein paar Tabletten und ging dann wieder ins Bett, um darauf zu warten, dass sie wirkten. In der einen Tasche ihrer Cargohose fand sie das kleine Pipettenfläschchen mit dem rosafarbenen Morphium, das sie seit Wochen nicht gebraucht hatte. Aus einer Scheißegalstimmung heraus träufelte sie drei Tropfen davon unter ihre Zunge. Heute werde ich in Toplaune sein, dachte sie. Wie ein psychotischer Vietnamveteran mit irrem Blick vermutlich, aber wenigstens würde sie keine Schmerzen haben. Sie war versucht, auch noch einen Zug von ihrem Inhalator zu nehmen, aber wenn die Kurzatmigkeit von den Tumoren herrührte, die auf ihr Herz und ihre Lunge drückten, würde das nicht helfen.

				»Cam, alles in Ordnung?«, rief Asher von unten.

				»Ja, komm rauf. Du sollst mir bei etwas helfen.«

				Asher erklomm die Wendeltreppe. Er trug heute Bermudashorts und ein braunes T-Shirt, das die Konturen seiner Brust erkennen ließ, ohne ordinär eng zu sein. Asher der Perfekte.

				Cam saß auf ihrer Matratze und blätterte hektisch durch den Stapel von Wunderpost, der seinen Weg zu ihr nach Promise gefunden hatte. Sie suchte den hellgrauen Hello-Kitty-Umschlag mit Lilys Schrift darauf, denn sie hatte das Gefühl, sie sollte ihn nun öffnen, bevor es zu spät war. Sie schüttelte die Unterlagen von Harvard aus und drehte sie um, und schließlich flatterte der Umschlag aufs Bett.

				»Ich möchte, dass du den für mich öffnest«, bat sie.

				»Hast du Angst, dich am Papier zu schneiden?«

				»Nein«, sagte Cam ein wenig gereizt. Ihr war nicht nach Scherzen zumute. »Er ist von Lily. Ich muss ihn lesen und will dabei nicht allein sein.«

				»Kein Problem. Machen wir ihn auf.« Er hockte sich hinter sie aufs Bett und umschlang sie mit seinen Beinen.

				Seufzend griff sie nach dem Umschlag.

				Er küsste sie auf die Schulter. »Bring’s hinter dich.«

				Der Umschlag ging fast von allein auf, weil die Versiegelung nach Wochen in der salzigen Seeluft angefeuchtet war. Cam zog ein gefaltetes, liniiertes Blatt Papier heraus. Es war Lilys Flamingoliste, vor über einem Jahr aus einem Spiral-block herausgerissen. Lily hatte den Rand mit schwarzen Tintezeichnungen von Flamingos verziert und neben jeden Punkt auf der Liste fein säuberliche Kästchen für Häkchen gemalt. Cam fuhr mit dem Finger über die Tinte, als würde sie Braille lesen. Sie wollte mehr von Lily spüren, wollte spüren, wie sie die Buchstaben ins Papier gedrückt hatte.

				Die meisten Vorsätze waren mit einem silbern schimmernden Gelstift abgehakt worden. Zum Beispiel:

				

				
						Nach Italien fahren

						Malen lernen

						Fallschirmspringen – Wow, dachte Cam

						Eine Broadwayshow sehen

						Ein Autogramm von Bono ergattern

				

				Neben dem letzten Punkt stand »Anlage«. Cam schüttelte den Umschlag, woraufhin eine Kinokarte herausfiel, auf deren Rückseite ein Autogramm gekrakelt war.

				Lily hatte die leeren Kästchen mit rotem Filzstift hervorgehoben. Mit demselben Filzstift hatte sie in Großbuchstaben und zusätzlich unterstrichen geschrieben: CAMPBELL, ERLEDIGE DU DIE!!!

				Die unabgehakten Punkte waren: 

				

				
						Nacktbaden – Sie hat doch an einem See gewohnt, dachte Cam, das hätte ihr leichtfallen sollen

						Surfen gehen

						Surf & Turf essen – Das war gegrillter Hummer mit Steak, Lily hatte offenbar frei assoziiert

						Einen Vulkanausbruch sehen

						Mit Delfinen schwimmen

						Das Taj Mahal besuchen

				

				Der letzte Punkt, dessen rotes Kästchen so auffallend und herzzerreißend leer war, lautete: Die große Liebe finden.

				»Scheiße«, sagte Cam, während ihr Herz auf ihrem Zwerchfell Trampolin sprang und dann einen Hechtsprung in ihren Magen machte. »Oh, Lily.« 

				Asher zog seinen Zimmermannsbleistift hinter dem Ohr hervor, beugte sich über Cams Schulter und hakte den Punkt gleich mal ab.

				»Asher!«, rief Cam aus.

				»Was denn? Stimmt doch.«

				»Ich weiß, aber …« Es kam ihr vor, als würde sie Lily etwas wegnehmen, und für eine Sekunde glaubte sie, ihr Glück nicht zu verdienen.

				»Sie freut sich für dich, Cam.«

				»Ich weiß.«

				Cam schnappte sich den Bleistift und hakte den Vulkanausbruch ab, weil sie schon ein paar Mal zu Hulakursen auf Hawaii gewesen war. Surf & Turf hakte sie auch ab, weil sie fand, dass es genügte, einen Hummer gegessen zu haben. Das Taj Mahal hatte sie in Disney World gesehen, das musste reichen. Häkchen.

				»Den Rest können wir an einem Tag erledigen«, sagte Asher.

				»Im Ernst?«

				»Im Ernst.«

				Cam stand am Strand hinter dem Leuchtturm und kämpfte mit einem schwarzen Wust aus Neopren.

				Sie kam mit ihrem Anzug einfach nicht klar. Es wurde nun noch kühler in Maine, da der Sommer sich weit in den August erstreckte, weshalb Asher dankenswerterweise ein kleines Feuer am Strand gemacht hatte. Es knisterte und zischte ein bisschen und rang darum, im Seewind zu überleben.

				»Zieh ihn einfach an wie eine Strumpfhose«, rief Asher vom Ufer her, wohin er ihr riesiges Übungsbrett geschleppt hatte. »Oder zieh ihn eben nicht an. Dann kannst du gleich noch das Nacktbaden abhaken und zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«

				»Ich werde nicht nackt surfen, Asher.«

				»Mist«, sagte er.

				Als sie endlich den Reißverschluss des Anzugs hochgezogen hatte, musste sie sich auf Ashers Anweisung hin bäuchlings auf das Brett im Sand legen und mehrmals üben, auf die Füße zu springen. Anschließend gingen sie ins Wasser, paddelten ein Stück hinaus und trieben rittlings auf ihren Brettern sitzend nebeneinander her.

				»Das ist so eine Situation, in der Haie einen gern mit Meeresschildkröten verwechseln.«

				»Asher! Du weißt, wie sehr ich Haie hasse. Verdammt!« Das Meer sah auf einmal bedrohlich aus.

				»War nur Spaß. Es gibt keine Haie in Maine.«

				»Ehrlich nicht?«

				»Nein. Das heißt … Was ist das?« Er zeigte auf eine Stelle neben Cams Bein.

				»Asher, hör schon auf, verflucht!« Ihr kamen fast die Tränen. Es ging ihr nicht gut, sie war emotional aufgewühlt, weil sie die Liste für Lily komplettieren wollte, und sie mochte wirklich keine Haie.

				»Es tut mir leid, Cam. Ehrlich. Ich dachte nicht, dass du solche Angst kriegen würdest. Komm her.« Er nahm sie direkt auf dem Wasser in die Arme. Ihre Surfboards stießen gegeneinander, während sie auf den Wellen schaukelten und sich bemühten, nicht umzukippen. 

				»Okay, jetzt leg dich auf dein Brett. Ich schiebe dich im richtigen Augenblick in eine Welle hinein, und dann brauchst du nur noch aufzustehen.«

				»Nur aufstehen, ja? Wenn es so einfach wäre, würden hier ja wohl noch mehr Leute surfen.« Cam blickte zum Strandstreifen. Sie waren die einzigen Menschen weit und breit. Das Städtchen links wirkte klein und verlassen, wie eine von diesen Miniaturstädten aus Keramik, die manche Leute unter ihrem Weihnachtsbaum aufbauen.

				»Du schaffst das«, sagte er. »Allez hopp!«

				Cam legte sich flach auf ihr Board, während Asher es von hinten ruhig hielt. Dann steuerte er sie in eine heranrollende Welle, kurz bevor diese sich überschlug und brach. Cam stützte sich in einer fließenden Bewegung mit den Händen ab und ging in die Hocke, wie sie es im Fernsehen gesehen hatte, und dann … stand sie. Sie stand auf dem Wasser. Herrscherin des Universums. Sie fühlte den Ozean unter sich wogen und grollen. Es war unheimlich aufregend! Wer würde das nicht erleben wollen?

				Sie schaffte es ganz bis zum Ufer. Ein kleines Surfwunder von Anfängerglück. Asher jubelte mit erhobenen Armen auf seinem Brett. Er fand eine Welle, stellte sich auf sein Board und wedelte so elegant darauf herum, wie sie es erwartet hatte. Zurück am Strand, forderte er sie auf, für einen zweiten Versuch hinauszurudern, doch so sehr ihr das Wellenreiten gefallen hatte, war sie nun doch erschöpft. Sie hatte immer noch Fieber, das nur mit Advil im Zaum gehalten wurde. Schon sich in diesen Neoprenanzug zu zwängen hatte sie ermüdet.

				»Mach du nur«, sagte sie. »Ich sehe dir ein bisschen zu.«

				Am Strand schälte sie sich aus dem Anzug, zog ihr wärmendes Fleecehoodie und die rosa Ugg-Boots ihrer Schwester an und setzte sich ans Feuer. Sie holte das Notizbuch von Izanagi heraus und faltete Lilys Liste auseinander, um Surfen gehen abzuhaken. Anschließend blätterte sie durch das Büchlein. Irgendwann hatte sie begonnen, die Erkenntnisse aufzuschreiben, zu denen der Aufenthalt hier in Promise sie offenbar angeregt hatte.

				Gedanken sind Energie, Energie ist Materie, und Materie geht nicht verloren.

				Achte auf den Zufall.

				Du kannst deine Identität selbst bestimmen.

				Und die neueste Erkenntnis: Nur der Augenblick zählt.

				Sie konzentrierte sich auf den Augenblick und sah zu, wie Asher mit der hingebungsvollen Freude eines Kindes surfte. Das Surfen brachte es mit sich, dass einem gar nichts anderes übrig blieb, als im Augenblick zu leben. Man musste achtsam sein. Vielleicht war das der Grund, weshalb viele Surfer eine spirituelle Sache daraus machten. Cam war froh, dass Lily es auf ihre Liste gesetzt hatte.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDDREISSIG

				Zuhause duschten sie erst einmal heiß. Cam warf noch ein paar Advil ein, und sie ruhten sich ein bisschen aus, bevor sie Ashers Pläne für den Abend in Angriff nahmen. Er sagte, er kenne eine besonders kleine Bucht, die perfekt geeignet für »nächtliches Schwimmen« sei, was seine Umschreibung für Nacktbaden war.

				»Oh, wir müssen unbedingt den Song Night swimming dazu hören«, sagte Cam.

				»Aber klar«, antwortete Asher. Sie würden nach Sonnenuntergang mit dem Boot dorthin fahren.

				Der Rest der Familie spielte Boccia auf dem Rasen: Perry und Izanagi gegen Nana und Alicia. Cam setzte sich an den Gartentisch und beobachtete sie ein Weilchen. Sie feuerte das Team der alten Damen an, was die beiden jedoch gar nicht nötig hatten, denn sie waren Kämpferinnen und behaupteten sich bestens. Asher hockte sich zu ihr.

				Cam sah zum Strand hinüber. Die violetten und orangefarbenen Streifen hinter dem Leuchtturm schienen dort wieder eine Ewigkeit zu hängen, ehe sie der Dunkelheit wichen.

				»Können wir jetzt los?«, fragte sie, nachdem Asher als Schiedsrichter für ein knappes Ergebnis auf dem Bocciaplatz fungiert hatte. Sie hatte es eilig, die Liste abzuarbeiten.

				»Nein, es muss richtig dunkel sein.«

				»Ich glaube nicht, dass mich jemand sehen wird.«

				»Darum geht es nicht.«

				»Worum dann?«

				»Geduld, Campbell.«

				Das Boot mit seinem kehlig-tiefen Motorsound schnitt durch die tintenschwarze Bucht. Als sie sich ihrem Ziel näherten, legte Asher R. E. M. auf, und das Kielwasser am Heck begann zu schimmern und zu funkeln, als hätte jemand unter Wasser einen Scheinwerfer angemacht. Bei einer mondbeschienenen Sandbank gingen sie vor Anker.

				Es sollte dunkel sein, stellte sich heraus, weil es in der kleinen Bucht Biolumineszenz gab und lauter magische, neongrüne Fünkchen das Wasser zum Leuchten brachten. Cam hatte schon davon gehört. Das Leuchten wurde von urzeitlichen Einzellern verursacht, die weder Pflanze noch Tier waren. Sie waren der Ursprung allen Lebens, die Bewohner der einstigen Ursuppe, in der das Leben seinen Anfang genommen hatte. In der Wasser und Elektrizität zusammen existieren konnten. Es war Naturwissenschaft, und es war ein Wunder, und es war absolut unglaublich.

				Als Cam nach unten sah, entdeckte sie glitzernde Spuren, die sich durchs Wasser zogen. Winzige blaue Fische schossen durch die Dinoflagellaten, die magisch leuchtenden Algen, hin und her.

				»Ladies first«, sagte Asher. »Spring rein.«

				Cam machte FKK auf die Weichei-Art. Sie ließ sich im Badeanzug ins Wasser gleiten. Das Wasser war warm. Sie plantschte ein wenig herum, wand sich aus ihrem Anzug und warf ihn Asher im Boot zu. Er fing ihn auf und zog sich nackt aus, um dann mit einer Arschbombe hineinzuspringen. Die aufspritzende Fontäne erleuchtete den Himmel wie flüssiges Feuerwerk.

				Das Wasser war flach genug, dass er noch stehen konnte, und er zog Cam an sich und küsste sie, während sie ihre Beine um ihn schlang. Der flimmernde Feenstaub wirbelte bei jeder kleinen Bewegung um sie herum. Es war, als würde man im Innern eines Sterns schwimmen. Cam malte mit dem Finger einen fluoreszierenden Streifen auf Ashers Nase. Er bemalte ihr Gesicht und ihren Hals und ihre Brust. Sie küssten sich und schwammen zu der Sandbank, wo sie sich liebten, schlüpfrig nass, kosmisch allumfassend, halb in dieser und halb in einer anderen Welt.

				»Das stand nicht auf der Liste«, sagte Cam.

				»Ich habe improvisiert.«

				»Gute Arbeit.« Cam lag hingegossen auf dem Strand wie eine Meerjungfrau.

				»Ich will für immer mit dir zusammenbleiben«, sagte Asher und sah zärtlich auf sie herab. Ihre Haare, die jetzt wellig und lang waren, umflossen ihren Kopf wie seidiges Seegras.

				»Jetzt ist für immer.« Sie streckte die Arme aus und gähnte zufrieden.

				»Werd mir bloß nicht metaphysisch, Eselflüsterer.« Asher lächelte mit diesem entzückenden Grübchen in der Wange.

				»Nein. Dieser Augenblick.« Cam legte ihre Hände um seinen Nacken. »Dieser Augenblick kann in unendlich viele kleinere Augenblicke unterteilt werden. Dieser Augenblick ist ewig. Er ist alles, was zählt.«

				Da hörten sie beide auf einmal ein Rauschen, was ein bisschen unheimlich war, weil sie allein in der nächtlichen Bucht zu sein glaubten.

				»Sieh nur!«, rief er, und sie setzten sich auf.

				Zwei lavendelblaue Delfine sprangen gleichzeitig aus dem Meer und zogen einen golden schimmernden Wasserbogen hinter sich her. 

				»Sie kommen oft hierher«, erklärte Asher. »Es ist wie ein Spielplatz für sie.«

				»Sind sie nicht farbenblind?«

				»Sie können auf jeden Fall das Leuchten sehen, schätze ich. Gilt das jetzt schon als Schwimmen mit Delfinen, oder soll ich dir einen herholen?«

				»Ich glaube, das ist nicht nötig«, erwiderte Cam. Die Delfine schossen abermals aus dem Wasser, diesmal etwas näher an der Sandbank und dem Boot. Sie waren neugierig auf Cam und Asher und wollten spielen.

				Cam stand auf und watete bis zur Taille hinein, immer noch nackt, wie Brooke Shields in Die blaue Lagune. Sie sah, wie eine Rückenflosse auf sie zukam. »Asher!«, rief sie leicht verunsichert. »Es wäre besser, wenn du dich neben mich stellst. Das sieht mir zu sehr nach Hai aus.«

				»Das sind eindeutig keine Haie, Cam.«

				Aber er kam zu ihr und legte den Arm um ihre Taille. Cam streckte eine Hand aus, woraufhin einer der Delfine herbeiglitt wie eine große schnurrende Katze zur Fütterungszeit. Seine Haut fühlte sich glatt und ein wenig glitschig an.

				»Halt dich an seiner Rückenflosse fest«, sagte Asher. »Dann nimmt er dich mit.«

				Sie umfasste die Flosse mit beiden Händen, und der Delfin, ganz Muskelpaket, ganz Kraft, schwamm los.

				Cam kreischte. »Ich hoffe, du siehst das, Lily!«, rief sie und ließ sich etwa zwanzig Meter weit von dem Delfin ziehen, ehe sie losließ. Sie wollte nicht in die Leere des offenen Meeres hinausgezogen werden.

				Als sie zu Asher zurückschwamm, hoffte sie auf ein Zeichen, irgendeine Bestätigung dafür, dass Lilys Leben nun vollendet war. Sie hatte sich an endlose Sonnenuntergänge, nächtliche Regenbogen und Flamingos im Schnee gewöhnt und ihre Meinung über die Wahrscheinlichkeit von Wundern still und heimlich geändert. Beinahe rechnete sie jetzt schon mit ihnen.

				Sie wartete auf einen Blitz in der Ferne, eine Flutwelle, irgendetwas Spektakuläres und Eindeutiges. Doch in dieser Nacht blieben die himmelzerreißenden Wunder anscheinend aus. Sie glaubte, einen zart gehauchten, flüchtigen Kuss an ihrer Wange zu spüren und dann ein kühles Lüftchen, woraus sie schloss, dass Lily diese Welt nun endgültig verlassen hatte.

				Ashers Gesicht wurde auf einmal ernst, geradezu düster, als er auf den Anlegesteg zufuhr. Cam kitzelte ihn und wollte ihn zum Lachen bringen. »Deine Mundwinkel zucken, ich seh’s genau.« Seine Stimmung verwirrte sie. Er warf scheppernd Sachen durch die Gegend, als er das Boot zum Anlegen bereit machte, und dann sah sie es endlich. Am Kai, unter dem großen rot-weißen Schild mit der Aufschrift SMITTY’S LOBSTER POUND, saß eine dünne Blondine auf einem Stapel Hummerfallen und wartete mit dem Fuß wippend auf die Rückkehr des Bootes.

				»Scheiße«, sagte Asher.

				Dem individuellen Nummernschild ihres Mustangs zufolge hieß sie »Marlene«. Sie war offenbar zu alt, als dass ihre Mutter den Katalog von Land’s End als Namensfindungsbuch für Babys hätte benutzen können, und sie war die Frau aus Ashers Jeep in jener Nacht.

				Asher sah Cam nicht an, als er mit gesenktem Kopf und den Händen in den Hosentaschen wie ein schuldbewusster kleiner Junge in Erwartung einer Strafpredigt von Bord ging. Er hielt auf Marlene zu, und Cams Finger wurden taub. Endlich drehte er sich noch einmal um und sagte: »Es tut mir leid. Gib mir eine Minute Zeit, ja?«

				Cams Gesicht brannte vor Demütigung, vor Traurigkeit und von der Einsicht, dass es in der Wirklichkeit keinen rechtmäßigen Platz für ihre Liebe gab.

				Sie stieg in Cumulus und schaltete die Heizung an, um die Kälte aus ihren Knochen zu vertreiben. Fünf Minuten später redete Marlene in ihrem Mustang immer noch auf Asher ein, der schweigend und passiv danebensaß. Das würde noch eine Weile dauern.

				Cam fuhr aus der Einfahrt zum Bootshafen heraus und tat so, als würde sie mit dem aufgekommenen Dunst verschmelzen. Unsichtbar, unbesiegbar und allein.

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDDREISSIG 

				Cam erwachte mit noch schlimmerem Fieber. Sie hatte Halsschmerzen, ihre rechte Seite tat weh, und ihr Magen fühlte sich an, als wäre er mit Zement gefüllt. Sie wusste, dass sie eigentlich ins Krankenhaus musste, aber sie wusste auch, dass sie diesmal nicht lebend herauskommen würde.

				Nur mit Mühe schaffte sie es die Treppe hinunter und in die Küche, wo Perry an der Kücheninsel saß und ein Buch las.

				»Ich dachte, du bist bei Asher«, sagte Perry, als Cam den Kühlschrank öffnete und nach etwas suchte, das sie nicht zum Kotzen brachte.

				»Nee.«

				»Warum bist du nicht bei Asher?«

				»Ich muss nicht rund um die Uhr mit ihm zusammen sein, Perry.«

				»Habt ihr euch getrennt?«

				»Meine Güte, Perry! Nein, okay? Ich möchte nur ein Glas Orangensaft trinken, was ich sehr gut auch ohne Asher kann.«

				In dem Moment betrat Asher die Küche, packte Cam von hinten und nahm sie in den Schwitzkasten. »Nein, kannst du nicht. Du brauchst mich, um dir ein Glas einzuschenken.«

				»Nein, ganz sicher nicht«, widersprach sie tonlos.

				»Brrr, das ist aber eine kalte Tomatensuppe heute«, sagte er und verdrehte den Hals, um ihr forschend ins Gesicht zu sehen.

				»Ich habe dir schon einmal gesagt, dass ich das mit der Tomatensuppe nicht mag«, murmelte sie und befreite sich aus seinem Griff.

				Asher richtete sich auf. »Ich bin in Ungnade gefallen, was? Madame will meinen Kopf.«

				»Nein, aber du musst endlich mal kapieren, dass ich dich nicht so sehr brauche, wie du gern gebraucht werden willst.« Cam füllte eine Schüssel mit Cornflakes, die sie nicht zu essen beabsichtigte.

				Perry verschwand mit ihrem Buch ins Wohnzimmer.

				»Gestern schienst du mich noch zu brauchen.«

				»Nein. Ich bin nicht der Typ, der andere braucht«, entgegnete sie und holte die Milch aus dem Kühlschrank.

				»Campbell«, sagte Asher, nachdem er tief Luft geholt hatte, »ich hatte was mit ihr, okay? Aber das war nur vorübergehend, eine Affäre. Sie war ein Platzhalter für das Echte, das Wahre. Du bist das Wahre.« Er nahm ihre Hand und streichelte die Innenfläche mit seinem schwieligen Zeigefinger.

				Cam entzog sie ihm. »Das ist schön. Schön zu hören, dass ich das Wahre bin. Ist das nicht aus einer Bierwerbung?«

				Asher wollte sich ihr wieder nähern, aber sie stieß ihn weg.

				»Sei einfach ehrlich zu dir selbst, okay, Asher? Gesteh dir ein, dass du höchstwahrscheinlich in diesem blöden Kaff versauern und dich von Frauen wie der da ausnutzen lassen wirst, die dich aussaugen werden, bis nichts mehr von dir übrig bleibt, wenn du dir nicht endlich ein Paar Eier wachsen lässt und dein Leben in die eigene Hand nimmst.«

				»Cam.«

				»Aber das wirst du nicht, stimmt’s? Du hast es ja so bequem hier, ein toller Hecht in einem kleinen Teich. Du bist ein Feigling. Du könntest etwas aus dir machen. Du könntest eine Zukunft haben, wenn du nicht solche Angst davor hättest. Was für eine Verschwendung.« Cam warf die Milch zurück in den Kühlschrank und knallte die Tür zu. Ihre Hände zitterten, und sie weinte heiße, fiebrige Wuttränen.

				Asher wich einen Schritt zurück, als befürchtete er, dass sie ihm ins Gesicht schlagen würde. »Mir gefällt es hier, Campbell. Ich habe alles, was ich brauche. Warum sollte ich den Wunsch haben, woandershin zu gehen?«

				»Weil die meisten Menschen etwas wollen, Asher. Sie wollen etwas, und das streben sie an. Es ist nicht okay, darauf zu warten, dass dein Leben von allein passiert.«

				»Hast du nicht gesagt, ich soll im Augenblick leben?«

				»Das galt für mich. Ich soll im Augenblick leben. Aber du solltest deine Zukunft planen, weil du verdammt nochmal eine hast.«

				»Du hast auch eine. Hast du diese Formulare ausgefüllt und nach Harvard zurückgeschickt?«

				Cam fuhr zu ihm herum. »Wir reden hier zwar nicht von mir, Asher, aber natürlich habe ich das. Im September haue ich hier ab, und ich werde mich bestimmt nicht zurücksehnen. Wieso bildest du dir ein, dass das hier mehr war als ein Sommerflirt?«

				»Ich weiß nicht, vielleicht weil du gesagt hast, dass du mich liebst. Gut, vielleicht hast du es ja gar nicht gesagt, es war auf Samoanisch, also habe ich keine Ahnung.«

				»Ich bin bestimmt nicht das erste Mädchen, das so was zu dir gesagt hat.«

				»Wenigstens haben die anderen es auch so gemeint.«

				Sie lehnte sich über den Küchentresen und hörte, wie er ging und die Haustür hinter sich zuknallte. Es war notwendig gewesen, ihn wegzustoßen, das wusste sie, aber sie hatte sich noch nie so tonnenschwer gefühlt. Die Schwerkraft zog so stark an ihr, dass sie fürchtete, gleich im Boden zu versinken.

				Cam hatte sich in den Schlaf geweint und wachte vom Wind auf, der durch die Fenster des Witwengangs pfiff. Zum ersten Mal, seit sie vor zwei Monaten nach Promise gezogen waren, brauten sich Wolken am Himmel zusammen. Graue, dicke Wolken, die sich im Zeitraffer zu bewegen schienen, wie in einer von diesen Naturdokus, in denen das Wetter dramatisch beschleunigt wird. Ein dicker Regentropfen klatschte schließlich gegen das nach Osten gehende Fenster und war offenbar der Vorreiter, dem alle anderen folgten. Der Regen begann wie Schrapnellfeuer gegen die Scheiben zu prasseln.

				Zuerst konnte sie noch die einzelnen Tropfen hören, doch plötzlich gingen ganze Wasserwände nieder und stürzten auf die Glaskuppel ein. Sie hatte auch in Florida schon einige beeindruckende Stürme erlebt, mit grollenden Donnerschlägen und knisterndem Blitzezucken, doch das Erstaunliche an diesem Sturm war seine Dauer. Die Stürme in Florida waren launisch und kurzlebig, eine vorübergehende Erscheinung. Dieser hier jedoch hatte einen langen Atem. Cam wickelte sich in ihre Decken und sah ihm weiter zu, untersuchte die sich ständig verändernden Nuancen von Grau.

				»Er ist dort draußen, weißt du«, hörte sie die kratzige Stimme einer alten Dame aus der Ecke der Kuppel sagen.

				Ihr Fieber musste wirklich hoch sein, denn sie sah tatsächlich die schattenhafte Gestalt der langhaarigen Frau aus Ashers Foto. Olivia, 1896 saß aufrecht auf dem antiken Holzstuhl, auf dem Cam normalerweise ihre Schmutzwäsche stapelte. Die Erscheinung war vermutlich ein Haufen Schmutzwäsche, machte sie sich klar.

				Sie hatte schon früher bei Fieber halluziniert. Die Halluzinationen verschwanden gewöhnlich, wenn man ihnen nicht antwortete, also ignorierte Cam die Frau.

				»Du hast wirklich den Bogen raus, wie man ›Strenge aus Liebe‹ verabreicht. Heißt das nicht so in Dr. Phil, dieser Psychologieshow?«, sagte der Schatten.

				Es ist ein Wäscheberg, sagte sich Cam. Es ist nur ein Stuhl mit einem Haufen Wäsche darauf. Sie tastete auf dem Boden neben ihrer Matratze nach dem Advil und schluckte acht auf einmal.

				»Ganz schön egoistisch von dir, einfach über seinen Kopf hinweg zu entscheiden, wie er mit der Situation umgehen soll«, sagte der Stuhl.

				»Er soll nicht noch mehr Tod und Verlust ertragen müssen«, konnte Cam sich nicht bremsen zu erwidern. »Es ist besser für ihn, wütend zu sein als deprimiert.«

				Mist, dachte sie. Nun, da sie mit ihr gesprochen hatte, würde die gruselige Hexe nie verschwinden.

				»Was bist du doch für eine Besserwisserin«, erwiderte die Witwe. »Vielleicht muss er ja trauern. Muss sich verabschieden, muss damit abschließen können.«

				Cam hasste diesen Ausdruck – mit etwas abschließen. Der war noch schlimmer als Strenge aus Liebe. »Wie sind Sie denn an die Psychoratgeber herangekommen?«

				»Es gibt vieles, was du über Männer nicht weißt.«

				»Ach so, aber Sie wissen alles, ja? Weil Sie hier oben herumgesessen und den Rest Ihres Lebens auf einen gewartet haben.«

				»Wir sind nicht auf die Welt gekommen, um uns allein durchs Leben zu schlagen.«

				»Vielleicht nicht, aber wir sterben allein, oder?«

				»Bin ich etwa niemand?«

				»Sie sind hier, um mir beim Sterben zu helfen?« Ein Blitz erhellte die Kuppel, sodass Cam die Gestalt kurz deutlicher sah. Sie hatte den Blick seelenruhig auf die Handarbeit in ihrem Schoß gerichtet und trug einen knöchellangen, schwarzen Rock und eine schwarze Strickjacke. Ihre Nase war lang und spitz und ihr Gesicht von Falten durchzogen, während ihre Haare immer noch wunderschön voll und rotblond waren.

				»Ja.«

				»Jetzt gleich?«

				»Bald, mein Kind.«

				»Sie sind ein Wäscheberg.«

				»Mhmm.«

				»Warum hat man Sie geschickt? Warum nicht meinen Vater? Oder Lily? Und wenn das hier so ein Wunderort ist, warum können Sie mich dann nicht einfach retten? Was ist so wundersam daran, mir etwas zu schenken, was das Leben lebenswert macht, und es mir dann gleich wieder wegzunehmen? Das ist grausam.« All die schwachsinnigen Regenbogen und Flamingos und Schneestürme im Juli werden mich nicht davor bewahren, als arme Irre zu sterben, die mit einem Stuhl spricht, dachte Cam. Wie hatte sie je etwas anderes glauben können?

				»Er ist da draußen, weißt du«, wiederholte die Witwe und deutete mit einem schaurigen, grauen Gichtfinger aufs Meer. 

				Cam stand auf und sah hinaus. Die See tobte. Schäumende, lavaschwarze Wellen türmten sich aufeinander, es war das totale Chaos. Sie drehte sich zu dem Wäscheberg um, aber die Frau war verschwunden.

				Ihr Blick wanderte hinüber zum Kutschenhaus, das nur zwanzig Meter entfernt stand.

				Cam saß auf dem Bett und starrte immer noch in den Sturm. »Ziemlich verrückt, oder?«, sagte sie, als ein weißer Blitzzacken den Himmel entzweispaltete.

				»Hallo, Schatz, ich muss dir etwas sagen.« Alicia war heraufgekommen und reichte Cam einen dampfenden Becher Kakao.

				»Ja?«

				»Perry meinte, dass du und Asher euch gestritten hättet.«

				»Und?«

				»Also, anscheinend ist er danach weggefahren.« Alicia setzte sich aufs Bett und nahm Cams Hand.

				»Und?«

				»Mit dem Boot, Süße. Er ist mit dem Boot rausgefahren, und niemand hat ihn bisher erreichen können. Er ist irgendwo allein dort draußen in dem Sturm.«

				Cam blickte wieder auf das wilde Toben von Meer und Himmel. Er kommt damit klar, oder?, dachte sie zuerst und stellte sich vor, wie er mit seinen starken, fähigen Armen reffte und steuerte und die Dünung bezwang. Es gibt nichts, was er nicht kann. Dann krachte ein neuer Donner in der Ferne los und kam drohend auf sie zugerollt wie ein Schnellzug, gleich gefolgt vom nächsten ohrenbetäubenden Schlag.

				»Ich hole ihn da raus«, sagte Cam. »Ich nehme das Kajak.« Sie hievte sich vom Bett und wühlte in ihren Klamotten – siehst du, es ist nur Wäsche. Das Adrenalin übernahm die Kontrolle, sodass sie ihre Schmerzen vergaß. Sie zog ihre Jeans und ein paar T-Shirts an und ging zur Treppe. Sie konnte das. Sie hatte einen Lebensrettungskurs im Swimmingpool des Polynesian Hotels gemacht, bei dem man beigebracht bekam, wie man eine Rettungsboje aus seinen nassen Jeans macht, indem man sie mit Luft füllt und die Beine zuknotet.

				»Campbell, du kannst jetzt nicht da raus.«

				»Doch, kann ich«, erwiderte Cam, aber als sie nach dem Geländer der Wendeltreppe griff, wurde ihr schwindelig, und sie fiel fast hin.

				Ihre Mom stützte sie am Ellbogen. »Warte hier auf ihn, Cam. Das ist alles, was du tun kannst, Liebes.«

				Cam riss die Glastür der Kuppel auf und trat hinaus auf den eigentlichen Witwengang. Der peitschende Regen durchnässte sie im Nu. Sie schrie: »Asher!« in den Wind. »Asher, du Idiot, komm zurück!« Sie hatte gewollt, dass er fortging und sein Leben ohne sie genoss, nicht dass er den Planeten verließ.

				»Er kann dich nicht hören, Campbell«, rief ihre Mutter.

				Cam folgte dem über die Bucht kreisenden Strahl des Leuchtturms mit den Augen und suchte das Wasser nach einem Boot ab, aber alles, was sie sah, waren stahlgraue Wellen mit weißen Schaumkronen, die sich aufeinanderstürzten und ans Ufer rasten. »Er muss dort irgendwo sein, ganz in der Nähe. Warum können sie nicht nach ihm suchen?«, rief Cam verzweifelt.

				»Man kann niemanden in diesen Sturm hinausschicken, Campbell. Wir müssen warten, bis das Wetter sich beruhigt hat.«

				Cam ging im Regen auf und ab. »Ich bleibe hier und halte nach ihm Ausschau.«

				»Campbell, sei nicht dumm, du kannst da draußen nichts für ihn tun«, sagte ihre Mom.

				»Nein, das ist meine Schuld. Ich warte hier auf ihn.«

				»Campbell!«, rief ihre Mutter entnervt und ging ins Haus, um nach Regensachen und Schirmen zu suchen. Sie fand Ashers gelbes Segelzeug und zwang Cam, hereinzukommen, sich abzutrocknen und es anzuziehen, ehe sie wieder hinaus auf den Witwengang trat. »Warum kannst du nicht hier drin warten? Dafür wurde das Ding doch gebaut. Zum Warten.«

				»Ich muss einfach hier draußen sein, okay?« Sie musste fühlen, was er fühlte, ohne ein Hindernis dazwischen. Sie musste hier draußen stehen und ihm ihre Gedanken schicken, denn Gedanken sind Energie, Energie ist Materie, und Materie geht nicht verloren. Mit ihren Gedanken konnte sie ihn in der Nähe halten. Sie wusste, wenn sie in ihrer Achtsamkeit nachließ, würde er auf Nimmerwiedersehen davontreiben. »Du brauchst nicht bei mir zu bleiben.«

				Natürlich blieb ihre Mutter bei ihr, und sie hockten sich hin und kauerten sich dicht aneinandergedrängt an die Wand der Kuppel. Alicia versuchte, Cam mit Schirmen vor dem Regen zu schützen, doch die wurden ständig vom Wind nach außen gestülpt. Schließlich gab sie es auf und steckte den Kopf zwischen die Knie. Cam glaubte, sie Ave-Marias beten zu hören.

				»Ist das jetzt das richtige Gebet?«

				»Es ist das einzige, das ich kenne. Ich bin eine schlechte Katholikin.«

				»Das macht nichts«, sagte Cam.

				Sie hielt weiter Wache und visualisierte immer wieder, wie Asher das Boot in den Hafen steuerte. Sie sah es vor ihrem geistigen Auge auf den Anleger zutreiben und ihn geschmeidig hinüberspringen, um die Leinen festzumachen, wie sie es von ihm kannte.

				Es regnete noch immer, als die ersten weißen Sonnenstrahlen versuchsweise durch die Sturmwolken hindurchbrachen. Der Wind hatte etwas nachgelassen, aber er blies Cam den Regen nun seitlich ins Gesicht. Die Bucht war inzwischen ruhiger, schwarz und leer.

				Cam wollte aufstehen, stolperte jedoch und fiel über die Knie ihrer Mutter.

				»Campbell, mein Gott, du glühst ja!«, rief Alicia.

				Sie half Cam, ins Zimmer zurückzugehen und ihre nassen Kleider auszuziehen, und dann begannen die Anfälle. Die Kälte, das Fieber, die Schmerzen und die Erschöpfung kamen zusammen und schüttelten sie, und sie konnte nicht aufhören zu zittern. Sie zitterte so schlimm, dass Perry und Nana helfen mussten, sie unter die heiße Dusche zu stellen und in warme Sachen zu stecken. Trotzdem ging das Zittern weiter und steigerte sich bis zu krampfartigen Zuckungen, und da wussten sie, dass das kleine Backsteinkrankenhaus von Promise nicht genügen würde. Sie stiegen alle zusammen ins Auto und fuhren nach Portland.

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDDREISSIG

				Seltsamerweise fühlte Cam sich hier sicher. Sie war wieder in den heiligen, sterilisierten Hallen der Schulmedizin, war an den Ausgangspunkt ihrer Reise zurückgekehrt. Das unregelmäßige Piepen der Monitore beruhigte sie, und sie fühlte sich kühl, sauber und hydriert, dank der Kochsalzlösung, die mit 10 ml pro Minute in ihre Adern gepumpt wurde. Man hatte offenbar auch noch etwas anderes in sie hineingepumpt, denn trotz der zwei dicken Thoraxdrainagen, die durch ihre Rippen gebohrt worden waren, spürte sie keine Schmerzen.

				Sie spürte eigentlich gar nichts. War das ihr Fuß, der da mit abgeblättertem schwarzen Nagellack auf den Zehen unter dem Laken herausragte? Musste es wohl sein. Das war peinlich. Ohne anständige Pediküre an der Schwelle zum Tod angetroffen zu werden. Sie fragte sich, ob der Leichenbestatter ihre Fußnägel schwarz lackieren würde. Was machen sie bloß mit den Zehen?, überlegte sie. Deckten sie wahrscheinlich einfach zu. Auch gut.

				Sie hörte das vertraute, gedämpfte Murmeln Alicias im Gespräch mit einem Arzt und wusste, dass es sich bald zu lautem Geschrei steigern würde. Spätestens dann, wenn er ihr sagte, was Cam bereits wusste. Dass dies das Ende war.

				Die Hospizschwester war schon da gewesen, und Cam hatte ihr Gespräch mit Perry mitgehört.

				»Es wird bald vorbei sein, dann, wenn die Fingernägel anfangen, sich blau zu färben.«

				»Blau wie bei blauen Lippen oder blau, wie wenn ein geklemmter Fingernagel abfällt?«, fragte Perry.

				»Wie bei den Lippen«, sagte die Schwester und ging, nachdem sie ein paar Informationsbroschüren über Tod und Sterben dagelassen hatte.

				»Nein, das kann nicht sein!«, hörte Cam Alicia brüllen. »Sie hätten sie mal vor zwei Tagen sehen sollen. Es ging ihr bestens. Wie kann es innerhalb von zwei Tagen so weit gekommen sein?«

				»Ich denke, sie kämpft schon sehr lange dagegen an. Sieben Jahre, heißt es auf ihrem Krankenblatt«, antwortete der Doktor.

				»Ja, aber das war vorher«, sagte Alicia.

				»Vor was?«

				»Was weiß ich«, seufzte Alicia. »Bevor wir sie hierher nach Maine gebracht haben. Es ging ihr viel besser hier.«

				»Die Patienten erleben oft eine Phase des Wohlbefindens oder der Remission vor einem schweren Schub. Wir verstehen das noch nicht so ganz. Es gibt so vieles, was wir noch nicht wissen«, gestand der Arzt.

				»Nein, es gibt vieles, was Sie noch nicht wissen«, entgegnete Alicia. »Bei Cam war es anders. Sie hatte sich wirklich erholt. Es war nicht nur eine Phase des Wohlbefindens. Ich möchte jetzt mit jemandem sprechen, der weiß, wovon er redet.«

				»Bei allem Respekt, Mrs. Cooper …«

				»Sofort! Ich will einen anderen Arzt hier haben, der meine Tochter nicht einfach aufgibt!«

				»Mrs. Cooper …«

				»Mom«, stöhnte Cam unwillkürlich. »Lass den Mann in Ruhe, ja? Er tut sein Bestes.«

				»Cam?«

				»Es wird jetzt Zeit, dass du etwas Nettes zu mir sagst. Du weißt schon, in dem Stil: ›Du warst die beste Tochter, die ich mir hätte wünschen können.‹ Okay, abgesehen von Perry. Und: ›Ich bin sehr glücklich, dass ich dich gekannt habe. Es war mir eine Ehre, deine Mutter zu sein.‹ Und so weiter. Stehen nicht ein paar Texte in der Broschüre des Hospizes, wenn man nicht weiß, was man sagen soll?«

				»Ich weiß, was ich sagen will, Campbell.«

				»Dann raus damit, okay? Dir selbst zuliebe«, sagte Cam.

				Ihre Mom seufzte noch einmal tief, ließ die Arme hängen und kam zu ihrem Bett.

				»Du kannst die Tiefe meines Kummers nicht ermessen, Campbell Maria Cooper.« Alicia biss in ihre Faust, hielt sich mit der anderen Hand am Bettgestell fest und atmete tief durch, ehe sie weitersprach. »Ich werde nie wieder dieselbe sein, wenn du fort bist. Die Welt wird für mich trüb und grau und flach sein. Aber eines wird mir helfen weiterzumachen, Campbell, und das ist mein Glaube an meine untrennbare Verbindung zu dir. Da gibt es etwas. So ein verrücktes, inniges Gefühl von Liebe, das ganz und gar wirklich ist. So wie diese Tasse wirklich ist oder dieses Telefon. Und das wird nicht einfach mit dir verschwinden, okay? Wo du auch hingehst, du wirst durch dieses Etwas mit mir verbunden bleiben und nie, niemals allein sein, verstanden? Das sollst du wissen.«

				»Wow, stand das in der Broschüre?«, fragte Cam schniefend.

				»Nein, das habe ich mir selbst ausgedacht.« Alicia wischte sich die Augen mit einem Papiertuch des Krankenhauses.

				»Das war gut.«

				»Danke.«

				»Danke für alles, was du für mich getan hast, Mom. Und auch dafür, dass du mich hierhergebracht hast.« Promise hatte sie zwar nicht gerettet, aber sie verstand jetzt, dass der Ort ihr ein erfüllteres Leben geschenkt hatte, als wenn sie in Orlando hundert Jahre alt geworden wäre. »Ich hab dich lieb.«

				Sie schloss die Augen und ließ ihre Tränen auf das Kissen rinnen. Ihre Mutter küsste sie auf die Stirn, dann wandte Cam den Kopf ab.

				»Cam!«

				»Ich bin noch nicht tot, Nana. Ich ruhe mich nur aus.«

				»Oh, Gott sei Dank.«

				Perry nahm Cams Hand und sagte: »Weißt du, ich glaube, du hast mir den falschen Rat gegeben.«

				»Ach ja?«

				»Ja. Ich finde, ich sollte es machen wie du. Ich sollte dir nacheifern.« Perry kletterte zu ihr aufs Bett, sodass sie mit den Fingern durch ihre blonden Haare streichen konnte.

				»Das ist nett von dir, Per«, sagte sie. Kümmere dich um Mom.«

				»Mach ich.«

				Nana stand am Bettende und rieb über Cams Schienbeine. Mit hängendem Kopf weinte und betete sie leise. »Sei nicht traurig, Nana«, sagte Cam. »Wenn du Recht behältst, frühstücke ich morgen schon mit Jesus oder so was, stimmt’s?«

				»Frühstück weiß ich nicht. Vielleicht eher Brunch. Er mag meine italienischen Würstchen mit Paprika.«

				»Woher weißt du das?«

				»Das geht nur ihn und mich etwas an«, erwiderte Nana. Sie bekreuzigte sich und sagte: »Ti amo, Campbell Maria.«

				»Ti amo, Nana.«

				Es war nach Mitternacht, und alle waren auf den unbequemen Lehnstühlen, die um ihr Bett standen, eingeschlafen. Cam nahm dankbar zur Kenntnis, dass Izanagi ihre Mutter in den Armen hielt und sie zusammen auf einem Stuhl schliefen. Bei ihrem Aufbruch hatten sie im letzten Moment daran gedacht, Tweety mitzunehmen, der nun auf seiner kleinen Stange im Käfig träumte und leise pustend ausatmete.

				Die Bühne war bereit. Es war Zeit für sie zu gehen, doch Cam merkte, dass sie noch nicht loslassen konnte. Dass sie sich an etwas klammerte.

				Sie hatte in diesem Sommer das eine oder andere über Hoffnung gelernt, und nun würde sie die Hoffnung nicht aufgeben, bis ihr letzter Wunsch erfüllt war. Sie wusste, dass er kommen würde, um sich zu verabschieden. Sie wusste, dass er es zurückgeschafft hatte. Und als sie die Augen aufmachte, war Asher da.

				Er trug den alten Fischerpullover seines Vaters mit dem Zopfmuster und sah sie, an das Bettgitter gelehnt, an. Seine Augen waren vom Weinen rot und geschwollen.

				»Bist du echt?«, fragte sie. Seit einigen Stunden schon schwebte sie zwischen Wachen und Träumen und zweifelte daher, ob er es wirklich war oder nur eine grausame Vorspiegelung der außer Rand und Band geratenen chemischen Prozesse in ihrem versagenden Gehirn.

				»Ja«, flüsterte er.

				»Beweis es mir«, sagte sie. »Zwick mich oder so.«

				»Cam, ich will dich nicht zwicken.«

				»Dann küss mich endlich.«

				Er legte seine mit Blasen übersäte Hand auf ihre Stirn und küsste sie zart auf den Mund. Seine Lippen und sein Gesicht waren rau, und er schmeckte wie das Meer.

				»Ich liebe dich«, sagte sie. Das musste sie schnell noch loswerden.

				»Ich weiß«, erwiderte er, was viel besser war, als wenn er genauso geantwortet hätte. Es war ihr wichtig, dass er es wusste.

				»Unser Streit …«

				»Ist schon gut, Cam.«

				»Ich wollte dich nicht in diesen Supersturm hinausschicken.«

				»Es war wirklich ein Supersturm. Ich wollte abhauen, aber er hat mich immer wieder zurück in den Hafen getrieben. Als hätte er gewusst, dass ich hier sein muss. Bei dir.«

				»Asher?«

				»Ja?« Die Tränen strömten ihm jetzt rückhaltlos übers Gesicht.

				»Mit einem hattest du Recht.«

				»Eselflüsterer, ich dachte, du hast immer Recht.«

				»Normalerweise schon. Aber damit hattest du Recht.«

				»Nämlich?«

				»Das mit Jimmy Stewart.«

				»Dass das Leben schön ist?«

				»Ja. Egal, wie es ausgeht.«

				Cam sah aus dem Fenster. Ein hübscher, großer, orangerosa Flamingo stand allein auf einem Rasenviereck im Innenhof.

				»Buddy!«, rief sie voller Freude, ohne zu wissen, ob sie es nur dachte oder wirklich laut sagte. Ein helles, weißes Licht erfüllte plötzlich den Hof. Cam spürte, wie ihre Seele ganz und gar von Liebe durchströmt wurde. Sieh mal an, dachte sie. Sterben bedeutete nicht, ohne Liebe zu sein.

				Sie merkte, wie sie wegdriftete. Ihr Blick folgte Buddy, als er seine Flügel ausbreitete, zweimal damit schlug und dann aufflog, mit S-förmig gebogenem Hals, die langen Beine hinter sich ausgestreckt … auf und davon.
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