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Zur Erinnerung an Billy M.
und jene 2nd-Street-Küche voller Diebesgut


Wir wissen so manches über jene, die wir lieben –
manches, das zu glauben wir uns dennoch weigern.
ELIAS CANETTI

Mutter ist die Beste, und lass dich nicht zu schnell
vom Teufel holen.
DUTCH SCHULTZ auf seinem Sterbebett


ALS WIR DIE STAATSGRENZE überquert hatten, sagte Red, ich solle aussteigen und den Pick-up in eine andere Farbe umlackieren. Seine Stimme schien für mich immer voll von diesen Würmern zu sein, die einen fressen, wenn man tot ist. Seine Stimme wollte mich diesen wartenden Würmern vorstellen. Red konnte in einer ganzen Reihe von hässlichen Zwischentönen sprechen, und mir gegenüber setzte er sie meistens auch alle ein. Er donnerte von der schmalen Schotterpiste, fuhr den Pick-up einen überwucherten Abhang hinunter, auf einen Bach zu, der dort vor sich hin plätscherte, und hielt im Schatten von ein paar Bäumen an. Glenda, also meine Ma, kippte zwischen ihm und mir in der Kabine hin und her, sie roch nach »Tee«, wie sie ihre Rum-Cola nannte, nach dem Schweiß von letzter Nacht und dem Parfüm vom Morgen. Ihr Kopf ruhte meist ganz leicht auf meiner Schulter, und ihr Atem stieg mir in die Nase. Das Wetter hatte so oft umgeschlagen, bis es wieder gut war, zu gut, um lange anzuhalten, hatte Knospen zum Aufplatzen gebracht, und Wildblumen ragten groß und prahlend aus dem Unkraut; außerdem brachte es Vogelgesang und Hummeln und all den anderen Frühlingsscheiß hervor. Die Bäume, unter denen wir standen, versperrten all den braven Bürgern die Sicht, die auf der Schotterstraße vorbeikamen und vielleicht hätten neugierig werden können. Bei dem, was wir machten, war es meist nötig, nicht gesehen zu werden. Red hatte unten in Arkansas in einem weißen Laster ziemlich was angestellt und wollte deshalb daheim in Missouri lieber einen blauen fahren.

»Also, schwing deinen fetten Hintern raus, Junge, und fang an, die Fenster mit Zeitungen zu verhängen. Ich hab dir ja gezeigt, wie.«

»Und ich hab’s verstanden, als du es mir gezeigt hast.«

»Also? Setz deinen Schwabbel in Bewegung, steig aus und leg los.«

Glenda hörte ihm mit geschlossenen Augen zu, den Kopf auf meiner Schulter. Ihre blasse rechte Hand, elegant und flink, kniff wie eine Wäscheklammer in das Bauchfleisch an meinem Äquator und drückte fest zu, ziemlich fest sogar, und der Schmerz erinnerte mich wortlos daran, ihrem Mann gegenüber standfest zu bleiben.

»Mach ihn nicht so runter«, sagte sie.

»Wie?« entgegnete er.

»Shuggie ist nicht fett.«

»Und ob, zum Teufel.«

Glenda setzte sich aufrecht hin und verzog die Lippen, doch selbst mit verschlafenem Gesicht und nur ganz wenig Make-up sah sie umwerfend aus. Ihre Haare waren rabenschwarz, sie hatte sie nach hinten gekämmt und oben und an den Seiten buschig festgesprüht. Das war mal eine schöne, modische Frisur. Üblicherweise ließ sie die Haare einfach hängen. Glenda sah nie zu gewöhnlich aus oder zu herausgeputzt. Ihre Augen waren von diesem ungeheuer blauen Blau, das sie immer an alles heftete, was weit weg war, auf dem Wasser draußen oder ganz hoch oben.

»Stämmig vielleicht«, sagte sie, »aber nicht …«

»Ach, Blödsinn!« Red schob die Fahrertür quietschend auf. »Dein Junge ist ganz einfach fett.« Er schlug die Tür zu und streckte den Kopf durchs Fenster. Er sah sie an und sagte: »Was zum Teufel grinst du so?«

»Ach, nichts, ich will nur keine Falten kriegen«, antwortete sie. »Ich habe beschlossen, zumindest glücklich auszusehen.« Wieder kniff sie mich und zwinkerte mir zu. Red machte kehrt, ging zur Ladefläche und warf Klebeband, Farben und Zeitungen heraus. »Ist noch etwas Tee in meiner Thermoskanne, Shug?«

»Ja. Hab ich auf dem Parkplatz bei dem Café frisch gemixt.«

»Gib sie mir, Baby. Ich höre einen Durst auf mich zutrampeln, dem stell ich mich besser in den Weg.«

Ich gab ihr den Tee, dann stieg ich aus und schnappte mir die Zeitungen und das Klebeband. Ich nahm die Zeitungen, breitete sie über der Windschutzscheibe und den Seitenfenstern aus und benutzte die Zähne, um das Klebeband abzureißen. Es klang, als würde jemand niesen.

Red stand ein paar Schritte von mir entfernt am größten Busch, begoss ihn prächtig und sang einen der alten Songs, die in jenem Jahr immer mal wieder im Radio liefen, obwohl die Melodien schon seit Jahren abgenudelt waren; eine dieser alten, reimenden Rock-’n’-Roll-Nummern wie »Ready Teddy« oder »Tutti Frutti« oder »Good Golly, Miss Molly«, an die er nun mal sein Herz gehängt hatte, wie ich annahm. Keine Ahnung, warum ihm nach Singen zumute war. Diese Fahrt nach Hot Springs war einer der vielen, vielen Versuche von Glenda und ihm, alles wieder zu kitten und sich wie ein gutes Ehepaar zu verhalten, doch sie schafften es nie.

Ich war in dem Jahr dreizehn geworden. Red war gerade mal so groß wie ich, aber er war ein Mann. Er hatte die Muskeln eines Mannes und war voll wilder Lust und Boshaftigkeit. Bei seinen Muskeln hätte man ihn für einen Wrestler oder Wikinger oder so was halten können. Er hatte auch die Haarfarbe, die man dabei erwarten würde, aber das Rot war so komisch, dass er aussah wie aus einem Comic-Heft oder dem Zirkus. Man konnte die Kopfhaut sehen, und die paar Haare, die er noch hatte, waren zu einer Tolle aufgegelt, zu so einer schmalen Tolle wie bei den Schmierlocken von vor zehn Jahren, denen er sich so nahe fühlte.

Er begoss den Busch mit vier oder fünf Tassen Kaffee, die er beim Frühstück getrunken hatte, und sang weiter. Irgendetwas von »Lawdy Lawdy Clawdy« oder so. Das hatte er früher schon mal in Hörweite gesungen, aber ich hatte nie aufgepasst.

Schnell hatte ich die Fahrerseite und die Windschutzscheibe mit Zeitungen bedeckt und sauber abgeklebt. Weil es davon in der Kabine dunkel wurde, stieg Glenda aus, ihr gelber Rock rutschte dabei die Beine hoch. Sie hatte ihre silberne Thermoskanne dabei, setzte sich auf ein sattes grünes Fleckchen in der Morgensonne, breitete den Rock damenhaft aus und schaute mir zu, wie ich das letzte Seitenfenster und das Rückfenster zuklebte und dann die Farbe nahm. Sprühfarbe, blau, davon gab es nur vier kleine Dosen.

Ich fing mit dem Sprühen auf der Motorhaube an und versuchte, nur ganz sanft mit dem Finger auf den Sprühknopf zu drücken, doch es wehte ein leichter Wind, ein Babyhauch, und die Farbe verwehte ein wenig. In dem Augenblick fiel mir auf, dass ich die Scheinwerfer nicht abgeklebt und bereits blau besprenkelt hatte. Ich wischte mit dem Hemdzipfel über die Flecken und versuchte, mich dabei nicht ertappen zu lassen, aber Red sah es.

»Fettsack! Ich schlag dir gleich Feuer aus’m Hintern, kapiert?«

»Ich wisch ja schon …«

»Du Arschloch. Kannst du denn nicht mal eine beschissen einfache Sache richtig machen?«

»Red? Red, mein Gott, red nicht so mit unserem Sohn – du verdirbst ihn noch.«

»Unser Sohn, so’n Scheiß.«

Glenda wich ein wenig zurück und behielt seine Fäuste im Blick. Die konnten ziemlich schnell sein.

Red verpasste mir einen Schlag gegen den Hinterkopf.

Dass Red mein Vater war, entsprach der offiziellen Darstellung, die wir alle vertraten, aber ich schätze, keiner von uns glaubte daran oder wollte auch nur einen Beweis dafür. Ich war sein einziges Kind, wahrscheinlich war ich nicht von ihm, und diese Wahrscheinlichkeit half natürlich nicht, seine Einstellung mir gegenüber zu verbessern. Seine Einstellung zu allem, mit Ausnahme des guten alten Rock’n’Roll, kochte ohnehin schon fast über oder brannte bereits lichterloh. Er hegte eine Jugendliebe für diese Musik und eine irgendwie zerrüttete, aber noch immer lebendige Liebe für Glenda, aber das war es auch schon, soweit ich weiß.

Ich klebte die Scheinwerfer ab. Es war sowieso nicht genug Farbe in den Dosen. Die Pick-ups waren damals riesig, und vier kleine Dosen konnten ja wohl kaum reichen, um einem ausgewachsenen Pick-up eine neue Farbe zu verpassen.

Glenda hob den Kopf und holte tief Luft, sodass ihre Brust sich hob und hübsch bebte, dann sagte sie: »Solche Tage wie heute gibt es nicht allzu oft, du solltest ihn also richtig auskosten, Süßer.«

Es lag tatsächlich eine ganze Reihe von guten Düften in der Luft. An den Hängen und in den Gräben standen überall frische schöne Pflanzen. An solchen Frühlingstagen hopsten und tschilpten die Tiere herum, als hätten sie gerade was genommen, und ließen es sich gut gehen.

»Das ist ’ne Menge Tee so früh«, sagte ich. »Die Regel lautet doch, erst Mittagessen, dann Tee.«

»Wir sind auf einer Reise, Shug. Auf Reisen gibt es keine Regeln.«

Red spuckte aus und scharrte mit den Stiefeln im Staub.

Ich sprühte, kauerte mich hin und sah, wie Glenda die silberne Thermoskanne nahm, den Becher füllte und daraus trank. Selbst in ihren albernen Momenten benahm sie sich stilvoll, noch in ihrer kleinsten Bewegung fand sich ein Hauch von Tapferkeit. Sie hatte viel wegzustecken, und sie wusste, wie sie es wegsteckte und ohne Schaden wieder aufstand, etwas, das ich nicht konnte. Ich bekam Dellen und Schrammen. So wieder aufzustehen wie sie, das gelang mir nicht, und das war nicht hilfreich.

Die Farbe des Pick-ups war nun halbwegs eine andere, ein helles Blau mit weißen Stellen. Von der Farbe roch die Luft nach Krankenhaus. Der Geruch breitete sich in schnellen Wogen aus. Ich sprühte gerade die Kotflügel ein, hinten an der Ladeklappe, als ein Schatten neben mich fiel. Ich sah mich um, und da stand Red ohne Hemd und mit wütendem Gesicht. Seine Brust war voller roter Locken, die bei solch warmem Wetter von Schweiß durchtränkt waren wie Schwämme. Er wirkte ungeheuer stark.

»Sehr raffiniert, Fettsack.«

»Was?«

»Wenn ich Fettsack sage, dann meine ich dich, kapiert? Ist dir noch nicht aufgefallen, dass du scheißfett bist?«

»Doch, doch. Aber du sagtest was von raffiniert.«

Er zeigte auf die Ladefläche. Von dort, wohin ich gezielt hatte, waren Farbtröpfchen fortgeflogen und auf der Ladefläche gelandet, genug, um Farbstriemen zu hinterlassen.

»Glaubst du, damit könntest du jemanden täuschen? Mit so einer beschissenen Arbeit? Glaubst du vielleicht, so eine beschissene Lackiererei wird mich vor dem Knast bewahren, wenn wir in eine Straßensperre geraten oder auch nur angehalten werden? Dann werde ich die hier einsetzen müssen.« Er beugte sich vor und klopfte auf seinen rechten Stiefel, in dem er eine ziemlich üble Knarre versteckte. »Und das wäre unnötig und allein deine Schuld, Fettsack.«

»Red, Schätzchen«, rief Glenda, »komm mal her.«

Dass sie Red Schätzchen nannte, tat uns beiden weh, aber sie hatte bemerkt, wie er sich drohend über mir aufgebaut hatte. Sie wusste, wohin das führte. Und ich wusste, dass ich auf seine Linke achten musste, die mir in den Bauch fahren wollte. Ich wusste, dass ich mich hinfallen lassen und schwer getroffen tun musste, wenn die Faust zugeschlagen hatte.

»Das hättest du wohl gern, dass die mich wieder einsperren, was, Junge? Du würdest gern ein paar scheiß Fehler machen, nur damit ich für fünf Jahre einfahre oder noch länger. Warum nicht gleich lebenslänglich?«

Ich gab darauf nie eine Antwort, aber was mich an dem Tag wirklich traf, war, wie Glenda aufstand, herüberkam, sich zwischen uns stellte und die volle Mädchennummer abzog, mit wogender Brust und klappernden Wimpern und süßen Grübchen, die ihr Lächeln einrahmten wie Buchstützen. Sie lehnte sich an diesen Kerl und schnurrte. Sie roch an seiner feuchten, roten Brustbehaarung und zirpte mädchenhaft: »Mann, o Mann.« Dazu fuhr sie mit ihren schönen Fingern über seinen Arm.

Schließlich richtete Red seine Aufmerksamkeit auf Glenda. Er schnippte mit den Fingern nach ihren Brustwarzen. Sie mühte sich ein Lächeln ab, er legte eine Hand unter ihre rechte Brust und wiegte sie auf seiner Handfläche wie ein Neugeborenes, das noch keinen Rülpser getan hatte. Als sie kein Gesicht machte, das ihn wie sonst abwies, streckte er die Hand aus und zog ihren gelben Rock hoch, doch die Art, wie er sie anfasste, ließ ihren einladenden Gesichtsausdruck verblassen, und sie sagte: »Vorsichtig. Sei vorsichtig.«

»Sonst was?«

Ich stand nur da, mit der Sprühdose in der Hand und wahrscheinlich offenem Mund.

Dann fing die Küsserei an, von der ich wusste, dass sie uns beiden wehtat.

Glenda sah mich nicht an.

Sie führte ihn weg ins Unterholz. Ich versuchte zu sprühen. Sie waren noch einmal kurz zu sehen, und ich hörte, wie ihm die Stiefel ausgezogen wurden. Glenda stöhnte auf, als sie endlich von den Füßen rutschten. Ich hörte ein Kichern, das sollte wohl lüstern sein, dann eine Gürtelschnalle. Die Farbe lief herunter, ich sprühte zu viel in die Luft, ins Gras, auf meine eigene linke Hand. Ich konnte Haut auf Haut klatschen hören und dann dieses Stöhnen. Lieber hätte ich mich verprügeln lassen. Er machte sich lärmend und herrisch über sie her, und sie raspelte ihm keuchend beschissenes Süßholz ins Ohr.

Ich drehte mich wieder zum Pick-up und drückte auf den Sprühknopf.

Die Schreie fuhren mir laut ins Herz, aber ich wusste es besser, ich wusste es besser, ich ließ meinen Kopf sinken, wünschte mir, ich wäre taub, und sprühte weiter blaue Farbe auf das Auto.

Die Schreie, die ich damals und in all den anderen ähnlichen Momenten wie in Flaschen verkorkte, warteten und warteten nur darauf, wieder herausgelassen zu werden, und der Zeitpunkt sollte kommen.

Ich wünschte, ich könnte sagen, dass nichts von alledem passiert ist.


NEBEN DEN VERSAMMELTEN TOTEN unserer Gemeinde zu wohnen machte Glenda und mir keine Angst, wir hatten ihnen ja zu Lebzeiten nichts getan. So war jedenfalls unsere Auffassung. Soweit ich zurückdenken konnte, hatte Glenda sie vertreten. Als ich klein war, sagte sie immer, wenn sie mich zu Bett brachte: »Die sind alle begraben, Schätzchen, und sie hassen dich nicht.« Von jedem Fenster aus hatten wir einen Blick auf die Grabsteine, auch von dem Fenster an meinem Bett. Ich glaube, all die Morgen- und Abenddämmerungen, die ich damit verbrachte, aus diesem Fenster zu starren, haben mich noch mehr zu einem einsamen Nichtsnutz werden lassen. Auf dem Friedhof wuchsen Bäume, große mächtige Eichen und Säulenkiefern, außerdem hüpften Eichhörnchen frei auf dem Gelände herum, aber es waren diese Reihen von Grabsteinen, die einen starken, lang anhaltenden Eindruck hinterließen. Und wenn man genau hinschaute, dann sah man die Toten, die alten Toten, die frischen und die dazwischen.

Die Toten von West Table waren seit über hundert Jahren auf diesem Friedhof begraben worden, seit den Zeiten, als Namen wie Zebediah, Aquilla, Verity und Permelia in den Ozarks weit verbreitet waren; Glenda war irgendwie an den Friedhofsjob gekommen, der uns ein Haus zwischen all den Toten und ihren strengen alten Namen einbrachte. Eigentlich sollte das ihr Job sein, aber kaum war ich groß genug, machten wir die Arbeit gemeinsam, sie und ich. Ganz früher war Red manchmal aufgetaucht und hatte geholfen, aber nicht mehr, seit ich alt genug war, um zu mähen. Zu dem Job gehörte ein Rasentraktor, den Glenda nicht mal anwerfen konnte. »Blödes altes Ding!« sagte sie dann. Also setzte ich mich für gewöhnlich drauf, startete ihn, und immer wieder war sie überrascht davon, machte »Hah!« und sah mir beim Fahren zu. Mit dem Traktor mähte ich das Gras rings um den Friedhof und zwischen den Reihen, doch die Abstände zwischen den Steinen waren zu schmal, da musste ich einen normalen Rasenmäher nehmen.

Unser Haus sah so aus, als hätte es ein wild herumfuchtelndes Kind mit Riesenwachsmalkreiden angemalt, mit Spaß an knalligen Farben, aber wenig Geduld. Dieses Kind war ich, und ich hatte alle Farben genommen, die wir im Schuppen hatten. Meist waren es mehrere Streifen Weiß, dazu ein wenig Gelb, Blau und Rot. Glenda bemalte vielleicht noch eine untere Ecke oder ein Fensterbrett, bevor ihr Tee wirkte; dann holte sie sich einen Küchenstuhl, setzte sich in den Schatten und sprach über Kleider, die sie mal besessen hatte und gern wieder gehabt hätte, Pullover, Stolen und seidene Sachen, oder über Orte, zu denen sie früher zum Essen eingeladen worden war und zu denen sie mich hoffentlich eines Tages einmal mitnehmen würde, irgendwelche schicken Lokale mit Stofftischdecken in Kentucky und Miami und Cleveland.

Red war entweder da oder nicht, und er sagte ziemlich deutlich, dass uns das verdammt noch mal nichts anging. Er war andauernd mit seinen Gaunerkumpels unterwegs und drehte kleine Dinger und ab und zu auch nicht so kleine. War er zu Hause, dann nie länger als drei oder vier Tage, und war er weg, dann manchmal für zwei oder drei Wochen. Er blieb immer so lange fort, bis ich mir schon Hoffnungen machte und mir das Herz leichter wurde, doch dann hörte ich stets irgendeinen Schrotthaufen die Einfahrt hinaufrollen, den er gerade fuhr, und war wieder ganz unten.


DAS ERSTE HAUS, in das ich für Red einbrach, war ein großer, hoher Ziegelbau, und der einzige Weg, die Wand hinaufzukommen, war, das Fallrohr hochzuklettern. Red ließ eine Pranke auf meine Schulter fallen und zeigte mit der anderen an der Mauer entlang zu dem Fenster, zu dem er mich hinaufschickte. Die Jalousie war halb heruntergezogen, und das Fenster blinzelte gelb. Es lag an einer Ecke im zweiten Stock des gedrungenen, mürrischen alten Hauses, dessen Ziegel jene ausgewaschene Farbe hatten, die so viele vergehende Jahre mit sich bringen. Das Haus war drei Stockwerke hoch, stand allein neben dem Schlachthof und lud fast dazu ein, ausgeraubt zu werden.

»Ich bin ein bisschen zu kräftig, um das Fallrohr da raufzuklettern.«

»Das wird schon halten.«

»Sind schon ganz andere Sachen unter mir zusammengebrochen.«

»Wird halten«, sagte Red. »Und wenn nicht, dann werden Basil und ich aufpassen und dich auffangen, oder, Bas?«

»Genau. Wir rufen dann einfach ›Ich krieg ihn! Ich krieg ihn!‹, damit wir uns nicht übern Haufen rennen und dich verpassen.«

Reds Pranke bohrte mir die Fingernägel in die Haut.

»Das Fallrohr hält schon ein ganzes Jahrhundert, Fettsack, und du bist nicht so besonders, als dass es wegen dir zusammenbrechen müsste. Also, hör auf mit dem Gejammer.«

Ich sah zu dem blinzelnden Fenster hinauf und schätzte die Distanz ab.

»Das könnten, ähm, zwölf Meter sein. Ich glaube, das ist zu hoch, um herunterzufallen und einfach davonzuspazieren.«

Die Pranke löste sich von meiner Schulter, wurde zur Faust und landete auf meinem Kopf.

»Himmel, was bist du für eine Memme«, sagte Red. »Diese Hexe hat dich zu was ziemlich Nutzlosem erzogen.«

In der Nacht war Vollmond. Die beiden teilten sich eine Flasche Gin, glaube ich. Sie drückten sie sich eine Weile gegenseitig in die Hand, tranken gluckernd und schmatzten mit den Lippen. Ihre Gesichter waren vom Mondlicht ganz bleich. Der Schlachthof war leer, der knöcheltiefe Dung stank zum Himmel. Wir standen um eines der schwingenden Gittertore herum, die zu den Pferchen führten. Moskitos bohrten sich in unsere weiche Haut, und das Geräusch klatschender Hände flog über die Futterkrippe in der einen Richtung und zum Dorfplatz in der anderen davon.

Red blies mir seinen Gin-Atem ins Gesicht, seine Umrisse waren im Dunkeln nicht gut zu erkennen, aber ich konnte sehen, dass er mich anstarrte. »Und wenn was schiefläuft und sie deinen Hintern krallen, was dann?«

»Ich bin nur ein Kind«, sagte ich mit Kinderstimme. »Ich bin nur ein Kind und mache Dummheiten, Officer. Es tut mir ja so leid.«

»Und wenn du nicht gekrallt wirst?«

»Dann fülle ich diesen Kissenbezug mit all den Medikamenten und dem Zeug, das ich finde.«

»Kann auch flüssig sein, Shug«, sagte Basil. »Manche der besten Drogen sind flüssig.«

»Weiß ich schon.«

Basil Powney war Reds bester Kumpel. Beiden war gemein, dass sie leicht einen an der Waffel hatten. Sie hatten als Kinder miteinander gespielt, waren fast gleichzeitig in den Knast gekommen, nur einen Monat auseinander, weil ihre Fälle getrennt behandelt worden waren. Basil war ein großer schlanker Kerl, den man schnell mochte. Er war von Natur aus groß, und die Drogen hielten ihn schlank, nehme ich an. Sein Kopf passte nicht ganz zum Rest, war vielleicht eine Nummer zu klein für den schlaksigen Körper. Haare und Augen waren dunkel. Meistens trug er einen Bart, und seine Zähne waren immer strahlend weiß, so stolz war er auf sie. Wo die meisten in der Gesäßtasche einen Kamm stecken hatten, hatte er eine Zahnbürste. Jedes Mal, wenn man sich umdrehte, schrubbte er sich die Zähne, sogar dann, wenn er zu besoffen war, um noch zu stehen, oder gerade auf Drogen war und irgendwohin wollte. Er beschimpfte mich eigentlich nie und wurde auch nicht grob.

»Und Waffen«, sagte Red. »Wenn der alte Doc noch irgendwelche Waffen hat, dann sind die auch willkommen.«

»Ich werd ja sehen«, erwiderte ich. »Wenn ich es bis rauf schaffe.«

»Du musst.«

»Vielleicht schaffe ich es ja.«

»Vielleicht verpasse ich dir einen Arschtritt, kapiert?«

»Schon klar.«

Lichter huschten durch die Nacht, Autos kamen um die Ecken und ließen ihre Scheinwerferstrahlen von der Leine, damit sie im Dunkeln grasen konnten. Zweimal sah ich knutschende Pärchen auf dem Platz. Ein Köter war nicht weit weg zu hören, wohl einsam angekettet oder ausgesperrt, er bellte heiser, wie verletzt, bellte und bellte, als wüsste er, wie ich mich fühlte.

»Dann mal los, Red«, sagte Basil.

»Ja.« Red packte und schüttelte mich. Er reichte mir einen Meißel. »Steck das in den Bezug und binde ihn dir an den Gürtel.«

Bevor ich damit fertig war und der Knoten richtig saß, drängelte er schon: »Na, komm schon, Fettsack, auf geht’s – tu mal so, als seist du ein Affe, und flitz das Fallrohr rauf.«

Das Rohr war rostig, die Farbe passte zu den sauren alten Ziegeln. Die Schicht auf dem Rohr war nicht glatt, sondern übersät mit Flecken trockener Schmiere, mit winzigen scharfen Kanten und Stellen, an denen man sich kratzte.

»Was ist? Was hält dich denn jetzt schon wieder auf?«

An der Hauskante hatten die Maurer eine Art Muster mit den Ziegeln gemacht, sodass alle paar Zentimeter ein Ziegel herausschaute, auf den ich meinen Fuß stellen konnte, um mich hochzudrücken. So erklomm ich das Fallrohr. Ziemlich schnell hatte ich eine Höhe erreicht, von der ich nicht mehr herunterfallen wollte, höchstens ins Wasser oder auf etwas Weiches, also machte ich weiter. Das Rohr gab beim Aufstieg Geräusche von sich, leise, knarzende Geräusche, wie sie alte Leute machen, wenn ihre Atemzüge zu flach werden und sie um Luft ringen, so ähnlich, und ab und zu klang es wie ein Brummen oder Schimpfen.

»Los, Fettsack, los!«

Ich war fast bei dem Fenster, so nah, dass ich hätte dagegenspucken können, da gab das Rohr nach. Es brummte und löste sich von der Wand, wurde dann aber von den Ziegeln gebremst. Ich rutschte aus und strampelte, und ich sagte Sachen, an die ich mich nicht erinnere.

»Du fällst nicht. Du fällst nicht.«

Ich klammerte mich an der Stelle, wo das Rohr nachgegeben hatte, fest, als ginge es um mein Leben. Ich konnte von dort über den Platz bis zu den Lichtern auf dem Hügel und in der anderen Richtung bis zu den Lichtern des Broadways hinüberschauen, bis zur Beleuchtung vom Dog’n Suds. Der Wind da oben fühlte sich an, als würde er sich freuen, mich zu sehen.

»Du bist doch keine Statue – weiter!«

Zu den Hoffnungen, die ich in mir trug, zählte ein fast vergessener Gedanke; ich wollte in einer Blechdose begraben werden. Der Arzt sollte mich in Stücke schreddern, so klein wie Samenkörner, und mich in eine alte Blechdose füllen, an der noch der scharfkantige Deckel hing, und die Dose sollte hoch an einen Baum genagelt werden, damit die Vögel mich aus der Dose fraßen und dann losflatterten und um die ganze Erde flogen und all denen auf den Kopf schissen, die noch da unten lebten. Das war die Beerdigung, die ich mir manchmal für mich vorstellte, und wie ich da an dem Rohr hing, fiel es mir wieder ein. Ich wollte, dass die Dose dort in der Höhe hing, wo ich mich jetzt festklammerte.

»Ich werd schlapp.«

»Du wirst was?«

»Müde.«

»Aber doch nicht in deinem Alter, niemals. In deinem Alter solltest du nicht müde sein.«

»Meine Arme zittern.«

»Rein da mit dir, an die Arbeit!«

»He, Shuggie«, rief Basil, »du erinnerst dich doch noch an Die kleine Lokomotive, oder? Lesen die das immer noch in der Schule? Die kleine Lokomotive und der steile Berg oder so? Tutut! Tutut!«

Meine Zehen fanden wohl wieder einen Vorsprung. Meine Arme zitterten und zogen, zitterten und zogen. Ich kam ans Fensterbrett und streckte den Fuß danach aus. Das Fensterbrett war so breit, dass man darauf stehen konnte, und das tat ich auch. Mein Hintern klebte am Glas, und ich stand da, knotete den Bezug auf und nahm den Meißel heraus.

Unten am Boden alberten Red und Basil herum, schlugen Fäuste in die Luft und all so was, und einmal trat Red unter eine Straßenlaterne, und ich sah, wie er mit seinen Stiefeln, die weiße Flügel von der Spitze bis ans Schienbein hatten, in die Luft trat. Die Stiefelflügel sollten Adlerschwingen sein. Seine Tritte flogen schnell wie Augenzwinkern.

Dann standen Basil und er still da und flüsterten sich eine Liste von all dem vor, was ich vielleicht für sie klauen würde.

»Barbies.«

»Footballs.«

»Dextro.«

»Nembutal.«

»’ne schöne .38er.«

»Brompton-Cocktail.«

»Tuinal.«

Das Holz des Fensters hatte schon viel mitgemacht, Sonne und Eis, Schnee und Regen, Jahr um Jahr. Der Rahmen wackelte nicht, auch nicht an den Scharnieren, also setzte ich den Meißel an einem Scharnier an, schlug mit der Hand auf den Kopf des Griffs, dann noch mal bei dem anderen Scharnier, und brach sie aus dem Rahmen. Eine Glasscheibe löste sich, ohne zu zerbrechen, und ich fing sie auf und legte sie beiseite.

»He, ich hab’s geschafft! Schaut nur, ich hab’s geschafft!«

»Halt’s Maul! Wenn du wieder draußen bist, dann hast du es geschafft, kapiert? Dann kannst du loskrähen.«

Drinnen stieß ich nach dem ersten Schritt gegen einen Schreibtisch, tastete darauf herum, erfühlte mit der flachen Hand eine Lampe. Ich suchte mit den Händen am Lampenhals nach einem Knopf, fand aber keinen, also suchte ich am Fuß, fand den Knopf und drückte drauf. Das Licht reichte völlig aus.

Mit dem Meißel machte ich alles auf, Schubladen, Aktenschränke, Schreibtische. Was immer ich für Pillen oder für eine Flasche Medizin hielt oder für eine Schachtel, in der beides hätte sein können, stopfte ich in den Kissenbezug. Ich füllte ihn, bis er richtig schwer war. Als ich ans Fenster ging und die verbogene Regenrinne hinuntersah, sagte eine Stimme in meinem Kopf immer und immer wieder: nein, nein, nein, nein.


IM AUTO SAGTE RED: »Du solltest nicht einfach die Treppe runterspazieren und die verdammte Haustür aufbrechen. Das hab ich dir nicht gesagt, verdammt.«

Basil fuhr. Das Auto kannte ich nicht, eine weiße Corvair, die sich anhörte wie ein Staubsauger. Er grinste und pfiff und klopfte mit den Fingern auf das Lenkrad. »Aber der Bursche hat ganz schön viel Scheiß abgegriffen. Und jede Menge von dem, was wir gehofft haben.«

»Ich hab ihm gesagt, er soll die verdammte Regenrinne runterkommen.«

Red und Basil hatten sich bei Slager’s Bier geholt; die Sorte Bier, von der man damals sechs Dosen lose in einer Plastiktüte kaufen konnte, die billigste Sorte. Die Dosen gingen zischend auf und fügten dem Wageninneren noch einen Geruch hinzu, der mir nicht guttat. Da war der Gin, da war der Schweiß, da war das Bier und dann noch ein anderer Geruch, den ich nicht benennen konnte. Keiner tat mir gut.

Schließlich sagte Red: »Aber das hast du gut gemacht. Du hast ’ne Menge abgegriffen.«

»Hm. Und, ähm, was ist mein Anteil?«

Red drehte sich um und sah mich an, aber sein Gesicht wirkte nicht sehr generös.

»Also, hör sich mal einer diesen Fettsack an!«

»Ich dachte, ich sollte auch was abkriegen.«

»Bestimmt nicht«, erwiderte Red. »Nicht in diesem Leben.«

»Also, ich an seiner Stelle«, warf Basil ein, »ich würde auch annehmen, dass mir was zusteht.«

»Du hast noch nicht mal Kinder, also halt gefälligst die Schnauze, kapiert?«

Die Corvair kutschierte uns für eine Weile durch die Stadt. Straßen voller ruhig und langsam dahinfahrender Autos, Häuser, die sich zum Schlaf verdunkelten. Eine ganze Zeit lang sagte keiner ein Wort, und eine lange Trinkstille verbreitete sich. Die beiden machten noch mehr Bier auf und verspritzten schaumigen Gestank.

Dann sagte Red: »Ich wollte, dass du die Regenrinne nimmst, Shug. Das war sicherer. Du weißt, ich muss ziemlich vorsichtig sein wegen meiner Vorstrafen. Die hängen mir für immer und ewig nach.«

Ich erwiderte nichts darauf, sondern nickte nur. Er nahm es zur Kenntnis.

»Hey, Red«, sagte Basil. »Lass uns doch bei Patty reinschneien, was meinst du?«

»Halt mal an, Basil.« Wir waren auf dem Friedhof, am hinteren Ende vom Haus. Ein paar von meinen Lieblingstoten lagen gleich dort, wo die Corvair hielt, Tote, um die ich mich kümmerte, zu denen ich mich setzte. Red machte die Tür auf, sodass das Licht im Wagen anging, riss den Kissenbezug auf und ließ seine Finger durch die vielen klappernden Sachen gleiten, die ich gestohlen hatte. »Nicht übel. Das könnte klappen. Du gehst jetzt mal nach Hause – wir haben woanders noch was vor. Und wenn die Hexe neugierig wird und fragt, was wir gemacht haben, dann sagst du nur: Männersache. Kein Wort mehr. Mehr musst du nicht zu ihr sagen. Männersache. Sie versteht dann schon.«

Glenda sagte nur: »Das gefällt mir nicht.«

»Mehr war nicht.«

»War er nett zu dir?«

»Eigentlich schon.«

»Hm, hm«, machte sie. »Ich wette, du könntest jetzt einen Snack vertragen, Schätzchen, oder?«

»Bin dabei.«

Im Fernsehen lief, was wochentags immer zu dieser Zeit lief, ihr Lieblingskanal zeigte eine Show zum Schlafengehen für die arbeitende Bevölkerung. In der Show alberte der alte Johnny mit seinen Filmfreunden herum. Vor dem Fernseher stand eine fette graue Couch, sodass man sich hinlegen und den ganzen Bildschirm sehen konnte, ohne sich den Hals zu verrenken. Auf dem Boden lag ein knallgelber Sitzsack, der wie eine Horrorfilm-Blume aussah, die einen fressen wollte, wenn man sich draufsetzte. Überall waren Klapptischchen aufgestellt, auf denen Colaflaschen abgebildet waren; die trugen Grillschürzen oder tanzten mit Cowboyhüten auf dem Kopf in einer Scheune oder spielten bei einem Picknick Federball, unsere Cola-Hausmarke eben. Glendas Tee stand wie üblich auf einem der Klapptische und machte eine Pfütze, während das Eis immer weiter schmolz.

Ich setzte mich schräg zum Fernseher auf die Couch, und ein kahlköpfiger Cartoonriese wirbelte herum und zeigte einer echten Mutter, wie man am besten das Haus putzte. Ich konnte hören, wie in der Küche mein Snack zubereitet wurde. Der Kühlschrank klappte zu, in der Besteckschublade klapperte es, Wasser kochte.

Abends zog sich Glenda gern so an, als wollte sie ausgehen. Irgendwohin, wo sich die Leute gut anzogen. Sie trug ein kühles dünnes Etwas, so grün wie manche Edelsteine, der Rücken war ganz frei bis auf zwei dünne Träger, die dort verknotet waren. Das grüne Etwas schlabberte ihr um die Beine, saß aber an den wichtigen Stellen richtig eng.

»Hier, Shug.«

Der Snack kam in einer Rührschüssel, immer in derselben, außen kirschfarben, innen drin schneeweiß, ein Berg Vanilleeis, darüber eine Tasse Kaffee geschüttet, die das Ganze in süßen Matsch verwandelte. Während ich aß, legte Glenda wie üblich einen Arm um mich, nippte an ihrem Drink und tat so, als hätten wir einen Abend außer Haus vor uns. Ich machte mich ans Werk, löffelte jeden einzelnen Tropfen aus der Rührschüssel, während sie ihren Arm auf meinen Schultern liegen hatte.

»Also, dieser Kerl da, Shug«, sagte Glenda, »ich finde den überhaupt nicht so witzig. Er ist einfach nur grob, das ist alles. Johnny sollte ihn aus dem Studio jagen.«

Ich beugte mich vor, um die Schüssel auf einen Klapptisch zu stellen, und auf dem Tisch entdeckte ich einen Schmierblock, auf dem etwas in Tinte geschrieben stand: »Glinda? Glynda? Glenda Ambers Akins? Gllynda? Glynnda? Glenda Akins?«

Eine Weile später ließ Glenda den Kopf an meinen Hals sinken, ihr Atem strich warm über meine Haut, und ich atmete den Geruch von ihr und ihrem Parfüm und ihrem Tee ein.

»Männersache, hm?« murmelte sie. »Das hört sich gar nicht gut an, Schätzchen.«


DIE BESTEN BEEREN STECKTEN zwischen den Dornen. Das sagte Glenda immer und immer wieder, so als sei das schon eine Lösung. Die Beeren, in Sonne und Regen aus kleinen Pünktchen gewachsen, waren jetzt richtig groß und reif. Die scharfen Dornen an den peitschenden Stängeln der Sträucher richteten ziemlichen Schaden an, kleine dünne Kratzer an den Unterarmen, zerstochene Daumen, Windböen führten Schläge aus, die an Hals oder Rücken kratzten. Die Beeren steckten überall zwischen dem Gestrüpp aus Stacheln, und es waren viele.

Die Beeren waren schwarz, die Eimer grau. Glenda trug einen Eimer, und ich trug einen, die meisten Beeren in ihrem Eimer hatte ich gepflückt und auch alle in meinem. Auf meiner Haut sprossen viele winzige Blutströpfchen. Kleine Flecken, wo sich kleine Schmerzen meldeten. Das Morgenwetter war gar nicht so schlecht. Die Hitze hatte verschlafen, und es wehte ein Wind. Auf dem Lake’s Market sollten wir einen guten Preis für die Beeren kriegen.

»Es sind nun mal immer Dornen um die besten«, sagte Glenda zum zigsten Mal. »Und die muss man pflücken.«

»Hm.«

»Du blutest ja, Baby. An den Knöcheln und an den Armen.«

»Am Hals auch. Da läuft mir der Schweiß rein, und das brennt vielleicht, verdammt.«

»Streng dich nicht zu sehr an, Shug.«

Wir gingen zusammen eine einsame Straße entlang, die aus der Stadt führte. Schwerer brauner Staub lag auf der Straße und grobe Steine mit scharfen Kanten, die manchmal in die Autoreifen drangen wie Tomahawks. Überall, wo wir hinkamen, gab es Beeren. Ich trat auf die Stacheldrahtzäune und drückte die rostigen Drähte mit meinem Gewicht herunter, damit Glenda darübersteigen konnte. Sie tat das ganz vorsichtig, denn sie hatte Shorts an, und pflückte die Beeren, an die man leicht herankam, außen am Gestrüpp. Ich kauerte mich hin und kroch den Beeren hinterher in die niedrigen Zwischenräume. Da drin war es wie in einem Tunnel, einem Tunnel für viel kleinere Menschen als mich, und ich war von scharfen Dornen umschlossen, die wehtaten, aber nicht so sehr, dass man aufhören und flüchten musste.

Dann ruhten wir uns eine Weile aus und setzten uns an den Straßenrand. Wir hockten auf der Erhebung und ließen die Beine runterhängen. Ich zog mein Messer aus der Tasche, ließ die Klinge aufspringen und schnitt die Dornen von einem Brombeerzweig ab. Die Eimer, grau und schwer und fast voll, standen neben uns.

»Dein Profil würde sich gut auf einer Silbermünze machen, finde ich«, sagte Glenda.

»Ich hab ein Doppelkinn.«

»Na ja. Damit wirkst du erfolgreich, Shug. Interessant. Wie die Reichen, die so gut essen.«

»Nein. Ich bin dreizehn, Glenda. Wenn du ein Teenager bist, ist das nur dick.«

Sie machte einen Schmollmund, schob ihre prallen Lippen vor, ließ die Mundwinkel hängen und machte Kulleraugen.

»Ich schätze, da habe ich noch eine Menge Arbeit vor mir, dir beizubringen, dich so zu sehen wie ich, Schätzchen.«

»Und zwar wie?«

»Als ein Ass, das nur darauf wartet, ausgespielt zu werden.«

»Ein Ass? Scheiße, hör bloß auf mit dem Quatsch.«

Sie ließ ihren Kopf sinken, damit das kulleräugige Schmollen auf ihrem Gesicht besser wirkte.

»Du hast noch so viel vor dir, mein süßer Darling. Der Mann, dessen Namen du trägst, war auch der Kopf jeder Parade. Er stand dort, wo die Bosse standen, und er reichte locker an sie heran. Sie nannten ihn ja nicht zum Spaß den Baron. Ganz sicher nicht. Er war der Mann, der einem sagte, ja oder nein, untergehen oder schwimmen.«

Im Wald, jenseits der Stelle, wo wir saßen, erzählten kleine Kreaturen Witze über andere kleine Kreaturen und klapperten mit ihren Nägeln auf der Baumrinde und huschten herum, sodass die Blätter rauschten und winkten, als würden sie auf ihre Art lachen. Irgendwo weiter weg murmelte ein Bach leise im verträumten Schlaf.

»Sah er so aus wie ich?«

»Nein. Aber aus irgendeinem Grund siehst du so aus wie er.«

»Sind wir ähnlich gebaut?«

»Wenn du noch fünf Zentimeter wächst, wirst du ihm so ähnlich sehen, dass es mir ein zweites Mal das Herz bricht.«

Dieser Typ, der Baron, war eine Legende, die Glenda irgendwann kennengelernt hatte, bevor Red da war und ihr Leben bestimmte. Zumindest hatte ich es so gehört. Glenda sagte niemals rundheraus, dass dieser Kerl mein eigentlicher Vater sei, aber sie betonte immer, dass ich seinen Vornamen tragen würde. Ich mochte ihn nicht besonders: Morris.

»Was tust du dann eigentlich mit Red?«

Glenda stand langsam auf und reckte sich, stemmte die Hände unten in den Rücken, drehte die Schultern hin und her, stellte sich von der Straße abgewandt auf die Zehenspitzen, sodass sich die Beinmuskeln dehnten. Die Bluse war unter ihren Armen feucht vom Schweiß, und ihre Shorts waren vielleicht ein wenig zu kurz, um als mütterlich durchzugehen.

»Hör mal«, sagte sie dann. »Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber als ich Red Akins das erste Mal gesehen habe, sah er aus wie ein griechischer Gott. Verstehst du? Ein griechischer Gott, vielleicht ein bisschen zu klein, kleiner, als man sich die meisten griechischen Götter vorstellt, und seine Haare hatten bereits diese Farbe und waren auch schon ein wenig schütter, aber trotzdem, er war wie gemeißelt, so als ob irgendein Gottvater richtig Überstunden gemacht hätte, um ihn zu modellieren.«

Ich warf den Brombeertrieb weg, den ich glatt geputzt hatte, und machte das Messer zu.

»Er hat immer noch ziemlich Muskeln, Mom.«

»Ja, das mag wohl sein. Ich denke schon. Aber bei seinen großen Muskeln denkt man nicht mehr an griechische Götter.«

»Und wie sollen wir ihn noch länger aushalten?«

»Tja«, meinte sie. »Tja.« Sie nahm einen Eimer und ging die Straße entlang, also nahm ich den anderen und folgte ihr. Als ich sie einholte, nahm ich ihr den Eimer ab und trug beide, sie schwangen unterhalb meiner fetten, aber doch irgendwie starken Arme hin und her. Die Eimer fühlten sich an wie Extraköpfe, die langen Griffe wie Haarsträhnen. Nachdem wir eine Weile die staubige Straße entlanggegangen waren, sagte sie: »Wenn du in dieser Welt hier aufwachst, Sweet Mister, dann musst du hellwach sein. Wenn du am Morgen zur Tür hinausspazierst, musst du hellwach sein, und zwar bis zum Abend, wenn die Lichter ausgehen. Hast du das verstanden?«

»Ich glaub schon.«

»Hm. Das werden wir ja sehen, irgendwann. Ich bin mir todsicher, dass der Augenblick kommen wird.«

Meine Mom setzte den Männern Flausen in den Kopf. Mir auch, meinten manche. Sie hatte so einen Gang, ganz locker in den Gelenken, dass man einfach hinschauen musste, wenn sie vorbeilief, ganz egal wo: im Laden, in der Hintergasse, auf dem Rastplatz, auf der Landstraße. Granny meinte, Mom könnte schon ein »Hallo« so sündig klingen lassen, dass man am liebsten davonlaufen und sich die Ohren waschen wollte, nur um dann zurückzukehren, um es noch mal zu hören. Wenn ich an sie dachte, kam mir nie das Wort »sündig« in den Sinn. Sie war nur schön und lächelte gern, sodass die Kerle auf den Gedanken kamen, sie hätten gute Chancen bei ihr, wenn sie sich nur ein wenig anstrengten und sie an den richtigen Stellen kitzelten.

An dem Beerentag kamen wir an den Bach, der die Schotterstraße an einer niedrigen Stelle kreuzte. Das war weit außerhalb der Stadt, noch hinter Venus Holler, und von dem Bach bis zum Lake’s Market war es sicher noch über eine Meile.

Ich stellte die Eimer ab, und wir bespritzten uns gegenseitig mit Wasser. Es sah ganz so aus, als hätte meine Haut eine Menge Dornen von den Brombeerzweigen abbekommen, Glendas Rücken auch. Ich zog mein Hemd aus, sie beugte sich über den Bach, schöpfte Wasser mit den Händen, hob es an meinen Rücken und ließ es langsam über die blutigen Flecken rinnen. Das wiederholte sie ein paarmal, und es linderte die Schmerzen.

»Du siehst aus, als würden alle Katzen dich hassen«, sagte sie.

»Du hast auch Blutstropfen auf der Bluse, Glenda.«

Dann hockte sie sich an den Bach, drückte die Knie in den Schlamm, ihr rabenschwarzes Haar ein wildes Durcheinander, und schob die Rückseite der Bluse hoch, damit ich ihr den Rücken nass machen konnte. Die Sonne bräunte ihre Haut nicht sehr, sie war immer blass. Das Blut war getrocknet. Sie hatte keine BH-Träger, wo welche hätten sein sollen. Ich tat es ihr nach und goss wieder und wieder Wasser über sie. Es plätscherte ihr über die Schultern, floss ihr bis in die Shorts und durchnässte sie.

»Das ist gut«, sagte sie. »Sehr gut. Das reicht.«

Sie stand auf, und man konnte den Schlüpfer unter ihren weißen Shorts sehen; der war wohl auch feucht, nehme ich an. Man sah die Hautfarbe und ein paar dunkle Flecken. Sie hatte ihre Figur behalten, und die war gut bis richtig gut.

Mom sah mich einen Augenblick lang komisch an, wie sie da so feucht und halb durchsichtig in der Sonne stand, und lachte dann.

»Was wird Lake für die Beeren zahlen, Shug?«

»Er zahlt nach Gewicht. Ich zeig dir, wie man das macht.«

Ich kauerte mich hin und fischte eine Handvoll Steine aus dem Bachbett. Die Steine hatten alle möglichen Farben, meist aber Schattierungen von Weiß oder Braun. Manche waren orangebraun, andere cremefarben. Gut möglich, dass in meiner Hand auch ein paar schwarze waren. Als ich genug Steine hatte, watschelte ich im Entengang zu den Eimern.

»Du nimmst ein paar Beeren raus«, sagte ich und zeigte es ihr. Ich griff mit der einen Hand nach den Beeren und ließ aus der anderen einige Steine hineinrieseln. Die Beeren rochen so gut, dass ich mir immer ganz reich vorkam. »Du tust ein paar Steine in den Eimer. Dann kriegst du mehr, wenn er ihn wiegt. Der alte Lake weiß genau, wie viel seine Eimer wiegen, das legt er schon auf die Waage, wenn du sie ihm gibst, das zieht er ab.«

»Du bist ein raffinierter kleiner Mistkerl, Schätzchen.«

»Du hast mich erzogen«, erwiderte ich. »Nimm keine großen Steine – die sieht er gleich. Nur eine Handvoll kleiner, schau, und leg sie nicht nach unten, wo sie klappern. Du bettest sie in die Mitte zwischen die Beeren, und wenn er sie findet, wird er denken, die sind ganz zufällig da.«

»Kannst du die Eimer noch tragen, Schätzchen?«

»Aber ja, Ma’am. Da kannst du drauf wetten. Ich meine, das ist doch nicht weit für einen Mann, richtig?«

Wir nahmen denselben langen Weg zurück. Die Sonne schuftete schwer und setzte uns zu. Zweimal sahen wir Schlangen, die Spaghetti-Linien in den Straßenstaub zeichneten. Eine von ihnen war eine böse Schlange, die andere angeblich gut. Ich versuchte beide mit Steinen zu treffen, schaffte es aber nicht. Glenda schnaufte ein paar Schritte vor mir.

»Das war entsetzlich«, sagte sie. Sie rauchte eine Zigarette aus der Schachtel, die sie bei Lake gekauft hatte, eine von diesen Machomarken, aber sie schmeckte eben so, wie sie es mochte. »Das war so erniedrigend. Eine erwachsene Dame wie ich, und wird beim Beerenbetrug ertappt!«

»Sieht so aus, als habe er spitzgekriegt, wie ich es mache.«

»O ja! Das hat er wohl.«

»Hätte ich nicht gedacht.«

»Ach, ich schimpfe dich nicht dafür, dass du es versucht hast, Shug. Ich hätte nur ganz gern nicht dabeigestanden.«

»Hm. Aber die Zigaretten hast du ja trotzdem.«

»Ja, da hast du recht.«

»Und warum lässt du mich nicht mal probieren?«

»Ich weiß nicht, Shug. Ich weiß nicht. Also, der Baron hat natürlich geraucht. Klar, der hatte ja so einen guten Geschmack in vielen Dingen, und Manieren auch. Allein schon die elegante Art, wie er eine Serviette aufschlug und in den Kragen stopfte, erstklassig! Er ist herumgekommen. War dort, wo es all die guten Dinge gibt. Und Tatsache ist, Shug, der Baron hat diese Sorte hier geraucht.«

»Und deshalb möchte ich auch eine probieren, okay?«

Sie blieb stehen und gab mir eine, dann hielt sie meine Hand fest, damit sie sie anzünden konnte.

»Brennt«, sagte ich.

Die Sonne hatte Glenda getrocknet, doch der Staub lag auf ihrer feuchten Kleidung und hatte Flecken auf die weißen Shorts gemacht, und nun sah sie aus wie eine dreckige Kaffeetasse. Glenda machte kleine Schritte die Straße entlang und summte vor sich hin. Nach ein paar hopste sie auf einem Bein und drehte sich auf einem Fuß herum, sodass Staub aufwirbelte und Schotter davonrollte. Sie hatte offenbar eine gewisse Vorstellung davon, welche Bewegungen sie machen wollte, Tanzschritte, die sie mal gekannt und oft ausgeführt hatte, nehme ich an.

Die Zigarette, die sie mir zum Probieren gegeben hatte, schmeckte kratzig, irgendwie grob und roh, ein Geschmack, den der Baron offenbar geschätzt hatte. Sie schaute zu, wie ich den Qualm einsog, und als ich husten musste, wurden ihre Augen schmal, so als kämpfte sie dagegen an, mich albern zu finden, kindisch, ein albernes Kind. Ich sah mich damals schon anders. Ich machte ganz männlich noch zwei, drei weitere Züge, hustete nicht, wurde auch nicht käsebleich, und Glenda nickte ein paarmal ganz zufrieden.

Dann trat ich die Kippe im Straßenstaub aus.

»Nicht schlecht«, sagte ich. »Könnte meine Sorte werden.«

»Ach, darauf würde ich wetten.«

Als wir an den Bach kamen, parkte da ein Thunderbird. Die Hinterräder standen auf dem Trockenen, die Vorderräder steckten bis zu den Radkappen im fließenden Wasser. Das Sonnenlicht spiegelte und brach sich in den Radkappen. Der Wagen hatte eine solche Eleganz, dass Glenda und ich stehenblieben und ihn anglotzten. Die Farbe war ein besonderes Grün, keine Ahnung, wie es hieß. Das Innere war weiß und wie neu. Im Wasser stand barfuß ein Mann, mit einer bis zu den Knien hochgerollten grauen Anzughose, und er trug ein loses Halstuch um einen offenen weißen Kragen. Er hatte sich vorgebeugt und kratzte tote Käfer vom Kühlergrill und den Scheinwerfern und warf sie ins Wasser.

Glenda blieb wie angewurzelt stehen. Sie bewegte nur die Augen, als sie sich den Wagen ansah, ein legendäres Modell. Die Art von Auto, die man im Geiste fährt. Die Art, die fast jeder im Geiste fährt. Sie stand nur so da, als hörte sie auf Befehle einer Stimme, die ich nicht hören konnte.

Der Mann im Wasser sah auf, schaute Mom an und rieb sich die Hände. Er war ein ziemlich kräftiger, untersetzter Mann mit nicht allzu vielen Haaren, und selbst die schienen schon grau zu sein. Die Haare standen ihm so flauschig vom Kopf ab wie eine Wollmaus an der Fliegentür. Er starrte Mom an und setzte ein Grinsen auf, bei dem sich einer seiner Mundwinkel heftig kräuselte.

»He, Mister!« rief ich. »Was glotzen Sie so?«

»Schsch, Schätzchen – sprich nicht so mit dem Mann.«

»Aber ich weiß doch, was er denkt.«

»Ich hoffe doch nicht, Shug.«

»Wie geht’s denn so?« fragte der Mann. »Ich wollte niemanden beleidigen, Junge.«

Wieder erstarrte Glenda.

»Er ist grün«, sagte sie schließlich.

»Ja, genau.«

»Grün wie die Zukunft.«

»Die Zukunft?«

»Die Zukunft ist immer noch grün, denke ich, zu diesem Zeitpunkt, meine ich. Glauben Sie nicht?«

»Ach ja, hm. Jetzt kapier ich.«

»Na, komm schon, Glenda.«

Ihr Blick wanderte zu dem Thunderbird und blieb dort hängen.

Ich zog an ihrer Hand, doch Glenda hatte Wurzeln geschlagen. Ich senkte den Kopf, hängte mein Gewicht an ihre Hand, brachte sie aus dem Gleichgewicht, und sie stolperte mir durch den Bach hinterher.

Auf der anderen Seite blieb sie wieder stehen, drehte sich um und starrte zurück.

Ich setzte eine lange Kette aus Wörtern zusammen: »Na, komm schon Glenda, komm schon, Glenda, komm schon, Glenda.«

Keine Ahnung, warum, aber plötzlich ließ sie die Schultern fallen und folgte mir willig, ich zog an ihrer Hand, und sie sagte kein Wort mehr, bis die Schotterstraße uns nach Hause geführt hatte.


RED HATTE SEIT MITTERNACHT auf seiner Gitarre herumgedroschen. Basil und er hatten sich in der Küche mit irgendeiner Droge glücklich gemacht. Sie waren gut drauf, die Gitarre wurde kräftig bearbeitet, und Bruchstücke von irgendwelchen Songs sprangen aus ihr heraus. Die beiden rauchten Zigaretten, und zwar genug, um Rauchsignale aus der Küche zu senden. Ihre Hochstimmung hatte die ganze Nacht angehalten, und sie waren morgens immer noch nicht so weit runtergekommen, um es ins Bett zu schaffen. Der Sonne draußen nach zu urteilen, war es Frühstückszeit, doch auf ihren inneren Uhren stand etwas anderes, da war es immer noch der Anfang der Nacht, und der Spaß hatte gerade erst begonnen. Dabei handelte es sich um die Art von Spaß, die sich von der Leine riss und allen anderen in die Quere kam.

Red drosch alte Songs aus der Kiste, Basil kannte ein paar Textbrocken, also sang er irgendwie mit. Ihre Stimmen klangen so blutunterlaufen, wie ihre Augen aussahen. Die Songs waren nur noch Fetzen, solche, die im Kopf schlummern und aufwachen, wenn bestimmte Töne angespielt werden.

Auf einen Song kamen sie andauernd zurück, den mit der Textzeile noch einen Kaffee und eine Zi-ga-rette und weiteren Zeilen, die Red und Basil nur noch rieten, jeder für sich.

Glenda stand am Herd, war noch nicht ganz für den Tag angezogen und schwitzte so früh am Tag über der schwarzen Pfanne, in der sie Butter für eine Portion Winkeyes schmolz. Vom Schlaf war ihre Frisur ganz zerdrückt.

»Um Himmels willen«, sagte sie, »hört mal mit dem Song auf, okay? Singt mal was, zu dem ihr auch den verdammten Text kennt.«

Der Song wurde unterbrochen, und ich hörte die Gitarre zu Boden fallen und wegschlittern.

»Ruhe auf den billigen Plätzen«, sagte Red.

Ich half Glenda beim Kochen und bohrte die Augenlöcher in die Mitte der Brotscheiben. Ich rollte den Teig aus den Löchern zwischen den Fingern zu festen Kugeln, wie Fischfutter, und schluckte sie herunter.

»Ich liebe Winkeyes.«

»Es gibt reichlich, Schätzchen.«

Die anderen beiden hatten noch ordentlich was eingeworfen, Pillen, die sie aus einer klappernden Dose geschüttelt hatten, sie kicherten, und die Worte sprudelten nur so aus ihnen heraus.

»Ich hab immer das Gefühl, mir gehört nur so viel, wie ich beim Pissen in jeder Richtung erwischen kann«, sagte Red.

»Dann solltest du mehr Bier trinken!«

»Genau. Ich hab zwar nicht viel, aber um das bisschen kämpfe ich.«

»Wenn das mal nicht die Wahrheit ist! Wenn das mal nicht die ganze verdammte Wahrheit ist.«

Als die Butter in der Pfanne zischte, schlug Mom ein Ei auf und füllte damit das Loch, das Augenloch. Das Ei brutzelte laut in der heißen Butter und briet schnell und sah dann irgendwie aus wie ein Auge, über das der Müllwagen gefahren war. Ich konnte noch am schlechtesten Tag sechs Winkeyes essen, aber so viele kriegte ich normalerweise nicht. Glenda meinte, drei seien das Höchste.

Sie gab mir einen Teller mit drei Winkeyes. Ich trug ihn rüber zu dem Tisch, der immer wackelte, gerade genug, um Cornflakes zu verschütten, aber nie genug, um umzufallen. Ich hielt den Tisch mit einem Zeh ruhig und vertrieb meinen Hunger schnell mit dem Stapel Winkeyes.

Basil lümmelte am Kühlschrank, kratzte sich mit der Zahnbürste an den Zähnen herum und beschäftigte seinen Mund mit einer blöden Geschichte, die er uns an diesem Morgen schon mal erzählt hatte.

»Jedenfalls zieht sich der Bursche aus und schwingt seinen jungen Hintern auf den Baum bis zu dem süßen Astloch, raspelt Süßholz und steckt ihn rein …«

»Und dann rutscht er aus, richtig?«

»… bricht sich den Schwanz wie ’ne Salzstange.«

»Zwei Ärzte mussten ihm eine Schwanzschiene aus Eisstielen basteln.«

»Und da meint der Bursche noch: ›Dieser Ahorn ist vielleicht ’ne nichtsnutzige, hinterhältige Schlampe!‹«

Dann kicherten sie wie verrückt darüber, kicherten, als wäre ein ganzer Sack Kichererbsen in ihnen geplatzt.

Glenda setzte sich mir gegenüber an den wackligen Tisch und nahm ihr eigenes übliches Frühstück aus Kaffee und Zigaretten und ein paar Happen von meinem Teller zu sich. Sie sah nie schlimmer aus als okay, und an diesem Morgen sah sie in ihren Nachtsachen und mit dem verschlafenen Gesicht erheblich besser aus als das.

Sie sprach leise zu mir. »Iss auf und geh nach draußen, Shug. Wer weiß, was zum Teufel hier drin noch passieren wird – verstehst du?«

Ich nickte, und sie nickte.

»Geh raus und mäh den Friedhof.«

»Mach ich.«

»Ich kriege den alten Traktor eh nicht so zum Laufen wie du, Shug. Du hast es raus.«

»Mom, ich mach schon.«

Ein paar Minuten saß ich noch mit gesenktem Kopf da und starrte auf den leeren Teller. Ich tat Spucke auf eine Fingerspitze und wischte Krümel auf, die kleben blieben, dann hob ich den Finger und leckte ihn ab.

Glenda blies Qualm aus, bei jedem neuen Lärm zuckten ihre Augen, und sie zog ihr Nachthemd am Hals enger.

»Geh lieber«, sagte sie. »Er kocht gleich über.«

Ich rannte aufs Klo. Ich hatte da was zu erledigen.

Als ich wieder in die Küche kam, hatte sich Red vor Glenda aufgebaut und erklärte: »Keine Ahnung, für wie lang, aber wir gehen auf Tour. Hast du’s endlich?«

»Wir bringen jede Menge Krempel mit«, sagte Basil.

»Da hinten stehen noch zwei Flaschen.«

»Mir ist nach Autofahren. Du weißt doch, wie das dann bei mir ist, ich muss dann fahren, fahren, fahren.«

»Es gibt keinen einzigen Dollar mehr im Haus, Red«, sagte Glenda.

»Armes Kindchen.«

»Es sind vielleicht irgendwo noch fünfzig Cents.«

»Ach je! Damit kriegst du wohl keine Busfahrkarte sonst wohin, hm, Schätzchen?«

»Ich denke an Essen, Red. Ich denke an Frühstück, Mittag- und Abendessen. Ich denke an Waschpulver, damit deine Kleidung sauber ist. Ich denke …«

»Stopp! Hör auf zu denken und mir davon zu erzählen.« Red griff tief in die Jeanstasche, zog eine Handvoll Geld heraus, holte weit aus und warf es wie Würfel auf den Tisch. Die Handvoll Bargeld rollte und rutschte ihr bis unter die Nase. »Und jetzt behältst du besser für dich, was du denkst.«

Ich ging durch die Fliegentür hinaus auf die hintere Treppe, dann lief ich zum Schuppen. Eine Welle Goldzeisige erhob sich aus einem Baum, als ich vorbeikam, und wogte auf die Sonne zu. Ein Zug jaulte laut auf dem Hügel. Ich blickte auf den Friedhof hinaus und entdeckte zwei Damen, die Händchen haltend neben einem ganz frischen Grab standen, nur blanke Erde auf einem Haufen. Sie warfen Blumen auf die Erde.

Der Traktorschuppen lehnte sich ein wenig zur Seite, ein alter Schuppen aus grauen Brettern, und auf der Innenwand stand jede Menge Mist mit Tinte und Wachsmalern geschrieben, so altes Zeug wie »Ozark League Champions 1938«. Manches davon war irgendwie komisch, aber das meiste schien von Leuten zu stammen, die sich nach anderen Menschen sehnten, weil sie sie nicht so kennenlernen konnten, wie sie es wollten.

Der Traktor sprang gleich beim ersten Mal an, und ich setzte in den Seitenhof zurück.

Die Hintertür des Hauses flog auf, Red und Basil kamen heraus. Red trug ein kurzärmliges schwarzes Hemd, das seine dicken Arme mit den Muskeln zeigte, und er hatte sich die Haare ölig nach hinten gekämmt. Er kam zu mir herüber. Basil setzte sich hinter das Lenkrad des Wagens, den er gerade fuhr, einen hellbraunen Impala, den ich toll fand, und warf den Motor an. Ich saß auf dem Traktorsitz und sah, dass Red mir etwas sagen wollte. Er wackelte mit dem Finger, diese Art von Wackeln, die bedeutete, man solle näher kommen. Ich beugte mich zu ihm hin und drehte mein Ohr vor seinen Mund.

»Behalt die Hexe im Auge, kapiert?«

Abgesehen von dem Krach, den der Traktor machte, fuhr er so, wie ich mir vorstellte, dass sich manche Pferde bewegten. Auch mal abgesehen von dem Geruch nach verbranntem Öl und Benzin und von dem Lärm, wenn die Gangschaltung knirschte. Von all dem abgesehen, fuhr er sich ziemlich pferdeartig, er hüpfte und sprang, und ich hockte hoch oben im Sattel und trug Sporen. Alle paar Minuten erinnerten mich die Abgase allerdings daran, dass ich nicht auf einem Appaloosa namens Tango oder Champ saß, sondern auf einem alten Spritschlucker, der nicht stolzierte und auch nicht besonders gut aussah, aber immerhin seine Arbeit machte.

Das Gras stand ein wenig zu hoch, es wiegte sich im Wind, und Mr. Goynes, der das Gelände kontrollierte, wenn ich nicht damit rechnete, mochte das Gras kurz und steif und nicht wiegend. Für das Mähen brauchte ich im Schnitt vier Stunden. Die Arbeit mit dem Traktor dauerte anderthalb Stunden, der Rest ging dabei drauf, den normalen Mäher über die engeren Stellen zu schieben, und diese engeren Stellen zu mähen brachte einen ins Schwitzen und war an manchen heißen Tagen ziemlich unerträglich.

Der Friedhof bot mehr als nur einen Anblick, mehr als nur einen Eindruck. Die Grabsteine waren recht unterschiedlich. Die ältesten musste man mit den Fingern lesen, die Wörter und Zahlen waren von den Jahren und allem, was die vergehende Zeit nach den Dingen wirft, weggepustet worden, und die Namen bestanden nur noch aus einem Buchstaben hier und da, aber die Steine standen noch. In den neueren Abschnitten des Friedhofs glänzten die Grabsteine, ragten sauber empor und waren so leicht zu lesen wie ein Stoppschild. Eine Menge der in diese alten und neuen Grabsteine gemeißelten Namen waren dieselben, die auch viele der Straßen trugen, durch die ich kam, wenn ich herumstreunte. Dieselben Namen hatten auch Läden und Autohändler und Schulen. Aber ich rasierte die Stoppeln von allen Toten, ob ich nun schon von ihnen gehört hatte oder nicht, jeder kriegte den gleichen Schnitt.

Eine Kindergruppe aus der Kirche kam die Straße am Friedhof entlang, sie gingen wohl über den Hügel zum Hudkins Park oder auf den langen Weg zur Canaday Bridge. Die Mädchen trugen meistens Shorts, und ein paar hatten lange Stöcke zum Wandern dabei. Ihre Beine blitzten in der Sonne auf wie Speichen. Die Jungs folgten dahinter und gingen so, als gehörten sie nicht dazu. Es waren ziemlich viele in der Jugendgruppe, die mich kannten, aber keiner winkte, also winkte auch ich nicht.

In der letzten Stunde tauchte Glenda auf. Sie kam zu mir und brachte mir ein Riesenglas Cola. Sie trug ein Kleid, ein Sommerkleid mit gestickten Blumen, und ich war ganz stolz, als ich sah, wie gut sie aussah. Nervosität und Angst waren aus ihrem Gesicht gewichen, und sie hatte sich die Haare glatt gekämmt.

Meine Lippen tauchten in die Cola, wie ein Pony seine in einen Teich tunkt.

»Ich glaube, er war so durcheinander im Kopf, dass er sich in die falsche Tasche gegriffen hat, Shug. Er hat eine ziemliche Summe dagelassen. Mehr als er dachte, schätze ich. Und weißt du, auf welchen Gedanken mich das bringt? Das bringt mich auf den Gedanken, dass ein Junge, der so hart arbeitet wie du, es sich verdient hat, heute Abend ins Kino zu gehen. Glaubst du, du würdest mich heute Abend gern ins Kino ausführen?«

Granny Akins konnte nicht gut kauen. Sie hatte nicht mehr allzu viele Zähne im Mund, und auch die waren nicht mehr die besten. Sie war kränklich und dürr, aber das wäre sie vielleicht auch mit Zähnen gewesen. Ihre Haare waren irgendwie weiß, aber nicht ganz. Ihre Haut sah aus wie aus trockenen Blättern, die auf die Straße gefallen waren und darauf warteten, zu zerfallen. Ihr gehörte das winzig kleine Akins-Haus außerhalb der Stadtgrenze. Sie wohnte darin und lebte von der Wohlfahrt und vom Zeitungaustragen; ab und zu half ich ihr dabei, vor allem im Winter.

Einmal kam sie nach ihrer Zeitungsrunde vorbei und setzte sich eine Weile. Sie meinte, sie hätte Neuigkeiten, teilte sie uns aber etwa drei Zigaretten und ein Glas von Glendas Tee lang nicht mit. Auch Granny trank gern einen Schluck von Glendas Zeug, machte sich aber gar nicht erst die Mühe zu behaupten, es wäre Tee.

»Carl kommt nach Hause«, erklärte sie. »Einen Teil der Strecke kommt er mit dem Flugzeug, dann nimmt er den Bus.«

»Ist er …?« fragte ich.

»Hat er nicht gesagt, Junge. Noch nicht.«

»Na, egal – ich kann’s kaum erwarten! Carl mag Sachen, die ich auch mag!«

Onkel Carl war Reds kleiner Überraschungsbruder. Für Granny, die gedacht hatte, ihr Körper sei zu alt, um noch ein Baby auszubrüten war er ein »Überraschungsbaby« gewesen. Carl kam achtzehn Jahre nach Red auf die Welt und hatte sich im letzten Frühling bei den Marines gemeldet. Wir alle, sogar Red, passten bei den Nachrichten immer ganz genau auf, ob es Neuigkeiten von Carls Einheit gab, bis das Telegramm kam, in dem stand, dass er schwer verletzt sei und ausgemustert würde. Er hatte eine ganze Weile in einem Krankenhaus mit mexikanisch klingendem Namen gelegen und darauf gewartet, herauszufinden, ob er für den Rest seines Lebens humpeln musste oder wieder lernen konnte, richtig zu gehen.

»Wir freuen uns alle, ihn zu sehen«, sagte Glenda. »Ich hoffe, er hat nichts im Gesicht abgekriegt.«

»Hat er nicht gesagt.«

»O Mann, ich kann’s kaum erwarten, Carl zu sehen.«

»Ich bin vorbeigekommen, um es Red zu sagen, aber der ist natürlich wieder mal sonst wo.«

»Ich sag’s ihm«, erwiderte Glenda. »Er ist vielleicht eine Woche fort – wer weiß das schon.«

»Ich jedenfalls nicht«, sagte Granny. »Hab ich nie gewusst.«

Auf dem Herd kochte das Essen. Es roch richtig intensiv, es roch fertig. Glenda und ich wussten, dass Granny nicht gern vor anderen Leuten aß, egal vor wem, selbst vor Verwandtschaft, aber fragen musste Glenda trotzdem.

»Möchtest du was essen, Granny?«

»O nein, nein«, antwortete sie, stand auf und schüttelte den Kopf. »Nein, ich esse lieber das, was ich selber koche. Meine Diät, verstehst du? Ich muss jetzt heim und meine Diät zubereiten. Berichtet doch Red, was ich euch gesagt habe. Das Gras da draußen sieht richtig gut aus, Shug.«

Als die Türen des Kinos aufgingen, wurden Glenda und ich von der Menge hinausgespült. Die Menge schleifte uns mit sich, so eingeengt waren wir zwischen all den anderen, wir wurden zusammengedrückt und fortgetragen wie der Verpflegungswagen in einem durchgegangenen Rindertreck. Die Massenflucht dauerte aber nur kurz und kam zum Ende, als die Leute auf dem Parkplatz in alle möglichen Richtungen verschwanden. Der Parkplatz war so neu wie das Kino und mit weißem Schotter bedeckt. Der Schotter war in der Nacht gut zu erkennen. Darunter war nur Erde. Autos fuhren schnell davon, und hinter den Reifen wirbelte Staub auf, der zu kochenden Wolken wurde und sich wieder setzte.

»Shug, hast du das Mädchen hinter uns nicht gekannt?«

»Sie war mal in meiner Klasse, mehr nicht.«

»Ich glaube, Sweet Mister, dass sie versucht hat, deine Aufmerksamkeit zu wecken.«

»Ich hab sie doch gesehen.«

»Wenn die Mädchen dich anhimmeln, Schätzchen, solltest du freundlich zu ihnen sein.«

»Mädchen himmeln mich nicht an. Außerdem ist mir das egal.«

»Sie ist hin und her gerutscht, als würde sie dich mögen.«

»Wahrscheinlich musste sie mal und wollte nichts vom Film verpassen.«

Glenda hatte sich schick gemacht, sie trug ein hellrotes Kleid und hohe weiße Schuhe und hatte sich ein rotes Tuch über die rabenschwarzen Haare gebunden. Die Männer glotzten sie an. Wenn sie ging, konnte sie das Fleisch an ihren Knochen richtig hübsch in Bewegung setzen. Die Art von Bewegung, die die meisten Männer toll fanden. Die meisten schauten hin, manche sahen schnell wieder weg und klammerten sich an ihre Frauen, und viele spitzten die Lippen und machten die Gesten, die dazugehörten.

Das Auto, das Red dagelassen hatte, war ein Dodge, blau, mit weißem Dach. Er war noch gar nicht so alt, aber er hatte in den paar Jahren ganz schön was zurückgelegt und würde wohl nicht mehr allzu lange halten.

Als wir zum Wagen kamen, blieb Glenda einfach stehen, also blieb auch ich stehen und beobachtete sie. Sie roch nach Tee, aber bei ihr mochte ich das.

»Und?« fragte sie. »Und?«

»Weiß nicht«, meinte ich. »Und was?«

»Und machst du mir jetzt nicht die Tür auf, Shug? Man hält einer Dame die Wagentür auf.«

»Ach so.«

»Hast du denn nicht den Mann im Film gesehen?«

»Nein.« Ich öffnete die Tür und hielt sie weit für sie auf. »Aber das war auch … so ein Reicher, ein reicher Mann – ich wusste, dass diese Typen so’n Quatsch machen.«

»Das solltest du auch, Shug.«

Ich ging ums Auto, stieg ein, setzte mich auf den Beifahrersitz; sie hatte die Zigaretten in der Hand und sagte wieder: »Und?«

An den Teil des Films erinnerte ich mich. Ihr Feuerzeug lag auf dem Sitz. Ich nahm ihr die Schachtel ab, klopfte zwei Zigaretten heraus, steckte sie in den Mund und machte das Feuerzeug an. Ich paffte und paffte, um beide Zigaretten anzukriegen, dann gab ich ihr eine davon.

»Bitte sehr, Madam«, sagte ich.

Glenda gefiel das. Sie grinste und kicherte.

»Sollen wir?« fragte sie.

Der Dodge hatte eine Reihe von Knöpfen am Armaturenbrett, auf die man drückte, wenn man den Gang wechseln wollte. Diese Art von Schaltung kam uns beiden komisch vor. Glenda fuhr langsam über den ersten Hügel, dann bog sie in eine Schotterstraße ein, die uns über einen Umweg bis zum Haus führen würde. Sie gab Gas, ihr Tuch flatterte und schlug im Wind. Auf der Straße waren Spurrillen, aber sie gab weiter Gas, in manchen Rillen setzten wir auf und es rüttelte, doch die meisten überflogen wir einfach.

»Ich halte hier, Schätzchen. Ich mag es, wenn der Mann fährt.«

»Meinst du echt?«

»Setz dich hinters Lenkrad, dann wirst du schon sehen.«

Ich stieg aus, ging ums Auto, sie rutschte hinüber und ließ mich ans Lenkrad.

»Ich drücke auf D, richtig?«

»Genau.«

Ich kam gerade so ans Gaspedal heran. Ich fuhr nicht allzu gerade, geriet aber nicht links oder rechts in den Graben. Glenda goss sich Tee ein, klopfte frische Zigaretten für sich und mich aus der Schachtel, zündete sie an und reichte mir meine. Ich hielt sie zwischen den Fingern oben auf dem Lenkrad fest. Ich schätze, ich fuhr langsam, zu langsam, und kam mir langweilig vor, ein langweiliger Junge hinterm Lenkrad.

Glenda rutschte heran, bis sie dort saß, wo die Freundin sitzt, wenn ihr Freund am Lenkrad ist. Sie drückte sich an mich. Dann legte sie mir einen Arm über die Schultern und gab mir einen Kuss, eigentlich auf die Wange, aber sie berührte meinen Mund.

»Schneller würde mir nichts ausmachen, Schätzchen.«

Ich kam ganz gut damit zurecht, auf der Schotterstrecke schneller zu fahren. Glenda lachte und drückte mir auf den Nacken. Ich bekam ein ziemliches Tempo drauf. Steine sprangen unter dem Wagen herum und klackten und donnerten. Ein paarmal gab sie mir einen Kuss. Als wir auf die Hauptstraße zurückkamen, die Teerstraße in die Stadt, die zum Knochengarten führte, wurde ich zu schnell und trieb in der Kurve weit hinaus, fast bis an den anderen Straßenrand. Dann riss ich das Lenkrad zu stark in die andere Richtung. Glenda griff schnell mit einer Hand ins Lenkrad, um mir zu helfen. Wir mussten beide vor Erleichterung laut lachen, doch dann blitzte hinter uns das Blaulicht eines Streifenwagens auf.

»Ups!« sagte Glenda. »Immer mit der Ruhe.«

»Was mache ich jetzt?«

»Nicht anhalten. Noch nicht. Du hältst nicht an, bis wir in unserer Einfahrt sind.«

Nach Hause ging es die Straße entlang. Es dauerte nur eine Minute, und alles war okay, bis auf den Augenblick, als mir ein Auto entgegenkam und die großen Scheinwerfer mich blendeten. Glenda murmelte etwas, aber nicht wegen meiner Lenkkünste. Ich schloss die Augen vor dem blendenden Licht und rührte mich nicht, so als würde ich versuchen, das Gleichgewicht zu halten, so als würde mein Gleichgewicht den Wagen auf der Straße halten.

Das Blaulicht brachte mich nicht durcheinander.

Die Einfahrt war vielleicht hundert Meter lang und gewunden. Die Zufahrt ging mitten durch den Friedhof und bestand aus zwei Spuren mit einem kleinen Streifen Erde und Gras dazwischen. Der Polizist folgte uns auf der Zufahrt bis vor das Haus.

»Kein Wort«, sagte Glenda.

»Mom, im Haus brennt Licht!«

»O Scheiße«, sagte sie. »Drück auf P wie Parken.«

Der Polizist war ausgestiegen, und bis wir auch ausgestiegen waren, stand er schon neben unserem Wagen. Es war ein Polizist aus der Stadt, der mir bekannt vorkam. Er war schon mal hier gewesen.

»Was zum Henker war das denn da in der Kurve?«

»Ich hab meine Zigarette fallen lassen und für ein, zwei Sekunden die Konzentration verloren, ich Dummkopf«, sagte Glenda.

»Aha. Aber da der Junge gefahren ist, wird das als Ausrede nichts bringen.«

»Was meinen Sie damit, der Junge ist gefahren? Hm? Das ist doch verrückt.«

»Mrs. Akins, nicht. Sie können einem Hund alle möglichen Flügel umhängen, aber davon wird er auch nicht fliegen. Ich habe den Jungen fahren sehen, das steht nun mal fest.«

»Ach, na und?« sagte Glenda. »Ich habe Shug das letzte kleine Stück nach Hause fahren lassen, denn irgendwie muss er es ja lernen. Stimmt doch, oder? Jungs müssen das doch irgendwann mal lernen.«

»Haben Sie getrunken?«

»Eigentlich nicht.«

Die Haustür ging auf, und ich sah Red hinter der Fliegentür stehen, sodass er alles sehen und hören konnte, doch dann kam er schnell heraus.

»Bist du das, Herren?« fragte er.

»Hallo, Red. Warst du auch brav?«

»Ja. Was gibt’s denn für ein Problem mit meiner Frau?« Red kam die Stufen herunter, hatte kein Hemd an, aber die Haare waren gekämmt, und er hatte diese Ruhe an sich, die ich schon mal bei ihm gesehen hatte. Meine Knie wurden ganz weich. Mein Herz raste wie wild, als ich ihn scheinbar so ruhig dastehen sah. Er stützte die Hände in die Hüften und versuchte zu lächeln. »Sie hat sich nichts dabei gedacht.«

»Sie kann gehen«, sagte Herren. »Ich will so etwas nur nicht wieder sehen. Hört sich das fair an, Ma’am?«

»Sie tragen aber einen mächtig hübschen Schnurrbart«, sagte Glenda.

»Danke, Ma’am, er fängt die Krümel auch prima auf.«

Glenda und ich gingen zur Veranda, blieben dort stehen und berührten uns an den Händen.

»Wann ist denn deine Bewährung rum?«

»Im Herbst.«

»Arbeitest du?«

»Ach, das eine oder andere, mal hier, mal da.«

Glenda nahm mich bei der Hand, führte mich die paar Stufen der Veranda hinauf und ins Vorderzimmer. Ich konnte ihre Fingernägel auf dem Spülbecken in der Küche klappern hören. Es klang verängstigt.

»Ich fürchte, diesmal sind wir aber voll reingetreten«, sagte sie.

Bald fuhr der Streifenwagen davon, und Red kam herein. Er drehte sich an der Fliegentür um und sah hinaus, bis der Polizist außer Sicht war.

»Er ist fort«, sagte er.

»Gut«, sagte Glenda. »Er schien nett zu sein.«

»Ach ja?« Red schlug sie direkt über das linke Auge. Das Tuch fiel herunter und landete auf ihren Schultern. Sie wirbelte herum und klappte zusammen. Er schlug ihr in den Rücken, packte sie an den Haaren, riss daran, bis sie die Hände vom Gesicht nahm, und versetzte ihr noch ein paar Ohrfeigen, peitschte sie mit ausgestreckten Fingern hin und her, zahlreiche laute, knochige Schläge. »Du hättest beinahe dafür gesorgt, dass der ›nette‹ Bulle tot ist, weißt du das? Ich fahr nicht wieder ein – also hätte ich den beschissenen Herren wegputzen müssen, kapiert?«

»Lass sie in Ruhe«, sagte ich, obwohl ich wusste, dass ich das nicht sagen durfte, dass ich gar nicht mit ihm reden durfte, aber ich tat es. »Ich bin gefahren.«

Red hatte all diese schlechten Angewohnheiten, aber er war immer noch ziemlich athletisch. Seine Bewegungen waren so schnell wie die einer Fliege. Er traf mich in der Magengrube, versetzte mir einen Schlag, der mich umwarf, und schaffte es noch, mir einen Hieb an den Hinterkopf zu verpassen, bevor ich am Boden lag.

»Du hast ihn geschlagen! Ich verfluche dich!« Glenda hob die Hände, damit ihre Fingernägel sie beschützten, doch Red packte sie an beiden Handgelenken und schüttelte und schüttelte sie.

»Komm her! Komm her, du Hexe! Und du auch, Fettsack.«

Ich hatte einen großen Batzen Abendessen auf den Teppich gespuckt.

Er packte mich am Nacken, schleifte uns in die Küche und schrie: »Wehe, ihr lenkt die Neugier der Bullen auf mich! Seid ihr wahnsinnig geworden?«

Die Küche war voller Diebesgut. Die Beute war diesmal Limonade, Limoflaschen in Holzkästen, stapelweise, von Wand zu Wand. Das Deckenlicht verschwand dahinter. Vielleicht zweihundert Kästen, schätzte ich, dazu noch ein paar Kisten anderer Sachen.

Basil stand zusammengekauert neben der Spüle. Er war nicht gern dabei, wenn Red so war. Er legte keinen Wert darauf, in der Nähe zu sein, wenn Red sich die Familie vornahm.

»Das Zeug wird bis morgen Abend aus deiner Küche verschwunden sein, Glenda«, erklärte er. »Es gibt da einen Typen, der uns alles abnimmt.«

»Sag ihr nichts – vielleicht verrät sie es aus Versehen dem netten Bullen.«

Glendas Auge schwoll zu, selbst in dem schlechten Licht konnte ich sehen, wie sie direkt auf der Augenbraue ein blutiges Ei bekam, dabei spannte sich die Haut, bis das Auge ganz traurig verzogen war. Ihre Nase war zu einem hässlichen Rosa geprügelt, ihre Oberlippe geschwollen, aber nirgendwo konnte ich Blut sehen. Sie versuchte, nicht zu weinen, konnte aber ein paar Tränen nicht unterdrücken.

An jenem Abend überkam mich etwas Komisches, ich sah weg, versuchte, nicht zu weinen, versuchte, mich nicht auf ihn zu stürzen. Doch die Vernunft versagte, ich warf mich gegen ihn, aber er schubste mich nur hart zu Boden und lachte.

»Ich würde dir ja eine pfeffern, Junge, aber Scheiße spritzt so.«

Glenda versuchte, ihn zu schlagen, doch er krallte sich in ihre Brustwarzen, drückte richtig fest zu und drehte sie, bis Glenda zusammensackte, stöhnte und schluchzend zurückwich.

Wieder stürzte ich mich auf ihn. Er schubste mich gegen den Kühlschrank, so leicht, als würde er ein Kissen wegschleudern. Ich hob meine Fäuste, meine zitternden Fäuste. Die Kistenstapel schienen auf Reds Seite zu sein, sie engten mich ein und deckten ihn von hinten ab.

»Okay, Baby! Du denkst daran, mir jetzt eine zu verpassen, oder, Fettsack? Findest du, du bist schon so weit? Hm?« Jedes Mal, wenn er »Hm« sagte, warf er meinen Kopf nach hinten, sodass er gegen die Kühlschranktür donnerte. »Hm? Hm? Hm? Hm? O ja, Baby, du willst mir eine verpassen! Willst Daddy schlagen! Hm? Na, komm schon, Junge. Schlag deinen Daddy! Ich meine es ernst, komm schon. Hm? Willst du nicht? Hm? Du hast die Fäuste doch schon oben, Junge, also schlag zu. Na komm schon, komm schon. Hm? Hm?«

»Alter«, sagte Basil mahnend, »Alter, verdrisch ihn nicht so, dass wir ihn nicht mehr brauchen können. Verdrisch ihn nicht so – wir brauchen den Burschen bald noch.«

»Hab ich dich gefragt, verdammt? Hab ich das?«

Basil hob die Hände und gab auf.

»Mach dir keine Mühe, mich auszupeitschen, Red – ich wurde schon ausgepeitscht. Weißt du noch? Kannst du dir sparen.«

»Ach, Mann«, winkte Red ab. »Ach, Mann, lass uns abhauen.«

»Das ist mal eine Idee.«

»Lass uns abhauen und die Sau rauslassen.«

»Gekauft, Mann.«

Red drehte sich zu Glenda um. Er atmete so schwer, dass seine Nasenflügel bebten, und kräuselte die Lippen, als wollte er irgendeinen Mist ausspucken, den er ihr schon das ganze Leben lang ins Gesicht spucken wollte. Glenda hob ihr Gesicht nicht zu ihm hoch.

»Jetzt hör mal zu – ich gehe aus, verstanden, ich gehe aus und lasse es richtig krachen. Fick dich! Und dein fetter Sohn? Dieser Sack voller Scheiße wird niemals in das Alter kommen, niemals, in dem er sich mit mir anlegen will, kapiert? Der Tag wird nicht kommen, an dem er mich wegen dir verprügeln kann. Jetzt nicht, niemals. Also fickt euch.«

Glenda und ich kauerten auf dem Fußboden und keuchten schwer. Das schlechte Licht half uns dabei, uns noch nicht anschauen zu müssen. Wir hörten die Fliegentür klappern. In jener Nacht hasste ich Red wie nichts sonst. Wir hörten Autotüren schlagen. Glenda hatte am Kleid zwei Knöpfe verloren. Wir hörten den Motor aufheulen und den Wagen die Zufahrt entlangrollen.

»Ich denke, ich hol mal Eis«, sagte ich. »Wenn wir welches haben.«

»Nein, nein, Schätzchen – bleib sitzen. Ich hole Eis. Du bleibst sitzen. Diesmal ist Mom dran mit Eisholen.«


DAS NÄCHSTE ZIEL WAR ein Haus. Wo immer Drogen lockten, wurde ich hingeschickt. Das Haus gehörte zu einem Nest von Häusern am Highway, einem Dorf namens Wamper, und lag etwas von der Straße zurückgesetzt. Bis zum Haus waren es locker sechzig Schritte. Es war aus Ziegeln gebaut, zweistöckig, vorne stand eine Hoflampe, an der Seite war eine hübsche Steinveranda mit geziegelter Barbecue-Grube. Alte Bäume warfen reichlich Schatten, und auf dem Hof blühten Blumen mit strahlenden Farben an den Rändern.

»Du spazierst einfach rein, als würdest du hierher gehören«, erklärte Red. »So als seist du der beste Freund von dem Kind, das da wohnt.«

»Aber der Junge wird doch da sein.«

»Er ist krank. Er wird nicht viel zu dir sagen, und selbst wenn, kann er absolut nichts machen. Er ist krank.«

»Das ist doch der Punkt«, sagte Basil. »Der Bursche ist krank, Shug, also geh schnell da rein, bevor er all die Schmerzmittel aufbraucht, die sie ihm geben. Such sie und nimm sie mit.«

Ich glaube, darauf erwiderte ich nichts.

Red sah auf das Blatt, das ganz voll war mit Adressen und allen möglichen anderen Informationen.

»Patty meint, es müsste eine Menge davon da sein. Sie haben das Kind erst gestern Abend entlassen.«

Basil fuhr zwei Mal rauf und runter, damit ich das Haus und den Weg und die Zugänge sehen und mir alles im Geiste zurechtlegen konnte. Ein Stück weiter an der Straße spielten Nachbarskinder am Waldrand neben einem mickrigen Bach, der zwischen den Häusern hindurchfloss. Sie hatten Spielzeuggewehre mit knallenden Korken und Spielzeughandgranaten, sie lauerten einander im Wald auf und bemerkten uns nicht. Basils Auto war immer noch der hellbraune Impala, den ich mochte, und Basil versuchte, mich bei Laune zu halten. Er fuhr schnell, ließ den Motor aufheulen, zeigte mir, wie man vom zweiten Gang in den vierten schaltete, bis Red meinte: »Na prima, du Idiot, sollen sie uns doch auf dem Weg zu einem Drogenbruch anhalten, damit die Bullen gleich wissen, dass wir hier in der Gegend waren.«

Jenseits des Baches und der spielenden Kinder wendete Basil, sodass wir wieder in Richtung Ziegelhaus sahen. Er ließ den Impala im Leerlauf tuckern. Ich konnte ein paar der Kinder im Gestrüpp sehen, wie sie flach auf dem Boden lagen und anderen Kindern, die patrouillierten, eine Falle stellten. Dahinter sah ich einen gelben Wagen aus der Einfahrt des Ziegelhauses rollen. Er kam auf uns zu.

»Kopf runter. Köpfe runter … Okay, er ist weg.« Red zog mich so eng an sich, wie er konnte. »Hör zu, wenn du da drin erwischt wirst und deshalb um dich schlagen oder treten musst, dann ist das okay, dann mach das. Aber stich auf niemanden ein und mach auch sonst nichts Verrücktes.«

»Mach ich nicht.«

»Das brauchst du auch nicht«, meinte Basil. »Du brauchst nicht wegen eines Einbruchs um dich stechen, nicht in deinem Alter.«

»Hau ihnen auch keinen Ziegelstein über den Schädel oder sonst was. Bei so was weiß man nie, wie der Schädel das verträgt, verstehst du, und außerdem hast du keine Vorstrafen.«

»Und du bist minderjährig.«

»Du würdest nicht viel kriegen außer einen Satz heißer Ohren vielleicht. Die werden dich heftig ausschimpfen und versuchen, dich zu erschrecken, damit du es dir merkst.«

»Ich weiß nicht so recht«, sagte ich. »Ich fühl mich nicht so gut dabei.«

»Bullshit, Bullshit«, entgegnete Red. »Bullshit.«

»Mach dir nicht in die Hose, Shug. Ehrlich. Ist doch keine Riesensache.«

»Los jetzt. Raus mit dir, setz deinen fetten Hintern in Bewegung.«

Sie gaben mir eine Umhängetasche für die Beute. Die Tasche hatte einen Griff, den ich mir über die Schulter hängen konnte, und auf der Tasche stand Grit. Es sollte so aussehen, als würde ich von Tür zu Tür gehen und Grit verkaufen, eine Provinzzeitung voller Bauernsachen, landwirtschaftlichen Fakten und so. In meiner Vorstellung machte ich aus dem Beutel Satteltaschen. Mein Pferd hatte sich in der Wüste ein Bein gebrochen, aber die Satteltaschen waren voller Goldstaub. Ich stapfte in der sengenden Sonne durch die Wüste, vorbei an den Soldaten in der Bachsenke und an den paar Häusern zwischen Bach und Ziegelhaus.

Eine Katze saß auf dem Hof und rekelte sich, sah mich an und miaute. Der Rachen war ganz rosa. Ich nickte: »Hi, Katze.« Der große Schatten der alten Bäume war angenehm. Mir lief schon ziemlich der Schweiß, und der Schatten, der über mich fiel, fühlte sich fast wie eine überraschende Brise an.

Ein schwarzer Motorroller lehnte an der seitlichen Hauswand neben der Zufahrt, die Art von Roller, auf der man steht und die eine Hupe hat. Allerdings piept sie mehr als dass sie hupt. Dahinter, neben der Garage, schaute die Spitze eines weißen Boots unter einer grünen Plane hervor, und im Schatten unter dem Boot saß noch eine Katze. Die Barbecue-Grube roch nach verbrannter Fleischbrühe und Sauce von den Familienfeiern, ein schöner Aschegeruch.

Die Seitentür war nicht verschlossen. Die Scharniere gaben ein langes, gähnendes Krächzen von sich.

»Grit?« rief ich, als würde ich darauf hoffen, dass mich niemand hörte. »Grit zu verkaufen.«

Die Tür gähnte und entließ mich ins Innere. Die Küche war blitzblank, alles war heil und sauberer als meine Ohren. Krüge und Behälter und eine Brotdose standen auf der Theke. Hoch oben an der Wand machte eine Kuckucksuhr tick-tack, tick-tack. Durch eine offene Tür kam ich in ein weiteres Zimmer, in dem ein riesiger Holztisch stand. Das Holz glänzte vom Lack, drum herum waren Stühle angeordnet, die zum glänzenden Holz passten. Auf dem Tisch lagen ein paar weiße Spitzendeckchen, genau dort, wo sie auch liegen sollten.

Alle möglichen schönen Sachen fanden sich in dem Haus. Ich glaubte aus dem Fernsehen zu wissen, dass in einem solchen Haus das Kind meist oben sein eigenes Zimmer hatte, vielleicht sogar mit eigenem Klo. Dicker Teppichboden lag auf den Treppenstufen. Das Geländer war aus massivem Holz, mit Spuren und Furchen, die sich in einem Muster hinaufzogen, das ich nicht kapierte, aber hübsch fand. Auf halber Höhe machte die Treppe einen Linksbogen.

An der obersten Stufe angelangt, hörte ich den Jungen atmen. Sein Atem klang an den Rändern irgendwie reibend, so als würde jeder Atemzug erst zusammengeknüllt und dann mühsam heruntergeschluckt. Der Rhythmus war stetig und langsam und brachte mich direkt zu dem kranken Burschen, einem kahlköpfigen Teenager mit nebelbleicher Haut, der seine Atemzüge zerreiben, zerknüllen und schlucken musste. Sein Bett war voller Kissen, aber er benutzte nur zwei davon, beide waren ihm in den Rücken gestopft, die anderen lagen auf dem Bett herum.

Die Pillen und das andere, das flüssige Zeug, standen offen auf einem Beistelltisch. Ich ging direkt darauf zu und stellte mich zwischen den Stoff und das kranke Kind. In der Ecke baumelte ein Flugzeug an einer Schnur von der Decke, so ein zweiflügeliges Ding. Auf einer Kommode stand sein eigener Fernseher. Drei Zierbänder, die man als Belohnung für allerlei gute Taten kriegte, hingen an Reißzwecken neben einem Wandspiegel, in dessen Rahmen Fotos geklemmt waren.

Der kranke Junge, denke ich, wusste wohl, dass ich da stand. Sein kahler, sehr kahler Kopf bewegte sich ein wenig, seine Augen gingen auf und drehten sich in meine Richtung, sahen mich, starrten mich an, dann schwand das Erkennen wieder aus ihnen, und sie schauten mich an, sahen mich aber nicht, dann fielen sie wieder zu. Ich nahm die Pillen und schüttelte die Flasche ein wenig, und da war plötzlich wieder dieser Blick, diese großen kranken Augen in einem ganz kahlen Kopf, dann erlosch das Erkennen erneut, die Augen fielen zu, und es waren wieder die Atemzüge zu hören, mit denen er rang, bis er sie herunterbekam.

Ich schüttelte vier Pillen aus der Flasche und legte sie offen auf den Beistelltisch. Ich musste sichergehen, dass Red genug bekam. Dann nahm ich den Rest der verschreibungspflichtigen Medikamente, alles Pillen und Flüssigkeiten, und stopfte sie in die Grit-Tasche.

Als ich die Einfahrt schon fast zurückgelegt hatte, kam der gelbe Wagen herein, rollte auf mich zu und blieb stehen – die Mutter, nahm ich an, mit einer Milchflasche und anderem Kram in einer Einkaufstüte neben sich. Ihr Seitenfenster war offen, und ich sagte: »Grit, Ma’am?«

»Wir kaufen kein Grit.«

»Schon okay«, sagte ich. »Ich hab sowieso schon eine Menge verkauft.«

»Na, dann war der Tag ja gut«, sagte sie, ging von der Bremse und rollte zur Seitentür.

Ich weiß nicht, ob sie zu mir schaute oder nicht, aber ich weiß, ich bin gerannt. Meine Beine entschieden sich schneller dazu als mein Kopf, und ich rannte und rannte auf die Straße hinaus, vorbei am Bach und den Krieg spielenden Kindern im Gestrüpp, auf den hellbraunen Impala zu.

»Nicht rennen!« schimpfte Red, als ich in den Wagen sprang. »Nicht rennen – nur wenn jemand hinter dir her ist. Ist jemand hinter dir her?«

»Kann schon sein«, antwortete ich. Ich war kurz vorm Siedepunkt, der Schweiß floss nur so. »Die Mutter ist nach Hause gekommen.«

Basil gab Gas und brachte uns schnell fort. Er bretterte mit quietschenden Reifen über den Asphalt und tauchte dann in eine Nebenstraße ab, auf der niemand nach uns suchen würde.

»Also, wenn jemand hinter dir her ist, dann rennst du natürlich, kapiert?«

»Ansonsten nicht«, sagte Basil.

»Mir ist nicht gut.«

»Du bist vielleicht ein Jammerlappen. Das sind nur die Nerven, Fettsack. Schnapp dir ein Bier und entspann dich. Wir haben die guten Sachen, und wir sind weg.«

Auf dem Blatt, das Red bei sich hatte, stand, dass der nächste Auftrag ein Haus in West Table sein sollte, ein ächzendes, kleines weißes Ding mit viel Efeu an den Mauern, gleich beim Stadtpark. Als ich den Pfad zum Haus entlangging, konnte ich durch ein Fliegenfenster bereits die vollen Aschenbecher riechen. Ich hörte jemanden unruhig schlafen, hörte Krächzen und Husten und lange Atempausen.

Die zweite Tür zum Haus ging nach hinten raus. Ich hängte mir die Grit-Tasche um und ging hinein, so als hätte mich eine Stimme hereingebeten. Das erste Zimmer war der Schmutzraum, in dem das Gartengerät und die dreckigen Stiefel standen. Dann kam die Küche. Sie war von der Art, wie ich sie kannte, und die Geräte und das Essen und die Gerüche brachten mich nicht durcheinander. Auf der Anrichte lag ein Block gefrorenes Fleisch, Schwein, glaube ich.

Die Schlafgeräusche leiteten mich. Die kranke Person in diesem Haus war unten im Wohnzimmer. Das Bett wirkte in dem Zimmer irgendwie falsch, aber dort hatten sie es aufgestellt. Darin lag ein sehr, sehr alter Mann, der ziemlich schnell schrumpfte, nahm ich an. Seine Haut hing wie lose an ihm. Auf seinem Kopf fehlten alle Haare, und die Haut spannte sich blass und dünn über den Schädel, sodass ich die Adern deutlich sehen konnte, wie Risse in einer Windschutzscheibe.

Auf einem Tisch nahe seinem Kopf stand eine Lampe, Taschentücher und alle möglichen Medikamente lagen herum.

Mein Gedanke war nur: Hellwach am Morgen, hellwach, bis die Lichter ausgehen.

Plötzlich machte er die Augen auf und sagte: »Kein Spiel heute, Bill?«

»Oh, wir haben gewonnen«, antwortete ich. »Leichte Sache.«

»Nett von dir, die Ernte liegen zu lassen und herzukommen.«

»Kein Problem.«

»Ich bin irgendwie aufs falsche Schiff geraten.«

»Bist du sicher?«

»Ich bin auf dem falschen Schiff. Das falsche Schiff. Kein Spiel, Bill?«

Hinter mir sagte eine Stimme, die mich halb zu Tode erschreckte: »Na los, sprich weiter mit ihm, Junge. Lauter.«

Die Stimme gehörte zu einer winzigen, zarten, alten, weißhaarigen Frau.

»Ich hab ihn durchs Fenster gehört und dachte, er ruft mich, Ma’am«, sagte ich. »Er hält mich für jemand anderen, deshalb muss er mich wohl gerufen haben.«

»Ist nicht das erste Mal«, sagte sie. »Auch nicht das zweite oder dritte Mal. Bill war sein Bruder.«

»Genau wie in Japan«, sagte der Mann. »Gieß dir ’nen Doppelten ein, Bill.«

»Sag ihm, du seist Bill – er ruft schon den ganzen Tag nach ihm.«

»Ich bin Bill«, sagte ich laut. »Ich glaube, wir sind jetzt auf dem richtigen Schiff.«

»Ich dachte, ich wäre auf dem falschen Schiff gelandet.«

»Nein, nein, hör mal, ich bin’s, Bill – wir sind auf dem richtigen Schiff.«

Ich weiß nicht, was der Mann darüber dachte, aber er schloss die Augen.

»Er schläft jetzt vielleicht«, sagte die Frau. Sie schaute mich von oben bis unten an und lächelte. »Möchtest du einen Keks?«

»Okay.«

»Komm mit in die Küche.«

Sie ging aus dem Wohnzimmer, ich drehte mich zu den Medikamenten auf dem Tisch um, schob ganz schnell die Flaschen und alles andere zusammen und ließ es in die Grit-Tasche fallen. In der Tasche klimperte es.

Die Kekse waren aus Haferflocken mit Rosinen, und ich stopfte mir schnell drei oder vier in den Mund. Sie bot mir noch mehr an.

»Ich muss los«, sagte ich. »Zeitungen verkaufen.«

»Ich nehme dir eine ab, Junge. Es war so nett von dir, ihm zuliebe mitzuspielen.«

Der Kranke rief jetzt nach Caleb, fragte, ob Caleb da sei, wo ist Caleb, ach, Caleb.

»Ich weiß gar nicht, wer dieser Caleb ist, nach dem er ruft«, sagte sie. »Das ist mir ein Rätsel. Ich erinnere mich an keinen Caleb.«

»Ich könnte ja auch Caleb sein«, sagte ich. »Ich geh noch mal kurz rein.«

»Das wäre sehr nett von dir.«

Ich ging zurück und stand neben dem kranken Mann.

»Caleb ist da«, sagte ich. »Er ist auf dem richtigen Schiff mit dir.«

»Das ist das falsche Schiff, falsch, falsch.«

Ich öffnete ein paar der Pillendosen und schüttete kleine Häufchen auf den Tisch. Sie klapperten ziemlich.

»Wer ist da?« fragte er.

»Caleb und Bill sind auf dem Schiff.« Ich sah mir die anderen Flaschen in der Tasche an, konnte aber nicht sagen, was sie waren, also riet ich, stellte eine davon auf den Tisch und hoffte, dass dies das Medikament war, das er am meisten brauchte.

»Bist du es?«

»Ja, ich bin’s.«

Als ich durch die Küche ging, packte mich die alte Frau am Arm und sagte: »Ich nehme jetzt eine Zeitung.«

»Ach, ich muss erst zur Auslieferung und noch welche holen. Sind mir ausgegangen. Sie warten doch, oder? Ich bin gleich wieder da.«

Mein Herz schlug so stark, dass es mir gegen die Zähne sprang. Ich rechnete damit, aufzufliegen. Der Sonne nach zu urteilen, war es Zeit zum Essen, aber Basil fuhr Schleifen im Nirgendwo, und Red sah immer wieder in die Tasche. Wenn er mich durchschaute, gab es Schläge. Das Zeug, das ich vom alten Mann geklaut hatte, war eine Enttäuschung. Basil und Red waren noch ganz high von der Beute aus dem Ziegelhaus und dem Bier, das sie aus einem Beutel genommen hatten. Sie sahen mich verwirrt an.

»Die machen diese Flaschen offenbar nicht mehr so voll, wie sie sollten«, meinte Red. »Da ist ganz schön viel Luft drin.«

»Deshalb können die Ärzte ja Ski fahren gehen und solch schöne Sachen. Nach Hawaii fliegen.«

»Der Himmel sei dem alten Mann gnädig«, sagte Red. »Schau mal, Basil – da sind gerade mal neun Rote und eine halbe Flasche Cocktail drin.«

»Ohne Scheiß? Mann, ich möchte auch mal so abgefahren drauf sein, wie der wohl gerade ist.«

»Ich hab mitgenommen, was da war«, beteuerte ich. »Und da war auch noch eine alte Frau in dem Haus.«

»Glaubst du, die hat selbst welche genommen?«

»Nein!«

»Worauf willst du dann hinaus?«

»Vielleicht versteckt sie welche. Vor ihm.«

»Hm. Könnte gut sein.«

Als Basil in eine Einfahrt einen Block vom Stadtplatz entfernt einbog, gaben meine Eingeweide schon metallische Klopfgeräusche von sich. Das Haus war ein lang gezogenes, einstöckiges Holzhaus, aber noch nicht völlig verwohnt. Die Farbe war noch nicht allzu sehr abgeblättert, die Veranda nicht eingefallen. Auf dem staubigen Hof standen Gartenstühle, vor dem Haus parkte ein Ford Fairlane. Eine Frau in weißer Dienstkleidung und weichen, weißen Schuhen trat an die Tür und winkte uns.

»Sie ist zu Hause«, sagte Red. »Machen wir einen Besuch.«

Sie kam heraus, um uns zu begrüßen, Red und sie küssten sich. Auf den Mund. Sie küssten sich auf den Mund, er klopfte ihr auf den Hintern, sie hängte sich ihm an den Hals, und ich sah, wie sich ihre Zungen berührten.

»Ich wette, ihr wart fleißig«, sagte sie. Sie war größer als Red. Ihre Haare waren ganz gewöhnlich braun und zu einem Knoten eingedreht. »Ich wette, ihr habt was Hübsches mitgebracht.«

»Ja, Ma’am, die Sause kann losgehen.«

»Euren Augen nach zu urteilen, würde ich sagen, die Sause läuft schon eine ganze Weile.«

»Nur die Grundlage, Patty«, sagte Basil. Er grinste. »Darauf kann man aufbauen.«

Im Haus waren noch andere Leute. Ein Radio lief, die Nachrichten oder irgendetwas, wo nur geredet wurde. Basil setzte sich auf einen Gartenstuhl und öffnete zischend ein Bier. Red und die Frau machten weiter, flüsterten und fassten sich an.

Ich stand nur da.

Patty sah im Vergleich zu Glenda aus wie ein Flohbiss.

Die beiden wurden vor meinen Augen unerträglich vertraulich. Als sie sich aus der Umklammerung lösten, rief Red mich mit einer winkenden Handbewegung zu sich.

»Hier hast du ein paar Dollar, Junge.« Ich nahm das Geld, das er mir gab, es handelte sich ziemlich exakt um ein paar Dollar. »Du musst dich allein um den Heimweg kümmern. Hier passiert Erwachsenenkram.«

»Okay.«

»Ja, und hör mal – was haben wir heute gemacht?«

»Männersache?«

»Gut für dich, du hast es geschnallt.« Er klopfte mir auf den Rücken, so als würde er nicht wissen, dass ich ihn hasste. »Und jetzt verschwinde, Junge. Ab nach Hause.«


CARLS SCHLIMMES BEIN SAH AUS wie ein Würstchen, das hinten im Kühlschrank gelandet und dort vergessen worden war. Unten an der Wade fehlte ein Stück, oberhalb und unterhalb des Kraters sah es aus wie verdorrt. Die Haut in dem Loch war tiefdunkel und schrumplig, sie sah aus wie eine feste Narbe. Dem Bein fehlte ein Stück, aber er konnte es noch bewegen, wenn auch nicht besonders gut. Carl humpelte ein wenig beim Gehen.

»Zivilistenköder«, antwortete er auf eine Frage, die ich ihm gestellt hatte. »Schokoriegel hießen früher Zivilistenköder.«

»Ha. Wie in Lass uns mal ’n Zivilistenköder essen?«

»Aye, aye.«

Glenda und ich waren zum Akins-Haus gefahren, um Carl zu besuchen, und die Hitze hatte uns hinaus auf den Hof und in den Schatten der Bäume getrieben. Das Haus war so winzig, dass man zwei oder drei davon in ein normales Haus hätte stopfen können. Keine Ahnung, wer ein so kleines Haus gebaut hatte. Das Dach war mit grauen Teerpappenschindeln gedeckt, auch die Wände waren aus dem gleichen Zeug. Verschiedene Sachen, die nicht mehr funktionierten, rosteten oder vergammelten hier und da auf dem Hof, und fünf Hühner gackerten herum und pickten im Staub. Zwischen den Grasflächen gab es kahle Stellen, und bei Wind kräuselte sich das Gras.

»Das wird sicher noch gut verheilen«, sagte Glenda.

»Das glaubst aber auch nur du.«

Carl saß auf einem Holzstuhl, lehnte an einem Mimosenbaum und trank Bier, er trug eine grüne Marine-Corps-Hose, von der er ein Hosenbein abgeschnitten hatte, damit Luft an das verstümmelte Bein kam. Seine Haut war ganz gelb von irgendeiner Bazille, die ihm ins Blut geraten war, vor allem im Gesicht. Durch die gelbe Haut wirkten seine Augen blauer. Seine Haare waren blond, fast weiß. Er trug kein Hemd, er war dünn geworden. Die Hundemarke mit seinem Namen – für den Fall, dass er getötet wurde – baumelte glänzend vor seiner Brust. Er rauchte viele, viele Filterlose. Auf dem Boden neben sich hatte er begonnen, leere Bierdosen zu stapeln, er versuchte wohl, sich einen hohen Willkommensstapel leerer Dosen aufzuschichten.

»Wie war es denn so?« fragte ich.

»Das wirst du schon rausfinden.«

»Werde ich? Wann?«

»Wenn sie dich losschicken.«

Glenda und ich saßen neben Carl im Gras, und sie schien geschockt von seinen Wunden zu sein, schwer geschockt und traurig. Der Klumpen über ihrem Auge war wieder flach geworden, aber noch immer prangten falsche Farben an ihrer Augenbraue. Ich konnte sehen, dass sie fast weinte. Immer wieder goss sie sich aus ihrer silbernen Thermoskanne ein. Wenn sie den Tee hinunterstürzte, drehte sie den Kopf Richtung Wald zur Seite. Der Wald drängte von drei Seiten an den Hof und stand mürrisch da wie eine Menschenmenge, die geduldig wartete, aber nicht ganz sicher war, ob sie jemals eingeladen würde.

»Ich werd mal Granny beim Kochen helfen«, sagte Glenda. »Sollte bald fertig sein.«

Von der Hitze fielen einem selbst im Schatten die Augen zu. Ich ließ mich langsam nach hinten sinken und schaute nach oben. Die rosafarbenen Dinger an der Mimose riefen nach den Kolibris, bestimmt riefen sie etwas Schönes, und ein paar Vögel flogen – pffrrt, pffrrt! – von einer rosafarbenen Stelle zur nächsten, steckten ihre Schnäbel hinein und nahmen den Saft mit. Ganz weit oben, jenseits der Äste, hoch am blauen Himmel, patrouillierte ein Habicht auf den heißen Wogen, die Flügel steif ausgebreitet, zog er stille Kreise und suchte nach den Viechern, die er gern jagte.

Ich hörte, wie Glenda und Granny sich um Salz stritten.

Ich setzte mich auf, Carl zündete sich eine Zigarette an, beugte sich seitwärts und stellte wieder eine leere Dose auf den Stapel. Eine Pyramide, glaube ich. Seine Finger waren ruhig und sicher.

»Magst du es noch immer, Frösche mit dem Speer zu jagen und all das?«

»Wenn es einen Teich gibt, wo ich hinkomme, schon.«

»Ach, ich kenne jede Menge, Carl.«

»Ehrlich? Das sind aber mal echt schlechte Neuigkeiten für die Frösche, oder?«

Das Essen kam in einem schwarzen Topf aus dem Haus. Glenda trug ihn. Es war Carls Lieblingsessen, das er so vermisst hatte: kleine weiße Bohnen und Speck auf Maisbrot mit einem Spritzer scharfer Sauce. Granny folgte Glenda mit Brot, Schüsseln und Löffeln. Sie ging so vorsichtig, wie sie es immer tat, wenn sie ein bisschen betrunken war. Beide wirkten von der Hitze des Herds in der winzigen Küche wie aufgedunsen und waren ganz verschwitzt.

»Haut rein«, sagte Granny. Die Worte wankten ihr aus dem Mund, in dem zu wenige Zähne waren, um ihnen Kanten zu verleihen. Manchmal klangen ihre Worte nur ungefähr so wie das, was sie sagen wollte. »Es gibt jede Menge, also ran an die Löffel.«

Die Hühner sprangen auf, wenn wir Bohnen nach ihnen schleuderten. Sie rissen dabei die Köpfe herum und plusterten sich auf, und ihre Krallen paddelten wie wild in der Luft. Die Bohnen mit dem Löffel zu katapultieren funktionierte gut. Carl sagte: »Achtung!«, dann schnippten er und ich mit unseren Löffeln und trafen die Hühner mit den Bohnen. Wir ließen sie springen. Sie schienen in der Luft eine völlig andere Form anzunehmen, plötzlich waren sie aufgeblasene, fette Dinger, ihre Füße rannten schon, noch bevor sie den Boden berührten, und sie rissen die Köpfe hin und her, als ob ihre Hälse Gummibänder wären, aber sie blieben in der Nähe. Sie benahmen sich wie Cartoonfiguren. Aber solche, die man riechen und mit Bohnen beschießen konnte.

»Freut mich, dass es euch schmeckt«, sagte Granny. Sie hatte sich auf eine Decke in den Schatten neben Glenda gelegt und schien betrunken zu sein. »Das tut mir in der Seele gut, zu sehen, wie dir die Bohnen schmecken, mein Sohn.«

»Ja«, sagte Carl. Er hielt seine Schüssel im Schoß und starrte eine ganze Weile auf die Reste, ein paar weiße Bohnen und getrocknete Sauce. Dann sagte er etwas, und die einzelnen Wörter hatten dabei viel Platz. »Komisch … was man … glaubt … zu vermissen.«

»Ich glaub nicht, dass ich Bohnen vermissen werde«, sagte ich. »Eis, also das würde ich vermissen. Und Winkeyes.«

»Du weißt nicht, was du vermissen wirst, Shug.« Ein Flugzeug, eins mit Passagieren drin, flog über uns hinweg, ein silberner Punkt hoch oben im Blau, und machte dieses traurige Geräusch, diese Art von traurigem Summen, von dem einem die Luft aus der Brust weicht, bis sie sich hohl anfühlt. »Könnte Candy Corn sein, könnten die Streichhölzer aus dem Pancake House sein, die dir die ganze Zeit im Kopf herumspuken. Irgendein Blödsinn, den dein Kopf für wichtig hält und vermisst. Ein Foto von deinem Hund. Dein alter Baseballhandschuh. Du kannst es nicht wissen. Erst wenn es so weit ist.«

Die Sonne war nach Westen gezogen, die Strahlen kamen ganz schräg zu uns und warfen Schatten, die immer länger wurden. Glenda machte leise Furzgeräusche, während sie auf der weißen Decke in den langen Schatten döste.

Sie trug verwaschene Jeans; beim Dösen breitete sie die Beine zu einem V aus, die blassen Hosenbeine rutschten ihr ein wenig über die Knöchel und ließen Luft an ihre weiße, weiße Haut.

Sie hatte sich in ziemlich vielen Nächten in meine Träume geschlichen und sich dort breitgemacht und mich dazu gebracht, komische Bilder zu träumen. Die seltsamen Träume spielten stets anderswo, an anderen Orten als die, die ich kannte. Ich schätze, die meisten Träume spielten nahe am Äquator, weil Glenda darin stets entsprechend angezogen war. Sie schritt über riesige Sandflächen, trug schmale Stoffstücke und machte im flachen Wasser eins auf junges Mädchen; holte mit dem Fuß so aus, wie sie es immer tat, lächelte breit, lachte laut. Ich war meistens irgendwo hinter ihr, aber in der Nähe. Überall lagen Kokosnüsse und Bananen und andere Früchte, man brauchte sie nur aufzuheben. Sie sprang und alberte im Sand herum, spritzte das flache Wasser mit den Füßen auf. Sie war für die Hitze richtig angezogen, und diese Eindrücke gaben mir gute Gefühle, die auch über die Träume hinaus in mir blieben, bis hinein in den kommenden Tag.

Manchmal schwamm sie nackt in den Wellen, kam dann aber nie aus dem Wasser.

»Ach, hör mal, Shug – warum schwingst du deine Füße nicht mal Richtung Haus rüber und dann mit ein paar Bieren wieder her, hm? Ach, machen wir doch eine Bestellung draus.«

Ich führte die Bestellung aus. Es würden nicht mehr allzu viele Biere übrig bleiben, wenn sein Durst so anhielt. Ich brachte ihm die beiden kalten Biere, und währenddessen bog Basil von der Schotterstraße in die Einfahrt ein. Es war ein neues Auto. Ein Mercury, ein so großes Modell, dass die Leute es ein Schlachtschiff nannten. Der Wagen hatte eine verschlissene schwarze Farbe. Reds Cowboystiefel ragten aus einem Hinterfenster raus. Basil lenkte an dem Dodge und Grannys klapprigem Ford Kombi vorbei auf den Hof und auf uns zu. Die Reifen knirschten über den Hof, und der röhrende Motor scheuchte die Hühner in den Wald, dann kam der Mercury vielleicht einen halben Meter vor dem Mimosenbaum zum Stehen.

Basil sprang grinsend heraus, präsentierte seine feinen weißen Zähne, kam schnell auf Carl zu und gab ihm einen Kuss auf den Kopf. Dann verwuschelte er ihm die Frisur, nahm ihn in den Schwitzkasten, aber nur ganz sanft, und sagte: »Wir haben uns Sorgen gemacht, Mann.«

»Gut zu wissen.«

»Wir haben uns wirklich Sorgen gemacht.«

»Sich Sorgen zu machen ist nicht so schlimm.«

»Gibt Schlimmeres, stimmt schon. Ich hab deinen traurigen Hintern vermisst, Mann. Ehrlich.«

»Ach, echt. Meinen Hintern, hm? Also, wie heißt du noch mal gleich?«

»Igitt. Igitt. Jetzt lass mich mal in Ruhe dein schlimmes Bein anschauen.«

Ich gab den beiden ein Bier. Granny und Glenda schreckten auf der Decke hoch und rutschten näher an den Baum. Dort zündeten sie sich Zigaretten an. Die Hühner beruhigten sich schnell, gurrten wieder herum und pickten in der Erde. Reds Stiefel, die aus dem Fenster des Mercury ragten, rührten sich ein wenig.

»Er humpelt«, erklärte ich. »Aber nicht sehr.«

»Himmel«, sagte Basil. Er kniete sich hin, hielt eine Hand über den Fleischkrater, rührte ihn aber nicht an. »Himmel! O Mann – was zum Henker hat dich denn da erwischt?«

Aus dem Schlachtschiff kam ein Geräusch, Red räusperte sich. Irgendwo im Wald krächzten in der Nähe ein paar Krähen anderen Krähen aufgeregt was vom kommenden Sonnenuntergang zu, und die krächzten dann weitere Neuigkeiten zurück. Ein fetter Brocken Rotz flog aus dem hinteren Fenster und landete laut auf der Erde. Die langen Schatten neben dem winzigen Haus hatten sich mit anderen Schatten vermischt, hatten sich darin verloren und waren nur noch Teil der allgemein hereinbrechenden Dunkelheit.

»Das ist die Gelegenheit, Ma, sag’s ihm.«

Wenn Carl Ma sagte, meinte er Granny. Granny schwoll sichtlich an vor Zufriedenheit und Freude, dass er ihr die Geschichte überließ. Sie blies sich ein wenig auf, wurde größer. Sie hielt eine lange Zigarette zwischen den Fingern und benutzte sie dazu, während des Sprechens auf bestimmte Stellen von Carls Bein zu zeigen.

»Also«, fing sie an, »das Ganze war im Buschland. Sie steckten im Gebüsch auf irgendeinem Berg, der nummeriert war, und die Hitze da drüben ist gewaltig und ging den Jungs ziemlich auf den Senkel. Carl hat sich nach diesem anderen Burschen umgedreht – wie hieß er noch gleich?«

»Detratto.«

»Ja, genau. Detratto. Ein Spaghetti. Also, Carl dreht sich zu ihm um und fragt: ›Detratto, hast du ’n paar Salztabletten?‹ Dann gibt’s ein lautes, langes Geräusch, aber das hat er kaum kommen hören. Vielleicht hat er es auch gar nicht gehört, sondern nur später gemeint, er hätte. Er ist sich immer noch nicht sicher, ob er es gehört hat, aber die Hitze und das Buschland sind Tatsache, und dann waren da noch das Ungeziefer und all der Dreck. Er dreht sich also um und fragt den Spaghetti nach dem Salz, und statt eine Antwort zu kriegen, wacht er auf einem Schiff im Meer auf. Ein Schiff mit einem Krankenhaus drauf, ein Krankenhaus wie auf dem Land. Nur auf einem Schiff. Wie hast du deine Hose genannt?«

»Feldkleidung.«

Glenda nahm ihre Thermoskanne und goss sich eine ganze Tasse ein. Reds Gesicht tauchte im Fenster auf, er beugte sich vor, um zuzuhören.

»Ich bleibe bei Hose. Seine Hose hat Feuer gefangen, als die Bombe gefallen war. Das Feuer hat das hier angerichtet und das hier. Er war bewusstlos, deshalb hat er auch nichts vom Feuer gemerkt, da noch nicht. Die Explosion hat ihm hier das Fleisch vom Bein gerissen und das Loch hinterlassen. Seht ihr, wie tief es ist? Fasst mal an. Von dem Fleisch haben sie nichts gefunden – richtig, Sohn?«

»Ich schätze, da hat auch keiner nach gesucht, Ma.«

»O Mann«, sagte Basil. »Aber du kannst doch laufen, oder?«

»Er kann ganz gut laufen«, antwortete ich, »humpelt nur etwas. Der Arzt meint, das wird mit der Zeit weniger.«

Die Wagentür ging auf, Red stieg aus und verpasste sich ein paar Ohrfeigen, um wach zu werden. Er stellte sich hinter Carl. Seine Anwesenheit veränderte sofort alles, so wie ein brennendes Streichholz plötzlich alles in einem Heuschober verändert.

»Und was ist aus dem Spaghettifresser geworden?« fragte er. »Wie ist der da rausgekommen?«

»Schlechter.«

»Hm. Ich wusste doch, dass du ein Glückspilz bist.« Dann kauerte sich Red tatsächlich hin, umarmte Carl und drückte ihn länger, als ich jemals gedacht hätte, dass er überhaupt jemanden drücken konnte. Seine kräftigen Arme packten richtig zu. »Auf was für Medikamenten bist du?«

»Pillen.«

»Was für welche?«

»Drei verschiedene.«

»Hoch dosiert?«

»Hoch dosiert, aber nicht genug.«

»Verstehe«, sagte Basil.

Red rubbelte Carl die Haare, bis sie ganz flach gedrückt waren.

»Du musst aus diesem Loch hier raus. Du musst mal richtig auf den Putz hauen. Meinst du, du kannst dich ’n bisschen rumtreiben?«

»Vielleicht, denk schon.«

»Keine Anweisung dagegen?«

»Keine, auf die ich höre.«

»Na dann, wir könnten zu Murl rüberfahren, an der Kreuzung. Oder uns zum Echo Club runterschleichen.«

»Stopp mal, Mann«, unterbrach ihn Basil. »Stopp mal.« Er drehte sich zu Carl um. »In beiden Schuppen wird getanzt, Mann. Ist das für dich okay, zuzuschauen, wie die anderen tanzen und so? In deinem Zustand, meine ich?«

Carl nahm die Hundemarke in den Mund und biss darauf, so als wollte er prüfen, ob sie aus Gold sei, aber das war sie nicht, also ließ er sie wieder auf die Brust fallen.

»Ich hab noch nie getanzt.«

»Dann schmeiß dich in ein paar Klamotten«, sagte Red lachend. »Mach dich hübsch, und los geht’s.«

Als Carl aufstand, ging ich zu ihm und half ihm. Es waren ganz schön viele Biere zusammengekommen, deshalb humpelte er noch stärker. Er stützte sich schwer bei mir auf. An der Tür sagte er: »Das genügt, Partner.«

Nachtinsekten hatten angefangen, ihre Nachtinsektenlieder zu kratzen. Red und Glenda standen beim Baum, er hatte ihr eine Pranke auf den Hintern gelegt. Sie hielt ihren silbernen Becher und sah in den Wald, der schon ganz schwarz war. Granny lag flach auf der weißen Decke und rauchte. Basil hatte sich mit seiner Zahnbürste im Mund auf den Boden gesetzt und versuchte, Carls Pyramide aus leeren Dosen umzustellen; er wollte sie niedriger machen, damit sie nicht so schwankte. Ich setzte mich hin und half ihm.

»Ich mach besser ein Nickerchen, Shug, findest du nicht?« fragte Glenda.

»Gute Idee.«

»Und dann machen wir uns auf den Heimweg.«

»Wann du willst.«

Als Carl aus dem winzigen Haus kam, trug er normale Sachen. Red ging zu ihm und bot ihm eine Schulter zum Aufstützen. Er ließ seine Hand auf Carls Bauch fallen und trommelte einen kleinen aufmunternden Rhythmus darauf.

»Hast du deine Pillen dabei?«

»Ein paar.«

»Gut! Ma, fang schon mal an, die Kaution zusammenzukratzen, denn deine Jungs werden heute Nacht die Spelunken abklappern!« Er zog kurz an Carl, stützte ihn bis zum Mercury und half ihm hinein. »Also los, Basil.«

Basil legte einen Arm um mich und drückte mich an sich. Was er aus Carls Turm gebaut hatte, stand stabil, aber es waren nur noch zwei Reihen aufeinander, nichts Besonderes mehr. Er riss meinen Kopf an seinen Mund. Die Zahnbürste stach mir in die Wange, als er flüsterte: »Lass dich morgen nicht lange suchen.«


ES REGNETE, ALS ICH erwischt wurde. Der Regen hatte auf den Grundstücken überall schnell Pfützen gebildet, frische, flache Rinnsale plätscherten über Straßen und Gehwege. Der warme Regen fiel und fiel, dicke Tropfen ließen von den Straßen trübe Finger aufsteigen. Die Tropfen prasselten auf alles und jeden herunter und machten einen ziemlichen Lärm. All die plötzlichen Pfützen und Bäche bereiteten mir Schwierigkeiten, ich sprang darüber hinweg oder watete hindurch, um zum nächsten Haus zu kommen, ein sauberes, ganz normales Haus an einer Straße unterhalb des Platzes.

Wir waren im Mercury zu diesem Job gefahren.

»Ich wette, unser Hengst weiß nicht mal mehr ihren Namen, wenn er wieder zu sich kommt«, rief Basil.

Beim Lärm des Regens musste er brüllen.

»Mit Glück«, sagte Red, »geht’s ihm mit ihrem Gesicht genauso.«

Die Straßen standen voller Wasser, und ab und zu fühlte sich das Auto an wie ein Stein, der über einen Fluss titscht. Die Scheibe beschlug sofort, und ich sah draußen nur noch tropfende graue Farbe vorbeiziehen. Schon allein vom Rennen zum Auto war ich pitschnass. Jeder von uns nässte seinen Sitz durch und machte eine Pfütze auf dem Boden.

»Bei der Kleinen ist es sowieso nicht wichtig, wie sie heißt. Noch nicht mal für sie selbst.«

»Deshalb haben wir die beiden ja zusammengesteckt.«

»Er wird sich nicht mal mehr daran erinnern, Alter.«

»Na und? Wir werden ihm alles erzählen! Kapiert? Und so, wie wir ihm das Ganze servieren, wird es noch viel, viel besser sein als das, was wirklich passiert ist.«

»Klar! Na klar. Zum Beispiel, dass sie ’ne mexikanische Schönheit war!«

»O Mann, die Kleine hatte solche Titten, mit leckeren rosa Nippeln dran!«

»Ja, richtig, und sie trug nur ’ne Perlenkette und einen Bikinislip, und ich will verdammt sein, wenn sie nicht aussah wie die Zwillingsschwester von Raquel Welch.«

»Genau, Mann. So in etwa. Wir werden dem Helden ein paar Erinnerungen verschaffen, die er auch behalten will.«

»Statt solche, bei denen es ihn schaudert, wenn er dran denkt.«

»Nein«, sagte Red. »Nein. Davon braucht er keine mehr.«

Das Schlachtschiff schlingerte auf dem Wasser. Ich saß auf dem Rücksitz und aß ein Schinken-Salat-Sandwich. Glenda hatte die Kruste abgeschnitten, sodass es weich war und leicht zu essen. Es war mein Mittagessen, ein Mittagessen, das schnell runterging und nicht reichte, aber mehr hatte ich nicht. Ich nahm einen Schluck von Basils Bier, um mir die Kehle zu spülen.

»Welche Hausnummer noch mal?« fragte Red. Er sah auf seinen Zettel, der schon ganz zerknittert und fleckig war, dann durch die Windschutzscheibe. »He! Stopp, Mann. Wir sind gerade an der verdammten Bruchbude vorbei.«

Ich wischte ein Loch ans beschlagene Fenster, um hinauszuschauen. Die Häuser sahen ganz okay aus, irgendwie so, als seien sie alle von derselben Person auf dieselbe Weise gebaut worden.

»Welches Haus?«

»Gleich da, Fettsack. Das mit dem kleinen Holzkutschenwagen voller Blumen und dem anderen Scheiß davor. Siehst du den Wagen?«

»Hm.«

»Wir warten da vorne an der Ecke. Beeil dich.«

»Regnet es denn nicht zu sehr?«

»Nein, tut es nicht.«

»Tut es wohl! Ich meine, schau doch!«

»Ist doch nur beschissenes Wasser, Fettsack. Nur Wasser, und wir haben nicht ewig Zeit, kapiert? Wir können hier nicht rumhängen, bis es deinem Zuckerarsch gerade recht ist.«

»Und schau diesmal genauer hin, Shug. Ich glaube, der letzte alte Knacker hat dich irgendwie um ein paar richtig gute Sachen beschissen. Nur weil die krank sind, heißt das nicht, dass sie nicht gerissen sind. Also schau genauer hin.«

Die Wagentür öffnete sich, Red hielt sie mit dem Stiefel weit auf, Regen fegte herein und landete auf uns beiden. Er drehte sich um und sah mir streng ins Gesicht, während die Tropfen hereinflogen und auf uns platschten, patsch-patsch-patsch-patsch, und sein Blick wirkte wie ein Bann.

»Raus.«

Dieses Opfer hatte mich wohl kommen sehen. Ich lief den Bach hinauf, der die Einfahrt herunterrann, das Wasser ging bis über meine Knöchel, dann sprang ich zur Seite auf den Hof, ein einziger Schlammteich, in dem meine Füße schnell versanken. Die Grit-Tasche hing mir über der Schulter und flatterte im Wind, der Regen peitschte mich aus und machte keinerlei Anstalten, aufzuhören. Ich schätze, der Typ hat mich die ganze Zeit beobachtet. Er hat wohl gesehen, wie ich meinen Fuß aus dem Teich gezogen habe, wie die Turnschuhe Spuren hinterließen, dann hat er zugeschaut, wie ich mit dem Fuß getreten und gewackelt habe, um den Schlamm loszuwerden, während der Regen weiter auf mich niederprasselte. Bei den nächsten Schritten ging alles wieder von vorne los.

Ich war in einem Hurrikan und suchte nach Überlebenden eines Schiffsunglücks.

Alles Mögliche an Zeug schwamm in dem Wasser davon. Spielzeug, zwei, drei leichte bunte Sachen trieben die Straße entlang. Die Bäume duckten sich unter der Prügel. Blumen versuchten aus dem Holzwagen zu fallen, streckten ihre zerschundenen Köpfe und langen Hälse über die Seite und weinten bitterlich.

Ich selbst stapfte den Mississippi hinauf, um dem legendären Mike Fink mal gewaltig in den Arsch zu treten und dann sein bester Freund zu werden.

Die Treppe hinter dem Haus war glitschig, sie führte hinab zu einer Tür in einem kleinen viereckigen Loch, das wie ein betoniertes Waschbecken aussah. Die Tür ging auf, und ich schätze, oben wurde bereits die Nummer der Polizei gewählt. Wasser schwappte bis an die Türschwelle und versuchte, mit mir hineinzuschlüpfen.

Meine Schuhe quietschten beim Gehen. An mir war kein trockener Faden mehr, und die Tropfen, die zu Boden fielen, hörten sich an wie Applaus zum falschen Zeitpunkt. Der Raum war ziemlich düster und roch klamm. Polstersessel und ein Sofa standen dort und etwas, das einer aus Fässern zusammengezimmerten Bar glich, an die man sich lehnte, um etwas zu trinken. Es war ganz still in dem Raum – bis auf mein Getropfe.

Ich ging auf Zehenspitzen, damit es nicht so quietschte. Auf der anderen Seite führten drei, vier Stufen hinauf in den nächsten Teil des Hauses. Die Stufen waren mit einem Teppich belegt, der wie orangenes strubbeliges Haar aussah. Ich blieb auf dem Teppich stehen, der Applaus der Tropfen war nun weit weg.

Ein kurzer Flur brachte mich an einer kleinen Küche vorbei. Man konnte Stimmen hören, aber sie klangen wie diese perfekten Stimmen aus dem Fernsehen. Das einzige Licht kam aus einem Zimmer vor mir; wegen des dunklen Sturms draußen peitschten die Schatten nur so umher. Ich ging auf die Stimmen zu. Plötzlich war der Teppich zu Ende, das fiel mir aber zu spät auf. Tropfen fielen von mir auf die Hartholzdielen, der Mann hörte den Applaus und sah von seinem Sessel vor dem Fernseher auf.

»Grit, richtig?« fragte er. Er trug einen Bademantel mit blauen Karos und blasse Hausschuhe. Seine Haare lagen eng am Kopf, kurzes, flaumiges, graues Haar. Er trug eine dunkle Brille. Im Fernsehen lief eine Soap, und der Mann hatte eine Zigarette in der Hand. »Also du bist der Zeitungsjunge.«

»Ich bin ein Grit-Junge.«

»Wie du meinst, Kleiner. Erzähl mir alles über Grit.«

»Was? Haben Sie noch nie eine Grit gesehen, Mister?«

»Ich will hören, wie du sie verkaufst. Wie du sie anpreist. Beschreib doch zum Beispiel mal die journalistischen Vorzüge deiner Zeitung.«

Mehrere Fenster gingen zur Straße hinaus, aber außer dem Sturm war nichts zu sehen. Auf einem Tisch auf der anderen Seite des Mannes standen ein paar Medikamente, Fläschchen und Dosen mit Pillen oder Pulver. Der Regen schlug gegen die Scheiben, Schatten peitschten hin und her, das Zimmer wirkte eng. Zu eng, um sich an dem Mann vorbeizuschieben, den Stoff zu greifen, wieder an ihm vorbeizugehen und abzuhauen.

»Du verkaufst mir ja gar nichts, Junge.«

»Mister, Sie kennen doch Grit. Farmerzeug. Farmerwitze, so Sachen eben.«

Er wackelte mit dem Kopf, damit ich dachte, er würde darüber nachdenken. Er hielt die Zigarette hoch bis an die Brille, und es sah aus, als ob ihm der Qualm aus dem Ohr kommen würde.

»Hm. Ich würde sagen, ich kenne schon eine Menge Farmerwitze.«

»Die hier sind neu.«

»Alle Farmerwitze sind alt, Junge.«

»Die hier sind aber neu gedruckt, okay? Ich muss dann wieder. Ich glaub, ich gehe mal.«

»Bei diesem Regen? Da steht Suppe auf dem Herd – bringst du mir wohl eine Schüssel?«

»Was ist denn mit Ihnen, dass Sie sich die nicht selber holen können?«

Er drückte die Kippe aus und zündete sich eine neue Zigarette an. Der Aschenbecher sah aus wie ein Hufeisen und war voll mit ausgedrückten Kippen. Neben der Zigarettenschachtel stand ein großer weißer Kaffeebecher.

»Krebs, Junge. Knochenkrebs.«

»Welcher Knochen?«

»Himmel, Junge – alle Knochen. Der Krebs nimmt sich alle vor.«

»Oh.«

»Mit Crackern. Die Cracker sind im Schrank über dem Toaster.«

Ich musste an den Stoff kommen, ich musste ihn Red bringen, um nicht verdroschen zu werden. Selbst Basil wurde langsam stinkig auf mich. Der Stoff musste geklaut werden, ich wusste nur noch nicht, wie.

»Ist die Suppe heiß?«

»Ich mag sie lieber lauwarm. Eine schön große Schüssel, Junge.«

Auf einem Regal an der Wand standen Fotos von Menschen, die dem Mann wohl etwas bedeuteten. Darüber hing ein Foto aus einem Krieg, darauf waren Soldaten zu sehen, die auf einem Hügel standen und versuchten, eine Stange mit einer Fahne dran so hinzustellen, dass sie gerade war. Unterhalb hing ein Stück Stoff in einem Rahmen mit Glas, und auf den Stoff waren Wörter gestickt: Wir werden uns an jenem goldenen Ufer wiedersehen.

»Und wo finde ich die Schüsseln?«

»Im Schrank links von der Spüle. Ich mag die gelben am liebsten. Nimm dir auch eine, Junge.«

»Ich hab wirklich noch nicht viel gegessen.«

»Nimm dir Suppe und Cracker.«

»Eigentlich noch gar nichts.«

»Dann nimm dir eine große Schüssel.«

»Vielleicht.«

»Erst kriege ich aber meine.«

Die Suppe stand in einem glänzenden Topf auf dem Herd. Auf der Brühe schwamm eine dünne Schicht Fett. Ich stellte die Gasflamme an. Es war eine Suppe mit Huhn und Nudeln. Viele Fleischstücke schwammen zwischen den Nudeln. Das Fett vermischte sich. Die Suppe schien nach nicht mal einer Minute gut warm zu sein. Ich nahm die Cracker aus dem Schrank, schöpfte dem Mann eine Schüssel Suppe heraus und brachte sie ihm.

»Jetzt hol ich meine.«

»Geh erst mal an die Tür. Ich habe gerade einen Wagen halten hören.«

»Bei dem Regen?«

»Geh besser an die Tür. Ist ohnehin für dich.«

»Für mich?«

»Die Polizei, Junge.«

»Wie?«

»Du entsprichst genau der Beschreibung im Scroll – liest du keine Zeitung? Ich hab sie sofort angerufen, als ich dich gesehen habe.« Er rutschte im Sessel zur Seite, und ein Pistolenknauf kam zum Vorschein. Eine schwere, glänzende Pistole. »Ich dachte, ich würde dich vielleicht erschießen müssen, aber das wollte ich nicht. Ich glaube nicht, dass man auf dich schießen muss. Aber du steckst ganz schön in der Tinte.«

Ich versuchte, auf demselben Weg zu fliehen, auf dem ich mich hereingeschlichen hatte. Meine Füße trampelten durchs Haus, ich platschte die Betonstufen hinauf, aber oben stand schon ein stämmiger Bulle in einem Regenmantel und mit einem Schlagstock in der Hand.

»Wenn ich dir durch diesen beschissenen Schlamm nachlaufen muss, prügele ich dich windelweich. Hast du mich verstanden?«

Ich wollte trotzdem losrennen, blieb dann aber stehen.

»Rufen Sie meine Mom an.«

»Keine Sorge, Junge, das machen wir.« Er packte mich am Handgelenk und zerrte mich den Sturzbach in der Einfahrt runter zum Streifenwagen. Da stand ein zweiter Bulle, und der, der mich geschnappt hatte, sagte: »Wenigstens ist er nicht weggelaufen.«

»Ach, ist er nicht, hm?« Der andere Bulle war der, der Herren hieß, doch diesmal war er pitschnass und schien nicht sonderlich gut gelaunt zu sein. Tropfen landeten in seinem Schnurrbart und ließen ihn traurig herabhängen, sodass der Mund ganz versteckt war. »Ah, ich weiß, wer dieser Klops ist. Red Akins Sohn, stimmt’s? Wo ist denn dieser gammlige Penner von Red?«

»Keine Ahnung.«

»Du hast bisher noch nie allein für Ärger gesorgt, richtig?«

»Ja.«

»Und wo ist Red?«

Ich sah mich im Regen um, der uns alle überschüttete, sah die Pfützen und Bäche, den ganzen Matsch.

»Golf spielen, nehme ich an.«

»Ist er nicht süß?«

»Wirklich süß.«

»Mal sehen, ob er in Handschellen auch noch so süß ist.«

Der Mann in den blauen Karos war auf die Veranda gekommen und stand dort unter dem Vordach. Er winkte mit der Zigarette. »Danke für die Suppe, Junge!« rief er durch den Sturm.

Herren sagte: »Leg dem süßen Klops Handschellen an und schmeiß ihn hinten rein.«

Ich wurde grob herumgewirbelt, die Arme wurden mir hinter den Rücken gezogen, Handschellen angelegt, und als sie zuschnappten und klickten, sodass es keinen Zweck mehr hatte, sich zu wehren, wusste ich, dass ich dran war, richtig dran, und in derselben Sekunde spürte ich, wie meine Knochen verdorrten, wie Haut und Muskeln nachgaben und zusammensackten.

»Nicht hier«, sagte ich. »Red ist nicht hier.«


SIE STELLTEN MIR FRAGEN, von denen sie wussten, dass ich sie nicht beantworten konnte. Zwei Bullen waren bei mir, einer auf jeder Seite. So saßen wir im großen Büro auf dem Revier. Die Fenster dort reichten vom Boden bis zur Decke, und die Decke war ziemlich hoch. Der Regen hatte also eine ziemlich große Glasfläche, über die er laufen konnte. Wir hockten an der Wand auf einer Holzbank, die von den vielen, vielen Leuten, die darauf Zeit in schlechter Stimmung verbracht hatten, ganz abgescheuert und verkratzt war.

»Verkauft Red das Zeug auch an andere Arschlöcher, oder brauchen er und Basil Powney alles für ihr eigenes bescheuertes Vergnügen?«

»Ich frag mich nur, wie viele von den Pillen so ein wilder Kerl wie du wohl auf einmal einwirft?«

»Wo hängen die beiden in letzter Zeit denn so ab?«

Ich antwortete darauf immer nur: »Holen Sie meine Ma.«

Sie war ganz nass, als sie auf das Revier kam. Sie hatte zu Fuß gehen müssen. Ihr rabenschwarzes Haar klebte ihr vom Regen am Hals und im Gesicht; sie hatte einen Regenschirm dabei, der sowieso schon kaputt gewesen und nun vom Sturm in einen Stock mit ein paar Fetzen verwandelt worden war. Ihre Schuhe waren völlig durchgeweicht, und das Wetter hatte ihr Make-up ruiniert.

Sie kam direkt auf die Bank zu, wo man mich hatte sitzen lassen, schüttelte sich und setzte sich nah neben mich.

»Du hast doch nichts gesagt, oder?«

»Nö.«

»Du weißt, dass du nichts sagen darfst, richtig?«

»Ich hab denen nichts gesagt.«

»Hm«, machte sie, zog ihre Bluse hoch, entblößte ihren Bauch und wischte sich das Gesicht ab. »Du musst deinen Mann stehen, Sweet Mister.«

»Ich hab nichts gesagt.«

»Hm«, machte sie wieder. »Das wusste ich. Brauchst du eine Zigarette?«

»Denke schon.«

Sie klopfte sich auch eine aus der Schachtel, fand ein trockenes Streichholz und gab uns Feuer. Sie paffte, und ich paffte neben ihr, bis eine kleine Gemeinschaftswolke über unseren Köpfen hing und immer größer wurde. Der Regen flog weiter gegen die großen Fenster und machte platschende Geräusche.

»Na ja, ich schätze, ist wohl besser, ich geh mal und rede mit der Polizei wegen dir, dann haben wir es hinter uns.«

»Ja, ist wohl besser.«

Sie ließ den Regenschirm auf der Bank neben mir liegen. Ich rauchte allein weiter. Ich dachte, vornübergebeugt dazusitzen und zu rauchen würde mich so aussehen lassen, als machte ich mir ernsthaft Gedanken über meine Lage. Ich versuchte ein paarmal wirklich, sinnvolle Gedanken herbeizuqualmen, aber mir fiel nichts Richtiges ein. Ich ließ die Kippe in die Pfütze zu meinen Füßen fallen.

Der Regen legte sich ein wenig und verstummte. Die Gehwege waren saubergespült. Das Sturmwasser hatte den Müll weggewaschen und ihn sonst wohin getragen, und als das Wasser ablief, lag er völlig neu sortiert auf der Straße. Würmer waren aus dem Boden neben dem Straßenrand gekrochen, viele waren aus dem durchgeweichten Lehm auf den asphaltierten Gehweg geflohen und lagen nun wie gestrandet und nach Luft schnappend da.

Glenda und ich traten aus dem Revier in den leisen Regen. Wir gingen dahin, als würde es gar nicht regnen. Wir waren ohnehin schon ganz nass, da hatte es keinen Sinn mehr, den Tropfen auszuweichen.

»Hätte ich mir ja denken können«, sagte sie. »Wann immer er dich zu irgendwas mitgenommen hat, konnte das ja nur was Verbotenes sein.«

Alle paar Minuten hob sie die Hände an den Kopf, fuhr sich durchs Haar und strich es sich in einem glatten rabenschwarzen Strang aus dem Gesicht. Der Regen tropfte ihr von den langen Wimpern. Ihre blauen Augen sahen toll aus hinter diesen langen feuchten Wimpern.

»Ziemlich verboten sogar«, sagte ich.

»Warum hast du mir nichts gesagt?«

»Ich hab dir doch gesagt: Männersache.«

»Das trifft es wohl kaum, Shug.«

»Du wusstest doch, was das heißt.«

»Das wusste ich bestimmt nicht.«

»Na, vielleicht nicht genau. Aber mehr oder weniger schon.«

Ein Pick-up spritzte an uns vorbei, ein tropfnasser alter Jagdhund hockte auf der Ladefläche. Der Hund und ich blickten uns in die Augen, und er sah so aus, als würde er denken, dass er und ich zu irgendeiner anderen Zeit vielleicht Freunde sein und gemeinsam Eichhörnchen jagen könnten. Selbst als der Pick-up schon ein ganzes Stück weiter gefahren war, sah er noch zu mir zurück.

»Du darfst Red noch nicht mal auf die Idee bringen, du könntest ihn verpfeifen, Sweet Mister. Niemals.«

»Ich verpfeife niemanden.«

»Bitte, bitte, hör mir zu – es darf ihm nicht mal der leiseste Gedanke kommen, du könntest auch nur daran denken, ihn zu verpfeifen.«

Wanderdrosseln hatten die nach Luft schnappenden Würmer auf den Gehwegen entdeckt und stürzten sich auf sie. Plötzlich wirbelten haufenweise Vögel durch die Luft, tauchten herab, drängten sich gegenseitig aus dem Weg und schlangen dicke Würmer der Länge nach hinunter.

»Ich hab ihnen nichts gesagt.«

»Shug, diese Ex-Knackis, die haben eine wirklich schlechte Meinung über jeden, der redet.«

»Das weiß ich.«

»Verräter nehmen die sich richtig vor.«

Ein paar Drosseln waren so damit beschäftigt, gestrandete Würmer herunterzuschlingen, dass sie sich auch nicht stören ließen, als wir näher kamen, also stellte ich mich auf die Seite der Würmer und trat nach den Vögeln, und als sie flatternd aufflogen, holte ich noch mit den Fäusten aus, aber kein Tritt oder Schlag traf.

»Ich bin kein Verräter, Glenda. Also lass gut sein.«

»Ich weiß«, sagte sie beschwichtigend, »ich weiß. Wir dürfen nur nicht zulassen, dass Red sich jemals fragt, ob du nicht doch einer bist.«

»Gott, ich hasse ihn.«

Neben uns auf der Straße bremste ein Auto. Es war der grüne Thunderbird aus dem sagenhaften Baujahr. Der Fahrer beugte sich zur Beifahrertür hinüber und öffnete sie. Das Wageninnere strahlte wunderschön, es war makellos weiß. Der Mann sagte: »Himmel, Leute, kommt aus dem Regen. Ihr holt euch da draußen ja noch den Tod.«

In dem Thunderbird fühlte es sich an, als würde man in einem feinen weichen Bett auf Rädern liegen, das jemand sanft und sicher lenkte. Dieser Wagen hatte Sachen, nach denen ich nicht mal zu fragen gewusst hätte. Irgendwie schien er all die Bodenwellen auf der Straße glatt zu kämmen, so geschmeidig fuhr er dahin. Ein großartiges Auto. So hoch war ich in der Welt bisher noch nie gekommen.

»Tut mir sehr leid, wirklich«, sagte Glenda.

»Was denn?«

»Dass wir Ihren Wagen so nass machen. Die Sitze sind ganz durchnässt.«

»Machen Sie sich keine Sorgen um die Sitze«, entgegnete er. »Menschen sind wichtiger.«

Er war größer als in der Erinnerung. Seine schweren Hände auf dem Lenkrad hatten dicke Knöchel, die Handgelenke waren kräftig, die Schultern breit. Vieles deutete darauf hin, dass er stark war, aber nicht mehr sehr jung. Sein Haar war grau und schütter. Sein Gesicht sah aus wie viele andere Gesichter auch, aber mit tiefen Lachfalten und ganz, ganz dunklen Augen. Und er zog sich richtig ordentlich an, wie ein Mann, der immer Arbeit gehabt hatte.

Ich beugte mich vom Rücksitz vor und fragte: »Und wie heißen Sie gleich noch mal?«

»Jimmy Vin Pearce.«

Glenda drehte sich zu mir um und sagte: »Hast du es jetzt verstanden? Es ist unhöflich, sich den Namen auch beim zweiten Mal nicht zu merken.«

»Und du bist Shuggie«, sagte der Mann, »und die Lady hier ist Glenda. Ein hübscher Name.«

»Finden Sie? Ich bin mir da nicht so sicher.«

»Ein wirklich hübscher Name.«

»Hm.«

»Hört sich glatt nach einem Song an.«

Die Scheibenwischer flüsterten nur, während sie das Wasser vom Glas räumten. Die Tropfen waren nur noch sommersprossengroß und wurden immer weniger. Kinder in gelben Regenjacken waren herausgekommen und spielten im Rinnstein, ließen in den Sturzbächen am Straßenrand alles Mögliche schwimmen und rannten zu den Gullys.

»Ich kenne die Straßen hier nicht besonders«, sagte er. »Sie müssen mir den Weg sagen.«

»Wo kommen Sie her?« fragte Glenda.

»Zurzeit, meinen Sie? Oder überhaupt?«

»Egal.«

»Ursprünglich komme ich aus Phenix City. Nicht Phoenix, Arizona. Phenix City, Alabama. Jetzt bin ich hier und arbeite im Echo Club als Koch.«

»Seit wann sind Sie denn da Koch?«

»Seit ein paar Monaten. Ich war in einem Hotel in St. Louis, aber das ging schief, weil ich meine eigenen Vorstellungen davon habe, wie Paprika zu schmecken hat, und ein Gast dort meinte, wenn ich nach West Table komme, könnte ich doch im Echo Club kochen. Also, was soll’s, jetzt bin ich hier.«

»Koch hört sich immer wie ein komischer Job für einen Mann an.«

»Daran ist nichts Komisches.«

»Waren Sie das schon immer? Koch?«

»Seit zwanzig Jahren, noch länger. Ich hab schon überall gekocht. Hab ’ne Menge gesehen. Viele Köche sind Männer. Ich hab in Kentucky angefangen. Covington, Kentucky, das war Las Vegas, bevor Vegas überhaupt irgendwas war. Da war richtig was los. Ich hab da im Lookout House gearbeitet.«

Glenda quiekte und klatschte in die Hände.

»Sleepout Louie’s?« fragte sie.

»Ho, ho«, machte er und warf ihr einen Blick zu, »Sie kennen Covington?«

»Jawohl.« Glendas Augen blitzten, und sie setzte sich auf. Sie rutschte auf dem weißen Sitz herum, bis sie Jimmy Vin direkt anschauen konnte. »Als junges Mädchen habe ich im Beverly Club gekellnert.«

»Heiliger Strohsack, im Kasino? Gutes Geld in jenen Tagen, da wette ich drauf.«

»Und ob. Das wäre sogar heute noch gutes Geld.«

»Der Beverly Club – war das nicht Baron Ambers’ Laden?«

»Genau«, sagte Glenda. »Der Baron war ein großer Mann.«

»Mit dem wollte man sich nicht anlegen. Ich hab ihn mehrmals gesehen, an verschiedenen Orten. Er gehörte zu den Cleveland-Leuten.«

»Absolut.«

»Das waren die richtigen Leute, mit denen konnte man was erleben.«

»Meistens. Meistens schon. Sie müssen hier abbiegen.«

Etwa an der Stelle zündeten sich die beiden Zigaretten an, verschwanden in der Vergangenheit und erzählten sich ihre Erinnerungen. Ich hörte ein wenig zu, aber nicht richtig. Irgendwer, den sie beide kannten, war schon tot, irgendein anderer auch, und dann sprachen sie über ein paar großzügige Männer und über Mädchen, die sich je einen von denen geschnappt hatten, und wie sich alles veränderte.

Ich blieb still und hoffte, dass mich Leute, die ich kannte, in diesem Wagen fahren sahen.

An einem Stoppschild sagte der Mann: »Heißt der Junge aus irgendeinem bestimmten Grund wie der Baron? Oder nur, weil er ein Glückspilz ist?« Mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen drehte er sich zu mir um. Sein Lächeln verebbte. »Ach.«

Eine Straße weiter sagte er: »Er hatte dann Ärger – in welchem Jahr war das?«

»Fünfundfünfzig.«

»Ach ja. Da war ich schon woanders.«

»Da war die ganze Stadt schon woanders.«

»Ja. Die guten Zeiten sind vorbei.«

»Sind Sie allen anderen nach Vegas hinterher?«

»Nein. Nein. Ich hab’s einen Monat auf Kuba versucht, hab’s aber nicht so mit Fisch. Außerdem ist Glücksspiel einfach spaßiger, wenn es verboten ist. Wenigstens für mich. Wenn es legal ist, dann ist das so, als ob man in eine Kirche geht, die ein paar Sachen anders macht, sich aber immer noch eine Kirche nennt.«

»Ich bin nach Hause gegangen«, sagte Glenda. »Hierher.«

»Wo lang jetzt?«

»Sie können hier irgendwo halten. Wir wohnen in dem Haus auf dem Friedhof. Sie bleiben nur in der Zufahrt stecken, wenn Sie weiter vorfahren.«

Ich stieg aus, stand da und berührte das Auto.

Glenda hatte einen Fuß im Wagen und einen im Schlamm.

»Vielen Dank, Jimmy Vin.«

»Kein Problem, Ma’am.«

Er reichte ihr ein Stück weißes Papier.

»Wenn ihr mal ein kostenloses Steak essen möchtet, dann verköstige ich euch gern im Echo Club. Ruft mich unter dieser Nummer da an, jederzeit. Die Küche schließt um neun, also versucht, vorher zu kommen.«

»Okay«, sagte Glenda, »vielleicht machen wir das.«

Er winkte zum Abschied und fuhr davon. Dieses Wunder von einem Auto sorgte dafür, dass die Straße sich ordentlich hinsetzte, sich das Gesicht abwischte und blinzelte.

»Mein Gott, da fährt ein wirklich netter Mann«, sagte Glenda. »Findest du nicht? Hast du die Uhr gesehen?«

»Ziemlich nett. Aber Glenda, dieser Mann sollte sein Gesicht nie, nie wieder hier sehen lassen.«

Sie stampfte mehrmals mit dem Fuß im Schlamm auf und spritzte braune Tropfen umher. Eine Minute lang tat sie so, als sei ich gar nicht da. Sie starrte zum Haus hinüber. Sie starrte zum Haus und spritzte Schlamm auf, der ihre eigenen Beine dreckig machte.

»Er ist so verdammt hassenswert«, sagte sie.


DIE SONNE TAUCHTE WIEDER AUF, das Gras wuchs schnell, ich hatte Arbeit. Die Sonne schien ein paar Tage lang, und nach all dem Sturmwasser, das auf das Gras niedergegangen war, schien es bald fast überzuquellen, wie der Schaum auf einem Root Beer. Die Farbe dieser Schaumkrone war allerdings ein kräftiges Sommergrün.

Glenda half mit, sie versuchte zumindest auf jene Art zu helfen, die sie für hilfreich hielt. Sie hob Zweige auf und warf sie auf einen Haufen. Sie schnippelte ein wenig an den schmalen Graskanten entlang, die der Mäher nicht erwischte, rutschte dabei auf ihren Knien umher und summte. Sie fand drei Münzen, zusammen elf Cent. Ab und zu holte sie etwas zu trinken aus dem Haus.

Manchmal lief sie gedankenverloren vor den Mäher und ich musste rufen, sie solle weggehen.

»Glenda, ich schaff das auch allein.«

»Nein, nein, Schätzchen – ich möchte helfen.«

»Aber ich habe meine eigene Reihenfolge, wie ich das erledige.«

»Na ja, aber ich kann etwas Bewegung gut brauchen. Ich will diesen kleinen Ansatz am Bauch wegarbeiten. Siehst du das?«

»Da ist kein Ansatz.«

»Nicht mehr, seit ich dir helfe, Schätzchen. In dieser Hitze zu arbeiten trainiert jeden Fettansatz weg. All das Hinkauern und Aufstehen. Ich möchte wieder gut aussehen.«

Der erste der von mir beklauten Kranken wurde an einem dieser schönen hellen Tage beerdigt. Es war der Junge mit der nebelfarbenen Haut und dem fast kahlen Kopf. Er wurde in einem Grab im alten Teil des Friedhofs beerdigt, in einer großen Familiengruft. Die eingravierten Daten darauf gingen ein Jahrhundert weit zurück. In diesem Teil des Friedhofs hatte ich schon oft die Fingerhirse mit dem Spaten ausgestochen. Der Stein, den sie neu dazustellten, war irgendwie glänzend braun, mit einem Schnörkel obendrauf, wie eingerolltes Papier. Die Zahlen, die in den Stein gemeißelt worden waren, verrieten, dass der Junge nur fast neunzehn geworden war. Die Trauergäste am Grab drängten sich den Hügel hinauf, in einem Kreisschatten, den eine Reihe von Kiefern warf. Trauergesellschaften rochen immer wie die Parfüms von alten Frauen, wie exotische Blüten, vermischt mit dem Duft der vielen Blumensträuße, die die Leute in Händen hielten, bis es an der Zeit war, sie auf den Haufen frischer Erde zu legen. Während die Blumen abgelegt wurden, sang jemand etwas Kirchliches, das ich gar nicht mochte.

»Mir wär lieber, die würden das Singen lassen.«

»Das ist ein Kirchenlied, Shug.« Glenda klopfte uns Zigaretten aus der Schachtel und machte ihr Feuerzeug an. Der leichte Wind bog die Flamme um, stellte sie auf, bog sie um, stellte sie wieder auf. »Was Religiöses.«

»Mir wär lieber, die würden das lassen.«

»Ach, Schätzchen, kannst du dir denn nicht denken, wie die sich dabei fühlen? Einen Jungen zu begraben?«

Ich blies eine graue Wolke aus, die sich vor meiner Nase schnell auflöste.

»Glenda, der Junge war einer der Kranken, denen ich die Medikamente geklaut habe.«

Sie warf mir einen erstaunten Blick zu, die Zigarette im Mund, dann fiel ihr Gesicht irgendwie in sich zusammen, sie machte ein unterdrücktes Geräusch und warf die Kippe zu Boden. Sie ging zusammengesunken zum Haus hinüber, die Hände auf den Ohren, Flüche und Schimpfwörter flogen ihr über die Lippen.

Die Fliegentür klappte zu.

Es gab noch ein zweites Lied.


RED BLIEB EINE ZIEMLICHE WEILE fort, bis zu dem Nachmittag, an dem er in einem gelb- und cremefarbenen Pick-up zum Haus gefahren kam, direkt bis an die Hintertreppe, und sagte: »Ich glaub, ich geh mit dem Jungen angeln.«

Er sprach vom Pick-up aus zu uns; wir saßen auf den Betonstufen im Schatten. Red ließ einen Arm aus dem Fenster baumeln, mit der anderen Hand machte er eine Faust und setzte sein Kinn darauf. Er trug ein ärmelloses weißes T-Shirt mit V-Ausschnitt. Seine kleine Tolle war gut gekämmt und geölt. In seinen Augen war wieder dieser unscharfe Ausdruck.

»Nein«, entgegnete Glenda. »Ich schätze mal, er interessiert sich nicht fürs Angeln.«

»Ich bin gekommen, um mit dem Jungen angeln zu gehen.«

»Er angelt nicht. Er isst noch nicht mal Fisch.«

»Er soll ihn ja auch nicht essen, du Hexe.«

Red warf mir diesen festen Blick zu, bei dem ich mich immer so fühlte, als würden sich schon die Würmer im Boden in meine Augäpfel bohren und ins Hirn und ins weiche Fleisch. Dieser Blick warnte einen vor dem schnellen Tod, der ewig währte.

»Red«, flehte sie, »bitte. Bitte, Red.«

»Was ist denn los, verdammt? Ich bin doch sein Vater, oder nicht? Soll denn ein Vater seinem Jungen nicht das Angeln und solche Sachen beibringen? Und da ich der Vater von Morris bin, bleibt das wohl an mir hängen. Oder? Siehst du das anders?«

»Das ist doch Blödsinn«, entgegnete sie. »Ich hab noch nie gesehen, dass du dich fürs Angeln interessierst – wieso ausgerechnet jetzt?«

»Hörst du wohl endlich auf? Hör auf, dich zwischen einen Vater und seinen Jungen zu stellen.«

Ich fragte mich, wo der Pick-up wohl herkam. Der Motor grummelte grob im Takt, eins, zwei, drei, vier, und auf der Ladefläche lag stinkendes Stroh um eine Sperrholzhundehütte, aber ohne Hund. Auf dem Stroh stand eine weiße Kühlbox.

»Es ist besser, wenn ich einfach mitgehe.«

»Warum holen wir die ab?«

»Sie kommt mit.«

»Wozu?«

»Sie hat die Angeln, kapiert?«

An dem Tag herrschte die größte Sommerhitze. Die Menschen bewegten sich langsamer. Hunde krochen unter die Veranden und wollten nichts fangen. Die Menschen maulten jeden an, der ihnen in die Ventilatorbrise kam. Der Teer auf den Straßen warf Blasen wie schwarze Pfannkuchen kurz vor dem Wenden. Alles, was schon normalerweise nicht gut roch, stank entsetzlich.

»Wann ist dein Termin beim Jugendgericht?«

»Weiß nicht. Aber nicht mehr lange hin.«

Patty winkte nicht, als wir anhielten. Sie ließ ihre Zigarette zu Boden fallen und trat sie aus, dann fuhr sie herum und griff sich einen braunen Sack. Die Haare hatte sie offen, sie reichten ihr fast bis zum Hintern. Sie trug eine Jeans und eine orangene Bluse mit grünen Blättern irgendeines Strandbaums drauf, dazu Turnschuhe, die nicht zerschlissener hätten sein können.

Red ging zu ihr hin und gab ihr einen Kuss. Er traf aber nur ihre Wange, weil sie den Kopf wegdrehte.

»Na, dann schmoll doch, Prinzessin. Kommst du oder nicht?«

»Du bist spät dran.«

»Und warum zum Henker machst du dir die Mühe, mir das zu sagen?«

Ich stieg aus, damit Patty durchrutschen konnte. Red warf einen Armvoll Sachen klappernd auf die Ladefläche. Der Sack, den Patty dabeihatte, roch nach Essen. Sie setzte sich in die Mitte der Kabine, die Beine links und rechts vom Schaltknüppel. Bis wir an die Stadtgrenze kamen, war ihre linke Hand zu Reds Nacken hinaufgekrochen, und ihre Finger kitzelten ihn rund um den kleinen Entenschwanz.

Ein paar Meilen weiter sagte sie: »Du bist mir noch gar nicht vorgestellt worden, junger Mann.«

»Das werde ich auch nicht.«

»Willst du eine blutige Nase, Fettsack?« fragte Red. »Du sagst jetzt Hallo und nennst ihr deinen Namen.«

Die Wälder wurden dichter. Sie ließen einen nicht viel mehr sehen als das, was direkt an der Straße lag, und nur ein kleines Stück voraus und zurück.

»Hallo. Shuggie.«

»Okay. Das ist okay, Red. Er hat’s gesagt. Kannst mich einfach Patty nennen.«

Die Straße war grau, aber wie von der Sonne poliert, sie schlängelte sich durch dichte, mürrische Wälder, lang gezogene Hügel hinauf und dann entlang einer Höhenlinie, unter der weit in der Tiefe ein Fluss lag, der sich zwischen die Felswände geschnitten hatte. Der Fluss fing das Sonnenlicht ein und spiegelte es golden zurück. Dann rückten die Wälder wieder näher, wie ein Tunnel, bis wir bergab fuhren und an eine schwarze Skelettbrücke kamen, mit einem Boden aus breiten, blassen Holzbohlen, die hüpften, als wir darüberfuhren. Auf einem Schild stand Twin Forks River.

»Ich glaub, ich hab den Fluss seit drei Jahren oder noch länger nicht gesehen«, sagte Patty.

»Und, hat er sich verändert?«

»Nein, warum? Nein.«

»Dann hast du ja nichts verpasst.«

Hinter der Brücke war die Straße nur noch Schotter. Der Wald in dieser Gegend war ausgedünnt worden, das Gras geschnitten. Ein paar Picknicktische standen herum, eine Wasserpumpe und ein Plumpsklo. Red spuckte auf diesen Rest von Zivilisation und fuhr auf einen schmalen Weg mit tiefen Furchen. Der Weg war nur ein Fahrzeug breit, und hohes Unkraut beugte sich vor, um an dem Pick-up zu kratzen, als wir vorbeifuhren. Schließlich öffnete sich der Weg zu einem flachen Flussufer aus kleinen Steinen, von dem aus man auf hohe, misstrauische Felswände auf der anderen Seite blickte.

Ein großer dunkler Vogel mit langem blassem Hals flatterte laut schimpfend vom Wasserrand auf und flog flügelschlagend die Schlucht entlang.

Red hielt auf den Steinen an, in Richtung der Felswände.

»Greif mal ins Handschuhfach, Baby, und gib mir eine Nembutal.«

»Nur eine?«

»Für den Augenblick.«

Der Fluss, der zu meinen Füßen vorbeifloss, hörte sich an wie eine Gruppe hübscher Frauen, die in der Nähe freundlich miteinander flüsterten, und ich kam mir willkommen vor. Ich warf abgebrochene Äste ins Wasser und sah zu, wie sie fröhlich flussabwärts trieben und verschwanden. Das Wasser bewegte sich ziemlich schnell, die Wellen erinnerten mich an Kuchenglasur, und die Steine, die ich warf, sprangen nicht besonders toll. Der Geruch war so ähnlich wie bei Quellwasser, nur dass die Pflanzen und Fische ihm noch etwas hinzufügten.

Das Angelzeug war nicht zu gebrauchen. Red und Patty kauerten auf den Steinen und versuchten mit Zigaretten zwischen den Lippen, das Gewirr zu entknoten.

»Das hat alles Dave gehört«, erklärte sie. »Hat er nicht mitgenommen, als er abgehauen ist.«

»Ich glaub, ich brauche ein Bier, um Daves Mist auseinanderzukriegen.«

»Kommt.«

Auf den Steinen lagen Fischköpfe herum. Die Augen waren herausgepickt und die Haut abgenagt. Die Sonne hatte die Kopfstücke zu einem schönen, unheimlichen Weiß gebleicht. Sie fühlten sich ganz leicht an und flogen nicht weit, wenn man sie warf.

»Red, Schätzchen«, sagte sie, »ich glaube nicht, dass du auf einem Fluss Schwimmer brauchst.«

»Ich mag aber Schwimmer.«

»Aber auf einem Fluss, weißt du, da hüpfen die nur die ganze Zeit auf und ab. Wegen der Strömung. Und wenn sie die ganze Zeit hüpfen, dann helfen sie dir auch nicht weiter.«

»Schwimmer und Köder, das ist alles, was ich über dieses Scheißangeln weiß. Ich hatte nie jemanden, der es mir gezeigt hat. Ich hab das erste Mal mit vierzehn gesessen. Da bringen sie einem nicht gerade das Angeln bei. Außerdem, wen kümmern schon die beschissenen Fische?«

Sie beugte sich vor, rieb ihm den Nacken und sagte: »Ich mag sie paniert. Mit Kartoffelpuffern.«

»Weißt du, was ich mag? Ich mag Nembutal – hol mir noch eine.«

Dann kam der Köder an die Reihe.

»Gib mir dein Messer, Junge«, sagte Red. »Wir besorgen uns mal schnell ein paar Würmer.«

Ich zog mein Messer aus der Tasche und klappte die Klinge auf. Ich hielt es fest. Das Messer war mal seins gewesen, vor Jahren. Die Klinge war dünn und glänzte. Ich hielt sie dreißig Zentimeter von seinem Bauch entfernt, und er grinste mich an, ein langsames, schales Grinsen, dann nahm er mir das Messer aus der Hand.

»Schöne alte Klinge«, sagte er. »Natürlich ist der Punkt dabei, dass man auch den Mumm haben muss, sie zu benutzen.«

Da, wo das Kieselufer endete, fing gleich der Wald an. Zwischen Steinufer und Baumlinie lag eine schmale Kante Erde, wie eine Falte. In der strahlenden Sonne sahen die Steine richtig wertvoll aus. Die Erdkante war ausgewaschen und braun. Sie war weich und zerfiel, wenn man drauftrat.

Red kniete auf der Erde und stach auf sie ein. Dieser Teil des Angelns gefiel ihm. Er drehte die Klinge, stach zu, zog sie heraus, schaufelte Erde aus der Erhebung, stach immer wieder zu, so als würde er einen Nachtwächter abstechen. Nur dass er hier nicht mit Gedärmen rechnete, sondern mit eimerweise Würmern.

Da waren aber keine Würmer.

Ich konnte sehen, dass meine Klinge verbogen war.

Am Rand einer bröseligen Erdkante lebten nun mal keine Würmer.

»Mist«, sagte Red. Er warf das Messer auf die Steine, von wo ich es selbst aufheben sollte. »Scheiß drauf, zu viel Arbeit.«

»Ein Stück weiter«, meinte Patty. »In der guten Erde.«

»Willst du sie vielleicht selbst ausbuddeln?« Red ging zu dem braunen Sack voller Picknickessen. Er ließ eine Hand hineinfallen und suchte darin herum. »Was ist denn da zu essen drin?«

»Burger. Selbstgemacht.«

Als er die Hand aus dem Sack zog, hielt sie ein Stück Burger fest. Es war fast so groß wie eine Walnuss. Er schnappte sich eine Angel, suchte daran entlang nach dem Haken und bohrte ihn dann in das Fleischstück.

Patty platzte heraus: »Ich will den Fisch gar nicht erst kennenlernen, der so was frisst.«

»Wenn du vorhast, dich über mich lustig zu machen, dann solltest du verdammt sicher sein, dass ich es nicht höre.«

Keine der Angelspulen funktionierte. Red trug den Haken dorthin, wo der Schwimmer an der Leine hing. Er hielt Haken und Schwimmer in der Hand, trat ans Wasser, warf beides hinaus auf den Fluss; die Leine flatterte hinterher. Das Ganze landete fast in der Flussmitte. Der Schwimmer schien auf der schnellen Strömung davonzueilen. Doch dann drückte sie ihn vielleicht sechs Meter von uns entfernt wieder ans Ufer zurück.

»Die haben mich einkassiert und acht Stunden dabehalten, Junge«, sagte Red. »Die würden mir den Scheiß liebend gern anhängen. Zu gern.«

Wir sahen zu, wie der Schwimmer nutzlos im flachen Wasser des Steinufers trieb. »Also, Shug, du würdest doch nie, na, du weißt schon, deinen alten Dad … Red verpfeifen. Du würdest doch den alten Red nicht verpfeifen, oder?«

»Hab ich nicht.«

»Niemals, meine ich.«

»Als ob ich das nicht wüsste.«

»Das solltest du auch.«

Der Schwimmer blieb, wo er war, er pochte langsam und sacht gegen die Steine im flachen Wasser. Wir aßen und tranken, der Schwimmer rührte sich nicht von der Stelle. Patty sprach von Leuten aus dem Krankenhaus, die sie nicht leiden konnte, und Red sagte immer nur: »Ja? Ach, ja? Solche Mistkerle.« Die Burger waren okay, mit Käse. Ich nahm mir ein Bier aus der Kühlkiste, die Sorte mit dem Fuchsgesicht vorne drauf. Die beiden tranken ein paar mehr. Schon bald fingen sie an, sich zu umarmen und abzuschlecken.

»He, Tonne«, sagte Red, »warum bewegst du deinen Hintern nicht mal ins Wasser? Tut dir bestimmt gut.«

Der Fluss war nicht sehr breit, aber ich konnte den Grund nicht bis zur anderen Seite sehen. An den tiefen Stellen kräuselte sich das Wasser nicht so. Es schien sauber zu sein und hatte es offenbar ziemlich eilig.

»Ich kann nicht schwimmen.«

»Du kannst was nicht? Du kannst nicht schwimmen? Kein bisschen?«

»Ich kann mich nicht mal treiben lassen.«

Red beugte sich zur Seite, als wollte er nachdenken, und vielleicht tat er das auch. Dann nickte er.

»Dann geh nicht so weit raus. So tief kann es nicht sein.«

»Außerdem habe ich gerade gegessen.«

»Ich behalt dich im Auge.«

»Sagt man denn nicht, dass man nach dem Essen …«

»Na los, ab in den Fluss mit dir, Fettsack. Wirbel mal ’n bisschen Sand auf.« Patty wollte etwas sagen, doch er warf ihr nur kurz einen Blick zu, der ihr ganz schnell den Mund stopfte. »Geh schon! Geh endlich.«

Die Felswände warfen einen Schatten, der die gegenüberliegende Seite des Flusses dunkler färbte. Ab und zu kamen Fische oder so was vorbei und suchten auf dem steinigen Boden nach Essbarem. Das Wasser klang wie eine Gruppe von Frauen, die mir nicht wehtun würden. Es war, als würde ich ihrem Gespräch lauschen. Ich ging auf die Stimmen zu, bis meine Knie im Wasser waren, dann noch ein kleines Stückchen weiter und dann noch weiter.

Der Fluss wurde von Quellen aus der Erde gespeist. Das Wasser war sehr, sehr alt, und es war kalt. Erst kam es mir zu kalt vor, doch dann war es gar nicht mehr so schlimm, und dann war es großartig. Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Kiesboden, sodass mir das Wasser bis knapp unter das Kinn reichte.

Als ich zum Picknickplatz rüberschaute, waren sie nicht mehr da. Sie hatten sich neben dem Pick-up stehend ineinander verknäult. Eine Wagentür war offen. Patty trat rückwärts durch die Tür, während Red die ganze Zeit mit ihr beschäftigt war. Er wuchtete sie auf den Sitz, sie legte sich auf den Rücken. Die Tür verbarg einen Großteil des Knäuels vor mir. Doch Pattys Füße baumelten aus der offenen Tür, und schon bald hing ihre Jeans um ihre alten Sportschuhe. Ein Fuß schlug sich frei, und die Jeans glitt auf die Steine. Reds Hose rutschte herunter und beulte sich um die Stiefel. Sein Kopf verschwand unter dem Fensterrahmen, er ging auf die Zehenspitzen und sprang außer Sicht.

Der Fluss war richtig gemütlich. Mein Körper gewöhnte sich an die Temperatur, und das Wasser brauchte nur kurz, um mir die angenehme Seite einer Kühlung im Sommer zu vermitteln. Manche Wellen sprangen hoch, über mein Kinn bis in den Mund, ich probierte den Fluss, und er schmeckte einfach gut.

Ich saß ganz still da, ein ums andere Mal tauchte ein Schwarm kleiner Fische auf und knabberte und stupste an der riesigen weißen Bauchhaut herum, die ich zu bieten hatte. Die Fische standen vor meinem Bauch. Sie pickten unter meinen Armen. Sie taten sich zu einem Rudel zusammen und knabberten an den Fettröllchen meiner Brust. Für sie hatte ich den richtigen Geschmack. Die Fische waren kleine, schmale Dinger, manche cremefarben mit dunklen Streifen, andere ganz gelb, und alle bewegten sich sehr schnell. Hier kam ich mir vor wie eine besondere Köstlichkeit, und wenn ich mich in die Strömung legen und davontragen lassen würde, dann würden sie wohl mitkommen, ein Schwarm Fische, der im Schatten unter mir schwamm, während ich davontrieb.

»He, pack deinen Scheiß zusammen«, rief Red. »Wir fahren.«

Red sah mich nicht an. Er wartete nicht darauf, bis ich trocken wurde. Verbeulte Dosen lagen herum. Ein angebissener Burger lag auseinandergefallen auf den Steinen. Patty knüllte den braunen Sack zusammen, Red stellte die Kühlbox auf den Pick-up.

»Vergiss den Plunder vom alten Dave«, sagte er. »Der Scheiß funktioniert kein bisschen.«

Wir saßen wieder wie vorher im Wagen, sie in der Mitte. Er fuhr, als klebten ihm die Finger am Lenker fest, nur langsam löste er manchmal die Hand und griff nach dem Schaltknüppel. Sein Blick war wie verschwommen, seine Augen strahlten matt, aber sie wirkten ehrlich. Patty schlief anscheinend oder war kurz davor, ihr Kopf sank zu ihm hin. Die Sonne verschwand hinter den Felsen. Wir fuhren den schmalen Weg entlang, und das Unkraut kratzte den Pickup. Als wir zu der schwarzen Skelettbrücke kamen, ließ Red den Wagen langsam vorwärtskriechen, drehte sich um und sah mich an. Das Verschwommene in seinem Blick forderte meine ganze Aufmerksamkeit.

»Also, Basil – das ist zum Beispiel so ein Kerl ohne das kleinste bisschen Verantwortung. In der ganzen Gegend gibt es niemanden, der auf ihn zählt. Nein. Niemanden.«

Die Brücke klapperte laut, als wir sie überquerten.


AUF DEM FRIEDHOF HATTEN irgendwelche Kids in der Nähe des schwarzen Engels eine Party gefeiert, Bierflaschen an den Grabsteinen zerschlagen und Müll liegen gelassen. Höchstwahrscheinlich welche aus der Highschool. Mr. Goynes entdeckte den Müll zuerst und tauchte gegen Mittag auf, um Glenda und mich zu beschimpfen – warum wir denn die Kids nicht in der Nacht gehört und verscheucht hätten. Dazu seien wir doch da, sagte er vier oder fünf Mal. Deshalb wohnten wir doch in dem Haus. Da dürfe er das doch erwarten.

Der schwarze Engel war eine ganz besondere Grabfigur, die am anderen Ende des Friedhofs in einem Kreis von Kiefern stand, und wahrscheinlich hätte nur ein preisgekrönter Spürhund oder eine alte Frau mit Schlafproblemen von unserem Haus aus die Partygeräusche dort hören können. Der schwarze Engel war drei Meter hoch und stand auf dem Gemeinschaftsgrab einer Gruppe von Teenagern, die vor vielen, vielen Jahren auf einer Tanzveranstaltung gestorben waren. Im Saal war wohl Dynamit oder Gas oder Gott weiß was explodiert und hatte die Teenager in Holzkohle verwandelt. Keiner hatte sie hinterher mehr auseinanderhalten können. Achtundzwanzig Tänzer lagen unter dem schwarzen Engel, und andauernd kam jemand, der hoffte, dass der schwarze Engel irgendwelche Spukkräfte angenommen hätte, weil er doch auf einer so großen Zahl von jungen Toten stand. Oft stellten Jugendliche Kerzen zu Füßen des schwarzen Engels ab. Oder sie sangen ihm etwas vor. Oder schmierten ihm Lippenstift auf den Mund. Wachstropfen überzogen seine Wangen wie gefrorene Tränen. Zigarettenstummel und Chipstüten lagen herum. Bierflaschen waren zerschlagen worden, und das Bier war über das große Grab geflossen und zu den vielen durstigen toten Tänzern hinabgesickert.

Als Mr. Goynes verschwunden war, schnappten Glenda und ich uns einen Mülleimer, einen dieser stämmigen Sorte aus Metall, ich nahm einen Henkel, Glenda den anderen. Dann zerrten wir den Mülleimer bis zu dem Dreck am schwarzen Engel.

»Na, dann herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagte ich.

»Das hier wird ihn uns nicht verderben, Shug.«

Das Wetter war einfach perfekt. Im T-Shirt fühlte sich die Hitze gerade richtig an. Der Himmel war von einem Ende bis zum anderen aus reinstem Blau. Das Gras roch gut.

»Das ist ja ein ganz schöner Verhau«, sagte Glenda. Auf dem Steinfuß waren Kerzen zu harten Pfützen geschmolzen. Glasscherben waren ein ganzes Stück weit geflogen und versteckten sich im Gras. »Wenn wir uns beeilen, können wir vielleicht noch Kuchen backen.«

»Der Kuchen ist deine Sache, Glenda. Wie alt bist du jetzt eigentlich geworden?«

»Ich war noch ein Kind, als du geboren wurdest.«

Ich klappte mein Messer auf, um das Wachs vom Engel zu kratzen. Sie sammelte den Müll ein und warf ihn in den Eimer.

»Neunundzwanzig?«

»Ein schönes Alter. Aber nein.«

»Dreißig?«

»Mein Alter ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, Schätzchen.«

»Einunddreißig?«

»Stopp – noch eins weiter und ich müsste lügen, und das will ich nicht.«

»Ach, wirklich?«

Sie hielt einen Haufen Glasscherben mit beiden Händen und ließ ihn in den Mülleimer fallen.

»Gib Ruhe, du kleiner Schlaumeier.«

Wir machten uns wieder daran, den Müll aufzusammeln und in die Tonne zu werfen. Ich kam nicht bis ans Engelsgesicht heran, also überließ ich es der Zeit, die gefrorenen Tränen und den Lippenstift verschwinden zu lassen. Glenda war da und dort, streckte sich, sprang umher, schuftete wie in einer Fitnessstunde.

»Schau mal«, sagte sie. Sie stand seitwärts zu mir und posierte mit eingezogenem Bauch. »Kein Bäuchlein mehr, siehst du?«

»Hm.« Ich war plötzlich ganz ausgedörrt, hatte Durst nach einer Cola oder Wasser oder was auch immer, mein Mund war trocken. »Wenn du eins hättest, würde man es in den kurzen Hosen auf jeden Fall sehen. Und man sieht nichts.«

»Danke schön, Sweet Mister.«

Ich schätze, wir brauchten knapp eine Stunde zum Aufräumen. Es gab viel zu tun, wir beugten uns runter und kratzten herum, knieten uns hin und standen wieder auf. Glenda schaute ziemlich oft in meine Richtung und schien sich etwas zu fragen, aber sie sagte nicht viel. Die Tonne wieder zurückzuschleifen war anstrengend, wir blieben ein paarmal stehen, um Atem zu schöpfen, und bei einer der Pausen fragte sie: »Shug, hast du schon, na ja – das soll dir jetzt nicht peinlich sein – aber wachsen dir schon Haare?«

»Was?«

»Wachsen dir schon Schamhaare?«

»Also wirklich, Glenda!«

»Schon, oder?«

»Ich bin dreizehn! Ich bin kein Baby mehr, weißt du?«

»Nein, nein, natürlich nicht.«

»Und ich hab Haare. Ich hab Haare wie jeder andere Mann.«

Glenda grinste und schob ihre Unterlippe vor. Sie wuschelte mir die Frisur durcheinander. Sie lachte sanft.

»Aber du bist nicht wie jeder andere Mann, Shug. Wirklich nicht. Du bist mein Sweet Mister, und das ist was Besonderes.«

»Nur für dich«, entgegnete ich. »Soweit ich das sehe.«

»Und findest du nicht, dass das absolut in Ordnung ist, Schätzchen?«

Ich konnte sie nicht anschauen und antwortete ihr, indem ich weiterlief. Ich ging zur Mülltonne, legte meine Arme unter beide Griffe, hob die Tonne hoch und wuchtete sie allein zum Schuppen. Ich stöhnte und schnaufte; Glenda sagte kein Wort mehr, aber ich sah, dass sie lächelte.

Am liebsten mochte Glenda den Kuchen mit der Glasur, die leicht ins Rosa ging, mit halben Kirschen drauf. Sie mixte die Glasur in meiner Schüssel und tröpfelte Kirschsaft hinzu, davon wurde sie rosa. Sie strich die Glasur über den Kuchen. Dann drückte ich die knallroten Kirschen in einem Muster darauf, das mir selbst erst als solches aufging, als ich schon halb fertig war.

»Ich brauche noch mehr süße Kirschen.«

»Du hast schon das ganze Glas aufgebraucht. Das reicht. Was machst du denn da?«

»So was wie Dominosteine auf der Seite und einen großen Stern obendrauf.«

»Bist ja fast fertig, Schätzchen.«

»Wenn ich noch mehr Kirschen hätte …«

»Ist schon gut.«

»Ist es nicht.«

»Du bist fertig, meine ich.«

Sie gab mir die Glasurschüssel, damit ich den Rest auslecken konnte. Ich nahm einen Finger und war schnell damit fertig. Glenda rauchte und sah aus dem Fenster. Sie blickte nach oben, offenbar hatte der Himmel ihre Aufmerksamkeit geweckt. Als sie ausatmete, kam zu dem Qualm noch ein Geräusch, ein nicht so glücklicher Seufzer, eher ein Stöhnen.

»Was würdest du dir erträumen, wenn du es kriegen könntest«, fragte ich sie.

»Zu viele Dinge.«

»Zum Beispiel?«

»Ach, Shug, ich weiß nicht. Außerdem sind das, was wir Träume nennen, in Wirklichkeit meistens Wünsche. Ein Wunsch ist aber was ganz anderes als ein Traum. Ich bin nicht sicher, was von beiden wohl eher erfüllt wird.«

Ich stand neben ihr und sah zur Fliegentür hinaus, sie hielt mir die Zigarette an die Lippen, damit ich ziehen konnte. Ich ließ den Qualm in dünnen Rinnsalen aus dem Mund gleiten.

»Also gut, was wünschst du dir?«

»Was ich mir wirklich wünsche, das kann ich nicht laut sagen.«

»Dann sag es leise.«

»Hab ich schon.«

Glenda ging aufs Klo, und ich hörte die Zigarette zischen. Glenda kam sofort wieder in die Küche, legte ihre Arme ganz um mich und drückte mich an sich. Sie küsste mir leicht auf den Kopf. Ihre Hände strichen mir über den Nacken.

»Kein Grund, noch länger zu warten«, sagte sie. »Lass uns Kuchen essen.«

Red tauchte mit Seide auf. Er hatte auch noch anderes Zeug dabei, aber nur die Seide zählte. Er kam mit Basil im Schlachtschiff an, zusammen trugen sie die Beute ins Haus. Sie bauten einen kleinen Stapel aus Schachteln auf, in denen Toaster waren, und machten einen Haufen aus Herrenanzügen, neben den sie links und rechts zwei volle Einkaufstüten stellten. Basil hatte einen frischen Schnitt am Kinn, der Schorf wollte nicht richtig trocknen. Red bewegte sich, als würden ihm die Rippen wehtun, irgendwie gebeugt und gebremst, wenn er sich umdrehte. Als sie die Beute hereingetragen hatten, nahmen sie sich Bier aus dem Kühlschrank und besahen sich ihren Fang. Dann kauerte sich Red langsam und vorsichtig neben eine Einkaufstüte. »Happy Birthday, Mädchen«, sagte er. »Ich hab was für dich.«

»Nein, danke.«

»Warte erst mal, bis du es siehst.« Er steckte seine Pranke in eine schwarze Tüte, auf der in weißen Buchstaben der Name des Geschäfts stand, und zog eine gelbe Bluse heraus. »Na, ist das ein Fang?«

»Hm, ist … ist das Seide?«

»Da kannst du drauf wetten«, sagte Basil. »Wir hatten es zwar nicht gerade auf Seide abgesehen, aber als wir darauf stießen, da hat Red, also, Red hat an dich gedacht. Da haben wir sie mitgehen lassen.«

Glenda stützte eine Hand in die Hüfte und hielt sich die andere an die Wange. Sie schien ein wenig zu grübeln. Ihr Gesicht nahm eine andere Farbe an. Sie summte zwei, drei Mal einen Liedfetzen, dann fragte sie: »Richtige Seide? Reine Seide? Oder so ein blödes Seidengemisch?«

»So richtig, wie es nur geht«, antwortete Red. »Vollkommen reine orientalische Seide von irgendwo aus Asien. Außerdem gefällt mir diese Farbe an dir.«

»Wirklich?«

»Bringt deine Augen besser zum Strahlen als der meiste Schmuck.«

Ihre Hand strich immer wieder über die Seide. Sie streichelte die orientalische Bluse, als würde die gleich schnurren oder ihr drei Wünsche erfüllen. Dann steckte sie ihre Nase hinein.

»Mein Gott, fühlt sich der Stoff gut an. Ich war schon immer verrückt nach Seide. Das weißt du ja vielleicht. Seide, Seide bedeutet etwas.«

»Na los, zieh an, Mädchen. Lass uns mal sehen, wie du in neuer gelber Seide aussiehst. Na los. Sie gehört dir, kapiert?«

»Ich schätze, das mache ich.«

Glenda nahm ihr Geburtstagsgeschenk, ging aus der Küche ins Schlafzimmer und schloss die Tür.

»Sie freut sich«, sagte Basil. »Gut, dass du dran gedacht hast.«

»Keine Ahnung, warum.«

»Trotzdem nett.«

Basil beugte sich über die Spüle, warf sich Wasser ins Gesicht und fuhr sich ein paarmal mit der Bürste über die Zähne. Red schaute mich an und es schien so, als hätte ich mich in seinen Augen plötzlich irgendwie verbessert; aber vielleicht hatte er auch gerade nur das richtige Maß an Dröhnung erreicht. Sein Gesichtsausdruck verwirrte mich völlig. Glendas Zigaretten lagen auf dem Tisch, ich nahm mir eine und zündete sie an, als seine Pranken auf meinen Schultern landeten und zudrückten.

»Also sag mal, Junge, was hat die Hexe in letzter Zeit so gemacht?«

»Nur, was sie auch machen soll.«

»Und das wäre?«

»Haushalt. Friedhofssachen.«

Seine Hände drückten fester zu.

»Weißt du, Junge, wir kommen nicht so gut miteinander aus, sie und ich, aber ich liebe diese Hexe einfach.«

Ich sah zu Boden, als er das sagte, seine Hände ließen mich los, ich ging zur Fliegentür. Drei Eichhörnchen jagten sich gegenseitig in Kreisen über das Dach des Schuppens. Die Bäume im Hof rauschten in einer leichten Brise, der Wind zog durch das Fliegengitter und fächerte mir über das Gesicht. Das hintere Fenster auf der Beifahrerseite des Mercury war herausgeschlagen. Auf dem Rücksitz lag weiteres Seidenzeug, Seide, die wohl für jemand anderen bestimmt war, nahm ich an.

»Wo hast du denn den Glimmstängel her, Shug?« fragte Basil.

»Aus Glendas Schachtel. Auf dem Tisch.«

»Meinst du, es macht ihr was aus, wenn ich eine nehme?«

»Brauchst gar nicht erst fragen«, sagte Red.

Sie nahmen sich welche von Glendas Zigaretten, griffen nach ihren Bierflaschen und lehnten an der Spüle.

Glenda kehrte zurück; sie hatte sich von oben bis unten neu angezogen. Sie trug eine schwarze, sehr eng sitzende Hose, Schuhe mit hohen Absätzen und die gelbe Seidenbluse. Die Haare hatte sie sich schöngebürstet. Die Seide schmiegte sich wunderschön an sie, und sie posierte ein wenig, um es uns zu zeigen.

»Mann, o Mann«, sagte Red.

»Gefällt es dir?« fragte sie. Sie schaute, glaube ich, zu mir herüber. »Steht mir das?«

»Ja«, sagte ich. »Ja.«

»Mann, o Mann.« Red ging zu ihr hin und umarmte sie. »Du siehst heiß aus, Mädchen.« Er hielt sie weiter fest, dann fingen seine Pranken an zu wandern, und er begrabschte sie überall. Er packte ihren Hintern mit beiden Händen und hob sie hoch. »Herzlichen Glückwunsch.«

»Nicht.«

»Nicht was?«

»Fass mich nicht so an vor allen anderen.«

»Dann sollten die besser verschwinden, und zwar sofort, weil ich nämlich vorhabe, dieses Päckchen auszupacken und zu genießen.«

Glenda machte nur »phhh«, in seinen Armen ging ihr die Luft aus; sie hing schlaff an ihm herunter.

Basil nahm mich am Nacken und schob mich zur Tür.

»Na komm, Junge, was meinst du, gehen wir zum Schuppen rüber und reden mal ’ne Runde über Baseball?«

Bis auf die Fliegengitter standen alle Fenster im Haus offen. Man konnte im Hof alles hören. Einen kurzen Augenblick standen Basil und ich neben dem Schlachtschiff, lauschten allem Möglichen, starrten unsere Schuhspitzen an, rieben uns die Gesichter, dann schlug er auf den Wagen.

»Scheiße, Shug, ich kann hier nicht rumstehen und zuhören, wie Red da drinnen rummacht. Ich muss los, und zwar sofort. Du musst das allein hinkriegen, Junge.«

Allzu lang hielt ich das allein nicht aus.

Ich ging direkt zum schwarzen Engel.

»Bud’s Smoke Stak«, sagte Red. Wir drei saßen am Küchentisch, und die beiden rauchten. »Erinnerst du dich noch an Bud’s Smoke Stak?«

»Unten am See«, sagte Glenda. »Was ist damit?«

»Lass uns da essen. Ich hab ’nen hübschen Lohn in der Tasche, Mädchen. Ein schönes Bündel grüner Scheinchen. Lass uns zum See rüberschaukeln und einen Haufen Spare Ribs wegputzen.«

»Das ist eine ganz schöne Strecke, Red.«

»Und?«

»Das ist weit. Es ist ohnehin schon spät fürs Abendessen.«

»Ist denn heute kein besonderer Tag? Ich würde schon sagen. Du nicht? Nichts Besonderes?«

Er setzte uns in den Pick-up, Glenda in die Mitte.

»Ich hasse es, so zu sitzen«, sagte sie.

»Wie?«

»Du weißt schon – mit den Beinen links und rechts vom Knüppel.«

»Es wird dir schon gefallen, da wette ich drauf.«

Die Sonne stand tief und schien uns ein paar Meilen lang in die Augen. Außerhalb der Stadt bog Red in Straßen ein, die mir unbekannt waren. Ich erkannte nichts wieder. Der Pick-up brummte tief, trug uns an Teichen und Schweinepferchen vorbei, über Felskanten und klare leise Bäche in dunkle Wälder hinein. Red nahm einen Schotterweg, der von der Asphaltstraße abging, und fuhr ziemlich schnell.

Ab und zu versuchte er mit uns zu reden, so als würden wir uns alle sehr mögen.

»Also, Junge, was sagst du denn jetzt dem Jugendrichter?«

»Hab ’ne Dummheit gemacht, Euer Ehren. Tut mir leid.«

»Und wer hat bei deinen Missetaten mitgemacht?«

»Niemand. Ich bin solo, Euer Ehren.«

Die Schotterstraße ging in eine Betonpiste über, und Red bog nach rechts auf den alten Highway ab. Der war jetzt kaum mehr als eine langsame Nebenstrecke, eine altmo-dische Art von Plattenbetonstraße. Der Beton wurde in einzelnen Platten gegossen, dann fügte man die Platten zusammen, aber sie passten nie so richtig aneinander. Das hieß, dass die Reifen an den Nähten immer Wumm machten, bei jeder neuen Platte, Wumm, weil kaum eine sauber an der nächsten lag. Manche Nähte waren aufgeplatzt, und zwischen den Platten wuchs alles Mögliche.

»Red«, sagte Glenda, »wir sind fürchterlich hungrig.«

»Du kriegst schon noch was.«

»Wir waren schon hungrig, als wir losgefahren sind.«

»Denk nur an die Ribs bei Bud’s und an das kühle Bier.«

»Aber … ich erinnere mich gar nicht daran, dass dies die Straße zum See ist.«

»Ich muss erst noch einen Kumpel besuchen.«

»O nein. Nein.«

»Du solltest erst jammern, wenn’s wehtut.«

An einer Kreuzung war eine Tankstelle, die dort gebaut worden war, als dies noch die Hauptstraße war. Auf dem Schild war ein verblichenes Pferd mit Flügeln abgebildet. Das Schild war verrostet, das Holz des Gebäudes verwittert, die Farbe abgeblättert. Das Haus war an einer Seite schief, das Dach machte ein Hohlkreuz. Draußen standen zwei weißliche Zapfsäulen, auf einer Bank neben der Tür saß ein alter Mann.

Der alte Mann winkte, und wir winkten zurück.

»Da ist es«, sagte Red. Damit meinte er eine Lehmstraße, eher ein Trampelpfad, gleich hinter der Tankstelle. »Hier biegen wir ab.«

Die Straße war nur ein schmaler Erdstreifen, der uns an Farmhäusern vorbei und um ein paar scharfe Ecken herum hinunter in eine Senke klammen Waldes führte, dann wieder hinauf zu einem geraden Abschnitt, vorbei an Feldern voller Unkraut, die im Sonnenuntergang ganz golden waren. Jenseits der Felder stand das Haus.

»Wo sind wir?« fragte Glenda. »Wo sind wir hier gelandet?«

»Bei einem Freund.«

»Welchem Freund?«

»Kennst du nicht, Kleines. Musst du auch nicht kennen.«

Das Haus stand an dem Weg, lag aber tiefer. Die Straße war auf Höhe der Verandalampe. Das Haus war schmutzig weiß und hatte mehrere Stockwerke. Oben lagen Dachfenster wie zusammengedrückte Augen, die argwöhnisch alles genau beobachteten. Das Dach war an drei, vier Stellen aufgewinkelt und mit schwarzen Metallstreben abgestützt worden. Drinnen brannten viele, viele Lichter.

Auf dem Hof war auch eine Lampe, eine große weiße Kugel an einer Stange. Neben der Lampe standen jede Menge Autos, auch Pick-ups, einer mit einem hölzernen Schweinepferch auf der Ladefläche, ein anderer mit Futtersäcken. Die anderen Autos waren alle verdreckt.

Red parkte bei den anderen Wagen.

Ich konnte im Haus Leute sehen, die unter einer Qualmwolke Karten in den Händen hielten. Ich konnte Hände sehen, die Würfel schüttelten. Ich konnte sehen, wie Gläser gehoben und Dollarscheine hingeworfen wurden.

»Bin sofort wieder da«, sagte Red. »Und ihr könnt keine Musik hören, das schafft die Batterie nicht mehr.«

Glenda und ich saßen einfach blöd herum, es wurde dunkel, und wir sagten kein Wort, bis es ganz finster war und die Insekten lärmten.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich sollte seine Tricks ja nun langsam kennen. Ich schätze, ich bin dumm.«

»Nein, bist du nicht.«

»Ich sollte seine Tricks wirklich langsam kennen.«

»Tust du doch. Du kennst sie.«

»Meinst du?«

»Ja, du wusstest doch, dass er irgendwas mit uns vorhatte, richtig? Du wusstest, dass er irgendeinen Mist machen würde.«

»Ich hatte so eine Ahnung, ja.«

Ich konnte ihn im Haus sehen, wie er sich sein öliges Haar nach hinten strich, sich durch die Menge zu einem Tisch vorarbeitete und sich hinsetzte.

»Glenda, er hat zu mir gesagt, er liebt dich.«

»Hat er das? Ach, Schätzchen.« Sie legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Dann streckte sie die Hand aus und drückte mein Knie. »Überleg dir mal, was ich wohl darüber denke.«

Er kam pleite zu uns zurück und wollte ihre Bluse, um es noch einmal zu versuchen. Er war nicht allein. Glenda und ich waren eingeschlafen, hatten uns in der Kabine des Pickups aneinandergelehnt, und die Wörter, die er sagte, ergaben erst nach und nach einen Sinn.

»Mach hin, Glenda. Schieb deinen Arsch da raus.«

Der Mann, der bei ihm war, hatte im Dunkeln eine kräftige Gestalt, wie er da so neben Red zwischen dem Pick-up und dem Hoflicht stand. In seinem Mund glühte eine Zigarette. Auf dem Kopf hatte er einen Hut mit Cowboyband drum herum.

»Ich sag dir, die ist was wert«, erklärte Red.

»Hast du bereits gesagt. Du wiederholst dich.«

»Weil’s stimmt.«

»Sagst du.«

»Wird dir gefallen, da wett’ ich drauf.«

»Du hast doch kaum eine Wette gewonnen, seit du hier aufgekreuzt bist.«

»Das Glück kommt und geht, richtig? Meins kommt gerade.«

Glenda und ich stiegen aus, noch verschlafen und ganz schwindlig vor Hunger. Glenda schob mich mit der Hand nach hinten, bedeutete mir, dort zu bleiben, und trat vor.

»Was willst du?«

»Siehst du?« sagte Red.

»Hübsch, nicht?«

»Find ich auch«, sagte der Mann.

»Gib mir einen Zehner dafür.«

»Einen Zehner? Nein.«

»Glenda, heb mal die Arme und dreh dich. Echte Seide, Mann. Garantiert. Hast du mich gehört? Du sollst dich drehen.«

»Ich seh schon«, sagte der Mann. »Ich kann sie gut sehen.«

»Ich brauch einen Zehner, kapiert?«

»Nein.« Der Mann trat vor und rieb den Kragen von Glendas Bluse zwischen den Fingern. Glenda sah ihn nicht an. »Ich geb dir sieben.«

»Das sind doch schon fast zehn – warum dann nicht gleich zehn?«

»Sieben. Ende der Fahnenstange.«

Red legte einen Arm um Glenda und schob sie hinter den Pick-up, wo ich stand. Er hielt seinen Arm um ihren Hals, hielt sie fast wie im Schwitzkasten. »Gib her«, sagte er. »Ich will sie haben.«

Glenda wurde weiß. Sie hätte nicht noch weißer sein können, wenn eine Krankheit sie ausgelaugt hätte, aber sie hielt sich tapfer.

»Das … wirst du … mir nicht antun.«

»Falsch.« Er packte sie am Hals, drückte ihren Kopf nach hinten und schnürte ihr die Luft ab. Ein Röcheln entfuhr ihr, geröchelte Wörter, die hinter ihrer Kehle verdorrten und nicht gehört wurden. Seine andere Pranke knöpfte die Bluse auf. »Ich hab dich nicht gefragt, Hexe. Hat sich das vielleicht wie ’ne Frage angehört?« Er schlug die Bluse auf, beugte sich zu ihrem BH vor, zog eine Seite herunter und küsste die Brustwarze. Seine Zunge leckte im Kreis. Er küsste sie noch zwei Mal. »Tittenkuss bringt Glück.«

Glenda wirbelte herum, verschränkte die Arme vor der Brust und lief hinter den Pick-up. Ihre nackte Haut schien zu glühen. Ich folgte Red, als er die Seide zu dem kräftigen Kerl brachte. Als er ihm die Bluse reichte, versuchte ich, sie zu schnappen. Der Mann riss sie mir aus der Hand und hielt sie über meinen Kopf.

»Du solltest deinen Welpen besser an die Leine legen.«

»Fettsack«, murmelte Red, packte mich an meinem gestreiften Hemd, hob mich mit aller Kraft hoch und riss sämtliche Knöpfe ab. »Schieb deinen Hintern mit der Hexe in den Pick-up. Verstanden? Sitz. Und sucht nicht nach mir, bis ihr mich kommen seht.«

Glenda und ich gingen von der Spielhölle weg, ohne genau zu wissen, wohin. Wir nahmen den Weg zurück, den wir gekommen waren. Sie hielt ihre Stöckelschuhe in der Hand und ging barfuß, um sich in der tiefen Dunkelheit den Weg zu ertasten. Sie machte kleine Schritte, tappte mit den Zehen auf den Boden, und wenn sie den Staub spürte, hieß das, wir waren noch auf dem Weg und konnten den nächsten Schritt machen.

»Pass bei den Spurrillen auf«, mahnte sie mich. »Verknacks dir nicht den Knöchel.«

Ich gab Glenda mein Hemd, obwohl die Knöpfe aus dem Stoff gerissen waren und man es nicht mehr schließen konnte. Ich hatte ihre Brustwarze gut sehen können, als Red sie geküsst hatte, und sie nahm mein Hemd, um sich damit zu bedecken. Sie trug den Hemdrücken über der Brust, die Arme durch die Ärmel gesteckt, und verhüllte sich damit bis an die Kehle. Ihr Rücken war ganz nackt bis auf die BH-Träger. Der Schein ihres Rückens war das Klarste, was ich in der Dunkelheit sehen konnte.

»Bleib nah bei mir.«

»Wir sollten uns an der Hand nehmen.«

»Ja, das machen wir, Schätzchen.«

Wir bahnten uns einen Weg fort von Red, jedoch sehr langsam. Auf dem geraden Abschnitt bei den Feldern wurden wir etwas schneller, aber nicht viel. Glenda tastete mit den Zehen voran und zog mich hinter sich her; oft schnappten wir beide laut nach Luft, wenn wir ein beunruhigendes Geräusch hörten. So viele wilde Tiere durchlärmten die Nacht. Sie gaben Laute, die ihnen untereinander sicher etwas bedeuteten, vielleicht erzählten sie sich etwas über uns. Wir waren beide in der Stadt aufgewachsen, und bei vielen Geräuschen im Unterholz oder zwischen den hohen Bäumen oder in nächster Nähe blieben wir ganz still stehen, als könnte uns das vor den Tieren verbergen, die nachts im Wald jagten.

»Halt meine Hand gut fest.«

Die Geräusche, die wir selbst machten, kamen vom Schlagen unserer Hände auf die Haut, so als wollten wir einen Teppich ausklopfen. Klaps, klaps, klaps, doch immer wieder fanden die Moskitos nackte Haut und bohrten nach Blut, wenn kein Schlag sie traf. Ein paarmal gab Glenda auch Geräusche von sich, als kämen ihr Schluchzer hoch, aber sie schluckte sie immer sofort wieder herunter.

»Mom, wissen wir, wo der Weg hinführt?«

»Eigentlich nicht. Bleib ganz nah.«

Der Pfad bog um die Ecke und tauchte ab in die klammen Wälder. Hier roch es wie im schimmligen Keller eines unsichtbaren Hauses. Die Bäume wuchsen höher und standen näher am Weg. Ich überlegte, ob es hier Hinterhalte geben könnte, dieser feuchte Abschnitt war dafür bestens geeignet.

»Lass mich nach vorn – ich hab ein Messer.«

»In Ordnung. Geh nur nicht zu schnell.«

Nirgendwo gab es ein Licht, das uns in dieser sumpfigen Senke geholfen hätte. Es war vollkommen finster, aber ich bildete mir ein, ich könnte die Umrisse der Klinge sehen, die sich in den Raum vor uns bohrte und den Weg frei machte. Ich hätte damit auf alles Mögliche stoßen können. Glenda hielt sich dicht bei mir, hatte einen Finger in eine Gürtelschlaufe meiner Jeans gehakt. Ein Stück weiter war der Sumpfgeruch ganz faulig, so umfassend und süß war er. Der Weg fühlte sich unter meinen Füßen nun weicher an, matschiger, und die Äste der Bäume ragten herunter und bildeten eine niedrige Decke.

Glenda zog an meiner Gürtelschlaufe.

»Stampf mal ab und zu mit dem Fuß auf.«

»Wozu?«

»Damit die Schlangen uns hören.«

Schritt, Schritt, Stampf.

Schritt, Schritt, Stampf.

Der Weg ließ den Sumpf hinter sich und wurde wieder erdiger. Der Wald roch sehr frisch. Wir gingen im gleichen Entengang weiter und weiter, ihre Finger bei mir eingehakt, die Klinge in meiner Hand; wir tasteten uns den Weg entlang wie Blinde, die eine unbekannte Straße überquerten.

Ich hörte Pfoten patschen und etwas klappern, aber die Hunde waren nicht zu sehen, bis sie nur einen Sprung von uns entfernt stehenblieben und knurrten. In einem Haus etwas ab von der Straße konnte ich ein Licht brennen sehen. Die Hunde bellten wütend. Ihr Atem strich mir über die Knöchel.

Glenda drückte sich fest an meinen Rücken.

Die Hunde setzten zum Angriff an.

Ich war gewillt zuzustechen, aber es waren zwei.

»Warum rufen die nicht ihre gottverdammten Köter zurück?« sagte ich.

»Die Leute auf dem Land wollen es wohl so.«

»Einen erledige ich auf jeden Fall.«

Wir gingen rückwärts, Glenda klammerte sich an mich, die Schuhe in ihren Händen schlugen mir gegen den Rücken. Wir schlichen ganz langsam zurück, und die Hunde folgten uns hungrig, hungrig, hungrig, sie wollten uns fressen, jedenfalls klang es so. Im Farmhaus rührte sich niemand. Ich hielt das Messer mit der Spitze nach unten, bereit zuzustechen, und ich dachte an große weiße Zähne, die mir mit Genuss Fleisch herausrissen.

»Nicht treten – die kriegen deinen Fuß.«

Die Hunde waren nie deutlich zu sehen. Aber dem Lärm, dem Scharren der Krallen und dem Schnaufen nach zu urteilen, waren sie ziemlich groß. Wir tropften den Pfad entlang, so wie Pisse das Bein hinuntertropft, wenn man einen Schlag in den Magen gekriegt hat. Glenda drückte sich fest an mich. Ich war bereit zu spüren, wie sich die schmale helle Klinge in etwas bohrte, das atmete und uns bedrohte. Ich wollte fühlen, wie sie in das Herz von etwas Lebendem schnitt.

»Sie bleiben stehen, Schätzchen. Sie hauen ab.«

»Muss wohl das Ende ihres Gebietes sein.«

»Ich höre niemanden rufen.«

»Lass uns schneller gehen.«

Wir gingen schneller weiter, setzten unsere Schritte blind, taten aber so, als könnten wir sehen.

An der Tankstelle linste Glenda durchs Fenster der Hintertür und sagte dann: »Wir brauchen ein Telefon, Shug.«

»Wen willst du denn anrufen?«

»Du weißt schon, wen.«

»Meinst du, er kommt?«

Sie wies auf die alte Tür der baufälligen Tankstelle.

»Telefon.«

Ich klaute uns auch eine Schachtel Zigaretten, und wir hockten uns in den schwärzesten Schatten draußen und warteten. Die Zigaretten waren die falsche Sorte, aber in dieser Situation schon okay.

»Shug, findest du nicht, dass er irgendwie süß ist?«

Mein gestreiftes Hemd rutschte ihr von den weißen, weißen Schultern, und sie zog es immer wieder hoch. Der Schatten, in dem wir saßen, lag an der Westwand der Tankstelle. Diese Sorte Zigaretten schmeckte mir tatsächlich besser als die, an die sie mich gewöhnt hatte, aber das behielt ich für mich.

»Nein.«

»Er ist nicht süß?«

»Das würde ich ganz sicher nicht behaupten.«

»Auf seine eigene Art, meine ich.«

»Nein.«

»Aber er sieht doch ziemlich vornehm aus. Oder?«

»Das Beste an ihm ist sein Auto.«

»Ich finde ihn auf seine eigene Art richtig schick.«

Ich zündete mir an der Kippe der ersten Zigarette die nächste an.

»Das weiß ich.«

Er hatte daran gedacht, Sandwiches mitzubringen. Steak-Sandwiches mit weichen, braun gebratenen süßen Zwiebeln obendrauf. Die Soße konnte ich nicht sehen, ich erkannte sie auch nicht, aber sie schmeckte großartig. Er hatte sich herausgeputzt, um uns zu holen, hatte seine paar Haare auf dem Kopf frisiert, sich rasiert und sein Gesicht mit diesem Seemannsduft bespritzt. Er sah mich an, wie ich da ohne Hemd saß, dann sie, die nur mein Hemd trug, falsch herum. Er blickte mehrmals hin und her und sagte dann: »Verratet mir nur, was ihr mir auch wirklich sagen wollt.«

»Ach«, erwiderte Glenda, »können wir das einfach überspringen?«

»Ja. Das ist manches Mal die beste Lösung.«

Mein Körper fühlte sich müde an, von der Gänsehaut außen bis in die Knochen, und ich war so ausgehungert, dass ich schon Aussetzer hatte. Ich biss ins Sandwich, noch bevor ich es ganz ausgepackt hatte, schlug die Zähne in das Fleisch und genoss es. Ich genoss es in vollen Zügen. Ich aß dermaßen laut, dass die beiden sich umdrehten und mich angrinsten. Das Sandwich schmeckte mir so sehr, dass in null Komma nichts nur noch Krümel übrig waren. Dann genoss ich auch noch die Krümel.

»Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Glenda.

»Ich bin froh, dass Sie angerufen haben.«

»Froh?«

»Na ja … wissen Sie … seit Tagen muss ich nun schon an Ihr Lächeln denken, das wollte gar nicht weggehen.«

Glendas Antwort war nur ein Geräusch, ein Murmeln, ein freudiges Murmeln. Ihre nächsten Worte waren: »Ist das Bourbon, was ich da rieche?«

»Ja. Die Flasche liegt da auf dem Boden.«

»Oh. Ja. Darf ich?«

»Bourbon ist zum Trinken da, Ma’am.«

Der Thunderbird rollte ruhig dahin. Es dauerte nicht lange, dann waren alle Fenster offen, und der Duft der Sträucher neben der Straße wehte herein, hinaus und noch stärker wieder herein. Die Grillen machten Lärm, dieses laute Eins-zwei, was sich anhörte wie eine riesige quietschende Wippe. Ab und zu wischten die Scheinwerfer über dunkle Flecken, aus denen Augen zurückstrahlten.

Das Essen machte mich müde, aber ich schnappte noch ein paar Sachen auf: »Das Pokern macht ihn ganz verrückt im Kopf.«

Und: »Ich war verheiratet, als ich hierher zog. Er hatte seine Zeit abzusitzen, und ich hatte eine Tante in Covington.«

Und: »Der Baron hatte eine von diesen Frauen, die nicht sonderlich Wert darauf legten, mich in der Nähe zu haben.«

Als der Thunderbird bremste und stehenblieb, rutschte ich nach vorn und wachte halb auf. Der Wagen stand auf dem Friedhof, in der Einfahrt vor unserem Haus. Mein nackter Bauch war ganz kalt von der nächtlichen Luft. Ich lag still da.

»Ich weiß, dass er es weiß«, sagte Glenda. »Er hat es immer gewusst, aber wir sind verheiratet geblieben. Er weiß es, aber er sagt nichts, nicht offen.«

»Er frisst es also nur in sich hinein.«

»Seit ich nach Hause gekommen bin, hatte ich immer das Gefühl, tief in seiner Schuld zu stehen.«

»Eine längst abgetragene Schuld, würde ich sagen. Mehrfach abbezahlt.«

Ich schlug die Augen auf, die beiden saßen eng beieinander.

»Glenda, mir ist kalt. Gehen wir ins Haus.«

»Geh du schon, Schätzchen.«

»Du auch.«

»Wir unterhalten uns noch, Shug. Geh schon.«

»Du auch.«

»Nein, Schätzchen.«

»Hör mal, wenn er dich anfasst, prügele ich ihm Feuer aus seinem Hintern.«

»Sei still. Still! Dieser Mann war überaus nett zu uns. Geh.«

Ich ging. Es war spät, und ich ging, weil ich müde war und sie mich wegschickte. Ich linste von innen durch das Fliegengitter. Sie machten die Fenster hoch gegen die Kälte. Ich konnte nicht ins Bett gehen, nicht, solange sie da draußen war, da draußen mit dem Kerl, also beugte ich mich über den wackligen Küchentisch und legte meinen Kopf auf die Arme.

Später sah ich hinaus, die Scheiben des Thunderbirds waren beschlagen.

Als die Vögel in der Morgendämmerung mit ihrem üblichen lauten Gesang anfingen, konnte ich ihre Köpfe immer noch nicht sehen.

Ich schlief mit dem Gesicht auf dem Tisch ein, und die Sonne stand schon hoch, als ich aufwachte und Glenda mir gegenübersaß. Mein Hemd bedeckte sie kaum, und sie hielt den BH in der Hand.

»Schätzchen? Shuggie, Schätzchen. Vergiss lieber, was du glaubst, gesehen zu haben, und denk dran – ich liebe dich.«


»IST DOCH VERDAMMT DÄMLICH von denen, ausgerechnet da ein Schild hinzustellen«, sagte Granny, die in der Nachmittagshitze stand und eine lange, nur halb angezündete Zigarette rauchte. Sie rührte keinen Fuß, schwankte aber wie Präriegras im Wind. Sie hatte die Augen zu Schlitzen verengt wie ein Cowboy, der die sengend heiße Prärie absucht. Ihre Zigarette brannte schief.

»Das ist ein Stoppschild, Ma«, sagte Carl.

Wir sahen uns zu dritt das Schild an. Granny hatte es umgefahren. Wir hatten Zeitungen verteilt, und aus irgendeinem Grund hatte sie rückwärtsfahren wollen, aber die Erfrischungen waren ihr bereits zu Kopf gestiegen, und so war sie mit dem Kombi über den Bordstein geschossen, direkt gegen das Schild.

»Deswegen werd ich mir nicht in die Hosen machen«, verkündete sie. Dann gab sie ein komisches Geräusch von sich, das ein Kichern sein sollte. Sie klopfte sich auf das Knie. Wenn sie sprach, saugte ihr Mund die Lippen ein und pustete sie mit den Wörtern wieder heraus. »Wenn irgendwelche Blödmänner da ein Schild hinstellen, dann müssen sie eben damit rechnen.«

»Das ist eine Kreuzung, Ma. An Kreuzungen stehen Stoppschilder.«

Granny verlangte von den Straßen, ihren Wünschen zu gehorchen, wenn sie betrunken war, und sie schien zu glauben, dass sie das auch taten. Sie wollte dann, dass die Straße eine Kurve machte oder noch eine weitere Fahrspur bekam oder sich erhob und sich den anderen Verkehr aus dem Pelz schüttelte. Fremde konnten nicht wissen, wenn sie betrunken war, aber ich wusste es. Granny tönte groß, wenn sie getrunken hatte, und wurde ganz eingebildet. Sobald sie anfing, mit ihren Gedanken und Vorstellungen zu prahlen, war es an der Zeit, aus dem Kombi zu springen und zu Fuß zu gehen, wenn man nicht in einen Unfall geraten wollte.

»Wir stellen es besser wieder auf«, meinte Carl. »Die Leute da drüben haben alles gesehen.«

»Vielleicht sollte ich mal rübergehen und denen den Hintern so lange versohlen, bis sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.«

»Nein, Ma, besser nicht.«

Sie stand neben dem Kombi voller zusammengerollter Zeitungen, der Motor lief noch, der Wagen wackelte, und es qualmte aus dem Auspuff.

»Ich glaube, das könnte ich jetzt glatt tun.«

»Ich glaube, du kommst in den Knast, wenn wir das Schild nicht schleunigst wieder aufstellen.«

»Kein Knast hält mich auf, Sohn.«

»Du bleibst da stehen!« Carl trug eine lange Hose. Er wollte nicht, dass die Leute seinen Krater sahen. Er humpelte gewaltig, als er zum Schild hinüberging. »Hilf mir mal, Shug.«

Ich sagte ihm, was für mich offensichtlich war:

»Das Schild ist hinüber, Carl.«

»Tja, sieht so aus.«

»Das ist so verbogen wie ein Hufeisen. Ein Hufeisen wird nicht mehr gerade.«

Carl stützte sich auf mich, und ich nahm seinen üblichen Tagesgeruch nach Bier und Zigaretten wahr. Seine Haare reichten ihm schon bis an die Ohren, und er wollte sich einen Schnurrbart wachsen lassen, aber das dauerte noch. Sein Gewicht, das auf mir lastete, war gar nicht so schlimm, und wir blickten beide auf das Schild. »Schätze, das kriegen wir nicht mehr hin.«

»Niemals.«

»Dann nichts wie weg hier, Mann. Nichts wie weg. Ich fahre.«

Damit das Werfen der Zeitungen mehr Spaß machte, dachten wir uns einen Wettbewerb aus. Carl lümmelte krumm auf dem Fahrersitz, das schlechte Bein halb auf den Sitz hochgezogen, damit er sich bewegen und die Pedale mit dem guten linken Bein treten konnte. Er hatte eine Dose Bier im Schoß und ließ das Radio laut laufen. Granny beugte sich aus dem Beifahrerfenster, ich mich aus dem Fenster hinter ihr; wir versuchten, die Zeitungen bei den richtigen Adressen auf die Vorderveranda oder die Auffahrt zu werfen. Eine Veranda gab fünf Punkte, eine Auffahrt zwei.

»Du musst besser zielen«, sagte ich.

»Ich ziele gleich auf deinen Kopf.«

»Du bist eine schlechte Verliererin, Granny.«

»Ich hab noch nicht verloren, Fatty.«

Sie sagte Carl, wo er langfahren musste, weil er nicht alle Häuser der Route kannte. Granny rief dann: »Das da«, woraufhin sie oder ich eine Zeitung warf und Carl die Punkte zählte. Es waren alle möglichen Arten von Häusern, nur in der ärmsten Sorte wie dem unseren schien sich keiner für Neuigkeiten aus der Zeitung zu interessieren. Einige der reicheren Häuser hatten unglaublich dichte Büsche und haufenweise Kram vor den Veranden, und manchmal verschwand die Zeitung einfach darin. Nach solchen Würfen musste ich aussteigen und die Zeitung tief in den Büschen suchen. Manche Buschnadeln fühlten sich nicht gut auf der Haut an, manche stachen, aber es blutete nie so richtig.

Einmal kam ich zerkratzt zurück und sagte: »Wirf gerade, Granny. Oder wirf gar nicht.«

»Wenn ich so eine große Memme wäre wie du, Junge, würde ich es lieber nicht so zeigen.«

Ich weiß nicht, wie viele Zeitungen wir warfen, eine ganze Menge jedenfalls. Die Leute sprengten ihre Rasenflächen und nickten uns zu. Kinder holten mit dicken Plastikschlägern nach Plastikbällen aus. Frauen kauerten in Blumenbeeten und gruben Erde um. Aus manchen Häusern drang das Klappern des Kochgeschirrs bis zu uns heraus.

Am Ende der Route teilte uns Carl das Ergebnis mit.

»Tja, du solltest deine alte Granny eigentlich schlagen«, erklärte sie.

»Hab ich ja auch.«

Carl fuhr auf den Friedhof und bis zum Haus. Er trat auf die Bremse, stellte das Radio leiser. Das Haus war bis auf die Fliegentür offen, und es stand ein Auto davor.

»Solltest du zumindest.«

»Hab ich doch auch.«

»Wär doch traurig, wenn du mich nicht schlagen könntest.«

»Aber das hab ich doch, Granny. Und beim nächsten Mal noch deutlicher.«

Carl hatte angefangen, zu einem Song im Radio zu singen. Er sah zu mir zurück und lachte ein paarmal auf.

»Warum rennst du nicht los?« fragte Granny. »Raus mit dir, lauf zu deiner Mama. Schau mal, ob Mama nicht einen Keks für dich hat.«

»Mach ich. Bis später, Carl.«

Jemand hatte sich in der Küche immer und immer wieder blutend im Kreis gedreht. Teller waren herumgeflogen und hatten überall Dreck gemacht. Das Blut hatte komische Flecken und Schlieren am Herd hinterlassen, an den Wänden, auf dem Boden, an der Decke. Scherben lagen auf dem Boden. Im Radio lief alter Rock ’n’ Roll, bei dem sich die Texte reimten. Am Tisch fehlte ein Bein, er war zur Seite gekippt, als habe er sich zum Beten hingekniet.

Wir hatten uns angewöhnt, dass ich mich auf das Dach des Schuppens setzte und Ausschau hielt, wann immer Jimmy Vin da war. Ich konnte mir nie ganz sicher sein, nach welchem Wagen ich Ausschau halten musste, welcher diesmal das Unheil brachte. Ich suchte Red in jedem Wagen, jedem Pick-up, suchte nach der geölten Tolle, den dicken Armen.

Ich zückte mein Messer.

Ab und zu packte uns Jimmy Vin in den Thunderbird, und wir fuhren an Orte, die er mochte. Er und Glenda lachten viel miteinander. Sie lächelten und lächelten, außer wenn draußen etwas Glenda nervös machte und sie sich duckte. Er aß gern, und meistens fuhren wir irgendwohin, um etwas zu essen. Ein Lokal am See hatte Nudeln, die waren wie Röhren, und Wurstscheiben, die ich noch nie in Tomatensoße gesehen hatte. Glenda und ich genossen das Essen, schmatzten und schmatzten, bis Jimmy schließlich sagte: »Zu wenig Knoblauch. Und ein bisschen zu viel Zucker in der Soße. Ansonsten ganz okay.«

In der Spüle gluckerte Wasser. Hier und da liefen noch immer ein paar Blutstropfen die Wände hinunter. Die Musik hatte ich noch nie gemocht, ich machte sie aus.

Jimmy Vin hatte immer Spaß daran, Geld auszugeben, und Glendas Augen leuchteten dabei. Er schaute nie auf die Preise, nur auf die Auswahl. Oft bat er um besondere Beilagen aus der Küche. »Etwas so Einfaches wie eine Scheibe süßer Zwiebel auf einem Burger macht ihn gleich um zwei Sterne besser.« Die Trinkgelder, die er gab, waren so hoch, dass die Kellnerinnen uns bis auf den Parkplatz begleiteten und uns eine gute Heimfahrt wünschten.

Hände hatten bis in den Flur blutige Zeichen an die Wände geschrieben. Die Zeichen waren verschmiert. Glendas Zimmer war am Ende des Flurs. Ihr Zimmer mit dem Bett war am Ende des Flurs.

Sie fingen irgendwann an, sich direkt vor meinen Augen zu küssen.

Ich klappte die Klinge auf und schlich voran.

Ein Bettlaken lag im Flur.

Es gab gewisse Dinge, die wollte Jimmy Vin auf ganz bestimmte Weise. Er wollte, dass sie ihre Haare mit viel Spray zu einer harten, runden Frisur hochkämmte, zu einem Helm aus Haaren. Er fand, dass viel Make-up besser aussah als wenig. »Schätze, mein Geschmack ändert sich nicht mehr«, sagte er. »Du bist meine Puppe.«

Auf dem Laken lagen büschelweise rabenschwarze Haare, wie nach einem Kampf zwischen Katzen.

Jimmy Vin trug für diese Gegend ungewöhnlich oft Krawatten.

Glenda gewöhnte sich an, über ihn zu reden, wenn wir allein waren.

»Glaubst du nicht, dass er ein guter Vater wäre?«

»Ich interessiere mich nicht sonderlich für Väter. Väter können mich mal.«

Das Schlafzimmer sah gar nicht mal so schlimm aus, abgesehen von den Sachen, die umgeworfen worden waren. Ich schlich hinein und suchte nach den Leichen. Es musste doch Leichen geben. Ich hätte nie gedacht, dass ich jemals nach Leichen suchen würde.

Einmal hockte ich auf der Motorhaube des Thunderbird, hielt für die beiden Ausschau, ohne allzu viel von ihrem Rumgemache im Haus zu hören. Der Himmel war von jenem heißen Grau, das vielleicht Regen verhieß, Regen und schlechtes Wetter, aber vielleicht auch nicht, vielleicht auch nur noch mehr graue Hitze und einen langen schwülen Nachmittag. Als der Wind zunahm, suchten die Vögel in den Friedhofsbäumen Schutz. Die beiden kamen nach draußen, sie hatten die Arme umeinander geschlungen. Als Jimmy Vin weggefahren war, richtete sie ihre Zuneigung wieder auf mich. Jetzt hatte sie wieder etwas für mich übrig. Ich befreite mich, schüttelte ihre Arme ab.

»Ach, Shug, hasst du mich? Sag, dass du mich nicht hasst.«

»Hör auf, Glenda.«

»Sag es. Sag es mir zuliebe, Schätzchen.«

»Seh ich so aus, als würde ich dich hassen?«

»Aber das könnte passieren. Du könntest mich hassen, und darum will ich es wissen.«

»Ich hasse dich nicht, verdammt!«

Ich zog die Fliegentür auf, stand mit einem Fuß im Haus und schaute zum grauen, windigen Himmel hinauf.

»Du musst ja nicht gleich schreien«, sagte sie.

Ich ließ die Tür hinter mir zuklappen, dann drehte ich mich um und sah sie durch die Fliegentür hindurch an.

»Mach lieber deine Bluse richtig zu.«

Die Leichen waren nicht im Schlafzimmer. Also schaute ich im Fernsehzimmer nach, aber da war wohl nichts passiert.

Das Tischbein war hinter dem Kühlschrank gelandet. Ich hob es auf. Am schweren Ende klebten Blut und Haut. Ich trug das Tischbein ins Bad, kratzte es über dem Klo mit dem Messer ab. Da klebte ein Stück Fleisch, das von irgendeiner Stelle eines Menschen abgerissen worden war. Vielleicht von einer Lippe. Vielleicht von einem Ohr. Oder einem Augenlid, aber wahrscheinlich nicht. Der Fetzen wirkte traurig ohne das richtige Gesicht drum herum. Die Haut ging ab wie Kleber, und als der Kleber ins Wasser fiel, spülte ich.

In der Küche entdeckte ich einen Stiefel in der Spüle.

Wasser lief über den Stiefel. Er hatte weiße Adlerflügel.

Ich wäre fast umgekippt.

Ich wusch das Tischbein in der Spüle ab, hob die Tischplatte aus ihrer Gebetstellung auf und steckte das Bein wieder dorthin, wo es hingehörte, damit der Tisch stehen konnte. Ich nahm Besen und Wischlappen, einen Eimer Wasser und einen Schwamm. Erst fegte ich die Scherben zusammen. Ich hob die Teller auf, die nicht zerbrochen waren. Ich hatte schon fast den Boden sauber gewischt, als ich die schwarze Pfanne unter einem Stuhl entdeckte. Komisches Zeug klebte an der Pfanne, ich beugte mich vor und sah genauer hin. Dann zupfte ich das Stück Haut von der Pfanne und entdeckte Haare daran.

Die Haare waren rot.

Ich ging wieder zum Klo und die Haare winkten und winkten beim Runterspülen.

Ich folgte dem Blut in der Küche mit dem Schwamm. Es war an manchen Stellen zu Bildern zerlaufen. Meistens Gesichter oder Landkarten. Ich wischte und wischte und wischte. Ich kletterte auf den Herd, um die Blutflecken von der Decke zu putzen. Überall entdeckte ich neue Spritzer. Sie hatten sich an den merkwürdigsten Stellen versteckt. Ich wischte und fegte und rieb und schrubbte. Dann machte ich mich an die Blutzeichen im Flur.

An der Spüle kippte ich das Wasser aus dem Stiefel, es war ganz blutig. Ich putzte rings um die Spüle. Ich trug den Stiefel hinaus und ging zur Scheune, kletterte auf die Dachträger und steckte den Stiefel in die hinterste dunkle Ecke.

Ich räumte alles weg. Dann machte ich mir ein Sandwich mit Fleischwurst und Mayo. Ich setzte mich vor den Fernseher und sah mir alles an, was lief. Ich saß lange dort. Ich fand ein paar Chipskrümel in einer Tüte und aß sie.

Glenda kam herein, als gerade eine Show lief. Ich hörte sie durchs ganze Haus gehen. Ich hörte ihre Schritte im Flur. Ich hörte sie in der Küche. Ich gab keinen Ton von mir.

Ich wusste, dass sie in der Tür stand und mich lange ansah, bis sie etwas sagte.

»Was ist los, Shug?«

»Hab schon gegessen.«

Kurz darauf, sie stand immer noch da, tauchte Jimmy Vin auf und gesellte sich zu ihr; sie sagte: »Er hat schon gegessen.«

»Ach, wirklich?«

»Was hast du denn zu essen gefunden?«

Ich drehte mich zu ihnen um; er hatte eine blaue Beule an der Stirn. Unter dem linken Auge war ein fetter schwarzer Klumpen angeschwollen, der ihm das Auge zudrückte. Seine Nasenlöcher waren blutverkrustet. Glenda schien erschüttert zu sein, sie war blass, ihre Haare waren ganz durcheinander. Beide hatten dreckige Flecken an den Knien und schmutzige Hände.

»Fleischwurst.«

Er zeigte zur Küche hinüber, sie schaute ihn aus großen Augen verwirrt an und zuckte zwei oder drei Mal mit den Schultern.

»Fleischwurst?« fragte sie. »Mehr nicht? Na, dann wette ich, du hättest gern einen Snack, nicht wahr, Schätzchen?«

Ich drehte mich zum Fernseher um. Ich schaute mir an, was auch immer gerade lief. Eine Show.

»Ich könnte einen Snack vertragen.«


EINE WEILE SCHWANKTEN die normalen Tage. Manchmal dachte ich, das Haus würde zittern. Es war alles ganz normal, aber nichts wirkte normal, und jeden Tag drängten sich Dinge auf, die nicht normal waren. Ein Haus, das zitterte, warf alles ab. Jimmy Vin hielt sich fern und ließ Glenda mit ihren Gedanken allein; sie war ständig betrunken. Jeden Tag wartete sie auf ihn, versuchte zu lächeln, wartete, wurde immer unruhiger, aber er tauchte nicht auf. Noch vor dem Mittag nahm sie ihre silberne Thermoskanne mit ins Schlafzimmer, lag da und fragte ab und zu, ob ich den Thunderbird in der Nähe gesehen hätte.

»Nein. Hör auf zu fragen.«

Ich hatte auf dem Friedhof immer was zu tun. Von Unkraut befallene Grabstellen, vor denen ich bisher noch nie gekniet hatte, zupfte ich jetzt fast kahl. Ein paar der ältesten weißen Steine im alten Teil des Friedhofs waren schon lange vor meiner Zeit umgefallen und mit Haufen aus kleineren Steinen abgestützt worden. Die meisten dieser Grabsteine standen schräg. Ich besah mir die kleineren flachen Steine und wie sie aufgestapelt waren, dann schichtete ich sie neu, einfach so, wie ich meinte. Man konnte die Namen immer noch nicht lesen, aber die verwaschenen Steine standen jetzt stolzer da. Manchmal trat ich die Haufen weg, damit alles umfiel, und richtete die Grabsteine wieder auf.

»Hör auf zu fragen.«

Ich überlegte, ob Red in der Erde lag und die Würmer schon an seinen weichen Teilen fraßen. Augäpfel, Lippen, Ohren, Zunge. Armeen von Würmern, die seine weichen Teile verschlangen. Würmer, die sich durch Haut und Fleisch bohrten. Oder arbeiteten sie sich noch durch die Erde zu ihm vor? Lag er tief begraben, war er in etwas Festes eingewickelt, das den Vormarsch der gierigen Würmer aufhielt? Oder hatten sie ihn einfach über eine steile Klippe gezogen und zu den Buscheichen und ins Gestrüpp hinabrollen lassen, sodass er an der Luft lag, wo die großen Schnauzen der hungrigen Tiere ihn beschnüffelten und die besten Fleischstücke abfraßen? Und wenn sich die großen Tiere satt gefressen hatten, würden die sich windenden Würmer kommen und sich um die Reste an den Knochen kümmern.

»Nein, verdammt! Hör auf zu fragen.«


DER ERSTE, DER RED vermisste und es auch sagte, war Basil. Er hatte wegen einer kleinen Angelegenheit, über die er nicht reden wollte, fast eine Woche im städtischen Knast verbracht; einen Tag nachdem sie ihn freigelassen hatten, tauchte er bei unserem Haus auf. Glenda stolperte gerade sturzbetrunken durch die Küche. Sie machte alle Schubladen auf und schaute hinein, fand aber nie, was sie zu suchen meinte, und ließ die Schubladen offen. Sie murmelte bruchstückhafte Sätze und donnerte gegen die Wände. Seit Tagen hatte sie sich nicht mehr gewaschen oder die Bluse gewechselt, und sie sah so schlecht aus, wie es bei ihr möglich war.

»Armes Mädchen«, sagte Basil, »sie vermisst ihn genauso sehr wie ich.«

»Sie ist betrunken.«

Es war Sonnenuntergang, und der Himmel war wie von Fingerfarben durchzogen; die großen Flecken waren rosa.

»Sie leidet, Shug. Sie leidet richtig.«

»Sie hat nichts gegessen.«

Glenda stolperte an uns vorbei, ließ uns stehen wie Baumstümpfe und wankte ins Fernsehzimmer. Wir sahen zu, wie sie die alte graue Couch erreichte und sich hinlegte.

»Sie leidet so sehr, dass sie nichts essen kann.«

Basil stand da, die Hände in die Hüften gestützt, und schüttelte traurig den Kopf. Er trug ein gestärktes weißes Hemd und eine schwarze Hose, wie zur Kirche, und er hatte sich rasiert. Seine Haare waren sauber geschnitten und gekämmt. Er war in einem lauten weißen Mustang aufgetaucht, der in die Werkstatt musste, damit die Kolben neu eingestellt wurden.

»Du siehst vom Knast ganz erfrischt aus«, sagte ich.

»Ich hab da drin eine neue Seite aufgeschlagen.« Basil grinste linkisch und nickte dann. »Ich hab mich entschieden, Hampelmänner und so ’n Scheiß zu machen. Im Kreis laufen, Liegestützen. Ich muss mal einen klaren Kopf kriegen – hab sogar mit dem Stoff aufgehört.«

»Ehrlich? Seit wann?«

»Morgen sind es zwei Tage. Die sechs Tage im Bau nicht mitgezählt. Die kann man ja nicht rechnen.«

»Hm«, machte ich. »Kann man nicht.« Glenda schlief mit offenem Mund. Sie schnarchte. »So richtig aufgehört?«

»Bis ich meinen Partner gefunden habe, ja. Ich werde nicht gerade zum guten Bürger. Das will ich nicht behaupten. Aber ich kann ja nicht Red suchen, wenn ich ständig so zugeknallt bin, dass mein Verstand nur im ersten Gang läuft.«

»Ich schätze, er ist irgendwo auf Beutezug.«

»Na ja, Red mag ja sicher mal für ein paar Wochen auf die Jagd gehen, ohne ihr was zu sagen, aber nicht, ohne mir was zu sagen.« Basil nahm eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche und klopfte uns zwei heraus. Er hatte ein schweres graues Feuerzeug, das aufklappte und eine große Flamme warf. »Seit der siebten Klasse hat Red nichts Größeres gedreht, ohne dass ich ihm den Rücken freigehalten habe. Seit er so alt war wie du jetzt.«

Auf dem Friedhof hörte man Stimmen. Kinder mit Hunden jagten andere Kinder mit Hunden über Grabhügel und um Grabsteine herum und zwischen den alten schlafenden Bäumen. Sie holten sich im Dämmerlicht gegenseitig ein, klopften sich ab, dann war der andere dran. Die Hunde jagten den rennenden Kindern hinterher. Aus der Entfernung rief eine Mutter immer wieder nach ihrem Kind, es solle jetzt reinkommen, auf der Stelle, sagt dein Vater, es wird dunkel. Das Kinderlachen war lauter als das Rufen der Mutter.

»Die Dinge laufen nicht so gut hier«, sagte ich.

Er roch sogar wie ein neuer, anderer Basil. Er roch nach Seife und Aftershave und Babypuder, glaube ich. Er hatte sich sogar die Haare in den Ohren rauszupfen lassen.

»Hat Red viel mitgenommen?«

»Keine Ahnung.«

»Lass uns mal schauen.«

Basil ging den Flur entlang zum Schlafzimmer und blickte auf das Durcheinander. Glendas Unterwäsche lag auf dem Boden, wo er sie sehen konnte, dreckige Kleidung und dreckige Teller überall. Bis zum Rand volle Aschenbecher. Es roch nach allem Möglichen. Niemand hatte in letzter Zeit die Laken gewechselt, Schweiß und Flecken bildeten Muster darauf.

»Himmel, Junge – deine Ma bricht ja völlig auseinander.«

»Es läuft nicht gut.«

»Ist die Liebe nicht ein Scheiß? Glenda ist am Boden. Völlig zerstört. Da können einem glatt die Tränen kommen, Mann.«

Ich ging zum Fernsehzimmer zurück, Basil folgte mir. Er gab uns frische Zigaretten und warf die Flamme an. Jedes Mal, wenn er ausatmete, seufzte er. Glendas Rasseln wurde lauter. Ein paarmal riss es sie von der Couch hoch, als würde ihr ein Angelhaken mit Schnur in der Brust stecken und jemand zöge daran.

»Ich rolle sie besser aufs Gesicht«, sagte ich. »Nur um sicherzugehen, dass sie nicht auf der Couch erstickt.«

»Puh! Ich überlass das dir, Junge. Ich schätze, ich muss los. Am besten holst du ihr einen Eimer.«

»Hab einen unter der Spüle.«

Basil ging zur Fliegentür, und ich folgte ihm wie ein Schatten. Er sah sich mit klarem Blick um. Selbst seine Körperhaltung war besser.

»Basil, ich muss sagen, dass du mit dem Stoff aufhörst, ist echt ein Ding.«

»Ja, nicht? Das ist echt ein Ding. Aber ehrlich – dass ich keinen Stoff zur Hand habe, hilft da ganz ungemein.«

Die Kinder und Hunde waren immer noch draußen, rannten zwischen den Toten herum und machten glücklichen Lärm. Glühwürmchen hingen blinkend in der Luft, winzige Fledermäuse schossen herab, um sie zu fressen.

»Ich dreh sie besser auf ihr Gesicht.«

»Das hört sich verdammt danach an, Junge.«

Ich holte den Mülleimer und drehte Glenda um. Trockene Spucke pappte ihr den Mund zu, die klebrigen Lippen öffneten sich langsam. Ihre Augenlider flatterten, aber sie schlug die Augen nicht auf. Als das Zucken und Brechen begann, drehte ich ihren Kopf zur Seite und hielt ihr den Eimer unters Kinn. Bei jedem Würgen hüpfte sie auf der Couch. Sie würgte und würgte. Alles, was sie in sich hatte, kam ihr hoch, und ich fing jeden Schwall mit dem Eimer auf und strengte mich sehr an, nicht irgendetwas zu sehen, was ich niemals vergessen würde.


DRAUSSEN NEBEN DEN GRABSTEINEN blühten nur noch die künstlichen Blumen in der sengenden Sonne. Sie wurden zwar von der Hitze ausgebleicht, blieben aber halbwegs gerade auf ihren verblassenden grünen Stängeln stehen. Die echten Blumen gingen in dieser Hitze kaputt, erstickten, fielen in sich zusammen und vertrockneten; schon bald sahen sie auf den Gräbern aus wie hässlicher Müll.

Ich schob die Schubkarre an den Reihen vorbei, sah mir die beliebten Gräber an, auf denen sich die Blumen häuften, und rechte die vertrockneten Blüten zusammen, die verbrannt werden sollten. Das war vor dem Mittagessen. Die Sonne hatte noch nicht ihre volle Kraft erreicht, und es ging eine kleine Brise. Ich rollte die Schubkarre auch an den vergessenen Toten vorbei, bei denen nie Blumen standen. Die vergessenen Toten waren keineswegs nur die von ganz früher, und umgekehrt waren auch unter den beliebtesten Toten welche, die schon hundert Jahre oder noch länger fort waren, aber noch immer Besuch von Leuten bekamen, die ihnen Blumensträuße brachten.

Das Feuerfass, ein großes, rostiges Ding, stand hinter dem Traktorschuppen. Ich zündete erst Papier an, dann warf ich händeweise sommerweißes Gras, Zweige und Äste dazu. Das Feuer wurde schnell größer. Die Flammen schossen züngelnd aus dem Fass. Ich warf Blumen hinein, die ruinierten echten und ein paar von den künstlichen, die nicht mehr nur künstlich aussahen, sondern wie Plastikschrott. Die echten Blumen dämpften die Flammen, die falschen fütterten sie.

Als ich mit der nächsten vollen Schubkarre zum Feuer zurückkehrte, saß Glenda dort auf einem Stuhl aus dem Haus und hielt ihre Thermoskanne in der Hand. Sie trug ein blaues Kleid, das für glamouröse Abende in feiner Gesellschaft gemacht war. Ihre Füße waren nackt. Sie hatte sich ein wenig die Haare gebürstet.

»Ich glaube, man sieht langsam deine Muskeln, Schätzchen.«

»Wirklich?«

»Da oben an den Armen. Du hast schöne, kräftige Schultern.«

Ich kippte die Schubkarre zu ihren Füßen aus. Sie berührte den Haufen mit den Zehen. Dann zupfte sie etwas mit gelben Blütenblättern heraus.

»Glaubst du, das war eine Rose?«

»Verbrenn das, ich hole noch mehr.«

Beim nächsten Mal fütterte ich das Feuer mit ein paar Ästen, bevor ich weitere Blumen hineinwarf. Ich brachte die Flammen dazu, bis weit über das Fass zu züngeln. Glenda und ich standen da und streuten die Blumen hinein.

»Wenn du vor dem Richter stehst«, sagte Glenda, »dann kannst du es auf Red schieben. Du kannst alles Red in die Schuhe schieben.«

Manche Blumensträuße hatten Bänder, auf denen etwas geschrieben stand. Segen ewiglich, Ruht in Seinem Schoß, Geliebt. Ich warf ein Band ins Feuer und hielt es fest, während die Flammen sich auf meine Finger zufraßen.

»Wird dann nicht die Polizei herumschnüffeln und nach ihm suchen? Die Leute ausfragen?«

»O Gott.« Glenda ließ sich auf den Stuhl plumpsen, er ächzte. Ich hörte, wie die Thermoskanne geöffnet wurde. »Ich bin so dumm geworden. Ich bin so dumm. In jeder Hinsicht.«

Als das Band nur noch briefmarkengroß war, ließ ich es ins Fass fallen. Glenda gab auf ihrem Platz sorgenvolle, ängstliche Geräusche von sich.

»Wir werden kein Geld mehr haben«, sagte sie.

Ich glaube, ich bin dann wieder mit der Schubkarre zwischen den Gräbern herumgegangen, um Nachschub zu holen. Ich ließ mir Zeit damit, die Reihen abzufahren. Während ich unterwegs war, tauchten drei, vier Besucher auf und legten frische Blumen ab. Ich hielt mich abseits und trödelte. Ich vertrödelte so viel Zeit, dass Glenda barfuß über den Friedhof kam und sich zu mir gesellte. Sie kam näher und legte mir einen Arm über die Schultern.

»Ich werd schon wieder, Shug. Glaub mir. Ich bin kurz davor, ganz die Alte zu werden.«

»Wann?«

»Der Tag wird schon kommen.«

»Welcher Tag?«

»Schätzchen, Schätzchen – das ist kein bestimmter Tag. Irgendwann in nächster Zeit.«

»Du glühst ja.«

Ein Streifenwagen heulte die Straße entlang, die Blaulichter drehten sich am helllichten Tag, dann folgten ihm zwei Zivilstreifen über den Hügel, irgendwohin.

Ich schob die nächste Karre mit Blumenresten zum Feuerfass, sie lief hinter mir her. Das trockene weiße Gras fühlte sich unter den Füßen an wie Bartstoppel und machte ein kratziges Geräusch, wenn man darauf trat. Glenda folgte mir stumm, und als wir zum Fass kamen, sagte ich: »Na los, setz dich auf deinen Stuhl. Setz dich.«

»Deine Muskeln«, sagte sie. »Da konnte man gerade deine Muskeln sehen. Gut sogar.«

Das Feuer brannte bis weit nach Essenszeit. Auch das Feuer hungerte aus, wurde schwach und fiel zu einer kleinen müden Flamme zusammen. Der Qualm ließ so weit nach, dass er nicht mal mehr eine Spur in der Luft zog, aber er hatte sich schon in meinen Haaren und Sachen verfangen, und so war der Geruch vom Feuerfass überall dort, wo ich stand. Auch meine Hände stanken.

»Du kannst ruhig reingehen, weißt du?«

»Nein, Schätzchen. Hm. Ich fühl mich besser, wenn ich helfen kann.«

So ging das eine ganze Weile. So lange, bis wir beide sahen, wie der Thunderbird auf die lange gewundene Zufahrt des Friedhofs einbog. Glenda wurde ganz still auf ihrem Stuhl, wie ein Fels, ihre Augen sahen nur die grüne, grüne Farbe und die Weißwandreifen. Der Sonnenschein ließ den Wagen noch besonders strahlen. Jimmy Vin kam langsam auf uns zugefahren, beide Hände auf dem Lenkrad, sein Kopf saß steif auf dem Hals, der Blick ging starr nach vorn. Er hielt neben dem Schuppen, vor dem Fass.

Er saß im Wagen, sie hockte auf dem Stuhl, beide starrten geradeaus. Sie zeigte keine Regung. Nicht eine Zuckung. Sie schien nicht zu blinzeln. Keiner von beiden lächelte, gab nach oder rief etwas.

Ich stocherte mit einem Stock im Feuer herum.

Als ich wieder hinsah, stand er neben seinem Wagen. Glenda stand ebenfalls. Sie wirkte ein wenig eingesunken, aber sie stand. Er machte den ersten Schritt, dann blieb er stehen. Sie versuchte einen Schritt in seine Richtung und blieb stehen. Sie sahen sich unentwegt an, weiter und weiter, dann trennten sich die Blicke, und sie eilten aufeinander zu, wie befreit. Sie berührten sich, Kussgeräusche waren zu hören. Sie standen neben dem Feuerfass, umklammerten sich, sagten nichts, gaben nur leises Schnurren und Schniefen und Schluchzen von sich. Seine Hände schwammen umher und fassten sie an.

Sie sprach als Erste: »Ich war gerade dabei, über dich hinwegzukommen.«

»Das hatte ich befürchtet.«

Seine Rückkehr und eine Nacht Schlaf brachten bei ihr alles wieder ins Lot. Dann sah sie sich um und erkannte, dass im Haus lange nichts getan worden war; es war ein stinkendes Durcheinander. Jede Menge kleiner Dinge waren unerledigt geblieben, große Dinge wie Geschirr und Wäsche hatten sich angesammelt.

Glenda wachte früh auf und schien sich im Schlaf in jemanden voller Energie verwandelt zu haben.

»Kaffee. Als Erstes Kaffee, mein Süßer, dann werden wir uns um diesen Dreck kümmern.«

Rings um die Spüle standen die Teller in unordentlichen Stapeln. Erbsen, Makkaroni und Brotrinden hatten sich im Abfluss gesammelt und das Wasser gestaut, bis es fettig und voller schwimmender Essensreste an den oberen Rand der Spüle gestiegen war. Man konnte das Wasser nicht andrehen, ohne eine Überschwemmung zu riskieren.

»Du musst in dem Dreck nach einer Tasse fischen«, sagte ich. »Wenn du eine gefunden hast, kannst du sie in der Badewanne abspülen.«

»Ja. Ja. So weit ist es wohl gekommen.«

Die Morgensonne schien aus einem wolkenlosen Himmel, die Tautropfen im Gras fingen das frühe Licht ein und funkelten, während die Vögel lärmten und herumflatterten, als hätten sie es eilig; wie Vögel nun mal am Morgen so sind. Wir tranken Kaffee und sahen uns das alles durch das Fliegengitter hindurch an. Selbst die Grabsteine schienen über Nacht poliert worden zu sein.

»Also, Schätzchen, zuerst müssen wir den Müll rausbringen.«

»Na, davon gibt’s ja jede Menge.«

Wir trugen den Müll zum Schuppen, und ich trat die Säcke in die Tonnen. Irgendwas Feuchtes wurde dabei herausgequetscht, und ich musste mir die Schuhe abwischen.

»Ich hab doch gesagt, alles wird gut. Hab ich das nicht gesagt?«

»Hast du.«

Sie schlurfte barfuß durch das Gras, der Tau fiel ihr auf die Haut, bis die Füße glänzten. Sie trug Shorts, die nicht gerade mütterlich waren. Aber sie passten ihr prächtig. Sie hatte eins von Reds weißen Hemden genommen, es über ihrem Bauchnabel verknotet und die Ärmel über die Ellbogen gerollt. Ihr Geruch war wieder so gut wie früher, das war großartig. Sie bewegte sich voller Energie, geschmeidig – tänzelnd ist wohl das Wort dafür.

»Unser Haus ist nichts Besonderes«, sagte sie, »aber ich verrate dir was – ich weiß, dass es nichts Besonderes ist.«

»Wir sollten das Haus in einer einzigen Farbe streichen.«

»Kein Geld für Farbe.«

Ich gab ihr einen Klaps auf den Po, einen schön satten Klaps. Ihr Mund öffnete sich zu einem »Oh!«, aber sie sagte nichts. Ihre Hände fuhren nach hinten und rieben die Stelle auf ihrem Hintern. Sie warf mir diesen Blick über die Schulter zu, ihr Mund machte immer noch stumm »Oh!«, und sie rieb sich den Hintern nun langsamer, sodass sich der Stoff bei jeder Bewegung verschob und der Saum ein kleines Stückchen höher rutschte.

Ich glaube, ich hörte ein Kichern.

»Okay. Schon okay, Schätzchen. Ich denke, den Klaps habe ich mir verdient, so wie ich mich in letzter Zeit aufgeführt habe.«

Ich beugte mich vor, um ihr noch einen Klaps zu verpassen, Glenda spannte sich, sodass meine Hand auf einem schön festen, runden Hintern landete, und das Geräusch war süß.

»Also, jetzt reicht’s! Genug.«

Nach dem Klaps zuckte sie hoch auf die Zehenspitzen, ihr ganzer Körper war gespannt, und das Zucken zog die Shorts noch höher. Sie waren, wie gesagt, ohnehin schon nicht sonderlich mütterlich gewesen. Die Shorts ruckten noch ein Stück ihren Hintern hoch, dann nicht mehr.

»Ich will dich nur ärgern«, sagte ich.

Ihre Hände gingen wieder nach hinten, sie zog die Shorts zurück. Dann musste sie lachen. Ein klares, offenes Lachen. Sie wischte mit den Füßen weiter durch den Morgentau und ging zur Küche.

»Wenn ich abwasche, heißt das, du trocknest ab.«

»Schon kapiert«, sagte ich.

Wir machten uns an das dreckige Geschirr. Abwaschen und kratzen und kratzen und abwaschen, spülen und abtrocknen. Bei manchen Tellern brauchte es schon den Daumennagel, um die Flecken abzukriegen. Glenda stand an der Spüle und schrubbte, verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere und wieder zurück. Ab und zu legte sie einen Tanz hin, wie einen Twist. Spülwasser spritzte ihr auf das weiße Hemd, das sie trug, und machte Flecken, durch die man hindurchgucken konnte.

Ich weiß nicht. Ich könnte nicht mehr sagen, wie genau, aber irgendwie fiel das Trockentuch zu Boden und meine Hände flogen zu ihrem Hintern. Sie landeten auf ihrem süßen, tänzelnden Hintern in diesen kurzen Shorts. Sie stand da wie eine Statue. Sie machte ein Geräusch, wahrscheinlich holte sie überrascht Luft. Ihre Haut fühlte sich glatt und geschwungen an, als meine Hände unter den Saum der Shorts glitten. Sie rührte sich nicht. Sie war eine Statue. Meine Hände rutschten höher, fuhren nach vorn, krochen in ihren Schlüpfer und rieben über Schamhaare. Ich schätze, mein Kopf glühte, als ich die Schamhaare spürte.

»Nein. Nein, Shug, nein.«

Shorts und Schlüpfer waren heruntergezogen, ich tat einen Schritt zurück, um es mir anzusehen, und während ich dort hinschaute, überkam mich eine Welle von etwas Neuem, das mir alle Gedanken aus dem Kopf schlug und nur Hitze zurückließ. Ich sprang zu ihr zurück, fuhr durch ihr Schamhaar, zog einen Finger durch die feuchte, fremde Furche, spürte, wie Glenda nachgab. Meine Hände lösten sich, stiegen nach oben und drangen grob unter ihre Bluse.

Als sie fündig wurden, versuchte ich, Glenda umzudrehen, um an ihren Titten zu saugen.

In diesem Augenblick sank sie zu Boden und entglitt meinen Händen. Sie schlug dumpf auf. Sie setzte sich hin, ließ den Kopf sinken, das rabenschwarze Haar fiel ihr um das Gesicht. So blieb sie eine ganze Weile sitzen. Langsam zog sie ihre Shorts wieder an.

»Was um Himmels willen tust du da?«

»Ich wollte dich mal fühlen.«

Sie kam hoch, stand da und schubste mich weg.

»Das geht nicht. Du kannst mich nicht einfach anfassen, Shug. Das kannst du nicht … Das ist nicht recht und … und das kannst du einfach nicht machen.«

»Alle anderen machen es doch auch.«

Sie wich zurück zum schiefen Tisch, setzte sich nicht, zündete sich aber eine Zigarette an. Ihre Shorts waren nicht ganz hochgezogen, sie hingen tief unter dem Bauchnabel und boten immer noch einen schönen Anblick.

»Alle anderen machen das nicht.«

Wir standen einen Moment wortlos da.

»Ich wollte nur mal fühlen. Wie alle anderen auch.«

»Du bist nicht alle anderen.«

»Soll ich dir deinen Tee mixen?«

»Gott, nein. Nimm ein kaltes Bad. Nimm ein langes, kaltes Bad, und dann gehst du raus. Mähen oder so. Genau. Du nimmst ein ganz kaltes Bad, und dann verschwindest du.«

Ich war draußen auf dem Friedhof und fuhr umher, anstatt zu mähen, als ich eine Hupe tönen hörte. Ich blickte zur Straße hinüber und sah Basil, der im weißen Mustang angeschossen kam. Er machte mit dem Finger ein Zeichen, so wie es Freunde tun. Er hatte es offenbar eilig, und ich fuhr weiter herum, bis ich Reifen quietschend bremsen hörte. Kleine Wölkchen stiegen von den Reifenspuren auf. Der Mustang wechselte krachend den Gang und donnerte sehr schnell rückwärts in meine Richtung, bis die Reifen wieder quietschten. Basil stürmte aus dem Wagen, ließ den Motor laufen und die Tür offen. Er eilte zur Steinmauer, die den Friedhof umgab, und sprang darüber.

Als er näher kam, schaltete ich den Traktor aus.

»Woher zum Teufel hast du das Hemd?« fragte er.

»Das hier?«

»Woher hast du das Hemd?«

»Aus dem Haus.«

»Dem Haus?«

»Oben aus dem Haus.«

»Das ist Reds Hemd, Fettsack. Verdammt. Verdammt. Seit wann lässt dich Red seine Sachen tragen?«

»Tut er nicht.«

»Ich weiß, dass er das nicht tut. Das weiß ich. Üblicherweise würde er dir eins aufs Maul geben, wenn du sein Zeug auch nur anfasst. Er würde dir den Arsch versohlen, bis dir Butter zu den Ohren rauskommt.«

»Aber du sagst es ihm doch nicht? Bitte sag Red nichts.«

Er sah mich ganz fest an, so als ob ich ein Test wäre, den er bestehen musste, ohne zu wissen, wie die Frage lautete. Ich hatte ihn noch nie so wütend gesehen. Er schnalzte immer wieder mit der Zunge und blickte mich an.

»Ich hab das Hemd gesehen und dich eine Sekunde lang für Red gehalten.«

»Hab Benzin auf meins gekriegt.«

»Ja, wirklich, hier stinkt was zum Himmel. Hast du eine Ahnung, wo er ist? Hast du? Antworte mir!«

»Woher denn, verdammt? Meistens sagt er noch nicht mal Buh zu mir. Das weißt du doch.«

»Hier stimmt was nicht.« Er stand krumm da, seine Hände und Füße bewegten sich ohne Unterlass. Dabei schüttelte er die ganze Zeit den Kopf. »Ich frage mich nur, seit wann du den Nerv hast, seine Sachen anzuziehen? Seit du weißt, dass er dich nicht erwischen wird? Das ergibt einen Sinn für mich. Du weißt, dass er dich nicht erwischen wird.«

»Das tut er auch nicht, wenn du nichts sagst. Verpfeifen darf man nicht, stimmt’s?«

Er drehte sich um, lief zur Mauer, sprang drüber und in den Mustang und düste davon. Ich wusste, er würde zum Haus fahren. Ich wendete den Traktor und fuhr los, doch er würde viel früher dort sein.

Ich fuhr, so schnell ich konnte, über den alten furchigen Boden. Als ich zum Haus kam, sah ich, wie er durch die Fliegentür schrie. Ich konnte die harten Sehnen an seinem Hals sehen. Bei dem Traktorlärm hörte ich ihn nicht. Ich nahm aber an, dass Glenda drinnen stand und zurückschrie.

Als ich nah genug war, hielt ich an und hörte Basil: »Das beweist doch, dass hier was faul ist. Du würdest es nicht wagen, mir zu sagen, ich solle wegbleiben, wenn du nicht wüsstest, dass Red nicht auftaucht und dir ’nen Sprung in die Platte macht. Nicht in einer Million Jahren würdest du das.«

Er sah mich wütend an, stieg in seinen Wagen und raste den zerfurchten Weg entlang. Glenda und ich starrten uns an, starrten durch die Fliegentür, anstatt zu sagen, was zu sagen war, dann drehte sie sich um und verschwand im Haus. Ich wendete den Traktor und fuhr ziellos umher.


SPÄTER LAG ICH IM BETT, als ich erfuhr, dass ich umziehen würde. Dass meine Zukunftspläne völlig neu gemischt wurden. Die Sonne schien noch, aber sie war nur noch ein schimmernder Spalt in weiter Ferne, und ich lag bäuchlings auf den Laken und sah zu, wie sie leuchtete und immer kleiner wurde. Dann kamen Jimmy Vin und Glenda an die Tür, er hinter ihr; sie standen da, er grinsend, sie nicht.

»Nenn mir einen Ort, wo du schon immer mal hin wolltest«, sagte sie.

»Ich? Norwegen«, sagte ich.

»Was Näheres.«

»Norwegen ist was für Wikinger, finde ich.«

»Nicht so weit weg.«

»Okay. Chicago, Illinois.«

»Sag New Orleans. Versuch’s mal mit New Orleans.«

»Was ist denn da?« frage ich.

»Das Tino’s, Kumpel«, sagte er. »Das Tino’s ist ein Restaurant in dem Viertel, das sie dort French Quarter nennen. Da soll ich ab nächsten Montag kochen.«

»Erinnerst du dich noch an Elvis in King Creole, Shug? Das ist New Orleans.«

»Wirklich?«

»Das Tino’s liegt praktisch an der Bourbon Street. Das ist die Straße, nach der alle ganz verrückt sind. Leute von überall kommen dahin und hängen ab. Wenn du wolltest, könntest du dich auf die Bourbon Street stellen, ein Ei werfen, und du würdest damit fast bis zum Tino’s kommen. Ist nur ein paar Meter vom Dauphin entfernt.«

»Aber warum? Warum sollen wir da hin?«

»Du weißt, dass wir besser nicht hierbleiben. Stell dich nicht dumm«, sagte Glenda.

»Was zum Teufel soll ich in New Orleans, verdammt?«

»Mir gefällt dieser Ton deiner Mutter gegenüber nicht. Es ist nicht recht, dass ein Junge solche Wörter in den Mund nimmt.«

»Ich fürchte, das hat man ihm so beigebracht.«

»Und was haben wir da, ein Haus, ein Boot oder was?«

»Ein Haus. Wir werden ein Haus haben. Da gibt es ganz irre, geheimnisvolle Häuser. Alte, fremdländische Gebäude mit Efeu und großen Blumen.«

»Kriege ich mein eigenes Zimmer?«

»Sicher. Sicher kriegst du das.«

»Und hör mal, Junge, bei dem Essen da unten fällst du vom Hocker. Du brauchst nur die Straßen entlangzugehen und zu schnuppern, das haut dich schon um. Die sind berühmt für ihr Essen, und das aus gutem Grund. Die Küche dort ist eine wunderbare Herausforderung.«

»Was für Essen zum Beispiel?«

»Zum Beispiel Shrimps, so groß wie Hühnerbeine.«

»Ich hab noch nie Shrimps gegessen.«

»Na, dann fangen wir gleich ganz oben an. Das werden die besten Shrimps sein, die du je essen wirst.«

»Und dazu Gumbo, Shug. Krapfen. Pralinen.«

»Und Muffulettas.«

»Was zum Henker ist das denn?«

»Das ist so eine Art Sandwich. So groß wie ein Kuchen. Da kommt alles Mögliche an gutem Zeug drauf. Austern, Oliven, Salami, Shrimps, was auch immer. Da brauchst du anderthalb Stunden, um eins zu essen.«

»Ach, ich weiß nicht.«

»Na, ich schon, Shug. Ich weiß, dass es sein muss. Wir müssen hier weg. Wir müssen raus hier, und du weißt das auch.«

»Und wann?«

»Sobald die da unten mich zurückrufen.«

»Tino ruft an?«

»Nicht Tino selbst. Ein anderer Typ, den ich dort kenne. Tino ist weg.«

»Und ich kriege all das Essen und mein eigenes Zimmer?«

»So lautet der Plan.«

»Und wie steht’s mit einem Hund?«

»Ein Hund, ach, ich weiß nicht. Hunde sind launisch. Die Haare bleiben in den Klamotten hängen. Und du weißt, was ich davon halte.«

»King Creole«, sagte ich. »King Creole. Erzähl mir noch mal von diesem Sandwich. Wie heißt das doch gleich?«


ES WEHTE EIN HEFTIGER WIND, und der weiße Kissenbezug schlug an meinem Gürtel wie der Flügel eines verletzten Vogels, der mich durch sein Flattern das Fallrohr hinaufheben wollte. In meiner Gesäßtasche steckte ein Meißel. Mastrinder standen auf dem Schlachthof. Ich konnte die Pferche von dort oben sehen, wo ich mich an das Fallrohr klammerte. Das Fenster des Arztes war mit neuem Holz verstärkt worden. Das Holz war in einem dunklen Rot gestrichen, das zu den Ziegeln passte. Die Mastrinder kauerten ganz friedlich in den Pferchen und warteten auf den Morgen, wenn die Schlachtermesser sie finden würden. Sie blieben still, jammerten nicht. Ich stand auf dem Fensterbrett und zog den Meißel aus der Tasche. Eine Weile betrachtete ich von dort oben die Welt. Sie sah so aus wie immer, nur dass ich mehr davon auf einmal sah. All die Rinder kauerten da und warteten. Der Flügel flatterte an meinem Gürtel. Ich hob diesmal nur einen Fuß und trat die Scheibe ein, dann drückte ich die restlichen Scherben aus dem frischen Holzrahmen. Das Glas fiel klirrend zu Boden. Der alte Arzt musste Probleme haben. Er schwamm wohl nicht gerade im Geld, nahm ich an, denn er hatte versucht, die alten, schwachen Schränke zu reparieren, anstatt neue, kräftige zu kaufen. Die Schubladen gingen mit noch weniger Schlägen auf als beim letzten Mal. Ich füllte den Kissenbezug, bis er prallvoll war, dann band ich ihn mir wieder an den Gürtel. Ich ging zum Fallrohr und ließ mich hinunter. Der weiße Flügel hing nur noch herab. Kein Flattern mehr. Die Mastrinder rührten sich nicht, auch nicht, als ich an ihnen vorbeiging und rief: »Muh! Muh! Hier lang, ihr blöden Viecher, hier lang. Muh! Muh!« Ich muhte auch noch auf dem Stadtplatz, lief an geschlossenen Läden vorbei, über dunkle Gehsteige bis zu der Straße, wo Patty wohnte. Der weiße Mustang stand dort am Straßenrand. Ich öffnete die Beifahrertür, schüttete die Flaschen und Schachteln auf den Sitz und rannte los. Ich hatte es nicht weit, aber ich kam bis zu Hause fürchterlich ins Schwitzen.


GLENDA NANNTE MICH NICHT mehr Schätzchen. Sie umarmte mich auch nicht mehr andauernd, wenn sie gerade einen Augenblick schön fand. Sie nannte mich nur noch Shug. Zweimal versuchte sie es auch mit Morris, Morris, hier, Morris da, aber irgendetwas am Klang meines richtigen Vornamens brachte sie sofort wieder zurück zu Shug, einfach nur Shug.

Ab und zu machte sie Versprechungen wegen New Orleans: »Du wirst dort unglaubliche Menschen kennenlernen, Shug.«

Und: »Shug, es besteht die gute Chance, dass du auf dem Golf von Mexiko segeln lernst.«

Und: »Ach Shug, bei den Krapfen dort vergisst du schnell die Torten von hier.«

An jenem Abend gab die Hitze in der Dunkelheit endlich nach, und Glenda und ich schauten fern, während eine leichte Brise durch die Fliegengitter hereinströmte. Die Show sollte lustig sein, aber der lustige Teil tauchte nicht auf.

»Was soll denn daran witzig sein?« fragte sie. »Was ist denn an einer Brillenschlange mit einer Blume in der Hand und einem Regenmantel lustig? Und das Mädchen? Die ist noch nicht mal wirklich blond, Witze erzählen kann sie nicht und tanzen auch nicht. Aber sie ist im Fernsehen.«

Die Küchentür quietschte, und Carl kam mit holprigen Schritten ins Fernsehzimmer. Seine Klamotten waren weiß, aber ungepflegt, dreckig, und wenn er sprach, roch man Bierschwaden.

»Hi«, sagte er. Er sah sich für eine Minute die Show an und lachte. Er setzte sich nicht. Zwei Sekunden lang versuchte er zu tanzen wie die Frau im Fernsehen. Wenn er sprach, verließen ihn die Worte nur langsam und nahmen die Formen an, die die Drogen ihnen vorschrieben. »Hört mal, immer noch keine Spur von ihm?«

»Nicht den Hauch«, antwortete ich.

»Tja, Ma wird langsam unruhig wegen ihres Jungen, wisst ihr?«

»Er wird schon auftauchen, wenn ihm danach ist.«

Glenda sprach nicht mit ihm, Carl stand da, schaute sich die Show an und lachte allein. Er hörte Witze, die Glenda und mir entgingen. In der Werbepause fasste er in meine Haare und zog daran, sodass ich ihn ansehen musste. Er war kurz davor, in die Luft zu gehen.

»Dachte, wir gehen Frösche fangen.«

»Dachtest du?«

»Dachte, wir fangen uns ’n Haufen Frösche.«

»Heute Abend?«

»Sofort. Zieh dir die Schuhe an.«

Glenda fragte nur: »Kannst du denn fahren?«

»Ja. Ja.«

»Okay, dann haut ab.«

Carl fuhr Grannys Kombi. Ein Scheinwerfer war kaputt, und auf der Ladefläche rollten alte Zeitungen und leere Bierdosen herum. Ich konnte keine Speere sehen, nur eine Flinte, die auf der Rückbank lag. Ich bohrte einen Finger in den Lauf und tippte auf ein Kleinkaliber.

»Wo wollen wir sie denn fangen?«

»Hier.«

Als wir an die Steinmauer kamen, die den Friedhof begrenzte, trat er auf die Bremse und wirbelte Staub auf, der sich im Licht des Scheinwerfers drehte. Der Motor tuckerte.

»Rutsch in die Mitte«, sagte er.

Basil kam zwischen den Schatten hervor, öffnete die Tür, schob mich beiseite.

»Los«, sagte er, »rutsch rüber, Fettsack.«

Unterwegs sagte Basil: »Hast ja heute Abend deine eigenen Sachen an.« Schon an seiner Stimme konnte ich erkennen, dass sein Blut voll war mit dem Stoff vom alten Doc. Er legte demonstrativ eine Pistole auf den Sitz zwischen seine Beine. Ich hatte ihn noch nie mit einer Pistole gesehen. »Dachte, wir halten mal im Wald ’n kleines Schwätzchen, Junge. Wir reden mal über Sachen, die du vielleicht weißt und uns nicht verrätst.«

»Ich bin hier zum Fröschefangen.«

»Vielleicht. Vielleicht. Aber erst mal beantwortest du uns ein paar Fragen.«

Die toten Frösche landeten im Wagen. Niemand hatte Speere mitgebracht, also schossen sie auf sie. Der Kombi stand so, dass der Scheinwerfer auf die Wasseroberfläche gerichtet war und die Froschaugen im Licht aufleuchteten. Die kleinen Kugeln aus dem Gewehr verpassten ihnen kleine, saubere Löcher. Die Frösche waren gut zu sehen und mit dem Gewehr leicht zu treffen. Die Pistole traf nicht so gut und zerfetzte die Frösche. Die Beine waren ohnehin alles, was wir wollten. Dass die Kugeln ihre Leiber trafen, war also egal.

Carl und Basil redeten eine ganze Weile nicht mit mir. Basil hatte eine kleine Flasche mit trübem Schwarzbrand mitgebracht, und beide waren mit Pillen zugedröhnt. Selbst in diesem Zustand schoss Carl richtig gut. Basil ballerte herum wie ein betrunkener Cowboy. Wenn er Froschaugen aufleuchten sah, ging er schießend auf sie zu und ließ das Wasser tanzen, bis eine Kugel zufällig einen Frosch zerfetzte.

»Das ist das Land vom alten Tribble«, erklärte Carl. »Kennst du Tribble?«

»Der mit dem einen Auge?« fragte Basil.

»Der mit dem Haus am anderen Ende des Höhenrückens.«

»Hat der noch beide Augen?«

»Das ist ein anderer Tribble.«

»Dann kenn ich ihn wohl nicht.«

Der Teich war flach und geformt wie eine Schüssel. Das Wasser hatte die Farbe dünner Erbsensuppe. Rings um den Teich standen grüne Stängel mit schmalen Blättern. Ich lief dazwischen herum und sammelte die toten Frösche ein, bis wir eine ziemliche Menge zusammenhatten. Ein langer Stock half mir dabei, sie aus dem Wasser bis ans Ufer zu holen, wo ich sie herausfischte und in den Wagen warf.

»Wann darf ich mal schießen?«

Die beiden sahen mich an. Sie hielten ihre Waffen in den Händen und glotzten mich mit ausdruckslosen Gesichtern an. Sie standen da nicht sonderlich ruhig, sondern bewegten sich, als würde die Erde unter ihren Füßen buckeln und Wellen schlagen.

»Ich will dir mal was sagen«, fing Carl an. »Da draußen hab ich zwei oder fünf, vielleicht sogar acht Arschlöcher umgelegt, die mir nie was getan hatten. Das Einzige, was sie getan hatten, war, dort auf die Welt zu kommen, wo mir befohlen wurde, auf sie zu schießen. Hast du mich verstanden? Das ist alles. Mehr nicht. Und trotzdem hab ich ihnen die Scheiße rausgepustet! Die Gedärme! Also, Shug, wenn sich herausstellt, dass irgendwer hier meinen Bruder weggeputzt hat, dann will ich, dass du weißt, dass ich was ganz Besonderes für die Arschlöcher habe, die das getan haben.«

»Würde dich das denn nicht zum Mörder machen?«

»Und?«

»Ich möchte dich nicht als Mörder sehen.«

»Die Wahl hast nicht du zu treffen.«

Basil kam zu mir, die Pistole in der linken Hand, packte mich mit der rechten an der Kehle und drückte zu. Seine Augen waren ganz trüb. Sein Griff hatte nicht Reds Stärke.

»Verrate mir mal, Fettsack, wer ist der Bursche in dem T-Bird?«

Er ließ ein wenig los.

»Der wer in dem was?«

»Hat deine Mama einen neuen Freund, der einen Thunderbird fährt?«

»Einen Thunderbird? Schön wär’s!«

Er schüttelte mich, aber das war nichts im Vergleich zu früheren Malen.

»Lüg mich nicht an, Junge. Tu das nicht.«

Ich hob die Hände, schubste Basil weg und trat mit geballten Fäusten einen Schritt zurück.

»Hast du vergessen, wer mein Daddy ist?«

»Du hast mich geschubst. Hast du das gesehen? Er schubst mich. Dieses fette kleine Arschloch.«

Ich glaube, ich rückte einen Schritt näher zu Carl.

»Versuch mich ja nicht einzuschüchtern, Basil. Nur weil du mal gesessen hast, heißt das noch nicht, dass du mir Angst einflößt.«

Carl fing an zu lachen. Das half, das wusste ich. Sein Lachen ließ Dampf ab. Das Lachen änderte alles. Basil lachte auch, irgendwie.

»Hör sich mal einer das freche Mundwerk dieses Scheißers an.«

»Ich hab’s gehört, ich hab’s gehört. Klingt ganz wie jemand, den wir kennen, oder?«

Danach ließen sie mich zwei Mal mit der Pistole schießen. Es leuchteten keine Frösche auf, die ich hätte treffen können, also schoss ich nur dem Teich ins Herz.

»Kann ich noch mal?«

»Keine Munition mehr«, sagte Basil. »Nächstes Mal nehmen wir mehr mit, Junge.«

Wir saßen bei laufendem Motor im Kombi, als ein paar Frösche anfingen, darin herumzuhüpfen. Drei oder vier waren nur angeschossen, nicht tot. Sie quakten röchelnd, sprangen gegen die Scheiben, fielen herab und machten nasse, platschende Geräusche. Ihre Sprünge waren armselig und gingen nicht hoch genug. Sie landeten komisch und taumelten, als hätten sie das Gleichgewicht verloren. Wir saßen schweigend da und beobachteten, wie die Frösche, die wir für mausetot gehalten hatten, immer wieder davonzuhüpfen versuchten.

»Himmel«, sagte Carl. »Schnapp sie dir. Bring sie raus zu mir ins Licht.«

Verwundete Frösche ohne Gleichgewicht waren leicht zu fangen. Ich packte sie an den Beinen und brachte sie Carl, der ein Jagdmesser in der Hand hielt. Basil nuckelte nur an seiner Flasche und schaute zu. Carl legte die Beine über die Klinge und riss die Schenkel ab, während die Klinge die Gelenke durchtrennte. Die Körper warf er in den Teich. Sie machten noch immer Froschgeräusche. Das Abtrennen der Schenkel dauerte nur eine Minute. Die Körper quakten in der Luft und platschten ins Teichwasser.

»Ohne Beine werden sie ertrinken«, sagte Carl.


IHRE WORTE BEFREITEN all die Schreie in mir. Der Thunderbird hielt neben der Fliegentür, Glenda stieg aus und kam herein. Der Thunderbird fuhr davon, sie hatte eine Tüte aus der Eisdiele dabei.

»Hast du schon gegessen?«

»Ja. Ist das Nachtisch?«

»Bananensplit, Shug. Iss, bevor es schmilzt.«

Der Tisch wackelte hin und her, als wir uns setzten. Glenda rauchte wie immer, ich schlang das Eis herunter. Der Tisch kippte in die eine Richtung, wenn ich mich vorbeugte und einen Löffel voll nahm, und in die andere, wenn ich mich aufrichtete und kaute. Ich aß schnell, und der Tisch wackelte hin und her.

»Heute kam der Anruf vom Tino’s. Jimmy Vin hat die falsche Antwort gekriegt.«

»Schon okay.«

»Nein, eigentlich ist es das nicht. Wir müssen hier weg, da bin ich mir sicher. Wir können unter diesen Umständen nicht hierbleiben. Er hat gerade noch woanders angerufen, und diesmal hat er die richtige Antwort bekommen.«

»Wohin also?«

»Auf ein Schiff. Die Art von Schiff, die so groß ist wie eine Schule. So groß, dass du die Wellen kaum spürst. Morgens soll er Frühstück zubereiten, nachts als Barkeeper arbeiten. Auf einem Ozeandampfer.«

»Und wann?«

»Wenn er morgen seinen Gehaltsscheck kriegt, heißt es: Adieu, kleines altes West Table, hallo großes Meer.«

»Das ist verdammt bald.«

»Das Schiff fährt an einem bestimmten Tag ab. Es segelt von Miami nach Südamerika, nach irgendwo da unten. Das Schiff fährt runter und wieder rauf und hält unterwegs bei all diesen Urlaubsinseln.«

»Das hört sich gut an. Klingt toll.«

»Glaub ich auch. Ich bin mir sogar sicher. Aber du kannst nicht mit.«

»Was?«

»Du kannst nicht mit. So sind die Bestimmungen.«

»Das kannst du doch nicht machen.«

»Ich hätte beinahe auch nicht mitfahren können, aber Jimmy Vin hat behauptet, wir seien verheiratet und ich könne in der Kombüse helfen, wo auch er arbeitet. Aber es gibt keinen weiteren Platz mehr, Shug. Du wirst zu Granny ziehen müssen.«

»Glenda? Glenda, du verlässt mich einfach so? Du gehst einfach und lässt mich allein?«

»Nein. Nein. Hör mal – du kannst bei Granny einziehen.«

Ich wollte vor anderen nicht meine Gefühle zeigen, vor niemandem, auch nicht vor Glenda.

»Ist es wegen der Sache in der Küche? Wegen neulich in der Küche?«

»Nun stell mich nicht als die Böse hin. Das bin ich nicht. Glaub das nicht. Aber ich muss jetzt packen, ich hab ’ne Menge zu tun.«

»Es ist wegen der Sache in der Küche, richtig?«

»Jetzt ist es aber genug! Genug jetzt, und kein Wort mehr.«

»Alle anderen machen es doch auch, deshalb hab ich es gemacht.«

»Das ist nicht der Grund. Du kannst einfach nicht mit. Kein Wort mehr.«

Die Flasche, in der ich mein Leben lang all die Schreie verkorkt hatte, zerbarst. Die Schreie machten sich dort Luft, wo niemand sie hören konnte. Der Weg, auf dem ich ging, bestand nur aus sonnenverbrannter Erde, und bei jedem Schritt wirbelte Staub auf. Ich ging allein und spürte, wie die Schreie sich freimachten. Ich schrie wegen Ereignissen, die ich schon fast vergessen hatte. Ich schrie den sonnenverbrannten Weg entlang, vorbei an Zäunen und Kühen. Teile in mir, die ich nicht verstand, lösten sich und schnürten mir die Kehle zu. Die Kühe lagen da und lauschten meinen Schreien, als wüssten sie genau Bescheid. Sie sahen zu mir herüber, rührten sich aber nicht. Ich stieg zu ihnen über den Zaun und schrie sie an. Hinter ihnen lag ein trockenweißes, aufgesprungenes Bachbett zwischen Bänken mit sommerlichem Unkraut. Ich ging schreiend den Bach entlang. Er war trocken, aber er musste ja irgendwo hinführen. Ich schrie das harte, ausgetrocknete Bachbett hinunter, lief an Felsen vorbei und unter Bäumen her, bis ich wieder auf karges Land kam.

Ich schrie, bis meine Kehle wund war und die Sonne unterging und verschwand.

Dann ging ich im Dunkeln ohne jede Regung heim.

Ich kletterte in die hinterste, dunkelste Ecke des Traktorschuppens, zwischen Spinnweben und Fledermauskot hindurch, und fand den Stiefel. Ich trug ihn wie einen Laib Brot unterm Arm und lief die Gehsteige entlang, vorbei an Stadtmenschen, die all die unwichtigen Dinge taten, die Menschen eben so taten. Ich ging an ihnen vorbei und fühlte mich wund und unerkannt.

Ich klopfte laut an dem Haus an, wo Patty wohnte. Basil öffnete ohne Hemd und mit einer Bierdose in der Hand.

»Was ist, Junge?«

Es gab keine Flasche mehr für meine Schreie.

Ich hob den Stiefel hoch und hielt ihn mit beiden Händen, sodass die Adlerschwingen gut zu erkennen waren, und Basil fing an zu weinen.


DEN GANZEN TAG LIESS ICH Glenda packen. Sie packte ihre Sachen in Pappkartons. Mir gefiel, wie ihre Hände die frischen, sauberen Sachen von der Leine zusammenlegten. Ich mochte, wie sie bei der Arbeit summte.

»Aber nimm auch die Kleider mit, in denen er dich so hübsch findet. Wie eine Puppe.«

Sie packte sechs Kartons mit Sachen, die sie unbedingt dabeihaben musste.

Einmal sagte sie zu mir: »Wir werden in einem Jahr wieder zurück sein. Vielleicht früher.«

Ich ließ sie packen.

Als ihr das erste Mal auffiel, dass Jimmy Vin zu spät kam, meinte sie: »Ist ja noch Zeit. Er ist wahrscheinlich auf einen Abschiedsdrink mit den Leuten im Echo geblieben. Bestimmt sogar. Es ist ja noch Zeit.«

Etwas später sagte sie: »So schlimm ist es bei Granny nicht. Und in ein paar Jahren gehst du zu den Marines.«

Die Sonne wendete sich ab, als würde sie Glenda auslachen. Bei Sonnenuntergang ging es mit ihren Hoffnungen bergab. Unentwegt sah sie auf den Weg durch den Friedhof und seufzte sorgenvoll, doch niemand kam.

»Und achte darauf, dass du dir die Haare schön machst für ihn.«

»Der Wagen muss eine Panne haben.«

»Das wird es wohl sein.«

Je aufgewühlter sie war, desto süßer wurde sie. Ich mixte ihr eine Thermoskanne Tee. Es wurde immer dunkler, doch sie sah weiter auf den Weg hinaus.

»Johnny läuft im Fernsehen«, sagte ich. »Willst du Johnny gucken?«

Als Johnny vorbei war, mixte ich ihr noch eine Kanne.

»Ich weiß überhaupt nicht, was zum Teufel los ist. Vielleicht will ich es auch nicht wissen.«

»Du weißt, was du wissen musst – er kommt nicht. Er holt dich nicht.«

»Bitte sag es nicht so.«

»Er hat dich fallen lassen. Glenda, er hat dich fallen lassen. Jimmy Vin kommt nicht.«

Sie war am Boden zerstört, wie platt getreten. Alle Hoffnung war dahin. Sie saß am Tisch, legte den Kopf auf die Arme und weinte, bis sich neben ihren Händen eine Pfütze bildete.

Ich schob ihr rabenschwarzes Haar nach hinten, um in ihr weinendes Gesicht zu schauen.

»Du bist nicht allein.«

So ging das die ganze Nacht weiter.

»Aber du wirst mich nicht fallen lassen, oder, Schätzchen?«

»Nein.«

»Du bist anders, Schätzchen. Oder? Bist du anders als die anderen?«

»Du hast mich erzogen.«

»Aber woher kriegen wir Geld?«

»Ich besorg uns welches.«

»Wie denn, Schätzchen?«

»Darüber mach dir keine Gedanken.«

Im Laufe der Nacht wurde sie immer betrunkener und anhänglicher. Sie umarmte mich ständig. Wir tanzten ohne Musik, bis kurz vor Sonnenaufgang. Sie ließ ihren Kopf auf meine Schulter sinken. Sie roch gut. Ihre Lippen strichen über meinen Hals.

»Ich mag es, wie du in dem langen grünen Teil aussiehst, das du manchmal trägst.«

»Ach, Baby, das hab ich eingepackt.«

»Ich sagte, ich mag es.«

Ich drückte die Fliegentür auf und ging hinaus auf die Treppe. Ich setzte mich in Richtung Sonne. Kurz darauf kam Glenda an die Fliegentür und flüsterte mir etwas zu. Ich drehte mich um, wollte sehen, was sie trug.

Sie hatte mich verstanden.

Ich blickte zur Sonne, und Glenda stellte sich hinter mich. Ich spürte ihre Knie im Rücken. Die Sonne war irgendwie anders. Nicht so rund wie sonst, aber hell leuchtend. Bei all dem Sonnenschein, der in meine Richtung fiel, gab es nichts, was ich sehen wollte. Ich starrte in die Sonne, bis ich nichts mehr sah. Ich spürte ihre Finger in meinen Haaren. Ich hob die Hände, streckte sie hinter mich und strich über ihre langen Beine in dem glatten, weichen grünen Stoff. Ich strich ihre Beine auf und ab. Sie bewegte sich nicht. Ich sah nichts, nur einen riesigen Lichtfleck. Sie rührte sich nicht, als meine Hände höher fuhren.

So waren die Sonnenaufgänge für sie und mich nie wieder.
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